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DIE BnbeinieiM, von dewn in «Iies<ni Budi di«' Rede wt,
stellen in keinerlei Beziehung zu den Bohcmien.s, aus denen

die DraniaUker der BoulevonN Synonyme von (iaunem und
Meuchelmördern gemacht linb<n, KlM'iwowenig rekrutieren nie

sieh unter den Bärenfiihreni, den Säbelschling< in, Sicherheit»-
k( ftenhändleni, den Lehrern des Mnn-geuiiuit-auf-jeden-
r.ill, den Maklern der Untergründe des Hörsenspiels, noch
III den lausend anderen geheimnisvollen und unbestimmten
Industrien, deren Houptindustrie darin b«steht, daß sie k» ine
hüben, und die stets zu allem In-reit sind, nur nicht zum Guten.

Die Boheme, um die es sieh in diesem Buche Handelt, ist

kl ine Rasse von heute, ie hat zu allen Zeiten und an allen

Orten bestanden, und sie kaini ü.if erlauchte Abkunft Anspruch
innehen. Im griechischen Altertum — um in dieser Genea-
logie nicht weiter zuiückziigreifen — lebte ein berühmter
Bohcmien, der, bei einem I^-ben aufs Geratewohl und in den
Tag hinein, die Gauen des blühenden loniens durchzog, indem
er das Hrot des Almosens aÜ, und abends Halt machte, um
die harmonische Leier, die Helenas Tiiebesabenteuer und
Troias Fall besungen halte, an den Herd der Gastfreund-
sihaft zu hangen. W'eim sie die Leiter der Zeitalter nieder-
steigt, findet die motlerne Boheme Ahnen in allen künstle-
rischen und literarischen Epociien. Im Mittelalter fuhrt sie

inil den Spielleuten und den Improvisatoren, den Kindern
des fröhlichen \>'isscns, all den melodischen Vagabunden der
Lander der Touraine, die homerische Überlieferung fort: mit
all ^en irrenden Mus<>n, die, den Ou*'''''''>ck des Notdürftigen
und die Harfe des Troubadours auf dem Rücken, singend
durch die Ebenen des schonen Landes zogen, wo die goldene
Rose der Clemence Isaure eiblühen sollte.

Um die Zeit, die von den Tagen der Ritler als Übergang
dient z,ur Vlorj^emote der Reucjssance, durchläuft die Bolieme
noch weiter die Straßen des Kotügreichs und schon ein wenig
die Gassen von Paris. Es ist Meister Pierre Gringoire, der
Freund der Bettler und der Freund des Fastens; mager und
verhungert wie es nur ein Mensch sein kann, dessen Dasein
nichts ist als eine einzige lange Fastenzeit, tritt er das Pflaster
der Stadt, die Nase in der Luft wie ein Hund, der den Geruch
der Küchen und der Bratlokale «ittert; vor den Augen voll

schwelgerischer Begierden werden die Schinken, die' an den
Hakenstongen der Sclilacliter hängen, wenn er sie nur ansieht,



niager, uikI «Iciuiiliii lüßt »i- in stnncr PlmiitaM«' und leidtr!
nicht in stinrn Tasthin «lio zehn TüIit klingen, di« i)un die
Herren St-lwiin-n v. rsj>nMjK.n linln-n nU Zahlung »tlr die sehr
fromme und >ehr (indtichlige Posse, gediditet für das
ThenUi im Saal d«s Juslizpalasles. Neben diesem Imurigen
und melan.holisthen IVoHl des I.iebluiJH'i-» der Ivsmeralda
können die ("hnuiik.ri iler Bolnine einen (Jefährten von
«eiüger asketischer J.aune und von f'rcudigenin Austlnick
Nerzeuhuen; es ist der Meisler Irnn^ois Vülon, der Liebhak-r
der Sflionen, die da Helmsebmiedin war. Der «ar Poel
uiul Iwuidslreieher pai- excellenre, und seine P.K-sie, von kr«!
liger J'-rfindinig, wiuile, ohne Zweifel iidolge jener Alimnigen,
die die Allen ihren vales zuselireiben, unaufhörlich verfolgt
von einer merkwiinligen Sorge um den (ialgen, an «lern be-
sagter Villon eines Tages fast mit einem IJanfkragen aufge-
knüpll worden wün-, weil er sich die l'arlie der 'I'aier des Königs
.
llzu genau halle ansehen wollen. KImii dieser Nilion, der
mehr als einmal die F'olizei wache«, die ,,i,.., ihm auf die Fersen
schickte, außer Alem gelaufen hatte, diese i- larmen<lc Gost der
Bu.len fler Rue Pierre-Lescot, dieser Tellerlecker vom Hofe
des Herzogs von Ägypten, ilioser Salvalore Rosa der Poesie
hat Klegiiii gereimt, deren herzzerrissene l'-mpfindung und
deren Akzent <ler Aufrichtigkeit die UnerhittUchslen l)ewegt,
so daß sie den Landstreicher, den Straßenräulwr und Wüst-
ling vergessen vor dieser Muse, die ganz von ihren eigenen
I liinen ries«ll.

Übrigens hat von allen dtuien. deren wenig Iwkanntes Werk
nur v.ui T.eulen aufgesucht wini, für die die französische
1 -ileratur niilit erst an dem Tage iMJginnt, da „MaUierlie kam'S
iran^ois \illon die Khre gehabt, mit am meisten gepliüidert
zu werden, und zwar selbs» durch «he großen Baretts des
modernen Parnasses, Mon hat sich aufs Feld des Armen ge-
stiii/l, und man hat Gold des R.dnns aus seinem demüügen
S«l,ntz geschlagen. Manche Ballade, geschriel)er von dem
Rhapsmlen und Bohemien am Grenzstein oder an einem Tage
der Kalte unter <ler Traufe; manche Liebesstanze, gedichtet
in dei- Kannner, wo «Üe Schöne, die da Helmschmiedin
war, jedem, der kam, den vergoldeten Gürtel löste, figuriert
heute, verwandelt in vornehme Galanterien, riechend nach
Moschus und Ambra, im wappengeschmückten Album einer
aiistokratischen (-hioris.



AUr «in hil M.I1 (|(iH m.iü.' JahiliiiiKirit «J.|- KcnüiMaiu«
niif. MirlM-ldiigilo sUigt iü liio

'•
rii.Hl«' der Sixliiw uiui

lilickt Uli! iMviorj-l.i- Mi, ,„. „„r ,|.ti jungrn Wufftivl, «Itr dii;

rr»'|)|H' drs NiilikaiiH liiiimillaua, uiiti-r dem Arm dir KnrtoiiH
d«r J.4.};pit>ii. B.iiv»muIo .tiiiiit iilnr dem IVi-mus, V.Uih, i

ziH«li«rt dit' Tiinii d«'s Hii|ili.Hl.riuiiis, Mühiriid Dunatrlio au»'
tidi Hrmkiii ,\vs Ann. dio Staliuii atiCslilll, und indes dk
Stadl d.r Midin an Mrisltnvn keil mUeiftrt mil «ler Sla«ll
l.<o.s \. und Julius II., verschönern Ti/ian und \eronese die
Stadt d. I- Dillen; Sankt Markus ringt mit Sankt Peter.

Dies (;eniefiel»er, das ganz pliitzliili mit epideniiseher Ilcflig -

keil in der ilalieniselun I lallnnsel ausbridil, verbreitet sein.-
glorreiehe Anst<ckung in ganz lanopa. Die Kirnst, die Hivalin
('.«.lies, g«lit einher als ,|. 1 Könige gleichen. Knrl V. kugt
sich iiie«l.r. um Tizian «len Pinsel nulV.uh«lMn, uiul Franz I.

waltet im Nurzimmer «ler Druckeivi, in der Eliemie D«>l.t
vielleicht «lie Korrekturen «les Pantagruel lie^t.

Imnillen dieser Xulerstehimg .1« r In'.lligenz sucht die
H..henie wie in «l«r \eigangenh«it ««iter ~ um Balzacs Aus-
.Iriuk zu geliranchen — nach lirot und Nest. Clement Mar<,t
\\m\ erst «ler tiigliche (;nsl «le.- AnlichamhiTs «l<-s L,.nvre,
und «iann, noch «he sie l'av«)ritin eines Königs gewesen war,
1 avoiit jener schiinen Diana, deren I.ächehi di-ei Regierungen'
erleuchtet«'. Aus dem Uouiloir der Diana von l'oitiers geht
«les Dichters ungetreue Muse ükr in «las .ler Margarete von
\alois — ein«' g«liilirliche Gunst, «lie Marol mit dem Gefäng-
nis zahlt«', rast um «lies«!!)«. Zeit kommt ein anderer Bohe-
mien, «l.ss.n Kin«lh«'it am Siran«! von Sorrent von den Küssen
«Miur episch.'ii Muse g<'li.l)k«.sl war, kommt Tusso an den Hof «les
Herzogs von Terrara, ^^i,^ Marot an «len Franz «les Ersten;
al)«r weniger glilckhch als der Liehhalier Dianas un«l Marga-
reli.-. zahlte «ler Dithter «les befreiten Jerusalem «He Ver-
w. M< «ilMit seiner Liebe zu einer T«)chler des Hauses Este mil
s«nier \ernunft und mit dem Verlust des Geiües.

Die ivhgiijsen Kriege und die iwlitischen Sliinm . ;^e in
Frankreich die Ankunft der Medici begleitet.n, hol... den
Aufschwung der Kunst nicht zurück. In «lein Moment, da
aut den Geriisl«-n der Unschuhligen Jean Goujon, der den
h« Hlnischen Meißel «les Phidias wiedergefunden halle, die Kugel
tiat, tan.l Ronsard Pin<lars Leier wieder und griindete mit Hilfe
seiner Pleiade di«. große französische Lyi-ikerschule. Dieser
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Sdiulf des Vi ühliii-s lulgfe dit' Reaktion Malhorbes und der
Seinen, die nll die exolisdien Reize, die ihre Auigänger nul"
dem Parnaß lieiniiscli zu machen versucht lialten, von neuem
aus der SpracJie verjagten. Ein Bohemien, Maliiurin Regnier,
vcTteidigle als einer der letzten die Wälle der lyrischen Dich-
tung, auf die die Phalanx der Rhetoren und Grannnatiker
.Sturm liel, indem sie Rabelais für harbaiiscli und Montaigne
jiir dunkel erkliirte. Eben dieser Mathuriu Regnier, der
Z>iiiker, rief, indem er in Horazens satirische Geißel neue
Knoten schlang, beim Anblick der Sitten seiner Epoche ent-
rüstet aus:

Die J'Ihre ward ein Greis, «len man nicht weiter achtet.
Im siebzehnten Jahrhundert enthalt die J.iste der Bohenu

einen Teil der Namen, .lie die I.iteralur Ludwigs XIII. und
l.u.hvigs XI\: ausmachen; sie zählt Mitglieder unter den
Schöngeistern des Hotels Rami)ouillet, wo sie an .ler Guir-
landc de .In lie mitarbeitet; sie hat Zutritt znm Palais Car-
dinal, wo sie mit dem Dichter-Minister, der der Robespierre
<ler Monarchie wuixle, an der Tragödie Marianne mitarbeitet.
Sie bestreut die Ruelle Marion Delormes mit Madiigalen und
liüllerl Ninon unter den Bäumen der Place Royale; sie l'riih-
vtiickt morgens in der Taverne der Schlemmer oder in der
zum Königlichen Schwert, und abends speist sie an der
Talel des Herzogs von Joyeuse; sie schlägt sich im Duell
unter den J^aternen fiii- das Son(at der Urania gegen das
Sonett Hiobs. Die Boheme treibt Liebe, Krieg und selbst
Diplomatie; iiml auf ihre alten Tagf, müde der Abenteuer,
l)ringt sie das Alle und Neue Testament in Verse, zieht ihren
Nutzen ;uis jeder Pl'riindenliste, und, w olügenährl mit fetten
Präbenden, setzt sie sich endlich auf einen Bischofsstuld oder
in einen Sessel der Akailcniie, die einer der iin-en gegriindet
halte.

N\ ährend des Übergangs vom sechzehnten zum siebzehnten
.laluluniderl tauchten jene beiden stol/en Genies auf, die jedes
der \ ülkei-, unter denen sie lebten, in ihren Kämpfen litera-
nsclier Hivalilät dem anderen entgegenhielt, Moliere und
Shakespeare: jene erlauchten Bohemiens, deren Geschick nur
allzuviel Ähnliches anfweisl.

Die beriilnnfesten Namen der I^iteratur «les achtzehnten
.lahrliunderts findet man gleichfalls in den Archiven der
HolieiiK wieder: unter den Erlauchtesten dieser Epoche kann



sie Jean-Jacques und d'AIombert aufführen, den Fiiulling des
Uonihufs von Notre-Daine, und unter den geringeren: Mal-
filätre und Gilbert; zwei Leute von überschätztem Ruf: deiui
die Inspiration des einen war nur der bleiche Abglanz des
bleichen Lyrisnius Jean-Baptiste Rousseaus, und die hispiraüon
<ics andern nur die ALseiiung einer hoclunütigen Ohnniachl
mit einem Ilasse, der nicht einmal die Entschuldigung der
Iiütiative und der AufrichÜgkcit l)esaß, denn er war nichts als
das bezahlte Werkzeug des Grolls inid Zornes einer Partei.

\^'ir haben diesen rasdien Überbhck über die Boheme in
ihren verscliiedenen Altern mit dieser Epoche geschlossen:
iine Einleitung, dm-chsät mit erlauchten Namen, die wir ab-
sichtlich an die Spitze dieses Buches stellen, um den Leser
im voraus vor jeder moghchen falschen Anwendung zu wai'uen,
wenn er auf diesen Namen der Bohemiens triill, den man
lange Klassen l)eilegte, von denen sich zu unterscheiden für
<lie, deren Sitten und Sprache \^ir wiederzugeben versucht
haben, Ehrensache ist.

Noch heute wiid wie ehedem Jeder, der ohne andere Existenz-
mittel als die Kunst zur Kunst übergeht, gezwungen sein, ül)er
die Pfade der Boheme zu gehen. Die meisten der Zeil-
genossen, die die schönsten Wappenschilder der Kunst auf-
weisen, sind Bohemiens gewesen; und in ihrem ruliigen imd
blühend' ti Ruhm entsinnen sie sich oft, vielleicht nicht ohne
Sehnsuclil, der Zeit, da sie, dan grünen Hügel der Jugend
erklimmend, unter der Sonne ihrer zwanzig Jalu-e kein anderes
\'ermogen besaßen als den Mut, der <Iie Tugend der Jungen
ist, imd die Hoünung, die die MiUion der Armen darstellt.

Für den besorgten Leser, Tür den furchtsamen Bürger, füi-

alle die, die nie zu viel Pünktchen auf dem i einer Defiiütion
finden können, wollen wir also in Form des Axioms wieder-
liolen:

„Die Boheme ist die \orstufe des Künstlerlebens, sie ist

<lie Vorrede zur Akademie, zum Hospital oder zur Morgue.'-
Wir wollen hinzufügen daß die Boheme mir in Paris

existiert und nur dort mögÜch i-l.

Wie jeder soziale Stand umfaßt die Boheme verschiedene
Nuancen, mehrere Arten, die selber wieder in Unterabtei-
lungen zerfallen, und deren Klassifikation aufzustellen, nicht
nutzlos seiji wird.

Wir wollen mit der unbekannten Boheme beginnen, der



zalihciflisleii. Sic iKstolit aus der gi-oßcn Familie der arnieij
Kiiiistki., «lie iiiial)HiulerIicli dem Gesetz des Inkognito unter

-

worl'en sind, weil sie keinen Wink<'l der Öflenllielikeit zu
finden vermögen oder verstellen, um ihre Existenz in der
Kunst zu l)ezeugen und ilurcli das, was sie schon sind, nach-
zuweisen, was sie eines Tages sein könnten. Das ist das Ge-
schlecht der hartiiitckigen Träumer, für die die Kunst ein
Glaube gehheheii ist, statt ein Bcnif zu werden ; der hegeistei-
t< n, überzeugten Leute, für die der Anblick eines Meister-
^^erks genügt, um ihnen lieber einzullößen, und deren ge-
treues Herz laut pochl vor allem, was schön ist, ohne nach
«lern Namen des Meisters und der Schule zu fragen. Diese
JJoheme rekrutiert sich unter jenen jungen Leuten, von denen
man sagt, sie wecken IIolFnungen, und miter denen, die die
geweckl.ii llofliiungen erfüllen, die sich aber — aus Sorg-
losigkeit, aus Furchtsamkeit oder aus Unkenntnis des prak-
tischen Lehens — einbilden, das letzte ^^brt sei gesprochen,
wenn tias ^^erk beendet ist, und die da v.arten, daß die Be-
wnndenmg der Öflenlhclikeit mid das \ermögeu bei ihnen
einsteige oder einbreche. Sie leben sozusagen am Rande dei-

Gesellschaft, in \ereiusanumg und Trägheit. In der Kunst
versteinert, nehmen sie die Symbole der fikadei;iisclien Ditln -

rambe genau untl wörthch, wenn sie eine Aureole mn die
Stirn des Dichters legen, und überzeugt, daß sie in ilu-em
Schatten lo<lern, warten sie, daß man sie suche. \\'ir haben
ehemals eine kleine Schule gekannt, die aus diesen so merk-
wiirtligeii T\pen bestand, daß man nur mit Mülie an ihr
Dasein glauben konnte; sie nannten sich die Jünger des l'art
pour l'arl. Nach der Meinung dieser Naiven bestand das
l'art pour l'art darin, daß man sich untereinander vergött-
iichte, daß mau «lem Zufall, der nicht einmal iiue Adresse
k.-umle, niciit half, und daß man wartete, bis die Piedestale
sich einem unter die Füße legten.

Es ist, wiv man sieht, der Stoizisnnis der Lächerliclikeil

.

Nun, wir l)eliauplen es noch eimnal, damit man uns glaube:
es gil)t im Schöße der unbekamiten Boh<'me derartige Wesen,
(leren I'-Iend teilnehmendes Mitleid weckt, das «ler gesunde
Menschenverstand zu korrigieren zwingt; denn wenn man sie

luhig darauf aufmerksam macht, daß wir im neunzelmten
.iahrhundeit stehen, daß der Taler der Kaiser der Menschheit
ist, und daß die Stiefel nicht l'ertig geputzt vom Himmel

•>



fallen, so wenden sie einem den Rücken und nennen einen

„Büiger".

Übrigens sind sie in ilu'eni sinidosen Heroismus logisch;

sie erlieben weder Geschrei noch Klagen und erdulden passiv

das dunkle »nid strenge (Jeschick, das sie sich selbst bereiten.

Sie sterben zum größten Teil dezimiert von jener Kranklieit,

«ier die Wissenschaft ihren walu-en Namen nicht zu geben
wagt, dem Elend. Und doch, wemi sie es nur wollten, so
konnten \ncle dieser verhängnisvollen Lösung entgehen, die

ihr Leben jähUngs in einem Alter scldießt, in dem gewöhn-
lich das Leben erst anfangt. Dazu genügte es, daß sie den
halten Gesetzen der Nolwen»ligkeit ein paar Konzessionen
machten : das heißt, daß sie ilire Natur zu zerteilen, zwei W esen
in sich zu borgen verständen: den Dichter, der stets auf den
hohen Gipfeln träumt, wo der Chor der inspirierten Stimmen
singt; und den Menschen, <len Schmied seines Lebens, der
sich das tägliche Brot zu kneten weiß. Aber diese Dualität,

die fast immer bei den gut konstituierten Naturen vorhanden
ist, ja, eins ihrer unterscheidenden Merkmale bildet, triffl man
l)ei den meisten dieser jungen Leute nicht; sie hat der Stolz,

ein Bastar 'stolz, gegen alle Ratschläge der Vermmft unver-
wundbar gemacht. Daher sterixn sie jung und lassen zu-
weilen ein Meistenverk zurück, das die V\'elt erst später be-
wundert, und dem sie zweifellos friilier Beifall gezollt hätte,

wenn es nicht unsichtbar geblieben wäre.

Es geht in den Kämpfen der Kunst nahezu wie im Kriege:
aller eiTungene Ruhm fällt auf den Ntunen der Fülu-er; da3
Heer teilt sich statt allen Lohnes in die paar Zeilen eines
Tagesbefehls. Und die Soldaten, die im Kampf getroö'en
wurden, begräbt man, wo sie fielen: eine einzige InscJunft ge-
nügt fiir zwanzigtausend Tote.

Und ebenso senkt auch die Menge, die die Augen stets fest
auf das gerichtet hält, was sich erhebt, niemals den Blick bis
zu der unterirdischen \\elt, wo die unbekannten Arbeiter
ringen; ihr Dasein erfüllt sich ruhmlos, und oft gehen sie,

ohne auch nur den Trost zu haben, daß sie einem vollendeten
Werk zuIh« lieln können, aus dem Leben daliin, gehüllt in das
Leichentuc, kr Gleichgültigkeit.

Es gibt in der unbeka-uiten Boheme einen weiteren Bruch-
teil; er besteht aus den jungen Leuten, die man getäuscht hat,
oder die sicli getäuscht haben. Sie halten liue Laune für



eine Beinifuiig, und von einer raörderiselien Fatalität getrielien,

sterben sie: die einen als Opfer eines dauernden HoclunuLs-
aniolls, die anderen als Götzendiener einer Chimäre,
Und liier möge man uns eine kurze Abschweifung er-

lauben.

Die V^'ege der Kunst, die schon so übeHüUt und gefalu-licli

sind, übei-fiillen sich doch, der schon vorhandenen Überfüllung
un.l £Jlen Hindernissen zum Trotz, von Tag zu Tag noch
mehr. Und folglich war nie die Boheme so zahh-eich.

Wemi man unter all den Giüiiden suchte, die diesen Zu-
strom vielleicht bestinunten, so könnte man etwa aui den
folgenden veriallen.

Viele junge Leute haben die Deklamationen über die un-
glücklichen Künstler und Dichter ernst genommen. Die
Namen Gilbert, Malfilätrc, Chatterton, Moreau sind zu oft,
zu unvorsichtig und vor allem zu umiötigerweise in die Lull
geworfen worden. Man iiat aus dem Grabe dieser Glück

-

losen eine Kanzd gemacht, von der herab man das Martyrium
der Kunst und der Poesie gepredigt hat.

Lib wohl, zu unfruchtbares Land,
Ihr Geißel der Menschen, du Soiuie aus Eis!

Wie ein Gespenst, das einsam stand,

So geh ich hin, von dem niemand weiß.

Dieser \erzweiflungssang \ictor Escousses, der an dem
Hochmut erstickte, den ihm ein künstleri her Triumph ein-
pfropfte, wurde eine bestimmte Zeit hindurch zur Mai-seil-
laise der Freiwilligen der Kirnst, die sich ins Martyrologium
der Mittelmäßigkeit einsclireiben wollten.

Demi da diese Grabesapotheosen, da dies Lobesrequieni
im- die schwach.ii Geister und die ehrgeizigen Eitelkeiten
fdlen Reiz des Abgrunds hatte, so haben viele, die diese An-
ziehmig erfuluen, geglaubt, das \erhängnis sei schon die
Hälfte des Genies; viele haben sich jenes Hospitalbett, in dem
Gilbert stai-b, erträmnt und haben gehoHTt, sie wüi-den Dicliter
werden, wie er es eine ^'iertelstunde vor seinem Tode wurde,
und sie haben geglaubt, das sei eine notwendige Etappe, weim
man zum Rulim gelangen wollte.

Man kömite diese unmorahschen Lügen, diese mörderischen
Paradoxa niclit genügend tadehi: sie lenken von einem Wege,
auf dem sie hätten Fafolg haben kömien. Tausende a'., die
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elend auf einer Laufbalni enden, >vo o andere lieninien,

ilenen einzig eine waln-e Berul"ung das l.iiitrittsrecht verleiht.

Diese gelährüchen Pi-edigten, diese nutzlosen, pusthumen
Vergötterungen haben das lächerliche Geschlecht der Unver-
standenen geschallen, lier weinerhchen Dichter, deren Muse
ewig rote xAugen hat und sclüecht gekämmte Haare, und alle

Mittelmäßigkeiten der Ohnmacht, die, eingescldossen unter
dem Riegel des Unveröirentlichten, die Muse ehie Stiefmutter
nemien und die Kunst eine Heidterin.

Alle wirklich kräftigen Geisler haben ihr Wovt zu sagen
und sagen es auch früher oder später. Das Genie oder das
Talent ist kein unvorhergesehener Zufall in der Menscliheil;
es hat einen Daseinsgrund und vermochte eben deshalb nicht-

ewig im Duidcel ^u bleiben; demi wenn auch die Meng-
ihnen licht vorausgeht, so verstehen sie es, ihr vorauszugehen.
Das Genie ist die tJcMuie: alle Welt sieht es. Das Talent ist

der Diiunant, der lange im Schatten verloren bleiben kann,
d(!r aber stets von irgendwem bemerkt \\ird. Man tut also
um-echt daran, wenn man sich von tlen Klagen und Redens-
arten dieser Klasse von Eüidrii'ghngen und Nutzlosen er-
weichen läßt, die der Kunst selber zum Trotz in die Kunst
eindi-augen, untl die in der Boheme eine Kategorie ausmachen,
in der die Faulheit, die Ausschweifung und das Sclunai-otzer-
Inni die Grundlage der Sitten bilden.

AXIOM.
„Die unbekumilc Boheme ist kein NM'g, sie ist eine Sack-

gasse.'"

In der Tat, ein solches Leben ist etwas, das zu nichts fülu-l.
Es ist ein stmnpfes Elend, in dem die InteUigenz erhscht wie eine
Lampe in einem luftleeren Raum; wo das Herz in wildem
Menschenhaß versteinert, und wo die besten Naturen zu den
scidünmsten wei-den. Wemi man das Unglück hat, zu lange
darin zu bleiben und sich zu Uef in diese Sackgasse einzu-
lassen, kann man nicht inelu- hinaus, oder man koumit dmch
getahiliche Breschen heraus, luu einer benachbaiten Bohem.!
zu verfallen, deren Sitten miter eine andere Rechtsprechung
gehören, als unter die der hteraiischen Physiologie.
Wir wollen noch eine merkwürdige Abart der Boheniiens

unfüluen, die man die Amateurs nemien könnte. Es sind
nicht die wemgst sonderbaien. Sie finden im Leben der Boheme



fin Dnsein voller \"erl(H'kungeii : iiielit jeden Tag zu Mittag
essen, nnter den Triinen regiiirliter Nächte im Freien schlafen,

im Dezeniher Nnnkingkleider tragen: das erscheint ihnen als

»las Paradies niensclüicher Glückseligkeit, und mn lahincin zu
kommen, verlassen sie — der «ine den Herd der Familie,

der andere ein Studium, das zu sicherem Resultat gefiilut

hätte. Sie kehren unvermittelt einer ehrenhnilen Zukunft
<!en Rücken, um den Aheuteueni eines üaseins der Zufälle

nachzidaufen. Aber <la auch die kräftigsten nicht Iwi einem
Regime bleiben komiten, das Hcikules brustJirank machen würde,
.«•o gel)en sw das Spiel bald auf, und indem sie mit zwei
Versen um den väterlichen Braten bitten, kehren sie heiii.

und heiraten ihre kleine Cousine xmd lassen sich als Notar in

einer Stadt von dreißigtausen«l Seelen nie«' r; und abends, an
ihrem Kannn, genießen sie der Genugtuung, mit der Empjiase
eines Reisenden, der eine Tigerjagd erzählt, vonihremKünstler-
elend zu berichten. Andere versteifen sich und setzen ihre

Kigenlieb«' darein; aber sind erst die Hilfsquellen des Kredits
versiegt, den die Sohne aus guter Familie von je genießen,
so sind sie unglücklicher als die wahren Bol;emiens; deim
wenn diese auch niemals andere Hilfsquellen gekannt haben,
!<o bleiben ihnen wenigstens die, die die Litelligenz verleiht.

Wir haben einen dieser Amateurbohemiens gekannt: Jiachdem
er drei .lahre in der Bohen» verblieben war und sich mit
seiner lamilie überworfen halte, Kiarb er eines schönen
Morgens und wurde im lieichenwagen der Armen in die ge-
meine Grul)e gefahren: er hatte zehntausend Franken Rente.
Wir i)rauchen uiciit erst zu sagen, »laß diese Bohemiens auf

kein«' \>eise irgen«! etwas mit der Kunst gemein haben, und
daß sie unter «leu unbekamitesteii der unbekannten Bohemt;
die obskursten sind.

.Fetzt konnnen wir zur echten Boheme; zu tler, «he zum
Teil «las Sujet zu «liesem Buch hergibt. Die sie bilden, sind
wahrhaft die Berufenen der Kunst, und sie haben Aussicht,
ihre Auserwählten zu winlen. Diese Boheme starrt so gut
wie «lie an«leren von Gefahren: z\ ei Abgründe begrenzen sie

zu beitlen Seiten: das l'.leiul und der Ziweifel. Aber zwischen
iliesen beiden Abgrüiulen läuft wenigstens ein Weg hin, der
zu einem Ziele führt; un«l «lie Bohemiens koimen es mit dem
Bhck «rfassen, bis si«- es mit «ieii Hän«len greifen.

Es ist «he offizielle Boheme: so benannt, weil die, die zu
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ihr gehöivii, ilir Dasein üflcntlich konstatiert, weil sie ilne
Gegenwart im I.el)en anders als durch eine Eintragung im
Zivilstand gemeldet hal)eii, und schließbch — um ein Wort
ihrer Spraolie zu verwenden —, weil ihre Namen auf dem
Anschlagzctltl stehen, weil sie hekannt sind auf dem litera-
rischen und kiinsllerischen Markt, weil ihre Erzeugnisse, die
ihre Signatur tragen, dort, wemi auch zu mäßigen Preisen,
Kurs i(al)eii.

Um zu ihrem Ziel zu gelangen, das vollk« .nmen fest !)e-

stimmt ist, sind ihnen alle Wege gut, und die Bohemien»
wisse.i sell)st aus den Zufallen der Straße Nutzen zu ziehen.
3legen oder Slaul), Schatten oder Sonne, nichts hält diese
verwegenen Alienteui-er auf, deren Laster mit einer Tugend
gepaart sind. J>en Geist stets wach geholten vom Ehrgeiz,
der vor ihnen zum Angriff bläst und der sie zum Sturm auf
die Zukunft treibt: ohne Unterlaß im Kampf mit der Not-
wendigkeit, sprengt ihre Erfmdung, die stets mit brennender
Zündschnur einhergeht, kaum daß es sie noch hemmte, das
Hinderiüs. Jeder Tag ihres Daseins ist ein Weik des Genies,
ist ein tägliches Problem, das ihnen stets mit Hille verwegener
Rechenkünste zu losen gelingt. Diese Leute zwängen Har-
pagon, ihnen (ield zu leilien, i; d sie fänden Tiiiffeln auf
dem Floß der Medusa. Im Notfall wissen sie die Abstinenz
mit aller Tugend eines Anachoreten zu üben; aber fällt ihnen
ein wenig \ ermögen in die Hände, so sieht mau sie alsbald
auf den verschwenderischsten Launen reiten: sie lieben die
Schönsien und Jüngsten, trinKen die besten und iiltesten X^'eine
und finden der Fenster, ihr Geld lünauszuwerfen, niemals
genug. Ist dann ihr letzter Grosclien tot und begraben, so
beginnen sie von neuem an der TaMe d'liote des Zufalls zu
speisen, wo immer für sie gedeckt ist, und mit ehier Meute
vnn Listen an der Koppel, wildernd in allen Industrien, die
an die Kunst anknüpfen, jagen sie vom Morgen bis zum
Abend das reißende Tier, das man Taler nennt.
Die Bohemiens wissen alles und kommen überalUün, je

nachdem sie Lackstiefel oder zerrissene Schuhe tragen. Man
trifft sie eines Tages, abgelehnt an den Kamin eines Salons
der Gesellschaft, und am Tage darauf unter den Gewölben
der Tanzlokale an Tischen. Sie können auf dem Boulevard
keine zehn Scliritte tun, ohne einem Freund zu begegnen, und
nirgends dreißig, oime einen Gläubiger zu treffen.
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Die Holiciiie spHrlit imlcr sich eine eigene Spiiiclio, cnt-

liehcii den Atelierpluudeieien, dem Kulissen jnrgon und den
Diskussionen der Kedakli()nsl)ureaus. Alle Slileklektizisnien

gehen sich Rendezvous in diesem unerliörlen Idiom, in dem
npokalvplische \Nendinigen nehen dem Unsinn stehen, in dem
sich die Kiiulieil <!(r volkstiindichen Hede mit ausschweilenden

Periutlen verhindet, tlie derselben lurm entspringen, woiin
(yrano seine Hramarhasliraden goß; in »lern das l'arad(»xon,

jenes verzogene Kind der modern«!! I^ilei'alur, die Vt'rnimf'l

hehaiiilell, wie man in den l'aiilomimen Kassandra hehandelt,

in dem ilie Ironie die (IcNvall der schärrslen iSäiu'cn hat, und
das Geschick jener Schützen, die !uit veihimdenen Augen ins

Schwarze ti'ellen; einem iiilelligenlen A!got, wenn es auch
allen, die nicht den Schlüssel zu ihm haben, unverständlich

bleibt, einem Aigot, dessen Kühnheil die der iieieslcn Sp!ache!i

iibertriin. Dieser Wortschatz dei- Bohenie ist die lliille dei-

Rlieto!ik und das l'a!adies der Neologismen.

Das ist in Kiiize jenes ßohemelebcn, das die l'!!!itai!er der
A\ell schlecht kennen, das die l'uiitancr der Kunst ve!'ketzern,

das alle furchtsamen und eirersüchtigen Mittehnaßigkeiten
schmähc^n: und doch haben sie des Geschreis, d<'r Lügen und
\'erle;'mdunge!! nicht genug, um die Sliinnien und Niunen
ilerc!- zu e!sticke!!, die aus diesem Vestibül des Kuhraes
entkonunen, indem sie vor ihr Talent die Kühnheit spamien.
Ein lieben de!- Geduhl und des Mutes, in dem man nui-

kämpfen kami, wenn man einen starken l'anzer der Gleich-
gültigkeit tragt, lest genug gegen Dumme und Neider; in

«leni man, will man nicht auf (lein Wege straucheln, keinen
einzigen Moment den Stolz auf sich selber aufgeben tlaif, der
als Stützstock dient; ein reizendes Leben und ein furchtbares

lieben, das seine Sieger un<l seine Miirtyrer hat, und in das

man nicht eintreten darf, ohne sich zuvor daiein zu finden,

daß man das imerbitthche Gesetz: vae • \tis! erfahren kann.

!1. M.
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I. \VW. ÜKIl MOFIlvMKÜLM) HIXIHÜNDIVF NMIIÜK.

A ut tulgiiiilf Wfise braclile tlcr Zut'nll, iltii di«' Skcplikfr

l\_ (Itii (Icsrliiittsriilin r «l«'.s liil)i'ii (loltts luiiiuii, ciiits

Moi'j^t'MS tlie liidividiK'ii ziisiiiiiiiu'ii, «lcr»-ii hriidcrlii'lie Vi'v-

«iiiigiiiig spätci- den Hund jviics S'nu-Iitcil.s der Holimii' hildcii

M»lltc, dfii d«r Ncrlitsscr dieses Hiiclu's dt-m l'iililikiini Ixkaiiiil

zu m.nlnu versucht hat.

l'.incs M(iij;t'iis es war am H. April' waihlc AlixamKr
Schauiiard, ^\^'l die zwei sfhtiiicii Riiiislf der Malerei und

Musik plle^te. jähhufjs auf, als in der Nachbarschart ei u Hahn,

<l< 1- ihm als NNccker diente, zu krähen he^ami.

..l)(>nnen\ttterl" rief Schaunard aus. ..meine f^elicMlerle Uhr
rückt vor; (s kann doch uumöghcii schon heute .seinl"

Mit diesen Worten sprang er sclniell aus einem Mohel

seiner ligenen sinnreichen Jailndnng, das nachts die Kolle des

Hettes spielte (ich will nichts weiter sagen, aber es spielte sie

rieht schlecht \ wahrend des Tages jedoch die aller anderen

Möbel. Denn infolge der strengen Kälte, »lie Avm vorigen

Winter gekennzeii'hnel hatte, waren sie l>is auf das eine, das,

wi( man sieht, eini' Art laktolinu war, sämtlich verschwunden.

liu sich vor der Tücke eines morgendlichen Nordwindes

zu schützen, zog Schaunard sicli eilig einen mit riittersteruen

besäten rosa Satiininterrock an, der ihm als Schlafrock diente.

Diesen Staat hatte eines Nachts nach eiueui Maskenball ein Mäd-
chen bei dem Künstler vergessen, ilas die Dumndieit beging,

.•ich von den triigerisclwn \ersprechungen Schau-iards fangen

zu lassen, der, verkleidet als Mai<piis von Mouoor, in seineu

Taschen das verführerische Klingeln eines Dutzends Taler

ertönen ließ — leider war es nur Phautasiegeld gewesen, mit

<ler Miinzschere a;i- einer NFetallplalte ausgeschnitten und den

Re(|uisiteu eines Theaters entliehen.

Ais er seine Interieurtoili tte iHcndet hatte, ollnete der

Künstler l'ensler und r^adeu. l"-iu Sonnenstrahl drang wie

ein I^ichtpf' jäh ins Zinnner und zv.ang ihn, die von den

Nebeln des Sdilafs noch vei'schleierteu .Nugvii weit zu üll'uen;

zugleich schlug es von einem iienachbartenTin-ni herab fünf Uhr.

., Aurora selber I"

hell. Aber", lügte

naelisah, der an se

iiiclitsdestoweuiger.

nuniuelle Schaunard, „es ist erstanu-

er hinzu, indem er in einem Kalender

iner Wanil liiug, „ein Irrtum i)leibt es

Die Wissenschaft versichert, um diese

14



Ztil des Jahi-es solle die Sonur um hull> scilis aiirgeboii,
<s ist erst fünf, aber sie ist schon auf den Hiiiieii. I^n ver
l)ncheris(lKr Eifer! dieser Stern tut unretlit, ich werde auf
«l«in J^iiiigenhureau Klaj;e fiihitii, Ji.loeh'-, fügte er liiiutu,

.,ieh uiiiüle wohl hegiuueii, mir ein wenig Sorge /u machen;
heule ist enlschieilen iler Tag nach gestern, inid dt gestern
<ler 7. war, so nuiß heule, es sei denn, Saturn gehe rück-
wärts, der 8, April sein, und wenn ich «len Worten «lieses

IVipiers glauben soll'-, sagte Schaunard, indem er vor ein
Kündigungsfornnilar des (Jenchtsvollzieiiers trat, das an die
Wand gehelfet war, imd <s las, „so soll ich heute, präzise
zwoll Uhr di«se Woinnnig geriii;ml und meinem Hauswirt,
Herrn Hernard, für drei v.iHnssen- Zahlungstermine die
Summe von fünfundsiehzig tranken , die <'r in selu-
schlechter Schrift von mir fordert, in «lie Iland gezählt hnlxii.
Ich hatte wie stets gehollt, der Zufall wenle es auf sich
luhmeii, die Sache zu orilnen; aber es könnte sclieinen, er
hat keini' Zeit gehabt. Nim, ich habe noch s«chs Stunden
vor nur; wenn ich sie gut anwende, vielleicht, daU Also . . .

Also auf!" fügte Schaimard hinzu.

1-r schickte sich an, einen Paletot, dessen Stoff, ursprüng-
lich langhaarig, von scliwcrcr Kahlheit befallen war, an-
zuziehen, als er- pliitzlich wie von einer Tarantel gestochen,
in seinem Zimmer einen selbslkomponierten Schautanz auf-
zuführen begann, der ihm auf «len iiirenllichen Biillen oft die
Khren polizeilicher Jvskorte eingetragen hatte.

„Sieh da! si«-h da!" rief er aus, „es ist sonderbar, wieviel
I<lo<'n die Morgenluft einem eingibt; mir scheint, ich bin meiner
Melodie auf «ler Spur. Laß sehen . ,

.'•

lud Schaunard setzte sich halb nackt vor sein Piano, weckte
das entschlafene Instrument mit ein paar stüi-mischeii Akkorden
und begann, ohne in seinen Monologen innezuhalleii, auf den
Tasten die Melodienphrase zu verfolgen, die er schon so lauge
suchte.

••C, g, e, c, a. fis, e, d, innnm, bumm. Tis, d, e, d.
Au! au! es ist falsch wie .hidas. dies d," murmelte Schaunard,
nidem er heftig auf di(( Taste mit dem zweifelhaften Klang
scldug. „Sehen wir die Terz . . . Sie muß geschickt den Gram
eines jungen Mädciiens malen, das eine weiße Margerite in
einen blauen See hinein entblättert. Der Gedanke läuft zwar
mcht gerade mehr in Kindcrscimlien. Aber da es einmal Mode ist
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uiiil da mnri kt im ii \« ilr};ii- [^iu\v, «1« iiiiic Koniaii/.c /u ilnuktn

wogt,

liijjcu

dir kfiii hinmr S«- vorkimiiut. so muß innii «icli

('. c, <. c, fis, r. d; ich l>in niclil nnzurrii-dcti.

Ins li'iht dir ldt<' ciiKS (•tinsildiiiiichriis nrlil j;ia wirdrr, Im-

-oiidiTH tnr la'iitc, die in d«r R«>t(inik sinvk sind. A, fi«, f,

d; diis ilcnti«' il, n«! J<l/.» müßt«' ninn, um <l<ii binnen S-o

KH'lil klai- zu niiu-licn, <l\va"* IVnchlcs, Aznrnfs. Vlondschein-

linflrs halv-n 'd<nn d«r Mond ist ourli dak-i); si«'li da. alwr «•»

koniinl. vergessen "i

torf, inde

r den Scln\an nicht. Fi», e, a, ii- fnl

rlien Noten «ler höh«

ir

renliannani tort, nulem er die kiislolinusci

Oktave erklinj^en ließ. ..IJIeiht der Abschied des jnnpiii

Mmlchons. das beschließt, sich in den blan<n See zn 'iirzen,

nm zn dem Geliibten zn konunen. «ler Hnl«r «lern Schnee

b<j,Mabeii liegt. F)i< liösung ist nicht klar", nnirmi'lte Schou-

nar«l, ..aber sie ist intenssant. Man müßte etwas Zürtliches,

Melancholisches haben; «'s konnnt, e« konnnt! schon weinen «-in

l)nlzeii«ITakte wie Magdnien -n, das spaltet das Herz! Brrl brr!"

schiitt«'lle Schaunnr«! sicli. «la ihr in sehiem stj-rnenbesHt . ii Untei-

rock fröstelte. ..w«'nn es niir liolz spalten könnte! In meinem

Alkoven steckt «in Halkeii. «ler mir sehr lastij; lallt, wenn ich

Gesellschai't habe . . . znni Diner; ich könnte ein w«nig Fcu«t

«lamit nia«hen . . . a, a . . . «I, e. «lenn ich fühl«'. «Ii«' Inspira-

tion konnnt, «in^jehiilll in einen Gehirnschnnpfen. A!

ba! nm so schlinnner! ertriink«!! wir mein iuiig«'s Mätlchen

weiter."

liul wäbren«l «eine l'inger das bebende Kla^^er folt«'r!en,

verfolgte Sthannanl mit lenchtendem Ange imd gespanntem

Ohr seine ilelojlie, «lie < inem nnl'aßbaren Lnftgeist gleich

mitten in d« in Klangnebel llattorte, «len «lie Schwingungen des

InstriMiK nts im /inn!i«r atiszjilösen schi«'nen.

...letzt wollen wir sehen", fnhr Schamiard fort, ..wie

meine Mnsik sich mit den Worten meines Dichters zu-

sammt nfiigl."

Und er Ir-illerte mit nnangenehmer Stimme «lies Fragment

einer Dichtung, «lie eigens für «lie komischen Opern mul «lie

gemeinen Halhulen verwandt wird:

Das jnnge Miidchen hebt

/um Himmel «Ins Gesieht,

Ihr Mant«! sinkt — <s schwebt

I'nipor «in Blick, «ler l)richt,
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I'imI in nzuriier V>'ellc

Di'.H Hillu'rilutigfii Sees ....

..NMcI wmI" riet' SflmiiiKinl, vuii gt-iTi-htcr l'iilriistiiiif; fuil-

geriswi», „die nziiriH- Woge «-iiics silbt'riifii S«'«'s, «Ioh finttc k-h
ihkIi pnr nulil fxrmrkH das ist «loch gur zu roiiiaiilisih, «lic-fkr

Dichter ist ein hljot, «r hat «e«Kr SilhtT ihmIi eimii See j«-

gesohtii! Chi-ig«! s ist sciiu" Ballmle Stumpfsinn; <lie Ver»-
/.Hsuren stöivu nie, h- Musik; iu Zukunft wcnic ich mir meine
Gedichte sellMi- ni. '.«n, und zwar nicht .spüter als sofort; da
ich einmal im Zug«- )in, so wenle ich eine ('ouplet.skizze fabri-

zieren, um meine Mel«Klie ihr anzupa.s.si-n."'

l'nd S<>haiinard faßte seinen Kopf mit l)ei«len Hunden
und nahm die ernste Haltung eines Sterhiichen an, der zu
tUn Musen in Heziehung sieht.

Nach einig«!! \fi!uiU'!i dieses heiligen Konkuhinal.s hatte er
«ine jener llntormÜchkeiten in die \Nelt gisotzt, die die \er-
fasser il«i F^ihielli mit H«cl!l Monstren nennen, und die
si«' !!!il /,i«-inlicher l.eichtigkeil in!piovisi(>ren, um der
Inspiration iles Komponislen einen provisorischen Anhalt zu
g«l)«'!!.

Ni'ir halle Scliau!!a!-ds Monsh-uni gesunden Menschenver-
Nliind: es sprach ziemlich klar «lie Soige aus, die der hrutide
Nültnich «lieses Tag«.s, d«'s H. \p!il, in seinem Geist herauf-
l)«sclivvoien halle.

Das Couplel laul«l«':

\cl>t lind achl inachl sechzehn.

Sechs schreil) hin, eins hieibt im Sinn
L'ud es solll niich tVoueü,

Fäüd ich j«ii!at!(l«'!!.

Der niii-, a!-i!! und «lülich

Achlniallüiiid« il ["lanki i! liihe,

.Vfciüe Schuld«!! zu bezahlen,

Find i«l! ( iüüial Zeil dazu.

Hefiain

l iid \\<!!i!".s auf dem letzleii Zilleiblatt

Iva viti-tel v«>r zw«'ill l hr ward,
Ich halle !-echtscliairei! di« Miete gi'biwht

l>«ii! Hauswirl, lhi!i! B«'ii!ar(l.
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„Tout'el,'- sagte SchaunarcJ, „als er seine Dichtung durchlas,

Blatt und gebracht, die Reime sind keine Millionäre, aber

ich hal)e nicht die Zeit, sie reicher zu machen. Versuchen
wir jetzt, wie sich die Noten mit den Silben vermählen.'"

Und mit jenem furchtbai-en Nasalorgan, das ilim eigen war,

hegami er von neuem den Vortrag seiner Romanze. Ohne
Zweifel war Schauiiard mit dem Resultat, das er erreicht hatte,

zufrieden, deim er beglückwünsciite sich mit einer frohlockenden
(irimasse, die sich ilun, einem Accent circonflex gleich, ritt-

lings auf die Nase setzte, so oft er mit sich zufrieden war.

Aber diese stolzr Sebgkeit war nicht von langer Dauer.

Es schlug vom iiäciisten Kirchturm elf; jeder Sclilag des

Hammers drang ins Zimmer und verlor sich dort in spottischen

Klängen, die zu dem unglückliclien Schaunard zu sagen

schienen: Rist du bereit':'

Der Künstler zuckte in seinem Stuhl zusammen. „Die
Zeit läuft wie ein Hirsch," sagte er .,. . . mir bleiben nur
noch (b-ei viertel Stunden, mn meine füid'undsiebzig Franken
und meine neue Wohnung zu finden. Diese Leistung werde
ich niemals fertig bringen, sie gehört fJlzusehr in das Gebiet

der Magie. LosI ich gewähre mir liinf Minuten, um ein

Mittel zu finden!" Und indem er den Kopf zwischen den Knien
vergrub, stieg er in die Abgründe der Ul)erlegung Iiinab.

Die fünf Mitmten verstrichen, und Schaunard iiob den Kopf,
olme etwas gefunden zu haben, was wie fiüifundsiel)zig Franken
aussah. „Ich kami entschieden, imi hier forlzukonnnen, nur
einen Weg einschlagen, nämlich den, auf ganz natürliche Weise
davonzugehen; es ist schönes Wetter, und vielleiciil spaziert

mein Freund, der Zufall, im Sonnenschein umher. Er
wird 'iiir schon Ga-^tfreundschafl gewäiiren müssen, bis ich

ein Mittel gefunden habe, mich mit HeiTU Bernard aus-

einanderzusetzen."

Naclidem Schaunard die kellerliefen Taschen seines Paletots

mit allem, was sie aufnehmen koiniten, angefiillt hatte,

knotete er etwas Wäsche in ein seidenes Tudi und verließ

sein Zimmer, niclit ohne in einigen Worten \on seiner Be-
hausung Abschied genommen zu haben.

Als er den Hof durchschritt, hielt ihn plötzlich der Portier

des Hauses an. Er schien auf ihn gewartet zu haben.

„He, HeiT Schaunai-d," rief er, indem er dem Künstler
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den Weg versperrte, „deiikeu Sie denn niclit daran? heut ist
tier aclite."

,.Acht und acht macht sechzehn
Sechs schreib liin, eins bleibt im Sinn,'-

trällerte Schaunard; „ich «lenke imr daran."
.,Sie sind nämÜch nocii ein wenig mit ihrem Auszug im Rück-

stand," sagte der Portier; „es ist halb zwüll', und der neue Mieter,
dem man Ihr Zimmer vermietet hat, kann jeden Augenblick
kommen." „Also," antwortete Schaunard, „lassen Sie mich
nur durdi: ich Mill einen Umzugswagen iiolen." „Ohne
Zweifel, aber vor dem Umzug ist noch eine kleine Formalität
zu erfüllen. Ich habe Befehl, kein Haar fortnehmen zu
lassen, ehe Sie die drei fälligen Zahlungen geleistet haben. Sie
sind doch wohl in <ler Lage?" „Bei Gott!" sagte Schamiard,
„indem er einen Schritt vorwärts tat." „Also," erwiderte der
Porlier, „wenn Sic in meine Uoge kommen wollen, so will
ich Ihnen die Quittung<n geben." „Ich hole sie mir, wenn
ich zurückkomme." „Aber weshalb nicht gleich?" sagte der
IV'rtier hartnäckig. „Ich gehe zum Wechsler . . . Ich habe
k.in Kleingeld." ,.Ah! ah!" entgegnete «ler andere besorgt,
..Nie wollen Kleingeld holen? Aber dann will ich, um Ihnen
g( iällig zu sein, dies kleine Paket aufbewahren, das Sie unterm
Arm haben. Es könnte Ihnen lästig werden." .,IIerr Portier,"
sagte Schaunard mit Würde, „mißtrauen Sie mir etwa?
Glauben Sie deim, ich trage meine Mobel in einetn Taschen-
tuch lort?" „N'crzeihen Sie, Herr," erwiderte der Porüer,
meiern er die Stimme ein wenig senkte, „es ist mein Auf-
trag. Herr Bernard hat mir ausdrückÜch eingeschärft, kein
Haar lortbringen zu lassen, ehe Sie ihn nicht bezalilt haben "
.,Aber sehen Sie doch," sagte Schamiard, indem er sein
Bündel ollnete, „es sind keine Haai-e, es sind Hemden, die ich
zia- Wäscherin trage. Sie wohnt neben dem Wechsler
z^^nnzig Schritt von liier." „Das ist etwas anderes," sagte der
Portier, nachdem er den Inhalt des Bündels geprüft hatte
„Ohne IndiskreÜon, Herr Schaunard, dürfte ich Sie um Dire
neue Adresse bitten?" „Ich wohne Rue de Rivoh," erwiderte
der Kunstler kühl. Er stand schon mit einem Fuß auf der
Straße und trat so schnell wie moghch ins Freie.

.,Kue de Rivoh," murmelte der Portier, indem er den
iriiiger m die Nase steckte, „es ist merkwürdig, daß man ihm

19



tliiii ciiu' \N4iliiniiig v»'nniel«'f liiit, ohne liier Ixi mir Aus-

kiiiifl üIkt ihn ciiiziiliolin, «las ist recht merkwürdig! Nun,

er \\m\ jii niclil innmr seine Möbel mitnehmen, ohne daß er

bezahlt hat. Wenn nin- der andere Mit-Ier nicht gerade dann

kommt, um einzuziehen, wenn Herr Schannard ausziehen

will! Das gäbe einen IVärm auf meinen Treppenl Hatte ich's

nicht godaclill" sagte er plötzlich, indem er den Kopf durch das

Klapptenster steckte-, .,»la ku:uml er natürlich gerade, der

neue Mieter!"

Uegleilet von einem Diensliuann, der sich unter seiner l^asl

nicht gerade zu be\igen schien, trat in der Tat soeben ein

junger Maim mit einem weißen liouis Xlil.-Hut in das\estibül.

..Herr l'ortier.'-i fragte er den AU«'n, tier ihm entgegen kam,

..ist meine Wohnung frei?" ..Noch nicht, Herr, aber sie

wird es gleich. Der Herr, der sie innehat, holt -beii den

l inzugswagen. Übrigens köiuite der Herr inzwischen seine

Möbel auf den Hof stellen lassen," ..Ich fürclite, es regnet,"-

antwortete der junge Maim, indem er ruhig an ei'ü'm \eilchen-

bukell kaule, das er zwischen «len Zähnen hielt; .,meine Möbel

könnten leiden. Dienst mann," fügte er hinzu, indem er sich

an den Träger wandte, der hinter ihm stehen geblieben war

luid der ein TragereiV hielt, über dessen Inhalt der Portier

sich nicht klar werden konnte, .,stellen Sie das im \estibiil ab,

kehren Sie in meine alle \Nohnung zurück und holen Sie, was

noch an kostbaren Möbeln und Kuustobjekten da ist."

Der Dienstmaini stellte an einer Mauer mehrere seclis «Kler

sieben liiß hohe Thealerkulissen auf, deren Blätter sich, mo-
mentan übereinander gelegt, scheinbar nach Belieben entfalten

ließen." ..Sehen Sie!" sagte tier junge Manu zum Träger, indem

er einen der Flügel halb aufschlug und ihm einen Riß in der

Leinwand zeigte. ..das ist ein Malli» .irl Sie haben mir meinen

großen venezianischen Spiegel zers|.i.i;ert; passen Sie auf und

sein Sie auf Ihrem zweiten (lang vorsichtiger! vor allem geben

Sie auf meine Bibliothek acht!"

.,\Nas meint er nnt seinem venezianischen Spiegel:'"-

brununtc der Portier, ind<in er einen unruhigen Blick über

die gegen dii^ Wand gelehnten Kulissen schweifen ließ, ,.ich

seli( keinen Spiegel; aber es ist zw<'ifellos ein Scherz, ich sehe

nur einen Windschirm; nun, wir werden ja sehen, was man
beim zweiten Claiig brlui;!."

..Wird Ihr Mieltr nur nicht bald Platz machen? Es ist
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iiiill) eins, Uli«! icli inüclilc oiiiziclipii," sagte der junge Mann.
„Idi glaube, jetzt muß er l)ald kommen," erwiderte der
Portier; „es ist ja nicht «eiter sclilinuii, da llii-e Möbel noch
nicht eingetroffen sind," fügte er hinzu, indem er die letzten

Worte naehdiiicklich betonte.

Der juii'^e Mann wollte antworten, als ein Dragoner, der
Ordonanzdienst versah, in den Hof trat. „Herr Bernard i'"

fragte er und zog einen Brief aus der großen I^edcrtasche,

die ihm an der Seite hing. „Das ist hi<'r,'" erwiderte der
l'ortier. ..Ich liabe einen Bnef für ihn," sagte der Dragoner,
„(|nitfieren Sie nn"r;" und er iviclite dem Portier einen

J)e|)eschenzeltel, den dieser in seinei- Loge unterschrieb. „\er-
Ziiliung, wiMu ich Sie allein lasse," sagte der Portier zu dem
jungen Mann, der ungeduldig auf dem Hof umherging; „alwr
liiei- konunt vom Ministerium ein Brief für }JeiTn Bernard,
meinen llausherrn, und ich will ihn schnell hinaufbringen,'-

Als sein Portier bei ihm eintrat, wai- Herr Bernard gerade
<Iamit beschäftigt, sich zu ras= ren. „^^as wollen Sie von nni-,

Durand':'" „Herr," ant«orkle dieser, indem er die Mütze hob,
„diesen Brief hat eine Ordonanz für Sie gebrachl, er kommt
vom Ministerium." Und er reichte Herrn Beruard das Schrifl-

slück bin, dessen Umschlag mit dem Siegel des Kriegs-
departements gestempelt war. ..O mein (lotll- rief Herr Ber-
nanl aus, p.r war so bewegl, daß er sich fast mir dem Kasi(;r-

messer geschnitten hätte: .,\om Kriegsministeriiun! Das ist

gewiß die ia-uemuuig zum Ritter der l'.hrenlegion, um die
ich schon solange bitte; endlich läßt man meiner guten Hallung
Gerechtigkeit widerfalu-en! Da, Durand," sagte er, indem er
in de;- \\'estentasche suchte. ,.da haben Sie einen Taler, trinken
Sie auf mein \^ohl. Ach, ich habe meine Börse nicht lH>i

nur. ich gel>e ihn Ihnen gleich, warl<'u Sie."

Dei- Portier war über diesen Aufall von blitzartiger Frei-
gebigkeil, an die .sein Hausherr ihn nicht gewöhnt halte, so
gerührl, daß er sich die Mütze «ieder auf den Kopf setzte,

Abel- Herr Bernanl, der diese Übertretung der (lesetze
sozialer Hierarchie zu anderer Zeit streng gerügt halle, schien
<s gar nicht zu benu-rken. V.y setzte die Brille auf, erbrach
das Kuverl mit der achlungsvoUeu Bewegung eines Veziers,
der einen Firman des Sultans criiält, und Iwgann die Lektüre
<ler Depesche. (Meicli nad» den ersten Zeilen furchte eine
schreckliche (Irimasse die dunkelroteu Fidlen seiner Mönchs-
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I)ackc'ii iioili titlcr, und seine kleinen Augen sclileuderten

l'u^ken, die tue L< cken seiner Peiücke auf dem Stoek last

in Brand gesetzt liätlen.

Km/, all seine Züge waren in solcher ^er^vilTung, daß

man liälle meinen können, in seinem Gesicht sei ein F.rd-

hehen erlolgt.

Folgendes war der Inhalt des Sendschreibens, das auf Papier

mit dem \ordnKk des Kriegsministeriums geschrieben und
von einem Ordonanzeilboten bestellt worden war, wofür Herr
Durand der Regienmg Quittung geleistet hatte:

IleiT und Hauswirt I

Die Politik, die der Mytliologie zufolge die Ahnin der

giiten Manieren sein soll, zwingt mich, Urnen kmid zu

tun, daß ich mich in der grausamen Notlage sehe, der

Sitte, daß man Miete zahlt, zumal, wenn man sie schuldet,

nicht nachkommen zu können. Bis heute morgen hatte ich

die Hotlinmg gehegt, ich wiiitle diesen schönen Tag dadurch

leiern können, daß ich die drei Quittungen liir meinen Mietzins

einlöste. Chimäre, Illusion, Ideal! \\ ahrend ich auf <ieni

Kt)pfkissen der Sicherheit schhimmerte, vernichtete das Pe 'h,

griechisch anangke, vernichtete das Pech meine Hoflnungen.

Die Zahlungen, auf die ich rechnete — Gott, wie der Handel

schlecht gehllü —, sind nicht erfolgt, und auf die beträcht-

lichen Summen, die ich zu erheben gedachte, habe ich erst

drei Franken erhalten, die man mir geUehen hat; sie biete ich

Ihnen nicht an. Bessere 'läge werden für unser schönes

I'iankreich kommen und auch für mich, zweifeln Sie nicht, Herr
ßernard. Sobald sie angebrochen sind, werde ich auf Windes-
lUigeln kommen, oslhnen vermelden, und mir die kostbarenDinge,

ilie ich in Ihrem Hause zuriickgelassen habe, holen; bis daliin

stelle ich sie unter Ihren Schutz und unter den des Gesetzes,

das Iluien vor Ablauf eines Jalires den \erkauf untersagt,

falls Sie etwa versuchen sollten, dadurch in den Besitz der

JSummen zu gelangen, die Ihnen in den Büchern meiner Ehr-
lichkeit gutgeschrieben sind. Ich empfehle Ihnen insl)esondere

mein Piano und den großen Rahmen, in dem sich sechzig

Locken befinden, deren verschiedene Farben die ganze Ton-
leiter der Haarnuancen durchlaufen, mid die mit dem Skalpell

der liiebc von der SUrn der Grazien geschnitten wurden.

Sie können also, Herr und Hauswiit, über das Deckgetäfel,
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unter ckin ich wohnte, frei verfugen. Ich gewähre Ihnen

meine Erlaubnis, «lie ich nachfolgend mit meiner Unterschrift

bestäUge. Alexander Schaunard.

Diese Epistel, die der Künstler im Bureau eines seiner

Freunde geschrieben hatte, eines Angestellten am Kriegsministe-

rium, zerknitteile Herr Bernaixl voll Entrüstung; und als

sein Blick auf den Vater Durand fiel, der die versprochene

Gratifikation < rwartete, fragte er ihn bintal, was er da mache.

„Ich warte, HeiT." „\Abrauf?" „Aber die (Iroßmut, die

der Herr . . . wegen der guten Nachricht!" stotterte der

Portier.

„Hinaus! Was, Sie Schelm! Sie stehen mit bedecktem

Kopf vor mir?" „Aber Herr . . ." „Still! keine Antwort!

hinaus! oder nein, warten Sie auf mich. Wir wollen in das

Zimmer dieses elenden Künstlers hinaufsteigen, der auszieht,

ohne mich zu bezalilen." „Wie," sagte der Portier, „Herr
Schaunard? . . ." „Ja," fulu- der Hauswirt fort, da seine Wut
unablässig stieg. „Und wemi er mir das Geringste mit-

genommen hat, so jag' ich Sie weg, verstehen Sie mich? jag'

—icli—Si - weg!" „Aber das ist ja idcht moghch," murmelte
der arme Portier, „Hen' Schaunard ist nicht ausgezogen; er ist

fortgegangen, um Kleingeld zu holen, damit er die Miete be-

zahlen kann, und er will den Wagen bestellen, der seine

Möbel fortnehmen soll." „Seine Möbel fortnehmen!" rief

Herr Bernai«! aus; „laufen Sie, ich bin überzeugt, er ist schon
dabei; er hat Ihnen eine Falle gestellt, um Sie aus Ihrer Loge
fortzubringen uiid seinen Streich auszuführen, Sie Dumm-
kopf!" „Ah! mein Gott! ich Dummkopf!" rief der Vater
Diurand, und er zitterte vor dem olympischen Zorn seines

Brotherrn, fler ihn auf die Treppe liinauszog.

Als sie auf den Hof kamen, wurde der Pox-üer von dem
jungen Mann mit dem weißen Hut angehalten. „Ali, Sie da!

Portier!" rief er, „wird man mich btdd in meine Wohnung
lassen? ist heute der achte April? habe ich etwa nicht hier

gemietet, und habe ich Ihnen den Gottestaler gegeben, ja oder
nein?"

„Verzeihung, HeiT, \erzeihung," sagte der Hauswirt, „ich

stehe zu Diensten. Durand," liigte er hinzu, indem er sich

seinem Portier zuwandte, „ich werde dem Herrn selber auf-
warten. Laufen Sie liinauf, dieser Lump, der Schaunai-d, ist
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ohne Zweifel wieder da. um zu packen; .scIilieU^n Sie ihn ein,

wenn Sie ihn nbrnssen, und d' .n lauten Sie und liolen Sie

die Wache."
Der Naier Durand veitM'liwand auf iler I leppe.

..\erzeihunj{, mein Herr," saj;le der liaiiswirl mit einer

\erht njjung zu dem junj»en Mann, als er mit ihm allein blieb;

„n;il wem halx' iv\\ die l'.hre?" „Mein Herr, ieh bin Ihr
neuer Mieter; ieh IkiIm- in die.s<in Hause im seehsten Stock ein

Zinuner gemietel, und ich iH-gjuue ungediddi|> zu werden, du
«las hoj{is ni«'il leer ist." ,.lcli bin trostlos, mein Herr," er-

widerte He. r B<'riiard; „/.wischen mir und einem meiner
Mieter, elxii deni, ilen Sie ersel/t n sollen, erhel)! sich eine

Schwierigkeit." „Herr B«mi inl, Herr Bernaitll" lief der
\ater Durand von einem l'ensler im olMislen Stockwerk des
Hauses herab. „Herr .Schaunard ist nicht da . . . alKT sein

/inmur ist da . . . ich Narr! ich meine, er hat nichts mit-
genommen, Herr, kein Haar!" ..(Int, konuuen Sie herunter,"

(rwiderfe Herr ii^rnard. „Mein (loltl" wandte er sich von
neuem an den jungen Mann, .,ein wenig Geduld, icli bitte Sie.

Mein Portier wii-d die MoIm-I aus dem Zinuner meines insol-

venten Mieters in den Keller hinunterbringen, und in einer
lialben Stunde können .Sie die Wohnung in Besitz nehmen;
übrigens sind Ihre Molxl noch nicht gekonunen." ..Ver-

zeihung," enviderte der junge Mann ruhig.

Herr Beiiiani sah si<li inu und erblickte nichts als die

großen W in<lschirme. die schon seinem l'orlier zu schutl'cn

gemacht hatten. „\NieI \erz«'ihung . . . wie . . ." nuu-melle
er, „aber ich sehe nichts."

„Da," antwortete der junge Mann, fallet<' die Kulissen aus-
tinander und zeigte <leni Blick des verbliiirien Hausbesitzers
ein groß(utiges l'alastinlerieur mit .Fai^jissHulen, Basreliefs und
Gemälden großer Meistei-. „Aber Ihre Möbel?" fragte Herr
Bernanl. „Hier sind sie," antwortete der junge Mann un<i

wies auf das luxuriöse Mobiliar, ilas in den Palast gemalt
wai-; <r iialte ihn gerade im Hotel Bullion gekauft, wo er
bei einer Auktion von Dekorationen aus <inem GesellschafLs-

theater ausgeboten woi"deu war . . . „Mein Herr," entgegnett^

der Hauswii-t, „ich will glauben, daß Sie ernsthaftere Möbel
besitzen als diese da . . ." ..Wie! reinstes Rokoko!" „Sie
verstellen, ich brauche (>arantien liir meine Miete." „Zum
Henker! eiu Palast genügt Ihnen nicht als Garantie für den
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Mietzins vhivv Vlniisin-de!'- „Nein, Herr, ich will MoImI, wirk-
liche Mahngoiiiinöbel." „Ach, Herr Hauswirt! nicht Gold
n«>ch Maliagoiii machen \i!is glücklich, hat »in Altei- gesagt
Und dann kann ich «:. nicht leidi^n. vs ist ein zu duinines
Holz, jedermann hat hcutzutiige Möbel daraus." „Aln-r schließ-
lich, mein Herr, werden Sie irgend welches Mobiliar haben?"'
i.Nein! es nimmt in den Zimmern zu viel Raum in An-
s])rnch; sobald man 8tiilile hat, weiß man nicht mehr, wo
man sich setzen soll.'" ,.Aber wenigstens werden Sie doch ein
Helt i>esilzeii! Worauf schlafen Sie?" „Aul" meinem guten
(lewissen, HerrI" „\erzeihung, noch eine Frage," sagte Herr
Bernar«!, ..Ihr Henil'. wenn ich fragen darf?"

in <l)en diesem Augenl)li(k trat der Dienstmaim des jungen
Mainies, der von seinejn zweiten Gang zunickkam, aui" den
Hof. In seinem Trägere If war eine Staffelei zu sehen. „ Vli,

Heir Bernard!" rief \aler Durand voll Schrecken und zeigte
<lein Hausbesitzer die Staffelei. ..Lr ist Maler!" „Künstler,
ich hab' mir's gedacht!" rief Herr Bernard seinerseits ans, und
vor Entsetzen sträubten sich ilie Haare seiner Perücke;
„Maler!!! Abei- haben Sie deim keine Auskunft über den
Herrn eingeholt?" wandt." er sich an den Portier. „Sie
wußten also nicht, \\as ei" treibt!" „Gott," erwiderte der arme
Mann, „er hatte nur füinf Franken Kotteskeld gegeben;
konnte ich ahnen . . ." „Wann sind Sie fertig?" fragte seiner-
seits der junge Mann. „Mein Herr," erwiderte Hen- Bernai-d,
indem ei- sich die Brille energisch auf die Nase setzte, „da Sie
keine Möbel haben, können Sie nicht einziehen. Das Gesetz
<'rlaubt, einen Mietei-, <ler keine Gaianlien mitbringt, zurück-
ZHNNeisen." „Und mein \^.>rt?" fragte der Künstler mit
Würde. „Das ersetzt keine Möbel . . . Sie können sich
anderswo ^^ohnnng suchen. Durand wird Ihnen den Gottes-
laler wiedergeben." „Nanu?" sagte der Portier verblüirt, „ich
habe ihn auf die Sparkasse gebracht." „AIkt mein Herr," «-r-
widerle der junge Mann, „ich kann nicht sc schnell eine
andere \\ohmnig finden. Gewähren Sie mir wemgstens auf
.'inen Tag Gastfreundschaft." „Gehen Sie ins Hotel", er-
widerte Herr Bernard. „Da fällt nur ein," fügte er lebhaft
und in schneller Überlegung hinzu, „weim Sie wollen, werde
ich Ihnen das Zinnner, «las Sie bewohnen sollten, und in dem
die Möbel nieines insolventen Mieters stehen, möbliert ver-
mieten. Nur wissen Sie, bei dieser Art des Vertrags zalilt
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mau (Uli Zins im voraus." .,Ks käme daiaiir an, was Sie

für diesf Rumpelkammer verlangen.'' sagte der Künstler, <la

er sich darein zu lugen genötigt sah. „Aber die Wohnung
ist sehr anständig, tler Zins soll, wie die Dinge nun eiimial

liegen, nur i'ünlundzwanzig Frank«!! im Muiiat l)etrage!i. Man
zahlt im voi-aus."' ,,Uas liaben Sic bereits gesagt; «liese Phi'ase

venlient die Ehren «les Dacapo nicht," sagte der junge Manu,
indem er in die Tasche griff. „Küimeii Sie lutii'hundert

Franken wechseln?" „\Vas'i'" ft'agte der Hausbesitzer vei-

biiint, „wie meinen Sie?" „Nun, «inen halben TausemJer!

Haben Sie noch niemals einen gesehen?" fügte der Künstler

hinzu, indem er <lem Hauslxsifzer und dem Portier, die Im'!

diesem Anblick das Gleichgewicht zu verlieren schienen, die

Banknote vor die Augen hielt. „Ich werde llmeT» herausgiben

lassen," erwiderte Herr Beriiard achtungsvoll; „es macht nur
intch z\\aiizii; Franken, da Durand Ihnen den Gottestaler

zurückgeben wird." .,Kv mag ihn beliiilteii," sagte der

Künstler, ..jedodi unter der Beilingung, daß er jeden Morgen
kommt und mir Taj; und Monatsdatum, Mondphase, Wetter-
slaud und die Regierungsform meldet, unter der wir leben."

„All, mein Herr," lief der \ater i^urand, ii'dera er einen

Bogen von neunzig (iratl beschrieb. ,,I's ist gut, mein Braver,

Sie sollen mir als Kalender dienen. Inzwischen werden Sie

ineiiHin Dieustmanii beim Einräumen helfen." „Mein Hen."
sagte <ler Hausbesitzer, ..ich werde Ihnen Ihre Quittung

schicken."

Noch am .selben Abend war d<r neue Mieter des Herrn
Hernard, der Maler Marcel, in dem Zimmer des flüchtigen

Schaunaid eingerichtet; es war in einen Palast verwandelt.

^^ ährend dieser Zeit zog besagter Schaunard in Paris

umher uiul schlug, wie man so sagt, die Geldtrommel.
Schaunard hatte «las Borgen zur Höhe einer Kunst erhoben.

Da tr den Fall voraussah, «laß er vielleicht Ausländer vvertie

„auzapl'eii" inüsseii, hatte <r gelernt, in allen Sprachen des

\^eltballs fünf Franken zu l)«ugen. Er hatte das Repertorium
der Listen, «lie das Meti.ll anwciulet, um denen, die nach ihm
jagen, zu entgehen, griimllich studiert; und besser als ein

Lotse die Stunden «ler Gezeiten kennt, kannt«^ er die Epochen,

in denen das ^^"asser hoch oder tief stand, das heißt, die

Tage, an deiK n seine Freunde und Bekannten in der Regel

Geld erhidteii. Daher sagte man in manchem Hause, wenn
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innn ihn lriihiiiorg.ii» ciiitnlcn snh, iiidil mrhr: Dn komnil
lIciT Sohniinanl; s«nulrrn: Htut ist dir erste oder der
liiiifzehnle d«-s Monats. Um diese Tributerhehiiiig, die er
vornahm, sobald ihn die Not dazu zwang, zugleich zu er-
leichtern und gerechter auf die Leute zu verteilen, die tiie

Mittel h.ilt.ii, ihm den Z«hiiten zu zahlen, hatte Srhaunard
eine alpnnh< tische Liste nach Quartieren un<l Bezirken an-
gelegt, <ii<- die Niiinen all seiner Freunde und Bekannten
«nihiell. Jedem Namen gegenüber «ar das Maximum der
Summe eingel ragen, die er dem Vermügensstande seir«»«
Tiiigers gemäß eriieben konnte, und ferner die Zeit, um die
er l)ei K;isse war, scwie die Stunde der Malilzeit mit dem
gewöhnlielien Meiiii des Hauses. Außer dieser Liste führte
Nchaunai-d noch eine völlig geoninetc Buchhaltung, in der er
<lie ihm geliehenen Summen bis zu den kleinsten Bruchteilen
himmler^ verzeichnete, denn er wollte sich nicht über eine be-
stimmte Ziller hinaus beiast«n, die ihm noch In-i einem norman-
nischen Onkel gut stand, den er beerben sollte. Sobald er
jemandem zwanzig rranken schuldete, schloß Schaunard dessen
Konto ab, und er zahlte es ganz und auf einmal zurück,
wenn er auch, um es zu tun, bei d<neii borgen mußte, denen er
weniger schuld.te. Auf diese Art erhi.lt er sich auf dem
Markt stets einen ge\\issen Ki-edil, <len er seine schwelx'iide
Schuld nannte, und da man wußte, daß er die Gewohnheit hatte,
zui-Uckzuzablen, sobald seine persönlichen Hilfsquellen es ihiu
erlaubten, so war man ihm geni gefällig, wenn man es
konnte.

Nun hatte er seit elf Uhr morgens, seit er seine Wohnung
verlassen hatte, um den Nersuch zu machen, ob er die nötigen
fiinfimdsiei)zig Franken werde zusammenbringen können, erst
«inen kleinen Taler aufgetrieben, und zwar unter Mitwirkung
cier Buchstaben M, \ und R der berühmten Liste: das
ganze übrige Alphabet hatte selber wie er Miete zu zahlen
und ihm sei e Bitte also abschlagen müssen.
Uni sechs Uhr schlug ein hefUger Appetit in seinem Magen

<lie Stunde des Diners; er war gerade an <ler Mainebarriere, wo
«ler Buchstabe U wohnte. Schaunard stieg zum Buchstaben
l hinauf; doit halte er seinen Serriettenring, wenn gerade
Servietten vorhanden waren.

„\\oliin wollen Sie, mein Herr?" fragte der Portier, der ihn
im Gang zurückhielt. „Zu Herrn U . . .," enviderte der

37

fwwif^pti-tr'JTStf. ^^SB^^^^^^PT'^SSS^iaiMI^^-.n'mi.^t



Da

tf^

Künstler. ..I'.i- isl iiiilil zu lliiiisc.'- ..l lul l'raii V . .
.?"

„Ist niu-li iiii-lit zu Haus«-; sie lialM>ii iiiicli iM'aurinigt,

ciiicru ihnr l'rciuiilf, «Ifi- heute AlHiui zu ihueu koiiunoii

sollte, zu sagen, sie seien zum Uiucr in die Stadt gegangen;

ja," sagte der Portit'r, „wenn Sie der sind, den sie envnrteten —
hier ist die Adresse, die sie hinterlassen liahen," und ei- n chte

Seliaunard einen Zettel, auf den sein l'reund l . . . ge-

sehrieben hatte: „Wir gehen zu Seliaunard, um l>ei ihm zu

essen; Rue . . . Nr. . . .; komm' uns naeli.'" ,.(Jut,'" sagte

Schaunnrd, als er davonging, „weini der Zulall sieh eiinuischt

soiiderhare Possen zustan«le."

iiel iiuu <-in, daU er ganz in der Nähe einer kleinen

Knt'ipe Mar, mo er sich zwei- oder dreimal für nicht zu teures

(>eld gesiilligl halte, und er lenkte die Schi'itle zu diesem

l<oLal, das auf der Chaussee du Maine lag und in dei' imteren

Boheme unter <lem Namen iler Mere ("adel hekamit «ar. J''.s

isi ein Speisekaharet, dessen gev.ii'i'. liehe Kundschatl aus den
luhrlenlen (Kr Straße von Oileans, aus diu Sangeiinnen des

Muntparnnsse und den jungen LiehhalMrn des Hol)ino l)e-

stand. In der schönen Jahreszeit kommen die Maler der

zulilreichen Ateliers in der Umgegend des Luvemhourg, die

Autoren unetlierter IJücher, die F^ihellisten geheinuiisvoller

Zeitungen in .Menge zum Ivsseii zur Mire ("adel, «lie durch

ihiT Kaiiinchent'rikassees, ihr echtes Sauerkraul und einen

weißen Landwein Ix liihml ist, der nach i'euerst(>in riecht.

Schaunaiil setzte sich unter das NNäKlc' n: so nenni man
hei <ler Mei-e ('adel das späriiclie Laulmerk zweier «Mler dreier

rliachilisclier liäume. deren krankhaites (>iiin man zu einem
Dach gezogen hat. „Meiner Treu, <la laßt sich nicht» ma>

sagte Schauniu-d, „ich wenle mir ein I esl leislen und nn in

intimes Hankelt hereilen."

l tul ohne bis zwei zu zählen, hestellle er sich eine Stippe,

ein haÜM's Sauerkraut tnid zwei halbe Kaninchenlrikassees; er

hatte bemerkt: wenn Uian die Portion in Teilen luilnii, so ge-

wann man mindestens ein \ iertel auf das (lan/.e.

Diese Bestellung zog «lie Bhcke eines jungen Mädclicns in

einem weißen Kleid, einem Hut mit Orangenblüli n und Ball-

.schuhen auf ihn: ein nach einer Imitation imitierter Schleier

floß ihr über die Schidtern, die eigentlich ihr Inkognito hätten

bcwahi-en sollen. Es war eine Sängerin vom Theali-e Mout-
parnasse dessen Kuliss<'n sozusagen in die Küche der Mere
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CiiiKl liiiK'iiihlitktcii. Sic wnr wiihreml eines ZMistheuakte»
«ler Liiriii gekuiiimoii, um iln-e Mnlilztit «•iiizuiieliinen, und
iM-sitiloß germl«' «in ausHchließlicIi am einem ArliM-hocken-
salat iMstehendes Diner mit ein- r kleinen Tnsse Kall'ee. „Zwei
KaniMcheninka.H.Hees, li<>lnlel^^eUe|!''' -—( sh leis«' zu dem
MäilelHU, das «lie Stelle des Kelh.« .ertrnt, „der ju.ige
Mann nährt sieh gull W leviil bin ieli schuldig, Adele?"
.. Artisdufoken vier, Kall'ee vier uml Brot ein Sou. Da» maeht
nenn Sons", „Da," sagle die Sängerin, und sie läehelle und
h-Hllerte:

..Diese [.iehc, die (',(,lt mir gihll"

„Aha, sie gihf das a an," sagte eine geheimnisvtille Per-
Minliehkeil, die mit Sehainianl am seÜM-n Tisch saß und halb
hinter einem Bik-henvall versteekt war. ,,Sie gibt es an?"
sagte Sehaunard; „mir scheint «her, sie iM-hält es. Man hat
(loch keine Nurslelhnig von s.dchen Dingen," fiigle er hinzu,
indem er mit dem Finger auf «len T«'Uer zeigte, von ilem
l.ncia vi.n Lanimermoor ihre Artischocke gegessen hatte:
„mai-iniert sich ihr Falsett mit Essig!" „Das ist in der Tat
• ine kräftige Säure," iijgte die Persönliclikeit hinzu, die schon
fz. s|)r«Khei> halte. .,Die Sta<lt Orleans produziert «elclie, die
mit Hecht großen Ruf genießt."

Schaunanl prüfte deji Herrn, der in dieser \^eise
d«r Plauderei Angelhaken hinwarf, aufmerksam. Der feste
Blick seiner großen, l)lau<n Augen, «lie stets etwas suchen
schienen, gab seiner Physiognomie den C harakler einer an-
.lächlige- F-iedlichk(it, wie man sie Inj Seminaristen be-
merkt. Sein (lesichl zeigte d.'u Ton allen Klfenlieins, nur
die Hacken waren ziegelrot betupft. Sein Munil schien
von einem l'-lemenlarschüler gezeichnet, dem man den Ell-
bogen angestoßen halle. Die Lippen, ein wenig nach Art
.1« r Negenasse aufgeworfen, ließen die Zähne eines Jag<lhundes
sehen, und sein Kinn stützte die beiden Falten aiif eine weiße
Krawatte, d<ren eines En«le den Stenien drohte, während das
indere in die Enle stechen wollte. Unter einem kahlen Filz-
Iml mit wimderbar breitem Rand fiel sein [|aar in blonden
Kaskaden herab. Ei- tnig einen nußbraunen Pelerinenmantel,
«l.ssen SloH", fadenscheinig gewoiilen, runzlig war wie eine
Raspel. Ans den klauenden Taschen dieses Paletots staken
Papier- und BroscIiiiiTiibündel heraus. Ohne sich um die
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l'i'iiiuiig zu kiiiniiicni, iltnii (jfg('u<tUiii(l •!- war, genoß er

ein ganii<i'lc.H Siiiicrkniul, wolxi er sich oll ganz laut ein

Zeii'iieu <l('r /.iiti'iedcnlieit eiiUcliliipi'en lirli. W ülirenci er

iiß. las ir < iiKii oll'i II vor ihm hegenden Seinnüker, in den
er von /eil /n Zeit mit einem Kleislifl, der ihm hinter dem
Ohr slak, Amiu rkimgen eintrng.

.,Nnn!" riet' Seliannanl plot/.heh, indem er mit dem Messer
an sein (ila.s sehhig, „nnil mein KaniiK-henlrikassee?" „Mein
Herr,"' antwortete das Müdehen, das, einen Teller in der
Hand, lierheigetill kam, „es sind keine mehr <la; dies ist

da> letzte und das hat der Herr hier i)estellt,'" l'iigte sie

liinzn, intleni sie den Teller vor den Besitzer der Sehmüker
stellte. „Nerdammtl" riil iSoliaunard.

In «lies<'ni „\erdannnl" lag so viel melaneholisehe Ijit-

tiiuschimg, daß es den Besitzer der JSeinnöker im Herzen
rührte. J",r sehoh den Biit' "rwall, der sieh zwischen ihm
und Sehannnrd erhol), heiseiic, stellte «len Teller zwischen
sie beide liin und sagte mit den sanftesten Tonen seiner

Slinnne: „Mein Herr, liürlte ich die Bitte wagen, daß Sie

dies (lericht »nit mir teilen?" ,.Mein Herr," erwiderte
Sehaimai-d, .,ich «ill Sie nicht heranhen." „üann wollen Sie

mich <ies Nirgniigens herauben, Ihnen aiigenehm zu sein?"
„Wenn es so st» ht, mein Herr . . ." Und Schaunard scinb
seinen Teller hin. „I'.rianben Sie mir, Ihnen nicht «len Kopf
anzubieten," sagte der l'remd«'. „Ah, mein Herr," rief

Schaunarii aus, „das kann ich nicht zugeben."
Aber als er seinen Teller wieder vor sich hinzog, bemerkte

er, (laß der 1 reinde ihm gerade den Teil aufgegelHn halte,

den er angeblich für sich behalten wollt«-. „Nim, was redet
er mir daim vor, mit seiner Höflichkeit!" brummte Schaunard
in sich hinein.

„Wenn der Kopf der edelste Teil des Menschen ist,"

sagte der Ireinde, „so ist er iieim Kaninchen der unangenelimste.
Daher gibt es viele Leute, öie ihn nicht leiden können. Bei
mir ist es umgekehrt, ich schü.ujue für ihn." „Dann," sagte

Schaunard, „bedaure ich 1« 'halt, daß Sie sich um meinetwillen
beraubt haben." „Wie? . . M-rzeihung," rief der Besitzer der
Schmöker, „ich habe den Kopf doch behalten. Ich liatte

sogar die Ehre, Sie darauf aufmerksam zu machen, dnß . . ."

„Urlauben Sie," sagte Schaminrd, indem er ihm seinen Teller
unter die Nase hielt. „W'as ist denn dies für ein Stück?"
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..(MTeihJir Hiriiiiifi: \\'jih .-»ohf ich!

bikeplwItN Kniiiiich«'ii!" ri.l Her Fnindc im*. „Kin bike

Gütt h* itt «'in

i.g, Scliauiianl. phoU üuA kointiit UU8 df. - —- --ni
(.n.clii.schen. In .|(|- Tiit zitiert M. de Bulloii, dtr \mni
.Stlueibiüi MaiLHchetttii «iiz<ig, ftispiik- für «lit-s« Eigciilünilicli-
k<if. Nun, iiKiiitr Triii. «« soll mir nicht leid tnn, <\:S ich
<liis Phänomen einmal gegessen halM>."

Dank diesem /m isclienfall war die Unterhaltung definitiv
.iiigeknüpft. Schaunard, d.r an Hoflirlikeit lücht zuiück-
stehen wollte, bestellte einen neuen Liter. Der Besitzer d.;r
Seinnöker ließ einen weiteren kommen. Schaunaitl lud zu
.Salat «in. Der Besitzer der Schmöker lud zum Dessert
ein. Um acht Uhr abends slanden zehn leere Liter auf dem
Tisch. Beim Plaudern hatte die Ofleidieit, iHwässert von den
Kotweinlibationen, beide gdrieb.n, sich gegenseitig ihre Bio-
j;raphie zu «rzählen, und sie kannten sich schon, als hätt<^n
sie sich ni<' verlassen. Nachdem der Besitzer der Schmöker
Sdiaunards Bekemitnisse angehört hatte, teilte er ihm mit,
er heiße Gustav ('(.llin<-; <r übte den Beruf eines Pliilo-
M.phen aus und lebte, indem er in «1er Mathematik, der
Scholastik, der Botanik und noch jnehreren andi^ren NMssen-
sdiiiften unterrichtet«'.

Das wenige, was er s«j «lurch Privatslundeu veixlit-nte, gab
( ..lline llir Biicherkäuf«' aus. Sein nußbrauner Paletot war
bei allen Anti«|uaren «les Kais iM^kamit, vom Pont «Ic la Con-
lonle an bis zum Pont Saint-Michel. \\'as er mit all diesen
Biichern machte, «li«- so zahlreich waren, «laß «las lieben eines
M. nsclu'n nicht genügt hätte, um sie zu lesen, das wußte
Ml. i. !.:::, und 'r irlber noch weniger als irgendwer. Aber
diese EigentüinUclik«it halte bei ihm den Umfang tiner I-eiden-
>«liaft angenommen; und wenn er al)ends nach Hause kam,
ohne ehicn neuen Schmöker mitzubringen, so wiederholte
«r das Wort des Titus in seinem Sinn und sagte: „Ich habe
einen Tag verloren." Seine einschmeichelnden Manieren,
>«ine Sprache, «li«- ein Mosaik aus allen Stilen darstellte, und
«iie furchtbaren Calembours, mit «lenen er seine Unterhaltung
«liuchwirkte, .'<n das hatte Schaunard vei-füln-t, und sofort bat
< 1 Colline lun die Erlaubnis, seinen Namen denen beifügen zu
dürfen, die die beiiiJimte Twiste bildeten, von der wir gesprochen
iiaben.

Die neuen Freunde verließen die Mere Cadet um neun

31



1 !

l lir abciKis; hcidc w.ncii /icinlicii iMtnmkcii und gingen mit
«k'Hi Srinill «l<r l-<iitc «inluT, die mit l'liiscfn'M Zwicsprach

gepflogen IkiIxmi.

Colline lud Sclidniiai'd /um Kailee ein, und dieser nahm
unter der Bedingung an, daß ilim die Likons zu Lasten fielen. Sie

sti«'gen in ein CalV der Rue Saint (>ermain-l*.\u\«rruis liinauF,

das den Ooll der Spiele und <les Lachens, Mumus, im
Seliilde führte.

Als sie «las fiokal betraten, hatte sich gerade zwischen
zwei Stannngasten eine sehr h'bhaf'te Diskussion angespon-
nen. Der eine war ein junger Mann, dessen (iesicht sich

lief in das (lehüsch eines vielfarl)igen Bartes verUtr. Wie
als Anlilhese zu dieser liille von Kiindiaar hatte früh-

zeitige Knhilieit seine Stirn entblößt; sie glich einem Knie,
und ein Büschel so spärhcher Haiur, «laß man sie hätte zählen

kiinnen, versuchte verg«'l)lich, ihre Nacktlieil zu verbergen.

I'r trug eint'U schwarzen Itoik nnl Tonsuren an den F.ll-

bogen, und wenn er «len Arm zu hoch hob, so sah man am
Kinsatz «ler Arn el \entilatoren. Si^ine Hose war vielleicht

eiiunal schwarz gewesen, aber seine Stiefel, «lie den Zustand
«ler Neuheit nie gekannt hatten, schienen schon mehrmals an
«len Füßen «l«s l'.wigen .rüden die R<'ise um die ^^elt gemacht
zu haben.

Schaunard halte bemerkt, daß sein Freund ('olline und der

slarkbärlige junge Mann sich grüßten. ..Sie kennen «l<ii

Nenn:'" fragte ei- den Fhilos«>phen. .,Das nicht," antwortete

ilieser; ..ich trelle ihn nur man«hmal ;uif der Bibliothek. Ich

glaube, er ist Literat." .,1'a- trägt wenigstens den Anzug
eines solchen," entgegnete Schaunanl.

Die Persönlichkeit, nüt der dieser junge Mann diskutierte,

war etwa 40 .lahre alt imd oilenbar dem Schlaglluß geweiht:

darauf(leulele ein di«-ker Kopf, der ihm innnittelbar und ohne
(\v\\ Übergang eines Halses zwischen den Schultern saß.

Auf seiner gedrückten Stirn, in die eine kleine schwarze
Kappe herabreichte, stand in Majusk(>hi «las A\ort Idiotisnms

gesj'hneben. I'r hieß I ferr MoHt<jn un«l war Angt'slellter der

Biirg«'rni<isterei d<'s l\. Arrondissenunts, wo er «las Stei-be-

ngister führte.

.,Herr Hodfdphel" ri<f er nnt dem Organ eines l'annM'hen,

indem « r den jungen Mann, den er an einem Kn<»pf seines

Uo«kes gefaßt hielt, schul Ulle, „soll ich Ihnen meine Meinung
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sagin? Nim, alle Zeitungen, das nutzt zu nichts. Seim Sie,
mir scheint die Sache so: Ich hin Familienvater, ich, nicht?
gut . . . Iih geh' ins Cole, um meine Partie Domino zu
spielen. Folgen Sie meinem Gedankengang." „Nur weiter,
weiter," sagte Rodolphe. „Nun," fulir \'ater Mouton fort'
indem er jeden Satz durch einen FausLschlag skandierte, so
daß ilie Seidel und Gläser .-uf dem Tische sprangen. „Nim,
ich stoße auf die Zeitungen, gut . . . Was seh' i.-'; !

;• Der
eine sagt weiß, der andere «igt schwwz, Kik Lukel, Kakr'l-
kikei. \\as geht das mich an! Ich bin ein guter ^"ai.ilÜeiivai-r,
und ich komme hierher, um ..." „Ihre Par. • Oomi.u. zii
spielen," sagte Rodolphe. „Jeden Abend," fuhr U"-' >To;!t..i.
fori. „Nun, mir scheint die Sache so: Sie verstehen , .

.••

,.\(.llkommen!" sagte Rodolphe. „Ich lese einen ArtikJl,
d< r nicht meiner Meinung ist. Ich werde wütend, und das
/.ehrt mir am Blut, denn sehen Sie, Herr Rodolphe, alle
Zeitungen sind Lügereien. Ja, Lügereien!" briülte er in
semem spitzesten Falsett, „und die Jom-nalisten sind Räuber,
Skribenten." „Immeriün, Herr Mouton . . ." „Ja, Räuber,"
fuhr der AngesteUte fort. „Sie sind schuld an allem Unglück
der ganzen \\elt; sie haben die Revolution gemacht und die
Assignaten; Beweis: Murat." „^'erzeihung," sagte Rodolphe,
„Sie meinen Marat." „Aber nein, aber nein," erwiderte
Herr Mouton; „Murat! ich hab' doch sein Begräbnis gesehen,
als ich klein war..." „Ich versicliere Sie." „Und sogar ein Stück,
das man im Zirkus gespielt hat ^1«!" „Nun, ganz recht,'
sagte Rodolphe; „es ist Murat." „Aber was sage ich Ihnen
seil einer Stunde?" lief der hai-tnäckige Mouton. „Murat,
<ler m einem Keller arbeitete, was! Nun, mir scheint die
Sache so. Haben die Bourbonen nicht gut daran getiin, ihn
hinrichten zu lassen, da er einen Verrat begangen hatte?''
.Wen? hinrichten lassen? Verrat! was!" rief Rodolphe aus,
indem er nun seinerseits Herrn Mouton am Knopf seines
Gehrocks faßte. „Nun, Marat." „Aber nein, aber nein, Herr
Mouton, Murat. \ erstehen \nr uns, zum Teufel!" „Sicher-
lich. Marat, eine CanaÜle. Er hat 1815 den Kaiser verraten.
Deshalb sage ich, alle Zeitungen sind sich gleich," fuhr Hen-
Mouton fort und kam auf den Kernpunkt dessen, was er eine
Auseinandersetzung naimte. „\Mssen Sie, was ich mochte,
ich, HeiT Rodolphe? Nun, nur scheint die Sache so . . .

Ich mochte eine gute Zeitmig ... Ah! keiue große ... eine
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gute! (ine, die keine Phrasen inaclil . . So," „Sic sind an-
spiuclisvoll," unterlnach ilin Rodol|.lie. „Eine Zeitung olme
Phrasen!" „Nun, ja; folgen Sie meinem Gedankengang."

, Ich
versueiie es." „Eine Zeitung, <Üe ganz einfach vom Befinden
des Königs und von den Gütern der Erde berichtet. Denn schließ-
hch, xvozu dient das, aU Ihre Blatter, wenn man lüclits davon
versteht:' Mir scheint ,Jie Sache so: Ich, ich bin auf der
Bürgermeisterei, niclit wahr? Ich führe mein Register, gut!
Nun, das ist, als wollte nur einer sagen: Herr Mouton, Sie
verzeichnen die Sterbefalle, nun, tun Sie dies, tun Sie das
Nun, was! das? was! das? was! .las? Nm,, die Zeitungen,
das ist ebenso!" Damit schloß er seine Rede.

„Oilenbaiv" sagte ein Xachbar, der ihn verstanden hatte
Und nachdem Herr Mouton die Glückwünsche einiger Stamm-
gaste entgegengenommen hatte, die senie Ansichten teilten
nahm er seine Partie Domino wieder auf. „Ich hab' ihn auf
seinen Platz verwiesen," sagt er, indem er auf Rodolphe
deutet.', der sich gewendet und zu Scliaunard und ColÜne an
den gleichen Tisch gesetzt hatte.

„Was für ein Dummkopf!" sagte dieser zu den jungen
-LiUten, indem er auf ih-n Schreiber wies. „Er hat einen
guten Kopt mit seinen Wagenklappen von Wimpern und
seinen Lotlosteinen von Augen," sagte Scliaunard, iiulem er
emen w^nd.rvoU angerauchten \asen«ärmer aus der Tasche
zog. „Bei Gott! Mein Herr," sagte Rodolphe. „Sie haben
da eme recht hübsche Pfeife." „O! ich hab.. eine noch
schönere, weim ich di.- GeseUschaft besuche," emiderte Schau-
nai-d nachlassig. „Geben Sie mir doch etwas labak, Colline."„U web." nef <ler Philosoph, „ich habe keinen mehr bei mir"
„Erlauben Sie mir, Ihnen anzubieten," sagte Rodolphe, zog
ein Paket Tabak aus der Tasche und legte es auf den Tiscll]
Düse Gefälligkeit glaubte CJolÜne beantworten zu müssenmdem er zu einer Runde einlud.
Ro.lolpbe nahm sie an. Die Unterhaltung kam auf die Lite-

nntur Rodolphe, über den von seinem Rock schon verratenen
üerut befragt, gestand seine Beziehungen zu den Musen und
bestellte eine zweite Runde. Als der Kelhier die Flasche
nut fortnehmen wollte, bat Schaunrrd ilm, sie freundliclnt
vergessen zu «oUen. Er hatte in einer der Taschen Collines
das silberne Duett zweier Fünffrankenstücke klingeln hören.
Kodolph.. hatte das Expansionsniveau, auf dem die l>eiden

34



Freunde stnndeii, hald erreicht und machte ihnen nun seiner-

seits vertrauliclie Geständnisse.

Ohne Zweifel hatten sie die Nacht im Cafe verbracht, wenn
man sie nicht gebeten hätte, sich zurücl- zuziehen. Sie hatten

noch keine zelni Sclnitte aui" der Strai getan — und dazu
hatten sie eine hall)e Stunde gebrauclit— als sie von strümendeni
Regen überrascht wurden. Colline und Rudolphe wohnten
an den beiden entgegengesetzten Enden von Paiis, der eine

auf der Ile-Siiint-Louis und der andere in Mor* '"U'tre.

Schaunard, uer vollslänc'ig vergessen hatte, v».u. er ohne
\^bhnung war, bot ihnen Gastfreundschaft an. „Kunnnen
Sie zu mir," sagte er, „ich wohne hier in der Nähe; wir

l)nngen die Nacht lün, indem wir über die Literatm* und die

schönen Künste plaudern." „Du wirst Musik machen, und
Rodolphc wird uns einige seiner Gedichte rezitieren," sagte

Colline. „Meiner Treu, ja," fügte Schaunai-d hinzu, „man
muß lachen, wir leben nur einmal in der Welt."

Vor seinem Hause, das Schaunard nur mit eim'ger Mühe
erkannte, setzte er sich einen AugcnbHck auf einen Prell-

stein und wartete auf Rodolphe und Colline. Sie waren in

eine noch offene \^"einstube getreten, um die Grund-
elemente eines Soupers zu kaufen. Als sie kamen, klopfte

Schaunard mehrmals an die Tür, demi er entsann sich

«lunkel, (ii»ß der Portier die Gewohnheit hatte, ilm warten zu
lassen. Endlich tat die Tür sich auf, und der \ater Durand,
versunken in die \\onnen des ersten Schlafs, ließ sich ohne
einen Gedanken daran, daß Scliaunaid lucht mehr sein Mieter
war, keineswegs stören, als tlieser ihm ''urcli das Klapp-
fenster seinen Namen zugerufen hatte.

Als sie alle drei ol)cn auf der Treppe anlangten, deren
Ersteigung so langwierig wie schwierig gewesen war, stieß
Schaunard, der vorausging, einen Ruf des Staunens aus, denn
er fand den Schlüssel in der Tür seines Zinuners vor. „^^'as
ist?" fragte Rodolphe. „Ich versteh' es nicht!" numnelte er,

„da steckt der Schlüssel in der Tür, und ich habe ihn doch
heute morgen mitgenonnueu! Ah! wir werden ja sehen. Ich
liabe ihn in die Tasche gesteckt. Eh! bei Gott! da ist er
noch!" rief er und zeigte den Schlüssel. „Das ist Magie!"
„Phiuitismagorie," sagte Colline. „Phantasie," fügte Rodolphe
hinzu. „Aber," fuhr Schaunard fort, und seine Stinune verriet
beginnendes Entsetzen: „boren Sie:'" „Was?" „Was?" ..Mein
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Pia.H. das spuh jranz v^,, ,ji^,.^ ^^ „^ ,,^ ,|^ ^.^ .^^ j^^^ ^,^
«.LS tleiKlf d! Liuiur ist .. falsth!" „Aber oh...' Zweifil ist
«las ...dit iKi ],...(„,'• sigio R(Hi«,Ipho u.id flüsterte CV.lline,
aiit «le.i er s.ili schwer stütz'., leise ins Ohr: „Er ist be-
trmike..." „Ich glaube es auch. Zunächst ist es kein Pian«. es
isl «..« Flute." „Aber Si.. auch, Sie sind auch betrunken,
mein Lieber," a.ilwortete «ier Dichter «leni Phil«.s«.p|.en. d.r
Mch auf den Flur gesetzt hatte. „Es ist eine \-iülin.-." „F.ine
V lo

. . . Pah ! Sag" dc.cli, Schaunard," stammelte Colli.ie. in-
«em er sei.ien Freund an den Beinen zog, „das ist gut!
tier Herr da behauptet, es ist eine \ io . , ." „Alle \Net|,.r'-'
rief Sch«u..ar.l im höchsten Schrecken, „mein Piano spielt
immer noch: das ist Magie." „Phanlasnia . . . go.ie", brüllte
t olbne in.Iem «r «ine «Ier Flaschen, die er i.i der Hand hielt,
»alle.. l„.ß. „Phantasie," klällfe R,Kl«.lphe seinerseits hint.r-
drei.i.

Mitten i., diesem I)urchei..aiuler tat sich plötzlich die Tu.-
«Ies/:mmers auf, und auf ,1er SchweUe erschien eine Persö.i-
lichkeit «Üe emen dreiarmige.i Leuchter mit bremienden r..sa
V\a«hskerze.i i.. uer Ha.,.1 hielt. „Was Nninschen Sie, meine
Hern .1." Iragte er, iink-m er die «Ini Freun«,o höflich grüßte.
„.Ah. Hnnmel, ^as habe ich angenchtet? Ich habe mich
gelausclit; hier ist meine ^^ohnlU.g nicht," rief Schaunanl.
„Mein FJerr," fügten CoUinc u.ul Ro«i«,lphe hü.zu, in.Iem sie
s.ch an «he Persönlichkeit wan.lten, die ihnen geöffnet hatte-
„entsclnd.l,gen Sie bitte „„-inen Freund; . r ist voUstänihg b<-
trunice.i." '^

Pliitzhch .liuchd.a..g ei., Bblz der HeUe Schaunards
Kausch; er halle a.if sein.r Tür eine mit SpanischA\eiß
darauf g.schriebene Zeile erblickt:

Jheimal kam ich hierher, mir mein Geschenk zu holen.

Eupliemia.

.,Ab..r «l.,ch, aber .loch, wahrhaftig, i.h bin zu Hause!"
n«'f .r a.is; ...la ist noch «li.- \isilenkarte zu lesen, die nur
huphem.a am Neujahrstag gebracht hat: es ist .loch meine
Inr." Mein Gott! M.-in Her," sagte Ro.lolphe, „mir ist
wal.rhaft.g w,n-." „Glaube., Sie, n,ein He,T," fügte CoUine
hmzu, daß ,ch n,.ine,seits tätig n., der ^ e,•^vi,•l•ung meines
F,-e,„,des mitarbeite." Der jung.. Mann k.m..le sich nicht
enthalten zu la.hen. „Wen, Sie einen M.mienl i,ei nur ein-
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liTicii wolKii," crwiclcrtc er, „so wird ihr FicuikI, wenn er

(las Zimmer gestlu'ii hat, oline Zweifel seinen Irrtum erkennen.'"

„Gern."'

Und der Dichter und der Philosopli fiißlen Schaunard je

an einem Ann und tülu-ten ihn in Marcels Zinuner, oder

viehn« hr in den Palast, den man zweifellos bereits wieder-

erkaimt hat.

Schaunard blickte unsicher um sich und nmrnielte: „Es ist

erstaunhch, wieviel schöner mein ^^'ohnsitz geworden isti"'

,.Nun, bist du jetzt überzeugt?" fragte CoUine.

Aber Schaunaril hatte das Piano i)emerkt, trat hin und
• Itc ein paar Läufer. „Ile, ihr da, liürt imr das an,'" riet

'
, indem er Akkorde erklingen Heß bei Gott! Das

Tier hat seinen Herrn erkannt: fis, a, g. fis, e, dl Ali! das

elende »1! du bleibst dir innner gleich, du I Ich sagte doch,

es ist mein Instrument.'" ..Er bleibt dabei." sagte CoUine zu

Rodolphe. „Er l)leibt dabei." wiederholte Rodolphe für Marcel.

„Und das da,"" fügte Schaunard liinzu, indem er auf den

sternenl)esäten Uiüerrock zeigte, der auf ehiem Stuhl lag,

„das ist vielleicht auch nicht mein Zierat ! was?"'

Und er i)lickte Marcel unter die Nase. „Und das,'* fuhr er

fort, indem er die gerichtliche Kündigung, von der weiter

ol)en die Rede war, von der Wand nahm. Und er begann

zu lesen: „Demgemäß wiixl Herr Schaunanl gehalten sein,

die Zimmer zu räumen und sie in gutem Stand zur \\ ieder-

verndetung abzutreten, am achten April, vor 12 Uhr mittags.

Und ich habe ihm gegenwärtigen Befehl, dessen Kosten tiinf

Franken betragen, eingehändigt." „Ahl alil also bin ich nicht

Herr Schaunard, dem man durch den Gerichtsdiener kündigt,

und zwar mit den Ehren des Stempels, dessen Kosten lunf

Franken betragen? Und dann das," fuhr er fort, als er an Marcels

Füßen seine PaiitolVeln erkamite, ..das sind wohl lücht meine

Babuschen, das Geschenk einer teuren Hand ? An Ihnen ist

es, mein Herr,"" sagte er zu Marcel, ..Ihre Anwesenheit bei

meinen Laren zu erklären.""

,.Meine Herren," antwortete Marcel, indem er sich ins-

besondere an CoUine und Rodolphe wandte, „der Herr hier,"

und er zeigte auf Schaunanl, „der Hen- ist hier zu Hause, ich

gel)e es zu." „Ahl" rief Schaunai"d, „ein Glück!" „Al)er."

fuhr Marcel fort, „ich bin auch hier zu Hause." „Indessen,

mein LIerr," unterbrach Rodolphe, „«eim unser Fre'und . .
."
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„Ja," l'iilir C'oUiiU' loil, „wtiiii unstr
\v»'iiii Sic Ilirersiifs sicli fuLsi

l)ei, .,\\ic koiiinit t-s da . .

aiiF, „wiv koiiimt t-s tla . .

rciiiH ,Uii.l

1111(11 ." liigtt' Rodüipiu'

„Ja," iialiiu CoUiiie als Ecliu

,,\N(»llt'ii Sit- Platz iK'lumii,

nuiiic Iltmii," iiitgtgiitfi- Mairtl, „ich wndc lliiiLii das Ge-
fklii(-iiiiiiis au

warf C'olliue 1

art'i

liii.

,\V i'iiu wir die Aufklaniiig hcgüssci

,Iiid(iii wir liu Brot hriitlKU. liin'i- Ho-
dulplic hinzu.

Dif vier juiigfiiLcut«- scizloii sich an dciiTisch und hcganiuii
cKn Sluriu auf «-in Stück kalten Kalhshratciis, das der \\fiii-

liandlcr ilnun abgetreten hatte.

Dann setzte Älarcei anseiiiiandcr, was niiugens zwischen

als er kam, iiin

inz

ihm und dem llaushesitzer vorgefallen w
eiiiziizielieii. ., Also," sagte Rodoiplie, „hat der Herr g
recht, wir sind l)ei ihm.'" „Sie sind zu Hause," sagte Marcel
luiflicli.

AI) es hedurlte einer ungeheun n Arbeit Seh,-AiDeit, um Scliaunanl
begreiflich zu niachen, was vorgegangen war. Ein komischer
Zwischenfall komplizierte die Situation noch. Als Schaunard
etv.as in einem Büfett suchen wollte, entdeckte er das
Kleingeld der füiil'hundert Franken, die Marcel morgens bei

Herrn Ikrnard gewechselt hatte. „Ali! icii wußte es doch!"
rief er aus, „daß mich der Zufall nicht im Stich lassen würde I

Jetzt entsinne ich mich . . . ich war heule morgen ausgegangen,
um ihm nachzulaufen. ANigeii der Mi« le wird er in meiner
Abwesenheit gekommen s(in. ^^'ir lial)eii uns ganz einfach
gekreuzt. \\ ie gut ich daran tat, tieii Schlüssel auf meinem
S<liubrach .'.u lassen!" .,Siißer \\'ahiil" murmehe Rodoiplie,
als er sah, wie Schaunard ili( Münzen in gleichen Säulchen
aufbaute. „Traum, Lüge, das ist ,!as Leben." fügte der Pliilo-

sopii hinzu.

Marcel lachte.

Line Stunde daraui waren alle vier eingeschlafen.

Am nächsten Tage erwachten sie gegen Mittag, und sie

sciiienen zunädisl sehr erstaunt, sicii l)eisammeii zu finden.

Es sah nicht danach aus, als erkennten Scliauiiaixl, CoUine und
Rttdolphe sicii wieder, und sie nannten sich ,Herr'. Marcel
mußte sie erst daran ennnern, daß sie abends zusammen
gekommen waren.

In diesem Moment trat der \ater Durand ins Ziuuner.
„Mein Herr," sagte er zu Marcel, „heute ist der neunte
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April tintausiiidiKlitlniiuKrtzweiundviei-zig, in «leu Straßen

li»j;l Sihnuitz, und S. M. Luuis-Philippe ist innnor noch

KiinirJ von frunkieicli und Navana. Sieh dal" i-ief der \bter

Durand ans, als er seinen friilieren Mieter bemerkte, „Herr

Schaunard! NN ie kommen Sie denn hierher?" „Mit dem Tele-

j^raphen," erwitlerte Schaunard. „Aber sagen Sie doch," er-

widerte der Portier, „Sie treiben innner noch Possen, Sie . .
."

„Diu-and," unterbrach Marcel seine Rede „ich liebe es nicht,

wenn sich die Livi-ee in meine Unterhaltung mischt; Sie

wei-den ins nächste Restaurant gehen mid für vier Personen

Frühstück bi-ingen lassen. Hier ist die Karte," fügte er hinzu,

indem er ihm einen Zettel gab, auf <len er das Menü ge-

scluieben hatte. Gehen Sie. Meine Henc - " sagte Marcel

zu den drei jungen Leuten, „Sie haben mich gestern abend

zum Souper eingeladen, erlauben Sie mir, Sie heute morgen

zum Frühstück einzuladen, freiHcli nicht bei nur, sondern bei

Ihnen," fügte er hinzu, indem er Schaunard die Hand hin-

hielt.

Am Schluß des Fnihstücks bat Rudolphe ums N\ort.

„Meine Herren," sagte er, „erlauben Sie nur, Sie zu ver-

lassen . .
." „O, nein!" sagte Schaunard gefühlvoll, „wir

wollen luis nie mehr verlassen." „Das ist w.dir, es ist sehr

hübsch liier," fügt. Colline hinzu. „Sie auf einen Augenblick

zu verlassen," fuiu- Rodolphe fort; „morgen ei*scheint die

Schärpe <ler Iris, ein Modejournal, dessen Chefredakteur

ich bin; ich nuiß meine Korrekturen lesen; in einer Stunde

bin ich ^vieder ila." „Teufel I" sagte Colline, „dabei fällt nnr

ein, daß ich einem üidischen Prinzen, der nach Paris ge-

konnnen ist, um arabisch zu lernen, eine Stunde zu geben

habe." „Sie gehen morgen," sagte Marcel. „O nein!" ant-

wortete (1er Pliilosoph, „der Prinz soll mich heute bczalilen.

Und dann will ich gestehen, dieser schöne Tag wäre mir

veitlorben, wenn ich lücht eine kleine Runde auf dem Bücher-

markt machte." „Aber du konnnst zuinick?" fragte Schaunaixl.

..Mit tler Gescliwindigkeit eines von sicherer Hand ge-

sell« issencn Pfeiles," enviderte der Pliilosoph, der die exzen-

trischen Bilder liebte.

Und er ging mit Rodolphe hinaus.

.ANahihaftig," sagte Schaunard, als er mit Marcel allein

geblieben war, „wenn ich, statt mich auf dem Kissen des

(liilce far iiiente zu verzärtehi, ausginge und ein wenig Gold
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niifspiirle, iim Hcini Beriianis FIal)gi(r zu slillcn?" ..Aber."
sngle Mancl hcst^rg», „Sic g<«l«>iikpii also inuiicr nocli aus-
zwzielieu;"' ..Teufel!" invitlorte Sdiauiiaid. ..ich muß «olil.
da ich vom Gtriihlsvollzielipr Kündigung liahc. Koslfii fünf
Franken." ..Aber." fuhr Mart-el fori, ..«<nn Si.- ausziehen,
werden Sie da Fhre Molxl mitnehmen?" ..Die Absicht lial)e

i<li; kein Haar weixle ich hieHassen, wie Herr BernanI sagt."
,.\erdanimt! das konnnt mir in die Quere," rief Marc«!,
..deini ich habe Ihr Zinnner möbliert gemietet." „Sieh da!
(las ist wahr, freilich!" entgc-gnete Schaunard. „Ach was!"
fügte er melancholisch hinzu, „noch ist nicht liewiesen, daß
icli heule oder morgen oder später die füiifundsiebzig Franken
finden wei-de." ..Aber warten Sie," rief Marcel aus, „ich h.ibe
eine Idee!" ..Zeigen Sie her," sagte Schaunard. „Die Sache
liegt so: rechtlich gebort diese V^dlnung mir, da ich einen
Monat voraus bezahlt habe." „Die Wohnung, ja; aber die
Mcibel nehme ich, wenn ich bezahle, rechtgemaß mit; und
Ware es möglich, so nähme ich sie sogar außerrechtiich mit,''
sagfe Schaunard. ..Also," fuhr Maivel fort, „Sie haoen Mölwl
und keine Wohnung, und ich habe! Wohnung und keine Mölwl."
„Ganz recht." sagte Schaunai-d. „Mir gefällt die V < hmmg
hier." erwiderte Marcel. „Und mir erst!" fügte Schaunard
hinzu. ..Nie hat sie mir besser gefallen." .,Nun, das können wir
ordnen," enviderte Marcel. „Bleiben Sie bei mir, ich lief.'n^

die Wohnung, Sie Hefem die Möbel." „Und die; Miete?"
fragte Schaunard. „Da ich heute Geld habe, so zahle k-h;
das nächstemal sind Sie an der Reihe. Überlegen Sie." ..Ich
überlege nie, besonders dann nicht, wenn man mir einen
\orschlag macht, der mir angenehm ist; ich nehme sofort
an: die Malerei und die Musik sind ja auch Schwestern."
„Schwägerinnen," sagte Marcel.

In diesem Moment traten Coüine und Rudolphe ein; sie
hatten sich getroHVn.

Marcel und Schaunard machten ihnen von ihrem \ertrag
Mitteilung. „Meine Herren," rief Rodolphe, indem er seine
Tasche erklingen 'ieß, „ich lade die Gesellschaft zum Diner
ein." „Das wollte ich mir gerade zu tun die Ehre geben,"
sagte CoUine, indem «r ein Goldstück aus der Tasche zog
imd es sich ins Auge klennnte. „Dies hat mir mein Prinz
gegeben, um eine hindostanisch-arabische Granu .atik zu kaufen,
ich habe sie eben für seclis Sous !)aar erstanden." „Und icii,"
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s.igto Rodolplio. „ich linl>e mir vom Kassirnr clf-r Scliarpo

(icr Iris unter «lern \onvainl, idi iiuisso mich imptoii lnssoii,

(heißig rrankcn Vorscluiß «rlKUn," ,.Es ist also «in Tag der

l'iiiiiiilimen," sagte Schaimanl, „nur icli habe noch kein

Handgeld erhallen, das ist demiiligend." „Inzwischen," nahm

Kodolphe «jeder auf, „erhalte ich meine Einladung zum Diner

aufncht." „Und ich die meine." sagte C'olline. „Nun," sagte

Hodolphe, . vir wollen ein Gehlstiick werfen und sehen, wer

liezahlen so.l.'' „Nein," rief Scliaunard, „ich weiß etwas

Hessens, etwas unendlidi viel Besseres, um euch aus der \er-

legenheit ZU ziehen." „Laß s<hen." „Rodolphe zahlt das

Din«r, und ("oUinc liidt zu-n Souper ein." „Das nemie ich

salomonische Rechtsprechung," rief der Philosoph. „Es ist

sclilinimer als Gamaches Schlennnem," fiigtf Mnrcel hinzu.

Das Diner fand in einem pi*ovenzalisrhen Restaurant der

Mne Daupliine statt, l«'riihmt durch seine literarischen Kelhier

und sein ayoli. Da man für das Souper Raum lassen nuißte,

aß und trank man mäßig. Die am Abend vorher zwischen

("olline und Schaunaixl und später mit Marcel angeknüpfte

Hckamitschaft wunle intimer; jeder der vier jungen Leute

hißte die Fahne seiner Anschauung in der Kunst; alle vier

< (kannten, daß sie den gleichen Mut l)esaßen und dieselbe

Hoilnung Iiatten. Beim Plaudern und Diskutieren bemerkten

sie, daß sie gemeinsame Sympathien hegten, daß sie alle im

Oeist dasselbe Geschick der komischen Fechtkunst besaßen,

die lieiter macht, ohne zu verwimden, und daß all die schönen

Kräfte der Jugend in ilirein Herz( n keine Leere gelassen

halten: es war leicht durch den Anblick otler den Bericht von

etwas Schöntin in Bewegung zu bringen. Alle vier waren

\ m selben Punkt ausgegangen und strebten nach demselben

Ziel, und so meinten sie, in ihrer \eninigung zeige sich mehr

als das banale (Juiproqno des Zufalls, und es köime ganz

wohl die Vorsehung sein, die natürliche Schützcrin der \'er-

lassenen, die iimen so die Hand in <lie li.aid legte mid ihnen

ganz leise den evangelischen Spiiich ins Ohr hauchte, der der

Mtnschbeit einziges Gesetz sein sollte: „Helft und liebt ein-

ander."

Am Schluß des Mahls, das mit einem gewissen Ernst zu

Ende ging, stand Rmlolphe auf, um einen Toast auf die Zu-

kunft auszubringen, und Colline antwortete ihm mit einer

kleinen Rede, die keinem Schmöker enüiommen wai-, mit
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keiiu'iii Piiiikl zum .sohüiun Stil gcliürtc iiiul gnnz ciiiiat-li

den sciuiiuii Dialekt ihr Niiivität .spim-ii, tlcr so gut versfäiul-

licli iiKK-lit, was tr »u stliUrlit aiisilnickt.

„Ist tüt'ser IMiJlosupli «lununl" iiiurnitltc SchauiiunI , di/
die Nnse ins Glas gesteckt hatte: „tla zwingt er mich, \\ass«r
in meinen Wein zu tun!"

Nach dem Diner ging man zum Kaffee zu Mumus, bei

dem lufui am Tage zuvor schon den Abend verbiacht hatte.

A'on diesem Tage an wurde das Etablissement für die anderen
Stammg'äste unbewohnbar.
Nach dem Kailee und «len liikürs kelu-te der Buhemebund,

definitiv begründet, in Mm-cels Wohnung zui-iick, die den
Namen „Schaunards Elysium" erhielt. Wähn-nd Culline

ausging und das versprochene Souper bestellte, verschaftlen die

anderen sich Petarden, Raketen und ahnliche Feuei*werkskorper;
und ehe man sich zu Tisch setzte, brannte man aus den
Fenstern heraus ein prachtvolles Feuenverk ab, das das ganze
Haus in Aufregung brachte, und wähnnddessen die vier

Freunde aus Leibeskräl'ten sangen:

Feiern, feiern, feieni laßt uns diesen schönen Tag!

Am folgenden Morgen salien sie sich von neuem beisannnen,
aber diesmal, ohne daiüber ver>\nndert zu sein. Ehe sie

einzeln an ihre Angelegeidieiten gingen, frülislückten si«- ge-

meinsam frugal im Kaffee ]
' »nus, wo sie sich auf den

Abend Rendezvous gaben, om > man sie liinfort lange Zeit
l)eliarrüch jeden Tag wiedersehen konnte. —
Das sind die wichtigsten Figuren, die man in den kleinen

Gescliichten winl wieder auftreten seilen, aus denen dieser

Band besteht— denn er ist kein Roman ; die Szenen aus dem
Bohemeleben sind Sittenstudien, deren Helden einer bisher
lalsch beurteilten Klasse angehören: demi Un- einziger Fehler
ist die Unordnung, und aucli da können sie noch als Ent-
schuldigu.i;, aniiihren, daß el)en tliese Unoixlnung eine Not-
wendigkeit ist, die ilmen das Leben auferlegt.

U. EIN GESANDTER DER VORSEHUNG.

SchaunaiTl mid Mai-cel, die sich schon am fmhen Morgen
wacker an die Ai'beit gemacht hatten, stellten ihre Tätigkeit
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pUiüslifli tili. „Potatnu»«n«II liub' ich Hungfi!" sagte Sthoii-

iiaid; und t'i- fiigtf iiaihlässig Jiinzu: ,J"riüi8tückt innn lieule

"iir iiidit?"

Marcel scliien üIht tli'.-se Frage sehr erstaunt zu »ein, dcim sie

kam inigeUgcntr als je. „Seit wann l'i-ülislückt man zwei

Tage nacheinander?" sagte er. „Gestern uar Donnerstag."

l'nd er ergänzte seine Antwoil, indem er mit seinem Mal-

stock auf folgendes Kirchengebot wies:

„Freitag Fleisch nicht essen sollst,

Noch was ihm sonst äluüich sieht."

SchaunanI fand nichts zu ejitgegnen und machte sich wietler

an sein Gemälde; es stellte eine Eln-ne dar, auf der ein roter

und ein blauer Bamn wohnten, die sich ki-äftig die Zweige

drückten: eine dui-chsichtige Anspielung auf die sanften Ge-

tiilile der Fi-eundschaft, «lie denn in der Tat sehr philosophisch

war.

In diesem Augenblick klopfte der Portier an tlie Tür. Er

l)rachte einen Brief liir Marcel. „Das macht diei Sous," sagte

er. „Sie sind sicher?" en\iderte der Künstler. „Gut, bleÜK-n

Sie sie uns schuldig."

Und er scliloß ihm the Tür vor der Nase.

Marcel hatte den Brief genonunen und brach das Siegel.

Gleich nach den ersten ^^ orten begann er im Atelier Akro-

l>alen:iprtinge auszuiiihren und stimmte folgende berühmte

llomanze an, die bei ihm auf die Höhe des Frohlockens

deutele:

Waren vier jungi Leute aus dem Quai'tier,

Sie waren alle vier krank;

Mau brachte sie ins Krankenhaus

O: o! oI o! o! ol

„Nun, ja," sagte SchaunanI und fulu- fox-t:

Man steckte sie all' in ein großes Bett

Zwei oben und zwei am Fuß.

„Das wissen wir."

Marcel naluu auf:

Und kam eine kleine Schwester an,

Au! au! au! au! au! au!
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„ Vfiin «iu iiiclit slill |,i.,|." sHfiti- SlmniH.id, .l.r mIh.ii (li.>

Sympl.MMc dir (iciHlcszciiümiiij; spüil •. „so spül.- idi «lir <liis

Alligro aus iii.iiKi- SMii|)h„„i,. üIki- ,,J. m Miniluß ,1,.«
BidiKii in (li'ii K.iiiiHti'11' vm-."

TikI <r Iriil jin mIii Piann.

üi.>c Diuliuiig «iikl.- Mi., rill Tn.pl'.ri kiill.ii NNuhmts, .l.r
Ml .11... k.K-lMiHk' Fliissigk.il füllt: MamI «iiid,. «ii- ,|,,rdi
/aiilKT riil.ig. „AI«.!" sagt,, w „lul niclite »linom 1 irund
• ii'ii Hiiii. „r.its."

Es wnr line l'-iiiladuiig /.iini Diner; sie kam v.mdn.in I). pu-
tifrt..n, ..iiuni aurg.klarl.-n H<s,liiit/,,.r der Kiinsf.- und iiisln-
«mdor.. Mamls, d.ini .li..s,r halt., ihm s.in Lan.ihaus g.nu.lt
„Das ist für li.„t.," sagte S.haunnnl; „ungliicklirh.rw.is..
i.tt das Billett ni.lit für zwei l>,r.s„n<.n. AIhi- IVeili.li, da füllt
mirein, ddn D.puti. rter ist Ministeriell, r; du kannst, ,lu
darist nicht annehmen: dein.' Frinzipi.n vei-bieten dir, Brot
zu «sseii, das in den Sdiw.iß d< > \..lk.s getaudit ist"
„Bahl" sagt.- Marcvl, „m.iii D.putieiter ist link.s Zeiiliuni;
ei- hat neulidi g.gen <lic ».gi.ning g.slimml. Ührig.iis muß
er mir .inen Auftrag versdiair.ii, un.l . r hat mir v.rspr.K-h.n,
mich in die Gesellsdiaft .iiizululimi; und dann, sidist .Iu .s
mag noch so sehr Freitag s.in, idi fühl- midi v.,ii Ug'oli-
Mosdur Gi.;r verzehrt, un.l idi xvill h.ute dinienn, als..!"
vhs sind ii.>di ander.- Hiii.leruiss.- vorhanden," .nviderte
Nchaunanl, der iiidit uiiihin k..iiiit.., auf das gute Glück das
semcm Freund.- zuli..|, .if-rsüditig zu sein. „Du kannst nicht
ni roter Bluse und r.astträg.rniütz.- zum Diiu-r in di.; Stadt
gem." „Ich w.nle mir v..ii R.Mlolphe und ('..lline etwas
l<-ihen." Unsinniger Jüngling! N.-rgißt du, .laß «ir den zwan-
zigsten d.s Monats hint.-r uns lial),-ii, und daß um diese Zeit
dl.- Rocke Ix-sagter Herr<-ii v.-rnagelt und ülM-rvernagdt sind'"
.,idi wT-r.le d.Hli hli iiinf Uhr wenigst.-ns einen sdiwarzeii
Hock finden!" sagte Marcel. „Ich lial,.- ,lrei \^odlen dazu
geliran.-ht, als ich zur Hochzeit nidiies \elters ging; un.l .las
yyav Anfang Januar!" „Nun, dann geh' id. so," erwi.leite
Marcel, md.r. er mit gr.>ßei. Schritten hin un.l li.-r ging
„M.ch s.>U -, ch nicht .in., elende Efikettenirage hind.rn
m<iiieu ersten Sd.ritt in die Gesellschaft zu tun:- , Da fallt
mir ein," uuterhrach ihn SdiaunanI, .lern es ml Vergnügen
madite, seinen Freund zu quälen, „und Stiefel;'"

Marcel ging in dii..m Zustand «ler Auf.-egung davon, der
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^icli iiiiiiiöglich Ix'HoliirilN'ii läßt. Nacli /,«» i SliiiKhii knnj ir,

mit ciiKiii Kragen Ixladcii, zurück. ..Das i>t all«.«, wn» ich

liahc fiiuKn küinuii/' sagt»- »t JHiniiurlich. „l iii m> wiiiig

><> lange zu laufen, iulinte «|er Mühe nit-ht," antwortet«;

S«'liaunanl, „lij«i- ist Papier g«'nug, um ein Dutzend Kragen
zu !«fhne!<l«'n," „AImi-," sagte Marcel, in«l«in er sich «tie Hanrc
raulle, „wir müssen «loch noch Sa«h«n haln-n, zum Teulell*'

{ \ul er Ingann in allen \N ink«ln der heiden Zimmer eine

Haussuchung.

Nacli eiiur Stunde hatte er ein folgendermaßen zu.Hannnen-

Ues«tzt«'s Kostinn zu.stande gebracht:

eine sclKiltische ll«js«',

«inen grauen tint,

(in«' rote Krawatf«-,

einen ehedem \\«iß«ii IIan<lschuh,

einen schwarz» n Handschuh.
„Üas macht im N«jtfall zw«i .schwarze Hau«l.schnlie," sagte

.Shaunanl. „ \i)«r wenn du angez«igen hist, wirst du au.s.s<luii

\\i<- «las Somienspektrum. Schließlich, w«nn man Kol«>rist isll''

L'nlenle.s.Hen probierte Marc«l die Stiele] an. Nerhängnis!
Sic waren Iniile vom .selben iußl D. '

1 «lem v«'rzweilelten

kiinslhr in einer Kck«- ein .ler Stiefel ein, in d«n man «lie

verbrauchten 'rub«'n tat. Er grilf ihn auf. „\«)m Regen in

lie '["raufe", sagte sein ir«>nischer Gefälirte, „der eine ist

-|)itz, tier andere breit." „Das sieht man nicht, ich weixle sie

la«kieren." „Das ist ein Gedanke! also fehlt «ür nur nf»ch

der obligate Rock." „Ol" sagte Marcel, indem er sich auf

die Finger biß, .,icli gäbe zehn Jahre meines Lebens un<l

meine rechte Han<l her, wenn ich eüien liätte, sidist du."

Sie hörten, wie es von neuem an die Tür klopfte. Marcel

machte auf. „Herr Schaunaixl';'" fragte ein In-mder, «ler auf

ilcr Schw«lle sieben blieb. ..13er bin ich," antwortete der

Maler, iiulem «r «len 1 rem«len einlud, nalierzutreten. „M«'in

H< rr," .sagte der Ujdxkannte, eins jener ehrlichen Gesichter,

%\ ie sie «ler Typus des Frovinzialen .sind, „mein Vetter hat mir
viel von Ihrem Talent fürs Porträt gesprochen; imd da ich

im B«grilf stehe, eine Reise in di«' Kolonien anzutreten,

wohin mich die Rofüneure «ler Stadt Nantes entsenden, so

iniiehte ich meiner Famihe ein Andenken hinterlassen. Dalier

IüiIh' ich Sie aufgesuclit." ..O heilige Vorsehung! . . ."

nnnnielte Schaunard. „Marcel, gib dem Herrn einen Stuld.
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HnT . . ." „Blaiidi, ron,'- t miiiizto <l('r Fremde: ..Blanclieroii

aus Nantes, Delogierter iler Ziukerinilustrie, ehemaliger Bürger-

meister von V..., Hauptmann der Natioualgarde und Ver-

fasser einer Brosclüire über die Zuckertrage." ,.F,s ist eine

hohe F'Ju-e für mich, tlaß Sie mich gewühlt haben," sagte der

Kiiustlei", indem er sich vor dem Delegierten der Zuckersicder

verneigte. „Wie wünschen Sie Ihr Porträt zu haben?"

„In Miniatur, so," erwiderte Heir Blancheron, indem er

auf ein Ülportral zeigte; denn für den Delegierten war wie

fih' \nele andere außer dem Hausanstreichen jede Malerei

Miniatur; ein Mittelding war nicht vorhanden.

Diese N;n\itat verriet Schaunard. wes Geistes Kind der

Biedermann war, mit dem er zu tun hatte, insbesondere, als

dieser hinzufügte, er wünsche, sein Porträt solle mit feinen

Farben gemalt werd(>n. „Andere verwende ich nie," sagte

Schaunard. ..In welcher (Iröße wünscht der Herr sein Por-
trät?" „So groß," erwiderte Herr Blancheron und zeigte auf
eine Leinwand. „Aber wie teuer konunt das?" „Fünfzig bis

sechzig Franken ; ftinfzig ohne die Hände, sechzig mit." „Teufel!

mein Netter sprach nur von dreißig Franken." „Das konnnt
auf die Saison an;" sagte der Maler; „um bestinunte Zeiten

sind die Farben viel teurer." „Sieh da, wie beim Zucker."

..(ienau so." „Also sagen wir fünfzig Franken," fuhr Herr
Blancheron fort. ..Sie tun unrecht; für z( Im Franken mehr
liätt«'n Sie auch die Hantle, und ich gäbe Ihnen ilic Broschüre
über die Zuckerfragi- hinein, das wäre schmeichelhaft." „Meinei-

Treu, da haben Sie recht." „Potztcuisendl" sagte Scliaunard

zu sich selber, „wenn er so fortfährt, platze ich noch itraus

und verletze ihn mit einem meiner Bisse." ..Hast tiu be-

merkt?" flüsterte ihm Marcel ins Ohr, „VVas?" „F;r hat

einen schwarzen Rock." „Ich verstehe und ich mache es

schon. Laß mich nur." ..Nun, mein Herr," sagte der Dele-
gierte, „wann fangen wir an? Es rliirfte nicht mehr lange

dauern, deim ich reise nächstens ab." ..Ich habe selber auch
eine kleine Reise zu machen; übermort;fn verlasse ich Paris.

Wenn Sie also wollen, fangen wir sofort an. Eine tüchtige

Sitzung bringt die Arbeit vorwärts." „Aber es winl bald

dunkel, und bei Licht kann man nicht malen," wandte Herr
Blancheron ein. „Mein Atelier ist so eingericlitet, daß man
jederzeit darin arbeitiMi kann . . ." erwiderte der Maler. ..Wenn
Sie also Ihren Rock ablegen und die Pose einnehmen wollen,
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SU können wir gleich beginnen. „Meinen Rock ablegen?
Wozu?" „Sagten Sie nicht, das Bild s<>i fiir Ihre Familie l>e-

slimnit?" „Gewiß." „Nun, dann müssen Sie in Ihrem
Iiiterieurkostüm dargestellt «erden, im Schlafrock. Das ist

übrigens so Sitte." „Aber ich habe keinen Schlafrock bei mir."
..Aber ich hal)e einen. Der Fall ist vorgesehen," sagte

Si'haunard und bot seinem Modell einen Lumpen an, der
ganz mit Farbflecken übersät war, so daß der ehrliche

l'rorinziale einen Augenblick zögerte. „Das ist ein etwas
nurkwürdiges Kleidungstück," sagte er. „Und ein kostbans,"
entgegnete der Maler. „Ein türkischer Vezier hat es Horace
NeriR't zum Gescheide gemacht, und der hat es mir gegeben.
Ich hin sein Schüler." „Sie sind ein Schüler Vemets?" sagte

niancheron. „Jawohl, mein Hen-, ich nihme mich dessen.
Grauen!" murmelte er in sich lünein, „ich verleugne meine
Götter." „Da haben Sie Grund, junger Mann," erwiderte der
Delegierte, indem er den Schlafrock so edlen Ursprungs
ilMZOg.

..Hänge den Rock des Herrn an den Kleiderhalter," sagte

Schaunard mit bedeutsamem Augenzwiidteni zu seinem
Freunde. „Sag' doch," flüsterte Marcel, indem er seine Beute
( rgritt und auf Blancheron deutete, „der ist gnt! Wemi du
(inen Bissen von iinn dabehalten köimtest?" „Ich will es

versuchen! Aber darauf kommt es nicht an, mach' schnell
Toilette und fort. Sei um zehn zurück, bis dahin halte ich
ihn f.'st. Vor allem bringe mir etwas in deinen Taschen mit."
..Ich bringe dir eine Ananas mit," sagte Marcel, indem er
(lavouschlüpfte.

V.v zog sich eiligst an. Der Rock saß ihm wie ein Handschuh.
Dann ging er durch die zweite Tür des Ateliers hinaus.

Scbannard hatte sich an die Arbeit gemacht. Als es vollends
tinnkel geworden war, hörte Herr Blancheron, wie es sechs
l In- schlug, und ihm fiel ein, daß er noch nicht gegessen hatte.

Im- sagte es dem Maler. „Ich bin im gleichen Fall; aber inn
lliiicn gefällig zu sein, will ich es heute abend lassen. Frei-
lirli war ich in einem Hause des Faubourg Saint (iermain
< injjeladen!" sagte Schaunard. „Aber wir koimen nicht ab-
lir< «lien, das würde die Ähnlichkeit stöi-en." F,r machte sich
"itMJ.i- ans Werk. ..Schließhch," sagte er plötzlich, „können
wir (ssen, ohne abzubrechen. Unten ist ein ausgezeichnetes
Mcsliiinant, aus dem man uns heraufbringt, was wir wollen."
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Und Sclinimard wailete aiif »lit» ^^'irkllllg seines Tnos von
Pluntlen. .,Ich schließe mich Ihrem Gedanken an," sagte

Herr Blanclierun, „und dafür hoffe ich, daß Sie mir bei Tische

Gesellscliaft leisten weitlen."

Schaimard verneigte sicli. „Also!" sagte er zu sich selber,

..er ist ein braver Mensch, ein ecliter Gesandter der Vor-
sehung. ^^oIien Sie das Menü zusanunenstellen?" fragte er

seinen Amphitrvo. .,Sie wenleu mich verpflichten, wenn Sie

diese Sorge überneinnen wollen," gab der Fremde höflich zur
Antwort.

„Das wirst du liereuen, Nikolaus," sang der Maler, als er die

Treppe in weiten Sätzen hinabspi-ang.

Er trat bei dem Restaurateur ein, setzte sicIi an den Sciienk-

tisch und verfaßte ein Menü, bei dessen Lektüre der Koch-
kiinstler erblaßte. „GewöhnUchen Bordeaux dazu," sagte

S. !iaimard. „Aber wer bezahlt?" ..Ich schwerlich," sagte

Schaunard, „ein Onkel von mir, den Sie da oben sehen
werden, ein Feinschmeckei-. Also versuciien Sie, Sich aus-

zuzeichnen; und daß man uns in einer halben Stunde serviert!

und vor allem auf Porzellan."

Um acht Uhr iiililte Herr Blancheron schon das Bedürfnis,

seine hieen ülnr die Zuckerintlustrie in den Busen eines

Freundes zu gießen, un«l er rezitierte Schaunard die Broschüre,
ilie er geschneben hatte.

Dieser begleitete ihn auf dem Fi ino.

Um zehn Ulir tanzten Herr Blanclieron und sein Fi-eund

Galopp, und sie duzten sich. Um elf Uhr schworen sie, sich nie

zu verlassen, und beide machten ein Testament, in dem sie

sich gegenseitig ihr \ennogen verschrieben.

Im zwölf Uhr kam Marcel nach Hause und fand sie ein-

ander in «len Armen liegend vor; sie zerschvvanmien in Tränen.
Im Atelier staut! schon ein halber Zoll VA'asser. Marcel stieß

gegen den Tisch und sah die prachtvollen Reste des prunkvollen
iestniahls. Er sah die Flaschen an, sie waren völlig leer.

Er wollte Schaunard wecken, aber der drohte ihm mit dem
Totic. wenn er ihm Herrn Blancheron rauben wollte, den er

als Koptkissen beimtzte.

..l iidankl)arer!" sagte Marcel, indem er eine Handvoll
Haselnüsse aus der Tasche seines Rockes zog. „Und ich halK;

ihm nocii zu essen mitgebracht!"
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III. FASTENLIEBE.

An einem Abend der Fastenzeit ging Rudolphe mit der
Absicht zu arbeiten früli nach Hause. Aber kaum hatte er sich
;iu den Tisch gesetzt und die Feder in die Tinte getaucht,
iils ihn ein sonderbares Geräusch ablenkte; und da er das Ohr
;in die indiskrete Holzwand legte, die ihn vom Nachbarzimraer
trennte, horte und verstand er vollkonnnen deutlich einen
Dialog, der von Küssen und anderen liiebesonomatopöien
imlcrbrochen wurde.

..Teufel!" dachte Rodolphe, indem er auf seine Uhr sah,

,.( s ist noch nicht spat . . . und meine Nachbarin ist eine Julia,

die ihren Romeo meist bis spat nach dem Sang der Lerche
dabehält. Ich werde heute naclit niciit arbeiten können.'" Und
I r nahm seinen Hut und ging aus.

Als er den Sclilüssel in die Loge legte, sah er die Frau des
Portiers halb in den Armen eines Galans gefangen. Die
Aiinste war so verstört, daß sie mehr als fiinf Minuten lang
iinßerstande «ar, die Sclimn- zu ziehen. „\>alirhaftig," dachte
Kodolphe, „es gibt Momente, in denen Porliiren wieder zu
1 rauen werden."

Als er zur Tür hinaustrat, sah er im ^^'inkel einen Feuer-
wehrmann ur.d eine beurlaubte Kochin, die sich die Hand
gaben und das Aufgeld der Liebe tauschten. ,,Potztausend!"
sigle Rodolphe mit einer Anspielung auf den Krieger und
s( ine robuste Gefährtin, „diese Ketzer denken schwerlich daran,
daß wir in der Fastenzeit stehen."

Und er machte sich auf, um zu einem seiner Freunde zu
iiclien, der in der Nachbarschaft wohnte, „^\"enn Marcel zu
Hause ist," sagte er zu sich selber, „so wollen wir de • Abend
tiainit verbringen, daß wir von CoUine Schlimmes reden. Man
muß doch irgend etwas tun . .

."

Ms er kräftig kUipfte, ging die Tür ein wenig auf, und im
Mann, der nur mit Kneifer und

' um dich niclit empfangen," sagte

.licht?" fragte dieser. „Sieh da,"

'e auf einen weibhchen Kopf, der
aUg erscliien, .,da hast du meine

Antwort." „Hübsch ist sie nicht", antwortete Rodolphe, als

iii.ui ihm die Tür vor der Nase schloß. „Ah ja," sagte er,

als er wieder auf der Straße war, „was tuni' \\enn ich zu

Spalt erschien ein jung<

Hemd bekleidet war.

er zu Rodolphe. „\

antwortete Marcel ui

i;enide hinter einem
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Colline gingo':' Wir küimten die Zeit liinl)riiigen, indem wir

von Marcel Sclilinunes redeten,'"

Als er die Rue de TOiiesl diirclujuerle, «lie genieinliin

dnnkel tnid wenig verkehrreich ist, erkainite Rodolplie einen

Schatten, der inelanclioliscli auf und nieder ging, indem er

Reime zwischen den Zähnen kaute. „Hel liel" liet" Roilolphe,

„wer ist dies Sonett, das hier lauert?" ..Sieh da! Rudolphe!

voliin willst du." ..Zu dir." ..Du wirst mich nicht zu Hause
finden." ..Was I reihst du hier?" ..Ich warte." ..Und worauf
wartest du?" „ Ahl" sagt« ( nUine mit spöttischem Pathos,

„woran*' kann man warten, wenn man zwanzig Jahi- alt ist,

wenn Sterne am Hinnnel stehen und liieder durch die Luft
ziehen!^"̂

' ..Sprich r rosa. ..loh erwarte eine Fame."
..Guten Ahend," sagte Jto(l<»lphe und setzte seinen Weg

monologisierend fort. ., Potztausend!" sagte er, ..ist denn heute

Sankt-C'upidostag, und könnlt^ ich keinen Scin'itt tun. ohne
auf Liehespaare zu stoßen? Das ist unmoralisch und skanda-

lös. \No hleiht die Polizei?"

Da der I^uxemhourg noch oHen war, trat Rodolplie ein,

um seinen Weg ahzukiirzen. Inmitten der einsamen Alleen

sali er oft, wie vom (ierausch seiner Schritte- aufgeschreckt,

geheinnnsvoll verschlungene Paare or sich fliehen, die, wie

ein Diciiter : agt: «les Schweigens udd des Schaltens zwiefache

Wollust sudi! II.

„Diesen Aheiid," sagte R<Mlolphe, „hat man aus einem
Roman abgeschriehen." Und doch, sicli selber zum Trotz
von einem sehnsüchtigen Zauber durchdrungen, setzte er sich

auf eiiH' Bank und hhckle gefühlvoll zum ^lolld empor.
Nach einer Weile stand er ganz unter dem Joch eines

visionären Fiebers. Ihm war, als verließen die Marmorgötter
und Heroen, die den (iarten bevölkern, ihre Piedestah-, um
ihren Nachl)ariiiiien, den Göttinnen und Heroinen, d«'n Hof
zu machen; und deutlich hörte er, wie der große Herkules
\elleda ein Madrigal hersagte: und ihre Tunika sciiien ilun

auffallend verkürzt.

\on der Hank, auf der er saß. sah er d< •< Sciiwan des

Bassins zu einer Nvmplie am Ufer schwimmen. ..Gut!" dachte

RiKlolphe, der diese ganze Mvlhologie als \Niiklichkeil hin-

nahm, ..da gehl Jupiter zum Rendezvous mit Leda. Wenn
nur der W äcliler sie nicht überrascht I"

Dann nahm er die Silin in die Hände und stieß sich den
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Hagedorn des Gcfiilils noch tief«>r liincin. Aber in difseni
schönen Moment seines Traums weckte il)n plotzUcli ein
Wächter, der zu ilim trat und ihn auf die Schulter schlug.
„Sie müssen gehen, Herr," sjigte er. .,Ein Glück!" dachte
Rudolphe. ..\\eiui ich noch fünf Minuten länger gel)lieb<Mi

wäre, hätte ich mehr Vergißmeinnicht im Herzen, als an den
ITfern des Rheins o<ler in den Romanen Alphonse Karrs
erhliilien."

Lud in aller Eile vedieß «-r den Luxembourg, indem er
mit leiser Stinnne eine gefühlvolle Romanze trällerte, die für
iiui die Marseillaise der Liehe w.

Eine halbe Stunde darauf war er, ich weiß nicht wie, im
Prado angelangt. Er saß vor einem Glas J'nnsch und
plau<lerte mit einem großen Burschen, der seiner Nase wf'gen
berühmt wi>r: einer Nase, die infolge eines merkwürdigen
Privilegs im "rofil eine Adlernase und en face eine Stumpf-
nase war: einer Meistornnse, der es nicht au Geist gebrach
und die genügend galante Abenteuer durchgemacht halte, um
einem Ireund in solchem Foil einen guten Rat geljeu und nütz-
lich sein zu können.

„Also," sagt(> Alexander Schaunanl, der Besitzer der
^'«s«' Sif >*iiid verliebt!" ..Ja, mein Eieber . . . das hat mich
eben, plötzlich, überfallen; wie ein großer Zahnschmerz im
Herzen." ..Reichen Sie mir den Tabak," sagte Alexander.
,.SteUen Sie sich vor." fuhr Rodolphe fort, „seit zwei Stunden
begegne ich nur noch iJebespaaren, Mäimern imd Frauen zu
zweit. Ich halte den Einfall, in den Luxembourg zu gehen,
und dort habe ich alle möglichen Phantasmagorien gesehen;
das hat nur «las Herz merkwürdig aufgewühlt; mir wachsen
IHegien darin; ich blöke un«l gm-re; ich verwandle mich: halb
zum Lamm und halb zur Taube. Sehen Sie <loch einmal
nach, ich muß schon \Nolle und Federn tragen." „Was
haben Sie denn getrunken?" fragte Alexander ungeduldig,
•
Sie niiichen mir zuviel Umschweife!" „Ich versichere

liuien, ich bin kühlen Blutes," sagte Rodolphe. „Oder
docli niciii. \1„.,. it-h „ill lJ„i,.,i sagen, ich habe das Be-
dürfnis, irgendetwas zu umarmen. Sehen Sie, Alexander, der
Mensch darf nicht allein leben: mit einem Woi-t, Sit; müssen
nur hellen, ein Mädchen zu finden . . . Wir werden auf dem
Ball umhergehen, und die erste, die ich Ihnen zeigen werde,
der sollen Sie sagen, daß ich sie liebe." „Weshalb gehen Sie
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nicht s(ll)er und sjigiii es ilu'?" antwoilete .\li'xaiider mit

seinini piafhtvoUon Nii.siübiiß. „Eh! mein Lieber," sagte Ro-
ilolphe, „ich versichere Sie, ich habe ganz vergessen, wie man es

anfängt, solche Dinge zu sagen. Zu all meinen Liebes-

romanen haben meine FitinKle die \'orrede gcschriel)en, un<i

manche sogar die Losung. Ich habe niemals anfangen köimen."

.,l!s genügt, wemi man enden kami," sagte Alexander; „aber

ich verstehe Sie. Ich habe ein junges Äladchen gesel'en, das

die Hirtenflöte lieht, vielleicht sagen Sie ihr zu." „Ah!" ei*-

«iderte Rodolphe, „ich mochte, daß sie weiße Handschuhe
hat, und blaue Augen." „Teufel! blaue Augen, davon will ich

nichts sagen . , . aber die Handschuhe . . . Sie wissen, man
k" nicht alles auf einmal haben . . . Doch konuncn Sie in

c' irislokratische \ ierlel."

..Sehen Sie," sagte Rodolphe, als sie den Salon betraten,

in dem sich die eleganteren Damen befanden, „da sehe ich eine,

die recht niedlich scheint . . ." und er deutete auf ein ziemlich

elegant gekleidetes junges Mädchen, da.^ in einer Ecke stand.

..Gut!" antwortete -Vlexander, „bleiben Sie ein wenig zuioick;

K h werde ihr für Sie den Funken der Leidenschaft zuwei-fen.

\\< an Sie kommen müssen . . . werde ich Sie mfen."

Zelin Minuten lang unterhielt Alexander das junge Mädchen,
und von Zeit zu Zeit brach sie in lustiges Lachen aus, mn
schließlich Rodolphe ein Lächeln zuzuwerfen, das deutlich

genug verkündete: Konnnen Sie, Ihr Fürsprecher hat den
Prozeß gewonnen. „Gelm Sie nur hin," sagte Alexander,

„der Sieg ist unser; tlie Kleine ist schwerÜch grausam, aber

setzen Sie für den Anfang eine naive Miene auf." „Das
brauchen Sie mir nicht erst zu empfehlen." „Also geben Sic

mir ein wenig Tabak," sagte Alexander, „und setzen Sie sich

neben sie."

.,Mein dott!" sagte das junge Mädchen, als Rodolphe ilu'

zur Seite l'latz genonnnen hatte, „wie komisch Ihr Freund ist

!

Er spiicht wie ein Jagdhorn." „Er ist auch .Musiker," ant-

wortete Rudolphe.

Zwei Stunden darauf standen Rodolphe und seine Gefährtin

vor einem Hause der Rue Saint-Denis. „Hier wohne ich,"

sagte das junge Mädchen. „Nun, teui-e Luise, wami seh' ich

Sie wieder, und wo?" „Bei Ihnen, morgen abend, um acht."

„Gewiß?" „Hier mein N ersprechen," antwortete Luise und
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hielt Rudolphe die frischen Backen hin, in dei-en schone, von
Jugend und Gesundheit reife Früchte er einhiß.

Rodolphe ging trunken und toll nach Hause. „Ah!"' sagte

t ', ind<'m er mit großen Schritten sein Zinuner (hu'chlief, „das

gent nicht so! ich muß Verse machen."
Am folgenden Morgen fand sein Portier einige dreißig

Eojeji t'apier in seinem Zimmer, auf denen sich oben maje-
stätisch und einsam ein Alexandriner spreitzte:

O I/iel)e! Liebe! die der Jugend Fürst du bist!

Rodolphe war morgens entgegen seiner Gewohnheit sehr

früh aufgewacht, und obgleich er nur wenig geschlafen hatte,

erhol) er sich sofort. „Ah!" rief er aus, „heute ist also der

große Tag . . . Aller zwölf Stunden des Wartens . . . womit
soll ich diese zwölf Ewigkeiten lullen? . . •"

Und als sein Blick auf den Schreibtisch fiel, schien seine

Feder zu schwirren, als rufe sie ihm zu: arbeite! „Ah ja!

arbeite, zum Henker mit der Prosa! . . . Hier will ich nicht

bleiben! hier riecht es nach Tinte!"

Er ließ sich in einem Cafe nieder, wo er sicher war,

keine Freunde zu treffen. „Sie würden merken, daß ich ver-

liebt bin," dachte er, „und mir im voraus mein Ideal zer-

gliedern."

Nach einer sehr kurzen Mahlzeit lief er zur Eisenbalm und
stieg in einen Zug. hi einer halben Stunde war er in den
Wäklem von \ ille-d'A^Tay.

Den ganzen "J ag ging Rudolphe spazieren imd schweifte

frei durch die vei'jüngte Natur; erst mit dem Anbruch der
Nacht kehrte er nach Paris zuriick.

Nachdem er den Tempel, der sein Idol aufnehmen sollte,

hatte in Ordnung bringen lassen, machte Rodolphe festlich

Toilette, und er bedauerte sehr, sich nicht in weiß kleiden

zu können.

\on sieben bis acht blieb er dem heftigen Fieber der Er-
wartung zui Beute, einer langsamen Qual, die ihn an seine

alten Ta^e erinnerte und an die alten Liebesabenteuer, die

ihr Zauber gewesen wai'en. Dann träumte er schon, seiner

Gewohnheit gemäß, von einer großen Leidenschaft, einer

Liebe in zehn Bänden, einem echten lyrischen Gedicht mit
Mondschein,Sonnenunlergängen, Rendezvous unter denWeiden,
mit Eifersucht, Seufzern und dem anderen all. Und so wai'
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rs jidcsmiil, uciiii dtr Zufall ein Mi«kluii nji siine Tüit;
fiiliiti'; und norli hatte ihn kt-iiie vcrlas.scn, ohne auf der Stirn
eine Aiinole niui um den Hals ein Halshand von Tranen
initzunehnM M. ..Flut und Stiefel wären ihnen lieher," .«igten
sehie I'k undi

.

\l»(r M(.d..l|)h(' Mieh harlnäekif,', und hi.slang hatten ihn
alle Jliialirunfjir ii zu heilen vennoeht. I'r w niete inuner
noeh auf die iiiiu, die al«. Idol dastehen wollte: ein Engel im
Sanitgewanil, an d<ii er ganz uaeli Lust Sonette richten
konnte, «lie er auf Weidenhliitler .sehrieh.

Endlieh hörte Kodolphe die „heilige Stunde" sehlageii; und
als der letzte Selilag auf dem metallenen Rund erklang, meinte
er zu .sehen, wie der Amor und die Psyche iiher .seiner Uhr
die Alahasterleiber verschlangen. Im .selben Augenblick klopfte
es zweimal schüchtern an die Tür.

Rodolphe machte auf; es war I,uise. „Ich halte Wbrt,"
sagte sie, „wie Sie sehen."

Rodolphe .schloß die \orhange und ziin«Iele eine neue
Kerze an.

ünterdes.sen hatte die Kleine Schal und Hut aufs Bett ge-
legt. Über die blendende Weiße der Litken nuißtc sie
liichehi, uiul fast errötete sie.

Luise war eher annmUg als hübsch; ihr frisches Gesicht
zeigte eine pikante Mischung von Nmvitat und Bosheit. Es
«ili aus wie ein Motiv von Greuze, arrangiert von Gavjuiii.
Die ganze reizvolle Jugend des jungen Mädchens war ge-
schickt durch eine Toilette unterstrichen, «lie, weim auch
.sehr einfach, doch bei ihr von jener eingeborenen Wissen-
schaft der Koketterie zeugte, wie sie alle Frauen Ixsitzen, von
ihi-er ersten A\indel an bis zu ihrem Hochzeitskleid. Luise
.schien außerdem besonders die Theorie der Stellungen studiert
zu haben, und sie nahm vor Rodolphe, der sie als Künstler
nmsterte, eine Menge veri'iihreri.scher Posen ein, dei-en Mani-
riertheil oft mehr Annmt zeigte als das Natürliche: ihre Füße
w aren in den feinen Schuhen von befriedigt.ider Kleinlicit . .

.

selbst für einen Romantiker, der in die andalusischen oder
chinesischen Miniaturen verhebt ist. A\as ihre Hände angeht,
so zeugte ilne Zartheit für den Müßiggang. In der Tat
halten sie seil sechs Monaten die Stiche der Nadel nicht mehr
zu fürchten. Um alles zu sagen: Luise war einer jener
llüchUgen und leichten \ogel, die aus Laune und oft aus
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Not, auf «iiKii Tag oder vielmehr eine Nacht ihi* Nest in
«1« n Mausardiii des Quartier aufsuchen und dft gern einige
Tage Weihen, weim man sie durch ahw Laune oder durch
Bäiidc. zu lialten weiß.

Nach<lem »r eine Stunde lang -nit Jaiise geplaudert hatte,
zeigte Rod(jl»'ie ihr als B< i.spi«! die Oruppe Amor und Psyche.
„Das >ind Paul und \ irginie, nicht;'" sagte sie. .,.ra," ant-
wortete Hodülphe, da er sie nicht gleich durch Widerspruch
reizen wollte. „Sie sind gut nachgealnut," antwortete Luise.
Ahl dachte Rodolphc, indem er sie ansah, von der Literatur
kennt das arnn- Kind schwerlich sehr viel. Ich hin überzeugt,
sie heschrünkt sich auf die Orthogiaphie <le" Herzens! Feh
«erde ihr «in \Nörterl)uch kaufen müssen.

Da Luise sich indessen beklagte, ihr Schuh sei ihr un-
heiiuem, so half er ihr freundhch, ihn aufz.ischnüren.

Plötzlich verlöschte das Licht. „^Vie!•• lief Rwlolphe, „wer
hat demi die Kerze ausgel)lnsen;'" Jan lustiges Lachen gab
ihm die Antwort.

Ein paar Tage darauf begegnete Ko<lolphe liuem seiner
l'reunde auf der Straße. .,\\as treibst du nur?" fragte ihn
dieser. „Man sieht dich nie mehr." „Ich treibe intime Poesie,''

antwortete Rodolphe.

Der Unglückliche sagte die Wahrheit. Er hafte mehr v«.n

Luise gewollt, als das arme Kind ihm geben konnte. Ein Dudel-
sack, liatte sie nicht die Klänge einer Leier. Sie sprach, so-
zusagen, den Dialekt «ler IJcIk', und Rodolphe wollte absolut
ihr Hochdeutsch sprechen. Un<l so verstantlen sie sich

kaum.

Acht Tage darauf traf Luise auf demselben Ball, auf dem
sie Rwlolphe gefunden hatte . . . einen blonden jungen Mami,
der mehrmals mit ihr tanzte und sie am Schluß des Abends
mit nach Hause nahm.
Es war ein Student im vierteil Semester; er sprach die

Prosa des Genusses sehr gut, hatte hübsche Augen und eine
klingende Tasche.

Luise bat ihn um Papier und Tinte und schrieb an Ro-
dolphe einen Brief, der also lautete:

„Zehle garnich mein- auf mich. Ich umarme dich zum
letzen Mahl. Adieu.

Luise."
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Als R.Hlolpli.. hIhikIs \Hiim NmliliaiUMkoiniiit'ii dies Billett
los, «Tloscli giiiiz plötzlich »ein iJclif.

„Sieh da," sügte Rodolphc i.achdLiiklicl las ist di«; Kerze,
du. ich an dem Aln-nd angeziiiKlet halM', als Luise kam: sie
sollte m,t unserem Bunde eud.n. Hatte ich es gewußt, so
hallte ich si.- lii,,ger gezahlt,- fiigtc er in halb trolzis-em, halb
bedauerndem T..n hinzu, und er legte den Bri.f s.in.T Ge-
liebten m em Schubfach, das w bisweilen die Katakombe seiner
Liebe nannte.

• f"r »/>'.'"' "'" •' ^'' ^^'"'^•^' ^^"»*' •'«•' KodolulH', um
sich (he liede nnzuzün.len, <in Blatt Papier vom B.jden auf
und erkamite Luises Handschnft und Orthographie. Ich"
sagte er zu seinem Freund, „hal)e auch ein Autogiamm
dieses Mädchens; „ur stehen /«ei orthographische Fehler
«emger drin als in «leinein. Bew.ist das nicht, «laß sie mich
mehr geliebt hat als dich?" „Es beweist, daß ,lu ein Tropf
bist," antwortete ilmi Marcel, „\^eiße Schultern und weißeArme brauchen die Granmialik nicht zu kennen'"

IN. ALI-KODOLI'JIL ODF.R
ZWAM).

DLR TÜRKF AI

S

\on einem ungasJhchen Hauswirt mit dem Oslrakismus
belegt, lebte Rodolphe seit ..iniger Zeit schweifender als die
\>o k(.n, un,l er bildete si.l, nach Kräften in der Kunst aus,
zu Belt zu g<.luu, ohne zu Nacht gegessen zu haben, oder
zu N«(ht zu essen, ohne zu Bett zu gehen; sein Koch lüeß
der Zufal, und oft übernachtete er in der Herberge zmii
Ireien Himmel.
Und doch verließen Rodolphe inmitten dieser mühselig. „

Infalir .n zwei Din^e nicht: seine gute Laune und «las Manu-
sknpt des Rachers, eines Dramas, das schon au allen Theatern
von laiis Station gemacht hatte.

Eines Tages, als er ^vegen zu toUer Tänze auf die Wache
gefuhrt wui-de, sah er sich einem Onkel gegenüber, dem Sieur
Monetb, einem Ofensetzer, Sergeanten der Naüonalgai-de, den
er seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen hatte.

n u , a/"'
U"Sl«ck seines Neffen gerührt, versprach der

Onkel Monetü seine Lage zu verbessern. ^\ ie er es tat, das
«erden wir sehen, wemi der Leser nicht davor zuriickscin-eckf,
sechs Stockwerke — 'zu ersteigen.
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fnsson wir oUo das Trcppngeliinder, und »loigeii wir. Vffl
huiidtrtrünfundzwanxig Stufen. Da sind wir. Noch einen
Schritt, und wir sind im Zinnner, einen mehr, und wir waren
nicht mehr dorin. Es ist klein ober hoch; im übrigi^n hat es
gute Luft und schön«; Aussicht.
Das Mol)iliur bestellt aus niebremi Kaminöfen, zwei \A ärm-

ofen, Sparherden, «lie namentlich dann sparsam sind, wenn
man kein F«;ucr dnn bn-nnt, einem Dutzend Rohre aus rotem
Ton oder Blech und einer Menge von Heizapparaten; füliren
wir, um das InvenU.v zu scldießen, luch eine Hängematte
auf, di«^ an zwei in «lie Wund geschlagenen Nägeln hing, einen
Gaitcnstuld, dem «in Bein amputiert war, einen Leuchter
niit seinem Einsatz unti v«"r.scliie«lene weitere Kumt- und
rhantasiegege?islände.

Den zweiten Raum, den Balkon, verwaiuleln nährend der
schönen Jahreszeit zwei Zwjigzypressen in einen Park.

In dem Augenblick, in d«i.r w , eintreten, beendet der
Inhaber d«'r Wohnung, ein junger Maim, der als .l.r Türke
«Hier komischen Oper gekleidet ist, ein xMalil, mit «lem er
schamlos «las Gesetz des Propheten v«rletzt; «las l)«z«.ugt die
Anwesenluit der Reste eines Schinkens und einer «liedein voUen
Weinflasche zur Genüge. Nach i)eendeter JMalilzeit streckte der
jmige Türke sich nach «.rientaliselur Art auf demBo<len aus und
begann nachlässig «in Nargil«li zu rauchen, das die Fabrik-
marke J. G. T..ut trug; während er sich seiner asiatischen
Sehgkeit hillgab, .sli-icb er v(.n Zeit zu Zeit mit der Hand
einem prachtvolUn Neufuiidläiul« r über den Rücken, d.r sein«-
Liebkosungen ..bne Zweifel erwidert hätte, wäre er nicht aus
Terrakotta gvseu.

Plötzlich machte sich im (;aiig ehi Geräusch venuhmbar,
die Tüi- tat sich auf, und es erschien eüie Persönlichkeit, die,
ohne ein Wort zu sagen, geradeswegs zu einem Ölen trat,'
den man als Sekretär benutzte. Der Eindringling öll'nele die
Tür der A\ ärmröln^, zog eine RoUe Papier heraus und sah
sie aulmerksam an. „Wie!" rief er mit stjukem piemon-
tesischem Akzent, „du hast das Kapil«! der Zugiöhren
unmer noch nicht fertig?" „Erlauben Sie, Onkel," erwiderte
der Türke, „das Kapitel der Zugröhren ist eins der inter-
essantesten Ilires Werkes. Es will sorgfältig -«Mdiert sein.
Ich studiere «s." „Aber, Unglücklich«'r! «lu t mir stets
dasselbe! Und wie weit ist das Kapitel der Heizmäntel ge-
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»li«-li. 11
;'•• ..I), in Hl i/niant«l gtht f>> ^-ul. .\b<r «In frillt mir

tili. Oiikil, wfiiu Sit' mir i in ««r.i^ Holz j;<l)(n koimteii,
«Ins «iin mir iiirlif iiii.ing« iiduii. Dio Ziiiimi r hier ist ein

I.

I

d.iü das riicrmoinrtcr

„\Na-I «In h«.<it dein

IuuIh II Sit'. ()nk«i, rs

Mcht kh III." ,Jch

Ji<r hiilt dii \\ iirrae

! iir ; , als niaii Uui

\^i<<'< «l.i'sd« r Mnniont,
'• ln> Ijc Niiri'ddiii «»der

t(! i'oiri iihidlci Miene
lliii'c (»Igen-

kli'iiK s .Sihii'iin. Mich rHcit w» »du.
iinli r Null litlc-, \uiiii ich es mir (nisah

Hiiiidi'l Holz scholl verbraucht'' ..I

^iht liiiiidi'l und Uüiidcl, und ^iirts

M(i<l<- dir ciiu'ii Spnrzi«gtl .siliickcti.

Itsl." „Dcshall» _;;ibt «r ja g. ladc keim- her." „Nun." sagte
dir Picmoiitcsc, indem <r .sich üuriicLzog, .,i. h werde dir ein
«inij; Reisig lu raiifscliicken. Alnr i<l will .| ,s KupiU-l über
die lleizmaiitel inorg. n hahi ti." ..\\ , , iili VViu-r IkiIh-, h»
«iid iiiicli ila.s in.spiriereii," sagte

dopp» jt . iiige>chlos.sen hatte.

Wenn wir i ine Tragödie schriebei;

den Ncrtranlen auftreten /ii jas.seii.

Osiiiaii, und mit zugleich diskret. «

triit« er zu un.scrm Helden mul y.,',^
^

der Nerse geschickt auch .sejner.seils \<r.se ai;s <lt r Na.-':

Wtich grauenhafter (Iraiii. Herr, diiickl r.iicli ,ur .la.s 1 1 rz,

l Uli l'.ure hohe Stirn bleicht unter «elclieni Schmerz.'
Hiilt \llali l'.iireni l'laii ein starre- Ncni entgegen.'
Hat Ali. der Barbar, auf fremden, fernen V\egeii
rnatend Muren Wunsch, die Schünheit fortgefiihi i,

Die r.iier Aiig' eiifzii.kt und euer Herz genihW:'

-All' I' wir schreiben ki ine i'ragoilie, und .so nötig ui
eiiieii Verl lauten hätten, wir müssen ihn enlhehieii.

l nser Held i.st iiiclil, was er scheint, der Turlwii
noch keinen Türkin. Dieser junge Mann ist unser li....,„
Roilolphe, den .st in Onkel aufgenommen hat, und gegenwältig
verfaßt er für ihn ein Haiidimt h de.s \ ollkoniiiienen Ofen-
setzers. In der Tat hatte Herr Monelti, von seiner Kunst
bigeisterl, seine Tage der ()f( nsetzeiei gewidmet. Dieser
würdige Piemonte.se hatte ein, Maxime zu seinem (. orauch
heigenclitet, die aiinH!:emd ein Gegensliick zu der des CRt-ro
bildete, und in seinen scliöneii ^lometltell der Hegeistermig
rief er mit laleinisch-französi.schf- Wendung aus: Nascuntur
poe .... liers. Eines Tages war ihm der Traum gekommen,
zum .Nulwn künftiger Gesihlechter einen tlieoreti-ehen Kinlex
der IVi zipieii der Kunst zu verfassen, in deren Prax-.s
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«r si«li i.usztitim.if, und um- wir gfsf-hiu liab«ri, iwlti fv
M-iiuii Ntlltii iiu,H.iv .hll, tun .l.,i Kern ».ni-r Itktri in , ,i.-

Foiii» zu hiiiig.'ii, djt >if v(r.si..iid[i<|i manjtn kuuiilf. Hu
dolph«' nliitll Nahiuiij!. NXoduuiig, f^igeratott u»«. . . . uiid
sollte l.,i Nnll.r«luiij, -s Huijdbu. ii^ eine 'Irnlifikali' vuii
hu iilc'i-t TuK rii erliultiii.

(ilticli in (Int (ihUm T. n |i.,tt( VJonelli .s«iii(>ni NclFeii,
um iliii ziii- Arluil zu ., .imiUr», li.i{{tbi^ inen Nuiwhuß
\<>n füuizi^ riiuik, II g wilirt, Ait,^ R. li.ipfH.. J.t .-.»•it

null. y,ii timni Jiilii k.im >,.!( he Sianuie n-- (u ^e^^lwii liulte,

' ..! Iiall. Wiilni-iiiiiig aiisgegiingen, In -hiUt vi.ii s<'ineu '1 aleni,
ukI er blieb .irei TH>{e r„i» : am vniieii kel He er — allein— /-iirink.

Moii' li. der sein H.iiidhucli gern • digst Menden m- "t.,

•leim er gedadile ein l'alenl /u ei Ivu, rürrfiUtf
Streiche Miues Seilen, und i a ilui -tu Ai-b^i -ru ^ilun.
uide-n er ihn an AusgJw n hinderte, »Jun Im m.
Kleider weg mit! ;ra!) ilm, ^i. dessen iic

unt' r (. r wir ihn . Ixn g( . heii iben.

Jedix'i k«m durum das berilli fe Handle
piano piano vorw.uis, iI'-iim es t.-iilt« R" Hilph^
den notigen Saiten :iir .He» \-; Lit
rüehle sieli für diese lagt « iit-jt -igiillig

Kamine, indem er - m N < ni«

auferlegt«. Bald liirzl ihi ., \

raob«e er ili de TaUtk. /um Kau iiti

T KA S.iintag- Is er ii'-< i dei h ilui.ien Kapitel der
Zugrolii-ei! Blut und Tiji • gcM-hw zt Jialte, zerbi.ieh
Rouulpln seine Fecäer, ue iliiij in dei binden briumte, und
ging in seinem Park spai n.
VMe um dm zu ju^em ami •-, kl loth mehr zu

reizen konnte er kein n einzige Hiaek um weifen, ohne
an jedem nster das (Jesicht ei K uchei-s u erblicken.

Auf de vergoldeten lidkon > m neuen Hauses kaute ein
,1. vt'' im zw .11 d( > iluien den aristokratischen
Fai fella. 1 ,.daru stieC in Künstler die duftende

'alKik^ 1(1 ante or sich her, der in einer
• nstt, unund ck brmmte. Am Fenster einer
ein du er Deutscher sein Bier erschäuraei
lit ecli.iiüsche! "räai.sion die undurclisichügen
?=•". iie einer 1 In" --nf'eife entstiegen. Auf

ili'illlBI

li, i

iH D ;en der

e voi Miseren

lien, und oft be-

V\ ike eil

Pf. Je ini= .

K iHipe ikis

*hnnd er

Woikeii aus}»
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seits,

einer and« ni StiU' zogen singeiul Arbeiter vorüber, die, den

Nasenw ärmer zwiscber. den Zähnen, zu den Toren gingen.

Kurz, alle Fußgänger, von denen die Straße wimnielle, rauch-

ten. ..Ja, ja!" sagte Rodolphe voll Neid, „außer mir imd den

Kaniineu meines Onkels i-aucht um diese Stunde jedeiniann."

Und, lue Stirn auf das Balkongitter gestützt, »lachte Ro-
dolphe darüber nacii, wie bitter doch «las Leben sei.

Plötzlich ließ sich miter ihm ein klangvolles und lang an-

daueriules Lachen venielnnen. Rodolphe neigte sich ein

^^enig vor, um zu sehen, woher «liest; Rakete lauter Freude

kam, und er bemerkte, «laß «r von «1er Mieterin d<-s untei-en

Stockwerks bemerkt war: von l'räuli'in Sidonie, einer

jungen Liebhaberin «les TlK-ätre du liUxembourg.

Fräulein Sidonie trat auf ihrem Balkon nach vorn, während
sie mit kastilianischein Geschick zwischen «len Fingern hell-

gelben Tabak, den sie aus einem gestickten Sanitsäckchen zog,

in ein Blältchen Papier einrollt«, „O! \Nas l'iir «in hübscher

Tabaksbeutel," murmelte Rtuiolphe in l)etrachten«ler Anbetung.

\\er ist «lieser Ali-Baba?" dachte Fräulein Si«lonic ihr«'r-

Ünd sie ergi-übelt«' ganz leise ein«'n \orwand, mn nnt

Rod<jlphe, der seiners«ils «lesgleichen tat, «ine l nt(!rhaltung

anzuknüpfen. ,.AliI mein Goltl" ri«'f Fräulein Sidonie aus,

als spräche sie zu sich selber; „Gott, wiv langweihg, daß ich

keine Streichhölzer habel" „Gnä«liges Fräulein, wollen Sie

nur erlauben, Ilnien einige anzubieten?" sagte Rodolphe,

indem er zwei o«ler «Irei in Papier gewickelte Streichhölzchen

auf den Balkon lallen ließ. ,.Tausend Dank," antwortete

Sidonie, und entzündete sich die Zigarette. „Mein Gott,

gnä«Lges Fräulein . . ." fuhr Rodolplie fort, „dürfte ich es

wagen, l'iir den kleinen Dienst, «len mir mein guter Engel
Ihnen zu leisten ermöglichte, eine Bitte an Sie zu richten? . . ."

„AVie! er richtet sdion Bitt«ii an mich!" daclite Sidonie,

indem sie Ro«lolphe aufmerksamer ansah. „Ah!" murmelt«'

sie, „diese Türken! Man sagt, sie sind flatterhaft, alwr recht

angenehm. Sprechen Sie, mein H«'it," sagte sie, indem sie

den Kopf zu R«Klolphe hob, „was wünschen Sie?" „Mein
Gott, gnä«liges Fräulein, ich wünle Sie um «lie mild'; Gabe
einer Kleinigkeit Tabak bitten. Seit zwei Tagen habe ich

mcht mehr geraucht. Nur «-ine Pfeife . . ." „Mil \'ergnügen,

mein Herr . . . Aber \vie . . . ^^'ollen Sie sich <lie Mühe
machen und ein Stockwerk herunterk<jmmen?" „Das ist mir
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leider niclit möglicli .... Ich bin eingesclilossen; aber ich
kau» ein sehr linfaclies Mittel anwenden," sagte Rudolphe.
Und er l)and seine Pfeile an einen Bindfaden nnd ließ sie

.iiif den Balkon iiie«ler, ^vo Fränlein Sidonie sie selber reiclilich
stopfte. Dann nahm Rodolphe langsam und umsichtig das
Herauf\nnden seiner Pfeife vor, die ihn ohne Unfall erreichte.
„Ah! gnädiges rräuleinl" sagte er zu Sidonie, ,.\vieviel

besser wiinle mir diese Pfeife schmecken, wenn ich sie am
Feuer Ihrer Augen entzünden konnte!-

Dieser angenehme Scherz liutte mindestens die hundertste
Auflage erreicht, aber Iiäulein Sidonie faiul ihn dannn nicht
minder prachtvoll. „Sie schmeichehi nur!" glaubte sie ant-
worten zu müssen. „Ah! gnädiges Fräulein, ich versichere
Sie, Sie siiul schön wie die drei Grazien!" „Entschieden."
dachte Sidonie, „ist dieser Türke recht galant . . . Sind
Sie wirklich Türke?" fragte sie Rodolphe. „Nicht von Be-
ruf," antwortete er, „nur aus Zwang; ich bin Dramatiker,
Gnädigste . . ." „Un»! ich Schauspielerin," erwiderte Sidonie.
Und sie lugte lünzu: „Herr Nachbar, wollen Sie mir die Ehre
geben, zum Diner zu mir zu konnnen und den Abend bei
mir zu verbringen':'"

„Ah, gnädiges Fräulein! Ihr \brschla{- üHnet mir den
Himmel, aber ich kann ihn unmöghch anneinnen, ^^'ie ich
die Ehre hatte, es Ihnen schon einmal zu sagen, luein
Onkel, der Herr Monetti, der Ofensetzer, dessen Sekretär
ich gegenwäilig bin, hat mich eingeschlossen." „Deshalb
kömien Sie docli mit mir speisen," erwiderte Sidonie;
„boren Sie mich an: ich wenle in mein Zinnner gehen
und an meine Deckt klopfen. Da, wo ich klopfe, müssen
Sie genau nachsehen, und Sic werden die Spuren eines Judas
finden, der eimnal bestand und seither veiin-teilt wmxle; suchen
Sie das Stück Holz, mit dem das Loch geschlossen ist, fort-
zunelunen, und wir w erden, wenn auch jeder in seinem Zimmer,
doch fast beisammen sein."

Rodolphe machte sich sofort ans NAerk. Nach fünf Minuten
der Arbeit wuv zwischen beiden Zinnnem eine \'erbindung
hergestellt. „Ah!" sagte Rodolphe, „das Loch ist klein, aber
es läßt Raum gemig, daß ich Ihnen mein Herz hinunter-
reichen kann." „Jetzt," sagte Sitlonie, „wollen wir essen
Decken Sie oben, ich weixle Ihnen die Schüsseln reichen."
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Rodolplip ließ seinen Turban liinunlergleilen, den ci- i.n

(inen Bindfaden I)elestigt iiatte, und er zog ihn mit Eßwaren
beladen wieder herauf, und dann begannen üicliter und
Künstlerin, jeder auf seiner Seite, zusanunen zu speisen. Mit
den Zälnien verschlang Rudolphe die Pastete, mit «len Aug'.-n
Fräulein Sidonie. „Ah, gnädiges Fräulein!" sagte Rudolphe,
als sie ihr Maiil beendet liatfen, „dank Ilnien ist mein Magen
befriedigt. \\ üixlen Sie nielit gleiehfalls den Heißhunger
meines Herzens stillen, das sclion so lange fastet?" „Armer
Kerl!" sagle Si.lonie. Und sie stieg auf einen Stulil und
hob die Hand zu Rodolphes Lippen, d.r sie mit Küssen be-
deckte. „Ah!" rief der junge Maini aus, „welch Unglück, daß
Sie es nicht machen können wie Sankt Hionys, dem «las Recht
verliehen war, den Kopf in <ler Hand zu fragen!"

Nach dem Diner Ixgami eine verliebt -hterarische Unter-
haltung. Rodolphe sprach vom Radier, und Friiuhin Sidonie
bat jun die Lektüre. Über den Rand des Loches geneigt,
begann R«Mlolj)he <ler Schauspielerin, die sich, um besser hören
zu können, mit ihrem Sessel auf eine Konunode gesetzt Iiatte,

.sein Drnnia vorzudeklamiereii. Fräulein Sidonie eikläiie den
Rächer für ein Meisterwerk; und da sie am Theal<r ein
wenig Herrscherin war, so versprach sie Ro<lolj)lie, sein
Drama aiizulniiigcu.

Gerade im zärtlichsten Mcniient der Uiileriialtimg jedoch
ließ Onk(>l Monetti auf dem (lang einen Schritt v<rnehnien;
der nicht schwerer war als der des Konimandanteu. Ro-
dolphe hatte nur eben noch Zeit, den Judas zu schheßen.
„Da," sagte Monelli zu seinem Neffen, ..hier kommt ein
Brief, der dir seit <ine-n Monat nachläuft." „Laß .lien,"
sagte Rodolphe All! Oiik.l!" rief er, „ich l)in reicli!
Dieser Brief iii(>ld<.l mir, ,|;,ß i,|, i„ einer Akademie der
Dichter einen l'i<is von dreihundert Iranken erhalten habe.
Sclmell meinen Rock und meine Saclien, ilaniit ich meine
Lorbeeren pflücke! Mau wartet meiner auf dem Kapitol!"
„Und mein Kapitel der Zugröhren?" sagte Monetti kühl.
„All, Onkel! darum handelt .s sich gerade! Geben Sie mir
schnell meine Sadien! Ich kann nicht in diesem Aufputz
ausgehen

, . ." „Du wirst erst atsgelien, wenn mein Hand-
buch fertig ist", sagte .ler Onkel und schloß Rmlolpho
doppelt ein.

Als er allein war, blieb Rodolphe nicht lange dariilier im
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ungewiss«'!!, welchen Weg er einzuschlagen hal)e ... Er be-
festigte an seinem Balkon eine Decke, die er in eine Knoten-
schnur verwandelt halle; un<l holz der Gefährlichkeil
seines Unlei-nehniens stieg ei- mit Hilfe dieser in!provisierten
Leiter auf li-äulein Sidoniens Te!Tasse hinah. „Wer ist da?"
rief diese, als Rodolphe an iln-e Scheiben pochte. „Still!"
aiitwoi-tete e!-, ..olfiien Sie . . ." „Was wollen Sie? wer sind
Sie?" „Können Sic fiagen? Ich bin der Dicl!tcr des Rächers,
und ich suche mein He!z, das durch den Judas in Ihr Zi!nn!er
gefallen ist." „Unglücklicher junger Ma!m!" sagte die Schau-
spielerin, „Sie halten sich toten köinien!"

„Höieii Sie, Sidonie . . . ." fuhr Rodolphe fort, indem ei-

ihr den eben eihallenen Brief zeigte. „Sie sehen, Glück und
Ruhm lächeln mir . . . Tue die Liel)e wie sie!" ....
Am folgenden Mo!gen konnte Rodolphe mit Hilfe einei"

männlichen Verklei<lung, die Sidonie ihm geliefert hatte, aus
dem Hause seines Onkels enlscliliipfen .... Er lief zu dem
Sekretär der Dicliterakade:iiie, um eine hunde!-t Taler starke
goldene Rose in Empfang zu nelimen, und sie lebte etwa
so lange, wie die Rosen leben.

Einen Monat später erhielt Heii- Monetti von seinem \eflen
eine Einlatliing, fler Erslauffiihrung des Rächers beizuwolmen.
Dank Fräulein Si«loniens 'J\ilent erlebte das Drama siebzehn
AuHiihnnigen, die seinem \erfasser vierzig Franken eintrugen.

Einig<> Zeit darauf — es war in der schönen Jahi-eszeit —
wohnte Ro<l..|phe in der Aven-t le Saint-Cloud i!n dritten
Baum hnks vom Ausgang des Bois de Boulogne, auf dem
fünften Ast.

V. DER TALER KAIU.S l>i,S (.ROSSEN.

Gegen l'-nde des Dezember win-deii die Briefträger des
Pastbezirks Bidault beaullragl, etwa huiide!t Exemplare eines
Billelt-s auszutragen, das wir hier alKhiicken und dessen Kopie
wir als genau und autheiilisch beglaubigen.

Hlerni

Die He!Tei! Ro«lolphe und Marcel bitten Sie, ihnen die
Ehre zu geben und nächsten Sa!nstag den heiligen Abend bei
ihnen zu vei-bi-ingen. Man «in! lachen!

P- S. — Wir leben nur ei!'r 1.'!
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Progi-iimin tks Tislfs.

Nithf'ii l lir: J'rüll'iiiiiij; d-r Salons; Icbliaflo uikI angeregte
riit.rlialtuMf;. Acht l li : Einzug und Unizng der geistreichen
\<itiisser des krciße-idcii Borges, dncr vom Theater des
Odcoii iil)g<l(liut<n Koiiiudic. Halb neun Uhr: Herr Alexan-
«ier Sthauuard, der aui!:<z.ichnete Künstler, tragt auf dem
l»iiino die l'rogranni; ymphuni.^ vum Einfluß des Blauen
in <\in Künsten vor. Neun Uhr: Erste Lektüre der Denk-
sehi-ift über die Aufhebung der Tragüdienslrafe. Halb zehn
l hr: Gustav ("olhiie, der hvjMrpbys-siiie l'hilox.pli, beginnt
mit Herrn Scliaunard < ine' Erorreruiig über vergleichende
Philosopliie und Metapolitik. L ni jede Kollision z»visclien den
beiden Gtgneru zu vermeid, ii, wiixl man sie aneinander
less..|n. Zehn l hr: Iferr Tristan, Literat, erzählt von seiner
ersten Liebe. Herr Alexander Sehaunard begleitet ihn auf
dem Klavier. Halb elf L hr: Zweite Lekliir<- der Henkschrift
über die Aufhebung «ler Tragiidiensh-afe. Elf Uhr: Bericht
über eine Jag<l auf den Kasuar, von .ineni ausländischen
1 iinzen

14 /

f|

Zweiter Teil.

Zwölf Uhr: Ihn- ^[arc( 1, der Historienmaler, läßt sieh die
Augen verbinden und improvisiert mit weißer Kreide die
Zusainmenkunfl Napoleons und Noilaires auf «len Champs-
Elysees. Herr Hodolphe wird gleichfalls eine Parallele zwischen
dem ^erfasser der Zaira prid dem \erfasser der Schlacht
von Ausferlitz improvisieren. Halb eins: Herr Gustav Colhne
ahmt, mäßig entkleidet, <lie athletischen Spiele der vierten
Olympiade na<h. i:in Uhr morgens: Dritte Lektüre der
Denkschrift über die Aufhebung der Tragödieustrafe und
Sannnhmg zugunsten eler tragischen Dichter, die eines Tages
ohne' Stellung sein weixlen. Zwei Uhr: EroHnung der Spiele
nn<i Organisation eler Quadrillen, die sich bis zum Morgen hin-
zielien. Sechs l hr: Sonnenaufgang und Schlußchor. ^N ährend
ihr ganzen Dauer des Testes weitlen \entilatoren spielen.
N.B. — Jeder, elei- Aerse' zu lesen ejeler zu rezitieren ver-
sucht, wii-d sofe.rt aus eleu Salenis entfernt und der Pe»Ü2ei
übergeben; man bittet elesgleichen, keine Kerzenreste mit-
zunehmen.

64

^



Zwei Tage dmauf wairn die Exeinpiare dieses Briefes in doi
dntten Untergeschosseii der LiteraU.r und der Küiisle in
Lnilaut und entfesselten eine Üefe J'.iiegung.

FreiÜcli wagten unter den Eingeladenen ein paar an der
von d,n iKiden Freunden versprochenen Pracht zu zweifehi
„Ich mißtraue der Sache sehr," «igte einer dieser Slteptiker-
.,icli nn i-in paarmal auf Rod<,lphes .Millxvochen gewesen!
Ku<- de la Tour d'Auvcrgne, man komite sich nur moralisch
setzen und man In.nk Nv.nig iiltrieites \\ asser aus eklektischen
longetäßen." „Oiesmal," sagle ein anderer, „wird es ernst.
-Marcel hat mir «len Fest plan gezeigt, m,d .k-r verspridit
magische Lllekte." „Weixl.u Damen da sein?" „Ja, I'.uphemin
It-intunere hat gebeten, Fesikönigin sein zu düifen, und
hchaunaixi soll Damen der Gesollschaft mitbringen.-
Der Ursprung tlieses Festes, das in der üohemewelt jen-

seits der ßioicken so großes Staunen \veckte, war in Kürze
folgender: Seit etwa einem Jahr hatten Marcel und Rudolphe
eine luxvu-ios,. Gfda angekUudigl , die immer nächsten
Samstag statl(in«len sollte; alx^r peinUche Umstände hatten
ihr ^ersprecllen zu einer Reise durch z«eiuiidfiinfzig Woclien
gezwungen, s.. dixß sie schließlich keinen Schritt mehr tmi
konnten, ohne auf die feine Ironie ihrer Freunde zu stoßen
unter denen einige sogar so indiskret >varen, energische
Kcklamationen zu formulieren. Di.^ Sache begann den Cha-
lakler einer Plage anzunehmen, und so beschlossen die beiden
?reunde, ihr ein Ijide zu machen, indem sie den ein-
gegangenen \erpflichtuiigen nachkamen. Daher hatten sie
obige Einladmig geschickt. ,4etzt," halle Rcjdolplie gesagt,
„können wir nicht mehr zuriick, wir haben unsere Scliill'e
verbrannt; uns bleiben a<bt Tage, um die huiulerl Frauken
zu bilden, die unenlbehrlich sind, wenn man die Sache aii-
stäiKlig machen will." „Da wir sie brauchen, weitkn wir sie
iinden," hatte Marcel geantuorlet. Uiul mit ihrem unver-
schämten Nerlrauen auf den Zufall schhefen die beiden Freunde
in d<r Überzeugung ein, ihre hunderi Fianken seien schon
aiil dem Wege: dem Wege des Unmöglichen.
Da jtHloch am zueiten Tage vor dem Fest noch nichts ge-

kominen war, so .lachte RiKlolphe, es sei vielleiciit sicherer, dem
ZuiaU zu helfen; sonst sjih man sich wohl gar um die Stunde
da es die Leuchter zu entzünden galt, schmählich im SUch
gelassen. Um sich die Sache leiciiter zu machen, strichen die
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beiden Freunde allmählich ünnier inelu- von dem luxuriösen
Aufwiuid des Piogiannns. das sie sich vorgeschi ieljen hatten.
Und nachdem Änderung zu Änderung gekonnnen nach-
dem über den ArÜkel ..Rüchen" ein strenges Del.alur aus-
gesprochen und der Artikel „Erfrischungen'- soi-glaltig ge-
sichtet und eingeschräidit worden war — schwan«! die Ge-
samtsunnne der Kosten aul" tiiidzehn Franken zusannnen.
Das Problem war- vereinfacht, alxr noch nicht gelost. „Laß

sehen, laß sehen,'- sagte Rodolphe, ,wir müssen jetzt <he
großen Mittel anwenden; diesmal komien wir nicht wieder ab-
sagen.- ..Umnoglich," erwiderte Marcel. .,^^ ',. lange ist es
Jier, daß icii den Berichl der .Schlacht von «tudzianka angehört
habe?" ..Zwei Monate fast." ..Zwei Monate, gut. Das ist
eine ansliindige 1 rist. mein Onkel kann sich nicht beklagen.
Ich werde morgen liingelm und mir die Schlacht von .Studzi-
anka erzählen lassen; das macht lÜnf Franken, die sind n-is
sicher." ..Und ich," sagte Marcel, „ich wenle dem alten Medicis
em verlassenes Schloß verkaufen. Das macht auch fünf
Franken. XAenn ich Zeit gemig habe, (hei Türmchen und
eme Mühle anzubringen, bringt es viellei.ht gar zehn Fiaidcen
em. dann hallen wir unser Budget."
Lud die beiden Fiennde entscldiefeii und träumt, ii. die

Prmzessin von Belgiojoso bäte sie, ihre Ilmpfangstage zu
wechsehi, um ihr nicht ihre Oäste zu entführen.

Fi-üh erwacht, nalnn Marcel eiii<. Leinwand vor und begami
eiligst mit der Konstruktion eines verlassenen Schlosses— das war ein Artikel, den ein Trödler <ler Place du Carrousel
besonders gei„ von ihm kaufte. Rodolplie ging ans. um
Semen Onkel Mondti zu besuciien, der sich in der Schilderung
d.s Rückzugs aus llnßland he.vortal, und «lem Rodolpl,«
lunt- (Kler sechsmal im Jahr — bei ernsten Anläss. n — cjie
Befriedigung verscbaine, .laß .r sdne Icldzüge . rzablen
konnte, und zwar gegen <las Darlehn von < inigem Otlde-
der ehemalige Ofensetzer «ehrte sich meist nicht allzus. hr'
\\ erm man nur beim Anhören s. iner Berichte große Begeisterung
zu zeigen vermocht«

.

Gegen zwei Uhr traf Marcel. d,r gesenkten Kopfes eine
Leinwand unter .1. ni Arm Irug, R.Klolphe, der von seinem
Onkel kam, aul dei- Phuv' du Carrousel; sein.' Haltung v.r-
ri.t, daß vr schlechte Nachricht brachte. ..Nun." siigt.- Marcel,
..hast du Ghi.k g.habl?" ..S.in. m.in Onkel iM in, \er>ailler
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Museum gegangen. Und du?- ..Dies Tier, d.r MAich, vviU
kemSchloß in Ruinen mehr; er verlangte eine Beschießung
Tangers." „Wir büßen unsern guten Ruf «in, wenn wir
unser Fest niclit geben," niurnjelte Rodolphe. „Was soll
unser Freund, der emflußreiche Kritiker, denken, « emi er sich
umsonst eine weiße Kravalte umbindet und gelbe Handschuh»'
anzieht!"

Und alle beide kehrten, lebhaften Sorgen zur Beule, ins
Atelier zurück.

In «liesem Moment schlug die Uhr eines Nachi)ars Wer.
„Wn- haben nur noch drei Stunden vor uns," sagte Rodolplie.
,,Aber," rief Marcel, indem er auf seinen Freund zutrat, .,bist
du sicher, ganz sicher, daß wir hier nicht noch irgendwo Geld
besitzen?

. . . He?" .,\^eder hier noch sonstwo. Woher
sollte der Ubenist kommen?" „Wcim wir unter d»;n Möbeln
''"'^"^•^" »1 dtn Sesseln? Man behauptet, die Emi-
granten hatten zu Zeiten Robespierres ihre Scliälze versteckt
VV^er weiß! .... Unser Sessel hat vielleicht einem Emi-
granten gehört; und <lami ist er so liart, daß ich mir schon
oft gedacht habe, er müsse Metall enthalten. Willst du die
BesidiUgung vornehmen." „Das sind Possen," erwi.lerle Ro-
dolplie in einem Ton, in dessen Nachsicht sich Strenge mischte.

Plötzlich stieß Marcel, der seine Nachfoisehuiigen in allen
Wink.ln des Alehers fortsetzte, einen lauten Triumphschrei
aus „VSir sind gerettet!" rief er aus, ..ich wußte doch, daß
noch Wertsachen da sein mußten .... Ilitr, sich! und er
zeigte Rmlolpiie ein talergroßes Geldstück, das halb von Rost
und Grünspan zerfressen war.
Es war eine kai-ulüigische Münze von einigen Kunstwert.

Auf der glückiichenvcise eihaltenen Inschrift konnte man das
Datum der Regienmg Kmls des (iroßeii l.vsen. ..Das, «las ist
«Ireißig Solls wert," sagte Rod<4plie, itjd.ra er einen ver-
ächtbchen Bhck auf seines Fieuiul.s 1 und waif. „Dreißig
Sous, gut angewandt, tun große Wirkung." amworteteMoi-cel.
„Mit zwölfhundert Manu hat Bonapaile zehntausend Öster-
reicher zur Wailenübergabe g.awungen. (ieschickiichk^t.
gleicht Zalilenuntersch.ede aus. Ich gehe und wechsle den
laier Karls des Großen beim Vater Medicis. Haben wir nicht
noch etwas zu verkaufen? Sieh da, waiiihaftig. w.nn ich
«len Schienbeinallguß Jakonowskis. des russischeii Tamlmur-
majors mitnalune? Das wäre schon mehr." „Nimm das Schieii-
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lniii. AIki- ( s ist Iriiuiig, uns winl kdii einziger Kuiisfgegen-
mIiiiuI nulir hlcilHii."

XNiihniMl Miutels Almesenlieit suchte Rotlulplie, lest ent-
s< hlusM II, «lie Stiirec auf jitlen Fall zu gelKii, seinen Fivund
( 'olline (Ulf, den luperpliNsiselien l'liilos«>j)lien, der zwei
Ml Initt weil von ihm entfernt wulinte. „leh ki.unne, um dich
/.u hüten," s.ij^t,. ,r, „daß du mir eint n Di«iisl hi.slest. In
ni.iner l'-igt nscliafl als Herr «ies Hauses nniß ieh unl)ediugt
<in(-ii M-hwarzm Roek lialMii, und . . . ieh halle keinen . . .

leih" i.iir ileineii." „Aber." sagle C'olline zögernd, „in meiner
Migensehai't als l^ingeladi lur hraueiie ieh meinen Iraek selber."
„leb erlaube dir, im C.eliKuk zu kununen." „Ieh halic nocli
nie eiiKi, lubriKk geliabl." ..Nun, liöre, das läßt sieh anders
arrangieren. Im Notfall kannst du von meiner Soi>-e«- lort-
bleilMii und -nir deinen I raek leihen." „Ali das ist .sehr un-
angenehm; da ieh auf dem Pn.grannu siehe, kann ich nicht
f< bleu." ..Ivs wenlon noch sehr viele Dinge fehlen,'' sagte
Kodolpbe. „Leih' mir deinen 1 raek, und wenn du kommen
willst, komm, wie du kannst .... in Hemdsärmehi
du kainist als ein tii'uer Diener gelten." „O nein," sagte
Colline errötend. „Ich werde meinen imßhraunen Paletot
anziehen. AUr schließlieh, all »Ins ist recht unangenehm."
l nd als «r sab, »laß Rodolphe sich des famosen Tracks Ihtcüs
b. niäehligt halle, rief er: „Al)er warte doch! . . . Ivs stecken
noch ein paar Kleinigkeiten drin!"

Collines Irack veixiient »in paar \Vorle der Schilderung.
Zunächst wai- dies Kleidungsstück vollständig blau, und ColÜne
sagte nur aus (;<\><.huheit: ,mein schwarzer Rm-k'. Und da er
damals der einzige vom Bun«le war. der ein. n Frack Ix'saß, so
halten seine Freunde sich gleichfalls angewöiint, wenn sie von dem
otliziellen Anzug d's Philosophen sprachen, ,C'olliiies schwarzer
Rock' zu sagen. Vußenlem hatte dies» r Ixriihinle Anzug
eine b»son»lere Form, «lie bizarrste, «li». man sehen k»jmite:
die sehr langen Schoß.-, «lie an «iner sehr kurzen Taille
s{di«n, entliieiten zw» i 'f'ascheu, wahr»- Abgründe, in de
Coüine gewöhnlich »'inig.' dreißig Band»- unterbrachte, die .

ig bei si»li ti-ug; dalur sagl.ii s»in»- 1 leunile, während «i<

neu

er

Bibliotlieksferien könnten die Oelehrten und Li
ihix' Auskünfte «l»n S»hößen
einer Rihholhek, «lie ilen 1 esern siels zu
An «liesem Tage enlliiell Colliiit» 1

teraten

von CoUines Frac

rfügung

rstaunbcl

sich

holen.

stehe.

rweise
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lo. pinoii Trnklnt üImt Hio
nur einen Qnarlimnd von Bnylr
liyperpJiysischen Anlagen in «IitI Bünd.n, einen BnnH CoII-

'.»sni üIht den
«iillnc, zwei Bände Swe«lenl«)ig und den I.,,.,... ....... ,„„
Mensch,,, von Pop,.. ,\Is e,- „.j,,,. F,neic-Bil,Ii„tl,ek ans-
geleert halle, eilauhle ,.,• R.wlolph,., sie anzuziehen. f [all

»

sagte dieser, „die linke Tasehe ist noth recht sohwir; du hast
etwas v,rgessen." „Ah!" sagt,. Colline, „,lu hast irchl, ich hnl,e
«lie lasche ,ier fiemden Sp,achen vergess,.,,." Und »r ,'nt-
iiahm ihr zwei aiahische Grammatiken, ,in malaiisches Dik-
lionär und ,inen Vollkommenen Ochseiitreiher in chine-
sischer Sp,-ache, seine T.ieiüngslekliire.

Als R,Mj,.lphe nach Ifanse kam, fand er Marcel «hon vor-
er spielte auf ,len, Boden n.it FünfTrankenslück.,,; d,,- Zahl
nach wa,Tn es «hvi. Im oislen Augenblick stieß R,Klolplie ,lie
HaiMl, ,l„. ,|,m s,in lit-und hinhielt, zurück; er glaubte an ein
Verbivch,.,,. „Kil,.,, ^^h% .ilen wir," sagte Marcel . . . \V ir halH-n
die ge«-iinscliten fünfzehn Fiankeu . . . Woherl' höre: hl, haJH!
bei Medi,is einen Sammler getrofl',!,. Als er meine Münze
sah, wu,-«!,. ,r fast ohnmächtig: es war die einzige, di,- nochm seiner Sammlung f,.hlle. Er !,„( ,s,-h,.n in all,- r^änd.,-
geschickt, um «li.s,. Lücke zu ttill,,,. i„id ,,• halle jede Hofl'-
nung aufg,.g,.be„. Und als er m.inen Taler Karls des Großen
genau gep,iirt hatte, zogeile er k,'inen Augenblick, mir fünf
Frank,,, dafür zu bi,.ten. Nh.licis ,sli,.ß mich an, s,-in Blick sagte
den Rest. F.v lautete: T,ilen wir den \,-,^li,.nst und ich
ulK'rb„.t,

;
w,r sind bis zu «Ireißig Franken gesli,.gei,. Ich

halM« «lern Ju.len fünfzehn gf.geb,.,,, u,,,] hier ist .jcr Rest.
Jetzt k,Jn„,.„ unsej-e l'Jng.'lmh'nei. kommen, vir sind in der
I>age, sie zu ble„,len. Was, du hast ein,,, schwaizen Rock'"'
„Ja," sagte Ro<l,)|phe, ,.Collin,.s Rock." Und als er in der
Tasch," mihlte, um sein Taschentuch zu finden, .".el ein kl.'iner
Band Mandschu he,aus. ,1er in der Tasche der ausländischen
liitei-aluren vergessen war.

Sofort machten „ich die bei,leu Freunde au die Vor-
bereitungen. Man ,)id,iete das Alelie,-. man machte im Ofen
leuer; ein Mahahmen \Mii-dc. mit Kei-zen Insetzt, als
J^euchter an die Decke gehängt, ein Schieibtisch in die Mitte
des Raun,es gei-ückt, u,n .leu Rcdne,-,, als Tribüne zu
«lienen; davor setzte mau de,, , inen Sessel, den der einfluß-
reiche ' -iliker einnehn,,.,, sollte, mid aUe Bücher legte mau
aut ei ., Tisch: Romane, Gedichte, Feuilletons, deren Ver-
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l'asMT die Soin<' Inthn ii soUUii. Um jtde Kolli.«ion z\ri.<«cheii

«Ich virsihi« <I« 11(11 Korptjrsch.iftcu der I,it«rateii zu vermeiden,
winde diis Atelier uiißei-dem in vier Abteilungen geteilt, und
am IjMgang einer jeden .stnnd ein eilenils fabriziertes Schild;
man las:

Ableiliiiig d<r Di.littr RomanUker
AbUilmig der Piosaisteii Klassizi.sten

Die Damen solll( n einen in «Kr Mitte abgegrenzten Raum
einnehmen. .,Ali ja! aber Stühle fehlen," sagte Rudolphe.
„Ol" rief NIareei, „auf dem Ti-eppenflur sind mehrere an
«ler \\and f«s(gemacht. Wenn wir sie losmachten;'" „Gewiß
müssen wir sie losmachen," sagte Rmlolphe, und sie gingen
hinaus, um sich der Stühle zu bemächtigen, die einem Nach-
barn gchortfii.

l'.s schlug sechs Uhr; die beiden l'ixunde gingen in aller
F-ile ess«'ii und stiegen wieder hinauf, um zur Beleuchtmig
der Salons zu schreiten. Sie waren selbst geblemlet. Um
sielMii Uhr traf Scliaunard in Regleitung dixier Damen ein,
die ihre Diamanten und ihre Hüte vergessin hatten. Die
<iiie trug ehien roten, schwarzgelleckten Schal. Scliaunard
machte Rwlolphe Ix-sonders auf sie aufmerksam. „Das ist

eine sehr vornehme Dame," sagte er, „eine Engländerin, die
der Sturz der Stuarts ins Exil getrielien hat; sie lebt be-
scheiden, ind«rn sie englische Stunden gibt. Ihr Vater ist

unter Cromwell Kanzler gewesen, wie sie mir gesagt hat;
mußt höflich gegen sie sein; duze sie nicht zu oft."

Zahliciclie Schritte ließen sich auf der Treppe vernelmien;
die lliiigelatlenen trafen ein; sie schienen erstaunt, als sie
l'eu«r im Ofen sahen.

Rodolphes liack ging den Damen entgegen und küßte
ihnen mit einer Anmut die Hand, die ganz dem Stil der
Regentschaft eiilsprach; und als etwa zwanzig Personen da
waren, fragt«- Scliaunard, ob es nicht baUl eine- Runde gäbe.
„Gleich," sagte Marcel; „ehe wir deji Punsch kochen, warten
wir, bis der einflußreiche Kritiker kommt."
Um acht Uhr waren alle Eingeladenen da, imd man begaim

die Durchführung des Programms. Jede Unterhaltung wm-de
durch eine Runde abgelöst; worin die Runde bestand, hat
niemand je erfahren.

Gegen zehn Uhr sah man die weiße Weste des einiluß-
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nichfii Kritiktis trbch« iiitii; er bliiL luu- vitu- Stimd«' und
wiir 8t)ir mäßig im Triiik«'ii,

Als gcptii Milleniacht kein Hi.lz mehr dn war, .gen, da
»s sehr kalt war, di«jenig. n Giisle, die wißen, das Los, wer
Milien Stuhl ins Feuer wcrli ii .sollte.

Um ein Uhr sland<ii alle,

LieIxnsMÜnlige [.ustigktit ließ uitht ah, unter d«n
C.asl.M zu heiTscIieii. Man hall, k« in« ii L nloll zu bedauern,
nur daß die i'remdsprarhliclM' Tasehe von ColJines Frack einen
Riß bekam, und <laß Sehaunard der Tochter von Cromwells
Kanzler eine Ohrfeige gab.

Diese denkwürdige Soiree bbeb acht Tage lang der Gegen-
stand d«r Quarliersdnoiiik; und Kupheniia Teinturiire, die
Festkünigiii gewesen war, sagte stets, w.iin sie mit ihren
Freundiimen sprach: „Es war wunderschon; sie hatten Wachs-
kerzen, meine Lieb<>I"

VI, FRÄULEIN MUSET-FE.

Fräulein Musette war ein hübsches Madchen von zwanzig
Jahren, das bald nach ihn r Ankunft in Paris geworden war,
was hübsclie Mädch<n ^venlen, wenn sie eine zierliche Figur,
viel Koketterie, ein wenig Ehrgeiz und nicht nennenswerte
Orthographie ihr eigen nenmn. Nachdem sie lange die Freude
der Soupers des Quartier laiin ausgemaclit hatte, wo sie mit
stets frischer, wenn auch nicht ganz richtiger Stimme eine
Menge läinllicher R.mtleii sang, die ihr den Samen einünigen,
imter dem die leinslen Steinschneider des K< ims sie gefeiert
liaben, verließ Fräulein Musette plötzlich die Rue de la Hai-pe,
um in die k\ thei-isihen Hohen des Bi-edaquaiüers zu zielien.

Sie wuixfe gar bald eine der Löwinnen der Aristokratie des
Genusses und kam aihnählich aul" den Weg zu jen» r Be-
liiiimtheit, die darin besteht, daß man in den Pariser Zeitungen
genaiuit oder für die Kunsthandlungen lithographiert wird,

Fräulein Musette war jedoch eine Ausuidime unt< r den
Uamen, in deren Mitte sie lebte. Eine instinktiv elegant.- und
poetische Natur, wie es alle wirklich frauenhaften Frau« i sind,
liebte sie den Luxus und alle Genüsse, die er vei-schailt; ihre
Koketterie begehrte glühend alles, was schün und vornehm
war; sie wäre mitten in der königlichsten Pracht lucht am
verkehrten Ort gewesen. Aber Fräulein Musette, Jung und
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wliün, liHltr iiio .ing.«illig, ,li,. (;,.li,.|)i, ..imh Mniniis zu
winloii, .IfT iiiclil \uc -i. jung ,„„| scliöii ^'.^^,^H«n wän-. Man
lmtl<' ."s .iiiiii»! .il.bl, ^^i,' s\o ,li.. großnrtig.n .AnciliH.lii,,»,.,!
.iiK's Gniws iilmi.s. ,|, , so n .. Ii xvar. <I,.IJ mnn ihn don
(lolfllaiid il.r Clmus.M-.'-il- \i,iiii Imm.iim,!,.. uik! d.r all.n [.«iiiKii
MiiseU. s g..l(|..|H. Tic|),).n /,i, I ii({..„ I,,.. il.l,.. liil.Hig.i.t iin.i
geistreich, v.r(il)s.h<iil.. si.- gl«i< lifalls ,\w f)iiitiin(ii iii„| 'IV..|)fi'
^^^l(•hf8 .null ihr Alld-, ihi Til. I iiii,| ih, Nani.- Will.

Nfns«>tr( Will- nlsu «in hnn. s uiid srhüiirs Ma.Micn, das sich
IM <I.T T.i.lH' dir Hiilil,. ,|,.s h..|iih.„J.M \|)hoii,s|„„s Von
( hanitnil zu . ,. „ n.a.hlc: ..Di,. \Av\u ist ,],,• Aiislaiisdi
/«Ti.r l„„„H.n.- Dali.i- uin-l.,, ihn- I.i,.,M.„s and. ni.- von
).-n(n. .iMnHhh.lMn llaiid.lii cing.l.it.-t, das ,h.- ni.Hleni.'
(.«lant. .-.<• .nl«hil. Wir sj.. Mlb.r sag«<-. spidi,. M„s,.tt,.
oflcnrs S|)i,.| nn<i »<rlanglc, daß man ilir anf ihiv OlUnlicit
lieransgah.

-\kr vv.ini ilnv Launen I, l.hafl und s,,onlan waren. ..,

wann sie nie dauernd g.nug. um his z.nlhih*' ( iner Leiden-
sdiall /.u steigen, t nd di<- lüxrlri. I.en. Sprunghalligk. il ihivr
lantalle. die genüge Sorgtah. mil «ler sie auf die Hörse nnd
die Sl.eUl denr a.l.lele. ,|i,. ihr den Ihd" n.ad.en wolüen,
hrad.l.n eine große Heweglirhlv. ,; in ihr Dasen.. das heslandig
zwischen d.iii hiau. u („u,,, „„d dem Oiiinihiis sdiwaiikl..
zwischen .leni i;r.lgesdi..ß nnd <l< rn fiinricn S(..,k, zwischen
Seidenklei<lern und Meidern aus Kalliin. O ivizende« Mädchen'
lehenchges (;,, lieht ,Jer Jugend, mit khn.-en<J..m [.adH-n und
freud.g.in Mng.n! Teihiehmen.les H. rz. .1. unter hall),dreneni
»iiislluch für Hermann schlag! , o Iraulem Muselle! Sie
die Sic <lie Srimester B.riieredes sind und Min.i l>insons! Es
lK.,liirtt.. d.r Feder Alfred de Mu.ss,.ts. um würdig von Ihren,
sorglosen und sdiweifendni Lauf anf ,len munienpfaden d.r
•lugend zu herichlen; und sidiedidi hall.' .,• Sie audi feiern
wollen wenn er Sie wie ich mit Ihrem hühschen Falsett dan
mulhdie Couplet aus einer Ihn-r I.i.hling.srond.n hätte singen
höiiii: ''

Es war t in heriiidi<r I'nihhngstag,
Da sagte ich ihr im hliihenden Hag:

„Ich liehe dich, hraunes Kind!"
Ihr Herz (log ungezügelt,
Ihre Ilauhe wiegte helliigell

Schnietterlingssclnvingen tni \\ ind.
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Dil' GosrliM-lito. dir «ir .lÄ^hl.i. woll.,,. i.| vmv lUi n,.
z.iHlsIni F'.piHiHl..,, „„, ,|,.,„ r^.|„.„ ,|j,,,,,,. ,.,.j2,.,„j,.„ ^y^„.
I«'uniiii. <lio Hirh iJlxr MnM Ding,. hinNuggf ,m»zI hat.

Zu «iiuT Zril, da M,. di,. f;.|i,.|)l.. ,.i,„.s jiiiigfii Sjaotsrnl.H
war, d.r du- gnlmil dn. S,ldiis> 1 z„ s, i,,,,,, ICH«, j,, di. Hand
gvgilnu Imiie, pHrglr IVmd.in Mus,.« «.Hli.nl lid. . i„i„alm dirrin lhilw<|«n, kUimu Sithm .l.r K,,,. de la Hiuvi n- .in.-
.S.im- z,. g,.|«.n. Di,..,. Soi,-,,.„ g|i,.|„.„ d,.., inc-isl,.,! .1, .•

l nn-scr Smiv, ,.. j,.d<><li mit i\i,u l jilTHdiifd. ,h,ß iiiini Hirh
l)«i ihr i.mÜHi,.,«.; «,.|ii, nj.ht g,.„iig,.n,| |>|..,iz v,.rlw.iid...i «ar
.sctzfo man si.l, .iriand.r aidM,.,, S,l,nß, ,„„| „fl kam ,.,, v,.r, .laß

._

in (.las für .i» |>nar <li< ii.n umül. . R,„|„|ph.., .Irr MilsoIN-h
hr..uii.l ^^m^ „„,1 „.v „„.|„ «m,|,. ,d., dir Ir-utid fw,.«hnlb,
das hat yu'ilvv ,r n.K-h si,. j,.mal.s .rfahnir. !.,..l„lph,- hat
MuM-lte lim die- i:rlm.hni.s, ihr scin.ii lr..|iii,I, ,|,.|i Mal.f
iNIarcl ziiluhr.ii zu .hirlVii; ...iii.ii Bui-s. lun v,.ii Taleni,-' sagt,.
«'1% ...I.II1 .li.. Ziikuiin .sdK.ii .1,11 \ka.l..miki.rfra.k sti.kl.'- —
„Brmg.ii Si«. ihn mir mit!" aiitw,.rt.l<. Muscttf.

All d.'iii \h,.iul, als si,. /.iisamni.ii zu MumH,. g,.h,.|i .Mdlleii
.Hlu-g M.Klolph,. zu Mar.-.-l liiua.ir, um ihn ah/.iil,,,!,.,,. J),.,'

Kiin.stl..r «ar Ivi d.r T„il,.tte. ..VNi.." sagt.. H,M|,.l,,h,-, „du
^'•hst mit «.in.ni buiit.ii Ihm.! in (i,.sflls.han '"

V.ric'l/.t
«las die Sill,.?" fn,g|,. \|,„.,.e| ,.,d,ig. .x)l. .>s si.. V..rlotzt''
alH>r bis aiils Bhil, L nglii.kli.lu.r!" „'l'.ulVI!" sagt.« Maml,
indem .r s. in Hi-md ansah, .las auf blaiLiii Crimd.- \ igiiett.ii
zeigte, .lie v.)ti einer- M.-..!,. v.rlolgte Klxr darst.Ilt.-n. „i.h
halK" k.in aiideivs hier. \eh was! um s,. sdilimii». Mi
iiehnie .in.-n xv.iß,.,! Krag, , in.l da Methusalem sidi o,., /n-,
Hals zukiuiplen liißl, s,» sielii man <lie Farbe meiner ' \ <.

i
•

nidit." „Wie!" sagt.. R.xl.)iphe unruhig, „du willst .= n )e
iiofh Methusalem an/.r. Iieu:'" „Ah!" seufzte Mnr.-e! .1.

iuuß u„hl; (;„lt «ili ,.s. und mein Sdm.M.ler aiidi; iit, .ge.;
hat . r .ine (Ja.iHlur neuer Kmipfe, und ieh balw ihn eben
mit Pfirsidikeriisdnvnrz aufgefrisdit."

Methusalem war ganz einfadi Marcls R.uk. Kr nannte
ihn so, weil er der Altei-spräsident in seiner (lanlerobe war.
Methusalem war vor vier Jahi-en iiadi neuester Mo<le ge-
madit und außerdem von furditbarem Griiii; aber Ixji Lidit,
so behauptete Marcel, sah er au> wie schwarz.

Nach fünf Minuten war Mai.el angezogen; sein Anzug
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wnr VOM volhiulet .schlccliloiii Gtscliiii.-uk: die KIddiiiig dfs

Fniliciiklccksirs. der in GcscUscIiaft gihf.

H»ii- Ciisiitiir Biiiijdiir wird nicht so < rsliuiiil sein, wenn man
ilnii < inis T.i^is seine ^^ahI ins Iiistiint mitteilt, wie Marcel
nnd UiKiolplie es waren, .ds sie in Fiiluieiii Musettes Haus
iink.iinen. [)<r (iiiind ihres Staunens war i'ulg«nder: Fräu-
lein Miisetle. die sich seit einiger Zeit mit ihrem Liebhaber,
dem Staatsrat, üherwurfen hatte, war von diesem in einem
sehr ernsten Moment im Stich gelassen wortlen. Ihre Gläii-

liigei- und ihr Hauswirt \erfolglc n sie, und man halte ihr die

Mdiu 1 geplandef nnd auf den IKd' des Hauses himmtcr-
gescliall'l, u'.n sie am l'olgendcn Tag" zum \ erkauf fort-

/un< hnien. Trotz dieses Zwisclieiilails dachte Friiidein Musette
nicht (inen Augenblick daran, ..;cli ihren Giislen zu entziehen,
und sie sagte die Soiree niciit ab. Sie heß mit vollkonmienrm
r.rnst lUii Hot' als Salon arrangieren, iigle einen Teppich
aufs Pflaster, rüstete alles wie geuohnlicli, zog sich zum
llrnpfang an und lu<l all' ihre Mi«ler zu dem kleinen Fest
ein. zu dessen Glanz der liei)e Gott lieuntilich durch Illumi-
nationen beizutragen geruhte.

Der Scherz halle einen ungeheuren J'.rl'olg: nie hallen Mu-
sdto Soirten sich so durch Schwung und Lustigkeit aus-
gezeichnet; man tanzte und man sang noch, als die Triiger
kam« n und Möbel, Teppiche und Diwans holten; da mußte
sich die Gesellschaft wohl o<ler übel zurückziehen.

Mus(tle führte idl' ihre Gäste hinaus, iniv.n sie sang:

\hm wini noch lange von ihm reden, la ri ra,

Soll meinem Donnerstag;
Man wird noch lange von ihm red»ii. la ri ra.

Marcel um! Kodolphi- blieben mit Musette allein; sie war
in ihre ^^ohnung hmaufgegangen, wo nm- das Bett noclj
stand. ...Ml ja! aber." sagte Musette, ..mein Abenteuer ist

so gar lustig nicht; ich werde ins Hold zum Freien Himmel
gehe 1 müssen. Ich k» iine es. di<s Hot<l; es zieht wahnsinnig
in seinen Zinnneru." .,Ah, gniUliges I'riiidein," sagte Marcel,
..wenn ich die Gabei, des Flutiis hätte, wollte ich Ihnen einen
Ttnipel anbieten, schöner als der Salonios, aber..." „Sie
sind nicht Plulus, mein l'reund. Finerlei, ich weiß Ihnen
Dank für «lie gute .Absicht . . . Ach wasi" fügte sie hinzu,
indem sit ihre Wohnung mit dem Blick durchlief, ..ich lang-
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»m iiM iii -.. -i.ii.iii v.iii. wfiiii mau
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weilte mich hier; und dnnn wni-eii dit' Möhel alt. Jetzt hatte
ich sie fast sechs Monate. Aber das ist nicht alles; nach
dem Ball soupiert man, soviel ich weiß." „Soupieren wir
also," sagte Marcel.

Da R«Klolphe während der Nacht beim Landsknecht einiges
Geld gewonnen halte, so liilirte er Musette und Marcel ü»
ein Restaurant, das g«'rade geofliiet wurde.

Nach dem rrühstück kam d<n diri (lasten, <lie keineswegs
Lust hatten, scli.^n zu gdien, der Einfall, tlen Tag auf dem
Lande zu verbringen, und da sie in der Nähe der Eisenbahn
waren, so stiegen sie in den ersten besten Zug, der gerade ab-
fahren sollte, und fuhren nach Saiut-Germain.
Den ganzen Tag liefen sie in den Wäldern umher, und

sie kehrten ei-st um sieben Uhr abends nach Paris zurück;
Marcel freilich behauptete, es komie erst halb eins sein, und
\M nn es dunkel sei, so liege das am bedeckten Himmel.

V\ährend der ganzen Fest nacht und \\ährend des ganzen
folgenden Tages halt«' Marcel, dessen Herz aus Salpeter be-
stand und durch einen einzigen Blick zu entzünden war, sich
immer mehr in Fräulein Musette verliebt, und er hatte ihr
farhcureicli, wie er es Rodolphe gegenüber nannte, den
Hof gciiia.ht. V.r halte dem schonen Mädchen sogar vor-
geschlagen, ihr .in noch sciuineres Mobiliar zu kaufen als das
alle, und zwar mit dem Ertrag seines berühmten (Jeniäldes:
der Zug durch das Rote Meer. Daher sah der Künstler
<!en Moment, in dem i r sich von Mi.settc trennen mußte,
mit Schmerzen nahen; sie aber ließ sich zwar die Hände, den
Hals und verschiedenes andere küssen, hschränkte sich jedoch
darauf, ihn jedesmal, wenn er in ihr Herz einbrechen wollte,
sanft zuiiickzudrängen.

Als si<- in Paris ankamen, ließ Rodolphe seinen Freund mit
d< m jmigeii MädjlHji allein, imd sie bat d< ii Kiiiistlei sie bis
/u ihrer Tür zu Ixgleiten. „Erlauben Sie mir, Si< zu be-
suchen?" fragte Marcel; ..i<h werde Sie malen." „Mein
r<i(lKT," sagte das hübsche Madcluii, „k h kann Ihnen meine
Adi-ess«' nichl geJM-n, denn ich li;il>< nie. igen vielli icht keine
Mi.hr; aber ich \Mnii Nie besiK lu n und Ihnen den Rock
iliik.n. IW iiiit < in f.o.li, .hirch da» man ans«i<hen konnte,
olnu die Miete zu 1». zahlen." ,.I<h w.rd. Sli . rwarten «ie
d.n Messias," sagte Marcel. „Nicht m. lange." la.-hte
Musette.
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..Welch reizendes Mädclicii!'' iiinrmelle Marnl, als er laiig

-

Silin davonging; ..sie ist die (ititliii der Liisligkeil. Ich werdft

mir noch ein /weites Loch in den Rtxk machen miissen."

I'r hatte noch keine dreißig Schntt«' getan, als er einen
Schlag auf der Schuller fühlte: es \var IVänleiM Musette.
..Mein lieher Herr Marcel.- sagt sie, „sind Sie ein fran/osischer

Kavaher';'-' ..It li hin es: Unheils und meine Dame, si; lautet

meine Devise.'- ..Nun also, vernehmet meinen Si liinerz und
duldet mit, edler Herr." erwideile Musette, an der die Lite-

ratur ein wenig ahgefiirht war. ohgleich sie <ler (H-ammatik
hlulige Barlholomäusnachlc hereitete; ..mein Hauswirt hat den
Schlüssel meiner Wohnung forlgenommen, und es ist elf riir

nachts: verstehen Sie'.'- ..hh verstehe," sagte Marcel, indem
er ^[usette den Arm hot. I'r fiihrle sie in sein Atelier, das

auf d'-in Hlumenkai lag.

Musette konnte vor Müdigkeit kaum ihhIi stehen: a\wr sie

hatte gerade noch Kraft genug, um mit einem Händedruck
/u Afairei zu sigen: ..Sie werden nicht vergessen, was Sie

mir vers|)rochen liahen." „O Miisettel reizendes Kind!"
sagte der Künstler mit etwas hewegter Sliinme, ..Sie sind hier
unter einem gastlichen Dache; schlafen Sie in i Heden, gute
Nacht! ich gehe fort." ..Weslialh:'" sagte Musette mit schon
iast geschlossenen Augen; ..icii hahe keine Angst, ich ver-
sichei-e Sie; und dann sind zw(i Zimmer da, ich lege mich
auf Ihr Kanapee." ..M<in Kanapee ist zu hart, um darauf
zu schlafen, es hesteht aus g '.iimmten Kieseln. Idi gehe
Ihnen (last freuiulsc hall hei mir. und für mich werde ich einen
rreniid. der hier jiiif dein gleichen Stockwerk wohnt, imi
densellxn l"reim<lesdieiisl hillen; es ist klüger so," sagte er.

„Ich halle g' Wohnlich mein Wort; aber ich hin zweiund-
zwanzig .lalii«' all, und Sie sind achtzehn, Musette . . . ich

gehe. (Inle Nacht."

Am folgenden Morgen kdirle Marcel mit einem Blumen-
topf, ilen er auf dem Markt g.kaiil'l halle, in sein Atelier

zurück. Musette, die sich in all ihren Kleidern aufs Bett ge-
worfen hatte: schlief noch. Bei dem ("lerausch, das er machte,
wachte sie auf und hielt ihm die Hand hin. ..liraver Junge!"
sagte sie. ..IJraver Ju;ige," widerholle Marcel, „heißt das nicht
dassellM» wie lacherlichei „Ol" lief Muselle, „weshalb

i^

sprechen Sie so? Das ist nicht liebenswürdig; statt mir Bos-
lieiten zu sagen, bieten Sie mir lieber diesen Blumentopf an."'
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JvU hub«- ihn in de:- Tut für Si«- inilgibiii.hf," sag(c
Miiml. „NcluiKii Sit- iiiit ;il.s«), und .singen Sic mir liir ni.ine
Oiislficnnd.stliiift lins ihrer hiihsclicn Li(<l<'r; ila.s iÄlio niiincs
l>iulislulM-li(ii.s hall vicllcitht .in wenig von Ihrer Stinnne
/.nriick. dann wertie i»h Si<- nudi liüren, wenn Sie liingsl

uiedei- fort sind." „Ah ja! aln-r Sie wollen mich also vor
tlie liir selzen?" fragl. Musell. . „In.l wenn nun ich nidil
fort will:' Hören Sit, \lareel, ich sliige niehl iilnr sechsunfl

-

dniiJig Keilern, eli< ich >age, was ieli denke. Sie gelalien
mir, und icn gefalle Ihnen. I's ist keine F.iehc, aber vielleicht
ist es der K'iin dazu. Nun also, ich gehe nicht; ijli bleibe,
und ich werde bleiben, solange «iie Bhunen, die Sic mir ge-
gelK'n hi.lHii, (.icht welken." ...\h!" rief Marcel aus, „aber
sie .sind in zwei Tagen welk! Häii( ich das gewußt, so hätte
ich Immortellen genonnnen!"

Seit vierzehn 'lagen wohnten Musette und Murcel zu-
sammtn und Rihrlfn, obgleich sie off ohne Geld wann, das
reizendste Leben ikv Welt. Mu.setfe empfand lur den Künstler
eine Zärtlichkeit, «Iie mit ihren früheren Leidenschaften nichts
gemein liatte. l'n«! Marcel begann zu lurclilen, er wcnic sich
im r.rnst in seine (fliehte verlieljen. Da er nicht wußte,
daß auch sie ihn zu lieben Ix-sorgte, sah er jeden Morgeii
nach, in w<'lchem Zustand die Blumen waren, deren Tod den
Hrncli ihrer Liaison herbeifühiTU sollte; und es wurde' ihm
schwer, sich ihre jeden Morgen neue Fri.sclie zu erkläi-en.
AlMjr schließlich fi,nd er den Sclilüssel zu dem Geheimnis:
als er eines Nachts erwuchfe. sah er Musette nidit neben
sich. Kr stand a-if. lief in das Zimmer und sah die Geliebte,
<li< allniichllich .seinen Sclilunnner dazu benutzte, die HInmen
zu iM'gießen und am Sterben zu hindeni.

1^1

MI. Dil: IJATKN Di;s PAKTOLl S.

Ks war am 19. März IS., lud sollte er das .\ller des
iknn Rai>ul-Kochette einichen, der Niniveh hal erbi'un
sehen — nie wird RiMlolphe dies Datum vergessen, denn un
elKii diesem Tage , d. ni Sankl-.fosei)hstage, kam un.ser Freund
um »Irei Lhr nachmillags vem einem Bankier, bei dem er in
khngeiielen unel kursfähigen Münzen die Summe ve.n fünf-
huuelerl Tranken erhoben lialte,
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Der rrsk- Gt-Immcli, den Rodolphe von dieser Provinz

Westiiulicns maclilc, die; ihm in die Tai^olie fiel, bestund

ilann, <laß tr seine Scnulden nielit Ix/.ulüte. £r hatte

sich iSparsiniktit zugeschworen und wollte siili keinerlei

l'.xlniuii.sgalx- leisten. I'.r halte übrigens ni diesem l'nnkl äußerst

durchdacble Ideen und sagte, ehe man ans Überflüssige denke,

müsse man sieh mit tletu .Sotweniligcn l»el"assen. Dali'!- be-

zahlte er seine (Wäubiger nielil, sondern k.iut'te sieh eine liir-

kisehe Pfeile, nach der er seit langem lu'gehrte.

Mit diesem Kauf verseben, l)egal) er sich in die \\ohmmg
seines freundes Marcel, der ihn seit einiger Zeit beherbergte.

Als er «las .Atelier des Künstlers l«'lral, klangen die 'J^aschen

Hodulphes wie der Kirchturm eines J)orfs am Tage eines

liohi'U festes. Da Marcel dies unge\u>hnl" (ieriiusoh ver-

nahm, glaubte er, es sei einer seiner Naciibarn, ein Haisse-

spieler, «ler seine 13örsenge\\iuslc lievue passieren ließ, und
er murmelte: „\\'ie«Ier »litser Intrigant von nebenan, «ler seine

f.pigrannue begiimt. Wenn das noch lange dauert. kün<lige

ich. Ms ist tnnnoglieb, bei einem solchin Lärm zu arbeiten.

Da konnte einen die Lust ankonnnen. lUw aiinen Künstler-

sland an den Nage! z\i hängen und vierzig Räuber zu werden."

L nd ohne im geringsten zu ahnen, daß s' in l''>'''im(i Modolphe

in einen Krösus verwandelt war, maclile Mari-el sich wieder an

sein (jtTiiiiide, den /ug durchs Rote Meer, iler seit bald

drei Jahren auf iler Slall'elei stand.

Kodolphe, der jioch kein ^^orl gesagt hi.lle, <|a ir dariilier

nacbsaim, wie er seinen freund aid tiie Probe st<-llen wollte,

sprach zu sich selber: „CI 'ich weixlen wir (iicbtig lachen; ah,

«las wird luslig werdin. l)ei (iolll" Viu\ er li<-ß ein l'ünf-

irankenstiak zu lioileu fallen.

Marcel hob die Auge:i und sah P:«lolphe an; «lieser blieb

ernst wii- «in Artikel m «ler Revue d«'s «lenx Mondes.

Der Künsll« r liob das Geldstück mit sehr zufriedener Mieii«'

auf und bereilele ihm «-inen hiiclisl amnuiigen J'.m|)fang, denn.

Wenn ei" auch Mal« r wiir, so wußte er «loch zu lebt n und war
i;<'gen fieni«le sehr hol'licli. Da er übrige:is wußl«. weshalb

Rodolphe ausgegangen war. nämlich um Geld zu sucIhü, so be-

s«;bränkl<! Marcel sich «laraut. als er sah. daß si'in frenn<l in

sehien Hchntlen Glück gehabt halle, d;«s Re-idlal zu Ix-

wundern, imd fiagli' nicht >veiter, mit Hilfe welcher Millel «s

en-ung<?n war.

I
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Er Minchtc sich also ohno «-in \^orl viodtT an die Arlxil
und . rtniiikJp einen Ägyplt-r vollends in dtn T lulen des
Meeres, Als er dies«ii Tot.HehIng iMfiidet halle, ließ Rixlolplie
ein zweiles 1 iinnrankensliick fallen, und indem er des MaUis
Mienenspiel JKachtele, Ix^aini er in seinen Bnrl hinein zu
lachen, der. wie jedermann weiß, «h-eifarhig war.

Bei dem khngenden lall «les Melalls sprang Mareel, wie
von einem el*Ktrisehen Funken ge>t.M-hen, auf und riet: ..Wie!
noch ein<! zueile Strophe?-

Ein drilles Sliirk rollte mf" d< n Bo<l<n. ein viertes, ein

fünftes; imd schließlich tan/fe eine ganze Taleniii.idrille im
Zimnx'i.

Marcel Im ganii sicIitlichSpuren d< i(leisteszeriiilUmg/u /eig<n,
und RfMlolphi lachte wie das Parlerri- des Theatre-i ran^ais Ihm «ler

Krstauffiihnnig der Johanna von Flandern. I'lijtzlich grill"

Rodolphe ohne weitere Linsthnde mit vollen Händen in die

Taschen, und «iie Taler begannen ein unglauhliehes Sleeple-
ehase. Es war die IJIx-rsciiwemnnmg des Paktolus. ilas

Bacchanal des Jupiter, der in den Turm der Danae li-ilt.

Marcel stand reglos, stunnn, mit stan-em Auge da; «las

Staunen verwandelte ihn etwa so, wie die Neugier einst Lots
Weih zum Op.'er heischte. Und ids Rodolphe seine letzte

Ilunderl-Franken-R«<lle auf den Boden warf, war die eine
Seite <les Künstlers schon ganz zu Salz geworden.
Rodolphe lachte innner noch. Und nel)en dieser stüi-misclien

Heilerkeit wären <lie Donner eines Orchesters des Herrn Sax
als Stndzer eines Kindes an der Mutlerhri< ' ei-seliienen.

Gehleinlet, enirosselt. erstarrt voi- Aufregung, glaubte Mai-cel
zu träumen; und um den Alp. der ihn beklemmte, zu ver-
jagen, biß er sich bis aids Rlul in den Finger, was ihn so
schmerzte, ilaß er aufschrie.

Da merkte er, daß er voHkounnen w<cli war; und als ei-

sah, daß er das Gold mit Füßen trat, rief er wie in der
Tragödie rns: „Soll ich meinen Augen glauben?" Und indem
er Rodolphis Hand in seine nahm, fiigle er hinzu: ..Gib mir
die Erklärung zu «lieseni Geheinmis." „VNeiiu ich es erklärte,

so w«n- es keines mehr.'' ,.Aber?" ..Dies Gold ist die Frucht
meines Schweißes." sagte Rfalolphe. indem er das Geld
sammelte inid auf einen Tisch legte; dann trat er ein paar
Schritte /.iniick und blickte bewundernd auf die in Haufen
geuninelen fiinfhini.lert Franken und dachte: ,.Ich soll also

»
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j«l/t IUI in«' TrHiiiiic v<r«fik!K-lMMi'" ..i;.-» iiiiiss<'ii fast Hfchs-
t.iiixiul 1 niiikiii Min," .migl.- MamI, iniictii «i- <lic Talir i

liii. Iili(c, (iic .Ulf <l. in Ti)*«lM- zilljihii. .Jcli liaU- lin.iiGc-
«hm .. II. K(hIuI|)I, iimiÜ niir iii« iii< n /ui; diircli, Hofe
M<<r iihiiiiiitcii."

I*lülzli«li >t<ll|<- |{<m|.>||i|ii- sirli in 'Hi«iil(i|)oM-, uimI mit
fjiuUtr l\i<ili(lik«il in (m-sIc im I SliniiiK' .H|irfH|i er /,„ ,|,.„,

Kiiii.xllcr: „Hon niicli an, M;iml, «Ins Nciiiio^. n, das da vor
d« iiini Blicken slialill, ist iii«'|,i dns R.-Miltat ni.diip i- Maiiöv.r,
ifli lialw iiD'iiK' l<«i<i- niclit vcrkaiill, icli hin ni« li iiikI du, I|

oliilitli; ,|i«.,H (i.ild hat mir ciiH- Ii.hIiIki/jjjc llaiid j;.^<Im.|i. und
iili IkiIm- f;»s(ln\,.i(ii. is zu 1« iml/.ii. iim diiicli ilic \ilH-it
t iiK' für d<n liimiHlliafUn MciimIuii «iiislc Stellung zu . r-

ringcii. Die AiImÜ ist die lieilig-le der l'Miilileii." „l ,id das
IMerd das edelste der Tiere," saj.|r Marie!, mdem er K,Hl..l|.lie

iiiileihraeli. „Ali!" lügle v,- liinzu, „was I.. d.iilel diese Re.l«',
und u..lier lia.sl du diese Prosa;' Ohne /«eitel uns den Sloin-
lniiehen des gesunden Meiisehenverslandes':'" „IJiiteHjriih
inieh nicht tnui gehiele deinen SpütL-reien WalVeiistillstaiKl,"
sagte Rudulj)lie; ..ührigeiis würden sie am l'anzer des nii-
verwiindharen Willens, den i.li in Ziikiinl'l trage, zerhreclien,"
..Rninni. g<iiug der Norrede j.lzl. Woraul" willst du hinaus?"
..Ihiii- also meine Pliine: (Jesiclierl vor den maleriellen Nuten
«Its LeiMiis, will ich enislhall arlMil<n; i<'li werde ineiiie
große Maschine iMeuden und mich eiils«hlosseii in die
Ollenllichkeit sitz«ii. /imächsl verzichte ich auf die Boheme,
ieh ziehe mich a i wie all.- Welt, ich will einen Irack hnl)en
und die Salons iHsucheii. Wenn du in meinen V\eg eiii-
hiikdi willst, so werden wir weiler ziisannnen wohnen, aher
du wirst mein l'rogranmi ..iiik Innen iniissen. Die strengste
Sparsamkeit wird übe, unserem Dasein wachen, \\enii wir uns
eiiiziirichlen vi islehen, so haheii wir drei Muiiale gesicherter
Arbeit ohne jed<' Sorge vor luis. AImi- Spaisumkeit tut not."
.,Meiu Ireuiid," sagte Marcel, „,|ie Sparsamkeit ist eineW issenschall, die nur den Keichen zugänglich ist; also kennen
wr.ler <lu noch ich ihn- A.iraugsgriinde. Wdiii wii- jed.K-h
einen Norschuß \ou sechs Irankeii . rheheii, so können wir
die Werke des Herrn ,|. aii Haptisle Sa\ erstehen; der ist ein
ausgezeichiu U-r Nalioiialokonom und wini uns vielleicht lehren,
di< sc Kunst zu üben . . . Was, du hast eine türkische Pfeile?"
..Ja," sagte lludolpl«-, ..die liahe icJi mir für luniuiulzwanzig
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Fniiiktii fjikniifl,-' .,\Mi-I du ^i\t%t fiinrimilzwmizig Frniikpii

für fiiii- Pftif'c nii.« . . . iiiul du >pri<lLst vuii Sparsamkeit?"
„U"«l <•«"• «st sicherlich »ine Ersparnis," antwortete Ro-
doiphe, „iili halM' jeden Tag eine Pfeife zu zwei Son» zer-
liruchin; am J..' km ml«' eijjiht das eine lH-«leiiten<l hoher«
Xusgahe, nls i« li mc mir cImii j^eh-istel IkiIm' . . . Es ist ahwi

^^ irklieh Sparsamkeit." .,\>iilirhanig," wj-te Marcel, „«hi hast

recht 'trauf wiin ich niclil gekonimen." In diesem Augen

-

Mick ^. iiliig <s von einem hen.K'hharten Turm herah seclis Vbv:
,J.aß uns M/iiiell esst n," sagle Rudolphe, ..ich will mich nwh
heilte ahenti auf den ^^'e^ niaehen. Aber Ininj Diner fällt

mir <iii; eine LiMilegnng: «ir \erlieren jeden Tag mit dem
Kochen koslhare Zeit; nun ist die Zeil der Reichtum des
Arbeiters, man nniU also mit ihr sparen. \'on heute an
werden wir unsre Mnhlzeilen in der Stadt einnehmen." „Ja,"
sagte .Marcel, „zwanzig Schritte die Straße hinab ist ein aus-
gezeichnetes Restaurant; es ist etwas teuer, aln-r seine Nahe
verkürzt <len Weg. So gleichen wir es durch Zeitersparnis
wieder aus." „Fleute wollen wir hingehen," sagtt' Rodolphe;
„alx-r morgen otler übermorgen wenlen wir eine noch spar-
samere Metliode versuchen . . . Stall ins Restaurant zu gehen,
werdeil wir uns eine Küchin nehmen." „Nein, nein," unter-
brach Marcel, „wir w<ilien liilR-r «inen Diener nehmen, der
zugleuh unser Koch ist. Bedenke, welche ungeheuren Sor-
teile sich ergelu-n. Zuniichst ist unser IlaiisJialt immer iit

Ordnung: er putzt unsre Stiefel, er wäscht mir die Pinsel,

er macht unsre Hesorgungen; ich wti-de sogar versuchen, ihm
Oeschmack an den schönen Künsten einzuimpfen, imd ich

mache einen Farln-nkleckser aus ihm. Auf diese Art sparen
wir beide mindestens sechs Stunden des Tages an Arln-it mul
N\irLscliaftssorgen, und die werden unsrir Kunst zugute
kommen." „Ah!" rief Rodolphe, „ich halx! noch einen Ge-
danken . . . aber laß uns essen gehen."

Fiiüf Minuten ilarauf saßen die beiden Freunde in einem
der Zimmer des nahen ResUuiraiiLs und setzten ihr Gespräch
über die Sparsamkeit fort. „Also hiire meine Idee: wemi wir
statt eiius l)i«neis eine Geliebte nähmen?" schlug Roflolphe
vor. „l'ine Geliebte für zwei!" rief Marcel entsetzt, „das
hieße die Spai-samkeit bis zur Nerschwendung treil^en, und
wr würden unsre Ersparnisse für Messer ausgeben, um uns
umzubringen. Mir ist der Diener heber; vor allem verleiht
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iv Anseilen." ..Ja Ja," sagte Rodolplie, „wiy wei-dcn uns einen
inlelligenlen Burschen nehmen; und wenn er von der Ortho-
graphie eine AJmung hat, .so werde ich ihn im Stil unterrichten."
„Das wird ein Gelderwerb für seine alten Tage," sagte
Marcel, indeni er das Menü addierte, das sich auf fünfzehn
Iranken l)elief. „Nun, das ist teuer geiuig. Gewöhnlich halx^n
Nvir zusammen für eins fünfzig gegessen." „Ja," erwiderte
Rodolphe, ..aber wir haben sclile(ht gegessen, und dann
mußten wir abends zu nacht essen. xVlles erwogen, ist es also
eine Ersparnis." „Du bist der .Stärkere,'- nmrmelle der dunh
diesen Beweis überzeugte Künstler, .,du hast immer recht.
Wollen wir heute abend arbeiten:'" „Meiner Treu, nein.
Ich suche meinen Onkel auf," sagte Rodolphe; „das ist ein
braver Mann, ich werde ihm meine neuen Wrhällnisse an-
anvertrauen, und er wird mir mit gutem Rat beistehen. Und
du, wollin gehst du, Marcel?" ,Jch, ich gehe zum alten
Medicis, um ihn zu fragen, ob er mir nicht ciii paar Bilder-
resfauralionen anzuverlrauen hat. Apropos, gib mir doch
fünf Franken." „Wozu?" „Um über den Pont des Arts zu
gehen." „Ah! das ist ein<i mmötige Ausgabe, und wenn
auch wenig betiachtlich, so entfernt sie sich doch von unserm
Prinzip." ..Freilicii, du hast recht, ich wei-de über den Pont
Neuf gehen . . . Alwr ich nehme einen \>agen."
Und die beiden Freunde trennten sich, indem sie ver-

schiedene Richtungen einschlugen, aber ein merkwürdiger
Zufall führte sie bald darauf an einem und demsell)en Punkt
zu einer Begegnung zusammen. „Sieh da, du hast deinen
Onkel also nicht getroffen?" fragte Maicel. „Du hast also
Medicis nicht gesprochen?" fragle R(«lolphe. Und sie brachen
in Lachen aus.

Trotzdem gingen sie sehr früh nach Hause . . . freilich erst
am folgenden Morgen.
Zwei Tage darauf waren Rodolphe und Marcel vollständig

>erwandelt. Wie Ilochzeiter der obersten Klasse ganz neu
gekleidet, waren sie so schön, so glänzend, so elegant, daß sie
sich, wenn sie einander auf der Straße begegneten, wieder-
zuerkennen zögerten.

Ihr Sparsystem war übrigens vollends in Kraft getreten, aljer
«lie Organisation der Arbeil wollte sich nur mülisam durch-
führen lassen. Sie hatten einen Diener genommen. Es war
ein großer Bursche von vienmddreißig Jahren, Schweizer Ur-
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Sprungs und von einer Litelligenz, die an die Jc.kiissens er-
innerte. Ul)rigens war er nicht zum Diener geboren, und
weiui ihm einer seiner Herren ein etwas auflallig(!s Paket
zu tragen gah, so errötete BapÜste vor Entrüstung uiul ließ
ilm Gang von einem Dienstmann besorgen. Indes Jiattc;

Baptiste doch aucli gute Eigenschaften. So madite ( r, wenn
man ihm einen Hasen gab, im Notfall Hasenklein daiaus. Da
er obendrein, ehe er Diener wurde, Destillateur gewesf^n wai-
und seiner Kunst warme Lieljc bewalut hatte, so entwandte
er einen großen Teil der Zeit, die er seinen Herren schuldete,
um die Mischung eines neuen Heiltranks zu finden, dem er
seinen Namen geben wollte; auch hatte er guten Erfolg in
der Bereitung von Nußbraimtwein. In einem Punkt freilich
blieb BapÜste ohne jeden Rivalen: und zwar in der Kunst,
Marcels Zigarren zu rauchen und sie mit Rodulphes Manu-
skripten anzuzünden.

Eines Tages sollte Baptiste Marcel im Pharaokostiim für
sein Gemälde der Zug durchs Rote Meer Mcxlell stehen.
Auf diese Zumutung antwortete BapÜste; mit einem alwoluten
Nein, un.l er verlangte seine Abrechming. „Gut," sagte
Marcel, „Ihre Abrechnung werde ich heute abend ordnen."

Als Rwlolphc nach Hause kam. erklärte sein Freund ilun,
man müss.- Baptiste fortschicken, „Er nützt uns zu absolut
mchis," sagte er, „Das ist walir," antwortete Rodolphe; „(r
ist ein lebender Kunstgegenstand." „Er ist so dumm, daß
man ihn einkochen müßte." „Er ist faul." .. > ir müssen
lim wegschicken." „Also sclücken wir ihn weg." „Alier er
hat doch auch seine guten Seiten. Das Hasenklein macht er
gut" „Und den Nußbraimtwein erst! Er ist der Raphael
des Niißbraimtweins." „Ja, aber er targt zu nichts sonst,
und das eine kann uns nicht genügen. \> ir versclnvenden
all unsre Zeit auf Diskussionen mit iJim." ..Er hindert uns
an der Arbeit." „Er ist schuld, daß ich meinen Zug <lurchs
Rote Meer zum Salon jücht fertig bringe. Er will nicht für
den Phaiao Modell stehen." „Dank ilim habe ich die; Arbeit
nicht beenden können, die bei mir bestellt war. F.v hat nicht
auf die Bibliothek gehen wollen, imi mir die Notizen zu
liolen, die ich brauchte." „Er ruiniert uns." „Entscliieden,
wir können ihn nicht ! -ehalten." „Also schicken wir ihn weg . .

.

Aber dann müssen wir ihn b«>zahlen." „^Vir werden ihn be-
zahlen, aber er soll gehen! Gib mir Geld, dann irchne ich
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mit ihm ab." .,Wi« ! Geld! aber ich führe doch die Kasse
niehll das tust du." „Durchaus nicht. Du! Du hast die

allgemeine Verwaltung iibernoimnen," sagte Rodulplie. „Aber
ich versichere dich, ich habe kein Gehl!" rief Marcel.
„Sollte keins mehr da sein? Das ist unmöghch! Man kaim doch
in acht Tagen keine fünfhundert Franken ausgeben, . sonders
daini nicht, weim man wie wir in der absolutester Sparsam-
k«it lebt und sich streng auf das Notwendigste beschränkt"
(l'-r hätte sagen sollen, streng aufs Übei-flüssigste.) „Wir
iiüissen die Rechnungen nachsehen, und wir werden den Irr-
tum finden." „Ja," sagte Marcel; „aber wir werden das Geld
nicht finden." „Einerlei, laß uns die Ausgabenbücher nach-
sehn."

liier eine Probe aus dieser Buchfühnnig, die unter den
Auspizien der heiligen Ökonomia begonnen war: „Den 19. März.
Einnahmen üOO Trcs. Ausgaben: eine türkische Pfeife 25 Frcs.;
Diner 15 Eres.; verschiedene Ausgaben 40 Frcs." „Was für
veischiedene Ausgaben sind das?" sagte Rodolphe zu Marcel,
der las. „Du weißt doch," antwortete dieser, .,das ist der
Al)end, als wi' rst morgens nach Hause kamen. Übrigens
haben wir dan ich Holz und Kerzen gespart." „Und dann?
fahre foi-t." „Den 20. März. Frühstück 1 Fr. 50 c; Tabak
20 c; Diner 2 Frcs.; ein Kneifer 2 Frcs. 50 c. O!" sagte
Marcel, ,.der konnnt auf deine Rechnung, der Kneifer! Wozu
brauchtest du eiuen Kneifer? Du siehst sehr gut . . ." „Du
weißt doch, ich hatte für die Schärpe der Iris eine Be-
sprechung des Salons zu machen. Man kann unmöglich ohne
Kneifer Bilder kntisieren. Das war eine berechtigte Aus-
gabe. Und <lann?" „Ein Spazierstock . . ." „Ah! das geht
auf deine Rechnung," sagte Rodolphe, „du brauchtest keinen
Spazicrslock." ,.Das sind alle Ausgaben vom 20.," sagte
Marcel, ohne zu antworten. „Am 21. haben wir in der Stadt
gefrühsliickl; und auch diniert; und auch soupiert." „Also
werden wir nicht vi.'l ausgegeben haben." „Nein, recht
wenig . . . kaum dreißig Franken." „Aber wofüi- denn?"
..Das weiß ich nicht mehr," sagte Marcel; „es ist unter der
Rubrik Verschiedene Ausgaben eingetragen." „Ein imbe-
slimmtir und liinterhalt)7r Titel!" unterbrach Rodolphe.
..Den 22. Das ist der Tag, an dem Baptiste eintrat;
^^ir haben ihm 5 Frcs. auf seinen Lohn vorausgezahlt; für
die Drehorgel 50 c., für den Loskauf von vier kleinen Cliinesen-
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kindern, (iic von unglaublich l)arl)aii,schcn Ellciii in den GcIIkii
Fluß geworfen zu werden verurteilt waren, 2 Frcs. ÖO c."
„Halt!" sagte Rodolphe, „erkläre mir diesen Abschiütt ein
wenig, ^^eshalb mußte man die kleinen Clünesen loskaufen?"
„Ich bin von Geburt großmüüg," erwiderte Marcel, „weiter,
fahre fort; bis jetzt haben \vir xnis noch sehr wenig vom
Prinzip der Spai-samkeit entfernt." „Am 23. ist nichts ein-
getragen. Am 24. Bapüste auf seinen Lohn 3 Frcs. voraus-
gegeben." „Mir scheint, man gibt ihm recht oft Geld," flocht
Marcel cpigraunnaUsch ein. „Um so ^v(.niger ist man ihm
schuldig," antwortete Rodolphe. „Also weiter." „Am 26.
März, verschiedene und vom Standpunkt der Kuns« sehr
nützliche Ausgaben, 36 Frcs. 40 c." „Was kann man denn
so Nützliches gekauft haben?" sagte Rodolphe; „ich entsinne
mich nicht. 36 Frcs. 40 c, was kann denn das sein?" „Wk,
du entsinnst dich nicht mehr? . . . Das ist der Tag, als wir die
Türme von Notre-Danie b«stiegen, um Paris aus der Vogel-
perspekUve zu sehen . . ." „Aber die Besteigurg der Türme
kostet nur acht Sons," sagte Rodolphe. „Ja, aber als wir
herunterkamen, haben wir in Saint -Germain gegessen."
„Diese Buchführung sündigt durch Klarheit." „Am 27. ist

nichts vermerkt." „Gut! das ist Sparsamkeit." „Am 28.
Baptiste auf seinen Lohn 6 Frcs. gezahlt." „Ah! diesmal bin
ich sicher, duß wir Baptiste nichts melir schuIcLg sind, ^'iel-
leicht ist sogar er uns schiihhg . . . Das müßte man sehen."
„Den 29. Sieh, der 29. ist nicht eingetragen; statt der Aus-
gaben steht der Anfang zu einem Arlikel über die Sitten da.
Den 30. Ah! da hatten wir Gesellschaft zum Essen: eine
starke Ausgabe, 30 Frcs. 55 c. Den 31., das heißt heute,
haben wir noch mclits ausgegeben. Du siehst," sagte Marcel,
indem er scliloß, „es ist sehr genau Buch gefülut. Die Summe
macht k. ine 500 Frcs." „Also muß noch Geld in der Kass«^
sein." „Man kami ja nachsehn", sagte Marcel, indem er eüi
Schubfach zog. „Win," sagte er, „es ist nichts mehr da.
Nur eine Spinne." „Spimie am Morgen bringt Sorgen,"
sagt<> Rudolphe. „Wo zum Teufel ist all das Geld gei)lieben?"
nahm Marcel wieder auf, als er die leere Kasse sah. „Potz-
tausend! sehr einfach," sagte Rodolphe, „wir haben eben alles

Baptiste gegel)en." „A\'arte!" rief Marcel, indem er in das
Schubfach grifl*, wo er ein Papier bemerkte. „Dit^ letzte
Mietequittung!" rief er aus. „Bah!" sagte Rodolphe, „wie ist

i '.t •
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«lie «laliiii gikoinimn?" „Und nocli dazu tiiic Ouittuiig,"
liigto Mariil liiiizii, .,<lii linst also dt-ii Hauswirt bezahlt?"
,Jtli! geh (loch!" sagte KcKlolphe. ..Aber was Ixdeutet . .

."

„Ich versichere dich . . ." „Erklärt mir dies Geheimnis!"
sangen sie alle beide nach der Melodie des Schlußchors in
der Weißen Dame.

liapliste, der die Musik liebte, kam alsbald herbeigelaufen.
Marcel zeigte ihm die Quittung. ...Ah! ja," sagte Baptistc
obenhin, „ich hatte vergessen, es ihnen zu sagen, der Hauswirt
kam heute morgen, al> Sie fort waren! Ich habe ihn bezahlt,

um ihm einen zncilen Gang zu ersparen." .,Wo lial n Sie
(las Geld gefimden?" „Ah, Herr!" sagte Baptiste, ..ich habe
es aus «lern Schubfach genonnneu, das oH'en war; ich hab' mir
gedacht, die Hen-en hatten es sogar eigens deshalb aufgelassen,
und ich hab' mir gesagt: Meiru^ Herrn haben vergessen, als

sie gingen, mir zu sagen: Baptiste, der Hauswirt winl konnnen,
inn sich die Miete zu holen, bezdilen Sie ihn; imd ich hab'
getan, als hätte man es mir befohlen .... fi ne daß man
es n)ir befohlen hatte." ..Baptiste," sagte Marcel in weisem
Zorn, .,Sie haben unsre Befehle überschritten; von heute an
geboren Sie jiicht mehr zu unserm Hause. Baptiste, geben
Sil Ihre Livree zurück."

Baptiste nahm die Mütze aus ^^'acllsleinwand ab, die seine
J.in-ee ausmachte, und reichte sie Marcel. „( ut," sagte dieser,
„jetzt können Sie gehen . . ." „Und mein Lohn?" „Was
sagen Sie, Spaiivogel? Sie haben mehr erhalten, als Urnen
zukam. Ich habe Ihnen in kaum vierzehn Tagen 14 Franken
gegeben. Was machen Sie mit all dem Geld? Sie halten
wohl eine Tänzerin aus?" „Eine Seiltänzerin?" fügte Rodolphe
hinzu. ..Ich soll also ausgestoßen werden," sagte der unglück-
liche Diener, .,ohne ein Obdach, mein Haupt darunter zu
bergen?" .,Nehmeu Sie Ihre Lin-ee zurück," sagte Maix-el,
sieh selber zum Trotz gerührt. Und er gab Baptiste seine
Mütze wieder.

— „Also hat doch dieser Unglückliche unser \ermogen
verstreut," süyte Kodolpht, als er den armen Baptiste hinaus-
gehen sah. „Wo wollen wir heute essen?" „Das werden wir
morgen wissen," antwortete Marcel.
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VUI. DIE KOSTEN EINES FÜNFFRANKENSTÜCKS.

l'.iius SumstugalMJiids, /u der Ziit, als er noch nicht mit

Fräulein Minii zusainnienlehte, die man bald wird auftreten

sehen, machte Rudolphe an seiner Table d'hole die Bekannt-
schaft einer Negligeniodistin, namens Fräulein Laura. Als
sie erftihr, diiß Rudolpiie Chefredakteur der Schärpe der
Iris und des Castor war, zweier Muileblätter, begaiui die

Modistin, in der {(oilhung, ftir ihre Protlukte Reklame
machen zu können, eine Reihe bedeutsamer Sticheleien.

Uiese Herausforderung beantwortete Rodolphe mit einem
Feuenverk von Madrigalen, das Benserade, \oiture und
all die Ruggieris des galanten Stils eifersüchtig gemacht
halle; und als Fiäulein Laura am Schluß des Diners erfahren

halte, daß Rodolphe gai* «in Dicliter war, gab sie ihm deut-

lich zu verstehen, sie sei nicht abgeneigt, ihn als ihren Petrarca

anzunehmen. Sie gewährte ihm sogar ohne Jmschweife auf

ilen folgenden Tag ein Rcn«lezvons.

„Polztausend," sagte R(jdolplie zu sich selber, als er

l'Väulein Laura nach Hause brachte, „sicherlich eine liebeus-

wiu'dige Person! Sie scheint nur wenig Grammatik, dafiir

al)er eine recht anständige Gai-derobe zu JK-sitzen. Ich bin

ganz geneigt, sie glücklich zu machen."

An der Tür iluvs ITauses angelangt, ließ Fräulein Lama
R<Klolphes Arm los und dankte ihm, daß er sie in ein so

abgelegenes Merttl begleitet hatle.

„O! meine Gnädigste,"' anlworlelc^ Rodolphe, indem er

sich bis zum Boden verneigte, „ich halte gewünscht, Sie

wohnten in Moskau oder auf den Sundaiuseln, um das Ver-

gnügen, Ihr KavaHer zu sein, noch länger zu genießen. '^ „Das
isl ein wenig weit," antwortete Laura, sich zierend. „Wir
wären über die Boulevards gegangen, meine Gnädig«.," sagte

Ro<lolphe. „Erlaubend '. mir, Ihnen in Gestolt Ihrer Wange
»lie Fland zu küssen," fuhr er fort, indem er seine Gefährtin
auf die Lippen küßte, ehe Laura hätte Widerstand leisten

köimeii. .,0! i» ,ein Hen-," rief sie aus, „Sie gehen zu schnell."'

„Um schneller anzukommen," sagte Rodolphe. „In der

Liebe nniß man die ersten Etappen im Galopp zuriick-

zulegen suclien.'"

„Ein komischer Kerl," dachte tiio Mmlistin, als sie in ihr
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Ilmis pinliiit. „Ein liübsclics AladclKii!" saj; RmJoIplic, als

tr davougiuj?.

Zu Haust- legte er sieh sol.jil ins Bett iiiul liHüiule die
süßesten Träume. Er sah sich mit Fräulein Laura am Arm
auf Bällen, I'romenaden iniil in Thtalern, und sie war in
|)raclitv<.ll(r<' Toiletten gekleidet, als sie die Il.ldin des
Märchens Eselsiiaul erstn^bte.

Am l'olgentieii Tage stand Rodolphe siiiur Gewohnheit
gemäß um elf Uhr auf. Sein erster Gedanke galt l'räulein
liam-a. .,Sic ist (in schickes Mädchen," nmrmelte er, ..ich hin
iiherzeugl, .sie ist in Saint-Denis erzogen. Ich soll also end-
lich das Glück erleben, daß ich eine Geliebte habe, die nicht
armselig aussieht. Entschieden muß ich ihr ein Opfer bringcM.
Ich gehe zur Schärpe der Iris, erhebe mein Geld, kr .

•

Handschuhe und führe Laura in ein Restaurant, «o
Ser^-ietten gilit. Mein Rock ist nicht mehr sehr schön," ^te
er, als er sich anzog . . ., „aber bah! sclmai-z steht so gu?!"
Und er ging aus, um sich ins Bureau der Schärpe der

Iris zu i)egeben.

Als < r die Straße durchquerte, sah er einen Omniluis. auf
dessen Silieiben ein Phikat geklebt war; und er las:

HElTi: SONNTAG SPRIN(ii:\ DIE GROSSEN
BRl NNEN IN \ERSAILLES.

^^äre (ler Donner Rodolphe zu Füßen gefallen, es hätte
iinn keinen lieferen Eindiiick gemacht, als der Anblick dieses
Plakats. ..Heule Sonntagl das hatte ich vergessen,'- rief er,
ich \verd( nirgends Geld bekommen. Heute Sonntag!!! Aber
alles, was an Talern in Paris 1. 1)t, ist nach Mrsailles unter-
wegs.'-

Trotzdem aber lief <r, von einer jener Fabelholfnungen
getrieben, an die der Mensch sich immer klammert, doch noch
ins Bureau, darauf rechnend, daß ein glücklicher Zufall den
Kassierer hingeführt hal)en werde.
Herr Bonifatius wai- in der Tat auf einen Augenblick da-

gewesen, aber er \xar gleich wieder gegangen. „Um nach
\ersailles zu fahren," sagte der Bureaudiener zu Rodolphe.
„Schlimm!-' sagte Rodolpln', ..es ist aus . . . Aber immer-
hin,'- dachte er, ..mein Rendezvous ist erst heute abend. Es
ist zwülf Uhr, ich hal)e also fünf Stunden, um fünl' Franken
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iiwfziilreilKüi, einen Franken die Stunde, wie die Plei-de im
Hois de Boulopne! Auf."
Da in dem Stadtteil, wo er war, ein Journalist woluite. d< ii

er den einflußreichen Kritiker nannte, so gedachte er l>ei ihm
den ei-slen Mi-sudi zu machen. „Icli trelle ilin sicher, deini,"

'jf. er, als er die Treppe liinaulstieg, „es ist <ier Tag seines

Feuilletons; da ist keine Gefaln-, daß er ausgeht. Ich vvei-de

mir fünf Frauken von ihm horgen."

„Sieh da! Sie sind es," sagte der Literat, als er Rodolphe
«rhlickte, „Sie kommen reclit, ich möchte Sie um einen
kleinen Gefallen bitten." „\'\'ie sich das triflt!' dachte der
Redakteur der Schärpe der Iris. „"Waren Sie gestern im
Odeon?" .,Ich bin immer im Odeon." „Da haben Sie das
neue Stück gesehen?" „Wer hätte es sonst gesehen '.' Ich bin
das Publikum des Odeon." „Freihch," sagte der Kritiker,
..Sie sind eine der Karyatiden dieses Theaters. Es geht sogar
das Geiiicht, Sie seien derjriiige, der die Subvention bezalilt.

Nun, darum wollte ich Sie eben bitten: um die Besprechung
des neuen S.iicks." „Das ist nicht schwer; ich habe ein
Gläubigergedächlnis." „Von wem ist das Stück?" fragte der
Kritiker, während Ho<lolphe sehrieb. „Von einem Heirn."
„Es wird nicht stark sein?" „I']ntscliieden weniger stark als

ein Türke." „Daiui ist es nicht robust. Die Türken, sehen
Sie, slehn in einem aiigemaßlen Ruf der Kraft, sie konnten
keine Savoyardeu sein." „\\as hindert sie?" „Alle Savo-
yarden sind Auvergnaleu, und die Auvergnaten sind Last-
träger. Und dann gibt es Türken um- noch auf den Masken-
bällen, an den Toren r-id auf den Champs-Elysees, wo sie

Datteln vtirkaufen. Der Türke ist ein \brurteil. Ich habe einen
Freun«!, der den Orie- ' ;-r>. , und er hat mir versichert, alle

Nationalen seien in . quenard zur \Aelt gekommen."
„Das ist hübsch, ^ . sagen," sagte Rodolphe. „Sie
finden?" sagte der Kn. i: „Icli werde es in mein Feuille-

ton setzen." „Hier u ihw Analyse; sie ist famos gemacht,"
enviderle Rodolphe. ,Ja, aber sie ist kurz." „A^'enu Sie Ge-
dankenstriche hineinselzen und Ihre kritischen Grundsätze ent-
wickeln, so nimmt es schon einigen Ratun ein." „Ich hal)e kaum
Zeit dazu, mein Lieber, und «lann nehmen meine kritischen

Grundsätze sehr wenig Raum ein." ,.Fügen Sie bei jedem diitten

Wort ein Adjektiv ein." „Könnten Sie mir nicht in Ihre
Analyse eine kleine oder lieber lange ^^ul•dig^ng des Stücks
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«•iri.sflnmjjjfjflii, lie?" iVagtt' «In- Kritiker. .,T«iifVI," sagte

Kodolplu', „ich IuiIk' zwar nu-iiic M«t'n üfH-r «lie Trnpodif,
jib<r ich Wiinic Sie, ich hohe sie Ihi« il.s <h-('iiiial im Cnstor
iinil in «Icr Schärpe der Iris g«<lnickt."' „Iliiierlri, wieviel

/( il< II g(l«ii Ihre Ideen.'" ..\ierzi;'.'- ..IJoiinerl Sie halieu

jihtr liinac Ideell I Nun, leihen Sit juir Ihre vierzig Zeilen."'

..dilti" dachte K(Kliilplie, „wenn ich ihm für /wanzig Franken
Miiiiiiskiipi niaciie. kann er mir meine fünf Franken nicht

ahsciilagen. Icii muß Sie warnen," -igte ei zu ileni

Kritiker, „nu lue Ideen sind nicht ganz nen. Sie sind am Ell-
bogen etwas zerschlissen. I'Ik ich sie druckte, habe i<h si«

in allen Cafes von Paris ausgerufen; kein Kellner, der sie

nicht wörtlich hersagen köiinle." ..O! was kümmert mich
dasi . . . Kennen Sie nnch «leim nicht I (Übt es irgend etwn.s

Neues in der Welt? außer der Tugend.'" „Hier," sagte Ro-
dolphe, ..als er fertig war." ..Blitz und Donner! es fehlen

noch zwei Spalten . . . Woini.^ soll i.iaii iliesen Abgrund
füllenl" i-ief der Kritiker ans, „Da Sie einmal hier sind. 8o
geben Sie mir doch noch ein paar Parailoxe." „Ich habe keine
bei mir," sagte Rodolphe: „aber ich kami Ihnen einige leihen;

nur sind sie nicht von mir; ich habe sie ein« m meiner
Ireinule, der ijn Elend war, für fünfzig Centimes abgekauft.

Sie halxn erst wenig gedient.'" ..Schön!"' sagte der Kritiker.

...Ml!" sagte Rodolphe, indem er von neuem zu schreiben
begann, ..ich werde ihn sicher um zehn Franken bitten; heut-
zutage siml Paradoxe so teuer wie Rebhülmer. Und er schrieb

etwa dreißig Ziilen, in denen man Redensarten über da.s

Klavier, die (loldfische, «lie Schule des gesunden Menschen-
verstandes und den Rhei-wein bemerkte, der ein Toilette-

weiu genannt wurde. .,heciit hübsch," sagte der Kritiker:

„tun Sie mir doch den Gefallen und füge n Sie hinzu, das
Bagno sei der Ort, wo man die m<isten ehrlichen Leute
tretVe." „Wie! weshalb':'" „Um zwei Zeilen mehr zu haben.
Gut, das ist fertig," sagte der einflußreiche Kritiker, hidem er
seinen Diener rief, um das Feuilleton in die Druckerei tragen
zu lassen. ..Und jetzt," .sagte Rodolphe vor sich hin, „ver-
setzen wir's ihm!" Und ei- sprach ern.sthaft seine Bitte aus.

..Ah! mein Lieber ," sagte dt r Kritiker, ..ich habe keinen
Soll hier. Lololte ruiniert mich; eben bat sie midi bis auf
meinen letzten Pfennig ausgeraubt, lun nach \ersailles zu
gehen und die .St reiden und Erz' iigebeuer flüssige Strahlen
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nlKT," »(Igte Ro-
„NNozu brauchen

,.Ft h li(il)c honte

• im r Duiiio der

speitn zu sehen." „Niifh ^<rs(lilles? Ahl
(lulplio, „tlius ist ja eine wahre Epidemie!"
Sie ührigenü Geld?"

„Die Suche ist «lie," erwiderte H<><lolplie.

(ibend um fünf Uhr ein Kendezvons mit
WvU, einer vuniehmen i'ran, die nie iinders ausfuhrt als im
Oiiniihus. Iih möchte mein Scliicksid anf lin paar Tap«' an
ihres binden, uml mir sclieint, es schickt sich, daß ich ihr die

li' iiden de» lAbens zu ktisten gel)e. Diner, Ball, Pronie-
nadiii, usw.; ich brauche unbedingt fünf l'raiiken, wenn ich
sie nicht findi', ist <he IV-nizösische I^iteralur in mir entehrt."

.,\\'eshalb bfU'gen Sie die fünf Iranken ni«lil von der Dame
selber';"" rief der Kritiker aus. „Heim ersten Mul geht dos
schwerhch an. Nur Sie ktiruien mir da helfen." „Bei allen

Mumien Ägyptens sch\u»r< ich Ihnen auf mein Ehniiwort,
in diesem Hause ist nicht (ield genug, um eine Soupfeife zu
kaufen oder eine \ irginitas. Aber, ich habe da ein paar
Schmöker, die Sie schmieren könnten." „Heute, am Somi-
tag, unmögbch! Mama Mansiit, Iiebi;;re und alle Buden der
Kais und der Hue Saint-Jacques sind geschlossen, ^^as sind
das für Schmöker? Gedichtbäude, mit dem Porträt des be-
brillten Verfassers;' Alxr diese Dinge kauft niemand." „Wenn
man nicht gerichtlich dazu verurteilt wiixl," sagte der Kritiker.

.,W arten Sie, hier habe ich noch ein paar Romanzen und
Kunzerlbilleite. Weini Sie es geschickt anfangen, könnten Sie
sie zu Gehl (nachcu." „Etwas anderes wäre mir lieber, eine
Hose zum Beispiel." „Kommen Sie!" sagte der Kritiker,

„nehmen Sie noch diesen Bossuet und den Gips des Herrn
Odilon Barrot; auf Ehre, es ist der Witwenpfennig." „Ich
sehe, Sie haben den guten Willen," sagte Rodolphe. „Ich
nehme dir Schätze mit; aber wenn ich eins fünfzig In raus-

schiage, sehe ich es als Herkules' dreizehnte Arbeit an."

Nachdem er etwa vier \Vegstunden gelaufen war, gehmg
es Rodolphe mit Hilfe einer Beredsamkeit, deren Geheimnis
sich ihm bti großen Gelegenheiten entsclileierte, von seine

\V äscherin zwei Franken zu borgen, un«l zwar gegen Hinter-
legung der Gedichtbäude, der Romanzen und des Porträts des
HeiTu Barrot. .,Schön," sagte er, als er über die Brücken
zuriickkehrte, „die Sauce ist da, jetzt gilt es, den Braten zu
finden. "VVenn ich zu meinem Onkel ginge?"

Eine halbe Stiuid<' dtu-auf war er bei seinem Onkel Monetti,
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der Aeincni NfllVii vom (»rsit-lif ohlns, wovon die Ili-de »ein

«olllc. Also war it auf dt-r Ifiit und In-iiglt' jt-diT Bitte

dun-h «'ine Krilic von Klngon vor: „Di«' 'Avilvu sinii hart, das

Brot ist ItiH r, die (ilünhigcr znM«'n nicht, die Miete, die man
l)ezahli'ii nniß! der Ilamiel liegt un Morosmu»!*' usw., nsw.,

all die heiichlerisclifn liilaniien «ler I .adenlM'sitzer. „Solltest

du glaulH-n,"' sagli' iler Onkel, „«laß icii von meinem La«len-
hur.selien liahe {)>KI borgen müssen, nm einen ^^ec^Isel zu
iMZahienl" „Sie halten zu mir schieken sollen," sagte Hodolphe.
..Ich hülle Ihnen (ield geliehen; ich halx' gerade vor diii

Tagen zweihundert Tranken erhallen." „Danke, mein Junge,"
.sagte «ler Onkel, „alMT du ha.sl deine Pfennige .seiher nötig . .

.

Ah! da du doch «iumal da bist, .solllest mir mit deiner
.schonen Iland.schrift die Rechnung« n alwchreihen, die ich ein-

ziehen will." „Die fiini" Tranken konnnen mich teuer 2U
Siel n," .sagte KiMlolphe, indem er sich an die ArlKit machte;
alnn- er kürzte sie einfacii ah. „NIein lieh« r ( ) ikel," sagte er zu
M«tnefti, ..ich weiß, wie sehr Sie «lie Musik liek-n, und ich

bringe Ihnen ein paar Konzerthilletls." „Du bist sehr lielxns-

viirdig, mein Junge. ^^ illst du zum Rs.sen bleiben?" ..Danke,

Onkel, ich bin im Taubourg Saint-Clermain zu Tisch geladen;

ich bin s(»gar in ^erlegenheit, «!< nn ich habe keine Zeit mehr,
um nach Hause zu gehen und nur Geld zu holen, ich muß
mir zuvor noch HaiuLschuhe kaufen." ,.Du hast keine Hand-
schuhe? Soll ich dir meine leihen?" sagle der Onkel. „Daidce,

wir haben nicht «lie.selbe Oriiße; nur tätest du mir einen
Gefallen, wenn du mir . . ," „Eins fiinfundvierzig leihe, um
welche zu kaufen? G« wiß, jnein Junge, hier ha.st du das Geld.
^Venn man in die (Jes« ILschaft geht, muß man gut angezogen
.sein. Besser Neid erwecken als Mitleid," sagte deine Tante.
„Nun, ich .sehe, du lancierst dich, ui-i so be,s,ser .... Ich
liätt«' dir gern mehr gegeben," fu';r er fort, „aber das ist

alles, was ich in der Kasse bal)e; ich müßte nach oben gehn,
imd ich kann «len Laden nicht verlassen; j«(len Augen-
blick kommen Kaufer." ..Sie sagten, der Hand«l gehe
nicht?" Der Onkel .Monelti tat, als höre er nicht \md
.sagte zu seinem Neilm, der die nennundzwanzig Sons ein-

steckte: „Du brauchst dkU mit dem Zurückgeben nicht zu
beeilen."

..\\as für ein Knicker!" sagte Ko.dphe, indem er hinaus-
.schlüpfte. ..All ja!" dachte er, „mm fehlen noch eimmdreißig
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Niu». ^^o »«»11 uh die fiiKlfni* AImt da IhIIi mir t-iii! ich

NMiik- auf «ini IMalz «Jtr NorHcIniiig grh ."

So iiiiiiiitc Kttdolplic <l('n zciilralstfii Punkt V'.)ii Pari.t, näni-

lii-h (ia.s Palais-Huyal: «-iiieii Ort, uo <!« latt uitiiioglidi i.st, zehn
Mimiti'ii zu •«IcIkii, ohiii- zehn Htkaunl«; zu tn-tl'cn, iN-sonders

(}|iiui>ig<'i'. Ko<iuipli(' bezog also Posten auf der Trejipe des

Paiais-Koyal. Diesmal blieb die Wirsehung lauge aus. Riid-

li«li konnte Ko<l<ilplie sie iH'mei'ken. Nie tnig einen \veiß«'n Hut,

«inen giüneti Paletot und einen Spazierst<K-k mit goldenem
(Inff . . . CS war also eine rerbt gut gekleidete N'orsehung.

Sie iH-stand aus einem lielMiisuünligen und reielien, wpnn
aucli phalansterisi-lien jungen Bursrheu. „Ich bin cntzUckt,

Sie zu seilen," sagte er zu RtKlolphe, „kommen Sie <i«M'h ein

wenig mit; wir wollen plaudern." „Nun, ;cli will mich der

J-olter des Phalan.sters unterziehen," murmelte Rodolphe, in-

d«-m er sieh von dem weißen Hut mitziehen ließ, der ihn

in <ler Tat bis zum ÜlMrmaß phalansti rinierte.

Als sie sich dem Pont des Arts niihirten, 'agte Rodolphe
zu seinem G«'t"Hhrten: „Ich nniß mich verabstri Jen, demi ich

habe kein Geld fiü- den Brückenzoll." „Ijossen Sie doch,"

sagte der andere, nahm Rodolphe am Arm und warf dem In-

validen zwei SousstUckc hin. „Der Moment ist gekommen,"
tiachte der Redakteur der Schärpe der Iris, als sie über

die Brücke schritten; und als sie drüben vor der Lhr des

Instituts anlangten, blieb Rodolphe plötzlich stehen, zeigte

mit verzweifelter Geste auf das Zillt rblatt imd rief: „Donner-
>\etter! viertel vor füid! ich bin verloren!" „Was gibt es?"

sagte der andere erstaunt. „Was es gibt?" rief Rodolphe:

..daß ich durch Ihre Schidd. denn Sie haben mich bis hierher

mitgezogen, ein Rendezvous versäume." „Ein wichtiges?'

..Allerdings! ich sollte um fünf Uhr Geld erheben, in Batig-

noUe-' . . . ich komn.e \iel zu spät . . . Venlanuiit! was tun?"

..Potztausend!" sagte der Phalansterier, „ganz einfach, gehn
Sie mit zu mir, ich leihe Urnen." „Unmöglich! Sie wohnen
in Montrouge, und ich habe um seclis eine Affäre au- 'c^

CI'-aussce-d'Antin . . . Verdannnt! . . ." „Ein paar Sous .;. ^j

ich bei nur," sagte die Vorsehimg schüchtern aber sehr

wenig. „Wenn ich soviel hätte, lun einen Wagen zu nehmen,
vielleicht käme ich noch zur Zeit nach Baiignolles." „Dies ist

alles, was ich bei mir habe, mein I^ieber, eimmddreißig Sous."

„Geben Sie schnell, geben Sie, daß ich laufe!" sagte
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]lo(l(jlpli<', iler US f'iiiil' Uhr schlagen hoile, und er hef eilends

zum Ort seines Rendezvous.

„Das hat schwer gehalten," sagte er, als er sein Geld
zählte. ..llinidert Sous, genau wie Gold. Nun, ich hin bereit,

und Laura soll seilen, daß sie mit einem Manne zu tun hat,

«ler zu lehen versteht. Heute abend will ich keinen Pfennig
mit nach Hause bnngen. i's gilt, die Literatur zu rehabih-
tieren und zu l)eweisen, <Iaß ihr zum Jleichlum nur das Geld
fehlt.'-

Rudolphe traf FriinleiM I/aura am Ort des Rendezvous
schon vor.

..Schön I" sagte er. ,,Uir Piinktlichkei» nach ist sie ein

weiblicher Bregnet."*

Er verbrachte den Abend mit iiu- und schmolz seine

liüif Franken wacker im Tiegel der Verschwendung ein. Fräu-
lein Laura war von seinen Manieren entzückt und genJite,
<rst zu bemerken, daß Rodolphe sie nicht in ihre ^^ohnung
zuriickfülu-te, als er ilir dit; Tür zu seinem Zinnner auf-
hielt. .,Ich begehe einen Fehler,'" sagte sie. „Sorgen Sie, daß
ich es nicht wegen einer Undankbarkeit, wie sie tias Erbteil

Ihres Geschlechtes ist, zu bereuen habe." „Meine Gnädige,"
sagte Rodolphe, „ich bin iiekannt wegen meiner Besländigkeit.

Sie geht so weit, ilaß all meine Freunde sich über meine Treue
wundern und mich deshalb den General Bertrand der Liel)e

nennen.'*

IX. DIE \ EILCHEN \ OM POL.

Eine Zeitlang war Rodolphe sehr in seine Cousine Angela
verliebt, dit' ihn nicht leiden konnte; es wav Winter, imd das

Thermometer des Jngenieuis Chevalier zeigl(^ zwölf Grad
uniti- Null.

Fräulein Angela war die Tociiler des Herrn Monitti, des

Ofensetzers, von dem zu sprechen wir schon Gelegenheit
hattdi. Fräulein Angela war aehlzelm Jahre alt imd kam aus
Hurgund, wo sie fünf Jahre bei einer \erwandfen gelebt

hatte, die ihr nach ihrem Tode ihren Uesitz hinterlassen sollte.

Diese Verwandte war eine alte Dame, und sie war nie jung
oder schön, aber von je boshaft, wenn auch (oder weil) fromm
gewesen. Ang<'la, bei ilu'er Abreise ein reizendes Kind, das
schon den Keim zu einer reizenden Jugend verriet, kehiie
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nach fünf Jahren zurück, verwaiidcll in ein schönes, aber

kalU's, trockenes und ^leichgiilliges Wesen. Das zui-ück-

gezogene Lilien der I'rovinz, <li(^ Üljungeu einer über-

triebenen Trünunigkeil und die Erziehung auf Grund klein-

licher Prinzipien, die sie erhalten hatte, hatten ihren Geist

mit vulgären und absiuden ^orurteilen errüllt, ihre Phan-

lasie eingeengt, und aus ihi'eni Herzen ein Organ geniaclil,

das sich <larauf beschränkte, seine Funktion als Balancier-

stange auszuüben. Angela hatte sozusagen statt des Blutes

Weüuvassir in den Adern. Bei ihrer Rückkehr nahm siv

ihren Netter nüt eisiger Zurückhaltung auf, und so oft er

in ihr die zarte Saite der Drinnerung zum Schwingen zu

bringen versuchte, der Eriinierung an die Zeit, da sie jene

Liebelei a la Paul laid \ irgiine angeknüpft hatten, «ie sie

\Wschen Vetter und Base traditionell ist, war es verlorene Zeit.

Rodolphe jedoch war sehr in sein»- Cousine Angela verliei)t,

die ihn incht leiden konnte; und als er eines 'Jages erfuhr,

das junge Mädchen solle denniächst auf den Hochzeilsball

einer ihrer Freundiinien gehen, war er so kühn gewesen,

i\nge]a für diesen Ball ein Veilciieubukett zu versprechen.

Sie fragte ihren Vater um J'.rlaubuis und nahm «lie Galan-

terie ihres Vetters an; nur bestand sie darauf, daß es weiße

Veilchen sein sollten.

Rodolphe, ganz glücklich über die Liebenswürdigkeit seiner

Cousine, sprang und sang, als er auf seinen Sankt Bernhard
zurückkehrte. So uainile ei' seiue Wohnung, weshalb, das wird

man gleich sehen. Als er auf dem V\eg <lin'ch das Palais-

Royal vor «lein Laden der Frau Prevost, d<r Ixrühmten
Blumenhändlerin, vorbeikam, sah «r weiße Veilchen in der

Auslage, luid aus Neugier trat ei' ein, mn nach «lein Preis

zu fragen. VAii präsentabler Strauß kostete nicht weniger als

zehn Franken, alxr viele kosteten mehr.

„Ttutel!"' sagte Kodolpiie, „zehn Frauken! und mir bleiben

nur acht Tage, um diese Million zu ihuleii. Das wir«l An-
strengung kosten; aber eiin ilij, ineiiic Cousine soll ihren Strauß

erhalten. I«"h habe schon meine l«lee.'*

Dies Abent<'iier fiel in Rodolphes literarische Genesis. i!r

hatte diunals kein anderes Einkominen als eine Pension \on

füiifzeliii l'ranken monatlich, die ihm «iner seiner Freund«^

auswarf, «in großer Dichter, de;- nach langem Aufenthalt in

Pains inil llilli voii Protektionen in der Provinz Schulmeister
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geworden war. Rodolplic, Ixi (Icm die \irsiliwcii(Iuiig Ge-
vatter gtstaiukn liattc, gal) siiiic IVusioii stets in vier Tagen
aus; und da er den luiligeii und wenig jiroduktiven Beruf
des (Icgisclien Dichters nicht aufgehen wollte, so lehte er die
ührige Zeit von jenem Zufallsinanna, das langsam aus den
Kiirluii der \orseluuig tropft. Dies Fasten heängstigte ihn
nicht; er dmchlehle es lustig, tiank stoischer Niiehternheit und
dank den Schätzen der Phantasie, die er jeden Tag ausgab, um den
I^.rslen des Monats zu erreichen, «iiesen Oslertag, der seinem
Fasten ein Ende inachle. Um diese Zeit wohnte Rodolphe
Rue Conlr<'scarpe-Sainl-Marcel, in einem (lehäude, das sich
ehedem das Flolel der Grauen I'min«!!/, nannte, weil
angei)licli der \ater Josepii, die verdannnle Seile Richelieus,
darin gewohnt hatte. Rodolphe logierte ganz olxii in .liesem
Hause, einem der hoclislen, die es in Peris gibt. S<in Zimmer,
in Form eines Belvedere augelegt, war \\iihrend des Sommers
ein koslhcher Aufenthalt; aber vom Okloh.r bis zum April
war es ein kleines Kamschatka. Die ^kv Kardinalwiude, die
tlurch die vier F.nster eindrangen, in denen fast alle Schi iben zer-
brochen waren, fühi-ten \\ährend der ganzen sehlinnnen Jahres-
zeit wilde Quartetts im Zimmer auf. Wie um ihn zu verhöhnen,
stand noch ein Kamin darin, dessen ungehe.n-e Öllhung aus-
sah wie eine Ehrenpfoite für Boreas und sein ganzes Ge-
folge. Bei den erst( n Stichen der Kalte halte Rodolphe zu
einem eigenartig.!! H.izsystem gegrifl'en: ( r halte die weiugen
Mobel, die er besaß, regelrecht abgeholzt, und nach acht
Tagen war sein Mobiliar schon beträchtlicli schmäler geworden:
ihm blieb nur noch das Bett und zwei Stühle; freilich waren
diese Mobel aus Eisen und also von Natur gegen Brand ver-
sichert. Rodolphe nannte diese Art des Heizens: durch den
Schornstein auszit'hen.

Man stand also im Januar, und das Thermometer, das auf
dem Quai des Eunelles zvxölf Grad aufwies, hatte zwei oder
drei Grad mehr gez.igl, hätte man es in das Belvedere ge-
iH-acht, das Rodolphe den Sankt Bernhard, Spitzbergen
und Sibirien beibenannt hatte.

An dem Abend, di, Rodolphe seiner Cousine die weißen
Vilchen versprochen hatte, packle ihn, als er nach Hause
kam, großer Zorn: die vier Kardinalwiude halten beim Spiel
in ihn vier Winkeln des Zimmers noch eine Scheibe zer-
brochen. Das war seit vierzehn Tagen <ler «Iritte Schaden
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(lieser Art. Rudi>lplie brach in wütende Fliielie gegen
Aolus und seine ganze Familie des Abbruchs aus. Nachdem
er diese neue Bresche mit dem Porträt eines seiner Freunde
geschlossen hatte, legte Rodolphe sich mit allen Kleidern
/w-ischen die beiden gekämmten Mretter, die er seine Matratzen
nannte, und die ganze Nacht lang träumte er von weißen
\'eilchen.

Nach fünf Tagen hatte Rodolphe noch keinerlei Mittel ge-
i'imden, um seinen Traum zu verwirklichen, und zwei Tr.ge

darauf sollte er seiner Cousine den Strauß iibeiTeichen. Li-

zwischen war das Thermometer noch gefallen, und der un-
glückliche Dichter verzweifelte bei dem Gedanken, die "\ eilchen

kiSnnten noch teui-er geworden sein. Schheßhch hatte die

Abrsehung Mitleid mit ilim, und fol^fcndermaßen kam sie

ilim zu Hilfe.

Eines Morgens ging Rodolphe aufs Geratewohl zum Fräh-
stiick zu seinem Freund, dem Maler Marcel, und er traf ihn

im Gespräch mit einer Dame in Trauer. Es war eine Witwe
aus dem Quartier; sie liatte kürzlich ihren Mann verloren

und wollte fragen, gegen welches Honorar Marcel auf das

Grabmal, d s sie dem \ erstorbenen hatte errichten lassen,

eine Männerhand malen wüidc, unter der als hischrift

stehen sollte:

ICH ERWARTE DICH, GELIEBTE GATTIN . . .

Um die Arbeit billiger zu erhalten, machte sie de.i Künstler
sogar darauf aufmerksam, daß er dereinst, wemi Gott sie zu
ihrem Mamie berufen werde, eine zweite Hand zu malen habe,

iiu-e eigeiie Hand, versehen mit einem Armband und folgen-

«ier Unterschrift:

ENDLICH ALSO SLND WIR WIEDER VEREINT . .

.

„Ich werde diese Klausel in mein Testament aufnehmen,
und ich werde ausbedingen, daß die Ai'beit Dmen anverti-aut

wiixl." „\^eIm es so steht, gnädige Frau," erwiderte der
Künstler, ..• Iitne ich den Preis, den Sie mir vorschlagen,

an . . . Abel geschieht in der Envartung des Händedrucks.
\ 'ergessen Sie mich nicht m Direm Testament." ..Ich wollte,

Sic malten mir die Hand so schnell wie möghch," sagte die

AMt^ve; „aber nehmen Sie sich Zeit, und vergessen Sie mcht
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«lie \iu-hc ;im Daumen. Ich will eine Itiu'iHljgc IJaiid." „Si<?

Mild sprcilicnd werden, jT„ä(L"ge Frau, seien Sie unbesorgt,"
sagte Marcel, indem er die ^^il^ve liinausgeleitete. Al)er an
der Tih- drelite sie sich nochmals lun. ..Darf ich Sic
n(jch um eine Auskunft bitten, Herr Maler? Ich möchte
«in Gedicht in fersen auf das (irabmal meines AJannes
M tzen lassen; es soll darin von seiner guten rüluung
und den letzten \^'orlen Viriclilet werden, die er auf «leni

Totenbett gesprochen hat. Ist «las vornehm?" „Sehr vonielnn,
man nennt <las «in l'pilaph, sehr v«)rnehnil" ..Kennen Sie
nicht jemand« n, der mir «hi solches Gedicht billig machen
kömite? Ich hätte schon )neiii«>n Nachbarn, lleirn Gucrin,
«len Schreiber, aber er v«rlangt die Hutter von meinem Brot."
Jlier warf R«)dolphe «l.ni Maler einen Blick zu, ilin dii'ser

sofort verstand. „Gnädige Iran," sagte d«r Künstler, indem
er auf Rodolph«' zeigt«, „ein glücklich« i- Zufall hat gerade
den lurgefiilirt, d«r Ihnen unter «liesen schm«rzlichen Um-
ständen dienlich sein kann. Der Hirr ist ein bedeutender
Dichter, und Sie könnten keinen besseren finden." ..Ich

möchte es recht Iraung haben," sagte die \A'itwe, „und di.'

Orthographie muß richtig sein." „Gädige Trau," erwiderte
Marcel, „mein Freund kennt die Orthographie besser als

irgend jemand: auf der Schule ei-hielt er stets all«' Preise." ..O,"
sagte die Witwe, „mein Nelfe ii.t auch schon einen Preis;
und er ist erst sieben Jahre alf." „Dann ist er ein nclil früh-
reifes Kind," erwiderte Marcel. „AI r," sagte die \\ilwe
iiochniiils. .,kanii der Herr Iraung«- \erse machen?" „Besser,
als irgend j«'niand, gnädige Frau, «r hat in seinem T.«l)«n viel

Kununer g« habt. Alein Fniind zeichnet sich dui-.h s.iiie

traurigen A«rse aus, die Zeitungen werfen ihm g«.rade das
immer vor." AMe!" ri«f di«- Witwe aus, „man spricht in
ilen Zeitungen vou ihm? Dann ist er wohl ebenso gelehrt wie
Heri- (narin, der Schr«ib«r." .,0! weit gelehrter! wenden
Sie sich an ihn, gnädig( Frau, Sie werd« n «vs nicht bereuen."

Xaclulem Sie «jcni Dicht.r den Sinn d. r Inschrift klar ge-
macht hatte, die sie auf ihr«'s Mannes Gral) wollte setzen
lassen, willigte die Witwe ein, Rodolphe zehn Franken zu
geben, weim sie zufrierl«n sei; nur w<jllle sie die "S'erse sehr
schnell haben. Der Diclilcr verspraeli, sie ihr schon am Tage
«larauf durch seinen Fniind zu schicken.

,.0 gute Fee Artemisia," rief R.jdoiplie, als die W ilwe
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fort Mar, „ich verspreche dir, du soUsI iifriodiu soiii; ich

werde dir volles Maß an Traueilyrik einiin seil, und die Ortho-

graphie soll besser sein, als die einer Herzogin. O gute Alte,

möge der Himmel dir zum Lohn siebenhundert Jahre des

Lebens schenken wie dem guten Branntwein!" „Dem wider-

setze ich mich!" rief Marcel aus. „Freilich," sagte Rodolphe,

„ich vergaß, «laß du nach ihrem Tod«; nocli vhv Hand zu

malen hast, und daß du durch so langes Leben Geld ver-

lorst." Und er hob die Hände und sprach: „Himmell er-

höre meine Bitte nicht! Ah! ich halx! tolles (iliick, daß ich

gerade heule herkam," sagte er. „Ja, was wolllest du sonst

von mir?" fragte Marcel. .,Richtig, ich besiniK^ mich und

weniger als je kann icli jetzt, wo ich gezwungen bin, die

Nacht aufzubleilien, um dies Gediciit zu machen, entbehre.',

um W..S ich dich bitten wollte: 1) ein Mittagessen, 2) Tabak

und Licht und .3} dein Eisbärkostüm." „Gehst du auf den

Maskenl)all:' Ganz recht, heute abend lindet ja gerade der

erste statt.''' „Nein, al)er wie du mich hier siehst, h'ii ich so

erfroren wie die große Armee auf dem Rückzug aus Ruß-

land. Freilich ist mein Paletot aus grünem Jiasling und

meine Hose aus schottischem Merino sehr hübsch; al)er sie

sind zu frühliugshaft, und sie taugen, um unter dem Äquator

zu wohnen; weim man am Pol wohnt, so paßt ein Eisbär-

koslüin schon besser; ich könnte sogar behaupten, es sei uii-

enlbehrlich." „Nim.n den Petz," sagte Marcel; ..das ist ein

Gedanke, er ist wann wie l)renneiide Glut, un<l du wirst dfriii

stecken wie ein Brot im Ofen.'"

Rodolphe stak allbereits im Fell des Pelztiers. ..Jetzt,'- sagte

er, „wird sich »las Thermometer wütend ärgern." ..Willst

du so ausgehen?" fragte Marcel, nachdem sie aus Töpfen,

die den Preisstempel: fünf Centimes trugen, ein etwas un-

besliinintes Diner genossen hatten. „Zum Henker," sagte

Rodolplie, .,was die Leute denken, daraus mache icli mir

gerade viel! Außerdem ist heute Karnevalsanfang." Und er

giii- in der ernsten Haltung des Merfüßers, dessen l'elz er

ti-ug, durch ganz Paris. Als er vor dem Thermometer des

Ingenieurs Chevalier vorbeikam, machte er ihm eine lange

Nase.

Zu Hause angelangt, und zwar nicht, ohne seinem Portier

einen großen Schrecken eingejagt zu haben, entzündete der

Dichter seine Kerze und umgab sie sorgfältig iml durcli-
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sclKiiitiuIiin Pjipier, iiiii den Buslieitcu des Nordwinds vor-
/ulwiif,'en; und er niaclite sich schleunigst an die Ailieit. Aber
Indii nuikle er: wviui auch sein Körper einigermaßen vor
dir Kulte gesduifzt war, so waren es seine Ilsinde lücht;
und er liatte nocli keine zwei Verse von seinem Epiüiph ge-
.schriehen, als ihn der Frost so wild in die Finger biß, daß
iliMi die Feder entfiel.

..Der Mutigste kaim gtgen die I'Uemente nicht kämpfen,'"
sagte Hodolphe, indem er veriüchtet in seinen Slulü sank.
..('asar hat den Rubikon überschrillen, aber die Beresina liätte
iv nielit geno'.nrnen."

l'lolzlich stieß der Dicliler aus ilim Gnmde seiner Bären-
brust einen Freudensclirei aus, und er sprang so jiih in die
Ihilie, daß er einen Teil seiner Tinte f !)er die Weiße seines
Felzes .erschiitlete: er halte enien t,edanken gehabt, der
li'cilich von Challertou stammte.
Kodolphe zog unter seinem Bett einen betrachtlichen Haufen

v«.n Papieren iiervor, unter denen einige zehn ungeheure
Manuskripte seines beriihmten Dramas: der Rächer waren.
Dies Drama, an dem er z\\ei Jahre gearbeitet hatte, war so
..It geschrieben, ausgestrichen und neu geschrieben worden,
daß die vereinigten Manuskripte ein Gewicht von siei)en Kilo-
gramm ergaben. Rodolplie legte das neueste Manuskript
beiseile und schleppte die anderen vor den Kamin.

..rcli wiililc (loch, daß ich Verwendung für sie finden würde,"
"' ^

'' ^^^»" ii«n »ui- Geduld hat! Dies ist sicherlich
ein hübscher Prosabündel. Ah! hätte ich vorausgesehen, wie
(s kommen würde, so hätte ich auch noch einen Prolog ge-
dichtet: dann halte ich heute mehr Brennmaterial . . , Aber
bah: man kann nicht alles voraussehen!" Und er entzündete
iii seinem Kamin ein paar Blätter des Manuskripts, an deren
llamme er sich die Hände auftaute. Nach fünf Minuten war
der t'i-sle Akt des Rächers gespielt, und Rodolplie hatte
di-ei \erse seines Epitaphs geschrieben.

Nichts vermöchte das Slaunen zu malen, mit dem die vier
Kardinalwinde das Feuer im Ka-uin bemerkten. „Es ist eine
Fauschung," blies der NordNxind, .b.-r sich damit amüsierte,
Rodolpiies Pelz aufzubürsten. „Wenn wir ins Rohr bliesen!"
sagte ein anderer W ind, „dann rauchte der Kamin." Aber
als si.. begimi.-n wollttn, den armen Rodolplie zu hänseln,
sah der Südwind Herrn Arago an ehiem Fensler des Obser-
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vatoriiuns, wo der Gelehrte dem Quartett der \Miide mit

dem Finger drohte. Da rief er seinen Brüdern zu: „Srlinell

fort, kommt rasch! der Almanach schreibt liir liejil«; nacht

stilles \M-tter vor; wir überschn-ilen «las M-rhot des Ohser-

vatoriunis, xmd wenn wir um Mitternacht nicht zu liausc

sind, so wird Herr Arago tnis Arrest auferlegen.'-

\Viihrenddessen verbrannte der zweite Akt ties Rächers mit

grüßt, in I'-rfolgc, und Rotlolphe schrieb zehn wi'itere Verse.

Aber während des «Irilten Aktes brachte er nur z ei neue fertig.

..Ich habe mir doch immer gedaclit, daß dieser Akt zu kurz

ist," inunnelle Rodolphe, „aber man merkt die IMiler erst

bei der Auffiilirung. Zum Glück wirtl dieser hier länger

dauern: er ho* dreiundzwanzig Szenen, danmter die Thron-

szene, die ilie .»zcne meines Ruhmes werden sollte . . ." Und

als die letzte Tirade der Thronszene in Flämrachen aufflog,

hatte Rodolphe jun- noch eine Stanze zu schreiben.

„Gehen wir zum vierten Akt über," sagte er feurig. .,Der

wird volle fünf Minuten dauern, es sind lauter Monologe. Er

kam zur Katastrophe, die nur einen Augenblick aufllannnte

und verlosch. Schon aber rahmte Rodolphe die letzten Worte

des Verstorbenen, zu dessen Ehre er gearbeitet hatte, in einen

prachtvoll lyrischen Aufschwung -^in. „Es bleibt noch genug

für eine zweite \orstellung," sagte er, inder,. er den Rest

der Manuskripte wieder unter das Bett warf.

Am folgenden Abend hielt Fräulein Angela um acht Uhr

ihren Einzug im Ballsaal; in der Hand trug sie einen pracht-

\<jllcn Strauß weißer Milchen, in deren Mitte zwei gleich-

falls weiße Rosen blüliten. Die ganze Nacht lündnrch brachte

(lieser Strauß dem jungen Mädclu-n die Komplimente der

Damen und die Madrigale tler Heri-en ein. Daher wußte

Angela auch ihrem Vetter ein wenig Bank: er hatte ihr ja

all diese kleinen Befriedigungen der Eitelkeit eingetragen;

md wären nicht die galanten ^'erfolglmgen eines Verwandten

iler Braut gewesen, der mehrmals mit ihr getanzt hatte, so

hätte sie vielleicht auch mehr an ihn gedacht. Dieser Herr

war ein blonder junger Mann, und er trug einen jener pracht-

vollen hochgedrehten Sclnnmbärle, die ja die Angelhaken

sind, an denen die jungen Herzen hängen bleiben. Der junge

Mann hatte Angela schon gebeten, ihm die beiden weißen

Rosen zu geben, die allein noch von dem Strauß, den alle
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^^l It ciilbliillcit liallc, iibng wnipu . . , Alnr Aiigtla hatte ihn
iihfjcwioMii, lim ,|i,. iM-iden Blmiuu «in Schluß des Balls nuf
cimiii Sliihl zu vergessen, vun dem der blonde junge Manu
sie sieh eiligst holte.

In diesem Augenblick herrschten im Belvcdere Rodolphes
vi< rzehu Gr.uj Kiilte, und «r stand ans Fenster gelehnt und
bliekle auf der Seite des Nhiinetores zu »len Lichtern de»
Ballsaals hinab, in dem seine Cousine Angela tanzte, die ihn
nicht leid(u konnte.

3i. üAs KAI' j)i;k st( knie.

In all den Monaten, mit denen eine neue Jahreszeit Iwgiiuit,
gibt es lurchtbare Zeilen: gewohnlich ist es der erste «nler der
fünfzehnte. Rodolphe. der keines dieser Daten ohne Grauen
nahen sah, nannte sie das Kap der Stürme. An diesem
Tage öffnet nicht Aurora die Tore des Ostens; Gläubiger,
Hauswirte, Gerichtsvollzieher und andere Leute des Geldsacks
tun es. Dieser Tag beginnt mit einem Regen von Memoranden,
Quittungen, \M-chsehi, und er schließt nnt einem Hagel von
Protesten. Dies irae!

Nun schlief Rodolphe am Morgen eines solchen 15. April sehr
Iriedlich .... und er träumte, einer seiner Onkel vermache
ihn: in seinem Testament eine ganze Provinz von Peru, ein-
schließlich der Peruanerinnen.

Als er so in einem imaginären Paktolus schwamm, unter-
brach das Geräusch eines Schlüssels, der sich im Sdilosse
drehte, den IVäsumpliverben genau im glänzendsten Moment
seines goldenen Traums.

Rod«>lplic richtete sich im Bett empor, imd mit noch schlaf-
trunkenen Augen und mit benonnnenem Geist sah er sich um.
Da erblickte er unklar mitten in seinem Zimmer einen

Menschen, der eben eingetreten \>.,r, und was für einen
M<'nschenl

Dieser morgendliche Fremde trug einen grauen Dreispitz;
auf dem Rücken hatte er eine Ledertasche, in der Hand eine
große Aktemnappe; er war in einen französischen, leinen-
grauen Rock gekleidet und vom Ersteigen der fünf Stock-
werke ganz außer Atem. Sein \^'esen war sehr liebenswürdig
und sein klingender Schritt etwa der eines \M'chseItisches,
der in Bewegung geraten ist.
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RcKh.Iplie fiililtr sidi « iiicii Aiig«iil)lkk Ixangsligl ,
uml in

AiiIm Iracht «l«-s Dnispilzis und dt-s Rockes riinliUte .i-, Hmn
Otiidarnicn vor sidi /ii lialMn.

Ab<i- tier Anblick d«r [.«dtitasclH', die recht voll zn svin

sdiien, klärte ihn üIkt seinen Irrtum anf.

.,Ah: ich lial)*s," dacht»- er. ..ICs ist eine Anzalilnng anf

meine J'rbscliait. T)ies«r Herr kommt von <Ion . . . Inseln.

Aber weshalb ist er da kein Neger?" I'.r gab <lein Fremden

(inen \\ ink, zeigte anl" die Tasche und sagte: „Ich ueiß schon.

Legen Sie es mn- «lahiii. Danke.""

Uer -Mnnn war ein Bote tler Franziisisclien Bank. Ro-

dolphes Auffoixlenmg beantwortete er, indem er ihm ein kleines,

mit vielfarbigen Zifl'ern und Zeichen hieroglyphisch übersrites

Papier unterbreitete. „Sie wollen eine Quittung," sagte Ro-

dolphe. ..Das ist nur gerecht. Reichen Sie mir Fe<l«'r und

Tinte. Da, auf dem tisch." „Nein, ich komme," ant-

wortete der Kassierer, um eine Sunune von hundertund-

fiinfzig Frankei- einzuziehen. Heule ist der lö. April." „Ali!"

erwndei-te RiKlolphe, indem er den \\echsel durchsah . . . „An

die Order Birmann. Das ist mein Schneider . . . Ach ja!"

seufzte er uielancholisch, indem er <len Blick abwechselnd

über einen (iehrock, der auf <lem Bett lag, imd den Zahlungs-

l)efehl hillschweifen ließ, „die Ursachen schwinden, aber die

Wirkungen kehren wiedei-. Wie! heute ist der 15. April?

Merkwürdig! ich habe noch keine ladbeei-tn gegessen!"

Der Zablbole, tler siili über diese Urascliweife i>prerte, ging

mit den Worten hinaus: „Sie halKU bis vier Uhr Zeit zum

Zahlen." „l'-hrUcheu Leuten schlägt keine Stunde," antwortete

Rodolphe. „Der Intrigant!" fügte er bedauernd hiiizu, indem

< r dem linanzmann im Dreispilz mit den Augen folgte, „seine

(kldtasche ninunt er wieder mit!"

Rcnlolphe zog die Gardinen seines Bettes zu imd versuchte,

»len ^^eg zu seiner Erbschaft wiederzuHndeu; aber er

inte sich in der Straße und geriet giniz stolz in einen

Traum, in dem der Direktor des Theätre Fraufais bai-häupüg

auf ihn zutrat, ihn um ein Drama für sein Theater zu bitten,

un<l Ro<lolphe, der die Gebräuche kaimte, verlangte Prämien.

Aber genau in dem Moment, als der Direktor sich fügen zu

wollen schien, wurde iler Schläfer durcli den Kiutritt einer

neuen Persönlichkeit, wiedeium einer Kreatur des 15. April,

von neuem halb geweckt.
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Ks wuv IltiT n«iudikl, liilsililitliir«. is(> so iMiiannl, «1. r Wirt
«l.s FIuUl fj.niii, in ,|..|ii R.KloIphf^ sein Ziniincr »mite: Htrr
IKiK'dikt war znjr|,.i,|, IhnisNurl, Sdinlunndier lunl Wudicm-
s.in<T Kmid.n. .Vii <li<s.in Murj;. ii slr.inite Herr Benedikt
• l'ii Imriilhan n Diill sdiledilen Branntweins und fälliger
Kedmnng«!! aus. In d.r llan<l 'iell er einen leeren Beutel.
..Teufel!-' dadite R..d..lj)lie dos ist nielit mein- der
l)irekf(.r des Tlieälre . . . der lriig<> eine weiße Krnvatt.' . . .

«liid d.r Beutel uare voll.'- ..Gul.n Tag, Herr Rmlidplie!"
sagte Herr B.nedikt. „indem er näher an das Bett trat."
..Herr Benedikt

. . . guten Tag! Weldi Ereignis versdiafll
nur die i;inv Ihres Besudies?" „Aher idi kam, um Ihnen
zu sagen, daß heule der 15. Apnl ist." „Sdiun! wie schnell
die Zeit verg.ht! F,s ist m.rkMiirfiig; idi Mcrde mir einen
Nankinpalefol kauiVn müssen. Der 15. April! Ah, mein
(lolt! daran hatte ich ohne Sie nie gedadil, Herr Benedikt.
\\ievid Dank idi Ihnen schulde!-' ..Sie schulden mir außer-
dem hundeilzweiundsechzig IVankcn,'- erwiderte Herr Bene-
dikt, „und es wird Zdt, daß Sie diese kleine Redinung er-
hdigen." ..Ich hahe es nicht gerade eilig . . . Sie dürfen sidi
kein.n Z«ang antun, Herr Benedikt. Ich gehe llmen Zeit . . .

die kleine Redinung wird schon größ<r werden . .
." „Alier,"

sagte der Hauswirt, „Sie hahen mich sdioii so oft vertröstet.'"
..Also «rledigen wir's, ededigen wir's, Herr Benedikt, mir ist
es ganz gleich: heut oder morgen . . . Wir sind ja alle sterb-
Jicli . . . Erledigen wir's."

i:iu liehensvNÜrdiges Eädicln hellte die Rmizeln des Haus-
^Ml•ts auf, und m Ihst sein leerer Beutel sdiw..ll vor Hoflnung
..Uieviel schulde idi Ihnen?" fragte Rodolphe. „Zunächst
fiaben wir drei Monate Miete zu funl\mdz«aiizig Frauken-
inachl funfmidsiehzi- Franken." ..Irrtum vorlK-halten," sagte
Ko.loIpli.-. ..Weiter?- „Ferner ,hvi Paar Sl" 1 zu zwanzig
J ranken." ..Ein.n Augenblick, ein.ii Augenblick, Herr
JJ.iiedikt, ver«isdieii ^^i,• di,. I)i„g,. „jd,,. j^.], |,,^|„. ,jip,,^ jj^,.,,,.

mit dem Hausv irt zu tur,, sondern mit dem Schuhmadier . .

ich verlange ^, Ireniile R.dmung. Zifl-ern sind eine ernste
Sadie, man darf sich nicht vernickeln." ..(;iit," sagt.- Herr
Benedikt, milder geslnnml durdi ,iie Iloilnuiig, endlich ein
, Dankend erhallen' unter seine Redmungeii setzen zu können.
.,Hi('r ist eine gesonderte Redinung für di<' Stiefel. Drei Paar
Slielel zu zwanzig Franken, iiu.dit sedizig Frank.n."
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Rixlolplie warf rillen Blifk «Ics Millcids auf «in Paar

inarmlcr Shifcl. „AliI" ilaclitr »-r, „wenn si<' dorn L'.uigcn

Juden gedient liätten, könnten .nie nieiil .sctiliinniLT aus.<H-hen.

Und dofh sind sie nin* anf Marien» \ei lulginig so abgenutzt . . .

Tahron Sie fort, Herr llenedikt . . ." „NMr hatten sechzig

rronkcn," fuhr dieser lort. „lerner an Darlehen .sii Innund-
zwanzig Franken." „Halt, Herr Iknedikt. ^^'ir ImlMii aus-

gemacht, jeder Heilige s<iU s<ine eigene Nische halK'ii. Geld
haben Sie mir als l'reun<I geliehen. Also bitte, verlassen «ir

das Gebiet der Schuhmacherei und iM'trelen wir das Gebiet

des Vertrauen» und der Fn-nndschaft, ilns eine eigene Ruch-
iUhrung verlangt. \Vie hoch iMlänft sich Ihre Frenudschal't

für mich?" „Auf fielH'uinid/.wanzig Franken." „SielK-mmd-

zwanzig Franken! Sie haben einen billig<'n Freinid, Hen"
Benedikt. Nun, wir haben aL>o: fiinfundsiebzig, sechzig nnd
siebenmidzwanzig . . . Zusammen macht das?" „Ilundcrt-

zweinndseclizig FraTiken," sagte Herr Benedikt, indem er

«lie dn'i Keclinungen präsentierte. „Hundertzweiundseclizig

Franken," wiederholte Kodolphc . . . „es ist erstaunlich. Die

Addition ist doch eine scluine Sache! Nun! Herr Benedikt,

jetzt, dn die Abrechnung erledigt ist, können wir l)eide ruliig

sein, wir wissen, woran '\ir uns zu halten haben. Nächsten

Monat wcnle ich Sic um Ihre Quittung bitten, und <la Ihr

Vertrauen zu mir und Ihre Freundschaft iür mich während
dieser Zeit nur wachsen können, so wcnlen Sie mir, falls es

nötig sein sollte, cinc^ neue Frist gewähren, ^^enn jedoch

Hauswill und Sciiuhmacher es gar zu eilig haben sollten,

so würde ich den Freim<l bitten, sii- zur Wrnunft zu bringen.

Es ist merkwürdig, Herr Benedikt, al)er so oft ich an Ihi-eii

dreifachen Charakter als Hausbesitzer, Schuhmacher und
Freund d»>nke, i)in ich versucht, an die Dreieinigkeit zu
glauben."

\>'ährend dieser VV'orte Rodolphes war der Hauswirt zu-

gleich rot, grün, gelb imd weiß geworden; und bei jeder

neuen Spötterei seines Mieters wurden die larben dieses

zürnenden Regenbogens auf seinem Gisicht intensiver. ..Hen*,"

rief er, .,ich liebe es nicht, wenn man sich über mich lusti;;

macht. Ich habe lange genug gewartet. Ich kündige Ihnen,

und wenn Sie mir heute abend kein Geld gegeben haben . . .

«iann werde ich sehn, was ich zu tun habe." ..Geld! Geld!

verlange ich denn von Ihnen Geld?" sagte Rudolphe; „und
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«Innii — .H< IltsI wenn k|i wildu <• liiill<', ich ^hIh Ihn« m k«'iii!t . . .

Fn'itaf5s, das liriii^l l'iigliick." Il<rn; Bciiidikts Zorn wiirde

ziiiii Orkan; niiil liültc dn.« Nfiil)iliar niclil ihm giliürl, ir hUttu

«ihn«' /wfif't'l jedem Sessel die Olieder /.erschlaffen. So ging

er, indem er l)rulnmf;en ausstieß, „Sie vergessen Ihren

B«iit<il" ri<l i{<Mlolp|ie ihm naeh. „Was für ein Beruf!"

nnn'nulle der nngliirkliche jmige Mann, als er allein blieb.

..[.ieber uollle ich I<ö«enl)iindiger sein. .Mmi," fuhr er fort,

in<le"i er aus dem Iklt >|nang un<l sich eiligst anzog, „liier

kann ich nicht bleiben. Der l'.iniall der \erbiiiideteii wiiil

weilerdauem. Ich nniß fliehen, ich naiU sogar IVülistiicken.

Sieh <lii! ««im ich Schannard anlsuchtc;' Feh wenle ihn um
ein Gedeck bitten ni'<l ihm i in paar Sons ablvtigen. Hundert
Franken uüren mir genug . . . Gehen wir- zu Schannanl."

Als er die Treppe hinabstieg, begeguete Kudolphe Herrn
H«iiedikt, der, wie sein leerer Heulel, ein Kunstwerk, Ix-zeugte,

bei seinen anderen Mietern neue Viederlagen erÜtten hatte.

„Sollte man nach mir fragen, so sagen Sie, ich sei auf
<!cm Lande ... in den Alpeu," sagte Hotjolphe. „Oder nein,

.^agen Sie, ich wohne nicht mehr hier." „leb werde die Wahr-
heit sagen," nun-melte Herr Benedikt, iutlem er seinen Wt>rten
höchst l>e(k ntsiunen Nachdruck lieb.

Scbaunard wohnte auf dem Montmartre. Ganz l'aris war
zu duivlnjueren. Diese Wanderung war für Kodolphe im
hiii'hsti'u Grade gefährlich. „Heute," sagte er sieb, „sind die

Straßen mit Glünbigern geptlaslert."

Trotzdtru schlug er keineswegs liie äußeret) Uoulevards ein,

wie er 'S gt in getan hätte. I'iue phantastische Huilnung
trieb ihn sogar, \ ielmelu- dt r gefährlichen Route des Pariser

/entrurn.s zu folgen. Koilolpbe dachte, an einem Tage, da
die Millionen auf deui Rucken der l'.inkassierer ötfentlicli

spazii reu gingen, könne es ganz wohl sein, daß ein Tuusend-
franki iiscbciu vergessen am Wege seines N iuzeiiz von Pndua
harrte. Daher ging er langsam eirdier, di« Augen .u Boden
gerichtet. Aber «r fand nur zwei N'atleln.

Nach zwei Stunden kam er bei Scbaiuiaid au. „Ah! du
bist »s!" sagte der Musiker. ...la, ich mochte di h zum Früh-
stück abbulen." ..Ab! mein Liel>er, du triffst es schlecht;

<ber> ist meine Geliebt<' gekonnnen, uud ich bal)e sie seit

vierzehn Tagen nicht mehr gesellen; wdiii du nur zehn
Minuten früher gekommen wäisf . . ." ..Aber kannst du mir
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nicht vM'llfichr litintlcrt Frnnkcii Ixirgciii'" fuhr Rcxlolpho

fort. „NM<I mich «hil"' niil\v«)rtct<' iSchatuinnl in höchstem

Stntiiicn . . . „du koniiiiAt und virlanj;«t Gfid von mir! Du
mischst dich unter nu'inc Tcind«!" „Ich p«Im' es (hr Montag

znriick." „Oder irgendwann. .Mein I.iclx i-, du v< rgiUt, wclclirs

Dalinn wir halx'n. Ich kaim nichts liir dich tun. AImt du

darfst nicht vir/.wiifVIn, «lir Tag ist noch nicht zu l'ndc.

Dil kannst nm'h der \orsehnng in-gegnen, sie steht nie vor

zuiilF Uhr auf." , \hl" irwiderle Kmlolplie, „die Vorsehung

hat znvi<! mit y\v kleinen \ogehi zn tun. Ich wertle Iioh«'r

/M Marc«! gehen."

MaiTcl wolnite damals Rne de Bredi. Ro<lolplie fand ihn

sehr traurig um! in Hetrachtimg versiniken vor seinem großen

(lemülde, da» den Zug <hn-chs Rot«- Meer darstellen sollte.

..\Nas hast dui'" fragte Rodolphe, als er «intrat, „du siehst

ganz hekünunert aus." „Ach!" sagte der Maler mit allegorischer

Wenilung: „ich stecke schon seit vierzehn Tagen in der

Heiligen Woche." Für Rodolphe war diese Antwort durch-

sichtig wie ein FeLsenquell. „Salzheringe und Rettiche! (lul.

Ich entsiime mich."

In iler Tat schnu>ckte Rodolphe von den Krimierungen an

«ine Zeit, da er zur einzigen Nahrung auf dies«'n Fisch Im'-

.-chränkt war, noch da» ganze (>edächtnis salzig. „Teufel!

Teufel!" sagte er, „dies ist ernst! Ich wollte hnndi'rt Franken

von dir horgen." „Hundert Franken!" nef Marcel . . . „Du
spinnst also immer noch Phantasien! \'on nur diese nivlho-

logische Sumnin verlangen! und zu einer Zeit, um «lie man von

je imler dem Äijuator der Not steht! Du hast Haschisch ge-

gessen . . ." „Ach!" sagte Rotlolphe, „ich hahi- noch nichts ge-

gessen." Und er ließ seinen Fi-emid am Ufer <les Roten

Meeres allein.

Von zwölf his vier Uhr nachmittags lief Ro<lolplie durch

alle ihm hekannten Häuser; er durchmaß alle achtnndvierzig

Quartiere und legte etwa acJjt Meilen zurück, aher alles blieh

erfolglos. Überall machte sich der Einfluß des 15. April mit

gleicher Strenge bemerkbar; und unterdessen nahte die Stunde

des Dine.-s. Aln-r es hatte nicht den Anschein, als .he mit

der Stunde das Diner, un<l R'xlolphc hatte ungefalu- den Ein-

druck, als sei er auf «lern Flosse dir Medusa.

AI» er den Pont Neuf üljerschritt, kam ihm ein Einfall.

„O! o!" sagte er, indem er kehrt machte, „der 15. April!
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h
der 15. April I . . . aber iili liahc für heute tiii<' T'inlndung
zum Diner." Und indem er in seine Tasche grill", zoi; < r ein
hednickles Hilletl folgenden Inhalts daraus hervor:

BAHHIEIU: DE LA MIJ.ETTE
/IM CROSSEN sij:ger

SAIGON \()N DHI.IHINDERT GEDECKI'.N

|1

II
>

NB.

—

JLBILÄIMSBANKETT
ZU EUREN J)ER GEBURT

DI'.S

MESSIAS I)r,R MENSCIlHErr
am i:i. April 18 . . .

GÜLTIG 1 ÜR J'.INi-, 1'I:RS()N

Man hal nur auf eine halbe Ilasclu' ^^eiM is2)riul

..Ich teile die Ansichten der Jünger des Messias nicht."
sprach ]{(j(l(»lplie vor sich hin aber gern will ich ihre

Nahrung teili'u." Und mit der Geschwindigkeit eines ^~og(Is

verschlang er die Enlferinnig, die ihn vom Tore trennte.

Als er in die Salons des Großen Siegers trat, fand ei-

schon eine ungeheure Menschenmenge voi- . . . Der Saal nn"t

den dreihundert Gedecken enihiell fiinlhundert Personen.
\(»r seinem Bhck enlrollle sich ein ungeheurer Horizont von
Kalbfleisch mit Karotten. Alan begami che Suppe aufzulragen.
Und gerade, als die Giisle den Liillel zum Alnnde liobcii,

brachen unter der riihrung eines Konmiissars fünf oder
sechs Personen in Zivil und mehrere Pohzislen in den Saal.

.Aleii • Herren." > igte <Ier Konnnissar, „auf höheren Be-
fehl kann das Bankett nicht slaltfniden. Ich fordere Sie auf,

sich zuriickzuzieh« n." ..Ol' sagl<' Rodolphe, indem er mit
all den anderen hinausging, ..<>! das Mrhiingnis hal mir die
Suppe verscluillcll" Traurig schlug er den Ueg nach Hause
ein, wo er ujn elf Uhr abends eintraf.

Herr Benedikt erwartel» ihn. ..Ahl Da sind Sie," sagte der
Hauswirt. ..Ilaben Sie an das gedacht, was ich Ihnen heute
morgen sagte? Bringen Sie mir (kld':'" ..Ich soll heute
nacht noch welches erhalten; ich gebe es Ihnen moi-gen früh."
antwortete Rodolphe, indem er in der Loge nach Schlüssel

108

i



h

. IMHHKBM«i.^h Mte



. vpnl. ...

'HUT." l'tifl

im: i'itiri.

|1

ll >

i'. \Mi;ii,!ii, DI i \ \ 1 I i.n;
AV \l C, I;0>>!;n >1| <,!'.!!

^ \l.()\ \( )N .)tU.!!il NDIR I C! !/!( K!.\

M Uli. '.! \\'>\] \\m:i T

r, J'liK! v hl!; Cl.ljl !M'

i/i:.s

'•.;r»i ^'^ i'i ll MtA.--« iifii.i j-

.M. !:i. \p,,; IS
.

.

Ml ri<; i fi! I !N!; i^i ü ~{*n

^l>. — M.'ii i!,,t Hill- .iiit' . iii" hau-- i i.!-i-l.i \\. ,11 \ii- pi-iK !i.

..Frii liüi (iif \':M-(il--ii i!'T .n.'-u;»!- <i.'- MtsM;<-. /!i>li;.-

^|)!;l(•ll H,Mln!j)!ic V,..' ,u'i 'liii ;i1h r j; i!i uil] j, i, .h,.

Nahniii!.; feilen.'- l'ii.i ii!> <iii ( ,• -. huiü./i. v • •. \..-.'i.-.

'.•••-.( Iilaii^^ 11- (tu' l!nii' imiiig. lÜr üm! v^ni:

Vi'^ 'I- ii) ilir .Siil'^iis (ll s (iroi)«;! >ii'_a. i ^ ii..:, laml er
.»•iliiin •iii< .i,i.';<iifiiii- \li ii.-rlniinn nu' \"r . , . I).'i- Sari! iiiil

<! ! dl-' ,1.11,1,!. |! (;(!, ,k. 11 (ii!iii<it iunÜmii.iri-' l'cr.s.,ii,n.

"' i'i fUi.'k ( titn.iil'' -^icli (111 iiii^olKiircp Unii/mil mui
1^- '

>• ll liiit Kar>)ili!i. M.ai lit^aim lii. .Su|)[). aiil'/.iiliM:;.-i!.

' ••* .•r.,.i.. ..!. ,|;.. (-„. h- .1, ,1 1 ,.;!!;! /An, Mun.h- li.,!,,!!.

ll''!' (!..! ! iiL-iiii: ' Mii's K..!iiini^-;ar^ iuiil' (i(li-i-

'i.-ii 1. Zim! iDMi Dl- hr.'i-i l'.ili/iN|.ii in lä r) .Saal.

' -ii:' (!• r K'' iiiissar. Uli Jiun.r'u iiiH.

a! .ai

.S.i[.}-

'' ' ':i('ii .-itaM,,-,u' > l.h tonlcrc ."^ie :.]i\\

.<)'• saL;!^ >{....(.. ij-ij. . iüili'in ir mit
..!.'. .!.; >•• Imi;»' ;•..,- Iia! mir fli.-

.. i'lilü^ er (i'. n W'.u 11,KU Jf.i»-'-

• '" ••
' r i.'ri • • ,

•- . jntrat'.

T''i'- Ii iiki .
. \h' Da .sin ? .•>;,, <,,.;|,- ,1,.,-

11,1 uif!. ..Kaii. ii - . a!il. \va.s i, !, IIa!,,, h, i,|.

.M..r., ! .^,.;.;. HriiiL.-il .^h i.-i.- '•.'iu','- .,!.ii >,,|| hdllc
iM«'iil .-loih \-' alii-i .•|-iiatt<'it; i. h _ '; ,,^iliii. ., iii..ru. i) f'nili.--

. itt'.w.;!,!.. nu:l,,l),!i... iii,i,.in ,, ., ,1,
I I,,.^,. „,.„.j' .Srliliis>il

f

L^



tU'M

[

• -.5

; ül

.f

IHM 'm ' jinuj '«'arri^'^b^ ^^i^ "V-Jr



Il

I

1.^,



lind Leuchter sudite. Er fand nichts. „Herr Rodolphe,"

sjigtc Herr Benedikt, „es tut mir sein' leid, aber idi liabe Ihr

Zimmer vermietet, imd ein anderes habe icli nicht mehr ver-

iiigbar; Sic müssen anderswo nachsehn."

Rudolphe trug ein großes IJerz in der Brust, und eine

Nacht im Freien schreckte ihn keineswegs. Übrigens konnte
er, falls etwa schlechtes \^ elter eintrat, in einer Proszeniums-

loge des Odeon schlafen, wie ihm das schon begegnet war.

Nur verlangte er von Herrn Benedikt seine Sachen, als

welche Sache in einem Bündel Papier bestanden. ,.Das ist

richtig," sagte der Hauswirt: ..ich habe kein Recht, Ihnen diese

Dinge vorzuentlialten: sie sind im Sekreliir geblieben. Kommen
Sie mit hinauf; wenn die Dame, die Ihr Zimmer genommen
hat, noch nicht zu Bett gegangen ist, so küimen \\ir hinein."

Das Zimmer war im Laufe des Tages au ein junges Mädchen
vermietet, das Mimi hieß, und mit dem Rwlolphe ehedem
ein Z'cirlhchkeiLsduett begonnen halte. Beid<^ erkannten sich

sofort. Rodolphe flüsterte Mimi leise ins Ohr und drückte ihr

sanft die Hand. „Sehen Sie, wie es regnet!" sagte er, da

gerade ein lautes Ge\vitter losbrach.

Friiideii. \limi ging auf Herrn Benedikt zu, der in einer

Ecke des Zinnners «artete. „Mein Herr," sagte sie, indem
sie auf Rodolphe zeigte . . . „dieser Herr ist der, den icli heute

abend erwartete . . . Ich bin für niemanden zu Hause." „Oh!"
sagte Heri' Benedikt mit einer Grimasse. „Gut!"
Während Fräulein Mimi in Eile ein improvisiertes Souper

bereitete, schlug es Mitternacht.

„Ah!" sagte Rodolphe zu sich selber, „der 15. April ist

vorbei, ich habe mein Kap der Stürme imiscliifll. Teure
Mimi," rief der junge Mann, indem er das schone Mädchen
in die Arme zog imd ihr im Nacken den Hals küßte, „Sie

hätten es nicht übers Herz gebracht, mich vor die Türe setzen

zu lassen. Sie können niclit anders als gastfreundlich sein!"

XI. EIN CAFE DER BOHEME.

Ich will erzählen, infcdge welcher \erkettung von Um-
ständen Carolus Barbenniche, ein Literat und platonischer

Philosoph, im vierundzwanzigsteiv Jahre seines Lebens in den
Bohemebuiul aufgenommen wiu'de.

Um diese Zeit verkehrten (iustav Colline, der große Pliilo-
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poph, Mnrcel, (l«'r große Maler, Scliauiiard, «lor große Musiker,
und Rudolphe, der große ük.iler — d« tni so lutinilen sie sich

untereinander — ngehniißig im ("afe .onius. Dort nannte
man sie, weil man sie inwner l)eisainm(>n sah, die vier
Musketiere. In der Tal, sie kamen /usammen, sie gingen
zusammen, sie spielten zusannnen unil hezahUen zuweilen
ihre Zeche nicht, und zwo- auch das mit einem Zusanunen-
halt, der des Orchesters im Konservatorium würdig gewesen
wäre.

Sie halt n für ihre \ersanunlungen einen Saal gewählt, in

«lern vierzig Personen l)e<|uem Platz gefunden hätten; aher man
l'aii.i sie stets allein, lienii schließHch hatten sie den Raum für
die gewöhnlichen Stamm^.:sle unnahbar zu machen verstanden.

Der zufällige Gast, der sich in diese Hölile wagte, wurde
vom Moment seines Einlrills mi zum Opfer des wilden
Quartetts und machte sich meist davon, ohne seine Zeitung
imd sein Täßcheu KallVe, dem nnerhüite .Aphorismen über
die Kunst, die Emplhidung und die Naiionalükonomie die
Sahne sauer machten, zu Ende zu genießen. Die Unterhal-
tung der vier Genossen war derart, daß der Kellner, der sie

bediente, in voller Jugendblüte zum Idioten wurde.
Die Dinge erreichten jedoch einen solchen Grad der Will-

kür, daß der Cafewirt schließlich tlie Geduld verloi- und
eines Abends mit ernster Miene hinaufstieg, um seini^ Be-
schwerdepuukte darzulegen.

1) Herr Rodolphe konnne schon am Morgen zum Früh-
stück und trage alle Blätter des Lokals in seinen Saal; er
treibe seine Anforderungen sogar so weit, daß er ärgerlich
werde, wenn die Kreuzbänder schon abgerissen seien; daher
blieben die anderen Stannngäsle, der Organe der öfl'entlichen

Meinung beraubt, bis zum Diner in Dingen der Pohtik un-
wissend wie die Karpfen. Die (iesellscliaft Boscjuet kemie
kaum die Namen der Mitglieder des letzten Kabinetts.

H( rr Rodolphe habe das Cafe sogar gezwungen, sich auf
den Caslor zu aboimieren, dessen Chefredakteur er sei. Der
AVirt des Lokals hal)e sich ziuiächst geweigert; da aber Herr
Rodolphe und seine Gesellschaft jiule \ ierlelstuudc den Kellner
riefen, lun mit lauter Slinnne zu bestellen: ..Den Castor!
bringen Sic uns den Caslor!" so verlangten jetzt ein paar
andere Stannngäsle, «leren Neugier durch dies hartnäckige
\erlangen geweckt sei, gleichfalls den Caslor. Man habe
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also ein Abonneraent auf doii Caslor genouimen, ein Hui-

modfiiblalt, da-, monatlich «i-schiiiic, geziert niit einer Vig-

nette und einem philosopliisclieii Artikel (unter dem Titel

Allerlii) von Herrn Gustav Coiline.

2) Besagter Herr CoUine uiul sein Freund Herr Rodolphe

« rholten sich von der geistigen Arlxit, indem sie von morgens

zehn Uhr bis Mitternacht Triktrak spielten, und da das Lokal

nur ein Triktrakbrett besitze, s<» seien die anderen Leute

durch die Hartnäckigkeit dies» r Herren in ihrer Leidenschalt

iiir das Spiel verkürzt, während sich die Herren, so oft man

sie darum bäte, auf die Antwort l)eschränkten: „Das Triktrak

wird gelesen; fragen Sie morgen \\ied«-r an."

Die Gesellschaft Bosciuet sehe sich also darauf besclnänkt,

von ihren ersten Liebesal)enleuern zu retlen und Piquet zu

spieh'n.

3) Herr Marcel habe vergessen, daß ein Cafe ein öiJ'ent-

liches Lokal sei, und habe sich erlaubt, seine Stailelei, seinen

Malkasten und alle Werkzeuge seiner Kunst dort einzustellen.

Er treibe die Unschicklichkeit sogar so weit, daß er Modelle

beider Geschlechter hinberufe.

Das müsse die SittUchkeit der Gesellschaft Bosquet stören

4) Dem Beispiel seines Freundes folgend, spreche Herr

Schaunard davon, sein Piano ins Cafe zu bringen; und er

habe sich nicht gescheut, ebendorl im Chor ein Motiv aus

seiner Symphonie Der Einfluß des Blauen in der Kunst

singen zu lassen. Herr Schaunai-d sei sogar noch weiter ge-

gangen: er hal)(! in die Lalenie, die dem Cafe als Aushänge-

schild diene, ein Transparent gescholien, auf dem man

lese:

l'.XENTGEr.TLKllER

KLRSLS IN VOKAL- UND INSTRÜMENTALMLSIK,

FÜR PERSONEN BEIDERLEI GESCHLECHTS.

Man wende sich ans Bütt'ett.

Was zur Folge habe, daß besagtes Bütlett jeden Abend von

Personen in vernachlässigter Kleidung belagert werde, die sich

erkundigen wollten, wo es sei.

Außei-dem gebe Herr Schaunard hier einer Dame Namea«

Euphemia Teinlniiere Rendezvous, und diese Dame vergesse

stets ihren Hut.
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ücslmll) liithc Ilcn- Busciiiit junior lurcils trklärt, er setze

kciiiiu Fuß nu'iir in ein Lukal, wo man so die Natur ver-
Ul/.v.

ö^ Nicht zulVieden damit, daß sie schon eine nur sehr
müßige Zeche machten, halten die Herni versuclit, sie noch
mehr einzuscln-iinkeu. l'nler «Kin \or\vand, sie hätten den
Mocca des Lokals lieini lüiehruch mit der Zichorie ertappt,
liiilten sie einen ^Spirituskocher niilgebrncht und macliten sich

ihren Kaffee seliier, und sie versüßten ihn mit anderswo billig

gekauftem Zucker, was eine Beschimpfinig der für das Cafe
liefernden Siederei hetleule.

()) \erdorhen durch «lie Reden der ITirren, habe sich der
Kellner Bergami (sobenannt wegen seiner lavoris), seine
dunkle Geburt vergessend und jeder Zuriick'ialtimg zum Hohn,
erlaubt, ein Gedicht an die Jiiilfettdame zu i-icliten, in dem
er sie zur Mißachtung ihrer Pflicliten als Gattin und Mutter
aufreizt; an dem unordentlichen Stil habi man erkamit, daß
dieser Brief unter dem verderblichen ilinlluß des Herrn Ro-
»lolphe und seiner IJleratur geschrieben sei.

Infolgedessen und obngeachtet d«r I'mpfindung des Be-
dauerns sehe der Leiter des liokals sich in die Notwendigkeit
versetzt, die Gesellschaft Colline zu bitten, daß sie sich für
ihre revolutionären Konferenzen eine andere Unterkunft
suche.

Gustav Ct.lline, der Cicero des Bundes, .rgrifl' das Wort
und bewies dem Cafewirt a priori, seine Beschwerden seien
lächerlich und unbegründet; man tue ihm eine Jjohe Elire an,
wenn man sein Lokjd wähle und zu einem Henle der Intelli-

genz mache; sein und seiner Freunde Abscliied würden den
Ruin des Hauses nach sich ziehen, das durch ihre Gegen-
wart auf das Niveau eines literarischen und künstlerischen
Cafes erhoben sei. „Aber," sagte der Cafewirt, „Sie und
die Leute, die Sie besuchen, verzehren so wenig.'' „Diese
Nüchternheit, über die Sie klagen, ist ein Argument zugimsten
unserer Sitten,'- erwiderte Colline. „tJl)rigens steht es nur bei
Ihnen, wenn wir belrächtÜcheren Aufwand machen soUen;
es genügt, wenn Sie uns ein Konto eröiliien.'- „\Mr werden
das Kontobuch liefern," sagte Marcel. Her Cafewirt tat,

als höre er nicht, und verlangte einige Aufklänmgen über
den Brandbrief, den Bergaim an seine Frau gerichtet hatte.

Rudolphe, der beschuldigt war, dieser unerlaubten Leiden-
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schafl als Sekretär gedient zu haben, verteidigte sich lel)liaft.

„Übrigens," lugte er liinzu, „war die Tugend der Dame
eine sichere Sciu'anke . . ." „O!" sagte der Cale^irt, „meine

Trau ist in Saint-Üenis erzogen."

Kurz, Colline verwickelte ilni vollends in die Faltcui seiner

heimtückisclicn Beredsamkeit, und alles kam durch das \er-

sprechen d<T vier Freunde in Onlmnig, daß sie sich künftig

ihren Kailee nicht mehr sellicr machen wollten, daß das liokal

den Castor hinfort umsonst erhalten werde, daß FiUphemia

Teinturiere einen Hut tragen solle, «laß das Triktrak Soiuitags

von zwölf bis zwei Uhr der Gesellschaft Bos<|uet verbleÜH!,

und vor allem, daß man keinen neuen Kredit fordern werde.

Alles ging ein paar Tag«; lang gul.

Am Weihnachtsabend kamen die vier Freunde in Begleitung

ihrer Gattinnen ins Cafe.

Fräulein Musette war da, Fräulein Mimi, Rodolphes neue

GeUebte, ein entzückendes Geschöpf, deren lärmende Stinuno

<len Klang der Zimbeln hatte, und Euphemia Teinturier«

Schaunards Idol. An diesem Abend trug F'uphemia Teinturier'

einen Hut. Friiulein Colline, die man niemals sah, war wi<

immer zu Hanse geblieben, bemüht, die Kommata in «lie

Manuskripte imserer Ehepaare zu setzen. Nach »lern Kailee,

der ausnahmsweise von einem Bataillon Eikorgliischen eskor-

tiert wunle, verlangte man Punsch. VN'enig au diese groß-

artigen Manieren gewöhnt, ließ «1er Kellner sicii «len Befehl

zweimal wieilerholen. Euphemia, die noch nie im Cale g«--

wesen war, schien außer sich inid entzückt, weil sie aus Fuß-

gläsern Irinken sollte. Marcel zankte mit Musette wegiMi

eines neuen Hutes, dessen Herkunl't ihm verdächtig schien.

Mimi und Rodolphe, noch im Honigmond ihres Haushalts,

führten eine stumme Plauilerei mileinaniler, die von seltsamen

Klängen »mterbrochen wunU'. CoUine ging von Dame zu

Dame und zählte mit herzförniig gespitztem Mumie all die

galanten Nppes her, «lie er aus der Sammlung des Musen-

almanachs hervorgeholt halte.

Während sich diese lustige Gesellschaft so dem Spiel un«l

dem Lachen liingab, beobachtete ein Fremder, «1er hinten im

Saal an einem einsamen Tisch saß, «las belebte Schauspiel,

das sich vor ihm abspielte, mit son<lerbar blickentlen Augen.

Seit etwa vierzehn Tagen kam er jeden Abend: er war

von allen Gästen der einzige, der dem i'inchlbaren Lärm, den
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(lii Hol« iiii( i)s vollt'iiluii'M, lialli' widtrstclKii kiiiiiKii. iJiu

\\il(l<.sl('M H( liMijiiiMgcii Imllcii ihn iinci.scluillci-licli gt'f'uiKK'ii;

11- l)lul) ilcii f;;iii/,( II AIm'ikI du iiiul ramliU' mit iiiallicniiitiHclicr

li(j;<lniiißi>;ktil seine IM'eil'e, seine Augen lilieklen sIhit, «U Im--

wadilen sie einen Seluilz. und wiii Ohr lauschte gespannL auf
alles, was um ihn her gesprochen «uide. Ührige.is sdiien
er sanll und wnlilhalMiid /u sein; denn er hesaU ein«' l hr, die

mit Hüte einer goldenen Kette in Sklaverei gihalten wurde,
lud einis 'l'ages. als Manel sieh mit ihm an tier Kass«' traf,

halle er ihn dabei ertappt, \vi<' er. um seine /eehe zu zahlen,

«in (loldsliick \\eehselle. \on <lieseni Augenhiiek an he-

zeichiK teil die vier J'rennde iini als den Kapitalisten,

IMotzlith maehte Schaunard. der ai;sgezei(hnele Augen liatle,

darauf aufmerksam, daß die (lläser leer waren, ,.1'otzlansendl"

sagte Hodi.lphe. ..Iieute ist \\eihnachlsal)en<l; Mir sind alle gute
Christen, <la nuiU man ein Hes-uideres tun." ..Meiner 'I'iru,

ja." sagte Manel; ..laßl uns < , ,niai übernatürliche ])ing<' be-
stellen." ..Colline," i'iigte Kodolphe hinzu, ..klingle doch mal
nach dem K( Ihier." ("olline schiillclle dii- Glocke wiv rasend.

„Was wollen wif bestellen;'" fragte NKucel. Colline bog sich

wie ein Hogen zusannnen und sagte nnt einem Wink zu den
Damen hin: ..lls ist Sache <ler Damen, Ordnung und Gang
iler l'.rIVischungen zuVgeln." ..Ich." sagte Musette, indem
sie schnalzte. ..ich \\ürile mich nicht vor Champagner fürchten."
..Hist du toll';'" lief Marcel. ..Champagner! das ist nicht ein-
mal Wtin!" ..Im so schlinnner! i I. liebe ihn, «r knallt."

..Ich," sagte Minn', in<k'm sie Kodolphe mit tineni Hlick
streichelte. ..ich will lieber Heaune, in eiu'in kleinen Korb."
..Hast du iUn Kopf verloren':'" rief Rodolphe. ..^ • ant-
wortete Mimi, ..ich will ihn erst verlieren." Denn iJi iie übte
eine besondeic Wirkung auf sie. Ihr Liebhaber war wie vom
Hiitz gelrollen. ..Ich." sagte Euphenna Teinlurien . indem
sie sich auf der l'olslerbank schnellen ließ. ..ich möchte
Parfail - Amour, cias ist gut für den Mag. u." S( haunard
arlikulierie nnt nasaler Stinnne einige Worte, über die
Jiuphenu'a auf ihrer Hasis erzitterte. ..Ahl alil" >agt(Marcel
als erster, ..machen wir für liiuiderttausend franken Aufwaii<l,

< innial— keimnal." ..l nd tiann," fügte lio<lolplie hinzu, ..beklagt
die Kasse sich, daß man nicht genug verzehrt. Man muß sie

einmal in l'.rslauneii selzen." .,Ja," sagte Culliue, ..wir wollen
(in großarligi. 1\ sl veranstalten: übrig« ns ,schul(l<ii wir den

114

\i



Daiiicii pflsüivülcti («'liorüiiiii, die \AvIh' Iilil von il<i- lliiignlH>,

«Irr Wciii ist <l<r Siill ilcr Lust, «li«- ImhI ist die Flliclit «In-

Juvenil, (li<- rnuicii .siiiil Hliitncii, niim miiU .si<- lM-gii>ß<-n.

Hi'){kU('ii will kt'lliu r! KcILiciI"

l iicl ColliiK- hing .sitli mit IIcIhi' '"'"r Aiificfjuiig nii «li<i

(ilorkt'iisdiinm l)< r Kclliii r kiiiii, j, v.iwiiid wii^ dji- \\ indc.

Als (T von ('liatnpagnci-, von K<iiiitic iiiid vcrsrhicdciicn

l.ikiircii litirtc, diiri'hiii r sein (iosicht (illc Tniilcihrii der tilMi-

laschiiiig. ..Frli liiibc Lüclur im Magen," sagte .Mimi, „ich

iiüe gern Seliinken." ,.l nd ieli Sardinen mit Hnller,'' fiigle

Mnselte liin/.n. „l'nd ieli Hadieselien," rief l'.npliemia, „mit
etwas rieiscli darnm." ..Dann sagt dorli gleich, daß ilu-

sonpieren «oIll,- erwiderte Marci'i. .,l)as würde nns schon

passen," riefen die Damen. ..Kellner, bringt n Sie nns, was
/nm Souper noiig ist." sagte ("ollinci ernslhall. Der Kellner

war vor t lierraschnng tlreilarhig g<w<>rden. J',r stieg lang-

sam /nm liiiiett liinnofer nnd teilte dem Cafewirt mit,

was für anßerordeni liehe Dinge man hei ihm heslelll halle.

[)er (afewirl glanhlo an einen schlechten Scherz, ober anf
einen ik nen llnlder (ilocke stieg er seiher hinauf und wandle
sich an Colline, für den er eine gewisse Achtung hegte. Col-
line erkl.irle ihm, man wolle hei ihm VNeiimachlen feiern, nnd
< r miige freundlichst servieren lassen, was man bestellt habe.

Der ('alV\>irt antwortete nichts; er ging rückwärts hinaus,

indem er Knoten in seine Serviette drehte. Eine Vieilel-

stunde lang beriet er sich mit seiner Trau, w ' dank der

lib( raien JCrziehuiig, die sie in Saint-Üenis erhallen hatte,

emp'' hl <'ie Dame, die eine Schwäche für <lie schönen KUnste
nnd \\ issenschallen hatte, ihrem Mami, das Souper servieren

zu lassen. „Ja," sagte der Cafewirt, „sie können ja die.'cmal

(leld haben." iJiid er gab <lem Kellner Hefehl, hinaufzutragen,

was man beslellle. I3aiui verliefti' er sich mit einem alten

Abonnenten in eine Partie l'i(|uet. Verhängnisvolle Unvor-
sichtigkeil!

\on zehn Uhr I)is Millernacht lief der Kellner nur trepp-

auf, treppab, .hdeii Augenblick beslellle man Ergänzungen.
Miiselle ließ sich a ranglaise servieren und wechselte bei

ii<leni JJissen das (iedeck; Mimi trank aus allen Gläsern von
.illcn Weinen; Scliaimard trug eine uuslillbare Sahara in der
Kciile; Colline liilirle mit tien Augen Kreuzfeuer aus, und
NViilircnd «r die Servielle niil den Zähnen zerschnitt, knilf er
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«las TischlH'iii, «Ins vr für r.uplieiiiia!« Knie liielt. Mairc! fii-i-

lii-li und UikIdIpIi«; verloren die Steighilgel der Kiiilhliiti^keil

niolü, und sie suIkmi die Stunde der Kaliiütroplie uiciit «iluiu

Sorge nahen.

Der IVenuIe l)eol)aclile!e diese Szene mit ern.sler Neugier;

von Zeit zu /eil sah man. daß sein Mund sieh >vie zu einem
Lüehehi öll'nelc; dann % ernahm man ein (jeriiuseh, \u*> wenn
ein Fenster Iwim Sehließeii knarrt. Es war der Fremde, der

innerlich laehte.

Um viertel vor zwölf schiekle die Hiit'eltdame die Kechnmig.
Sie ernielile dir seliwindellKil'le Hohe von £') Fres. 73 r.

..r.nßt srlieii,'" s;iglc Miirerl, ..wir wollrii das T.os /lehn, wer
mit dem Wirt unterhandeln soll. J)ic Sache \\ird ernst."

Man nahm ein Dominospiel und zog: die höchste Augenzahl
sollte gellen.

Unglücklicherweise maci e das Los Schaunard zum Bevoll-

miichliglen. SchaunanI war «in aiisgczcichiieler N irtuose, aber

ein schlechter Diplomat. I"r kam gerade ans Büfett, als der
\N irl gegen seinen alten Abonnenten verloren halte. Gebeugt
unter der Schmach «Ireier Matche, war ei- von mönlerischer
Lainie, und nach Schaimards ersten IVäliminarien geriet er

in wikle Wut. Schaunard war ein guter Musikei , aber ein

beklagenswerter Charakter, l'.r antwortete mit doppeli gt-

Indenen Unverschämtheiten. Der Streit wunle giftig, mid der
Wirt stieg nach ol)en und bedeutele dir (lesellschaft , mau
habe zu zahlen, widrigenfalls uian nicht hinauskonune. Collint-

versuchte uiit seiner maßvollen JJtredsamkeit einzugreifen,

aber als der C"af<'\^irl eine Serviette bemerkte, die ("olliue

zu Charpio gema» lit hatte, verdoj)pelle sich sein Zorn, un<l

um sich zu sichern, wagte er sogar die ])rofane Hand an den
uußbraunen Pnlelot des Philosophen »uid die Mäntel Avr Damen
zu legen.

Zwischen dem \\ irt und den Hohemiens enlspaim sicli ein

Tirailleurleu( r von Bescln inilinigen. Die drei Damen sprachen
von I^iebeh'ien un(t N'otlen.

Da trat der Fremde is seiner Passivität ln-rvor; ganz lang-

sam hatte er sich erhöbe, . haiteerst eint«), dann zwei Schritte

getan und ging utni wie ein natürliches \Nesen; er trat ziun
>Nirt, nahm ihn beiseite und sprach leise auf ihn ein. Ro-
dolphe und Marcel lolgten ihm mit di ii Blicken. Schließlich

ging der \N irl davon, indem er zu dem Fremden sagte:
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„Gewiß l)iii iili riiivcrAtaiKlcM, llorr Riirlx'iinu-ho, gewiß;

iiinclu'ii Sie es mit iliiieii nu»."

IleiT n(U'l)eimi(-lie kehrte im Keinen Tisch ztiriirk, nahm
Milien IIiiJ, setzte ihn .inr. machte eine Schwenkung nach
lecht.H iniil Win* mit ih'ti Sehritten liei RiHlcilphe und Marcel;

«r hcih den llnt, veineijjte .ti(h vor den llernn, w. it" einen

(iniü zu den Damen hinüber, zog da.t 'i'a.schenlnch, schnauzte

sith und eigriir mit s«hii»hterner Slinune das Wort. „N'er-

zeihen Sie, meine Herren, die Iiuhskretion, (he i«h l)egehen

will,"' sagte er. „Schon lange brenne ich vor \'erlnngen, Ihre

nek;iimlschnlt zu machen, nl)er ich habe bishuig keine Gelegen-
heit gt runden, mit Ihiivn in \erl)indung zu liTteii. Erlaulx-n

Sie mir, die zu ergreifen, die sieh heute bietet?" „Gewiß,
gewiß," sagte ( 'olline. der den Fremden holte kommen sehen.

K<Klolphe imd Marcel grüßten seiiweigend. Schaunanls zu
strenges Feingefühl hiilte fast noch alles verdorlK-n. .,l''rlanlH;n

Sie, mein Herr," sagte er lei)haf't, .,Sie haben nicht die KIiit,

uns zu kennen, imd die Schicklichkeit verbietet .... Wollen
Sie so freundlich sein, mir etwas Ta!)ak zu gehen':' .... im
übrigen schließe ith mich der Meinung meiner Freunde an."

..Meine Herren," erwitierte Barbenniche, .,ich bin wie Sie ein

Jünger «ler Kunst. Soweit ich es habe l)eurteilen köiuien,

wtim ich Sie sprculieii horte, ist unser Geschmack der gleiche,

ich hege den lebhaftesten Wunsch, zu Ihren Freunden zu ge-

hören uiul Sie hier jed» n Abend treffen zu köinicn . . . Der
W irt dieses Lokals ist ein Grobian, aber ich liab«' ein Wort
mit ihm gesprochen, und Sie köinien ungehindert gehen . . . Ich

holle, Sie werden mir die Möglichkeit Sie nn diesem Ort
wievi«! zusehen, nicht daduich nehmen, daß Sie dejt kleinen

Dienst ablehnen, den . .
."

Schaunord stieg die Röte der Entrüstung zu Gesicht, „l'.r

ret hnet auf unsere Lage," sagte er, „wir können das nicht

annehmen. I",r hat unsere Rechnung bezahlt: ich werde mit
ihm um die fünfundzwanzig Franken Billard spielen und sie

ihm vorgeben." Borlwnniche nahm den \'orschlag an und
wja- so verständig zu verlieren: dieser schöne Zug gewann ihm
die Achtung der Boheme. Als man sich trennte, gab man
•^ich auf den folgenden Tag ein Rendezvous. „So," sagte

SchaunanI zu .M;u-cel, ,,sin<l wir ihm nichts schuldig; unsere

Würde ist gerettet." „Und wir köinien beinah noch ein

neues Souper beanspruchen," fügte CoUine hinzu.
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XU. VAS]] .\UlNAH\li; IN |)ii; BOIUIMI',.
All dem A!K>,d. „k er in einem Caiü dk- Kednmng fürcm von den nolu-niens vorzelnles Soupvv aus seiner l>rival-

kasse ,,.zal,it l.alte. war es Carolus gelungen, siel. Gustav Col-
In.es Uegle.l.n.g zu siehe.-... Seit er in den. Lokal, in dem
er s.e aus der \e,lege..l.eit gezoge.i halle, .le.i \er,sa.,.,nln.igen
der v,er 1 rei.nde heiwoln.te, «ar ihm l...s<,.,de.s (V.lline auf-
gclalle.i, i.ii.l er empfand seh.m Nvmpalhie inid /u.ieignne lur
diese., bokrales. dessen IMalo ei- spüle.- Nverden sullte. Dal...- halle
or ,iin von Anlang a.i liir sei.ie i:i..iiil„„ng in ,lie Hohe...e
als \e.-n..ltler anse.sehen. l i.lenvegs lud Ba.l)e....iehe C;olline
f.... ,., en.e.n nu.h oire..e>. C aR. n„eh ein Sehliiekeh.,, zu
t.-.nke.i

( „lline leln.le mel.t n.,r ah, sunde.-n l.esehl.m.igle
M.ga,- ,len Seh.ill. als sie v..r hesaglem Cafe vo.l.eikan.e..;
H..d zuge„-h sel.ül, er siel, s.ine.. hvpe.physisehen Filzhut
t.el n.s Ges„ht. ..W.shall, wolle., Sie niehl ei.'.l.-ele,.:'" f.agle
«a,-be,nuehe, i..de,n er ihn n.il der 1 lölliehkeit des guten
(.eschn.aeks zu n.ilige,, suehle. ..leh hahe „.eine (i.ünde,-
..WKle.te (olline, „in diese,,, Lokal sitzt eine Kassendan.e,
d.e s.el, v.el n.it .le,. exakte., W isse.,sehafle., beschäftigt, undKh konnte einer langen Lrm-te.-.mg „,it ihr ..iel.t e.,lgel.e.,;
)d, snehe diese l..orlerung zu vermeide... i.ide.., ich „ie.nalsum Mittag Ode,- u... i.-gend eine andere Sonnenstnnde «Inrch
diese St,-aße gehe. O! es ist höchst ei..facl,." fügte C'olline

"m "''f"'j:''*'''
'"'«' ""t M'"«'l in .lieser Gegend" gewohnt.-

.,lei, ha le S.e ge,„ zu einen, Glas l'nnsch eingeladen u..d
e,ne.. Angchhck n.it lh.,en geplande.t. Kennen Sie nicht
J.i de,-Ni,|.e e,n T.okal, <las Sie besuche., k.i.me,,. ohne auf
luathen.afische Schuie.igkeiten zu stolien;"- fügte Ba,-be,nucl,c'
Jm.zn, da e,- es iiir a..gel„-acht hielt, ungeheuer geisl.-eich zu

( Olli..,, sa.m einen Augenblick „a.h. „Do.l sehe ich ein
kle.nes lokal, ^u> „.eine Stellung weniger gefälndet ist," sajite
er. Lud er deutele auf ei.,e Weinstube. Ba.be.nuche zog

fragte er'""''"

'"
' ^" ''''^''''"- "''' '''* '-^"^'"»dig d^'""^

In Anbel.-acht sei..er kühlen und lescvic-len } laltung, seiner
.spa.^a„,en \\o,le, snnv. disk.eten Lacheins, und vo,- allen,m Anbetracht seiner Be,lockketl<. und sei.,er Lhr halle Col-lie d,e \o,-stelhn,g. Ba.be.nuche sei (;esa.,dlscl,aflsbea,.,ter,
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lind er glaiihlc, er fürchte sich zu koiiiproniitticreii, wenn er
in ein Kal)arett ,<,'eli... ..Keine (lefahr, daß wir j^esehen «erden,"
sagte er; ..um diese Stunde liegt das ganze dipLunatische Korps
nn Bell.-' JJarbenuiche entsdiloß sich cinzulrelen; aber auf
<leni (irtuide seiner Seele hiitte er sich eine falsclie Nase "c-
xviinscht. Der größeren Sicherheit halber verlangt.- er ein
Zinuiier und hing sorgfältig eine Serviette v. - die Scheiben
der (ilastilr. Naclideni er diese \orsichtsi' ..;;•. ..•!,! ^otrolleii
iiafte, schien er weniger besorgt und ließ .-.nv SvhnC i'i,.t;ch
konunen. \,m der \\ ännc <l.s Oetrii» k- (.„in a i- egi,
\vurdc Barhenuiche mitteilsamer; und ,; , „l.jii , r

'''.

inii;e
Details über sich selber gegeben hatte, ^,agie ,. ,•: Hoif-
uung auszusprechen, er werde offiziell in die Hoheuiegesell-
M-hait aul'genonmieM v.erdeu, und er bat um t'oUiucs Beihilfe
für (Ins Gelingen dieses ehrgeizigen Plans. C'olline anhx ortete,
er seinerseils stehe Uarbeinuche vollkonuuen ziu- \erfiigung,
er kiinne jedoch noch uiclils im't absoluter Sicherheit sageii.
„feil verspreche Ihnen meine Slinune,'' sagte < r, .,aber ich
kami mir nidit anmaßen, über die meiner Kameraden zu ver-
lügen." „Aber," sagte Barbenmche, „aus welchen Gründen
sollten sie sich weigern, mich in ihre Mitte aufzuuehmeu:'"
Collinc stellte das Glas, das er gerade au den Mund führen
wollte, auf <leu Tisch unti sprach mit sein- ernster Miene
etwa so zu dem verwegenen ( arolus: „Sic pllegen die schonen
Künste;'" fragte er. „Ich beackere bescheiden diese edleu
leider der Intelligenz," erwiderte C'arolus, der Wvvl daraid'
legte, die lahne seines Stils zu hissen. Colliue fand die
Phrase wohlgeselzt und verneigte sich: „Sie kennen die Musik?"
fragte er. „Ich habe Kontrabaß gespielt." „Das ist <>in plulo-
sopliisches Instrument, es gibt ernste T.ine von sich. Also,
wenn Sie die Musik kennen, so verstehen Sic dies: man kami
nicht, ohne die Gesetze der Ilariiionie zu verletzen, einen
fünften Spieler in ein Quartett aufnehmen. Sonst luirl es
auf, ein Quartett zu sein." „Ivs wird ein Quintett,- ant-
wortete C'arolus. „(Jauz recht; genau so, weim Sie der Drei-
einigkeit, dem göttlichen Dreieck, eine vierte Persönlichkeit
beigeben: daim ist es keine Dreieinigkeit mehr, es ist ein
Quadrat, und sofort ist die Religion 'in ihrem Pi-inzip ge-
spalten." „Erlauben Sie," sagte C'arolus, dessen Xerständnis
in den Ranken der Gedankengange CoUines zu straucheln
begann, „ich sehe nicht n>cht . „Passen Sie auf und folgen
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Sic mouiH,, Gcdankcngnnp . . ." i», - Collinc fort, „kennen

,.Dan,lK.r .,l,t CS ein Lied,'- sagte Collinc. „'Baccala.ireus
«l<. r-.scttc

. . .' Die MckKlie uxiß id, „idit „ul.r . . . Als«wci.kn .Sic m isscn, ,laß es vier Hininielsricl.tungcn «ibt Nunwenn eine lünltc Hi„in,clsricl.ti,ng aullauchte, so «ärc die'
gm.ze Hannonie der Natur vernichte.. J)as nennt man eine
.Sun,IIInl. .Sie verstehen;'" „Ich uarle auf ,lie Schlußfolge-

'""^T "r"
' h t ^'^^'''"ßf">'^'e»""K ist das Ende der Rede,

^u. der lod das Lnde des Lebens mal die Heirat das Ende
«ler Luhe ist. Nun! mein lieher Herr, ich und meine Ireunde,

T' f""' •T:"'.'.''"''

^"•'•»•»""''1 zn leben, und ^^ir fürchten,
<l«H-ch ,l,e Lmhihrung eines Neuen ^vcrde die Harmonie, diJm unserem Nile n- Meinnngs-, Geschmacks- und Charakler-
konzert herrscht durchbrochen. Wir soll.,, eines Tages die
vier Ummielsrichlungen zeilgenossischer Kunst bedeuten, da»N.ge ich Ihnen ohne UinstüiJe; u.ul, da wir an diesen Ge-djmken ge^^,illnt sind, so ^^äre es uns unangenehm, eine fünfte
Himmelsnchlnng

. .
.-• „Aber wenn man zu viert isl, kann

"•an doch auch zu fünft sein," wagte Carolus einzuwenden.
v.'.u aber dann ist man nicht mehr zu viert." „Das ist ein
...chtiger Einwand." ..Es gibt in dieser Welt nichts Nichtiges,
•des begl n. allem, die kleinen JJaelie machen die großenMrome, ,he kleinen Silben Alexandriner, un.l ,lie Be.te be-
stehen aus Nandköniern; ,las steht in der Weisheit derNolker; aul dem Kai liegt ein Exemplar ans." ..Sie glauben
.1 o. dl«. Herren u erden Schwierigkeiten er) ,ben, ,4h derEh c ihrer n.timen Gesellschaft leilhaflig wenlen zu lassen?"
„Ich urchle," sagte Collinc. „Sagen Sie mir." fuhr er fort,
,.mein lieber Herr, welches ist auf den edlen i-eldern der In-
iclligenz d,,. Inrche, die Sie vorzugsweise höhlen." „Die
g oßen lln osophen ,n„| die guten, klassischen Autoren sindmemc Muster; ich nähre „nch von ihrem Studium. Tele-

verzehr'" "ll^V'^f !"" I;*--'-.sc.haft eingeflößt, die mich

; n • ,;^''""r'"
''' «'' •"'*''«» Kni zu haben," .sagte

dm lur funtSous gekault, denn es war eine Gelegenheit; ichwäre jedoch bereit, ihn herzugeben, um Ihnen einen Gefallen
z tun. l bngens ein gutes Werk und für- ,Le Zeit rechtgut geschrieben." ..h, „„in Herr, die hohe Philosophie und
che gesunde Literalur, das sind meine iJeale. Meiner Meinung
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nach ist die Kunst ein Pneslertnin." „Ja
Colli ne. ..darüber ciht

und er begann zu

gil)t es auch ein Lied.'-

ja, jo

ngei

,Ja, die Kunst ist i iesterlicl

Laßt uns lernen Sil zu nutzen."
,.lch glaube, es ist aus Robert dem Teufel," fugte er I

;. I, ?^!.l' '^fP'
'''• *^'*^. ^'"'^^ •''» ''«'"liges Amt is^, so

iagle

linzu.

•c, , ,, ,.,
,' fs^^ >»>'"• im, .»> müssen

wM»rr"ru"''*'' ,'"'''"'' • • "^»^'•^^'l'»"«, 'nein Ifen-
n.terlnacl. Colhne, der eine vorgerüc' S.uude schlagen
borte, „es ,st morgen früh, ,m<l ich fürchte, einem nur teuren
\>esen Sorge zu macheu; übrig,.„s," nmrmelte er vor sich
hin, halte ,ch ,hr versprochen, nach Hause zu kommen . . .CS ist Ihr Geburtstag." l.r,.ilid., es ist spät," sagte C'arolus.
..B edien uir auf." IJabcu Sie weit zu g,.hc„:- fn^te Culline.
..Ich ^^ohne Ru. Royale-Saint-IIonore 10..." Collnie «arlulur einma i,e. irgend einer Gelegenheit in dies Haus ge-kommen, un.l er entsann sich, daß .-s c^in prachtvolles Hotel
^ ai. Ich werde mit den Herren über Si,. sprechen," sagte
«1 zu Carolus, als sie sich trennten; „un.l glauben Sie mir,
.1 werde all meinen Einiluß aufbieten, sie Ihnen günstig zuslnnmen

. . . Ah! erlauben Sie mir, Ihnen einen Tat zu gek^n -
.,.>preclien Sie," sagte Carolus. „Seien Sie liebenswürdig und

b'Üe! K% ' »""'"'" ^'""'' ^^"''''"^ "•«' i^^P'^euiia; sie
«..ben Lmiluß aul mdne freunde, und wenn Sie ihre Ge-bebten lur sich zu gewinnen wissen, werden Sie von Mai-cel,
Schaunard „udRodolphe viel leichter erlangen, was Sie wün-
sclieii. „Ich will OS versuchen," sagte CarolusAm lolgenden Morgen traf Colhn, die ganze Bohemever-
samnilung an: es war die Stunde des IVuhstücks, und mit
der Stunde war auch das Irühstück da. Die drei Haus-
hai ungen saßen bei Tisch und feierten Orgien in Artischocken
mit I feiler und Salz. „Potztausend!" sagte CoUiue, „hier lebtman gut, das kann nicht dauern. Ich komme," fuhr er fort
..als Gesandter des großherzigen Sterbhchen, den wir gestern'Abend ,m Cafe gel rollen haben." „SoUte er das Geld «las
er uns vorgestreckt hat, schon zurückverlangen?" fragte Marcel.
..U. m^ 1 raulein Mimi, „das hatte ich nicht von ihm ge-
dacht Lr sieht so vornehm aus." „Nicht darum handelt es
sich, antwortete C olline; „dieser junge Mann möchte zu uns
geboren er «ill Aktien unserer (iesellschaft kaufen und, wohl-
verstanden, am Gewinn teilhaben."



Die drei Holumieiis Ih'hii diu Kopf mul sahen sich an.

..Also!" schloß Colline; ,.d..! I)el)aUe ist eniilnel." ..Welches
ist die soziale St llniif; deines S.hiilzliiigs;'- fragte Ilodolphc.

,.l'.c ist nicht mcn Schützling," en^ide^te ("olliiie, ..gestern

ahend. als wir uns trennlen. batet ihr mich, ihm zu folgen,

uud er lud mich ein. ihn zu hegleiten; das traf sieh ausge-

zeichnel. Ich hin ihm also gefolgt; er hat riieh einen Teil
der Nacht mit Anfmerksanikeilen und Likörs hegossen. aher
ich habe meine l iiahhiingigkeit hewahil." ..Schon.- sagte

Schannard. ..Skizziere uns einige seiner nau|ilchar. kterziigc."

.sagte Marcel. ..Seelengroße, Sjtlenslrenge. fiircluet sich in

\\'einsluhcn zu gehen, Haccalaureus. Opfer der Oli'enheit.

spielt Kontrahaß. Natur, die bisweilen fünf Franken wechselt."

..Schön."' .sagte Schaun nd. ..Was erludfl er von uns';'" ..IJas

.sagte ich .schon; sein l'-hrgeiz kennt keine (irenzcn; er

wünscht uns zu duzen.-' ..Das heißt, er will uns ausbeuten."
erwiderte Marcel. ..V.v will gesehen werden, wenn er in

unsere Wagen steigt." ..Welches ist seine Kunst:'" fragte

Hodolphe. ..Ja.'- fuhr Marcel fort. ..was spielt er?-' ..Seine

Kunst;'" sagte Colline, ..was er spielt'.' J.ileralnr und l'hilo-

sopliie gemischt." ..\\elches sind seine philosnpiii. '.'lien Kennt -

iiisse';'" ..l'r treibt l'roviuzlal - Philosophie. \] neiuit die

Kunst ein l'rieslertnm." ..Er sagt IVieslerlum." rief Ro-
<lolphe entsetzt. ..Allerdings." ,.Und welcher Straße folgt er

in der Literatur':'" ..Er verkehrt mit Telemach." ..Schön."

.sagte Schannard. indem er Arliscliockenl)laller kaule. ,.\\'iisl

scholl. DummkopfI- unterbrach Marcel ihn; ..laß dir nicht

einfallen, das auf der Straße zu wiederholen." Schannard.
<len diese /in-echlwei>ung iirgerte. gab unter dem Tisch
Euphemia einen lußtrilt. denn er halle sie bei einem Über-
grilV in seine Sauce ertappt. ..Nochma's." sagte Ilodolphc.

..welches ist seine Sleli:nig in der Well':' wovon lebt er':' sein

Name':' seine Wohnung:'" ...Seine Slellmig ist ehrenhaft, er
ist Lehrer aller möglichen Dinge im Schöße einer reichen

l'ainilie. l'.i- heißt C'arolus Harbeimiche. verspeist seine Ein-
kiinfle in luxuriösen Ocwohuheiten und wohnt Kue Hovale
in einem Hotel." .,Einem Hotel garni:'" ..Nein, er hat seine

eigericn Möbel." ..Ich bitte mus Wort," sagte Marcel. ..["Ur

mich steht fest, daß Colline bestochen ist; er hat seine Slinnm-
im voraus um irgend eine Anzalil kleiner Cliischen verkauft.

Unterbrich mich nicht," sagte Marcel, als er sah, daß der
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Pliilosoph iiiifslaud, iim zu prolesticrcii, „ilii kiiniisl glci«-li

antwoiieu. C'olliiie. in'<' käiiflidie Stele, hat eiuli (liese)i

l'remdcii in zu giin-ili<,'eii l"iu-l»cu ,i;<iii ill. als daß sein Kild

«l<r Wiihrlieil eutspnclieu künulc Kli luibe ja scliou gt'sagl.

iili dniclischaue die Al)si(lileii dieses Ireiuden. Er will iiiil

uns spekulier» II. I'r hat sieh i^esaj^t: diese Burschen naaclK::

ihren Wig; nnii] iiiieh iti ihre Taschen stecken, dann koninii'

ich niil ihnen zum I -andesleu; des Ruhms/* „Schon."" sagt«-

Schaunard; ..ist keine Sauc«^ mehr da':"' „Nein." ant-

^M)rlele Kodnlphe. ..die Auflage ist vergri ll'en.'" ..Andcr-
I its." fuhr Marcel fori. ..sirel)! dieser hiiiterlislige Sterhliciie,

iU-n Coliiiie hegüniHit. vielhichl nur mit verhrecherischen

(ledank( II nach der Khre unserer Inliinilät. Wir sind hier

nicht allein, niehie ITerreii." fuhr der Redner fort, indem er

einen sprechenden Bli<k auf die Damen warf; „und weini
Collines Schiilzling sich unter dem AJantel «ler Jiiteratiir an
unseren Herd schleicht, so kiinnle es sehr wohl sein, daß er

nur ein arglistiger \erfiihrer ist. Üherlegll Ich meinerseits

stinnne gegen die Zulassung."

„ich bitte nur zu einer Herichligung ums \\(nt,''" sagte

Rodolplie. ,.ln seiner hemerkenswerlen Improvisation hat

Marcel gesagt, genannter Carolus wolle sich mit dem Ziel,

uns zu entehren, unter dem Mantel der Literatur hei

uns einschleichen." „Das war ein parlamentarisches Bild,"

sagte Marcel. „Ich tadle dies Bild; es ist falsch. Die Lite-
ratur hat keinen Mantel." „Da ich als Referent fungiere,"

sagte CoUine, indem er aufstand, „so werde ich die Tolge-
rinigen meines Berichtes verteidigen. Die Eifersucht, die

unsern l'reund Marcel verzehrt, konnnt seinem \erstand
gleich; der große Künstler hat nämlich den M'rstaiul ver-
loren . , ." „Zur Ordnung!" brüllte Marcel. „. . . verloren,

bis zu dem Grade, daß <'r, der gute Zeichner, ein Bild in

seine Rede flicht, dessen Umichtigkcil der geistreiche Redner,
«ler niir auf dieser Tribüne voranging, mit Recht beanstandet
hat." „Colline ist ein Idiot!" rief \hircel aus, indem er mit
der Faust einen lieftigen Schlag auf den Tisch tat, was unter
<len Tellern tiefe Sensation hervorrief; „Colline verstellt nichts

von den Dingen der Empfhidung, in dieser Frage ist w in-
kompetent, er trügt an Stelle des Herzens einen alten Schmö-
ker!" (Aidialtendes Gelächter bei Schaunard.)

\N ährend liieses ganzen Tunmlls ergoß Colline ernsthaft
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die Strome der Beredsamkeif, die von den Fnllcii seiner weiße;j

Kravnlle lunschlossen wurden. Als die Stille wieder herge-

stellt war, setzte er seine Rede also fort: „Meine Herren, ich

werde mit einem einzigen \Nort all die eliimiirisclien Ängste
entkriillen, die Marcels \erdaclit Carohis gegenüber in Ihrem
(»eist geweckt haben mag." „N'ersnehe doch sie zu ent-

kräften," sagte Marcel spöttisch, „üas ist nicht schwerer als

•lies," erwiderte C'olline, indem er das Streichiiolz, mit dem
er seine Pfeile entziinilet halle, ausblies. „Rede! Rede!"
riefen Rodolphe, Schaunard und liie Damen, für «iic die

JJebatte großes hiteresse bot, im ("lior. „Meine Herren, •'"

sagte CoUine, „obgleich ich in diesem Kreise persiinhch und
hellig angegrillen Wdrden bin, oi)gleich man mich beschuldigt

hat, ich habe den J'induß, lUw ich vielleicht unter Ihnen ge-

nieße, für Spirituosen verkauft, so werde ich doch, da mein
Gewissen ruhig ist, nicht auf die Angrilfe antworten, die man
gegen meine i",hrenhafligkeil, meine Anständigkeit, meine
Moralilät richtet. (Rewegung.) Aber einem will ich Ach-
liuig erzwingen, (üer Redner schlagt sich zweimal mit der
laust auf den Bauch.) Man hat meine unter Ihnen wohl-
hekfumte Klugheit in Zweifel ziehen wollen. Man beschuldigt

mich, ich wolle unter Ihnen einen Sterblichen einführen, der

»lie Absicht hat. sich gegen Ihr . . . Gefühlsglück feindÜch zu
stellen. Diese Annahme ist ein Schimpf gegen die Tugend
dieser Damen, und obeuilrein ein Schimpf gegen ihren guten

Geschmack. Carolus Barbenmchc ist sehr häßlich." (Sicht-

licher \Mdevsprucli in den Zügen Euphemia Teinturieres.

Lärm unter dem Tisch. Schaunard korrigiert die kompi'o-

millierende OH'enheit seiner jungen Freundin mit rußtrillen.)

..Aber," fuhr Colline fort, .,was das elende Argument, aus

dem mein Gegner sich eine NNalle gegen Carolus schmiedet,

indem er Ihre Angst, ausmitzt, zu Staub zermalmen wird,

das ist der eine Umstand: besagter Carolus ist Platoniker."
(Seiisalion auf der Bank der Ilei-ren, Tumult auf der Bank
der Damen.) „Platoniker, was heißt da^V" fragte Euphe-
mia. „Das ist die Krankheit der Mäimer, die keine Frauen
zu umarmen wagen," sagte Mimi, „ich habe so einen

I^iebhaber gehabt, ich habe ihn zwei Stunden behalten."

,.Dunnnheiten, wasi" rief Fräulein Musette. „Du hast recht,

meine Liebe," sagte M;u'cel. „Der Piatonismus in der Liebe
ist \A"asser im NNeiii, weißt du. \\ir trinken lieher un-
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vermischten Wein!" „Und es lebe die Jugend !•' fiigle Musette

iinzu.

('ollines Erklärung lialtc eine Carolus günstige Reaktion

zur Folge. Der Pliilosopli wollte die gute Regung ausnutzen,

die seine beredte und gescliitkte Anschuldigung zur Tolge

liatte. „Nuinnehr,'- fuhr er lorf, „sehe ich nicht melir, welches

die Einwände wären, die man gegen diesen jungen Sterlilichen

erheben kömite, der uns schließlich einen Dienst geleistet hat.

Was mich angehl, den mau beschuldigt, ich habe leichtsinnig

gehandelt, als ich ihn unter uns einführen wollte, so sehe ich

diese Meinung als ein Attentat auf "leine Würde an. Ich

habe in dieser Sache mit der Klugheit der Sei 'ange gehandelt,

und wenn mir ein begründetes Urteil nicht diese Klugheit
l)eläßt, so reiche ich meine Demission ein." „Möchtest du
di(! Kabineltsfrage stellen':'"' sagte Marcel. „Icii stelle sie,"

antwortete Colliue.

Die drei Boliemiens berieten sich, und einstimnn'g ver-

ständigte man sich dahin, dem Philosophen den Charakter
hoher Klugheit, den er verlangte, zuzusprechen. CoUine
überließ daraufhin Marcel das Wort, der ein wenig von seinen

Einwänden zurückgekonnnen war und erklärte, er \\erde

vielleicht zugunsten der Schlüsse «les Referenten stimmen.
Aber ehe sie zur defniitiven Abstimmung übergingen, die

Carolus die Juliniiläl der Boheme eröllneu sollte, ließ Marcel
über folgende Ziisatzakte abslinunen:

„Da die Einführung eines neuen Mitgliedes in den Bund
eine ernste Sache ist , da ein Irenider Elemente der Zwie-
tracht hineintragen kauji, weil er die Sitten, Charaktere und An-
scliauungen seiner Kameraden nicht kennt, so hat ein jedes

der Mitglieder einen Tag mit besagtem Cr.rolus zu verleben

lind ül)er sein lieben, seine Neigungen, seine literarische Be-
gai)uug und seine (iai'derobe eine Eiujuete zu veranstalten.

J)araufliin werden die Boliemiens sich ihre besonderen Ein-
drücke mitteilen, und erst nachher wei-den sie über Abweisung
oder Zulassung beschließen. Außerdem nmß Carolus vor der
endgültigen Aufnahme eine Probezeit von einem Monat durch-
niac'.ien, das heißt: vor Ablauf dieser Zeit hat er nicht das

Recht, sie zu duzen und auf der Straße ihren Arm zu nehmen.
Am Tage der Aufnahme wii-d auf Kosten des Aufzunehmen-
den ein großes Fest gc>geben. Das Budget dieser Genüsse
darf sich nicht auf weniger als zwölf Franken belaufen."
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Diese Ziisiilznklc wurde mit der Mnioriliit von dr( i Slim-

iiuii f^egeii eine, die ("olliiies, niigeiuniiiiieii. ("dlliiic war der

Meiiimig. mau verlasse sieli iiielit genug auf ilin, und dies(^

Zusatzakle vergehe sieh von U( iieni gegen seineu Kuf der

Khigheil.

Nueh selbigen Abends ging Colline eig<ns IViih ins ("ate,

um Carohis als ersler zu sehen, l'r halle nicht lange zu
warten. Carohis kam sehr bald; ir hielt drei ungeJH'ure

Rosensträuße in der Hand. „Sieh dal" sagte Colline erstaunt,

..was wollen Sie mit diesem (iarlen';'" „leh habe Ihren

gestrigen Hat beherzigt. Ihre Ireunde koinmen ohne Zweifel

mit den Dajuen, und für sie habe ieh diese Bliuuen gekauft;

sie sind sehr seliön." „\\ahrhaftig. Sie uiiissen mindesleu.-^

lüufzehu Sous gekostet liaben.- „Was Sie meinen I" erwiderte

Caiolus, „im Dezember! wenn .Sic noeh füulzelin Frauken
sagteul" ..AliI Himmel!" rief Colline. „drei 'J'alcr für diese

«infaeheu Gaben I loras, welche Torheit! Sie siuil also mit
ilen Kcudilleren verwandt? Nun, mein linner Herr, ,1a werden
wii" fünizehn Iranken zinn l'ensler hinaus enlbliitlern müssen.'^

.,\^'<'! Was meinen Sie daniil!"

Nim berichtete Colline von dem eifersüchtigen \'erdaclit, den
Marcel seinen Freunden eingeflößt hatte; er erzählte Carolus

von der heftigen Debatte über die Möglichkeit seiner Auf-
nahme in den Bund. „Ich habe beteuert, Ihre Absichten seien

lleckeulos," sagte Colline, „aber die Opposition ist darum
nicht minder lebhaft gewesen. Hüten Sie sich also, den eifer-

süchtigen Argwohn, den man gegen Sie gehegt hat, von
neuem zu beleben, indem Sie sich gegeii die Damen allzu

galant beneinnen, und zunächst lassen Sie uns diese Sträuße
beseiligen." Colline nahm die Hosen mid verbarg sie in

«iucm Schrank, der als Abstellraum diente. „.Aber das ist

nicht alles," i'ulir er fort, „die Heneu wünschen, ehe sie sich

intimer mit Ihnen verbinden, über Ihren Charakter, Ihren

Geschmack usw. jeder einzeln eine I'Ji(|uele zu veranstalten."

Dann skizzierte C illiue. damit Barbemuche bei seinen Freunden
keinen zu starken Anstoß erregle, von jedem der drei Bohe-
miens ein rasches Porti üt. „\ ersuchen Sie, sich mit ihnen

einzeln zu verständigen," fügte der I'liil<jsopli hinzu, „und zum
Schluß werden Sie alle für sich haben." Carotis war zu allem

bei-eif.

Bald darauf trafen auch, von ihren Gattinnen begleitet, dio
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drei JVciiiule ein. Kodulphc war Caroliis gegenüber liüflich.

Sclmunard beiialun sich vertraulich, Marcel blieb kühl. Carolus
bemühte sich, gegen tlic Heiren heiler und lierzlich zu sein,

wiihreud er sich tien Damen gegeniilier sehr gleichgültig ver-
liiell.

Als sie sich abends trennten, lud Harbemuche auf den fol-

genden Tag {iMJolphe zum Diner ein. Nur bat er ihn, schon
nni Mittag ;ju konnncn.

Der Dichter nahm an. „Gut," sagte er zu sich selber, „ich
begiime also die I'-n<|uete."

Am folgenden Tage begab Rodolphe sich um die verabredete
Stunde zu ( arolus. Uarbenuuhe wohnte in der Tal in einem
sehr schonen Hotel der Rue Royalc, ml e: luMe ein Zimmer
inne, in dem eine gewisse Behaglichkeil herrschte. Nur war
Rodolphe erstaunt, obgleich heller Tag war, die Läden ge-
schlossen und die Vorhänge zugezogen zu linden, Mährend
auf einem Tisch zwei Kerzen brannten. Er fragte Barbe-
muche, was das bedeute. „Das Studium ist die Tochter des
Geheimnisses und der Stille," antwortete dieser.

Man setzte sich und jjlauderle. Nach einer Stunde der
l nterhaltung wußte Carolus nnt unendiicher Geduld und
großem oralorischcn Geschick eine Wendung herbeizuführen,
die trolz ihrer demiiligen l'orm nichts geringeres war als die

an Rodolj)lic ergangene Aull'orderung, ein kleines ^^t-rk an-
zuhören, das <lie Iruchl der Nachtwachen des besagten Ca-
rolus war. Rodolphe begrill'; er war gefangenl Da ihn
zudem verlangte, Barbenniches Stilfarbo keimen zu lernen,

so verneigte vv sich liöfhch und versicherte, er sei ent-
ziickl . . .

t arolus wai-lele den Schluß der Phrase nicht ab. Er hef
und verriegelte die Tür, drehte den Schlüssel im Schloß und
kehrte zu Rodolphe zurück. Dami nahm er ein kleines Heft
zur Hand, dessen schmales Tormat und -oringe Dicke ein
J.ächeln der Befriedigung auf des Dichters Gesicht hervorrief.

„Das ist das Maimskripl Ihres Werkes;"" fragte er. „O nein,'^

anlwortele Caiolus, ..nur der Katalog meiner Manuskripte.
Ich suche die Nunnner dessen, das Sie mir vorzulesen
(rlauben . . . Ah, da: Don Lopez oder das \erhängnis,
Nr. 14. l'.s steht auf dem drillen Brett," sagte er, und er
(ifrnele einen kleinen Schrank, in dem Rodolphe voll Grauen
eine große Menge von Manuskripten bemerkte. Carolus gritl*
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ciiiH hcrnus. schluü «leii Schrank, und nnlim tiom Diclilcr

gej^cniilier PInfz.

Kodolplic warf ciiuMi Blick auf eins der vier Ilcff", an.s

tifncn das W'vvk l)psland. Ivs war auf Foliobogen jjesdiriehen.

„Nun," sagte er zu sich seÜK'r, „in Sersen ist es wenigstens
nicht . . . alx'r es heißt IJon Ijopez."

Carolus nahm »las erste lieft in die Hand und begann seine

^'orlesung also: „Fn einer kalten \\ inlernacht ritten zwei Reiter,

eingehüllt in die rall< n ihrer Miiiitel, auf trägen Maultieren
eine «1er Straßen hin. die din-ch die schauerliche Einiide der
\N listen der Sierra Morena führen . .

.'•

.,\\o bin ich'i'" dachte Hodolphe; dieser Anfang scinnetterle

ihn nieder. Carolus setzte die Lektüre des ersten Kapitels
fort, das ganz in diesem Stil geschrielKüi war. Kü<Iolphe
horte unbcstinunt zu und sann auf ein Mittel zur lluclit.

„Ein Fensler ist freilich da." sagte er zu sich sellrer, ..aber

eistcns ist es geschlossen, und zweitens sind wir im vierten
Stock. Ahl jetzt verstehe ich all diese Vorsichtsmaßregelu."
„Was sagen Sie zu meinem ersten Kapitel?" fragte Carolus.

„ich flehe Sie an, .sciionen Sie mich nicht, halten Sie nicht
mit Ihrer Kritik zurück." Rodolphe glaubte .sich zu ent-
sinnen, daß er Fetzen deklamatorischer Philosophie über den
Selbstmord geliört hatte, vorgetragen von dem Ilehlen des
Romans, der Lopez liieG -nd er .sagte aufs Geratewohl: „Die
große Gestalt des Lone. gewi.s.senliaft studiert; das Ganze
erinnert an das Glaui)ensi)ekennlnis ties Savoyardischen Vikars;
die Schilderung von Don Alvars Maultier gefällt mir außer-
ordentlich; man kiinnte .sie für eine Skizze Gericaulls halten.
Die Landschaft hat schone Linien; was die Ideen angeht, so
ist das J. J. Rousseaus Saat auf Lesages Fehler gesät. Nm-
cuauben Sie mir eine Anmerkung. Sie setzen zuviel Kom-
mata, und sie brauchen das ^^orl Iiinfüro zu oft; es ist ein
hiil-i hes ^^'ort, das sich von Zeit zu Zeit gut macht, es gibt
Farbe, aber man darf es nicht zu oft anwenden."

Carolus nahm sein zweites lieft und las den Titel noch-
mals: Don liopez oder das \erhängnis.

..Ich habe einmal einen Don Lopez gekannt." .sagte Ro-
dolphe; ..er verkaufte Zigaretten und Schokolade aus Bayonne;
vielleicht war er mit Ihrem verwandt . . . Aber fahren Sie
fort . . ." Am Schluß des zweiten Kapitels unterbrach der
Dichter den lesenden Carolus. ..Tut Ihnen der Kehlkopf
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iiioht etwas weh?" fragte er. ..Kt'iiioswegs," onvi(l«rlc Carolu.'«;

..Sil' sollen di(> Gcschichlf der Incsilla hören." ..Ich hin »ehr
Ixjrierig . . . Aher wenn Sie müde sind," sagte der Dichter,
..dann sollten .Sie nicht . . ." „Kapitel IUI" las Carolns niil

klarer Slinune weiter.

Rodolphe heohacluete Caiolus aufmerksam; und hald halte

<r entdeckt, daß sein Hals sehr kurz und sein Teint sehr
vollblütig war. „Eine Hoffnung wenigstens hleiht , -h." dachte
der Dichter, als er diese Entdeckung machte, „der vSchlaglluß."

„V^'ir gehen zum Kapitel IN üIkü. Sie werden so ii-eundlich

sein und mir sagen, was Sie von der Liebesszene halten."

l'nd C'arolus nahm seine T^ektiirc wie«ler auf.

Als er jedoch kurze Zeit darauf Kixlolphe ansah, um sich

zu überzeugen, welchen Kindruck sein Dialog auf ihn mache,
merkte er, daß der Dichter sich auf seinem Stuhl nach vorn
neigte und ihn Kopf vorstreckte, als lausche er auf fi rnc
Klange. „Was haben Sie';'" fragte er. „Still 1" sagte Itodolplie.

..huren Sie nicht':' Mir scheint, man ruft Feuer! \^enn wir
eitunal nachsähen '- ("aroius lauschte einen Augenblick, aber
er vermochte nichts zu hören. „Mir wii-d das Ohr geklungen
hallen," sagte Rodolphe. ..fahren Sie lort; Don Alvar inter-

essiert mich ungeheuer; er ist ein edler junger Mann.- Carolus
las weiter und legte alle Musik seines Organs in folgende
Worte des jungen Don Alvar hinein: ..O Inesilla, was Ihr

auch seiet, Engel oder Dämon, und welches Eure Heimat sei.

mein Leben gehört Euch, und ich werde Ikich folgen, gelt* es

zum Himmel, geh' es zur Hölle."

In diesem Moment klopfte es an die Tür, und von draußen
rief eine Stimme nach ("aroius. „Das ist mein Portier." sagte

er. stand auf und ölfnete die Tür ein wenig.
Es war in der Tat der Portier; er brachte einen Brief, den

(aroius eilig aufriß. „Wie ärgerlich!" riet er; „wir müssen
die Lektüre ein anderes Mal beenden; ich erhalte eine Nach-
richt, die mich zu einem unverzüglichen Ausgang zwingt."
„Ol" dachte Rodolphe, „der Brief fällt vom Himmel; ich ci-
kannte das Siegel der \orsehung." „Wenn Sie wollen," er-
widerte C'arolus, „können wir den Ausgang, zu dem der Brief
mich zwingt, zusammen machen; dann gelni wir nachher zum
Diner." ,.lch stehe zu Diensten," sagte Rodolphe.

Als er spät abends die drei Freunde traf, beslüi-mten sie

ihn mit Fragen über Bai'bemuche. „Bist du niit ihm zu-
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Jiitd<u :' lliit < I- ijitli jjiil lM'«iilel:'" IViigUii Marctl und
Schatiiiaid. ..Ja, (ilxr itli lial)e i's shIhmt Inzalili'H mÜMeii,"
.sagte H<mI<)I|)Iu'. ..W kl lial ('nruiu.t ilwa dich iRzaliltii

IfLvstM ;'•• Iragli Stiiamiar«! mit sttimii(l«r l'.ntni.stuiig. ..lir

hat mir ( iiicii Hi)maii voif^cltsin, in tlis.st-ii Bitiulcii mau l)..ii

Lc.|H/ iiiid Don Alvar heißt, und iu d«iu die jungen Lieb-
halitr ihr«' Oeheble Mngel uder Diimou nennen." .,ü
Orauenl" rielen alle Boheniien.H im Cln»r. ...\her sonst,"
sagte Colline. „welehes ist, al)gesehen von der Literatur, deine
.Meinung über Carohis';'" ..Kr i.st ein guter junger Manu,
L brigens \u rdet ihr eure Ueoliachtmigeu selber maelieu küuneu:
Carolus geilenkt uns einen nach dem andern zu l)e\urten.

J iir morgen ist Si-haunard /um Iriihsliick geladen. Nur."
lügte Rudolphe hinzu, „wenn ihr zu Barbenuulie gebt, nehmt
euch vor deui Manuskriplsehrank in aelit, der i.st ein gelulu-
liihes MüIkI."

Sehaunard war pUnkllieb zum |{eudezvuu.s da, und er nahm
die En(|uele eines Taxati>rs und (leneliLsvollziehers vor. der
eine ße.sclilagnahnumg ausrülnf. Als er abends naoli Ilause
kam, glidi sein (iediidilnis einem Nolizlnuh; er halte Carohis
vom Cie.sitblspunkt des Mobiliarbesitzes aus studiert. .,Nun,"
Jragle mau ihn, ..welches ist deine Meiinmg:'" ...Aber." er-
widerte Sehaunard, „dieser Barbenmclie ist aus guten Eigeu-
sehaiten zu.sanuneugeknelet; er kennt die Namen aller Weine
und Jiat mir delikatere Dinge zu essen gegelx'u, als man sie

bei m( iuer Tanle zu ihrem Geburtstag herstellt. Es scheint,

er steht mit den Sehneidern der Rue X'ivienne und den Schuh-
machein bei den Panoramen in reelit intimer \'erbindung.
Auüeniem ist er, wie ich bemerkt habe, ziemlich von unserer
Slalur; also konnten wir ihm im Notl'all unsere Anzüge leihen.

Seine Sitten sind weniger streng als Colline behaupten >\ollte;

• r hat sicli iil)erall mitnehmen lassen, wohin ich ihn l'iihrlt

,

und er hat mir (in Irühsliick in zwei Akten bezahlt; der
zv.eile .spielte iu einem Kabarett der Markthalle, wo man mich
kennt, w i' ich dort zur Zeit des Karnevals verschiedene
Orgien a ' elührt habe. Carolus ist \\ic ein ganz uatürliclu r

Mensch mit niir gegangen. Alsol aui' morgen ist Manel
geladen."

Carolus wußte, daß Marcel unter den Bohemii ns seiner

Aufnahme in diu Bund die meislen Hindernisse entgegen-
setzte: er bcwiilde ihn deshalb ganz besonder^ ^ut; aber vor
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all< III süiniiite <!• skh ,|,n KiinMltr dinhinh günstig, daß er
vcrspracJi, iiiin in dir laiiiilH- siiin» S<hiÜer.s PorlratbfsUl-
luiijjtn zu vemlinirni. Und uh Mnml siimn Beiicht zu
"•.lulldi Iiallf, iiuiktiii seine Freunde, diiU jene Feindselig-
k. it der voigefußten Ahneigung, die vv zunätlist gegen Cuiolu.s
^jezeigt halte, völlig veiwliwiinden war.
Am vierten Tage teilte ( 'olline BarlM-muche mit, daß er

njlgeiiominen sei. „Wie! ieh bin uurgenummen'.'" sagte Caro-
liis in höilister Freude, „.la," antwortete Colliiie, „aber vor-
erst auf Probe." „Was meinen Sie dainil?" „Ich meine,
Sie werden noeh ein«- Menge kleiner, vulgarer GewohnheiUii
iihlegen müssen." „Ich weixle mich völlig nach ihnen richten,"
itilw ortete Carolus.

NNiilu-end der ganzen Zeit seines Noviziats verkehrte der
platonische Philosoph eifrig mit den Bohemi.iis; und als er
ihi<' Sitten geiiiiuer zu studieren veruKK-hte, ging es nicht ab,
..line daß er zuwiilen tiefes Staunen erlebte.

Und dann kam eines Morgens Colline mit stralilendem
(Besicht zu Harbeinuclie. „Nun, mein Lieber," sagte er, „Sie
udioreii definitiv zu den imsern, II ,. Probezeit ist vorüber.
.I<ty,t bleibt tun noch der 4 des groß« ii Festes zu bestimmen
und der Ort, wo es stalUniden v.ll; ich komme, um mich
mit Ihnen zu verstantligen." „Aber das li-illl sich ausge-
zeichnet,'^ antwortete Uan.lus; „die Eltern meines Schülers
>iii<l momentan auf dem Lande; der junge \icomte, dessen
Mentor ich bin, wird mir die Zimmer auf einen Ab<'iul leihen:
so werden wir mehr unter uns sein; nur werde ich den jungen
\icomte einladen müssen." „Das w iire recht artig." erwiderte
Colline; „wir «erden ihm literarische Horizonte öffnen; aber
,:;lauben Sie, daß er einuiliigen wird?" „D- sscn bin ich im
voraus sicher." „Dann bleibt nur noch der Tag zu l)e-
slimmen." „Das werden wir lieulc abend im Cate bereden,"
sagte Barbemuche.

Carolus suchte seinen Schüler auf und meldete ihm, er sei
gerade in eine hohe hteraiische und künstlerisclx' \ereinigung
aidgenomraen, und zur Feier seiner Aufnahme i;edenke er ein
Diner zu geben, dem ein kleines Fest folgen -uUe; er schlug
ihm also vor, sich den Gästen anzusoliließt n. „Und da Sie
nicht spiit iiacli Hause kommen können, das I'est sich aber
Ijis in die Nacht liiiMinziehen wird, so weiden wir," fügte
Carolus lünzu, „der Hecpiemlichk' il halber das kleine Diner
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hior in der Wohnung geh« n. Fi'anz, Ihr Diener, ist ver-

schwiegen, Ilire Elteiii wenlcii nichts erfahren, und Sie werden
die Bekanntschaft der geistreichsten Leute von Paris machen,
die Bekanntschaft von Künstlern und Autoren."

„Gedruckten?" fragte der junge Mann. „Gedruckten, ge-
wiß; der eine von ihnen ist Chefredakteur der Scliärpe der
Iris, die Ihre Frau Mutter hest; es sind hervorragende, fast

heriihmte Leute, ich bin ihr intimer Freund; sie haben reizende

Damen." „Es werden Damen da sein?" fragte der Vicomte
Paul. „Entzückende," erwidert(> Carolus, „O mein teurer

Lehrer, ich danke Ihnen; gewiß, wir wollen das Fest liier

geben; man soll alle Leuchter anzünden, und ich lasse die

Bezüge von den Möbeln nehmen."
Abends im CafV- verkündete Barbemuche, daß das Fest

näclisten Samstag stattfinden solle.

Die Bohemiens forderten ihre Geliebten auf, an ihre Toi-
letten zu denken. „\ergeßt nicht," sagten sie, „daß wir wirk-
liche Salons l)etreten werden. Also nistet euch; einfache, aliei-

reiche Toilette." Von diesem Tage an \nißte die ganze
Straße, daß die Damen Mimi, Eupheraia und Muselle in die

Gesi'Uschaft eingeführt werden sollten.

Am Morgen vor der FeierHchkeit ereignete sich folgendes:

CoUine, Schaunard, Marcel und Rodolphe begaben sich ins-

gesamt zu Barbemuche, der sehr erstaunt war, sie so früh zu
sehen. „Ist ein Zwischenfall eingetreten, der uns zwingt, das

Fest zu verschieben?" fragte er nie hl ohne ein wenig Besor
nis. „Ja und nein," antwortete ("olline. „Nur ist di< Sache
di<': »niter uns machen wir niemals Umstände; abii wenn
wir l'remde treflen sollen, so wollen wir ein gewisses Deko-
rum wahren." ,.Ja, und?" fragte Barbemuclie. „Ja, und,"
antwortete Coliine, „da wir heule abend den jungen Edel-
mann trellen sollen, der uns seine Salons olFnet, so kommen
wir — aus Rücksicht auf ihn und aus Rücksicht auf uns,

«leim unser sozusagen vernachlässigleG Äußere künnte uns
kompromill leren — ganz einfach, um Sie zu fragen, ob Sie

uns nicht für heule aliend ein paar Sachen von vorteilhaftem

Schnilt ausleihen könnten. Es ist fast uninöglich, das werden
Sie verstehen, in Bluse und Palelot uiiler das luxuriöse Ge-
täfel dieser Residenz zu trcicn." „Aber," sagte Carolus, „ich

habe keine vier Tracks." „O!" sagte Colline. ..wir werden uns
mit dem behelfen. was Sie liaben." ..So sehen Sie zu," sagte
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("arolus und öffnete einen reclit gut ausgestatteten Kleider-
schrank. „Aber Sie haben da ein ganzes Arsenal eleganter
Sachen." „Drei Hüte!" rief Schaunard in Ekstase; „kann man
drei Hüte besitzen, wenn man nur einen Kopf hat?" „Und
die Stiefel!" sagte Rudolphe, „seht doch nur!" „Süefel sind
genug vorhanden!" brüllte CoUine,
Mit einem Blick hatte ein jeder sich eine vollständige Aus-

stattung gewählt. „Auf heute abend," sagten sie, als sie

Barl)enuiche verücßen; „die Damen haben sich vorgenommen,
/ii blenden." „Aber," sagte Barbemuche, indem er einen
Blick auf die völlig entblößten Kleiderhaken warf, „Sie lassen
iiir gar nichts. Wie soll ich Sie empfangen?" „Ah! Sie!
las ist etwas anderes," siigle Rodolphe, „Sie sind der Herr
des Hauses; Sie können sich über die Etikette lünwegsetzen."
„Aber," sagte Carolus, „mir bleibt imr nocli ein Schlafrock,
eine Strumpfhose, eine Flanelljacke und Pantoffeln; Sie haben
mir alles genommen." „Was tut das? Sie sind im voraus
ciilschuldigt," antworteten die Bohemiens.
Um sechs Uhr war im Speisesaal ein seiir schönes Diner

s» rviert. Die Bohemiens trafen ein. Marcel hinkte ein wenig
und war schlechter Laune. Der junge \ icomte Paul stürzte
den Damen entgegen und führte sie auf die besten Plätze.

Mimi trug eine Pliantasietoilette. Musette war mit gutem
(les«lunack und voller Herauslorderang gekleidet. Euphemia
glich einem Schaufenster, in dem farbige Gläser ausgestellt

sind; sie wagte kaum, sicli zu Tisch zu setzen. Das Diner
dauerte zwei und eine halbe Stunde und verlief in entzücken-
d( r Lustigkeit.

Der junge \icomte Paul trat Mimi, die neben ihm saß,

iH'harrlicli auf den Fuß, und Euphemia erbat sich Ixi jedem
Gang zum zweiteinnnl. Schaunai'd war in Weinlaune. Ro-
dolphe improvisierte Sonette und zerbrach Gläser, um den
Rhythmus zu markieren. CoUine plauderte mit Marcel, der
innner noch venirießlich war. „Was hast du?" fragte er.

„Mir tun die Füße scheußlich weh, und das ist unbequem.
Dieser Carolus hat Mädciienl'üße." ,.Aber," sagte Collin;

,

„man braucht ihm ja nur zu sagen, daß das nicht so weiter-

f;(lKn kann; in Zukunft hat er seine Stiefel um ehiige Nmn-
mern größer machen zu lasstii: sei unl)esorgt, dafür wenle
ich schon sorgen. Aber laß uns in den Salon hinübergehen,
wo uns die .lair.aika-Likörs erwarten."

I

I

133

HM



1

f

m

Das I'Vsl begann in nur um so grüßen in (llanz von neuem.
Scliaunartl setzte sich ans Klavier und trug mit unglaublichem
Schwung seine neue Symphonie vor: den Tod des jungen
Mädchens. Dem schonen Satz des Gläubigermarsches wurde
die Ehre zweimaligen Dakapos zuteil. Im Piano sprangen
zwei Saiten.

Marcel war innner noch linsler, und als Carolus sich dar-
über l)eklagte, antwortete der Künstler: „Mein lieber Herr,
wir werden nie intime Freunde werden, und der Grund?
Physische Verschiedenh'ilen sind fast immer das sichere An-
zeichen moralischer Unähnlichkeit; darüber sind Philosopliie
und Medizin sich einig." „Ja, und?" fragte Carolus. „Ja,
und," antwortete Marcel, indem er auf seine Füße zeigte, „Uir
Stiefel, für mich viel zu eng, sagt mir, daß wir nicht den
gleichen Charakter haben ; ül)rigens war Ihr kleines Fest reizend."

l :n ein Uhr morgens zogen die Bohemiens sich zunick, und
sie gingen auf weiten Umwegen nach Hause. Barbenujche ^^ ar
ki-ank und hielt seinem Schüler, der seinerseits von Fräulein
Mimis blauen Augen träumte, sinnlose Reden.

XIII. DIi: EINWEIHUNG EINES HAUSHALTS.

Das folgende Geschehnis spielte kurze Zeit nacli dem Tage,
an dem <ler Dichter Ilodolplie mit dem jungen Fräulein Mimi
seinen Haushalt begiöindet hatte; und . it etwa einer ^^bc!Ie
war der ganze Bohemebuntl wegen itotiolplies \crschwiu''' •

selir in Sorge; er wai- plotzHch unauffiudlich gewoi-den. Man
halte ihn überall gesucht, wo er sonst gewöhnlich zu IreHen
war, und stets hatte man dieselbe Antwort erhalten: „^^'ir
liaben ihn seit acht Tagen nicht mehr gesehen."

Gustav Colliiie vor allem war in großer Sorge, und der
Grund war der folgende: Er liatte Rodolphe vor ein paar
Tagen einen i)liilosophisclien Artikel anvertraut, den diesei- in
den Spalten „Xermisclites" im Castor abdrucken wollte, einer
Revue für elegante Hutmoden, deren Cliefredaktcur er war.
War der Artikel vor den Augen des erstaunten Europa er-
schienen? Das war «lie Frage, die der unglückliche CoUine
sicli stellte. Und man \\ird diese Besorgnis begreifen, wenn
man erfährt, daß der Philosoph die Ehren «les Drucks noch
nicht genossen halte, und daß er vor Begierde brannte, zu
sehen, weklien Eindruck seine mit Cicerolettern gedruckte
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Prosa iiiacheii würde. Um sich diese BelViedigiing der Eitel-
keit zu verscliaflen, hatte er schon sechs Franken für das
r.intrittsgeld in die liesesäle all der vielen literarischen Salons
von Paris verausgaht, ohne jedoch den ("astor zn finden. Als
er es nicht mehr ertragen konnte, schwor CoUine sich zu,
keine Minute der Ruhe mehr zu genießen, his er die Hand
auf den unauffindharcn Redakteur dieses Blattes gelogt hatte.

Mit Hilfe einer Reihe von Zufällen, deren Aufzählung uns
zn weit führen würde, hielt der Philosoph sich \N'orl. Nacli
zwei Tagen wußte er schon, wo Rodolphe Wohnung ge-
nommen halte, und um sechs Uhr morgens stellte er sich bei
iinn ein.

Rodolphe wohnte in einem Hotel gnrni einer einsamen
Straße (les Faubourg Saint-Germain, und zwar, da es einen
sechsten Stock nicht gal), im fünften. Als ColÜne vor der
Tür ankam, fand er den Schlüssel nicht darin. Er klopfte
zehn Minuten lang, ohne daß man ihm von innen eine Ant-
wort gab. Der morgendliche I^ärm lockte selbst den Portier
herbei: er wollte Colline um Ruhe bitten. „Sie sehen doch,
der Herr schläft noch," sagte er. „Deshalb will ich ihn
wecken," entgegnete Colline und klopfte von neuem. „Dann
will er Ihnen nicht antworten," erwiderte der Portier, indem
er ein Paar Lackstiefel und ein Paar Darnenstiefel, die er
geputzt hatte, vor Rodolphes Tür auf den Boden stellte.

„\\ arten Sie doch einmal," rief Colline und piüfte die männ-
liclien und die weiblichen Stiefel; „ganz neue I.ackstiefel! Ich
werde mich in der Tür geirrt haben. Hier wohnt nicht der,
den ich suche." „Nach wem," fragte der Portier, „suchen
Sie deini?" ,.Dameiistiefel!" murmelte Colline vor sich hin,
indem er an die Sittenstrenge seines Freundes dachte, „ja, ent-
schieden, ich habe mich geiiTt. Dies ist nicht Rodolphes
Zimmer." „Entschuldigen Sie, Herr Rodolphe wohnt hiei.'
„Nun, dann irren Sie sich, mein braver Mann." „Wie
meinen Sie das?" .'-eher irren Sie sich," fügte Colline

• Lackstiefel zeigte. „Was ist denn
rn Rodolphes Stiefel; was ist da zu

iese" erwiderte CoUine, indem er auf

^ , „gehören auch die Herrn Rodolphe?"
„Die gehören seiner Frau," sagte der Portier. „Seiner Frau?"
rief CoUine verblülft aus. „Ah! tier Lüstling! deshalb will er
nicht oflnen." „Teufel," sagte der Portier, „er ist frei, der
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junge Mniin . . , Wenn mir der Herr seinen Namen sagen will,

so werde ich ihn Herrn Rudolphe bestellen." „Nein," sagte
(olline; „jetzt, wo ich ihn zu finden weiß, werde ich wieder-
kommen." Und er ging sofort zu seinen Trennden, um die
gniße Neuigkeit zu melden.

Rudolphe» Lackstiel'el wurden allgemein als Fabel behandelt,
die man Collines l'hanlasiereichtum zu danken habe; und ein-
.stimmig erklärte man, seine Geliebte sei ein Paradoxon.

Oies Paradoxon war jedoch eine Wahrheit; denn noch
selbigen Abends erhielt Marcel einen Kolleklivbnef" fiir alle

Freunde. Der Briei' lautete iolgendermaßen:
.,Herr und i rau Uodolphe, Schriflsleller, bitten Sie, ihnen

die Ehre zu geben und morgen abend, präzise fünf Uhr,
zum Diner zu ihnen zu kommen.
NB. Es gibt Teller."

„Meine Herren," sagte Marcel, als er seinen Katneradeii
den Brief vorlas, ..die Nachricht besläligt sich: Kodolphe hat
wirklich eine Geliebte; obendrein lädt er uns zum Diner ein,
und das Postskriptum verspricht Geschirr. Ich verhehle llnu-n
nicht, daß mir dieser Absatz eine lyrisciie Übertreibung zu
sein scheint; aber man wird ja sehen.''

Am folgenden Tage begaben sich u n die genannte Stunde,
ausgehungert \ ,e am letzten lastentaTe, Afarcel, Gustav Col-
line und Alevwwler Schaunard zu Uodolphe, den sie im Spiel
mit einer sciiariachroteii Katze vorlanden, während eine junge
Dame den Tisch deckte, „Meine Herren," sagte Rudolphe,
indem er seinen Freunden die Hand drückte und auf die
junge Dame zeigte, „erlauben Sie mir, Ihnen die Dame des
Hauses vorzustellen . , . Mimi, ich stelle dir meine besten
Freunde vor, und jetzt fülle die Suppe aul." „O! meine
Gnädige," rief Alexander Sei luunard, indem er auf Mimi zu-
stürzte, .,Sie sind frisch wie eine wilde Blume." Nachdem
er sich überzeugt hatte, daß wirklich Teller auf dem Tisch
standen, erkundigte Schaiinard sich, was es zu essen gebe.
Fr trieb die Neugier sogar so weit, daß er die Deckel der
Kasserollen authob, in denen das Diner noch lochte. Die
Anwesenheit eines Hummers machte lebhaften Eindruck
auf ihn.

C'oUine hatte Rotiolphe l)eiseile gezog« n, um ihn nach seinem
philos(.phischen Artikel zu fnigen. „Mein Lieber, er ist in
der Druckerei. Der Castor erscheint nächsten Donners-
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lüg." \\iv verziclilen darauf, die Frendc dos Philosophen
zu malen.

„Meine Ileneii," «igte Rudolphe zn seinen Freunden, .,ieh

l)ilte Sie um Nerzeihmig, wenn ieh Ihiun so lange keine Naeli-
lieht von nur gegeben habe, aber ieli slainl in nieinein Honig-
mond." lud er erzählte die Gesehiehte seiner H.irat mit
diesem reizenden üesehöpf, <las ihm als Mitgift seine aeht-
zthn Jahi-e seehs Monate, zw<i Porzellanlassen und eine rote
Katze eingebrarhf halte, die wie sie den Namen Mimi trug.
.lud jetzt, meine flerren, wollen wir das Erstlingsmahl in
iiKinem Haushalt einnehmen. Vh sage Urnen übrigens im
voraus, daß wir ein einfach büigerliehes Mahl abhalten werden:
<lic Triilleln finden ihren Ersatz in der (dfensteu Herzlieh-
kcit."

fn der Tal lierisehle diese hebenswiirdige Göttin ohne Unter-
l.reduuig unter den Gasten, die indessen fanden, es fehle
diesem angeblieh frugalen Gastmahl nieht an einem gewissen
Stil. Rodolphe halle sieh latsäehlieh in Kosten gestürzt.
CoUine maehle darauf auf i>erksajn, daß man die Teller
wf ehselle. und erklärte nül lauter Stimme, Fräulein Mimi sei

der Azurschärpe würdig, mil der mau die Kaiserinnen des
Hei-des «lekonert — eine Phrase, die dem jimgen Mädehen
völlig Sjiuskrit blieb, inid die Rodolphe also überselzle: ..sie

würde ein ausgezeiehnetes Blauband abgeben."
Das Eisebeiuiii des Hnnnners weekle allgemeine Rewunde-

lung. l'uter dem \orwand. er habe Naiurwissensehal'l studiert,
bal vSehaunard. ihn zerlegen zu dürfen; er beinilzte die Ge-
legenheit, lun ein Messer zu zerbrechen und sieh den Löwen-
anteil zu siehern. was allgemeine Entrüstung hervorrief. Aber
Schaunard kannte keine Kmpfiudliehkeil. besonilc rs daim inehl,
wenn <'in Hunnner im Spiel war; und als noch eine Portion
libiig blieb, war er so verwegen, sie beiseite zu legen, indem
'1 sagte, sie solle ihm für ein Stilleben, das <'r male, als

Modell dienen. N.iclisiehtige Freundschaft tat, als glaube sie

.lU diese Eiige. liie Tochter maßloser Leckei-ei.

Colline sparte seine Sympathien bis zum Dessert auf. und
.r weig<rle sich sogar hartnäckig, sein Stück Rumtorle her-
zugeben, obgleich Schaunard ihm eine Einlritlskarte zur \er-
sailler Orangerie d.ifür anbot.

Mitllerweile begaim <lie Unteihallung sich zu beleben. Den
drei Flaschen mit roter Kapsel folgten drei Flaschen mil grüner
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Kapsel, und iiulor iliiieii sali iiinii nlsl)al<l noch oino siebente

nnl'tanclien, die man an einer silhngen Kapsel als zum Regiment
Royal-Cliampenuis geliürig erkannte: es war ein Phantasie-

eliampagner. geernlet in «len \\einbergen von Saint-Ouen
und. naeli den Angaben des Händlers, aus Liqnidationsgriinden

in Paris l'iir zwei Iranken tue ilasclie käuflicli.

Aber nielil das \\aclistum macht den \Aein; unsere Bohe-
miens nahmen das Getränk, das man ihnen in besonderen
(lläsern servierte, als atilhentisclien Champagner hin; und trotz

der geringen liebhaftigkeit, mit der der Pfropfen seiner Hai.
entsprang. Ixgeisterlen sie sieh über die TrelVüchkeil des Ge-
wäelises. als sie die Masse des iSehaums erl)lieklen. Selunmard
' 'nutzte dt'ii Rest seiner Kaltblütigkeit, um sich im Glas zu
rren und das ColUnes zu nehmen, der sein Biskuit mit
vollkonnnenem Ernst in das .Senfglas taiichie, während er

Fräulein Mimi den philosophischen Artikel erklärte, der im
Castor erscheinen sollte; daini wurde er plötzlich bleich und
bat um die Erlaubnis, ans Tensler treten zu dürfen und sich

den Sonnenuntergang anzusehen; freilich war es zehn Uhr
abends, und längst lag die Sonne im Bett und schlief. ,.Es

ist recht schade, daß der Champagner nicht frappiert ist.'-

.sagte Schaunard, intlem er nochmals versuchte, sein leeres

Glas mit dem vollen Glas seines Naclibarn zu verlauschen:
ein M'rsuch, der ohne i'afolg blieb. ,.Gnädige Frau." sagte

Colline. der keine frische I>uft mehr schöpfte, zu Mimi, „man
frappiert Champagner mit Eis; Eis bildet sich durch Koiiden-
sierung des Wassers, lateinisch aqua; Wasser gefnert bei zwei
Grad, und es gibt vier .fahreszeiten : den Sommer, den Ilerbsl

und den Winter; das hat den Rückzug aus Rußland ziu-

Folge gehabt; Rodolphe, gib mir noch ein Hemistichon C'liani-

pagner." .,\Nas red-t er inn-, dein Freund';'- fragte Mimi
Rodolphe, da sie ihn nicht verstand. ,.¥,a ist ein Scherz,"
antworlele dieser; ..CoUine meint, ein halbes Glas." Plötzbcli

sehlug Colline Rodoljjlie schrolf auf die Schulter imd fragte

mit so besorgter Slinnne. daß es den Anschein halte, als

seien die Silben in Teig gehüllt: ..Morgen ist Donnerstag,
nicht';'" ..Nein," erwiderte Rodolphe. .,inorgen ist Sonnlag."
„Nein, Donnerstag." ..Nein, nochmals, morgen ist Somilag."
,.Ah! Sonntag," sagte Colline, indem er bedenklich nnl dem
Kopf wackelte, „hundertmal, morgen ist Don . . . nerslag . .

."

Und er entschlief, indem er das Gesicht in den Rahmkäse

138

^

H



auf soinem TcUer drückli'. „Was will er mit seinem Donners-
tag?" fragte Mareel. „Ali! jetzt hab'ichV sagte Rudolphe, der die
llurtnäckigkeit des von seiner fixen Idee geplagten Philosophen zu
!) [greifen begann; „es ist wegen seines Artikels im Castor . . .

Horch! er redet noch im Traum davon.'- ..Gut," sagte Schau-
>: i.. .,also bekommt er keinen Kailee, nicht wahr, gnädige
1 i-au:'" ,.Richtig," sagte Rodolphe, „gib uns doch den Kalfee,
Mimi."^ Sie wollte aufstelm, als CoUine, der ein wenig von
Miuer Kaltblütigkeit zurückgewoimen hatte, sie um die Hüften
liißte und ihr vertraulich ins Ohr flüsterte: „Gnädige Frau, dir
Kaffee stammt aus Arabien, wo er von einer Ziege entdeckt
wurde. Sein Gebrauch kam nach Europa, \oltaire tiank
läghch zweiundsiebzig Tassen. Ich liebe ihn ohne Zucker,
aber ich trinke ihn sehr heiß." „Gott! wi«- gelehrt dieser
Herr ist!" dachte Mimi, als sie Kalfee und Pfeifen
brachte.

Unterdessen i-ückte die Stunde vor; längst hatte es Mitter-
nacht geschlagen, und Rodolphe suchte seuiCi Freunden be-
greiflich zu machen, daß es zum Rückzug Zeit sei. Marcel
hatte seine ganze Vernunft. l)ewalirt und stand auf.

Aber Schaunard snh gerade, daß in einer Flasche noch
Branntwein war, und er erklärte, solange noch etwas in einer
Flasche bleibe, sei es nicht Mitternacht. Colline saß ritt-

lings auf seinem Stuhl und murmelte leise: „Montag, Diens-
tag, Mittwoch, Donnerstag . .

."

„All, ja!" s->gte Rodolphe in großer Verlegenheit, „ich kann
sie doch nicht die Nacht über hierljehalten! Früher ging das;
aber jetzt hegt die Sache anders." Und er warf einen Blick auf
Mimi, deren sanft entflammtes Auge nach der Einsamkeit zu
zweit zu rufen sclüen. „Was soll ich tun? Rate mir doch,
Marcel. Erfinde einen Kunstgriff, um sie zu entfernen,"
„Nein, erfinden werde ich nicht," sagte Marcel, „aber nach-
ahmen will ich. Ich entsinne mich einer Komödie, in der
ein intelligenter Kanunerdiener es fertig bringt, drei wie
Silen l)etrunkene Schelme bei seinem Hcn-n vor die Tür zu
setzen." „Icli entsiime mich," sagte Rodolphe, „es ist im
Kean. Wirkhch, die Situation ist die gleiche." „Nun,"
sagte Marcel, „wir wollen sehn, ob das Theater die Natur ist.

Warte, wir wollen mit Schaunai-d beginnen ... Eh! Schau-
nard! rief er." „He? was gibt's?" antwortete dieser, der im
Blau einer süßen Trunkenheit zu schwim.men schien. „Es

I
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i!«l nichts iiulir zu trinken du, und «ir hüben alle noch Durst/*

„Ah! ja,' ' snglc Sctmunai-d, „diese T lasch« n sind so klein."

..Nun," fuhr Marcel fort, „Roilolplie hat beschlossen, wir
sollen die Nacl'l hierbleiben; aber man nniß etwas uolen, ehe

die I/aden pes -blossen werden." „Mein Lieferant wohnt an
tier l'cke d»" aße," sagte RtKlolpbe. „Scli.iuiiard, du solltest

hingehii. I..,., zwei i'laschen Rum für mich." „O! ja, o!

ja, o! ja," sagte Schaunard, irrte sich ini Paletot und nahm
den C'ollines, der mit seinem Messer Rhomben aufs Tisch-

luch zeichnete. „Der erstel" sagte Marcel, als Schaunard
foit war. „.letzt zu Cnlline; das wird schwer halten. Ah!
ein Gedanke! I!h! ehi ("olliue!" rief er. indem er den Philo-

sophen heftig ausließ.

„^^as? . . . was? . . . Wiis;' . . ." .,Schauuard ist eben fort-

gegangen und hat aus \erseheu d( inen nußbraunen Paletot n)it-

genonujieu." Colüue blickte um sich und bemerkte in der
Tat an der Stelle, wo sein Kleidungsstück gehangen hatte, den
karrierten t'lwrrock Schaunards. Ein pliitzlicher Getlanke schoß
ihm durch den Geist und füllte ihn mit Sorge. ( 'olline hatte

seiner Gewohnheit gemäß währen«! (I(s Tages .geschmökert''

und für fünfzehn Sous eine finländische Grammatik und einen
kleinen Roman von Nisard: Der rA-ichenzug der Milch-
frau erstiuiden. Diesen beiden Erwerbungen schlössen sich

sieben oder acht Räude Philosophie au, die er immer bei sich

trug; so hatte er stets ein Arsenal zur Nerlügung, aus dem
er Argumente scliüjifen konnte, wenn is zu einer philo-

sophischen Debatte kam. Der Gedanke, diese Bibliothek

in Schaunards Händen zu wiss« ii, trieb ihm den kalten Schweiß
auf die Stirn. „Der Unglückliche!" rief C'olline, ..weshalb bat

er denn meinen Paletot genommen':'" „Aus \ersclii ii." „Al)er
m« ine Bücher . . . I<r könnte schlechten Gebrauch von ihnen

macheu." „Keine Angst! er wird sie nicht lesen," >agte

Rodolpiie. „Ja, ab< r ich keiuie ihn; er ist imstande und
zündet sich mit ihnen die Pfiifo an!" „\\enn tlu besorgt

bist, kannst du ihn noch einholen," sagte Rodolpbe, „er ist

t rst eben gegangen; du wirst ihn au der Tür nocii fassen."

.,G( wiß will ich ihm nach," antwortete ("olliue, indem er sich

den Hut aufsetzte, dessen Rantl so breit war, daß mau leicht

untir ihm für zehn Personen hätte Tee servieren können.
..Der zweite," sagte Marcel zu Rodolpbe, „jetzt bist du frei,

ich gehe, und ich werde «hm Portier sagen, er soll nicht
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öfl'iicn, wenn mau klopft." „Gute Naclil," sagte Rodolphe,
„und besten Dank."

. h er seinen Freund hinausführte, hiirte Rudolphe auf der
Treppe ein lang anhaltendes Miauen, das seine rote Katze mit
«hiem zHfiten Miauen l)cant\v<.rtete, indem sie leise durch
die angCi^hnte Tür hinauszuschlüpfen suehte. „Der arme
R«»meo!" sagte Rodolphe, „da ruft iini seine Juha; nun, geh,"
sagte er, indem er dem verliebten Tier die Tür aufmachte;
es sprang mit einem einzigen Satz die Treppe hinab und
seinem \Veil)chen zwischen die Pfoten.

Als er mit seiner Geliebten allein war, Hie sich, vor einem
iSpiegel stehend, in reizender, heransfordenider Haltung das
Haar aufband, trat Rodolphe auf sie zu und zog sie in seine
Arme. Dann nahm er, wie ein Musiker, um sich vom
Klang seines InstnunenLs zu überzeugen, ehe er das Spiel
beginnt, einen Akkoi-d anschlügt, die junge Mimi auf den
Schoß, drückte ihr einen langen und schallenden Kuß auf die
Schulter und teilte so dem J^eib des Frühlingsgeschöpfes eine
plötzliche Schwingung mit.
Das Instrument war gut gestimmt.

XI \. FRÄULi;iN MIMI.

O, mein Freimd Rodolphe, was ist denn geschehen, daß du
so verändert bist? Soll ich dem Gerücht, das man verbreitet,
Glauben schenken, imd hat dies Unglück deine rolaste Philo-
s(.pliie so völlig niederschlagen können? Wie soll ich, der
geringe Geschichtschreiber deiner Bohemeepopöe, die so voller
Lachen war — wie soll ich das schmerzliche Abenteuer, das
deiner ständigen Fröhlichkeit den Flor umlegt inid so dem
Klingeln deiner Paradoxe plötzlichen Einhalt tut, in an-
gemessen melancholischem Ton berichten?

O, Rodolphe, mein Freund! ich gebe zu, das Ül)el ist groß;
alxr das ist wahrlich kein Grund, um ins \^asser zu gehen.
Also fordere ich dich avif, sobald wie möglich über der \"er-
gangenheit das Kreuz zu schlagen. Fliehe vor allem die Ein-
samkeit; sie ist von Phantomen bevölkert, die deine Sehnsucht
verewigen \uirden. FÜehe die SUlle, wo das Ixho der Er-
innerung voll wäre deiner vergangenen Freuden und leiden.
Mutig wirf den Namen, den du so sehr geliebt hast, in alle
vier Winde des Vergcssens, und mit iiim wirf alles hin, was
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dir von <Icr iiurli bleibt, tlie ihn trug. iluailiR-kcii, zerbissen

von den tollen FJppcn der Begierde; das venezianische Flasche

elien, in dem ein Kest des Parfüms noch schlitfl, da» in diesem

Moment gelahrliclier einzuatmen «äre als alle Gifte der \^c•lt;

ins Feuer die Blumen, die Blumen aus (}aze, Seide und Samt;

den weißen Jasmin, die vom Blut des Adonis gerotciv-n Ane-
Miunen, die blauen Nergißmeinniclil und all <lie reizenden

Slriiuße, die sie in den fernen Tagen eures kurzen (>lUckes

tluclit. Damals liebte auch ich deine Mimi, und ich sah keine

(iefahr in deiner Lielie zu ihr. Aber folge meinem Rat: ins

Feuer die Bänder, die liiibschen rosa, blau und gelb«'n Bänder,

aus denen sie sich Halsbänder banti, um fremde Blicke zu

locken; ins Feuer die Spitzen imd Hüte und Schleier und (dl

die koketten t'hiUbns, mit denen sie sich sclunückte lür die

mathematische Ijiebe mit Herrn Cäsar, Herrn Hieronyinus, Herrn
Karl oder irgend einem anderen Galan des Kalenders, damals,

als du SU' an deinem Fenster erwartetest, fröstelnd unter dem
Nordwind und Reif di.. Winters; ins Feuer, Rtnlolphe, und
ohne Mitleid mit allem, was ihr gehört hat und dir nocli

von ihr reden könnte; ins Feuer mit den Liebesbriefen.

Halt, «la ist gerade einer, und du hast wie ein Hnnuien über

ihm geweint, o unglücklicher Freund.

„Da du nicht nach Haus«' kommst, gehe ich zu meiner

Tante; ich nehme das Geld, das noch da ist, für einen Wagen,
liUcilla."' Und an jenein Abend, Rodolplu", hallest du nicht

gegessen, entsinnst du dich? und du kamst zu mir, um mir
ein Feuerwerk von Scherzen zu bescheren, die von deiner

Geislesrulie zeugten. Denn du glaubtest, Lucilla sei bei ihrer

Tante, und halle ich dir gesagt, sie sei bei Herrn Cäsai', «nler

bei einem Komödianten des Monlparnasse, du hättest mir
sicher den Hals gebrochen. Ins Feuer auch noch mit jenem
anderen Urief, der ganz die liikomsche Zärthchkeit des

ersten zeigt.

„Ich will mir Stiefel btslcUen, du mußt unbedingt Geld

auftreii)en, danüt ich si«; nachniillags abholen kann.'' Ah,
mein Freund! <liese Stiefel haben manchen Konlrclanz getanzt,

in dem nicht du das Gegenüber waist. Ins Feuer all diese

F.rinnerungcn, und ihre Asche in die \NindeI

Alx'r zunächst, Hodolphe, um der Mensehheil und des

Ruhms der Schärpe (l'-e Iris und des ("asloi' willen, fasse

wieder die Zügel des guten tiesclunackts, die du wäiu'end
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deines eguisUscIieu Ixidciis liast l'nlireii lassen; sonst küiinlcii

luixlilbnre Dinge geschclien , für die du vernnlwortlicli würst,
\\ ir kamen wieder nuf die Keulenänuel zm-ütk, auf die Ijüiz-
liosen, und man erlebte eines Tages HutUKMlen, die das Welt-
all ärgern müßten luid nach dem Zorn «les Himmels riefen.
Und jetzt ist der Moment gekommen, um von der Liebe

unseres Freundes KmU.Iplie zu Fräulein Lucilla zu erzälilen,

die den Beinamen Irnulein Mirai trug. Um die V^ende seines
vierinidzwanzigsten Jahres wurde R«Klolplie plötzlich im Herzen
von einer Leidenscliafl Iwiallen, die auf sein I^elx;n großen
lliulluß iilwu sollte. Als er Mimi kennen lenite, führte
Hodolphe jenes bewegte und phantastische Lel)en, das wir in
den früheren Kapiteln dieses Buches zu schildern versuchten.
I'r «ar sicher einer der heitersten Träger des Elends, die es
im Lande der Boheme je gab. Und wenn er im Laufe seines
Tages ein schlechtes Diner gehaltei- und einen guteji VMtz
j,'emacht hatte, so tiat er stolzer ...ds Pflaster, das ihm oll
beinahe als Lager gedient halte, stolzer unter seinem schwarzen
Hock einher, der wegen all seiner Flicken um Verzeihung
l)at, als ein Kaiser unter »lern Purpmgewand. In dem Kreise,
in dem Rodolphe lebte, tat man — und diese Pose kommt
unter jungen Leuten recht oft vor — als sei die Liehe, nur
tin Luxus, ein \orwand für tolle Streiche, (lustav Colline,
der seit langem zu einer W'estennähenn in Beziehungen stand,
der er Leib und Seele verkrüppelte, indem er sie Tag und
Sacht die Manuskiipte seiner philosophischen \Nerke ab-
schreiben ließ — Colline behauptete, die Liebe sei eine Art
Reimgung, Ha man, um sich von schlechten Säften zu be-
freien, in jeder neuen Jahreszeit vorneimien müsse. Unter
all diesen falschen Skeptikern war Rotlolj)he der einzige, der
mit einiger Ehrfurcht von der Liebe zu reden wagte; und
wemi man das Unglück hatte, daß er diese Saite anschlug,
dann gurrte er wohl eine Stunde lang Elegien über das (ilück,

i,'eliebt zu werden, über den Azur des friedlichen Sees, über
«las Lied des \\ indes, das Konzert der Sterne, us\\. Infolge
(lieser Manie halte Scliauuard ihn die Harmonika beibenannt.
Auch Marcel hatte einen hübschen \N"ilz darüber gefunden:
nnt einer doppellen Anspielung auf Rodolphes sentimentale
und germanische Tiraden und auf seinen vor." i,. -n Haares-
verlust nannte er ihn das kahle \ergißniei..nicht. Die
eigcnlliciie \\'ahrheil aber war die: Rodolphe glaubte damals
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im lliiist. <r habf mit .liiin .AinMiiKlIim^cn ijci J(i;»ciu( iiiui

<l(f F,i( !)(' iihgcsclil.issc'i; tn.l/. ^ snng er diiH l)i- |ii-)ifiiniiii

iili« !• s( iiH-m llci-zcii; or lii« l( ••» Tiir t..t, «nlir I es nur
njjlus «iir, lnit'it /um Icswclicii. zii>^iiii^lirli diT l'nnulf

miil weid«'!- »U irmiils i|. n i, ni«ii Sclim«iy,«'ii grj,'(iiülM'r.

ilif IV nicht mclir »iIm-IVi.., m ! <||, ihn |i, ,!. /ur Scrzweii-
limg Iridxii. Dil Imst fs

,;,w-llt, H«mI,i||)|i«., und wir
wn-dcii dii li nicht h< kl.igcn, denn ihcfw» t ImI, unter «Icm du
leidest, gi-hürl zu <it-n(n, die man .im mcislcn ziirii< ksohiil.

vor nllci»), wenn miiii weiß, daß mm ;Mit' cwit; von ilmi gc
heilt ist.

Kodulplu- li;d" als«) die jaiij;- Wiini die er Iridi- > gekannt
hatte, wieder, nl.s sie die C. I,i l.c liies seiner lieuiide war.
l iid er machte sie zu sein- i. (r.s! ,; ,i) es unt( r H<Mlul[>lies

Freimdeii, als sie von seiner ;Lii.l < riiiiircn, ^'loßes (le.schrei;

alK'r da 1 rüulein Mimi sei r hüi; nn, uid gm- niiht spröde,
mid ila sie ohne Kopischim rzeu (",'

. inauch • hI literari.'whe

(iespiiiche vertrug, so gevv.,l,iite k;,..: sidi .Jii sie und l)e-

haiideltc sie als Kameradin. Mimi Wi.r .in '-»izeiules Mädchen,
und zwar von eim r Art, wie si. b. v>i>. rs li... I< . .dolplie.s

j)!aslisclie und poetisciie Sympalhi« n paßt« . Sie wai zweiund-
zw.iiizig Jalire alt, sie w;ir kli in, zart und miiluillig. Ihr Ge-
sicht schien dir' Skizze zu emem arislokratisi ' n zu s» sn; abei
ihre Zuge, die von äußerster leinlu il war. ,i und von ! n
l.ichlein ihrer Idauen und durchsicliligeii Augen gleichsnü
saiilt behuchtet wurden, nahmen in bestimmten Monu-nten
der I^ingenweile odei- der l,anne den ('h.irakler einer ' '

wilden Brutalität an, in d. r ein Physiologe die Xnzeic.s .

eines liefen l'-goisnuis oder großer Utiemplindli. V. it gesch ii

hiitle. Aber meisten.s zeigte ihr ruzender Kopl in jungt >

und Irisches l/achelii und zärtliclie od.-r von heri> hsüehl.' • r

Koketterie erndlte JJlicke. Das Blut der .lu-eiid lief ]., :

und Lisch in ihren Adern und färbte ihr. durchsichtige,
kameii'nwciße Haut iiiil rosigen T.inen. I »i.se kj-änkiichJ
Schönheit nahm Rodolphe gelangen, und oft him '

i. ( r nacliLs
ganze Stuii - I damit hin, daß er die hleulie .Miiu seiner
schlafenden Geliebten mit Küssen krönte, während liinler dem
\orhang ihrer prachtvollen braimen Haare halb geschlossen
ihre leuchten und müden Augen gläiiztdi. Aber mehr als in

"(s andere war Kodolphe in l'räulein .\li,nis llüiuh- verliebt,
die sie trotz der Arbeit im IKindiall \\eißer zu bewalu-en

I Vi

f
'l



miütr ;il.s Wie Iliind« «Itr GoUin «le« \liillif;i.jmji>. AIkt < h.m>

M. gihiwliliditii, s. /.mtIuIhii. «Ifii I>hk. .(ing«ii iJ«'r Lip|H
SU siißeii llHiitle, ilk-M- KitKifM-liHiiik*, in ,Jii- U<Ki<>lpti< Min
rit lurbliiliUs Herz gdi «t luitli , di«".. wdlkn U^iuk I niulein
Miini.s .•iulitcn mit ihmi rosigen Siiielii Im1<I ik's MwhUrs
li' rz zcTllfisthcii.

Nmh eimin Moiinl Ix^ ni R...|)i|(>h. zu inerkt-ii, iluß tr
-ich Uli Hli (lt!»1tt«i- gfbi.iKkn huttf, tiui tinL H-iiu (;eli<l)t»-

. iiH'ii sciiliinmcii lihlcr i.tHaü. Si. I. <udi! u n, auc Nadi-
'i.ini, uiiil sie vtild-aditc eiiu ii grr.lU'u 'IVi ihn r Zeit Kni den
iisgflialleiuii IJainen des OuarliciN k'ixii li^-kuiuiUd-liall sie

_ (tiiichl lialte. B(dd • rgiih sidi (ktraus, wa Kodolpiie Ik--

türdilil haue, iil.s er von «It n iieiuii ^zmIii. igei Vlinii» ei

-

liihr. i)i<- \\edi9<'lv(.ili Woli'lmlx'nh' > cinij r \hrrr ii' ueii

..I iTundiiin« n" luUle in Fräul« u Miu; iei»t iiw^j VVal<. i»^

' Ihrgeize.^ ^ewe<kf, wahr- nd i(- bis iahsri iich he heiu(ti«>

WunM'he hallt II d sidi uiil U' m \ot\M:, jigf p

i;'"|.ilph«' ihr II 1 Kjäftt II v< -dialVU. Miu
S itk, Samt imd Spitzen m trai neu. Lid fr.

\(iIm»1 verkeliite m- weiter 'iil! n IVaii«

l<iii Haie einig wan i, ni in f heini-

!• ihr iiidil einmal liunderl: mt wiiiatg Prai..

l'iH'hkleides gelx'ii k- le. ,.Hiil>-<;ii wi.

... te.

iUJ

•d.

Ar,

r»

ihr ihre Molgeheiinn« ,\vertJ

iiiideii. Man nii ß iiu -uche.

l id I rat •in \liiiii inj^ah -^h nl

ilii häuligeii, in. / schickt "griiiK 'lei

diilplie ilci .schtiii r/.iidifii V\ i: des \i

'r (!! >S(mr eines iJewi i-. der t iitr.

hartiiiiekii; 'ine Binde \t Me \ii

Wie dem aueli .scui iinichtf, er

Üir -i«- j'iie eif. i-sii. iitige, ei^

"iiilderlii liieh- , die da.S jui

'H hn,

«ii,

al eines

sagten

v^i-il sie nu

'\ derG«-«-

ih Ihr/
<• die

II :,;

\(hf M.

tiliiniiien i

' anzignial is

l»'ir' iie iKs.^ei-c Stelle

che. Als Zeuge
Vii.s^iinge iK'tral R«»-

vühns. Aher snlKild

fnlihe, haiid er ^uh
III nichts zu .sehen,

li ; '. I'.r empfand
.;e, > Isiiditige und
ddieii licht verstand,

• laue Neigung tiihlle,

Ht. l (id übrigens «ar «Iie Hallte
siiioii zm- '/ 'X ihn ."•slen Liebe ausgegeben,

!' ' V noch iidl von l'"riniieningen an

VI isUi In u M), im \N( hsel zwi.schen guten \\\A

^eii K<>dulphe iid ualireud dieser Zeit wolil

!! B. ritt", »j«' \ 1 I iüicin Mimi zu trcniu n,
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dllin sie hielt lür ihn all jinc ungeschickten Grausamkeitt^n
einer Frau bereit, die einen Mann nicht liebt. Um es orten

zu sagen: dies Dasein war für alle beide zur Hölle geworden.
Ai)er Kodolphe hatte sich an die täglichen Kämpfe gewöhnt
und fürchtete nichts so sehr wie, daß dieser Stand der Dinge
aufhören könnte, denn er fühlte, dann würde, und zwar auf
ewig, auch jenes Fieber der .lugend daliiii sein, mit all jenen
Regungen, di«- er so lange nicht mehr empfunden hatte. Und
wenn ich doch einmal alles sagen soll, so gab es auch Stunden,
in denen Miini es fertig brachte, Rodolphe den ganzen Arg-
wohn, der ihm das Herz zerriß, zu nehmen. Es gab Momente,
in denen sie diesen Dichter, dem sie die verlorene Poesie

zurückgegel)en , diesen Jüiighng, dem sie wieder zu seiner

Jugend verholten hatte, und der durch sie wieder unter den
Äquator der Liebe gelangt war, durch den Zauber ihres

blauen Blickes wie ein Kind vor sich auf die Knie zwang.
Zwei- oder dreimal im Monat, mitten in ilirem stürmischen
Streit, machten Rodolphe und Miini in gemeinsamer Regung
Hidt in der frischen Oase einer Liebesnacht und in einer

süßen Plauderei. Dann nahm Rodolphe den lachehulen und
belel)leii Kopf seiner Freundin in die Arme, und ganze Stunden
lang erging er sich in jener w underbaren und absunlen Sprache,
wie sie die Leidenschaft in ihren Momenten <les DeÜriums
improvisiert. Mimi hörte ihm anfangs ruliig zu und war mehr
erstaunt als bewegt, aln-r schließlich gewann Rodolphes be-
geisterte Beredsamkeit, die bald zärtlich, bald lustig und bald
melancholisch war, Gewalt ül)er sie. Sie fühlte, wie bei der
Berührung mit dieser triebe das Eis der Gleichgültigkeit, das
ihr das Herz starr einscliloß, wegschmolz; ansteckendes Fieber
begann sie zu erregen, sie warf sich Rodolphe an die Brust
und sagte ihm in Küssen alles, was sie in Worten nicht hätte
sagen können. Und die Morgenröte überraschte sie so, inil-

einander verschlungen, Auge in Auge, Hand in Hand, während
ihr feuchter und brennender Mund noch das inivergängliche
^^ort hinmunnelte,

„das seit fünftausend Jahren jede Nacht
im Mi;n<l der Liebenden weint oder lacht."

Aber
Streit

am
herbi

Pag.

lange Zeit.

14(3

darauf führte der nicl:! irrste \'orwand einen
und wieder entfloh die erschreckte Liebe auf



Schließlicli jedoch sali es Rodulplu': wenn er iiiclil acht gab,

so mußten rraulein Miinis weiße Iliiiide ihn auf den Weg
zu einem Al)gruiid führen, in dem er seine Zukunft und
seine Jugend lassen würde. Einen Moment sprach die strenge
\crnunft stärker in ihm als die Liehe, und er überzeugte sich

(iinch sciuin«', von Beweisen gestützte (Jedaiikengänge , daß
stirie Gehebte ihn nicht hebte. Ev ging soweit, d{»ß er sich

sagte, <lie Stunden der Zärtlichkeit, die sie ihm gewährte,
seien nur eine Sinnenlaune, ähnhch der, die verlieiratete Frauen
g( legenlhch liir ihre Männer eni|)nnden, wenn sie nach einem
Kaschmir, einem neuen Khide lüstern sind, oder wenn ihr

(ieliebler ihnen fern ist — eine IllustratioM für das Sprich-
wort: in der Not frißt der Teufel Fliegen. Kurz, Rodolphe
konnte seiner Oeliebten alles verzeihen, nur eins nicht: daß
sie ihn nicht heble. Er faßte also einen äußersten Entschluß
inid sagte Fräulein Mimi, sie habe sich einen anderen iJeb-
liaber zu suchen. Mimi begann zu lachen und setzte sich

aufs hohe IM'erd. Schließlich aber, als sie sah, daß Kodolphe
;cn seinem Enlschlnß festhielt und sie mit großer Ruiie
< Mipfing, als sie nach einem Tage und einer ilraußen ver-
brachten Nacht nach Hause kam, begann sie sich vor dieser

Festigkeit, an die sie nicht gewöhnt war, doch ein wenig
Sorge zu machen. Da war sie zwei .der drei Tage reizend.
Aber ihr Liebhaber nainn, was er gesagt hatte, iiichl zumck
und begnügte sich mit der Frage, ob sie jemanden gefunden
babe. „Ich habe noch nicht einmal gesucht," antwortet.
>ie.

Aber sie hatte gesucht, und sogar, ehe Rodolphe ihr noch
den Rat gegeben hatte, hi vierzehn Tagen hatte sie zwei
\ ersuche gemacht. Eine ihrer Freundinnen hatte ihr geholfen
mul ihr zunächst die Rekannlscliaft eines Jünghngs verschaflt,

(kr vor Miniis Augen einen Horizont von indischen Kaschmirs
und l'alisandermobeln hatte aufglänzen lassen. Aber selbst

nach Mimis Ansicht war dieser junge Gynmasiast, der in der
Algebra recht stark sein mochte, kein gar großer Gelehrter
in der Liei)e; und da Mimi <he Arbeit des Unterrichtens
nicht liei)lc, so ließ sie ihren Neulingsliebhaber sitzen, mit-
samt seinen Kaschnnrs, die noch auf den Weiden des Tibet
grasten, und mit seinen Palisandermobeln. die noch in den
NN äldern der neuen Welt grünten.
Der Gynmasiast machte einem bretonischen Edelmaim Platz,
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in «Uli Miini .siili .scIiikII verlitbl liatlc; und sie braudite nidit

<'rt.t lange zu liitten, um Frau Gräfin zu wei-den.

Trotz der Proteste seiner Geliebten liekani Rudolphe von
einer Intrige Wind; er wollte genauer wissen, wie es damit
stand, und, als Fraulein Mimi eines Nachts uiclit nach Hausi-
liani. lief er dortliin, wo vr sie vermutete, und nun konnte
er .si<-li in Muße einen jener Beweise ins Herz hineinbohren,
an die man auf jeden Fall glauben muß. Die Augen von
einer Aureule «Kr Wollust umrändert, sali er Fräulein Mimi
aus ileni Hause kommen, in dem sie sich hatte adeln lassen;

sie hing am Arm ihres neuen Herrn und Gebieters; er aber,
es muß gesagt werden, schien auf seine neue l'<roberung weit
weniger stolz zu s«'in als Paiis, der sclione griechische Hirt,
nach der l'.ntfiihi-ung d«r schönen Helena.

Als sie ihren Gehebten kommen sah, schien Fraulein Mimi
ein wenig erstaunt. Sie trat auf ihn zu, und fiinf Minuten
lang unterhielten sie sich sehr ruhig. Dann trennten sie sich,

um ein jeder seines eigenen Weges zu gehen. Ihr Bruch
war l)eschlossene Sache.

Rodolphe ging nach Hause und verbrachte den Tag damit,
daß er alles, was seiner Gehebten gehörte, zusanunenpacktc.
\m Tage nach der Scheidung von seiner Geliebten empfing

Rodolphe den Besuch von mehreren seiner Freunde, und er
erzählte ihnen alles, was vorgegangen war. Jedermann be-
glückwünschte ihn zu diesem Ausgang wie zu einem großen
(iliick. „Wir wenlen dir helfen, mein Dichter," sagte einer
von denen, die am häufigsten Zeugen des Elends gewesen
waren, das llodotphe unter Fräulein Mimi hatte ertragen
müssen, „wir wtitlen dir helfen, dein Herz < mer boshaften
Kreatur aus dm Händen zu ziehen. Und in kurzem wirst
tlu geheilt sein und ganz bereit, mit einer anderen Mimi auf
d«n grünen Wegen von Aulna\ und Fontena\-aux-Koses zu
streifen."

Rodolphe schwor, mit der Sehnsucht luid Verzweiflung sei

es auf innner aus. V.v heß sich sogar auf den Mabilleball
führen, w<> sein zerrissener Anzug die Schäi-pe de Iris,

die ihm Zitritt zu diesem schönen Garten der Eleganz und
des Genusses verschafllLe, sehr schlecht vertrat. Dort traf
Rodolphe neue Freunde, mit denen er zu trinken begann.
I'.r erzählte ihnen sein Unglück mit einem unerhörten Auf-
wan«l bizarren Stils, inid eine Stunde lang blen<lete er dunh
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Scliwuiif; uimI Nerve. „Ah! alil-' saglo der Maler Marcel, als

er den jroiiieiiregeii hörte, der seinem Freund von den T kippen

lloß, „Rodolphe ist zu histig, viel zu lustig." „Er ist reizend,"

antwortete eine junge Dnnie, der Ro<lolphc gerade ein Bukett

iihem'ieht halte, „und obgleich er schlecht angezogen ist, wiii-de

ich mich geni durch einen Tanz mit ihm kompromittieren;

wenn er mich nur aulTonlem wollte."

Zwei Sekunden darauf stand Rodolphe, der ihre Worte g<'-

horl hatte, auF den lüßeii und hüllte seine Bitte um einen

Tanz in eine Rede ein, die mit allem Moschus und aller

Henzoi' einer Galanterie von 80 (irad Richeheu parfümiert

war. Die Dame stand verwirrt vor dieser mit llitternilen

Adjektiven besetzten Sprache und den gewundenen Phrasen,

die so -ehr den Stil der Regentschaft nachahmten, daß Ro-

dolphe, der noch nie in diesem Grade den Alt-Sevres-Edel-

inann gespielt hatte, die Absätze an den Schuhen erröteten.

Die Auffonlerung wurde angenommen.
Rodolphe kannte die Grundelemenle des Tanzes so wenig

wie die Regeldetri. Aber eine außerordentliche Verwegen

lieit trieb ihn vorwärts, er zögerte nicht mit den ersten

Schiilten, und er improvisierte einen jeder vergangenen Tanz-

kunst unbekannten Tanz. I'.s war ein Tanz, den man <len

..Tanz der Sehnsucht und d«'r Seufzer" nennt, und dessen

Originalität einen unglaubhchen Erfolg «lavontrug. Die drei-

tausend Gasflammen mochten ihm noch so sehr <lie Zunge

Iierausstrecken, als machten sie sich über ihn lustig, Rodolphe

tanzte weiter und warf seim i Partnerin unablässig Hände voll

gänzlich unedierter Madiigale ins Gesicht. „Ah!" sagte der

Maler Marcel, „es ist unglaublich, Rodolphe kommt mir vor

wie ein Betrunkener, dei si.-h auf zerbrochenen Gläsern wälzt."

„Inzwischen hat er eine prachtvolle Frau gemacht," sagte ein

anderer, als er R<Hlolphe mit seiner Tänzerin davonfliegen

sah. „Du hast uns noch nicht adieu gesagt," rief Marcel ihm

nach, Rodolphe kehrte zu dem Künstler zurück und reichte

ihm die Hand bin; sie war kalt inid feucht wie ein nasser Stein.

Rodolphes Gefährtin war ein robustes Mädchen aus der

Normandie, eine reiche und volle Gestalt, deren angeborene

liändlichkeit inmitten d«'r F.lcganz «les Pariser Luxus inid

eines müßigen lA'bens rasch aiislokraliscli gf^wordiii war. Sie

hieß ungefähr Fraii Serapliine inid war momentan <lie Gelieble

eines Rheinnalisnius, einei' i'-irs von 1 rankreic'i, der ihr
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monatlich liinfzig I.oiiisdur gab; und sie teilte sie mit einem
Kontorlierrn, iler iln- niilils als SclilHge sclienktc. Rodolplie
hatte ihr gefaUen; er, so holRe sie, wiinlc ihr gar nichts gehen;
sie nahm ihn mit im\\ Hanse.

..Ludila," sagte .-»e zu ihrer Kammerzofe, „ich bin für
)iieman«len zu spn rli.u." Sie ging in ihr Zimmer und kehrte
iiini Minuten dara.ii' in einem anderen Kostüm zui-üek. Sie
Jand Rodolphe reg! )s und stnnun im Salon, denn seit seinem
i'.inintt war er, sieh selber zum Trotz, in rinsternisse voller
Mhweigender Seufzer versimken. „Sie sehn mich nicht ein-
mal an, du sprichst nicht nnl mir," sagte Seraphine erstaunt,
„(iiit," sagte Rodolphe zu sich selber und hob den Kopf, „ich
«ill Sie anselm, aber «inzig für meine Kunst!"

l iid welch ein Schauspiel bot sich seinen Augen da! wie
Kaoul in den Hugenotlen saul.

.Seiaijhiue war wunderbar schön. lhi-e prachtvollen Formen
Z( igten sich, durch den Schnitt ihres (Jewandes hervorge!u,!)en,
voller Herausforderung unter dem halbdin-chsichtigen Gewebe.
Jedes gebieterische Tieber der Begier ervachle in Rodolplies
Allem. Ein heiß.r Nebel stieg ihm i,. Gehirn, l'.r sah
Seraphine anders au als um der ästhetischen Liebe willen,
und er nahm die Hände des schonen Mädchens in seine. Ks
waren wimdervolle Hände; man Iiätte meinen köinien, sie
seien vom reinsten Meißel griechischer I'laslik geformt. Ro-
dolphe fühlte, wie diese wunderbaren Hände in seinen zitterten;
und innner weniger Kunstkritiker, zog er Seraphine, deren
('.(Sicht sich schon mit jener Riite tönte, die (h<- Morgeinöte
«ler \\ llusi ist, in seine Armi'. „Dies Gescliöpf ist ein
wahies Inslniment der Lust, ein echter Stradivarius der
1-iebe, und gern spielte ich eine Melodie darauf," dachte Ro-
<i<.lphe, als ir das Herz der Schönen sehr deutlich einen
rastlun Takt anschlagen hörte.

Ha erklang an der Tür <ler Wohnung ein heftiger Glocken-
xhlag. „LuciUa! Lucilla!" rief Serapliin<- dem Kammer-
.iiädclKii zu; „ölluen Sie nicht, sagen Sie, ich sei nicht nach
Hause gekonuneu."

Als Rodolphe diesen Namen auf diese Weise zweimal nennen
hörte, stand er |)lölzlich auf. „Ich will Sie in keiner Weise
stören, gnädige Jiau," sagte er. „Übrigens muß ich mich
zm-ückziehn, es ist späl, und ich wohne weil von hier. Guten

•^^



Ahejid/' „Wie! Sie gelieii!" rief Seraphiiie, indem sie die

Blitze ihres Blicks verdoppelte. „Weshalb? weshalb gehen Sie?

Ich bin frei, Sie komien bleiben." „Unmogbch," antwort(te

Rodulphe. „Ich envarle beute abend einen Vcnvandten au»

Feuerland, und er würde mich enterben, wenn er mich nicht

zu seinem Empfang zu Hause lande. Guten Abend, gnädige

irau!"

Und er ging eiligst davon. Das Mädchen wollte ihm leuchten.

Kodolphe hob in Gedanken die Augen auf sie. Es war ein

s;«brechlichcs junges Mädchen mit langsamem Schritt; ihr sehr

blasses Gesicht stand in reizendem Gegensatz zu ihrem

sduNarzen, von Natur welligen Haar, inid ihre blauen Augen

ijlichen zwei kianken Sternen. „P Gespenst !" nef Rodolphe,

indem er vor der zui-ückwich, die den Namen und das Ge-

sicht der Geliebten trug. „Zurück! Was willst du von mir?"

l'nd eilends stürzte er die Treppe hinab.

„Aber gnädige Frau," sagte das Kammermädchen, als es ins

Zinuner seiner Herrin trat, „dieser junge Mann ist walni-

sitmig!" „Sag, er ist dumm," antwortete Seraphine erbittert.

.,0!" fügte sie hinzu, „das soll mich lehren, zu gut zu sein!

Wenn dieser Dummkopf von Leo wemgstens den Geist be-

säße, jetzt noch zu kommen." Leo war der Edelmann, dessen

Zärtlichkeit che Reitpeitsclie trug.

Rudolphe lief in einem Atemzug nach Hause. Ah er die

Treppe lünaufstieg, traf er seine ScharlachLatze, die klagende

Sdireie ausstieß. So rief sie schon zwei Nächte lang nach

ihrer ungeti-euen Geliebten, einer Angora-Manon Lescaut, die

in galanter Gesellschaft auf die Nachbardächer gestiegen war.

..Armes Tier," sagte Rodolphe, „auch dich hat man betrogen;

(leine Mimi hat dir, wie mir die meine. Streiche gespielt. Ge-

inig! wir wollen uns trösten! Siehst du, mein armes Tier,

das Herz der Menschen- und der Katzenfrauen ist ein Ab-

gnuid, den die Männer inid Kater nie ergriinden wei-den."

Als er in sein Zimmer trat, war es Rcxlolphe, obgleich die

Hitze erschrecklich war, als lege sicli ihm ein Eismantel über

die Schulter. Es war die Kälte der Einsamkeit, der furcht-

baren nächtlichen Einsamkeit, die keine Störung kennt. Er

zündete seine Kerze an und bemerkte die \'erödung des

Zimmers. Die Möbel öffneten leere Fächer, »nid von der

[)ecke bis zum Boden füllte eine ungeheure Trauer dies

kleine Zimmer, das dem Dichter größer schien als eine Wüste.
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»<«im (nliei. sli..U ,.!• iiiil d.in liiß ;m <li(' Biin.k'l, <li<- IVan-
Iciii Miiiiis Sachen .nllii.lien. und w spiiitc oin«- Fnuden-
regung, als ir sali, «laß sie nodi nicht fortgeholt M.-.i-en, wie
sie es ihm morgens vei-sproolien halte. Hodolphe fühlte all
seinen Kämpfen zum Trotz die Stunde der Reaktion heran

-

nahn. und er erriet, daß er in einer iurchthai-cn Nacht liir
all die hittre Fitude, die er am AIm-oi' aufgewendet hatte,
wei-de büßen müssen. Doch hollle er noch, sein Körper
wenle, gehro.lien von der Ermatlu ^, vor dem Erwachen der
Ängste, die so lange in seinem Herzen verschlossen gehliehen
waren, entschlafen.

Als er zum Bett trat und die (;ai-dinen zuriickschoh, als er
dies Bett sah, das seit zwei Tagen nicht mehr angeriihrt war,
als er die beiden Kopfkissen aufhob, die nebeneinander lagen
und unter deren einem halb verborgen noch die Garnitur
nnes Hutes lag, da fühlte Rotlolphe sein Herz gepre".! in
dem unüberwindlichen Schraubstock jenes Schmerzes, der
nicht zum Ausbruch kommen kann. Er fiel am 1 uß des
Betfes nieder, nahm den Kopf in die Hände, und nachdem
er einen Blick in das verödete Zinnner geworfen hatte, rief
<r: „O kleine Mimi, Freude meines Hauses, ist es wahr, daß
<lu fort bist, daß ich dich forigeschickt habe, und <laü ich di.h
nicht wiedersehn soll! O mein Gott! Du hübscher, brauner
Kopf, der du so lange an dieser Stelle geschlafen hast, wirst du
nicht wiederkommen, um hier zu schlafen? Du kapriziöse
Stimme, deren Liebkosungen mich wahnsinnig machten, ufmI
ilk-nn Zorn mich bizauberte, soll ich dich nie mehr hönn'O ihr kleinen weißen Hände mit den blauen Adern, ihr,
denen ich meine Lippen verlobte, ihr kleinen weißen Händi,
linbt ihr «leim meinen letzten Kuß empfangen;"' Und Rodoipbe
tauchte in delirierender Trunkenheit den Kopf in di. Kirseii
die noch von den Düften des Haars seiner Fnundin ge-
schwängert waren. Aus diesem Alkoven meinte er das Ge-
spenst all der schönen Nächte treten zu sehen, die er mit
seiner jungen Geliebten verlebt hatte. Er hörte mitten im
nächtlichen Schweigen klar und klingend Fräulein Mimis
blühendes Lachen wideriiallen, und er entsann sich der reizen-
den, ansteckenden fröhlichkeit. mit der sie ihm so oft all <lie

\eriegenheiten und das Elend ihres gewagten Daseins zu v.r-
scheuchen verslanden halte.

Während dieser Naclil ging er die
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tliirrli, die <>r iiiil dicsrni jungen Wesen znsaiiinien verlebt

liiille; vielleicht halle sie ilin nie gelieht, aber ihre zärtlichen

Lügen hallen es verslanden, dem Herzer Rodulphes seiim

erste Jugend und Mannheil ziu'ückzugel)en.

Das l)leichende Tagesgrauen iiracli an, als er, von Müdigkeit
iiberniannl, gerade die Augen geschlossen hatte, die von den
in dieser Nacht vergossenen Tränen gerötet waren. Eine
>chnierzliche und rurchlbaiv Nadil! Aber selbst die Spöttisch

-

sicii und Skeptischsten von uns werden ihrer in der Tiefe

ihrer \ergangenluil mehr als eine Knden.

Als am Morgen seine Freunde zu ihm kamen, waren sie

liher das Aussehn Kodolphes entsetzt; sein Gesicht war von
<ill den Qualen, die ihn auf dem Öllx-rg der Lieln- angefallen

hatten, ganz verzent. „Gut," sagte Marcel, „ich wußte es

jii: seine gestrige Lustigkeit ist ihm aufs Herz gefallen. Oas
kann nicht so forlgehn."

Und im Einverständnis mit zwei oder drei Kameraden Im^-

;;ann er eine Fülle von indiski^ten OHenbaningen üIkt Fräu-
lein Mimi zu enthüllen, von denen sich Roilolphe jedes ^^ort
wie ein Stachel in das Herz tinbohrte. Seine Fi-eunde be-
wiesen ihm, daß seine (ieliebte ihn die ganze Zeit her wie
tiiien Tropf betrogen hatte, in seiner Wohnung und draußen,
und daß dies dem l'ngel der Schwindsucht gleich blasse VM'sen
ein Schrein voll schlechter Emplmdungen und wilder Instinkte

war.

Und der eine und der andere lösten sie :;ich so in der Auf-
fialK- ab, die sie unternornnien halten, tmd deren Ziel war,

R<Klolphe an den Punkt zu führen, wo die verbitterte Liebe
sich in V'erachlung kehrt; ab(>r nur halb erreichten sie dies

Ziel. Die Vei-ZM«'ifluiig des Dichters wurde zum Zorn. Er
warf sich voll Wut auf die Bündel, die er am Tage vorher
l)ereilel hatte; er legt«- alles l)eiseile. was seine (ieliebte Iw-
sessen hatte, als sie zu ihm zog; umi aliei, was er ihr währen<l
ihrer Verbindung gegeb«>n halte, behielt n-: das heißt, er l)e-

liielt den größeren Teil, vor allem dir Toilettegegenstände,

in denen Fräulein Mimi miJ allen FilK-rn einer zuletxt un-
ersättlich gewoitlenen kokelterie lislhielt.

träulein Mimi kam am folgenden Taft«-, um ihre Sachen
zu holen. Rodolphe >\ar zu Hause, und zwar allein. Er
mußte sich mit allen kräflen der Eitelkeit zwingen, seiner

Geliebten nicht um den Hals zu fallen. I'r empfing sie mit

-Ö
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stiiiniiicii Heschiinpfungeii, und Fräulein Mimi ontwortete mit
i<n«'ii kiililcii und srhnrfen Beleidigungen, unter denen selbst

den SchwäclisJen und Furchtsamsten Krallen wachsen. Vor
<ier Geringsihiitzuiig, mit der seine Gehebte ihn in schamloser
HartuHckigkeit geißelte, brach Rodolphes Zorn brutal und er-
»ihreck» nd aus; einen Moment fragte Mirai sich, vor Sclireck
erblaßt, ob sie seinen Händen lebend entkonunen werde. Auf
die Schreie, die sie ausstieß, eilten ein paar Nachbarn herbei
und rissen sie aus Ro<]olphes Zinuner hinweg.

Zwei Tage darauf kam eine Freundin Mimis und fragte
Roilolphe, ob er die Sachen, die er behalten habe, hergeben
wolle. „Nein," antwortete er. Und er brachte die Botin
seiner Geliebten zum Reden. Dies Mädchen teilte ihm mit,
die junge Mimi sei in sehr unglücklicher T^age, sie werde bald
oinlaclilos seiii. „Und ihr Geliebter, in «len sie so verliebt

ist?" ..Aber," antwttrtete Amelia, ilie Freundin, „dieser junge
Mann hat nicht die Absicht, sie zur Maitresse zu nehmen.
Fr hat schon seit langem eine andere, und er scheint sich
\venig um Mimi zu kümmern; sie fällt mir zur Last und
l)ringt mich sehr in N'erlegenheit." .,Mag sie sehen," sagte
Rodolphe; „sie hat es gewollt; mich geht es nichts an . . ."

l ntl er sagte Fräulein Amelia Artigkeiten und versicherte ihr,

sie sei das schönste Mädchen der \\elt.

Amelia berichtete Mimi von dem \erlauf ihrer Unterredung
mit Rodolphe. „Was sagt er? Wis tut er?" fragte Mimi.
„Hat er von mir gesprochen?" „Keineswegs; du bist schon
vergessen, meine Liebe. Rodolphe hat eine neue Geliebte,
und er hat ihr eine prachtvolle Toilette gekauft, denn er hat
viel Geld erhiilten, und er selber gehi wie ein Prinz gekleidet.
Er ist sehr Uebenswiirdig, dieser junge Mann, un<l er hat mir
reizende Sachen gesagt." „Ich werde schon .rfahren, was das
bedeutet," tiachle Mimi.

Jeden Tag suchte Fräulein AmeUa Rwlolphe unter irgend
einem N'orwand auf; und «ie er sich auch dagegen wehrte,
<r konnte sich nicht enthalten, immer wieder von Mimi zu
sprechen. „Sie ist sehr lustig," antwortete die l'r"undin,
„und sie scheint sich um ihre I^age keinerlei Sorge zu machen.
Übrigens versichert sie, sie könne, sobald sie wolle, zu Ihnen
zurück, auch ohne daß sie das geringste Entgegenkommen
zeige, und wäre es auch einzig, um Ihre Freunde zu ärgern."
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„(Jul," sagtf KcKlolphe, „mag sie kommen; wir werden ja

.•«licn."

l'ncl ( r bi'gaini I'rauk-in Amelin von neuem den Hof zu
machen, und sie ging nach Hause, erslaltele Mimi Bericht

und versicherte ihr, Ru<lolphe sei seJn- in sie verhebt. „Er
hat mir noch die Hand und den Hals geküßt," sagte sie;

„sieh, er ist ganz rot. Morgen will er mich auf einen Ball

mitnehmen." „Meine hel)e Freundin," sagte Mimi pikiert,

„ich sehe, worauf du hinaus willst. Du willst mich glauben
machen, Kodolphe sei in dich verhebt, und er denke nicht

mehr an mich. A')er das ist verlorene Zeit, bei ilun wie
IkI mir."

In ^^ irklichkeit war RiKlolphe gegen Amelia nur liebens-

würdig, damit sie oft zu ihm käme und ihm Gelegenheit
iiiile, mit ihr von seiner Gehebten zu spreclien; aber mit
einem Machiavellisnuis , der vielleicht ein Ziel verfolgte, be-

mühte Anieha sich, als sie merkte, daß Kodolphe Mimi noch
immer liebte, und daß diese nicht abgeneigt war, wieder zu
ihm zurückzukehren, durch gescliickt erfundene Berichte alles

zu nieiden, was die beiden Liebenden einander wieder nalie

bringen koimtc.

An dem Tage, als sie auf den Ball gehn sollte, kam AmeUa
morgeiis und fragte Kodolphe, ob er di«' Einladung aufrecht

ei-halte. „Ja," antwortete er, „ich will die Gelegenlieit , mich
als Kitter der schönsten Frau der modernen Zeiten zu zeigen,

nicht versäumen." Ameha .setzte die kokette Miene auf, die

sie am Abend ihres einzigen Auftretens in einem A'orstadt-

theater getragen hatte, wo sie eine der vierten Soubrettenrollen

spielte, und versprach, für den Abend bereit zu sein. „Und
liami," sagte Kodolphe, ,.5agen Sie Fräulein Mimi, wenn sie

zu meinen Gunsten ihrem Liebhaber uiureu weixlen und eine

Nacht bei mir verbringen wolle, so weixle ich ihr all ihre

Sachen wiedergeben."

Amelia richtete Kodolphes A\iftrag aus; nur gab sie seinen

^^ orten einen ganz anderen Sinn als den, den sie eiTaten

hatte. „Dein Kodolphe ist ein unvornehmer Mensch," sagte

sie zu Mimi, „s«-ine Einladung ist eine Infamie. Er will dich

durch diesen Schrill auf das Niveau der feilsten Geschöpfe
iK-rabzielm; und wenn du zu ihm gehst, so wird er dir nicht

inn- deine Sachen mcht wiedergeben, sondern dich auch noch
iill seinen Fnunden zum Spott auftischen." „Ich werde nicht
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li.i.fi.hn,- ,s.,o|,. Mi.ni. ,„„| ,,U si.. sah, ,laß Am.lia ihrr ToilHI.«
vurlH-niKt,' In.gi,. hj... „I, .Inin si, /.„... Ball l.i.iRtl»-. Ja"'
jmtworf..,.. .li,. <„..|,,,, ,,Mi, „.,,,,p,„.,. j^ ,.,. ^^.„ ;^_.:,^
iHulr alMiul zwanzig SdiriU v..iii Huns.- eiuarl.n." Vi,]
\.T«.iii«<n," sa«... Mi,„i, U...I als s.V ,li,. N,,„„|,. ,1,,,, ({..„driVous

»'»l«;«- .....1 vn-rut i!„„, .JaU .li.s,. i|,„ „.jt ;,„•.„. ,.i«.„.-..

mul sap(,. ,|,r, .s tiHlr si. I, ansg.v.iiclnul. ,laU si.. .I.n Al,..n.l
mit iliin v.ihiing.n «oll...

IJi.i adiU In- li.r Min.i an .li,- Shll... „„ R.„|.,|,,|„. \„„.|ia
Uvll,.n ,s.,||„.. Si.. sah ihm. (;..|i..|„..n ;„ .u-r Hallnn« «k-s

v..,|„.,, ,,,„,. ,1a« „, ,,,„ „„i,,,,|,,, „, „. K.Ml.,Iph.. «ar an
. .m.,n Ahnul sdn- ,.|,.gaMl g.kl.i.l..!. ,„„| ,|i,. |„.ni^^„ Kns,-,,

;r .'?• "^'.'^ •".;'" '•'«•" 'l.'.vhg.-,na(hl Iml..., halt<„ s.in..,;

w.!! ^''\ M.'l'.'l'
''"''"'""• "" ''"" ^""" -""'''•»'•"• '--

^.gt M.n. M,h.ßluh ..nlsd,l,.ß si,- sich, ihn anzusmvc-h.n.
KcKloph.. ..„.phug si.. ,.|„u. /.„„ nn.l Cag... si. na.'h ih.v.n
»..gelun; ,lann ...knn.Jigk. ,.,• sich, was si.. zn ihn. führe; all
«».-..s nnl sanffor S.i.nn.e, in .k-r sich .in \kzn,l .l.r IVau..,-
zn y.rlK.rg..n sucht... „Ich habe Ihnen eine schlinunc Nach-nchf zu hnngn.: I-räuldn Anulia kann Sie nid.l zun. Ball
begle. ..„; .„. Iwehhaher half si.- znrü.-k." „Dann weixle id,
.-.Isu ail,.n. lnng,.heM.^- Ili,..- ,„. IVanLin Min.i, als strauchle
s.e Uli« .Iah.., sliilzl.- si,- sich auf R.«|.,|ph,.s Schulter IW
..oh... .hren \rn, un.l sd.iug ihr v..r, si,. nach Hause zu

da .hr L,..bhal,..r .a is.
. kann ich .rst „ach Hans,- ko„ ,„o„,enn .-r g,!,!.'- n.,reu Si..," sagl.. der Didier, „id. hal Jh„e„ [...Ute .Inrd, Iraukin Anielia ein,,. \.„schlag u.ach^

iassen; hat si.. ihn Ih„..n ausgc-id,...:- .,.la," sagt,- Miu.„aber ,,. Wort,.,. ,.„ .1;.. Jd, s,.|bsl „ad, .k.n, „as ^..gefalle,
..st, ...cht glaube., kann. Nein. Rodolph.., id, hätte nicht ge-
glaubt, sov„.| S... mir auch vo.-znu.rte,, haben, .laß Sie ,„id,
tu,- l,e.zlos ge.n.g hielte.,, n... ,.i.,e., sold,,.,. Ha.idel a„zu-
ne(.n„.„.- Sk. haben mich ..icl.l ve.sta.ul,... . od,T man hat
n...en lalsd. l>e,„.h.,.t. Was ge-sagt ist, bleibt gesagt," anl-
uo,-teteK,>.k.lphe; „es is, ....... Uh.-, Sie halH-., .,od. drei Stunden
Ze.t zur Ibe.legun:; Bis VIi(t,'rnad,t bleibt .nei., Schlüss,..|
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in dtr Tür. Giiltii Abbild; mlüu «Kler auf WietlenMliii."
,. Adieu also," sai^le Miiiii iiiil zitternder Stimme.
Und sie trennten sich . . . Rwlolphe ging nach Hans«- und

waif sich angezogen aufs Bett. Um halh zwölf trat Fraulein
Mimi zu ihm ins Zimmer. „Ich mochte Sie um Gastfreund-
sehal'l bitten," sagte sie, „Amehjis I.iebhalMr ist Ini ihr ge-
ltliehen, und ich kann nichl hinein."

Bis drei Uhr morgens plauderten sie: eine aufklärende
Uiiterhallung: von Zeil zu Zeil ersetzte das vertrauliche Du
tias Sie «ler otFi/.iellen Eiorterung. Um vier Uhr verlosch
ihre Kerze, ({«niolphe wollte eine neue entzünden. „Nein,"
sagte ]Vlimi, „das lohnt nicht mehr; es ist Zeit zum Schlafen."
l ni\ fünf Minuten darauf halte der hübsche braune Kopf
tien Platz auf dem Kissen wieder eingenommen, und mit
zärtlicher Stimme rief sie Rodolphes Lippen auf ihre kleinen
weißen Hände mit den blauen Adern herab, deren Perlnmtter-
i)lasse mit der \^'eiße des Lakens wetteiferte. Kodolphe ent-
zündete die Kerze nicht.

Am Morgen darauf erhob R«Klolphe sich als ei-ster; er
zeigte Mimi mehrere Bündel und sagte sehr sanft: „Das ist

Ihre HalK', Sie kömien sie mitnelimen; ich halte mein Wort."
..O!" sagte Mimi, „ich bin leclit müde; sehn Sii-, ich könnte
;ill diese großen Bündel nicht auf eimnal tragen. Ich komme
lieber wieder."

Und als sie angezogen war, nahm sie imr einen Kragen
und ein Paar Manschetten. „Den Rest nehme ich . . . all-

mähhch mit," fügte sie lächelnd hinzu. „Halt," sagte Ro-
dolphe, „nimm aUes oder nichts; aber dies nmß aufhören."
.,i;s soll vielmehr wieder anfangen, und vor allem dauern,"
sagte die junge Mimi, indem sie Rodolphe umarmte.
Nachdem sie zusammen gefnihstückt hatten, machten sie

sich auf, um aufs I^and zu gehen. Als sie den Garten des
i.iixembourg duichschritten, traf Rodolphe einen gn>ßen
Dichter, der ihn einmal nüt reizender FreundUchkeit empfangen
liatle. Aus Schicklichkeitagefülil wollte Rodolphe tun, als sehe
<r ihn Jiicht. Aln^r «ler Dichter heß ihm keine Zeit dazu;
iil> < r nah an ihm vorbeiging, machte er eine freundschaftliche
("..st( unil gnißte seine junge Gefährtin r - freundhchem
i-rtclieln. „Wer ist der Ilerr'i"- fragte Mimi. Und als Ro-
liolphc ihr den Namen nannte, en-öl,le sie vor Vergnügen
und M..lz. „O!" sagte Rodolphe, „dies«' Begegnung mit dem
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Ouhtor, der die Lu-be .„ .schon l,esunge.i hat, ist vo» «uter

,,
ch hebe d.ch," sagte Mi.ui, indem sie il.re.n FreuTdieHand druckte obgleich sie ,„itte„ i„ der Menge wäre.,. ,^hu

dac te Rodolphe was ist mehr wert: sich innner tn seienL s.v.„, un. geglaubt ,n halnn, oder niemals ^daukM,. ,,n. nichstebj getäuscht zu wenlen>-
" '
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kennen -rnte. £„,es Morgens durch Vermitteluug der r.aunedes aurgernu..sters im dreizehnten Bezirk, vereh.igt, har«
SU. geglaubt sich, wie es oft geschieht, unter dem Ke^ ,

«

der Herzens rennung zu verbinden. Aber ei..es AlK-n.lsf alssie s.ch heffg gestritten und beschlossen hatten, sich s^iWzu t ennen, nmßten sie sehen, wie ihre Hände, die sich zumAbschied ameuiander schlössen, nicht mehr los assen wolfte^Ohne daß s.e es n.erkten, war ihre Laune zur Liebe ge-ujMden. S.e ges.anden es sich, halb lachend, gegenseitig ein,,Ls .s ernst, was uns da bc-gegnet," sagte Ma rel.^ „W^e zu

m

reutel haben wir das angefangen:- „O!'' erwidert Mus t

"

..^wr s.nd ungescinckt, wir sin.! nicht NorsichUg genug 1^^.u- „U..,s gibt es- fragte Rod<,lphe, der Ma.^cels Nach-bar gew.rden ^var und gerade ins Zimmer trat. „W'aslsg.b > env.derle der Maler und zeigte auf Musette, „di^si^:::
lern und Kh.vur haben e.ue hübsche Entdeckung gemacht.

„U- <^- "" Vl.lul Das gla.,b.. ich »icht,- sagte Ro.lolphe.,Aber woraus seh ieß, ihr, daß ihr euch hebt:' ^Ih, üIk S ^che Gefahr viel leul,,." ..l'o,zfaus.M.d"- erwiderte Marcel wh-können uns naht leiden.-' „Und wir k.innen uns nicht nehr;^

"

^.ssen,'- fugte Mus. üe hinzu. ..Dann, meine Kinder, 1 ^1jWhe ganz k u-.
1 „ h..|.t „„.,|.h.m fein spielen wolle,' und

> ni Bald z«e. Kalender laug streiten wir uns nun Tagund Nacht. Auf di.se Art n.acht ,na„ ,!ie Kl.e ewig \
ip^

;|"|1H nn ,a mil ,.i„..n. nein, und .hr erhalt.t ein. ., Philen.-m-
'".1 I udcs H.nshal.. Ku.r hu..rieur ist das G.genstüci zu-men.; uu.l wenn Sd.aunard und fa.phen.ia ins 1 laus zth,!
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wif sie Ulis angedroht haben, so wird unser Haushaltslrio
eine recht angenehme Wirtschaft ergeben."

In diesem Moment trat Gustav Collinc ein. Man t(;ilt(^

ilun den Unfall mit, der Musette und Marce! zugestoßen war.
„Nun, Philosoph," sagte dieser, „was hältst du davon?" ColÜn(!
kratzte das Haar des Hutes, der ihm als Dach diente, und
murmelte: „Ich wußte es ja im voraus. Die I^iebe ist ein
Hasardspiel. Wer sich dran reibt, sticht sich. Es taugt nicht,
wenn der Mensch allein ist."

Abends, als er nach Hause kam, sagte Rodolphe zu Minii

:

,.f'.s gibt Neues. Musette ist in Marcel verliebt und will ihn
niolit mehr verlassen." „Das arme Kind!" antwortete Mimi.
„Sie hat so guten Appetit!" „und Marctl ist auch von
Musette gepackt. Er betet sie an, mit sechsunddreißig Karat,
>>ie Colline, der Intrigant, sich ausdrücken wiiixle." „Der
arme Junge!" antwortete Mimi, „er ist so eifei-süchtig!" „Frei-
lich," sagte r jdolu! . , „er und ich, wir sind Schüler Othellos."

Einige Zeit darauf schloß sich den Haushaltungen Rodolphes
und MarceLs iije Schaunards an; der Musiker zog mit Euphemia
Teinturiere ins Haus. Von diesem Tage an schliefen alle

Nachbarn auf einem Vulkan, und als die Miete fällig wai,
kündigten sie dem Hausbesitzer.

W'irkhch verstrichen nur wenig Tjige, ohne daß in einem
der Hausstände ein Gewitter ausbrach. Bold klärten sich Mimi
und Rodolphe, denen die Kraft zum Sprechen versagte, mit
Hilfe irgendwelcher Geschosse n\if, die ihnen gerade in di<'

Hand fielen. Am häufigsten aber sciirieb Scliaunai-d nnt einem
Stock der melancholischen Euphemia Anmerkungen uul" den
Rücken. \V'as Marcel und Mrsetto angeht, so blieben ihre
Diskussionen in «ler Stille verschlossener Türen verborgen:
sie waren vorsichtig genug und schlössen Tür und Fenster.
\Vemi aber zufällig eimnal überall Frieden herrachte, so

fielen die anderen Mieter wiederum dieser flüchtigen Eintracht
zum Opfer. Die indiskreten Zuiscuenwände ließen alle G<

-

heinmisse der Bohemeliausstände zu ihnen herein mid weihten
sie, ol) sie wollten oder niclit, in all ilu-e Mysterien ein. So
war mehr als einem Nachbarn der casus belli lieber als dir
Kiilifikatioii der Friedensverträge.

'reilich war das Dasein, das man seit sechs Monaten füln-tf,

sonderbar genug. Die loyalste Brüd<'rliclikeit hen-sclite .)li:i.'

Emphase in diesem Kreise, wo alles allen gehorte, und wo man

t
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ItilU-, was luniiibracji, ob ts Glüik war mlvv Unglück. In
i<«k-m Mt.iiiiJ gab es Ix-slimmt«- Tugi' tifs Glanzfs, an denen
man niilit obne Handschuhe auf die Straße gegangen wän'.
Tage der Herrhchkeil, an denen man vom NIorgen bis zum
AIhiuI »linierte. Es gab andeix-, an denen man ohnt Sliefel

M Ibst zu Hofe gegangen «äre. Tage des Fastens, au denen
man gemeinsam IVühstiickte, aber niclil gemeinsam »linierte;

<Kl(r ab»r man brachte es mit Hilfe wirtschaftlicher Kom-
binationen dahin, daß man eine jener Mahlzeiten einrehmen
konnte, bei denen Teiler \v.u\ (iedecke blau machten, wie
I rüulein Minii sagte.

.\l)er wunderbar! in dieser Gesellschall, in der d«Kh drei

junge und schöne Iran» n lebten, erhob sich nie der geringste
Ansät, zu einem Slreit zwischen den Männern; sie l)eugten
oft vor der nichtigsten Laune ihrer Gehebten das Knie, aber
nicht einer von ilnien hiitte zwischen Frau und Freund ge-
zögert.

Die Liebe entspringt vor allem (Kr Spontaneität: sie ist eine
lmprt>visation. Die Freundschaft dagegen baut sich sozusagen
langsam auf: sie ist ein (JefiihI, das umsichtig fortschreitet.

Sie ist der Egoisnuis des Gtistes, während die I^iebe der
Kg(jisnms des Herzens ist.

Sechs .lahre lang kannten die lioliemiens si<li jetzt. Dieser
lange, in täglicher Intimität verlebt» Zeitraum hatte, ».hne die
schaif gepiägte Individuahtät jedes einzelnen zu ändern, unter
ihnen einen llinklang d«-r Ideen, ein /iUSiunmenspiel heriK-i-

j^eführt, das sie andersw». nicht gefuiulen hätten. Sie hatten
Sitten, (he ihr eigen waren, ein»' Sprache, deren Schlüssel
Fremde nicht hätten zu linden vermögen. Die sie nicht g»-
nauer kannten, nannten die Freiheit ihres Wesens Zvnisnnis.
l ml doch wny sie nur Oflenheit. (iegen alles Aulerlegl»-
>t..niselie Geister. liaßtJii sie das Falsche und v» la« hl» len das
Gewölndiche. Übertriebener Eitelkeil beschuldigt, antworteten
sie. indem sie stolz das Frogrannn ihns I'.hrgcizes ausl)r(ifeten;

und da sie ihren Wert kannten, läusilih n >ic sieh ni» ht iiln r

sieh selber.

Seil soviel Jahren gingen si* im gleichen Leb» n iiebenein
ander her, und wenn sit \\i»' <,ft — durch Slaatsnotwendig-
keil zur Kivalität mit» inander uelrieben wurden, s». heßen sie

dojii ihre Hände nicht 1»)S, un»l häufig waren sie, ohne dessen
zu achten, über die persüidicheri Fragen d»r Eigeidiebe hiin\»g-

ifiO
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gegangen, die man manchesmal zwischen ihnen aui'zuricliten

vei>suchte, um sie zu ti-ennen. Sie schätzten einander übrigens

genau nach ihrem Werte, und der Stolz, das Gegengewicht

(les Neides, bewahrte sie vor allen kleinen Handwerkseit'er-

siicliteleien.

Nach sechs Monaten des gemeinsamen Lebens befiel jedoch

die Haushaltungen plötzlich eine Scheidungsepidemie. Schaunard

ciott'nete den Marsch. Eines Tages bemerkte er, daß Euphemias
eines Km» besser gebaut war als das andere, und da er in der

Plastik einem strengen Purismus huldigte, so schickte er

l'.iipheniia fort, indem ev ihr den Stock als Andenken mitgab,

iifit dem er ihr so häufig Anmerkungen aufgeschrieben hatte.

Kr zog zu einem \'erwandttn, der ihm unentgeltliches Logis

.iiilxjt. Merzehn Tage dai'auf verließ Mimi Rodolphe, um in

die Karosse des jungen Vicomte Paul zu steigen, des einstigen

Scliiilers Carolus ßarbemuches, der ihr sonnenfarbene Kleider

vt rsproclien hatte. Nach Mimi machte Musette sich ins Weite;

>ie kehrte mit lautem Lärm in die Aristokratie der galanten

Weit zui-ück, die sie verlassen hatte, um Marcel zu folgen.

Diese Scheidung fand ohne Streit, ohne Erscbültei-ung, ohne

\url>! dacht statt. Einer Laune entspi-ungen, die zur Liebe

j;i\\orden war, wurde diese Verbindung von einer neuen

Lau'U zerbrochen. Eines Karnevalsabends, als Musette mit

Mnicel den Maskenball der Oper besuchte, erhielt Musette

hei einem Kuntratanz einen jungen Mami zum Gegenüber,

der ihr ehemals den Hof gemacht hatte. Sie erkaimten sich

mid tauschten wähi-end des Tanzes ein paar Worte. Und als

sii diesen jungen Mann über .lir gegenwärtiges Leben auf-

kliiilc, ließ sie, vielleicht ohne es zu wollen, eine Bemerkung
t;illeii, als seluie sie sich nach ihrem vergangenen Leben zurück.

Auf jeden Fall irrte Musette sicli am Schluß der Quadrille,

iiiiil sbill Marcel, der ihr Kavalier war, du- Hand zu geben,

iialini sie die iluis Gegenübers, der -sit fortzng iiid in der

Mciigf mit ihr ver.sihv\ and. Mbk el suchte sie, ein uiuig be-

sorgt. Nach einer Stunde fand <i si< um Xrni iles jungen

Mannes; sie kam, den Mund voller Lietifragmeute, ans dem
CalV de l'Operc. Marcel stand nnt gi hiiizten Armen in einem

\\ iuk< I. und als si( ihn Ixmerkte, winkt«' sii ihm ziiin Ab-
schied mid sagte: ..Ich k<mune zurück."

.,üas heißt, envarte mich nicht." übersetzte Marcel. Er war

eifersüchtig aber logi.scii, luid er kainile Musette; si. x^artfle
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m
VI- nicht auf sk-; er ging mit schuereni Hfi-zc'n, alxT mit
leiclilom Magt-n nach Hause. Er suchte in linem Schrank,
ol) er niclit cMiige Reliefs zu essen hahe; er fand ein granit-
hartes Stück Brot und das Skelett eines Riincherherings. „Gegen
TriilVehi konnte id nicht kämpfen," dachte er. „\>'enigstens

wird Musette zu NacJit gegessen hal)en . . . ." Nachdem er
sich mit einer Ecke seines Tasclientuchs über die Augen ge-
wischt hatte, und zwar unter dem \or\vand, er schnauze sich,

ging er zu Bett.

Zwei Tage darauf erwachte Musette in einem rusa bespainiten

Boudoir. J'',in blaues Coupe harrte ihrer an der Tm-, und alle

Modefeen waren aufgeboten und trugen ihre Wunder zu ilnen
Füßen herbei, Musette war entzückend, und ihre Jugend
schien in diesem Rahmen der Mleganz noch jünger zu werden.
So nahm sie <las alte Leben wieder auf, erschien h'>i allen

Festen und halte baltl ihre Berülnntlieit zumckerobert. Überall
sprjiih man von ihr, in den Kulissen der Bijrse und sogar an
dtii Büfetts des Parlamentes, lln- neuer Liebhaber, Herr
Alexis, war ein reizender junger Mann. Oft klagte er Musette,
er finde sie ein wenig leichtfertig und ein wenig gleichgültig,

wenn er ihr V(»n seiner Liebe erzahle. Dann sali Musette
ihn lachend an, schlug ihn auf -lie Hand inid sagte: „Was
wollen Sie, mein Lieber? Ich bin sechs Monate bei einem
Maim geblieben, der ini<h mit Salat und mit Supp< ohne
Butler ernährte, de- mich in Kattun kleidete und mirii oft

ins Odeon führte, ilenn er war nicht reich. Da die Liebe
nichts kostet und ich in dies Monstrum veiliebt war, so haben
wir sehr viel Lieln- ausgegeben. Mir bleiben nur noch Kru»nen.
Sammeln Sie sie, ich hintlere Sie nicht. Übngens habi' ich
Sie lücht getäuscht; und wenn die Bänder niciit so teuer wären,
so wäre icii noch beute bei meinem Maler. Was mein Herz
angeht, so Juire ich < s, seit ich ein Korsett zu achtzig Franken
frage, nicht mein- allzu laut schlagen, und ich fürchte sehr.

ich habe es in einer von Mai-cels Schubladen vergessen."
Die Auflosung der drei Bohemehausslände zog in «km Hause,

das sie bewohnt hatten, ein Fest nach sich. Zum Zeichon der
Freudi- gab iki- Hausbesitzt r ein großes Diner, und die Mieter
illunniüerten ihn Fenster.

F{«)do!phe und M.ircel waren zusamm"ngezogen; sie lintten

jeder ein Idol genommen, des..( n Namen sie so genau nicht
wußten. Bisweilen begegnete es ihnen, .laß sie, der eine von
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Miisitt«', der aiiden- von \Iiini »praclien; <I;mii liattcii sie Rir

iltii AIhimI genug. Sit' erinnerten sich nn iln- altes Lfb«-n,

an die Lieder Musettes und die Lieder Mimis, an die dnrcli-

wacliten Nächte untJ die trägen Morgende inid an die Diners
im 'f'rauni. Eine nach (ler andern ließen sie in diesen l',r-

fiiiuriingsduetten all die entflogenen Stunden erklingen; und
-.(•lilielilich sagten sie sich meist, sie seien doch noch glückhch,

(lau .sie beisammen säßen, die Füße vor dem Komin, daß sie

(las Dezemberscht it schüren, ihre Pfeife rauchen koimten und
in einander gleichsam einen \c>r\vand zum Plaudern lütten,

um sich sellH-r laut zn erzählen, was sie sich leise sflgten,

wenn sie allein waren: daß sie nämlich die Geschöpfe, die ver-

sdiwunden waren, indem sie einen Fetzen ihi-er Jugend mit-

nahmen, sehr gehebt hatten und vielleicht noch liebten.

l'.ines Abenils, als Marcel den Boulevard überschritt, sah er

I in paar Schritte v<»r sich eine junge Dame, die aus einem
Wagen stieg, wobei sie ein Stückchen eines weißen Strumpfes
von ganz besonderer Vollendung sehen lit^ß; selbst der KuLscher
verschlang dies reizende Trinkgeld mit den Augen. „Potz-

lanxiui," sagte Mairel, „das ist ein hübsches Bein; ich hätte

I^usl, ihm meinen Arm zu bieten; laßt sehen . . . wie soll ich

sie anreden? Ich hab's . . . es ist v.enigstens neu. Verzeihung,

giiä(lige Frau," sagte er, indem er zu der Unbckamiten trat,

deren Gesicht er zunächst nicht sehen konnte, „haben Sie viel-

leicht mein Taschentuch gefunden?" „Gewiß, mein Herr,"

:intw(iitete die junge Dame, „hier ist e'^," Und sie drückte

Marcel ein Taschentuch in die Hand. (!as sie zwischen den

l inuern hielt. Der Künstler stürzte in einen Abgrund des

Staunens hinab. Aller plötzlich brachte ihn ein Gelächter, das

ihm ins Gesicht schlug, wieder zu sich; an dieser lustigen

lantare erkannte er seine alle Liebe. Es war Fräulein Musette.

.,Ah!'' rief siv aus, „Herr Marcel macht Jagd auf AlK-nteuer.

\N -e fuKlest du dieses, he? Lustig genug ist es." „Ich finde

es erträghch," antAt>i"tete Marcel. „Wohin willst du so spät

in diesem Vl('rtel?" fragte Musette. „Ich will in dies Ge-
bäude," sagte der Künstler, indem er aul' ein kle-ncs Theater
zeigte, /AI dem er Zutritt halte. „Aus Lieht, zur Kunst?"
„Nein, aus Liebe .'.u Laura. Halt!" dachte Marcel, „das ist

ein ("alemb(»ur, ich werde ihn ( olhne verkaufen: er sammelt
sie." „Wer ist Laura?" fulir Musette fort, während ihre

Blicke Fragezeichen warfen. Marcel blieb bei seinem schlechten
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Scherz. „Eine Chimäre, die ich verfolge, und die in diesem

kleinen Theater die Naiven spfelt." Und er zerknüllte mit

der Hand eine ideale Hemdkrause. „Sie sind sehr geistreich

heute abend," sagte Musette. „Und Sie sehr neugierig,"

sagte Marcel. „Sprechen Sie nicht so laut! Alle \^'elt hört

uns, man wird uns fiir ein streitendes Liebespaar halten."

„Es wäre nicht dos erstemal, daß uns das uegegnete," sagte

Marcel. Musette sah in dieser Phrase eine Herausforderung

und antwortete rasch: „Und es wäre vielleicht auch nicht das

letzte, he?" Das Wort war deutlich, es pfiff wie eine Kugel
an Marcels Ohr vorlwi. „Strahlen des Hiinmels," rief er, indem
er die Sterne ansah, „ihr seid Zeugen, daß nicht ich als erster

geschossen habe. Schnell meinen Panzer!" Von diesem Mo-
ment an war das Feuer erölFnet.

Es handelte sich nur noch danun, einen passenden Binde-
strich zu finden, um tliese beiden Launen, die sich so lebliaft

offenbart hatten, ineinander überzuleiten. A^ ährend des Gehens
sali Musette Marcel und sah Marcel Musette an. Sie sprachen
nicht; al>er ihre Augen, jene bevollmächtigten des Herzens,
trafen sich oft. Nach einer Viertelstunde der Diplomatie hatte

dieser Blickekongreß die Saclu stillschweigend geoi-dnet. Sie

mußte nur noch ratifiziert werden. Die unterbrochene Unter-
haltung wurde wieder angeknüpft.

„Nun einmal offen," sagte Musette zu Mai-cel, „wohin
wolltest du eben?" „Ich sagte es schon, ich \\<>llte zu Li»m-a."

„Ist sie hübsch?" „Ihr Mund ist ein Nest des Lächelns." „Be-
kannt," sagte ATiisctle. „Ab«'r du," sagte Marcel, „woher
kamst du auf den Flügeln dieser Droschke?" „Ich habe Alexis
zur Bahn gebracht; er will eine Kunde in seiner Familie
machen." „Wer ist Alex'.i?"

Jetzt fjab Musette ihrerseits ein entzückendes Porträt von
ihrem j,'egenw artigen Liebhat)er. So setzten Marcel und Mu-
sette, w ährend sie auf liem oHenen Boulevai-d spazieren gingen,
diese Komödie der Liebeswiederkelir fort. AJit der gleichen

Naivität, bald zärtlich un<l bald spottisch, wiedi rholten sie Strophe
lür Strophe jene unsterbliche Ode, in der Hoiaz und Lydia
mit soviel Atnnut die Reize ihrer neuen Lielie rühmen und
sclüießlich ihrer allen Liebe ein Postskriptuni schreiben. Als
sie an eine Straßenwendung kamen, tauchte plötzlich eine ziem-
lich starke Patrouille auf.
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Musette orgntiisierte eine HalUing des Schreckens und

sagte, indem sie sich an Marcels Ann klammerte: „Ah!

mein Gott! sieh d(K;h, da kommen Truppen, es gibt nieder

Revolution. Schnell fort, ich habe schreckliche Angst;

bring' mich fort!" „Aber wohin gehen wir?" fragte Marcel.

„Zu mir," sagte Musette; „du wirst sehen, wie hiibsch es ist.

Ich lade dich zum Souper ein; wir werden vi»n Politik reden."

„Nein," sagte Marcel, der an Herrn Alexis dachte; „trotz der

Rinladuiig zum Souper komme ich nicht zu dir. Ich trinke

meinen \\ein nicht gern .ms dein Glas eines andern."

Musette verstunnnte vor dieser ^blchnunt;. Dann fiel ihr

(lm-<li den Nebel der Erinnenuig hindurch < -s arme Zimmer
des Klinstiers ein; Murcel war noch kein Millionär geworden;

da kam Musette ein Gedanke; sie benutzte die Begegnunp

mit »irier neuen Patrouille und bezeugte neuen Schrecken.

„Mn!) wini sich schlagen!" rief sie aus; „ich wfige nicht, nach

Hanse zu gehn. Marcel, mein Freund, führe mich zu einer

nniner Freundinnen, die in deinem Quartier wohnen muß."

Als sie den Pont Neuf überschritlen, brach Musette in Lachen

(uis. „Was gibt es?" fragte Marcel. „Nichts," sagte Musette;

„mir fiel nur ein, daß meine Freundin umgezogen ist; sie

wohnt m BatignoUes."

Als Ro<lolphe Marcel und Musette Arm in -\rm daher-

konnnen sah, war er durchaus nicht erstaunt.

„Schlecht begrabene Lielie!" sagte er, „das gebt immer so."

!)

XVI. DER ZUG DURCHS ROI E MEER.

Seit fünf o«ler sechs Jahren schon aiHbeitete Marcel an dem
i)eriihniten Gemälde, das seiner Behauptung nach «len Zug
durchs Rote Meer darstellte, und siit fünf «Kler seclis Jahren

wui-de dies Meisterwerk der Farbe von der Juiy hartnäckig

ZU! iickgewiestn. Und weil es so (>ft den ^^eg vom Atelier

(i( . Künstlei-s his Museum und vom Museiim ins Atelier ge-

niiiclit hatte, kannte auch das Bild die Straße schon so gut,

daß es, hätte man es auf RoUe'.i gesetzt, imstande gewesen

wäre, ganz allein zum Louvre zu laufen. Marcel, der diese

Lein\\and zehnmal neu gemalt und von oben bis unten um-
gearbeitit hatte, schrieb den Ostrakismus, der ihn alljährlich

aus dem Salon canv zurückwies, einer persöiüicben Feind-

seligkeit de Jnrymitglieder zu; und in seinen verlorenen
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Monuntc» Imll. ,i zu i:ii,v:i drr ('.HHri .le» F-istiliU« . n
kleiius WortcriMicIi v. -n Scliiiiälmngeii v. ifiiül, iinlli,,(>«tr,ilioiit«

von \vilil< r StIiarfV. Dhm Sfliiiniluiig, die Ix nilimt ^< «oHen
Mar, hittif in den Ateli. is n-id in d«r ikhulv der S«Iioimii
Künstf dt-n populan-n Kilul^ «rlanj^t, d«'i- siili an die uii-
steil)lirlic Klag«- Jean Belin.t, <Us Malere des (li-oüsnhium der
Tiirkiii, kniiptt; nllt- \lalir \i>n Paris tnigtn in ilnem Ge-
dHihtim ein Kxeniplar davon herum.

r^ange halte Manel trotz der hartnHckigen Al)l. Imung, die
ihn JH-i je«ler Ansstellnng empfing, Micht «kn \liu verloren.
Er halle sieh hehaglidi in die Meinung eingelebt, sein Bild
sei, in geringeren Proportionen, das (;«g..nstii«k, auf das die
Hochzeit von Kana wartete, jenes giganlisrhe M' !-.!( nverk,
«leni der StanI» dnier Jahrhunderte den strahlenden Glanz
nicht zu triilKii vennoeht hat. Daher schickte Minvel sein
Bild um «lie Zeit ties Salons jed« > Jahr von neuem der Jury
zur Priif'ung ein. Nur änderte er, um die Examinatoren irre
zu fuhren und das \orurteil zu parieren, mit «leni sie den Zug
«lurchs Rote Meer von vornherein auszuschließen schienen,
ohne die Gesamt komposition zu stören, einzelne f)etails und
den Titel seines Bihles.

So kam es einmal unter «lem Namen ÜlMrgang iil)er den
Rubikon vor die Jury; aber Pharao, unter ( asars Mantel
nur schlecht verkleitfet, wurde erkannt und mit allen Ehren,
die ihm gebührten, ausgestoßen.

Im folgenden Jahr trug Marcel an < iner Stelle seiner Lein-
wand ei.ie Schicht \Neiß aid", rlie den Sciinee darstellte, pllaizte
in (in<fn ^^inkel eine Fichte, kleidete einen Ägypter als
Grenadier der kaisc ili« tun Gaixle ein und taufte sein Bild:
RiJck/ug üImt die Kticsina.

I)i< Jur\, die au di. sem Tage die Brille auf dem Sclunuck
ihres grünen l'alnniu-.*cks abgewischt hatte, ließ sich von dieser
neuen Tjsl nicht täuschen. Sie erkannte die hartnäckige Lein-
wand sofort, vor allem an einem gi'oßen viell'arbigen Teufels-
pferd, da:, sich v..r einer \Noge des Rotin Meeres bäumte,
nie Schabracke dieses Pferdes diente Marcel für all .seine
Kolorit( xpi nnii Ute, und in seiner Aillagssprache nannte er
si.- die SNnopliscIic Tafel der feinen Ti.ne, <lenn an ihren
Stliiitten- und Lichtspielen studierte er all die mannigfaltigen
Kombinationen der l arbe. Al)er unenipfiiullicli g(gen dies
Detail, k«)nnte <lie Jur\ «ieder eirnnal der >cliwarzen Kugeln
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nicht g*-iiiig iimlen, iiiii ilt-n Rückzug üIkt ilit; Bfir»iiia

/.iiriu'k/nwHsi-ii.

„Stluiii," sagt»- Maivfl, „ich halte es envnrtcl. Nitcltste«

Jahr .schicke ich es ihnen unter dem Titel: Ein Zug ilurcli

hIIc I'miii. iincn." „Uann halM-n nie es . . . sie es... Dann
hallen . . . hub . .

.'' trällerte der Musiker Schnniiard nach einer

neuen, selh8lkuni|>(inierten Melodie, einer t'urchtharen Melodie,

lie, iHrniciid wie ein«- Toideiler v»»n Donnern, der Schrecken

,ill< I Ix-nnclihni-tcn l'ianu.s geworden war. „Wie können sie

«lies Hilil ablehnen, ohne daß ihnen aller Purpur des Koten

Mitrs ins (Jesicht steigt und sie mit Scham bedeckt!" mur-
luille Marc'i, indem er («'in («emüld« l>ctraehlete . . . „\Neun

man bedenkt, daß für hundert Taler FuHks und für eine

Million Genie darin steckt, m«-ine schone Jugend, die kahl

gewonJen ist wie mein Filz, gar nicht zu zälden! Ein ernstes

Werk, das der ^^'issensclmllt der I^asuren neue Horizonte

oiVnet! Ai)er sie sind nm'li nicht am Ende. Bis zu meinem
Iclzteii Seufzer wertle ich ihnen mein Bild schicken. Es soll

sich in ihr (Gedächtnis ätzen." „Das ist die sicherste Manier,

(s dahin zu bringen, daß es je geatzt wird," sagte (lustav

(c.lline mit klagender Stinnne; und bei sich lügte er 'linzu:

..Das ist hübsch, sehr hübsch . . . ich wenle es in der Ge.sell-

M halt wiederholen." Mai"cel setzt«- seine Verwün.schungen

, nl, und Schaunard .setzte sie weiter in Musik. „Ah! sie

wollen mich nicht aufnehmen," sagte Marcel. ,.AIi! die

Kegiennig bezahlt sie, gibt ihnen Wohnung und Orden, einzig

zu dem Zweck, daß sie mir einmal im Jahr, am ersten März,

line [^einwand im Schlüsselrahnien abwiisen . . . Ich .sehe ihre

Absicht .sehr gut, ich .sehe sie sehr genau; sie wollen, ich soll

meine Pin.sel zerbrechen. Sie hofl'en vielleicht, wenn sie mir

mein Rotes Meer abweisen, wenle ich mich dutx^h das Fenster

<i(r M'rzweiflung liineinstürzen. Aber sie kennen mein

Meuschenherz iTcht wenig, wenn sie mich mit dieser gi-olnju

Lisi zu fangen tlenken. Ich werde sogar die Zeit des Salons

nicht «inmal mehr abwarten. Von heute an wird mein Werk
zum Bild «les Damokles, das ewig über ilin-m Dasein hängt.

Jilzl werde ich es einmal wöchentlich einem von ihnen ins

Haus .schicken, in den Schoß ihrer Familie, ganz ins Herz
des Privatlebens hinein. Es soll ihre häuslichen Freuden

trüben, es soll ihnen den Wein .sauer machen, «len Braten

verbrannt und tlie Gattinnen bitter. Sie sollen sehr Iwild
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vennickt werden, und man soll ihnen, wenn sie ins Institut

gehn, an den Sitzungstagen, die Zwangsjacke anziehen. Dieser
Gedanke lächelt mir zu."

Ein paar T'age darauf, als Marcel seine furchtbaren Rache-
pläne gc^'en seine Verfolger schon vergessen hatte, machte
ihm der Vater Medicis einen Besuch. So nannte man in dem
Kreis einen Juden namens Salomo, der um diese Zeit in der
ganzen künstlerischen und hterarischen Boheme, zu der er in
beständigen Beziehungen stand, bekannt war. Der Vater
Medicis handelte mit allen Trödlerwaren. Er verkaufte voll-

ständige "Wohnungseinrichtungen von zwölf Franken an bis

zu tausend Talern. Er kaufte alles und wußte es mit Ge-
winn wieder zu verkaufen. Die Tauschbank des Hemi
Proudhon war niclits so Sonderliches, verglichen mit liem von
Medicis angewandten System. Er besaß das Handelsgenie in
einem Grade, den bis daliin selbst die Gescliicktesten seiner
Religion noch nicht eiTeichten. Sein Laden auf der Place
du Carrousel war ein Feenort, wo man alles nach Wunsch
vori'and. Alle Produkte der Natur, alle Schöpfungen der
Kunst, alles, was aus den Eingeweiden der Erde und aus dem
Genie der Manschen stammt, wai- für Medicis Handelsobjekt.
Sein Handel rährte an alles, absolut alles, was existiert, er
machte selbst im Ideal. Medicis kaufte IDEEN, um sie selber
auszubeuten oder weiter zu verkaufen. Bei allen Literaten
und Künstlern bekaimt, ein intimer Freund der Palette und
der \ertraute des Schreibzeugs, so war er der Asmodeus der
Künste. Er verkaufte Zigarren gegen den Plan zu einem
Feuilleton, Pantoffeln gegen ein Sonett, frische Seefische
gegen Paradoxe; er plauderte mit den Schriftstellern, die in
den Zeitungen über den Klatsch der Gesellschaft zu berichten
hatten, nach der Stunde; er verschaffte Plätze auf den
Tribünen der Parlamente und Einladungen für Privatsoireen;
er gab wandernden Malern, die ihn mit Kopien nach den
Meistern im Lou\Te bezahlten, Logis auf eine Nacht, eine
VV'ocIie, einen Monat. Die Kulissen liatten kein Geheimnis
mehr vor ihm. Er braclite Stücke in Theatern an; er er-
langte \orzugsauffüln-ungen. Er trug ein Exemplar des
Almanachs der fünfundzwanzigtausend Adressen im Kopf und
kannte tlie \^ohnung, die Namen und die Geheimiüsse aller

Berülimtheiten, selbst der obskuren.
Ein paar Seiten aus der Kladde seiner Buchhaltung werden
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besser als dib detailliertesten Auseinandersetzungen eine Vor-
stellung von der Universalität seines Handels zu geben ver-
mögen.

d. 20. Mäiz 184 .

.

\erkauft an Heim L . . ., Antiquar, (l( n Kompaß, dessen
Ardiiraedes sieh während der Belageinuig von Syrakus be-
dient hat, 73 Frcs.

Gekauft von Herrn V..., Jounialisten, die vollständigen
\^erke, imaufgeschnitten, des Herrn ***, Mitgliedes der
Akademie, 10 Frcs.

Verkauft an denselben einen kritischen Artikel über die

vollständigen Werke des Herrn * * *, ALtgliedes der Akademie,
30 Frcs.

\ erkauft an Herrn ***, Mitghed der Akademie, ein
Feuilleton von zwölf Spalten über seine vollständigen \^'erke,
230 Frcs.

Gekauft von Herrn R . . ., Literaten, eine kritische Wür-
digung der vollständigen V^'erke des Herrn ***, von der
Academie Fran?aise, 10 Frcs. plus iiinfzig Pfund Steinkohlen
und 2 Kilogramm Kaffee.

Verkauft an Herrn *** einen Porzellantopf, der Madame
Dubarry gehört hat, 18 Frcs.

Gekauft von der kleinen D . . . ihre Haare, 13 Frcs.
Gekauft von Herrn B . . . einen "^ loß von Sittenartikehi

und die drei letzten orthogi-apbischen Fehler, die der Herr
Seinepräfekt begangen hat, 6 Frcs. plus ein Paar neapoli-
tanischer Schuhe.

Verkauft an Fräulein O . . . eine blonde Hnm-frisur, 120 Frcs.
Gekauft von Herrn M . . ., Histoiienmaler, eine Serie

lustiger Zeichimngen, 23 Frcs.

HeiTn Ferdinand die Stunde angegeben, um die die Frau
Baix)nin R . . . von P , . . in die Messe geht. — Demselben
vermietet auf einen Tag die kleine Beletage im Faubourg
Montmartre, im ganzen 30 Frcs.

\'erkauft an Herrn Isidor sein Porträt als Apollo, 30 Frcs.

^'erkauft an Fräulein R . . . ein Paar Hummer und sechs
Paar Handschuhe, 36 Frcs. (Erhalten 2 Frcs. 73 c.)

Derselben bei Frau * * *, Modistin, einen Kredit von sechs
Monaten verschafft. (Preis zu besprechen.)

Frau ***, Modistin, die Kundschaft des Fräulein R...
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vcrschafl't. (Erlialtcii dafür drei Mettr Samt und seclis

Ellen Spitzen.)

Gekauft von Herrn R . . ., Literaten, einen Sehuldbinef von
120 Frcs. auf das Journal * * *, gegenwärtig in Li<iuidaÜon,
5 Frcs. plus zwei Pfund niülniselien Ta' ks.

\ erkauft an Herrn Ferdinand zwei I eoasbriefe, 12 Frcs.
Gekauft von Herni J . . ., Maler, das Porträt des Herrn

Isidor al- Apollo, 6 Frcs.

Gekauft von Herrn *** 7ö Kilogramm seines ^^erkes
\on den suhmannen Revolutionen, lö Frcs.

\erniietel an die Frau Gräfin von G... ein Meißner
Service, 20 Ircs.

Gekauft von Herrn «* * *, .Tournalisteii, ö2 Zeilen aus seinem
Courrier de I'aris. 100 Frcs. plus eine Kamingarnilur.

Verkauft an c'ie Herren O . . . und Cie. 52 Zeilen im
Courrier de Paris des Herrn M***, 300 Frcs. plus eine
Kamingarnitur.

Fräulein S . . . G . . . ein Bett und ein Coupe vermietet,
auf .inen Tag (nichts). (Siehe das Konto der Fräulein S . .

.

G ., Hauptbuch, Fohos 26 und 27.)
(gekauft von Hemi (iustav C . . . eine Denkschrift über

die Leinenindustrie, 50 Frcs. plus eine seltene Ausgal)e der
\^erke des Flavius Josephus.

\ erkauft an Fräulein S . . . G . . . ein modernes Mobiliar.
5000 Frcs.

Für dieselbe eine Rechnung beim Apotheker bezahlt, 75 Frcs.
Id. Eine Rechnung i)ei der Milchfrau bezahlt, 3 Frcs. 83 c.

usw., usw., usw.

i

Man sieht aus diesen Zitaten, in \\elcheni ungeheuren Maß-
stab die Operationen des .rüden Medicis angelegt waren, und
trotz der ein wenig uneriaul)ten Seiten seines unendheh eklek-
tischen Handels war er nocii nie von irgendwem belästigt
worden.

Als er mit jener intelligenten Miene, <lie ihn auszeichnete,
bei den Boheniens eintrat, hatte der Jude erraten, daß er in
einem günstigen Moment kam. In der Tat waren die vier
Freunde zum Kriegsrnt vereinigt; imd unter dem \orsitz
eines wilden Appetits erörterten sie die ernste Brot- und
Fleisch -Frage. Es war Sonnlag! Ende des Monats. Ein
verhängnisvoller Tag und ein scldiinmes Datum. Medicis*
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Eintritt «lu-de also von einem freudigen Chor begrijßt; denn
man wußte, der Jude geizte zu sehr mit seiner Zeit, um sie

auf Höflichkeitsbesuche zu verwenden ; sein Erscheinen sprach
also stets von einem Geschäft, das zu envägen war. „Guten
Abend, meine Herren," sagte der Jude, „wie geht es Ihnen?"
„CoUine," sagte Rodolphe, der auf seinem Bett lag und in

den Annehmlichkeiten der Inrnzontalen Linie erstarrt war,
„übe die Pflichten der Gastfreundscluift, biete unserem Gast
eüien Stuhl an: ein Gast ist heilig. Ich grüße Sie in Abraham."
CoHine holte einen Sessel, der so elastisch wai- wie Bronze,
und schob ihn dem Juden hin, indem er mit gasthchür Stimme
sagte: „Nehmen Sie einen Augenblick an, Sie seien Cinna,
und setzen Sic sich auf diesen Sessel."

Medicis heß sich auf den Sessel sinken, und gerade wollte

er sich über seine Härte beklagen, als ihm einfiel, daß er ihn

selber einst gegen ein politisches Glaubensbekenntnis fiir einen
Abgeordneten, dem die Gabe der Improvisation versagt war,

an Colline verhandelt hatte. ALs er sich setzte, erklangen die

Taschen des Juden von silbrigem Geräuscli, und diese melo-
diöse Symphonie tauchte die vier Bohemiens in liebliche

Träume. „Jetzt laß das Lied erklingen," sagte Rodolphe
ganz leise zu Marcel, „die Begleitung scheint recht hübsch zu
sein." „Herr Marcel," sagte Medicis, „ich komme ganz ein-

fach, Jim Ihr Glück zu machen. Das heißt, ich biete Ihnen
eine großartige Gelegenheit, sich in der \\elt der Künste ein-

zuführen. Die Kunsf, sehn Sie, Herr Marcel, ist ein dürrer
V^eg, und il)re Oase ist der Ruhm." „\'ater Medicis," sagte

Marcel, der auf den Kolilen der Ungeduld saß, „im Namen
der 50 Prozent, Direr verehrten Schutzpatrone, seien Sie

kurz." „Ja " sagte Colline, „kurz wie der König Pipin, der
wie Sie kurz geschnitten war. Denn Sie sind doch wohl be-
schnitten als Sohn Jakobs!" ,.Au! au! au!" riefen die Bohe-
miens und blickten auf den Boden, ob er sich nicht auftun
wollte, um den Philosophen zu verschhngen. Aber diesmal
wurde Colline noch nicht verschlungen. „Die Sache ist die.

Ein reicher Amateur, der eine Galerie zusammenstellt, die

durch Europa ziehen soll, hat mich beauftragt, ihm eine Reihe
hervorragender \\ erke zu verschaffen. Ich biete Ihnen an, in
dies Musdim einzutreten. Mit einem ^^ort, ich will Ihnen
Ihren Zug durchs Rote Meer abkaufen." „Gegen haar?"
fragte Marcel. „Gegen baar," antwortete der Jude, indem er

f!
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das Orolicster seiner Tosclien spielen ließ. „Bist du es zu-
frieden i'" sugte Colline. „Entsclüeden," rief Rudolphe wütend,
„man müßte eine Angstbime haben, um diesem Kerl das
Kellerluch seiner Dummheiten zu verstopfen. Räuber, siehst
du nicht, daß er von Talern redet? Ist dir denn nichts
mehr heilig, Atheist?" Colline süeg auf ein Möbel und nahm
die Pose des Harpukrates ein, des Gottes des Schweigens.
„Fahren Sie fort, Medicis," sagte iMarcel, indem er sein Ge-
mälde zeigte. „Ich will Ihnen die Ehre überlassen, selber den
Preis für dies Werk anzusetzen, das sich nicht bezalilen läßt."
Der Jude legte fünfzig Taler aus schönem, . uem Silber auf
den Tisch. „^^Viter," sagte Marcel, „das ist die Vorhut."
„Herr Marcol," sagte Medii is, „Sie wissen ja, mein erstes
V ort ist stet5 mein letztes. Ich füge nichts hinzu; überlegen
Sie sich's: 50 Taler sind 150 Franken. Eine schöne Summe!"
„Eine schwach- Summe," erwiderte der Künstler; „allein im
Gewand meines Pharao steckt Im- 50 Taler Kobalt. Zahlen
Sie mir wenigstens die Arbeit, mache.i Sie die Rollen gleich,
randen Sie die Ziffer ab, und ich will Sie Leo X. nennen,
Leo X. bis." „Dies ist mein letztes \>ort," versetzte Medicis'
„ich gebe keinen Sou mehr; aber ich lade die ganze Gesell-
schaft zum Diner ein, verschiedene \Mine nach Belieben, und
behn Dessert zalile ich in GOLD." „Niemand überbietet?"
binillte Colline und schlug dreimal mit der Faust auf den
Tisch. „Zugesprochen." „Gut," sagte Marcel. „Abgemacht."
„Ich lasse das Bild morgen holen," sagte der Jude. „Auf,
meine Herren, es ist gedeckt."

Die vier Freunde süegen die Treppe hinab, indem sie
den Chor der Hugenotten sangen: Zu Tisch, zu Tisch!
Medicis bewirtete die Bohemiens in jeder Hinsicht großartig.
Er bot ihnen eine Menge Dinge an, die bislang lür sie voll-
ständig uaediert geblieben waren. Mit diesem Diner hörte
der Hummer auf, für Schaunard ein Mythus zu sein, und
von nun an hegte er für diese Amphibie eine Leidenschaft,
die bis zum Dchrium gehen mußte. Die vier Freunde kainen
von diesem glänzenden Fest beti-uiiken wie von einem Winzer-
tag zurück. Die Trunkenheit hafte sogar für Marcel fast
unangenehi:.? Folgen gehabt, denn als er um zwei Uhr murgens
vor (leiii Laden seines Schneiders vurl)eikajn, wollte er seinen
Gläubiger durchaus wecken und ihm die löO Franken, die
er erhalten hatte, abschlagsweise zahlen. Ein Schinnner von
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Vernunft, der noch in Collines Geist wachte, hielt den
Künstler am Rande des Abgrunds zurück.

Acht Tage nach diesem Fest erfuhr Marcel, in welciie

Galerie sein Bild Aufnahme gefunden hatte. Als er durch
den Faubourg Saint-Honore kam, blieb er in einer Gi-uppe
stehen, die neugierig zusali, wie über einem Laden ein Scldld

befestigt wurde. Dies Schild war nichts anderes als Marcels
Gemälde, das Medicis einem Delikateßwarenhändler verkauft

hatte. Nur hatte der Zug durchs Rote Meer wiederum
eine Wandlung erfalu^n und einen neuen Titel erhalten. Man
hatte ein Dampfboot hinzugefügt, und er hieß: Im Marseiller

Hafen. Eine schmeichelhafte Ovation erhob sich unter den
Neugierigen, als man das Bild enthüllte. Marcel aber wandte
sich um, entzückt von diesem Triumph, und murmelte : „Des
\'olkes Stimme ist Gottes Stimme,"

XVII. DIE TOILETTE DER GRAZIEN.

Fräulein Mimi, die meist bis spät in den Tag lünein schlief,

erwachte eines Morgens mit dem Schlage zehn Uhr und war
sehr erstaunt, Rodolphe nicht mehr neben sich, ja, nicht ein-

mal mehr im Zbimier zu finden. Und doch hatte sie ilin

abends, ehe sie einschlief, an seinem Schreibtisch sitzen sehen;
er hatte die Nacht auf eine hochliterarische Arbeit verwenden
wollen, die bei ihm bestellt worden war, imd für deren Voll-

endung die junge Mimi sich besonders interessierte. Der
Dichter hatte nämlicii seiner Freundin Hoffnung gemacht, er

wei-de ihr von dem Ertrag seiner Arbeit ein bestimmtes Früh-
jahrskleid kaufen; den Stoff dazu hatte sie eines Tages in den
Zwei Affen bemerkt, einem beiöUimten Modemagazin, vor
dessen Auslage Mimis Koketterie gar häufig ihre Andacht
verrichtete. laher kümmerte sie sich auch, seit die fragliche

Arbeit begonnen war, mit großer Sorgfalt um ihren Fort-
gang. Oft trat sie, wemi Rodolphe schrieb, zu seinem Stuhl,

neigtf ilim den Kcjpf über die Schulter und fragte ernsthaft:

„Nun, kommt mein Kleid gut vorwärts?" „Ein Ärmel ist

schon da, sei unbesorgt," antwortete Rodolphe. Und eines

Nachts, als Mimi horte, wie Rodolphe mit den Fingern
schnalzte, was meist darauf deutete, daß er nüt seiner Arbeit
zufrieden war, nclitete sie sich plötzlich im Bett empor und
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rief, indem sie den lirnunin Kopl • .-h die Gni-dinen steckte

:

„Ist mein Kleid fertig?" „Sieh," au. vw;rt'te Rudolphe, indem
er ihr vier gn.ße Seiten voll enger Zeilen zeif;te, „eben habe
ich die TttiUe fertig." „Welch Glück!" rief Mimi, „jetzt bleibt
nur noch der Rock; wieviel solcher Seiten brnucht man für
einen Rock?" „Das konnnt darauf an; aber da du nicht groß
l)ist, werden wir für zehn Seiten zu fünfzig Zeilen zu drei-
unddreißig Buchstaben einen ganz anständigen Rock haben
können." „Icii bin ja allerdings nicht groß," sagte Mimi ernst-
haft, „aber es darf docli nicht aussehen, als geize man mit
dem Stoff: man tragt jetzt die Röcke sehr weit, und ich
miichte schone Falten, «lamit es rauscht." „Gut," envitlerte
Rodolphe mit gleichem Ernst. „Ich w«rde ze' Buchstaben
mehr auf die Zeile setzen, dann rauscht v Jnd IMimi
sclilief ganz glücklich wieder ein.

Da sie so unvorsichtig gewesen war, ihren Freundinnen,
den Damen Musette und Euphen.ia, von dem schönen Kleid
zu erzählen, das Rodolphe ihr zu machen beschäftigt war,
liatten die beiden jungen Mädchen nicht verfehlt, tue Herren
Marcel und Schaunard darüber zu unterh(Jten, wie freigebig
ihr Freund gegen seine Geliebte sei; und diese vertraulichen
Mitteilungen wurden von unzweideutigen Aufforderungen er-
gänzt, das von dem Dichter gegebene Beispiel nachzuahmen.
„Das heißt," fügte Fräulein Musette hinzu, indem sie Marcel
am Schnurrbart zupfte, „das heißt, wenn dies noch acht Tage
weitergeht, so werde ich tlich um einen Pantoffel zum Aus-
gehen bitten müssen." „Man schuldet mir in einem guten Haus
elf Franken," antwortete Marcel; „wenn icli diese Smnme ein-
kassiere, werde ich si. opfern, um dir ein modisches Feigenblatt
zu kaufen." „Und ich?" fragte Euphemia Schaunard. „Mein
Morgenrock fäUl in Fetzen." Da zog Schaunard drei Sous aus
der Tasche und gab sie seiner Geliebten. „Damit," sagte er,
„kannst du dir Nadel und Faden kaufen. Flicke dir den Morgen-
rock, das wird «lieh bilden und amüsieren, utile cum dulci."

Nichtsdestoweniger kamen Marcel und Schaunard in einer
sehr heimlich abgehaltenen Besprechung »nit Rodolphe überein,
daß jeder seinerseits sich l)eniühen solle, der gerechten Ko-
ketterie der Damen genug zu tim. „Die armen Kinder,"
iiatte Rudolphe gesagt, „ein Nichts putzt sie, aber «lies Nichts
müssen sie auch erst haben. Seit einiger Zeit gehen die
schönen Künste unti die Literatur sehr gut. Wir veixlienen
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fnst sovii'l wie Dienstleufe." „Freilifli, ich kann midi nicht

lieklngen," unterbrach Mnrcel, „den schönen Künsten geht es

wnntlerlwr; ninn konnte meinen, man lehe unter Leo X."
„Jii," sagte Rudolphe, „Musette hat mir gesagt, du gehst seit

acht Tagen jeden Morgen fort und kommst erst abends wieder.

Host (hl wirkliclj Arbeit?" „Mein Liel)er, eine großnilige

Sache, die niir Medicis versclialll hat. Icli male in der Ave-
-Mana-Kasenie Porträts: achtzehn Grenadiere, die mir für

sechs Franken, eins wie das andere, ihr Bild in Auftrag ge-

fjelM'H haben. Ähnlichkeit auf ein Jahr garantiert, wie bei den
Lhren. Ich hoiVe, das ganze Regiment zu bekonunen. Ich

hatte auch schon daran gedacht, Musette herauszuputzen, wenn
Medicis mich l)ezahlt hat, denn ich habe niil ihm abgeschlossen,

lind nicht mit meinen Modellen." „Un«l ich," sagte Schaunaixl

nachlässig, „weim man's auih nicht sieht, ich habe zweihundert

Frfuiken, die freilich noch schlafen." „Potztausend! so wecke
sie auf," sagte Rodolphe. „In zwei oder di-ei Tagen denke
icl; zu quittieren," enviderte Schaunaixl. „Wenn ich von der

Kasse komme, das verhehle ich euch nicht, so wünsche ich

zunächst einigen meiner Leidenschaften freien Ijauf zu lassen.

Vor allem liegen bei dem Trödler nebenan ein Nankinganziig

und ein Jagdhorn, die mir seit langem in tlie Augen stechen;

«lie wenle ich mir sicherlich überreichen." „Aber," fragten

Marcel und Rodolphe zugleich, „woher hoö'st du dies große
Kapital zu beziehen?" „Hören Sie, meine HeiTcn," sagte

Schaunanl mit ernster Miene, indem er sich zwischen seine

beiden Fix unde setzte, „wir dürfen einander nicht verhehlen,

daß wir, ehe wir Institutsmitglieder und Steuerzahler werden,

noch nicht -inz wenig Roggenbrot zu essen haben; untl «las

tägliche •••' schwer zu kneten. Anderseits sind vnr

nicht a" .ms der Hinnnel mit Oefühlen geschaffen

hat, so hat ,. vder von uns eine Jede gewälilt, der er an-

l)irtet, sii" l,'is zu teilen." „Das von einem Hering ein-

geleitet wird," unteri)rach Marcel. „Nun ist es," fuhr Schau-

uard fort, „man mag so sparsam sein wie man will, zumal
wenn man nichts besitzt, recht schwer, beiseite zu legen, be-

sonders, wenn der Appetit größer ist als der Teller." „Worauf
willst du liinaus? . . ." fragte Rodolphe. „Hört weiter," er-

widerte Schaunard; „in miserer gegenwärtigen Lage täten wir

unrecht daran, die Wählerischen zu spielen, wenn sich, selbst

außerhalb unserer Kunst, eine Gelegenlieit bietet, eine Ziffer
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vor die Null zu setzen, die unsci-e sozial» lOiulage bildet."
„Nun," sagte Marcel, „wem unter uns kannst du den \"or-
«urf machen, er spiele den Wählerischen? So groß ich als
Maler auch eines Tages sein werde, ^^ar ich etwa nicht bereit,
memen Pmsel .1-, malerischen \\'iedergal)e französischer
Krieger zu «idnien, die mich mit ihrem Taschenpfeniüg l)e-
zahlen? xVIir scheint, ich scheue mich nicht, von der Leiter
meiner künfügen Größe herabzusteigen." „Und ich," fuhr
Rodolphe fort, „weißt du nicht, daß ich seit vierzehn Tagen
em didaküsches medico-clürurgico-osanores Gedicht verfasse?
Für einen benihmten Zahnarzt, der meiner Inspiration mit
iunizehn Sous Rir das Dutzend Alexandriner unter tlie Arme
greift? Ein wenig teurer nur als Austern . . . Aber ich en-öte
mcht; ehe ich meine Muse mit gekreuzten Armen stehen
lasse, «lU ich gern den Pariser Wagenführer i.. Romanzen
bringen. Wenn nan eine Leier hat . . . zum 1 eufel! so soll
man sich ihrer bedienen . . . Und dann hat xMimi solchen
Durst auf Stiefel." „Also," enviderte Schaunard, „werdet Ib.-
mir nicht grollen, wemi Ihr erfalirt, welcher Quelle der Pak-
tolus entspringt, dessen Übertreten ich erwarte."
Die Geschichte ,1er zweihunder. I.anken Schaunni-ds ist

lolgende. \or etwa vierzehn Tagen war er zu einem Musik-
verieger gegangen, der ihm versprochen hatte, ihm unter
seinen Kmiden Klavierstunden oder Aufträge zum Klarier-
stimmcn zu verschaffen. „Potztausend!" rief de- \erleger
als er ihn eintreten sah, „Sie kommen gelegen; eben hat man
mich nach einem Pianisten gefragt. Es ist ein Engländer; ich
glaube, man wird Sie gut bezahlen . . . Können Sie wirklich
etwas?" S --unard dachte, eine bescheidene Haltung werde
ihm mi Geiste seines \ erleg, rs nur schaden. Ein bescheidener
Musiker, vor allem ein Pinnist, ist in der Tat etwas Seltenes.
So antwortete er mit großer Sicherheit: „Ich bin eine erste
Kraft; «enn ich nur eine schwache Lunge, langes Haar und
einen Frack besäße, so wäre ich schon berühmt wie die Somie
und statt achthundert Franken von mir zu verlangen, wenn
Sie die Pai-titui- nieines „Todes des jungen Mädchens" drucken
soUen, kämen Sie und böten mir dreitausend, auf den
Knien und in silberner Schüssel. Tatsächlich," fuhr der
Kunstler fort, „da meine zehn Finger zehn Jahre Z^^angs-
arbeit auf den fünf Oktaven hinter sich haben, so schlage ich
±!-ltenbein wie halb' Föne recht angenehm."
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Die Persünliclikeit, zu der man Schaiiiiaitl schickte, war in

der Tat ein Engländer; er hieß Herr Birn'ii. Der Musiker
wurde zunäclist von einem blauin Lakaien empfangen, der

ilm einem grünen Lakaien einliaiidigte; dieser gab ihn an
einen schworzen Lakaien weiter, und der führte ihn in einen

Salon, wo er sich einem Insulaner gegenülxTsah, der in schwer-
mütiger Haltung kauernd da.saß: er sah aus wie Hamlet, als

er über unsere Nichtigkeit nachsinnt. Schaunord schickte

sich an, das Motiv seiner Anwesen!i»?it darzulegen, als sich

durchdringende Schreie hören ließen und ihm das \\nrt ab-

schiiitttn. Diesen furchtbaren, ohrenzerreißenden Lärm stieß

ein Papagei aus, der auf dem Balkon des unteren Stockwerks

auf einer Stange saß. „O! der Bestie! der Bestie! der Bestie!"

nmnnelte der Engländer, indem er in seinem Sessel zusammen-
zuckte, „er nur wird tot machen." Und im selben Moment
begann der Vogel ein Repertoire herzusagen, das weit umfang-
reicher war als «las der gewöhnlichen Papageien; und Schaunard

war starr vor V'erblüßiuig, als er das Tier, von einer weib-

lichen Stimme angereizt, mit der Intonation des Konservato-

riums die ersten Verse der Therainenes-Erzählung deklumiei'en

iiiirte.

Dieser Papagei war der Liebling einer Schauspielerin, deren

Boudoir in Mode war. Sie gehörte zu jenen Frauen, die,

mau weiß nicht weshalb, auf dem Turf der Galanterie mit

wahnsinnigen Preisen notiert wei-den, und deren Name auf

den Soupermenus von Edelleuten steht, wo sie als lebendes

Dessert figurieren. In unserer Zeit gibt es einem Cluisten

Ansehen, w'enn er mit einer dieser Heidiinien gesehen wii-d,

an denen oft nur ihr Geburtsschein antik ist. \V'enn sie

hübsch sind, so ist das Ül)el schließlich nicht so groß; man
riskiert schlimmst.>nfalls auf den Strohsack zu kommen, nach-

dem mon sie auf Palisander gesetzt hat. Aber wenn ihre

Schönheit unzenweise i)eim Coilfeur gekauft ist und keinen

drei Tropfen \\assers auf einem Lappen \V it' i^sümd leistet,

wenn üir Geist in einem Operettencouplet steckt imd ihr

Talent in der hohlen Hand eines Claqueurs, dann kann man
sich schwer erklären, wie sich ausgezeichnete Leute, die nnt-

unter einen Namen, Venmnft und einen modischen Rock
besitzen, aus Liebe zum Gewöhnlichen hinreißen lassen, Ge-
schöpfe zur Höhe der banalsten Laune zu erheben, aus denen
il' Johann nicht seine Mari« machen möchte.
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Die fragliche Schnuspieleriii gtliürtii zur Znhl di<-sor Toge»-
schoiihtittn. Sic nniinte »ich Dolou» und bclmuptett , Spimieriii
zu 8«in; freilich war sie in jenem Poriser Andalusien geboren,
das gemeinhin die Rue Coquenard heißt. Obgli-ich es von
der Rue Cwjuennnl bis zur Rue de Provence nur zehn Mi-
nuten sind, hatte sie zu dem V\'eg sieben ü«Ier acht Johre
gebraucht. Ihr VN'ohlstantl hatte mit ihrem persönlichen \'er-
faJi Iwgomien. So erliielt sie an dem Tage, als sie sich ihren
ei-sten falschen Zahn einsetzen ließ, ein Pferd, und zwe" Pfeiile,
als sie sich den z\v»iten einsetzen ließ. Gegenwärtig lebte sie'

auf großem Fuß, wohnte in einem Louvre, hielt an den Tagen
von Longchamps mitten uf der Chaussee und gab Balle, zu
«hnen ganz Paris kam. „Ganz Paris" heißt bei diesen Domen
jene Samndung müßiger Höflinge alles Lächerlichen und
jedes Skandals; das Gunz-Paris, das Landsknecht spielt und
mit Paradoxen wirft, die Ni- litstuer des Kopfes uml Arms,
Totschläger ihrer und fr» ..ui. i Zeit; SchrifUteller, die Lite-
raten werden, um ilie Federn nutzbar zu mochen, die die
Natur ihnen auf den Rücken gab; die Bravi der Ausschweifung,
die falschen Edelleute, die Ritter geheimnisvoller Orden, die
ganze Boheme, die gekonuneu ist, man weiß lücht woher, und
die ebendorthin zui-uckkehrt; alle bekannten und kommentierten
Geschöpfe; alle Evastöchter, die einst die mUtterUche Frucht
in einer Bude verkauften, und die sie jetzt in Boudoirs feil-
halten; die ganze venlerbte Rasse, vom Windel bis zum
Leichentuch, die mau in den Premieren sieht, Golkonda auf
der StiiTi und auf den Schultern den Tibet; die, denen tlie

ersten \eilchen des Friihlings blühen und die erste Liebe der
Jünglinge. Diese ganze Welt, die die Chronisten als Tout-
Paris bezeichnen, „urde bei Fräulein Dolores empfangen, der
Herrin des fraglichen Papageis.

Dieser Vogel, den seine Rednertalent'- im ganzen Quartier
berühmt gemacht halten, war alhnälilich zum Schrecken der
näheren Nachbarn geworden. Auf dem Balkon machte er
seine Stange zur Tribüne, von der herab er vom Morgen bis
zum Abend endlose Reden liielt. Da ihm einige Journalisten,
die mit seii'er Herrin in Verbindung standen, gewisse parla-
mentarische Formalitäten heimgebracht hatten, so hatte der
\ogel es in der Zuclerfi ag.j zu erstamilichem Wissen ge-
bracht. Das Repertoire der Schauspielerin kannte er aus-
wendig, und er deklanuerte es so, daß er sie im Fall einer
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Unpüßlirlikcit hätte enet i können. Do sie außerdem in

ihren Empfindungen vielsprachig war und aus allen Winkeln
der Welt Besuche erhielt, sti sprach der Papagei alle Sprachen,

und bisweiien gab er sich in jedem Idium Blasf'' t-mien hin,

vor denen die Seefahrer, denen Vert-Vert seine fortgeschrittene

Erziehung verdankte, errötet waren. Die Gesellschaft dieses

Vogels, die zehn Min iten lang lehrreich und angenehm sein

konnte, wurde zu einer wuliren Folter, wenn sie länger dauerte.

Die Nachlrarn hatten sich mehrmals tieklagt; aber die Schau-
spielerin hatte sie h<K-iunUtig abgewiesen. Zwei oder drei

Mieter, ehriiare Familienväter, hatten sogor, entriisUt ül die

iiK-k» reu Sitten, in die «lie Indiskretionen des Papagv n sie

einweihten, <leiii Hauswirt gekündigt, den ilie Schau*' jerin
bei seiner schwachen Seite zu fassen verstand.

Der Engländer, zu dem wir Schaunard hallen gehen sehen,
hatte drei Monate lang Geduld gehebt. Eines Tages vei4)arg

er seine eben ausgebn »diene V^'-jt unter großer Staatstoilette,

und so wie er zu \^indsor zi'\ Handkuß vor die Königin
\ iktoiia getreten war, ließ er sich bei Fräulein Dolores melden.
Als sie iini eintreten sali, glaubte sie zunächst, es sei Hoff-
luann im Kostüm seines Lord Spleen; und da sie einen

Kollegen gut aufnelunen wollte, lud sie ihn zum Friilistück

ein. Der Engländer antwortete ernst in einem Franzosisch,

das ihn ein flüchtiger Spanier in fünfundzwanzig Stunden ge-
lehrt hatte: „Ich annehmen Ihre Einladung, bedingungsweise,

daß wir tun essen diesen unangenehmen Vogel" — und er
zeigte auf den Käfig des Papageien, der bereits den Insulaner

gewittert hatte und ihm zmn Gruß God save the king an-
stinnnte. Dolores dachte, der Engländer, ilir Nachbai-, wolle

sicii über sie lustig machen, und sie wollte schon äri!;erüch

werdm, als er liinzufiigte: „Da ich selir reich sein, w -rd ich

bezahlen der Tier." Dolores antwortete, sie liebe ihre- \oi?eI,

uuil sie wolle ihn nicht in eines anderen Hand gehe, ."heu.

,,0! nicht in die Hand ich ihn wollte nv-v'u,' ant^oitete
der Engländer; „unter der Fuß!" und er . . .^te auf dje Ab-
sätze seiner Stiefel. Dolores zittert«^ vor Entrüstung und
hätte vielleicht die Fassung verloren, als sie am Finger des

Engländers einen Ring bemerkte, dessen Diamant etwa zwei-
tausendt'ünfhmidert Franken Rente repräsentierte. Diese
Entdeckung wirkte auf ihren Zorn wie eine Dusche. Sie

üb' rlegte, es sei vielleicht unvorsichtig, sich mit einem Maim
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zu übinverf'eii, dev füiifzigtausend Franken am kleinen Finger
trug, „Nun, mein Herr," sagte sie, „da dieser arme Lora
Sie ärgert, werde ich ihn nach hinten setzen; so kömien Sie
ihn nicht mehr liüren." Der Engländer begnügte sich mit
einer Geste der Zufriedenheit. „Freilich," lügte er hinzu,
indem er auf seine Stiefel zeigte, „lieber hätte ich ihn . .

."

„Seien Sie ohne Sorge," sagte Dolores, „da wo ich ihn hin-
stellen Hill, wird er Mylord unmöglich stören können." „O!
ich nicht sein Mylord ... ich sein bloß Esquire." Aber als

Herr Bini'n sich gerade zui-ückziehen wollte, nachdem er sie

mit sehr bescheidener Verbeugnng gegiüßt hatte, nahm Do-
lores, die ihre Interesseii in keiner V\'eise vernachlässigte, ein
kleines Paket von einem Tischchen und sagte: „Mein Herr,
man gibt heute abend im . . . Theater meine Benefizvoi-stel-
lung, und ich werde in drei Stücken spielen, \^'ürden Sie
mir erlauben, Ihnen ein paar Logenbillette anzubieten? Der
Preis der Plätze ist nur wenig erhöht." Und sie legte dem
Engländer zehn Log nkarten in die Hand. Da ich mich
so bereit gezeigt habe, ihm angenehm zu sein, dachte sie
im Innern, so kann er mich, wenn er ein wohlerzogener
Mann ist, unmögbch abweisen; und wenn er mich in
meinem rosa Kostüm spielen sieht, wer weiß! unter Nach-
i)ani! der Diamant, den er am Finger trägt, ist der \ortrab
einer Million. Meiner Treu, er ist recht häßlich, er ist recht
traurig, aber da habe ich eine Gelegenheit, ohne Seekrankheit
nach London zu konuuen. Nachdem der Engländer die
Billetts entgegengenommen hatte, ließ er sich den Gebrauch,
zu dem sie bestinunt waren, noclunals erklären und fragte
nach dem Preis. „Die Logen kosten sechzig Franken, es sind
zehn . . . Aber es ist nicht eihg," fügte Dolores hinzu, als sie
sah, daß der Engländer sich anschickte, seine Brieftasche zu
ziehen; ..ich hoffe. Sie werden mir als Nachbar von Zeit zu
Zeit die Ehre eines kleinen Besuches erweisen." Herr Birn'n
antwortete: ..Ich nicht lieben zu machen Termingeschäften."
Er zog einen Tausendfrankenschein, legte ihn auf den Tisch
und steckte die LogenbilietJs in die Tasche. „Ich werde Ihnen
herausgehen," sagte Dolores und schloß einen kleinen Schrank
auf, in dem sie ihr Geld vei-wahrte. „O! nein," sagte ilei-

Engländer, „das war ein Trinkengeld," und er ließ die von
riiesem Wort verblüffte Dolores allein. „Trinkgeld!" rief sie,
als er hinaus war. „\^as für ein Lünnnel! Ich weixle ihm'
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sein Geld zuinicksclücken." Aber diese Grol)heil ihres Nach-
barn hatte nui- die Epidermis ilirer Eitelkeit gereizt; die

Überlegung berulügte sie; sie sagte sich, zwanzig Louis boni

machten schließlich ein hübsches bancu, und besser habe sie

sich bei Unverschämtheiten noch nie gestanden. „Ach was!"

sagte sie, „man muß niciit so stolz sein. Mich hat nie-

mand gesehen, und heute ist der Tag meiner Wäscherin.
Schließlich spricht dieser Engländer die Sprache so schlecht,

daß er mir vielleicht hat ein Kompliment machen wollen."

Und Dolores steckte ihre zwanzig Louisdor lustig in die

Tasche.

Ai)er abends, nach dem Schauspiel, kam sie wütend nach

Hause. Herr Birn'n hatte von denBUltiten keinen Gebrauch
gemacht, und die zehn Logen wai-en leer geblieben. Die un-
glückliche Benefiziantin konnte, als sie um halb eins auf die

Szene trat, im Gesicht ihrer Kulissenfreundinnen die Freude
lesen, die sie empfanden, als sie den Saal so ärmlich besetzt

sahen. Sie horte sogar, wie eine ihr befreundete Schauspielerin

zu einer anderen sagte, indem sie auf die Leere der schönen
Logen des Theaters zeigte: „Die arme Dolores hat nur eine

einzige Proszeniumsloge gemacht." „Die Logen sind wenig
l)esetzt." „Das Parkett ist leer." „Potztausend! wemi man
ihren Namen auf dem Zettel liest, so wirkt das im Saal wie

eine Luftpumpe." „Was für ein Gedanke auch, den Preis

der Plätze zu erhöhen!" „Ein schönes Benefiz. Icli wette,

die Eimiahme geht in eine Sparbüchse oder in einen Sti-umpf-

fuß." „Ah! da kommt sie in ihrem berühmten Kostüm mit
den roten Samtschleifen . . ." „Sie sieht aus wie eine Krebs-
pyramide." „^^"ieviel hast du bei deinem letzten Benefiz

gemacht?" fragte eine der Schauspielerinnen ihre Gefährtin.

„Masse, meine Liebe, und es war ein Premierentag; die Ta-
iinretts kosteten einen Louis. Aber ich hal)' nur seclis Franken
bekonnnen: meine Modistin hat den Rest genonnnen. ^^"eml

ich nicht soU In Angst vor Frostbeulen hätte, ginge ich nach
Sankt Petersburg." „Was! du bist noch keine dreißig, und
du denkst -chon diu-an, Rußland zu machen:'" „Was willst

du!" sagte tlie andere; und sie fügte liinzu: „Und du, hast du
dein Bene bald?" „In vierzehn Tagen. Für tausend Taler

Billetts sind schon verkauft; meine Offiziere nicht zu zählen."

„Sieh! das ganze P.irkett zieht ab." „Dolores singt!" In der
Tat kadenzierte Dolores, purpurn wie ihr Kostüm, ihr Krätzer-
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Couplet. Als sie es mühsam beendete, fielen ihr zwei Buketts
zu Füßen, geworfen von der Hand der beiden befreundeten
Schauspieleriimen, die an den Rand ihrer Loge traten und
„Bravo, Dolores!" riefen.

Man kann sich die Mut der Künstlerin voi-stellen. Als sie

nach Hause kam, öffnete sie, obgleich '!s mitten in der Nacht
war, das Fenster und weckte Lora, der wiedei-um den im
\ertrauen auf das gegebene ^^'ort entschlafenen Herrn Birn'n
weckte.

Von diesem Tage an herrschte erklärter Krieg zwischen
der Schauspielerin und dem Engländer: Krieg bis aufs Messer,
ohne Ruhe und \Vafienstillstand, und die Gegner schreckten
vor keinen Kosten zurück. Der Papagei hatte, konsequent
unterrichtet, sich in das Studium der Sprache Albions vertieft
und stieß den ganzen Tag lang in seinem spitzesten Falsett
Schmähungen gegen seinen Nachl)ar aus. Es war in \V'ahr-
heit unerträglich. Dolores litt sell)er darunter, aber sie hoffle
von einem Tag auf den anderen, Herr Birn'n werde kündigen.
Der Insulaner seinerseits hatte alle möglichen Zauber erfunden,
um sich zu rächen. Zunächst hatte er in seinem Salon eine
Trommlerschule gegründet, aber der Polizeikommissai- hatte
sich ins Mittel gelegt. Herr Birn'n hatte dann, innner sinn-
reicher werdend, einen Pistolenschießstand enichtet; seine
Diener durchlöcherten tägbch fünfzig Kartons. \Viederuni
legte sich der Kommissar ins Mittel und üeß ilun einen
Artikel des Gemeindekodex zeigen, der den Gebrauch von
Feuerwaflen im Hause untersagt. Herr Birn'n stellte das
Feuer ein. Aber acht Tage darauf merkte Fräulein Dolores,
daß es in ihren Zinunem regnete. Der Hauswirt machte
Herrn Birn'n einen Besuch und traf ihn an, als er in seinem
Salon Meerbäder nahm. Dieser sehr große Raum war an
allen VV änden mit Metallblättem belegt; alle Türen waren
verrannnelt; und in diesem improvisierten Bassin hatte man
in einige hundert Kubikmeter Wasser etwa fünfzig Scheffel
Salz geworfen. Es war eine echte Miniatur des Ozeans.
Nichts fehlte, mcht einmal die Fische. Man stieg durch eine
im Oberteil der Mitteltür angebrachte Öffnung hinein, und
Herr Birn'n badete dort alltägHch. Nach einiger Zeit roch
man das Meerwasser im Quartier, und Fräulein Dolores hatte
im Schlafzimmer einen halben Zoll Wasser. Der Hausbesitzer
wurde wütend und drohte Herrn Birn'n unt einer Klage auf
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Ersatz des in seinem Hause angerichteten Scliadens. „Hab'
ich kein das Recht gehabt," fragte der Engländer, „niich zu
baden bei mir?" „Nein, mein Herr." „Wemi ich kein das

Recht hatte, gut," sagte der Engländer voller Achtung vor

dem Gesetz des Landes, in dem er war. „Es ist schade. Ich

mir gut amüsierten." Und noch selbigen Abends gab Herr
Birn'n Befehl, den Ozean ablaufen zu lassen. Es war Zeit:

auf dem Parkett wuchs schon eine Austembanh.
Aber HeiT Birn'n hatte nicht auf den Kampf verzichtet,

und er suchte nach einem legalen \^"eg, diesen soudcrbai-en

Krieg foilzufuhren, der das Entzücken des ganzen müßigen
Paris war; denn das Abenteuer war schon in den Theater-

l'oyers und an anderen öilentlichen Orten bekannt. Es war
für Dolores ein Ehrenpunkt, als Triumphatorin aus dem
Kampf hervorzugehen, über dessen Ausgang schon ^^etten

schwebten.

Da war Herrn Birn'n das Klavier eingefallen. Und es war
kein so scfilechter Einfall: das unangenehmste der Instrumente

war dem Kampf gegen den unangenehmsten der Vögel ge-

aclisen. Sobald ilim also dieser gute Gedanke gekommen
war, hatte er sich beeilt, ihn in die Tat umzusetzen. Er hatte

ein Piano gemietet und einen Pianisten bestellt. Der Pianist,

man entsinnt sich, war unser Freund Schaunai-d. Der Eng-
lander erzählte ihm vertraulich seine Beschwerden wegen des

Papageis der Nachbarin und alles, was er bereits getan hatte,

um die Schauspielerin zum \ergleich zu zwingen. „Aber
Mylord," sagte Schaunard, „es gibt ein Mittel, Sie von diesem

Tier zu befreien: die Petersilie. Alle Chemiker sind sich

darin einig, daß diese Küchenpflanze tiii* diese Tiere Blau-

säure ist; lassen Sie Petersilie auf Ihre Teppiche schneiden

und sie dann durchs Fenster über Loras Käfig ausschütteln:

er wird so sicher verenden, als wäre er von Papst Alexander \l,

zum Diner geladen." „Daran ich schon haben gedacht, aber

der Tier winl bewacht," antwortete der Engländer; „das

Klavier ist sicherer." Schaunaixl sali den Engländer an und
' istand ihn nicht gleich. „Ich mir haben dies ausgedacht,"

I iderte der Engländer. „Die Komödiantin und ihre Tier

schliefen bis z'völf. Passen Sie gut auf . . . Ich unternommen
iuitten, ihr zu stören das Schlaf. Das Gesetz dieses Landes

ermächtigen mich zu machen Musik von Morgen bis Abend.

Verstehen Sie, was ich erwarte von Ihnen?" „Aber," sagte
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Schaunaid, „< s „are für die KoiiiiicÜautJii nicht so car un-
anj,u'nel.in, ,„ich dvn gmizen Tag spielen zu liören, und nodi
dazu gratis. Ich büi eine erste Kraft, und wenn ich nur eine
schwache Lunge Irätte . . ." „O! o!" ennderte der Englander.
„Ich sagen Ihnen auch nicht, ausgezeichnete Musik zu r ichen
Jie mußten nur so auf" Ihr Instrument losschlagen. So"
lugte der Engländer hinzu, indem er eine Tonleiter versuchte-
„und nnnier, immer dasselbe, ohne Mitleid, Herr Musiker'
iinmer die Tonleiter. Ich wußten ein wenig den Medizin!
«as niacht verruckt. Sie werden verrückt werden da unten,
daraul zähle ich. Auf, meine Herr, machen Sie sich gleich
dran; ich vverde gut Sie bezahlen." „Also," sagte Schaunard,
der all die Details, die man soeben gelesen hat, erzählte, „also
das ist der Berul, den ich seit vierzelm Tagen ausübe. Eine
ionleiter immer dieselbe, von fünf Uhr morgens bis zum
Abend. Es ist nicht gerade hohe Kunst; aber ^vas wollt Ihr,
Kinder, der Engländer zahlt mir liir mein Gepolter zwei-
hundert Franken im Monat; ich müßte der Henker meiiies
eigenen Leibes sein, mn einen solchen Bissen abzuweisen. Ich
habe angenommen, und in zwei oder drei Tagen gehe ich an
die Kasse, um meinen ersten Monat zu erheben."
Auf Grund dieser gegenseiügen Mitteilungen kamen die

drei ^r unde untereinn.rder überein, den gemeinsamen Geld-
zufluß zu benutzen, mn ilu-en GeÜebten eine FiäÜijahrsaus-
stattung zu geben, wie sie Je Eitelkeit einer jeden seit so
langer Zeit begehrte. Man vereinbarte ferner, derjenige, der
sein Geld zuerst erhalte, solle auf die anderen warten, damit
che Erwerbungen zu gleicher Zeit geschähen, und die Danun
Mimi, Musette und Euphemia gemeinsam das \ergnügen ge-
nießen konnten, wie Schaunard sagte, sich zu häuten.
Nun erreichte Rodolphe zwei oder drei Tage nacii dieser

Besprechung den Anschluß: sein osanores Gedicht war be-
zaldt, es wog achtzig Franken. Zwei Tage darauf quittierte
Marcel bei M.Hlieis den Preis für achtzehn Korporalporträts
zu je sechs Franken. Marcel und Rodolphe konnten ihr ^-er-
mögen nur mit allergrößter Mühe verbergen. „Mir scheint
ich schwitze Gold," sagte der Dichter. „Genau wie ich"'
sagte Marcel. „Wemi Schaunard noch lange wartet, kaim
ich die Rolle des anonymen Krösus unmüglich durchführen."
Aber schon am nächsten Tage sahen die Bohemiens Schau-

nard, glänzend in einem goldgelben Nankingjackett gewandet,
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nach Hause kommen. „Ah! mein Gott," rief Eupliemia ge-
blendet, als sie ihren Gehebten so elegant geideidet sah, „wo
hast du den Anzug gefunden?" „In meinen Papieren," ant-
wortete der Musiker, indem er seinen beiden Freunden einer
\Nink gab, ihm zu folgen. „Ich habe erhoben," sagte er, als

sie allein waren. „Hier das Geld," und er zeigte eine Hand-
voll Goldes. „Also," rief Marcel, „auf! plündern wir die
Magazine! Wie glücklich Musette sein wird." „Und wie
zufrieden Mimi!" lugte Rodolphe hinzu. „Auf! kommst du,
Schaunard?" „Erlaubt, daß ich überlege," antwortete der
Musiker. „Wenn wir die Damen mit tausend Launen der
Mode bedecken, begehen wir vielleicht eine Torli^it. Bedenkt.
\^enn sie den Gravüren der Schärpe der In» gleichen,

fürchtet Ihr nicht, solcher Glanz werde auf ihren Charakter
beklagenswerten Einfluß üben? Und paßt es füi- junge Leute
wie uns, die Frauen zu behandeln, als seien wir hinfallige und
runzlige Mondors? Nicht als zögerte ich, \ierzehn oder acht-
zehn Franken auszugeben, um Eupliemia einzukleiden; aber
ich zittere; wenn sie einen neuen Hut aufhat, grüßt sie mich
vielleicht nicht mehr! Eine Blume in ihrem Hoar, und sie

ist so hübsch. Was sagst du dazu, Philosoph?" brach Schau-
nard ab, indem er sich zu C'olüne wandte, der ein paai- Se-
kunden vorher eingetreten war. „Der Undank ist der Sohn
der Wohltat," sagte der Philosoph. „Und anderseits," fuhr
Schaunard fort, „wenn eure Geliebten elegant sind, welche
Figur gebt da an ihrem Arm ihr ab, in euren zerrissenen
Kostümen? Ilir werdet aussehen wie ilu-e Kammerzofen. Ich
sage das nicht für mich," schloß er, indem er sich in seinem
Nankiiiganzug brüstete; „denn Gott sei Dank, ich kann ujich
jetzt überall sehen lassen." Aber Schaunards Oppositionsgeist
zum Trotz wurde von neuem vereinbart, man solle am fol-

genden Tage zugunsten der Damen alle Bazare der Nachbar-
schaft plündern.

Und tatsäclüich stiegen am nächsten Morgen, um eben die
Stunde, um die, wie wir zu Anfang dieses Kapitels gesehen
haben, Fräulein Mimi, sehr über Rodolphes Abwesenheit er-
staunt, erwachte, der Dichter und seine beiden Freunde die

Treppen des Hauses hinauf, begleitet von einem Austräger
der Zwei Allen und einer Modistin, die Muster trugen.
Schaunanl, der das beriihmte Hörn erstanden hatte, führte
den Zug und spielte die Ouvertüre der „Karawane". Musette
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und Eupheiuia stürzten, von Mimi, die im Zwischenstock
woiinte, gerufen und benachrichtigt, man bringe ihnen Hüte
und Kleider, die Treppen mit der Geschwindigkeit einer La-
wine herab. Als sie all den armen Reichtum vor sich ausge-
breitet sahen, w ären die di-ei Damen vor Freude fast wahnsinnig
geworden. Mimi vei-fiel einem Anfall ausgelassener Heiter-
keit und sprang wie eine Ziege umiier, wobei sie eine kleine
Baregeschärpe flattern ließ. Musette hatte sich, in jeder Hand je
einen kle'nen giünen Stiefel, die sie wie Zimbeln gegeneinander
schlug, Marcel um den Hals geworfen. Euphemia blickte Scliau-
nard sclüuchzend an ; sie konnte nur sagen : „Ali ! mein Alexander!
mein Alexander!" „Keine Gefahr, daß sie die Geschenke des
Artaxerxes ablehnt," murm. Me der Philosoph Colline.

Als der erste Ireudensturm vorüber, die "Wahl getroffen
und die Rechnung quittiert wai-, verkündete Rodolphe den
drei Damen, sie hätten sich so einzurichten, daß sie ihre neuen
Toiletten am folgenden Morgen anzielun konnten. „Man
gellt aufs Land," sagte er. „Das ist auch was Reclites!" rief
Musette, „es wäre nicht das erstemal, daß ich ein Kleid am
selben Tage gekauft, zugeschnitten, genäiit und angezogen
habe. Und dann haben wir die Nacht, ^^'ir wenien bereit
sein, nicht wahr, meine Damen?" ,.Wir werden bereit sein!"
riefen Mimi und EuplieroJa im Chor. Sofort macliten sie sich
ans Werk, und sechzehn Stunden lang ließen sie Sciiere und
Nadel nicht aus den Händen.
Am folgenden Morgen war der erste Mai. \"or iuigen

Tagen liatten die Osterglocken die Auferstehung des Fi ühlings
eingeläutet, und er kam eilig und freudig auf all«n Seiten
herbei; er kam, wie die deutsche Balhule sagt, leicht wie der
junge Bräutigam, der seiner Geliebten den Mai unters Fenster
pflanzt. Er malte den Himmel blau, die Bäume giün und
alle Dinge in schönen Farben. Er weckte die erstarrte Sonne,
die entschlafen auf ihrem Nebelbett lag, den Kopf gestützt
auf di«' dicken Sclineew olken, die ihr als Kissen dienten, und
er rief ihr zu: .,Ai<' he! Freundin! es ist Zeit, und ich bin
da! Schnell an die Arh it! Olme \erzug zieh dein schönes
Kleid aus schönen neuen Strahlen an. und zeige dicli sofort
auf dem Balkon, um meine Ankunft zu verkünden."
Und die Sonne hatte sich wirklich aufgemuclit und ging

stolz und hochmütig wie ein Herr vom Hofe spazieren. Die
Schwalben, heimgekehrt von ihrer Pilgerfahrt in den Orient,
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füllten die Luft mit ihrem Fluge; der Weißdom bleichte die

Büsche; das \'eilchen parfümierte das Kraut der Wälder, wo
man schon alle Vögel aus ihren Nestern kriechen sah, unter
dem Flügel ein Notenhefl mit Romanzen. Es war in de'.-

Tat der Frühhng, der echte Frühling der Dichter und Liebes-
paare, und nicht der Früliling Matthias Laensbergs, der garstige

Frühhng mit roter Nase und erfrorenen Fingern, vor dem
der Arme an seinem Kamin noch fi.stelt, wo äe letzte A.«che
seines letzten Scheits schon längst verlosch. Laue Winde
liefen in der durchsichtigen Luft und übergössen die Stadt
mit den ersten Düften umgebenden Landes. Die Strahlen
der Soime klopften klar und warm an die Scheib<m der Fenster.
Dc.w Kranken sagten sie: „ÖflFne, wir sind die Gesundheit!"
und in der Mansarde des Madchens, das über den Spiegel
geneigt steht, den ersten und xmschuldigen Geliebten der Un-
schuldigsten, sagten sie: „Mach auf, Schöne, daß wir deine
Schönheit beleuchten! Wir sind die Boten des schönen Wetters;
du kannst jetzt dein Leinenkleid, den Strohhut und die koketten
Schuhe anziehen: die Wäldchen hier, in denen man tanzt,

sind gefiedert mit schönen neuen Blüten, und die Geigen er-
wachen zum Somitagsb-U. Guten Tar, du Schöne!"

Als auf der nächsten Kirche die Mcigenglocke schlug, standen
die drei arbeitsamen Koketten, die kaum Zeit gehabt hatten,

ein paar Stunden zu schlafen, vor ihren Spiegeln und warfen
<len letzten Blick auf ihre neue Toilette. Sie waren alle drei

reizend und gleich gekleidet; auf den Gesicht tragen sie den
gleichen Reflex der Zufnedenheit, den die \'erwirklicl'.ung

eines lange gehegten Wunsches gibt. Musette vor allem slialilte

in Schönheit. „Nie bin ich so froh gewesen," sagte sie zu
Marcel; „mir scheint, der liebe Gott hat in diese Stunde alles

Glück meines Lebens gelegt, und ich fürchte, es bleibt nicht«

mehr übrig! Ach was! wenn nichts mehr bleibt, bieiiit doch
noch etwas. Wh- haben das Rezept, um es zu schaffei:,"

fügte sie lustig hinzu, indem sie Marcel küßte.

Euphemia liatte einen Kummer. „Ich mag die grünen
Bäume und die kleinen Vögel recht gern," sagte sie, „al)er

man trifll auf dem Lande keinen Menschen, und mein hübscher
Hut und mein schönes Kleid wird niemand sehen; wenn wir
auf dem Boulevnixl aufs Land gingen?"
Um acht Uhr morgens geriet die ganze Sti-aße über Scliau-

nards Hornfanfaren in Erregung; sie gilben das Signal zum
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Aiifbnicli, AIIi' NnchlMuii linten au «Jic I iiisUr, um dtu Zug
«ler Boheinitiis zu sehe». CoUiue, der «Ins Fest luitmachte,
giug als letzter und tnig die Sonuenscliirme der Damen im
Arm. Eine Stunde darauf war die ganze lustige Gesellsdiaft
iil>er die Felder v<in Funtenay-aux-Roses verstreut.

Als sie abends, recht spät, nach Hause kamen, erklärte
( 'olline, der «ährend des Tages das Amt des Schatzmeisters
iii)ern(innnen hatte, man habe zehn Franken auszugelxn ver-
gessen, und er legte das Überbleibsel auf den Tisch. „Was
wollen wir damit beginnen?-' fragte Marcel.

„VM'nii wir Henten dafür kauften':'" sagte Schaunard.

l^i
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X\m. FRANCLNES MUFF.

I. Unter den ecliten Bohiiniens der echten Bohenu' habe
ich ehedem einen namens Jakt>b Ü . . . gekannt; er war Bild-
hauer uiul versprach eines Tages großes Talent. Aber das
i;iend ließ ihm keine Zeit, zu erfüllen, was er versprochen
hatte. Er starb im März 1844 vor Erscliüpfuug im Hospital
Saint-Louis, Saal Sainte-V'ictoire, Bett 14.

Ich lernte Jakob im Hospital keimen, wo auch mich eine
lange Krankheit festhielt. Jakob hatte, wie ich schon sagte,
das Zeug zu einem großen Talent, und doch bildete er sich
nichts darauf ein. Während der zwei Monate, die ich mit
ihm verkehrte, mid während derer ihn schon der Tod in den
Armen wiegte, habe ich keine Klage von ihm gehört; nie
überließ er sich jenem Jannneni, das den unverstaiulenen
Künstler so lächerlich gemacht hat. Er ist ohne Pose ge-
storben, mit der furchtbaren Grimasse des Todeskampfes.
Dieser Tod eriimert mich sogar an eine der furchtbiusten
Szenen, «He ich in dieser Karawanserei der menschlichen
Schmerzen jemals erleb .. Sein \ater, von dem Ereignis
unterrichtet, war gekonnnen, um die Leiche zu beanspruchen,
und lange hatte er gehandelt, ehe er die seclisunddreißig
Franken zahlte, die die ^envaltung von ihm forderte. Auch
um das Kirchenamt hatte er gehandelt, und zwar so hart-
näckig, daß man ilun schließlich sechs Franken abheß. In
dim Augenbhck, als man die Leiche in den Sarg legte, nahm
der Krankenpfleger das Hospitalslaken ab und fragte einen
der Freunde des Mrstorbenen, die anwesend waren, woniit
das Leichentuch bezahlt werden sollte. Der arme Teufel, der
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keinen Groschen besaß, wandte sich an Jakobs Vater. Er geriet

in fuirhtbare ^^'ut und fragte, ob man ihn nocli nicht genug
geärgert habe.

Die juiige Schwester, die dieser monströsen Debotte bei-

wohnte, warf" eüien Blick auf den Leichnam, und ihr ent-

schlüpfte ein zartliclies und naives \Nbrt: „O! mein Herr,
man kann ihn nicht so begraben: es ist so kalt; geben Sie

iiiiii wenigstens ein Hemd, daß er nicht ganz nackt vor den
lieben Gott tritt." Der \'ater gab dem Freund fünf Fi'anken,

um ein Hemd zu kaufen; aber er empfahl ihm, zu einem
Trödler der Rue Grange-aux-Belles zu gehen, bei dem er

ölte Wäsche kaufen kömie. „Das ist nicht so teuer," fügte

er hinzu. Für diese Grausamkeit von Jakobs Vater wurde
mir die Erklär»- -g erst spater zuteil; er war wütend, weil sein

Sohn die Künstlerlaufbahn ergriffen hatte, und sein Zorn
fand selbst vor diesem Sarg noch keine Ruhe.
Aber ich habe Fräulein Francine und ihr Muff weit aus

den Augen verloren. Ich komme dai-auf zuriick: Fräulein

Francine war Jakobs erste und einzige Geliebte gewesen; und
doch war er noch lucbt alt, als er starb, demi um die Zeit,

als sein Vater ihn ganz nackt « ollte in die Erde senken lassen, zälüte

er kaum dreiundzwanzig Jahre. Die Geschichte dieser Liebe
hat Jakob selber mir erzählt, als er die Nummer 14 und ich

die Nummer 16 des Saals Sainte-Victoire wai', eines garstigen

Raums zum Sterben.

All! halt, mein Leser, ehe ich diesen Bericht begimie, der
etwas Schönes wäre, wemi ich ihn so erzälüen könnte, wie
Jakob ihn mir gegeben hat, laß mich die alte Tonpfeife
rauchen, die er mir schenkte, als der Arzt ilun ihren Gebrauch
verl)ot. Freiüch, nachts, wenn der Krankenwärter schlief, lieh

mein Freund Jakob die Pfeife von mir und bat mich um ein

wenig Tabak: man langweilt sich nachts so in diesen großen
Sälen, wenn man nicht schlafen kann und Schmerzen hat.

..Nur einen Zug, oder zwei," sagte er; und ich Heß es ge-
schehen, und die Schwester der Sainte-Genevieve tat auch, als

rieche sie den Rauch nicht, wenn sie ihre Runde machte. Ah!
fromme Schwester! wie gut du warst und wie schön, wenn
du kamst und uns mi* \A'eihwasser besprengtest! Von ferne
sah man dich nahen, wie du leise ehihergingst unter den
düstren Gewölben, gehüllt in deine weißen Tücher, die so

schöne Falten warfen, und die Jakob, unser Freund, so sehr
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bewunderte. Ah! fiomiiu- Schwester! du wai-st die Bentrice
dieser HüUe. So süß war dein Trust, djiß man manchmal
klagte, um sich von dir trösten zu lassen. Und wenn mein
Freund Jakob nicht eines Tages, als Schnee fiel, gestorben
wäre, er hatte dir «ir deine Zelle eine gute kleine Jungfrau
gemeißelt, fromme Schwester der Sointe-Genevieve.

Ein Leser: „Nun, und dos Mutl? Ich sehe nwli nichts
von dem Muff." Zweiter Leser: „Und Fräulein Francine 1'

wo bleilit sie nur?'' Erster Leser: „Sie ist nicht gerade
lustig, diese Geschichte." Zweiter Leser: „\Nir woUen das
Ende al)warten."

Ich bitte Sie um N'erzeilumg, meine Herren; die Pfeife
meines li-eundes Jakob ist schuld; sie hat mich in diese Ab-
schweifungen hineingezogen. Aber ich habe keineswegs ge-
schworen, um jeden Preis lachen zu machen. Die Boheme
ist nicht alle Tage lustig.

Jaktb und Francine waren sich iu einem Hause der Rue
de la Tour-d'Auvergne begegnet, <las sie am ersten April zu
gleicher Zeit i)ezogen hatten. Der Künstler und das junge
Madchen lebten acht Tage nebeneinander hin, ohne jene Nach-
bai-schaftsbeziehungen anzuknüpfen, die fast immer obliga-
torisch sind, wenn man dasselbe Stockwerk bewohnt; ohne
jedoch ein V\'ort gewechselt zu haben, kannten sie einander
schon. Francine wußte, daß ihr Nachbai- ein armer Teufel
und Künstler war, und Jakob hatte erfahren, seine Nachbarin
sei eine kleine Näherin, die ihre Familie verlassen habe, um
den Mißhandlungen einer Stiefmutter zu entgehen. Sie tat
\\under der Sparsamkeit, um sich, \ne man es ausdinickt,
durchzubringen; und da sie den Genuß nie kennen gelernt
hatte, s-hnle sie sich auch nicht nach ihm. Folgendermaßen
kamen sie beide dazu, daß sie m gewohnten Gesetz der
gemeinsamen Wand er!;.gen. Eines Abends im April kam
Jakob von Ermattung gequält nach Hause; er hatte seit dem
>'orgen gefastet mid war im Üefstcn Herzen traurig; es woi-
jene unbestinmite Trauer, die keinen klaren Anlaß hat, und
die emeii irgendwo, zu irgend einer Stunde überfällt: als eine
Art Lahmung des Herzens, der besonders die Unglücldichen
unterworien sind, die einsam leben. Jakob, der in semer
engen Zelle ersÜckte, ofthete das Fenster, mn ein wenig Luft
zu schöpfen. De.- Abend war schön, und die untergehende
Soiuie entfaltete ihr melanchoÜsches Zauberspiel über dem
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Hügel des Muutinartn*. Jakob blieb nachdenklich am Fenster
sU'hn und lauschte auf den IwAügelten Chor der Fiiililings-

harnioiüen, die in der Ab« ndstille sangen; und dos vermehrte
seine Trauer noch. Als er einen Robti vorbeislreichen sah,

der ein Krächzen ausstieß, dachte er an die Zeit, da die Raben
Klias, dem frommen Einsiedler, Bi-ot zuti-ugen, und er mußte
sich sagen, heute seien die Ralxsn nicht mehr so liarmherzig.
Dann schloß er, da er es nicht mehr ertragen konnte, das
Fenster, zog die Gardine zu und ziindete — um für seine
Lampe Ol zu kaufen, hatte er kein Geld — eine Harzkerztr
an, tue ei von einer Reise zur Grantie-Chaitreuse nach Flause
iiiilgebrarht hatte. F,r wurde inuner trauriger und stopfte

sich seine Pfeife. „Zum Glück hal)e ich noch Tobok geimg,
um die Pistole zu verhüllen," nmrmelte vor sich hin, als er
zu rauchen begami.

Er mußte recht traurig sein, mein Freund Jakob, an diesem
Abend, daß er daran tiachte, die Pistole zu verhüllen. Das
war seine letzte Zuflucht in den großen Kriseji, und sie holt

ihm meist. Das Mittel bestand in folgendem: Jakob rauchte
Tabak, auf den er ein paar Tropfen Opium goß, und er
niuchte, i)is die Wolke, die seiner Pfeife entstieg, dicht genug
f,'e\vorden war, um ihm alles zu verhüllen, was sich in seinem
kleinen Zinmier befand, und insbesontiere eine Pistole, die an
der Wand hing. Dazu bedurfte es einiger zehn Pfeifen.

Wenn die Pistole völlig unsichtbar gewonlen war, wirkten
Rauch und Opium vei-eint fast immer stark genug, um Jakob
• inzuschläfern, und oft verließ ihn auch seine Trauer an der
Schwelle der Träume.

Aber an diesem Abend hatte er nach ein paar Stunden all

seinen Tabak verbraucht, die Pistole war ganz verhüllt, und
Jakob war immer noch bitter traiung.

Fräulein Francine dogegen war an diesem Abend äußerst
lustig, als sie nach Hause kam; und ihre Lustigkeit hatte wie
Jakobs Trauer keinerlei Grund: es war eine jener freudigen
Stimmungen, die vom Himmel fallen, und die der hebe Gott
in gute Herzen wirft. Fräulein Francine also war lustiger

Laime und sang, während sie die Treppe hinaufstieg. Als sie

aber ilu-e Tiü* öffnen wollte, blies ihr ein \Mndstoß, der dmxh
(las offene Fenster des Treppenflurs eindrang, die Kerze aus.

„Gott! ist das langweihg!" rief das junge Mädchen aus; „nun
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muß ich m»cli liiiiiinl liiiiuntet- und wk-dcr iwdis 'I'rippen
«tt'igeii."

Als sie (iImi- durch Jakoh» Tür Licht »chiinmeru »nh. riet
ihr ein Trafjhiitsiiistinkt, verl)Und«'U mit einem ('.»iülil der
Neugier, den Künstler um Licht zu hitten. Das ist ein Dienst,
den man sich unter Naclihan» laglich leistet, dachte sie, und
es ist nicht kompr«»nsittierend. Sie klopfte also zw. i mal an
Jakobs Tür, und er «illnete, ein wenig erstaunt Ulnr an späten
Besuch. Aber kaum liatte sie einen Schritt ins Zinuner ge-
tan, so erstickte sie der Rauch, der es lullte, und ehe sie noch
ein ^^ort hatte sprechen können, sank sie ohrmiachtig auf
einen Stuhl, und Schlüssel und Leuchter Helen zu Bo<]en.
Es war um Mitt<i-nacht, und jedermann im Hause schlief.
Jakob hielt es nicht für geraten, nach Hilfe zu rufen, er
fürchtete, seine Nachbarin zu kompronüttieren. Er beschrankte
sich also darauf, das Fenster zu öffnen und ein wenig Luft
hereinzulassen; und als er dem jungen Mätichen ein paar
Tropfen \Aiis8ei-s ins Gesicht gespritzt hatte, sah er, wie sie
die Augen aufschlug und aUmälilich wieder zu sich kam. Nach
fünf Minuten wai- Francine wieder völlig bei Bewußtsein, sie
erklärte dem Künstler, was sie zu ihm gefiilirt hatte, und
entschuldigte sich selir wegen ihres Unfalls. ,Jetzt, wo mir
besser ist," fügte sie hinzu, „kann ich in mein Zimmer
hinübergehen." Und er hatte ihr schon die Tür geöffnet, als
sie melkte, daß sie mcht nur vergaß, ihre Kerze anzuzünden,
sondern daß sie mcht einmal den Schlüssel zu ihrem Zinuuer
halte, „Ich Leichtsimi!" sagte sie und hielt ihren Leuchter
an .lie Flamme der Kerze, „ich komme her, um mir Licht zu
holen, und gehe ohne Licht wieder fort."
Aber der Lulizug, der im Zinnner zwischen dem Fenster

und der ollenen Tür entstanden war, verlöschte -'n diesem
Augenblick aucli die zweite Kerze, und die beiden jungen
Leute standen im Dunkeln. „Man könnte glauben, es sei
Absicht," sagte Fraucine, „verzeihen Sie mir all die Un-
annehmlichkeiten, die ich Ihnen mache, mein Herr; seien Sie
so freundlich imd machen Sie L^cht, damit ich meinen
Schlüssel finde." „Gewiß, Fräulein," erwitlerte Jakob, indem
er nach Streichhölzern tastet.;. Er hatte sie bald gefunden.
Aber .la sch.jß ihm ein sonderbarer Gedanke durch den Kopf;
er steckt.' sie in die Tasche und rief: „Mein Gott! Fräulein,
da erhebt sich eine n. iie Schwierigkeit. Ich habe kehi einziges
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Streichholz rathr liier; ich habe das Iclzle verbrnticht, als ich

nach Hause kam." Ich hofFe, das ist eine famose List! dacht«
er bei sich. „Mein Gott! mein Gott!" sagte Francine, „ich
kann ja auch olme Licht in nu in Zimmer finden, das Zimmer
ist nicht so groß, daß man »ich darin verirrte. Al)er ich
brauche meinen Scldiissel; ich bitte Sie, helfen Sie mir suchen,
tr muß am Boden liegen." „Lassen Sie ui« nur suchen,
Fräulei i," sagte Jakob.

Und > suchten sie alle lieide im Dunkeln nach dem ver-
lorenen Schlüssel; aber als würden sie von dem gleichen
Instinkt geleilet, kam es in der Minute zehnmal vor, daß ihre
Hiiiule auf der Suche an dieselbe Stelle tasteten und sich

trafen. Und da sie alle beide ungeschickt wai-en, so fanden
sie den Schlüssel nicht. „Der Mond, der hinter den Wolken
steht, scheint voll in mein Zimmer," sagte Jakob. „Lassen
Sie uns warten. Er muß uns bald bti unserer Suche ieuchten."
Und \tährend sie auf d»'n Mondschein warteten, begannen sie

zu plaudern. Ein Plaudern in der Finsternis, in einem engen
Zimmer, in einer Frühliiigsuacht; ein Plaudern, das, erst frivol

und bedeutungslos, das Kapitel vertraulicher Geständnisse be-
ginnt — man weiß, woliin das fuhrt . . . Die Worte weixlen
allmählich wirr, durchbrochen von Pausen voll sprechenden
Schweigens; die Stinune wird leise, die Worte wecliseln mit
Seufzern ab; die Hände begegnen sich, erganzen den Ge-
danken, der aus dem Herzen auf die Lippen steigt, und . . .

Sucht den Schluß in euren Erinnenmgen, ihr jungen Paare-.

Besinne dich, junger Mann, besinne dich, junge Frau; ihr, die
ihr heute Hand in Hand einhergeht, und (he ilu- euch vor
zwei Tagen noch Jiia gesehen hattet.

Endbeil trat der Mond heraus, und sein klarer Glanz er-
goß sich ins Zimmer; Fräulein Francine fuhr mit einem
kleinen Sclu-ei aus ihrem Träumen auf. „Was haben Sie?"
fragte Jakob, indem er den Arm um ihre Hüften legte.

.,Niclits," murmelte Francine, „ich glaubte ein Klopfen zu
iiüren." Lud ohne daß Jakob es merkte, schob sie den Schlüssel,
lien sie gesehen hatte, mit dem Fuß unUi einen Schrank.
Sie wollte ihn nicht mehr fuiden.

Erster Leser: — ,4ch wei-de diese Gescliichte sicherlich

nicht menier Tochter in die Hände geben." Zweiter
Leser: — „Bisher habe ich noch kein Haar von Fräulein
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Franciiics MufF gesehen; iiiid was das jiiiipe Madtli'ii angeht,
so weiß icli ebensowenig, wie sie anssieht, oh sie hraun ist

oder blond.''

(le<Udd, meine Leser. Ich liabe euoli ein Mull" versprochen,
und ich wci-de es encli schließhch geben, wie mein Freund
Jalcob es seiner armen Fremidin Francine gab, naclidem sie

seine CleHeble geworden war; wie sie es wnrde, das habe ich

oben in jener Zeile von Punkten sclion erzählt. Francine
war l)lond, blond und lustig; und das IrifVt nicht häufig zu-
sannnen. Bis zu ihrem zwanzigsten .fahre hatte sie noch die

Liebe nicht kennen gelernt; aber die unbestnnmte Ahnung
ihres iiaiien Kndes riet ihr. nicht mehr zu z<«gern, weiui sie

sie kennen lernen wollte. Sie begegnete Jakob und hebte ihn.

Ihr Bünilnis dauerte mu- sechs Monate. Sie hatten sich im
Frühjahr gefunden, und sie verließen sich im Herbst. Fran-
cine war schwindsüchtig; sie wußte es, und ihr Geliebter
Jakob wußte es auch: vierzehn Tage, nachdem er sich mit
dem jungen Mädchen verbunden hatte, erfuhr er es von einem
Freunde, der Arzt war. Sie werde mit dem Gilben der Blätter

hingehen, hatte der gesagt. Francinc hatte diese Eröffnung
gehört, und sie merkte, wie verzweifelt ihr Freund war.
„V\"as tut es, wenn die Blätter gelb werden," sagte sie, indem
sie all ihre Liebe in ein Lächeln legte; „was tut der Herbst!
\>ir sind im Sommer, und die Blätter sind grün: wir wollen
die Zeit ausnutzen, mein Freund . . . Wenn du siehst, daß
ich bereit l)in, aus dem Leben fortzugehen, tlann wirst du
mich in die Arme nehmen, mich küssen und mir verbieten,

davonzugehen. Ich bin gehorsam, weißt du, und ich werde
bleiben."'

lud dies reizende Geschöpf machte so fünf Monate lang
tias Llend des Bolienu'lebens durch und trug auf den Lippen
<in Lied und ein Lächeln. Jakob ließ sich läuschen. Oft
sagte sein Freund: „Francine geht es schlechter, sie braucht
l'llege." Dann lief Jakol) durch ganz Paris, um Geld für die

vom Arzt verordnete Arznei zu findi n; aber Francine wollte

niciits davon luuen und warf die Arzneien zum Fensler hinaus.

Nachts, wenn der Husten sie anfiel, ging sie aus dem Zinnner
auf dvn Treppeidlur hinaus, damit Jakob sie iiiciit horte.

I'.iius Tages iil)ei-. als sie beide aufs Land gegangen waren,
sah Jakob einen Haum, dessen Blätter gilbten. Traurig lifickte

er auf Francine, die langsam uiul ein wenig träumerisch ein-
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Jiergiiig. Francine sah Jakob erblassen und eniet den Grund
seiner Blässe. „Du bist dumm," sagte sie, indem sie ihn
küßte, „\vu- sind erst im JuH; bis zum Oktober sind noch
drei Monate; wenn wir uns Tag und Nacht lieben, wie wir
.•s tun, verdoppeln wir die Zeit, die wir beisammen sind. Und
dann, wenn ich mich unter gelben Blättern schlechter fühle
>o gehen wir in einen Fichtenwald: da sind die Blätter immer
L'run.

Im Oktober war Francine gezwungen, im Bett zu bleiben.
Jakobs Freund behandelte sie . . . Das kleine Zimmer, in dem
sie wohnten, lag ganz o[)en im Hause und bhckte auf einen
Hol; dort stand ein Baum, der mit jedem Tage kahler wurde.
Jakob hatte eine Gai-dine vor das Fenster gezogen, um der
Kranken den Baum zu verbergen. Aber Francine verlangte
(laß man sie fortnahm. „O mein Freund," sagte sie zu Jakob'
„ich werde dir hundertmal mehr Küsse geben, als er Blätter
hat."... Und sie fügte hinzu: „Übrigens geht es mir viel
besser ... Ich werde bald ausgehen; aber da es kalt ist und
ich keine roten Hände haben mag, so brauche ich ein Muff."
\\ ährend der ganzen Krankheit war dies Muff ihr einziger
Traum.

Am Abend vor Allerheiligen wollte sie Jakob, da sie ihn
Uasthjser sah als je, Mut einflößen; und um ihm zu beweisen
«laß es ihr besser ging, stand sie auf. Im selben Augenblick
kam der Arzt, er heß sie mit Gewalt ins Bett zurückbringen
..Jakob!" sagte er dem Künstler ins Ohr, „Mut! Es ist aus!
Iraiicme wird sterben." Jakob brach in Tränen aus. „Du
kannst ihr jetzt alles geben, was sie verlangt," fuhr der Arzt
lort, „es ist keine Hoffnung mehr." Francine liiirte mit
den Augen, was der Arzt zu ihrem Geliebten sagte. „Höre
nicht auf ihn," rief sie, indem sie die Arme nach Jakob aus-
streckte, „hcire niclit auf ihn, er lugt, ^^•ir gehen morgen
/.nsainmen aus . . . es ist Allerheiligen; es wird kalt sein, geh,
kaut mir ein Muff... Ich bitte dich, ich fürchte mich
«liesen Winter vor dem Frost."

Jakob wollte mit seinem Freund hinaus, aber Francine hielt
den Arzt bei sich zuriick. „Geh, hol' nur mein Muff," sagte
sie zu Jakob, „nimm ein recht sdiönes, damit es lange hält.-
Und als sie allein war, sagte sie zu dem Arzt: „O! mein
Herr, i<li sterbe, und ich weiß es . . . Aber ehe ich fort muß,
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h
finden S'w mir irgend etwas, was mir auf eine Nacht iiocli

Kraft verleiht; ich bitte Sie, machen Sie micli noch ehie
Naclit sclion, und dann will ich sterben, da der liebe Gott
nicht will, daß ich lünger lebe." Und als der Arzt sie nach
Krallen tröstete, trieb ein Windstoß ein gelbes Blatt von dem
Baum im Hof ins Zimmer und warf es der Kranken aufs
Bett. Francine zog die Gai'dine zurück und sah den Bamu
vollkommen kahl. „Es ist das letzte," spgte sie und schob
sich das Blatt untei's Kopfkissen. „Sie werden erst morgen
sterben,'- sagte der Arzt, „Sie haben noch eine Naclit vor
sich." „Ah! welches Gliickl" sagte das junge Mädchen . . .

„eine Winlernacht . . . sie wird lang sein."

Jakob kam nach Mause; er brachte ein Muff. „Es ist

hübsch," sagte Francine, „ich nehme ei zum Ausgehen."
Sie verbrachte die Nacht mit Jakob.

Am folgenden Tage, AllerheiÜgen, lag sie vom Morgen bis

Mittag in Ai;o)iie, und ihr ganzer Kijrper begann zu zittern.

.,Micli friert an den Händen," nmrmelte sie; .,gib mir mein
Muif." Und sie tauclite die armen Hände in den Pelz. „Es
ist aus," sagte der Arzt zu Jakob; „umarme sie." Jakob
»Irückte die Lippen auf die der Geliebten. Im letzten Moment
wollte man ihr das Muff fortnehmen, aber sie klammerte
sich mit den Händen daran. ..Nein, nein," sagte sie; „laßt
es mir: wir sind im Winter, es ist kalt. Ah! mein armer
Jakoll . . . Ah! mein armer Jakob . . . was soll aus dir werden?
Ah! mein Gott!" Und am Tage darauf war Jakob allein.

Ja-ster Leser: — „Ich sagte ja, lustig ist diese Geschichte
niclil."

Was willst du, Leser? man kann nicht immer lachen.

II. Es war am Moigen des Allerheiligentages. Francine
war eben gestorben.

Zwei Männer wachten am Belt: der eine, der stand, war
der Arzt; der andere kniete am Bett, die Lippen auf die

Hände der Toten gepreßt, wo er sie mit verzweifeltem Kuß
ansiegeln zu wollen schien; es war Jakob, Francines Geliebter.
Seit mehr als sechs Stunden verharrte er in schmerzhafter
Fülillosigkeit. Eine Dieliorgcl, die initer dem Fenster vorbei-
zog, weckte ihn auf. Die Orgel spielte eine Melodie, die Fran-
cine morgens beim JM-wachen zu singen pflegte.

Eine jener sinnlosen Hoffnungen, die nur aus großer Vev-
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I" Sic mir ir^fii«) ijvvas. was ii.u ii' lini' N.-clit. iiocli

rail vilcihf; )(li hitfc >>•
,

iii^-. li. ;. .>if ii)i( |i noch ein.

nclii >ili..ii. imd ilann v.iil ich -tivh'u. da »1« r liclw Gott
Mi'-Iil will, <l;iß icli län^iT J' hf." I -1 .|i.,_<)<>r Ai/t sie ikuIi

Knit'lcii irosNjte. tricl) ein \\ iudsloli «in t. Ib.-.s \]\al von dem
Uaiiiii ini Hot' ins Ziinm<i- iiml u.irl' «s d« , Kiuikcii ;iül's

Meli. 1 raiuiii.^ yog die (Janliiio /uriick und -.\\i di-n Hauni
vollki.iiiniin k. ilil. .,!'s i>t da> lilzh." sa^lr ^'u- und sclinl)

si< h da- Btict '.n.l.i'j^ K. pt'kisscn. ..Sii- wi-nicu cr.sl inorj^cn
•^•••'1" ' ''- 'c>- \i/,!. ..Sil- haben nocii (ine Nacht vni

"'<'h^" Ciiiick'." sagte das junge Miidcli» n . . .

..•im N'< ii. ,.• I; . ^ie N'.li'ii i mg M-in."

Jak«>i> kam ]nch il.ns-; m lnachi'' 'in Miil!'. ..T.s i>t

'•lib-it h,'" >agt.- 1 rancDie. .ii li m ''ini- e> /nrn \n>L,'ihen.""

."^ie \eihi,i(|;ti' dii Nat hl inil .(.ik.li.

Am iolg. iid> n Ta^i . Ali» rheib'^en. !g si.' v<im .Miugi-n l)i>

Miliar lii \i;"!;ii'. li.xi ilir ganzer Rüijur begann zu aitteni.

-Alich tri' :•! a;i dm (l.mdeii." •ninimlle sie; ..gib niir mein
Mnll'.-- l 'id ~i. l,ai. !ilt dif armen Hirinde in d. i> IVI/. „Es
i>t aus." sagh' dei- ,\izi /.n .fakoh; ..umariia si"." .lako!)

ilriiikte dit I .ipp -n auf de der (>eli(-bt> n. Im lej/lcn Moment
uolll.- mm ilii- ,\.i< Mull' toituelim. ti . ab"i- •.!< klammerle
-ieh mit den Händen ilainn. ..Nein, nein,'- .-agl<> sie; ..laßt

' • mn-: vir Mnd inj \\mt>i'. <s ist kalt. Ah! mein arme
.l:ikob . , . .\hl ni'in armer Jakob . . . w.is soll ans in- werden-'
.\U. m. i I Co!!;-' In.l am 'Jage darani" war .fakob allein.

'' l'i l.t-er-; — ..Ich sagte ja. Inslig ist die»' (irschichte

\\. iülL'^t dn. Loer'.' man kann mchl immer lachen.

''• '•- ' !.»• Morgrii dl-, AHe:h( ihgentag's. liancine
u',,r rbt-n i.\i ' /'

/.'Vi M,iii!h: tC!'!»n a;i' |-{(|!; d.;,' ijnr. dir .sta.lld, WOI'

'! r Arzt; der ai' !• - e!. am Bell, di-- ii!;>{Mii unf die
Hiind'- der 'J'oLen ^. ;. .

' • er s.e mit ver/weif-ltem IwilJ

an-iiegiin /w wollen sclix ;. .a .),,k..!!, r'rancin-\s (leiie))to)-.

Seil mein >U .sechs .Stnnd. n ...iiaj'' er in schjnei/.iial'ter

Fiihli..-,igkeil. r.in- Ür horgcl. d, mil. r dem l'ensler vorbei-
zog. WH-k(" ihn ,1'. Dl. Orgel .S|)i.!;< fniu Melodie, die Fraii-
cine morgens Im ni' Jawaeli-M) j-ai Mog. n pflegte.

Eine jener sinue'Ssa Hoirmmgen. di(^ nur aus großer \'ci-
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zNveiflung enlspi-ingen können, zuckte Jakob (inrcli den Kopf.
Er trat um einen Monat in die ^<•rgangenheit zurück, in die
Zeit, da francine noch eine Sterbende war; er vergaß die
gegenwärtige Stunde und bildete sich ein, die \ erstorbene
schlafe nur, und gleich werde sie erwachen, den Mund zu
ihrem Morgenlied geoli'net. Aber noch waren tÜe Töne der
Orgel nicht verloschen, so war Jakob schon in die Wirklich-
keit zurückgekehrt. Francines Mund war den Liedern auf
e«ig verschlossen, und das Lächeln, das ihr letzter Gedanke
heraufgerufen hatte, verlosch auf den Lippen, in denen der
Tod sich zu zeigen begann. „Mut, Jakob," sagte der Arzt,
der des Bildhauers Freund war. Jakob stand auf und sagte,'

indem er den Arzt ansah: „Es ist aus, nicht wahr':' Es ist

keine Iloflnuiig mehr!" Und ohne au*" diesen traurigen
Walmsinn zu antworten, zog der Freund die Gardinen des
Betts zusammen; und als er wieder zu dem Bildhauer trat,

reichte er ihm die Hand. „Francine ist tot," sagte er . . .

..darauf mußte man gefaßt sein. Gott weiß, wir haben getan,
was wir konnten, um sie zu retten. Sie war ein braves
Mädchen, Jakob, und sie hat dich sehr geliebt; mehr und
anders als du selber sie geliebt hast; denn ihre Liebe bestand
nur aus Liebe, wälirend deine eine Beiiuischung entliielt. Fran-
line ist tot . . . aber noch ist nicht alles zu Ende, jetzt muß
man daran denken, die füi- das Begräbnis nötigen Schritte zu
lim. Wir wollen uns zusammen darum kümmern, imd
während unserer Abwesenheit wollen wir die Nachbarin bitten,
hier zu wachen." Jakob heß sich von seinem Freunde fort-
ziehen. Den ganzen Tag verbrachten sie mit den Wegen vom
Bürgermeisteramt zum Sai-gmagazin und zum Kirchhof. Da
Jakob kein Geld hatte, versetzte der Arzt seine Uhr, einen
BJng und ein paar Kleidungsstücke, um die Kosten des Be-
gräbnisses zu besti-eiten; es wurde auf den folgenden Tag fest-
gesetzt.

Sie kamen spät am Abend nach Hause, und die Nachbarin
drängte Jakob, ein wenig zu essen. „Ja," sagte er, „ich möchte
schon: mich friert, und ich brauche ein wenig Kraft, denn
ich habe die Nacht zu arbeiten." Die Nachbarin und der
Arzt verstanden ihn nicht. Jakob setzte sich zu Tisch und
aß ein paar Bissen so eihg, daß er fast erstickte. Dann ver-
langte er zu trinken. Aber als er das Glas zum Munde
führte, ließ er es zu Boden fallen. Das Glas, das zerbrochen
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war, hatte eine Eriiincrnng in dem Künstler geweckt, die den
aiit" einen Moment erstanlen Schmerz wieder weckte. An
dem Tage, als Francine zum erstenmal zu ihm gekommen
war, war das schon leidende jimge Mädchen unpäßlich ge-
worden, imil Jakoh hatte ihr in diesem Glas ein wenig Zucker-
wasser zu trinken gi'gelKUi. Später, als sie zusammen wohnten,
hatten sie es als eine Liebesreliquie angesehen. In den sel-

tenen Momenten des Reichtums hatte der Künstler fiii* seine

Freundin eine otlcr zwei Flaschen von einem stärkenden Wein
gekauft, dessen Genuß ihr veroi-dnet war, und aus diesem
Glas hatte Francine das Getränk getininkcn, aus dem ihre

Zärtlichkeit reizende Lustigkeit schöpfte.

Jakoh blickte mehr als eine lialhe Stunde wortlos auf die

zerstreuten Scherben dieses gebrechlichen »uul teuren An-
denkens, und ihm war, als sei auch sein Herz zerbrochen,

und als fiihle er, wie desscü Scherben ihm die Brust zer-

rissen. Als er wieder zu sich kam, sammelte er die Glas-
trümmer und warf sie in ein Schubfach. Dann bat er die

Nachbarin, ihm zwei Kerzen zu holen und vom Portier einen

Eimer \Aasser bringen zu lassen. „Geh nicht fort," sagte er

zu dem Arzt, der keineswegs daran dachte, „ich werde dich

gleich nötig haben."

Man brachte Wasser und Kerzen; die beiden Freunde
blieben allein. „Was willst du tun?" sagte der Arzt, als er

sah, wie Jakob, nachdem er Wasser in eine Holzniulde ge-
gessen hatte, mit vollen Händen Gips hineinwarf. „"Was ich

tun ^vill," sagte der Künstler, „errätst du es nicht? Ich will

Francines Kopf formen; und da ich den Mut nicht hätte,

wenn ich allein wäre, darfst du nicht gehen."

Dann zog Jakob die Bettgardinen beiseite und nalun das

Tuch fort, das man der Toten übers Gesicht geworfen hatte.

Seine Hand begann zu zittern, und ein ersticktes Schluchzen
stieg ihm auf die Lippen. „Bringe die Kerzen," rief er seinem
Freund zu, „komm und halle mir die Mulde." Der eine der
Leuchter wui-de zu Häupten des Bettes hingestellt, so daß er

seine ganze Helle aufs Gesicht der Toten goß; die andere
Kerze kam an den Fuß. Mit einem in Olivenöl g'jtauchten

Pinsel befeuchtete der Künstler Augenbrauen, Wimpern und
das Haar, das er so legte, wie Francine es am häufigsten trug.

„So sclmierzt es nicht, wenn wir die Maske abnehmen,"
murmelte Jakob vor sich liin. Nachdem er diese ^'b^sichts-
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inaÜrcgi'ln gelrofien und den Kopf der Toten in eine günstige
Stellung gebrnciit hafte, begann Jakob den Gips in Schichten
aufzutragen, bis die Form die nötige Dicke hatte. In einer
halben Stunde war die Arbeit beendet und vollständig ge-
hiiigen.

Infolge eines sonderbaren Uinstands war in Francines Ge-
sicht eine V^a^dlung vor sich gegangen. Das Blut, das noch
nicht Zeit gehabt hatte, ganz zu erkalten, war, ohne Zweifel
von dem heißen Gips erwärmt, in die oberen Körperteile
gcllossen, und allmählich schlicli sich ein Gewölk rosiger
Durchsichtigkeit in die matte ^^cißc von Stini und ^^auge^.
Die liider, die sich gehoben hatten, als man die Form abnahm,
zeigten das rnhige Blau der Augen, deren Blick ein un-
bestimmtes Verständnis zu verraten schien, und aus den Lippen,
die von beginnendem Lächelt» halb ofl'cn waren, schien, im
letzten Adieu vergessen, jenes letzte Wort zu entschweixn,
(las man nur mit dem Herzen hört.

Wer kömite behaupten, das Verständnis höre <;' lau da auf,

wo die Empfindungslosigkeit beginnt. W-^r kann sagen, die
Leidenschaften erlöschen und sterben mit dem letzten Puls-
schlag des Herzens, das sie liewegten? Bleibt nicht die Seele
vielleicht zuweilen freiwillig gefangen im Körper, den schon
der Sarg umkleidet, und späht aus ihrem Fleischesgefängnis
nach Trauer und Tränen aus? Die da gehen, haben soviel

Grund zum Mißtrauen gegen die, die bleiben!

In dem Augenblick, als Jakob daran dachte, Francines Züge
durch die Mittel der Kunst zu erhalten, wer weiß! hatte
vielleicht ein Gedanke von jenseits des Lebens sie aus dem
ersten Schlummer der endlosen Ruhe erweckt. Vielleicht
war ihr eingefallen, daß der, den sie verlassen hatte, zugleich
Liebhaber war und Kanstler; daß er eins wie das andere wai-,

weil er eins ohne das andere nicht sein konnte, weil für ihn
die Liebe die Seele der Kunst war, und weil, wenn er sie so
sehr geliebt hatte, der Grund darin lag, daß sie verstanden
hatte, ihm Frau und Geliebte zu sein: Empfindung in einer
Form. Und da hatte Francine vielleicht in dem Wunsch,
Jakob das menschliche Bild zu lassen, das sich für ihn zur
Verkörperung des Ideals gestaltet hatte, obgleich sie tot, ob-
gleich sie schon erkaltet war, noch einmal ihr Gesicht in alle

Strahlen der Liebe und alle Anmut der Jugend zu kleiden
vermocht: sie enveckte das Kunstwerk vom Tode.
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Uiul vielleicht hntle das nnnc Mädchen wnhr gedacht; denn
es gibt unter den echten Künstleni jene merkwürdigen Pyg-
malions, die umgekelu-t wie der alte ihre lebenden Golotheen
in -Marmor ver^vandeln zu können wünschen, ^or der Heiter-
keit dieses Gesichtes, in dem der Todesk'-mpf keine Spur
zurückließ, hätte niemand an die langen Leiden glauben können,
«lie dem Tode als \'onvort dienten. Francine schien nur einen
Liebestraum furtzuspinnen; und wer sie so sah, hätte sagen
mögen, sie sei vor Schönheit gestorben.

Der Arzt, von Müdigkeit gebroclien, entschlief in einer
F.rke. Jakob war von neuem in seine Zweifel verfallen. Sein

visionärer Geist glaubte hartnäckig, die.' die er so sehr ge-
liebt hatte, werde envachen; und da leichte NeiTenzuckungen,
angeregt von der kürzhchen \\'irkung des Formens, von Zeit
zu Zeit die Reglosigkeit der Leiche braihen, so liielt dies

Scheinbild des Lebeiis Jakob in seiner gliickUchen Illusion

gefangen, die bis zum Morgen dauerte, bis der Kommissar
kam, um den Tod zu konstatieren und die Beei-digungserlaub-

nis zu erteilen. \N'enn es übrigens allen ^^"ahnsinns der \'er-

zweiflung bedurfte, um an dem Tode zu zweifeln, wenn man
dies schöne Geschöpf sah, so bedui"fte es auch, um an ihn zu
glauben, der ganzen Unfehlbarkeit der Wissenschaft.

Wälirend die Nachbarin Francine emhüllte, hatte mau Jakob
in ein anderes Zimmer gezogen, wo er ein paar seiner Freunde
vorfand, die gekommen warc^, lun der Leiche zu folgen. Die
Bohemiens entliielten sich Jakob gegenüber, obgleicli sie ilm
bmderlich liebten, all jener Tröstungen, die den Schmerz nur
reizen. Ohne eins jener Worte auszuspre( ' •, die so schwer
zu finden sind und so schmerzlich zu hci . traten sie einer
nach dem anderen zu ihrem Freund und drückten ihm
schweigend die Hand. „Dieser Tod ist für Jakob ein großes
Unglück," sagte einer von ilmen. „Ja," antwortete der Maler
Lazarus, ein bizarrer Geist, der finili jede Rebellion der Jugend
zu besiegen verstanden hatte, indem er ilu- die Unbeugsam-
keit des festen Willens auferlegte, und bei dem der Künstler
schließhch den Menschen erstickte; „ja, aber ein Unglück, das
er eigenwillig in sein Leben gebracht hat. Seit er Francine
kemit, ist Jakob recht verändert." „Sie hat ihn glücküch ge-
macht," sagte ein dritter. „Glücklich?" versetzte Lazarus,
„was nennt ihr glücklich! Wie könnt ihr eine Leidenschaft, die

den Menschen in den Zustand bringt, den Jakob momentan

^00



cliirchmacht, Glück nennen? Man zeige ihm ein Meister-
««ik: er würde die Augen nicht heben; und um seine Ge-
liebte noch einmal zu sehen, bin ich überzeugt, träte er einen
Tizian ocier einen Raflnel mit Füßen. Meine Geliebte ijit

unsterblich, und sie wir h nicht betrügen. Sie wohnt im
Louvro und li' ilst die Gioconda.'' Als Lazarus seine Theo-
nen üb«r die Kunst und die Empfindung fortfUhrtn wollte,
kani man und meldete, man breche zur Kirche auf.
Nach ein paar leisen Gebeten zog der Leichenzug auf den

Kirchhof
. . . Und da gerade der Tag des Totenfestes war,

riillte fine ungehcui-c Menge das 'l'odesasyl. Viele Leute
\Mindtcn sich, um Jnkoh zu sehen, wie er barhäuptig liinter
(iiin Leichenwagen herging. „Der arme Junge!" sagte einer,
.,es ist gewiß seine Mutter . . ." „Sein Vater," sagte ein
iuidirer. „Es ist seine Schwester," sagte man an einem dritten
Ort. Einzig ein Dichter, der dortliin gekommen war, um
die Haltung der Trauer bei diesem Erinncrungsfest zu stu-
dieren, das man einmal im Jahre untei Xovembemebeln
feiert, emet, als er Jakob vorbeiziehen sah, daß er der Leiche
seiner Geliebten folgte.

Als man an der bestellten Grube ankam, reihten sich die
Bohemiens barhäuptig darum. Jakob trat an den Rand, sein
freund, der Arzt, hielt ihn am Arm. Die Totengräber hatten
es eilig und wollten die Sache schnell abmachen. „Reden
gibt's nicht," sagte einer von ihnen. ,Nun! um so besser.
Hopla! Kamerad! also los!" Und der Sarg wurde aus dem
\\agen gehoben, mit Tauen umwunden und in die Grube
gelassen. Der Gräber zog die Taue wieder heraus, spranp
aus dem Loch, ergriff eine Schaufel und bcgPun, unterstützt
von einem seiner Kameraden, Erde hinabzuwerfen. Bald war
die Grube zugeworfen. Man pflanzte ein kleines Holzkreuz
darauf.)

Mitten unter seinem Schluchzen vernahm der Arzt von Jakob
einen Sclu-ei Jdes Egoismus: „O meine Jugend! dich begräbt
man da!"

Jakob gehörte zu einer Gesellschaft, die man die \^'asse^-
trinker nannte, und die mit dem Zweck gegründet zu sein
schien, den berülunten Bund der Rue des Quatre-Vents nach-
zuahmen, von dem in dem schonen Roman Ein großer
Mann aus der Provinz die Rede ist. Nur war ein großer
Unterschied zwischen den Helden des Bundes und den \^ass€r-
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triiikcrii, «li«" wii" nlU« Nnchnlimor iln» System, ila» «ie an-

«•«•ihIcii w«>lll«'ij, iilMTlnclMMi. Difscn IJukTsrlii«-«! winl mnn
üclioti <l>r Tntsnriic ciitnolinKMi, cinß in ilriii Biu-h (l<>s Herrn
von Bnlzoc <li«' BiinilfsinilgUetlei- «In» fjesteckle Zii-I ermchen
und iM'Wt'isen, daß jed«-» Sysli-ni gnt ist, «t-nn es Krfolg hat;

während der N'erein der \\'assertrink«T sieh nnch mehrei-en

Jahren des Bestehens nnf notiirlirhe \N'eise chirch «len Twl all

seiner Mitglieder auflöste, ohne daß der Name eines einzigen

an ein \\'erk gefesselt geblielien wäre, das von ihrem Dasein

zeugen küimte.

N\iihreiul «»iiier Wrhinflnng mit FrnnHne wnr«'n Jnkolm

Beziehungen zu <ler (iesellschaft der \^'assertrinker lockerer

gewoixlen. Die Dasciusnof halte den Künstler gezwungen,

gewisse Bedingungen zu verletzen, die die ^^assertrinker am
Tage, als der ''rein gegründet war, unterschrieben und be-

schworen hatten. Beständig auf den Stelzen ein<'s absurden

Hochmuts thronend, hatten diese jungen Ijcule ein souveränes

Pnnzip nufgestelll, «laß sie nämlich ni«^ dii' hohen Gipfel «1er

Kunst verlassen sollten, das heißt, «laß keiner von ihnen trotz

alles tödlichen Elends «lir Not eine Konzession machen diu-fte.

So hätte der Dichter .Melchior nie eingewilligt, das, was er

seine Leier nannte, preiszugebt-n, um einen Haudelsprospekt

oder ein politisches Glaul)ensb<'ki'nntnis zu schreiben. Das
mochte der Dichter Rodolplie tun, ein Taugenichts, der zu

allem taugte, und der keinen Taler vor sich sehen konnte,

ohne mit irgend etwas danach zu schießen. Der .Nfalor La-
zarus, eij" hochmütiger Lumpenträger, hätte seine Pinsel nie

dazu erniedrigt, einen Schn«'ider mit einem Papagei ii f «ler:

Finger zu porträtieren, wie unser Freund Marcel es einmal

für jenen berühmten Rock getan hatte, der «len Beinamen
Methusalem tnig, und der \on der Hand einer jeden seiner

Geliebten mit Flicken l)estirnt war. Solange der Bildhauer

Jakob mit der Wassertrinkeni in Ideengemeinschaft lebte,

hatte er die Tynu."ei der Gesellschoftsakte ertragen; aber als

er Francine Icnnen lernte, wollte er «las arme, schon kranke

Kind nicht ai; -lie Diät binden, die er während seiner ganzen
Einsamkeit hiwgenommen hatte. Jakob war vor allem eine

rechtschaffene und loyale Natur. Er suchte den Vorsitzenden

des Vereins auf, den exklusiven Lazarus, und sagte ihm, er

werde hinfort jede Arbeit annehmen, die ihm Ertrag bringen

könne. „Mein Lieber," antwortete Lazarus, „deine Liebes-
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eridärung wnr doiiic DcmiMioii als Künstler. \>'ir werden
deine Freunde hieilien, wetni du willst, oIkt \ereinsbrUdei-

bleilM'n wir nicht. Treib«? dein Handwerk ganz nach Belicb«n;

für nüch bist du kein Bildhauer mehr, bist du ein GipsrUhrer.
Freilich wirst du Wein trinken kon:uti, aber wir, die nir
weiter unser Wasser trinken und Kununißbrut essen, wir
blcÜH-n KünstUir."

V>as Lazarus auch sagen mochte, Jak«»b blieb Künstler.
Aber um Francine In-i sieh Inhalten zu können, übernahm
<r, wenn die Gelegenheit sich l)ot, einträgliche Arlwiten. So
arbeitete er lange in dem Atelier des Dekorateurs Komagnesi.
Geschickt in der Ausliihrung, geistreich in der Erfin«lung.

hatte Jakob, ohne «lie ernste Kunst aufzugeben, in diesen

Genrekompositionen, die zu einem der Hauptelemente des

liuxushandels gewonhn sind, großen Ruf erlangen können.
Aber wie alle echten Künstler war er trage und verhebt nach
Art der Dichter. Die Jugend war bei ihm spät aber glühen<l
«nvacht, und in einer Ahnung seines nahen Endes wollte er
sie in Francines Armen ganz ausschöpfen. So kam es oft,

daß gute Gelegenheiten zur Arbeit an seine Türe klopften,
ohne daß Jakob Antwort geben mochte; denn vv hätte sich

rühren müssen, und er befand sich zu wohl, wenn er beim
Glanz der Augen seiner Freundin (räumte.

Als Francine tot war, suchte der Bildhauer seine alten

Freunde, die Wassertriidcer, wieder auf. Aber Lazarus' Geisi
herrschte in diesem Kreise, wo jedes der Mitglieder im Egois-
mus der Kunst versteinert war, vor. Jakob fand nicht, was
er suchte. Weni? verstand man seine \erzwpiflung, und
man wollte sie durch Vernunftgründc beruhigen. Als er so
wenig Sympatliie begegnete, zog Jakob vor, seinen Schmerz zu
verschließen und ihn nicht mehr den Diskussionen auszusetzen!
Er brach also mit den Wassertrinkem und ging davon, um
allein zu leben.

Fünf oder sechs Tage nach Francines Begräbnis suchte
Jakob einen Marmorhändler des Friedhofs Montpamasse auf
und bot ihm folgenden Vertrag an: der Marraorschneider
sollte fiir Francines Grab einen Rahmen liefern, den Jakob
sich zu zeichnen vorbehielt, und er sollte dem Künstler außer-
dem einen Block weißen Marmors geben; dafür stellte Jakob
sich dem Marmorschneider auf drei Monate zur Verfügung,
sei es als Steiiunetz, sei es als Bildliauer. Der Marmorhändler
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hatte giradf iiitlirire iiiigcwülinliche Bestelliuigen; er ksuchte
Jakobs Atdicr, und in ein paar begonnenen Arbeiten fand
er den Beweis, daß der Zutall, der ilini Jakob in die Hand
uab. für ihn ein Gliiek war. Acht Tage darauf halte Fran-
cines Grab seine Fassinig; das Holzkreuz in der Mitte war
(hirch ein Steinkreuz ersetzt, das ihren Namen trug.

Zum Glück halte Jakob es mit einem ehrlichen Mann zu
tun, der einsah, daß hundert Kilogranmi Gußeisen und drei

(^)iiadratfiiß P\ renäenniarmor nicht drei Monate Arbeit be-
zahlen koimten, wahrend ihm Jakobs Talent mehrere tausend
Taler eingebracht hatte. Er i)ot dem Künstler au, als Teil-
haber in sein Geschäft ".n treten, aber Jakob lehnte ab. Die
geringe Abwechslung in den zu behandelnden Sujets wider-
stand seiner erfinderischen Natur; ül)rigens hatte er, was er
wünschte: einen großen ]\huinorblock, aus dem er ein Meister-
werk schlagen wollte, tias er l'ür Francines Grab bestimmte.
Zu Beginn des Frühjahrs wm-de Jakobs Lage besser: sein

Freund, der Arzt, brachte ihn mit einem ausliiudischen großen
Herrn in Verbindung, der sich in Paris niederließ luid in
einem der schönsten Quartiere ein prachtvolles Haus erbaute.
Mehrere berühmte Künstler waren berufen worden, lun ziun
Luxus dieses kleinen Ptdastes beizutragen. Jakob gab man
den Kamin in einem Salon in Auftrag. Mir ist, als sähe ich
seinen Karton noch heute; es war eine reizende Erfindung:
«lie ganze Poesie des ^^'iIlters war in diesem Marmor erzäldt^

der der Flamme als Rahmen dienen sollte. Da Jakobs Atelier
zu klein war, erbat er sich imd erhielt zur Auslührung seine»
A^erks (in Zimmer in dem noch unbewohnten Hause. Man
streckte iluu sogar eine ziendich hohe Summe auf den verein-
barten Preis seiner Arbeit vor. Jakob begann, seinem Freund,
dem Arzt, das Geld zurückzuzahlen, das dieser ihm gehehen
hatte, als Francine starb; dann eilte er auf den Kirchhof, um
<kn Fleck, wo seine Geliebte ruhte, unter einem Blumenfeld
zu verbergen.

Aber der Fi-iihling war vor Jakob dort gewesen, imd auf
dem Grabe des jungen Mätlchens wuchsen wirr zwischen dem
grünenden Gras schon tausend Blumen. Der Künstler hatte
nicht den Mut, sie auszujäten, denn er dachte, diese Blumen
enthielten vielleicht etwas von seiner Freundin. Als der
Gärtner ilni fragte, was er mit den Rosen und Stiefmütter-
chen machen solle, die er mitgebracht hatte, befahl Jakob ihm,
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sie auf ein neugegrabenes Nachbargrab zii pflanzen, auf das
arme Grab eines Armen, das, ohne Einfriedigung, als AMeder-
i'rkennungszeifhen nur ein Stück in die Erde gesteckten Holzes
(rüg, auf dem ein Eluraenkranz aus schwarz gewordenem
Papier hing, eine arme Sclnnerzensgabe eines Armen, Jakob
kehrte als ein anderer von dem Kirchliof zurück. Mit einer
Neugier voller Freude blickte er ^-.f Jic." «chöne Frühlings-
sonne, dieselbe, die so oft das E .r.- Iranciins v , goldet hatte,

wenn sie das Land durcheilte u id i.iil ihren v, ißen Händen
die Wiesen leerpflückte. Ein nti-u-r Schwa;in guter Ge-
danken sang in Jakobs Herzen. Als <:;• .er einem kleinen
Kabarett des äußeren Boulevards vorbeikam, tiel ihm ein, daß
<'r, von einem Gewitter überrascht, einst mit Francine in diese

Kneipe getreten war, und daß sie dort gegessen hatten. Jakob
trat ein luid hcß sich am selben Tisch ein Diner servieren.

Das Dessert gab man ihm auf einer bunten Untertasse; er
erkannte sie und entsann sich, daß Francine eine halbe Stunde
an einem Rebus geraten hatte, das darauf stand; und er ent-
sami sich auch eines Liedes, das Francine, von einem roten
Landwein, der nicht viel kostet und der mehr Fröhlichkeit
cntliält als Trauben, aufgeheitert, gesmigen hatte. Aber dies

Wachstum voll süßer Erinnerungen weckte seine Liebe, ohne
«einen Schmerz zu wecken, ^^'ie alle poetischen und träume-
rischen Geister dem Aberglauben zugänglich, stellte Jakob sich

vor, Fi-ancine selber habe ihm, als sie ihn eben neben sich

liingehen horte, durch ilu- Grab hindurch diesen Windliauch
guter Erinnermigen geschickt, und er wollte sie mit keiner
Träne befeuchten. Er verließ das ^\lrtshaus leichten Fußes,
geliobenen Hauptes, lebhaften Auges, klopfenden Herzens und
fast mit einem Lächeln auf den Lippen; unterwegs murmelte
<!r den Refrain von Fi'ancines Lied:

In meinem Quartier schweift die Liebe,

Ich halte die Tür ihr oflen.

Dieser Refrain war in Jakobs Munde wiederum eine Er-
iimerung, ai)er er wai' auch schon ein Lied; und vielleicht

tat Jakob, oime es zu almen, an diesem Abend den ersten
Schritt auf dem Wege des Übergangs, der von der Trauer
zur Melancholie und von ihr zum \'ergessen fülu-t. Ah! was
man auch wolle und tue, das ewige und gerechte Gesetz der
Bewegung will es so.

Gleich den Blumen, die, vielleicht dem Körper I ancines
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ontspniiigeii, auf ilireni Grabe gewaclisen wartii, bliiliton Säfte

in Jakobs Herzen, wo die Kriniierungen altei; Liebe unklare
Sehnsucht nach neuer Liebe weckten. Übrigens gehürte Jakob
zu jenem Geschleclit von Künstlern innl Diciitern, die aus

der Leidenschaft ein ^^'e^•kzeug der Kunst und der Poesie

machen, inid deren Geist nur tätig ist, solange er von den
treibenden Kräften des Herzens in Bewegxnig gehalten wird.

Bei Jakob war die Erfindung walu'liaft eine Tocliter der

Empfindung, und er legte in die kleinsten Dinge, die er schuf,

ein Stück von sicli hinein. Er merkte, daß ilnii die Erinne-
iimgen niclit genügten, und daß sich sein Herz gleich dem
Mühlstein, der sich selber aufreibt, wenn das Korn ihm fehlt,

aus Mangel an Erreginig abnutzte. Die Arbeit hatte liir ihn

keinen Reiz nielir; die Erfindung, die ehedem fiebrisch und
spontan gewesen \\ar, lloß nur noch unter geduldiger An-
strengung; Jakob war unzufrieden und l)eneidetc seine einstigen

Freunde, «lie \\'assertrinker, fast um ihr Leben.
Er suchte sich zu zerstreuen, reichte dem Genuß die Hand

und schuf sich neue Verbindungen. Er verkehrte mit dem
Dichter Rodolplic, den er in einem Cafe getrofTen hatte, und
l)eide faßten große Sympathie füreinander. Jakol) liatte ihm
von seinen Leiden erzählt; Rodolphe begrifi" gar bald ihi'en

Ursprung. „Mein Freund," sagte er, „ich kenne das . . ." und
indem er iinn an der Stelle des Herzens auf die Brust schlug,

fügte er liinzu: „Schnell, schnell, man muß da drinnen das

Feuer wieder entzünden; knüpfen Si( ihne Verzug eine kleine

Leidenscliaft an, darm konnnen die Ideen zurück." „Ah!"
sagte Jakob, „icli hal)e Francine zu sehr geliebt." „Das wird
Sie nicIit hindern, sie ewig zu lieben; Sie werden sie auf den
Lippen einer anderen küssen," .,OI" sagte Jakol), ,.wenn ich

nur eine Frau finden könnte, die ilu* ähnlich wäre! . . ." Und
ganz in Träume veisunken, verließ er Rodolplie.

Sechs \^"ochen darauf halte Jakol) seine ganze Schnellkraft

wiedererlangt; sie hatte sich an den sanften Blicken eines

Iiübschen Mädchens namens Marie entzündet, deren krankhafte

Schönheit ein wenig an die der armen Francine erinnerte.

Nichts in iler Tat konnte hübscher sein als diese hübsche
Marie, die achtzehn Jahie w^jiiger seciis Woclien alt war, wie
sie übrigens nie zu eizählen verfehlte. Ihr Liebesabenteuer

mit Jakob war im Garten eines ländliciien Bailokals unterm
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Mondschein entstanden, bei den Klängen einer scharfen Violine,

eines schwindsüchtigen Kontrabasses und einer Klarinette, die

wie eine Amsel pfiff. J.ikob war ihr eines Abends begegnet,

,ils er ernst um den li r den Tanz reservierten Halbki-eis

spaziertMi ging. Als sie iliii starr vorbeigehen salien, in seinem
ewigen, bis zum Hals zugeknöpften schwarzen Rock, sagten

die liirmenden Schonen, die das I^okal zu besuchen pflegten,

und die den Künstler von Anse*- m kannten, imtereinander:

„N^as wiU d'-nn dieser Leichentri.(,.i hier? Ist liier etwa einer

zu bi'graben?"

Und Jakol) ging inmier allein umher und zerriß sich iiuier-

lich das blutende Herz an den Dornen einer Erinnerung, deren
Lebhaftigkeit das Orchester nur noch steigerte, als es einen
histigen Kontratanz spielte, der den Ohren des Künstlers
traurig klang wie ein Do Profundis. Mitten in dieser

Träumerei bemerkte er Marie, die ihn aus einem Winkel
ansah und über seine düstere Miene lachte wie toll. Jakol)

iiob die Augen luid hörte dies Lachen im rosa Hut drei

Schritte von sich entfernt. Er näherte sich dem jungen
Mädchen und sprach ein paar Worte zu ihr, auf die sie

\iitwoi-t gab; er bot ihr den Aini, um einen Gang durcli den
Garten zu machen, und sie nahm an. Er sagte ihr, er finde

sie hübsch wie einen Engel; sie ließ es sich zweimal wieder-

holen; er stahl ihr grüne Apfel, die an den Bäumen des

Gartens hingen, sie biß entzückt hinein und ließ das klingende

Lachen vernehmen, das wie ein Ritornell ihi-er ständigen

Lustigkeit erschien. Jakob dndite an die Bil)el und sagte sich,

man dürfe ni(\ an einer Frau verzweifeln, und am wenigsten

an einer, die die Apfel liebt. Er machte mit dem Rosahut
einen zweiten Gang durch den Garten, und so kehrte er, war
< !• allein zum Ball gekommen, doch nicht allein von ihm
zurück.

Aber Jakob hatte Francine noch nicht vergessen: wie Ro-
ilolphe ihm geraten halte, küßte er sie täglich auf Mariens
Lippen; und heimhch arbeitete er an der Figur, die er der

Tüten aufs Grab stellen wollte. Enies Tages, als er Geld
erhalten halte, kaufte er Marie ein Kleid, ein schwai'zes Kleid.

Das junge Mädchen freute sich sehr: nur fand sie, scliwarz

sei für den Sommer nicht heiter genug. Aber Jakob sagte

ihr, er hebe Schwarz, und sie tue ihm einen Gefallen, wenn
sie dies Kleid täglich trage. Marie gehorchte ihm. Eines
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Samstags sagit Jakob zu dem Jungen Mädchen: „Morgen
koni.n reclil früh, vir wollen aufs Land." „Welch Glück!"
rief Aj'arie. „Ich habe eine Überraschung für dich, du sollst

sehen; morgen scheint die Sonne."
Marie brachte die Nacht in ihrem Zimmer damit zu, ein

neues Kleid zu beenden, das sie sich von ihren Erspai-nissen
gekauft hatte, ein hübsches Rosakleid. Und am Sonntag kam
«ie, mit ihrem geputzten Kauf bekleidet, in Jakobs Atelier.

Der Künstler empfing sie kalt und fast brutal. „Und ich
dachte dir eine Freude zu machen, als ich mir selber dies«

lustige Toilette sclienkte!" sagte Marie, die sich Jakol)s K"
nicht erklären konnte. „Wir werden nicht aufs Land gehen, •

ontwortete er; „laß mich allein, ich habe zu arbeiten."

Schweren Herzens ging Marie nach Hause. Unterwegs traf
sie einen jungen Mann, der Jakobs Geschichte kannte, und
der ihr einmal den Hof gemacht hatte. „Sieh da! Fräulein
Marie, Sie sind also nicht mehr in Traueri'" sagte er. „In
Trauer?" fragte Marie, „um wen?" „Wie! Sie wissen nicht?
Es ist doch ganz bekannt: das schwarze Kleid, das Jakob Ihnen
geschenkt hat . . ." „Nun?" fragte Jfarie. „Nun, es war ein
Trauerkleid: .Jakob ließ Sie um Fr >ncine Trauer tragen."
Von diesem Tage an sali Jakob Marie nicht wieder.
Der Bruch brachte ihm Unglück. Die schlimmen Tage

kehrten wieder: er fand keine Arbeit mehr und versank in
das furchtbarste Elend. Schlicßhch, als er nicht mehr wußte,
was aus ihm werden sollte, bat er seinen Freund, den Arzt,
ihn in einem Krankenhaus unterzubringen. Der Arzt sah
auf den ersten Blick, daß eine solche Aufnahme leicht zu er-
langen war. Jakob war, ohne von seinem Zustand das ge-
ringste zu ahnen, schon auf dem Wege, sich Francine wieder
beizugesellen. Man brachte ilui ins Hospital Saint-Louis.
Da er no^h arbeiten und gelien konnte, bat Jakob den

Direktor des Krankenhauses, ihm ein kleines Zimmer zu
geben, das man nicht benutzte, und dortliin ließ er sich einen
Schemel, Modellierhölzer und Tonerde bringen, \^'^alu•end
der vierzehn ersten Tage arbeitete er an der für Francines
Grab besümmten Figur. Es Mar ein großer Engel mit oifenen
Flügeln. Diese Gestalt, Francines Porträt, wurde nicht ganz
fertig, deim Jakob konnte die Treppe lucht melu- steigen, und
Jjald konnte er sein Bett nicht mehr verlassen.

Eines Tages fiel ihm das Verordnungsheft in die Hände,
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und als er > ii. was t'iix- Arzneien nuin ihm gnl), da wußte er.

daß er verK»nii war: er scliiiel) an seine Familie und ließ

<Iie iScIiwestcr der Sainte-Geneviive rufen, die ihn mit ihrer

harralierzigen Fliege umgah. „Schwester." sagte Jakoh, ,.uhen

in dem Zimmer, das Sie mir geliehen hahen, steht eine kleine

(tipsfignr; die Statuette, die einen Engel darstellt, war liü- ein
Cirab hestinnnt, aber ich habe nicht mehr die Zeit, sie in

Marmor auszuführen. Und doch stellt ein schöner Block in

meinem Atelier, ein Block weißen, rosa geäderten Marmors.
Kurz . . . hebe Schwester, ich schenke Ihnen meine kleine

Slafuetle tiir die Kapelle des Klosters.'-

•lakob sfai-b ein paar Tage darauf. Da die Beerdigung am
Tage det" EroH'uung des Salons stattfand, so wohnten die

Wassertrinker ihr nicht bei. „Die Kunst iil)er alles," halle

Lazarus gesagt. Jakobs Familie war nicht reich, und <ler

Künstler erhielt kein gesondcrles Grab. Er wurde irgendwo
bet;\Iigl.

\1\. MUSETTES LAUNEN.

Man entsinnt sich vielleicht, wie der .Malei- Mai'cel dem
.luden Medicis sein berühmtes Gemälde Der Zug durchs
Rote Meer verkaufte, das dem Laden eines Delikateßware! i-

liändlers als Schild dienen soUle. Am Tage nach diesem
\ erkauf, dem ein glänzendes Souper folgte, das der Jude den
Boliemiens in den Kauf gal), erwachten Marcel, Schaunard,
Kodolphe und C<»Uine sehr spät am Morgen. Noch befangen
in den üünsten des gestrigen Rausches, entsannen sie sich

zmiächsl nicht dessen, was vorgegangen war; und als auf einer

nahen Kirche die Mütagsglocke schlug, sahen sie sich mit
melanciiohschem Lächeln an. „Da schlägt die Glocke <ler

frommen Tiiiie, die die Menschiieit ins Refektorium ruft,"

sagte Marcel. „Wahrhaftig," erwiderte Rodolphe, „es ist die

t(i(>iliclie Stunde, da anständige Leute ins Eßziimner treten."

.,\^'ir müßten doch sehen, daß auch wir anständige Leute
werden," murmelte ("oUiiie, für den jeder Tag ein Sankt-
Appelits-Tag war. ,.Ah! Milchkannen meiner Amme, alil

vier Mahlzeiten meiner Kindheit, was ist aus euch geworden?"
fügte Schaunard liiiizu; „was ist aus euch geworden:'" wieder-
holte er mit einer Stimme voll träumerischer und sanfter Me-
I sicliolie. ,,Wenn man bedenkt, daß um diese Stunde in Paris
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mehr als hundert (iiuseiul Koteletts in der Pfanne liegen!" rief

Marrel. .,Und ebensoviel Beefsteaksl" fügte Rodolplie hinzu.
\Me als wolle ein ironischer Gegensatz die vier freunde

necken, riefen, während sie einander das furchtbare Problem
des täglichen Friihstiicks stellten, die Kellner eines Restaurants,
das im Hause war, aus vollem Halse die Bestellungen der
Gäste in ilie Küche hinab. „Werden sie nicht bald still sein,

die Brignnten da!" sagte Marcel; „jedes Wort wirkt bei mir
wie ein Spatenstich, der mir den Magen ausgraben will."

„Der ^^ind kommt von Norden," sagte CoUine ganz ernst,

indem er auf die Wetterfahne zeigte, die sich auf dem Dach
eines Nachbars drehte, .,\vir werden heute nicht finihstiicken,

die Elemente widersetzen sich." „Wieso?" fragte Marcel.
..Ich habe die atmosphärische Beobachtung gemacht," fuhr der
Philosoph fort, „daß der Nordwind fast iunner Abstinenz
bedeutet, wogegen Südwind meist \'ergnügen und Wohlleben
bringt. Das nennt die Pliilosophie den Fingerzeig von oben."
^^>nn Gustav CoUine nüchtern war, so hatte er grausamen
Witz.

In diesem Moment zog Schaunard seine Hand, die er in
den Abgrund getaucht hatte, der ihm als Tasche diente, mit
einem Angstschrei zuiück. „Hilfe!" heulte er, indem er ver-
suchte, ilie Hand aus tlen Scheren eines lebendigen Hummers
zu befreien; „in meinem Mantel ist jemand!" Seinem Schrei
antwortete ein anderer. Es war Marrel, der die Hand mecha-
nisch in die Tasche gesteckt und dort ein Amerika entdeckt
hatte, an das er nicht mehr dachte: die hundertundfünfzig
Franken, die ihm der Jude Medicis am Tage zuvor als Zahlung
für ilen Zug durchs Rote Meer gegeben hatte.

Da kehrte den Bohemiens das Gedächtnis zurück. „Griißt,
meine Heri '," sagte Marcel, indem er einen Haufen Taler
auf dem Tisch ausbreitete, unter denen fünf oder sechs neue
Louisdors zitterteii. „Man könnte sie für lebendig halten,"
rief CoUine. „Eine schöne Stimn.e!" sagte Schaunai'd, indem
er die Goldstücke kbngen ließ. „Wie hübsch, die MedaUlen!"
fügte Rodolphe hinzu; „man könnte sie für Sonnenstücke
halten. Wenn ich König wäre, duldete ich kein anderes Geld,
und ich ließe sie mit dem Bildnis meiner Geliebten schlagen."
„Wenn man bedenkt, daß es ein Land gibt, in dem solche
Goldstücke so häufig sind wie bei uns die Kies,<.'l!" sagte
Schaunard. „Früher gaben die Amerikaner vier davon für
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zwei Sous, Ich hatte tinen ^cl^\•alldten, der nach Amenka
ging: er hege im Bauch der \MIden l)egraben. Es war recht
schade für die Famihe." „Ah! aber," fragte Marcel, indem
t r den Hummer ansah, der im Zimmer hermnkroch, „woher
kommt dies Tier?" „Ich entsinne mich," sagte Schaunard,
„ich habe gestern einen Gang durch Medicis' Küclie gemacht;
es ist anzunehmen, daß mir dies Reptil, ohne es zu wollen,
in die Tasche gefallen ist; diese Tiere haben einen so niedrigen
Blick! Aber da ich ihn einmal habe," fugte er hinzu, „so
mochte ich ihn behalten, ^ch werde ihn zähmen und ihn rot
anstreichen; dann sieht er lusügci aus. Ich bin traurig, seil

Euphemia fort ist, er wird mir Gesellschaft leisten," „Meine
Herren," rief Colline, „sehn Sie, bitte! die Wetterfahne hat
sich nach Süden gedreht, wir werden frühstücken." „Ich
glaube auch," sagte Marcel und nahm ein Goldstück auf; „dies
Sliick liier wollen wir kochen, und zwar mit recht viel Sauce."
Langsam und ernst schritt man zur Erörterung des Menüs.

Jede Schüssel gab Aidaß zu einer Debatte und wurde nach
einfacher Majorität beschlossen. Die von Schaunard vor-
geschlagene Omelette soufflee wurde eifrig abgelehnt und
ebenso die weißen Weine, gegen die Marcel sich in einer
Improvisation erhob, die seine Weinkenntnisse bezeugte. „Die
rote Farbe ist die erste Pflicht des Weins," rief der Künstler,
..kommt mir nur nicht mit weißen Weinen!" „Jedoch," sagte
Schaunard . . . „Champagner?" „Ach was! ein eleganter Zider!
• in epileptischer Kerl! Ich gäbe olle Keller von Epemay und
Ai für ein Burgunderlaß her. Übrigens haben wir weder
Mädchen zu verführen noch Possen zu schreiben. Ich stmune
gegen den Champagner."
Als das Programm genehmigt war, süegen Schaiuiard und

Colline in das benachbarte Restaurant hinunter, um die Mahl-
zeit zu bestellen. „Wenn ^\^r Feuer machten?" sagte Marcel.
.,VNahrhafÜg," sagte Rotlolphe; „strafbar wäi-en wir nicht:
das Thermometer fordert uns längst dazu auf; machen wir
Feuer. Der Kamin wii-d sich wundern!" Und er lief auf
die Treppe hinaus und rief ColÜne nach, er solle Holz herauf-
bringen lassen. Ein paar Minuten daiauf keluten Schaunard
und Colline zurück; ihnen folgte em Kohlenträger, der ein
großes Holzbündel trug.

Als Marcel in einer Schublade nach etwas altem Papier zum
Anzünden des Feuers suchte, fand er zufällig einen Brief, vor
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(losscii llaiidsrlirift er «'rzilli'He, und den er zu lesen iM'gaini,

indem er sieli vor seinen l'ieunden versteckte. Ks war ein

Hillett, das Musette ilun einnial mit Bleistift geschriel)en hatte,

als sie noch hei ihm war; der Hriet" war auf den Tag g*>nau

ein Jahr alt. I'r enthielt nur ein paai' Zeilen:

„Mein lieber Freund

!

Maehe dir keine Sorge mn mieli, ich komme hald nach

Hause. Icli gehe ein wenig spazici-en, um mich zu wannen,

es friert im Ziimner, und der Kohlenhändler schläft. Ich

habe die beiden letzten Sluhlleisten zerbrochen, aber sie

brannten niclit lange genug, um ein Ei zu kochen. Oben-
drein konunt der \\ ind «iurch <Iie Scheibe herein, als sei er

zu Hause, und er bläst mir einen Haufen schlinuuer Rat-

schläge zu, die dir Kununer machen würden, weini ich auf

sie holte. Lieber will ich einen Augenblick ausgehn, ich

werde mir die Läden des (^)uartiers anseilen. Man sagt, es

gebe Sanil zu zehn Franken den Mete.. Das ist nicht zu

glaut)eii, ich muß es sehen. Ich bin zum Diner wieder da.

Musette."

„Das arme Kind," murmelte Marcel, indem er den Brief

in die Tasche steckte . . . lud er blieb einen Augenblick

nachdenklich stehen, den Kopf in die Hände gestützt.

Um diese Zeit waren die Bohemieus schon lange \^ itwer,

Ireilich mit Ausiialime ("oUines, dessen Geliebte stets unsicht-

bar und anonym geblieben war. Sogar Euphemia, Schaunaixls

liebenswürdige (iefährtin, hatte eine naive S 'de gefunden, die

ihr ein Herz, ein Mahagonimobiliar und einen Ring aus

ihrem Haar, rotem Haar, anbot. Freilich forderte Phemies
Ciehebter vierzehn Tage, nachdem er es iiir gegeben hatte,

Herz und Mobiliai- zurück, denn, als er die Hände seiner

(lehebten betrachtete, hatte er bemerkt, daß sie einen Haar-
ring trug, aber einen schwarzen; und er wagte sie des \'er-

rats zu verdächtigen, l-nd doch war Euphemia tugendhaft

geblieb' n; nur hatte sie den Ring, da ihre Freundinnen sie

wegen des roten Haars veispolteten, schwarz färben lassen.

Darüber war der HeiT so glücklich, daß er Euphemia ein

seidt'ues Kleid kaufte; es war iiir erstes. Als sie es einweihte,

rief das arme Kind: „.letzt kann ic^: sterben."

Musette aber war wieder zu einer fast offiziellen Persön-
lichkeit geworden, und Marcel hatte sie drei oder \iev Monate
lang nicht mehr gesehen. Von Mimi hatte Rodolphe nichts
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nuJir gehört, iiußrr von sviimi «igmcn Flippen, wenn er
allein war. „Ah!'' rief plolzlidi R«Kl<.lph( , als er M.arel
Iraiunend am Kamin kauern sali, „und das Feuer, will es
iiidit brennen?" „üocli, durli," rief der Maler, indem er das
Holz entzündele, das knisternd zu brennen l)egaini.

Wahrend seine Freunde ihren Appetit aiu-eizten, indem sie

die \-)rl}ereitungen zur MalJzeit trafen, hatte Marcel sich von
neuem in einen Winkel zurückgezogen und legte den zufällig
gefundenen Brief zu einigen Andenken, die Muselt«' ihm ge-
lassen hatte. Plötzhch fiel ihm die Adresse einer Dame ein,
die seiner alten Leidenschaft intime Freundin war. „Ah!'
rief er laut geimg, daß man ihn hiiren komite, „ich weiß, wo
ich sie fmde." „Wen fmdesl;'" fragte Rodolphe. „Was machst
du da:'" fügte er hinzu, als er sah, daß der Künstler sich
setzte, um zu schreiben. „Nichts, ein eiliger Brief, den ich
vcrgess«!! hatte. Ich stehe im Augenblick zur Nerfügung,"
antwortete Marcel, und er schrieb:

„Mein liebes Kind!
Ich habe Summen im Sekretär, es ist ein Nermogens-

schlaganfall. Im Hause kocht ein großes Frülislück, feurige
Weine sind da, und im Kamin breimt wie bei den Bürgern
Holz, meine Liebe. Das nuiß man sehen, wie du früher
sagtest. Komm einen Augenblick zu uns; du trilfst Rodolphe,
Colline und Schaunai-d; du sollst uns zum Dessert «in paar
Lieder singen. Da wir einmal bei Tische sind, so bleiben
wir wahrscheinhch etwa acht 'Lige sitzen. Hab' also k«'ine

Angst, daß du zu spat kommst. Ich IkiIk' «lieh so lange nicht
m. hr lachen hören ! Rodolphe wird dir Madi-igale sagen, und
wir werden alles mögliche auf unsere verstork'ue liit l)e trinken,
vorbehaltlich ihrer Aufeiweckung. Unter Leuten wie uns . .

.

ist der letzte Kuß nie der letzte. Ah! weini es vergangenes .lahr

nicht so kalt gewesen wäre, iltest du mich vielleicht niclit

verlassen. Du hast mir für ein Bündel Holz die Treue ge-
broch«!!, und weil du furchtelest, rote Hände zu bekommen:
du hast recht daran getan, ich grolle dir diesmal so wenig
\yie die anderen Male; aber ktimm und wärme dich, solange
leuer <la ist.

Ich umarme dich, soviel du willst.

Marcel."
Als er diesen Brief fertig hatte, schrieb Marcel einen zweiten

an Frau Sidonie, Musettes Freundin; und er bat sie, das ein-
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pcU'gto Rillett im seine Adirssf zu iR'tiiulcni. Dann stieg er

ztuu Fortier hinal), um ihm <lie Briefe zum Au.slrugen an-

zuvertrauen. Als er ihm die Besorginig im voraus bezahlte,

sali (Kr Portier in Marcels Hand ein Goldstück glänzen; und
ehe er ausging, um den Gang zu tun, stieg er hinauf und
gab dem Hauswirt, «lem NTarcel noch Miete schuldig war, Be-
scheid. „Hähr,"' sagte er ganz atemlos, „der Küussler im
sechsten hat Geld! Sie wissen, der Große, der mir ins Ge-
sicht lacht, Wv'nn ich ihm die Quittung bringe." „Jo," sagte

der Hauswirt, „der, der die Frechheit besaß, Geld von mir
zu borgen, um mir eine Teilzalilung zu leisten. Ich habe ihm ge-

kündigt." „Ja, Hen*. Aber heute steckt er voll Guld; ich

hab mir eben die Augen verbraimt. Er gibt Feste ... Es
ist der rechte Moment . . ." „\^ahrllaftig," sagte der Haus-
wirt, „ich gehe gleich selbst zu ihm."

Frau Sidonie, die zu Hause war, als man ihr Marcels Brief

brachte, schickte sofort ihre Zofe mit dem zweiten Brief zu
Fräulein Musette. Diese bewcjliute damals eine reizende

Wohnung der Chaussee-d'Autin. Als man ihr Marcels Brief

brachte, halte sie Besuch, ui«I gerade diesen Abend gab sie

ein großes, feierliches Diner. „Das ist ja ein \\'under!"' rief

Muselle und lachte wie toll. „Was gibt es denn?" fragte ein

schöner junger Matm, der steif wie eine Statuette dastand.

„Eine Einladutif einem Diner," sagte das junge Mädchen.
„Wie sich das ..urfl!" ,,Ei trittl sich schlecht," sagte der

jinige Mann. „Weshalb?" rief Musette. „Wie! . . . können
Sie daran denken, zu diesem Diner zu gehen?" „Dos sollte

ich nuinen . . . Richten Sie sich ein, wie Sie wollen." „Aller,

meine Liebe, das geht doch nicht . . . Sie müssen ein ander-

mal liingehn." „Ah! das ist hübsch! ein andermal! Ein alter

Bekannter, Marcel, lädt mich zum Diner ein, und es kommt
selten genug vor, daß ich es mir ansehen muß! Ein ander-

mal! aber es ist so ungewölmlich wie Sonnenfinsternisse, daß
es in seinem Hause — ein wirkliches Diner gibt!" „Wie!
Sie brechen uns Ilir Wmt, um diese Person aufzusuchen?"

sagte der junge Mann, „und das sagen Sie mir! . . ." „Wem
sonst soll ich es sagen? Dem Großmogul? Den geht es

nichts an!" „Aber Ihre Offenheit ist etwas sonderbar." „Sie

wissen ja, ich tue nichts wie andere," antwortete Musette.

„Aber was wei-den Sie von mir denken, wenn ich Sie fort-

lasse, während ich weiß, wohin Sie wollen? Bedenken Sie,
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Musitte, für midi, für Sie ist das recht unschicklich: Sie
müssen sich bei diesem jungen Mann entachuldigen . .

.'•

„Mein Üeber Herr Moi-itz," sagte Mu8<tte mit sehr fester
Stinunc, „Sie kannte» micJi, elie Sie mich nalnnen; Sie woißten,
irl> stecw" voller I^unen, und nocii nie hat sich eine lebende
Seele rühmen können, sie hob; mich von einer abgebracht."
„Foixleni Sie von mir, was Sie wo ' n . , ." sagte Morilz,
„aber das! ... Es gibt Launen . . . und Launen . . ." „Morilz]
ich gehe zu Marcel: ich gelie sofort," fügte sie hinzu, indem
sie den Hut aufsetzte. „Sie können mich verlassen, wenn Sie
willen, aber es ist stärker i\h ich; er ist der beste Junge von
der Welt und der einzige, den ich je geliel)t habe. W'äie
sein Herz aus Gold gewesen, er hätte es schmelzen lassen,
\\m nm- Ringe schenken zu koimen. Der arme Jmige!" sagte
.sie und zeigte den Brief . . . „sehn Sie, sowie er ein wenig
Feuer hat, lädt er mich ein, ich soll konunen und mich
wärmen. Ah! wenn er nicht so faul wäre, und wenn es in
ikn Läden lücht soviel Samt und Seidenwaren gegeben
hätte!!! Ich war so glücklich bei ilun; er hatte das Talent,
mir weh zu tun, und er hat mir den Namen Musette ge-
gelK;n, meiner Lieder wegen. Wenigstens sind Sie, wenn ich
/AI ihm gehe, sicher, daß ich zu Ihnen zurückkehre . . . wemi
Sie mir nicht die Tür vor tler Nase schließen." „Sie konnten
mir mcht offener sagen, daß Sie mich nicht Üebeu," sagte der
junge Mann. „Gehn Sie, mein lieber Moritz! Sie sind zu
sehr Maim von Geist, als daß wir uns darülier in eine ernst-
hafte Eidrtciung einlassen konnten. Sie besitzen mich, wie
man ein schönes Pfei-d im Stall hat, ich, ich liebe Sie . . .

weil ich den Luxus litbe, den Lärm der Feste, alles, was
klingt und stralilt; werden wir nicht sentimental, das wäre
lächerlich und nutzlos." „Wenigstens lassen Sie mich mit
Ihnen gehen." „Aber Sie werden sich absolut mcht amüsieren!"
rief Musette, „und uns hindei-n Sic aucli, Ims zu amüsieren.
Hedenken Sie doch, daß er mich natürlich küssen wii-d, der
Junge!" „Musette," sagte Moritz, „haben Sie oft so fügsame
Leute gefunden wie mich?" „HeiT V'icomte," antw.>rtete
Musette, „eines Tages, als ich mit Lord * * * auf den Champs-
Elysees spazieren fuhr, begegnete ich Marcel und seinem
Freund Rodolphe. Sie gingen zu Fuß; alle beide rauchten
ihre Pfeife und waren schlecht angezogen und bespritzt wie
Schäferhunde. Ich hatte Mwcel drei Monale lang rücht
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j{«»<luii. iiikI mir wnr. aU springe ni«'inll(r/ zum \\ng«'ni(ri»l«T

iiiiiiiii«. Ich lii-ß hnlti'ii iiikI plauöfrlc <'in<' luillx' Stiniclc liiiig

vor <!' II Aiigi'ii vidi ganz l'.iiis, »Ih.h in l''(]nipng<'n vorlM-Unlir,

mit M.'in-i I. Marol hol mir NanI* irrknclKii an imd srhcnkh-

mir (in Nt'ilclicnhnkcll zn einem Sow, <IaM ieli in <len (tiirtel

steckte. Als er t<>rf war, wollte liord *> * * ihn zuriicknifen,

nm ihn mit nnn /um Diner zu laden. Ich habe ihn dafiir

gekiißl. lud (las ist mein Charakter, mein liel>er Herr Moritz;

wenn er Ihm n nicht getallt. nni.ssen Sie e.s .sagen, und zwar
gleich, deim dann lu hme ich meine PantolVeln nnd meine
Nachthanix' mit." ..I',s ist also manchmnl gut, w< nn man arm
istl'' sagte (lii- \ icomle Moritz inil einer MiiiK voll neidischer

Trauer. .,t)I nein," sagte Musette, „wenn Marcel n-ich wäre,

.so hiilte iclt ihn nie verias.senl'" ,..\Iso gehn Sie!'" .sagte der

junge Mami, indem (r ihr die Hand drückte. „Sie halx n Ihr

neues Kleid angezogen," lugte t r hinzu, „es sitzt Ihnen aus-

gezeichnet."' „Ach ja," .sagte .Muselle, „richtig; ich halte

hente nu>rgen eine Art Ainning. Marcel isl der erste, der

es sieht. Adieu I" sagte sie. ..ich will ein wenig geweihtes Brot

der Lusligkeil e.ssen."

Mu.selte trug an diesem Tage eine entzückende 'i'oilelle,

nie halle ein veiTiihrerischerei- l'.ini>and das («edicht ihrer

Jugend und Schonlieil umschlos.sen. l'l)rigen,s hcsaß Musette

instinkli\ das Genie der I'Ieg.mz. Als sie zur Welt kam, iiat

si( sicher zuerst mit den Augen nach einem Spiegel gesucht,

um sich in ihren Windeln zu putzen; und ehe sie zur 'l'auf'e

ging, halte sie schon die Sünde der Koki tterie begangen. Zur
Zeit, da ihre Stellimg noch ganz demütig, als sie noch auf

Kleider aus hcdrucklem Kallun angewiesen war, auf klc""'

riiller'iiile und auf {'lievreauschuhe, trug sie die.se arnu' imd
einl'aclie l iiii'orm der (Irisetlen .schon zum l'^nlzii( km. Diese

hüh.scheu Mädchen, die hallt Bienen sind nnd hall) Zikaden,

die die ganze Woche unter .Singen Arbeit laleii, baten doli

Min- um ein wenig Sonne liir lU-n Somilag, liebten mit dem
lerzen und warfen sich zuweilen zinn Fenslfr hinaus: Ein

jelzl verschwinidenes (lesclileclil - vei'schw undeii dank der

gegenwärtigen (»eneralion junger Leute: einer verdorbenen

inid verderblichen, aber voi' allem eitlen, dnmnu-n und bru-

talen Generalion. L ni des \ergniigens an boshaften Para-

doxen willen haben sie diese aruKi; Mädchen verhölml . weil

ihre Hände die heiligen Narben der Ni-Ikü trugen. M\i(\ bald
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vtniiliittii sie iiiclil ni« hr fiMiiig, um sich NFnii«l« Ijwsta zu
k.nit'<ii. .MliiMlilicIi f,'<laiif,' (sdicMii H< in n. iluit ii <li(ci^ciu
l'.ili lk.it iiiui f)iiniiiili< il aiifziipIropfVii. und «la verscliwaml
<li. C.ii.MlI.. Di.. r-oi-.l(.' .rslaii.l. F'.in li\|)ii.l«.H (l.Mlil.dii
im|). liiii. iitcr ('.. »»Ii.ijifo von initl.lniHßigrr .Stluiiili.ir. hall)

11. iscli, hall) SjiIImii; und ihr Buudoir ist .in Zahlzinnn. i-, in
.1. Ml sieSliitki' vi.n ilintn I h r/.n fVillmll.ii. «i«- man Roa.sthjf-
Mlinilf.n fVilhiill. Di. nicist. ii dieser Mädchen, die ili. Ln.st

. nf.lir.li und <li.- Schmach .Icr ni.Ml.rnen Onlaiitcri.' sind,

halMii iiiclil iinin.r (lie Inlellifjeiiz «l.r Tiere, <l. r. n Federn
sie auf den Hüten Ira^eii. NNenii es ihn.n etwa einmal zu-
sli.lJt. daB sie, nicht .ine rjeh.,, mir ein. Lauii. faßt, nur ein

t;. niiines Begehren, s.. gilt es iigen<l einem hitnkels«ngeris«h«n
Hiii^.r, den die ahsnr.l.' \l.iige ,nif den «ill". iithchen Bällen
iinuiiigt lind l).klatsclit, und den die Z< ilniigeii, die Höiling.;
lil. ^ r^iiclierlichen, in ihren Heklamen feiern. Ohglijch sie in
.li.ser \N'eIt zu leh.n gezwungen war, liatl.' MiisHfe weder
ihn .Sift.n noch ihr Wesen; si<- halle nicht die liahgi. lige
Di.nstharkeit, wie sie hei jenen (ieschüpfen gewühnliih ist,

<li<' nur Ban'i'" h^sen i^. ; nur ZilFern sdireihe. i-onnen.
Nie war «in in, ligent.s und geistvolles Miiilcheii, ' ;ige

In.pfen \.uii Blute Mansiis in ilen Adern In.... und
riiipon-isch gegen alles Auferlegte, halte ,ie nie einer Laune
/Il wi.l.rst.heii vermocht noch verstanden, welclus auch ihn-
1 .ilgen sein hiochfeii.

Maicl war wiikli. h der einzige, ! n si.' gelieht liatfi',

W.nigsteiis war .r .Icr . inzige, für den sie wirklich gelitten
iiatl. . und .s liatle der ganzen ITarliiäckigkeit der Instinkte
Ix.liirfl, die sie zu all.ni zogen, „was gliinzl und klingt",
.lamit sie ihn verließ, Sie war /wanzig Jahre alt, und für
sir war der Luxus fast ein.' Frage der Gesundheit. Sie konnte
lim .ine Zeillaiig . nlhehren, aher sie komife nicht ganz auf
ihn veizirlilen. Da sie iln-e LnhestHiidigkeit kamit.-, hatte sie

Mi.' .inwilligen w.illen, ihrem Herzen das Norhängeschloß eines
rreueschwnrs aufzuerlegen. Sie war von vielen jungen Leuten
glühend g.ii.ht wonien xuu\ halle s. Iher auch an ihnen kh-
hafl.ii (iischmack gefunden; und stets verfuhr sie ihnen
g.geiiül).r inil umsichtiger LIiHichkeit; die Nerpllichlnngen,
<lie sie iilKinahm, waren einfadi. oil. n und IhikIIjcIi wie die
Li.lMsirkliirinig.n v.m M..li.r.s Bau. rn. Sie wollen mich,
und ich will Sie; topp, und ieieni wir Hochzeit. Zehnmal
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halte Musette, wi im sie gewollt hätte, eine stabile Stellung

gefunden: das, was man chie Zukunft nennt; aber sie glaubte

kaum an di<? Zukunft imd bekannte sich zu Figaros Skep-

tizismus. „Das Morgen," sagte sie manchmal, „ist eine Ehi-

bildung des Kalenders; es ist ein täglicher \'orwand, den die

Mensclien erfiniden haben, um ihre Angelegenheiten nicht

hente zu betreiben. Das Morgen l)edeutet vielleicht ein Erd-
beben. Schön, und das Heute ist festes Land."

Eines Tages schlug ihr ein Ehrenmann, bei dem sie fast

sechs Monate gebbrben war. und dei- sich sterblich in sie ver-

liebt hatte, in allem Ernst vor, sie zu heiraten. Musette hatte

ihm ins Gesicht gelacht, als er diesen \brschlag machte. .,Ich,

meine Freiheit in das Gefängnis eines Ehekontraktes spenden?

Nie!" sagte sie. „Aber mein Leben verfließt in der zitternden

Angst, Sie zu verlieren." „Sie würden mich noch mehr ver-

lieren, wenn ich Ihre Frau wäre," antwortete Musette. „Reden
wir niclit mehr davon. Übrigens bin ich nicht frei," fügte

sie hinzu; ohne Zweifel dachte sie an Marcel. So durchlebte

sie ihre Jugend, indem ihr Geist in allen vier Winden des

Unvorhergtsehenen schwebte und viele glücklich machte, fast

auch sie si lb( r. Der \icomte Moritz, bei d(;m sie augen-

blicklicli war, gewohnte sich nur mit Mühe an diesen

unbezähmbaren Charakter, der vor Freiheit trunken war; und
mit .-on Eifersucht überkleideter Ungeduld erwarfi ie er

Musettes Rückkehr, als »v sie zu Marcel hatte (brechen

sehen. „Wird sie bei ihm bleiben?" fragte der junge Mann
sich den ganzen Abend; und er bohrte sich dies Fragezeichen

in das Herz hinein.

„Der arme Moritz!" sagte Musette ihrerseits, „er findet es

ein wenig gewaltsam. Ach was! man muß die Jugend erzielien."

Und mit «inem plötzlichen Sprung der Gedanken zu anderen

Dingen dachte sie an Marcel, zu dem sie ging; und indem
sie die Erinnerungen, die der Name ihres alten Anbetei's

weckte, Revue passieren ließ, fragte sie sich, welches Wunder
bei ihm den Tisch gedeckt haben mochte. Sie las unterwegs

den Brief, den der Künstler ihr geschneben hatte, nochmals
durch, und sie konnte sich gegen ein wenig Trauer nicht

wehren. Aber das dauerte nur einen Augenbhck. Musette
«lachte mit Reclit, es sei weniger als jeniab Zeit zu ver-

zweifeln, und da sich gerade ein starker Wind eriiob, so rief

sie: „Es ist sonderbar, wenn ich nicht zu Marcel gehn wollte,
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so triebe der \Aind mich hin." Und scluielleren Schrittes
setzte sie iluen ^^'eg fort, histig wie ein Vogel, der in sein
erstes Nest zurückfliegt. PlötzHch aber begann ein reiclilicher

Scimeelall. Musette suchte mit den Augen nach einem ^^agen.
Sie fand keinen. Da sie gerade in der Stroße war, wo ihre
Freundin, Frau Sidonie, wohnte, durch die sie Marcels Brief
erhalten hatte, so kam ihr der Gedanke, einen Augenblick zu
dieser Dame hinaufzugehen und zu warten, bis das \'\'etler

ilu- ihren Weg fortzusetzen erlaubte.

Als >iusette bei Frau Sidonie eintrat, fand sie zahlreiclm
(lesellschaft vor. Man spielte einen Landsknecht weiter, der
vor drei Tagen begonnen war. „Lassen Sie sich nicht stören,-
siigte Musette. ..ich komme nur, und ich gehe wieder.'' „Du
hast Marcels Brief erhalten?" flüsterte Frau Sidonie ihr ins

Ohr. „Ja," antwortete Musette, „danke; ich gehe zu ihm;
er ladt mich zum Diner ein. Willst du mitkommen? Du
wirst dich gut amüsieren." „O! nein, ich kann nicht," sagte
Sidonie und zeigte auf den Spieltisch; „und ich?" „Es sind
sechs Louis da," sagte der Bankier, der die Karten hielt, laut.

..Ich setze zwei!" rief Frau Sidonie. „Ich bin nicht stolz, ich

halte auf zwei." antwortete der Bankier, der schon mehrere
Male gepaßt hatte. .,König und Aß. Ich bin hin," fuhr er
fort, indem er die Karten auf den Tisch warf, „alle Konige
sind tot." „Bitte, keine Pohtik!" sagte ein Journalist. „Und
das Aß ist der Feind meiner Familie," schloß der Bankier,
der noch einen König wendete. „Es lebe der König!" rief
er. „Mein J^iebchen, Sidonia, schicken Sie mir zwei Louis."
..Schreib sie dir ins Gedächtnis," sagte Sidonie, wütend, weil
sie verloren hatte. „Das maclit fünfhundert Franken, die Sie
mir schulden. Kleine," sagte der Bankier. „Sie werden bis

tausend konnnen. Ich reiche die Hand." Sidonie imd Mu-
sette plauderten leise. Die Partie Üef weiter.

Ungefäln- um dieselbe Stunde setzte man sich l>ei den
Bohemiens zu Tisch. ^Väh^end der ginzen Mahlzeit schien
Marcel unruhig zu sein. So oft man auf der Treppe das
Geräusch von Schritten hörte, sah man ihn zittern. „Was
hast du?" fragte Rodolphe; „man könnte meinen, du er-
wartest jemanden. Sind wir nicht voUzähhg?" Aber an einem
Blick, den der Künstler ihm zuwarf, erkannte der Dichter,
welches seines Freundes Sorge war. ,.Freilicli," dachte er bei

sich, „vollzählig sind wir nicht. • Der Bhck Marcels bedeutete
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Musi-llo; RofUilphes Blick sagte Mimi. „Die Frauen fohlen,"

sagte Scliannanl plötzlich. „Potztausend!" heulte CoUine,

„svillst du mit deinen leichtfertigen Gedanken schweigen! Es
ist vereinhart, daß man nicht von Liebe reden soll, sonst

werden die Saucen sauer." Und die Fremule begannen aus

volleren Gläsern zu trinken, wahrend draußen innner noch

Schnee fiel inid im Kamin das Holz hell flackerte und l'unken-

regen warf.

Als Rodolplie gerade laiit das Couplet eines iJedes vor sich

hinträllerte, das ^r in seinem Glase gefunden hatte, klopfte es

mehrmals an die Tür. Bei diesem Geräusch sprang Marcel,

schon erstarrt in einem Beginn von Trunkenheit, einem
Taucher gleich, der mit dem Fuß auf den Grund stößt und
an die Oberfläche steigt, jäh vom Stuhl auf und hef an die Tür:
Musette war es niihtl — Ein Herr erschien auf der Schwelle.

In der Hand hielt er ein kleines l'apier. Sein Äußeres war
angenehm, aber sein Schlafrock war sciilecht gearbeitet. „Ich

finde Sie in guter \erfai=sung," sagte er, als er den Tisch sah,

auf dessen Mitte der Tieichnam einer kolossalen Hammelkeule
prangte. „Der Hauswirt!" sagte Rodolphe; „man erweise ihm
die Ehren, die ihm gebüiiren." l^nd er begann mit Messer
inid Gabel auf dem Teller die Trommel zu schlagen. Colhne
bot ihm seinen Stuhl, inid Marcel rief: „Auf, Schaunard, dem
Herrn ein reines Glas. Sie k<,nnnen sehr gelegen," sagte <ler

Künstler zum Hauswirt, „^^ir wollten gerade einen Toast

auf den Besitz ausbringen. Mein IVeund da, Herr Colline,

sagte recht rührende Sachen. Da Sie gekonnuen sind, wird

er Ihnen zu Ehren noch eiinnal von vorn anfangen. Fang
doch noch einmal von vorn au, Colline." „\erzeihung, ir ine

Herren," sagte der Hauswirt, „ich möchte Sie nicht stören."

Und er entfaltete das Papier, dns er in der Hand hielt. .,\\as

ist das für eine Drucksache?" fragte Marcel. Der Hiuiswirl,

der den in<|uisilorischen Blick durchs Zinuner schweifen ließ,

sah das Gold und das Silber, das auf dem Kamin hegen ge-

blieben war. .,Es ist die (^»uitluMg," sagte er rasch, „ich habe
schon einmal die J'-hre gehabi, sie Ihnen präsentieren zu lassen."

„In der Tat," sagte Marie!, „mein treues Gedächtnis eriimert

mich genau an diese Einzelheit; es war an einem Freitag, am
8. Oktober, viertel nach zwölf; also gut." „Sie ist mit meiner
linterschrift versehen," sagte der Hauswirt; „und wenn es

lliiK n nicht unbe<|uem ist . .
.•' „Mein Herr," sagte Marcel,
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„ich wollte Sie scliuii aiifsiiclieii. Ich habe dos längeren mit
Ihnen zu plandeni." „Ganz zu Befehl." „Tun Sie mir doch
den Gefallen und erfrischen Sie sich," fulir Mai'cel fort, in-

dem er ihn ein Glas Wein zu trinken niitigte. „Mein Herr,"
fuhr der Künstler fürt, „Sie hatten mir letztliin ein kleines

l'apier geschickt . . . ein Papier mit dem Bild einer Dame, die

(ine Wage hält. Die Botschaft war Godard unterzeichnet."

„Das ist mein Gerichtsvollzieher," sagte der Hauswirt. „!•>

Imt eine garstige Handschrift," sagte Mai-cel. „Mein Freund,
der alle Sprachen kennt," ful r er fort, indem er auf CoUine
/•'igte, „mein Freund liat mir diese Depesche, deren Porto
t iiiif Franken beträgt, zwar freundlichst voriibersetzt . . ." „Es
Will ein;' Kündigung," sagte der Hauswirt, „eine Vorsichts-

maßregel ... es ist so Sitte." „Eine Kündigung, ja, ja," sagte

Marcel. „Ich wollte Sie aufsuchen, um über diese Akte, die

icli in eine Pacliturkunde verwandehi möchte, eine Konferenz
iiiil Ihnen abzuhalten. Dies Haus gefällt mü-, die Treppe ist

s;iul)er, die Straße sehr lustig . . . Und dann fessehi mich
I aniiliengründe, tausend Dinge an diese Mauern." „Aber,"
sagte der Hauswirt, indem er die Quiltiuig von neuem ent-

faltete, „noch ist die letzte Miete zu entrichten." „Wir
werden sie entrichten, mein Herr, »las war auch schon mein
licinüicher Gedanke." Unterdess<'n ließ der Hauswirt den
Kamin, auf dem das Geld lag, niclit aus den Augen, und die

anziehende Slai-rheit seiner gierigen Blicke war so groß, daß
die Münzen sich zu rülu'en und auf ihn zuzurücken schienen.

.Jcli bin glücklich, «laß ich in einem Moment komme, wo wir,

iiline daß es Ihnen unbei|uem ist, diese kleine Rechnung
ordnen können," sagte er, indem er Mar«. '1 die Quittung hin-

lii<lt, der, ohinnächtig, «len x\ngriff zu parieren, nochmals ab-
brach und mit seinem (Jläubiger die Szene Don Juans un«l

il»s Herrn Sonntag von neuem begann. „Ich glaube, Sie

haben in d« Provinz Besitzungen?" fragte er. „O!" ant-

wortet«' iswirt, „sehr wenige; ein kleines Haus in

Hurguno Paclitliof, Kleinigkeiten, sclilechter Ertrag . . .

(He Pacht i len nicht . . . Und so," fügte er hinzu, indem
er inunei iioch die Quittung hinhielt, „kommt mir dies«;

kleine Einnahme winidervoll gelegen ... Es sind sechzig

] ranken, wie Si«' wissen." „Sechzig, ja," sagte Marcel, indem
er zum Kamin trat und drei Goldstücke ergiiff. ,,Wir sagen
sechzig," und er legte die drei Louisdors in einiger Entfernung
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von dem Hauswirt auf clfu Tisch. „Endlich!" murmelte
dieser; sein Gesicht klärte sich plötzHch anf, inid er legte die

(,>uittung gleichfalls auf den Tisch. Schaunard, Colüne und
Rudolphe sahen die Szene besorgt mit an. „Bei Gott, mein
Herr!-' sagte Marcel, „da Sie Burgunder sind, werden Sie
sich nicht weigern, ein \\'örtchen mit Ihrem Landsmann zu
reden." Und er ließ den Pfropfen einer Flasche alten Macons
springen und schenkte dem Hauswirt ein volles Glas ein.

„Ah ! ausgezeichnrt," sagte dieser . . . „Ich habe nie Ix'sseren

getrunken." „Ich habe da unten einen Onkel, der mir von
Zeit zu Zeit ein paar Körbe voll schickt." Der Hauswirt
war aufgestanden und streckte die Hand nach dem Geld ans,

das vor ihm lag, als Marcel ihn von neuem unterbrach. „Sie
werden sich nicht weigern, mir noch einmal Bescheid zu tun,"
sagte er, schenkte nochmals ein und zwang den Gläubiger,
mit ihm und den drei anderen Bohemiens anzustoßen. Der
Hanswirt wagte nicht abzulelmen. Er trank von neuem,
stellte sein Glas hin und schickte sich wiederum an, das Geld
zu nelmien, als Marcel ausrief: ,,\\'alnhaitig, mein Herr, mir
konnnt ein Gedanke. Ich finde, icli bin momentan ein wenig
zu reich. Mein Onkel aus Bm-guntl hat mir einen Zuschuß
zu .nemem Wechsel geschickt. Ich fürchte, ich würde das
G('(t verschwenden. Sie wissen, Jugend ist ohne Tugend . . .

\\enn es Ihnen nicht unangenehm ist, zahle ich Ihnen ein

\ ierteljahr im voraus." Und er nahm sechzig Franken in
Talerslücken und legte sie zu den Louisdors auf den Tisch.
„Dann werde ich Ihnen eine Quitiimg über das kommende
Quartal ausstellen," sagte der Hauswirt. „Ich habe stets Blanko-
«juittmigen in der Tasche," fügte er hinzu und zog sein Porte-
feuille. „Ich werde sie ausfüllen imd vorausdatieren . .

." Aber
er ist reizend, dieser Mieter, dachte er leise, indem er die
hundtrtzwanzig Franken mit den Augen streichelte. Dieser
Vorschlag verblüfite die drei Bohenüens, die Marcels Diplo-
matie nicht mehr »erstanden. „Aber der Kamin hier raucht,
das ist sehr lästig," warf Marcel b-iläutig hin. „W'-shalb
haben Sie mir das nicht längst gesagt i* Ich hätte den Schorn-
steinfeger geschickt," rief der Hauswirt, der nicht hinter
seinem Mieter zurückbleiben wollte. „Morgen lasse ich die
Arbeiter kommen." Und als er die zweite Quittung aus-
gefüllt hatte, legte er sie zu der ersten und schob Marcel alle

beide hin; V(.n neuem streckte er die Hand nach dem Geld-
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liaufilien ans. „Sie glauben nicht, wie gelegen diese Summe
konnut," sagte er. „Ich habe Rechnungen für Reparaturen
iu meinem Hause zu bezahlen . . . und ich war sehr in Ver-
kgenheit." „Ich bedaure, daß ich Sie ein wenig habt waiten
lassen," sagte Marcel. „O! ich war nicht besorgt . . . Meine
Herren . . . Ich habe die Ehre . . ." Und seine Hand streckte
>ich noclmials aus . . . „O! o! erlauben Sie," sagte Marcel,
..wir sind noch nicht fertig. Sie kennen das Sprichwort:
Ucnn der \A'ein abgezogen ist . . ." Und er füllte dem Haus-
wirt von neuem das r ' ^g. „Muß man trinken . . ." „Ganz
recht," sagte dieser, indem er sich aus Höflichkeit wieder
sitzte. Diesmal begriffen die Bohemiens an einem Blick, den
t r ihucn zuwarf, welches Ziel Marcel verfolgte.

Mittlenveile begann der Hauswirt auf merkwürdige Art zu
liel)äugeln. Er wiegte sich auf seinem Stuhl, führte lockere
llcden und versprach Marcel, der Reparaturen verlangte,
fabelhafte Verschonerungen. „Schwere Artillerie heraus!''
Musterte der Künsthi Rodolphe zu, indem er auf eine Flasche
Rum zeigte. Nach dem ersten Gläschen sang der Hauswirt
tinen Schwank, vor dem Schaunard errötete. Nach dem
zweiten Gläschen erzählte er von seinem ehelichen Unglück;
iiud da seiue Gattin Helene hieß, so verglich er sich mit
Menelaus. Nach dem dritten Gläschen erlag er einem pliilo-

sophischen Anfall, und er stellte Aphorismen auf wie die
folgenden: „Das Leben ist ein Fluß." „Reichtum macht noch
kein Glück." „Der Mensch ist vergänglich." „Ah! wie an-
i,'enehm die Liebe ist!" Und indem er sich Schaunai-d zum
\ertrauten nahm, erzählte er ihm von seiner heimlichen Lieb-
scliaft mit einem jungen Mädchen, das er in Mahagoni gesetzt
iiai)e und das Euphemia heiße. Er entwarf ein so deüiilliertes

l'orträt vtni dieser jungen Person der naiven Zärtlichkeit, daß
Schaunai'd ein merkwüi-diger Argwohn zu quälen bega'iw, der
zur Gewißheit wurde, als der Hauswirt einen Brief aus der
Tasche zog und ihn ihm zeigte. „O! Himmel!" rief Schau-
nard aus, als er die Unterschrift sah. „Grausames Mädchen!
Du bohrst mir einen Dolch ins Herz." „Was hat er nur?"
riefen die Bohemiens, über solche Sprache erstaunt. „Seht,"
sagte Schaunard, „dieser Brief ist von Euphemia; seht diesen
Klecks, der als Unterschrift dient." Und er ließ den Brief
seiner ehemaligen Geliebten zirkulieren. Der Anfang lautete:
.,Mein dicker Bau-bau!" „Ihr diiker Bau-bau bin ich," sagte
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der Hauswirl, iiulein or aiit/ai$lulii>ii vcrsuclile, was ihm i.icht

gelang. „Schöiil" sagfv Mairel, der ilm l)eitl)aclitele, ,er liat

Anker geMorKeii." „Duplieniia! grausame Eiiphemi I" nuir-

melte Schaiinai-d, „du machst mir großen Schmerz!'' ,Ioh

habe ihr ein kleines Entresol möbliert. Rue Coquenard Nr. i i."

sagte der Hauswirt. „Es ist hiibscli. hübsch . . . es liat laicli

viel Geld gekostet . . . Aber die auf'riciitige Liebe kemit keinen

Preis, und dann habe ich zwanzigtansend Franken Renten . . .

Sie will Geld von mir," fuhr er fort, indem er den Brief

aufnahm. ..Die arme, liebe! . . . Ich will ihr das da geben,

es wird iln- Freude machen . . ." und er streckte von neuem
die Fland nach Marcels Talern ans. „Sieh da! sieh dal'' sagte

er erstaunt, indem er über den Tisch tastete, „wo ist es

denn? . .
."

Das (ield war verschwunden. „Unmöglich," hatte Marcel
gesagt, .,kann ich als Ehrenn)aim mich zu so verbrecherischen

Manövern hergeben. Das Gewissen, die Moral verbietet mir,

den Preis meiner Miete in die flände dieses ausschweifenden
Greises zu legen. Ich werde nicht bezahlen. Aber meiner
Seele bleib(.n wenigstens Gewisscnsqualen erspart. A^as für

Sitten! ein so kalller Mensch!" Unterdessen wurde der Haus-
wirt vollends erletligt, und laut hielt er «len Flaschen unsinnige

Re.len.

Da er jedoch mittlerweile zwei Stunden fort war, wunle
seine Frau besorgt und schickte das Dienstmädchen nach ihm
aus. Als es ilm sah, erhob es ein lautes Geschrei, „\^as
haben Sie mit meinem Herrn gemacht?" fragte sie die Bohe-
miens. ,.Nichts." sagte Marcel; „er kam iben herauf, um
seine Miete einzuziehen; da wir ihm kein Geld geben konnten,

baten wir iini um eine Frist." „Aber er hat sich besoll'en,"

sagte das Mädchen. ..Davon war «1er größere Teil schon getan,'

antwortete Rodolphe; ,.als er kam, sagte er, er habe seinen

Keller geordnit." ..Und er war so wenig bei Besinnimg,"
fuhr (^olline fort, ..daß < r uns unsre Quittungen ohne Zah-
lung dalassen w<»llle." „Geben Sie sie seiner Frau," fügte

der Maler hinzu, indem ei- ihr die Quittungen reichte; „wir
sind ehrliche Leute, und wir wollen seinen Zustand nicht

ausnutzen." „O mein Gott! was wird seine Frau sagen!" rief

«las Mädchen, iiuhin sie den Hauswirt, der sich nicht nielir

auf den Bein'U hultt'u konnte, fortzog. ..Endlich!" rief

Marcel. ,.Er kommt morgen wieder," sagte Rodolplie; „er
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Ii.it Geld gesehen." „Weiui er wiederkommt," sagte der
Künstler, „drohe ich ihm, seine Frau über seine Beziehungen
zu der jungen Euphemia aufzuklären, dann läßt er uns Zeit."
l nd die vier Freunde begannen von neuem zu trinken und
zu rauchen. Nur Marcel hatte in seiner Trunkenheit ein
(.eliUil der Klarheit liewahrt. Jeden Augenblick lief er, wenn
. r nur das geringste Geräusch von Schritten auf der Treppe
liürte, au die Tür und ön'nete. Aber alle, die hermifkanwa.,
hlielMii in den unteren Stockwerken; dann setzte der Künstler
>ich langsam wieder an seinen Kamin. Bald schlug es Mitter-
nacht, und immer war Musette noch nicht gekommen. Ja
la," dachte Marcel, „vi.lleicht war sie nicht zu Hause, als man
du- meinen Brief brachte. Sie wird ihn heute abend vor-
hnden, dann kommt sie morgen. Feuer wird dann wohl auch
noch da seni. Sie kann unmöglich nicht konnnen. Also auf
morgen." Und er schlief am Feuer ein.

In eben dem Moment, als Marccl einschlief, um von ihr
zu träumen, verließ Fräulein Musette das Haus ihrer Freundin
«l.r I rau Sidoni(., hei der sie bis dahin gebheben wai-. Musette
war nicht allein, ein junger Mann hegleitete sie, ein Wagen
wartete vor der Tür, sie stiegen beide hinein; der Wagen
nhr nn Galopp davon. Bei Frau Sidonie lief die Partie
Landsknecht weiter. „\\o ist demi Musette?" rief plötzlich
jtinand. „V^'o ist denn der kleine Seraphin?" sagte ein
aiKkrer. Frau Sidonie brach in Lachen aus. „Sie sind zu-
sammen fortgeschliipft," sagte sie. „Ah! es ist eine sonder-
bare Gescliichte. Was für ein merkwürdiges Wesen diese
-Musette ist! Stellen Sie sich nur vor . . ." Und sie erzählte
.l.r Gese.lschalt, wie xMusette sich fast mit dem Vicomte
-Montz überworfen hatte, wie sie auf dem Wege zu Marcel
gewesen und nur zufällig einen Augenblick zu ihr heraufge-
kommen war, ^vo sie den jungen Sercpliin getroffen hatte. „Ah!
uh ahnte doch etwas," sagte Sidonie, indem sie ihren Bericht
unterbrach, „ich habe sie den ganzen Abend beobachtet: er
ist mcht ungeschickt, der kleine Herr. Kurz," fuhr sie fort
„s-e smd ohne ein Uort geflohen; un.l ein Schelm, wer sie
einholt. Einerlei, es ist komisch, wenn man bedenkt, daß
-Musette ihren Marcel wirklich liebt." „Wenn sie ihn liebt,
wozu der Serapliin, der fast noch ein Kind ist? Er hat noch
kerne Geliebte gehabt," sagte ein jmiger Mann. „Sie m\l ihn
Asen lehren," sagten der JournaUsf, der sehr blöde war, wemi
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fi- verloren liatte. „Einerlti,''" enviderte Sidonie, ..du si«

Marcel liebt, wozu Soraphiii? Das geht über iiifiiic Bcjjrifte

hiiinus." „Ah! ja, wozu?"

Fünt Tage lang fiihrten die Huheniien.s, ohne auszugelien,

V..1S lustigste Leben v<>n der '\\ell. Sie l)lieben vom Morgen
bis zum Abend l)ei Tisch. \\'undervolle Unordnung herrschte

iin Zimmer, das eine panfagrueleske Atmosphäre erfüllte.

Auf einer Bank, die fast ganz aus Ausfemsohalen bestand,

lag ein Heer von Flasciien verschiedenen Formats. Der Tisch

war mit Resten jeder Art beladen, und im Kamin brannte

ein Wald.

Am sechsten Tage stellte CoUine, der Zeremonienmeister

war, wie er es jeden Morgen tat, das Menü des Fiühstiicks

zusammen, sowie das <les Diners, tier ^ esper und des Soupers;

dann unterbreitete er es der Würdigung seiner Freunde, tlie

es ein jeder zum Zeichen des Einverständnisses mit ihrer

Unterschrift vei'sah<n. Als aber Colline das Schubfach aufzog,

das als Kasse diente, um ihm das liir die Zeche des Tages
nötige Geld zu entnehmen, fuhr er zwei Schrilte zurück und
wnjrde bleich wie Banquos Geist, „^^"as ist?" fragten die

anderen gleichgültig. „Fls ist nur noch ein Frank fünfzig da,"

sagte der Philosoph. „Teufel! Teufel!" riefen die anderen,

„da werden in unserem Menü ein paar Änderungen nötig

sein. Schließlicli, eins fünfzig gut angewendet! . . . Einerlei,

Trüffeln ^verden wir schweriich haben." Ein paar Minuten
darauf war der Tisch gedeckt. Man sah drei mit großer
Symmetrie hei'gerichtete Schüsseln: eine Schüssel Heringe;
eine Schüssel Kartoffeln; eine SHuissel Käse. Im Ofen
schwelten zwei faustgroße kleine Brände. Draußen fiel immer
noch Schnee. Die vier Boheniiens setzten sich zu Tisch inid

falteten ernst die Servietten auseinander. ,.Merkwiirdig," sagte

Marcel, ..dieser Hering chmeckt ganz nach Fasan." „Das
liegt an meiner Zubereitung," erwiderte Colline, ..man hat

den Hering oft verkannt."

In diesem Moment stieg ein lustiges Singen die Treppe
herauf und klopfte bei Marcel an die Tür; Marcel hatte ein

Zittern nicht unterdrücken können; er sprang auf und öffnete.

Musette fiel ihm um «len Hals und hielt ihn fünf Minuten
lang in «len Armen. Marcel tiihlte, wie sie in seinen Armen
bebte. „Was hast du?" fragte er. ..Mich friert," sagte Mu-
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sie seile ineclianisch, indem sie an den Kamin trat. „Ahl" sagte

Marcel, „wir ]iiitten so scliüncs Feuer angeschürll" „Ja,"

sngle Musette, indem m- sich nnf dem Tisch die Reste des
I estniahls ansah, das seit fünf Tagen gedauert iialle; „icli

kuinme zu spät." „VN'eshall);'-' fragte Marcel. „Weshalb?"
.siigte Musette . . . und errötete ein wenig. Und sie setzte sich

Marcel auf die Knie. Sie zitterte immer noch, und ihre

Hände waren l)lau. „Du warst also nicht frei?" fragte Marcel
sie leise. „Ich! nidit frei!" rief «las schone Madchen aus.

„All! Marcel! Und süße ich mitten Uiiter den Sternen, im
Paradies des liehen Gottes, und du gäbest mir einen \Viiik,

ich stiege zu dir herab. Ich! niclit frei! . . ." Und sie Iwgann
von neuem zu zittern. „Es suid fünf Stühle hier," sagte Ro-
dolphe, „das ist eine ungerade Zahl, nicht zu rechnen, daß
der iüiifte eine lächerliche Form hat." Und indem er den
Stuhl an der Wand zerbrach, warf er die Stücke in den
Kamin. Das Feuer erwachte sofort zu heller und freudiger
Flamme; dann gab der Dichter Coliine und Schaunard einen
VV iiik und fölirtc sie fort „Wohin wollt ihr?" fragte Marcel.
„\'\"ir wollen Tabak holen," antworteten sie. „Nacli Havanna,"
fügte Schaunard liinzu, indem er Marcel bedeutsam einen
^^'ink gab; Marcel dankte ihm mit dem Blick.

„Weshalb bist du nicht eher gekommen ?" fragte er Musette
von neuem, als sie allein waren. „Es ist wal^, ich komme
etwas spät . . ." „Fünf Tage, um den P. ut Neuf zu passieren!
Du bist wohl ül)er die Pyrenäen gekommen?" sagte Marcel.
Musette blieb stumm und senkte nur den Kopf. „Ah! böses
Mädchen!" fulir der Künstler melanchohsch fort, indem er seiner
Geheblen mit der Hand leicht auf die Brust schlug. „Was
trägst du denn da drunter?" „Das weißt du ja," gab sie lebhaft
zurück. .,Aber was hast du getan, seit ich dir schrieb?"
„Frage nicht !" erwiderte Musette lebhaft, indem sie ihn wieder-
holt küßte; „frage nichts! laß mich; ich will mich neben dir
\värmen, solange es kalt ist. Du siehst, ich halte für dich
mein schönstes Kleid angezogen . . . Der arme Moritz, er
verstand es nicht, als ich aufbrach, um herzukonnnen; alier

es war stärker als ich ... Ich habe mich aufgemacht . . . Das
Feuer tut gut," fügte sie hinzu, indem sie die kleinen Hände
an die Flamme hielt. „Icli bleibe bis morgen bei dir. Willst
du?" „Es wird kalt werden, hier," sagte Marcel, „imd wir
iiaben nichts mehr zu essen. Du bist zu spät gekommen,"
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wit'ik'iholU' er. „A'li was!'' sagte Musette, „mii so mehr wird

es sein wie früher."

Ilodolphe. ('iillirie und Scliaiinard hlicheu auf der Suche

Uiith ihroui Tabak \nerundz\vanzig Stuudiu fort. Als sie nach

Hause kamen, war Marcel allein.

Nach scriis Tagen der Abwesenheit sah Musette den N'icomte

Moritz wieder. F'-r machte ihr keinen Vorwurf und fragte

sie nur, weshalb sie traurig scheine. „Ich habe mich mit

Marcel getankt, '• sagte sie, „wir haben uns im Streit getrennt."

„Und docli." sagte Moiilz, „wer weiß';' \ielleiclit kehren Sie

trotzdem noch wieder zu ihm zurück." „V^M wollen Sic!" rief

Musette, „ich nuiß von Zeit zu Zeit die Luft dieses Lebens

Ulmen. Mein wildes Dasein ist wie ein liied; jede Lielx) ist

eine Strophe, aber Marcel ist der Refrain."

XX. MIMf HAT FEDERN.

I. „All! nein, nein, nein, Sie sind niclit mehr Lisette. Ah!
nein, nein, nein, Sie sind nicht mehr Mimi!

Sie sind heute Trau Viconitesse; übermorgen sind Sie \-iel-

leicht Frau Herzogin, denn Sie haben den Fuß auf die Treppe
der Große gesetzt; tlie Tür Ilirer Träume hat endlich die

Flügel vor Ihnen aufgetan, und Sie treten siegi'eich, trium-

phierend ein. Ich wußte ja, daß Sie es heut oder morgen
nacht dahin bringen mußten. Es nuißte so sein, Ihre weißen

Iländo waren für die Trägheit geschaffen und riefen seit

langem nach dem Ring einer aristokratischen Verl)indung.

Endlich haben Sie »in \\appen! Aber lieber noch ist uns

das, das die .lugend Ihrer Schönheit gibt, denn durch Ihre

blauen Augen und Ihr blasses Gesicb* schien sie Azur auf

Lilienfelder zu verteilen. Adlig oder niedrig, Sie bleiben

innuer reizend; und ich habe Sie wohl erkannt, als Sie neu-

lich abends mit raschem und elegant bekleidetem Fuß in der

Straße vorübergingen, dem ^^ inde helfend mit behandschuhter

Hand, wenn er die \blants Du'es neuen Kleides hob: ein

wem"g, damit sie nicht schmutzig wurden; zumeist, um Ihre

gestickten Unterröcke und Ihre durchbrochenen Strümpfe zu

zeigen. Sie trugen einen Hut von wundervollem Stil, und
es schien sogar, Sie waren selbst lief in \'erlegenheit wegen
des reichen Spitzenschleiers, der auf dem reichen Hut flatterte.
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Eine i-rnsl«' \erlegeiilieit, wnhrlich! denn es linndcltc sich um
die Frnge, was liesser stnnd und Ihrer Kokellerie niitzlii-her

war: tien Sclih-i'jr gesenkt oder aufgesteckt zu tragen. Trugen
Sie ihn gesenk», so liefen Sie Gefahr, nicht erkannt zu werden
von denen Ihrer Freunde, die Ihnen l)egegnen incK-hlen, und
die sicherlich zehnmal hätten an Ihnen vorbeigehen können,
ohne zu ahnen, daß diese i-eiche Hülle TrHulein Mimi Iwrg.

An(l«Tseits — wenn Sie den Sclileier aufgesteckt trugen, »o
lief er Gefahr, nicht gesehen zu wenlen, und wozu hatte man
ilm da? Sie haben die Schwierigkeit geistreich gehoben, indem
Sie dies wunderbore Gewebe, gesponnen fraglos in jener
Spinnweldaiidschaft, Flandern benannt, und teurer allein als

ehedem Ihre ganze GaixlerolK-, von zehn zu zehn Schritten
wechsehid aufnalunen und senkten . . . Ah, Mimi! . . . Ver-
zeihung . . . Ah! Frau V " jmtesse! Ich hatte doch recht, wie
Sie sehen, als ich sagte: Geduld, verzweifeln Sie niclit; die

Ziikimft gehl schwanger mit Kaschmirs, glänzenden Schreinen,
kleinen Soupers usw. Sie wollten mir nicht glauben, Glaulx^ns-
.seliwaclie ! Nun, meine Prophezeiungen halx>n »ich doch ver-
wirklicht, und ich holl'e, ich wiege Ihr Orakel der Damen
aiii": den kleinen Hexenmeister in Üu(>dez, den Sie für fünf
Sous in einer Schmtikerbude am Pont Xeuf erstanden, und
diu Sic durch ewige Fragen ei-müdeten. Nochmals, halte

ich nicht recht nnt meinen Prophezeiungen, und wiii-den Sie
«'S mir jelzt glaulx>n. wenn ich Ihnen sagte, Sie sind noch
nicht am Ziel:' Wenn ich Ihnen sagte, sobald ich nur auf-
i'..Khe, hiire ich schon in den Tiefen Ihrer Zukunft das
Stampfen und Wiehern von Rossen vor einem blauen Coupe,
gelenkt von einem gepuderten Kutscher, der den Tritt vor
Ihnen herabklappt und iragt: ,Wohin fahren die gnädi!5e

Frau?' Und würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sagte,

später . . . ah, so spät wie möglich, mein Golt, wenn Sie das
Ziel eines Ehrgeizes eri-eichen, den Sie solange hegten . . .

später werden Sie in Belleville oder Batignolles Tafel halten,

hofiert von alten Militärs und Celadons a. D., «lie zu Ihnen
kommen, um heimlich Landsknecht und Baccarach zu spielen?
AIku- ehe Sie diese Epoche erreichen, in der die Sonne Ihrer
Jugend schon sinkt, glauben Sie ir" i jures Kind, werden Sie
noch manche Elle Seide und Samt auftragen, manches Erlx;
wird ohne Zweifel im Tiegel Ihrer Launen noch schmelzen;
viele Blumen weixlen auf Ihrer Sinn verwelken, viele Blumen
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iiiiU r Ihn n i iiü«ii; i»-!«' Male w< rdoii Sic da- Wnppeii
w«rhs< In. Narhiin.uidf'r wini innn niif Iliniii Kopf (in»

|'( Inisi Ininr «l« i Hm« lin j{l iiizcii sehen, «lie Krone der

Oriifin und <l. . I'< i if.idiadeni dei Marqui:.e; ya»r IX;viso

\\Hhliii Sie li i-i \> !»: ünlH-slafidigkeit, und Sie '.vorden

je narh [«iij'K <Mlei >«>!. jeden einzehi oder mehrere zu-
^|i ich, all (!i> zahlreichen Anbeter zu l»eiriedigen wissen, die

im Antiehamhre Flu«.- Her/.ens warten werden, wie juaii an

der Tiir des 'I'lieal'is wml< i. wo ein Stück gespielt wii-d, das

Sie.
; elien S'<- also vor sieh hin, den

i 1 riniM>rung, ;im dein Stelle der F!ir-

iii Sti (je ist schon, und wir wiins« i n,

'!<" veiiii; nlwr wir wünscht n vor allein.

man hejuheil. (!< i

(»eist hdVeil von (!•

geiz trili ; j{ehn Si"

sie sei Ihren l'üli«'!'

alt dieser I.uxns, i. ' <!ii -.e seir •neu Toiletten nuiehlen so h.>id

nicht zum Leich' n' !'. ii \\.iliii, las Ihre Lustigkeil eiidn

Also sprach (in Mulei X'ariel

Miini, als er ihi 'wfi «.lii . drei

d»m jungen liui in

i'a^e nach der zw» ten

Scheidung von deu; Dichtir K'i'olpii' heüegnete. Obgl-'ich

sii- sich ix müht hall'-, t!cii Sp.,itereii i, die ihr nor')skop

durchs'iitcn, eiiKM Dämpter aufV.uselzcu, ließ rräuiciu Mimi
si< li von Marc« Is s, honen \A(»rten in ht mehr täuschen, und
sie verstand sehr wolil. <laü er sici •ihn«' A 'lil'mg voi- iiM<-m

neuen Titel maßlos über sie lustig uiaclite.

.,Sii' sind boshaft gegen mich, Marcel." sagli 1 : .i.ilein Mijni,

..das ist scliltclit; ich bin immer sehr nett gegiii Sie gowestii,

als i<h R<Klolpli?s (leliebte war; ,il)ir wenn ich 'm »erlassen

liabc. so ist es stiilicßücli seine .Schuld. J'r 1. a mich fast

oliue Frist fortgesciückt; und wie hat , mi- h nor '•< die letzten

Tage, die ich bei ihm war, behandelt! 1» !i bin n tli! unglück-

lich gewesen! Sie wissen nicht, was für ' in M<' h ilodolpho

ist: ein ('ha:akter, der aus Wut und F*".!! ersucht ^'fhl. imd
er wol!l<- inich stückweise tüten, l-r lit-bte nucli, das weiü

ich, aber seitu l,ielM' war ^i fahrlich vie eine Fi uerwatt'e; und
was für ein Leben habe ich iünl'ztiui Monale lang g* führt!

Ah. sefni Sie, Marcel, ich will mich nicht i)es.si'r maci:< !i als

ich bin, aber ich halM> bei Rodolphe iurchtbar ^'«litten; übrigens

wissen Sie es ja. Nicht des Elends wegen habe ich ihn vr-
lassen, nein, icFi versichere Sie; erstens war ich daran gewöhnf.

und dann wiederhole irli Ihnen er hat nucb fortgesciückt.

Er hat mit beiden l'dlen auf meine Eitelkeil geti'eten; »r hat

mir gesagt, ich habe kei; Herz, wenn ich b' i ihm blibe; er
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Ihi! mir .esagl. vr lieb*' midi ticht iiiehr, , !> niUssi- itiu-

< iiH !J .tiiil« ru LieblKiU'!' -.luhti.; ti liüt mii -ogar hu-t\

iungiii MiiiHi geiiiitiul, <!• r mir tUa Hol n iiiit<-, und t-i- liat

•<ii ii «liircli - iiH'u Trol/ /.iiiu üinti^stricli isdun mir uimJ

(litrsfiu jinigni ^ f «rm «eiiHK iit. Irli bin cljeiiM» sebr aus Tmlz
Aj» aus Not ZI hm L'-giifi^'-n, «It an icl» b"hl«' ibn niebt; Nif

«isst-n »J'ts ja, icli liil»< s-i mnp< ' jxxU- xncht. .sie --iinl Inng-

»\tilig IUI»! 8ti.iiiiiont;il (< ilurn ..rnkaji. Nun, u.ts ^tschehen
i>t. ist geschclK'ii, und ni. b«*!» ii> s nicbf, und ii li täte < •

uiiib i'inmai, weini i.s •>• niuUh
mehr bei sieb bjil, intd ^ <i er weil

^^liicklicli bin, ji-l/.l ist |{.«liiiph( \'

.b tzt, \^o er I) ich nicbt

dni» iili mit cIik n andern

ilei . und UHgli ^./df ich

kenne jenimileii. dir i.«.l ihm die,-^ r T<ig«i b<""'irrt»'t ; er Iwtte

ht, icb

(In er

Milf .^ugeri. Das »Muid' 'iiicb

;;fii.iu. daß c.t *n t iininet nn ßt«',

\Miixit über >ii«" können ibni ifjfi

: nz enif^ mdund snlal ist

. ALiui
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ber, daiJ Sic i!m ge.s-
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/.wcif'elt, . IS

inacbcn';' m
niwUip sei Uicb •

•
>'.'• «ste fiücel

ic ^1' b keiut- S*}r^

ticit. in Lieb'i".

l iiterbpjie voi-sctfob; „»o si

wenn St« \\ia; <ru, in web
ICH Abc'id, icb «,• n

Nachl no< h hhul b' >

»•eil itb iinergJciubisi

..Sie irrten .sich, M
C.liick !ag. T>i'' Akt !

I
!.•• lull, iriiulc;:!

li umg nacii !i'ause;

ud P -n

icn hnbi •,

Mjmi in

Mar *l

ibei

üiiner

lU«- II

V

„/l

Wl)
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n.

Vi Heu(

tfin»r-i
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t nacblanien

.^eine Zeit,

Ist IS

«r "

,Sd

mge
lieh

»11 id.

Iiiit »s gewoi,

»sten Sic ihn.''

er-

r-
!)ci

es

I »sten Sic ihn.'' „O!
aupt.sacbc ist getan. M iclieii

^ic .sagen mir nicbt die Wabr-
uimi, in<icin sie iiuni.scli die

lell liüslct Rodolphc sich nicht;

1 Zustand icb ihn ges< bcn iiabe,

f',s \\ar Freilag; ich hatte die

HCl n I^iebbnber (»leiben wollen,

.. 1 l'i '4 ist ein .schlechter Tag."
1 der i.iebe ist der 1 reitag ein

!' ii: Dil N'encri.'i.'" „Icb kann kein

d:mi Ibrl. .,Icli ließ Faul also all-in

lodolphe fand ich auf der Straße, er

waii le. Es war schon spiü nach Mittcr-

ir hungrig, denn ich halle schlecht gegessen.> hl, . id

1 Ijat h «bdphe. etwas /um Souper zu holen. 1 r kam eine

Mh- -»undc darni /-uiw. k; er hatte weit lauten iiuisscn und
i.i H-bt nicht vi* i s .les »ni ; Brot, Wein, Saixiinon, Käse und
< 1! . .\pte|kucher ' ar also in seimr Abwesenheit zu
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Bell pegungtii; or (Jecklc neben dem Bett. Ich tat, als blickte
ich nicht liiii: aber ich habe ihn wohl gesehen: er wai- blaß
we der Tod, er zitterte und ging wie ein Menscli im Zimmer
umher, der nicht mehr weiß, was er tun will. In einem
\^ inkel sah er ein paar Bündel am Boden. Dieser Anblick
sciiien ihm weh zu tun, und er stellte den Betlschirm vor di(

Bündel, um sie nicht mehr zu sehen. Als alles fertig war,
hegamun wii- zu essen; er versuchte mich zum Trinken zu
bring<'n; aber ich hatte weder Hunger noch Durst mehr, und
mir war das Herz ganz b. klonunen. Es war kalt, denn wir
hallen kein Holz, um l"eu<r zu machen; man hiirle den Wind
ini Kaminrohr blasen. Ks war recht traurig. Rodolphe sah
mich an, er halte ganz starre Augen; er legte seine Hand in
meine, und ich fiihlle, wie sie zitterte, sie war zugleich ganz
heiß U!kI kalt. .Dies ist das Begriii)nisniahl unserer iJebe,'
sagio er ganz leise. Ich anlworlele nichts, aber ich hatte mcht
den Mut, ihm meine Hand forlzuziehen. ,Ich bin schläfrig'
sagte ich schließlich; .es ist spät, laß uns schlafen.' Rodolphe
sah mich an; ich halte mir eine von seinen Krawatten auf
den Kopf gelegt, um mich vor <ler Kälte zu schiilz.n; er
nahm die Krawatte weg, ohne ein \\ort zu sagen. ,\\eshalb
nimmst du das weg?' fragte ich, ,mich IViert.' ,0! Mimi,'
sagte er da. .ich bitte dich, es kostet dich nichts, setze für
diese Nacht noch eimjial die kleine gestreifte Haube auf.' Es
war eine Haube aus ueiß und braun gestreiftem Kattun. Ro-
«iolphe sah mich sehr gern in dieser Haube, sie erinnerte ihn
an ein paar schöne Nächte, d<nn danach zählten wir unsere
schonen Tage. Und als ich daran dachte, daß ich zum letzten-
mal so bei ihm schhef, wagte ich ihm die Erfüllung seiner
Laune nicht abzuschlagen: ich stand wieder auf und suchte
nach meiner gestreiften Haube, die unten unter lU meinen
Nachen lag. Aus \<iselicn vergaß ich den Schirm wieder
vorzustellen. Rodolphe sah es imd verbarg sie noch einmal
wie vorher. ,Gul.- Nacht,' sagt.- er. ,Gute Nacht,' ant-
wortete ich. Ich dachte, er wei<le mich küssen, und ich hätte
ihn nicht gehindert, aber er nahm nur .neine Hand und hob
sie an die Lippen. Sie wissen ja. Marc(>I. wie oft er mir die
Hände küßte. Ich hörte seine Zähne klappern, und ich fühlte,
«laß sein Körper kalt war wie Marmor. ¥a- hielt meine Hand'
innner noch fest und hatte mir den K..pf auf die Schulter
gel.gt, die bald ganz naß war. Rodolphe war in einem
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furchlbaren Zustand. Er biß in die Laken, um nicht zu
schreien, aber ich hörte das dumpfe Schluchzen, und ich fühlte
immer nocli, wie mir seine Tränen ül)er die Schultern liefen,

die sie erst heiß und dann ganz kalt machten. In dem Moment
hatte ich all meinen Mut voimöten; und ich brauchte ihn,

glauben Sie mir! Ich hatte nur ein Wort zu sagen, nur den
Kopf zu wenden, dann hätte mein Mund Rodolphes getroffen,
lind wir hätten uns noch einmal wieder versöhnt. Ah! eine
Sekunde glaubte ich wirkLch, er werde mir in den Armen
sterben oder wenigstens wahnsinnig werden, ^vie er es schon
einmal l)einahe geworden wäre, entsinnen Sie sich? Ich hätte

nachgegeben, ich fühlte es; ich wäre als erste umgekelu-t; ich

hätte ihn mit den Armen umschlungen, denn man müßte
wahrhaftig gar kein Herz haben, um gegen solchen Schmerz
gefühllos zu bleiben. Aber mir fielen die Worte ein, die er
mir den Tag vorher gesagt hatte: ,Du hast kein Herz, wenn
«lu bei mir bleibst, dcüui ich liebe dich nicht mehr.' Ah! als

mir diese Härte einfiel, hätte ich Rodolphe sterben sehen
können, und hätte es nur eines Kusses von mir bedurft, ich
liiillc die Lippen abgewendet und hätte ihn .sterben lassen.

Schließlich schlief ich vor lauter Müdigkeit halb ein. Ich
hörte Rodolphe immer noch schluchzen, und ich schwöre
Ihnen, Marcel, dies Schluchzen dauerte die sranze Nacht; und
als der Tag kam und ich in dem Bett, in dem ich zum letzten-
mal geschlafen hatte, «len Liebhal)er ansah, den ich voiIi( ß,

lim in die Arme eines anderen zu gehen, <la war ich furcht -

l)ar erschreckt, als ich sah, wie dieser Schmerz Rodolphes
Gesicht verwüstet halte. Er stand mit mir auf, ohne ein

Wort zu sagen, und er wäre fast beim ersten Schritt ins

Zinniier gefallen, so schwach und niedergesclilagen war er.

Aber er zog sich sehr schnell an und fragte mich nur, Mie
es mit mir stehe, und wann ich ginge. Ich antwortete, ich
wisse es noch nicht, la- ging, ohne mir auf Wiedersehen zu
sagen, und ohne mir die Hand zu geben. So haben wir uns
getrennt. \^"elch«n Stoß muß er ins Herz lK>kommen haben,
als er nach Hause kam und mich nicht mehr vorfand, he?"'

„Ich war da, als Rodolphe nach Hause kam," sagte Marcel
zu Mimi, die von <lem langen Sprechen ganz atemlos war.
„Als er unten der Portierfrau den Schlüssel abnahm, sagte
sie: ,Die Kleine ist weg.' ,Ah,' antwortete Rodolphe, ,das

wimdert mich nicht; ich hatte es envartet.' Und er stieg in

n
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sein Zinnutr liinaiif, wohin ich ihm folgte, denn idi fürchtete

.uicli eine Krisis; aber sie kam nicht. ,Da es zu spät ist,

lieute (il)en(l noch ein anderes Zimmer zu suchen, lassen wir

es bis morgen früh,' sagte er. ,\\'ir werden zusf mnien aus-

ziehn. Laß uns essen gehen.' Ich glaubte, er wolle sich

betrinken, al)er ich irrte mich, wir nßen sehr nüchtern zu
Mittag, in einem Restaurant, in dem Sie bisweilen mit ihm
gegessen haben. Ich hatte Beauiie bestellt, um Rudolphe ein

wenig zu betauben. ,Das war Miinis Lieblingswein,' sagte

er, ,wir haben ihn oi* zusannncn getrunken, und an eben
«heseni Tisch. Icli entsinne mich, eines Tages sagte sie, indem
sie mir ilir schon ineln-mals geleertes Glas liinhielt: ,,Schenk

nochnial voll, da; tut tiem Herzen gut." Ah! Minii konnte
trinken! . . .• Als ich sah, daß er so geneigt war, sich auf

den Wegen der Eriinierung /n verlieren, sprach ich von etwas

anderem, und von Ihnen war nicht mehr die Rede. Er ver-

bi'achte den ganzen Abend mit mir und schien so ruhig wie

das Miltelmeer. Am ni'isten wunderte mich, daß diese Rulie

nichts Affektiertes hatte. Es war aufrichtige Gleichgültigkeit,

l ni Mitternacht gingen wir nach Hause.

,Du scheinst dich l)ei der Lage, in der ich mich befinde,

über meine Ruhe zu wundern,' sagte er: ,ich will ihr ein

Gleichnis sagen, mein Iiiel)er, und wenn es vulgär ist, so ist

es dafür wenigstens richtig. Mein Herz ist wie ein Brunnen,
dessen Halm man «lie ganze Nacht offen gelassen hat; am
Mfirgen ist kein Tropfen \Nasser mehr da. Ebenso ist es

mit meinem Herzen: ich habe tlie ganze Nacht, was mir an
Träner. noch l)lieb, ausgeweint. Da^ ist merkwürdig; ich hielt

mich für reicher an Schmerz; inid nach einer Nacht des

Leidens bin ich bankerott, vollständig auf dem Trocknen. Auf
Elu-e! es ist, wie ich sage; und in eben diesem Bett, in dejn

ich die letzte Nacht neben einer Frau, die sich so wenig rührte

wie ein Stein, fast meinen Geist aufgab, wei-de ich jetzt, da
diese Frau den Kopf auf das Kissen eines anderen legt, wie
ein Lastträger schlafen, der einen guten "^ag gehabt hat.'

Komödie,' dachte ich bei mir; ,kaum bin ich fort, so rennt
er mit dem X ipf an die ^^ände.' Aber ich ließ Rodolphe
allein und stieg in mein Zimmer liinauf; nur legte ich mich
nicht hin. um drei Uhr morgens glaubte ich ein Geräusch
in Rodolphes Zimmer zu hören; ich stieg in aller Eile Idn-

unter, denn ich glaubte ihn im \erzweiflungsfieber zu finden . .
."
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„Nun, und?"' sagte Miini. „Nun, meine Liebe, Rudolphe
sclilief, das Bett war nicht in Unordnung, und alles deutete

darauf, daß sein Schlummer ruhig gewesen und er schnell

eingeschlafen war." „Das ist möglich," sagte Mimi, „er war
so müde von der letzten Nacht her . . . aber am Tage dar-

auf? . . ." „Am folgenden Morgen kam Rudolphe und weckte

nii'h früli, und wir haben in einem anderen Hause Zimmer
gemietet, in die wir noch abends einzogen." „Und," fragte

Mimi, „was hat er getan, als er das Zimmer verließ, in dem
wir wohnten? Was hat er gesagt, als er das Zimmer verließ,

in dem er mich so geliebt hat?" ,.Er hat ruhig seine Sachen

gepackt," antwortete Marcel; „und da er in einem Schubfach

«in Paar Netzhandschulie fand, die Sie vergessen hatten, und
zwei oder drei Briefe, die gleichfalls Ihnen gehörten . . ."

.,Ich weiß," sagte Mimi in einem Ton, der zu sagen schien:

Ich habe sie eigens vergessen, damit er ein Andenken an mich
behielt. „Was hat er da getan?" fragte sie. „Ich glaube mich
zu entsinnen," sagte Marcel, „daß er die Briefe in den Kamin
und die Handschuhe zum Fenster hinauswarf; aber ohne

Theatergeste, ohne Pose, ganz natürlich, wie man es tut,

\\cim man etwas Nutzloses beseitigen will." „Mein Üeber

Herr Marcel, ich versichere Sie, ich wünsche von ganzem
Herzen, daß diese Gleichgültigkeit danern möge. Aber noch-

mals, ganz aufrichtig, ich glaube nicht an eine so rasche

Heilung, und trotz allem, was Sie mir sagen, bin ich über-

zeugt, meinem ^)iL'iler ist das Herz gebrochen."' „Das kann
sein," antwortete Marcel, indem er \limi verÜeß; „aber der-

weilen sind die Stücke noch gut, wenn ich mich nicht sehr

täusche."

Wälirend dieses Gesprächs auf offener Straße er^vartete

der Herr \ icomte Paul seine neue Geüebte, die sich sehr

verspätete und gegen den Herrn Vicomte sehr unangenehm
war. Er legte sich ihr zu Füßen hin und girrte ihr seine

Lieblingsromanze vor, die da lautete: sie sei reizend, bleich

wie der Mond, sanft wie ein Tiamm; aber er liebe sie vor

allem wegen der Schönheit ilu'er Seele. „Ah!" dachte Mimi,
indem sie sich die Wellen ilires braunen Haars über den
Schnee der Schultern laufen ließ, „so exklusiv war mein
Liebhaber Rodolphe nicht."

II. \^"ie Mar i < neidet hatte, schien Rodolphe von seiner
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Liebe zu Iräulein Mimi radikal geheilt, und drei oder vier
Tage nach der Trennung von iin- sah man den Dichter völlig
verwandelt ^^i.'derer.scheinen. Er war mit einer Eleganz ge-
kleidet, (IL ihn seihst seinem Spiegel unkenntlich machen
mußte. Nirhls an ihm übrigens schien die Furchl zu recht-
fertigen, er habe die Absiclit, sich in den Abgrund des Niclit-
mehr-seins z.i stihzen, wie Fräulein Mimi mit jeder möglichen
Beileidsheucheici dem Gerücht zu verstehen gab. Ilodolphe
war wirklich vollkonnnen ruhig; er hurte, ohne daß sich die
Falten seines Gesichts veränderten, die Erzähh.iigen über das
neue und luxuriüse Leben seiner Gehebten an, die sich darin
gefiel, ihm Nachricht von sich zu geljen, und zwar durch eine
junge Dame, die iln-e Vertraute gebheben war, und die zu-
gleich fast jeden AlK-nd Gelegenheit hatte, Rudolphe zu sehen.
„Mimi ist sehr glücklich mit dem \"icomte Paul," sagte man
dem Dichter, „sie sclieint toll in ihn verliebt; nur eins macht
ihr Sorge; sie liirchtet, Sie könnten ihr Glück durch Nach-
stellungen stören, die übrigens für Sie gefährlich wären, denn
der Vicomte betet seine Gelf'ble an und hat gerade zwei
Jahre Fechtunlerricht gehabt.'- „O! oI" antwortete Rodolphe,
„sie kann in Ruhe schlafen, ich habe keineswegs Lust, Essig
in die Süße ihres Honigmonds zu gießen. Und ihr junger
Liebhal)er mag seinen Dolch wie (}astibelza, der Maim mit
der Flinte, an «len Nagel liangen. Ich führe gegen die Tage
eines Edelmanns, der noch so glückhdi ist, die Illusion zur
Annne zu haben, nichts im Schilde,"

Und da man nicht verfehlte, Mimi iil)er die Hallung zu
berichten, in der ihr ehemaliger Liebhaber all diese Einzel-
heilen hiiniahm, vergaß sie ihrerseits mClit, achselzuckend zu
antworten: „Gut, gut, man wird in ein paar Tagen sehen,
was aus all dem wird,"

Unterdessen war Rodolphe mehr als irgend jemand sonst
erstaunt über diese plötzNclie (ileichgültigkeit, die ohne die
gewöhnlichen l bcrgänge der Trauer und <i( r Melancholie auf
die Gewitterstürme folgte, von denen er noch ein paar Tage
vorhej- aufgeregt war. Das \c'rgessen, »las so langsam kommt
und vor allem zu den \'erzwei feiten der Lieiie, das Vergessen,
das sie mit lauten Schreien nifen, und das sie mit lauten'
Schrei 3n von sich stoßen, wenn sie es nahen fühlen; dieser
mierl/iMÜche Tröster war plötzUch, und ohne daß er sich
wehren konnte, in Rodolphes Herz eingedrungen, und der
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Niimc der so sehr geliebten Frau konnte hinfort erkhngen,
ohne in ihm ein Ecliu zu wecken. Seltsam. Rodolphe, dessen
Cicdiiclitnis Kraft genug besaß, nni seinem Geist die Dinge
zmückzurufen, die in den fernsten Tagen seiner Vergangen-
heit vorgefallen waren, und die Wesen, die im friiiiesten Teil
seines Lebens eine Rolle gespielt oder Einfluß ausgeübt hatten,

ilodolphe konnte sich, wie er sich auch mühte, schon nach
vier Tagen der Tremumg nicht mehr der Züge dieser Ge-
liebten entsinnen, die ihm in iln-en so zarten Händen fast sein
Dasein zerbrochen hätte. Die Augen, bei deren Licht er so
oft entschlafen war — er fand ihre Süße nicht wieder. Die
Stinnne selbst, deren Zorn und deren zärthche Liebkosungen
ihn zum Delirium trieben — ihrer Klänge entsann er sich

nicht mehr. Einer seiner Freunde, ein Dichter, der ihn seit

.seiner Scheidung nicht mein- gesellen hatte, traf ihn eines

Abends; Rotlolphe schien geschäftig und sorgenvoll; er ging
mit großen Schritten tlurch die Straße uml wirbelte seinen
Stock. „Sieh da!" sagte der Dichter und gab ihm die Hand,
„da sind Sie jal" und er sah Rodolphe neugierig und prüfend
an. Als er sah, daß sein Gesicht langgezogen war, glaubte
'V einen Beileidston anschlagen zu müssen. „Nun, Mut, mein
Liel)er, ich weiß, es ist hart, ai)er schheßlich nmßte es Ja
»loch dahin kommen; besser jetzt nh später; in drei Monaten
sin<l Sie völlig geheilt." „Was wollen Sie deiui?" sagte Ro-
dolphe, „ich bin nicht krank, mein Lieber." „Ah, mein Gott,"
sagte der andere, „spielen Sie nicht den Helden, potztausend!
Ich kenne die Gescliichte, und wenn ich sie nicht kennte, läse

ich sie Ihnen vom Gesicht ab." „Nehmen Sie sich in acht,

Sie begehen ein Quipro<|uo," sagte Rodolphe. „Ich bin sehr
verdrießlich heute abend, freilich; aber was den Anlaß dieses

\'enlrusses angeht, so haben Sie nicht gerade den Finger
darauf gelegt." „Gut, wozu sieb verteidigen? Das ist ganz
natürlich. Man bricht eine Liaison, die fast zwei Jahi-e dauert,

nicht einfach so ab." „Sie sagen mir alle dasselbe," rief Ro-
dolphe ungeduldig. „Nun, auf Ehre, Sie irren sich, Sie mit
all den andern. Ich bin sehr tiaurig, und ich sehe danach
aus, das ist möglich; aber der Grund ist: ich erwartete heute
meinen Schneider, der mir einen neuen Rock bringen sollte;

und er ist nicht gekommen; deshalb bin ich verdrießlich."

„Schlimm, schlimm," sagte der andere lachend. „Nicht schlimm,
gut vielmehr, sehr gut, ausgezeichnet sogar. Folgen Sie meinem
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(iedankeiigang, und Sie vvci-don sehen." „Lassen Sie seilen,"

sagte der Dichter, „ich hiire zu; beweisen Sie mir, wie man
vernünftigerweise so traurig ausselien kaini, weil ein Schneider
<ir.era nicht Wort hält. Kummen Sie, kommen Sie, ich

warte." „Eh!" sagte Rudolphe, „Sie wissen ja, kleine Ur-
sachen, große Wirkungen. Ich sollte heute abend einen sehr
wichtigen Besuch niaclien, und ich kann ihn nicht machen,
weil ich meinen Rock licht habe. Verstehen Sie?" „Nein.
Bis jetzt ist noch kein hinreicliender Giund zur \ crzweillung
da. Sie sind verzweifelt . . , weil . . genug. Es ist sehr dumm
von Ihnen, vor mir zu posieren. Das ist meine Meinung."
„Mein Freund," sagte Rodolphe, „Sie sind recht hartnäckig;

es ist immer Grund zur \erzweif'luiig da, wenn man ein

Glück oder mindestens ein N'ergniigen verfehlt; d'iin es be-
deutet fast immer einen X^irlust, und man sa-t häufig zu un-
recht bei dieser oder jener Gelegenheit: ich fasse dich eii:

andermal. Ich resümiere: ich halte heute abend ein Rendez-
vous mit einer jungen Dame; ich sollte sie in einem Hause
treflen, von wo ich sie vielleicht mit zu mir genommen hätte,

wenn der ^^eg zu mir kürzer gewesen wäre, als zu ihr;

sogar, wenn er länger gewesen wäre. In diesein Ilawsc fand
eine Soiree statt; auf eine Soiree geht man mir im Frack;
ich habe keinen Fi-ack; mein Schneider sollte mir einen bringen;
er bringt ihn mir nicht, ich gehe nicht auf die Soiree, ich
treffe die junge Dame nicht, die vielleicht ein anderer trifft;

ich bringe sie weder in meine noch in ihre \\'ohnung, wohin
sie vielleicht ein anderer !)ringt. Also wie ich Ihnen sagte,

ich verfehle ein Glück oder ein Vergnügen; daher bin ich

trostlos, daher sehe ich danach aus, and alles ist ganz natür-
lich." „Meinetwegen," sagte der Freund; ,.also mit einem
Fuß aus einer Flölle heraus, setzen Sie den anderen schon in
eine neue; al)er mein lieber Freund, als ieb Sie da in der
Straße traf, sahen Sie aus, als warteten Sie auf iemanden."
„Üas tat ich auch." „Aber," fuhr der andei-e fort, „wir sind
hier in dem Quartier, in dem Hire ehemalige Geliebte wohnt:
was beweist mir, daß Sie nicht sie erwarteten?" „\>"(nn auch
von ib.- getrennt, zwingen mich doch private Gründe, in

diesem Quartier zu bleiben; aber wenn auch Nachbarn, sind
wir uns dt>ch so fern, als wohnte sie am einen, ich am anileni
Pol. Übrigens sitzt um diese Stunde meine ehemalige Ge-
liebte an ihrem Kamin und nimmt bei Herrn \icomte Paul,
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der sie auf dem Woge «ler Orthograpliic zur Tugend führen
wiU, Unterricht in fnuizüsischer Oruinniatik. (lott! wie «"•

sie vci-derlH'n wird! Nun, dos ist seine Sache, jetzt, wo er

der ('liefredakteur seines Glückes ist. Sie sehen, Ihre Ge-
danken sind absurd, und statt auf der verlöschlen Spur meiner
allen Leidenschaft zu wandchi, gehe icli vielmehr auf der Spur
meiner neuen, die schon ein wenig meine Nachbarin ist und
es noch mehr werden wird. Denn icli bin liereit, den ganzen
notigen Weg zurückzulegen, und \\enn sie den Rest tun will,

so wird es nicht lange «lauern, bis wir uns verständigen."

..Wahrhaftig I" sagte (ler Dichter, ..Sie sind .schon verliebt?"

„Ich sehe mich in folgender Lage," antwortete Rodolphe.
,.Mein Herz gleicht jenen Wohnungen, die man wiedei-ver-

niietet, sowie ein Mieter sie verläßt. Wenn eine Liel)e aus

meinem Herzen auszieht, hänge ich ein Schild aus, um eine

neue Liebe herbeizurufen. Die Wohnung ist übrigens in

wohnbarem Zustand und vollständig repariert." .,Und welches
ist dies neue Idol? Wo haben Sie es kennen gelernt? Und
wann?" ..Also," sagte Rodolphe; ,.gehn wir der R<ihe nach.

Als Mimi fort war. bildete ich mir ein, ich würde mich Zeit

meines Lebens nicht mt hr verlieben, und ich dachte mir,

mein Herz sei vor Ermüdung, vor Erschöpfung, vor allem,

was Sie wollen, gesl()il)en. I'.s hatte soviel geschlagen, so

lange, so schnell, und zu schnell, daß «lie Sache glaubhaft war.

Kurz, ich hielt es für tot, für ganz tot. sehr tot, und ich

dachte daran, es zu begraben, wie Herr Marlborough. Aus
diesem Aidaß gab ich ein kleines Begrabnisdiuer, zu dem ich

• in paar meiner Freunde einlud. Die Gäste sollten klägliche

Minen aulsteeken, und die Flaschen tnigen um den Hals einen
Flor." „Micfi hatten Sie nicht eiugeladeu!" ..M'rzeihung,
aln-r ich kaimte die Adresse der '^ Volke nicht, in <ler Sie

wohnen. Einer der Gast* hatte eine Dame mitgebracht,
«'ine junge Dame, die auch vor kurzem von einem Liebhaber
verlassen war. Man «rzählte ibi- meine Geschichte, es war
einer meiner Freuuii« , <in Bursche, der «Jas \ ioloncell (Us
Gefühls i-echt gut spielt. I',r sprach dieser jungen Witw«>
von den (^Kialitäten meines Hemens, dieses armen Toten, den
wir begraben w«»llten, und forderte si« auf, auf seine ewige
Ruhe zu trinken. Also, sagte sie, indem sie das Glas hob,
ich trinke vielmehr auf seine Gesundheit; und sie warf mir
einen Blick zu, einen Blick, der einen Toten auferweckt hätte,
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wie inaii sagt; niid dies wnr, w<nn je, Wer >rument, tun die
K<(leiisnrt niizuweiidcii, denn sie IkiUo ilii( n 'IWst ncxli nicht
zu Ende gesproelien, nis idi mein Herz selion das O Filii
.i.r Auferslelumg singen liürte. VNks Imllen Sie an meiner
Stelle getan?" „Selione Frage! . . . wie heißt sie?" „Kh weiß
es noch nicht, ich werde sie erst nach ihrem Namen fragen,
wenn wir den Kontrakt untersehreihen. Ich weiß wohl, daß
in den Augen gewisser Leute die gesetzliche Frist noch nicht
verstrichen ist; aher sehn Sie, ich erhille und gewälire mir
seiher Dispens. Ich weiß nur, daß mir meine Zukiiidtige als
Mitgift die Heiterkeit einhriiigl, die die (iesundheit des Geistes
ist, und die Gesundheit, die die Heiterkeit des Körpers ist."
„Ist sie lüihscii?" „Sehr lüil)sch, vor allem farhig; man konnte
meinen, sit^ wasche sich morgens mit VVatteaus P;delte.

Sie ist hlond, mein iJeher, ihr Blick ein Sieger,
Der den Brand entsendet ins Herz der Krieger.

Beweis: meins." „Eine Blonde? Sie erstaunen mich." „Ja,
ich hal)e genug von I'.lfenhein und Ehenholz, ich gehe zum
Blonden iiher;" und Hodolphe hegann hüpfend zu singen:

„Und wir singen eine Ronde:
Hort mich von v(»rn:

Daß ich sie hehe, die stolze Blonde —
Blond wie das Korn . . ."

„Die arme Minii," sagte der Freund, „so schnell vergessen!"
Als dieser Name in Ro<lolplies Heiterkeit hineinfiel, gah er
der Unterhaltung plötzlich (ine andere Wendung. Rodolphe
nahm seineu Freund am Arm und erzählte ihm ausfülirlich
die Ursachen seines Bruchs mit Mimi; die Angst, die ihn
l)efalleu hatte, als sie fort war; wie er verzweifelt war, weil
er gedacht hatte, sie nehme alles mit, was ihm an Jugend
und Leidenschaft noch i)heh; und wie er zwei Tage darauf
erkannt hatte, d:iß er sich gelauscht hahe, als das von so-
viel Schhichzen um) Weinen nasse Pulver seines Flerzens
unter dem ersten Blick der Jugend und Leidenschaft, den ihm
die ei-ste Frau zuwarf, der er hegcgnet war, warm wurde,
sich entzündete und explodierte. Er erzHi.Ite ihm von diesem
plötzlichen und gebieterischen Ansturm des M-rgessens, da»
er in seinem Schmerz nicht einmal zu Hilfe gerufen hatte,
und dann, wie dieser Schmeiz in diesem \ ergessen tot und
begraben gewesen war. „Ist all das nicht ein Wunder?"
fragte er den Dichter, der aus Erfahrung alle schmcrzÜcheu
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Kapitel ztrl)rodieiier I.itbe nuswtiulig knmüc; und vr {Tliitlt
(li. Antwort: „Ah! nein, mein Freund, es gibt Wunder so
wenig Für Sie wie für nndere. Wus Ihnen begegnet, ist mir
I.. gegiiet. IJi»' Frauen, che wir lieben, hören, wenn sie unsere
(;.liebt<ii weixlen, auf, das zu s( in, was sie «irkhcfi sind. Wir
-(lieii sie nicht nur mit den Augen des Liebhabers, wir sehen
HC Mich mit den Augen des Dichters. Wie ein Maler über
'iiie Glidlerpuppe den kaiserlichen Purpur wirft o<ier den
.Sl.rnensclileier einer heiligen Jungfrau, so haben wir stets
-aiizc Mnga;;.ne voll strahlender Mäntel und voller Gewänder
aus reiner Leinwand zui- \'erfügung, und wir werfen sie ver-
sliindiiislosen, miirrisehen oder boshaften Geschöpfen um die
Scliidtern; und wenn sie so das Kostüm tragen, in dem unsere
id.al.- Geliebte im Azur unserer Träume schweifte, so lassen
wir uns von dieser \erklei«limg langen; wir verkörpern unseren
Tiaum in der ersten lösten Frau, zu der wir unsere Sprache
sprechen, und die uns nicht versteht.

Lud wenn dies Geschöpf, zu dessen Füßen wir hingekniet
l.l)eu, sich selber die göttliche Jlüllc abreißt, unter der wir
< > verborgen hatten, lun uns seine schlechte Natur und seine
s.hl« eilten Instinkte deutlich zu zeigen — wenn es uns die
llaud auf die Stelle seines H«rzeus legt, wo nichts mehr pocht,
wo vielleicht nie etwas gepocht hat, wenn es den Schleier hebt
lind uns die erloschenen Augen zeigt und die welken Züge,
ilanu legen wir ihm den Schleier wieder vor und rufen: ,üu
lügst! du lügst! hh liebe <licli, und «lu liebst mich auch.
Diese weiße Brust ist die Hülle eines Herzens, das all seine
Jugend noch umschließt; ich liebe dich, und du hebst mich!
l-)u bist schön, du bist jung! Unter all deinen Lastern liegt
Liebe, hh liebe «lirh, und du liebst mich.' Dann schlifßÜch,
': sehr schließhch stets, Tiachdem wir uns vielmals dreifache
Hindcn vor die Augen legten, dann merken wir, daß wir uns
\i)m eigenen Irrtum haben betrügen lassen; wir jagen die
Kleiule fort, die gestern noch unser Idol war; wir nehmen
ihr die goldenen Schleier unserer Dichtung wieder ab und
\\erlen sie morgen von neuem einer Unbekannten über die
Schultern, und sie wii-d sofort zum Idol mit der Aureole: so
sind wir alle, mouatiöse Egoisten übrigens: wlv Üeben die Liebe
um der Liebe willen; Sie verstehen mich, niclit wahr? Und wir
hinken diesen göttlichen Trank aus dem ersten besten Becher.

Was tut die Flasche — wenn sie trunken macht."
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..\\iis Sic da sagen, ist so wnlir, wii- zweimal ZMi'i vier
inocht," sugtf Rodolplir. „Ju," antwortete der Dichter, „es
ist wahr und traurig wie dreiviertel aller Wahrheiten. Guten
Abend."
Zwei Ta^e <larauf erfuhr liäulein Minii, daß Ro<l<>lphe eine

neue Gelirbte hatte. Sie fragte nur nath einem, nsimlich: ob er
ihr auch so liiiufig die Hände küßte. „Kbenso häufig," ant-
wortete Mnicel. „Außerdem küßt er ihr die Haare eines nach
dem andern, und sie müssen zusanunenbleil)en, bis er fertig
ist." „Ah!" antwortete Mimi, indem sie die Hände ins Haar
steckte, .,ein Glück, daß iinn das l)ei mir nicht eingefallen
ist, wir hatten unser Lehen lang zusannnenbleiben müssen.
Glaul)en Nie, ddß ,r mich wirklich gar nicht mehr liebt?"
„Pah! . . . Und Sie, liel)en Sie ihn noch?" „Ich, ich habe ihn
Zeit meines Leliens nicht g,.liebt." „Doch, Mimi, doch, Sie
haben ihn geliebt, zu jenen Stunden, wo das Herz der Frauen
den Platz wechselt. Sie haben ihn geliebt, und leugnen Sie
es nicht, denn das ist Ihre Rechtfertigung." „Ach was!" sagte
Mimi, „jetzt liebt er ila ja eine andere." „Freilich," sagte Marcel,
„aber ,hindert nicht'. Später wird die Erinnerung an Sie fiu'
ilm jenen Blumen gleichen, die man ganz frisch und duftig
awisclien die Blätter eines Buches legt, und die man viel
später tot, farblos und welk wiederfindet: a!)er immer noch
haben sie einen vagen Duft von ihrer ersten Frische bewahrt."

Eines Al)ends, als sie neben dem \ icomte Paul saß uiid
leise vor sich hinträllerte, fragte er Mimi: „Was singen Sie
da, meine Liebe?" „Das Leichengedicht imserer Lielie, dasmem Li.bhalxr Rodolpbe kürzlich gedichtet hat." Und sie
sang:

,.lch fiabc nicht einen Pfennig mehr, teure Muse.
Zu vergessen befiehlt da die Ehrenpflicht,
Und tränenlos, wie eine alUnodische Bluse
Wirst du mich vergessen, Mimi, nicht?

Einerlei! nicht zu zählen die Nächte, haben wir nmi
Auch manche glücklichen Tage erfahren:
Sie waren nicht lang; jedoch — was tun?
Die schönsten sind, die die kürzesten waren."

'<
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\\I. ROMi:0 UND JLLIA.

Angezogen wie rin Bild aus »(iuMii Joimia] Di. Schärpe
der Iris, mit Hnndschulien und I.ncksliefeln, rasiert und
»risierl, den Schnurrburt nufgedivlit, «Ux-k in der Hand, Mo-
nokel im Auge, aufgeblülit, verjüngt, von oben bis unten
sdiiek: so hätte man eines Novemberabends unseren Freund,
den Dichter Roilolphe seilen können, wie er auf dem Boule-
vard stand und eines Wagens hante, um nach Hause zu
l'ahrcri.

Ilodolphe erwartete einen Wagen;' ^^"elcho Sininuf war
deim über sein Privatlelien hereingebrochen?
l'm eben die«- Stunde, als der Dichter sich, verwandelt,

ilen Schnurrbart drehte, zwischen t\> i\ Zahnen eine ungeheure
llegalia kaute und den Blick der Schonen bezauberte, ging
auch einer seiner Frennile über denselben Boulevard. Es war
der Philosoph Gustav Colline. Rodolphe sah ihn k<,inmen
und erkamite ihn sofort ; und wer von allen, die ihn ein ein-
ziges Mal ges<'hen hatten, hätte ihn nicht sofort erkamil?
Colline war wie stets mit einem Dutzend Schmöker beladen.
Bekleidet mit jenem unsterblichen nußbraunen Paletot, dessen
Solidität den (ilaulK'n enveckte, er sei von den Römern ge-
baut, auf dem Kopf den benihmlen Hut mit dem breiten
Rand, einer Kastorkuppel, unter der sich der Schwann hyper-
l)hysisclier Gedanken regte, und den man den Mambrinshelm
der m«Klernen Philosophie genannt hat — so ging Gustav
Colline langsamen Schrittes einher und grübelte leise über
ilie Vorrede zu einem \\trk, das ... in seiner Phantasie seit
drei Monaten unter der Presse war. Als er sich der Stelle
näherte, wo Rodolphe stand, glaubte Colliii ihn einen Augen-
blick zu erkennen; aber die äußerste Eleganz, die der Dichter
entfaltete, stürzte ihn in Zweifel und Ungewißheit. „Ro-
dolphe mit Handschuhen und Stock! Chimäre! Utopia! Welche
Nerirrung! Rodolphe gekräuselt! Er, der weniger Haare hat
als die Gelegenheit. Wo halte ich < uv meinen Kopf?
Übrigens sitzt um diese Stunde mein un^iiicklicher Freund
und klagt und dichtet melancholische Verse über den Auf-
bruch des jungen Fräulein Mimi, die ihn hat sitzen lassen,
wie ich habe sagen hören. Meiner Treu, ich sehne .sie zurück,
diese junge Dame; sie zeichnete sich bedeutend aus in der
Art, den Kaffee zu bereiten, der das Getränk der ernsten
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(ui.Hl. 1 i.st. .Wh^v itli lii.ir. . RotJolpho wird siih (nisten, und
(T winl ImIiI iini- luuv kiiirttkilliieriii mliciPti." lud Col-
liiif war von s. iiK ni Sehet/ so cnfziukt, daß »r sich gern
da cap«. zii^( riir«ii hülle . . . wenn nidii in seincin hinerii die
« riistf Slmiiiic «kr Philosophie erwadit wiiit' und «liesei- Aiis-
Mh\v( if'ung des G« isti- <;n eiMT^iscIiis IIull! zuj^eniren hatte.
Als er jedoch in Rjnh.lphes Nühe stehen bli« h, war Colline
j;e/.wung< -I, sich d< tn Aiif^enschein zu iii^viu 1',» \uir doch
Rodolphf, mit fieki-üuseltem Hnur, mit Ilaudschuheii und
.Stock; <, Will- unmöglich, alui- wahr. „i;ii! eh! potztau.si ndi"
sagte ( olüue, „ich täus. he midi nicht, «lu bist es, idi bin
si<h( r." ..Und ich audi." erwiderte Rodolphe. Lud Culline
hegaini seiiH II rreuiid zu l)eirncht< k, indem er .seinem (Je.sicht
ilen Aiisdiiuk gab, <len Herr [,cbrun, der Maler des Königs,
(inwandte, um die ClMrraschimg au.szudrii« ken. Aber plötz-
lich sah (I- zwei bizarre Dinge, niit denen Rodolphe beluden
^^ar: 1; eine; Strickleiter, 2} einen Kiilrg, in dem irgend ein
Nogel llatlerle. Uei diesem Anblick (bückte Gustav Colline«
Pbvsiognonne eine i:mpHnilung aus, die Herr Lt binin, der
Maler des K«iiiigs, aul' .sein, r Tafel der i^eidensdiaften ver-
gessen hat. „Sun," sagte RciJolphe, „deutlich «rkenne idi
die Neugier deines Geistes, da sie sich zum I\iisler deiner
Augen hernusldint; ich will di< h befriedigen, nur Jaß uns dio
oHene Sli-aße verlassen, es ist so kalt, daJi ileine frage n und meine
Antworten erfiieren wiirden." Und beide traten hi ein Cafe.

Colline ließ die SiricKleiter .so weitig wie den Kali" au.'j

den Augen. Der kleine \og<l begann, von der Atnios^jhare
des Cafes erwärmt, in einer Cylline seiner Sprachkemitnisse
ohngeachti t unbekannten Sprache zu singen. „Nun," aagte
der Philosoph, indem er auf die I<citer deutete, „was ist das
da:'" „Hin Bindestrich z.\i.sdieu einer guten Freundin und
mir," antwortete Rudolphe im Tonfall einer Mandoline. „Und
das':'" fragte Colline, indem er auf den Vogel zeigte. „Das,"
sagte der Dicliter. dessen Stimme süß wurde wi«; der Sang
des Frühliiigswindes, „ist eine L'hr." ,Spridi ohne Metapheni,
in gemeiner Prosa, aber korrekt." „Meinetwegen. Hast du
Shakespeare gelesen?" „Ob ich ihn gelesen habe! To be or
not to be. Er war ein großer Philosoph . . . Ja, ich habe ilui

gelesen." „Entsinnst du dich des Dramas Romeo und Julia?"
„Ob ich midi entsinne!" rief CoUine. Und er begami zu
rezitieren:
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„Niiii, IS ist tiiilit (Jer Tag tind nicht die hinhr.
Dir )«'lzl (lein Olli- mi! ilircin Liodo Mtinrkl;
Eh ist ilif Nn<luignll . . .

Hei GoUl j.i, ich < iilsiiiiic iiiitli. liid;''' „Wiel" sagte H(.-
ilolplic, iiK.'cm rr auf «lie Leiter iiihI den \ogel zeigte, ,.dii

v.rstfhsl nicht? f)ie Sache ist die: ich hin v<rheh(, mein
l.i.lMi-, verlieht in < üie Diine. die Julia heißt.'- „Nun und?"
fuhr ('«.lline iingeduMig fori. .,.\I,so: du mein neues Ido!

Iiiha heißt, hahe ich den Plan gefaßt, mit ihr Shakespe.ues
Drama in Szvnr zu sitzen. Zunächst heiße ich uidil in. hr
Roilolphe. ich Ijeiße lionien .\Ior.W\gn, und du wirst mir «len

<;<f;il!en lim und mich nicht anu. *-, nennen. Zum Ülx i-fhiß

linbc ich mir, daß alle \\elt es wisse, neue \ isitenkarten
(hucken lassen. Aher das isi nicht alles, ich will den Knnie-
\iil ansinUzen, mich in v'm S.nntwams kleiden und mir "in
Nchwert umhängt-n." .,l.in Tyhulil zu li.ten?-' fragte C.'olline.

.,(liwiß," fuhr Rudolphe fort. ..Kurz, «iiese Leiter, die (hi

siehst, soll un'r helfen, zu meiner (leliehten zu kommen, die
noch dazu auch einen IJalkoii l)csitzt." .,AI)er der Vogel, der
\ogel?"' .sagte «ler hailnäckige Culiine. „Eh! potztausend,
dieser \ogel. eine Tanhe, soll die Rolle der Nachtigall üher-
?iehnien und jeden Morgen ilen genauen Mcmient angehen,
in dem meine (Jeliehte midi, der hereil ist, ihre angebeteten
Arme zti verlassen, um den Hals fassen soll und mir genau
nie in der B Ikonszene mit ihix-r süßen Sti ime sagen: .Nein,
es ist nicht d' Tag und nicht die J.ercl: . . .las heißt, nein.
es ist noch nidii elf L'hr, auf der Straß, h*- ?>! '«i iiifz, geh
nicht fort, es ist so hiihsdi hier.' Und u: v S-ifalunung
voilsländig zn machen, «ill ich Versucher ilr ']:> Ammo
zu vTschailen, die ich meiner Geliebten zi ^ ; -.mg stelle.

Ich hoffe, der Almanach wird so freundhch .icin und mir v«)ii

Z( ii zu Zeit ein wenig Mondschein gewäliren, wenn ich den
Balkon meiner Julia erklettere, Wa» sagst du zu meinem
Plan, Philosoj)!!?" „l'.r ist hiihsdi," sagte CoUine, „aber
konntest du mir auch das Geheimnis dieser Hülle der Pracht
erklaren, die dich unkenntlich macht ... Du bist wohl irich
geworden?" Rodolphe antwortete nidit, sondern winkte
dem Kelhier des Cifes, warf ihm nadilässig einen Louisdor
hin und sagte: ..Ziehen Sie ab.'- Dann schlug er sich aufdio
Tasche, die zu khugen begann. ..Du hast wohl einen Kirch-
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tmni ,11 ,!(.• Tasche, daß sie so lautet?" „Nur ein paai- Louis."
..t,ol(ll.nns:'" sagte CulÜne mit vor Staunen erstickter Stimme
.,Zeig «loch mal, wie sie aussehii." Die beiden Fi-eunde trenn-
ten sich. Colline. nm von Rodolplies opulenten Gewohnlieiten
nn.l von seiner neuen Liebe zu berichten; Rodolplie, um nach
Hause zu gehen.

Das ereignete sich in der zweiten ^^oche nach dem zweiten
Ahbrucli d(s ^erhiiltnisses zwisclien Rudolphe und Fräulein
Mnni. In Begltidmg seines Freundes Maicel empfand der
Dicliter, als er mit seiner Geliebten gebrochen hatte, das Be-
duHiiis nach einem Luft- und Milieuwechsel, .nid er verließ
das düstere Hotel garni, dessen Besitzer ihn wie Mai-cel ohne
jedes Bedauern scheiden sah. Beide suchten sich, wie wir
schon bericlilet haben, anderswo Unterkunft und mieteten
sich Jii einem und demselben Dause auf dem gleichen Stock-
werk ZNvei Zimmer. Das von Roclolphe erwählte Zimmer
war uiivergleichlicii viel i)ehaglicher als irgendeins, das er bis-
her jemals Ixwohnt hatte. Es standen fast ernsthafte Möbel
dann: v..r allem eiii Kanapee aus rotem Stolf, der Samt
nacludum-n sollte; freilich folgte besagter Stoff keineswegs dem
Sali,: Tu, was du sollst." Auch standen auf dem Kamin
zwei I orzellanvasen mit Blumen und in der Mitte eine
Alabasteruhr niit furchtbaren M-rzierungen. Die \asen stellte
KodoJphe in einen Schrank; und als der Hauswirt kam, um
die Liir, die stillstand, aufzuziehen, bat der Dichter ihn es
nicht zu tun. „Ich will die Uhr auf dem Kamin lassen

"

sagte er, „aber nur als Kunstgegenstand; sie z^igt aufMilter-
i.ac it, und das ist eine scheine Stunde; bei ihr möge sie
bleiben. An dem Tage, wo sie fünf Minuten nach Mitter-
i.ach» zeigt, ziehe ich aus . . . Ei„e Uhr!" sagte Ro,loIphe,
der MC

1 der gebieterischen Tyrannei des Ziflerblatt^ nie hatte
lugen können

,
„ist ein intimer Feind, der einem unerbitt-

lich Stunde für Stunde, Minute liir Minute das Leben vor-
zählt und zu Jedem Augenblick sagt: Wieder ein Teil deines
Lebens verilossen! Ach! ich könnte mit einem dieser Folter-
instrumente, in deren Nachbarschaft Nonchalance und Träume-
rti unmöglich werden, nicht ruhig in einem Zimmer schlafen!...
Liner Lhr, deren Zeiger sich bis zum Bette strecken urd
emen morgens, wenn man noch in den weichen Träum-n
des ersten Erwachens liegt, stechen . . . Einer Uhr, deren
Stimme ruft: Kling, kling, kling! es ist Zeit zum Geschäft!
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vorlasse deinen reizenden Traum, intsililüpfe den Lieb-
kosungen deiner Visionen (und bisweilen denen der Realitäten).
Sttze den Hut auf, ziehe die Stiefel an, es ist kalt, es regnet,
j;oh an deine Arl)eit, es ist Zeit, kling, kling ! . . . Es ist ge-
rade genug, daß dor Kalender da ist . . . Also meine Uhr
soll gelahmt verbleiben, sonst . . ." Und während er diesen
Monolog hielt, sah er sich in seiner neuen ^^'ohnung um,
und ihn befiel jene geheime Unruhe, die man fast immer
«lurclnnacht, wenn man in neue Räume zieht. „Ich habe es be-
inc rkt," dachte er, „die Räume, die wir l)ewolinen, üben einen
geheimnisvollen Einfluß auf unsre Gedanken und also auf
unsere Handlungen aus. Dies Zimmer ist kalt und schweig-
sam wie ein Grab. A\c'nn je die Heiterkeit hier singt, so
bringt man sie von draußen herein, und selbst dann wird sie

nicht lange bleiben, denn das Lachen erstürbe unter dieser
Ütcke, die wie ein Schneehimmel niedrig, kalt und weiß
zu Häupten hängt. Ah! welchis wird zwischen diesen ner
\\'Hnden mein Leben sein?"

\AVnige Tage darauf jedoch strahlte dies traurige Zimmer
v..r Helle, und es klang wider von freudigem Lärm; man
nahm ein Einweihungsniabl, und zahlreiche Flaschen erklärten
dii' lustige Laune der Gäste. Rodolphe selber hatte sich von
der ansteckenden guten Laune seiner Gäste gewinnen lassen,
in einem Winkel saß er mit einer jungen Dame allein; sie

war zufälhg mitgekommen, und er hatte sich ihrer bemächtigt,
um ihr mit Wort und Hand Madrigale zu sagen. Gegen
Ende des Festes hatte er auf den folgenden Tag ein Ren-
dezvous erlangt. „Nun," sagte er, als er allein war, „der
Aiiend ist nicht so iibel gewesen, und mein Aufentlialt hat
gut begonnen."

Am folgenden Tage kam Fräulein Julia um die verabredete
Stunde. Der Abend ging einzig mit Auseinandersetzungen
hin. Juha hatte von Rotlolphes kürzlichem Bruch mit jenem
blauäugigen Mädchen erlahren, das er so sehr geliebt hatte;
sie wußte, Rodolphe hatte sie, nachdem er sie schon eiimial
verlassen hatte, von neuem aufgenommen, und sie fürchtete,
einem solchen dritten Rückfall tler Liebe zum Opfer zu
fallen. „Sehn Sie," fügte sie mit einer hübschen Geste der
Meuterei lünzu, „ich habe keineswegs Lust, eine lächerliche
Rolle zu spielen. Ich warne Sie, ich bin sehr boshaft; einmal
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H in,, hier." „„,1 s.o unürstrich das Wort .„j, ,i„e.n Bück„bleibe ,ch und trete .noinci Platz nicht ab." Rodolpl.e rief«e.ue gai^c Beredsamkeit zu Hilfe, um sie zu iZzLendaß .l.re Befurcbtunge.. unbegründet seien. Un.l da dieScDame .hrerseiLs guten \\ill,>„ zeigte, sici. überzeuge, z^lassen so ve.st^an.ligten si.. sich sd.heßüch. Nur ver SLe."
.s.e S.C

h e.-st als es Mitternacht schlug, den.. Rodolphr*o1lt

"

s.e soUe hieben. .n,d sie uollle gehen. „NVin," saSe si I'
y beharrte ..^^o^u solche Eile:' ^^-ir kommen i.nmer.'.ochdah.n, wohn, wir kom.ne.. .„üssen, es sei de..„, Sie gelijn.r u„te..vegs nieder Einhalt. Ich kon.me moi-gen SS"r d so ka.n s.c eine \Abche lang Jede.. Abcfl, „.„ .^01,Hmise zu gehe.., sobald es Mitter..acht schlug

i . T
"'^^'' "'""' '" *'"»''• I"'""e geholte er zu ienerSchule eisende.., die die Reise hinziehet u..d s." n.alcS

"rÄ'"",.Slr'i m"" "^'"^ ^l'-tin.entale Vorrede Eezm lo/ge, daß llo,lolpl,e vo.i vürnhe.-ein weiter fortß.nssenua-de als er gehe., wollte. U.,d ohne Zweifel hatte Fr uSJuha djese Kriegslist «..gewandt, um ihn bis zu einen PuS-Ue.be.,, wo die Laune, von dem Wide.s.and, I. man
.1« entgegcsetzt gereift, der Liebe zu gleichen Ix-gi™.^»

der Ä f^ ,;r ",;'" ^"«^^' ^'"? "-ß-procl,e..e..„ To..uei -Autncmigkoit. Wenn s... s.ch ein weni« versnätefe.M.pfand er ei..e spnpto.natischc Ungeduld, die dasT^geMadchc, entzu.kte; und er scb.ieb ihr sogar Briefe ff.!

dohJL^p''-f'i'^"*,c""
^'"t'-''"'^''' «»r, einmal eine von Ro-.lolphes Ep.sl..|„ .|,f,„p, sagte er lache..d: „Ist es nurderStd.Hier memsl du ^^.,•kiid,, was du ,1a sagst?" „O ia ZhLe ,1

.s," antwo..,..te n,„lolphe, „..„d das eStaunt üc "leH .- so"ein we.ng; aber es ist so. leb Mar noch vo.- acht Ta«e.?^

M, bn,t..l auf
, ,e Stnrn.o n,..i„es alten Ilanshalls folgten be-«ngsbgte.. m.cl. („..htbar; aber fast rrleich da.auf is Juha

U a„s Ol.. JH, sah ,..n frisches Gesici.l vor „fir, \ueon

iHi. -ah. .ch nnch ve,l. ,ten lassen, der schiefen Ei>e.,e der
2i8
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Unterdessen „urk.c Rodolphe gar bald, daß es nur „ucl.
... .fun lag, dusen kleinen Ron.nn zun» Al,scl.luß zu bringeLnd da >var .„n eingefallen, die Liebe Romeos und Esdem BuJ.„e..b.lde „aeh aus Shakespeax-e zu kopieren. Wkünftige Geheble hatte den Gedanken amüsant gefunden »"dsich bereit e.klärt ,Jen Scherz mitzumachen. An eX, dnuAbeiK, auf ,en das Rendezvous angesetzt war, traf R^ol,

|"

den Plulosoj^un Colline; gerade hatte er die seidene St"S-
le-ter gekautt auf .ler er Julias Balkon erklettern wollte. Eulda der \ ogelhä..dler, an den er sich wandte, keine NachtLä
hatte, so schob R,KloIphe eine Taube unter, die, «ie „la hmversicherte, jeden Morgen l,ei Tagesanbruch gurrte.Zu Hause angelangt, überlegte der Dichter sich, daß dieErsteig. -ig er r... Strickleiter mcht so leicht sei, und er hH^es or gerate:!, eine kleine Probe der BalkonsUe zu ver-

2ffT'' 'r7x ''';

T^''
'"" '^"'* ^%li^hkeit des Sturzes

abgesehen, Gefahr laufen wollte, sich in den Augen derer die

t^r^'^' f .lächerlich u.ul ungeschickt zS zeigen.' Ebefesbgteseme Leiter an zwei fest in die Decke gesd.lagenenNageb und verwandte die zwei Stunden, die ihm noch blieben, auf
gymnastische Übungen; „ach endlosen \-ersnchen gelang elun wohl oder übel, zehn Sprossen zu erkletter.!: „Als,gut, sagte er, „jetzt bin ich meiner Sache sicher . „d

^IS^rn^^ ^^' ""'™«' ""'"'''' •^"^'-' - ß«'- --
Und mit seiner Leiter und seinem Taubenkafig beladenbegab er sich zu Julia, ,lie i„ ,1er Nähe wohnt,.. Ihr yj^Zerlag hinten ,n c-inem keinen Gmten und hatte wirklich eineAt Balkon. Aber es lag in, Parterre, un.l der Balkon war

pielend zu ..steigen. Rcxlolph.« war ganz nie,.ergeschlrgen

;er"F..u;.""
'^"••^•''

.'^ir-
N^aaUniss,. sein poetiLh.r Plandu Eiklettenmg zunicht,. wurde. „Einerlei," sagt,, er zuI nlia, ,,die BaIk,,nepisode ko.uun wir trotz,l,-ni aufHihren.

dieser \ogel «„-,1 „„,, morgen mit seiner m,l,>dischen Stimm,.

u.is u,ll \erz«nflung voneinan,!,., trenn,., müsse,,.-' Die
l|u.be wa,- am lolg.nd,... M.„.g,,, püukdicb „.,.! flUlte das
/ nmer sch,>., ,..,, {ü„t n.it i...d..|,„t,,n Gun.<„; sicher war,.,
<l.t L,ebend,„ auch er^^achL . . . wen., sj.. „ämlich ülx-rhaupt
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geschlafen hätten. „Also," sagte Julia, „jetzt ist der Moment
gekuninien, um auf den Balkon hinauszugehn und uns ver-
zweifelt adieu zu sagen; was haltst du davon?-' „Die Taube
geht vor," sagte Ro<lolphe; „wir sind im November, die
Sonne geht erst mittags auf." „Einerlei," sagte Julia, „ich
stehe auf." „Ah! woshalb?" „Ich habe einen leeren Magen,
und ich \vill dir nicht verhehlen, daß ich gern ein wenig
aß<." „Es ist merk«-ürdig, welcher Eiiddanf in unseren
Kniphudungeii herrsrlil; auch ich habe grausamen Hunger,"
sagte Rcdolpln . indem er gleichfalls aufstand und sich eiligst

anzog. Jidia imtd schon Feuer angezündet und suchte, ob
sie in ihrem Büfett nicht etwas lande; Rodolphe half ihr
)eim Suchen. „Sididal" sagte er, „Zwiebeln I" „Linl Speck!"
sagte Julia. „Und Butter." „Und Brot." Ach! das war
alles.

NNiihnnd tlieser Suche gurrte die Taube optimistisch und
sorglos auf ihrer Stange. Kcjmeo sah Julia an; Julia sah
Romeo an; beide sahen die Tauln- an. Mehr sprachen sie

nicht. Das Schicksal der Taubenuhr war Ixsiegell. Und
hätte sie Berufung eingelegt, ts wäre verlorene Mühe ge-
wesen; denn der Hunger ist ein grausamer Ratgeber. Ro-
dolphe hatte Kohlen entzündet und briet Speck in der zischen-
den Butter; er sah ernst und feierlich drein. Julia zog in
melancholischer Haltung Zwiebeh» ab. Die Taube gurile
inuner noch; es war ihr Schwanenlied. Diesen Klagen
schloß sich der Sang der Butter in der Kasserolle an. Fünf
Miiniten darauf sang noch <h( Butter; aber den Templern
gleich sang die Taube nicht mehr. Romeo und Julia hatten
ihre Lhr in die Pfanne getan. „Sie hatte eine hübsche
Stinnne," sagte Juha, als sie sich zu Tisch setzte. „vSie war
recht zart," sagte Romeo, indem er seinen gut durchgebackent i

\^ecker zerschnitt. Und die Liebenden sahen sich an und
entdeckteji in ihren Augen je eine Träne.

. . . Die Heuchler! Di( Zwiebeln halten sie zum \Minen
gel)rachtl

XXIl. ElMLCMi ZIR LlEßi: Z\V1S( {H.N RUDOLPHE
UND FRÄULEIN MIMl.

I. \Aährend der ersten Tag! nach seinem definitiv, n Brudi mit
Fräulein Mitni, die ihn — innn entsinnt .-ich — verlassen
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P'"»"'« Karossen zu steigen, I.atte
«l.r Ü.cl.ler Rodolphe sich zu betäuben versucht, indem er
nne neue Geliebte nahm. Eben die, die blond war, und für
die er sicli, wie wir gesehen liaben, an einem Tag der Tor-
heit und der Paradoxie als Romeo verkleidet hatte. AJ>er
diese \_erbindung, die bei ihm nur eine Sache des Trotzes
i.n.I bei der anderen eine Sache der Laune war, konnte nicht
V.

.

Janger Dauer sein; das junge Mädchen war schließlich
nur ein toUes \^-esen, das die Koloraturen wilder Streiche
l.is zur \olIendung sang: geistreich genug, um den Geist
juickrcr zu beobachten und sich seiner bei Gelegenheit zu
bedienen, und ohne Herz, außer wenn sie zuviel gegessen
hatte, demi «laiin wurde ihr übel. Bei all dem rasende Eitel-
keit und vnlde Koketterie; so daß es ilir lieber gexvesen wäre,
ihr Liebhaber i)räclK- ein Bein, als daß ihr Kleid einen \^olant
>^eiiiger hätte oder ihr ein Band auf dem Hut verblich. Eine
stnltige Schönheit, ein ordinäres Geschöpf, von Geburt mit
allen schlechten Instinkten begabt und doch durch gewisse
.Seifen und zu gewissen Stunden verführerisch. Bald merkte
sie «laß Rodolphe sie ehizig genommen hatte, damit sie ihm
lia t, die iH.ilende zu ven;essen, während sie vielmehr die
NJmsucht -KKli ihr in ihn, weckte; denn nie hat»e sich seine
.iHninbge Ireundin in seinem Herzen so geräuschvoU und
M-i>hait iTczeigl.

I^ines Tages sprach Julia, Rodolphes neue Gehebte, von
Ihrem Liebiialm-, dem Dichter, mit einem Studenten der
>ledizin der ihr den Hof madile; der Student erwiderte-
.,Mnn hebes Kind, dieser Bursche benutzt Sie, wie man
llollmstein l)eiiutal, um Wuiid.u auszubrennen; er will sich
'Ins Herz au.':brennen; Sie tun sehr unrecht daran, sich über
Jim zu Hl gern und ihm Iren zu bleiben." „Ah! ah'" rief
das junge Mädchen und bn.r!. in r^aclicn hh, „„{„en Sie
^^u•kluh, ich geniere mich?" U„,l noch aliends gab sie dem
Sl.identeu de,, Beweis des (Jeg.i.uils. Dank d.T Fn.hskretion
eine» ^m,- gefällig/ n IV. und,-, die eine Naeluicht, welche
Kiiinn.er beniHu ko„„l, , „),|,| g, |ieini zu ballen vermögen,
b.knm «<,<iuiphe von der .%. I« VNind mal „nlnn si.. zum
\orwand, um mit seiner Int< iini;<g. li.bten zu bre<!,cn

Jetzt verschloß ,r .Ich i„ absoluter F^insan.keif. und alle
HederuiHuse der Lai,!r,.„eil( kamen alsbald, um bt; ihm Üir
Nest zu bauen. Er rief die Arbeit /,,, Hilfe, aber vergebens.
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Jf'den Abend schnei) er, imdKictn er gciinii sovifl Tropfen
Wasser geschwitzt hatte, wie er Tinte verbrauchte, einige
zwanzig Zeilen, in denen eine nh( hlee, müder als der <wige
Jude, schlecht gekleidet in literarischem Plumler entlii henen
Taimpcn, schwer auf dem Drahtseil der Pa.adoxie zu tanzen
versuchte. Wenn er diese Zeilen durchlas, war Rodolphe
Iwdriickt wie ein Mensch, der Nesseln 'vachser, sieht, wo er
Kosen zu süt n vermeinte. Dann zeriiß er das Blatt, auf dein
er den Kosenkianz der Albtniheit abg<betct hatte, und trat
es in Wut mit den Füßen. „Nun," sagte er, indem er sich
an der Stelle des Herzens auf die Hnisl schlug, „die Saite ist

gesprungen, ergeben wir uns darein." Und da diese Ent-
täuschung seil langem all seinen Arbeitsversuchen folgte, so
faßte ihn jene nuitlose Mattheit, die «len robustesten Stolz
4.um Straucheln bringt und den hellsten Verstand abstumpft.
Nichts, wahrlich, ist furchtbarer als diese einsamen Kämpfe,
die sich bisweilen zwischen «lern bailniickigen Künstler und
der rebellischen Kunst anspinnen, nichts ist rührender als
jene Ausbrüche, die mit bald flehenden, bald gebieterischen
Am-ufungen der veraditungsvollen oder fliichti-eii Muse ab-
wechseln. Die heftigslen menschlicheM Qtialen, die tiefsten
\Annden im innersten Herzen v imsaclK n kein Leiden, das
dem jener Stunden der Ungeduld und des Zweifd.s gleich-
kommt, unter denen all diejenigen so häufig stöhnen, die sich
dem gerährliclu ,1 Benif der Phantasie ergeben haben.

Diesen gewaltsamen Krisen folgte schmerzliche Nieder-
gestiilageiibeit; dann vei-liarrte Rodolphe ganze Slunden lang
wie versteinert in stumpfer Reglosigkeit. Die Ellbogen auf
den Tisch gestützt, die .\ugen starr auf das Liditfeld ge-
richtet, das .seine Eampe mitten auf das Papier warf: ein
„Schlachtfeld", auf dem sein Geist täglich g.schlagen wurde,
und wo seine Feder auf der \'( rl'olgung des unfaßbaren Ge-
dankens «rmattete — so sab er langsam, ikn Gestalten einer
Laterna niagica gleidi, mit denen man Kinder amüsiirt, phan-
taslisdie BiUler vorüberziehen, die ihm das Panorama seiner
\ergaiigeiilieil enlrojllen. Erst kamen arbeitsame Tage, an
<l<'nen jede Sinnde des Zifleiblatls die l^rfüUuiig einer Pflicht
bezeichnete. , lirigc Nädite. verbrncht im Zwiege.sprädi mit
der Muse, die seine einsame und geduldige Armut mit ihrem
Fe.nzanber sdinuickte. Un.f voll N( id besann er sich da auf
<lie stolze Gewohnheit, die ilin einst iierausdiie, wenn er die
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V..I1 seinem A\ iUen .-.uferk-gte Arhoit beendet lif.tle. „O'" rief
.
r aus nichts koinmt euch jjleicfi, ihr uolliistigeii M«ttiL'keiten

<ler Arbeit die ihr das Kissen des Far-niente su «eich
inacht. Nicht die Befriedigungen ,ier Eitelkeit noch die
lebnsehen Entzückungen, erstickt unter ,ien schweren \or-

I langen geheimnisvoller Alkoven, nichts kommt jener ehrÜch.-n
und rnhigc.i I reude gleich, jener berechtigten .Selbstzufrieden-
heit, dl.' dif Arbeit den Arbeitsam.n als ersten Lohn ent-
richtet." Lud die Augen immer noili starr auf die \isionen
genchtef, die ihm immer noch die Szenen veigaligc ner Zeiten
/eigl.n, stieg er die sechs l'reppen aller Mansarden hinauf,m ikiwn seine abenteuernde Existenz kampiert hatte und
NNohin ihm die Muse, damals seine einzig.- Liebe, siitie treue
ausharrende Ireundin, stets gefolgt war, teÜen.l den Tisch
<l.s Elends, und nie ihr Lied der Hoffnung uuL-rbrechend.
Aber hier, mitten in diesem regelmäßigen und ruhig.n L.ben
hier tauchte plötzlich das Gesicht einer Frau auf; und als sid
^le m diese \\ohnmig ti-elen sah, wo sie bis <!aiiiu einzige
Königin und Geliebte gewesen war, stand des Dichters Muse
Ipurig auf un.l Üeß der Neugekommenen, in der sie die
Kivalin eiTiel, den Platz. Kodolphe zögerte einen Augenblick
ZN^ischen der Muse, der sein Bhck zu sagen schien: Bleib!
wahre-id schon eine lockende Geste der Fremden zun f:
Koniiu! Und wie es zurückweisen, dies reizende Geschöpf
das zu ihm kam, bewaffnet mit jclcr \ertUhrung einer Schön-
heit m ihrer Morgenröte? U< n zieHichen Mund und die
msigen Lippe:i, sprechend eine naive und ver\\xgen<' Sprache
voüei- schmeichl. rischer M-rsprech-ingcn: \^ie dieser kleinen
U'üJen Hand mit den blauen Adern, die sich voller Lieb-
kosungen nach ihm streckte, die Hand verweigern? Wie zu
diesen blühenden achtzehn Jahren, dei-en bloße Gegeinvart
schon das Flaus mit dem Duft der Jugend und Heiterkeit
lullte — ^uv zu ihnen sagen: Geht! Und dann sang yie mit
lirer süßen, zärtlich bewegten SUmme so gut die Cavatjne
der \«-rsuchmig: Mit ihren lebhaften un.l glänzenden Augen
sagte sie so deutlich: Ich bin di.. Li.i,e; init ihren Lippen,
au denen der Kuß ei blühte: Ich bin ,!ie Lust; und schließ-
lich mit ihrem ganzen Wesen: ich bin das Glück! — so gut
daß Ro.!olphc sich fangen ließ. Lud woi- nicht übngens dies
junge Mädchen schließhch .he lebendige und wirkliche Poesie?
\trdnnkte er ihm nicht seine frischesten Inspiiationen? Hatte
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»if ihn ni';ht oft in eine Bej^cisleruiig «iiigrwcilit, die ihn so
hoch in den Älljer der Traume l'orllriig, daß er die Dinge
der I'rde aus <i 'tn Gesicht verlor? NNenn er \iel um sie ge-
litten liatle, Mar dies Liiden nicht die Sühne liir maßlose
treuden, die sie ihm gnl).' \Nar es niciit die gc^meine Rache
des Menschenschicksals, das das ahs(»luli liliick wie eine Gott-
losigkeit verbietet:' Woiui das clnislliche Gesetz den«;n ver-
gil)t, die viel gelieht haben, so geschielit es, weil sie auch viel

gelitten hai)en, inid die ii-dische Liebe uird zur götthchen
Leidenschaft mn- nnlei- der Be<iiiignng, daß sie sich in Tranen
reinigt. So wie man sich am ünfl verwelkter Rosen berauscht,
so JM-rauschle Rodolpii'> sicii nocli, indem er durch die Er-
imienmg an dies ehemalige Leben wieder auflebte, in dem
jeder Tag eine neue l''-ltgie gab, ei« furchtbares Drama oder
eine gr.iteske Komödie. Er machte noch einmal alle Phasen
seiner seltsamen Liel)e zu der teuren Fernen durch, \(.n ihrem
Honigmond an, bis zu den liäuslichen Gewillern hin, die ihren
letzten Bruch entschieden 'alten; er entsann sich des Reper-
toriunis aller Listen seiner einstigen Geliebten, er sagte sich
all ihre Scherze wieder i'er. Er sali sie in ihrem kleinen
Haushalt umhergehn. wie sie ihr Lied Ma mie Annette
IriiUerte und mit gleicher, sorgloser Heiterkeit gute wie
schhnnne Tage himiahm. Und schließhch si>gte er sich, in
der Liebe lial)c die \ernunft von jeher unrecht gehabt. Was
hatte er demi auch bei diesem Bruch gewomien? Als er
noch mit Mimi lebte, betrog sie ihn, freilich; aber wenn er
es wußte, o war es im (irunde seine Schuld, demi er gab
sich un< lulliclie Mühe, um es zu erfahren; er verbrachte seine
Zeit auf dem Anstand nach Beweisen, unil er selber schärfte
die Dolche, die .r si( a ins Herz bohrte. War übrigens Mimi
nicht geschickt genug, um ihm im Notfall zu Innveisen, daß
er der war, der sich Ix-lrog? Und dann, mit wem war sie

ihm untreu? Am häufigsten mit einem Schal, «inein Hut:
mit Dingen und nicht mit Menschen. Jene Ruhe, die er
erhofft hatte, als er sich von seiner (". liebten trennte — hatte
er sie seither gelunden? Ah! nein. Nur sie war aus deni
Hause verschwundeju Eliemals konnte sein Schmerz sich er-
gießen, er konnte sich in Schmähungei;. \orstellungen Luft
machen, er konnte zeigen, was all<-s er litt, und er konnte
das Mitleid der einen wecken, die ihm sein Leiden gab. Und
jetzt vvar sein Schmerz einsam, seine Eifersucht war zur
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Raserei ge%yordn.; «lenn el.cin.iLs konnte er, wenn er Verdacht
hotte Mm» wenigstens an. Ausgehen Inndeni, konnte sie bei
sich behalten, in seinem Besitz; und jetzt traf er sie auf de.-
htroße am Arm ihres neuen Liebhabers, und er mußte sich
abwenden, um sie vorbeizulas.v-n, .ie, di.- ohne Zw.ifel «hick-
lich war und zum Vergnügen ging.
Dies elend. Lelwii dauerte drei «nler vi- r Nfonate All

.nähheh k<-hrl.. di.. Hulu .„nick. Marcel, der eine lange
Reise gemacht hatK, um s, m.- (,eda,.ken von Muselle abzu-
lenken, kehrlu nach Paris z.nück un.l -.g „-jeder zu Rodolphe
Sie trösteten sich gegenseitig. Eines /'ag. s _ es war ein'
.Sonntag - begegnete Rodolph-. als er den I.uxenibourg
durchquerte, Mimi in großer Toilette. Sie ging z...,. Ball
Sie mckte mit dem Kopf, er antwortete mit einem (iniß!
IJie Begegnung gab ihm einen Stich ins Herz, aber .lie Auf-
regung war weniger schmerzhaft als frülier. Kr iring noch
.me ^eile im Garten de. Luvemb.,urg spazieren und .iann
»ach Hause. Als al,ends Ma.cel kam, fand er ihn bei der
Arbeit. „Ah, was!" sagte Marcel, indem <•! sich ihm über
die Schulter neigte, „du arbeilest? . . . V^erse?" „Ja," .sagte
Rwlolphe voll Freude. „Ich glaube, das kleine Ti.r ist nicht
ganz tot. Seit den vier Stunden, die ich hier sitze, habe ich
den Schwung meiner alten Tage >viedergefunden ; ich bin
Alirai begegnet" „Was!" sagte Marcel voll Sorge. „Und
|ne weit seid ihr?" „Keine Angst," sagte R.Klolphe, ,wir
haben uns nur gegrüßt. \Aeit.-r ist nichts geschehen." „W rk-

h ?•. r^"' V"''"'-
"^^ •'k'-^l'- Ks ist"^ aus zwisch;« uns,

ich tuhle es; aber wenn ich wieder arbeiten kann, so verzeihe

nJf'i^ "x
"" ""'. ^'""^ ""' ''*•" *"St<= ^^"^-^^^ hinzu, der

Rodolphes Verse gelesen hall., „weshalb dichtest du sie dami „Ah;" erwiderte der Dicl-.lev, „id, nehme meine Poesie,wo icfi .«le finde."

Acht Tage lang arbeitete er an diesem kleineu Gedicht.

.rkUite und Rodolplu- ennu ;levle, die Ader, die sich «ieder
geoünet hatte, sonst noch auszunutzen. „Denn," bemerkte
.r, „e., lohnte nicht, Mimi zu verlassen, wenn du ewig mit
.hrt-m Schatten leb.n willst. Freilich," .sagte er lächeh.d, „stall
andern zu pmligen, sollte ich lieber mir .selber precligen
<lenn nnr steckt das Herz von Musette noch ganz voll. Nun'
«.r werden vielleicht nicht ewig junge Leute bleiben, die in
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'IVufilskicntiin ii virlicht sind." „AliI" mi'

.(ii2:<nd hrniulU iiinii nitli» sagen: (Mi!" „I n iüch," sagte
M..iTel. .,;iIh"i (s i ihf T(,i^, , uo ich «in thihai<r Cit -i sein
in.ichti", Mitglicl (|(.s Jn liluts, «Ickorifjt mit nuhifachcii Orden
lind VOM (dUn Mus. tf. s dieser Welt Mhi\. Der Tiufel scdl
niiih liolen, «di i ich zu ihmii zuriickkehrte.' Und du/' fiigte

Iiicli«iid hei, „mochtest du seclizig Jahre alt

iilwortt fe Rodolphe, „wiireit niii sechzig Franken

dci- KiinstU

sein';'"

„Heule,"

li.her."

r.iii pnar Taj-. darauf s.hhi^' Fiiuleiii Mimi. <lie mit dem
jungen \ iconile Paul in ein CaFe gegangen w.n-. .ine Revue
auf, iu der die \'er»o, «iie R.xlolphe auf sie g. dichtet hatte,
ahgedruckt waren. „Scliun!" ri. f sie Iach<n.l, „mein Lieb^
haher Rudolphe sagt mir nieder einmal in den Blättern
«chlinunes nach!" Als sie ober das Gedicht gelesen hatte,
saü sie schweigsam und ganz triiumerisch «ia. Der \Komte'
Paul erri. t, «laß sie H«Klolphos g.,lacht<s und suchte sie ab-
zulenken. „Ich Mcitle Ihnen Ohrgehänge kaufen," sagte er.
„All!" sagte Mimi, „Sie haben Oeld!" „Und einen italienischen
Strohhut." fidn- der \ icomte Paul fort. „Nein," sagte Mimi,
„Nunn Sie mir einen Gefallen tun wollen, so kaufen Sie mir
das!" Und sie zeigte ihm «las, Heft, in dem sie Rodolphes
(.edicht gelesen halte. „Ah! das ... nein," sagte der Vicomte
pikiert. „Gut," erui.lerle Mimi kühl. „Ich werde es mir
slbcr kaufen, inid zwar mit Geld, das ich mir selbst ver-
dienen will. Es ist mir auch lieber, wenn os nicht von Ihrem
geschieht." l .„I .,uf zwei Tage kehrt. Mimi in ihre alte
Bluiuenweik.sldtl zHriick, wo sie sich soviel verdiente, daß sie
die I.ieferung kaufen komit.-. Sie lernte Rodolphes Gedicht
auswendig; und um den \ i. nmte Paul r..sen<l zu machen,
sagte sie es .l.ii ganzen 'lag lang ihivn Freunden hc. Die'
N.i-se lauteten:

Als auf der iJebe Suche ich durchs Land
Und ahnungsl.KS zu dir gelenkt ihn Schritt,
(iab Jugend ich und Herz dir in die Hand
Und sagte dir: Tu, was du willst, damit.

Dein WiUe, Liebste, er war grausam, ach!
Ich sah die Jugend bal.l in letzen fliegen,
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Mfiii ir.rz z»i-spliUirt, wie ein Gins, das brurh:
Mtiii Ziniiiur ht das Grubgemutfi,
Darin die .Stücke liegen

Ui-a, tl;i» noch eben dir von Liebe sprach.

Mit uns ist es n-u-s, ist es aus;
Ich ein Gespenst — »in Schatten du aus Rauch —
Auf uns«i (ilück, gebührt im Leichenhaus,
Den letzten Psalm sing du: ich singe auch.

l)och nicht zu hoch laß uns die Weise wählen,
f's stünde unsrer Stimme wenig an:
Ein ernstes Moll, das keine Schnörkel quälen:
Ich singe Baß, so singe du Sopran.

f-, d, e, c, d, n — nicht dies, mein Kind,
Traf dieses Lied, das einst du sangst, darauf,
Mein Herz, ob tot auch, zitterte geschwind
Und stände bei dem De profundis auf.

(', e, fis, g, e, c — ich bitte, nein!
Das sangen letztes Jahr, vom VNein entfacht.
Mit Deutschen wir — sie sangen ihren Rhein,
In Meudons Wäldern, eine Sommernacht.

Doch nein! Sing' nicht mehr! Schweige mit mir, laß!
Und daß sie dann entsclilafen völlig ruh'.
Wirf unsrer toten Liebe ohne Haß
Heut einen letzten Blick not^h lächelnd zu.

Wie glückÜch uns das kleine Zimmer sclüen!
Der W'ind pfiB' draußen, und der Regen raim,
Ich saß im Sessel, nahe am Kamin,
Und deine Augen sah ich üäumend an.

Die Kohle knisterte im Aschenglanz,
Der Kessel spann den ewig gleichen Sang
Lud spielte auf zum Salamandertanz,
Der in den Gluten sprang.

Du lasest stumm und frösteltest, und matt
Schloss'st du die Augen halb, vom Schlaf gebamit,
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Icli tauchte ganz in ein Verjüngungsbad
Mit einem Kuß auf deine weiße Hand.

Und tr t man ein, die Tür geöfthet kaum,
Roch man der Liebe Duft, der Heiterkeit,

Der Tag und Nacht erfüllte diesen Raum,
Deim gern bat uns das Glück um Gastlichkeit.

Dann floh der Winter; durch die offnen Sciieiben

Trat uns der ^^ecker Frühling in das Haus,
Und beide gingen wir durchs Knospenti*eiben

Aufs grüne Land, der Sonne weit voraus.

Es war der Freitag vor dem Ostergruß,

Das Wetter war, wie selten sonst, heut schön:

"VS'ir liefen lang mit leichtem, freudigem Fuß
"Vom ^^ald zum Feld, vom Tal bis zu den Höhn.

Doch müde schließlich von der Pilgerfahrt,

Auf einer Bank aus Moos, bequem genug,
\on der das Land bis fernhin man gewahrt —
Dort lagen wir und salm den A\olkenflug.

Hand drückte Hand und meine Schulter deine.

Der Mund ging auf, beklemmt, wie durch ein Muß,
Und alniungslos, was solche Stimmung meine,
Vereinte uns ein Kuß.

Und neben ims vennälüten ihren Duft
^eilchen und Hyazinth auf grünem Plan,

Und oben lioch salui wir in blauer Luft
Gott am Balkon: er lächelte ims an.

Liebt euch, sprach er; den Weg euch zu versüßen,
Auf dem üir geht, goß ich das Samtgespinn
Aus grünem Moos als Teppich euch zu Füßen,
Umarmt euch noch einmal: ich seh nicht lün.

Liebt euch, liebt eucli: des Windes Sang im Ried,
Des Wassers Klarheit und des Waldes Weben,
Deji Stern, die Blume und des \ogels Lied —
Für euch enveckt ich die Natur zum Leben.
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Liebt euch, liebt euch: und wird das Herz euch licht
Vom neuen Frühling, der die Erde freut.
Vom Gold der Sonne — heute betet nicht,
Statt allen Danks küßt euch noch einmal lieut.

Vier Wochen später, als die Rosen blühten.
Wo mr sie selbst gepflanzt, auf unsem Beeten,— Mein Herz, es wollte mehr als je dich hüten —
Ist deine Liebe jäh von mir geti-eten.

\^'olun ging sie? Ich denk', in alle \\*inde;
Denn dieser bald, bald jener Farbe hold,
Fliegt deine Liebe, daß sie keiner binde,
Vom braunen Pik zu des Coeurbuben Gold.

So bist du glücklich jetzt: denn die Kaprice
Herrscht über einen Hof galanter Herrn —
Nicht einen Schritt, daß nicht zu Füßen sprieße
Der Madrigale dufüger Blumenstem.

Und trittst du in des Balles Garten ein.
Ein Kreis schließt sich imi dich, der Sehnsucht Beute;
Das Rascheln deines Kleids Ijerauscht \vie Wein
Den Lobeschor der ganzen Lieljesmeutf

Im feinen Stiefel, elegant genäht,— Er würde Aschenbrödel schmählich straffen
Dein Fuß, so klein, daß man ihn kaum errät.
Wird gleich im lustigen Wirbel dich entraffen.

Die Hände, braun einst, sind im Salbentiegel— Vom Ol des Müßiggangs täglich befeuchtet—
Erblaßt uie Elfenbein, und wie im Spiegel
Der Silberstrald, der unsem Nächten leuchtet.

Um deinen Arm steht eine Perlenwalil
Im goldenen Reif, von Froment ziseliert.
Und um die Hüften hängt ein indischer Schal,
Von Künstlerhand in \A'ellen liingeführt.

Und Flanderns Kanten, Englands Spitzenwaren,
Guipure der Gotik, matt und gelblich«eiß —
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Ein Spinnwebmeisterwerk von hundert Jahren —
^-ollenden der Toilette Glanzeskreis.

Mir warst du lieber in den Leinenfahn

\m leichten Musselin, im Druckkattun.,

Frisch und kokett und ohne Schleierbahnon

Im weißen Kragen und ni schwarzen bchulm.

Wenn dich der neue Putz auch hübscher macht,

Er weckt die Liebe nicht mehr, die entschwand.

Mir bist du tot und wie ins Grab gebracht

In diesem Leichentuch aus Seidenband.

11' 1!'?

'•ti

Dichtend dies Trauerlicd auf das, was w^ar—
Es ist ein Seufzer nur nach dem, was floh -
Trug ich mich schwarz, ganz wie der Herr Notar,

^ ims die Brille, minus das Jabot.

Ein Flor umhüllte meiner Feder Stiel,

Und Trauerränder rahmten das Papier,

^uf das ich niederschrieb der Stroplini Spiel:

Der letzten Liebe letzter Laut gilt dir.

und da dem Lied ich nun den Abschluß gab,

Werf ich mein Herz ihm nach und in den Kaut

-

Ein Totengräber gräbt sich selbst das Grab

und scUägt dabei ein toll Gelächter auf.

Doch diese Lustigkeit ist hoch.st verwegen,

Die Feder zitterte mir in der Hand,

Und ;.ls ich lachte, rami ein heißer Hegen

Und löschte jedes Wort, das vor nur stand.

II Es war d-r 24. Dezember, und an diesem Abend trug

swlTef D^TeUufei- hält™ *n Kunden * .ich d.e
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wie an den Tagen einer Hungersnot in Reihen vor den Bäcker-

läden. Die Weinhändler setzten die Produkte dreier Ernten

ab, und selbst ein geschickter StaUstiker hätte nur mit Mühe

die Zihl der Schinken und Würste feststellen können, die der

berühmte Borel der Rue Dauphine verkaufte. An diesem

Abend waren beim Vater Cretaine, genaimt Petit-pain, acht-

zehn Auflagen seiner Butterkuchen vergriffen. \\ ährend der

ganzen Nacht drang lärmendes Geschrei aus den möblierten

Häusern, deren Fenster leuchteten, und eine Kirmesatmosphäre

lullte das ganze Quartier.

Man feierte die uralte Feierlichkeit des Reveillons. An
diesem Abend gii.g-r Marcel und Rodolphe gegen zehn Uhr

ziemlich traurig nach Hause. Als sie die Rue Dauphine

heraufgingen, sahen sie großen Andrang im Laden eines

Schlächters und Dehkateßwarenliändlers, und sie Uieben vor

dem Fenster einen AugenbÜck stehen, gefoltert von dem An-

blick der duftenden gastronomischen Produkte; die beiden

Bohemiens glichen in ihrer Versunkenheit jener Gestalt eines

spanischen Romans, vor dessen bloßem Blick die Schinken

mager ^vurden. „Dies nennt man eine TmfTelpute," sagte

Marcel, indem er auf einen prachtvollen ^'bgel zeigte, durch

dessen rosige mid durchsichtige Epidermis man die Perigord-

Tuberkehi sah, mit denen er gestopft war. „Ich habe gottlose

Leute so etwas essen sehen, ohne davor zu knien," fügte der

Maler hinzu, indem er der Pute Blicke zuwarf, an denen man

sie hätte braten können. „UjkI was sagst du zu dieser be-

scheidenen Hammelkeule?" fügte Rodolphe hinzu. „Faibig ist

sie hübsch; sie köimte eben aus dem Fleischeriaden genommen

sein, den man auf einem Bild von Jordaens sieht. Diese

Hammelkeule ist das Lieblingsgeridit der Götter und der

Frau Chandelier, meiner Patin." „Sieh nm- diese Fische," fuhr

Marcel fort und zeigte auf die Forellen, „das sind die geschick-

testen Schwimmer des Wassergeschlechts. Diese kleinen Tiere,

die aussehn, als machten sie gar keine Ansprüche, könnten sich

doch Renten zulegen, indem sie Kunststücke machten. Stell

dir vor, das springt einen senkrechten Wasserfall so leicht

hinauf, wie wir eine Einladung — oder zwei — zum Souper

annähmen. Ich hätte fast eimnal eins gegessen." „Und da

unten, diese großen konischen Früchte, deren Blätter aussehn

wie eine Sammlung wilder Säbel, die neimt man Ananas, sie

sind die Reinetteäpfel der Tropen." „Das ist mir gleich,"
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erwiderte Mnrcel, „an FiiichU n ist niir dies Stück Rindfleisch,

dieser Schinken tder dieser einfache kleine sogar lieber, der

mit dem Panzer aus durchsichtigem bemsteinartigem Gelee."

„Du hast recht," erwiderte Rudolphe, „der Scliinken ist der

Freund des Menschen, wenn er welchen hat. Aber diesen

Fasan lehnte ich auch lücht ab." „Das glaub ich gern; er ist

das schlichteste der gekrönten Häupter."

Und als sie weitergingen und lustigen Prozessionen be-

gegneten, die nach Hause zogen, um Momus, Bacchus, Komus

und alle feinschmeckerischen Gottheiten auf iis zu feiern,

fragten sie einander, wer der Herr Gamache sei, ilessen Hoch-

zeit man mit solchen Vorräten an Lebensmitteln feiere. Marcel

war der erste, dem Datum und lest des Tages einfiel. „Heute

ist Weihnachtsabend," sagte er. „Entsinnst du dich dessen

im vorigen Jahr?" fragte Rudolphe. „Ja," antwortete Marcel,

„hei Momus. Barbemuche bezahlte. Ich hätte nie gedacht,

daß ein so zartes Mädchen wie Euphe ia soviel Wurst auf-

nehmen könne." „Welch Unglück, daß Momus uns den

Eintritt entzogen hat!" sagte Rodolphe. „Ali!" sagte Marcel,

„die Kalender folgen sich und gleiciien sich nicht." „Feiertest

du nicht gern den \A'eihnachtsabend?" fragte Rodolphe. „Mit

wem und womit?" erwiderte der Maler. „Mit mir." „Und

Gold?" „VS'hrte einmal," sagte Ro.' )lphe, „ich werde in dies

Cafe gehn; ich kenne da Leute, die hohes Spiel spielen. Ich

werde von einem Günstling des Glücks ein paar Sesterzien

borgen, und ich bringe etwas zum Bewässern einer Sardine

oder eines Schweinefußes mit," „Geh," sagte Marcel, ,4ch

habe einen Hundehunger! Ich warte hier."

Rodolphe ging ins Cafe hinauf, in dem er die Leute kannte.

Ein Herr, der in zehn Runden dreihundert Franken gewonnen

hatte, machte sich ein wahres Nergnügen dai-aus, dem Dichter

zwei davon zu leihen, und er gab sie ihm, eingewickelt in

jene schlechte Laune, wie sie das Spielfieber verleiht. In einem

anderen Moment und anderswo als am grünen Tisch hätte er

ihiii vielleicht statt vierzig Sous vierzig Franken geliehen.

„Nun?" fragte Marcel, als er Rodolphe herabkommen sah.

„Hier die Einnahme," sagte der Dichter, indem er das Geld

zeigte. „Eine Kruste und eine Ki-uke," sagte Marcel.

Und doch trieben sie mit dieser mäßigen Summe Brot,

Wein, Fleisch, Tabak, Licht und Feuer auf. Sie kehrten in

das Hotel garni zurück, wo sie jeder ein getrenntes Zimmer
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bewohnten. Marcels Wohnimg, die er als Atelier benutzte,
war die größere und wurde also zum Festsaal gewählt. Die
Freunde trafen gemeinsam die Vorbereitungen zu ihrem in-
timen Diner. Aber an diesen kleinen Tisch, an dem sie

saßen, an dies Feuer, in dem sich die feuchten Scheite
schlechten Treibholzes flammen- und wärmelos verzelulen,
setzte sich als ein melanchoUscher Gast das Phantom ver-
schwundener Zeit zu ilmen. Sie bUeben wenigstens eine
Stunde lang schweigsam und nachdenklich, beide zweifeUos
mit demselben Gedanken beschäftigt, und beide ihn zu ver-
bergen bemülit. Marcel brach als erster das Schweigen.
„Komm," sagte er zu Ro<lolphe, „dies ist nicht, was wir uns
vorgenommen hatten." „\\as meinst du?" fragte Kodolphe.
„Ah! mein Gott!" erwiderte Marcel, „du willst wohl gar mir
gegenüber heucheln! Du denkst an das, was man vergessen
muß, und ich auch, zum Henker ... ich leugne es nicht."

„Nun, dann . . ." „Nun, dies muß d.is letztemal sein. Zum
Teufel mit den Erinnerungen, bei denen man den Wein
schlecht findet, und die einen traurig machen, wenn alle Welt
sich amüsiert!" rief Maicel mit einer Anspielung auf die

lustigen Rufe, die aus den Nachbarzimmtrn erklangen. „Komm,
laß uns an andei'es denken, und es sei das letztemal." „Das
sagen wir immer, und doch . . ." sagte Rodolphe , indem er
wieder in seine Träume sank. „Und doch kommen wir un-
aufhörlich darauf zuiiick," enviderte Marcel. „Der Grund
ist, daß wir, statt ehrlich nadi dem Mrgessen zu suchen, die

nichtigsten Dinge zum Vorwand nehmen, um Eriimerungen
aufziurufen; der Grund ist vor allem, daß wir hartnäckig in

demselben Milieu leben, in dem die Geschöpfe gelebt haben,
die so lange unsere Folter waren. W^r sind die Sklaven einer
Gewohnheit, el.er als einer Leidenschaft. Diese Gefangen-
schaft muß man brechen, oder wir erschöpfen uns in lächer-

licher und schmäl .'eher Sklaverei. Nun, die Vergangenheit
ist vergangen, man muß die Fesseln zerreißen, die uns noch
an sie knüpfen; die Stunde ist gekommen, vorwärts zu gehen,
ohne auch nur zurückzublicken; wir haben unsere Zeit der
Jugend, der Sorglosigkeit und Paradoxie jetzt hinter uns. All
das ist sehr schön, man könnte einen hübschen Roman daraus
machen; aber diese Komödie der Liebestorheiten, diese Ver-
geudung verlorener Tage — die Verschwendung der Leute,
die glauben, sie haben die Ewigkeit auszugeben —, all das muß
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eine Lösung finden. Wenn wir nici die A'ernchtung, die

man auf uns werfen würde, rechtfcn.^ a wollen, wenn wir

uns nicht selber verachten wollen, können wir nnmögUch noch

lange so neben der Gesellschaft, beinahe neben dem Leben
herleben. Denn schließlich, ist dies ein Dasein, was wir führen?

lind die Unabhängigkeit, die Sittenfreiheit, deren wir uns so

sehr rühmen, sind (las nicht recht nüttelmäßigc Vorzüge? Die

wahre Freiheit besteht darin, daß man die anderen entbehren

kann und durch sich selber existiert; tun wir das? Nein! der

«•ste beste Lump, dessen Namen wir keine fünf Minuten

tragen möchten, rächt sich an unserem Spott und wird unser

Herr, sobald v\'ir einen Taler von ihm borgen; und er leiht

ilui uns erst, nachdem wir für hundert Taler I ' ten oder

Denmt ^uf ihn venvendet haben. Ich für mej' >
'11 habe

genug davon. Die Poesie existiert nicht nur i) Unord-
nung des Lebens, im improvisierten Glück, in —r Liebe, die

.so lange dauert wie eine Kerze, in den mehr oder minder

exzentrischen Rebellionen gegen die Aorurteile, die ewig die

Souveräne der ^^elt bleiben werden: leichter als einen Ge-
brauch, und sei er lächerUch, wirft man Dynastien um. Es
genügt nicht, daß man im Dezember einen Sommerpaletot

anzieht, um Talent zu halben; man kann ein echter Dichter

oder Künstler sein, wenn man sich auch die Füße warm hält

und dreimal am Tage ißt. Was man auch sage, und was

min auch tue, wenn man zu etwas kommen will, muß man
immer den Weg des Gemeinplatzes einschlagen. Diese Rede
erstaunt dich vielleicht, Fi-eund Rodolphe, du wirst sagen, ich

zerbreche meine Idole, du wirst mich verderbt nennen, und
doch ist, was ich sage, mein aufrichtiger Wille. Unbewußt
hat sich in mir eine langsame und heilsame Verwandlung voll-

zogen: die ^'emunft ist in meinen Geist gezogen, ist ein-

gebrochen, wenn du willst, und vielleicht mir zum Trotz;

aber sie ist da, und sie hat mir bewiesen, daß ich auf einem
schlimmen ^^ege war, und daß es zugleich lächerlich und
gefährlich wäre, auf ihm bleiben zu wollen. In der Tat, was

wird geschehen, wenn wir dies monotone und nutzlose Land-
streicherleben fortsetzen! Wir werden unbekannt, vereinsomt,

voll Ekel vor allem und vor uns, voll Noid auf die, die wir

ein Ziel erreichen sehen, welches es auch sei, gezwungen, um
imr zu leben, zu dem schmählichen Mittel des Schmarotzer-

tums zu greifen — so werden wir an den Rand unserer
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dreißig Jahre treten, und glaube nicht, das sei ein Phantasiebild,
das ich eigens wecke, um dich zu erschi-eckcn. Ich sehe die
Zukunft nicht systematisch schwarz, aber ich se'ie sie auch
nicht systematisch rosig; ich sehe lichtig. Bisher war uns
das Leben, das wir gefülnt haben, aufgezwungen; wir hatten
Hie Entschuldigung der Not. Heute wären wir nicht mehr
entschuldbar, und weim wir nicht in das allgemeine Lel)en
zurücktreten, so tun wir es freiwillig nicht, denn die Hindei--
nissc, gegen die wr zu kämpfen hatten, existieren nicht mehr."
„Ah!" sagte Rodolphe, „worauf willst du hinaus? Aus welchem
Anlaß und wozu diese Rede?" „üu verstehst mich recht
gut," antwortete Marcel in demselben enisten Ton; „eben
habe ich gesehen, daß dich genau wie mich di" Erianenmgen
anfielen und dich mit der Sehnsucht nach der \ergangenheit er-
füllten. Du dachtest an Mimi, «ie ich an Musette gedacht habe:
du hättest gern wie ich deine Geliebte zur Seile gehabt. Nun,
ich sage, wir dürfen alle beide nicht mehr an diese Geschöpfe
denke»! wir sind nicht einzig dazu geschaffen und in die VN'eit
gesetzt, um unser Leben diesen ^-ulgären Manons zu opfern;
der Chevalier Desgrieux, der so schön, so wahr und so poetisch
ist, schützt sich vor der Lächerlichkeit nur durch seine Jugend
und durch die Illusionen, die er sich zu bewahren gewußt
hat. Mit zwanzig Jahren kann er seiner GeÜebten nach West-
indien folgen, ohne darum sein Interesse zu verlieren; aber
mit fünfundzwanzig Jahren hätte er seine Geliebte vor die
Tür gesetzt, und er hätte recht daran getan. Was wir auch
sagen, wir sind alt, siehst du, mein Licbier; wir haben zu viel
und zu schnell gelebt; unser Herz ist rissig und gibt nur nocii
falsche Töne; m.» ist nicht ungestraft drei Jalue lang in eine
Musette oder -.u 'iebt. Für mich ist es aus; und da
ich mich vol^-. . der Erinnerung an sie scheiden will,
>yerde ich jetzi p.u- Gegenstände ins Feuer werfen, die
sie mir bei ih'^n v( rschiedenen Stationen zurückgelassen hat,
und die mich an sie zu denken zwingen, so oft ich sie finde."
Und Marcel stand auf und holte aus dem Schubfach einer
Kommode einen kleinen Karton, in dem die Andenken an
Musette lagen: ein welker Strauß, ein Gürtel, ein Endcheu
Eand mid ein paar Briefe. „Auf," sagte er zu dem Dichter,
„folge meinem Beispiel, Freund Rodolphe." „Nun, meinet-
wegen!" rief dieser mit einem Entschluß, „du hast recht, auch
ich will abscldießen mit diesem Mädchen und ihren blassen
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HäiuKii." Und jäh aufstehend holte er ein kleines Paket

njit seinen Andenken on Minii herbei. Andenken etwa der-

selben Art wie die, deren Inventar Marcel stillschweigt iid auf-

genonunen hatte. „Das trifft sich gut," nuirnielte der Maler.

,. Diese Nippes werden uns .in-neu, das verlöschende Feuer neu

zu enti'achen." „Freilich,"- fügte Rodolphe hinzu, „hier herrscht

eine T»-mperatur, daß einem Eisbären das Herz lachen konnte."

„Also," sagte Marcel, „verbreniKii wir im Duett. Sieh, da

flammt Musettes Prosa wie ein Punschfeuer. Punsch hatte

sie verteufelt gern. Also, Freund Rodolphe, Aititung!" Und
ein paar Minuten lang warfen sie abwechselnd die Reliquien

ihrer vergangenen Zärtlichkeit in das Feuer, das hell und

geräuschvoll flammte. „Arme Musette," sagte Marcel ganz

leise, indem er das letzte ansah, was ihm in der Hand ver-

blieb. Es war ein kleines verwelktes Bukett aus Feldblumen.

„Arme Musette I und sie war do^li recht hübsch, und sie liebte

mich herzlich, nicht wahr, kleiner Strauß, ihr Herz hat es

dir gesagt, an dem Tage, als deine Blumen in ihrem Gürtel

staken? Armes, kleines Bukett, du siehst, aus, als bätest du

mich um Gnade; nun, ja, aber unter dei- eiiun Bedingung,

daß du mir nie wieder von ihr erzählst, Jii* . nie!" Und er

benutzte einen Moment, in dem er von Rodolphe nicht be-

merkt zu werden vermeinte, imd ließ den Strauß an seiner

Brust verschwinden. „Es ist arg, aber es ist stärker als ich.

Ich mogle," dachte der Maler.

Und als er einen verstohlenen Blick auf Rodolphe warf,

sah er, wie der Dichter, mit seinem Autodafe zum Schlu'^

gekonmien, heiml'>h eine kleine Nachthaube, die Mimi gehört

JKitte, erst zärilicn küßte und dann in die Tasche steckte.

„Nun," murmelte Marcel, „er ist . henso feige wie ich."

In eben dem Moment, als Rodolphe in sein Zimmer und

zu Bett gehn wollte, klopfte es zweimal leise an Marcels Tüi.

„^^er zum Teufel kann um diese Stunde kotmnen!" sagte

der Maler, indem er öll'nen ging. Ein Ruf des Staimens

entfuhr ihm, als er die Tür aufmachte. Es war Mimi. Da
das Zimmer sehr dunkel war, erkannte Rodolphe seine Ge-
liebte nicht gleich; und da er imr eine Dame sah. dachte er,

es sei eine der flüchtigen Eroberungen seines Freiuides, und

schickte sich diskret zum Rückzug an. „Ich störe Sie," sagte

Mimi, dif auf der Schwe'le der Tür stehen geblieben war.

Beim Klang dieser Sti ne sank Rodolphe wie vom Blitz
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gl irontn in seinen Stuhl. „Guten Abend," sagte Mimi, indem
sie zu ihm trat und ihm die Hand drückte, die er niechonisch
nehmen ließ, „\^ns zum Teufel iiiiirt Sie her?'' froetc
Marcel, „und noch <lazu um diese Stunde?" „Mich friert so
sehr," erwiderte Mimi fröstelnd; „ich sah Licht bei Ihnen, als
ich dureh die Straße kom, und obgleich es schon so spat war
stieg ich hera.if." Und sie zitterte immer noch; ihre Stimme
hatte krisLiilinische Klange, die Rcniolphe wie ein Totenläuten
ins Herz drangen und es mit düsterem Grauen füllten; er
sah sie verstohlen aufmerksam an. Es war nicht mehr Mimi,
(s war ihr Gesp; .ist. Marcel ließ sie sich am Feuer setzen!
Mimi lächelte, als sie die schöne Flamme sah, die freudig auf
dem Brennrost tanzte. „Das tut gut," sagte sie, indem sie
die armen blauen Hände an das Feuer hielt. „Ali, Herr
Marcel, Sie wissen nicht, weshalb ich zu Ihnen komme?"
..Meiner Treu, nein," antwortete er. „Nun," fuhr Mimi fort,
„|ch wollte Sie ganz einfach fragen, ob Sie mir nicht in Ihrem
liaus ein Zimmer verschaffer. konnten. Man hat mich aus
meinem Hotel gami ausgesperrt, weil ich vier Wochen schuldig
bin, und ich weiß nicht wohin." „Teufel!" sagte Marcel
achselzuckend, .,wir stehn nicht in gutem Geruch bei unserm
VMrt, und uiisre Empfehlung wäre von kläglicher Wirkung,
mein armes Kind." „Was soll ich dann nur anfangen?"
sagte Mimi, „ich weiß nicht wohin." „Alil" fragte Marcel,
„Sie sind also nicht mehr Vicomtesse." „Ah, mein Gott]
nein, längst nicht melir." „Aber seit wann?" „Seit zwei
Mt.naten schon." „Sie haben dem jungen Vicomte Miseren
gemacht?" „Nein," sagte sie, indem sie verstohlci: einen Blick
auf Rodolphe warf, der in den dunkelsten Winkel des Summers
getreten war, „der Vicomte hat mir wegen d( r Verse, die
jemand auf mich gedichtet hat, eine Szene gemacht. Wir
haben uns gestritten, und ich habe ihn zum Teufel geschickt.
Er ist ein hübscher Filz." „Jedoch," sagte Marcel, „er hatte
Sie hübsch ausstaffiert, soweit ich an dem Tage sah als ich
Sie traf." „Nun," sagte Mimi, „stellen Sie sich vor, daß er
mir alles wieder genommen hat, als ich ging, und ich habe
erfahren, er hat meine Sachen an einer schlechten Table
d'hote, zu der er mich meist zum Essen führte, in die Lotterie
gesetzt. Und doch ist er reich, dieser Bursche, und bei seinem
großen \ermögen ist er geizig wie ein Sparziegel und dumm
wie eine Gans; er wollte, ich s- lle keinen reinen Wein
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Irinkfn, und Fn-itags mußte ich Fasteiikost essen. Sollten Sie

glauben, daß er wollte, ich sulltc si-hwaizwullcne Stiiiniuie

tragen, weil die weniger sclunutzten aU die weißen! Man hat

keine Vorstellung von so etwas; kurz, er hat mich gelang-

weilt, gehn Sie! Ich kaim wohl sngen, ich habe mein Fege-

feuer bei ihm durchgemacht." „Und kennt er Ihre Lage?"

fragte Marcel. „Ich hal« ihn nicht wiedergesehen und will

ihn auch nicht mehr sehen," antwortete Miuii; ,.wenn ich nur

an ihn denke, werde ich seekrank. Liel>cr wollte ich Flungers

sterben, als ihn um einen Sou bitten." „Ab«'r," fulir Morcel

fort, „seit Sie ihn verlassen hoben, sind Sie doch nicht allein

gebliebni," „Ah!" rief Mimi lebhaft, „ich versichei-e Sie,

doch, Herr Marcel. Ich hübe gearbeitet, um zu leben; nur,

da das Blumenmachen nicht mehr recht gefif, so habe ich

einen anderen Beruf ergriffen: ich stehe Mo<lell für Maler.

AM'nn Sie mir Arbeit zu geben linli' n . . ." fügte sie lustig

hinzu. Und da sie eine Bewegung Ixincrkte, die Kodolphe

entschlüpft \\ar — denn sie heß ihn nicht aus den Augen,

während sie mit seinem Freunde sprach — fuhr Mimi fort:

„Ah! aber ich stehe nur fiii- den Kopf und liir die Hiinde.

Ich habe viel zu tun, luid man ist mir an zwei oder drei

Stellen Geld schuldig; in zwei Tagen habe ich welches; nur

bis dahin möchte ich eine Unterkunft finden. Wenn ich Geld

habe, gehe ich in mein Hotel zurück. Sieh da," sagte sie mit

einem Blick auf den Tisch, auf dem noch die Vorbereitungen

zu dem bescheidenen Festmalil standen, das die beiden Freunde

kaum angerülirt hatten, „Sie wollen soupieren!'" „Nein,"

sagte Marcel, „wir haben keinen Hunger." „Da sind Sie

glücklich," sagte Mimi naiv. Bei diesem Wort fUhlte Ro-
dolphe, wie sich sein Hern furchtbar zusammenpreßte; er gab

Marcel einen Wink, und der verstand ihn. „Ja," sagte der

Künstler, „da Sie einmal da sind, Mimi, werden Sie die Mah.l-

zeit mit uns teilen. Wir hatten uns vorgenommen, Weih-
nachten zu feiern, Rodolphe un«l ich, und dann . . . meiner

Treu, dann haben wir an anderes gedacht." „Dann komme
ich recht," sagte Mimi, indem sie einen fost ausgehungerten

Blick auf den Tis h mit den Nahrungsmitteln warf. „Ich

habe heute noch nichts gegessen, wr'm Lieber," flüsterte sie

dem Künstler leise zu, so daß Rodolphe, der in sein Taschen-

tuch biß, um nicht in Schluchzen auszubrechen, es nicht hören

konnte. „Komm doch, Rodolphe," sagte Marcel zu seinem
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Freund, „wir wollen zu dritt m pieren." „Nein," sagte der
Dichter und blieb in seinem \^ iiikd. „Ärgert es Sie, Ru-
dolphe, doß ich gekommen bin?" frogto Mirai sanft. „\\'ohin
woUen Sie, soll ich gthen?*' „Nein, Mimi," ontwortef Ro-
dulphe, „nur tut «s mir weh, daß ich Sie so wiedersehe."
„Dns ist meine Schuld, Rotlolphe, ich beklage mich nicht;
>\as vergangen ist, ist vergitngen; deidien Sie so wenig daran
wi«' ich. Könnten Sie nicht mehr mein Freund sein, weil Sie
etwas anderes gewesen sind? Doch, trotzdem, nicht wahr?
Nun, also, machen Sie kein diisteres Gesicht, kommen Sie
und setzen Sie sith zu uns an den Tisch." Sie stand auf
um ihn an der Hand zu fassen, aber sie war so schwach
daß sie keinen Schritt lim konnte und auf den Stuhl zurück
sank. „Die Wärme hat mich betäubt," sagte sie, „ich kann
jnich nicht halten." „Also," sagte Marcel zu Rodolphe,
„konun und leiste uns Gesellscfiaft." Der Diciiter trat an
den Tisch und setzte sich mit ihnen -.'m Essen. Mimi war
sein- lustig. Als das frugale Souper bc. idet war, sagte Marcel
zu Mimi: „Mein liebes Kind, es ist mis unmöghcli, Ihnen im
Hause ein Zimmer zu verscliafl'en." „Also muß ich gehen,"
sagte sie und versuchte aufzustehen. „Al)er nein! aber nein!"
rief Marcel, „ich weiß ein Mittel, die Sache auf andere Weise
zu machen; Sie werden in meinem Zimmer bleiben, und ich
werde bei Rodolphe schlafen." „Das wird Ihnen recht mi-
l)equem sein," sagte Mimi, „aber es dauert nicht lange, zwei
Tage." „So ist es uns gar nicht unbequem," antwortete
Marcel; „also abgemacht, Sie sind hier zu Hause, und wir
gehen in Rodolphes Zimmer schlafen. Guten Abend, Mimi,
schlafen Sie gut." „Danke," sagte sie und hielt Marcel und
Rodolphe, die schon gingen, die Hand hin. „Wollen Sic sich ein-
scliließen?" Iragle Marcel, als er an der Tür stand. „Weshalb?"
sagteMimi mit einemBlick aufRodolphe, „ich habe kehie Angst.

Als die beiden Freunde im Nachbarzimmer, das r n glcichci.
Flur lag, allein wai-en, fragte Marcel plötzlich: S n? was
willst du jetzt machen?" „Aljer," stammelte Roooiphe, „ich
weiß es nicht." „Also, laß sehen, sei nicht langweilig,
geh zu Mimi! W'emi du hingehst, prophezeie ich dir, ihr
zieht morgen wieder zusammen." „Wenn Musette zurück-
gekommen wäre, was tätest du?" fragte Rodolphe seinen
Freund. „Wenn Musette da im Nebenzimmer wäre," ant-
wortete Mu-cel, „nun, offen gestanden, ich glaube, ich wäre
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seit einer Mertelstunde nicht mehr in diesem." „Ja," sagte

Rudolphe, „ich werde mutiger sein als du, ich bleibe." „Das
werden wir sehen, potztausend! schön," sagte Marcel, der sich

schon ins Bett gelegt hatte, „willst du dich schlafen legen?"

„Sicherhch," erwiderte Rudolphe.

Aber als Marcel niilten in der Nacht erwachte, merkte er,

daß Rudolphe ihn verlassen hatte. Am Morgen klopfte er

diskret an die Tür des Zinuners, in dem Mimi war. „Herein,"

lief sie; und als sie ihn sali, gab sie ilun einen ^^ink, damit

er leise sprach, um Rodolphe, der noch schUef, nicht zu

wecken. Er saß in einem Sessel, dcji er an das Bett geinickt

hatte, und sein Kopf lag neben dem Mimis auf d<^m Kissen.

„So haben Sie die Nacht verbracht?" fragte Marcel sehr er-

staunt. „Ja," erwiderte das junge Mädchen. Rodolphe er-

wachte plötzlich, und nachdem er Mimi geküßt halte, gab er

Marcel, der vor einem Rätsel stand, die Hand. „Ich werde
zum Frühstück Geld besorgen," sagte er zu dejn Maler, „du
^^^rst Mimi Gesellschaft leijten."

„Nun?" fragte Marcel das junge Mädchen, als sie allein

waren, „was ist in der Nacht geschehen?" „Sehr tramige

Dinge," sagte Mimi, „Rodolphe hebt mich immer noch."

,.lch wußte es." „Ja, Sie haben ihn von mir abbiingen wollen,

ich grolle Ihnen nicht, Marcel, Sie hatten recht; ich habe ilun

übel mitgespielt, dem armen Jungen." „Und Sie," fragte

Marcel, „heben auch Sie ihn noch?" „Ah! ob ich ihn hebe!"

sagte sie und schlug die Hände zusammen, „das ist meine
Folter. Ich bin recht verändert, mein armer Freund, und es

hat wenig Zeit dazu gehört." „Nun! da er Sie hebt, da Sie

ilm lieben, und da Sie sich nicht entbehren können, so zielm

Sie doch wieder zusammen und versuchen Sie, endUch ein-

mal auszuhallen." „Das ist unmöglich," sagte Mimi. „Wes-
halb?" Iragte Marcel, „sicher wäre es vernünftiger, Sie ti'cnu-

ten sich; aber um sich nicht mehr wiederzusehen, müßten Sie

tausend Meilen voneinander entfernt sein." „Ich werde bald

noch weiter fort sein." „\^ie, was meinen Sie damit?"

„Sagen Sie Rodolphe nichts davon, es wüi'de ihm zuviel

Kummer machen, ich gehe auf inmier fort." „Aber wohin?"
„Sehn Sie, mein armer Marcel," sagte Mimi schluchzend,

„sehn Sie her." Und sie hob ihre Bettdecke ein wenig auf

und zeigte dem Künstler Schultern, Hals und Arme. „Ah!
mein Gott!" rief Marcel schmerzlich aus. „Sie armes Kind!"
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„Nicht walir, mein Freund, ich täusche mich nicht, und ich
werde bald sterben?'^ „Alier wie sind Sie in so kurzer Zeit
so geworden?" „Ah! erwiderte Mimi, „bei dem Leben, das
ich seit zwei Monaten führe, ist das niclit zu venvundern:
all die weinend verbrachten Nächte, die Tage als Modell in
ungeheizten Ateliers, die schlechte Nahrung, der Kummer,
den ich gehabt habe; und dann wissen Sie noch nicht alles:
ich habe mich mit Salzsäure vergiften wollen, man hat mich
gerettet, aber nicht auf lange, wie Sie sehen. Dabei hai)e ich
mich nie sehr wohl befunden; schließlich ist es meine Schuld:
wenn ich ruhig bei Rodolphe geblieben wäre, wäre ich nicht
soweit. Armer Freund, da falle ich ihm noch < inmal wieder
ziu- Last, aber es ist nicht auf lange, das letzte Kleid, das er
mir schenken wird, soll ganz weiß sein, mein armer Marcel,
und in ihm soll man mich begraben. Ah! wenn Sie wüßten,
wie ich darunter leide, daß ich sterben soll! Rodolphe weiß,
daß ich krank bin; er hat länger als eine Stunde kein ^^brt
gesagt, gestern, als er sah, daß meine Arme und meine
Schultern so mager sind; er erkannte seine Mimi nicht wieder,
ah! . . . mein Spiegel sogar erkennt mich niclit wieder. Nun!
einerlei, ich bin hübsch gewesen, und er hat mich sehr ge-
liebt. Ach! mein Gott!" rief sie, indem sie das Gesicht inM ircels Händen verbarg, „mein ai-mer Freund, ich weixle Sie
verlassen und Rodolphe auch. Ach! mein Gott!" und das
Schluchzen ersUckte ihre Stimme. „Nun, Müni," sagte Marcel,
„verzweifeln Sie nicht, Sie werden wieder gesund werden; Sie
brauchen nur viel Pflege und Ruhe." „Ah! nein," sagte
Mimi, „es ist aus, ich fülile es. Ich habe keine Kräfte mehr;
und als ich gestern abend herkam, haiie ich für die Treppe
über eine Stimde gebraucht. Wenn ich eine Frau vorgefunden
hätte, so wäre ich hübsch zum Fenster hinaus herunter-
gekonnnen. Freilich wai- er frei, da wir nicht mehr zu-
sammen waren; aber sehn Sie, Marcel, ich wußte ja, daß er
mich noch liebte. D. Iialb," sagte sie und brach in Tränen
aus, „deshalb wollte ich iii( 'it gleich sterben: aber es ist ganz
aus. Sehn Sie, Marcel, er nmß doch gut sein, d< r anne
Freund, daß er mich nach alhin, was ich ihm angetan habe,
noch aufnahm. Ah! der hebe Gott ist lücht gerecht, denn
er läßt mir nicht einmal so viel Zeit, daß Rodolphe den
Kmnniei-, den ich ihm gemacht habe, wieder vergessen kann.
Er alint nicht, in welchem Zustand ich bin. Ich wollte nicht,
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«laß er sich zu mir legte, sehn Sie, denn mir ist, als wären

die Würmer der Erde schon hinter meinem Körper her. "Wir

haben die ganze Nacht geweint und von fiöiher gesprochen.

Ahl wie traurig es ist, mein Freund, wenn man hinter sich

Jas Glück sieht, an dem man früher vorbeigegangen ist, ohne

es zu seilen! Ich habe Feuer in der Brust; und wenn ich

meine Glieder bewege, ist mir, als wollten sie zerbrechen.

Bitte,' sagte sie zu Marcel, „reichen Sie mir doch mein Kleid.

Ich will die Kurten legen, ob Rudolphe Geld mitbringt. Ich

möchte ein gutes Frühstück mit Ihnen nehmen wie fi-ülier:

das würde mir nicht schaden; Gott kann mich mcht kränker

machen, als ich bin. Sehn Sie," sagte sie zu Marcel, indem

sie die Karten zeigte, die sie gelegt hatte, „Pik. Das ist die

Todesfarbe. Und da ist Treff," fügte sie lustiger hinzu.

„Ja, wir werden Geld bekommen." Marcel wußte nicht, was

er zu dem lichten Delirium dieses Geschöpfes sagen sollte,

das von sich selber behauptete, es spüre schon die Würmer
des Grabes hinter sich. Nach einer Stunde kam Rodolphe

zurück. Er war in Begleitung Schaunards und Gustav CoUines.

Der Musiker war im Sonmierpale tot. Er hatte seine Woll-

anzüge verkauft, um Rodolphe Geld zu leihen, als er erfuhr,

daß Minn krank war. Colline hatte Bücher verkauft. Hätte

man ihm einen Arm oder ein Bein abkaufen wollen, er wäre

liel)er dazu bereit gewesen, als daß er sich von seinen tem-en

Sciwnökern trennte. Aber Schaunard hatte ihn darauf auf-

merksam gemacht, daß man mit seinem Arm oder Bein nichts

anfangen könne. Miiui bemühte sich, für den Empfang ihrer

alten Freunde die alte Lustigkeit zu spielen. „Ich bin nicht

mehr sclileciit," sagte sie, „und Rodolphe Iiat mir vergeben.

Wenn er niicli bei sich behalten will, so will ich gern Holz-

schuhe und Kopftuch tragen, das ist mir gleich. Entscliieden

ist die Seide für meine Gesundheit nicht gut," fügte sie mit

furchtbarem Lächeln hinzu.

Auf Marcels Bemerkungen hin hatte Rodolphe zu einem

seiner Freunde gesclückt, der gerade die äiztlichen Examina

gemacht halte. Es war derselbe, der ehedem die kleine Fran-

cine l)ehandelt hatte. Als er kam, lieP man ihn mit Mimi

allein. Rodolphe, den Marcel in voraus gewarnt hatte,

kannte die Gefahr, in der seine Geliebte schwebte, schon.

Als der Arzt Minü untersucht hatte, sagte er zu Rodolphe:

,.Sie kaim nicht bei Iluien bleiben. Wenn mcht ein Wunder
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gescluel.t, s., ist sie verloren. Sie müssen sie ins Hospitiil
schicken. Ich werde llnien einen Brief für die Pitie Reben-
ich kenne einen Assistenzarzt dort, man wird gnt lÜr sie'
sorgen \Aemi sie den FriiJ.ling erreicht, werden wir sie
vielleicht dmThi)ringen; aber wenn sie liier bleibt, so lebt sie
schon in acht Tagen nicht mehr." „Ich wage ihr das niemals
vorzusclilagen," sagte Rodolphe. „Ich habe es ihr schon ge-
sagt," antwortete der Arzt, „und sie billigt ein. Morgen
schicke ich Ihnen die Aufnahmekarte für die Pitie."
„Mein Freund." sagte Mimi zu Rodolphe, „der Arzt hat

recht, ihr konntet mich hier nicht pflegen. I- 1 Hospital
macht man mich vielleicht gesund; dorthin mußt du mich
bnngen. Ah! siehst «In, ich möciite jetzt so gern leben, daß
ich bereit wäre, meine Tage mit einer Hand im Feuer und
der anderen in deiner zu beschließen. Übrigens wirst du
imch besuchen. Du mußt dir keine Sorgen machen; man
wird mich gut pflegen, ,1er junge Mann hat es mir gesagt.
k.s gibt Huhn im Hospital, und es wird geheizt. \Yährend
ich mich pflege, wirst du arbeiten, um (ield zu verdienen,
und w»nn ich geheilt bin, komme ich zurück und wohne bei
dir. Ich habe jetzt große Hoffnung. Ich werde wieder hübsch
werden, wie früher. Ich bin inzwischen schon einmal krank
gewesen als ich dich nicht kannte, da hat man mich gerettet
Aber ich war nicht glücklich damals, ich hätte sterben müssen.
Jetzt, wo ich dich wiedergefunden habe unl wir glückÜch
sein können wird man mich «ieder retten, denn ich wenle
mich hübsch gegen die Krankheit wehren. Ich will alle
^hlechten Sachen trinken, die man mir gibt, und Nvenn der
lod inich faßt, so muß er es mit Gewalt tun. Gib mir den
öpiegel, mir scheint, ich habe schon wieder etwas Farbe Ja "
sagte «ie, indem sie in den Spiegel blickte, „da kommt mein
guter Feint schon wieder; und meine Hände, sieb," sagte sie
„die sind immer noch zierlich; küsse sie noch eimnal, es soll
nicht das letztemal sein, mein armer Freund," sagte sie und
umschlang Rodolphes Hals, indem sie iinn das Gesicht in
ilu-en g> lösten Haaren ertränkte.
Ehe ins Hospital ging, bat sie. möchten ihre Freunde,

die Bohemiens, einen Abend mit ihr verbringen. Bringmidi zum Lachen " sagte sie, „die Lustigkeit ist mei'ne gI
sundlieit. Die Nachtmütze, der V icomte, hat mich krank ge-
macht. Er wollte mir Orthographie beibringen, stellen Sic
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sicli v<.r; \vas soll icli damit? l uJ seiiK' FremuK' erst, was

liir tiiH' Ccsellscliaft: l'.iii walircr Gillüt;eliu.f, iiml der \ icomte

war der Pfau. Stiim Wasche zeiiliiiete er sell)sr. Wenn er

sich einmal verheiratet, itli l)iii überzeugt, die Kinder kriegt

,'r." Niclits lierzzerreißeiuleres als diese gleichsam poslliuine

Lustigkeit des uugliickliiheii Kii.d.s. Alle Boiiemiens machten

mUlis'ame Austieiigung u, um il-.re Trauen zu verl)ergen und

die Konversation in dem Ton des Scherzes zu erhalten, auf

den (las arm.' Kind, dessen Schicksal ilu" so schnell das Leinen

zum Idzteii Kleide wob, sie eingestellt hatte.

Am folgenden Morgen erhielt Kodolphe den Hospitalscliein.

Mimi konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten; man

nuißte sie in den ^^agen hinuntertragen. W iihrend der Fahrt

litt sie furchtbar unter den Sliißen dei- Droschke. L nd unter

all den Leiden lebte noch das, was bei den Trauen zuletzt

stirbt: die Koketterie; zwei- oder dreimal ließ sie den Wagen

vor Motkinagazinen halten, um sich «lie Auslagen anzusehen.

Als sie in den von ihrem Schein bezeichneten Saal kam, fühlte

Mimi im Herzen einen schweren Stoß; irgendetwas sagte ihr,

zwischen diesen trostlosen und aussätzigen Mauern werde ihr

Leben sich beschließen. Sie wandte all ihren \\ illen auf,

um den düsteren B'.indnick. der sie erstarrte, zu verbergen.

Als sie im Bett lag, umaniile sie Rodolphe zum letztenmal

und sagte ihm Adieu. Sie bat ihr, sie nächsten Sonntag zu

b' suchen. Der Sonntag war der >esuchstag. „Es riicht hier

siiilccht,'- sagte sie, .,l)ringe mir Blumen mit, Veilchen, es

gibt noch welche.'- „Ja.'" sagte Rodolphe, „adieu, auf Sonri-

lag.'- l nd er zog die Gardinen ihres Bettes zu. Als sie die

Scliritte ihres (ieliebten auf tiem Boden horte, faßte Mimi

plötzlich (in fast delirierender Fieberanfall. Sie zog die Gar-

dinen jiih auf, neigte sich halb aus dem Bett heraus und riei

nnt von Tränen erstickter Stinune: „Rodolphe, nimm mich

mit, ich will hier fort'."' Die Schwester eilte herbei und

suchte sie zu beruhigen. ..O!" sagte Mimi, „ich werde hier

sterben.''

Am Sonntagmorgeu , dem Tage, als er Mimi besuchen

sollte, fiel Rodolphe ein, daß er ihr Veilchen versprochen

hatte. Aus eiueni poetischen Li(besal)erglauben heraus ging

er in iürchtl);irem AN'etter zu Fuß in jene \\ älder von Aul-

nay und Foutenay. wo er so oft mit seiner Freundin gewesen

war, um die Blumen zu suchen, um die sie gebeten hatte.
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Diese licitfie, fVciidigo Naiur. di- er uulc r d.r S<iiiiie von
Juni- und AugustlnfTcii k.unile, tarnl er düsl<r und eisig.

Zwei Stunden lang snriil.- er in den sohncelxdccklcn Biisclieu,
hol) mit einem kleinen SNxk Aste und 1 leidikiaut auf und
braclite schließlicli ein paar Bliittclien zusannnen, genau

'

dem Teil des \\ald('s, der an ihn Teich von Piessv
durch den sie am liebsten nach Hause uinjic

m
grenzt,

uenn sie

g
auf dem Land gewesen waren. Als «r auf dem Rückweg
nach Paris durch das Dorf Chalillon kam, traf Rodolphe auf
dem Kirclienplatz einen 'Jaufzug, und in ihm erkannte er
einen seiner Freunde, der mit einer Sängeiin von dti' Oper
(ievatter stand. „Was zum 'l'entel machen Sie hier'" fragte
der Freund, sehr eistannt. Rod.jlph(^ in dieser Gegv nd zu
ehen. Der Dichter erziihlte ihm. was geschelien war. Der

junge Mann, der Minn' gekaimt halte, wurde sehr traurig über
«iieseii Bericht; er grill" in die Tasche und zog eine Tüte

i!

sie

j)iit

'Faufbonbons heraus und gab sie Rodolphe. ..l/ii- arme Mimi
(ieben Sie ihr das von mir. und sagen Sie ihr, ich werde si

besuchen.'' ..Konnnen Sie bald, wenn Sie nicht zu
kommen wollen," sagte Rodolphe und nahm Abschied.
Als Rodolphe im Hospital ankam, spiang Mimi ihm, da sie

sich nicht mehr rühren konnte, mit einem Blick um cen
Hals. „Ah! da sind meine Blumenl" rief sie mit dem Lächeln
<les erfüllten \\unsches. Rodolphe erzählte ihr von seiner
Pilgerfahrt durch die Gegend, die das Paradies jhier Liebe
gewesen war. „Die lieben Blumen:" sagte das arme Mädchen
und küßte die Milchen. Auch die Bonbons machten sie -ehr
glücklich. „Ich bin also nocii nicht ganz vergessen! Ihr seid
gut, ihr jungen Leute. Ah! ich liebe sie, all die Freunde,"
sagte sie zu Rodolphe. Dieser Besuch war fast lustig. Schau-
nard und Colline waren mit Rotlcjlphe gekonunen. Die
Krankenwärter nmßten sie fortschicken, denn sie waren über
die Besuchszeit hinaus geblieb<'n. „Adieu," sagte Mimi, „auf
Donnerstag, bestinniit, und konnnt reclit früh."
Als Rodolphe am folgenden Abend nach Hause kam, fand

er einen Brief von einem Assistenten des Hospilals voi-, dem er
•seine Kranke empfohlen hatte. Der Brief enthielt nur
folgende Zeilen: ,.Lieber Freund, ich habe Ihnen eine recht
schlimme Nachricht mitzut(>ilen: die Nr. 8 ist tot. Heule
morgen, als ich durch <len Saal kam, fand ich das Bett leer."
Rodolphe sank auf einen Stuhl und vergoß keine Träne. Als
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Maivel .«päU-r naili Haust' kam, fand er sdiieii Freund in

dtrsclbfu stunipFtii Ilaltiiiig; dir Diililcr zeigte niit einer

('»(sfc auf den Brief. „Das arnu^ Mädclienl" sagte Marcel.

..Somlerl)ar," sagte Kodolplie, „icli fülile nichts. War meine

I.iebe tot, als ich erfuhr, daß Vlinii sterben sollte?" „Wer
weiß!" inurniclte der Maler. Mimis Tod erweckte im Bo-

heinebuiid große Tiaiier.

Aciit Tage darauf traf Rodolphe «leii Assistenten, der ihm

den Tod seiner (i(li(i)ten gemeldet hatte, auf der Straße.

„Ah! mein lieber Rodolphe," sagte er und lief dem Dicliter

entgegen, „verzeilii n Sie mir den Schmerz, dvii ich Ihnen

durch meine Übereilung bert itetc.'" „A\as mehien Sie-'" fragte

Rodolphe erstaunt. „Wie!" erwii' ile der andere, „Sie wissen

njcht, Sie haben sie nicht mehr i;( sehen?" „Wen!" rief Ro-
dolphe, „Mimi." „^^as?" sagte der Dichter und wurde sehr

l>laß. „Teil halte mich geirrt. Als ich Ihnen die furchtbare

Nachricht schrieb, war ich das Opfer eines Irrtums; hören

Sie, wieso. Ich war zwei Tage nicht ins Hospital gekommen.

Als ich wieder hinkam, fand ich das Bett lin-er Geliebten leer.

Ich fragte die Schwester, wo die Kranke sei, sie antwortete,

sie sei nachts gestorben. Die Sache war aber so: Wahrend
meiner Abwesenheit hatte Mimi Saal und Bett gewechselt. In

die Nr. 8, die sie verlassen hatte, legte man eine andere Frau,

die noch am selben Tage starb. Das erklart Ihnen den Iri'-

tum, in den ich verfiel. Kinen Tag, nachdem ich Ihnen ge-

schrieben hatte, fand ich Mimi im Nachl)arsaal. Ihr Ausbleib« i

hatte sie in einen furchtbaren Zustand versetzt; sie gab nur

einen Brief für Sie. Ich habe ilni sofort in Ihr Haus ge-

lragen." .,Ah! mein Gott!" riel Rodolphe, „seit ich glaubte,

Mimi sei tot, bin ich nicht mehr zu Hause gewesen. Ich

habe bald hier, bald da bei Freunden geschlafen. Mimi lebt!

O mein Gott! was nuiß sie von meinem Ausbleiben denken!

Das arme Kind! das arme Kind! wie geht es ihr? Wann haben

Sie sie gesehen?" „\orgestern morgen, es geht ihr nicht

besser und nicht schlecht r; sie ist sehr unruhig und glaubt,

Sie seien krank." „Bringen Sie mich sofort ins Hospital,"

sagte Rodolphe, „damit ich sie sehe."

„Warten Sie einen Augenbhck," sagte der Assistent, als sie

vor der Tür des Hospitals ankamen, „ich will den Direktor

um Erlaui)nis bitten, Sie einzulassen." Rodolphe wartete

eine \'iertelstunde im Mstibüi. Als der Assistent zu ihm
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ziuückkani, ergriff er siiiie Ilaiid und sagte mir: „Mein
Freund, nehmen Sie an, der Brief, den icli Ihiicn vor acht
Togen schrieb, habe wahr gesprochen." „\>as!*' sagte Ru-
dolphe und stutzte sich auf einen Prellstein. „Mimi . .

.'•

„Heute morgen, um vier Uhr." „Führen Sie mich in den
Sektionssaal," sagte Rudolphe, „ich jnuß sie sehen." „Sie ist

üicht mehr dort," sagte der Assistent. Lud indem er dem
Dichter einen großen Leichenwagen zei, e, «ler auf dem Hot
vor eineni Pavillon stand, über dem man das \^ort: Sektions-
saal las, fügte er hinzu: „Sie ist dort."

Es war in der Tat der Wagen, in dem man die Leichen,
die nicht reklamiert werden, zum Sammelgrab fährt. „Adieu,"
sagte F dolphe zu dem Assistenten. „Soll icii Sie begleiten?"
schlug dieser vor. „Nein," sagte Rodolphe und ging. „Ich
muß allein sein."

XXIII. MAN IST NUR ELVMAL JUNG.

Ein Jalir nach Mimis Tode weihten Rodolphe und Marcel,
die sich nicht mehr verlassen hatten, ihren Eintritt in die
offizielle "S^'elt durch ein Fe t ein. Marcel, ler endlich bis in
den Salon gedrungen war, liatte zwei B'.der ausgestellt, von
denen eins ein reicher Engländer gekauft hatte, ein ehemaliger
Liebhaber Musettes. Mit dem Erlös dieses \erkaufs und mit
dem eines Regierungsauftrags halte Marcel einen Teil seiner
Schulden bezahlt. Ei hatte sich eine Hübsche Wohnung
möbüert und besaß ein wirkliches Atelier. Fast zugleich traten
Schaunard und Rodolphe vor das Pubhkjni, von dem Rui
und Aermogen abhiüigen; der eine mit einem Liederalbum,
dos man in allen Konzerten sang und das seinen Ruhm be-
gründete; der andere mit einem Buch, das die Kritik einen
Monat lang beschäftigte. Barbenmche hatte seit langen:^ auf
die Boheme verzichtet, Gustav CoUine halte geerbt und eine
günstige Heirat geschlossen, er gab Musik- und Kuchen-
soireen.

Eines Abends, iih Rodolphe in seinem Sessel saß, die Füße
auf seinem Teppich, sah er Marcel ganz aufgeregt eintreten.
„Du weißt nicht, was mir eben begegnet ist?" sa^e er
„Nein," antwortete der Dichter. „Ich weiß, daß ich °bei dir
wai", daß du sehr wohl zu Hause warst, und daß man mir
nicht hat öffnen wollen.' „Ich liabe dich gehört. Rate nur,
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wer bei mir warl" .,W'm «oiß iclil" ,.Miisf||fI sie fiel

gfstem abend im MiiNkciikoslüm mit der Tür ins Haus."
„Museltel du liast Muselle \viedergefnn«len?" sagte Rodolphe
in einem Ton des Bedauerns. „Keine Sorge, die Feindselig-

iieiten sind nicht von neuem erüllnet; Musette ist zu mir
gekommen, um ihre letzte Hobemeiiacht zu verleben.'' „Wie-
so?" „Sie heiratet." ,.Aeh was!" rief Hodolphe. ..Gegen
wen, Gott im Hinunel!" „Gegen einen Postmeister, der der

V'ornmnd ihres letzten liiibhaliers war, einen komischen Kerl,

wie es scheint. Musette hat ihm g<'sagt: ,Mein lieber Herr,

ehe ich Ihnen deiinitiv die Hand leiche, will ich acht Tage
der Freiheit. Ich habe meine Angelegenheilen zu ordnen, und
ich will mein letztes Glas Champagner trinken, meine letzte

Quadrille tanzen und meinen Liebhaber Marcel umarmen,
der, wie es sclieint, (in Herr wie alle \\elt geworden ist.'

Und acht Tage lang hat das liebe Geschüpf nach mir gesuclit.

So ist sie gestern abend bei mir eingebrochen, gerade in dem
Moment, als ich an sie dachte. Ahl mein Freund, wir haben
scliließlich eine traurige Nacht verlebt, es war gar nicht mehr
,so', aber durchaus nicht mehr. \^ ir sahen aus wie die Kopie
eines Meisterwerks. Ich habe sogar über diese letzte Treimung
eine kleine Klage verfaßt, die ich dir vorlamentieren will,

wenn du erlaubst," und Marcel begann folgende Strophen zu
trällern:

„Gestern, als ich jene Schwalbe sah.

Die den Frühling eingeweiht.

Einer Schönen dacht icii da.

Die mich liebt, hat sie einmal die Zeit.

Und den ganzen Tag lang blieb

\orm Kalender ich des Jahres,

Da uns noch die Liebe trieb.

Linl ich fragte inicl. ^^ann war es?

Noch sind sie nicht al)getan,

Jugend und Gedenken:

Klopfe du, Musette, nur an.

Mein Herz wird 01)dach schenken.

Demi noch heul lel)t es in Not
Beim Namen, unvergessen;

Komm, von des Lachens heiligem Brot

Laß uns noch einmal essen.
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Unsres Ziiiiiiurs Scinnnk iiiid Tisch —
FitiiiKk- lins und nlfeni Glück —
Lächeln schon nnil kiichten frisch,

floll'en sie, du kehrst zurück.
Komm, düs (iilt der Trauer fraß.
Seit «lein Weg hinweg dich führte,
An fleni Bett und an dem Glas,
fJrnus du trankst, was mir gehülirte.

Leg das weiße Kleid nur an,

Das dich ehedem geschmückt;
Lnd wie wir es einst getan,

Zieini wir durch den ^>ald entzückt.
Abends gehn wir in die Laube,
Trinken jene . hellen Wein,
l'nd dein Lied taucht, eine Taube,
I'h es fliegt, den Flügel ein.

Musette, die doch sicli noch entsaim,
Als schon erstarb das Fastnachtsfest,

Kam wirklich eines Morgens an,

Lin loser Fink, im alten Nest. —
Ich sinke vor ihr auf das Knie,
Doch fühlt mein Herz nicht einen Stich,

Musette — ah! sie ist nicht mehr sie! —
Sagt nur — ich glaub's — ich sei nicht ich!

Adieu, so geh, Geliebte du,
Seit deiner letzten Liebe tot:

rin Grab deckt unsre Liebe zu:
Dank dem Kalender, der es bot.

l nd nur, wenn wir die Asche stören,

Die schöner Tage Reigen ließ.

Kann die Erinnerung uns erhören
l nd sprengt das Schloß zum Paradies.

Nun," sagte Marcel, als er fertig war, „jetzt bist Ju be-
ruliigt; nieine Liebe zu Musette ist wirklich tot, da ich schon
Verse auf sie mache," lügte er ironisch hinzu, indem er auf
«ias Manuskript seines Gedichtes zeigte. „Armer Freund,"
sagte Rodolphe, „dein Geist ficht ein Duell mit deinem
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Herzen, nimiii dicli in adii, duß er ,..s niclit tiJIrt," „Das
ist schon gescluhtn." antMoitcte dir Maler; „es ist ans mit
uns, mein Alter, wir sind tot und Ixgraben. Man ist nm
einmal jun«. \Ao sptisl du luute abend?" „\\eim du
willst," sagte Rudolphe, „essen wir in nnserni alten Hcstan-
rant d<T Riie dn Tour für zwölf Sous, da, \\„ djt. Teller aus
dörflichem Steingut sind, und wo wir stets so großen Hung<r
hatten, wenn wir mit dem I'.ssen i'erlig waren." „Meiiier
Treu, nein.'- erwiderte Marcel, „ich will gern in die \er-
gangenheit blicken, aber <lnrcli eine Flasche Wein und von
ehiem gul.n Sess.I aus. \\'as willst du. ich bin verdorben.
Ich liebe nur noch das Gute."

l( W,

;^'

DAS ENDE DER BOHEME
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