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Les conditions d bonnement an REVEIL e
sont pas les conditions ordinaires des autres
jonrnanx. Nous livrons le journal & domicile
(franco) & raison de 25 cts. par mois, payable
au commencement de chaque mois. Tout ce
que nous demandons au public est de voir le
jowrnal.  Le prix dans les débits de journaux
est 5 cts. par numéro.

Les abonnements en dehors de Montréal
sont payables tous les quatre mois et d’avance.
Nous enverrons un nnméro échantillon gra-
tuitement & tous ceux qui en feront la demande.
Veuillez adresser vos lettres au

.Directeur du RivEeLL
. Boite 2184, Montréal,

¢ vO1X DE St-

PRIME A NOS ABONNES

- Le REéveL enverra i tous Ses

.abonnés qui renouvelleront leur

abonnement pour I'année '95 dans
les quinze premiers jours de Jan-
vier . dix morceaux de musique,
chant ou piano.

Les nouveaux abonnés auront
le méme privilege.

~ LES RICHARDS ET LA MISERE

Nous avons chaque jour de cruels exemples
de la dureté implacable dela lutte pourla vie,
et surtout des inconséquences innombrables
que commettent les grands penseurs qui veu-
lent ou prétendent vouloir Palléger pour les
miséreux.

Il y a plusieurs catégories parmi ceux-la : les
indifférents qui y mettert des formes et sont
obligés par les convenances de feindre la com
passion, les sincéres qui n’atteignent pas le but
par maladresse, et enfin les sceptiques qui s'in-
quiétent peu du malheur des autres et qui con-
sentent & ce que I'on nempéche pas de lewr

porter secours.
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Voyons un peu ces diverses catégories, ces
divers états d’ame de notre société,

Prenons la compagnie du Pacifique, ou plu-
tot les directeurs du Pacifique, pour échapper
a cet aphorisme idiot que les compagnies n’ont
pas et ne peuvent pas avoir d’dme.

Les directeurs de cette immense institution
qui a sucé le plus elair de 'or du Canada ont
réuni leurs employés pour les informer que, les
temps étant durs, ils allaient étre. ob]igés ’en
congédier SIX ou SEPT MILLE.

Vous voyez quils n'y vont pas de main
morte.

C’est une jolie rifle cela. 1l n’est pas venu
alidée de ces potentats, possessenrs de la moi-
ti¢ du Nord-Ouest, que, si les temps étaient
durs, c’était justement le moment dec ne pas
jeter, non pas sur le pavé mais dans la neige,
SIX & SEPT MILLE familles,

Allons donc ; mais ils ont fait ce que Dru-
mont appelait le simulacre.

Ils ont prouvé leur bienveillance et leur bon
vouloir vis & vis leurs administrés en leur
annongant — spontanéent, disait un confrére
— qu'ils leur conservaient leur place pour le
jour ol les affaires iraient mieux.

Et voila que tout cc monde d’apparat, ces
bienfaiteurs en chabre vont se réjouir de
tant de grandeur d’ame. Mais ne croit-on pas
que Pouvrier lancé ainsi dans la noire misére
va se souvenir qu'il v a & la téte de la Com-
pagnie un monsicur Van Horne qui touche
par année $60,000, ct huit ou dix autres
comme cela tonchant de $10,000 & $20,000
qui, eux, ne s’apercevront pas des temps durs.

Se figure-t-on que la famille de ce travail-
leur hiive et décharnée, en apprenint .quun
homuie scul sattribue ce qui ferait passer
Phiver & cing cents familles de ses employés et
wen veut pas réduire un sou ; croit-on qu'il n'y
a pas 1a de quoi soulever lc peuple contre Ja
$00i¢té ?

Mais dira-t-ov, et 1A nous arrivons au second
point, il y a des gens qui se dévouent pour le
peuple: voyez Lord et et Lady Aberdeen qui
organisent des concerts de charité en favcur
des malheureux.

Eh oui, on nous dit méme qu’ils vout Yy con-
sacrer deux mille dollars.

L’échevin McBride a eu le mot de la situa-
tion quand il s’est écrié en plein conseil, lors-
qu’on demandait la coopération de la cité :

— Lord et Lady Aberdeen veulent consacrer -
deux mille piastres pour des fétes de charité,
El bien, qu’ils distribuent donc de suite leurs
$2000 aux pauvres de Montréal et qu'ils nous
laissent en repos avec leurs concerts. '

Nous nc voulons pas faire de l'austérité
facile, & bon march¢é. Nous ne sommes pas
enncmis des amusements; loin de I, mais ce
qui nous révolte, c’est qu’il n’y ait pas de charité
sincére. .

On veut bien faive la charit¢ mais & condi-
tion d’en profiter, de se. montrer, d’en tirer
gloire ou profit.

Ce n’est pas Panmone discréte au coin d une
rue, ni la charit¢ humble dans la mansarde,
cest la charité bruyante et turbulente.

Le pauvre, qui est-ce qui y pense, l\-dedans

Le pauvre, mais on en a peur.

Drumont dans sa f%n d’'un monde o un joli
tableau de ce pen de souci du pauvre dans le
falbala des représentations de charitd, Ilima-
gine une picce en cing actes sur la pauvreté :

“Au Ve acte sculement, au moment ot la
féte de bienfaisance, annoncée par toute la
presse, est dans tout son éclat, quand sous le
feu des lustres, au bruit des orchestres en joie,
les danscuses se piment & demi dans les bras
de leurs cavaliers, le Pauvre apparait... Il
arrive sombre, navrant & regarder, les traits
creusés par la souffrance; les haillons quiil
porte ruissellent de pluie. Un eri sort de
toutes les poitrines : *“ Un gardien de la paix!
Qu’on arréte cet honnme et qu'on lé mette au
poste !”

“ Le propre du Pauvre moderne, e,ﬂ'ectivc-
ment, ce qui aurait ¢été le ¢coté lamentablement
comicue de ma pitce, c’est (que tout Paris se
met sens-dessus cessous pour lui ct que ‘on Par-
rite dis qn il se montre.

Eh oui, il ne manque pas de gens qui vous
assurent que si on mettait les mendiants en
prison oh en trouverait moins dans les rues. -
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Clest le troisicme état d’Ame.dont nous "par--

lions, c’est aussi le plus remarquable.
Nous disions hier & I'un de ces messieurs :

“ La Reine d’Angleterre a, parait-il, dépensé
vingt-cing mille louis sterling ou cent vingt-cing
mille dollars pour P'enterrement de Sir John
Thompson.

“ Le Canada va dépenser cent mille Qollars,

‘ En chiffres ronds, voild des funérailles qui
vont coater wun quart de million.

“ Ne croyez-vous pas qu’il aurait mieux
valu se servir de cette somme pour fonder
Montréal un Asile des Indigents qui aurait an
besoin pu porter le titre d’Asile Thompson ?2”

Ma question parut embarrasser mon inter-
locuteur ‘qui se remit cependant. assez vite et
me dit :

® __Mais, vous n’y pensez pas,-et I'honneur de
I'Empire !

C'est wiie réponse qui sert & tous.

—Voyons, dis-je, lorsque le peuple, conscient
de sa force, vous fera, lui-méme la demande que
Je viens de faire et en exigera raison, que ferez-
vous ?

—Monsieur, me répondit-il, on ne discute

pas avec le peuple. Chacun sa place

—Et s'il réclame votre place ?

—Eh Dbien,_on tirera dessus.
l'ordre social soit protégé.

Voila tout ce que j’en ai pu sortir et la ques-
tion du quart de million en pétarades et en
cavalcades n’est pas résolue.

Mon Monsieur était un de ceux qui pensent
que ies malheureux doivent encore s'estimer
chanceux qu’on leur permette d’étre malheu-
reux, & condition qu’ils ne troublcnt pas le bel
ordre établi dans P'Empire, '

Nous éerivons ces quelques lignes sans ran-
cune et sans haine.

La bise souffle, la neige tombe et les malheu-
reux grelottent.

Qui est-ce qui ne serait pas ému de tant de
mistre ?

Il faut que

DUROO

Nos remerciements aux éditeurs de la Presse et du
Monitewr du Commenee pour 'envoi d’un joli presse-
papier en verre.

LE LAUREAT MANQUE

L’AMI DE 'm “ vém'rf »

‘M. W. Cbhapman veut encove falre des *.
siennes. R
Voici le texte d’'une circulaire qu’il a adressée‘
A tous les abonnés de Ja Vérité et du défunt
Etendard :

. Québec, 27 décembre 1894,
MONSIEUR

Certain que vous désivez ardeament le triomphe de
la justice et de la vérité, je vous prie respectueusement
de souscrire & une brochure dont une partie a parn
dans la Véritéet qui sera le complément du volume
que j’ai publié sur les ceuvres de M. Fréchette.

Aprés avoir fait connaitre en M. Fréchette Véerivain,
je veux maintenant faire connaitre I'Homme.

J'ai la ferme conviction qu'une fois connu sous tous
ses aspects le Laurdat sera tout & fait inoffensil.

Inutile de vous dire que je n’attaque pas M. Fré-
chette dans sa vie privée, sa carriére politique pouvant
servir amplement de théme & celui qui veat remplir A
son endroit le rdle de justicier.

Je m’adresse & un certain nombre des personnes les
plus instruites du pays, et jespére que j'en recevrai
lencoumgcment dont j’ai besoin pour mener & bonne
fin la: lutte que jai entneprlse contre celui qui ne cesse
d'insulter & tout ce qu’il y a de cher aux cours vrai-
ment canadiens.

Agréez, Monsieur, l’e\precswn de mes sentiments les
plus dlstmgués, eb croyez-moi

Votre tout dévousé,
. W. CHAPMAN.
P. S—Jenverrai gratuitement un exemplaire du

LAUREAT & toute personne qui souscrira, pour deu‘cv
exemplaires des DEU\ CoraIns. o
W.C.

La circulaire est sccompagnée du bulletin
de souscription suivant :
BULLETIN DE SOUSCRIPTION

Je, soussigné, m'engage & payer la somme de $0.50
pour 1 excmplaire d’'un volume, grand format, de pas
moins de 125 pages, intitulé DEUX Covains, répliqne
& MM. Fréchette et Sauvalle. )

Signature........... o000
Adresse.

B N A

DR R A I I N RN
- -

Adrcss-ez ) )
‘M. W. CHAPMAN.
Département du Procurcur-Général,

. ' : QUEBEC

A titre homme de lettres et de confrére
nous devons protester contre l'usage scanda-

. leux que V'on fait d’'un burean du gouvernement
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pour répandre injure sur le premier littérateur
du pays, sur une de nos gloires nationales.

Eh quoi, c’est un Chapman qui se permet
d’annoncer quil va juger chesz M. Fréchette :
Chomame !

Qu’il ait eu la prétention dans un temps de
juger le potte, cela pouvait passer pour de
J'outrecuidance.

Mais, qu'un gars de la trempe de Chapman
venille juger un citoyen respectable, un pére
de famille et un homme honorable, c'est e
Pincdéeence. .

Nous savons (ue Pappit des luttes st des
polémiques créera peut-8tre quelques amateurs
des orchwres de M. Chapman ; il se peut comme
il Pa déja dit qu'il ait la chance “ d’en vendre
aux curés,” mais nous tenons & déclarer ici que
ceux cui 1ni prétent la main et la hourse dans
son cenvre malpropre sont dignes du mépris
et du dégott da public.

) CANADIEN.

ENCORE LA VOIX DE ST. ANTOINE

S QUAERS MIRACULA

Nous avons recu un autre numéro de La
Voia de St. Aunivine et nous croyons intéresser
nos lecteurs avec quelques échantillons des
demandes qui sont adressées au vénérable
Saint.

Les commandes se passent de commentai-
res. ’

Framece—~Une tertiaire éerit de Courseul ; '

“ T a quelque temps, me trouvant dans le chemin
de fer, j'ai oublié un paquet d'une valeur assez grande.
Personne parmi les voyageurs ne me connaissait
Javais seulement dit, devant quelques-uns, que je
pott.ms le prénom de Marie et habitais Courseul. Je;
prini mon-bon ange de me recommander & snint An-
toine cot, deux jowrs aprés, ln directrice des posies
wn’apportait mon paquet sous P'adresse de “Madame
Muarie” Le port méme était payé. Un prétre, enten-
dant dive & un chef de gare qu'il avait trouvé ce pa-
quet, s'était chargé de lc mettre & la poste et de payer
les timbres.”

—7Un pieux servitenr de saint Antoine nous éerit,

d’autre part :

“ J'avais conseillé & ma niéce de sadresser ¥ saint
Antoine pour trouver i se marier convenablement et .
de promettre une pierre pour son sanctuaire de Brive
(100 fmncs) Aprés une premiére neuvaine, une secon-
de, puis une troisitme. Enfin, ma nitce commence la
dévotion des ireize mardis. Or, le dimanche précé.
dant le dernier mardi, le jeune homme est arrivé.
Tout est pour le mieux ; le mariage doit se eélébrer
le 25 de cc mois. Ma nidce est ravie et ne sait com-
ment prouver sa reconnaissance & saint Auntoine. Elle
a'viogt-deux ans, le jeune homme en a trente-et-un;
bons sentiments et trés belle situation.”

“Je demande au bon saint Antoine qu'il fasse con-
naitre Jes malfaiteurs qui mettent notre maison an
pillage. Nous avons bien besoin de secours, car ceux
qui sont soupconnés menacent de faire sauter notre
maison. Je souhaite de tout mon coxur que ces mal-
henreux sc convertissent et je promets 10 franes pour
le poin des pauvres, si nous en sommes délivyés.”

Romancéche, 4 octobre. — Une personne demande la®
vente d'une propriété, une autre sollicite sa guérison

“ Bon saint Antoine, protégez ma famille en détresse,
convertissez nos enfants qui oublient le bon Digv.”

“On demande & saint Antoine d’augmenter
‘Tertinires d’une fraternité.”

“ Bon saint Antoine, obtenez ma guérison et celle de
mon maxi.”

" Saint-Etienne, 8 octobre. — « Par l'intersession de
saint Antoine, dont plusieurs fois déjd, dans ma famille,
nous avons éprouvé la puissance, je désire obtenir unc
grice trés importante. En rztour, je promets 100
franes pour Je pain des pauvres. :

«Je pric aussi saint Antoine de protéger de chers
voyageurs et un jeune homme faisant de sérieuses et
difficiles études.”

Saint-Just, 10 octobre. — “ Je promets une offrande
& saint Antoine s'il m'obtient plusienrs griices pour
mes deux séminaristes.”

Enghien-les-Bains, 11 octobre.— “ Une mére de-
mande au grand semeur de miracles un mari chrétien
pour sa fille. Elle promet 50 francs pour les pauvres,
si d'ici au 15 février, elle xencontne un jeune homme
sincérement religieux.” v

Castelnaudary, 18 oclobre. — “J’ai promis 4 saint
Antoine de rester abonnée i sa revue jusqu’s ma mort,
de lui envoyer une pierre pour I'égliie de Brive, et de
faire dire unc meuvaine de messes pour les dmes du
purgatoire, 'il m'obtient d’étre gnérie d’une infirmité.”

les

Cette derniere facon de faire payer ses
abonnements est assez pratique.
A noter aussi 'agence matrimoniale.

OHERCHEUR
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CAUSERIE
POUR LES FEMMES

Par cette fin de sidcle ol les drames passionnels se
succtdent les uns aux autres avec la régularité des
semaines,’il est difficile de rester dans P'actualité sans
tomber dans des redites insipides.

A défaut de procds retentissants, les journaux
{’Europe nous apportent chaque semaine des réeits
tragiques, dédaignés de la masse parce qug | la. machine
i broyer les ceurs n'a éerasé que des coeuid de femnme.

Los trahisons, les catastrophes, les crimes s'apesan-
tissent toujours sur eette créature maltm.ltée par les
lois plus encore que par la nature.

Lo femme est faible : rien ne la soutient ; elle est
seule : rien ne lu protége ; elle est ignorante : rien ne
Ia dirige ; elle a des devoirs : elle n’a pas de droits !

Si Iinfortunée succombe dans cette mélée ardente olt
on Ia jette .sans défense, la cruclle implacabilité des
hommes s'exerce sur elle seule. Le lache qui fut son
complice ou la cause unique de sa défaillance est
toujours indemne.

Daas tous les drames pasalonnelb, la fenime est

toujours la vietime, soit 1'un misérable, soit de la loi,
¢t sonvent des deux. Chaque fois' qu'une femme
tombe ou se révolte avec la violence d'une tigresse,

clle est couverte de mépris, de honte, et jetée dans le -

cloague immonde formé de tous les déshonnenrs. On
ne songe jamais que la défectuosité des lois & son
éaurd est la cause premidre de cette chute ; et quand,
par hasard, la malheureuse est absoute, elle ne lc doit
qu'h la sentimentalité d’un jury pitoyable.

Sagit-il d’un homme, av contraire, ‘on yaisonne son
crime, on s'appuie sur I'autorité des philosophes, on
trouve ches le coupable une manvaise conformation
physique, et, i I'side d’'une théorie spécieuse, on démon.
tre facilement que tout phénoméne physique a son
semblable dans Vordre moral et qu'il en dépend divec-
tement.— Allez, lui dit-on, et ne pdches plus !

Puisqu'on a pu soutenir que les sensations avaient
chacune un conducteur spéeial, il est logique d'admet-
tre que, por un effet inverse, les sentiments pour arri-
ver & P'foe, leur résultante, ou y prendre leur pomt
de départ ont également un canal immatériel qui, &
certains moments, sous d'extraordinaires poussées pus-
sionnelles, s'oblitére de” fagon & détruire totalement
Véquilibre intellectuel qui Sappelle la raison.

Et cc qui est admissible pour 'homme ne le serait
pas pour la femme ? Pour Ja femme, dont la coustitu-
tion nerveuse lui enléve tout,—jusqu’a la conscience de
soi-méme,—le bénéfice de V'excuse de l’lrresponsablhté
w'existerait pas ¢ Allons donc !

*
Y ¥ *

On déclare volontiers que lc mérite dune gction‘
d’éclat est diminué quand elle est impulsive, accomplie
d'instinet ; pourquoi ce qui est vrai dans le sens du

‘bien ne le serait-il pas dans le sens du wnal ?

Et je pe sais pourquoi la société s'acharne apris los
malheureuses dont elle u aggravé lu nervosité par ses.
tentations continuelles, ses promesses toujours bril-
lantes, mais mensongéres et jumais tonues.

Travaille, dit-elle & I'enfant, tu parviendras, ta place
au soleil sera plus douce ; . travaille, dit-elle & Vartiste,
et tu seras glorieux parmi les tiens; espére, obéis ct

“eroiy, dit-elle & la femme, je t'épargnerai les ‘déboires

de la v1e, je te protégerai contre la brutalité des hom-
mes, Je~te rendrai facile les devoirs de l'épouse ebles
charges de la naternité. Kt les uns et les autres, con-
fiants et crédules, restent aussi pauvres, aussi humbles,
aussi esclaves que si leur vie eut été toute de viee ot
de paresse. Et quand ces étres abusés, I'esprit malade,
désenchantés de la vie, torturés par limmense désiv
de voir enfin s’ouvrir devant enx les portes du bon-

. heur promis poursuivi avee tant d’acharnement, quand

ces malheureux se font justice, je dis qu'ils sont irres-
ponsables et que lo société devrait s'en prendre a elle
et-faive disparattre les vieilles lois et les jeunes abus
qui la pourrissent. . :

Et & qui plus quaux femmes, qu'elle dit protéger.
la. société a-t-elle jamais promis pour moing tenir ? Je
suiy bien qu'elles peuvent étudier les beaux arts; je
nigoore pas qu’'elles sont maintenant admises comme
internes dans les hopitaux et que le barreau les admet
dans sen sein ; je sais encore qu'elles sont clavigra-
phistes, télégraphistes, téléphonistes méme (ou du
reste elle se vengent en faisant poser 'abonné), mais
aprés ? La belle affaire ! Ne seront-elles plus pour

cela les souftre-douleurs de 'humanité ?

Quand vous aurez bourré leurs poches de brevets
primaires, secondaires, supérieurs, ete ; quand vous en
aurez fait tout ce que vousvoudrez. . méme des pharma-
ciennes,comine le demandait naguére le Progrés Médical,
croyez-vous de bonne foi que vous leur aurez fait la
vie plus douce, rendu plus accessible la vie conjugale
et honnéte, et que le nombre des déclassées ira dimi-
nuant ?

Vous aurez fait quelques nwsponsubles de plus,
voila tout. .

Quelle est maintenant la solution ? Voild, je m’imu-
gine, un grand probléme, et quelque difficile qu'il soit,
si sombres que soient les douleurs sous lesquelles noiis
voyons Yavenir, il faut espérer quand méme des jours
réparateurs dont notre époque de socialisme doit
travailler & hater la venue.

« Mon Dieu ! au-dessus de tant de boue remuée, au-
“ dessus de tant de victies écrasées, de toute cette

~
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“ abominable souffrance que colite & Phumanité chaque
“ pas en avant, 0’y a-t-il pas un but obscur et lointain,
“ quelque chose de supéricur, de bon, de juste, de
“ Qéfinitif, auquel nous allons sans le savoir et qui
“ nons gonfle le cceur do Pobstiné Lesoin de vivre eb

espérer 27

C'est par ees lignes pleine de foi. ¢t d'dlan que  Zola
termine un de ses ouvrages : je ne sais micux faire
que de les lni emprunter avbe leur consolation. .

HENR{ ROULLAUD.

VEUX NOELS

On s'imagine souvent que les vieux noils sont les
reliques authentiques et précieuses d’un art tout popu-
laire, que ces chansons naquirent dans Iimagination
des humbles et qu’on y peut surprendre comme I'écho
des mdélodies naives que chantaient les bergers de
Judée, sc rendant & Bethléem.  Des savants impitoya-
bles ont démontré que cette croyance était nue illusion

¢t ont prouvé, par de savantes raisons, que, de toutes -

les chansons dites populaires, les cantiques ol est eélé.
brée la Nativité sont ceux ol le peuple a le moins
collaboré, Du quinzitime au seiziéme siéele, le noé! fut
un gewre litléraire, cultivé dans tous les patois de
Trance, par des prétres, des organistes, des magistrats
et des savants et, tour & tour, ou méme & la fois, reli-
gicux, profane, édifiant, stirique. En passant de pro-
vinee en provinee, de dialecte en dialecte, les refrains
se déformnérent, la couleur des poémes se modifin. Mais
partout, sous les repeints et les retouches da tablean,
on peut découvrir la signature de quelque poéte .
Lucas Lemoigne, curé de Saint-Georges du Pay-La-
Garde ; en Poiton (seizieme siécle); Jean Daniel, dit
maitre Mitou, organiste de Saint-Maurice et chapelain
de Saint-Pierre d’Angers (seizitme sidele); Nicolas
Martin, musicien en la cité Saint-Jean de Maurvienne,
en Savoye (seiziéme siéele); Puech, chanoine d’Aix
(dix-septitme siéele) ; Bronsard de Montaney, conseiller
au présidial de Bourg et subdélégué de I'intendant de
Bourgogne (dnx-septu.me su.(.le), Saboly, recteur de la
chupellerie de Sainte-Madeleine, dans la cathédrale de
Curpentras (dix-septieme siecle); Bernard La Mon-
naye, de Dijon,—le Bourguignon salé,—qui fut de
I’ Académic francaisc (dix-huitiéme sidcie), cte.

Et les mdélodies des vieux'noils ne sont pas davan-
twr(. des wdélodies populaives. Les modernes folklo-
ristes onb établi que ces chansons, méwme les religieuses,
s¢ chantaient sur les airs des chansons les plus pro-
fanes, M. Julien Ticrsot, dans sa savante Histoire de
la chanson populaire en France, raconte la plaisante
mésaventure du musicien Lesueur, qui, pour composer

timbre du dix-septieme sidcle :

une messe de Noél d'un caractére vraiment religieux,
voulut s'inspirer des vieux noéls. Il composa son
Kyrie sur le motif du cantique : 4w sang qu'un Diey
va répandre, qu'il présenta comme-un «ir antique de
la premiéve église d’Orient : c'est en réalité un vieux
Que ne suis-je la fou-
gére? Une mélodie quil donna pour un Noel antique
de léglise gallicane, est une chanson d’'amour du quin-
zidme sitele. Un air antique &’Orient est simplement
la  vicille chanson: Disant quwelle ¢« mal au
pied. Bt de vieilles mélodies, que Lesueur
croyait empruntées aux Hébreux par les primitives
églises de Smyrne et d'Ephése, n’était autre chose que
la musique de vieux refrains grivois dépourvus de
tout caractére oriental. ...

Mais si, par leurs origines, ni le texte ni la musique
des vieux noéls ne sont populaires, il est bien certain
que, dans toutes les parties de la France, nulles chan-
sons ne furent jamais plus aimées et plus chantées par
le peuple.—H.

Nodl provengal

Suint-Joseph.—Hold ! de 'hétel, maitre, maitresse,
—valet, chambriére . .. N’y a-t-il personne ici 2 — J'ai
déja frappé bien des fois — et nul ne v1ent Quelle
dureté !

L’ Hjte. — Je me suis déji levé trois fois, — Si cela
dure, jc ne dormirai guére.—Qui frappe en bas ? Qu'est-
ce que tout cela ?—Qui 8tes-vous ? Que voulez-vous?
Que faut-il fairve ? :

Satni-Joseph—Non bon ami, prenez la peine — de
descendre un peu par ici.—Je voudrais loger dans votre
hotel,—je suis tout seul avec ma femme. -

L'Héte—Vous, vous étes des trouble-repos. — Vous
étes de ces batteurs destrade—qui ne songez qu’a faire
mal.—A Dieu soyez, ma porte est close. ‘

Suwint-Joseph. — Nazareth esr notre patrie. — Je ne
suis pas tel que vous me croyez — Je suis charpen-
tier; je m'appelle Joseph. — Ma fomme se nomme
Maurie. )

L’'Hote.— Il y a ici assez de monde, je n'en veux
p]us. Dieu vous donne meilleure fortune. — Si vous
m’en eroyez, vous vous demanderez — ol est le Ioms

de la lune.
Suint-Joseph, — Donnez:nous aslle, colite que colite !

— Logez-nous dans quelque galetas ; — nous payerons
notre repas, — comme si nous étions & table d’héte.

L'Hote. — Votre souper sera tnal .cuit. — Je crois
que vous fercz maigre chére,— ecar, pour sir, cctie
nuit, — vous coucherez dans ln rue,

Saint-Joseph. — Ne nous traitez pas de la sorte. —
Hélas! voyez le temps qu'il fait! — Ouvrez-nous. Si
vous tardez encore un peu— vous nous trouveres
morts & la porte. . :
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L Hote. — Votre femme me fait pitié — et me rend
wn peu plus affable. — Je vous logerai, par charlté -
duns une méchante petite étable. ‘

" (Saboly ).

No:l Savoisien -
Le pere Adam fut bien hardi; — Bon Dieu la mau-
vaise bravade, — qui I'n chossé du paradis ! — Cetto
pontiue pas mire. — Fut cause de tous lez péchés; —
Les diables dés cette heure—Furent tous déchainés,

Al s'il n’elit pas été surpris, — Toutes choses mar-
cheraient droit ici-bas. — Nous n’aurions jamais faim
ni froid — Ce serait toujours féte, — Toujours beau
conume au mois de mai; — Chacun u.ura.lt du superflu ;
—On ne mourraib junads,

Nous n'aurions fuute de rien ; — Nous n’ aurions pas
peur des serpents — On ne verr mt que de bonnes gens
Onwnuraib jamais la guerre—On ne pleurerait jaais
—Tous les biens de la terre—Croitraient sans "travail.

~—Notre Seigneur n’a pus voulu — Qie Satan ce gros

gonlu—Poilu et noir comme du velours — A causc de
ce métait—Iat toujours le maitre. — C'est pourquot il
est venu n.utre—-Cette nuib, & la minuit.
- (Anonyme).
Noil (Busse-Brelugne), chanson de mendiands.

Le petit Enfant-Jesus est né, — au milieu des

pauvres il est descendu ; — quicouque est pauvre ost.

son fréve : — dounnez-nous, §'il vous plait, aumdne.

Bonne nuit et bonue joie dans cette maison ! — Je
suis venu chercher mes étrennes ; — c'est peut-étre
pour la derniére fois : dans un an beaucoup seront
allés & Dieu. )

Giriice (je soulaite) que vous ayez de Dieu - - trois
garcons pour enfants : — Painé semblable & son pére :
— le deuxiéme, roi; Iautre, Pape.”

Je ne demanderai pas grand’chose : — un  petit
morcean de viande, un morcenti de pain, — du pain de
roment ou du pain dorge: — si c'est votre bonté

d'en donner.

Ma chcmlse esb mauvaise et pourrie, — J(, mcttml
bien une bien vicille chemise sur mon dos — si vous
avez de vieilles culottes et un paletot, — j'aurais ainsi
un bed halillement. :

de ne prendrais pns beuucoup a mgcnt et vous ne
donnerez que suivant votre bonté : — neuf ou dix
sous ou davantage, ~ ce m'est assez pour me mettre
en route,

51 vous donnez au pauvre ses ctnenues, — Dieun
viendra un jour vous le rendre. — Mais ne me retenez
pas longtemps dans ma tournée : il faut que juille &
mes offices.

(Tradwit pur M. N. Quellien ; Ghansons e danses
- des Brelons.”) -

‘tuches, —

Noel breton (Haute-Bretagne).
D'ou viens-tu, bergére ?
D'olr vieps-tu ?
— Je viens de la créche .
Voir 'Enfant Jésus ;
Sur la paille fraiche

— Est-il beau, bergére ?
. Est-il heau ?

— Plus beau gque la lune

Et que le sole%.

Junais sur la terre

N’a vu son pareil.

— Rien de plus, bergére ?
Rien de plus ?

— Saint-Joseph, son pére,
Saint-Jean, son parrain,
Et sa bonne mére
Lui donnant le sein.

— Rien de plus, bergére ?
Rien de plus ?
— Quatre petits anges
Descendus du ciel,
Chantant les louanges
Du Pére Eternel.
(Anonyme.)

Noel bourguignon.

Pour la cmwerszon de Blaizotte et de Gui, son amsi,
Jaite vers ce saint temps.

Sur Vair : Quitle la musette.

Vers Noél, Blaizotte, — Jo.glié, st Joliette, — Vers
Noil, Blaizotte. — (Comine tout change enfin ) —
Vicille et cassée, — Bien confessée, - - Prit la pensée,
~— Par un matin, — De rompre avec Gui, son ami,

“ Quittons, lui fit-clle, — Le monde et sa séquelle,
— Quittons, lui fit-elle, — Le monde suns retour, —
Le fruit de vie, — Né de Marie, — Nous y convie —
En ce suiut jour. — I est temps quil soit le plus
fort. . '

“ Qum)d je me souviens — De nos dits, de nos
bourdes, —- Quand je me souviens — De notre désor-
dre — J’én ai tant de honte — Que je m épouvunte—
D’en rendre compte — Faut il mourir — L'ame noire
¢t les cheveux gris 1. '

“Au pied de la eréche, — Pleurons, lavons nos
— Au pied de la Crdche, — Prions le Saint
Enfant. — Le cocur sans feinte, — Percé de pointes —
Les deux mains jointes — Prions le tant — Que de
noirs il nous rende blanes,

“Jui quelques retailles — Qu'il faut que je lui
donne — J'ai quelques retailles — Propres 4 'emmail-
loter. — J'ai pour sa Mére — Quel quies jarretiéres, —
Quelques brassiéres ; — Et pour Joseph ~— Ton bonnet

-qui m'est resté. .

“ Toi qui fais des rimes — Que la Roulotte estime
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— Toi qui fais des rimes, — Offre lui des chansons —
Sur la pavane — Sur la bocane, — Son beeuf, son Ane
— En danscront ; — Lui dormira peut-étre au son.

“ Il vient & notre aide — Profitons du reméde. —

- 11 vient & notre aide. — Ami, sauve qui peut. — Mes.

Y

jours s'envolent ; — Les tiens g'écoulent ; — Songe a
ton rble — Bt que tous deux — Nous ‘sommes sur le
méme penchant.”

Gui dont le eqcur tendre — Ne pouvait se dépren-
dre — Gui dont le ceur tendre — T'enait encore & la
glu — BEn fin finule — Sur Je modéle — De sa donzelle,
— Pour son salut — Fit de néeessité vertu.

En réjonissance — D'une tel'e repentance — En ré-
jouissance — Louons le fils de Diev, — C’est la droi-
tuve ; — Pour moi je jure — Et je rejure — Mon grain
de sel — Que j'en dirai roujours Noél!

(Bernard de la Monnaye.)

AVIS aux AMATEURS do TITRES ot PARAPHES

Dans quelques jours vont paraitre au Journal offi-
ciel de Puris les noms des nouveaux décorés. Et les
modestes palmes académiques, souvent raillées, vont
étre distribuées avec une certaine largesse, non toute-
fois sans que leur répartition ne fasse beaucoup de
mécontents. C'est sans doute pour appaiser les ambi-
tions dégues qu'un jeune homme de vingt-cing ans
Emile Piard, avait trouvé un moyen sir de se faire
des rentes, en imaginant un Ordre nouveaun, dont il
étuit & la fois, le grand chancelier, le conseil de I'Ordre,
le président et le secrétaire.

It avait fondé “PAcadémie internationale ” et avait
fait impriwmer des brevets conférant les palmes, .

Ce diplome &tait ainsi eong¢u: Académie interng-
tionale, fondée en 1854 — Litiérature — Sciences —
Commerce — Baaux-Arts — Agriculture — Industrie.

Suivant ce libellé : le Conseil académique, dans sa
séance du....a décerné & M. .. .une wmédaille de....
ot lui a délivré le présent dipléme. ”

Puis les signatures, précédées de ces deux mentions,
A droite et & gauche du brovet : “ Pour le conseil. . . .
Pour le Comité.”

L'insigne ressemblait vaguement aux veritables

palines académiques, s'attachalt & un ruban violet
bordé d’un imperceptible liséré blane.

Cette trouvaille faite, Piard chercha des adhérents.
Pour cela il fit imprimer de mirifiques circulaires qu’il
envoya ‘de tous cotés. Brevet et insignes coitaient
vingt-cinq francs.

Los demandes furent nombreuses et le commerce
aurait été prosptre si, plus prévoyant, moins dépensier,
il avait satisfait sux demandes qui lui étaient adres-
sées, Seulement Piard, au fur et & mesure qu'il rece-

vait des mandais de vingt-cing franes, faisait la féte
et oubliait d’envoyer diplome et insignes. ‘

De 14, multiples réclamations, restées sans réponse:.

Quelques clients,’ devinant qu'ils étaient. victimes, :
n'ostrent réclamer de peur de- par~itre ridicules;
mais d'autres, furieux de la déeeption, s'adressérent au
ministre de linstruction publique pour réclamer I
distinetion hononﬁque b} laquelle ils disaient avoir
droit.

“Trés intrigué par ces réclamations, le ministre char-
gea le parquet de faire une enquéte, et bientdt le coin-
issaire de police aux délégations judiciaires, agissant
en vertu d’'un mandat du juge d'instruction, arrétait le
Conseil académique tout entier, c'est-d-dire Piard, &
son domidile, rue Chaudron.

Cet simable farceur donnait ses audiences dans
Parri¢re-boutique d’'un marchand de vin du faubourg
Saint-Denis. Quel dommage quon ait mis fin dson
petit commerce juste & la veille du jour ot ces étrennes
ousssent ét6 agréables & tout le monde!

GUY TOMEL . -

NOS - BASSES-CHANTANTES

Le mot n’est pas nouveau, ni la chose. Dés lors, &
quoi bon tant de bruit ? Et la raison, s'il vous plait,
de tous ces grands mots, de ces apostrophes, de ces
indignutions, de ces voilements de face ? Et pourquoi
se couvrir la téte de cendres 2 Un journaliste a failli
deux, cing, dix, vingt, si I'on veut ; aprés? Je ne vois
pas qu'il y ait lieu de erier & 'abomination de la déso-
lation, ni surtout de nous en aller, tous tant que nous
sommes, pieds nus, la, hart au cou, faire amende hono-
rable devant le pubhc, qui pourrait bien, si 'on y prend
garde, g'imaginer que nous sommes solidaires, sinon
complices, des tristes gens dont on dénonce les' turpi-
tudes. Qu’on les flétrisse, ces maitres-chanteurs, qix’oq
les condamne, et que I'on passe. Et si I'on eroit que
des mesures s'imposent pour éviter le retovr do pareils
incidents, qu'on y recoure, mais qu'on ferme la
parenthése.

11 ne s'agit pas de mettre la lumibre sous le boisseau,
quon m'entende bien ; je souhaite autant que quicon-
que qu'un sévére chitiment frappe les coupables. Mais
c'est affaire & la justice; et je ne m'explique pas que
nous nous substituions & elleni qu'on parle de honte
tombant sur la presse entidre, des meeurs de la presse. A
proprement divre, il n'y a pas de presse, —ou il n'ya
de presse que comme Il y a tant d’autres industries,
pour cette raison péremproire qu'on fonde un journal
comme on ouvre un magasin de montres et de pendules.
Nulie preuve d'apiitude ou d'intégrité n'est exigée; -
chez nous, ¢’est comme au moulin : tout le monde peut -
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entrer. Nous ne formons pas un corps feriné, cons-
titué sur des bases déterminées, et nul ne prononce le
dignus est intrare. Il ne peut done étre question de
confraternité ; je ne me sens pas responsable des actes
Jun Portalis ou d’'un De Clereq. Pour un chevalier

dindustrie, la bijouterie ne se déclare pas gangrénée.

*
*® %®

Bt si encore ces faits étaient une nouveauté, se pro-

duisaient pour la premiére fois. Mais prenezle Nevew
de Rumeau, de Diderot; relisez Balzac, vous y trou.

verez une belle collection d’estafiers et d'aigrefins ;

allez voir ce Fils de Giboyer, que l'on vient de
reprendre. ‘

Justement parce qu’ile sont ouverts & tout venant
les journaux doivent renfermer des gens de sac et de
corde ; out voulez-vous qu’ils aillent ? Toutes les autres
professions leur soné interdites, ou & peu prés. Jadis
ils avaient la. grand’route, ol il leur était possible de
couper bourses et jarrets. Aujourd’hui la gendui-
merie est 13, qni veille et qui ne badine pas. Oui, que
deviennent tous les irréguliers, tous ces étres qui sont
batis de telle sorte qu’il faut qu'ils vivent hors de la
loi-? Ot voulez-vous qu’ils se réfugient, qu’ils opérent ?
Tout ce qu'on peut demander, c'est qu'il survienne
quelque Du Gueselin qui en forme un corps, de nou-
velles grandes compagnies, et qui les méne au secours
de quelque nouvean prince de Transtamare !

tq'.*

Lar la filiation est certaine : Ma.itre-chanteurs, cor-
suires du commerce, flibustiers des journaux, loups-
cerviers de la finance, ce sont 13 descendants direets
des truands et des malandrins du moyen-age. Il n'y
s qu'une différence: ceux-ci étaient d’épée, coux-lasont
de plume. Au lien du poignard on vous met la plume
surla gorge ; mais on chantait hier commie anjourd’hui,
—hier par peur de la mort, aujourd’bui par peur du
staudale et du déshonneur.,

L J
. »

Lt c'est vrai que la plume vemplace V'épée, pour les
belles comme pour les vilaines actions. Toutes les

nobles causes, toutes les grandes idées, clest par la

plume qu'on les soutient et les défend. Nous sommes
les chevaliers de notre temps ; nous ne nous bornons

pas & précher les croisades pour le droit, pour la liberté

pour l'idée, nous le faisons & grands coups de plume.
Nous combattons sans cesse, braves,. hardis, généreux,

Quoi d'étounant qu's Fabri de notre fidre oriflamme;-

des malfaiteurs commettent des exactions, des vilenies,
des lichetés? Sous Varmure des hommes de guerre

tautrefois, il y avait parfois des hommes vils qui-

achevaient les blessés pour les voler, qui détroussaient
les morts,

Mais je m'apergois que je donne a ecette chronique
un tour auquel je n'avais pas d'abord songé.. Je vou.
lais, sur an mode familier,, m'amuser un peu aux
dépens de ceux de mes confréres qui prennent trop au
tragique cette affaire; wme voici tout prés de nous
mettre sur le pavois, et aux accugations que l'on porte
contre nous de répondre par le mot de V'Africain.
“Montons au Capitole ”! C'est forcer la note, j'y
souseris : et pourtant 'on en pourrait citer quelques-

. ! . 3 . .
uns, parmi nous, qui prennent d eceur leur mission, ct

qui Paccomplissent avee conscience et justice.
.‘** .

Puis, —j’écris un-peu & batons rompus — ces maitres-
chanteurs, sans avoir une excuse, peuvent cependant
répondre qu’ile n’exercent pas contre les honnétes
gens. Ceux-ci sont & 'abri de leurs coups, il est vrai,
et recevraicnt de la'belle fagon qui ferait mine de lour
vouloir extorquer s1 peu que ce soit de leur avoir bien .
gagné ; mais justement parce qu'on ne g'en prend qua
ceux qui ont quelque cadavre sur la conscience, jai le
droit de dire : cet or est-il done sipur? Que quelques
billets de banque passenc du coffre-foxt d’un financicr
véreux ou de la cagnotte d’'un tripot dans la poche de
quelques écumeurs de haut vol, il ne nous importe
gudre eén somme; et je suis pas-méme si en bonne
morale, il ne vaut pas mieux que les larrons se man-
gent entre eux. Tous ce qu’il y aurvait & craindve,
c'est que, prévoyant qu'ils auront & partager avec les
seconds, les premiers ne serrent nao peu plus la corde
aux pauvres gogos, — acheteurs d’Est-Orégon ou pon-
tes des cercles élégants. Ces pauvres gogos! Clest
toujours eux qui paient; mais ils sont comme la Mar-
tine de Molliére : ils veulent étre battus.

-I-** . .

Je serais tenté de dire, il est des journalistes d’une
espéce plus malfaisante que ceux dont les exploits
occupent la presse. Ce sont ceux qui, par haine poli-
tique ou par simple dilettantisme, s'attaquent & I'hon-
neur d’un adversaire ; ceux qui, si vous différez d'avis
avee eux, vous accusent des plus vilaines actions, vous
trainent dans la boue, vouent votre nom au mépris de
vos concitoyens. L'on dit que ces occupations tombent
d’elles-mémes, et que personne 0’y ajoute foi. En est-
on bien str? Les gens de bon sens haussent les
épaules, il est viai; mais les simples, eceux pour qui les
articles des Roshefort et des Drumont sont paroles
Q’évangile — il y en &, quelque incroyable que cela soit,
—ceux-la ne doutent pas;au besoin, ils vous répli-
qilent.: ces choses ne s'inventent pas, il n’y a pas de
fumée sans few E¢ il arrive que de: trés bons Fran-
cais, plus véritablement patriotes que ceux. qui les
dénoncent, sont marqués comme traitres i leur pays !

.
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Les maitres-chanteurs visent &' la bourse; les autres
visent & I'honneur.
Nous prétérons Fhonneur & la bourse !
GIRCAS

A PROPOS DE Mile DESCLER

M. ALEXANDBE DUMAS ET L'IMMORTALITE DE 1'AME

M. Alexandre Dumas s'est signalé par son théatre plutOb
en moraliste censeur des mours contemporaines qu 'en
mmdtaphysicien démonstrateur de Uimmortalité des Ames, —
tel pourtant il se révéle dans une lettro admirable que pa-
bliec M. Paul Duplen dans ln Nowvelle Revne. Cetto lettre
fut adressée 3 Mllc Desclée, qui _dut la lire * entre deux
actes de 1'1‘01:/‘1 own.” Desclée, dans une crise de décourage-
ment, avait éorit au Maitre que “ tout lui étnit égal.” Avcc
une ;bonté trés grande, tris calme, trés lmute, que est le
tomown.wa de Paccord complet entre lJé carnctodre et le ta-
lent du célobre éerivain, M. Dumas réconforte Desclée, et
A ln malheureuse et grande furtiste il dit de songer 4 cette
chose pr« cicuse qui esv notre ame et qu'il dépend de nous
de créer et de conserver.

‘n vous est égal d’avoir du succés, parce que vous
en avez. Ca ne yous serait pas égal de n’en avoir point.
Il y o cela de bdn, quand on est nu-dessus des antres,
qu'on n'est plus avec eux. Clest toujours ¢u de gagné.
Comme votre intelligence dépasse la moyenne de celle
des fommes gui font ce que vous faites, ce que vous
fnites ne vons satisfait pas; et comme cette intelli-
gence, cultivée depuis peu de temps, n'est pas encore
au niveau de celles auxquelles vous voudriez égaler,
vous souflrez récllement. Vous étes entre ciol et terre.
N'importe ! jelez-vous téte baissée dansle travail et
dans Vart ; atilises tout ce que vous savez, tout ee que
vous avez senti, tout ce que vous avez souffert, ct
votre func se fera pou & peu en vous. Soyez certaine,
quoi que vous ayez fait de mal, consciemment ou in-
conscicmment, que cette ame existe et que vous étes
dans I'ige olt vous pouvez encore ln fixer en vous et
la rendre immortelle. Ce qu'on appelle le libre arbitre
n’est pas nutre chose. Il y & un moment dans la’vie ol
la claire vue du bien et du mal nous apparait distine-
tement,

O'est & ce moment, plus ou moins retardé selon les
circonstances ¢t les milieux, que nous nous créons
nous-mémes en dehors de Pexistence fortuite que nous
devons & nos parents. Sans compter qu'ils ne savaient
pas tonjours trés bien cux-mémes ce qu'ils faisaient en
nous Ju donnant. Si nous laissons échapper ce moment,
cest fini. Notre Ame se sépare de nous; nous mar-
chons, nous mangeons, nous dormons, nous regardons,
nous parlons; nous tournons sur nous-méme. Nous ne
ne vivons pus.... Vous étes dans cobte grande crise,
ma chire enfant ; que vous soyez une cabotine ou une
duchesse, que vous ayes été dans votre passé une hon.

aa journal Ie cadre.de deuil.

néte femme ou une.prostituée, tout cela ne signifie
rien & 'heure olt vous étes,'si vous acquérez mainte-
nant la conscience supérieure. Clest & vous de vous
mettre an monde, de vous enfanter divinement, Le
moment ne reparaitra plus. Saisissez-le comme jai
fait quand jec me suis trouvé en face de lui. Vous
verrez bientdt avee quelle sérémté vous serez maitresse

‘de vous et de tout ce qui vous a dowminée, froissée,

égarée jusqu’s ce jour,

Vous laisserez unlors votre corps accomplir, dans ce
monde matériel, sa fonction dont vous avez besoin
pour vivre et pour fairc un support & votre esprit, et

_ vous suivrez pendant ce temps-1a votre ime dans les

régions nouveclles que vous lui aurez résolument
ouvertes. Ayez courage, car si vous retombiez main-
tenant, aprés Peffort que vous aurez fait, vous n’aures
plus d’autve ressource que la vie la plus abominable et
le suicide peut-8tre pour oublier ce que vous aves en-
treva. On ne s'aventure pas impunément duns le
royaume de Dieu, il faut y aller toujours en avant—
on n'en revient pas cowmme on veubt. Quelle drile de
lettre, n'cst-ce pas, & live entre les deux actes de Frou-
Jfrou, ou le soir au retour du théitre ! Mais je ne puis -
vo1s prouver mon affection et mon estime qu'en
essayant de vous faire monter ol je suis, au lieu de
descendre o vous étiez avant que hous nous rencon-
trions par hasard. Travaillez, soyez sage et aimes-
moi, puisque cetic bonne idée vons est venue; vous
étes stre de ne rien y perdie et vous y g ugnerez peut-
étre quclque chose.

CAUSERIE DE LA SEMAINR

A PROPOS DU GRAND FRANQAIS

J’ai débuté dans un journal parisien qui n'a point la
réputation &’8tre un miroir de lu gaicté frangaise, wnis
qui, s@rement, donnem aux historiens futurs, comme
dés avjourd'hui aux étrangers, la certitude que nous
aimions la vérité, les faits précis, que. notre bon sens
est un contrepoids merveilleux & ‘nos enthousiasmes,
entin que nous resterons, malgré les apparences, les
plus “ mesurés ”, les plus “ pondérés * des hommes,

Dans cette maison de renseignements exacts et de
réfiexions graves, on ne voulait pus sc laisser surpren-
dre par la mort ; on se méfiait du décés subit, de la
complication inattendue, qui, au lendomain d'un bulle-
tin rassurant, contresigné de praticiens illustres, imgose
Et nlors, on avait eu
recours — j'imagine que la tradition de cet usage st
continuée — 3 un artifice bien ingénieux. On avait

. ube armoire d'uvance toute pleine d'urticles néerologi-

ques, Les personnages illustres qui ont dépassé I
soixantnine et dont la santé donue & leurs contempo-
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nins quelques inquidtudes, ont tous leur oraison pré-.

pacée dans ces dossiers. Un rédacteur spécial (nous
fappelions’ “ Bazouge ” en souvenir du célébre croque-
nort de I’ 4ssomanoir) est chargé de tenir ces nécrolo-
gies “au courant . De temps a antre, quand il est de
joisir, il ouvre les tiroirs de son colombarium ; il tire
m dossier aprés 'nutre ; il ajoute les petits faits nou-
veauy, une anccdote, une parole retentissante pronon-
¢fe dans un banguet, Le jour de la mort on n’a plus
g conclure et & faire une petite préfuce & Iarticle
avee les détails de 'agonie.

Plusicurs années avant la mort de M. Renan, au
temps ol, fréqueroment, je rencontrais le célébre exé-
gite & diner, dans des maisons amies, j'avais déji- lu
son otaison que P'on avait fabriquée avee quelque béte,
i loceasion d’un aceés de goutte. On eut sept ans devant
si pour la retoucher. La partie rédigée se terminait
sur une phrase qui louait 'unité de vie de M. Renan et

lni prédisait une sortie d’existence en harmonie avee
p .

ss principes. )

“ Buzouge ” (sa profession Iavait sans doute rendu
sccpthue) avait éerit légérement au erayon, au-dessous
de ces belles lonanges :

- “ Mais-attendons la fin. . ..

L'événcment & prouvé que notre confrére et montré
plus de flair en écrivant sa note de eroque-mort gouail-
leur, unt Las de Iapologie funébre de Vinfortuné Ferdi-
nnd de Lesseps.

Celui-ld aussi avait son oraison toute préparée dans
les réserves du colombarium ; ¢’était Ia mirute ol les
foules 'acclamaient, od son apparition.enlevait un vo-
te, ot un mot de lui rassurait les timides, déchainait
les enthousiastes. Il était un des emblémes vivants
de I confiance que la France avait en soi-méme, dans
lesuceés de toutes ses initiatives, dans la fortune mer-
villeuse de son étoile.

Je me souviens que le jour oh Bazouge me montra
tes pages, auxquelles des financiers, des diplomates et
des hommes d'Etat avaient collaboré, il me dit avec sa
gaieté irvévérencieuse, un peu cynique de fossoyeur :

— Clest cela qui sera un bel enterrement 1.,
fris de VEtut... musiques.en téte.. le canon, les clo-
thes, tout le tremblement.. Et des sanglots dans la
derridre,.. comme aux funérailles de Vietor Hu-
g.. Quand on verra passer les douze enfunts, suivis

»

_des douze poneys, chargés des décorations...

Nest-ce point loccasxon de mppelel une fois de plus
lemot da sage qui 1epond1t au roi de Perse:

—Ne dltes jamais d’'un homme qu'il a été heureux
taut qu'il n'est point mort. - *

Il aurait falla un Bossuet pour prononcer devant la
 France attentive et muette oraison ‘futidbre de celui
Quelle occasion de recommercer la para-

aux -
_ivrogne était sensible aux voix d'enfants ;

_pour so relever.,

phfase de cette parole: “ Toutes les -extrémités’des

choses humaines, réunies en une seule vie,” et de
montrer le Dieu planant au-dessus de ces inconstances
avec 2on moderne visage de Justice et de Devoir,

Le Bossuet nous manque, mais ce discours ou, aprés |
les passions et les rancuries éteintes, la vérité prendm .
la parole pour dire les fautes, les excuses, la vraie
grandeur, la fragilité, le vertige d'orgueil, I'agonie qui
paie tout, sera dans un temps prochain V'ceuvre de
quelque biographe ou d'un historien philosophe. Peut-
8tre alors on reconnaitra que si la statue du Grand
Frangais avait des pieds d’argile, & ce limon' était mélé
un métal uniquement précieux. L'erreur fut de mettre
I'homme sur un autel, de lui demander un miracle et ”
puis de le briser, avec ces huées. dont les foules de
tous les temps ont accompuurné la chute de’leurs -

idoles.
HUGHES Lt ROUX

PETITS ENFANTS, GRANDE LEGON

On 1le savait faire autre chose que de se détourner
de lui avec mépris, ou de jeter un regard de- pitié au
pauvre ivrogne, rarement de sang-froid, sale, chance-
lant, Peeil 'sombre. It travaillait dur. parfois; il lui fal-
lait pourtant de quoi boire, et la triste idole donnait &
ses mains fébriles une force factice rapidement épuisée,

Ce matin, c'était & moi de rester” au logis, pendant
que les iiens, parmi ‘les fidéles, avaient répondu a
I'appel de la cloche qui les conviait & la maison du
Trés-Haut. M’éloignant un instant de mes fourneaux,
mon oreille fut attirée par un gentil gazouillement de
voix enfantines, auquel se mélait une voix rauque,
indéeise, rude, et cherchant, semblait-il, a s'adoucir.

Le malheureux ivrogne dont j’ai parlé était étendu-
sur herbe verdissante, alourdi par livresse. Eu ce
jour de repos, deux petits enfants, que de fraiches
péquerettes tentaient, s'en étaient venus jusqu’d lui,
inconsciemment, gentils tous deux dans leurs toilettes
nouvelles des dimanches de printémps, frére et sceur
de six ans et dc quatre ans i peine, les menotes rem-
plies, ils s'étaient arrdtés 13. Loreille dure du pauvre
il connais-
sait du reste presque tous les pauvres bmnbins du vil-
lage. A l'approche des petits, il fit un supréme effort
Il exer¢ait sur les enfants, malgré sa
hideur repoussante, un prestige qui venait de.son bon
cceur, On se le redisait, t'ceil brillant, parmi les petits :
& l'approche de Noil,il avait des sous.dans la poche,pour
semer et récolter un'peu de joie. ILa clarté du grand .
jour de joie pénétrait en lui pour le faire donner et
il sucrifiait au bonheur de faire des heureux a triste
boisson qui s'emparait dé tout son gain.}

R )
L R
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Et puis, en cet instant, vous voyez le tableau sous le
ciel bleu, dans cotte lumineuse matinée de printemps,
'homme repoussant et repoussé se penchant, la main
sale ¢t tremblante, pour ajouter des piquerettes rosées
i la cucillette des petits.—Mais quel effort surhumain,
cur il n’est plus maitre de lui*ni de ses mouvements !
A chaque nouvelle tentative, le sol lui semble plus bas,
et son regard est si troublé, qu’il & peine & distinguer
les petites taches blanches faites par les fleurettes dans
Pherbe de la prairvie. — Et, de sa main vidée et noire,
dans de mignonnes petites mains propres, & fossettes,
le houquet a passé,—et, n’en pouvant plus, gémissant,

Les deux enfants ne songent plus aux flears mignon-
nes ; penchés sur lui, ils le regardent, une ombre dans
leurs grands yeux purs. La petite soeur, le doigt sur
la bouche, est toute réveuse sous ses boucles blondes,
tundis (ue son frdre, son ainé de deux ans, a compris :

“ Pauvre Tom ! (chacun sait son nom au village) tu
¢s malade, tu es fatigué, tu n’as pas de lon lit, pauvre
Tom ”. Et la petite voix compatissante de sceurette de
répéter : “ Pauvre Tom!” — Lt leurs petites mains
proprettes, etthardies par une ingénue pitié, se prome-
nent sur Phabit erasseux et s'en vont en une carvesse
jusqud Ja fuce brunie. Tom n'est pas retombé pour
gendormir; il faut jouir, sa vie n’a peut-étre jamais
contenu un te! <nstant de bonheur. Caressé, lui,
'homme dont on se détourne, et caressé par de douces
petites maius potelées et par de grands yeux purs qui,
ne savent rien du vice, ils en sont si loin !

ﬁ*’&

Les enfunts avaient deviné; il n’y avait pas pour
Tom un bon lit quelque part.—Ce qu'était le passé
pour lui, c’est ce qu'il endormait journellement dans
la boisson. A l'uvenir il ne s'arrétait pas: son horizon
était fermé par la vie—Son pére avait été un ivrogne;
lui, dégoité des seénes horribles qui avaient assombri
son enfanee, voulait mieux faive ! — Brave malgvé tout
bon travailleur, il g'était attaché fortement a une
Jjoune fille, qui Vavait repounssé.—E4 il était vesté seul,
sans foyer, sans femme, sans aftection. Le travail était
dur, et aucun but. encourageant powr le rendre suppor-
table ! —Et peu & peu, malgré lui, sur la pente du
viee il avait glissé. Ce ne serait pas ainsi si, au lien
de rentrer dans sa mansarde froide et désolée, une
femme avenante Pavait aceueilli dans un propret chex
cux ;| — Pauvre l'om ! Ne sachant rien des victoires de
I'me sur le vice, il endormait le vide de son cceur dans
1o, boisson.

Voild la legon bien naive, mais saisissante,

que j'ai recueillie de la fendtre de ma cuisine,
tont prés, dans la praivie.— Nous ne savons

par notre mépris ou notre froideur qUajoutsr
des nuages aux nuages, du mal aun mal, tanqjs
que les petits y mettent des rayons de soleil, y

ajoutent du hien !

e

Si nous avions sur les- pages les plus blay
ches de notre existence toutes les taches noires
venant des circonstances des autres, elles gg:
raient bien les noOtres aussi: c’est pourquei
ayons pitié.

AUX PETITES SEURS
| III.. :

C'étaient bien des ruines, en effet, ces pension-
naires de Jeanne Lugan, ruines de toutes sortes et de
toutes provenances. Les uns avaient toute leur vie
miséré, les autres étuient déchus d’une petite aisance
ou méme d'une fortune. Les causes qui les avaient
amenés 1&, dans cet abri olt 1a charité se faisait aveugle
pour les recevoir, variaient peu: c’était le malheur
pour guelques-uns, I'lnconduite pour beaucoup. Cer-
tains avaient usé vingt professions, couru VErope ot
IAmérique, photographié des noces de boutiquiers &
Paris, ramassé des escargots pour les restaurants,
cueilli de la mousse pour les fleuristes dans les bois de
Viroflay et lacé des ba:ufs sauvages dans les praines
de la Plata ; ils avaient essayé de tout, n’avaient pris
pied nulle part, et, traqués par la faim, ne gétaient
remisés chez les Petites Sceurs qu'avec Yespoir secret
d’en sortir cncore. .

"Tous ils vivaient de la vie commuune, mais non pas
do ia méme maniére, Des reuncontres de goits eb
d’origine, des similitudes de métiers ou-de souffrances
méme, les groupaient en petites compagnies, pourla
promenade ou le travail. Car on travaillait, & I'hos-
pice : oh ! pour rire, 3 des travaux d’enfants qui, laissés
uu caprice de chacun, ne duraient guére, et ne rappor-
taient vien. D’aucuns, tisserands, %Ians une salle basse,
poussaiont la chfisse une heure ou deux; uue demi-
douzaine de tailleurs passaient des fils dans des déchi-
rures d’habits déja reprisés ; des campagnards soi-
goaient les vaches et le cheval, coupaient de I'herbe o
tressaient des paniers; au beau temps, la fepaison
réunissait les plus valides, pendant huit jours, dans un
petit pré; d’'un bout de Pannée i 'autre, cenx qui pov-
vaiont tenir une béche remuaient un demi-métre de
terre ou coupaient unc mauvaise herbe dans un jar-
dinet qui leur 4tdit concédé en propre, et dont ils amé-
nageaient la_culture au gré de leur esprit, celui-ci en
potager, celui-li en’verger minuscule, I'antre en par-

-texre fleuri. Il y avait aussi des paresseux incortr-

gibles ou des impotents qui ne faisaient rien. Autour
5’eux', pour eux, la charité veillait, peinait et souriait.
Afin qu'ils pussent se reposer pleinement, elle ne pre

-
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nait pas de repos.  On I'edt dite riche, tant elie trduvait
de moyens d'étre aimable et secourable: Sa patience

" Wavait presque point de limite. Elle-pratiquait I'art

inorat d’étre maternelle avec les vieux. .

e Bolloche eut rapidement son groupe. C'étaient
tous les anciens soldats, épars jusque-la et Hottants
dans la population de I'hospice. L’éloquence du vieux

sous-officier, sa prestance, I'éclat magique des galons

dout ils croyaient voir le rayon ‘d'or sur sa manche
Linvalide, les avaient atbirés. Ils Yécoutaient volon-
tiers. Aun milicu d’eux, Le Bolloche retrouvait Iillu-
sion de la caserne et du commandement. Bataillon
tros mélé sans doute, od toutes les armes se confon-
duient et dont plusieurs dignitaires arrivaient des
compagnies de discipline. ais quimportait ? Iis
#aient du métier. On mettait les campagnes en com-
mun, Chacun disait la sienne, souvent la méme, et
jomais de Ja méme fagon. Ils avaient une manidre &
eux de parler de la guerre. Chacun n'avait vu qu'un
petit con du champ de bataille. Beaucoup étaient
restés Parme au pied une demi journée sous la pluie
des obus éclatant. Leurs -récits donnaient' une idée
mesquine eb tronquée des choses militaires. Ils sy

complaisnient pourtant, et y revenaient sans cesse, & ,

propos d'un détail qu’'ils ne se souvenaient pas d’avoir
dit. Les jours de sortie, ceux qui rentraient de la
ville avee un journal lisaient aux auntres des nopvelles
merveilleuses. On s'échauffait & propos des armements
prodi%ieux de la Russie ou de IAllemagne, des fusils
eapables de percer des trones de chéne de cinquante
centimdtres, d'une poudre sans fumée, d'un bateau
sons-marin, d'une expérience de torpilles. Les plus
chauvins donnaient le ton, les vieux redevenaient

jeunes, un ferment des anciennes fidvres glorieuses leur

coursit dans le sang. Alors, c'étaient des défis & tous
les peuples ennemis, des jurons d’amour pour la patrie
frangaise, des prédictions de victoires. Tous ils vo-
yoient 'armée victorieuse passant la frontidre, ot se
mant sur les villages du Rhin ; ils croyaient . en éére,
ils pillaient, ils tuaient, ils s'enivraient, et s'endormaient
dans les petits draps blanes des vaincus. Dans ees
moments-13, Le Bolloche était superbe.. Il les empoi-
guait tous, avec sa voix encore frappée au timbre des
alcools de cantine. Le pas s'accélerait, les cannes se
levaient, les bras rhumatisants s'étendaient en avant.
Pauvres bonshommes ! lenrs eceurs de troupiers fran-
sais W'avaient pas vieilli ! ’

D'habitude, ils causaieut de ces sujets passionnants

aatour du seigle, dout les épis commengaient & mon- .

ter le nez. Et la-haut, sur la terrasse de l'hospice,
quand une sceur passait, étonnée de tant d’animation,
ellp sarvétait un moment. D'un ceil tranquilie elle
suivait ses guerriers et les"comptait, craignant toujonrs
fue le compte n’y £t pas, “ Voild nos petits vieux gui
pnr}cnt de la guerre”, pensait-elle. Le genve de plaisir
wils y prenaient lui était complétement étranger.
Agis elle 'était pas Fhchée de les voir si martinux.
Cela Ini faisait Limpression que font anx méres les

ment. Puis, satisfaite de son inspection, la cornette
blauche s'en” allait. Les petits vieux ne Favaient pas
apergue,

Le régime n’était pas dur. Le Bolloche avousit

méme qu'il ne lui déplaisait point. Il avait Fillusion -

de Yactivité et 1o réalité du repos.- Les compai.gnoné

donnaient pleine satisfaction & son - gott de gloriole.
Il mangeait_bien, souffrait peu de sa jambe, respirait
huib heures par jour lair des collines que vivifiait le
cours prochain d'une grande riviére, étendue et rami-
fie & l'infini dans la campagne verte, eomme la nerx-
vure bleue d'une feuille de chardon. S

Et cependant il dépérissait. Les rides creuses de
ses joues se creusaient encore. Il avait des moments
de mutisme et de sauvagerie auxquels les sceurs ne se
trompaijent pas. Sceur Dorothée avait essayé d’une.
ration supplémentaire de tabae, un moyen pourtant
bien efficace. Le Belloche avait pris. remercié, fumé :
il ne 8'était pas vagaillardi.

“ Peut-8tre qu’il voudrait voir sa femme plus sou-
vent,” avait songéd la sceur. Et. au lien'de devx fois
par semaine. Bolloche g'était rencontré chaque
Jour, dans un corridor de Vhospice aveec sa femme,
trés bien habituée, elle, trés douce ot effacée, 14 comme
ailleurs. Tls causaient un peu. Mais ils n’avaient pas
grand’chose & se dive, n’ayant jamais eu la méme hu-
meur, ¢t n’ayant plus la méme vie.” Le bonhomme né
revenait pas plus gai de ces visites de faveur.

A force d’y songer, sceur Dorothée out une inspira-
tion.

_Layant apercu qui, au miliex de son parterre, le
pied sur la pelle, immobile, regardait obstinément la
partie basse de la ville, les horizons voilés ol les mai-

- sons, les rues, les jardins, n'ont plue de forme arrétée,

et ne sony plus que des nuances dans la gamme adou-
cie des lointains, elle devina sa pensée. '

—C'est votre fille qui vous manque ? dit-elle.

Le Bolloche, qui n’avait pas vu la sceur, tressalllit &
ce mot. Son vieux visage devint dur, ses yeux s'em-
plirent d’'un feu sombre: il n'aimait pas qu’on sit ses
affaires, et. la découverte d’un chagrin, gu’il était trop
fier pour confier & personne, le blessait comme une’
indiserétion.  _

Mais bientét, I'émotion que ce nom lui avaif cansée :
“ votre fille ”, fut la plus forte. Il ne fut point maitre
de s'y abandonner ; elle I'emporta tout entier, elle le
changea. Ses traits se détendirent, et. humblement,
dousement, d’'un son o per¢ait 'aveu de sa longue
souffrance, il répondit : ..

—Cest vrai ! , : o

—Pourquoi ne l'avoir pas dit plus t6t? reprit la
sceur. Depuis einq semaines gue vous étes ici, vous
ne l'avez pas vue ?

—Non. . ,

—Veulez-vous que je lui éerive de venir ?

~—Oh! oui! .

—Vous 'aimez bien cette Désixée ?

Il v’eut pas lu force de répondre. Sés mains trom-
blaient sur le manche de sa pelle, et ses youx qu'il
avait détournés. voyaient sans doute en songe, dehout
dans P'herbe du pré; 'enfant qui venait & lui.

Le soir, quand sceur Dorothée demunda & la sapé-

“rieure la permission d’écrive, elle ajouta:
gargons _qui jouent aux soldats de plomb, tapageuse-

—Ce petit vieux est ineroyable: on dirait que cest
lui qui est la mére, -

Et; ayant couvert une fenille de papiex d'une éexitu-
re inégale et hitive, elle la mit & la poate, & Yadrease
de Désirée. .
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Si la jeune fille n'avait point encore visité scs pa-
rents, ce n’était pas été faute 'y songer. Mais P'aieule
était tombée mmnlade assez gravement, ct, malade, elle
était, comme beaucoup d’infirmes, d'nne exigence ex-
tréme, La solitude lui faisait horreur. Il avait fallu
la soigner, la veiller, ne jamais la quitier. A peine
lnissait-elle Désivée sortir le temps d’aller acheter des
provisions, un peu au deld de 'ocbroi. Comment elit-
clle permis une conrse & l'hospice qui, vu la longue
distanco, eQib pris toute unc matinée ? Déslrée avaib
di attendre, ct les seinnines s'étaient écoulées.

La lettre de soeur Dorothée arriva en pleine conva-
leseenee de Ja malade, et ces deux causes combinées,
instances d’un ¢6té, santé renaissante de I'autrve, déei-
dérent 'aicule,

~—Va, ma petite, dit-elle. Sois le moins longtemps

possible. Tu me rapporteras des nouvelles d’Honoré.

Elle ne pensait guére & sa bru, ni antrefoig, nid
présent. Honoré seul l'oceupait.
« Désirée partit aussitot. Elle dtait contente i la pen-
gée de revoir les siens, contente aussi d’étre libre et de
la beauté du jour. Il faisait un temps gris perle si léger
que tous les rayons le traversaient, un de ces ciels de fin
de mai qui habituent les fleurs au grand soleit Q’été.
Les stellnives étoilaient les talus de la banlieue. Des
deux cotés de la route, quand Désirée passait, des moi-
neaux perchés sur les toits, sur les vieux murs, s'en-
volaicnt en troupes, avec un petit cri d’appel si gai, si
vif, qu'il semblait & Désivée que son coeur s’envolait
aussi. Il wallait pns d'nillenrs bien loin, pas plus
queux. Sa natave n'était pus révense, mais plutdt
agissante et vaillante. Elle songeait & des comman-
des qu'il fallait livrer dans la semaine, & une lessive
qu'clle anrnit bientdt, & un semis de volubilis quelle
avait fait le long de la mnaison, et qui commeneait &
lever, mais surtout au moyen d'apprendre & tresser le
votin ct I'osier, maintenant que son métier d’enfance
périssait. Elle avait nis sa robe bleue, un col blane
attaché par une broche de cornaling et un chapean,—
pour un si long voyage l—composé d'un seul ruban
blen chiffonné sur du_tulle noir. ('était ce qu'elle
avait de plus bean. Une autre aurait trouvé la toi-
lebte bien ‘pauvre. Mais elle s'en inquiétait peu, n'a-
yant souci, pour le moment, que de plaire & ceux
quelle allait voir. “Elle d6ait stre d’y réussiv. Et ainsi
faite, songeant, pour le résoudre, au probléme toujours
compliqugdc sa vie de travail, elle marchait sans se
presser sur la route ou des brises folles, soufllant au
travers des haics, s'amusaient & faire tourner des pin-
cées de poussidre, . '

Avant d’entrer & I'hospice, Désirée s'arvata devant
le moulin, un pou lasse, un peu rouge, afin de repren-
dre haleine et de relever ses cheveux dont la masse
trop loarde, détachée par la manche, lui tombait sur
la nuque. La route, & quelques pas de 18, finissait. Un
tevtre au gazon_pelé par le pied des mulets poriait le
wmoulin blane. Les quatre ailes viraient d'un mouve-
ment puissant, avee un doux gémissement de bois qui
plic, comme il en sort des mits de navires ou du joug
des beeufs en labour. Le vent montait de la rividre,
Ei Désirée était charmante, téte nue, la taille, cambrée,
les bras écartés pour nouer ses cheveux d'or,

~

Clest précisément & quoi réfléchissait un jeune meu.
nier qui, sans qu'elle P'apergut, s'était accoudé iy
lucarne du moulin. : ' o

De tout temps les meuniers ont passé pour philoss.

phes et méditatifs, Je parle de ceux des huuteurs:
leur métier les y povte. Ils tiennent de Vermite et dn
guetteur de phare. Une partie de leur vie se passod
attendre, 'autre & laisser travailler le vent. Ilg voient
de grands horizons, et les choses petites au-dessous
d’eux. Quand leur nature n'y est point rebelle, les
meuniers ont bean jeu pour songer.
o Celui-la ne sortait pas de la tradition. Son large
feutre enfariné coiffait une assez belle téte de garcon,
un peu molle, mais intelligente, des yeux bruns, des
joues sans teint et une bouche légérement relevés,
dont le visage prenait un air de goguenardise: signe
distinctif de l'espéce. - Il s'avanga encore un’peu dans
la lucarne, et dit :

—Vous n’avez pas l'air bien pressée, mademoisello?

Ce sont 1A bien des phrases banales par lesquelles,
duns lc peuple, les inconnus se titent, et manifestent
I'intention d’engager un brin de causerie. Elle lere-
garda, surprise. et ne lui trouvant pas les yeux trop
hardis, répliqun: -

—Ni vous non plus, & ce que je vois,

—Que voulez-vous, reprit-1l, quand le monlin va, les
meuniers n’ont rien de mieux & faire que de regarder
les filles qui passent; c’est un joli métier: -méme
quand ¢a va le mieus, on a de la Jiberté.

—Tous les métiers ne sont pas de méme, fit Désirée
en soupirant.

Elle renoua la bride fanée de son chapean, et so d¢-
tourna pour s'en aller. Mais elle lui plaisait évidem-
ment, car il la vetint en demandant:

—Que faites-vous done ? .

—+tailleuse de chaises, rvépoundit-elle. Autrefois
c’était bon. Nous gagnions notre vie. Eb puis ¢a cost
perdu. Mon pére a été obligé de se mettre & I'hospice.
Un bon travailleur, pourtant, je vous assure, jamais en
retard, point dépensier ; tout le monde I'aimnait.

—IVest & Jeanne Jugan ? -

—Oui, et ma méreaussi: je vais les voir.

—Alors, vous étes comme orpheline chez vous, made-
moiselle Rose ? . :

—Non, pas Rose, dit-elle en riant : Désirée.

- Ils se regardérent un moment riant tous deux de
la fagon drdle dont il lui avait demandé son nom, Elle
ajouta: ' - A

—Je ne suis pas si seule que vous croyez: jai mn
grand’'mére avec moi, : -

—Vous habitez loin ? . o

—De l'autre c6té de la ville, proche Poctroi. Grand™
mére est aveugle, T .
—Aveugle ! répéta le jeune homme, e¢ ne doit pas
étre gai pour vous ? 2

—Cest surtout triste pour elle, -

---Mais alors vous ne sortez guére? .

—Presque pas. o

— Le dimanche, n'est-ce pas, un tour A
bien dans les assemblées ?- -

— Jamais! fit Désirée, comme si-cette supposition
I'edt offensée, jo n'y vais jamais! - ‘

Elle s¢ mit & rougir, subitement devenue confuse .dll

ja foirc ou

“ tour intime que prenait Ia causerie, - Lui, au contraire,
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montrait ses dents blanches. I1'avait Fair tout con-

',enth ° . . N

— Je voug crois, mademoiselle Désivée, et ¢a se voit
bicn sans que vous le disicz. Au revoir done !

— Bonsoir, mongiecur ! ‘

A peine cut-elle tourné le coin de la haie, qu’elle se
sentit toute dépitée. Savréter ainsi & causer dans les
chemins ! Comment avait-elle fuit cela? Et que de
choses clie avait racontées en peu de temps : son pére,
st mdre, Paieule, la vie quon menait & la maison ! Il

- lui fuisait dire tout ce qu’il voulait. Et lui, pradem-
ment, savait se taire. Cowme il ébait adroit pour
enjoler les filles, ce gurgon | Avant de pénétrer dans
la cour, comme elle était cachée pur le mur, elle tourna
la téte rapidetnent, et jeta un coup d’'wil du cdté du
moulin. La lucarne était vide, toute noire sur le mur
blane. “ Heureusement, pensa Désirée, qu'il avait I'nir
honnéte et que persoune ne m’a vue, ”

Elle monta les marches du perron, et demanda son
tre.

Le Bolloche étnit dehors, au milien d'un espace

.découvert et sablé, qui s'étendait au bas du champ de
seigle. .On l'avait pris pour arbitre d’un coup de boule
douteux, et, courbd, il mesurait avee sa canne la dis-
tance contestée, Une dizaine de joueurs, ses compa-
nons, penchés en cercle, étatent absorbés pur Pattrait
de cctte véritication,
ot Le Bolloche apergut Désirée qui dévalait le long du
champ, sa robe bleue frélant les pommiers nains et la
bordure de fraisiexs hardiment fleurie par-dessous.

— Ma fille ! dit-il.

Cétait un événement, ces vingt ans dans un ssile
de vicillards, cette santé rayonnante au milieu do
toutes les décrépitudes humaines. Les camarades de
Le Bolloche, leurs boules & la main, vegardaient venir
Injenne fille. Presque tous sans famille, ayant roulé

utout sens s'attacher nulle part, isolés d'ailleurs par
eur dge et cnserrés déjd dans cette demi-mort de
refuge que la charité ne peut déguiser complétement,
ils respiraient comme un parfum cette apparition qui
Savangait. Tous en étaient réjounis. .Elle rappelait &
chacun quelque souvenir cher., '

— Llle ressemble & une belle cantinidtre que jai
connue, dit I'an. )

— Si clle avait des cheveux sur le front, ne jurerait-
on pas une actrice du café du cours Dajo ? reprit un
autre, un ancien marin dont la mémoire refluait trés
loin en arriére, & la vue de Désirée.

Un troisiéme murmara un nom'que personne n'en-
teadit. Sa téte, branlant par saccades. s'abaissn vers
s poitrine, deux larmes tomberent sur les chiffons de
hine dont ses pieds malades étaient enveloppés; et nul
ne sut quelle image lointaine de femme ou de jeune
l}llc sgluait, d travers los temps, émotion de cet aban-
donné, .

Us virent Lo Bolloche s'avanecer vers Désirée, passer
son bras sous le sien, et s'enfoncer dans l'allée qui cou-
put les champs & mi-cote. Tirés de leur extase, ils
Sentreregardérent alors les uns les autres d’un air dur.
Iis étaient jaloux do Pancien sergent. Personne ne
;’éem‘x{b uinsi pour eux. La partic de boules fut lais-

o 1A, ~ .

Le Bolloche et s fille se promenérent d’abord tous
deux dans V'allée, Il était rayonnant. Son bonheur

Ils se relevérent tous ensemble,”

se doublait de la fiert§ de marcher pris d’elle. Il jouis-
sait des étonnements qu'elle provoquait. Il la consi-
dérait, comme pour réhabituer ses yeux A chacun des
traits de son enfant.

— Ah! petite, disait-il, petite, que je suis content!
Je ne puis vivre sans te voir ! - ;

II ne pouvait dire autre chose. .

Puis ln mére Le Bolloche vint les retrouver. On
monta vers I'hospice dont il fallut faire le tour, vers
le grand verger entouré de murs, qui ne s'ouvrait que
par faveur aux parents en visite. Et alors la conver-
sation s'engagen. Désirée avait dfi se mettre entre les
deux vieux. Ils lui parlaient en méme temps, chacun
de co qui Vintéressait. Les moindres choses du domaine
revivaient dans leur souvenir avec une merveilleuse
intensité de tendresse et de regret. C'est ineroyable
tout ce qu'un pré, une maison et une pauvre aieule
qu'on a laissés peuvent fournir de questions,

Désirée répondait de son mieux. La joie des siens
Pépanouissuit aussi. - Elle n’avait pas le temps de pen-
ser & clle-méme. Et cependant, chaque fois qu'elle
arvivait au détour d’une certaine allée, 'ombre des
ailes du moulin, franchissant les murs, accourait-au-

-devant d’elle, Uenveloppait, semblait vouloir V'enlever

au.passage. Désirée en éprouvait un petit frisson.
Elle g'imaginait, bien & tort peut-étre, et sans avoir la
libert$ d’y penser, d’ailleurs, que ces grands bras d’om-
bre l'appelaient, et qu'il y avait la-bas, par une fente
ignorée du moulin, deux yeux bruns qui la suivaicnt.

v

De vetour chez elle, Désivée trouva Paieulc moins
inquidte qu’elle - ne le supposait, heureuse de lui
annoncer : :

— Petite, il est venu pendant ton absence une belle
commande, douze chaises & rempailler finement, en
blanc et noir : on dirait que le métier veut reprendre.

Désirée ne se faisait pas d'illusion & ce sujet, mais
Yoceasion n’en était pas moins bonne, T

Dés le lendemain elle se mit an travail, tonte reposée’
et comwe reaouvelée pav cet aprés-midi de la veille.
Elle dut sortir de I'apentis les gerbes de seigle trig,
qu'un trop long-séjour & 'ombre avait rendues humi-
des, les délier et les étendre sur un coin fauché du pré,

ar jonchées régulidres. Et, tandis que le soleil et
‘air les séchaient, clle s'occupa & enlover les garnitures
usées des chaiges, & consolider leurs barreaux, & teindre
quelques poignées de tiges qui feraient, sur les sidges
nouveaux; des mouchetures - régulidres, ‘comme des
queues d’hermine sur une pelletsrie elaire. Cela lui
prit deux jours, :

Pendant c¢ temps, elle songen bien, plusieurs fois, &
la vencontre qu'elle avait faite de.ce meunier, sans
déplaisir, mais sans trouble non plus, ainsi que nous
pensons aux choses qui n’auront pas de suite. De la
cOte de l'octroi, en allant acheter ses provisions, elle
chercha les ailes dn moulin & Thorizon, et elle les
apergut qui tournaient, toutes petites, comme un jouet
d’enfant. :

(A suivre)

RENE BAZIN



304 LE REVEIL

Au premier rang pour y rester !

Il y a plusieurs bonnes choses dans les différents genres
de clavigraphes, mais cependant pour la facilité d’opération, la
perfection de lalignement, la simplicité de construction, les qua-
lités de durée, le MEILLEUR de tous est sans contredit

Le “Calligraph”

Il w’a pas de supérieur, ni méme d’égal.
On enverra un catalogue déerivant le Calligraph et les
fow nitures qui s’y rattachent sur demande.

THE AMERIGAN WRITING MAGHINE 60,

HARTFORD, CONN » B-U,
MORTON, PHILLIPS & CIE,

AGENTS POUR LA PROVINCE DE QUEBEC ET L'EST D'ONTARIO.

MONTREAL.

‘North British & Mercantile’

CIE D’ASSURANCE CONTRE LE FEU ET SUR LA VIE

GAPITAL.. ..cvvteeieeeeeeeeieeees oo, $16,000,000
FONDS TNVESTIS ... . eeovvovrrreesrsierisssmesenseneennsenens 63,063,710
FONDS INVESTIS EN CANADA.........cccoovvninenrnnn. 5,200,000
BEVENU ANNUBL .. ....oevveerierereniiinirncernaeaenanseenns 12,500,000

Directeur-Gérant . —THOMAS DAVIDSON, Eecr.

DIRECTEURS ORDINAIRES:

W. W, Ogilvie; A. MacNider, Ecr., Banque de Montréal ; Henri
Barbeau, gérant, général Bangue d’Epargne de la cité.

Ia Compagnie, étant la plus forte el 1a plus puissante qui existe, ofire &4 ses assurés
une séeurité absolue, et on cas de fou un réglement prompt et libéral.

Risques contre le Feu et sur la Vie acceptés aux taux les plus modérés.

BUREAU PRINCIPAL EN CANADA,

78 St-Francois-Xavier, Montreal.

03

GUSTAVE FAUTEUX,

TELEPHONE BELL No. 318, ) Agent pour Moutréal ot les environs.

Imprime_par In Compagunic d'Imprimeric De-
saulniers, ot publie par Aristide Filintroanlt
an No. 22 rue Saint-Gabriol, Montrenl.

ARTHUR GLOBENKY

BURROUGHS & BURROVUGHS,
AVOCATS
Chambres 613 et 614 Bitisse de la
New York Life, v1 Place d’Armes,
Montréal.
" Téléphone 1621

Chaas, 8, Burroughs. W Horbert Burroughs.

-

: AVOCAT.
“N. Y.L B.” Chambres 318 et 317.

J. A. DROUIN

AVOCAT.

Batisso de 'Assurance - New York Lifo” 11
P ca D'ARMES, Chamb t 316,
,f:i - el ambres 316 et 316,

DN MUSER
it THEATRE

Edifice du Monument ]_.\Tational -
Le Seul Théatre Frangais & 10c,

| 4 REPRESENTATIONS Par Jow -

2.15, 4.00, 8.00, 915 hrs,

AU THEATRE

CHANSONNETTES, ROMANSES,
DANSES, . ACROBATES,
COMEDIE er OPKRETTES,

AU MUSEE
MERCIER sur son LIT do MORT

100 Figure de cire, Léon XIII,
NOUVEAUTES CHAQUE SEMAINE,

Entrée du Musée - 10c.
Entrée du Théatre - 10c,
Sieges réservées, 5c. ext.

&7 Le Musée sera ouvert le DIEANCEE
de 1 heure & 10 heures du soir.

JACQ. VANPOUCKE

PROFESSEUR DE.

Clarinette et de Solfége,
221—RUE CRAIG-—221
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