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A LA MEMOIRE DE CHARLES GILL

lére Elégie

Le rsilence éternel recouvre ton front grave,

it la terre a conquis ce qui la contempla.

Je ne veux pas pleurer sur le sommeil des braves,
Leur ame sans la chair ne s’arréte pas la.

Car ne meurt pas qui veut méme au fond de la
[terre :

Parmi ies engloutis il ¢n est d'immortels,
Je sais, tu me comprends dans ton repos austére,

Toi qui penchas ton front sur le Christ des
[autels.

O Christ, toi qui péris sur le bois du calvaire,
Image de souffrance et soutien de la mort,

Toi qui le secourus a son heure derniére,

Ce n'est donc pas en vain que tu montres le port.

Le port des naufragés qu'en vivant I'on ignore;
Mais qu’en mourant, peut-étre on entrevoit.
[Qui sait ?
Ceux qui partent s’en vont vers la nuit ou
[laurore,
Sans dire clairement leur chute ou leur succes.
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Nous veillons, et tu dors au fond de ton argile,
Le sommeil résigné des étre engloutis.

Ecrasé dans la tombe, au noir chaume d’asile,
Ton grand réve se perd comme le plus petit.

Je veille, et c’est vers toi que mon ame se penche,
En songeant que la vie est faite pour périr,
Puisqu’elle est breve et morne, et presque sans

[revanche,
Je brave les destins qui me feront mourir.

Maintenant que fais-tu dans 'au-dela des songes,
Ou Pesprit a le droit, dit-on, de voyager ?
T’éloignes-tu toujours des terrestres mensonges ?

Dois-je te dire adien? Puis-je t'interroger ?

Dans cette immensité propice aux “grandes ailes”
Ton ame doit planer vers les “astres de Dieu”,
Suivant I'essor de l'aigle “aux puissantes pru-
nelles”,
Souviens-toi des amis dans “ton beau pays bleu”.

Associant leur nom a ta gloire nouvelle,
Cueille I'écho divin d'un verbe grave et doux.
Souviens-toi de la vie aux sphéres éternelles,
Dis I'amitié, dis-la pour toi, dis-la pour nous !
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Dans mes veux attristés ton image demeure.
Parfois j’entends ta voix, je crois te voir venir...
Je ne veux pas pleurer, et sottement je pleure

Sur I'amitié brisée et sur ton souvenir.

Si nous interrogeons 'obscur secret des tombes,
Nous v trouvons, hélas! la poussiére et 'oubli.
Elevons donc la vue au beau couchant qui tombe,

Mélons l'azur du ciel au coeur enseveli.

Iit, la-haut, c’est ainsi qu'il faut étre poete;
[ vie ici pour toi n'avait qu'un faux coté:
Escaladant la gloire aux divines planétes,
Fléve-toi vers Dieu pendant ’éternité.

Eternité, voila le mot des grandes ames,
Voila le mot vainqueur de 'ombre et du destin,
Qui sonne dans la voix et qui nourrit la flamme

Des coeurs pleins d’espérance aux triomphes
[lointains !

Mais qu'importe, du moins, c’est encor la victoire,
Puisque tout ici-bas nous voit en étranger,
Grave encor le mépris de nos terrestres gloires,

Puisque nos jours enfin sont un bien court
[congé !
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A quoi bon nous leurrer par de vaines promesses,
Avons-nous des écrits signés de l'au dela ?
Si tu portas au coeur le feu de la jeunesse,

Qui nous dit que ce feu bientot ne te brulat ?

Puisque enfin nous passons comme on peut en ce
[monde

On tant d’étres sont lourds et gros de vanité,
Tu te sentais jugé selon leur loi profonde.

Aujourd’hui, tu connais la divine équité.

Et moi je compte aussi sur une loi future,
Car je fus, comme toi, solitaire et passant !
Avec toi je lirai la divine écriture

En laquelle j'ai foi, je le crois, je le sens.

Chassons les trompe-1'oeil, et dévoilons le réve :

Ne pourrons-nous, ensemble, au champ d’azur
[errer ?

Aimer les blés de Dieu, ses chemins et ses gréves ?

Causer avec Jésus, mais sans l'accaparer ?

“La Patrie”, 18 novembre 1918,



Elégie II

Ah! que ne reviens-tu pour féter la victoire ?

Charles Gill, comprends-moi: le Kaiser est
[tombé,

La France s’agrandit et se remplit de gloire.
Notre espoir et nos voix montent au ciel nimbé.

Goulffre, vertigineux du ciel et des étoiles,
Entendez les accents qui prouvent notre émoi.

Prends tes pinceaux, cher Gill, sur 'azur mets
[tes toiles,
'

Décris notre épopée au pied du roi des rois !
Du temps que tu vivais, songeur et solitaire,
Tu peignais de ta main les astres de la-haut;
Regarde a I'horizon, peins aujourc hui la terre,
Et sois toujours poéte, et sois 1 re héraut.

Je ne te crois pas saint selon la sainte Eglise:
Je ne saurai jamais juger ces choses-la;

Mais dés que devant Dieu ton ame fut admise,
Je crois qu'il te comprit lorsque tu lui parlas.




it je suppose aussi que tes bonnes réponses

[auront intéressé, quelques instants du moins :

Dieu s'intéresse a tout, méme au mot qu’on
[prononce,

Puisque tout est inscrit dans son livre avec soin.

[1 voudra reparler a ton ame qui vibre,

It ce sera le temps de 'implorer pour nous.

Dis-lui que je suis prét, puisque la France est
[libre : 3

“Nuncs demittis servum”. Je le prie a genoux.

Merci, Seigneur, d’avoir comblé notre espérance,

it d’avoir secouru la pauvre humanité.

Dis-Tui ca, Gill : “Merci d’avoir sauvex la France,
Merci, Seigneur, merci pour ta grande bonté !” ._~

§
Plus de quatre ans, hélas! ce fut long et terrible. 1

Le kaiser se disait, Seigneur, ton envoyé¢,
T"appelait son ami, se lisait dans la bible......

Trois fois merci, mon Dieu, vous I'avez balayé !

Ah! réduisez, Seigneur, le flot des hpocrites
(Jui melent leur noirceur au cri de votre nom,

(Qui melent notre sang aux fleurs des sybarites,

Qui melent votre hostie a leur poudre a canon.
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Si Dieu pouvait enfin vider les écuries
Diminuer aussi le nombre des pourceaux,

Je n’'insulte pas ceux qui fouillent les prairies,

Oui fouillent son saint nom, le vendant en mor-
[ceaux.

Car il en est partout, ils dévorent des perlent,
Mangent notre francais de France, avec aplomb;
[.eurs noms, cher Gill, au bout de ma plume
[déferlent,
Mais je m’abstiens. Plus tard je t'en dirai plus
[long.

Iin attendant j’inscris mes regrets en silence,
[L.¢ sacrifice vrai de ne plus te revoir.

Je souris a la Paix et pleure a ton absence.
Je prépare ma vue a contempler le soir.

(Jue reste-t-il de ’homme aprés son agonie,
Si ce n'est sa pensée ou le mot de son coeur ?
[1 nous reste de toi quelques vers de génie,
Tes meilleurs sont perdus, mais ton ame est
| vainqueur.

Vainqueur en ton amour de la France éternelle,
Cette muse du siecle et ce soleil des temps ;
Vainqueur par ton génie auguste aux grands
[coups d’aile,
[‘t vainqueur par la mort, a 'abri des autans.

-




Sur la tombe ot tu dors j'ai contemplé le licre.
Vis a vis ton front mort j'ai pu pencher mon
[front.
J'ai dit ta picce I'Aigle et ton nom sur la pierre,
Mon Dieu, la voix qui meurt, jamais nous l'en-
[tendrons ?

otk

Si nos jours sont comptés, comptez-vous nos
[miseres ?
Lorsque le vent du soir s'é¢léve sur les monts,
Consolez-vous le songe au long des cimetiéres
Seigneur, limitez-vous les nuits que nous dor- &
[mons ? §

ILe répos nous vaut-il ce que vaut notre vie ?
Quels sont donc les rayons de I’éternelle nuit
lst-ce enfin la noirceur ou l'aube qui convie ?
Iist-ce la joie? est-ce la gloire? est-ce I'ennui ?

o Al e N

Car j'interroge en vain l'au-dela que j'implore.
Gill ne reviendra pas répondre a son ami : 3
“Nous n'avons pas assez contemplé les aurores.”
Mon ame en son émoi ne voit plus qu'a demi.

Mais qu'importe la vie, et la mort, et la tombe,
Quand la lutte s’est faite avec sincérité !

Que ton ame s’éléve en forme de colombe
Vers la cime étoilée, et vers I'éternité.
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J'irai prier pour toi, quand les brises légéres
Rafraichiront le sol du tertre ot sont tes fleurs,
Sur l'aile du couchant, ma derniére priére
Montera vers le ciel aux trois nobles couleurs.

Elégie III

Je t'écris de nouveau dans 'ombre et le silence,
Comme si tu vivais, comme autrefois encor;
Avec les mémes mots, la méme persistance.
Ou’importe l'inutile et qu'importe la mort !

Je doute que ma lettre a ton ame parvienne,
Comme il se peut aussi que tu n’écrives plus.
Sans nouvelle lettre, ah!.... Je lirai les anciennes,

Avec les jours passés et les soirs révolus.

Je ne suis pas naif a ce point de te dire

(Que ton départ subit dérange l'univers :

Un poete au tombeau n’apporte que sa lyre,

it le monde, tu sais, n'aime pas 'art des vers.

Mais moi, lorsque je songe a ton si beau poéme
A moitié disparu, que tu n’as pu finir,

Je comprends le regret de ton adieu supréme,
Et toute cruauté devant ton souvenir,

ey
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Et je réve en silence aux heures envolées

O notre espoir grandi conquerrait 'horizon. ...

Et tu dors pour toujours au champ des mau-
[solées,

Et c’est la que s’arréte enfin notre chanson.

Pourquoi nous tourmenter si tout finit sous terre?
Tournons notre regard vers les tombeaux aimés.
Au régiment des morts je m’inscrits volontaire,

Et je ne médits plus des réves abimés.

Mais ne confondons pas le réve et la poussiere.
Si la vie est un grain agité par le vent,
Elle a pu recueillir un rayon de lumiére

I5t Pemporter au fond de la nuit, trés avant.

Oh! je sais que le mot est traitre a la pensée,
Ikt qu’il ne frappe bien qu’a l'oreille des coeurs;
Mais il soutient un peu mon ame inapaisée

Et qu'alourdit 'effort dans les grandes douleurs.

Mais toi seul m’entendras dans le sens que

[j’abrege,
Car je m’adresse a toi sur un ton convenu......
Voici le vent du soir, plein de flocons de neige,
Et décembre revient, toi tu ne reviens plus.
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O silence trop long, 0 vaste solitude,

Vous effrayez 1’écho des voix de I'amitié.
Ma parole se meurt, et vers les altitudes

Mon regard monte, implore et 'ombre et la pitié.

“Pleurer, prier, gémir sont également laches”
Dit un jour de Vigny, narrant la mort du loup.
[Eh! bien, je me tairai, je sais que je rabache.

Je brise I'humble lyre et la mets dans un trou.

D’avance je salue au loin mon creu de terre.
Sur le coteau des pins, au village natal.
Mon salut fraternel glisse vers ta poussieére,

Avant de m’engloutir dans le remous fatal.

(Que mon dernier adieu dans ton ame se grave,
Celui de ton départ avec Henri Bertrand.
Sous un soleil brillant, au Monument des Braves,

Sur ce sol des grands morts et de Lévis le grand.

S’il est un monument au fond de l'autre vie.
S’il est un soleil d’or ressuscitant 1'espoir.
Attends-moi 1a, cher Gill, adieu, je t'y convie

Aprés mon agonie et mon supréme soir.
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Elégie IV

[.e temps a passé vite en le passant ensemble.
Voila bien dix-huit ans que nous nous connais-

[La vie est un roseau qui gémit et qui tremble,
Au vent du soir qui tombe ot nous nous effagons.

Le deuil et le malheur rendent I'ame inquiéte.
Le départ de I'ami terrace les plus fiers.

Bien qu’il faille aborder a la mort qui nous guette,
Le regard aujourd’hui se tourne vers hier.

Hier c’était pour nous le jour de l'espérance,
Et c’est la mort qui vient aujourd’hui t’enlever,
Charles Gill, te voila dans I’éternelle absence
Apres avoir aimé, lutté, pleuré, révé.

Ton départ sans retour consume ma pensée,
Et c’est au souvenir maintenant que je crois.
Je suis le vieux chemin et ta trace laissée,

Mais triste est la chanson des heures sans ta voix.

Mon tour viendra bientét puisque le tien arrive.
Nautoniers, qui voguions vers les mémes fanaux;
Voila déja ton ancre accrochée a la rive,

Ma chaine se dévide auprés de ton tombeau.
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Abordons pour toujours a la rive écumante.
“Dans 'affreux tourbillon” descendons les agres.
En faisant nos adieux “au loin dans la tour-
[mente”,’
Jetons au gouffre noir la chanson des regrets.

Tacouérima, c’est toi que la camarde emporte,
“Sur les ailes” du temps, aux secrets reconquis.
Moi je sonne le glas de I'espérance morte,

[t sur ton souvenir, au soir abénakis.

[it c’est toi qui pleuras bien des fois '’heure
[antique,

in chantant les héros que dévore I'oubli,

Iit fiers de méditer les mots de ton cantique,

Des coeurs auront compris ton grand réve
[ennobli.

Ce réve épris d’espoir, ce réve presque en cendre,
Cueilli dans la tempéte et longtemps médité,
J'aurai pu l'écouter, et j'ai cru le comprendre,
Amoureux comme toi du “Cap FEternité”.

A gravir les sommets ton ame était ardente,

Chantre du Canada dans ton art si frangais,

FEleve de Jérome, admirateur du Dante,

Que ton front se couronne aujourd’hui dans la
[paix !
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A LA MEMOIRE DE CHARLES GILL

Je veux chanter pour toi 1'éloignement du monde.
Je ne méprise rien, mais je constate enfin

(Oue le pauvre poéte a toujours soif et faim

Du grand réve entrevu par son ame profonde.

It je comprends aussi que dans sa nuit féconde
I1 puisse s'éloigner de nos tristes confins,
Pour cherchesvainement, I'azur des séraphins,
Pour oublier le froid de la planete ronde.

Or, comme toi je sais que tout est vain.
Consolant mes espoirs dans la bonté des songes,
Puisque nos vérités sont souvent des mensonges.

Croyons, de parti pris, dans le néant divin.

[Loin des terrestres maux, du moins, croyons aux
" [anges.

Que ton ame s’éléve au dessus de nos fanges !

I1

Je ne t'oublierai pas, j'en jure sur ta tombe.

Toi qui fus incompris, je te comprends trés bien;

Que 'on m’appelle fou, qu'on me traite de rien,

Je t'écrirai quand méme a I'heure on le soir
[tombe......
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Est-il une autre vie a 'instant qu’on succombe ?
Quand on quitte la terre est-il un autre bien ?
(Que ne me réponds-tu si ton coeur se souvient ?

As-tu vu quelque flamme en forme de colombe ?

Moi je veux croire encor tout ce que I'on me dit,
Mais j’ai jeté, tu sais, bien des réves au fleuve:

Je prends les oui, les non, mais sans courrir aux
[preuves.

Et, pour garder ma foi, je me plie aux on-dit
Mais si tu me parlais autrement qu’en mes réves,

Je me consolerais, fut-ce qu'une heure bréve.
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NOELS AUX CHEMINS BLANCS

Noéls aux chemins blancs, glorieux de mystére,
Noéls aux clochers clairs pleins de chants

[argentins,
Annonceurs de I'Etable et des divins matins,

Vers vous montent I’espoir et ’encens des priéres

Noéls pieux des coeurs qui s'ouvrent avec
[lumiéres,

En vous sourit 'amour des regards enfantins,

Noéls de I'ame en fleurs et des tristes destins

Noéls des gueux meurtris et des heures derniéres.

Vous ayant médités, nous vous contemplerons
Comme aux temps abolis, olt vous priaient nos
[péres :
Nous ploierons nos genoux, nous pencherons
[nos fronts.
Afin que votre étoile éclaire la carriére
Ou I'on marche, ot I'on lutte en proie au méme
[but

En pronongant les mots sauveurs de la tribu !

(Québec, 1919,
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LE PEINTRE

A M. Charles Huot.

En symhboles puissants, sous de nobles contours,
Il sait peindre I’histoire avec charme et mesure,
I a mis de la gloire en toutes ses peintures,
Et son pinceau répend le sourire et 'amour.

Il décrit notre vie et les divins séjours.
Nombreux sont ses travaux, car sa constance est

[stire.
Son art consolateur sait capter la nature,

En langage précis il a traduit le jour.

Quand on comprend son ame on a compris ses
[toiles.

Les azurs les plus purs, les plus belles étoiles

Ornent ses ciels réveurs et ses grands horizons.

‘vocateurs du temps aux routes éternelles....
Puisqu’il a consolé le regret des prunelles,
Devant tant de beauté, j’ai repris ma chanson.
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AVANCONS, MARCHONS DROIT

Avancons, marchons droit, la voie est une
|étude,
Et la mort est un bien qu’on acquiert en
[marchant,
L’homme trouve un repos au bord des solitudes,
Le travail est la vie et la vie est un chant.

Si le soleil est beau, si le bon vent nous méne,
Nous suivrons le sentier qui traverse les bois.
Marchons vers le silence ému des claires plaines,
Le bonheur n’a qu’un jour, le jour a ses émois.

Méditons notre amour, contemplons le rivage,
Saluons en passant le croix de nos aieux.
Dans le dernier adieu du supréme voyage,
Ils ont brisé leur réve, et nous révons coml[ne
eux.

Ceux qui pleurent n’ont pas connu le chant
[de 'ame,
Ils n’ont jamais compris tous les serments tenus
De la saison qui meurt, de la clarté des flammes,
Prés de la paix austére, avec les dieux venus.

e hd T
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Ceux qui pleurent n’ont pas connu espoir de
[vie :
Pourquoi tous les labeurs, pourquoi tous les
[repos ?
Pourquoi les dévouements a coté de P’envie ?
Pourquoi l'instant de joie et 'océan des maux ?

Qu'ils sachent done qu’il faut de tout pour
[faire un monde,

Xt que la sombre mort nous est un complément.

Lutter est le destin du siécle qui se fonde,

Et Paile qui se meut tend vers les firmaments.

Qu'importe que les corps dorment dans la
[ poussiére
Si notre idme éternelle escalade 'azur !
I’ame qui se dédouble absorbe la lumiére,
[t sa raison éclaire et son coup d’aile est sir.

O vous qu'un méme espoir guide vers cette
[aurore
De I'immortelle gloire et des divins séjours,
Inspirez vos refrains au grand écho sonore
Qu’éveilla le passé, que soutient votre amour.

Amour du sol natal, amour de la patrie

C’est en toi que 'on puise enfin tous nos accents.
Foréts, fleuves et monts, plaines, terre chérie,
Ciel canadien, je vous aime, je vous ressens.
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Je lis vos horizons et je bois & vos sources, ;
Je contemple vos nuits et chante 'avenir,

Je poursuis du regard les astres dans leur ]

[course, (
Aux replis de mon coeur jécris vos souvenirs !

Sol nouveau des destins et des races promises i
Mon coeur te sourira jusqu’a son dernier jour.
Je méle tes beautés aux drapeaux dans tes

[brises, 1

Aux credo de ta foi je méle mon amour. 2
/

Mais serviable est ma voix quaprés étre 1

[comprise,
Comme utile est la voile aux heures de bon vent ;
I’ame soutient les corps, Pespérance est pro-
[mise :
Le Canada grandit, il lutte: il se défend.

Il ne faut pas pleurer, il ne faut pas se plaindre,
L’univers marchera comme il marcha toujours.
Des mondes renaitront quand d’autres vont
[s'éteindre,
Luttons comme les flots et suivons notre cours.

Le sol ne périt pas, mais c’est le lit du fleuve
Qui roule en flots pressés vers 'éternelle mer.
Le soleil luit sur nous, il luit sur notre épreuve,
Nous serons purifiés de nos défauts amers.

? nﬁ
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Si Pexistence est gouffre ot la nuit se fait
[sombre
Indiquons de la voix I'embiiche et le remords.
Que vos coeurs soient un mur contre la haine
[et Pombre,
Apprenons-le, petits, au nom de nos grands
[morts !

Un ange sur nos fronts a déployé ses ailes,

Stoiques jusqu'aux pleurs nous saluons le fort.

A la voix du passé séverement fidéles,

Et la chenson de France en nous est neuve
[encor.
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PREMIERS JOURS D’AUTOMNE

Avec ses bois en deuil et ses frileuses plaines,
Ainsi qu'un voyageur 'automne va venir:
Déji le soir ému refroidit son haleine,

Et la chanson des nids n’est plus qu'un souvenir,

Une herbe jouissante abonde au bord des routes,
Une saison se meurt dans un nouveau linceul;
Une plainte a monté des feuilles en déroute,

Le rosier s’attriste et notre coeur est seul.
Que nous valut 1'été qui fuit avee les ailes ?
Que nous valut le temps que nous avons passé?

Ce ne fut qu'un tic tac des heures éternelles

Qui plane sur le creu que nous avons creusé !
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SUR LE FOND D’OR DES CIEUX

Sur le fond d’or des cieux ot des blancheurs
[d’ivoire,

Comme un encens divin, déferlent lentement,

J'ai vu le vieux soleil se coucher dans sa gloire,

J'ai vu Pespoir du monde au bord du firmament.

Les révears et les gueux, les puissants et les
[riches,
A la méme heure alors ont un méme regard
Vers le septentrion qui nous leurre et nous
[triche,
D’un geste coutumier dans l'inconnu départ.
O chauds rayons divins qui rechauffent les
[ames,
Eclaires-tu I’écho des réves disparus ?
Iclaires-tu la mort de ta vivante flamme ?

Eclaires-tu la vie, aux au-dela perdus ?
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Montréal, 3 Mai 1911.

Mon cher Doucet,

Jai vu ta petite Laurette hier dans le magasin
du grand’pére. Elle avait une fleur rouge dans
les cheveux ; ses bras potelés étaient nus jusqu’au
coude et elle circulait d'un air tres affairé le long
des comptoirs. Elle est toujours d’'une santé ru-
biconde et florissante. J’ai eu le plaisir de saluer
Madame Doucet, qui est bien portante et gaie.
FElle m’a appris que tu es seul dans un bureau.
A la bonne heure! Entre autres bonnes choses,
tu es donc stir d’avoir la paix...... “Et pax in

terra homini bonae voluntatis !”

J’ai parlé de toi bien souvent ces jours der-
niers avec toutes sortes de gens. Ta nomination
plait beaucoup. Tu es plus connu, plus popu-
laire, plus aimé que tu ne penses. Il faut enten-
dre les exclamations : — “C'est un poéte né”.
“C’est un écrivain qui dit ce qu'il pense”. “Quel
bon gargon”. “Clest un vrai poéte; il écrit avec
son coeur”...... ete.... etl...... “nfin, tout est pour !

le mieux.
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S'il faut en croire les journaux du matin, Mont-
réal sera avant longtemps dotée d'une rue “Com-
merce”, Oui! et c’est la vieille rue Sainte-Cathe-
rine qu'on se propose de traiter de la sorte. Tu
auras le plaisir de tracer les sept lettres fatidi-
ques chaque fois que tu écriras a ta femme. Use
de ton influence auprés de Sainte Catherine pour

la faire intervenir dans le débat......
Rue Commerce !!! Clest a passer par un au-

tre chemin !
Ton ami,

Charles Gill.

Montréal, jeudi, 11 Mai 1911.

Cher et illustre balladier,

J’ai écrit toute la nuit, jusqu'a la quatriéme
heure. Alors j’ai écrasé comme une maison mo-
derne. Apres deux heures de sommeil, jétais
sur le pont et, a 8 hrs,, a I'E. N. J. C. Toi, tu ne
te rends au travail qu'a 9% hrs. seulement, 6
bureaucrate !

Je suis bien disposé a écrire encore cet apres-
midi, mais j'ai besoin de distraction, car le sujet
que je traite m'émeut, et je pleure en écrivant.
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Je raconte mes malheurs au vieux Tacouerima
et il me retrempe 'ame, et voyant que ses pro-
fondes paroles n'ont pas sur ma veulerie de ci-
vilisé 'effet qu'clles avaient sur ses guerriers, il
ordonne aux deux génies que tu sais, de m’ac-
compagner — et me voila parti avec ces secou-
rables enfants du mystére. Bon voyage !

[La distraction s'amene dans la personne d’un
ami d'une force prodigieuse aux échecs, et qui
a nom Bertrand, et a qui je viens de téléphoner.
Ce soir, par exemple, nous verrons a ce que “le
beau canot d’écorce aux formes élégantes” ne
sombre pas corps et biens, avec le pauvre diable
qu’il emporte peut étre (!) a la gloire.

J’ai bien hate We te revoir et de causer des
choses extraordinaires de ces derniers temps.
J'espeére que tu te plais dans tes nouvelles fonc-
tions, et que tout est pour le mieux dans le meil-
leur des Parlements possibles, car les joies de
nos amis sont un pen, et méme beaucoup, notres,

A part cela, rien de frappant: I’heure s’enfuit;
le jour succede au jour, comme a dit Alfred de
Musset. Il a plu ce matin. Un chien aboie dans
une cour voisine. Un marchand de bananes crie
ses produits dans la rue ot un quidam passe en
sifflant...... Vive la Nuit !

Ton ami sincere,

Gill.
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Montréal, 10 Juin 1911.
Gillus Douceto amico dat salutem.
Ma collection de cartes Postales s’est enrichi
ces jours-ci.
Je t’écris avant de prendre ma tache quotidien-

je souligne le mot tache, je devrais bien
plutot le raturer, car ce m’est un réel plaisir de

ne

travailler mes vers ces jours-ci. Je me suis tiré
d’embarras avec les stances a la Sainte Vierge:
mais quel travail elles m’ont cotité ! Ce sera le
chatiment d’une trop longue impiété. Je me
croyais mieux en forme. Quiconque ne peut
traiter facilement n’importe quel sujet ne peut se
vanter d’étre en forme. Ce n’est pas le rythme,
le mot, la phrase qui m’a donné du fil & retordre
dans ce travail, mais le fond, arrété que j'étais
a chaque strophe par des scrupules d’homme sin-
cére. J'avais aussi a redouter la froideur en me
retenant, et ceci efit été pire que tout dans un
poéme; puisque ¢'elit été anti-poétique. J'avais
de plus a redouter la fadaise dévotieuse de qui
tu sais, n'est-ce pas ? Enfin, le sujet a fini par
m’émouvoir et j’ai écrit les six derniéres stro-




phes en un clin d’oeil, aprés avoir tant lutté pour
mettre les autres debout. I'émotion! voila le
secret des beaux vers! voila le secret des stro-
phes harmonieuses. Sans elle, pas de pensées
profondes et neuves, pas de bercement rythmi-
que !

Par exemple, pour étre frappés, il parait que
ces vers sont frappés. Je dis “il parait” car j’a-
VOUe ne pouvoir en juger avant quatre ou cing
semaines. Je les ai lus a trois personnes intel-
ligentes qui en ont été fortement remuées — mais
voila bien des “je”, des “me”, des “mon” et bien
des vantardises ! Parlons d’autre chose, puisque
nous ne pouvons étre plus modeste en parlant de
nos vers.

...... Et comme les sujets manquent, “arrétons-
nous ici !” (@ir connu)...... .. s s s e

[I y avait, l'autre jour, dans “La Patrie” des
vers trés beaux par Chapman.

C'est intitulé “Au Printemps”; c’est frais, gra-
cieux, descriptif et vu. Cette piece a le charme
d’'une ode d’Horace. Quel dommage qu’elle ne
soit un peu plus serrée vers la fin !

Sur ce mot, je finis,




Montréal, 20 Juin 1911.

20 Juin! jour de sortie a 'Ecole Normale. De-

‘ puis deux ou trois ans cette féte ne me réjouit
i plus autant qu’autrefois et méme, cette année,

c’est avec quelque regret que j’ai fermé ma porte
) de classe aprés avoir serré la main a mon dernier
€leve. Nom d’une pipe! le temps n'est pas si
loin o je cherchais a pénétrer la mentalité des
vieux professeurs (comme le vénérable M. Cas-
grain) que je voyais, quand par un hasard extra-
a ordinaire je mettais les pieds a 'Ecole pendant
les vacances...... que je voyais, dis-je, errer dans
les corridors comme des ames en peine. Est-ce
la force de I'habitude? Ou bien en regrettant
cette jeunesse que nous sentons mourir dans no-
tre coeur, finissons-nous par l'aimer chez les
autres ?— Je comprends maintenant pourquoi Gé-
rome, (qui me regarde) malgré ses millions et

son grand age, persistait a se rendre ponctuelle-

ment deux fois la semaine a I'Ecole des Beaux-
Arts.
Je vais m’ennuyer surtout de mes éléves de

troisieme. Ils ont fait une année phénoménale.
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Moi qui les ai vus, de mes yeux vus, travailler
a leur tableaux, j’ai peine a croire qu’ils en sont
les auteurs et que tout cela est bien arrivé, et
que les belles toiles avec leurs couleurs magiques
ne vont pas se dissiper comme des réves. Ces
braves gens se sont cotisés pour m’offrir une
boite de cigares et un paquet de tabac de choix.
Cela m'a bien fait plaisir, mais en méme temps
j'étais confus de les voir alléger ainsi leur mai-
gre bourse...... Enfin ¢a prouve toujours bien que
je ne les ai pas maganés !

Jai recu tes deux sonnets; je les trouve au
dessous de ton talent. Je ne les ai pas sous la
main en ce moment, mais je t'en reparlerai dans
une prochaine épitre. Je me trompe peut étre,
mais voila ma pensée, franchement exprimée :—
[1 y a quelque chose de beau dans le sonnet con-
tre Bigot ; au moins c’est neuf...... tandis que 'au-
tre est vieux, bien vieux par le sujet et par les
idées cent fois revenues sous toutes les formes,
bouillies, puis roties, ‘et servies froides, et re-
chauffées, et accomodées en fricassée...... et tout
cela tu oses nous l'offrir sans vin, c’est-a-dire
sans génie ! Je me considérerais le dernier des
mortels si, ami éprouvé, je tenais un autre lan-
gage a un ami éprouvé.

Gill,
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