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Mœurs des Indes Anglaises

PRliMIERK l'ARTlli.

I.K CHKF DKS 1 lUciS.

La lonrilcj poilu m hois du tock s'ouvrit discivt.o-
munt et iinu sorvuiK.o (Miroi)(''fmu', |)oiliiriL un pUi-
tcaii, unti-ii (luns lu sallu à manger.
Devant la table et au-dessous d'un vaste panka

dont le balancement rytlimicpie produisait une dé-
li.iousu fraîcheur, trois |)ersoiines attendaient lu
liinch, ou comme on dit là-bas, aux Indes anglai-
ses, lu "tiffin ".

Une jeune femme et deux beaux adolescenls
: le

frère et la siuur, ses enfants.
" (Jomme vous êtes en retard auic.urd'lnu ma

bonne Kott y '! s'écria la jeune mère avec vivacité
"Voyez

! Patrick et Mary m wrent (U- faim et
moi-même, je souffre depuis une lon-ue demi-
lieure...

"

Cette observation, faite sur un ton d'amical ro-
proclio, sembla laisser parfaitement indifférente
celle (|ui en était robj('t.

Klle eut un bon sourire rpii dilata hiimuncnt sa
boiiclio aux dents saines, aux lèvres vermeilles, et
interrompit sa maîtresse avec cotte familiarité af-
fectueu.se de serviteurs dévoués :

ÏÏ - Ui'7(?
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" .lu viens rli> la ville iiii "11111(1 g'ulnp ilc Trllliv

1,'t j'ii|i|)nile II' euiirrier.

" Oui, nuiilunie, des lellies <|iii iinivelit ù l'iris-

tuiil, (lu ce vilain piivs des Afridis... où mon maî-
tre. Vdlre Muni, ei sdii jniieiir de eoihenieiise, mon
|)èr , (.•oinlial lent les relielles...

Acesiiiuls les deux enfants se li"'Venl l)riis(|iie-

niciit, et s'i'erieril :

" IJiie lettre de ii("'re !... une lettre de |)(''ro !...

•• Merci KcMt V I

Alors, l'ai eu raison di; vous faire mourir de
fait 1. ire>i ce |ias, mister Patrick, n'est-ee pus,

mi :< Mai', et Miadaine voudra liieii me purdon-
ner.

f ans attendre lu r('|)oiisc de sa maîtresse, la lirn-

ve fill(j posait sur la talile son plateau où se e('i-

to.xaielit, fraleriielleiMeiit lettres, j'puinunx et vie-

tnitilles.

I iiis elle s'(''clipsail vivement, ))('ii(laiit, ipie la

jeune m(''re et ses enfants foiirruireaient . de leurs

mains t iiiulilantes (r(''mot ion, lo pa(piet où S(!

trouvait la lettre du cher aliseiit.

rmi)ti(Mi liieii l(''L;ilime et (pie eoneovront epux
(pli eonnaisseiit les ix'rils de (X'tte liiierre implaca-

ble suhileiiii'Ut di'cliaîiK'e aux confins de l'empire

Indo-Bi'il aiiiiii{iic cl de rAfelianislan.

(luerre aliominalile (pii ne connaît ni le droit dos

l)elliL;('rnnts ni la Jiitiij des liless('s, ni lu respect dos

morts.
(luerre sans Liloire comme sans merci, où la tao-

ti(|Uo eivilis('e, où les armes peifect ionn(''os, où i'in-

(répiditi'' antilaise n'ont pas raison toujours du
fuiiatismu de sauvages !

T.a m("re a saisi l'enveloppe ('paisse carri^'o, mas-
sive, renfermant un volume.

li|iu de ces lettres du soldat époux et père, où

n

i
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l'âm i.'. Il <-liui|iiu li^iic. Il c'liiii|iii: iniil. i'|)uiii;li(,' cil

petits faits iiiliiiifs, ('ri pt-lils riens piiéiils i-t déli-

(•iciix
;

joiii'iitil (l'iiiiu l'xisii'iici; viiili.'iiiiiR'nt uy;itûc,

<|iH! l'ciii cnivimiiL' liâlivcinciii, au liivuiiai', un niar-

i;lio, au milieu di; coups tlo fou, ot où ivvil l'inoos-

santu pensée de riinninii' dont le iirur est rempli
pur ees <leux amours : la famille !... le drapeau ! ...

Avant lie l'ouvrir, la jeune fennne contemple at-

lendrie un iiianil poitiait en pied rcpiéseni aiit un
officier supérieur du ivLiimeni <le (Joi-don lliirldan-

dirs.

Un lieau soldat d'une (|uar-anl ;iine d'années, lo

clief de cette ç;racicnse famille.

l'uis deux larmes silencieuse?, perlent à s lonus
cils et lentemctU, roulent sur ses joues dont le ter-

rible climat n'a pu altérer la spleiidide carnat'on.
Jvos detix enfants, triMililés. et reit^nent eliaeun

une (le ses mains en inurnnnant doucement, :

" Tu pleures, mère !...

— Oui, mes chéris ! ...

" Oli ! ce .sont do l)onnes larmes (pij me font du
bien !

"

Tous trois, ainsi i-énnis. forment devant le ta-
bleau un i^roupe adorable et comme une vivante
personnification de la santé, de la fcuie, du boti-

heur, do l'amour.
La mère, tfraïuie, élancée, pres(pie brune, parait

plutôt une s(eur aînée.

Kilo a tous les traits de son fils, dont lo corps
déjà vii,'(nireux atteste une juvénile rol)Ustesse.

La jeune fille ressend)le do façon fiuppante au
portrait de l'officier dont elle possède les irrands
.vetix l)leus, les clieveux lilonds. l'air calme et ré-

.solu, mais tempéré, a<louci par une expression de
jfrtico féminine.

Patrick a quatorze ans, et .sa .«neur Mary un pou
plu.s de quinze.
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Maintenant, on ne songe plus au tiffin qui reste

désemparé sur la table, au-dessous do l'éventail
géant toujours pgité par un boy invisible derrière
la cloison.

Par les fenêtres grandes ouvertes, enguirlandées
de lianes, de poivriers à lodour forte, d'orchidées
aux corolles éclatantes, on ajJervoit le parc, au
milieu duquel est enfoui, sous la verdure et sous
les fleurs, le cottage.
Des pelouses d'un « ort éclatant, des allées sa-

blées, des corbeilles multicolores, des palmiers
nains, des bambous gigun(cs(|ucs, des bananiers
aux feuilles de satin, des flamboyants aux reflets
d'incendie, des manguiers fleuris 'aux senteurs eni-
vrantes, et de-ci, delà, un figuier colossal for-
mant à lui seul une futaie : un mélange déconcer-
tant d'exotisme et de civilisation ; un parc an-
glais avec les splendeurs végétales des tropicpios.
En face, à perte de vue, la perspective de l'Hou-

gli, la branche occidentale du delta du Canixc. que
sillonnent sans relâche les navires et que borde la
circuIar-Road, la voie conduisant en moins d'une
heure à Calcutta.
Puis, c'e-ci, de-là, émergeant au hasard du mémo

foudlis de fleurs et do verdure, d'opulentes villas,
de gais cottages formant cet aristocra( i(|ue fau-
bourg nommé Garden-Reach, où demeurent, loin
du tumulte de la grande cité, les fonctionnaires
les officiers, et quelques membres de l'aristocratie
industrielle et financière.
Dans la cour bien ombraLM'i-, sous I

let à travers les coiih
es vérandah

dallés, do nombreux do-
me.stiques hindous iiromènent ou abritent leur in-
curable fainéantise.

Ils sont là une dizaine pou
nés. bâillent, s'étirent

pour servir trois person-
somnnlent, et ne font rien
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qui vaille, sauf peut-Ôtro lo cocher maluhar un
grand gaillard mou^^taclui coiiiniu un reîtro' au
lin profil de tzigane, au regard noir, profond
enigmatique. '

Malgré ce luxe apparent et d'ailleurs peu dispen-
dieux, - la nourriture et les gayes île ces doniesti-
<pie.s pour rire étant léelleineiiL insioriifianls — la
famille est loin d"être fortunée.
Le major Lennox est nol.jc- et pauvre comme un

rx'ossais.

Son origine remonte à ce Charles heiinox, duc
de iichmoiid, fils du r,,i d'Aïuileterre Charles II
et de Louise de Kéroualle.

Il aurait le droit d'occuijer un siège à la Cham-
)re dos Lords, mais cette incuralile pauvreté ne lo
lui a pas permis.
Aujourd'hui, Charles-Kdouard Lennox, dernier

duc de Uichmond do la branche écossaise est sim-
ple major au régiment de aordon-llitrhianders et
fait campagne aux Indes, contre les Afridis révol-
tes.

11 ne possède guère <|ue sa solde, une vinutaine
de mille francs do notre monnaie, juste do ((Ùoi vi-
vre, la-bas, pour lui et sa famille.

Il a épousé une belle jeune fille, aussi noble et
aussi pauvre que lui, et .,, j a donné l'atrick etWary, leur (U-guoil et leur joie.

_
Mais le terrible climat "de l'Inde les a toujours

épargnes
; mais ils possèdent des intelligences hors

igne
:
mais ils goûlont un bonheur complet al,s,,-

u, que non n'a jamais altéré, et dont la plénitude
linirait par effriiyer un fataliste.
Lentement, avec une sorte <le respect aldwidri la

jeune inero a ouvert l'enveloppe d'où s'échappc-nt
de nombreux feuillets d'une écriture fine, s..rrée
<(ui déborde sur les marges, se tasse partout, et



-10-

(loiit les lignes su fi-oisurit trunsvci-salement, pour
(•paiyiior un jjuu du ])ia(.f.

Sur uuo (lu ces fuuillus ust trauû, avuc buaucoup
(lu soin, un plan avuu dus annolalions uL dus run-
viiis servant (lu l(!'yun(iu.

Au-d.ssiius, (|uul(pius mois du pressantes re(;()m-
niandauons (pii font ouvrir à la tVnimu du major
dus vuux ('tonn('s.
• MuLtuz IX- ero(piis (;n lieu sûr. eonsurve/-lu |)r('-

cicusrmi.nt u(. nu vous un dussaississez à aucun
prix, (-est Tavunir ut la fortune de nos enfants.

"
" ("(-st ('.trano-e, un V(''rit(', murinura-t-ullu.
Voyuz done. mus elic'ris, eu (piu nous unv(,ie vo-

tre ])èiu.

Tous trois d'ailleurs sumhlunt nV attaelier ciu'ii-
n<! impcnlam-u secondaire, en dépit de raltaclianto
[)romesse.

Avec leur heau d(''sinl('ressemunt d'iHri's juiine.'!
vaillanis et s'aimant à i)lein ceiir. ils donneraient
dix tois cutie fortune jiroinisu pour la duttu de
leur cher aliscnt.
" i.isez !... mère, lisez !... " disaiunt les deux en-

tants lis .veux niouill(:>s, le Cfoiir i)attant.
klle ((nnnieiK.a, la udrue un peu sern'e, avec une

lenteur prus((nu soluiinell,., la lecture du cette lettre
(|Ui allait avoir sur leur destini'e lUie influence tra-
UKjue,

*' Camp du Cliakdara, lur seplemlire ls!)7.

' Clièru femme, cliers enfants :

Vous ne vous ("tes jamais demandi'; i)oiir(pioi
nous ('(ions si pauvres, et pourcpioi l'iniuste desti-
née vous privait ainsi des avantao-<.s matériels
aiixifiiels volts donne droit votre nai.ssancc.
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" Jumais ue siijoL si pénihlu n'a éKJ iiirino efllcu-
rû pav vous, tant votie ilùlicatu cL iiiy(:'iiiuuso tun-
drossu a toujours lIrtcIiô à m'éparuiiur du stûriles
et impuissants regruts.

• C<jml)ion j'ai souffert, pourtant, do tetLo pénu-
rio ((uo vous imposait ma médiocrité d'oIfit-iiT
pauvre, en songeant à eette iiii<)uité (pii, dcjjuis
«luarante ans, pèse sur notre famille, a toujours
attristé ma jeuniiesse et menace d'assombrir la
vôti'o !

"Aujourd'hui enfin, je puis parler; et. t<uit en
évociuant pour la première fois la réalité, v(uis
irier

:
Courage

! espoir ! cliors l.ien-aimés !

" Car c'est fini de cette indii:encr> d,,réc (pii c,,i,-
fine <lans un liumhie eottaee de Carden-lieacli, à
IK'ine suffisant jjour un de mes sous officiels, la fa-
mille (lu due de JJiclimond !

' Oii
! oui, j'ai l)ien souffert ! mon enfance elma jeunesse ayant été identi()ues. avec celle a<'-

uravation que j'étais ori)lielin et livré i'i des soins
mercenaires.

" Mes parents, vous le savez, ont perdu la vie
lians l'épouvanl aille massacre de ijawnpoui-.
' ("était en |,s.-)7. Mon père avait alors qua-

ranle ans, j'âiie traiiique des lioninies de n,,(re fa-
mille.

" Opulent comme un vice-roi. il était colonel du
Me réoimenfc de la Reine et menait cet(e vie de
urand seiuneur (pii permet de lirouper tout un clan
autour (le soi et de soutenir diynement l'éclat d'u-
ne urande maison.

" -l'étais alors au hereeau.
" T.e r(''oi„i(.nt tenait uarnison dans Cawnpour

assiéiré par les eipayes en ))leine révolte. Dès le dé
l)Ut. mon ixVe avait tout prévu : la faililesse du
général on chef, la trahison de Nana-Sahib, jus-
qu'à l'arrivée tardive de Halvelock.
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il<5soiinai8 vaincue et que les Lcnnox vont retrou-
ver leur opulence.
" Vous trouverez tou« ces documents joints au

I) an inclus et que je reconimanclc à vos soins les
plus attentifs. "

Emus, stupéfaits, cmcrvoillos. la jeune mère et
les enfants parcouraient aviflcment ces feuilles
n en pouvant croire leurs yeux, ne sachant que di-
re, que penser. '

La lettre débordante daffcction se terminait par
la nomenclature d'objets indispensables au major
et qu il priait sa femme «racheter au plus tôt, afin
(le ,es lui envoyer sans retard.
" Si nous y allions de suite !... si nous partions

des a présent pour CalcuttP jirop.isa Patrick— Oui, mon enfant, tu as raison.— Vite
! le doir-cart... les chevaux !... "

s'écriaMary en pressant le timbre d'afipel
Un quart d'heure après, ils filaient à toule bri-

,
""';,.'^^/;"-«"Ia'--Tload et pénétraient bientôtdans I intérieur de Calcutta.

Il était environ six heures du soir.
La vie suspendue pendant les heures torrides re-

Iirenait son activité.
Voitures et tramways circulaient vivement à(ravers les vastes voies r.oussiéreuses. encombrées

de pieto. s atriles. vêtus do blanc avec des faces
noires qui enmacont. des mains noires qui crosticu-
lont. des jambes noires qui trottinent
La chau.ssée est aux indiL^ènos qui trottinent àpied, dans des nuasTes <lo j.oudre blanchâtre
Les Européens, eux. se croiraient déshonorés

« ds sortaient autrement qu'en voiture ou à chc-

L'nctivité. du reste, est devenue on quelques mo-ments prodigieuse, dans cette ville orientale où se
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réollumeiiL (lôconwrlttiit tho/, dos .Hius si l.,,n< ot si
uffectucux !

Ils urriv.-.rc.nt hicnfût .l,.vant m., i.n.n..r>M. ha.arou cm.
. ait librement la foule eiirieiise .'t ,„alo,l„-mnte a lu.,iiellc il fallut i,nii !,<', mal yré, se iiiè-

Tous trois (leseendirent de la voiture oui i.rii la
file, et entrèrent dans le îriçran(es,,„e monument
ajoure, .|u encoml.raient des objets de toute na-
ture.

Patrick offrit son bras à sa s.Pur, et t., us ,\vnx
suivirent leur mère (|ui ouvrit la marche
Los indioènes fort nombreux, ci.vuliuit en flâ-

neurs devant ces merveilles, s'ccartaicni n.specl u-
cuscment a leur approche, leur laissant libre toute
la place.

La jeune mère allait entrer <Ians un ma-asin de
confections.

Un indijrène, vêtu avec une cerlaine rc.lienlie eu
sortait en même temps.

I! ne vit pas i'ori.ueilleuse An-lais,. ,|ui ne v„u-
Iftit pas. ne pouvait passe dêraniicr. et la cou-
doya violemment, m se retournant
Comme il est .lit plus haut, les Aiii^lais même l.s

meilleurs, même l,.s plus éoajil aires, prof,.ssent à
I etrard des indinènes d,. leurs colonies un mépris
qui va .)usr(u'à la répulsion.
Pour eux. ces créatures à peau n.,ire. iaune ou

vouc-o. n'appartiennent pas à riiumanilé ]ls ne
subissent leur présence r|u'avec répulsion et, les
mettent bien au-dessous de l,.urs animaux favoris-
chiens ou chevaux de race.
En un mot. le "native "'est „ne bête immond,>

ou, doit se ranuer à ra|,pro,.l,e de rKur.,péen et
lui faire une larire place pour lui éviter son con-
tact.



-16-

Les Anglaises, natiiicllemcnt, professent le mê-
ine mépris, mais en rexagérant encore s'il est p„s-
sil)lo, (le toute leur mor^rue de l)lanches, cic toute
leur nervosité de femmes,

ains^'^''

"'""'^'^'•"«"x, c'est alisurde, mais c'est

Maladroitement et rudement ju.urtt'e. hulv Len-
nox, d ordinaire si lionne et si douce, poussa " un
léger en de colère et de dégoût, comme si, traver-
sant un troupeau, elle eut été bousculée par une
des betcs.

'

Elle pâlit lève la main et applique sur la joue
bionzec de'l homme un soufflet retentissant

J-.n même temps, elle lui jette cette insulte que les
Anglais prodiiruentà tout propos à l'Hindou

Soiira !
"

( Pourceau !
)

n'habitude l'homme ainsi malmenée baisse la
tête, s éclipse et dispa,.ut. trop heureux quand iln a |)as affaire a un gentleman, boxeur émérite
qui lui mot en ca))ilotade le torse et la figure '

, .;^""*^;'f,
^""tc présomption, contre toute proba-

hilite,
1 homme redresse fièrement la tête et lanceun regard terrible à l'imprudente, un de ces re-gards do t,içro assoupi provocpié par un enfant.

Une indicd.le expression de férocité contracteson fm profil aquilin
; ses dents ont un grincement

saccade
;
ses lovrcs, convulsées par un rictus ef-trayant, se frangent d'écume...

Prompt comme la iiensée. il arrache do sa cein-ture un krandjar au manche enrichi de plorreries,a le plonge dans la poitrine ,1e la malheureusefemme qu, s abat en râlant d'une voix mourante:
Il m'a tuée !...

" ^^"" J^'C» ' prenez pitié do moi ! ( 1 )
"

..:.!' ^
'''"""' ''"' !".''" "*' ''"'•^ n»! VonO suivre sont

iigoureusement historiques.
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II

Uno stupeur effioyalilc, (|uo nulle expression ne
sa\irait rendre, envahit Patrick et Mary (|uand ils
entendirent le cri d'atronie poussé j)ar leur mère et
(juand ils la virent clianueler, mortellement frap-
pée.

Puis il y eut dans leur eieur un déeliirement
atroce, une répercussion époiivantahle cpi-, du mê-
me coup, les allei^nit aux sources do la vie.
Instinctivement ils se jetC'ront en avant, étendant

leurs mams tremblanles jjour soutenir la malheu-
reii.se femme (pii Iréhiicluut . et dont les doijrts se
crispaient sur la i)oignée de l'arme plantée dans
sa poitrine.

Un cri d'horreur jaillit de leurs lèvres blêmics,
puis une plainte anuoi.ssée d'enfants torturés :

" Maman !... oh ! maman chérie !...
"

Le sanir coulait à flots de la blessure et s'épa-
nouissait en une sinistre tache rouge sur la léLrère
étoffe do stirali...

Les yeux, dilatés par l'épouvante et la douleur,
se voilaient, devenaient vitreux, sans resrard. La
bouche, ()ù tout à l'heure s'épanouissait le sourire
de la mère si fièrc, si heureuse, se franireait d'une
écume rosée.

Kux, les pauvrets, torturés par cette sensation
atroce de l'anéantissement prodiiiin, par la pen-
sée terrifiante de l'irréparable tpii s'accomplissait,
poussaient toujours leurs clameurs éperdues.
•'Maman !... on a tué maman !..."
" Au secours !... au secours !...

"

Tout cela, dans l'espace do (pielques secondes
trafiques, loniruos pourtant comme une suppli-
ciante éternité.
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lls ne voyaient pas l'asHansin, ne le cherchaient
même pus, tout entiers à cette inhumaine douleur
trop forte pour leurs jeunes cœurs.
Lui contfmi)lait avec une impassibilité sauvage

cette scène de désolation, ne cherchait pas à s'en-
fuir et semblait éprouver une volupté abominable
a la vue de cette agonisante, de ce sang (lui cou-
lait en napj)e, et de ces enfants affolés.
Au cordon de soie écarlatc qui pend à son épau-

le, on recoinuiit un brahmane, un de ces redf>uta-
b es élus de la caste sacerdotale cpii jamais ne
pherent sous le joug anglais, ont toujours tenté
de fomenter des révoltes, et disposent d'une puis-
sance d'autant jjIus formidable qu'ils commandent
a une véritable armée de fanatiques.

Jl n'est pas, comme on pourrait le croire, so\d
au milieu de ces gens qui accourent de tous côtés
soutiennent la blessée, tâchent de la secourir et la
transportent dans le magasin dont la porte s'ou-
vre à deux battants.

])es Hindous sordidement vêt,us. aux traits fa-
rouches, surgissent du la foule, se groupent autour
de lui, l'isolent et s'efforcent de l'entraîner.
Des fakirs, sans doute.
Ils vont réussir et le soustraire au châtiment.
Par bonheur, un soldat du Koyal-Marine, un

géant, casqué de blanc, vêtu de rouge, qui de loin
a vu le drame, s'élance au milieu dos sinistres gar-
des du corps, les écarte avec une vigueur irrésisti-
ble, empoiuno l'assassin au collet et s'écrie d'une
voix de tonnerre :

" A moi ! camarades... "

Une d-mi-douzaine de militaires qui flânaient
aux devanturos arrourent à son appel, culbutent
la troupe des Hindons, et bientôt l'assassin, hap-
pé au torse et aux poignets, est emmené au milieu
des cris de mort des Européens.
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Un mcflecin niiliUiiie jmssnit

In liicl.v Lumiox. l.|«,„l.„ .•,>jn„,u ii„ |i„^^.
Il ontro. .su,,,„„.liL.. lui pron.! la main, uu,- le-•IH. et ,,.n.|,u,t .,,M.n lui ra.-„nl. on .,„ol m,,'.

{Ws.-u,,ul.sraU.n.a..oxan,in. ,ns,..,Lt' la

lours sundots, Pao-i.k et Marv, uu.-.aniis lô ,'
...nK.nt a travers Lurs larmes. n,„,,|„,,.u., at(,„-
". lit tlo son o.\|H.nfn.e nn miracl,-.
U- pouls bat eneore imp..r.v|)t il,!,..nu.n(

.

Avec .1 infimes pr.Vnut i.,ns. I,. tlo.leur essaye ,|e•virer larme et eetle tenla.ive, opérée (.ourlant
iiveo une tlexU-rité. une ,léliea(e,se ,h n ain i ,"les. arrache à la l.lessée un râle affreux
(.est fait maintenant et la [.ollrine t rouée ^es.mleve sous l-effort ci-nne l,m.ue inspira.ionLe doc eur tire ,1e sa trousse ,„, stvle(, à noinleinoussc lintroduit lenl..ment en.re les Uun^H XPlaio et ma uré son ealme professionnel, ne peutsempeeher de serrer si.nifi,.a, ivement les lèvr!'
Knf.n

! mur,T,ura-t-il. nous ferons FiinpossiMe

^
- 01, ! vous la sauverez. n'est-ee pe.s. mon-

"Oiii. vous -uérirez noire i)auvre maman " s'é-
•r.ent. avec un irrésis( il,le aeeent .le prière les
•loiix enfants.

i
I >i'ic, i, s

II ^tait imp,.ssil.le ,1e lui ,lo„Mer. ,lans le m»..a-sm^les so.ns del.eats el ur^,.nls r,Vlam,^s par son

Le fl,>etem- la fit (ransporler. s.'aneo (,.nanle àIln.pital militaire. l,enr,.„semon( peu ,-.loi,..néUn I emporta sur une ehniso loncue. I,i,.n .loe-e-mont. aven un parasol au-dessus de sa télé et '-s
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IWjà le ïn-ull ilo l'attuntat so réj)aiulait cIuiih Icm

rues voisines avec la rapidité des mauvaises nou-
velles.

lu hlunelie assassinée par un " native "
!

1 i.ipi)és <luns leur orgueil, menacés dans leur sé-
curité, les Kurojiéens s'indignaient, s'exaspé-
raient, et drjà réclamaient luiutement d'imi.lura-
oles ritfiieurs.

(iuel.pi'un reconnut Patrick et Mary.
J.a vi.dine était donc Lady Lennox, la femme

M un duc !...

La fureur et l'appréhension s'augmentèrent <rau-
tnnt plus, (pie l'assa.ssin avait osé frapper une des
j)his liantes |)eis(.nnalités de l'aristocratie.

( ependant, on était arrivé à l'hôpital.
On mit à la disposition de la bles.séc un apparte-

ment d ,.ft„„.r irénéral, et naturellement son fils et
sa fille furent aiilorisés ii demeurer près d'elle
iM, du moins, le docteur pouvait se consacrer

tout entier au miracle de sa résurrection.
Il le fit avec une science, une ahnéuration, et l'on

pourrait ajouter avec un véritable acharnement.
Afin d emi)èchcr une syncope mortelle, un hriis-

<| ne arrêt du c(cur. il pratiqua vivement une in-
jecdon l.ypodormicpic d'éthcr, puis immédiate-
ment, une anlie de caféine.

J.e pouls devint pereeptilile et une léirèrc Ucho
rouue apparut aux pommettes. Comme la mal-
lieurenso femme avait déjà perdu ,..;c énorme
«luantije de sung. il fallait promptemen

, et dans
les limites du possible, réparer cette perte.
Aide, d'ailleurs, d'un personnel expérimenté le

chirurcen fit une injection intra-vcineuse de sé-
rum artificiel dont l'effet fut instantané.
Puis. .sanF. relâche, auscultant le coeur et le pou

mon, toujours prêt à combattre la défaillance d.'
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l'iiii et lu tongi'siioii (le ruutic, ftlteiimnt ot n'pi';-

laiit Jes injections hypcxlermiiines, infusunt tine
vie arlifificllc à eu pauvre corps, il r('^ls^il, à pro-
longer (le vingL-rpiutre heures ce souffle <re.\lsteri-

<.e.

(,'onfinés dans une pièce voisine, les enfants al-
ioni,'eaient de temps en temps la li'te, ou s'appro-
( haient (lUeUpiefois sur la pointe >lu pied, vovuiciit
i|ui' leur mère vivait, adressaient au docleiu' un
long ret'ard du gratitude et rontraiciU . l'espoir au
uieur.

J'endant ce temps, le président de la Flaute-
Cour dont Calcutta est le siège, avait réuni les
magistrats de son ressort.
On faisait à l'assassin les honneurs de la Cour

suprême, étant donné (pi'il avait attenté à la vie
d'une personne de race blanche et que cette pcr-
soiuie apimrtenait à la haule aristocratie.

J.es formalités ne traînèrent pas en lougKeur et
par leur Ijrièveté rajjpclèront riniplacal)lc et som-
naire justice des cours, martiales.
Du fait, le flagrant délit supprimait l'instruction

et l'assassin était condamné d'avance.
Il le savait, ne s'en montrait nullement préoc(.\i-

pé. conservait un calme absolu, et une fois devant
le .ribunal montra une impassibilité inouïe.
Le vaste prétoire était comble. Là encore l'es-

I)rit hiérarehirpie des Anglais s'étalait avec son
naïf orgueil. Le public, trié en trois catégories
bien distinctes, comprenait l'aristocratie, le"coni-
merce européen, les Hindous.
La i)remière catégorie dans les tribunes, la se-

londe sur des bancs, la troisième debout.
Amené en présence de la Cour par deux sergents

du justice qui ne le quittaient pas, l'assassin con-
serva un mutisme dédaigneux et obstiné.
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mLllli^',-7T° '- inô«i<lent le Jmrcclait daqut>,tions idauves a sou ,,om, à «on âge à saimissance, il rqjondit d'une voiv oui vil,. ,

dus cymbales :
' ''''"• '^""'"'"

" Vous voulez savoir mon nom
"

/il», bien
! je m'appelle : l'Ennemi !

bienS"'""^""'^'' ^""'^ -- - -P-evrez.

(es mots prononeés avec un accent de haine in-d - ble soulevèrent de rau.p.es imprécations dans

ScÏl^r:^." ""^'•"'"---^'^— t favC

d-^crim?':''""'
''""'' '" ^"' '^"^"t™»'' l'instrument

•• Vous reconnaissez le fait d'avoir fra,)pe aveccx.< te arme, la.ly Lennox, duchesse de RichmonJ '

-;- Je SUIS Narindra, l^rahmane du quatrième de-gré quatre lois saint et quatre fois sacré.
ui-, Je livre de Manou dit expressément-Qmcomiue par colère et à dessein aTrppf unahmane, ne fût-ce " «m'avec un brin d'herb"

• d'ufaïim^ï 'n^irië;^;-'^^'""^
'"^"^ "^

-"^-
Celle que vous nommez la duchesse do Rich-n ond m a trappe... j'ai obéi aux ordres ,b, div ,Manou, le Vâ.vasvata, fils du Soleil

- Vous avouez l'a.s.sassinat ?— Je l'avoue, et j'en suis fier.
- Vous n'ignorez pas que ce forfait entrain,^pour vous la peine capitale.

ent.ainc

..7oir°.''''n'''
'^["""'.' ''"- ''"""' '-'t vous .levez le;<i\o.

. Que le ro, se uarde bien <lc tuer un
,,

M-ahmane, quand même il aurait coulis ,."

^

es cernes psibles;,paille Imnnisse du rovi:;;:
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" Telle est la loi !

— Nous ne reconnaissons ni les presci-iptions de
Manou ni l'autorité des brahmanes.

'• Vous êtes un simple sujet de Sa Majesté l'im-
l)ératrice et reine, et vous méritez la mdrt."
Le brahmane haussa les épaules et ajouta <le sa

voix d'airain :

• Vous ne pouvez pas... vous n'oserez ])hs me
faire périr.

— En consécpience, reprit froidement le président,
nous vous condamnons à être j)endu jusqu'à ce
rpie la mort s'en suive.
" La sentence, justement prononcée contre vous,

sera exécutée aujourd'hui même, deux heures
avant le coucher du soleil.

"

Le brahmane écouta sans sourciller ces terribles
paroles, et quand le président lui demanda s'il
n'avait rien à ajouter pour sa défense, il redressa
fièrement sa haute taille, et regardant avco une
incomparable majesté la foule des Hindous, il s'é-
cria :

"Et vous, mes fidèles, vous vengerez ma mort.
"Faites !...

"

Il y eut un remous et un sourd grondement par-
mi les fakirs, contenus d'ailleurs par un triple
rang de baïonnettes, et (pielques terribles ser-
ments proférés à demi-voix prouvèrent que cet or-
dre sauvage serait obéi.

Jusque-là, il n'y avait rien à reiirendrc à cette
procédure sommaire, mais juste.
C'était la peine du talion.
Mais afin de frapper l'espiit des indigènes et

leur in.spirer un respect plein de terreur poin- la
personne des Européens, les juges de la Cour su-
prême eurent la malencontreuse idée d'aggraver le
supplice par des mesures qui eurent po.sitivemenfc
un résultat contraire.
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A peine le brahmane avait-il <-;,'. . -. v

Le braliinani. Ini-mtoc ,„-,;ii „„„ „.„ |,|dune .o„ u,mbl.„te dit .„ „r.-,i,l„
"'

Vous ne ferez pas cola."

Mémo silence glacial et méprisant,

milleWr "nWoiof""" ^'""^' '^'-•-"^'^

-Emmenez le condamné
!
"

fit simi)lem..n( Iprésident. simplement le

Le.*! u-ardes ep(raîn,'.i'..Mf i
•

i

«.•.w.„.avai:";;n.:„„™;-;'.ï;;;„,"rair

et
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Vengean-
ix sècliu,

«iilJplice,

' corps
;

lans iiiii;

•0 corps
lie l'uiii-

rivièi-t's

onnoiirs

naiio ou
iiropôt-n

eino."

ur des
iimiioii-

ir Jours

ble, un
amuurs

tri', ot

li (l'un

! soit

luante
livres

nt I,.

riyn

ainte-

I
nnnt, poussait des hurlements furieux à la pen-:ée
(le I (Hilrage r(:'servé à sa (li'ijouijle.

A l'heure dite, en dépit des offres et des ineiiaees
la sentence fut exécutée.
Non pas dans l'intérieur de la prison, sui.repii-

.ement, à l'anirji.ise. mais sur une place, en puMi,.
(levant la multitude.
On vendait un xemple. ,.| rien an r le M'eru,

empêche le youvcrnenu'nt de sé\ ii-,

La foide des indjoénes. cnriieiiuc par' d,. la civi
lene, de l'infanterie et de l'an illerie. ,,--.i.i;,ii uv-..
une morne épouvante aux iu-'d.rrs pu paiat ifs
opères avec une sorte- de hravade.
Au pied do la potence rapiiliniect dressée ,,„

avait amené dwK truies én.uines, aux mamelles
|)endant-es et (pu urouinaient stupidement
Doux charcutiers j..s é^or-ér-nt et les d'épouillé-

rent pondant (pu, le c.uulamué était anu-né pieds
mis, ont^rav.., j-arnitté, au milieu d'une ,ompa..nii.
(le royal-marine.

Il voulut iiarler, pr,.lester, essaver peut-être mu
iippol d ailleurs inutile, à la force.

lin roulement de tambour étouffa sa voix
Les spectateurs, indignés, furieux, poussant des

l.urlom,;nts de rage et ,le désespoir, le virent l,len-

Itot
osciller lu.ul)rem(.nt au Ix.ut de la cord,.

Maintenus à distant par les fusils, les canons
les pupies des lanci,.rs routes, ils assistaient im-

,^
puissants a la profanation.

è
_l><''jà la mort avait fait son (puvie. l/as^a-sin

n était plus ((u'un cadavre.
L'oxécul,our, d'un ..•oup de sal.re, |,n trancha la

t-to IJn do ses aides la ramassa, la rasa vive-
ment, la prit et l'enroula dans la peau saiciante
(I une truie. Un autre saisit h, -orps, I c.mpaepie-
ta, le ficela de mémo, puis les deux ballots furent
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fitto'w (le doux vigou-
<Jépo.si's dans une voiture
'eux chevaux.
Un escadron de lanciers se ^,n„„pa autour de la

neuve, ou, contiu-nicment à la sentence la rl.'P.n.dle deva.t être Jetée, en deux ^oin^ '*\li;|^;

La fo.de avait assisté dans un état <revasi,éraV» ."-..ne à cette sauvaue nnuihUion .ont' élîen avait perdu aucun détail
^

Qi.and le drame fut terminé, elle redoul.la ,1..

Î~.i:--"^ affolée, la' suiteiÎtÎ
Il fallait à ces fanatiques la vue de répilo<n,e

ve—;;*'-"'
^"'^'*^^ européens se retiraient, di-versement impressionnés, ceux oui coiinaissàiont

n::;:]on :

""'""^^'"" '"'"^-- «^-aier:;:;^'^"^

Jur"" ^l^"''
«'-'.«'"ifc trompés ou ont été mal con-

«r'"^-;-
.Is ont cru faire u„ exemple et n'ont ,',"

SI (|U a soulever la haine.
^ noniicu.s-

"l)ieu veuille que bienté.t nous navon. „.,s •,

.souftrir de sauvages rei.résailles !
" ' ''

J.tnte-six heures s'étaient écoulées depuis Pat

™Sai ï""" ':;•'" l";-'-Ptio". iadv Lenn^xsuivivdiu a son affreuse Wessiire

Patrick et Mary, écrasés de fatigue, anéantis
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pur la douleur, n'avaient pu ju.sciu-alors "oûter
une heure de sommeil ni prendre le jnoindre ali-
ment.
Les pauvres enfants commentaient maintenant

a renaître.

Un i«iie et navré sourire, furtif comme un rayon
de solei d laver, était clos sur les lèvres décolo-
rées de leur mère qui avait murmuié leurs noms
Ce sourn-e, cet iniijereeptible appel, avait déli'ii-

lu leurs nerts, fait battre leur ci^ar et provo(iué
;hez ci; - une abondante crise de larmes.
Ils voyaient leur mère enfin sauvée.
Aussi, quelles touchantes actions de 'laces

iiuels élans d'infinie gratitude pour celuf dont la
i^cience et le dévouement avaient empêché lépou-
Jvantable catastrophe !

' 11.S purent enfin absorbe, un peu de nourriture
iet, la nuit venue, tous deux s'endormirent de ce
(.mmeil profond qui suit les grandes émotions.

^ Le docteur lui-même, littéralement éi>uisé, avait
g regagne son appartement, et confiée la ))lessé aux

«uns vigilants d'une infirmière sur laquelle il sa-
I vuit pouvoir absolument compter.

Du reste, il s'était jeté tout habillé sur son lit
prêt a accourir au jn-emier appel du timbre éjec-

I
trique.

Au petit jour, des cris terribles réveillent,
l'es cris viennent de l'appartement de ladv Len-

I iiox, séparé seulement du sien par un couloir.
Il se lève d'un bond et accourt, i)iessentan

' nui I heur.

Il ouvre la iiortc et un spoetasle .-et Icmcnt t,.,-
ritiant s offre à ses regards.
Parterre, l'infirmière garrottée. binllcnnée

I «Il éteint et dans l'impossibilité do proférer un
ri, (le tenter un mouvement.

un
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A ..wié UVlk., Aluiv, on pr.uo à u.m aflrcusu .-.i..do i.ous; p,,s cobout, lo rc.gurd fou, l.s ma,,.

' iMiuiiaii !... iiiiiiiiaii !. "

i-csla.l sans m.M.vfna'nt

.

^ ^ ^

<u s,,,, m,

Sun visage avaiUablancl,enr.t la ri^Mi,.,. ,|„

c sn,o M„n,, s,.m,. avo.; nno force ineroyaLlo e,"•""' 'I MMcfa,.<ini)arLi,„lièr,.
'

-m.nul, av,.,,. une audaee et une dextérité inferna

U ,lo,„.ur, en ,lé,,i,, d'une vaillan,.e depuis ion,.t^mps,,,rouvee. pâli, frissonna jus,,u'auxn,oëltet ne j.u, ,el,.n,r un m d'épouvante.
vena,, d;apereevoi,-, au-dessus du li,. un lar-v

-nai.l tu- ,e dans la cloison de cèdr...
i'-\ «Mr le papier se lisaient ces trois mois „ui en

vratt;,:::^
^'"' ''-"*''- -'-"-'if-'.^-^
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VENGEANCE DES l'.J{AII MANES !

111

Un lioiui yaclit liattaiK, pavillon aiiiériralii ro-
inoiitaiL IfiitenieliL l'ilonvlî, se renilaiu àCal-
iMilta.

• laiiui'ant environ (|nin/e ceiils (onneanx, de for-
s (In lil. ,

mes admiraiiles, fin et rolinsle Nml à la fois,

l'yur filei
;

e'ost-à-diru taillé pour la cuirs,, et i-a|)ali|,. (i,. lé-

sisler eoninie un liloe pli. in aux |>assaiiis de la
mer, eu liâtinient, semldait, un des plus adniiralili's
(M'hanlillons de l'arclii lecture navale ronti'inpo-
rainc.

J Sa eof|iie (l'un lilanc de iiei.jr.. fileié,. ,]\,r à la

I
lisse, aux sul)()i-ds et; aux sujierst ruri nr, s du pdiit,
ses iiiâts-y-o('.|ot.(es eainlirés en arrière, fraîrlicnieiit.

poiici's et d'uiK! belle ((nileiir faiivi'. s.'s claires-
voies, ses liata.volcs, ses ludiil acles. ses niniielies à
iiir e( tous les oliji.ts niélalliipies ri.lieiiieiil nicke-
lés, la lieaiiti' des liois aperçus au premier coup
d'o'il. la splendeur tiénérale d.. son aL^eiiceiucnl

,

lout aniioïK.-ait le luxe, l'opulence, le enût.
Un i'(|uipau-(! noinlireux. (renie lemiiues ..iiviriiii,

sans coirpter ceux de la macliine. se d'uail à mui
posle. (.1 vue dii [irocliain mouillaee.
Tous ces matelofs. d,.s lionnncs d'élile ('.videm-

iiicnt et clioisis avec soin, offr.iicnl l'aiip.'irence de
la vie-iieiir et de l'ai^ililc''. scuis le niailL.) lilen ma-
rine qui linmliait sur l(>iir ( orse. (.( .<u-dev;in( du-
<|ncl se lisait, lirodé en lettres d'avMi.nt. ce mot
qui seiTiMait un défi jeté an luxe nmlu'ant : "Pen-
iivles..." "Rnns-]o-Soii."

J.c nom du nnvir(^, évidi^mmeiit, iiuisfiu'il se
triuivait, aussi. iVrit en lettres d'eu-, au coiirimne-
ment ricliemont sculpté de l'arrière.
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Mii'M (HIC le soluil fût près do ilisjmmîtic à l'Iio-
Hzdii, la (;liiilL'iir l'jtuit siiff(i(;uiitc.U maîti-f (r(-(iiii|)a!,'(j on fit, la ivfli.xiori (|-||,io
H.ix SdiKiiv, vi(.l(jniiiifnt paifiiiiKV' d'ail, avec vvi
assoril" |)nKlii;ifiix, l'or^iKjil du tuiliu hollu l'io-
H'IICC

'IV ! V('' I... .loliniiy, 111(111 ((iinp("rc. •rani(..s-
ilicix: il osi, (.aiidc,' (.•(iimnc iiiic li()ii(.c d'ciifcr !

•'Ma pai-dlu ! on so croirail, à 'l'oùldii... "
Lr tinionior ciaclia par-dcssiis lion! iiti l(,nu

i,.|

L' salivf jaiinâti-L-, haussa les ('•pailles cl iviMÙKlit
Il nez, avec son ac(;ent yaiikee :

" Ce moko est inipayahle !

• Toulon !... mais il y g(>le... mais il v ((unhe de
a neige..."

f| l/autie riposta, indii;iu'; :

•• Dis (pi'il y a <piel(piefois de la ros.'e l.lauce à
a"ih 'lies...

Dis (pi'on a vu de la iieize au firos-Cerveaii
|eii((ii-.. oui... mais citait de la iiei/e (.aude...

Lk. preuve, c'est <pi'elle roussit les feuilles et
<|ii cilo ne mouille pas...

"

J.c Yankee se mit à rire et elierclu. «piehpie plai-
santerie pour faire monter à l',-.<lielle son .amara-

l<le, (piand l)riis(|iiement le navire stoppa.
Le .vaeht.sman venait de donner, par le porte-

voix de la machine, un ordre ainpiel sans tarder le
I mécanicien obéissait.

" Qu'es-aco •> " s'('eria le l'r.,veii<,'al en reizar-
iliuit ru loin. |)ar l'avant, le fleuve.

Il .V avait dans l'eau de nomlireiix remous, des
siilaues rapides et, dc-ci de-là, des points noirs (lui
cmertr(^'aient, au milieu do cercles concentricpies.
Le timonier Johiiny regarda ('Lralement et dit rie

'a voix enrhum(5e :

"Allô
! Mariii.^ toi qui as de si bons veux, si-

gnale un peu les objets...
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- oiT/''''/-.''-"''
''7 ,'"•'"«'' n»i na/.c..t...

— "il (IcH j)iu|ia'(,s.

.Inil!:^:.."'"'""''^
'"" '•• V- f""'".ille .le coco.

v.;.-,,„.,a .i...:;,':;;::. mù-:r-
"""""^ "• "-"

vuir;;;:;::;::,;;;:;;r'"" ^ ^t ,a .•ci.coi.c.e Ce
i.o IJrov.iHal ,u, s'.-.„it pas tron,,,,-..

im--c (l-,,w I 1
.

•'''•""vcrls à mai-.'.,.Ml, (Liiis K.-c I„.,1h's, an fom dos oaiiv la sidi»
";';;;''\;''\'";^" r-.^-ai, ôpo.,van;;u;i'

"""

a, ":;r .r-^;^'-'''''^'''"-'^'"-'-'vii...i.,-o,,x,j

.ii^^^n";';i;.n:r;,::r'.;i;;::,:;;.:':;;:"'''''^''"'"^''^

l-'-j-n,..,,,,.,;,,,,,,,,;^;;.;:;'';,
< _,j-';--^

'".trnsiiq.u. a,ix narinos ^ '"'
j

V"" '
'i">">"". qiwuKi ... dcrniJ se trouve ît<'ed,._sa formi.lal.lc denture.

'

Aussi, ceu.x qui cntonraiont Ipk /.tranL'es l,-,!

a une \,.iital.le or^e de chair noire.

i

I

I
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De tcmija en U>nij)H, «m voyait un homme »'en-
I foncer, happé par les jambes, étenilro iin moment
ises mains au-dessus de l'eau, et disparaître ù pie,
[en poussant un cri déchirant.

D'autres, assommés par ks monstres (|ui fouet-
Itaient rai;eusement l'eau de leur cpieue, étaient
saisis au milieu tlu corps et hrovés par les terri-
l)lcs mâchoires (pii se refermaient avec un clappe-

I

ment de cisailles.

Leur nombre allait diminuant avec une rapi-
tdilé si effrayante, et telle était l'abominable avi-
dité des sauriens, qu'avant jjou ils seraient tous
dévorés.

Cependant quelques-uns eussent pu .s'enfuir as-
^iez facilement.

Mais, loin de chercher à tratrner le rivajfc, ils

demeuraient au milieu du fleuve, se serraient au-
tour d'un jxjtit groupe qui soutenait une épave,
comme les soldats d'un bataillon décimé autonr
dn drapca\i en péril.

La jeune femme, qui suivait do la passerelle tou-
tes les péripéties de ce drame atroce, manifestait
une vive compassion.
" Georges, mon ami. s'écria-t-elle d'une voi.x

pressante et apitoyée, ne jjorterons-nous pas se-
cours à ces iJttuvres gens ?

— Vous ave/ prévenu, mon désir, ma chère Clau-
dia '', répondit le yachtsman.
Puis il commanda d'une voix retentissante :

"A la mer la baleinière avec six hommes !

"

Le maître d'équipage Marins porta son .sifflet
(i argent à ses lèvres, en tira quelques sons stri-
dents, (ît fignola une ritoui-iollç.

Aussitôt, avec un entra, i, une précision dignes
de l'équipage d'un navire de guerre, l'embarcation
<iuittttit les porto-manteaux et glissait sur se.s pa-
lans.

'
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'!:;^ff,
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ou
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J.a buleiiiièiv. se.oiiée. tiriiillée, n.iile j.onl sur
mil. prèle à cliuviie:-.

Les eanuLiers, satis armes, .•i.irrieiit, à ei.iips ,|'a-
Ivin.n, se défeudeiit eonune ils peuvent, et ma rié
leur vuillanie éprouvée, frémissent, devant "es
riieides béantes prêtes à les dévorer.
Le .vaelitsnian ipii voit |i. péril ietl.^ un cin-

handemelit ra|)ide par le porte voix de |,i ma lii-
kie.

" Kn avant !... el en douceur I

"

l'iiis il ajoute aussitôt :

"Marins !... les eiiai.ine- ...

Le nuiUre d'éi|uipai!e a pri'vu lUrdie.
Avant même ipi'ij lut formulé, j,. l'ri.v.uial eii-

Itnut en eoup il, vent ibms le poste de timon, rie.
Ideiio.liHit trois Winehesters à répéi il j, „,, luuiait
la la pas.serelle, L'rimpail quatie à i|uativ, tendait
une arme au eapiliiiue, viv mitre Ti lu i, .me f:.m-
(me et gardait la troisième pour lui.

l'iiis, avee un saiie froid superbe, ils eommen-
kaient le fou an moment où le bâtiment reprenait
'sa marenc.

On était à environ quatre ecnts mètres de la ba-
leinière en péril.,

T <,is ei.ups de'feii retenli.....eMt. eo,if,,,„|,,sen une
|seiili' détonation.

l'iiis trois autres, puis t.-ois encore.
Oh

! les admiraliles tireurs !

On pourrait, en ipielipie sorte, suiviv le silhiueMes projectiles, placés comme à la main avec une
['''litiide qui arrache un cri d'admiration à l'éMui-
pan-e. '

La baleinière, les matelots, les -avials. fornent
|"n e-roupo mouvant, enchevêtré, pre^nic ir lis-
< tlMct.

La moindre erreur pourrait causer la mort de



36-

ccs pauvres gons qui se débattent avec l'énergie du
désespoir.

Mais les Ijalles arrivent aveu une précision (|ue

rien ne peut déconcerter.

Elles frappent en ]ilein corps, font voler les

écailles cornées, trouent les chairs molles et froi-

des, broient les os.

En moins do trente secondes, il y a une dizaine
de monstres (|ui, atteints mortellement, coulent
avec des contorsions et des cabrioles désoi-donnécs.

Ia- feu continue encore, moins rapide, mais aus-
si meurtrier, lU'ttoyant la |)luce. déuaLicant enfin

la baleinière (pii reprend sa marche.
Le yacht venant en sens inverse, la rencontr'e

s'opère très vite, et les sauriens décimés, épouvan-
tés, abandonnent enfin leur proie.

Bientôt la baleinière est hissée à borti avec son
contenu, et les Ilindous sanglants, éiuiisés, s'é-

brouent tout ruisselants sur le pont.
L'éjquipacro les regarde avec une curiosité bien lé-

gitime, jiendant que les propriétaires du yacht,
après avoir remis leurs armes brûlantes au Pro-
vençal, descendent de la dunette.
A l'aspect du jeune homme et do sa comi>agne

qui_^ si généreusement les ont arrachés à la mort,
ils s'aLi^enouillent avei; une sorte de dévotion, en
élevant leurs mains, en forme do coupe, au-dessus
de leur tête.

L'un d'eux, qui semble le chef, s'adresse à eux en
mauvais antrluis et leur dit d'une voix rauque, en-

trecoupée par l'émotion :

" Merci au Sahib qui a airaché les l'sclaves du
divin Rrahma aux monstres de l'Houcrlî et leur a
permis de retirer des flots la dépouille trois fois

sainte de le>n- maître vénéré !...

" Merci à la belle blanche !... aussi belle que la i
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aussi blanche que le lotus sa-

il',. 111!

(u-

iie

CiU'i'

déesse Lackmi
cré...

"

Le yachtsman et sa compagne
r leusement cet orateur à l'élocu i

comprenant pas trop ce qu'il voui i

C'était un homme d'âge indécis, de Luill. plutôt

élevée, d'une maigreur d'ascète et d'une jjliysloMn-

inie étrange et terrible.

Maigre avec sous la |)eau de rudes saillies inus-

( ulaircs, la poitrine bombée, les yeux luisants

romine tics braises, il semblait personnifier la vi-

L:ueur et l'énergie poussées aux extrêmes limites.

Le jeune homme lui réi)ondit également en an-

glais.
" Je suis heureux d'avoir pu être utile à de bra-

ves gens comme vous, et je ne regrette <(u'une cho-

se : c'est de n'avoir ))u vous sauver tons.

— Que le Sahib veuille bien me dire son nom,
|)<)ur que novis sachions quel est l'homme géné-

reux aucpiel nous devons conserver une i-econnais-

sance éternelle.

— .Je suis le capitaine Pennyless... ( Sans-le-

Sou.
)— J'ennyless !... désormais ce nom sera sacré ;',

Ions ceux des qiuitre grandes castes !

" Kt maintenant, Sahib, daigne mettie le com-
ble à ta bienfaisance en me faisant donner (|U(I

qucs pièces de linge bien blanc...
"

Le cai)itaine l'interrompit :

" Tu auras tout ce (jue tu tiésires.

" Mais, dis-moi, n'é-prouves-tu pas le liesoin de
lioire et de manger...
" On va te fournir, à toi et à tes compagnons,

des aliments et de la boisson...

- Ton c(eur est généreux autant que ta mai:
est vaillante.

il

I

i
I
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" Mais avani ,lo s„nuvr à noiis-nirmcs, il nous
rosto un dovdir sacrr à iriiiplir.

'• Tu v.,is. SeiLiiuMu-,, ,c.s ilciix |jall„ts informes,
pour la cniisii-vaiioii <lcs(|iicls v\nn cents et plus
<les nôtn.s ont péri noyés, .,„ fusillés ou dévo-
res...

'Eh luen ; ,vs lo(,ues san-lantes renferment le
ea.lavre .1 un .saint ,,„e les Anglais ont souillé
après i avoir mutilé.
" Voiri la tête et voici le corps enveloppés clui-

çun d une peau de truie et que les bourrea.i.x om,
jete dans le tleiive.

•• Nous vivons |,u r,.|ircr des ea.,x- ces précieux
del ris, mais a c|iiel |)ri.\ 1

"

i.o capitaine et sa compagne écoutaient sansmot dire et avec sorte de . aisis.-einent cette histoi-
re ctran-e racontée d'une voix hasse. contenue
avie un accent terrihle de haine.
J/hommc <'oiitinua :

•• Et maintenant, -énércux seiiiiM.iir, veuille nous
ac<-order le coin le ]ihis reculé de ,on navire, p(,ur
que nous puissions retirer de renvelo,,pe imm.,nde
le corps de notre vénéré maître, et l'enfermer dans
ces linges (pie tu nous us promis "

_

Surccs ,.,,1 refait es. le soleil s'était rapidement
incline sur I horizon. La nuit allait venir, pres-
que sans crépuscule, avec cette soudaineté parti.Mi-
liei'o aux régions tropicales.

11 était désormais im|)ossil)le d'entrer à Cal-
cutta.

.1.0 capitaine fit mouiller les ancres de hossoir et
allumer les feux de position, de fa,;on à passer la
nuit sur le fleuve.

Par son .M.lre. le maître d'éqiiipaee Marins avait
c.mduit les Hindous à l'avant du navire, derrière
un. toile dres.sée en toute hâte pour qu'ils fussent
bien isolés.
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Du reste, la lugiiljro ci'rémoiiio, (pio mil i-oçrard
indisc-i-ft ne vint troubler, fut eourle.
Llle i.'ura une heure à peine.
C^iand les [iremières purifications furent termi-

nées, le capitaine, qui ne pouvait sonuer à les u:ar-
(ler ])lus longtemps à horti, leur projiosa de les
luire conduire sur la rive de rilouulî, en j)lein lie\i

désert, sous les palétuvieis.
Ils aeceplèi-ent avec transport cette offi'e i|ui

comblait leur plus cher désir cl ils <|uitlcrent le
vadit à neuf heures du soir, dans le grand canot
monté par dix hommes armés jusqu'aux dents.

Ils débar(|uérent sans encombre, eni|)ortant sur
leur.s épaules le cadavre du brahmane el . ipiittant
aussitôt la ligne des palétuviers, s'enfoncèrent
dans la jungle.

Le lendemain, de l)on matin, le yacht appareilla.
Avec une lenteur majestueuse, il remonta le fleu-

ve, dépassa bientôt la splendide succession de jar-
dins et de cottages, de palais et de villas ipd for-
me le Oarden-Reach, puis franchit la ligne des
docks et des bassins placés au-dessus et au-des-
sous du canal Tolly-Nollah.

Il longea ensuite l'ar.scnal, puis Tort-William, la
citadelle, et remonta jusqu'au pont de bateaux
(|ui fait communiquer Calcutta avec la nouvelle
ville située en face et qui .se nomme : Ifaotirah.

Il stoppa et s'amarra l)ord à quai, après avoir
reçu la visite de la Santé qui lui délivra i)atento
nette.

Le capitaine Pennyless, ayant jM-is les papiers du
l)ord, s'apprêtait à descendre iMuir se rendre i'i la
direction du pori , (piand une troiipi' as: cz nom-
beuse de soldats européens, conduits par un offi-
cier, fit irruption sur le yacht.
" C'est vous le capitaine du navire ? demanda
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brusquement l'officier sans rir„e 61> uaher un sa-
lut.

- Le capitaine et le pror:iétaire, répondit d'un
ton hautain Sans-le-Sou.
- Eh bien

! au nom de Sa Majesté la Reine, ievous arrête !"

IV

Aux paroles de roffioier an-lais, le capitaine du
yacht palit léuèrement et son mâle visaLT eut une
subite crispation de colère.
" Vous m'arrêtez, dit-il indigné, jiourquoi ?
--J'agis en vertu d'ordres formels auxqu/^ls je

dois obéir, et dont j'ignore d'ailleurs le motif. '

— Je proteste au nom du droit des çjens indi.Tne-
ment violé en ma personne, et je me réclame "du
consul américain.
— Je n'ai pas (puilité pour recevoir votre protes-

tation, et je vous prie de m'accompagner, sans
retard, sin>;n je serai contraint d'emplover la
force.

— Ne pourrais-jo pas, du moins, dire adieu à ma
femme et lui expliquer.
-J'ai ordre de ne vous laisser communiinier

avec personne, interrompit brusquement l'officier.— Alors vous me traitez en criminel d'Etat
"

La jeune femme, attirée par cette altercation,
.sortait de son appartement et jioussait un cri de
stupeur douloureuse en voyant son mari ent.airé
de soldat.s, baïonnettes au canon.

'[^f^J-T!,
'"°" '""'' ''"'-^ ^-t-il !... ,,ue .se pas-

se-t-il .' tit-elle en s'élançant vers lui.

1-r ^^. S'?f''''^
Claudia, répondit le jeune liomme.

J hospitalière Angleterre daigne s'occuper de moi

I
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au moment où, pour lu première fcjis, je mets le

pied sur la terre de l'Inde, et l'on me conduit, pa-
raît-il, en prison !

— Mais je ne veux pas vous quitter... jo veux
î vous suivre...

I
'Monsieur !... jo vous en prie... laissez-moi a(^-

ï ((impay-ner mon maii.

^ - A mon grand res^rt'l, iinidame, la chose e-t im-

i

possible, et j'ai re<,-u des ordres vous concernant
.'•paiement.

"Vous demeurerez juisonnicre sur le yacht (pii
va être occupé militainMiictu jiis(|u'à ce ijuc la

I Cour suprême ait j)rononcé sur votre compte à
tou.s deux.

Et vous, moMsiem-, en route !

— Ma (•hère Claudia, reprit le yachtsman, il v a
là un malentendu absurde qui va hicntêit s'êchiir-
cir.

" Prenez couraiie I Nous avons traversé bienM d'autres péripéties autrement crue-lies et dangereu-
s'es.

" N'ayez aucune crainte ! Vous savez ((ue rien
au monde ne peut ni m'effraver, ni me mettre en
péril.

"

Devant cette consitrne brutale, devant ces sol-
dats impassibles, la jeune femme cdt la ijudeur do
SCS larmes qu'elle refoula éneririquement.
KaLsant appel à toir i vaillance, elle séch.i ses

yeux, affermit sa \
, répondit :

" Toute résistance est inipossilile, nous nf>us sou-
mettons à la force.

"Au revoir, Ceorges ! au i-evoir, mon cher ma-
ri... mon âme est avec vous !

"

Un grand landeau, la capote rehvéc!, station-
nait on face, la portière ouverte.
Un sous-officier se trouvait assis sur le siège de
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devant. L'officiur invita le yachtsman à s'asseoir
sur celui de derrière, et prit place à cAté de lui.
Kn mOnie temps la portière se fermait et la voi-

ture partait au trot, à travers la foule tl'iMdiuènes
qui rapidement s'ètail amassée sur le quai.
Le détachement s'installait sur le navire, t la

jeune femme cruellement frappée eu pli^in honl-.eur
.se dn-iyeait tout pâle vers l'escalier couiluisaut à'

son appartement.
J.à, du moins, elle pourrait laisser couler les lar-

mes (pii l'étouffaicut.

truelle (lue fût l'indiiiuat ion ressentie jiar tous
les niemlues de l'équipaae, deimis le maître jus-
qu'jiu mousse, uid n'avait tenté d'élever une pro-
testation que chacun sentait inutile.
Mais les yeux luisants, |,.s faces crispées, les

poings .serrés do ces braves gens, tout iridiciiiait
une furein- poussée à son paro.Nvsiuc.
Ah ! si l'on eût été seidement nu contre cin(i, et

hors de portée des canons de la citadelle !

Quelle bai^rarro sanglante ! Quel massacre d'ha-
bits rouges !

Mrs (Jlaudia trouva devant l'esculiei- le maîtie
d'équipage qid se découvrit respectueusement et
lui dit d'une voix attendrie tpii mouillait s(m "as-
sent" et laissait déborder une émotion inattendue
chez un pareil colosse :

"Madame, notre chef parti, vous lestez ici le
maître après Dieu, au milieu de vos braves et dé
voués serviteurs.

"Tout ce que l'affection, le dévouement, la véiu''
ration peuvent inspirer à des hommesde ciMir.
nous vous l'offrons. "

Lo timonier Johnny s'était approché en torlil
lant son bonnet de laine.
"Oui, madame, ajouta-t-il en essuvant du icvors

I
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de sa main call

IX, lu h

Nous

oiisc une larme qui t>ml)riimait si'>

ranvais a hieii dit.

I

is SDiiimos a vous corps et âmo, compte/,
sur i'écpiipaue du "rcnnyless."

l'.L la pauvre femme, (|ue ces ruiles et- chaudes
protestations réconfortaient, )>ut à peine lialbu-
tier ;

•• Merci ! mes amis !.., o|, ! „„.ni de tout nn.n
cieur."

Kt (piand elle eut disparu, le Provençal remit sa
(us(piette, l'enfonça d'un coup de point; à assom-
mer un IjdMif et uronda :

"Troun (le l'air do baujasse ! en voilà une d'a-
venture et que nous ferons payer cher à ces biu-.,,-

iieaux d'hiabits rong-es !"
Pendant ce temps, la voiture avait i;auiié rapi-

dement l'intériem- de la vill(>.

lin encombrement considérable for(.a les chevaux
à prendre le pas.
Une foule énorme emplissait la rue, foule silen-

cieuse et recueillie composée en totalité d'Euro-
péens : soldats, marins, employés, marchant à
pied, suivis de nombreux écpiipaues oi'i se trou-
vaient les membres du haut commeice, de l'aristo-
cratie militaire et administrative : tout Calcutta.
Mie suivait un cercueil enfoui sous les fleurs et

derrière lequel marchaient, écrasés jiar la douleur,
di'ux adolescents, le frère et la sceiir.

I.e capitaine Pennyless se découvrit, et l'officier
salua militairement.
" '"est le convoi funèbre de lady Itichmond, as-

sassinée par un " native " dit-il à son jirisonnier
en lui lançant un singidier retrard.
— Le.s enfants de la victime sans doute '? répon-

dit le capitaine.
— Oui ! et leur père, le major Lennox, duo de
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Richmond, combat en ce moment les Afiidis. tra-
vaillés par des agents secrets et révoltés contre le

gouvernement de Sa Majesté la reine !

— Pauvres petits !... pauvre pùi-a !
" murmura

le yachtsman apitoyé, sans s'apercevoir du regard
sardoniciue de l'officier.

Le triste cortège s'écoula lentement, |)uis l'atte-
lage reprit le trot et la voiture s'iirréta MciilcM de-
vant la |>rison centrale.

L'officier remit contic un revu le prisoniiici- uii\
mains des gardiens qui le fouillèrent à Coud, dé-
po.sèrent au greffe ses papiers et les objets di,n( il

était porteur, et le conduisirent, dans une <rllul('
garnie d'énormes barreaux.
Homme d'énergie et de résolution, le capitaine

Pennylcss se s'abandonna pas. dès ((u'il fut seul, à
ces élans de désespoir (|ui s'emparent des ânu's
vulgaires, en présence d'une cataslroi)lic aussi sou-
daine qu'imméritée.

11 s'assit sur un escabeau de bois amarré à uru'
solide chaîne de fer et envisagea bravement la si-

tuation.

Sans se lamenter et sans récriminer, il la résnnui
brièvement et se dit :

" 11 faut tout prendre au sérieux et rien au tra-
gique.
" Je suis victime d'une crrcin- absurde ou viiti-

jne d'une machination abominable.
"Attendons avec patience les événements et

laissons venir.
" Un homme tel que incù ne peut pas flis|)araîlre

escanLoté comme une muscade...
" Quant à ma chère Claudia, son âme virilement

trempée est inaccessible à la crainte et à l'intimi-
dation.
" Elle supportera bravement ce coup qui niuis
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fra|)|(o VI plein lioiilieiir. mais no saurait
ihalt

Dr

liinili

iv, m nn'nio nous l'dranler.'

m nous

ux liouic's environ passèrent, |- ils 'in serviteur
)U, aceonipaKné d'un sin-veillar-;, eun.péen. lui

apporta son repas
Tn or<linaire des plus

suffii iant.
doute,

j'ahsorlia en lioninie sachant r

puis, siilfisanmient restauré,

ai'eoninior

au Iriit, défili'' des h

1er du
:ista résigné

un invisihle horloLto.

eures (pii tintaient lugid)rement

I.; i journée s'éeoula prescpie entièrement et le
onnier [lensait déjà (pi'on allait l'ouMier vo-

mi an-enient juscpi'au lenrieniai

ouvrit avec
l'ne denii-d(

aïonnetto au eanon.

n irrand tracas de tenaillele fe

'p:und la porte
ille.

)iizaine de soldal^ al)it gouge.
'oniniaiuli's pai- un sergent

(volvcr au poiuir, entrèrent dans Ia cellule.

I

le r

('in(| heures venaient de sonner.
Suivez-nous

!
" commanda l)riisr|ucment le

soMs-officier.

.'\ve(! son beau calme un peu ''daigneux, le pri-
sonnier suivit sans hésitation, sa.-is un mot, sans
un sjestc.

On lui fit traverser une série do couloirs som-
bres, jiux voûtes épaisses, puis il déboucha dans
une pTèce exiuui' formant une sorte d'antichambre
où se trouvait un huissier.

il alten(lit un bon quart d'hem-e, au milieu des
s<iklats raides comme des pieux. Une sonnerie ai-
i^relette retentit enfin et l'huissier I introduisit
dans une vaste salle où se trouvaier.t seulement
trois ixMsonnagcs : \in greffier, un avocat et le
président de la Cour suprême, celui-là même qui,
!.'î veille, avait prononcé contre le brahmane Na-
rindra la terrible sentence.
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('i)li<liiit pur riiuissii'i-, le- caln'laiiu' s'aiipriMtlia,
H'assil, sur une iliaisu i'Iom't faisant, faci; an hureau
(levunl Icipifl so It-nail lo nuigistrut ut ulAundiL
avec son beau san^-friiid.

Vcnillf/, niu diro votre nom, deiiiarida le prési
dent avee eette politesse v'I'i'iiilL' des numislrats
aiiLrlais.

- Je pourrais à mon lonr vous ilemander de
«piel droit, vous m'interiouez. apiés m'avoir anv-
lé contrairemenl an droit des ncns.

i'ar déférence
|

• la justice il'un uiand pays
et, api-ès avoir protesté conlrv cet alius de foii-e.'ie
répondrai.

"

Celte fièie riposie. pidféréi> d'une voix fei-nie, fit

dresser la tête aux troi- |-ersonnaues peu liahilnés
à voir et à entendie d accusés de eette enver-
gure.

"Je suis le eointi' (Jeorii'es de Soliijiiac. i;enli|-
lionime français, plus connu en Amérique sous li'

nom du capitaine Sansde-Sou.
Kt Je " va\ix " comme on dit dans mon pa\s

d'adoption, cent millions de dollars.
Je suis âgé de vinijt-neuf ans et je suis venu,

on eonipaunie de ma femme dans l'Inde, sur mon
yacht, faire un voyaiic; d'airrémenl

."

L'antithèse présentée parées mots: Saiis-le-
Sou... ein<| millions... produisit sur les trois An-
glais une émotion que laissa transjjaraître leur
ealme létrendaire.

D'autre part, cette déclaration sembla éveiller
dans l'esprit <lu juge suprême un souvenir intéres-
sant, car l'intci-i-ogatoiic s'interrompit, ou. plu-
tôt bifurcftia.

" Alors, c'est vous ee gentleman exeentri(pie
dont la presse de.s deux motuies s'est entretenue, il

y a deu.x ans...
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" Vous ('liiv.Miris n'ssdiirccs (riiiK'iiiio surle...

IViiii.vIrss... Sans K'-Sdii... (|iiuriil vcms n'ilcs l'i-

iIi't DriuiMiilc lie paiii'f ilc faire \f Imii' ilii iniunli!

1 .-^aii-^ 1111 |)i'iiii\ l'M |iiM-|ii'...

" L'fliji'ii rlail. iriiii ii'iié. viitic vie si viiiis lier-

I

liiez, ilu raiiiii'. iiiii' soiiiiin' i(iiisi<l('ral>lf si viiiis

i;ai;llirz...

Vuiis parlilis ((iril'drnir'meiil aux danses du
piiii, \i"lii lie jiiHiiiailx l'ieejrs i'i Vus meiiihres iM à
Mille 1111 |is, ne iiiisséiiaiil, mèiiie pas un vêlement.
(.I Miils a\e/. ainsi LiaLlllé eelle furluile ébloliis-

sallle.

... Cille j'espère bien (Iniililer avanl. peu, inler-
iiiMipil Sans le-Siiii.

On me nmiime là lias le Uni i|n l'i'lnile. et, une
monareliie. même imliist rielle, enmporle à mon
avis au miiiiis un iiiillianl île t'iams !

'l'iius mes enmplimeiils I

"
fit, le maeistrat.

ilniil. eu hou .AiiLilais, l'esprit se panaeluiil volon-
tiers lie jiirispruileiiee l't il'e.veent rieilé.

l'iiis, après eette iiiiuinale ineursion iluns la vie
privée (le son prisonnier, il a imita redevenu sou-
ilain froid eoiinne une eoide à puits en désiirnant
l'avoeat :

"Monsieur est l'honorahle Adam Smilli, votre
ilèfeiiseur nommé d'offiee, ipii, eonformémeni à la
loi. assiste à votre interrouatoiro et vous prêtera
l'appui de son expérience.

"

Avocat, et aeeiisé échanuèreiit un :;aluL eérémo-
iiieux et le |)résiilent reprit, encore :

"Maintenant . au fait :

Voici lin dossier très détaillé (pii vous con-
i-eine.

— l'as possible I s'éiria Sans-le Sou an comble
de la .surjjri.ie.

— Veuille/, ne pas m'interiomprc.
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)|)pnini-.'<.

• Ce .Ir.sKior vous ic|)n.»«.n(o c.ninie reiii.oini ré-
solu (lu t„uto .iiiloiiu'.. .1,. ((.iitu (.•..iiHiituti.in, lie
toute siihordiniitiiin aux lois...

— I'iiiii({iii)i |)as uriairjiisto ?

- I).'j7i. (•onliiiMu le JMue iiiipuiturlmhloment,
voMH .ivtv,, en Am.'.ii.|iR., violemment In.uhié j',,.-.

< re p.ihli.', fait, appel aux plus .léiestahles insiinets
< o ueiis sans avu. vi„lenlé .ri,„n.,ral)les eitovens
.letruit (les |.n,p,iét.'s. Ixiulevers,; <les irhé» éntiô-
l'es...

•riiis. aux Aniillcs, à Ciilm. vous avez, |)i-|s fui,
et (.•ause p„ur les reLelles. fait aele de l.eliiwérunt
et eommis (le VfVitahles actes de piraterie...— C'e'st faux : s'c'cria Sans-le-Sou indiirn(''

) ai secouru les faJMes, dclivni
i

lutUlt ((intre une alximinahie tyrannie...
" .J'ai atri .selon ma coiiscieiK.e dlionn.-.t

me. et je recommencerais, les cas .:'clu.ant.
Du reste. noM.-

aux Htats-Uni
j^ii^^er des faits aee(.mi)lis en un pays V^trantrer au

— -Je vous attendais
rire sar(loni(pie.

•• Ces faits, (j„e vous nronnaissez. (.onstituent
<les preuves par analo-ie des artniments " ad ho-
mineni (pu vont vous confondre.
"Non content d'avoir foment(; des d('.s(.rdros enAmen.pie et d'av(Mr combattu pour la révolte àCuha vou.s ven.v dans l'Inde continuer cette abo-minahle mission dévastatrice.— C'est faux !

— Vous (-|,.s formellement a(^cusé d'e;
relations avec le

té de l.'a M

is ne sommes ni aux Antilh.'s
et vous n'avez i)as (pialité pour

ni 'ê

fit ie jutre avec un sou-

Afri
ntretenir dos

mutinés contre l'autori-

sideï

ajesté la Keine. de leur fournir d
es en armes, en nninitioiiH, l'Ii artrent.
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J

('V'Ht là une culoiiiiiiu iiifilmc mitant iiu'abHiir-
ilo (.ontro la<iui'llb je piotestu avec in(lij,'nution !

Nous intioidtis jiis(|ii'à présent si vous tt^'i'^sez

|)i)iir votre propre emiiple, ou pour eelui d'un you-
Mriienient voisin (|ui a louL intérêt à nous eréer
(lis (liffieultés dans la réyion.

Alors je serais un agent russe '!

l'eilt-étre !

Mais, tout à l'heure, j'étais anarehiste !..
Nous saurons plus tard.

" l^ioi (pi'il en soit, vous êtes représenté comme
ayant, de louches complicités, de répUL'antes com-
promissions avec (oui ce que les l)asfonds de l'In-

de mystérieuse renferment de yens sans aveu, de
landits, d'assassins...

- .le suis airivé <rhier matin, j(> ne connais per-
sonne ici, pas même les re|>résentants des j,'ouver-

nenienls français et américains.
" Sur mon honneui-, je vous le jure !

"

Ici l'avix'at interrompit l'interrogatoire pour
poser une <pu's(ion de prinei|)es.

J'aurai l'honneur de faire observer à Son Ex-
cellence le très hoiioralile président, (pie ce sont là
seulement des présomptions, et (|ue la loi ani,'laisc
n'autorise pas les i)rocès de tendance.

Mors le cas de flagiant délit, l'incarcération
du prisonnier ne saurait être maintenue...

I",n coiiséipiciicc. j'ai l'honneur de solliciter son
éiaruissemcnt immédiat

.

-- Il y a flauiant délit, reprit le jutre.

("est imi)ossil)!e ! affirma énergiqucmcnt
Sans-le-Sou.
— Vous avez emiiêehé, hier matin, l'exécution

<1 une sentence prononcée par la Cour suprême, en
prêtant assistance à des rebelles...

— J'ai vu de jiauvres trcns qui s'acharnaient à
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reptdior les morceuiix d'un cadavre, et que les ga
vials décimaient affreusement...

" .Je les ai secourus, ne pouvant croire que If

gouvernement anglais, une fois la sentence exécu
tée, pût s'acharner sui- le mi.sérabic qui avait iiavi'
sa dette...

— Monsieur, le lit du fleuve est ici la sépulture
anonyme, comme chez vous le " Champ de.'! Na-
vets"

( sic
)
pour certains criminels dont il impor-

to de soustraire la dépouille au.\ ovations de com-
plices dangereux.

,

" Grâce à vous, les brahmanes ont \n\, cette niiii

même, rendre des honneurs divins à un misérabii;
assassin
" Grâce à vous, voici la sécurité des Européens

compromise !... voici les bandits en éveil... les sf)

cietes secrètes en action, et, peut-être, un nouveau
fo.\ or do révolte prêt à oml)rasor la province...
" Déjà, vos complices commencent à s'agiter...
" Je vous l'affirme de nouveau sur mon jionneur, |

je no connais personne ici...

" -J'ai agi pur simple humanité on secourant des
gens qui couraient un péril dont j'ignorais et la

|

cause et la nature...
" '

.A ce moment, l'huissier (|ul stationnait dans
cabinet formant antichambre entra discrètement , L
portant sin- un i)latoau un i)etit paquet ((u'il remit 1
au juge en lui disant :

" C'est urj^ent, K.xeellence."
Le président déficela vivement le i)a(iuot et on ro- î

tira un lonu foulard noir, et un petit poignard k\
la lame effilée trouant un |m))ier.

'

f

il pâlit légèrement en lisant les quel(|ues lignes!
écrites en anolais sur le papier, et dit à Sans-lo-
ou d une voix altérée

affiii'ous affnmoz toujours

âme ((ui vive ?
tion, et ne connaître

n'avoir ici aucune rela
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— Je le jure !

S'il un ost ainsi, veiiillo/, (loiiu lire l'o papier «pii

vuus donne le plus siUinianL et le plus furuiel dé-

menti."

Sans-le-Si)ii pi'i(, le papier, y jeta K s veux et
poussa une sdui'de exclamai ion de stupeur.
" J.isez à haute voix, je vous prie."

Sans-le-Sou ohéit.
" Sous peine de mort, il est ordonne'' au pn''.-i-

(Iciit do la ( our siipicme de mettre eu libelle.

^ans le moindre retard, lo capitaine i'einiyloss.

.e jiijje repri t al ors avec ( liuniti

Ce foulard est pareil

;ler la duchesse de i

pareil a celui (pu servit a etran-

tieiimoïKl

Ce poit'nard est identicpie à celui cpii l'ut iv
ii-ilessus fie son litliante a

Ma vie est en ;iéril !

damais un matiisirat ani;l;

iiiel

lis II a llechi devant
une menace, (iuel((iie teri-ihle ipi clU' soil.

-le ferai mon devoir !

"

11 appuya sur le timbre placé à portée ac sa
main.

J..es soldats et le sous-officier enlivreiit.

Uecondi
il froidement.

isez le ])risoiiiiier dans sa cellnio, dit-

l-es enfants de rinfiu-liinre diiche-xj de Kicli-

mniid épiiisai(>n( I oui es les anicii unies de la vie
Ballotés (lar les traL;i(pics cvéneiiieuts qui les

torturaient, seuls, sans appui, dcsoimais privés
de l'affection de ccll<' admiralih^ mère, ils évo-
luaient, ineonscieiils, atterrés, endoloris, avec des
cris plaintifs d'oiselets moricllemeiil blessés.
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i]s voyaioiit s'agiler autom- d'eux des '•ens in
c.-iinii.s (jiH de tout eœur sapitovaient, mais ii.
se sentaient horriblement seuls et faibles au ini
lieu de cette commisération anonyme.

Jls se serraient Tun eontre l'autre, se 'enaieir
l)ar Ja main en face de ces gens qui défilaient tri-
tement devant la fosse où reposait leur niére , i

leur pauvre C(eur avait d'horribles soubres'aul-
qui les anéantissaient.
Maintenant leurs yeux secs, brillants d<- fièvj'

n avaient plus de larmes.
tiuant la poignante cérémonie fut achevée, (puii;.|

1 ultime sepcuation fut accomplie, on voulut I, -

emmener pour les soustraire à ce spectacle dont
s exaspernit leur muette douleur.
Patrick, mûri en quelques heures par la s.nn'

Iraiico eut un geste de refus, et, comprenant (lu,.
en 1 absence du père, il assumait les responsabili
tes de chef de la famille, il dit à sa s.eur :

"Demeurons encore ici près d'elle, n'est-ce pa-Mary ?

-Oui. mon frère ! nous lui dirons adieu (inan.l
nous serons seuls."
Alors, la foule pensive et recueillie avant évn-n

le cimetière, les deux enfants s'aucnou'illèrent.
Ils prièrent longtemps, mêlant des mots de (en

dresse aux formules sacrées, sanudotani I

amour, criant leur peine, implorant la divine misé-
ncorde.

L.niutemps, bien lonirtemiis, ils s'épanchèren
ainsi, comme si leur chère uKu-te eût i)u les enteii
dre.

Puis ils so levèrent brisés, touchèrent du doiuii
cette terre humide et so siuiièrent lîieusement !

Ils sortirent de l'asile des morts et. se tenant
toujours par la main, son^^èrent à resragner lein
demeure.
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l)is amis du leur famille leur avaient, d.'-s la ca-
iisliophe, proposé do les recevoir eliez eux.
On les attendait

; on leur réservait une place
\<r les enfants... on leur offrait cette hospitalité
iiijlaise si large et si sincère.
J.c'iM- fierté écossai.se no voulait pas, ne

•us aceeiJter.

Kli'vés dans une diijnité pres(|ue farouche, ayant
l'Iiiiis longtemps conscience d'une pauvreté (pie

Il cachait orgueilleusement, il leur semblait qii,.
elle hospitalité eût été pour eux une déchéance.
Aussi prétendaient-ils .se suffire seuls, et rel rou-

er, là-bas, aii.\ confins de l'emiiire indo-britanni-
iic. leur iirotecteur naturel, leur père, le major
es Kcossais de Gordon.
le projet, Patrick l'avait communiqué à Marv
cndant la veillée funèbre, et la jeune fille avait
ciiiseiiti sans hésiter.

(^iiand leur mère avait été poignardée par 1.; fa-
ut iquc, au bazar international, ils n'avaient i)liis
"iiiié. on Je eominend sans peine, à leur cocher
uilahar rpii avait pris la file avec le dog-cart
itclc des i)oneys.

(jiiarante-huit heures s'étaient écoulées depuis
temps.

Maintenant, ils y i)ensaient pour la i)remière
|oi^. et se disaient avec raison (jue l'homme avait

l'i ruilier le cottage.
I'.ien ({ue leur graoieii.x pavillon de GardenHeach

it très éloigné, ils résolurent de s'v rendre à
iell.

Aux Indes, on le sait, un r.iiroi)éen rpii circule à
[!!'•! l'M absolument disrpialiîié.
Mais eux songeaient bien, en vérité, dans leur
""leur, aux exigences du " cant " anglais et à
'S formules surannées.
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( L'iTasSO,

uviioiit cotte voio admiraiiU)lo 1(111 domino, ou
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:im, au dornior momont, là ou doit
ado (apio sous los plant(\s urinipai<'• ils l.oiissont un cri de stupour ot de dôsosi

I a maison avait disparu !

II n'y a i)liis (pfun monceau do d(Vombres
• OXluiio IIIK

Dos d('>bris carb
atïi od

I)ioi

leur d'incondi

dos condiM
1 f

- i">m-.-, nos coiiiiros.
(les lorruros tordues, voilà tout ce cpii reste du nid
"u I ini.,.n„_|uso tondrosso do la m.Ve, oà l'amour
j;a^sionne du père abrita leur premi,-.re enfance
_

f.a d(.vas(ai,on corlaiuoment volontaire na rien
ep;i'-gno, les botes ot los cliosos.
Dans la urando voli.-.ro on fer ^alvanisi". yisont

inertes et sang-lants, tous les oiseaux .:.jrorg.r.s



Dur It's coniniuns a (lumi

(lie, domuiirent, ûtondus, les cadavres des eh
massacrés, churciités avec un acliaineme

'oiisunics \)uv l'iiiceii-

luvaiix

sail-lit

vage.

Les harnais décliKiiiel

semparéos, fornieiiL des

tes, les voilures lai-erees. dé-

inonceaiix infunnes.
Mais c'est, siirtimt riial>ilat ion, ou pliiiôl, ce (|iii

fut l'habitation, dont l'aspect navre et révolte Pa-
trick et Mary.
Que sont devenus ces souvenirs si cliers, ces reli-

ques inreiiipla(,-al)les ':*

Lu grand portrait du père, celui de la mère,
d'autant plus i)r(kieu.\ ((u'on ne la reverrait ja-
mais !

Et leurs vieux bijoux de famille, et leurs titres.
et leurs petits ohjels intimi's. ces riens exipiis
maripiant une étape de la vie, •( (pToii aime tant
retrouver à la place familière.
'l'ont ci'la est dévoré j)ar les flammes, et lo peu

<liii aurait jni subsister a été mutilé avec une pa-
t^nce, une ingéniosité abominables.
Les .serviteurs ont tous disparu. Ketty elle-

même, la fidèle européenne, a (piitté ce lieu de dé-
solation, à moins (pi'elle n'ait été victime des mi-
sérables dont le fanatisme a causé ce désastre.
Car, malgré leur inexpérience de la vie, les pau-

vres enfants sont bien forcés de reconnaître par-
tout la main de ceux (pii vengent l'assassin de
leur mère.
Oui, les Hindous sont les auteuis volontaires de

cette dévastation si complète, on pourrait dire si

savante, <|iii a tout anéanti !

Oh ! les mét'hantï Les mé<-lianls •crie
d'une voix étouffée Mary, dont la bonté d'ange a
une suprême révolte.
— Ces " natives " sont des bêtes féroces, gronde

Patrick, en serrant les poings.



-56-
" Je me vengerai sur toute leur race '

"
Tous deux se trouvaient épuisés par les priva-

lèur'départ"'""
""' '" ''""'""'^ ''"""^^'^'^ ''«'"'-

Une éerasante fatigue les envahissait, une soif
inten.se les torturait, et ils n'avaient ni un toitpour s abriter, ni un verre <reau pour se désalté-

La jeune fille, plus faible, subit bientôt la réac-tion de ces «louleurs physiques et surtout morales

ciaien't'""
'''"' '"''"^ "' "'"'"' """'^ '^'-^ -^"l'I'"-

Elle saisit le bras de son frère, et s'y cramponna
en murmurant :

. i la,

'• Je suis à bout... je sens... que je vais tomber.."
Il fit appel a toute son énergie j.our la soutenir

et, la voyant si pâle, s'épouvanta
Ils étaient en plein soleil, et les ravons pou-

vaient, a la longue, devenir mortel.s
Alors l'enfant, devenu soudain vigoureux commeun homme, emporta sa s.i-ur sous un grand ba-nian rou.'isi d un côté par l'incendie.
Mais les troncs adventifs du vieil arbre s'éten-daient au loin, formant une impénétrable voût^La du moins, la jeune fille ne courait i;lus au-cun danger. '

" Courage
! Mary... courage ! petKc s.eur, fit de

s.a plus douce voix Patrick.
— A boire !... je t'en prie... à boire !

"

son! P'"'\'.;^'=i''°"f.Pf -n manège, était enfoui

o ture 1 "r
''''"'"' ''" ''^ '-l'-pente et de latoiture

,
la citerne était comblée par les murailles

écroulées de l'habitation.
Il n'y avait pas une goutte d'eau '

lenfant éperdu en voyant Mary pâlir et l'enten-dant râler sa plainte :
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" A boire !... à boire !

Brus((uement, Patrick pousse un cri de surprise

et do bonheur,

t Jl vient d'apercevoir, à quelques pas des arbris-

s seaux de forme singulière, semés là jadis jiar le

L;3 major, comme curiosité.

W Les fleurs disposées en paiiiiulcs n'ont rien de

ri remarquable ; mais les feuilles sont réellement es-

'

I
traordinaires.

i Au lieu de s'épanouir en plan hoiizontal comme
! j celles de la plupart des vé<j:étaux, elles s'incurvent,

àa s'arrondissent et se soudent par leurs bords, de

fi façon à présenter une sorte d'urne imperméable.
"1 lîien plus, cette urne, supportée i)ar une tiire en

f vrille qui lui assure la position verticale, est pour-

vue, à l'extrémité supérieure, d'un couvercle ou

opercïde fixé à la nervure postérieure et médiane
jjar un pédicide court et flexible néanmoins.
L'urne, ou ascidie, (|ui mesure environ dix à

douze centimètres de liauleur sm' dois ou (piatre

de diamètre, est remplie d'une eau limpide et fraî-

che sécrétée par la ])lante, et f|ue le couvercle, si

heureusement disposé pai' la nature, empêche tie

s'évaporer.

L'intérieur de ce récipient original qui rappelle,

toutes proportions et tous usayes réservés, ces

fjrosses pipes allemandes en jjorcelaine, est teinté

d'une jolie couleur bleue du plus charmant aspect.

Patrick a reconnu le "Népenthès distillatoire,"

dont son père lui avait api)ris autrefois les pro-

priétés, dans nn entretien familier sur l'histoire

naturelle.

Ron>pre une tiy^e, apportei- h; irracieux vase, en-

lever le couvercle et approcher les bords des lèvres

de Mary est pour lui l'affaire d'un moment.
La jeune fille but avidement et sentit un soula-
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sulis iiiiuiix,

•• Merci ! petit frère... merei, je me
tit-e e dune voi.x qui .s'affcrmisnlt.

H..isa ton tour, cftr tu .lois l,i,.„ ..oulïrir
"

ment .j'.S
'

'"•'-™'^'V'".""" '
''« "'•^^' " l'H'luune-nient de la. cruelle destinée.

Kn inême temps, un liurlenient relenti( suivid un aboi vif et joveux.
••On dirait la voix do lîob !

'
sï-cria Patrick.

fée ^ m 'lîniï'^"; ;
"" '"""^ ''^ '•'•spiralioM é.ouf-Itt a un l.ull a tcte .arrée, à ..reilles pointues a.-

quëue.
'" "^''^'"" '-'l'^^'-^l-nnent son rudiment' de

Il se rua .sur les enfants, les léchant, les mordil-lant, poussant des cris ,1c joie, sautàn mtiant, absolument fou. "•
'uini, ^amlui-

i-e bon animal n'avait pas voulu aban.lonner les

sa.ent les bctes ses am.es. la place où ses maît.vslavaient é evé tout ,i,.t;i i \-
"""'uis

choyé.
"'^^'- "-""t petit et I avaient toujours

Il
.y fût mort à la j.eine. ,1e faim et .1,. ,l,ao,.in '

loipeui et le firent acc,)urir
Mary prit à ,leux mains ^a o,.„ss,. télé ..t .serra

npue^et d,.v,.ue ,.,mp, ,n,.n ,1e leur p.,lj,a.„e

" Bob !... mon bon chien '
"

Lui seul parai.s.sait avoir .survécu au d.'sastro ,,„i

peut FdT- ';•
'""""*' '""^ '•" '!"' ""-P-aitpttit Eilen ,.u I on avait été si heiirenv

mal'tr,; e
'"•'"•

"''r
"'• ''^"'''* ^^''avemont entre sonma.t.e et sa maîtresse. ,,uand la joyeuse et brus-

q..e agitation du premier moment fut calmcS;.
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Il fixail sur uiix ses Ijoiis youx ul'focliU'iix, ou

hoiik's (lo li)l(), su |)i)iirlôcliuit les l)al)iiK's d'une

langue aij'ile et senihlaiL leur dire :

" Nous voici enfin réunis... c'est parfait 1

' Mais si nos eieurs sont lieureux, nos esto-

nuics sont vides."

Kl c'était l'exacU- vérité, car litléralenieiit lu

Irio défaillait. Maintenant, la luitiiie avait re-

pris ses <lroits et les numifestail de façon douloii-

i-eiise.

Il fallait manyer ! oui, mander 1... mais, <pioi '/

en face de ces ruines, du celle dévastation.

J,a flore qui avait i)oin-vu tout à l'heure au plus

l)ressant liusoin, la soif intense éprouv'"' par Ma-

ry, allait encore une fois leur apporter le salut.

Les arbres de la réiiion abondaient dans le paie,

ainsi d'aillein's ({ue dans tous ceux du voisinage.

Il y avait des arbres à pain, des manguiers,

(k'S cocotiers et une (piantilé de bananiers cpii ne

sont i)as (les ari^res, mais des graminées néantes

au |)ort majestueux.

Mais ces admirables végétaux étaient ou en

fleurs, ou cliaru'és de fruits à jieine formés.

l'atrick cherchait avec l'atleiition in(piiète ((ue

donnu la détresse, et, tout dépité, ne trouvait

rien.

Il avait laissé Mary sous l'ombre épaisse du

vieux banian et suivait les allées.

^l'out à coup, l'ioli. (pii l'avait suivi en frélillanl,

s'arrêta, se ramassa sur ses jarrets musculeux,

grogna et m(mtra les croc-s.

Une demi-douzaine du ces inalheurenx Indiens

((ue torture de|niis de longs mois l'épouvantable

famine cherchaient aussi leur misérable subsistance

à travers l'habitation dévastée.

Un même liesoin, une même souffrance, i-éunis-
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sait, au milieu des ruines, les roprésentn.ilx ,1.. l„race conquérante et ceux de la race a" e v e

"

en'fin^t::"'
" """^ '"""'"-• "-- '-"-- ^"t 'l.ux

A peine vêtus de loques sordides hAvo. ,r i^s^e ventab.es spc'tres anil^ûrr is"' ^cha.ent a chaque pas et seml.laient près de s-ul.,;,

pli;l''firsau..s""''''^"T'
""••'•><"'""'•'• '".."I.Hl. ..„

l.eur première pensée avait été de s'enfuir M-,;
il.s n'en avaient pas la force

'"'

les ra™'.
'''^'^^""•^ >""''*^ «-'-''^^ ''^' IV-fant

de manger le's nlZ T^'l-UlXil^'"''''''
'"^ ^"'-

gez .

"•' "'"' '"'^"^'«'-' •»«« '"•'ives gens... „,an-

.i^n=r^\,.s^".„™;r:'-'"-
Il y avait donc des fleur.s nommé.^ " llio„n| -n_)^ 1 on mange quand on a faim..."

'

(1) 0.e.t le bateaia Utifolia, de la famille des Sarotée«.



61-

I
I

Alur.M il suivit (lisiTÔtcmcnt los malheureux qui
allaient lui donner une première cl urjjentc "

le-

1,1'n lie choses..."

Non loin s'étendait une vaste futaie où domi-
naient de 1,'rands ai hres à feuilles tlures, épaisses,
il'un vert un peu foncé.

Ils étaient iliargés d'une profusion inouïe do
fliMirs (l'un beau jaujie clair ipii, maintenant, tom-
baient, et couvraient le sol d'un tapis d'or pale.

K( l'at ricU, étonné, vit les Hindous se ruer sur
ris fleurs les dévorer avec une avidité gloutonne
et en avaler d'énormes (piantités.
Ce repas siuLfulier tlura une fjrande heure. Mais

J'atrick n'en attendit pus la, fin.

Il courut au banian où l'attendait sa sœur et
lui raconta l'aventure. ]'uis tous deux, un peu
pour ne pas trijubler les Hindous cl beaucoup par
lespect humain, .se mirent à chercher dus arbres
iiiuilouues.

La souffrance ne leur avait pas enseigné la uon-
fruternité du malheur !

Ils en trouvèrent facilement et .'attablèrent de-
vant cette manne inespérée offerte par la fée des
fleurs.

Ils y u()U( tèrcnt d'assurance, et ma foi ! trouvè-
iiiK cela fort bon. Les pétales charnus, épais,
avaient une saveur léuèrement sucrée avec un par-
fum (l(! fraise tout à fait agréable.
A l'exemple de leurs voisins, les autres affamés,

ils eu manirèi-ent à satiété, jjendant que Hob allait
prendre pâture au cadavre d'un cheval.

Ils éprouvèrent un bien-être ine.xprimable et re-
vinrent au banian (pii leur offrait un abri excellent
contre les intempéries.
Alors seulement un sommeil bienfaisant vint

alourdir leurs paupières et engourdir leurs mem-
bres harassés.
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IIm sY'U'iidirL'iit sur léjmis tapis du mousse loii-
vniiit lu U'iTu cl sVmli.iiniroML ù lu yunlu vijj:lluii-
Ic (lo Hiil), loin- liiiii (-liicii.

VI

Lu pivsi(|,.ii(, <l,. lu Cour supivniu uvuit fait toulo
sa carririL' <lans l'Indt; aiiL'Iaisf,

Il l'rjiinuissail à fond lu puyn, ses superst il lôns,
ses socirli's secrètes, ses traditions, son oru-urii^a-
tion oecuMc. et si, en Ix.n Anulais, il méprisait al>-
solunicnt les indiiiincs, il les savait l.icii capalilcs
d un mauvais coup traîtreusement exécuté dans
l'onilire, avec leur sournoiserie léiren<ittire.
Aussi l'onlre m.'navant cpii lui cnjoiimait de met-

tre en liberté, sous peine de mort, lé cupitaine j'en
nvless lui doniui-t-il à réfléchir.
Kt si ce mystérieux ultimutum ne l'intimida en

aucune fa(.ron, il n'en j)rit pas moins toutes les
IJrécautions nécessaires jxuir protéger sa vie.

J.a j)ru<lence n'est pas de la pusillanimité.
Ses hatites fonctions, rétribuées comme celles

d'un ambassadeur, lui conféraient le titre d' Excel-
lence et faisai.Mit de lui un des premiers personna-
ges de r Km pire.

(''était un homme de cinquante ans, de haute
taille, d'une viuueur d'athlète, passionné pour les
•sports, cavalier incomparable, erand ehass • de
tijrres, et pos.sédant une liravoure éprouvée dans
maintes occasions |)érilleuses.

TI habitait, avec sa nombreuse famille, une opu-
lente villa, ou plutôt un véritable palais, situé
dans le.Chowrinuheo l'ancien faiibouiu- de Calcut-
ta, devenu le rpiartier fasliionable de la ville euro-
péenne.
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II fiirelix r|)iiiix, lifiirrciix pt'iv (M' Hix hoiiiix 011-

l'aiils, i|iiatif iiiissfs et ilfiix fils, diinl, raiiii'- iHuit

liriitriiaiil iiiix lv'(>.<sais ilc (hiiiIiim, lii'ii ne inuli-

i|iiail au l)i>iilii'iii (lu l'o niaui.(i'al. iiiilvci'si'llt'nii.-iit

.iiiiiii'' ul iis|iiMii'' dans (ont co vastu L'inpirc.

Il s'n|i|it'l<ul William 'raylni'.

Dans sa iliiiiciiri' se prussail iiiii' arnii'c de scrvi-

liiiis aiiiilais cl, iii(lii.'i''nos, Ions di' lifllo iniju- et

^1111)1)1 lU'iisiiiiriil, vûtiis, i|iii rappi'lait , tdiitcs pro-
pnriioris Liiirdi'i's, raiicii'iiiii' iniir de ics rajahs aii-

ioiiid'liui drpossrdr's.

Aiissilôi, la iiii'iiaci' fiiinudi'c. Son l'.xccllcnct' fil,

un cliuix srvt'if paiiiii ces uciis <li''.ià tries sur lo vo-

let, et donna iiiu,' consiL'iic inflcxilik".

Tous les Hindous furent impitoyaMemeiil éear-

lés des ser\iiis intimes ipie l'on réserva aux seuls

Kuropéeiis, sauf le valet de clmnihre particulier,

un aiiiien soldat, un rcLtinienl silili. un nionta-
enard d'une fidéiilc'', d'un dévoiicnicnl, à t(uitc

épreuve.

Il fut eonvciiu (pi'il eoiielierail sur une natte, du-

vaiil la pinte de la cliumlirii de son maître, et cpio

les couloirs seiaieni occupés militairement par des
"Cliouprassics"

( 1 ) du Népaul. <pii depuis l'oci-u-

palioii anuliiise ont été les constants et loyaux
iinii des lOuropéens.

Non content de ces )irécautions qui coiisti-

luaient, pour ainsi dire la défense activi', le .juu'e fit,

iMulliplier li's appareils éicct ri(pies servant à l'ap-
pel de cette valetaille enconihrante et fainéante.
Toutes les ouvertures do la cliamhres à coucher

fuirent munies de contacts disposés do telle façon
qu'il était impossible d'entro-liâiller seulcmont l'u-

ne d'elles sans mettre en éveil une hriiyaiitc série

de carillons.

(1) Serviteurs armés.
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Enfin, il chargea h.i-mCme un excellent revolverdo Birmingham le déposa tout armé sur sa tablede nuit, a cote do .son grog, et, rassuré par ces

roXmLt""""^'"'^-^
^"'""'"^•-' ^•-^^"-^ P--

v-Sf'"^""
Excellence le premier président, s'é-veillant au grand jour, s'applaudissait de son in-géniosité, quand un cri d'étonnement auquel semêlait une sorte do terreur lui échappa

Au-dessus de son lit et à Tintérieur de la mousti-quaire
1 enveloppant hermétiquement, un poignardeta t lehe dans le mur, trouant un papier sur le-quel étaient eont ces mots :

"Mets en liberté le capitaine Pennyless, ou tupériras dans les vingt-quatre heures."
i^e juge sentit au creux des mains et à la racinedes cheveux une petite moiteur, quand il eut arrache 1 arme et lu le papier.
11 y avait là une sorte de fantasmagorie effray-ante a laquelle il était impossible de rien compren-

Ainsi, pendant son sommeil, un étranger, un en-nemi mortel avait pu s-introduiro dans la maison
étroitement close, franchir le cordon des servi-
teurs armes jusqu'aux dents, passer sur le corpsdu montagnard sikh qui barrait la porto, s'intro-
duire dans la chambre malgré les appareils électri-
ques, soulever la moustiquaire, planter le poigharddans la muraille, rabattre le moustiquaire et dis-
paraître sans donner l'éveil !

Et lui, l'homme condamné à mort par ces redou-
tables inconnus, avait été à la merci de ce bandit
qui I avait épargné, en lui laissant, par bravade
cette menace fonnidable !

i
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11 en est qui eussent donné l'alarme, mis la mai-
son sens dessus dessous, crié, cherché, interrogé,

inquiété.

Le juge Taylor, une fois le premier saisissement
passé, no sourcilla pas.

11 cacha dans son coffre-fort le jjoignard et le pa-
pier, et murmura :

" Us ne me connaissent pas, s'ils croient m'inti-

mider.
" Tant «pic j'aurai un floutc sur l'iiinocencc du

capitaine Pennyless, ce dernier restera en prisdu.

Us nie tueront peut-être, mais je ne faillirai

luis à mon devoir."

Il s'assiu'a que tous les appareils électriques

fonctionnaient pai'fait<'ment, cnnstata tpie tous les

hommes avaient fait bonne uardo, et se crcus.a

vainement la cervelle i)our deviner par o i était

I)assé le mystérieux et sinistre visiteur.

Devant cette éniiinie impénétrable, il s'entêta.

"Allons, dit-il, c'est la guerre... Eh ! bien, soit!
" Va pour la i;'uei'i'e !

"

Il ne dit rien à personne, et garda étroitement le

secret sur cette étrange visite, l'uis il vacpia
tran(piillcmcnt à ses affaires, et, au retour, multi-
plia les ])récautions.

D'autres eussent chun' ( d'appartement. Lui vou-
lut absolinnent conserV( i- la même chambre.

Il vérifia lui-même les i ircuits électriflue^:, mit en
contact la m()usti([uaire avec les fils communi-
quant avec les sonneries et que le moiTidre effort

devait mettre en vibiation.
Cela fuit, il se promii de rester éveillé toute la

la ville ))ar ceux dorjt l'ii'finie puissance veut la
sur la cros'<e do son levolvcr.
Pour éviter de succonilur au sommeil, il avait

I)ris ur.e fiM-te dose (h- café (pii stimulait ses nerfs
et faisait tra\ ciiller son ctrvc;'.u.
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Jl faisait imu chaluur atcal,Ianto, l.ifn <,ue io pan-kah„ mau..3uvr6 infatiu:abl,.,nent do j-extôrit-iu- aumoyen d une cordelette passant sur une poulie,

oscillât sans relâche.
Il y avait de l'orage .lan.^ l'air et un énorme dé-gagement d clcctr.caé qui prosirait tous les or^a-

Le juge, ,,ui s'était couclié à dix heures c^yntitvers minuit une invincible torpeur l'envahir
Ce n était plus l'état de veille, ce n'était ..lus lesommeil, mais quelque chose d'enirourdissant qu^

participait de l'„n et de l'autre/laissant inta ë

corpr
'"^telligence, et anéantissait' le

Jl entendit rouler quelques éclats lointains detonnerre et vit de rapides fuluurations éclairer la

Tout à couj). un vent violent tord les cimes etsecoue les feuilles «les grands arbres du parc
Jl semble au juge que cette rafale iiénètro danssa chambre, car les rideaux s'anitent, le mou.ti'-quaire frissonne et la veilleuse vacille comme ielle allait s eteinilre.

Le juge a yaiiuement conscience d'un i)éril mys-
térieux et redoutable. ^

Jl veut crier, s'agit.r, donner l'alarme, appelerau secours
! Sa langue, ses membres, tout s meorps demeure paralysé, comme ,lans ces atroces

danger"''
''"' '""' ""'""'""^^"t "> P-'-^'^ence du

Kn même temj.s. la fhunme de la veilleuse gran-
dit., grandit... s'allonge et de simple luciole de-

ïfo„;r
"'"'" f'^""'^"^-^^» ^- --te Suî^uîi

J'i-is horreur '.... de la muraille même, au-des-
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DUS du pankuh, semblo surgir une formidable ap-

S purition.

iJn homme, — i)ros(|uo nu, — les haiiciies seule-

ment couvertes d'une langouti, glisse comme un
spectre sur l'épais ta|)is.

(J'est un Indien, à l'épidémie de hron/.e, aux
membres grêles, tressés de muscles rigides comme
(les cordelettes d'acier.

Un sourire sardonicpie, d'une ironie cruelle, cris-

I po ses lèvres, et ses yeux noirs, aux reflets métal-

liipies, dardent deux jets lumineux comme des cou-

lées de phosphoi-e.

Kst-ce bien réellement un homme '! Kst-ce un
fiintéime créé de toutes pièces i)ar l'orale, la fièvre,

l'état nerveux, le denii-sommeil '.'...

Jlommo ou fantôme, l'apiiarition s'est approchée
à toucher le lit.

I.e juge Taylor aper(,'oit dans sa main droite un
poi^rnard à lame aigui', léyèrement cinlrée ; dans
sa main gauche, un foidard noir, le lugubre tissu

des thugs ou étrangleurs.

'l'ont cela, on le conçoit, n'a [)as duré plus do
deux ou trois secondes.

Kt le juge, n'ayant pas entendu vibrer les si-

gnaux d'alarme, ayant eimservé assez de lucidité

piuir constater (pi'il est im])ossible d'entrer .sans

faire un bruit d'enfer, se dit :

" C'est un cauchemar... Je vais m'éveiller..."

L'Hindou a gatrné la tète du lit. 11 lève son ])oi-

gnard dont la lame, tranchante comme un rasoir,

ouvre sans bruit, d'un seid couj), le fin tissu de la

moustiquaire.
Ses deux bras disparaissent dans l'ouverture

béante, avec des gestes agiles ot silencieux de fé-

lin...

l'uis il y a vm souffle étouffé... un ri'ile bref,

^ttangulé, tout ranque.
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En même temps surgit un éclair aveuglant pres-
que aussitôt suivi d'un formidable coup de ton-
nerre.

Une odeur sulfureuse emplit la chambre devenue
soudain silencieuse.

La veilleuse qui a repris ses dimensions norma-
les tremblote sous sa verrière.
Le noir fantôme semble s'être fondu dans la mu-

raille
; car il a disparu sans laisser de traces, bien

que toutes les ouvertures soient demeurées étroite-
ment closes.

Eveillé par le vacarme de l'orar^e, le soldat
Nepaul se drosse à demi sur sa atte et dit à
nn-voix, à travers la porte devant laquelle il
couché :

" Le maître n'a besoin de rien ?
"

11 colle son oreille au panneau et ne reccvanl
pas de réponse il se recouche en ronchonnant

:

" Le Sahib dort... il a bien raison et je vais en
faire autant."
Cinq minutes après, il reprenait ce bon somme

interrompu par l'orage qui bientôt cessa de faire
entendre ses rugissements.

On est matinal, aux Indes, comme d'ailleurs
dans toute la zone intertropicalc, où la vie est
suspendue pendant les heures brûlantes du jour.
Dès l'aube, le fidèle Sikh entre-bâilla la porte de

la char.ibre et offrit à son maître la bienvenue du
mat'n.

N'entendant rien il s'étonna, puis bientôt s'ef
fraya.
" C'est étonnant comme le Sahih dnrt c m;-

tin."
'

11 avait la consijrne formelle de ne jamais entrer
sans être appelé par le timljre électrique.



Mais, là, l'angoisse fut plus forte que la défense.

11 poussa vivement la i)orte qui s'ouvrit toute

gi-ande, et mit en mouvement les multiples caril-

lons.

Ne voyant aucun mouvement, il s'élança d'un

bond vers le lit, écarta violemment le moustiquai-

re, et poussa un cri terrible qui retentit diins tou-

te la maison.
" Ouah !... Ouah !... Hahii) margyâ !... le maî-

ire est mort !

"

La face convulsée, les yeux hors de la tête, la

langue pendante, le juge Taylor gisait étranglé

dans son lit.

A son cou était enroulé comme une corde le ter-

rible foulard noir des étrangleurs.

Kt, pour que nui n'en ignorât, le poignard fiché

dans la muraille, à la mémo place que la veille,

trouait un papier sur lequel se lisaient ces mots:
" Condamné par les '' pundits "... exécuté par

moi, Bérar."
Le cadavre rigide était déjà froid.

Aux cris du valet de chambre, les chouprassies

et les domestiques anglais accouraient, se lamen-
tant bruyamment.

Ils avaient fait bonne garde et n'avaient rien à
se reprocher, ayant soigneusement veillé à tovn- de
rôle, et par moitié.

Hu reste, il n'y avait aux jiorles et aux fenêtres

nulle trace d'effraction.

Les appareils électricpies fonctionnaient toujours
à merveille, et s'ils étaient restés muets, c'est (|ue

nul n'avait pu entrer par les voies naturelles.

Kt pourtant le maître était mort !

.Mors une terreur folle envahit soudain ces hom-
irw's, blancs ou noirs, qui tous avaient fait la guer-
re, et qui, intrépides en face d'un danger connu.
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tremblaient comme dos l'iifuiits devant cette mani-
festation tragique du surnaturel.
Néanmoins, ils ne perdirent pas la tête et, en

l'absence de la maîtresse, en villégiature à Wimba,
avec les enfants, agirent jjour le mieux.
D'abord, do minutieuses recherches furent opé-

rées dans la chambre, sous le lit, derrière les meu-
bles et les glaces. On sonda les murs et les par-
quets, et l'on ne trouva lien.

Quelqu'un s'avisa d'inspecter la logette où s'in-
talle, sur un siège en bambou, le coulic chargé de
la mamt'uvre du panka.
L'homme était mort à son poste. 11 était resté

assis sur le hmit tabouret de bambou et tenait en-
core entre ses mains la cordelette.
On crut d'abord qu'il avait été victime lui aus-

si, d'un crime, et l'on porta son cadavre au grand
jour.

Le médecin, qui accourait pour donner au juge
des soins, hélas ! depuis longtemps inutiles, cons-
tata que le coulie avait été tué par la foudre.
Le fluide avait suivi la coide qui avait rempli

ainsi l'office de conducteur, et fait périr le malheu-
reux.

Il y avait, en outre, à la muraille une assez for-
te dégradation produite par le choc de l'électricité,
au point où se trouvait accrochée la poulie du
panka.
Mais cette ouverture, qui faisait communiquer la

logette. avec la chambre du juge, était trop petit.'
pour laisser passer même le corps d'un enfant.

11 y avait donc impossibilité absolue de savoir
par où l'assassin avait pu pénétrer près de sa vie
lime, et se retirer impunément.
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VII

L'ussassirmt du pri'sidciil, Tiiylor, siiivuiit, de si

jiiès celui (le l'iufortuuée duchesse de Rielimond,

produisit diiiis (.'iileutta une émotion indicible.

Terreur elle/, les hianes, joie mauvaise et mal dis-

simulée elu'z les Hindous, cette émotion se réper-

cutait avec une sintjulièro intensité chez les eon-

(piéiants et les asservis.

Se re))<)rlant jjar unalonie aux plus tristes mo-
ments (le leur histoire coh niale, les Aniilais re-

voyaient, par la pensée, l'épouvantahle révolte des

Cipayes, et les atrocités qui la signalèrent.

Les Hindous relevaient la tête, se j^roupaient, te-

luiient de mystérieux eoncilialiules et commen-
taient haineusement ce trouhle (pi'aui.'inc'ntaient

encore les tristes nouvelles arrivés du théâtre do

la guerre.

Les troupes européennes refoulées do l'eshawer

l)ar les Montagnards Afridis, la peste dans la pro-

vince de Bombay, la famine ])ailout, la terreur à

Calcutta, les sourdes menées des sociétés secrètes,

il y avait l)ien là de (pioi réjouir ces éternels op-

jjrimés toujours prêts à fomenter de nouvelles ré-

voltes.

En vérité, ce d(''but foudroyant promettait !

On croyait, et depuis longtemjis, anéantie la for-

midable secte des Thugs ou iitrangleurs, et voilà

(|ue tout à cou)) ces sinisli-cs adorateurs do la fa-

rouche déesse Hâli témoignaient leur existence par
deux crimes exé'ciités cotip sur coup avco une adres-

se et une témérité stu))éfiantes !

Ils ne se cachaient jjas, bien loin de là, et pous-

saient l'audace jus(iu'à signer leurs forfaits avec
une ostentation de pens assurés de l'impunité.
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Tl'1 (jiio lîri-ar dont, lo nom ii<M|iiri-ait, en (|iielquos
heures, dans (.'alciatii, fra|)|)il' d'ôijoiivanle. uno
atroce n<)l()riét(''.

I<A cliaeiin vovait dans ces ('véncinenls la sui!,u

higulire, autant (|iie naturelle d'ailleurs, de la l)ri)-

fanation maladroite des rcsies du supplicié, le pun-
dit Narindra.
On croyait ainsi terrifier les Hindous, et jjour

lonutemps. Mais voilà <|ue cette mesure, impoli-
ti(|Ue (lans sa rigueur, exaspéiait, au contraire, li'

fanatisme.

Il ne suffit pas <le fiaj)per fort. II faut encore
fiapper juste et à propos.

I)"autre part, l'aventure du capitaine Penn.\ less,

l'opulent Yankee, ureffée sur tout cela, prenait des
proportions inattendues et menaçait le liouverne-
ment impérial de complications diplomaticpies.
Anglais et Américains, John Bull et l'oncle Sam,

ces frères ennemis partout en rivalité, vivent com-
me chiens et chats ; et le ministre rej)résentant, à
Calcutta, le liouvernement de Wasliinuton prenait
éneririipiement, fait et cause ))our un do ces natio-
naux et se remuait d'inquiétante façon.
Et i)<)ur ajouter à ce désarroi rpd eût exiué de la

vigueur tempérée par l'expérience et l'hahileté, le

viee-roi ainsi (pi'il arrive généialemcnt en pareil
ca.s, se trouvait absent !

En consécpienee. Calcutta et bientôt toute la
province du lîenuale se trouvaient sens dessus des-
sous.

Cependant, la situation de Sans-le-Sou, malLn-é
l'intervention du diplomate américain, s'était plu-
tôt encore nj^'^ravée.

^
Les menaces formulées par les Etran<rleurs et

l'homieido sanction donné(! à ces menaces compro-
mettaient d'autant plus le prisonnier, que l'auto-
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iit(', là-bas. si soiip^oniu'ii^^o ol (Hio lu ix'ril affo-

lait', voulait voir on lui la causu «lu l'assassinat <lu

nri'sidont.

Et malgré les «^ncruitiiics protestations (lu capi-

tuino l'unnylfss, Taiitoritù soml)Uut avoir rai-

son.

Car, enfin. mi'niL- pour los uous los moins p>'''Vt'-

niis. rinfortuné mauistiat avait sii(<<>nil)ô parci-

(|ii'il n'avait pas voulu ola'ir aux puudits (pu lui

(iidonnaicnt. sous poine de uiort. du rundiu immu-

diatomunt la liberté au capitaine.

Kestuit à savoir si eu derni.'r était l'inspirati'iir

de eu crime, (Ui s'il en était le etunpli.e involoii-

lairu ut inconscient.

Aussi, lu laissait-on dans une iL'norance alisoliiu

de tous les faits.

Il demeurait au secret lu plus riuoureux, sans

même recevoir la moindre nouvelle de sa femme.

Celle-ci, do son côté, iirisoiiniére sur le yac.lit,

étroitement gardé parles soldats, vivait aussi

étrangère au mondo extérieur, (|uu si elle eût eti;

plongé-o au fond d'un cachot.

L'équipaL'C consiutié à bord, ))art icipait natii-

rellumont à uotto mise en (piavani aine et demeu-

rait dans l'impossibilité la plus complète du com-

muniquer avec lu dehors.
, , ,. .

Pour plus du précautions, le yacht avait été oloi-

i;iié du quai à longueur d'encablure, et les aiJpro-

visionnemunts étaiunt faits par dus Anglais, à

l'exclusion absoliu' des iiidiLiènes.

Les fonctionnaires, (pie l'on n'Ievait de deux en

deux heures, su funai<iit à l'avant, à l'arriére, et

sur la dunette du navire, et un poste était établi

sous lu ronfle.

Tous ces factionnaires avaient nuit et jour le fu-

sil chargé, avec la consigne du faire fuu sur qui-
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conquc CKsii.vxrait <le .,„it.Ur lo navire ou d'y mou-
ter sans un orilro Iihuil'I.

Uref, dus mesures inflexibles.
Le service, néanmoins s'opérait comme à la mer

et comprenait les soins ,1e pr.,,,reté, les différents
travaux d entretien, y eom,.ris celui de la machi-
ne, la rennse a neuf dos peintures un peu <léfraî-
ch.es et des ajrres avariés pendant le voyage et lefignolage de tout le reste.

_

En un mot on s'ingéniait, pour fuir l'oisiveté,
a inventer de la hesogne.
La nuit, on donnait naturellement, sauf la bor-

dée de quart sur le pont, soit à la machine .Md
fonctionnait juste pour actionner les dynamos ser-vant a 1 éclairage.

Los soldats, eux, évoluaient raides comme des
piquaient dans ce milieu qu'ils sentaient hostile
exceutant la consigne avec leur automatisme bor-
ne, brutal et zélé.

... La nuit venait d'étendre un épais voile de té-nèbres sur le fleuve où le yacht évitait lentementau jusant.

C'était la quatrième, depuis l'arrivée dramati-

dans rinde'*"'"*"
^'"""^'''^'^

''*' ''« "^«^ J'-'""° fe""""

Il pouvait être dix heures du soir.
Le maître d'équipage, étendu sur son cadre,

sommeillait la porte de sa chambre entr'ouverte
songeant a 1 absence prolongée de son capitaine et
niaudi.ssant de tout son cœur cette immobilité qui
lui pesait comme un manteau do plomb
lout à coup, il entend le bruit, ou plutôt lo

froissement presque impercnptilile de pieds nus sur
la coursive conduisant à sa cabine.
Puis bientôt, dans l'obscurité complète, une res-

piration haletante.
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1

Il se lève à doiiii l'I imiriiiuro en iruiso cIo : Qui

vive ! riiiterrogutiou proveiivilc :

' yiiésuco ?

Lue voix, busse comme un souffle, n'pond :

• Krieiid !
"

(, iimi ).

Troinpô pur la pionoiiiiiiLion unulaise, il ripi>s-

le, faisant sans li- savoir un je\i le mots iléplora-

l)le :

••|',li ! mon l)on, je ne m'appelle pas Kred ! jo

suis Marins..., lu entends : Marins !...

— Whist ! silence !...

— Té vé !... es|)ère un peu !... moi, je n'aime pas

le mystère...

lin i)eu de lumière, s. v. p. ! ...

" Kh ! zou !...
"

Vivement il presse le bouton de l'appareil élec-

iricpie, et la chambre est aussitôt inondée d'un

Ilot (II' lumière blanche.

inlerlociué nuili.'ré son aplomb provençal, il

aperçoit un Hindou vêtu seulement d'\in lau'^outi

et (pii ruisselait des pieds à la tète, clii.'ne des

yeux comme un hibou en plein soleil.

Ayant bourlintrué i)endant vinu^t-cinq ans sur

terre et sur mer, le moko sait vaguement s'expri-

mer dans toutes h s langues.
" Eh ! d'où diable sors-tu '! " lui deniande-t-il

en anulais do haute fantaisie, mais suffisamment

intelligible.

Du bout de son doigt noir et sec comme un bâ-

ton de réglisse, l'Hintlou montre silencieusement

le fleuve.
" Mes compliments ! car la chose n'est jias fa-

cile.

" Et qui es-tu ?

— Un ami sincère et dévoué...

— Tu étais peut-être de ceux que les cocodrilles
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ieinZ'f"' '"'^"^"'•-
^^ ••"" "-- -one «auvés,

— Oui !

—Et que voux-tu ?

vi^iS'"'
""" P'*»""""' "^^ "'-t fc'"ère l'heure d'une

glais...
b***'»!» tt, les balles des soldats an-

n^r'^\t1ltlr "°."": «"«^i^ madame doit .lo.-

ou .se trouvait l'appartement c'^lpo'x
'"""^^'

,™,fi\t:^ts:,=:•:- '•'"«--
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" Vite ! Mariuâ !... faites-le entrer...
"

Le maître d'équipage ouvrit la porte et aperçut

clans l'ombro Mrs. Claudia qui venait à leur ren-

contre.

Elle fit pénétrer nans mot dire le me»Naj;i'i' l'rns

son .salon, rabattit les mantelels et les ' ii *

puis, fertaino que tout était bien clos, fi( , iMm- i;.

flamme électrique.

\ l'aspect (le l'admirable créature dont, \ix, «ici'-

U'ur avait corné los yeux et pâli le vi~ iir''. lllir

(lou s'inclina et lentement se mit à irono:i>

.

Un attendrissement dont il ne cherchait pas a

se défendre éteignait la flamme de son n.'.,.!^'

adoucissait l'expression farouche de sa face,

mouillait les rauques accents de sa voix.
" Je suis ton c.sclave, ô femme dont la beauté

éirale celle de Sri, la déesse fille d\i lotus, et dont
le bras est vaillant comme celui de Skanda, dieu

de la iruorre, fils de Siva."
Il la contemplait loneuemcnt avec une vénéra-

tion passionnée impliquant l'idée de reconnaissan-

ce, d'abnégation, de sacrifice, poussée jusqu'au fa-

natisme.
" Tu m'apportes des nouvelles... sois le bienve-

nu, mon ami.
—Oui ! lo capitaine, ton époux, est en prison...
" Les Antriais lui font un crime de nous avoir

sauvés, et l'accusent de nous pousser à la révolte.

— C'est une infamie !

— Oui... ce sont de grands misérables...
" Mais, no crains rien... nous sommes dix mille

qui avons juré sa délivrance... demain nous serons

cent mille... et, s'il le faut, l'Inde entière ne lèvera

pour l'arracher de sa prison et le rendre à ta ten-

dresse.

— Mais ceux qui l'accusent ainsi sont capables
do tout !
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— Ne crains rien !...

" Nous avons juré par Kâli que notre l);(!nfai-

teur sera libre et vivant... il le sera au i)lus tard
dans trois nuits !

— Puisses-tu dire vrai vrai, mon brave |)undit.— .le n'ai pas l'honneur d'être un adepte : je suis
un simple fakir... les pundits sont la tête, nous
sommes le bras... ils commandent, nous agissons.
' Et il n'est pas, sur la terre, de souverain aus-

si bien obéi !

' Mais, quoi qu'il advienne, (pioi qu'on io dise,
ne crois rien, ne t'effraye de rien...

"(iuand même on te dirait que le cai>itainc Pcn-
nyless est malade... qu'il est mort... (piatid même
tu verrais ses yeux sans regard, ses lèvres sans
souffle, son corps froid et i-iiride comme un , irla-
vre, éloigne de ton âme l'idée do la mort, pense
qu'il est vivant, et que son salut exige qu'il soit
ainsi !

— Tu m'épouvantes !

— Encore une fois, ne crains rien, et que ton
cœur garde l'espoir indestructible, envers et contre
l'évidence elle-même.
" C'est à ce prix seul que le capitaine sera li-

bre.

-—J'obéirai, fit résolument l'intrépide Améri-
caine.

— Et maintenant, je pars, dit le fakir.
" Ecris sur une petite feuille de papier un mot

do tendresse pour celui dont l'unitiuo souffrance
est d'être loin do toi.
" Demain, dès l'aube ce papier lui sera remis, et

son cœur s'emplira de joie..."

Emue de cette délicatesse qui prévoyait tout, do
ce dévouement qui no reculait pas devant l'impos-
sil)le, Mrs. Claudia s'assit

imjic

à son bureau, écrivit
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(liiel(iues lignes dans lesquelles elle mit toute son

iimc et remit la feuille au fakir.

Il la prit respectueusement, l'enroula, tlévissa

l'extrémité du poignard qu'il portait attaché au
liras gauche, et la glissa dans celle cavité, revissa

lo petit couvercle et dit simplement :

" Adieu, madame... je pars !

"

l'.t sans attendre un mot de la jeune femme, il

ouvrit la porte et disparut.

Il retrouva, dans l'entrée, Marius (pii attendait

patiemment la fin de l'entrevue et (pii lui dit d'u-

ne voix basse comme un souffle :

" Prends garde ! c'et^f. comme si ces rascals

d'habits rouges se doutaient de (piehpie chose."

i.e fakir haussa les épaules et murmura :

" Les Anglais sont des pourceau.^ immondes. ..je

ne les crains pas !

"

Marius lui tendit la main et lui dit :

" I5on voyage et merci, camarade.
"

Le fakir y mit la sienne et serra énergi(piement.

Puis il monta sans bruit sur le jjont, s'orienta,

enjamba le bordagc et disparut sans que le Pro-

vençal ait entendu le bruit de sa cliute dans le

fleuve.
" Pécaïré ! quelle poigne !... soniieait Marius

ilont la main d'athlète avait craqué s(jus l'étrein-

te de cet homme chétif qu'il eût cru pouvoir ren-

verser d'un souffle.
" Un riule gaillard, que les Anglais auront du

mal à genoper."
Une rauque exclamation le fit sursauter.
'.' Who goes Ihere !... " (qui vive ! ) cria une

sentinelle.

Puis un rapide éclair de poudre et le bruit d'un
Kiiip de feu immédiatement suivi d'une fusillade

iiilense.
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VIII

Si les punclits étaiunt plus que jamais disposés à
c.mtinucr la lullo dont la MIrtIÔ du (.apitaino
l'cnnyless était lu but, la juslico anglaise, de son
côté, ne désarmait pas.
Au président Taylor si traL'iquement disparu

avait succédé le viee-président de la haute cour, le
jujje Arfhibald Norton.
Chez ce dernier, mémo diirnité professionnelle,

même impassibilité devant les menaces, même dé-
dain de lu nidi-l I

A jJoinu était-il en fonctions, que les pundits
dont la police était merveilleuse et le système
d'informalions réellement stui)éfiant, lui" firent
adresser l'ultimatum r'^poussé par son prédéces-
seur.

Le jujfe Norton, plus porté à la combativité, op-
posa séance tenante la bravade.

Il fit exposer dans son salon le poiirnard, le i)a-
I)ier et le foulard trouvés à son chevet et les ex-
hiba en riant à ses serviteurs comme objets do cu-
riosité.

Pour bien montrer à ces mystérieux et formida-
bles ennemis (pi'il ne craignait pas la lutte, il or-
donna cpie Sans-le-Sou fût transféré do sa cellide
dans un cachot et mis aux fers.

Un lourd anneau d'acier, relié à une solide chaî-
ne scellée dans une pierre de taille, fut fixé à sa
jambe droite, et une ceinture, éiralemcnt en acier,
avec une chaîne scellée dans une autre pierre, fut
cadenassée autour di- sa poitrine.
Les chaînes avaient environ quatre mètres de

long et immobilisaient le i>risonnier dans un csjki-
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cnielk'incnt restreint sur lequel il pouvait tout

liste se mouvoir et se tenir debout.

Ce traitement l)arl)aie n'eut pas le privilèue d'é-

oiivoir Sans-le-Sou ((iil se laissa faire sans un

lit , sans un jreste de protestation.

Il conservait son iii<liffi'renee iiaulaine, man-
reait de bel appétit, dormait et attendait, sans se

lididiler, les événements.

Mais, au fond du eoMir. (pielli; colère, rpielle liai-

([uels terribles projets de venueance !

lue consolation lui vint, inespérée, si douce et

(i chère !

Il était depuis deux Ikimcs à peine dans ce cube

))ierre éclairé par une sorte de meurtrière lais-

Isant à i)eine filtrer un l'ayon blafard, (|uand on

lint lui apporter son repas.

Le «rardion aufpiel sa diunité de blanc interdi-

rait de porter le mointlre fardeau, arrivait flan-

«iiié d'im coidie chariré de l'ordinaire.

Sur un sicfne du treôlior. l'Ilintlou déi)osa sur le

(i| un Iiol de riz. une cuillère de bois. \in morceau
|(K' viande froide couiiée à l'avance, jiour éviter au
QirisoTinier l'usaire ilu couteau et de la fourchette.

Puis les deux hommes disparurent sans un mot.
Sans leSou. demeuré seul, s'assit à l'iat, ranio-

lni\ sous lui ses jambes et prit cette i)osition fami-

ilièri's aux tailleurs et atix orientaux.

Sii chaîne le irénait bien un peu. Mais, bast ! à

la i:ucrre comme à la uuerre !

Il planta sa cuillèro dans le liz fort bien i)réparé

d'ailleurs et très appétissant, et se mit à manirer

I

l'iitcment. en liorime (|ui a tout le tcmiis d'nccom-
hilir ce devoir ])hysiolo<ji(|Ue.

Tout à COU)) sa cuillère heui'te un corjis élransier.

i>lnt sous î'éïiaisse couche de(llss fond V
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11 Whisu tlo iiian^'cT, insiinif le poiicL- ot l'index ti

mihuu dus gruiiuliUi(jris hhuitlivs imbibées de cui
i-y et, très Kiiri)iis, en retire un petit bâtonnet.
C'est une li^e île biiinlxiii. lontiiK- et crusse euii

me une eigarette et dont rasi)eet inattendu le slii
l)éfie, non sans raison.
Pour un j)risonnier, le moindre incident prend <^

suite d'Onormes prop(jrtions car, en dépit de sa fii

tilité, il jjeut être yros de oonséipienees.
Le capitaine examine U: tube de bambou, Te.-

suie et constate (|u'il est caclielé d'un b.iut avec un
peu de cire, l'autre bout étaiil fermé jiar un entri
iKLnid.

\'^ ^""^l'"" ""^ ''^'''^ '""^ surtiit dans son espri'
Si c'était un mcssat;c. un mot d'encouraircmetr

venu du dehors. un j)lan d'évasion 1... un esp(,i-
même insiMisé. entre ces pierres, sous c-s cliai
nés !...

Sans-le-Sou veiil savoii-... ci peur cela il iaut ,,„
vrir cette sorte d'étui ri-ide sur le'jUel se crispeir
ses (ioiyts.

A. défaut de couteau, il je serre entre ses defil
I éclate, le broie et (fuand il a pu enfin le r-^luir.
•;n fraçmenls, il aperçoit un papier soi.jncH-^-mei '

enroulé.

oon CO.MU- bat à Télouffer, ses mains trembUMii
en ile))lKint !, mince f..uillei. et tout à coup .-

-

yeux se mouillent de larmes attendries,
Il vient de reconnaître l'érritu-" de sa femme '

Par bonheur, la lumière e^t suffisante. || pc-ir
lire ces (|uel(|ues liones où l'adorée com])a</ne d
sa vie a mis t(uite son âme.

"Oeorues, mon cher mari, mon bipn-aimé (',-«

moi, votre Claudia. .Te suis .sur le va. ht,
'

mai
prisonnière. Je vais liien. On est plein dV'-ard~
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ix.ur moi, Jo ne s„iiffro que du votre absence. 11
tsL dix houirs. Lin ftikir vient, à Ix.nl. U,, ,le ces
n.a heureux «jue n.uis avons sauvés. A travers
•"II" «lancers ,1 m'apporle respéra-ue, et cette es-
p.Tan.-,. est la vie, piiis,|u'il ,ne pn.met votre ii-
l.ertr. || ,„ ,,„i,,„„ ,|„„ ,.,. i,.,,^,,^ ^.^^^^^ parviendra
et

.1
ai to, ,.„ |,„. i:t vous, ,„o„ cher aim,'., espérez

aussi, rnnirc tout., prés.uiip. ion, contre toute pos-
Hihilii.. OUI, espérez .iiiaiid même... <|ue ma foi
passe .(ans v,.t,v â„„. ,.t adourisse ramertume denotre si'paiat loii.

Comptez sur mon éneriiie. comptez sur monamour et bientôt ikuis serons réunis.

Votre Chiiidia. "

Il paiTourt duii ,oup d'o.il rapide ces mots tra-
ces a la hat,.. puis rec.mmence plus posément cet-
'," ''••""':- ''v laiil par la p,.Msée rima-,^ chérie
•'" '''*' Hitrcpid,. c.mpamie dont l'affrction na-
'piit au milieu de si lraoi<(Ues péripéties

O,., Claudia, .a .hère Claiulia est bien touioiirs
1^. vaillante. I éner-i(|ue dont, h. I„,nté d-aiio-e é..a-
l<' la »(>ineraini' lieaiité.

~

Omi. r... eliaihes ,.e,„nt brisées ! oui, ces murs de
l-rr.. .rouleront '. oui. ..es deux êtres arrachés
I":'"' ^ l**'""! f"i-' à MU bonheur si durement
aei-^te autrefo. oonieronl bienléu l'ineffable ioie(W s»- ri't'dir.

I.e -api-a,».. -.ait, tombé dans une d,nice rêverie
•<" I .-«t-'han de sentir le poids ,1e ses .-luîmes,
\
^rriu-h^H. „ ,.tte aliominable s,.nsal i.,n d'.Hre'mmun. .oui . .i „, Inj f,,;.,,,, ;,.,,„,.],„ par la pen-

se., la Iii'.'hIu-.' •nc.'inl.. du .-a.-h.it
Il a^ait ..,,»>i,é s,ui frueal r..„as de i>risonnier,

-.-.... ...:-iti.-- .- r.per.,v.Mr du ((.'•filé d.'s lieures ipii

iSii':-»*
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maruliaioiit. inaixhaicnt, amenant de redoutables
Kuccc'ssioii.s d'ôvônements.
Pendant (lue Mrs. Claudia attendait sur le

yacht, pondant (luo son mari se résignait... à la
façon d'un lion enchaîné, les pundits et leurs auxi-
liaires les fakirs iiijissaitnt, et de terrible façon.

11 y avait, ce soir-là, grande ; jjrésentation au
princij)al Uu'âtre de Calcutta, qui porte le nom
singulier de "Sans-Souci."
Calcutta, dont la population avec les faubourgs

et Haoura dépasse douze cent mille habitants, pos-
sède un grand numbie de théâtres.
Mais Sans-Souci est celui de la fashion, l'en-

droit sélect par excellence, dont le spectacle est
très couru où les mondains ont leur loge.
On jouait ce soir-là un drame de Shakspeare et

il y avait salle comble.
Le juge Norton, si tragiquement élevé à la prési-

dence de la Haute-Cour, y assistait avec sa nom-
breuse famille et se prélassait, très en vue, au pre-
mier rang de son avant-scène.
Deux actes avaient été joués et applaudis avec

ce frénéti<iue enthousiasme que les Anglais no mar-
chandent pas à leurs gloires nationales.
Depuis cinr( minutes à peine le rideau venait d'ê-

tie levé pour le troisième acte, quand un "chou-
l)rassic " du tribunal suprême, bien reconnaissable
à sa riche tenue militaire, entra doucement dans
la loge.

Le juge tourna la tête et vit l'homme lui présen-
ter respectueusement une lettre.

D'un geste de mauvaise humeur, il posa sur la
tablette sa jumelle, i)rit la lettre et la décacheta.
Elle renfermait (pielque chose de très important,

car le juge se leva et dit à sa femme :

" Je suis forcé, ma chère, de vous laisser pour
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cinq minutes... j'ai besoin d'écluircir un fait do la
plus haute gravité qui m'est signalé par le ulief do
la police...

— Mon ami, prenez garde !

— Oh ! il n'y a aucun danger...

Du reste, je ne (piitte même pan le lliéâ.(re...on

m'attend là... dans le salon de la loge."
Il sortit doucement et trouva le <.liou|»ras,-<iu do-

bout à l'entrée, attendant des ordres.
" Tu connais l'homme qui est là ? domanda-t-il

en montrant le salon.
— Oui, Excellence.
" C'est un inspecteur do la police indii;ène...

— Uien ! retourne au Central-Office ot dis au
chef qu'il se tienne à ma disposition."
Le chauprassie s'inclina et partit pondant que

le juge entrait dans le salon dont il formait soi-
gneusement la porte.

Un quart d'heure s'écoula, puis une longue demi-
heure qui parut interminable à la femme du ma-
gistrat.

Won mari lui avait dit : cinq minutes, et il no 1

revenait pas !

L'angoisse la saisit en pensant aux menaces ter- ',';

ribles formulées contre celui qui avait pris la pé-
rilleuse succession du malheureux Taylor.

^
A la fin, n'y tenant plus, elle sort de la logo et „

à son tour ouvre la porte du petit salon. W
D'abord elle ne voit personne dans le coquet ré-|J^i

duit flamboyant de lumière électrique.
*"

Soudain un cri terrible lui échappe ! une de ce:

clameurs déchirantes de créatures hiinuiinc, muti
lée, frappée à mort.
Elle vient d'apercevoir, sur le tapis, son mari.i

étendu sur le dos, jambes et bras écartés, les
yeux sanglants, la bouche tordue par un effroya

''S

il
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blo licUls d'iii^onii.' 'L ne donnant plus signe du
vie !

Aulour do son (;ou l'st enroulé (•oninie une eorde
le foulard noir... lu sinistre loque des élriumleurs.
Alors, il lui semljlu (|ue cette luinièi'e aveuglante

pénèlri' dans son ci'iveau pur des ci'iii aines du pi-

(p'ires et (pie le plafond s'éurnule sur elle...

|{ius(pienient le souffle lui ., 'l'iue ; elle étend
les hras, oseille et s'ahat foi i .,ée près du eada-
vre.

Son cri a jailli jiisipic sur la sréiic, épiiuvaiil ant
les spectateurs, interrompant les acteurs.

11 y a un moment de tiiiuiilte iiidescript ihie, nuis
une vcrilahle pani(|iie.

De tous c("iLés on s'éhuK'u vers la loue : jioli-

ciers. spectateurs. pomi)iers. gens de service.
Kn un clin d'(eil le salon est envahi par une

foule terrifiée, pendant (pu; la voix des tragédiens
est couverte, par le tiimultu qui emplit la salle.

Un nié<lecin traverse les l'ausjs pressés des cu-
rieux atterrés et s"oeciipe tout iTaboid du jiiue.

11 tranche le fatal issu de soie et découvre le col
cerclé d"une raie violette.

Il tâte le pouls, ausculte le coMir...

Kien ! pas un hattement !

11 tente une salunée... pas une iioutle <ie sang !

Il essaie la respiration artificielle...

Rien ! le juge Norton n'était jjliis (priin cada-
vre.

Kt fxiur ((lie nul n'ignore ((iiellc main l'a frappée
avec une audace réellement siupéfiante, on aper-
çoit, en même temps planté au-dessus de lui. dans
la cloison, le kandjar à lame recoiirhée. à pointe
aigui", et d'une forme invariable.
Oui, invariable comme le supplice infliué à la

victime, comme la formule sauvage (pii dénonce
l'assassin.



-87-

La pointe, pour la troisi("'nie foi^<. travers

ts (|iii font frispapier sur leipiel on lit

lier les plus intrépides :

" Condumné par les pundits. Kxéeuté pur moi:
lîérar."

Au milieu du rai/'iliition pleine de leiicur ipii

iillait urandissante. on apportait, <lu poste de se-

ciiiirs, deux hianeards.
Oii étendait sur l'un le cadavre di; riionune. sur

I au
i|ue

tre 1e i(ups de la nialliiMireusu teiiiiiie a la

Ile écliappaielil

iiuirtieiilé

inaiiiteiiai ; de ces petits eris

eoinnie en poussent les (lenieiit>

l'uis on les descendit à travers les raiiL

(les spectateurs (pii désertaient, la représentation
iiilerrompue, et on les transpiutait à leur deineti-

Déià le I ii'iiit di' ce troisième attentat se rcpan-

(lait dans la ville avec la rapidité des maiiviiises

nouvelles.

On le commentait de toutes parts en l'auiiia-

vunt eticore s'il est possible, et les report its, ton
jours à l'affût des informations, Liriffonnaieiit, en-

(piêtaient, couraient, téléphonaient avec une ac-

tivité fébrile.

ujs ce n'était pas tout, et. cette soir^i- i|ui litié-M
ralement révolutionna la lirande capitale de l'Kni

pire brilannique devait fournir un nouveau con-

tinuent d'émotions plus graves encore s'il est pos-

sible.

Ce terrible comité secret, ipii juireait et condam-
nait sans appel ni sursis les plus hauts diunit aires

lU' l'empire, venait de manifester officiellement sa
volonté, de donner ses ordres, et dans cpiels ter-

l'endant la soir<(', CHU) cents n< itabl(>s do tlalcut-

ta avaient rcgu à domicile, une lettre <pii ies épou-
vanta.
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Lc comiti' avilit choisi K's nnins lus plus illustres
du l'uristofi'iuic miliiaii-f, ixiliniiiistnuivo ot yidi
ciuirc. J'iiis les plus considiTuliIrs du uros iiùifoco,
de la hiuitc; finance et de lu urande industrie.

Vdici. dans sa redonluhle siinpljrité, cette eircii-

luire ([ui n'était pas l'ieuvre de mauvais plaisants,
comme cssayèriMit de se le prouver, tout d';il)oi-(l à
eux-mêmes, certains des! inal aires à moitié morts
d'effroi.

"Nous, ks élus ces Cinq Castes, formés on co-
mité ! déclarons (pie le capitaine l'cnnvicss est
innocent. Il ne connaît ni les handits, ni les fa-
kirs, ni <pii (pie ce soit parn.i les fidèles.
" Nous le " jurons par le sarii; !

"

" Au nom de la suprême écpiiié, nous avons e.xi-

^'é sa liherté. On nous l'a refusée. Nous avons
frappé sans pitié les auteurs de ((.tte ii'i(^i(iité.

Il sera libre, néanmoins, parce ipio nous le

voulons.
" Mais la vie du capiluine l'enn.vless pourrait

être menacée par des jui;(.'s capables de faire dis-
paraître un i)risonnier aussi compidiiiet tant.
" Nous exigeons (pi'il vive, et il vivra !

Votre existence, à vous (pie nous désignons
comme otaue, Lrarantit la sienne.

"S'il péril, vous j)érirez (''nalement. Condamné
et exécuté par nous, rien ne pourra vous sauver.
" Vos demeures, ou m>iL'a iins, ou docks, ou usi-

nes, ou chantiers seront i a-és.
" Knfin, le fléau de ta pestx.- sera déchaîné dans

ia. ville par ceux dont l'infinie puissance veut la
justice.

" Tromijlez et oliéisse/. !
"

Sur chacune de ces lettres, étaient ajjposées, (Ui

guise de cachets, trois ou quatre mains ouvertes,
et disposées en triangle autour d'une fleur de lo-
tus.
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A la loi'tuic (lo rt't iili liiiiil inii iiuli<niiuit l'im-

pla('ul)le voliinté du si'vir. <_'!, d'iit tolu fuv"". «nio

cpouviiiito iiidiciljlt! s'oiiiparii <li>s do-^t iiiutaii'cs.

(-'u (.omiti'' dfs Ciii»! ( liste; ivail iiKiiitiv <|u'il ne
craijrnuil pus ilu s iuIii(|IKt a'ix plus p\iissalits,

(pi'il dispDsail de iiidvotis feu iiiidalilcs. vl «lu'il no
it'culait, duvunl, rien.

Kt l'i'ffroi fut (l'autanl, plus jraiid. (pic iluicun
ignorait (picls étaient ses nnuiluts, <l'ciù il rece-

vait son mot d'ordre, ipicls étaient, ses e(unpliees.

Alors tous les otages alfnlés par eotle nienaco
qu'ils sentaient suspendue sur leur lële n'eurent
plus (pl'une seule peiisc'e.

Celle du (a|)itaine l'eun\less !... ee VanUee ori-

ginal et opulent, pour leipiel on se mit à I renililer

an moins autant (pie pour soi-iiK'-me.

On se eoiu'erta, on fit des (N'inarelies pressantes,
on tél(''grapliia au Viei'-Koi. Iiieti Iraïupiille en son
merveilleux palais de Simia. on pétitionna, on of-

frit même une caution (pii alleienit le chiffre énor-
me d'un million de livres slerliuu ( viiiL;t-ciii(| mil-
lions do francs ! )

(Jh ! comme la, santé du captif devint subite-

ment cli("'ro à tous ces repus arracliés à leur (piié-

tude capitonnée d'opulence et d'éiioïsnu".

On craignit non seulement pour lui la mort sans
jugement, la disparition mvsléiieuse sans i)lirases

ni formalités des prisonniers d'I-.lai, mais on ap-
j)réhenda la maladie, les privai ions, un iliiimt', un
bobo !...

Pense/, donc ! il représentait pour eux la tniii-

qiuillité, la vie facile, la paisible jouissance des
honneurs et de la fortune !...

Bref ! ces gens firent des pieds et des mains pour
obtenir (pi'on les débarrassât do cet h(')tc r(''elle-

mcnt incommode et danirereux.
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Qu'on le retirât donc au plus vite de son ca-
chot, qu'on le mît sur son yacht, et qu'on l'en-
voyât au diable avec un bon arrêté d'expulsion.
Mais qu'on fît au plus vite cesser ce cauchemar

qui pesait sur des gens dont ce n'était pas le mé-
tier de servir do garantie à un j)ersonnage que
nul ne connaissait, accusé d'une faute que l'on
ignorait, et d'ailleurs peut-être innocent.
Ce serait bien nuil connaître le gouvernement

anglais (juc de supposer un moment <pi'il s'émût
pour si ]}eu '?

C'est une abstraction, un être impersonnel ou, si
l'on préfère, une machine (pii n'a ni âme, ni sensi-
bilité, ni volonté

; qui fonctionne brutalement, im-
muablement en vertu d'un rythme, d'une formule
qui est la constitution, et dont nul ne peut s'af-
franchir.

La constitution déclare que force doit rester à
la loi, et le gouvernement, quoi qu'il advienne,
fait exécuter la loi.

En consé({uonce, messieurs les otages, quelque
justes et pressantes que fussent leurs instances,
quelque terrililes et légitimes que fussent leurs
alarmes, se virent accueillis par une glaciale fin
de non-recevoir.

On ne voulut même pas accepter la caution of-
ferte, une simple plaie d'argent qui, à défaut d'au-
tre chose, assurait du moins une demi-trannuil-
lité.

'

()n leur répondit simplement de se garder avec
vigilance, de redoubler de précautions, que du res-
te le gouvernement veillerait à leur sécurité...
C'est pourquoi le Vice-Roi, par déi)ê-che, mit la

I)rovince en état de siège.
" Mais, le prisonnier !... le prisonnier !... dites-

nous du moins (pi'il ne manque de rien... que vous
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yaraiiL^soz sa santé'.. . ({ut' sa viu ne Cdurt aucun
(lang-er.

— TrancjiiiliisL'/.-voiis doiie ! Lu capiti'.iiic IViiiiy-

less flort, huit, mani>o à mervL'illo.
" l)i;u.\ ini'(lt.'fins

,
lo visiluriiiit (•ImciUL' jour

vxilleroiit sur lui jusiiu'à la fin de l'insauctinn
Ces pi-dinesses ne rassurèrent personne.
Il y eut dans einci eeiUs familles un renuie-nié

i;e infernal : on réalisa <les valeurs, on éerivit

testaments, on fit des malles et l'on se pn'pj
sans relard à une fuite i'i)erdue.

... Jit cette fuite devint une débandade sans m
une débâcle affolée quand, deux jours après,
journau-x de Calcutta ])ul)l(èrent cette sini.--

nouvelle :

' Le capitaine l'ennyless vient d'être tim
mort dans son cachot..."

et

na-

des

ara

im,

les

;tro

IX

N'ayant plus d'asile, l'atrick et Mary passèrent
leur première nuit sous le hanian, ou figuier sa-

cré,

Kn principe, cela jnirait fort aiiréal)le de dormir
en plein air, sur un épais tapis de mousse, quand
la chaleur est considérable et qu'on a pour abri
un feuillaye impénétrable.
Cela viuis a des appai-ences de jeunes J{(jl)insons,

très séduisantes au premier aspect.

En réalité, c'est chose i)arfaitement incommode,
fatigante et même i)énible.

D'abord, les enfants brisés d'émoi ion et de lassi-

tude s'endormirent d'un sommeil de ploml), à la

L'ariie tle lioh, leur bon chien.

Ils s'éveillèrent, au milieu de la nuit, les mem-



-92-

bres endoloris par le contact du sol très imparfai-
tement capitonné de mousse.
D'imperceptibles buées se condensaient en une fi-

ne rosée sur leur visage, leurs mains, leurs vête-
ments et les faisaient frissonner.

Ils perçurent aussitôt très nette la cruelle im-
pression d'isolement, de solitude et d'abandon.
De vagues terreurs les assaillirent en se voyant

ainsi complètement seuls, au milieu de cette nature
sauvage à laquelle le voisinage d'une grande vii.

n'enlevait rien de ses dangers.
Des bruits mystérieu.x, très vagues s'élevaient

autour d'eux.

Hurlements lointaihs de chacals, glapissements
d'oiseaux nocturnes, frôlements de phalènes, al-
lées et venues de chauves-souris effrontées et cu-
rieuses, craquements incessants des mandibules
d'insectes, froissements do reptiles, tout cela se
confondait, amplifié par la nuit, résonnait à leurs
oreilles en une symphonie sauvage et troublante.
Puis, il y avait cette obscurité lourde que leurs

yeux essayaient vainement de percer, et (pii, en les
immobilisant sur place, les empêchait de combat-
tre par le mouvement ces appréhensions dont ils

se fussent moqués en plein jour.
C'est à peine s'ils osaient se mouvoir, dans la

crainte de mettre le pied sur une de ces bestioles
répugnantes qu'ils sentaient vaguer autour d'eux.
Bob de temps en temps, grognait sourdement,

s'agitait, puis se recouchait près d'eux, avec tle

petits gémissements de bonne bête affectueuse et
vigilante.

Enfin, l'horizon s'empourpra de lueurs ardentes
qui firent scintiller les feuilles cmperlées de rosée.
Les deux enfants eurent un long soupir de soula-

gement quand les cris joyeux des bengalis, des
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porruuhes multicolores, des boulbouls remplaça la

symphonie nocturne.

Le jour, pour eux, c'était déjà la moitié de la

vie.

l'ui.'i, l)rus(iuement et en raison de l'unique et

trop sommaire dîner (pi'iis avaient [iris la veille,

la faim se fit sentir.

Et, Lout naturellement, ils sontrèrent aux fleurs

(le " Hassla " (|ui les avaient rassasiés.

Ils so levèrent tout eni^ourdis et retournèrent à
l'opulente jonchée qui couvrait le sol.

Ils mangèrent avec avidité, pour faire cesser les

douloureux tiraillements de leur estomac anglais
habitué à une nourriture plus succulente, et senti-

rent combien devaient être cruelles ces tortures des
malheureux faméliques si nombreux dans cette In-

de, pourtant si fertile, si opulente.
Ils vidèrent, comme la veille, chacun une coupe

de népenthès et, dans toute autre circ'""stance, .se

fussent épaves de cette frusrale dînetti uii rempla-
çait imparfaitdment la thé odorant, les }>ellcR tran-
ches rosées de rosbif et les juteuses côtelettes de
mf)uton.

Mais ils pensaient à leur pauvre mère qu'ils ne
revori-aient plus, à leur père exposé là-bas aux dan-
gers de la puerre, c' <ir cœur se gonfla... et leurs
yeux s'emplirent dt rmos silencieuses.

Ils pleurèrent longtemps, appuyés l'un contre
l'autre, se regardant navrés, n'osant pas envisa-
ger cet avenir, le lendemain qui leur apparaissait
plein «l'une sombre désespérance.
Patrick fit un effort, essuya ses yeux, affermit sa

voix et dit à sa sœur :

" Il faut prendre une décision.
— Oui, répondit la jeune fille ; mais, qu'allons-

nous faire ?
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— Nous l'avons projuté hior : partir pour IVs-
chavur, ut rutroiivur à la i,'uurre notre papa.
— C'ust loin l'u.suliavur ?

— Oui, l)iun loin... au n(jril-ouust du l'unipiru... à
1,400 niillus du Calcutta.
— 11 y a lu uhumiu du fur... prùs du troi.s jours ut

trois jiuits.

— Oli ! buaucoup plus, car, tu sais, iui, lus uliu-

mins du fur nu niaruhunt pas vitu...

Ptlais lu tuinjjs ii'ust riun... il nous faut tlu l'ar-

yeiit, ])(jur payur nos ijlacos ut nianour un routu.
— C'est justu !... ut nous n'avons pas d'argunt.
— Aloi's, eonimcnt ferons-nous ?

J e nu sais pa.s !

Nous avons vûuu liiur ut aujourtriiui comme les

pauvres.

Peut-être pourrions-nous voyager comme ou.x

dans ces trains ((ui lus ummènunt gratuituniunt
dans lus pays où il n'y a pas la faniinu.

— Cela nu tu fait riun d'êt'u avec ces malheu-
reux ?

— Non ! j'aime mieux cela que du tlumandur.
^Moi aussi !

"

Tout un duvisant du la sorte, ils

<rs vers les décomljrcs noircis, vers

bris de ce (pii avait été lu nid où
leur unfancu.

Ils contemplaiunt tristumunt eus ruines aussi poi
gnai'tes qu'une tombe, et cherchaient de l'o'il cpiel

que chose ayant survécu au sauvage anéant/tvsu
munt, un petit souvenir, un rien.

lin cri échappe à Mary.
Elle vient d'apurcuvoir, an miliuu de

mêlées à des ])ierres et à des ferrailles

chose de brillant.
" Tiens, Patrick, vois donc... là... tiens

dirait de l'or.

((aient avan-
'amas des dé-

'était écoulée

cendres,

(|uelque

là... on
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— C'ost vrai !...
"

Le jV'iino trurvon, liravcmunt s'avciilura sur les

débris croulants, (escalada (|Uol(|Ucs iiioclliiris jus-

rpi'à la chovillo dans les cundivs ut poussa un cri

do joie.

Mary no s'ôtaiL |)as tronipiV. (J'c'tait de l'or.

]*r<)l)al)lcniont (|Ui>l(|uo l)iio.ux à demi fondu,
ayant ))erdu toute foimc, miù< i unscrvant néan-
moins sa valeur do métal préiicux.

Patrick le saisit, l'élova triompliaicnient au-des-
sus de sa tête et s'écria joyeux :

" Mary ! ))eti(e sifur, nous allons le vendre et
avec rarij:ent qu'on nous donnera, nous pourrons
J)ayer nos places de chemin de fer.

— Oui, mon cliéri ! tu as raison, 25i>.i"tons sans
retard.
" Moi je no puis plus rester ici... vois-tu, c'est

trop affreux et cela me perce le co'ur.

Le jeuno garvon mit le bijoux dans sa poche, ot

tous deux, sinvis fie leur chien (pii gatidjadait, re-

prirent le chemin de Calcutta.
Comme ils sortaient du |»arc ils rencont rèivnt les

malhoureu.x Hindous ((ui, la veille, leur avaient
montré, sans le savoir, les propriétés alimontai>cs
des fleurs du lîassia.

Imix aussi étaient revenus à rhuml)le et fruiral

gardc-manirer et avaient, fait un copiertx repas.
Ils prononcèrent (piekpies mots de bienveinie aux

jeunes Anirlais et ceux-( i leur sourirent amicale-
ment, comme à de vieilles connaissances.
Mary caressa les pauvres petits enfants si iiorri-

blement décharnés, taiîota «.nacieusement leurs
joues, laissa ses doitfts sur louv noire chevelure ot
leur murmura quel((ues mots d'affectueuse pitié.

Puis nantis du bijou mutilé, seul reste do l'aisan-
ce passée, ils enfilèrent vivement la voie rpii longe
l'Houg-lî et débouche liientôt dans le Strand.
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]ls remarquèrent alors que le petit clan des fa-

méliques leur emboîtait le pas, à distance respec-
tueuse, et les suivait de loin.

Arrivés dans la ville européenne, ils ehcrehèrent
et trouvèrent bientôt unt> maison de elianureiir.

Mais alors une invincible timidité les arrêta net.
Ils n'osaient pas entrer, ne sachant que dire,

craitriiant qu'on ne leur demandât la proveiumce
do cet or, et (|u'ori doutât qu'ils en fussent les pro-
IJriétttires lét^itimes.

Ils hésitèrent lon^rtenips. cherchant comment ils

allaient s'exprimer, apj)rêtant des phrases, des
explications.

Enfin, Mary, plus brave, i>rit son parti et brus-
qua le déiuiuement.

Elle tourna vivement le bouton de la jiortc et
se trt)uva en face d'un parsi à lunettes (pii comp-
tait des banknotes et s'interrompait de tem|)s en
tem|)s j)(>ur rrriffonncr sur un gros registre.
" Monsieur, lui dit-elle toute rouge, d'une voix

tremblante, je vous |)rie de vouloir bien m'estimer
cet or et de me l'acheter si vous le jugez à pro-
pos."

Il y avait dans son attii iide une telle grâce, dans
son accent une telle prière et en même temps une
telle dignité, que le marchand ne sonirea même pas
à lui demander la provenance du bijou.

il salua, examina le métal, le passa sur uni! lon-

gue i)ieire l)rnne ; imbiba la trace avec un acide
renfermé dans une fiole do verre et reconnut que
c'était bien de l'or sans alliage.

Cela fait, il le mit dans un des plateaux d'une
petite balance à trébuehet, déposa des poids dans
l'autre plateau, fit la posée, i>uis ajouta :

" Cela vaut exactement trente-cinq roupies, ma-
demoiselle ( ] )

."

(1) Le cours de la roupie varie de 21 ft ,36 cents.
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Toiite surprice. Mary allait s'écrior :

Tant L'Ia !... oh ! ((Uo je SUIS lioiirout

L anioiir-propro et le raisonneineiit arrêtèrent
cette réflexion naïve ou imprudente.
Le niareliaiiil compta la somme, la lui remit, sa-

lua et reprit sa besotrne.

Une fois dans la rue, le 'rère et la so'ur, devenus
ainsi des capitalistes, ne se sentaient plus les mê-
mes.

Une soudaine assurance leur venait, en soiiMcanl
(pic cette somme bien minime pourtant allait leur

|)ermcttrc de çagnor Peschaver.
Dès lors, l'idée de partir le plus vile possible les

obséda.

Le séjour <le Calciitla !eur était désormais trop
])énible pour (pi'ils y restassent plus ioniitemps.

Ils se firi>nt in(li(pier la irare centrale par un po-
liceman iiidiL;èiie qui. les vovant à pied, les regar-
da stupéfaits.

Ils se mirent en route et arrivèrent bien las et

déjà tout affamés après une course <pii leur parut
interminable.

Patrick, nanti des fonds, avait |)ris la direction
do la petite expédition.

Il lui fallut se débrouiller à travers ce remiie-

niénaee indescriptible cpii emplissait ce monument,
aux proportions ui!janlcs(|ues, où s'airitait une
population éi;ale à celle d'une ville de province.
Le pauvre enfant, pour ses (lél)uts. éprouva une

cruelle humiliation qu'il fut heureux d'épargner à
sa sneur.

11 venait de demander deux places pour Pescha-
ver.

L'employé auquel il s'adressa, voyant deux
beaux adolescents de race blanche et luxueuse-
ment vêtus, pensa qu'ils allaient effectuer ce long
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trajet dtins un tiuin de liixo ave(! arrêt aux priii-
cipulfs stations (|ui sont Hurdwan, Marakar,
Slier^otty, Allalialiad, ImK ichpour. ('awn|)our,
Ktawolah, Ayrni, Dollii, Lalioro, Kala-Musa. Al-
tocli et l'eseliaver.

Il prépara deux hiilets analogues à (.-eux do nos
coupés-lits, les lui pi-ésenta et dit, :

" Voilà, monsieur... deux places pour l'eseliaver:
cent vini,a roupies.
Somme relativement, minime. puis(|ue en l'"ran(e.

lo trajet de J'aris à Marseille, o'esl-à-dire huit eent!
soixante-trois kilomètres, coûte, en simple eom-
partimont di; première classe, (luatre-vinut-lrei/o
francs soixante-einri jjar place.
l'atriek rou[,'it, fit un luiul-le-corps et haihutia

tout honteux :

' C'est trop cher... beaucoup trop cher... je n'ai
pas assez d'argent... nous voulons voyager, ma
sH'iir et moi, eonuiio les " natives " et avec eux."
L'employé, (levenu soudain arrogant, les toisa

de haut et s'écria, d'un air méprisant :

" .Voyager avec les natives !... des Anî.rlais...des
blancs... vous n'y jien.sez pas, mon trar^on. .

•' Vous êtes sans doute, tpiel(|ue boy et votre
sctnir une petite servante... votre maître ne le per-
mettra jias."

L'enfant redressa la tête avec une diunité incom-
parable et riposta fièrement :

'Je suis Patrick Lennox, duc de Richmond !

" Est-ce donc un crime d'être pauvre et de no
rien demander à personne ?

'' Donnez-moi deux billets d'émigrants."
Ce fut au tour du malotru de rouiiir et balbu-

tier quelque plate excuse.
11 prit deux autres billets et ajouta, redevenu

poli.
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(.'j'ofii Nculcmcnt, (lix-lniit

l'atrifk froide

roupu'ï

-ffrit, iciii liras su

(iMir et, tons deux, suivis (!• iîoli

I.'

i'nL''aL;i'r<'nt. sur
i|uais on su pressait la oliiie des treris i|iii par-

exai-trinc'ii( . vitiLil-limt

talent.

Il lui restait, en

francs et un sou.

Ils avisèi-ent. alors un de (s eonipurt iiiients con-
tiiriis aux waLrons-lits. aver Icsipiels ils eoniniiini-

((lient et où se lieiineni les Imys indi'jèiies au ser-

vice des riihes voyageurs aiiLilais.

Hol), sur un si<_nie de son maître, escalada les

marchepieds et s'installa sous la liatiqnel le.

Un coup de sifflet décliira l'air, il y eut un tapa-
t;<' assourdissant, puis le tiain démarra.
Los jeunes voyaiieiirs poussèrent ,in lonti' soupir

de soulagement cl crurent de Ixinne foi rju'ils al-

laient filer indéfiniment, se ç^riser de vitesse et se

rapprocher insensiblement du théâtre de la aueii
Après avoir roulé dix niiiuites à peine, le train

stoppait non loin de ces maiais (|iii liiu-dent le ca-
nal lîalliaL'hâtta. en un lieu sinistre. éneriri(|ue-

ment dénommé le " Camp fie la Misère."
On i>ouvait dire ))lns justement enccue: " l'En-

fer do la Faim "
; eai- jamais, peut-être, on ne vit,

de mémoire d'homme, pareille réunion de uens en
proie à cet épouvantabh^ fléau : la fa:nine !

Ils sont là des centji'nes et des centaines, des
milliers, de tout âse et de tout sexe, accroupis ou
vautrés sur le sol, faibles à ne pouvoir se remuer
et arrivés à un état de maiçrcur absolument
inoui.

A se demander comment une créature hiimuine
peut, sans succomlier. subir un tel décharnement !

A l'an-ivéo du train, tous ces moribonds tendeni
Itiurs bras de squelettes, implorant, d'une voix
fèléo, quelques briocs d'aliments.
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I)c8 môrcR pn-Hontont, an bout do leurs mains,
leurs onfiints nui Hcmblent flotter, comme dans un
vêtement trop lnri.'c, sous leur peau fripée et dont
les membres pendent lamentablement affaissés.
(Vest lu (|ue se réunissent, elopin-flopant. tous

les miséreux du Calcutta, c'cst-à-dirc tous ceux
<|ui, n'ii.vant pus une occupation, leur permettant
de vivre tant bien rpie mal, so trouvent sans res-
sources.

Le séjour de l'opidento cité li-iir est interdite ri-
jroureusement. et ils n'ont pas le droit de transfor-
mer en tables de festin les tas d'ordure.

Il ne faut pas attrister l'opulence par une telle
détress-e ! On leur assiL'ne pour résidence tempo-
raire le •' Cnmp de la Misère " où, du reste, ils ne
sont, jjas absolument délaissés.
Tous les trains cpii partent de Calcutta leur ap-

portent des vivres que leur distribuent les voya-
peurs apitoyés. 11 y a <n outre des distributions
réL'ulièrps opérées par des atrents spéciaux. qui
répartissent équitablemont les rations amenées
dans des fourcrons.

Enfin, des convois particuliers emmènent les
T)lus valides jusque dans l'intérieur, où on les res-
taure un ncu. et d'où on les diriee sur des points
où s'accomplisseTit de srrands travaux.
TTnp niniiiére de diantiers nationaux où l'on pei-

ne dur. où ]'nn mnntre peu. où l'on meurt ferme !

Cliarirés de victuailles, des e(>ntlemen et des ladies
et nient descendus et s'étaient mêlés à cotte cohue
navrante.
Ils offraient des jralettes. des petits pains, des

snndwiclis sur lesquels se jetaient, avec une \nrr-
cité rip liètes. ceux qui pouvaient en attraper une
bribo.

Et les deux enfaits. Patrick et Marv, enviaient
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il CCS liuurcux jirlvilôyiC's ilu la l'orliifn; iiciu im-; luiir

I ichussc, muis riiii.'1'luljly joiu ilu |)()uvciir (l('iiin.r.

Cela Uuru dix iiiimilcM, puis ludius et ai.fiLitiiiLii

l'umuutcruiit dans luurs ciiniij»irliim.'iils

ilu nouveau, lu sifflet luleiiliL el le Iruiii

démarra.
Mais l'atriek et Mary, si iiiuMuil s, >'iii)ei(;meiit

aussitôt ijuils demeuraient iiiimobiks, au milieu
des lamentables iJensidimaiies du (.ainj) du la

Misèro.

Ils descendirent à leur tuur et cunsiatOrent ((uu

le train avait été coupé un deux. Avec la inucliine

de grande vitesse partaient cinij ou six voilures de
luxe pour les gens du "' high-life."

11 en restait une trentaine et pli auxuuellus on
allait atteler une locomotive d^ marchandises,
pour le transport des miséruu.i.

Des employés couraient, affairés, ouviani.à
grand bruit, les portes à jalousies îles imnu' s

wagons coloniaux.
Jls proférèrent en langue hindoue, des ordres re-

tentissants accompagnés de grands éclats de
voix.

Ces commandements suscitèrent parmi tous ces
scpielettes une vive émotion ipii contracta lus fa-

ces parcheminées où grimacèrent (Tétranges ut
douloureux sourires.

Kt aussitôt il y eut une ruée silencieuse vers lus

wagons qui furent pris d'assaut, et où l'on s'em-
pila sans le moindre souci de l'hygiènu ou simple-
ment de la commodité.

Il en monta ainsi |)lus de deux mille (pii empli-
rent k's voitures, les couloirs et juscpi'aux plates-
formes.

Enveloppés par la cohuo, les enfanta du major se
sentirent portés vers une voiture quelconque, et



-102 —

rudement projetés côte à côte, sur un banc, sans
même savoir comment ils se trouvaient là.

Uob, grondant et montrant les crocs, les avait
suivis et son aspect rébarbatif écarta un peu la
cohue.
Et alors, chose étrange, ils s'aperçurent que le

hasard leur donnait pour compagnons de route ce
petit clan de miséreux qu'une commune détresse
rapprochait d'eux depuis doux jours.
Après s'être restaurés dans le Jjarc du cottage

détruit, ave<j les fleurs du bassian ces derniers les

avaient suivis à Calcutta et finalement étaient ve-
nus s'échouer au Camp de la Misère pendant qu'ils
couraient la ville pour vendre leur bijou.

Ils se reconnurent, se saluèrent, de la tête, et ï-u

sourirent, se sentant devenir amis en présence de
cette destinée (jui sans relâche les rapprochait.
Quand tout le monde se fut tassé, la grande dis-

tribution de vivres commença. Les fourgons ve-
naient d'être ouverts et de nombreux employés
couraient, poussant devant eux des wagonnets en-
combrés de victuailles.

Par les ijortières s'allongeaient, toutes grêles,
comme d'énormes pattes d'araignées, des mains
décharnées qui hap|)aient au vol ces aliments gros-
siers, mais du moins substantiels.
Dans l'intérieur se produisaient des bousculades

intenses, comme dans une basse-cour ou dans un
chenil où se gourmandent les bêtes affamées.
Les moreeavix passaient de mains en mains, ar-

rachés, cassés, émiettés. pour disparaître, escamo-
tés au vol par des bouches avide.s, béantes, et pa-
lissadées de dents de loups.

11 allait être midi et la chaleur était accablante,
I)ien que les wagons fussent protégés latéralement
par des persiennes en auvent.
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Patrick et Mary, qui n'avaient rien i)ris depuis
le lever du. soleil, comuiengaient à défaillir.
Alors lu jeune yargon s'enhardit et, se penchant

à la portière, appela un employé.
il.Monsiei

payant, avoir quelque chose à manger, jxjur ma
sœur et i)our moi. "

L'homme, étonné de le voir en pareille société,
lui répondit d'un ton boui-rn :

" My boy, ce que vous demandez là est impossi-
ble.

— Pourquoi ?

— C'est l'aumône aux malheureux...
" Et l'aumône voyez-vous, my boy, ne se vend

pas.

— Mais, cependant, nous avons bien pavé nos
places...

— Vous avez eu tort... et puis je n'ai pas le
temps de faire des discours...
" Vous avez faim... acceptez donc..."
L'orgueil écossais du pauvre petit fléchit devant

un regard suppliant de Mary qui défaillait.
Kouge de honte et de colère impuissante, il ten-

dit la main et reçut deux galettes que les faméli-
ques, leurs nouveaux amis, ne lui disputèrent pas.

Il en tendit une à sa sœur et dévora l'autre, pon-
dant que deux grosses larmes coulaient de ses
yeux.

Brusquement, le sifflet déchira l'air et le train
démarra.
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se

on

Quand lu geôlier, flan(i\ié de son eoulic, pénétra
dans le cachot de Sans-le-Soii, il fut étonné de
voir le l)rist)nnier allongé immobile sur le sol.

Jl s'approcha, et, rompant le silence obligatoire
dans les prisons anglaises, lyi dit :

" (ientleman... eh ! gentleman...."
Pas de réponse.
" Entendez-vous ?... c'est le déjeuner.
Hy Cod 1 vous avez le sommeil bien dur."

Rien !... pas un mouvement !

Le geôlier commen(;a bientôt à s'effrayer. I

baissa, toucha la main du capitaine, |)uis

front et recula en murmurant :

" God bless me ! il est froid coni,me un inaibre.
" Est-ce cpi'il serait mort ?

"

Il essaya de le soulever et le trouva lourd, inerte
et rigide comme un cadavre. ...

Eh bien ! me voilà joli garçon !
"

Alors, épouvanté de la responsabilité f|uo lais-
sait peser sur lui ce ])hénomèno inexplicable, il

quitta en courant le cachot, laissant là le coulie
dont les yeux noirs avaient d'étranges lueurs.

Il fila, d'une haleine, à travers les couloirs et
alla prévenir le gardien-chef.
Ce dernier en référa de suite au directeur, (pii fit

appeler le médecin do l'infirmerie heureusement
présent à son service.

Pendant ces allées et venues, le coulie s'appro-
chait à son tour du prisonnier, le regardait lon-
guement, fixement, puis poussait, dans le lugubre
silence du cachot, un éclat do rire guttural, un
vrai rire de démon.
Entendant, par les corridors voûtés, la marche
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(les gens qui icvciuiiouL olfaiOs, il rcpiiL sou ini-

passibilitû do staLuu du l)iuu/.u.

Lu mùdecin ut lu iliruuLuur tn.c,i)Uiaiunl, ussouf-

l'iûs, ot procûduiuut à du rapidus (.ouslaliinis.

Le prumiur tàta lu pouls, ausuuka la poitriiio,

iuuluva lus paupiùrus, uul un gusiu dùsulu uL s ù-

cria :

—Ju crois biou quu cuL liouunu usL mort !

— Mais, c'ust inipossiblu 1 uxclauia lu diiuutuur

non moins utiruvù quu lu porlu-ululs un songuaiit,

lui aussi, à sa part du lusponsabililû.
" 11 ust un lûtliargiu, n'ust-uu pas '.'

— l-ailus vunir un hraiMaid ut t rans|)t>rtuz du

suitu eu corps à l'infirmuriu, " inlurronipit lu mé-

decin.

D'une main trumblaiitu, lu diructuur, aidû ilu

guôliur, ouvrait lus cadunas lurmunt lus aiinuaux

des chaînes ut, dix minutus après, lu capitaine l'un-

nyluss reposait sur un lit, au prumiur étagu, tlans

unu sallu affectée aux prisonniers maladus.

Là, lu doetuur put ruprundru à loisir ut minu-

tieusement ses investigations, un piésuncu du di-

recteur qui, puu à puu, s'affolait.

11 y avait abolition complùtu de la sensibilité

cutanée, rigidité des membres, immobilité îles pu-

pilles, absence de tout bruit, res[)iratoiru, stase

complète du sang dans lus vaissuaux.

On employa, coup sur coup ut pres(|uu simulta-

némunt, les frictions sèches, les sinapismus et les

moxas ; on fit des injections hypodei^niicpius ; on

l)rati(iua la resjjiration artificielle ; on essaya du

l'électricité...

Vains efforts ! Trois heures s'écoulèrent un ten-

tatives infructueuses. Le cor[)s du Sans-le-Sou

demeura invariablement immobile, insensible et

glacé.
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«..'iVï
'"°" ^'"'-'

-*;
«""««i^'^c. conclut en déses-

- Mais à quelle cause attribuez-vous cette catas-rophe que nen ne faisait prévoir et dont les c.m-

bles T "' """" "'^'' '''''"' J"^"^«"t ^t'« '-•ff'-o.ya-

77
J".l'^S"<>''e. pour le moment.

' Mais l'autopsie me l'apprendra.- Gardo/.-vous bien de toucher à ce coriw '

b est ce ui d'un prévenu et il ne nous appar-tient pas... la loi est formelle.
" Nous avons droit seulement sur la dépouilledes condamnés. "tpouuic

- Alors, je vais le garder en observation
Vingt-quatre heures seulement

du^temps.*:.""'
"'" "^"^ '''''' "'^""- t-^-"-

" Encore dois-je informer de suite l'autorité iu-d.ciaire qui est forcée de prévenir en même temps
le consul général des Etats-Unis

"^

avèn^ur"p^^''"-'-;
'""'' "^°" ••••Quelle déplorableaventure, après les menaces lancées par les adep-

•' On va dire que nous l'avons fait périr et dèsors que vont devenir les malheureux dont Texis-tence garantissait la sienne ' "
Et l'épouvante, ressentie par lo fonctionnaire co-

de la prison, franchissait l'enceinte en même temnsque la nouvelle de la mort du prisonnier et se r"^pandait dans Calcutta.
<= ,

et, se re

bravi;.'''
'"'"'''° '^"^ P""^'*^' ""^^'^ ^«'^if'é les plus

Car elle s'adressait non seulement aux cinq centsotages désignés par eux, au cas où Sansl Sou
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viondrait à jx'rir, muis (.'iicoi-o clic planait, soni-

Ijio t't mystéiiuiisf, .sur liiiitu la ville, où allait

sans (loutu s'abatlro l'épouvantable ;léau do la

peste.

Le Lon.sul américain, très ému, aeeourut, parlant
haut et ferme, rejjrochant au.\ autorités leur cou-
pable incurie, et laissant transparaître dans ses

réeiiminations la pensée d"un attentat commis par
un subalterne.

Il voulut voir le coips du capitaine et, là écla-

ta en nouveau.x reproches, (jui affolèrent ces An-
glais d'habitude si arrogants à l'égard des étran-
gers.

11 crititiua violemi.ient la procédure, la mise au
secret et s'indigna juand il sut (pi'on l'avait en-

chaîné.

On ])rotesta timidement, en alléguant la sécuri-

té de l'Etat.

Kh ! je me moque un peu de votre Etat et de
sa sécurité, interromi)it le cons\d avec sa rudesse
américaine.

Si vous avez des droits, vous avez aussi des
devoirs établis par les codes internationaux.

Et vous laissez là ce corps, sur un grabat d'in-

firmerie...

— Il est on observation intcrromiiit le médecin.
— de m'en fiche un peu, moi, de votre observa-

tion..,

.l'exige que, à défaut do soins que vous n'avez
pas su ou voulu lui donner de son vivant, vous
lui rendiez les honneurs dus à son rang et à sa
fortune.

" Quant à prévenir sa malheureuse femme de
cette mort si étrange et .si compromettante, c'est
un devoir que je ne lais.scrai pas à d'autres."

11 partit, très rouge, en laissant atterrés les

. î. . 1. , :

V"



. -108-

fonctionnaires anglais qui, du plii.s en plus, per-
daient Ja tête.

i
'

i''

n se- fit conduire au yaclit où son caractère di-
p omatique put fléchir la consigne jusqu'alors im-
placable.

A son grand étonnement, il trouva Mrs. Claudia
informée déjà do la fatale nouvelle.
Très pâle, les yeux secs, brûlés de fièvre, la jeu-

ne femme semblait plus résolue qu'il n'eût osé l'es-
pérer.

Avec infiniment de tact et de courtoisie il se
mit a sa disposition absolue, lui offrit son dévoue-
ment en la priant en grâce d'accepter.

•' Je suis .ion seulement votre compatriote, mais
encore le représentant officiel de notre yraiid et
cher pays.
" Vous êtes, désormais, sous la protection du

pavillon américain et elle ne vous manquera pas
quoi qu il advienne. "

Elle répondit avec effort, d'une voix étouffée :

^

Merci !... merci de tout c.eur... ô vous quim apportez, au nom de la patrie, ce puissant ré-
confort... au milieu du deuil navrant... de la dou-
leur atroce qui me brisent.
" Maintenant, je veux sortir d'ici... io veux le

voir !

" Les bourreaux qui me l'ont pris n'oseront liasme retenir plus longtemps."
Un officier d'ordonnance arrivait sur ces entre-

faites, envoyé par le gouverneur militaire. Il était
porteur d un ordre qui levait la consigne et auto-
risait les communications des passagers du vadit
avec la ville.

'^M
'^^^^'^^'^- enfin libre de débarqupr, fit appe-

ler, Marins le maître d'équipage et Johnny le ti-
monier.
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Le Provençal et le Yankee arrivèrent silencieux,
fli'soapôrés par la mort do ce maître qu'ils chéris-

saient.
" Mes amis, leur dit doucement la jeune femme,

je vous emmène avec moi... venez lui rendre les

derniers devoirs !

"

Tous doux no trouvant pas un mot à répondre,
émus jusqu'aux larmes et craicrnant d'éclater en
sauirlots comme des enfants s'inclinèrent avec res-

pect.

Puis tous quatre quittèrent le yacht sur lequel
on venait de hisser, on sitrno do deuil, le pavillon
en borne.

La voiture du consul attendait sur le quai. Elle
les emmena an srrand trot à hi prison où ils en-
ti-èrent, en frissonnant de désespoir et de colère.

Pendant ce temps, un aréopairc de médecins
irroupés autour du lit funéraire du capitaine Pen-
nyless avait fait de nouvelles constatations.
Après \in minutieux examen, ils avaient à l'una-

nimité conclu que le prisonnier était mort, et qu'il
n'v avait plus ou'à l'inhumer.

Alors, par ordre supérieur, on s'était empressé
de rendre un peu plus décente l'horrilile salle où
«.''sait sa dépoiiille :

TiC lit nvait été recouvert d'un pavillon améri-
cain, d'où émertreait. noTile et fière jusque dans la
mort, la tête brune du caTiitaine.

T)es lumières brûlaient en quantité autour du
lit transformé en chanelle ardente.
Au chevet priaient deux chcro-ymen : l'aumônier

de la prison et son assistant.
Quand la malheureuse femme pénétra dans cet

asile de la mort, un cri sourd lui échappa et un
flot de larmes jaillit de ses yeux.
Elle s'abattit lourdement sur les genoux, saisit
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ies doigts midis de l'ador.'. c.rnpairru.n do su vif
et couvrit do baisers affolés sont front glace''.

• 1 iiis ollo murmura d'uno voix hrisro :

•' Ooorgos :... mon (jleorges hion-aimé... ..st-cu
donc ainsi quo nous devions nous revoir !

"'

Emus et sanglotants, les deux marins s'étaient
agonoudiés près d'elle, clienliant dans leur
moire robello quel(|ues fraunieiits
gayéos pendant leur enfance...

nie-

de |)rières bé-

Avec infiniment do tact et (le discret ion'ïés'dëiix
pasteurs s'étaient retirés.
La jotino femme et les fidèles serviteurs étaient

demeures soûls pour la veillée funèliro.
Mrs. Claudia s'était approchée ,|u ,.„rps de s„n

mari et .so penchaient sur lui. le dévorant d.'s
yeux comme si elle eût cherché, sur ce mascnie im-
mobile et froid une étincelle de vie !

Le fakir lui 'vait dit : " Contre toute apparen-
ce contre toute possibilité, vous (levé/, espérer' "
Affolée d'angois.se, le cœur br,)vé. elle subissait

1 abominable torture d'une attente (pie rien ne
semblait légitimer.
On lui avait promis un miracle !

Mais ce miracle était-il possible, (puuid les
savants médecins avaient eux-mêmes déclan'
lo comte de Solignac était mort.
Dans la ville, au delà des murs glacés et silen-

cieux de la prison, l'émotion était indescriptible
l.es otages épouvantés se barricadaient chez

eux. Les indigènes rp,i habitent la cité noire s'a-
gitaient, poussés par de m.v.~térieux agents qui
parcouraient les groupes.
Des patrouilles d'infanterie et de cavalerie cir-

culaient sans relâche à travers les rues encom-
brées d une foule frémissante.

jilus

(|ue
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On craiirnuit une ('monte, et l'autorité s'apprê-
uit, le cas échéunt, à une n'pression sauvasse.
La .situation parut nirme si trrave au coniman-

lant militaire, qu'il jui;ea essentiel de proeéder
lux funérailles sans jïIus tarder, au milieu de la
|iiit.

Loin de s'opposer à une pareille détennination.
Il .H'ime femme l'aecepta eoninie une délivrance.

I
Oui, il valoit mieu.x en finir de suite, et no i)as
isi(uer do donner à cotte pniLnianle cérémonie le
li.nLdant déccu- d'une bataille, ou plutôt d'un mus-
la i^re.

On apporta un cercueil.
Marins et Johnny. voulant rendre à leur ca|)i-
amo l'ultimo et douloureux devoir, l'y couchè-
cnt en refusant obstinément l'asssistancc des An-
lillS.

Le directeur de la prison, un (ul'c et un greffier
|i> tenaient près d'eux, témoins officiels de la lu-
pihre opération.
Mrs. Claudia, plus pâle s'il est po;.sible que .son

nan, capitonnait d'une main tremblante les étof-
fas autour do cotte chère dépouille, afin de lui
Iparpner les heurts et les cahots de la route
I U quand tout fut fini, elle s'airenouilla, déposa
liir son front un baiser, puis se renversa, à demi
nnrte, .sur un siège.
Les deux marins, aveuL'lés par les larmes vis-

•aient le couvercle, pendant que de rauques san-
»lnts soulevaient leur poitrine.
I Dans la cour, ,,lusieurs voitures attendaient
|ont attelées.

Lo cercueil fut descendu de l'infirmerie, puis his-
<' Jans un break, après avoir été enveloppé d'u-

fe tenture noire.
II était ainsi complètement invi.sible.
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cilc y aVU!

Mrs flau.lia numta dam une seconde voiturJav.-o les .leux „ut.el..ts. et les pas.eu.s
, ri.c' n «1ce clans iiiK! troisième
I ' «•ii, iim|

Lu «,am|, p.,,,e f„, ,„.ver(e à ,leux ImUants.Us vo, ,m.s en sorhrent hi. l'uI,,,, et se ln„>vè

caMs ro„ua.s ,„„ sU. ionnuient, n.assés clans laL

d/nnvt!!: l"''"''?"'
''""'

" ''"'" "i"^' impossiblJ
1' r la nature, partit à fon.l .le train, sorti,

. lav.lle. el.apns une randonnée nsse, lon^,,,,l-m- clep,ster les enrieux. se dirigea vers le eh:,;

Loin du ,,„„„|,,, ,|„ 1,^ s_.,.,i,„|,.
nnc solitude et un silenee al.snius

•Ks)l ci- '"r'"'"
•"'".'"" ''-^ '"••••"--i"--s hindous préposes d ordomne à ee travail était, „„„,. ,,,,-.,;

ns la ,„„,,„,,. , „„^, ^i„,j,,^, ,_^^^ |„;^„„,|
n.c s .e terent. c,uel,,nes prières, et tout fut fini ]
la i,", ne f

""",'•'
'"'"r

''"' J"--'|u'ulors soutenaiila jeune fiuime I aliandonnn

fo'r't'e 'n,,"''"'"'"''!"
^".''"^^'••" <révénements fut plu,

cua t voulu s aeeroeluT quand même fléehit.

fr, vée '''nT'".
""/'' "','"'' ''^ «''^''"•tit comme fo„t'oyee. entre les liras de Marins

Un dos fossoyeurs offrit sa paillote, et le c,ufl.-,

ô taud! "•T'T'-""-"^
'" "-"'™- femme lla,:.

Ic taud.s ou halnta.t la famille de rilindou.Mais ee n eta.t pas une f.Mnmelette eoutumière ,1,,

'"•?••/'"" '"."" '"''•'^'^'"0 Améric-aine. don.lave s eta.t pass,-,. en luttes épi.p.es où bien <Hommes fussent tombés.
Lne I.Vére effusion dVau froide la fit revenir il

tlle. et aisant appel à toute sa vaillance elle Jtrouva bientôt debout. '
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L(,M (IiMix aiiniûniiTs <|ui laviiii'.nt suivie lui of-
frir,.,,., t.u,M s,.rvi...s. lui ,„n,,.,sar>L .lo la num-iwi-ou «.'Ile lo <lcsiru,-ait.

Kilo l.'s n.,m.,cia .m, l,.ur .lisant mw. av...; sos
' inx ,na,i„s, dl.- „-uvail, ri,.„ lY ...ai,, ,•,.. ..t ..uVlle
(l.'s.raiL .l..,u,.u,v,- .,u..|.,u,.s ,n,„„..„ts ,.,„•,„•,., .ia,is
eu s..j.>ur .1.. .I,.uil un ..II., laissait, (..ulf s,.,, âm,.

Ils s.. i-L.|iivi-..,il aim'.s un salut, ivs|.,.,t u..ux • et
|vt,,.i,-,i,.,-,.„t aii.x v..it,u,-..s <,ui slat.i,u„uu,.„L .,! .1...
Iiius <l..s ijiilli.s.

Il .'tait, alois environ niinuit.

J- cnoiite (lui

cutta
|u, .•.i,iimi.nvait à fron.lc.j- .lu

.'tint soii.luiu a|)ais.(>.
Cal-

J-fs tr.)U|),.s .'.|ai(.nt i-,.ntiv,.s dans I.mi,
„i..,ils où

l^luis la foi

i)ul)lii'. ci.tt.

il..,ni'ui-ni..nl (•onsii;n..t.>

Ile, ,ia!iiu'.,.(j si li.)stilc.

)l.-'

L-nil >lait av.

oinni.; un vont, do t..n,pi"(e.

SI iii.\sli.|-ii.Msi.in.'nl soiiIl.v..o,

Mires un moment .1.. vif
i:iut à i-espii'i'i

l'inoi I aMt.i,-iti'. ...uni
tant, |)liis .(ii'il

au.-iin sévi.x- d-,.x..r.-,' sur lu |),.|s,.nM,. d.
Quand I),

lui. 1

usfni..,n..nt, v..|-s |,.s .lix I

Il y avait

o(au

ine n.iuv(.ll.. e.vlr;

H'Illi .lu ma-

nei- tout.

Un des I

laiitc adniinisLration
viiii. rev.ihiiion-

lomiiK.s .le la | )<)lice indii
e.iuru aiinoin-..,- à son .l„.f ,mi,. |

.'11... était ai

110 1 avait i.|(

On le traita de v

i'iili'

!.. ...ji-ps du i-apitai

II

iiiioler une sjiat if

isionnuire mi d'i.scn
lealion.

Voulant

insista |.t fit t lllt ((ll'otl ivsolllt .'Il assii-

Muis (piand on voulut faire fouiil,
constata <pi.. tous Irs f,

«lisparii. Il fallut

r la toinl)o. .)n
ossoyi-iirs m.li

aecomj)lir.'nt sa
en re<piisiti()nn(.r .1

i^'(.|ii's avaient

ns retard la hmiihro I

autres
lesoirne.

qui

î

> I
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On c-.,„rut ftu yacht, .,..i, l„i. ,|u moins, ttlluit
c'tro (lo hiinno prise.
Mui». là uno.re, nouveau et plus Ii.imiliant mé-

i:'<niptC.

Lo tîradcux navire, n'étant plus eonsiir,,,', ,ivait
appareille avant le lever du soleil

Il y avait (le cela plus de six heures
; pur consé-

quent, il se trouvait hors d'atteinte.
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j.Ks ri!(!i'rirs

I

Quand pIIc rcpri!, ses si-ns <liins la Iiil:mI

110 des f(issi)Vi'iii> >iis. Mis. C
)ri' lalm-

laiidia l'ctniiiva
aussitôt toute sa luiidilr d'i'spiit.

A\v 'la dii IrKn un moment,
in'imes détails les cii-constancus (|ul avaient ae-
cr .ipngnû riiorrible <lranit'.

Quclr|ues heures avant l'airivée du eoiisul uméri-
eain venant, lui nmonci'i' la nir.;t soudaiiu; de son
mari, elle avait trouvé, dans sa cluunlire à eou-
elior, sur la vaelil. un petit paquet déposé mysté-
rieusement sur un meulile pendant ipTelle dormait.
Au coml)le de su surprise, elle défit ci» pnr(uo*^ (^u

y trouva deux ol)jets flont elle devina sons peine
la provenance.
D'aliord un flaeon d'aïuciit imiusté de pierreries

et rieliement ciselé à la iniuiiér-i> hindoue : un vé-
ritable oi)iot d'art d'un travail et d'un iroiU e\-
(|uis.

Au bouchon mélaliifpie le ferniani lii'rniét icpie-

iiieiit. se trouvait attaclié un |)elil parchemin où
étaient tracés ces mots :

" Ne jias ouvrir sans
avoir lu la lettre."

('ptt(' lettre, ée-alc inrMit écrite sur parchemin, for-
mait la dernière enveloppe du flnc<in atupiel elle
adhérait par un larire cadiet de cire.

Elle enlevci le cachet . composé .ie trois
vertes, disposée

s mains ou-

lot us, et lut avidement.
triançde autour d'une fleur de

".'t
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La Jottrc, assez longue et soigneusement calJi-
graphiée, Tinformait des événements qui s'étaient
passés clans la prison et concernant plus particu-
lièrement son mari.
LUc contenait, en outre, dos renseignements très

clairs et très détaillés relatifs au contenu du fla-
con et à l'usage qu'elle devrait en faire. Cette lec-
ture imxliiisit sur elle une impression foudroyante.
Et il lui fallut toute son énergie, toute sa vail-

lance, pour ne pas perdre la tête en apprenant do
cette fai,M)n extraordinaire ces dramatiques et
cruels événements.
On lui recommandait le secret le plus absolu et

on la priait do no ))as cherclior par quels moyens
ce message était parvenu à son adresse.

Elle comprit qu'il suffisait d'un mot imprudent
pour compromettro lo succès d'un plan si aiida-
cieiisomcnt exécuté par de mystérieux et téméraires
amis.

Kilo garda le silence, même vis-à-vis de ses plus
dévoues .serviteurs, et mit toute sa force morale à
attendre, dans une énervante et douloureuse pas-
sivité, 1 accomplissement des faits.
On sait lo reste, depuis le moment où lo consul

américain l'emmena du yacht à la prison, en com-
jiagnio des deux marins, jusqu'à celui où elle fut
terrassée par une défaillance bien naturelle.
On ne joue pas impunément de pareilles tra<ré-

dies. et dans un pareil décor ! Et puis, il v avait
cotte effroyalile pensée qui a chaque seconde la
torturait :

"Puisque les savants anirlais le croient mort!
1 uisque la s<ien(e dos civilisés est impuissante à
le faire revivre...

"Moi-mémo, j'ai eu devant lui la poignant* son
sation de l'anéantissement éternel...
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" Mon Dieu !... donnez-moi la force d'aller jus-

qu'au bout !

" Mon IJieu !... faites que le miracle s'opère.. .si-

non, la même tombe nous recevra tous les deux."
Quand, après sa défaillance, elle vit, [jencliés sur

elle, les bons et affectueux visages des marins, elle

se leva et dit d'un ton résolu :

' 11 faut agir !

"

Kn même temps une voix hindoue, l)ien recon-
naissable à sa tonalité rauque, enrouée, proféra
ces mots :

" Prenez courage, noble dame !...

" Vos amis veillent !

"

Et soudain une ombre agile, sileiuieuso, péné-
trait dans la paillote et so "détachait vigoureuse-
ment, en pleine lumière.

" Le fakir ! s'écria la comtesse do Soliunac en
reconnaissant l'homme étrange qui lui était appa-
ru sur le yacht.
— Votre esclave dévoué," fit l'étrange personna-

ge en «'agenouillant avec un respect attendri.
11 se releva aussitôt et, dardant son regard

flamboyant sur les fossoyoïn's interdits, ajouta :

" Et vous, exécutez les ordres."
Ils étaient là six indigènes. Ils saisirent leurs

outils et sortirent vivement, accompaunés du fa-
kir.

La jeune femme, assise sur un escabeau en rotin,
demeura seule avec Marins et Johnny, (pii com-
mençaient à perdre la tête au milieu <lo cette
émouvante succession d'événements.
Après un quart d'heure de silence tragique, le

fakir apparut de nouveavi.
" Noble dame, daignez me suivre," dit-il à voix

basse.

Les terrassiers venaient do retirer de la fosse le

cercueil et d'en dévisser le couvercle.

1

r
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La forme risrido du (-apitaino Ponnyloss appa-
raissait vagiifinoiiL à la Juour tios étoiles.
" Pas un cri !... 2)a.s un mot ! fit le fai<ir d'un

ton respectueux, mais ferme.
Vous avez Je flacon ?— Oui !

— Vou.s vous rappelez Itien tout ?— Oui, tout, répondit la jeune femme.— C'est bien ! laissez faire."
Alors avec une perfection incroyable, il imit^. le

chant du boulboul, le rossiijnol hindou.
Et brusquement de tous côtés surfissent des for-

mes noires qui accourent, innombrables.
Kn un clin d'.i'il, la jeune femme, les deux ma-

rins, le corps du capitaine sont saisis par des
main.s vigoureuses, mais non brutales, qui les en-
lèvent.
" Silence !... Silence !..."

Les ombres prennent le galop à travers la né-
cropole et la traversent en un moment
Des échelles sont dres.sées le long des' murailles.On les franchit et l'on .se trouve en dehors des

faubourgs.
La jeune femme et les deux marins, toujours

transportes à force de bras, en ,,leines ténèbres, se
laissent aller sans un cri, sans un mouvement
sans une protestation.
Cela dure une grande heure.
Mais si nombreux sont les hommes et les relais

cpie a distance parcourue doit être consùlérablo. '

Cette fou e silencieuse, agile, lialetanto, arrive
entin sous de grands arbres sombres
La course l.ient.U se ralenti. On pénètre non

sans difficulfs au milieu de broussailles et do lia-
nes enchevêtrées, où s'élève une construction bas-
se, a peine visible.
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Le gros de la troupe s'arrête. Los gens ([ui
transportent le corps de oans-le-Son, Mrs. (,'lau-
dia, Johnny et Marins pénètrent dans lu bâtiment
largement ouvert.
Ces derniers, t ont étourdis, de cette course ver-

tigineuse, sont enfin déposés sur le sol couvert
d'épais tapis

Des Iumieres h eut partout, éclairant

liehement nieubli

omme
à l'o-

en plein jour cette sali

rientale.

" Uemei.rez ici ! ordonne brusquement aux deu.x
marins le fakir qui surgit en même temps comme
un diable d'une l)oite à surprise.
" Et vous, noble dame, veuillez m'accompa-

gner. "

Jl ouvre un panneau latéral et fait signe aux
hommes qui ont transjjorté le capitaine l'enny-
less.

Tous pénètrent dans une pièce beaucoup plus pe-
tite, au milieu de laquelle se dresse un lit avec, en
guise de matelas, des nattes en rotin.
Le corps du capitaine y est déposé respectueuse-

ment et chacun sort, à l'exception de la jeune
femme et du fakir.

" Et maintenant, madame, dit-il brièvement,
c est à vous d'agir le plus tôt possible.
" J'aites ce que je vous ai dit, et votre époux

vous sera rendu.
" Vous trouverez là tout ce dont vous ain-ez be-

soin.

" Soyez sans crainte ! vos esclaves dévoués font
lionne garde, et votre sécurité est aljsolue.
Puis, sans attendre un mot, un signe, il ouvre la

porto et disparaît.
Demeurée seule en présence de son mari toirjour.s

inerte, rigide et glacé Mrs. Claudia fait appel à
toute sa lucidité, à toute son énergie.

f ::

ï
s,

t.

i. :
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Le capitaine sonillïle endorni;. Son niiiie visât
qui émcMxro (les plis ,1,, pavillon l.lou ,-.t..ilé «l'ar-
gent, cliupc autour du roip^, t.st d'i
marbre. ].es yeux sont ferm«V et le-

des d

enir ouvertes, la

1 lili

lèvres

lents
isseiit. ti-ansparaitre

bl

J.a jeune femme le eontemn
_e nvard .l'amour et .l'espoir, et miirnu.i

e avec un ini-xprinia-

' ( m.-i.m bi.'n-ttmii'.... la vie ij.mr toi
Ninon, la moit p.)ur nous deux !

"
Alors, sans perdre un moment, elle retire de saoche I,. flacon cl a>o,,nt et le .l.'pose à la t.'.le du

lit. sur une petite table où se trouvent divers .,b-
J6tS.

No.amm..nt, un plateau d'ar.^ent, av,.c plusieurs
petits m.,re..aux .le cire blan.he, un couteau à la-me e^raement en aryent, des verres, „ne aiuni.'..-epleine d eau et plusieurs f.)ulards do soie
(-,.nf.,rm.-ment aux instructions qu'elle a reeues

la comtesse p..tr,t entre ses doigts n„ peu de ..ir..."de fa(.'on a la ramollir.

nv?'" !'i'''
•'"' '"""'''-' ''^•'"•'ti'l'i'm'-nl S..S nariM..sav ,...tt.e cre et se ouvre la bouche de deux fou-lards superp.)ses.

D'une main ferme, elle enl.'-ve le bou,h..n du fla-con et verse dans sa main une partie .lu c.ntenu

nvJt '"" '•"'"' ^''"^^*''- " l'<"l''ur violente;avec un je ne sais r,„o, de subtil et de p.-n.Hrant

.

i uis.olle se met à frotter vivement le front etle de r:ere .le la t.'te de son mari.

foci;;£"'''
''" ''"' '" •''"' ^"'^'"' ''^ •'^'ll''""''H suf-

8ans la pr.Valion qu'elle a eue do bou.-her sesnarines et de ne .vspir..- qu'à travers un .louble
tisM de .soie, la jeune femme, ,,,,•« ainement, fûttombée sans connai.s.sance.
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Le liquide étant trôs volatil, sa main est bientôt
èche.

Elle reiJi-end le flaeon, le met sous
(son mari, et lentement eomnt

les narines de
-pte jnsciu à eent.

Quelle affreuse antroisse ! (|uuls désoi-donnés
battements de eo'ur, pendant ertle opération

i- I étrange dont dépend leur salut à t

Mais, est-ce une iilus

ous deux
a-t-elie hien vu

yeux troublés |)ar les vapeurs ne la trompent-ils
jms ?

'1 lui semble ipi'un peu de roime monte aux
?>ommettes de e(' visaue livide...

Oui !... oui !... e'est vrai !.. la faee lentement
rougit... les lèvres se earmiiient et lette affreuse
pâleur disparaît.

Oui ! le niiraele promis s'accomplit... le mort va
ressusciter.

A demi asphyxiée sous le tissu ipii permet à pei-
ne rentrée de l'air dans ses poumons, la comtesse
de Soliunac laisse échapper un lony- soupir.
Maintenant elle espère ! elle croit !...

Les tortures endurées deiiuis viicji, heures sont
finies.

Plus (|U(î jamais elle a besoin d,. son .sanu-froid.
car elle doit auir avec précision, sans hésiter, sous
peine de tuer ce pauvre corps où la vie n'est encore
qu'un souffle imperceptible.

F'^lle retire le flacon de dessous les narines, prend
un verre et y verse douze noiittcs seulement, de la
mystérieuse li(|ueiir.

Elle y ajoute environ (rois cuillerées d'eau (|ui
instantanément deviennent d'ur beau vert éme-
raude.

Cela fait, elle jjrend le couteau à lame d'arucnt,
introduit doucement cette lame entre les mâchoi-
res contractées et les écarts; légèrement.
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Alors, goutte à goutte, avec d'infinies précau-
tions, elle verso lo mélange à l'aiiii- d'une jjetite
cuillère, en veillant attentivement à ce qu'il ne
s'en perde pas la plus minime (piantilé.
Cette opération très délicate, exigeant ..ne adres-

se et une patience infinies, dure près d'un quart
d'heure.

Pouvant à peine res])irer, tremi)ée de sueur, le
cœur battant, la })auvre femme est jiresque défail-
lante.

Quelques minutes s'écoulent, de ces minutes an-
goissées qui vo\is vieillissent de dix ans !

Alors, dans un silence tragique emplissant cette
pièce où s'accomplit l'œuvre étrange de cette ré-
surrection, s'élève un soupir.
Un de ces soupiis insaisissables comme celui

d'un nouveau-né qui scveille.
Ce n'est pas la comtesse qui l'a poussée.
Non !... c'est lui !... le mort !... le corps inerte

et glacé que les Anglais croient scellé pour ja-
mais dans la nuit du tombeau !

Une .seconde inspiration, un peu plus longue, un
pey plus forte, soulève la poitrine du capitaine,
puis une troisième, et ses paupières alourdies se
soulèvent imperceptiblement...
Un rugissement de joie échapi>e à la jeune fem-

me qui s'.écrie, haletante, folle de bonheur :

" Jl vit !... mon Georges !... il vit !...
" Mon Dieu, je vous remercie !

"

Conformément aux indications du fakir elle ou-
vre vivement la fenêtre et la porte afin de balayer
les émanations de la mystérieuse liqueur.
Dans la pièce voisine, elle aperçoit, affaissés par

la douleur, les deux marins qui ne savent rien et
qui attendent, veillant là comme de bons chien.'-
fidèles.

I
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Al( iilcmont elle fait t.oiiil)cr la cire qui fer-
mo st's iiai-iiu\s et enlève les

vrent sa liouc

M
•lie.

epuiss tissus (jiii eou-

ariiis et Juliiiiiy la reuanleiit d un air iiitcrlo-
qui'', coinpieiiant de moins en moins et la cr<

fraiipée de folie, en l'entendant leur ilire :

'Mt fidi'l. eompayiions... mes liruves amis,,,

votre capitaine estvenez... venez... mon mari,
vivant !...

Vous entende/ '.' il est vivant
Ils entrent jiour

ce miracle malun
obéir, mais ne pouvant croire à

affirmutioii aussi forinelk
Tout à coup, une bordée de jurons carabinés

échappe à lu vue do Sans-le-Sou.
J.es cla( s (le loie (:1e Ila jeune femme ont éveillé

tout à fait le mort (|ui se dresse sur le lit, al
les bras, s'étire et bi'iille très prosaïquement..

loiiLie

' lîournusse de troun de I

— llell ilanied me
jou, cajjtain

air... de peeaïié
... no !... (Jod

Provençal et Yankee, absolument fous de lion-
leur, se inettciit à danser jiendant (pie la jeune
ime se jette au cou de son mari, en sansilotant:
' G (M) rues ! mon ami... cher bien-aimé !... vous

fem

m'êtes enfin rendu
I-e capitaine Pciinyless

d( v'aiit ces (''clats d'

ibsol ument stupéfait

^.ncc d
(>ie désordonnée, en pn

finit i)ar dire

le cet, élan maladif d'une tendresse ne
une voix encore mal assurée

Oi'

Ai

/oyons, (pie se iiasse-t-il, ma chère Claudia ?

;uis-je en ce moment
-je rèyé, sur le yacht, (pie j'étais arrêté ein-

jirisonné, mis au.v fers ?—(Japitaine, interri

le 1

impit une voix rot i"ntissant<>
'roveii!,'al. c'est véridique et sincère comme

point de midi..

y î

J

i .
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" Mais bien plus fort que tout ça : vous ("tes

mort ! à preuve que les Anirlais vous ont cntorré
et que nous vous avons pleuré... et vous êtes res-
suscité, à preuve que la joie fie vous voir vivant
" il " nous déralinge en grand la fressure !

" Pas vrai, Johnny ?
"

Incapable maintenant d'artifuler un mot, l'A-
méricain faisait mouvoir sa tête à la façon (Tun
magot, pendant que sa bouche crispée par un at-
tendrissement irrésistible et comique, agitait tout
drôlement sa barbe de bouc.
" Alors je ne comprends plus, reprit le caiiltaine.
" Je me suis endormi dans mon cachot, comme

d'habitude, c'ost-à-dire très gêné par les fers dont
messieurs les Anglais avaient jugé bon de me
chargé et je m'éveille ici, libre !...

— Oui, mon ami, libre et vivant, fit Mrs. Clau-
dia, rayonnante.
" Et je vous dirai bientôt, en détail, après (|ucl

les abominables tortures endurées par moi (|ui ne
croyais plus vous revoir et qui allais mourir de
votre mort.
— Chère Claudia, je vous dois ma résurrection.
—Oh ! je n'ai été que l'instrument passif et zélé

d'amis étranges et mystérieux dont le pouvoir et
les moyens d'action sont réellement formidables.
" C'est ainsi qu'un fakir..."

Avec son sans-façon de génie familier, le fakir
entrait à ces mots.
"Le voici! " fit Mrs. Claudia en désignant l'Hin-

dou avec une surpri.se qui n'était pas e-xempto d'u-
ne vague terreur.

Ce dernier était suivi de trois hommes portant
des vêtements indigènes, des armes, des provisions.
Arrivé devant le lit où était couché Sans-lo-Sou,

le fakir s'inclina en mettant ses mains au-dessus
de son front, et dit brièvement :
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" Maître, vous ûtes vivant et lihrc ; et Icm adep-
tes ont payé lotir (lutte.

" Mais ils nu se rei^'ardent pas comme tiuittes en-
vers vous.
" Vous avez de terribles ennemis... dans ((uel-

qucs moments ils vont connaître le .secret
,de votre

retraite.
" il faut fuir.

— Mais je ne sais même pas où aller !

— l'ie/-vous à moi pour vous conduii'e dans un
asile où l'on vous oubliera...

Vite !... vite ! costume/vous à l'indienne...
— Mais ce sera superbe cette fuite ! s'écria la

jeune femme tpii maintenant se sentait de force à
braver une armée.
— Voici de l'or, des bijou.x, des pierreries, con-

tinua L'ravement le fakir.

Maltrré votre opulence, vous êtes sans i-essour-
ces... allez ! dépen.scz largement, sans compter... le

trésor des adeptes vous est ouvert.
—Kt le yacht ?... mon cher " Pennyless ", fit le

capitaine.
— N'ayez aucune crainte !

" Les Anglais ne pourront pas s'en emparer.
" Le meilleur [lilote de l'Inde va, sur un ordre de

vous, le conduire en lieu sûr.
— A merveille mon brave fakir !

" dohnny, Marins, allez vous déii-uiser pendant
que la comtesse et moi nous en ferons autant.
— Maître, interrompit le fakir, hâtez-vous !...

hâtez-vous ! les instants sont précieux.
" Car, sachez-le bien, un péril plus trrand encore

que celui auquel vous venez d'échapper vous me-
nace tous !

"
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Jl

La niL'taniorphoso fut aussi rapidu i|uo coiiiplt-te.

Le coinlo (lu Soligriuu ut sa fumiiiu ruvi'tirunt vi-

it lus

jriau

imus riuntaus )rtt>vumui
fakir.

Il su «'"iffa (l'un somptueux turliati tout en
nioussulinu et surinoulû' d'une aiL'reltf en dia-

niunls (|ui latii;ait des feux (''Ijlnuissants. Cola
fait, il endossa la petitu veste courte en i aelieiniie

blanu soustaclu; d'or, enfila réiiormu pantalon
liouffant, éLfalenieiit en eaelieniire. chaussa les fines

hottes un maroijuiii rouiru et enroula autour de
sa taille une larue ceinture de soie écarlato.

Avec sa barbu brunu, ses yeux noirs, son teint

mat, ses mains fines, ses jneds d'enfant, il n,'s-

semblait à s'y méprendre à un du ces jeunes prin-

ces ipiu l'Angleterre paye, circonvient et endort
peu à peu pour lus (-vincur tout à fait.

La comtussu avait i)ris le costume dus musulma-
nes, tri-js pr<!'cieux pour la circonstance, vu (|u'il ca-

chait la jeune femme depuis la pointe r.'courb('e de
ses fines babouches brodées d'or et de ))erles. jus-

cpi'à la racine des cheveux blonds dissimulés s<ius

les voiles rjui ne laissaient apei'cevoir (pie les

yeux.
Dans la salle voisine, s'accomplissait la trans-

formation de Marins et df! dohnuy.
Depuis ( l'ils savaient leur cai)itaine vivant, leur

douleur avait fait (ilace à une joie débordante. Ces
dantrers terribles, rlont on les menaçait, et cette

fuite éperdue qui allait les emmener au diable,
tout cela devenait pour eux une véritable |)artie

de plaisir, une bonne éqnip('o de matelots en bor-
dée franche.
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J.os marins, en j^énôriil, ont lo KÙiiic «lu (îi'nuise-

mi'nt : cela tient sans doute à ce «pie, Imbilurs à
lidurlinituer par tous pays, ils ont pu voir «le près
iiiitcs les niées et tous les eostumes de deux lié-

ilsphères.

Kn «)utre leur profession les rend ('niineininent
iliservateurs et développe en eux d'une fa(.'on

'lonnante lu mémoire de l'ii'il.

Aussi, la niascariiile «pii les ravissait fut-elle, en
iri m«)ment, frappante «le vérité.

11 n'y eut j)lus ni Américain, ni l'rovcnçal nuiis
li'UX musidmans de corpulcnee liéroï«|Uts pres«|ue
najestueux auxcpiels un véritable arsenal de cime-
«rres, de kandjars, de pistolets donnait un air
(irmidalste.

Quand le capitaine et sa femme sortirent, ils leur
irent un superbe salut militaire et se reni;ort;è-
vnt fièrement, «piand Sans-le-Sou leur dit, cn-
housiasmé :

" lîravo ! Johnny ! bravo ! Marins !... t«)us
los compliments.
" Vous êtes admirablement réussis."
Marius, qui n'avait jamais sa lanuuc dans sa

loche. répondit avec un accent carabiné contras-
ant étrantrement avec cet orientalisme :

" Oh ! capitaine, c'est vous cpii êtes le [ilus épin-
rlé, le j)lus " suive " des fils du Projihète !

Pécaïré !... on dirait à vous voir, avec mada-
iie, l'empereur et l'impératrice d'Afrique, d'Ara-
lie et do Turquie."
Le fait est que poiu- un homme, si nouvellement

ossuscité, le capitaine Pennyless, le merveilleux
léros d'aventure, était tout simplement arlmira-
)lo.

Jl partit d'un .joyeux éclat de rire, auquel s'as-
ocia de tout son cœur Mrs. Claudia qui mainte-

^r
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nant hu sontait du forou ot irL'iior^:io à escttludcr lii

ciel !

Marins ci Joliniiy li's iinitr'i'cnl à la .stiipi'-fuutioii

(lu fukir, tloiit la tarilmnilù liiiidoiiL' ne potivuil

(.•oncL'vulr iilio telle ^;airli

stamx's.

l'ti (lu paivillus ('n^-'oii

II la jULTia niriiK; ( IllIlL'oroiisc, (Il r il (•(•ria, tdir

Silihcu! je vous en |iric, sil(

— (I iii. iiKiri iiiTi Uiiiicliiiiiiicuii, fit ciiioru Ml
riiis, l'inccirriLiililc havard.

Ou va fciiicr !( panneau de la sdiite au pain (.•

amarrer la laiieiio au ta(pu't.

— Oui, reprit Lrravenieiil le fakir, !(• silpncc vu

vous (*tre iriipos('^ pour un temps, à causo de voti"

ii;noranee de la laneuc liindouo.
' Vous ("tes des erovanis (|ui ave/ fait )>'i V(i"U

le vo'U de ru! pas parler, (pioi (|u'il advienne... iii

jjn'senec des " natives."
" Kl maintenant, partons au |)Ius vite... iioi-

n'avons (pie trop tarde''."

Ils sortirent sans hruit, et leurs \eu.\ s'(''tant \x"\

à peu liahitui's à rol)seurit(''. ils aper(,Mirent, soii-

les arl)res, deux ('[('pliant s, (''normes, vaiiiioniem

('elair('s par la lueur des (''toiles.

Sur chaeun d'eii.v, se trouvait, atla(li('e. par d"
sanirles, une esp(''(e de caue pourviu' de sièL^es d
(pie l'on nomme " lioudah."
L'un de ces " lioiulalis," couvert de riches ('tof

fes en forme de minaret, devait seivir au capital

ne et à sa femme, l-'autre avait pour toitiu'c uii'

sorte de jiarasol suffisant pour ([(''fendre les voya
soeurs contre le; soleil et la pliiii'.

Pour acci'di-r à ci-s appareils luxur,i^.cment onii'

une mince et flexilile (^'clielle de hamiiou (pic l'oi

(>mi)orte iieiidant le voyaue ("'tait aecot(!'e au flan-

de chacun des pachydermes.
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Lour maHsc ini|)nsaiite
|)rovo(|iièri;iit

leur ft»|)oot iiiuttcndii

linN qui ouhliÎTorit I

uipriso liai-, lis dt'ux ina-
u rwomniumliitidn du fak• •— • ^•-•'«•llilttlHIHlIC»

Uii(.'tt.s«f ! mon l)(,n, )o Ir.,ui tus d
ir.

I!v (;.>d

Hile;

If viande !

incx"

pelant celui du col

des mouvcmcnl.s de cluiir !

fit le fakir avec un sifflement rap-

A califounhon sul" lo" "cou" de chaque éléphant

)ra en fu rcur.

immédiatement d
'mahouL'

derrière les oreilles, se temiit lo

le l)âton armé d
moins (pic la i)ai

animal.

conducteur ou coi nac, portant en main
un croc en fer. ipii sert, d

fa
Il leste,

ire évoluer l'intelligent

d
Le fakir les désiima. dans romlire. du u'csl,.

le sa voix basse ajoi

bra
'Ce

jouta
et

s deux el( 'phants
ves et les mieux dr

les plus forts, les pi u.s

,, ., ., ,
.- '* 'le tout le Mcnu'alc.

Uamn 't''"'""
''" '""' "''' "'""*'^^' -appelle

diah
''"' """" '""'^'•'''' ^'"PPclle Sein-

" Vous verrez, quel instinct prodigieux, quelcourage, quelle endurance...
'' Nous en aurons besoin, d'ailleurs ' "
Le capitaine IVnnyless, en homme sachant leprix <lii temps, grimpa vivement le Ion- .le la peti-te échelle qui plia, cra.pia, mais tint bon.

^
M enjamba le rebord du houdah et dit à sa fem-

'' Claudia, mon enfant, veuillez monter."
Ccllc-ci l'imita fort adroitement, bien qi.o ^esv.^temcnts orientaux la sênas..ent un peu.
Quand elle fut au bout de réchelle, Sans-leSou

la sa,,.,t doucement sous les bras, l'enleva san.,
effort, et 1 assit prés de lui dans le houdah riche-ment capitonné. ^

Pendant ce temps. Marins grimpait sur l'autre



130

élépliant, et bavard incorrijril)lc, ne pouvait arrê-
ter cette réflexion !

Johnny, mon camarade, vois donc : nous
montons par l'échelle de tribord, comme des offi-

ciers !

"

Il s'installa, son compagnon l'imita, iniis ],i fa-
kir, et (piand tout le monde fut eniliarcpié, on reti-
ra les échelles (pii furent assujetties à deux cro-
chets " ad hoc " au flanc de chaciue hoiidah.
Les mahouts firent entendre un sifflement et aus-

sitôt les éléphants se mirent en marche, Scindiah
tenant la tête.

Ils allaient d'un pas allongé, bien rythmé, infati-
gable, aussi rai)ide cpie le sralop d'un bon cheval,
et <prils peuvent soutenir indéfiniment.

Ils atteignirent et dépassèrent bientôt Doum-
Doum, nne])(titc ville de eiiiq mille habitants, qui
est er. même tem|)s l'arsenal indigène où se fabri-
quent les fameuses cartouches auxquelles les sol-
dais anglais apportèrent ces barbares modifica-
tions (pii i-endent effro vailles les blessures faites
par les balles.

La nuit était toujours épaisse. Il pouvait être
deux heures du matin.
Le soleil ne devant se lever qu'à cinq heures et

demie, les fugitifs avaient assez de temps pour
faire la route et échapjier, du moins pour l'ins-
tant, à ce mystérieux iiéril connu du seul fakir.
Les éléphants suivaient cette route qui côtoie

l'Houglî entre les deux lignes du chemin de fer,

dont l'ime va directement à Darjiling, à la fron-
tière du Sikkhim, et l'autre à Biirdt)uan, pour de
là rayonner dans toute la partie occident Je de
l'Empire.

Ils faisaient allègrement leurs seize kilomètres à
l'heure, en balançant les houdahs auxquels ils im-
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primaient, toutes pro;
lions d'un navire.

Confortaljjemont
Uois <|uarts couciiés

Liai'dlôes, les oscilla-

is, (111 pimi- mieux dire, aux
'iiriti' (.e SoiiLrnae ut sa

iciine femme sommeillaient a demi, i)endant que,
(le leur d'ité, les deux marins, liahitués à se repo-
ser, à la diahle, dormaient à poinsrs fermés.

Ils passèrent, sans même le soupçonner, en vue
la ville française de ( 'liandernauor, donl les sépa-
raient seulement huit cents mètres, la largeur do
1 Jlouglî.

Tehoudan-Nagar. la ville du lîois de SantuI ou
Ahandra-Nairar, la ville de la Lune, est un des
derniers vestiges de nos possessions dans l'Inde.
Un vestitre et un souvenir alorieux des temps lié-

roKijies où notre grand Dupicix ehercliait à eon-
querir pour la Franee l'emidre de l'Indi'.

Cliandernaaor était devenue, pendant la premiè-
re moitié du dix-liuilième siècle, une ville considé-
rable, où des centaines de navii-es apportaient un
trafic énorme.

lîiipleix disparu, la mallicureuso ville déchut ra-
pidement. Ruinée par les guerres, isolée de la
l'rance, étranglée par les douanes antriaiscs,
n ayant plus que trois mètres d'eau dans le fleuve
son commerce est nul, car les hâtimeiUs français
s arrêtent à Calcutta.
Ce n'est idus qu'une ville quelconque, une des

moins banales peut-être du lîenaale. où 23 500
Hindous, sujets de la l'ranc... habilent un territoi-
re SI exigu qu'il mesure exactement 910 hecta-
res !

Du reste, la colonisation du delta du Gange de-
vait tenter d'autres nations européennes.
A moins de trois kilomètres de Chandernau.ir se

trouve la ville de Tchinsourah qui était jadis une
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colonie hollandaise vendue un bon prix à l'Ani^le-
terro en 182(i.

A quinze cents mètres au-dess is de Tchinsouiah,
s'élève sur l'JIougiî la ville qui porte son nom et
qui ne forme plus aujourd'hui, avec Tchinsourah,
qu'une seule municipalité de trente-cinq mille ha-
bitants.

H(.:iilî fut fondée par les Portujrais en 1517 et
comm(> Chandernagor connut des jours d'éclatante
prospérité.

Klle fut prise par les Anglais, et il n'y reste plus
aujourd'hui d'autres vestiges de l'occupation lusi-
tanienne que l'église et le monastère de Jîandol. Ce
sont les deux plus anciens monvimonts élevés au
culte chrétien flans l'Inde septentrionale.
Sans ralentir leur allu-c, les éléphants franchi-

rent le jiont (|ui traverse le fleuve en face de
Tchinsourah et ju-irent sans désemparer la route
qui s'enfonce dans la jungle et court dans la di-
rection de l'Est.

Hien que tout fût absolument calme, le faJiir, en
dépit de son sang-froid habituel, manifestait une
vive inquiétude.
A différentes reprises, il fit arrêter le cortège.

Retirant alors l'échelle en bambou des crochets
qui la maintenaient au houdali, il l'appliquait au
flanc de son élé])hant, Scindiah.
D'un bond de clown, il touchait terre, se met-

tait à plat ventre, collait son oreille au sol et
écoutait anxieusement.
Puis il remontait avec son agilité d'acrobate, et

méditait laborieusement pendant que ses deux
compagnims sommeillaient.
Enfin, une teinte lilas clair apparut au-dessus

de l'horizon. En quelques minutes, cette jolie
teinte s'accentua, passa au violet, puis au pour-
pre vif, aux reflets d'incendie.
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Le soleil allait se lever.

Les éléphants qui avaient fait, sans désempaier,
plus de cinquante kilomètres, en trois heures,
commençaient à souffler.

On était en pleine jungle, c'est-à-dire en plein
pays sauvage et, à l'exception dune Ijàti.sse en-
louie sous les lianes et les plantes grinipaiaes, il

n'y avait aucune habitation à plus de ciim lieues
à la ronde.
Les éléphants s'arrêtèrent d'eux-mêmes, comme

des chevaux de poste à un lelais.
• C'est le bungalow do liamnagar," fit le fakir.
" Mous sommes arrivés... descendons."
Le dak bungalow est une institution jadis des

plus prospères et que la multiplication tics che-
mins de fer, dans l'Inde, aura bientôt ruinée.
C'est, à proprement parler, lu gîte d'étape, l'hô-

lellene, le caravansérail, où les voyageurs trou-
vent, sur les routes désertes et loin des centres ci-
vilisés, le vivre et le couvert.
Bâties et entretenues par le gouvernement an-

glais, sur toutes les routes de l'empire colonial,
ces maisons sont tenues par un khanéania ou cui-
sinier, personnage autrefois arrogant jusqu'à l'in-
solence, et aujourd'hui bien adouci par la con-
currence du chemin de fer.

Du reste, si quelques-unes sont jolies, conforta-
bles et fort bien aménagées, la plupart n'offrent
que le gîte sur des lits de fer fourbus ou des di-
vans en rotin. Cela coûte environ deux francs
cinquante par jour.

Quant aux repas composés in-oriabicmcnt do
chicken-curry, poule au riz, d'.i.uf.- et de café, ils
sont tarifés au même prix que la cliaml)ro : deux
francs cinquante.
La poule est maigre, le riz avarié, les oeufs sus-

pects...
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C'est la famiiK;

isions.

Les Angliiis, ,,(

l'on n'Lni|)(iit.c pas ses pro-

piati((iies et amis de leurs ai-

ses, n y maïupieut jainuis

journées, aux fri de 1)1

layeant a petites

Ils emmè-
nent vaisselle, araenteiie, lit plèteseries eom
conserves, objets de toilette, tout le nécessaire et
tout le superflu, n'eMipi-untaiil au dak l)unualow
que ses ((uatre murs.
Les mystérieux amis îles fui;l(ils, bien que })res-

sés par les événements, avaient pu pourvoir à
i'essentiel.

Ils avaient entassé à la hâte, au fond des hou-
dalis, (piel(pies victuailles de choix et, trésor ines-
timable, quatre jjetits matelas cambodgiens si

commodes et tenant si peu de place.

Donc le séjour au benualow de l{amna!,'ar fut
aussi confortable que pouvaient le désirer des
voyageurs endurcis.

Du reste, ils étaient, malgré leur vigueur, rom-
jjus de fatigue, et tous, ajjrès un repas sommaire,
s'endormirent dans les chambres hermétiquement
closes.

La journée se i)assa sans incidents. Quand le

soleil sur son déclin eut perdu sa terrible chaleur,
on se remit en route dans la direction de l'Ouest.
Pendant des heures et des heures les éléphants

soutinrent vaillamment leui- allure.

La distance entre les fugitifs ( t leu>s ennemis de-
vait être considérable, quoique le f.ikir manifestât
toujours, de temps à aiitre, une vive inq\iiétudo.
' Où nous conduis-tu, ami ? lui avait demandé

à plusieurs reprises Sans-lo-Sr u.

— J'ai promis de vous ami ner en bonne santé
là où les pundits régnent en souverains maîtres...
" Un de ces vieux temples, grands comme une
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ville, ot où rùi^'iioiit l'abondance, h
curité.

1)!U>

Là, vous serez à l'ab
la polieo aniilaise ei

11 tie toute jioursuito, car
^nore la disposition secrète

connue de nous seids, et gardée jalousement de-
puis la conquête.

C'est là que les plus ill

rand
usti'es |iroscrits d

es guéries ont trouvé uii asile inviolabli
ont jHi vivre des a
—list-ce l)ien loin

et
niiees

11 faut au moins (juatre iiiiitf de marche l'f

cee.

— Kh bien ! va pour (juatre nuits !
"

fit gaie-
ment Sans-le-Sou (lui semblait ne plus se souvenir
des lugubres aventures ayant accompagné son ar-
rivée dans l'Inde.

Ni lui, ni sa charmante femme <|ui montrait une
endurance l)rodigieuse et une nuignifique égalité
d humeur.
Kl pourtant, rien n'est moins gai (pie ces ccuir-

.ses éiierdues, la nuit, enca<iués dans une boîte, sur
la mouvante échine du coli)s.se. et (pii finissent par
produire une écrasante fatigue.
Cette seconde nuit s'écoula sans incident. On

pa.ssa la journée (pii suivit au bungalow de Kitta.
puis on se remit en marche au coucher du soleil.
Les fugitifs étaient alors à plus de cent soixante

Kilomètres de Calcutta.
Ils marchaient depuis environ quatre heiires. De-

puis longtemijs ils avaient, franchi à niveau la
voie ferrée qui va de Bombay à Uarakar et chemi-
naient à travers la jungle.
Tout à coup l'élépiiant Scindiah. qui marche en

tête s arrête, dresse les oroillcs. darde sa trompe
en demi-cercle et manifest« l'inquiétude et la colè-
re.
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8on mahout essaye vainement de le calmer et de
le faire avancer.

L'intelli'gont animal demeure immobile comme
un roc..

En même temps un rapide sillon d'( lumière raye
les ténèbres, accompagnant un coup de feu assour-
dissant.

C'est tiré là, tout près, à quelques pas, sous un
épais rideau de bambous (jui bordent la route.
Scindiah, lilc'ssé, fait entendre un cri viljrant

comme un froissement de cymbales et se rue en
avant.
Mais alors de nouveaux coups de feu, assez ne m-

breux, éclatent en tête, et des deux côtés.
Les fugitifs sont tomljés au beau milieu d'une

embuscade.
Quelques balles ont frajipé la charpente des bou-

das avec un bruit sec, bien caractéristique.
Les deux éléphants sont atteints, car ils pous-

sent avec fureur leur cri terrible, ce barrit que l'on
n'oublie jamais quand on l'a une fois entendu.
Arrachés à leur somnolence par les détonations,

les fugitifs saisissent leurs armes et se préparent à
une défense vigoureuse.
Malheureusement ils ne voient rien et ne peuvent

qu'attendre passivement le corps à corps dont ils

sont menacés.
A quoi bon brûler inutilement sa poudre dans

les ténèbres quand on n'a pas d'autre but que la
fugitive lueur d'un éclair.

Beaucoup de femmes eussent poussée dos cris

d'effroi, se fussent accrochées à l'homme en ajjpe-
lant au secours.

Mrs. Claudia, digne épouse du vaillant l'enny-
less, arma froidement une petite carabine à répéti-
tion et demeura impassible, cherchant à percer
d'un regard l'opacité des ténèbres.
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Brusquement uiio setomlu (lûfiiiiigo éclate et
Scindiah, blessé de nouveau, fléciiil., "puis oseille,
prêt à s'abattre.
" Tonnei-re I gronda Murius, il en lient dans ses

œuvres vives, le pauvre !

"

En même temps, une voix éciala dans la nuit.
" Hardi ! my boys !... hardi ! nous les tenons."
A ces mots une troupe nonii)reuse de cavaliers

surgit des bambous et entoure les deux élépliaiits.
Mrs. Claudia, distinguant vaguement la robe

claire d'un cheval, épaule vivement et fait feu.
Le cheval frappé en jjlein corps, .se dresse comme

un animal héraldique et s'abat sur son cavalier.
" Uravo

: Claudia " s'écrie Sans-le Sou en
ponctuant ses paroles d'un coup de caiabine.
Marins et Johnny se mettent de la partie et font

un feu d'enfer sur le gioujie mouvant déconcerté
par cette foudroyante rijjoste.
" Hell dam me ! hurle la voix, ces clé|)liants do

malheur ne tombent pas !

" Allô, boys, broyez-leur les jaml)cs.
— Mais je connais cet organe de corbeau cm hu-

mé," songea Sans-le-Sou en envoyant au jugé un
coup de carabine à ce personnage.
La, grosseur de l'éléiWiaiit. jointe à sa prodiirieu-

se vitalité, le met généralement à l'abri des "pro-
jectiles ordinaire.'!.

il faut, pour le jeter à bas. une balle de très
gros calibre poussée par une charae do poudre dé-
passant vingt grammes.
Encore, le chasseur doit il viser soit l'oreille,

soit la temi)e, soit l'os frontal <piand la béte lui
présente la tête bien on face.

Jl y a encore le coup de la jambe. Inen connu des
professionnels et,qui met l'animal absolument hors
de combat.

11
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L'iMi'pliant (|ui a unu janilju brisée tomlie dès
qu'il ussayo d'avunwr ut il devient une victimo
facile.

J',n entendant cet (irdre barbare donné par l'in-

connu, lu fakir frémit.

Les éléphants une fois à terre, les fugitif.s .se trou-
vaient à la merci de leurs ennemis, et les adeptes
feraient retomber' sur lui la cause de la cataslro-
pjie. Alors, il n'hésite pas à jouer le tout pour le

tout.

D'une noix éclatante il jette un ordre rapide aux
mahouts :

" A travers la jungle, mes enfants !

"

Scindiah. trrièvement blessé, mugissait de favon
effroyable, et Hania excité, furieux, à demi fou,
poussait aussi des barrits retentissants.
Sans essayer de les calmer, l,s maliouts leur as-

sénèrent brutalement (juchpies coups de crocs et
leur crièrent de partir sur la droite.

Aiirri: ils se ruéicnt avec l'irrésistible impétuosi-
té de la brute sur le cercle des cavaliers, culbutè-
rent les bétes, assommèrent à coups de trompe les

hommes au passage, et trouant, comme des chau-
mes de blé, le taillis do bambous, s'élancèrent éper-
dument dans la jungle.

Maintenant, Kama tenait la tête. Scindiah le

suivait avec diffiiulté, bcjitant tout bas et gémis-
sant plaintivement.
Le fakir comprenant que s'il s'arrêtait il ne pour-

rait i>lus repartir, pressait tant qu'il pouvait l'al-

lure du pauvre animal dont il voulait du moins
utiliser l'agonie jiour le salut commun.
Au pas allongé, au pas de route, avait succédé

un galop nerveux convulsif, plein de saccades et
de soubresauts.
On allait au hasard, à travers les graminées
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— Eh bien ! tettc voix à l'accent yankcc, nsso/.
rare ici, un pays anglais, est colio lic mon ennemi
intime, celui qui prétendait à votre main, et ((ui
n'a jamais pu me pardonner d'être devenu votre
époux.
— Jim Silver, alors.

— Oui, le Roi t.' j l'Argent, qui clierclie sa revan-
che."

Un bruit formidable, prr>cédé de coups de sifflet
stridents ! coupa la parole à la jeune femme.
On eût dit le sifflet d'une locomotive accompa-

gnant le fracas de wagons pi'ojetés les uns sur les
autres, se culbutant., s'écrasant, s'anéantissant.
La première l)ensé(! du capitaine l'ennvless et de

.ses compagnons inide s'élancer vers" le lieu où
avait éclaté ce formidable tumulte.
Une catastrophe terrible venait de se |>roduiro

dans le voisinage. Il y avait là des malheureux
qui réclamaient des soins urgents, et le bon cieur
des fugitifs les poussait invinciblement, eux que
de graves périls menaçaient, à cette mission de
dévouement et d'humanité.
Malheureusement la jungle est absolument im-

praticable pendant la nuit.

Il leur fallut donc attendre avec celte fiévreuse
impatience l'arrivée du jour.

D'autre part, les ténèbres, au milieu de ce fouil-
lis de végétaux, leur étaient insupportables.
Aussi, le fakir pressentant leur éncrvement, allu-

ma quelques brindilles, i)ut, à leur clarté, trouver
quelques mf)rceaux do bois résineux et leur t)rocu-
rer à tous un peu de lumière.
L'éléphant Scindiah finissait d'agoniser. Le

pauvre animal avait été criblé de balles dont une
au moins avait déterminé sa mort, en coupant à
son col une des veines jugulaires.
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Son canmiiule Uiiimi, hioii que tout couvert do
Kunu, puruissiiit moins urièvomt-nt atteint.
Suns-le Sdu, muni d'une torelie, examina d'a-

hord ses jambes et les trouva moins malades (lu'il
neût osé l'espérer, étant donné l'„rdre sauvage do
viser de préférence à cet endroit.

Il y avait l)ien de-ci delà (pi..|((ues trous. Mais
les projeetiles, d,, très p,.lits ealil)re. avaient pas.sé
a travers les muscles .sans léser, par bonheur, les
os.

Une de ces blessures, pourtant. s(.mblait le faire
beaucou|> souffrir. Klje saiunnit abondamment à
I articulation de la jambe et du pied, et arrachait
a Kama des K'-ounements de colère et d'impa-
tience.

Tuis il soulevait, en l'airitant par petites sacca-
des, I éncume pilon, avec ce ire.ste d'un chat <iui
vient de se brûler.
Mrs. Claudia, la première, aperçut à la lueur do

sa torche une trrosse protubérance, en forme do
tumeur, d'où le .«ane jaillissait en un filet ver-
meil.

Soudain apitoyée, elle dit à son mari :

" OeorL^o. mon ami, voyez donc... tenez, là. pau-
vi'e animal ! comme il doit .souffrir.
" Si on pouvait le soulaircr.
—Je vais essayer," répondit le capitaine.

5; i'

I'

F.

F
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III

l'entliinL (|iiu lu fiikir aiilô <l(t Muriiis, di- .lnliiiiiv

et (lu inuliout tctitiiii-nt, de retirer les suml'Ii s i|ui

attueliuienl le hoiidali au eiiiliivre de Siiridiali,

Suns-le-SdU pria sa feinmi; de tenir lu tcirclie, et

résidimieiit tenta l'aveiilure.

J.e inalloilt «le Ruina était deseiMidil île son poste,

sur l'échiné, et debout près de su liéte, lui parlait

affeetiieuseineiit.

Sans-le-Sou, à son tour, s'approiha, caressa la

troinpe cpii se roulait et se déroulait et tira le pe-

tit kandjar ((ii'il portait à sa ceint iiic.

Il approcha la pointe de la tunicin' et. poussant
de toute sa force, l'incisa d'un si'ul coup.
Certes, il y avait un danm'r réel.

l/élé|)hant pouvait ne pas comprendre le l)Ut ilc

eette opération <pn lui ajjportail un surcroît <le

douleur, prendre la chose du mauvais côté, être

saisi de fureur et aplatir, comme une poire tapée,

l'opérateur, sous son pilon.

Mais Sansde-.'^ou avait compté, ncui sans raison,

stir l'intellifrence du brave aninud.
Sous la morsure de l'acier, Kania poussa un cri

formidable.
" Iluink !...

"

Puis il se mit à trembler, mais resta immobile.
Un énorme caillot de sanu' jaillit de la plaie.

Alors Sans-le-Sou y introduisit le doiiit et sentit

lin corps din\

Pendant ce temps, le mohout jjarlait à l'élé-

phant (pii haletait comme une locomotive et dont
la masse énorme vibrait

.

Malirré sa vaillance. Mrs. Claudia s'était sentie

pâlir en voyant le danger couru par son mari.
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Car, en somm»-, il siiffisnil. clii'/, IVIrpluint d'iiii

miimciit (le méprise ou simiilcnieiit <riiiiriK'iir. pour
amener une irn'piiruble cutustroplic.

Avec son ln-aii siiriLT-frciiil, Sarisie Sou essnyii
(l'arracher le corps (HrunL'i'r ipi'll reconnut l'iro

une halle arrêtiV' diins Tari iciilat ion.

A force (le tirer, de pousser, de farfouiller, il y
n'uissit app'-s une si'^rie d'efforts dont la vicdencu lo

mit on sueur.

La balle toml)a. rrol)al)lemerit ipi'elli^ pressait
un filet nerveux ('t, par cela niénie c.-uisait une dou-
leur intensi! à l'animal. Car. aussitôt. aprt''S l'ex-

traction, il poussa un Ioul' soupir et sembla tout
à fait soulatr»'.

Alors il appuya l'ext n'imité de sa trompe s\ir la

plaie, fit une, aspiration, rejeta le sanir et. recom-
meui.a trois ou (piatre fois c(,' pi'tit nian('L'e.

Cela fait, il releva sa trompe, la promena douce-
mont sur la fiLTure. le cou, les mains de Sans-li^-

Hou, comme s'il eût voulu le caresser, ou plutôt
pour se pt'ni'trer dos ('manations propres du capi-
taine et de son odeur particulière.

Sans-Ie-Sou, de son côt('. passa la main sur l'ap-
liendico moliilc et dit f|uel(pies mots au colosse fpii

releva ses deux oreilles, comme pour' bien enreuds-
ti'er cotte voix amie.
Le malioiit, enchanté, r-econnut. ipre l{ama, ainsi

(•('barrasse, poirvait mairher prcsipre aussi bien
(|u'auparavant.
Quant au fakir, il dit de sa voix mrtturalo :

" Maître, en sauvant Rama, vous vous ('tes fait
de lui un ami dévoue'' rpri vous aimera J)lus qu'un
homme et vous obéii-a mieux (|u'un chien."
Lo jour eommon(.'ait à poindre.
Sans-le-Sou et sa fomme n'avairnf pas oublié les

bruits effrayants entendus une demi-lieuro aupara-
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vant, et auxquels avait succédé un silence do
mort.

Jls résolurent de se rendi'e au plus court sur lo

lieu probable de l'horrible catastrophe qu'ils ap-
préhendaient.

Le pauvre Scindiah étant mort, c'eut à son ca-

marade Rama «lu'était dévolu désormais le trans-

|)ort de la ix'tito troupe.

Le houdah jjrimitivement destiné au capitaine et

à sa femme recevrait également les deux marins.
Marius et .Johnny se défendaient de cet excès

d'honneur, alléguant (pi'ils iraient for*, bien à
pied.

Sans-le-Sou d'un mot trancha la situation.
" Je commande ici comme sur le yacht, n'est-ce

pas ?

—Assurément, capitaine.
— Eh bien ! je vous ordonne d'embarquer.
Ce qui fut fait. Sommairement vêtus d'un lan-

gouti (pii leur permettait do se faufiler comme des
couleuvres à travers les fourrés, et d'ailleurs pié-

tons infati^^ables comme la plupart des Indiens, le

mahout de feu Scindiah et le fakir marchaient à
pied.

Quelque diligence f|u'ils fissent, il ne leur fallut

pas moins d'une heure pour arriver.

Les iirévisions des JîuropcHîns ne les avaient pas
trompés.
C'était bien une catastrophe de chemin de fer,

d'autant plus terrible (lu'elle s'était produite en
pleine jungle, entre deux stations très écartées,

loin de tout secours.

Ils arrivaient les premiers devant l'effroyable
amas de débris qui s'étageaient, prêts à s'écrouler,

en morceaux informes d'où jailissaient des cris,

des râles, des bruits funèbres qui fendaient l'âme.
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Dans le bas d'un petit talus, gisait, les roues en
l'air, la machine qui avait broyé, dans sa chute, le

mécanicien anglais et son chauffeur indigène.

I)c-ci, delà couraient éperdus quelques rares sur-

vivants inoai)ablcs, dans leur affolement, d'appor-
ter le moindre secours.

Sans chercher la cause fortuite ou criminelle de
ce désastre, Sans-lo-Sou, les deux marins et Mrs.

Claudia elle-même, sans craindre d'ensanglanter

SOS mains délicates, s'attelèrent do toutes leurs

forces aux débris, pour arracher du moins à cette

mort atroce quelques-unes do ces pitoyables vic-

times.

Tout en travaillant avec acharnement, Marius
fit cette réflexion :

" FA\ ! capitaine... c'est un train de povres...rien

que des moricauds... pas un blanc...

— C'est juste !

" On dirait un convoi d'émigrants.
" Eh ! voyez donque, sans vous commander, ca-

pitaine, comme ils sont maigres !

" Des sfiuclettcs, quoi !

"

Les membres décharnés, les faces parcheminées,

les torses cerclés de côtes en saillie apparaissaient

aplatis, broyés, anéantis.

Jusqu'à jM-ésent les dévoués sauveteurs ne re-

cueillaient c|ue des cadavres, et en quel état !

Cependant des cris déchirants ]iartaiont sans

relâche de dessous une plateforme échouée dans
l'entre-voie.

Une voi.\ jeune, une voix d'enfant appelait au
secours en excellent anglais et d'un ton navrant
qui vous fendait l'âme.

Sans-le-Sou et Claudia y coururent les premiers.
' Courage, on vient à votre aide," cria le capi-

taine.
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Jl essaya de soulever d'un bout, la plate-forme,

et malgré sa vigueur ne i)ut même |)as la remuer.
" Johnny ?... Marins !... vite, mes amis..." eria-

t-il aux marin.s.

Tous trois s'attelèrent et tirèrent à se briser les

muselés ; malgré leu.fs efforts, l'obstaele demeura
immobile.
Et des cris d'enfants jaillissaient toujours, de

plus en plu.s déchirants, do i)lus en plus faibles

aussi, malheui'eusemcnt.
'• A l'aide !... à l'aide !... par pitié...

" Oh ! j'étouffe...

" Mon frère !... Sauvez mon frère !...

"Patrick !... Patrick !... réponds-moi !...

" Il ne parle plus !... il ne m'entend jjIus !...

" Patrick !... c'est moi... Mary !...

" Au secours !... je meurs !... au secours !...

" Mon Dieu !... ne nous abandonnez pas !..."

Mrs. Claudia, le c(L'ur brisé par ces plaintes na-

vrantes était tombée à genoux, se tordant les

mains tie désespoir, les yeux pleins do larmes.

Sans-le-Sou eut une inspiration de génie.
" L'éléphant !... A moi. Rama !

"

Entendant son nom prononcé par cet homme à

peau blanche qui lui avait fait tant de bien, le bon
animal s'avance vivement, en posant avec une pré-

caution et une adresse inouïes ses pieds au milieu

des débris.

Sans-le-Sou lui caresse doucement la tromjx!, lui

parle avec des inflexions affectueuses et, lui mon-
trant la masse de bois, essaye de la soulever.

Rama fait de la trompe deux ou trois fortes as-

pirations qui jaillissent bruyantes.
" u r m ]i h !... Ourmph ! Ourmph !

"

Puis il a une subite contraction du front et des

oreilles et ses petits yeux finauds s'allument.
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11 a compris ce que son nouvel ami attend de
lui.

Alors, lentement, sans se presser, avec une adres-
se et une vigueur inouïes, il engaw sa trompe
sous lo rebord de la charpente et la soulève peu à
peu, comme avec un cric.

L'air et la lumière pénètrent aussitôt sous l'obs-
tacle où aiionisaient les |)au\ rcs enfants.
" ('ourag(! ! s'écrie Sans-le-.Sou, courage !

"

En même temps il se glisse entre les débris
maintenus imniol)iles à (puuaiue dcgiés par l'élé-
phant. Il sent un coqjs ilélicat couché dans l'en-
tre-voie.

Il le prend avec précaution, l'emporte et le tend
à Marins aiupiel il ci-le :

" En douceur, mon ami."
C'est un bel adolescent complètement évanoui, et

si pâle qu'on le croiiait mort.
Sans-le-Soii retourne au fond de cette sorte d'ap-

pentis, et guidé par les plaintes trouve un second
corps.

Il l'apporte et le présente à sa femme en disant:
'• Prenez soin de cette enfant, ma chère Clau-

dia.
"

C'est une ravis.santo jeune fille dont les admira-
bles cheveux blonds apparaissent ])arsemés de ter-
re et de graviers, et dont les grands veu.x bleus,
rougis par les larmes, ont une poignante expres-
sion de terreur et de souffrance.
Elle n'a plus de voix, et c'est à peine si à ce

doux contact de femme, si à ces paroles émues
qu'elle perçoit difficilement, si à ces soins qu'on
lui prodigue, elle peut répondre par un mot :

" Merci, madame... oh ! merci !...

Sauvez mon frère î

''

Il n'y a plus personne sous la i)]ate-forme. I
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" C'est bien, Rama ; laisse aller, mon ami," dit

Sans-k-Sou à l'éléphant.

Et CL'liii-ei, comme s'il eût compris cet ordre

proféré en frain;ais, laisse retomber doucement le

lourd assemblage de poutres et de planches.

Après une |)etito claque d'amitié sur la trompe

de cet auxiliaire si docile et si puissant, le capi-

taine aide sa femme à soigner l'adolescent qu'il

vient de sauver.

Mrs. Claudia lui fait respirer un petit flacon de

sels qui no la (piitte jamais.

Le capitaine lui frictionne les mains, les bras et

les tempes.
Ma!>eureusement, tous leurs efforts sont pour

Tins' • it inutiles.

La jeune fille éclate alors en sanglots et s'écrie

d'une voix brisée :

" Oh ! madame... est-ce que mon frère... mon Pa-

trick serait mort... non ! c'est impossible...

" Nous sommes déjà si malheureux !

— Calmez-vous, mon enfant, répond avec son

exquise douceur la jeune femme.
" Non, votre frère n'est pas mort... nous alK -s

le rappeler à la vie...

—Que vous êtes bonne et quelle reconnaissance

nous vous devons ?...

" Pensez donc, madame, nous sommes seuls...

nous avons perdu, il y a huit jours, notre mère as-

sassinée...

— Pauvres enfants ! murmure la jeune femme

dont l'œil se mouille d'une larme.

Et nous allions, dans ce convoi d'émigrants, re-

joindre à Pesehaver notre père, officier au régi-

ment do Gordon."
Mrs. Claudia pressentait l'atroce misère de ces

enfants réduits ainsi avec les meurt-de-faim.
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Mary continuait, sanglotant toujours.
" Le train, qui marcliait pourtant l;ion lente-

ment, a déraillé...

" Nous avons senti un grand choc... nous nous
sommes jetés au bras l'un do l'autre... oroyunt quo
c'était la fin... et puis... je no sais [jIiw...

— Prenez courage, mon enfant, dit à son tour le

capitaine.
" Cette catastrophe, ((ui fait, hélas ! tatit do

victimes, terminera, n'en doutez [jas, les injustes
souffranci:, que vous endurez.''

Le fakir, les doux marins et les dcu.\ mahouts
qui pendant co temps essayaient do dégager quel-
ques malheureux hurlant sous les débris, reve-
naient en courant, après s'être écartés un peu.
" Alerte ! Sahid... alerte ! cria le fakir.
— Quoi ?... Qu'y a-t-il

''

— Un train do secours arrive et stoppe en co mo-
ment.
" Jl amène des soldats-])ionniers, ilcs pcjliccnien

et certainement des magistrats...
— Alors, fit Sans-le-Sou, il est i)ruilent de battre

en retraite.
" Je suis très connu là-bas...
" Mais qu'allons-nous faire do ces deux enfants?
— Pouvez-vous le demander, mon ami '! dit la

comtesse avec vivacité.
" Mais je compte bien les emmener avec nous...
" Voyez ! c'est à peine si ce t)auvro petit com-

mence à ouvrir les yeux."
Les paupières de Patrick se soulevaient, en effet,

imperceptiblement, et un souffle insaisissable s'ex-
halait de ses lèvres.

"11 vit ! il vit ! s'écria Mary en saisissant une
main de Mrs. Claudia et en la serrant nerveuse-
ment.

II
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— Alerte !... alerte !
" fit de nouveau le fakir en

laissant tomber sur les enfants un étrange re-

g.rd.

Sans-le-Sou, comprenant l'imminence du danger
qu'il courait à être reconnu, saisit Patrick, l'enle-

va comme une plume, franchit lentement l'échelle

collée par le fakir au flanc de Kama, et déposa,

avec d'infinies précautions, le jeune garçon dans
le houdah.
" A votre tour, mon enfant, dit-il à Mary.
' Vous sentez-vous de force à monter seule ?

En vraie fille de soldat, énergicpie et résolue, Ma-
ry se raidit, fit appel à toute sa volonté et, bien

que brisée par la catastrophe, rejoignit son frère.

Mrs. Claudia grimpa a son tour. Puis Marins,
puis Johnny, puis le fakir, puis les mahouts...

Le houdah, heureusement solide, était bourré à
éclater.

Le mahout fit entendre son sifflement, et Kama,
comme s'il eût compris le péril menaçant ses nou-
veaux amis, s'élança à toute vitesse dans la jun-

gle, sans même paraître sentir ses blessures qui
saignaient de tous côtés.

i ;. !

IV

L'Inde, qui est par excellence le imys des castes,

est aussi, par une eonsécpience toute logique, le

pays classique de la servitude.

Et quoi qu'aient pu faire les Anglais pour nive-

ler ces castes séculairemont hiérarchisées, elles

n'en ont pas moins subsisté, depuis la conquête,
avec leurs lois, lein's formules, leurs préjugés et
leur tyrannie.

Les Anglais ont pu décréter l'égalité entit. tous
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leiirs sujets: de l'emiDire incIo-ijritanni(|iie
; les su-

jets n'en restent \ms moins, entre eux, assujettis à
cette hiérarchie dont ils ne veulent niOnie uus s'af-
franchir.

Ces grandes castes héréditaires sont en principe
au nombre de quatre : I celle des brahmanes d'où
sortent tou.s les prêtres ; 2 les ksattrivas ou
guerriers

; ;i les vaicyas ou commervants et agri-
culteurs

; 4 les soudras ou serviteurs.
De ces grandes familles sont issues les sous-castes

qui se rattachent à chacune d'elles. (|ui se sont
multipliées à l'infini, et au milieu des(piellcs il est
du reste impossible de se reconnaître.
Toutes ces catégories d'individus, même les plus

infimes parmi les dernières, ont leurs privilèges et
jouissent d'une certaine considération.
Toutes, sauf une seule, celle dont le nom évcxpie

Ja pen.sée de misère poignante, d'injustice abomi-
nable efc de compassion, hélas ! trop justifiée :

celle des parias !

Ce mot, qui a, chez nous, acquis i)ar analogie
une triste signification, vient, disent les étymolo-
gistes, du mot " Para " (pii, en sanscrit comme en
grec, signifie :

" hors de " ou du tamoul " pa-
reyers, hors de classe."
Les parias constituent donc, à proi)rement par-

ler, la classe de ceux qui n'en ont pas !

Ce sont les maudits, les infâmes, les impurs,
dont le contact est à ce point immonde ((ue, mê-
me involontaire, il nécessite des prières, des pini-
fications, des |)énitcnces.

Et cette répulsion va si loin, que les jn-êtres, les
" deux fois nés ", les " dwidjas," ne peuvent pas,
même pour les châtier, les toucher à longueur de
bâton.

Le paria est donc la personnification do cette dé-

i
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chéanco, de cette abjection physiques et morales

dont les excommuniés, au moyen âge, se voyaient

frappés par la sentence ecclésiastique.

Encore les excommuniés, une fois la sentence le-

vée, pouvaient-ils reprendre leur place parmi leurs

anciens pairs. Ll terrible interdit n'était (jue tem-

poraire.

Tandis que le malheureux Hindou qui naît ou

qui devient paria est à tout jamais un maudit.

Car cette classe de réprouvés comprend non seu-

lement ceux qui sont issus de parias, mais encore

ceux qui, pour une cause ou pour une autre, — le

plus souvent pour indignité, — ont été chassés de

leur caste.

Donc, la perte de sa caste est, pour un Hindou,

le plus épouvantable des malheurs.

11 serait à la fois trop long et d'ailleurs superflu

d'expliquer comment et pourquoi le pundit Bika-

nel, appartenant à une des plus nobles et des plus

anciennes familles de la caste brahmanique, était

tombé au irang de paria.

Possédant la plus riche collection de vices dont

puisse s'enorgueillir un Oriental, ayant commis

tous les crimes imaginables pour les satisfaire,

Bikanel, un beau jour, avait été honteusement

chassé par les brahmanes, ses pairs, et s'était

trouvé au ban de la nation tout entière.

Le fait d'un brahmane perdant sa caste est ra-

re, mais il n'est pas sans précédents.

En pareil cas, l'homme, plutôt que de s>ibir une

telle déchéance, met fin volontairement à ses

jours.

Tel ne fut pas l'avis de lîikanel qui, après avoir

été un brahmane très fin de siècle, était un paria

plus fin de siècle encore.

Persuadé que la vie était une excellente chose et
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qu'il fallait en sortir le plus tard i)()ssil)!e, il son-

gea que les Anglais pourraient utiliser fruelueuse-

ment son intelligence et lui fournir, en (i)mi)eiisa-

tion, les moyens de satisfaire ses péelirs mignons.

Et comme les Anglais ne iirofesseiit aucun mé-

pris pour les gens hors de caste, il alla liravemeiit

leur offrir ses services.

Les brahmanes possèdent les secrets les plus re-

doutables, concernant les hommes et les choses (le

ce pays mysli-rieux que les vaincpieurs ont asservi,

sans réussir à se Tasi-imiler.

Aussi, cette offre, presque unitpie dans les anna-

les de la conquête, était-elle une bonne fortune «pie

le gouvernement s'empressa de mettre à profit.

On demanda à Jiikanel ce qi.'ii voulait, il ré-

pondit :

" De gros appointements et une j)lace dans la

police."

Les Anglais ne marchandent jamais ((uand leur

intérêt se trouve en jeu.

Bikanel eut d'emblée les appointements d'un gé-

néral et fut nanti, dans la police secrète, d'un pos-

te d'homme à tout faire où il put servir impuné-

ment et en même temps ses vices et ses rancunes.

L'animal sauvage, une fois domestiqué, inend

toujours en haine ceux de sa race demeurés à 1
é-

tat libre.

Témoin, notamment, les chevaux et les élé-

phants qui se. passionnent pour la chasse de leurs

congénères et se montrent impitoyables pour eux,

dès qu'ils sont réduits en ca))tivité.

Tel aussi le brahmane dégradé, le pundit frappé

d'indignité, Bikanel, (pii voua, aussitôt qu'il fut à

la solde des Anglais, une haine féroce à toutes les

castes hindoues et surtout à son ancienne.

Grâce à cette haine, qui fit de lui une sorte de

fc^
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dilettante de vongeance, il rendit de grands servi-
ces a ses nouveaux maîtres, dont il fut de jour en
jour plus apprécié.

il eut dorénavant la main dans toutes les affai-
res indigènes et se signala par une habileté n'-elle-ment diabolique.
Sachant prendre indistinctement tous les dégui-

sements imaginables et jouer, avec une perfection
inouïe, les personnages les plus différents, il sa-
vait tout voir par lui-même, en usant parfois de
subterfuges prodigieux.

Il devint bientôt le conseiller secret, rEminenco
grise du directeur général de la police dont il faci-
lita désormais singulièrement la tâche
Le terrible drame, où la duchesse de Richmond

perdit la vie, le combla de joie.
11 allait donc pouvoir déverser sur son ancien

frère, sur le pundit Narindra, tout le flot do sa

C'est lui qui conseilla et fit adopter l'abomina-
ble p,-ofanation de la dépouille du coupable ; cho-
se inepte et fy-rilieuse à laquelle un Anglais n'eût
jamai.s pense, mais qu'il savait bien, lui. le ré-
prouve, être la plus atroce pour la caste tout en-

D'autre part, cette affaire le passionna quand
elle prit grâce à rinterventù.n du capitaine Pen-
nyless, des propor Mjns extraordinaires et inatten-

Ayant empêché la profanation d'être irréparable
.Sans-ie-So„ devint naturellement pour Bikanel un
objet de haine implacable, et cette haine s'augmen-
ta encore s il est possible, du jour où le.s pundits
le protégèrent ouvertement.
Des circonstances véritablement surprenants l'a-

vaient d ailleurs étrangement favorisé
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Le ji)ii>' inôinc où l'infortiinôe diichesso du Kiuli-

niuiid ûLuil [lolynardûo pur lu braliinuiii;, liikunoi

l'ucovuiL la visilu d'un gunlloinan (lui .s'aiin<)ni,'uit

à lui tiouM lu titre peu banal de Uoi de l'Ariforit.

Ce personnage pouvait avoir une cin(iuaiitaine

d'années.

(Irand. osseux, déi.' in liante, le teint liroiiillé, le

menton orné d'un Ijoucpiet de |)oils rudes, poivre

et sel, il parlait en i)etites phrases eourtes, télé-

graphi(iues triiomnie pressé.

Ce ph\si((ue, l'aecent nasal ipii assaisonnait son

verbe le faisaient reeonnaître pour un Yankee [)ur

sang.
•' Je suis, dit-il sans |)réambule, Jim Silver, le

Roi (!e l'Aruent...citoyen américain je vaux deux

cents millions de dollars.
" Voici un mot de votre chef... lisez... vite.

— Mais, milord...

— Je ne paye pas les titres... suis pas lord. ..paye

.services... très cher...

— tiu'y a-t-il iiour Votre Seigneurie ?

^Le capitaine Pennyless .. Roi du Pétrole... ci-

toyen américain... mon ennemi... m'a gagné deux
millions de dollars... a épousé la femme que j'ai-

mais...
" Je veux... qu'il disparaisse... à tout jamais...

" Je veux... épouser sa veuve.
— Et vous avez compté sur moi pour vous aider,

n'est-ei! pas, milord '!

— Vous tenez à m'appeler, milord '?

— Un roi d'Amérique ne l)eut pas être moins

qu'un lord aux Indes anglaises.

— "AU right !

"

" Oui, je compte sur vous.
" Combien votre concours ?

— D'abord l'impunité absolue pour toutes les

petites irrégularités qu'il me faudra commettre...

f

s.

r

l

>
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— Impunité piomigc... jiiite par aiitoritûs...
" ('ombicn d'argent ?

— Mais, beaucoup... beaucoup...
— .J'en donnerai... davantage...
" Un million de dollars... le jour où, Sans-le-

Sou... défunt, j'éi)ouserai sa veuve.

_
— Ah ! vous êtes un vrai lord ! fit lu ijolicier

ébloui par l'énormité de la somme.
— Vous acceptez ?

— Avec enthousiasme.
" Ornant aux frais nécessités par les oiiératioiis...— Je payerai !

'• Voici un bon de cent mille dollars sur lu Na-
tional Bank.
— Merci, milord !

" Maintenant, où est votre ennemi ?...— Il arrive sur son yacht qui porte son nom.
" Le " Pennylcss ?

"

" Embouque l'Houglî... sera cette nuit à Cal-
cutta.

— En êtes-vous sûr ?

—Comme de ma haine.
" Fait voyage d'agrément... a visité une îlo du

Pacifique où fut longtemps naufragé... sontimon-
tal... parcouru Océanie... Australie... Malaisie .

franchi détroit Malacca...
" Doit séjourner dans l'Inde... trouvera tom-

beau !

" Cablogrammes signalé passages... airents nar-
tout !...

'

" Renseignements suffisants ?— Oui, milord !

J'ai quelques heures pour étudier l'affaire,
dresser mon plan, établir mes batteries.

" C'est plus de temps qu'il ne m'en faut.— " Well !
"
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" M'en rapporte à vous pour (ItHiiils...

"Suulo cliose iniporlanlc pour moi suni mort
Sans-lt'Soii... Disciitc pus lus miivciis... les puye !

Mildrd sera satisfuit.

-De r—neinuure Slruii<l, Villa-I'riiKx-ss.

trois fuis |)ar jour ou L'iivurroz rapport.
" (Sonjour !

"

Sur ('(.'S (Ifrnicrs mots, l'ûtranj^o ot siiiistro pur-

sotinayf craclia lu patiuet «lu laliac (pril masli-

(piait avfi; uiio n'puu-naiil u scnsualiti'-.

il lira (lo sa ixiclii! une iirnobio carotto aux spi-

rales noirâtres, en détortilla un bout, lo eoiipa

d'un coup de dent, l'insinua sous sa joue et sortit

gravement, à Ioniques enjambées.
Demeuré seul, et sans s'aririer à pliiloso|)her sur

la singularité do cette rencontre, Hikanel épousa
.séance tenante les haines et les désirs do ce Yan-
kee <pii payait si bien.

Cet ancien pundit devenu paria était un dilet-

tante.

Comme un bon acteur qui incarne Te i)orsonnai.'o

do son rôle, il se mit, comme on dit vulgairement,

dans la peau du Roi de l'Argent, et par une sorte

d'auto-suggestion, réussit on un moment.
Ce Tennyless (pi'il ne connaissait ))as, qu'il n'a-

vait jamais vu, devint, séance tenante, son enne-

mi mortel, et il se demanda comment il pourrait

le frapper vite et sûrement.
C'est alors qu'il résohit, avant toute autre cho-

se, de transformer Sans-le-So\i en agent de la Rus-

sie, en homme payé par le puissant voisin pour
fomenter la discorde sur la frontière afgVane, au
besoin pour prêcher la uuorre sainte aux Afridis.

Ces prucédés-là réussissent toujours dans un
pays en état de guerre, et d'autant plus «lUe cette

guerre est malheureuse.

1^

I
1
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C'est chose si humaine de faire porter au pre-
mier venu le fardeau de rusponsalîiliti's que l'on
encourt fatalement, quand on est général en chef,
intendance, armée, nation belligérante !

Pendant que Sans-le-Sou remontait lentement le
cours de l'Houglî, saluait en passant à Diamond-
Jlarbour le pavillon anglais et s'enthousiasmait à
la pensée de ^ette Jnde mystérieuse qu'il n'avait
jamais vue, Bikanel écrivait contre lui un rapport
al;ominablo qui devait, aussitôt l'atterrissage du
yacht, amener l'arrestation de son capitaine.
Les circonstances elles-mêmes favorisaient le mi-

sérable.

^
On se souvient de la généreuse intervention de

Sans-le-Sou et du .secours qu'il prêta vaillamment
aux Hindous qui, au péril de leur vie, tentaient
d'arracher aux flots de l'Houglî la dépouille pro-
fanée de Narindra.

C'était là un cas de flagrant délit qui, savam-
ment exploité, devait, complété par le rapport,
mettre dès la première heure Pennyless et les siens
en très mauvaise posture vis-à-vis de l'autorité an-
glaise.

On sait ce qui suivit.

Mais, d'autre part, les pundits veillaient, avec
un dévouement que rien ne pouvait mettre en dé-
faut, sur l'homme auquel ils avaient une de ces
obligations que n'oublient jamais les fanatiques.
H y eut dans l'ombre une lutte rapide, formida-

ble et poignante, où le capitaine triompha, mais
au prix de quels dangers !

Seul peut-être, Bikanel eut une vague intuition
de la vérité.

C'est-à-dire Pennyless avait absorbé, sans le sa-
voir, et par complicité du coulie assistant le geô-
lier, un de ces breuvages mystérieux connus seule-
ment de quelques adeptes.
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Un d« ces poisons que ne soupçonnent mi'me pas
les Européens, et dont l'emploi est tellement pé-

rilleux qu'il faut, pour le tenter, des circonstances

presque désespérées.

Bikanel ne se trompait pas, et là encore ses an-

técédents furent d'infaillibles auxiliaires.

Par bonheur pour les fugitifs, il entrevit trop
tard la vérité.

Ce fut seulement après les funérailles auxciuelles

il assista en personne, afin de pouvoir dire au Roi
de l'Argent :

" J'ai vu sceller sur votre ennemi la pierre du
tombeau."
Très intrigué de ne pas voir la veuve et ses .ser-

viteurs quitter le cimetière il attendit patiem-
ment, tapi dans les ténèbres.

Il s'aperçut alors que les fossoyeurs procédaient
à l'exhumation et emportaient la dépouille du ca-

pitaine.

Il suivit ce groupe mystérieux dans sa course à
travers les jungles avoisinant Calcutta, et arriva
en même temps que lui à cet asile mystérieux où
s'accomplit la prodigieuse résurrection de Sans-le-

Sou.
Puis, ce fut l'apparition des deux éléphants, le

déguisement du capitaine, de sa femme et des deux
marins.

Dès lors, il comprit qu'il était dupfé ; que la poli-

ce, le tribunal suprême, le gouvernement étaient
joués par-dessous la jambe, et que tout était à re-

commencer.
Il attendit le départ et rentra dans la ville, en

grondant :

" Bien manœuvré, Bérar !...

" Oui, supérieurement manœuvré !

" Mais nous nous retrouverons bientôt, mon
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garçon, et je te prouverai que tu n'es pas de force

avec moi !

"

Au lieu d'aller prévenir aussitôt le directeur de

la police, il se fit conduire à Villa-Princess, où le

Koi de l'Argent, au comble de ses vœux, croyait

déjà la partie aux trois quarts gagnée.

Jim Silvcr, qui se voyait bientôt l'époux de mis-

tress Claudia, rêvait aux étoiles, nageait dans le

bleu, escomptait i)ar la ix;nséc toutes les félicïtés

humaines.
Un mot tout sec de lîikancl le fit brusquement

retomber de ses rêves en pleine réalité :

" PennylesK est vivant et libre !

" 11 s'enfuit avec sa femme et ses deux mate-

lots.

Le Roi de l'Argent eut un hurlement de fureur

qui étrangla sa voix.
" Hell dam you !..." vous l'avez... laissé échap-

per !

— Qu'eussiez-vous fait à ma place ?

— Brûlé cervelle !...

— Et je me serais fait écharper séance tenante

par ses gardes du corps, des lascars qui n'ont pas
froid aux yeux, je vous le jure !

"

La face injectée, les yeux sanglants, la gorge
brillante, le Koi de l'Argent marchait à grands
pas en jurant, sacrant, serrant les poings, et pul-

vérisant, pour détondre ses nerfs, tout ce qui se

trouvait à sa port(''e.

Bikanel. impassible, laissa ce personnage gro-

(es(|iie et terrible déverser sa bile, et quand il le

vit un peu calmé, il reprit :

" Rien n'est jjei'du, au contraire, et je trouve

qu'il vaut leaucoup mieux qu'il en soit ainsi.

— l'as difficile, vous !

— Car je vous mettrai en présence de votre enne-

mi mort, et bien mort, cette fois-ci !
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— Venez de dire... s'enfuit.

" Comment retrouver ?... territoire hindous-

tan... immense.
" Recherche impossible... aiguille dans charretée

do foin !

"

Bikancl se mit à rire et ajouta :

" Des gens qui voyagent en caravane, avec deu.x

éléphants, ne se perdent pas ainsi.

" Dans quelques heures, nous serons évidemment
sur leur piste, et nous choisirons le moment pro-

pice pour les attaquer à loisir.

— Informerez-vous gouvernoment ?

" Non... vaut mieux pas... préférable marcher de

l'avant pour notre compte... monde officiel met
toujours bâton dans roues...

— Je ne suis pas de votre avis.
" Afin de réquisitionner en cours do route la for-

ce armée : afin de disposer, en temps opportun,

d'un pouvoir en «luelque sorte discrétionnaire, il

me faut une mission officielle.

" Cette mission, je ne puis l'avoir qu'en disant

la vérité.
" Mais, n'ayez crainte, elle me donnera une puis-

sance réellement formidable que je mettrai au ser-

vice de vos intérêts personnels.
— •• Wcll !

"

" Quand commencera la chasse à l'homme ?

— Dans quelques heures.
— J'en suis.

— Vous, Excellence ?

— Oui, moi ! suis chercheur de piste... vaux un
cow-boy Far West, ou rastreador argentin...
" Suis homme d'action, moi !... pas gagné mil-

liard sur rond-de-cuir ou à enfiler perles...

" by God !
" verrez à l'œuvre !

— Et bien ! c'est entendu.

m
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sous les youx du maître
" Le travail exécuté

n'en sera que meilleur." ...

Les choses se passèrent exactement comme ly
vait prévu Bikanel.

11 ne dit de ce grave événement que le strict né-
cessaire, c est-à-diro l'enlèvement de Sans-le-Sou

Jl fut charge des recherches, obtint pleins pou-
voirs, recruta comme il voulut son personnel etsans perdre une minute, se mit en chasse, coinniô
disait energiquemcnt le Koi de l'Argent
La p.ste des fugitifs, qui, du reste, 'confiantsdans leur déguisement, ne se cachaient invs, fut

laciJo a retrouver.
Bikanel, Jim Silvor et leurs hommes tous à che-

val les suivirent et bientôt les dépassèrent pen-dant qu Ils reposaient dans un bungalow
ils préparèrent soigneusement une embuscade

résolus a tuer les éléphants pour s'emparer des fu-
gitifs vivants.
La sécurité de ces derniers était d'autant plus

entière qu ils pensaient que les Anglais crovaient
c capitaine Pennyless disparu de ce monde et scel-
le pour toujours dans la tombe

Ils cheminaient donc allègrement, sur cette rou-
te hindoue, encaissée dans la jungle, à mille lieues
"<L^o"PÇ"nner la dangereuse vérité.
En homme habitué à commander et à être o),éi

sur
1 heure, Jim Silver voulut, malgré les obser-

vations de Bikanel, brusquer l'attaffue.
ha rudesse yankee s'accommodait mal de ces

temporisations qui sont la grande force des Orien-

On se souvient comment cette opération préma-
turée échoua et ce qui s'ensuivit
Ce premier insuccès ne découragea, d'ailleurs, enaucune façon, le Eoi de l'Argent.
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Forcé de battre en retraite, il résuma d'un mut
la situation :

" Petite escarmouche... tâtons nos forces... Pen-
nyless beau joueur... adversaire digne du moi...
' Kecommencerons !

"

Depuis que ces faits s'étaient déroulés avec leur
foudroyante rapidité, les fugitifs n'avaient pour
ainsi dire pas eu le temps de la réflexion. Ce tour-
billon d'événements, ce vertige de sensation"?! (|ni

les emportait à travers les aventures les plus ex-
traordinaires et les plus inattendues leur permet-
tait à peine de se reconnaître.

Ils allaient... ils allaient comme ixms.sés par un
vent de tempête, sans pouvoir maîtriser ou seule-
ment diriger cette course furibonde à tiavers l'in-

cohérent et l'invraisemblable.
Maintenant ils fuyaient à fond de train, empilés

dans le houdah qui tanguait, roulait et tressau-
tait sur le dos de l'éléphant Rama.
On s'était bien gardé de rejoindre la route.
Le colosse, excité par son conducteur, coupait

droit devant lui, au plus court, sans se i)réoccu-
per des obstacles.

Il avait pris le grand trot, et il allait, soufflant,
renâclant, le flanc houleux, soulevant ses énormes
pilons avec une régularité mathématique, et fai-

sait gaillardement ses vingt-cinq kilomètres à
l'heure.

Parfois la junglq s'interrompait, trouée par une
clairière où s'élevait un village, maigre amas de
jjaillotes où vaguaient quelques pauvres enfants
chétifs au milieu d'animaux domestiques plus ché-
tifs et plus maigres encore.

HA
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Des buffles barbotaient dans la fange et s'en-
fuyaient, la queue rigide, les cornes menaçantes,
en soufflant bruyamment à la vue de l'éléphant.
Et lui, le bon Kama, sans s'inquiéter de l'en-

droit où il posait le pied, se ruait à travers les
pauvres petites exploitations agricoles qu'il rava-
geait comi)lèt<.'ment, pilonnait les champs de co-
tonniers, d'indigotiers, do chanvre, de pavots ou
de cannes à sucre !

11 s'élançait avec délices au milieu de ces bancs
de vase qui sont le lieu d'élection des rizières, tra-
çait un sillon lamentable dans ces damiers cou-
pés de talus et de rigoles circonscrivant les
champs et, sans la moindre vergogne, arrachait
avec un sensible plaisir l'admirable bouquet d'un
beau vert qu'est le riz, le portait à sa bouche et le
grugeait avec une évidente sensualité.
Que voulez-vous, il faut bien vivre !

Et plus heureux que ses maîtres dont les provi-
sions étaient épuisées, l'éléphant vivait sur celui
qui, en fin de compte, supporte le fardeau des
guerres, des invasions ou des simijies maraudes :

le paysan.
On pouvait à peine causer, tant on était serré,

tant on souffrait de la chaleur, lant on était mal
de toutes façons.
Parfois cependant la voix provençale de Marius

claironnait au milieu de l'air surchauffé, appor-
tant un peu de e-aieté à cette fuite silencieuse, plei-
ne d'angoisse, malgré la vaillance éprouvée de
chacun.
" Ah ! capitaine... ce que c'est que de nous...
-- Dites un peu, Marius, répondit Sans-le-Sou,

qu'amusaient toujours les saillies de son quartier-
maître.
— Je pense à part moi : si seulement mademoi-

selle Friquette était là !
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— Ah ! vous avez raison. Marins, interrompit
Mrs. Claudia ; elle nous manque, en vOritû, cette
chère Friquette.
" Que fait-elle en ce moment ?•

—Elle doit être à Paris, chez ses pai-ents, en at-
tendant la fin de la guerre à Cuba pour épouser
son promis, qu'est aussi son cousin, lo capitaine
Kobert.
" Ah! pécaïré! elle va s'en mordre les " pous-

ses " do ne pas être venue, quans vous nous avez
invités, elle et moi, à faire le tour du monde avec
vous.
" Pourtant ça la tenait rudement, une croisière

sur ce beau " Pennyless " où nous avons couru, en
vue de Cuba, cette mémoraljle Ijordée... rpiand l'au-

tre " Pennyless ", le ballon dirigeable, le vaisseau
de l'air nous sauvait.
" Mais, voilà ! elle a craint de désobliger ses pa-

rents...

" Partir à peine revenue, à peine guérie... la ma-
man a tant fait que l'enfant est restée...
" Et puis, elle disait que ça serait monocorde!"
"Oui, monocorde !... ah !... ah !... ah !...

" La bagarre des cocodrilles... votre arresta-
tion... les foulards noirs des thugs, les étrangle-
ments... votre mort... votre résurrection... notre
fuite... notre rencontre do ces beaux enfants...
" Et dire que, quand je raconterai toutes ces

anêdôtes-là, on me traitera de blagueur... de fi-

chu moko...
" Ah ! Mademoiselle Friquettc ! comme vous

vous amuseriez tout de même, avé nous."
On rit de celte boutade qui, dans sa forme fan-

taisiste, était un souvenir ému à la chère absente.
Et la galopade du bon Kama continuait, incessan-
te, éperdue, avec ses heurts, ses cahots et l'enra-
gée courbature qu'elle causait.
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il fallut s'arrêter à proxiini-Bon gré, mal gré
té d'un viMage...

La nuit ullait venir et rendre la fuite impossible.
En outre, on était sans provisions solides et liqui-
des.

Le capitaine décida de camper après avoir en-
voyé au.\ vivres le fakir et le mahout de Scindiah
demeuré sans emploi, depuis la mort de sa bête.
Bien que brisés par le déraillement qui les avait

laissés, par miracle, vivants, Patrick et Mary
avaient subi sans une plainte cette terrible che-
vauchée.

Les pauvres enfants avaient usé leurs dernières
forces, le restant de leur énergie à lutter contre la
fatigue, la douleur physi(pie aggravée encore par
les souffrances morales.
Mary, très rouge, semblait un jk'u congestion-

née. Llle pouvait, du reste, à peine se tenir de-
bout et visiblement défaillait.

Marins et .Joiinny déroulèrent les matelas cam-
bodgiens, et la jeune fille tomba lourdement sur
l'un d'eux anéantie.
Mrs. Claudia s'assit i)rès d'elle, lui releva la tê

te qu'elle trouva brûlante et bien doucement, ave'j
des délicatesses de sicur aînée, lui donnait ces pe-
tits soins (pii sont le réconfort de l'âme et du
coriJs.

Le mahout avait apporté quelques beaux li-

mons, à la puljie juteuse et embaumée.
La jeune femme en exprima le jus entre les lè-

vres de l'enfant qui balbutia un merci ! et se mit
à parler d'âljondance, fiévreusement.
Le capitaine, de son côté, s'occupait de Patrick

et gaillardement tâchait de le remonter.
L'adolescent, plein de gratitude, faisait de son

mieux
; mais parfois une larme montait à ses cils

«t roulait sur sa joue.
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II vuulait 80 raidir, dominer cette émotion et ne

pouvait y parvenir.

A la fin, il éclata en sanglots.
" ïonoz, monsieur, dit-il il'uiie voi.\ entrecoupée,

vous allez me trouver .stujjide...

" J'ai tout perdu... je souffre autant qu'il puis-

se être donné de souffrir... cli bien ! j'ai encore des

larmes pour pleurer mon chien... mon pauvre Hob..

notre dernier et fidèle am'.
" 11 nous avait aecompaunés dans le train et il

a dû être écrasé sous les déliris.

— Mais non, mon dur enfant, je ne vous trouve
pas stupide... pus même ridicule, répondit le (.'api-

taine, attendri i)ur cette sinsiliilité.

'' N'aime pas les l)êtes qui veut !

"

Marins intervint à son tour.
" Vous avez le cœur en ralinirue, rapport à vo-

tre chieniTue, mon jeune camarade.
" Eh l;eiirne ! moi qui vous parle... moi un vieux

de la cale, j'ai pleuré comme un veau la mort de
Bravo, le molosse de mon jjetit ami Pablo, l'or-

phelin de Cuba !

"

Patrick, qui parlait très correctement le fran-

çais, comprit, malgré l'accent, malgré les termes
nauti<iues, et dès ce m. ment éprouva une sincère

affection pour le matelot provençal. Sa réserve

anglaise pleine de froideur se fondit au contact de
ces chaudes symi)atliies cpii se manifestaient à
propos de l'humble ami qu'il regrettait de toute
son âme.
" Et puis, qui sait ! nous le retrouverons peut-

être opina gravement Marins.
— Oh ! oui, n'est-ce pas, monsieur ? " fit l'en-

fant plein n'espoir.

Patrick, jusqu'à présent, avait à peine ou le

temps d'examiner ces amis inconnu.s.

if

i
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Bien qu'ils portassent avec désinvolture le cos-
tume oriental, il avait bien vite constatai qu'ils
n'étaient pas des Hindous. La fav'on dont ils pro-
nonçaient l'anglais indiquait qu'ils n'étaient pas
sujets do Sa Très Gracieuse Majesté.
Des étrangers, certainement. Tous, pleins du

bonté, do vaillance et d'énorgie.
Et son jeune cœur, cruellement meurtri juir les

catastrophes survenues si rapides et si tenaces,
s'ouvrait tout grand à la reconnaissance et à l'af-
fection. Seul lo fakir, dans lequel il reconnai.-ssait
au premier coup d'œil un Hindou pur sang, lui
inspirait une répulsion mêlée do terreur.

^
Très correct en apparence, et mémo très froid,

bien que le sang dût circuler brûlant et rapide
sous le bronze de l'épiderme, ce dernier, de son .0-
té, semblait fuir non seulement le contact, mais
encore le regard du frère et de la sœur.
H était manifestement gêné, mal à l'aise en leur

présence, bien qu'il eût collaboré, de son côté, à
leur solub.

H y avait donc, entre les enfants du major et co
mystérieux personnage, un éloignement que du
premier abord tous trois sentaient invincible et
contre lequel il leur serait impossible de réagir.
Mais c'était là une impression intime, une simple

nuance qui échappait au capitaine, à sa femme et
aux deux matelots.
Patrick, séduit par la distinction, la haute mine

et l'exquise bonté du capitaine, attiré par la bon-
homie familière de Marius, leur racontait briève-
ment sa vie et celle de sa sœur, leurs infortunes,
leur misère, leurs espérances.

Il leur disait tout, comme à d'anciennes connais-
sances, ou plutôt à de vieux amis qu'il sentait di-
gnes de sa juvénile et loyale confiance.
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Pendant ce temps, la lo(iuacitû ilo Miiiy uugracn-

tait do minute en minute et ilcvoniiiL iV'hriie.

Elle parlait... parlait... s'animail et hiiiitôb pro-

nonçait des phrases dont riii<<ilii''reiKe effraya la

comtcHse de Solignuc.

Avec Ha prodigieuse liaMIelé de ni;

d'un ancien bûcheron, Johiiny 11:1

amour do maisonnette, un drliiieu 1

Hé de tiges de bambou, avec, pc , .
.1

menses feuilles do bananier, du h ii '

splendido vert tendre. Cela lui ;r.aii

juste une heure de travail et sui!'i~;iil

servir d'abri contre un averse iruiil:m
bable.

La jeune femme s'y éi.ait installée

toujours immobile sur le matelas cambodgien.

Très alarmée, la comtesse appela son mari qui

accourut avec l'atriek et Marius.
" Voyez, donc, mon ami, cette pauvre enfant...

le délire la prend... son front est brûlant... son

poul» bat avec une vitesse folle.

—Un violent accent de fièvre.

" Et nous n'avons pas de médicaments... pas un
atome de quinine... rien

Mais, il faut aviser... trouver (iucl(|ue chose.

— Les blancs n'ont i)as de remède pour le mol
dont souffre cette jeune fille... un mal ({ui no par-

donne pas, fit la voix rau(|ue du fakir.

— Que dis-tu là, fakir ? s'écria, le capitaine.

— La vérité, Sahib.
" C'est la fièvre des jungles... et toute personne

de race blanche atteinte par la fièvre des jungles

est une personne morte !

"

Patrick attendit l'arrêt brutal ])rononcé avec

une sorte de férocité froide et poussa un gémisse-

ment à fendre l'âme.
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Le capitaine insista.
" Mais si les blancs ignorent ce remède, les Hin-

dous le connaissent peut-être.
— Oui, Sahib, tu l'as dit : peut-être.
— Toi-même, qui sais tant de choses ?...— Oh ! moi... oui, sans doute...
" C'est-à-dire non !

"

En articulant ce non, sa voix sembla un froisse-
ment do métal et ses yeux lancèrent à la petite ma-
lade un terrible éclair do haine.
Le capitaine pressentit un mystère et frémit.
11 fit à sa femme un signe d'intelligence et dit au

fakir :

" Viens !

"

Le fakir s'inclina respectueusement et suivit sans
la moindre hésitation.

Quand ils furent à une cinquantaine de pas, lo
capitaine s'arrêta dori-ière un bo'iquet de canne-
liers rangés en pépinière.

Regardant alors l'Hindou bien en face, il lui
dit sans préambule :

" Tu connais le remède au mal qui va tuer cette
enfant.

—Oui, Sahib.
— Tu vas le préparer pour elle et la sauver.
-Non !

"

Sans-le-Sou pâlit et sa main se porta involon-
tairement sur la crosse du revolver qui sortait de
sa ceinture.

Le fakir vit lo geste et, adoucissant le timbre si

rauque de sa voix, dit humblement :

'' Sahib, je pouvais te répondre que je ne con-
nais pas lo remède à la fièvre dos jungles.
" Mais j'ai fait le vœu de vérité... je ne m'abais-

serai jamais au mensonge.
" Maintenant, tu peux me tuer... ma vie t'apjjar-



-171-

tient... mes maîtres m'ont donnû à toi... je suis ton

esclave, ta chose...

— Alors pourquoi refuses-tu de m'obéir en sau-

vant cette enfant qui va bientôt agoniser !

—i'arce qu'elle appartient à la race maudite qui

nous opprime... parce que mon jK're, ma mère, mes
frtrcs... tous les miens ont été massacrés par les

Anglais... parce qu'il n'est pas une famille ici qui

ne pleure une victime des Anglais... pax-ce que la

secte à laquelle j'appartiens a juré la mort des An-

glais... parce que le serment formidable que j'ai

fait sur les entrailles d'un buffle blanc est un ser-

ment d'extermination pour tout ce qui est An-

glais !

—Cependant, fakir, si je faisais appel à ta géné-

rosité... si j'invoquais tes bons sentiments... si, en-

fin, m'abaissant à la prière, moi (jui n'ai jamais

imploré personne, je to suppliais...

— Tu es mon maître, tu as le droit d'ordonner...
' Comme il m'est défendu d'obéir, tue-moi !

— Je t'en supplie fakir, " dit Sans-le"-Sou plus

pâle encore et faisant le plus terrible des efforts

pour vaincre cette obstination.

Le fakir recula de trois pas et, redressant sa tê-

te au masque tragique, dardant sur l'Européen

son regard Je tigre, croisa sur sa poitrine ses bras

dont les saillies musculaires semblaient un lacis de

reptiles.

11 demeura ainsi quelques secondes, comme si un
combat terrible se livrait dans son âme ténébreu-

Inx'Use, puis d'une voix basse, contenue, hachée,

s'écria :

" C'est moi qui ai passé au cou du juge Norton
le foulard noir des Etrangleurs !

" C'est moi qui ai fait périr de la même façon

le juge Taylor !
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" C'est moi qui, pour venger Narindra, le deux
fois né, le saint, ai étranglé la duchesse de Rioh-
mond... la mère... la mère, tu entends, Sahib.
" C'est moi qui suis le chef des Thugs ou Etran-

gleurs du Bengale !... oui, c'est moi qui suis ]5é-

rar !

"

En entendant cette étrange et formidable confi-

dence, le caiiitaine Sans-le-Scu ne sourcilla van.
11 n'eut ni un mot de réprobation, ni un geste de

répulsion pour ce personnage sinistre qui d'em-
blée prenait des proportions gigantesques.
D'une voix très calme, il répondit :

" Eh bien ! Bérar, puisque tu as assassiné la
mère, sauve du moins l'enfant !

"

Le fakir décroisa lentement ses bras, allongea la
main droite, et de son doigt sec et dur comme une
racine de bois de fer montra la crosse du revolver.
"Je suis ton esclave... ma vie t'appartient

[j! :

tue-moi, Sahi'o.

Il: — Tu refuses ?

•— Je ne peux pas.
— C'est bien, Bérar.
" Je ne discuterai ni tes actes, ni les mobiles

qui te les ont dictés... Tu m'as sauvé... je ne l'ou-

blierai jamais...
" Nous allons nous quitter...

—Mais, Sahib... cela ne se peut pas... je dois te

mettre on sûreté... sous peine du déshonneur, cent
fois pire que la mort...
— Assez ! ne m'interromps pas.
" Je suis étranger... je suis Françai.'!... J'appar-

tiens à cette nation généreuse, amie des faibles et
des opprimés... qui aima les Hindous tes frères...

et dont le nom est vénéré parmi ceux qui, sur cette
terre d'esclavage, pensent et se souviennent !

" Eh, bien ? fakir, au nom de ma patrie qui tou-

WfSI'
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jours protégea la faiblesse, je te déclare que ma
vie, celle de ma femme et celle de mes serviteurs
est désormais solidaire de celle de ces deux en-
fants. Je les adopte !... ils seront à moi !... je les

prot<'^-erai envers et contre tous jiis(|u'au jour où
je les remettrai aux mains de leur père...
" Et maintenant, va !... laisse-nous seuls !

Je refuse tes services et ceux des irens aux-
quels tu obéis... Je t'affranchis... je les affranchis
de toute reconnaissance à mon éirard...

"Pars !... va-t'en !... ne nous revois jamais...
laisse-nous ici, seuls et sans ressources au milieu
de nos ennemis.
" J'aime mieux périr que de commettre une lâ-

che ce.

" Quant à Mai-y, eh bien ! je m'en irai mendier
pour elle la pitié des crens de (^e village ()ui peut-
être seront moins inhumain.s que toi !

"

A ces paroles prononcées avec un incomparable
accent de dignité, le fakir manifesta une soutlaine
et violente émotion. Rrusquement, son fanatisme
tomba. Une lueur de sensijiilité traversa ses yeux
de tisrre, il baissa la tf'tc et balbutia d'une noix
à peine distinct* :

" La mort s'abat sur ceux qui violent le ser-

ment du sancr !...

" Eh bien ! soit... je violerai mon sei-ment et je

mourrai, car tu m'as vaincu, Sahib !

" Je vais préparer le breuvage et la jeune fille

sera sauvée."
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VI

Certes, la lutte entre Sans-le-Sou et le fakir
avait été vive. A tel point tjue ce dernier, empor-
té par la haine féroce qu'il portait aux Anglai.s,
avait dévoilé son formidable incoirnito.

Ainsi, ce fakir, cet ami dévoué île tous les ins-

tants, ce sauveur dont l'abnégation île s'était ja-
mais démentie, c'était Bérar !

Oui, lîérar l'Etrangleur ! le chef des Thugs, au
nom duquel tremblait touU^i la province du Ben-
gale ! (Jet implacal)lc exécuteur de sentences cruel-
les, prononcées jiar les mystérieux adeptes dont
on ignorait même le nom I ('et homme insaisissa-
ble, dont l'adresse diabolique défiait toutes les

recherches et dont la tétc était niisr à prix cin-
quante mille roupies !

Du reste, le capitaine ipii m- -émouvait jâtmaif
de rien ne fut pas troublé le moins du monde pur
cette révélation.

Il n'avait qu'un but : sauver Mary d'une mala
die dont le nom seul fait frémir Si-s plus brave.-. Il

trouvait un guérisseur Pou lui importait (|u»' f<'t

homme eiH sur la conscience uiif série d<; meurtres
inspirés et exécutés en dehors fie toute i<V» de lu

cre et par le seul fanatisme.
Quand Bérar, vaincu par la virulente a[X)stroi>fee

du capitaine, eut promis son concours. Sans-k-
Sou, désormais rassuré, lui fjit :

Je te remercie, fakir, de l'euLratrement qii.' tu
viens de prendre et j'espère que tu ne .s<?ras pas vic-

time d'une bonne action.
" Quant à ton secret, je le garderai inviolable-

mont.
" Nul parmi les miens, ne saura que lu es Bé-

rar.
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i
Maintenant, hâte-toi d'enrayer les progrès du

mal."
" Je vais chercher les plantes dont la vertu sau-

vera la jeune fille Anglaise."
Il fit ainsi qu'il disait et revint deux heures

après portant sur sa ti'te un parpict de végétaux :

feuilles, fleurs et racines f|u'il devait être allé
/chercher tort loin, car la sueur ruisselait sur sa

1
peau de bronze et il semlilait exténué, malgré son

i
I
endurance.

•

I

11 avait donné, eu i)iir(ant. f|uclquos ordres au
mahout, qui, de son côté, était allé au village liiii-

dou chercher divers objets, notamment un .se
pouvant aller au feu et un mortier à piler le r-

r.v.

11 trouva en arrivant un beau fou vif et clair qui
pétillait non loin du campement et que le mahout
entretenait de combustible à son intention.
L'état de Mary avait notablement empiré pen-

dant ce laps de temps relativement si court.
Sa peau sèche, brûlante, marbrée de taches livi-

<*es, ses lèvres blanches, sa lanirue noirâtre, ses
veux sans regard, ses mains aLritées d'un tremble-
ment convulsif, tout indiquait une désoreanisa-
tion que rien n'entravait, et les assistants épou-
vantés suivaient, minute par minute. les progrès
do mal wi allait emporter la malheureuse enfant.
Mal t«rrible, en vérité, qui a son lieu d'élection

dans les terrains bas, humides, marécaL'eux, naît
de !a ptHréfaction des vé^étauv, flotle invisible ou
a l'état de brouillard lécrer, s'insinue dans la mas-
se d» '•«ne-, y dépose son germe morbide et empoi-
sonn*- • eut l'organisme.
n est presque sans action sur les uns et fue les

Dans certains cas, il e.it ou bénin, ou lent, ou
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insidieux ; dans d'autres, il est foudroyant. C'est
" l'ivccès |)criiicieux " qui, en quelques heures, fait

pc'rir le malade.
Le delta du (lanire est tristement célèbre, comme

n'ci'ptalilo de cetio fièvre qui fait tant de victimes.
Sonj.'cz (lu'au i'.jnijale, sur cent malades il y a

environ s()ixanto-(|uin/e fiévreux ! que dans l'Inde
entière, il y a. lion an mal an, plus du trois mil-
lions de dérès imputables à la fièvre paludéenne !

Tandis (pi'in Afii(|ue. au lîrésil, dans les Gnya-
nes. li's noirs en sont à peu jn-ès indemnes, elle

frappe, indistinctement, ici, les indiy:ènes et les Eu-
ro|x'ens. ,

L'armée aniilaiso. (pii com|)te soixante mille
hommes, a une moyenne de cinquante mille cas do
fièvre avec deux mille cas mortels, et l'armée indi-

irène. forte de cent trente-cinq mille hommes, a
cent vintit mille fiévreux et trois mille morts.
Kncore convient-il de faire la part des cas d'im-

paliidismc bénin qui ressemble à la fièvre des jun-

gles, comme une indisposition légère au choléra.

Et la pauvre Mary, plus impressionnable au
fléau que ses comimirnons, avait d'emblée, sans
aucun sitrne précurseur, contracté cette forme con-
trestive avec adynamie complète qui tue infaillible-

ment !

Et maintenant, une antroisse affreuse étreicnait
ceux qui contemplaient, impuissants et désespérés,
les protrrès du mal.
Muets, crispés, haletants, ils sontreaient :

" Mais elle meurt !...
"

Patrick, tombé à genoux, avait saisi une des
mains do sa sœur et hétrayait, secoué par les

sancrlots :

'Mary !... Mary î... .Te t'en supplie... parle-
moi... rcjarde-moi... réponds-moi !

"
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La malheureuse enfant râlait des mots sans sui-

te, ne voyait plus, n'entendait plus.

Et Saus-le-Sou, la sueur au' front, debout près
de l'Hindou qui semblait plutôt un t^uppôt d'en-
fer qu'un sauveur, lui criait sans relâciio :

" Vit»; ! fakir... vite ! la mort vient !..
"

L'autre pilonnait, râpait, triturait, malaxait,
jetait par petites quantités, dans le vase à domi
plein d'eau bouillante, fleurs, tiges, feuilles et ra-
cines.

Cela dura dix minutes encore. ..dix minutes de
mortelle attente.

Alors le fakir prit une des petites tasses à thé
en arpent qui au départ avaient été emportées
avec les provisions et l'emplit avec la décoctiim,
sans prendre le temps de filtrer.

Il présenta la tasse à Mrs. Claudia et lui dit :

" Faites-lui boire, je vous prie, cela par petites
gorgées...

La jeune femme obéit et, aidée de Patrick, put
faire absorber à la moribonde quelques gorgées du
breuvage.

Avec une patience et une adresse inimaginables,
elle continua sans relâche, malgré les <;ostes con-
vulsifs de Mary, malgré ses involontaires contrac-
tions de mâchoires, malgré tout.
Cela dura près d'une demi-heure.
Mary avait absorbé tout le contenu de la tasse

et, grâce à Mrs. Claudia, sans en jx-rdi-e une
goutte !

Le fakir, immobile, regardait, sans qu'un fris-
son agitât son masque de bronze.
A la fin, il poussa un long soupir et dit de sa

voix rauque :

" Elle n'a pas vomi... le remède va opérer... ma-
dame, veuillez continuer...
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" Tout à l'heure elle va transpirer abondam-
ment... après, elle s'endormira, et demain elle t^era
guérie.

— Ah ! merci, fakir, s'écria Sans-le-Sou.
" Merci ? pour cette action dont je comprends et

dont j'appj-Acio tout le mérite."
Alors seul." nt le capitaine s'aperçut qu'il était

devenu tou .'.ieà la façon des hommes do cou-
leur, c'est- lire que ses joues et ses lèvres étaient
devenues giis de cendre.

IJ s'écarta de quelques pas, et le capitaine l'en-
tendit murmurer tout bas :

" C'est pour vous sevd que j'ai trahi mon ser-
ment, Siihib !

" L'enfant vivra... mais moi je i)érirai comme
tous ceux qui ont violé le serment du sang !

"

Ses prévisions so réalisèrent de point en point.
Après avoir absorbé la quatrième tasse du remè-

de mystérieux, Mary fut prise d'une tran.spiration
dont la surabondance était réellement effrayante.
Cette transpiration, à l'odeur fortement maréca

geusc, dura trois heures, puis, sans transitioi' uu
cune, la jeune fille s'endormit d'un sommeil do
plomb.
Le lendemain elle s'éveilla brisée, sans force,

mais lucide comme auparavant, ne souffrant plus
et souriant à toTis ceux que sa résurrection ren-
dait fous de bonheur.
Mrs. Claudia était penchée au-dessus d'elle com-

me l'anee de la consolation et du dévouement.
" Oh ! madame, lui dit-elle en lui étreignant

avec effusion les deux mains, j'ai vu de bien près
la mort et vous m'avez sauvée.
— Non. mon enfant... je ne permettrai pas que

votre reconnaissance s'égare...
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"Celui grâce auquel vous n'avez pas succombé
c est ce fakir, ce brave homme iio.it je ne sais mô-

j me pas Je nom."

I ^-^ ,"" "«"vemcnt spontané la jeune fille lui ten-
I clit la main, et fixant sur lui ses grands yeux si
/ lumineux et si doux, lui dit :

"Ami, je te dois la vie... je ne l'oublierai ja-mais !
'

' Prends ma n ;n on sjuno d'amitié sincèie etdo reconniussance iniiltérahle."
Mais lui, les veux .jilulés par une sorte d'épou-

vante, reculait, reculait comme s'il eût eu devant
lui un tigre royal.

J

Incapable do proférer un mot, en proie aux sen-
sations les plus violentes et les plus contradictoi-
res, no se reconnaissant iilus, furieux d'avoir cè-
de, mai.s attendri par sa bonne action, le fanati-
que s enfuit du côté do Rama qu- broutait " a
pleines poignées de tromiie " les graminées savou-
reuses couvrant la terre.
Kt, pendant que Sans-le Sou, qui lisait comme

I dans un livre dans cette âm« ténébreuse, était le
(

.seul a comprendre cet émoi et cotte fuite. Marins
:
s écriait :

I

'' C'est un brave bonime a.'^surémeïn !

h " Mais il doit avoir un scorpion dans .sa pasiè-
S que, a moins que ce ne soit une araignée, ou siin-
plemein une paire do z'iiannetons "

Maintenant que le danger était conjuré on
riait, un pou nerveusement, comme des gens qu'a
effleures aile do la mort et que la joie rond ,Ius
exubérants que de coufumo.
On on arrivait jusqu'à oublier les ennemis sinombreux et s. terribles qni, do fous côtés, mena-

çaient.
ui-"a

C'était miracle, en effet, que le, agresseurs do
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l'avant-veillc n'eussent pas renouvelé leur crimi-

nelle tentative.

11 fallait partir, et le fakir, dont la vigilun.o

n'était jamais en défaut, activait sans mot dire

les préparatifs. |
Arraché à son festin, Rama fit entendre un pe-

tit grojrnement de plaisir quand Sans-le-Sou vint

lui caresser la trompe, et se tint près de lui, pen-

dant «lu'on assujettissait les sangles du houdali

demeuré suspendu, à hauteur, aux branches d'un

arbre.
" Allons, mes enfants, s'écria gaiement le capi-

taine, en route !

" L'étai>e sera longue et rude, mais c'est la der-

nière !

" Dans douze heures, nous serons en toute i

curité."

De nouveau la petite échelle de bambou servit a

monter sur la monumentale échine du bon Rama
et bientôt les fugitifs quittèrent le campement

pour gacnor l'asile offert par la reconnaissance

des pundits.

Pendant que Mary, lîien abritée du soleil, se te

nait pelotonnée à la meilleure place, le capitaine

et les deux marins, la carabine à répétition entre

les mains, l'œil et l'oreille aux aguets, faisaient

bonne <rardo pour repousser une attaque.

Par bonheur, ces précautions furent inutiles.

L'ennemi qui. sans doute, se réservait pour une J

meilleure occasion, ne se montra pas.
j

Contre toute attente, l'étape fut parcourue sans ?

le moindre incident.
_

i

Un peu avant le coucher du soleil, les fugitifs»,

aperçurent, dominant la plaine, l'imposante masse:

d'édifices dont l'éloignement ne permettait pas de.

préciser la nature. I
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Uepuis quelque temps on montait, et il fallait
toute l'intatii^able célérité de l'éléplmnt pour trun-
fhir uutte pente rocheuse qui eût exigé de piétons
une journée d'efforts et de fatiyue.

llientôt ils se trouvèrent en présence de ruines
grandioses, d'aspect réellement impressionnant.
T^on pas de ruines branlantes, caduques, décrépi-

tes ; mais de débris robustes, à i)eine touchés par
do séculaires dégradations ; des morceaux de pa-
lais abattus comme par des titans et où l'on re
trouvait intacts des portiques, des fûts de colon-
nes, des ogives, jutiqu'ù. des dômes et des minarets,
surgissant d'un fouillis de flamboyants, de mo-
hous ou bassias, de soûms ou arlocarpus, de dat-
tiers, do figuiers.

11 y avait là l'ossuaire d'une ville immense, une
de ces merveilles que fit éclore, jadis, en terre hin-
doue, la civilisation musulmane, et que des con-
quérants brutaux ont stupidement anéanties.
Pas même de nom !

Rien que les vestiges d'un désastre anonyme ac-
compli par des gens venus on ne sait d'où et que
la tradition liistori(iue a dédaignés.
Pas d'habitants non plus.

Bien que, en raison do sou élévation, le terrain
soit très sttlubre, son aridité a éloigné les rultiva-
teurs dos terres basses dont les champs ont iicsoin
d'humidité.

D'immenses débris d'aqaieducs montrent ipie cet-
te disette d'eau n'existait pas pour les citoyens de
la ville morte, comme aussi les citernes aux trois
quarts comblées que l'on rencontre à chaque pas.
Un seul monument a survécu intact, bravarJ., à

l'époque de la conquête, la rage des destructeurs
et depuis des siècles les intempéries de l'air.

C'est une bâtisse immense, tout en granit rose.
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moitié couvent, moitié forteresse, avec enceinte demurailles, fossts, tours et donjon, bref un admira-
ble spécimen de cette architecture Moven A^e oùle^mauresque et le dravidien se mêlent si incimc-

n„^.f''t^ ^i""
"" '^°"^™^' «» Plutût une pagode ap-pai tenant a une communauté de brahmanes etqui très prospère ayant la grande révolution de

ie irdièns!
'" ^""^ """^ ^'" ''''''''' "°">^'«

mJmtf "'* ?'^" '" "''''"' '"'^'^ '""t y e«t «oni-mc mo t <,u du moins en sommeil. C'est une sor-te de Palais de la Helle au lîois-Dormant où mlne peut avon- acc^-s, sauf les pundits ou les initié,ors de leurs pérégrinations, ou encore les fakirs

ISreuLr"^
"^'^^•"'"''"^

^" ^-" '-- ----

trJÏ'sr^liSr^tS""'^"' ^"P"^^'*''^ ^'y P*^--

Daliord, parce que cette forteresse étant bien docommunauté, les Anglais respectent scrupuleusement ce qui appartient, aux congrégations et ,'o

tempTel!"'
^'"^'^ '^"^ '' ^^^''^'' - ^-^ "

Ensuite parce que l'unique entrée est défenduepar une série de portes, de herses et de pont-kv
'

qui en rendent l'accès impossible par la forceDes qu Ils furent en présence de cette pagode

Lo?,av-T"r'."r^^^" ^^^-'^ couventTlno. pays, les fugitifs durent mettre pied à terre ets engager dans une sorte de chemin couvert! tropétroit pour donner passage à l'éléphant.
^

devanrùt '"'r"""'"" '^"^ P^^' "^ «« trouvèrentdevant une porte revêtue de fer et qui semblaitformer corps avec la massive muraille de ^rrTn]t
l-tndant que Rama et son mahout allaient s'ins-
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taller aux environs, en un lieu qui leur était fa-

milier, le fakir heurtait rudement, avec une i^ierre,

la ijorte qui sonna comme un yong
Lin judas s'entr'ouvrait, encadrant une face in-

distincte, où luisaient, comme des braises, deux
yeux de fauve.

Le fakir prononça quelques mots en langue ta-
moule, puis la 2'orte s'ouvrit, toute grande, sans
bruit.

Derrière la porte, nouveau couloir donnant sur
un large fossé plein d'eau, (ju'il fallait franchir sur
un pont-levis.

Le fakir poussa quelques sifflements stridents
qui firent apparaître, dans une sorte d'échauguet-
te accrochée à la muraille, un second gardien.

11 parlementa comme précédenmient, et bientôt
la passerelle s'abaissa avec un grand Ijruit de fer-

raille.

Les fugitifs, que ce luxe de précautions et de dé-
fenses intéressait et rassurait, suivaient silencieu-
sement leur guide auquel semblaient d'ailleurs fa-
miliers les détails de la forteresse.

Derrière le pont-levis se trouvait une herse en
fer, aux barreaux énormes, qui se lova lentement,
après un nouveau mot de passe.
Quand ils eurent franchi la dernière vo.ûte, un

cri d'admiration leur échappa.
Devant eux s'étendait à perte de vue un cloître

immense, composé de galeries circonscrivant un
splendide jardin où s'épanouissaient les arbres les
plus merveilleux, les fleurs les plus admirables.
Une fraîcheur exquise régnait sous ces galeries

aux sculptures délicates, et accédant de plain-
pied, par des centaines d'ogives, à ce jardin, où
s'ébattaient familières des légions d'oiseaux de
toutes sorte.

.

Il'
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On ressentait une telle impression de calme et
en mfme temps de force, de paix et de sécurité,

que l'âme extasiée oubliait l'ardente fièvre de la

vie à outrance pour savourer ce repos exquis,
cette halte délicieuse au seuil de la fournaise.
Alors quelque chose comme un sourire détendit

le masque de bronze du fakir et l'éclaira d'une
lueur de sensibilité.
" Tout cela est à vous, Sahib, dit-il en mon-

trant d'un geste large l'immense édifice.
" Autant qu'il vous plaira de l'honorer de votre

faveur, vous y vivrez dans la sécurité la plus ab-
solue, car le pouvoir du vice-roi lui-même s'arrête
sur le seuil de la Maison-Sainte !

" Des serviteurs de choix y auront pour vous
des soins discrets, zélés et dévoués... Vous y rece-

vrez une nourriture succulente... vous y trouverez
tous les raffinements de confort si chers aux Eu-
péens. et toute sorte de distractions qui vous ren-

dront la vie facile...

" Je suis hieureux et fier d'avoir rempli ma mis-
Bion et conduit, dans l'inviolable asile des pun-
dits, l'illustre ami des " deux fois nés !

"

— Et moi, fakir, répondit avec son incompara-
ble dignité le capitaine, je te remercie pour ton dé-

vouement.
" Tu as été l'homme du aevoir, de la fidélité, de

l'intelligence et du cœur...
" Merci encore !

" Et que ceux auxquels je dois comme à toi le

salut des miens reçoivent aussi le témoignage de
ma reconnaissance."
Emu, transfiguré, méconnaissable, cet homme

étrange, ce fanat^q^^ instrument de crimes abo-
minables et de dévouements sublimes, se laissa
tomber sur les genoux, saisit la main du capitai-

ne, la baisa avec respect et ajouta :

il
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" Ils ont bien voulu m'attacher à ta
tant que tu seras leur hôte...
" Je reste ton esclave, Siihil)... puis je mourrai

content, le jour où " leur " main s'appesantira
sur moi, pour avoir violé le serment du san.r
" Mais qu'importe !

" "

Il eut un geste d'insouciance et ajouta :

" Maintenant, permeLUv, moi do vous conduire
aux appartements qui vous sont réservés."
Le groupe suivit un dos côtés du cloître, dallé do

mosaïques, et pénétra dans un vaste pavillon à
plusieurs étages, dont les fenêtres donnaient sur
les arbres et sur les fleurs du jardin.
Les promesses du fakir étaient bien au-dessous

|ae la vente.
Dès le vestibule apparaissait un luxe dont l'opu-

lence défiait toute description.
Luxe tout oriental, avec ses tentures, ses l ,is

Ises meubles, ses trophées, ses œuvres d'art, son
M-fevrene, ses splendeurs, ses éblouissements
Chacun eut son appartement particulier, avec sa

|sa e de bains, sa bibliothèque, son fumoir et sa
collection de " koukias. "

Marins et Johnny, toujo costumés à l'orien-
-ale, se regardaient dans .; glaces qui les reflé-

taient de la tête aux pieds et se trouvaient très
grand air.

" 11 paraît que c'est un couvent heingue ! fit le
Provençal à son copain.
" Un couvens, ousqu'on ne doit pas s'embêter !

Iron de l'air de bagasso ! c'est proprement
iuive... on se croirait sur le yacht !— Well !... Well !... c'est presque au.ssi bien que
los maisons à vingt étages, avec téléphone élec-

tricité, vapeur, eau froide, eau chaude et eai'i... de
«beltz... a tous les étages, fit de son ton froid ce
iince-sans-rire d'Yankee.
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— C'est une forteresse où nous pourrons braver
nos ennemis, ajouta Sans-le-Sou.
— Et où nous serons heureux, en nous aimant à

plein cœur, n'est-ce pas, mes chers enfants ? ter-

mina Mrs. Claudia.
— Oui, madame, heureuse par vous, " dit Mary

en embrassant la jeune femme avec une respectueu-

se tendresse.

VII

Rapidement s'organisa la vie des fugitifs deve-

nus des réfugiés.

Cette transition si brusque et pour tout dire ins-

tantanée, loin de déplaire à ces hommes d'action
taillés pour les plus surprenantes aventures, avait,

au contraire, un charme inexprinable.
Du reste, on ni' saurait croire, en général, com-

bien est délicieuse la halte de l'âiiie et du corps
sousti-aits en un moment aux émotions les plus

violentes, aux drames les plus épiques, lors mémo
qu'ils sont devenus indispensables à certaines na-
tures.

Sans-le-Sou et ses compagnons buvaient, man-
geaient, se baignaient, faisaient la sieste, fu-

maient les koukias au tabac parfumé, se prome-
naient sous les grands arbres, et soignaient de
leur mieux ia courbature contractée pendant cette

fuite éperdue à dos d'éléphant.

Mrs. Claudia s'occupait de Mary encore conva-
lescente, et avec une douceur, une ingéniosité infi-

nies, tâchait de guérir cette surexcitation nerveu-

se qui s'était emparée d'elle depuis l'horrible mo-
ment où elle avait vu tomber sa mère sous le poi-

gnard du fanatique.
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nv^>"pT"'' ''" !''""'•' l'"""''" de repos, Maryavait d effrayanto.s hallucinations qu la U.rtu
Iraient pendant son sommeil.

Lo choc avait été trop violent, et sa répercus-sion avait ébranlé le système nerveux de cette èn-ant SI aimante, s. sensible à laquelle tout sou-na t, et si rudement frappée en plein bonheur i

Mary partageait l'appartement de la eointosse
ijUi no la quittait guère.
Les premières nuits avaient été terriblesA peine endormie, la jeune fille avait des gestes

convulsif.s, des crispations soudaines, puis elle
.arlait.. parlait... comme si l'épouvantable .scène
lu meurtre se déroulait devant elle
" Mère !... prune? garde ! l'homme est là ne larappez pas '

;ela

Oh! Dieu !... par pitié !... non... non...

11 lève son poignard !... oh ! du sang
mère !... elle ne m'entend plus.

pas

me-

" Ma mère est morte !..."

La comtesse la prenait dans ses bras, lui faisait,
l^ntendre sa douce voix, essayait de la calmer, de

1 aT J'""'"
' '^"'icher à de terrifiantes visions

'Alors Mary avait des contractures muscnlai.vs
lu la rendaient rigide comme une barre de ferus elle poussait un grand cri et tombait dans'
10 sorte de catalepsie qui l'immobilisait de lon-
les heures.

rès alarmée, privée en outre des médicaments

mIs 'IT P
"^'^ •^^''"'^nts les plus élémentai-

Mrs. Claudia ne savait que faire
:ile confia son embarras à son mari qui eut l'i-d en parler au fakir.
|elui ci, qu'on ne voyait guère et qui s'éclipsait
^ontiers pendant de longues heures, accourut àipel du capitaine.

!' ^
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" Ami, lui dit sans préambule ce dernier, j'ai foi

Bions... elle souffre... sa santé générale s alttrt....

" Peux-tu la guérir ?

— C'est facile.

ZEVprésent si telle est ta volonté. I

— Allons donc la trouver. ,

avoir besoin d'interroger la °>",l'^d«;
-^^ .j

Depuis son arrivée à la pagode, c est a peine

^^ElL'u:tsr::;éet ^attendu une soHe d^ap-

prïnsion, presque de terreur, mais reag.t contre

Ltte impression qu'elle ^« repr°J"tns mot dire
Tiii s'inclina respectueusement, sans u- v.

et sè'relèvant tout à coup, darda son regard a.gu

"citelTessaya de baisser les yeux, de se sous-

traSà ce 4U qui pesait lourdement sur elle.

^'^r^St^Sï^^^àpein^c^tj.

^^f^.^rS::^-:pasMuiditlefal.irde

'^
^t dorï^'répondit Mary sans hésiter, d'une

voTx cla^gée: presque sans timbre, en quelque sor-

to lointaine.
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— Puisque vous dormez, vous m'obcirez ?— Oui... je vous obéirai !

— Eh bien ! je vous ordonne de vous endormir
ce soir, à neuf lieurcs, d'un sommeil très calme.
" Ce sommeil durera jusqu'au lever du soleil....

Alors seulement vous vous éveillerez doucement...
sans secousse... en entendant le chant si mélodieux
du boulboul...
" Je veux... J'exige que vous dormiez comme au-

trefois sans rêve... sans hallucination...
" Entendez-vous, je veux !

"

_
A cette manifestation d'une volonté formulée si

énergiquement, Mary eut un léger tremblement qui
agita ses membres.
Puis elle inclina doucement la tête et répondit de

cette voix intérieure si étrange des hypnotisés.
" Oui... j'obéirai à tout ce que vous commandez!— Et il en sera ainsi demain... après-demain...

toujours !...

— Oui, toujours !

— Vous vous éveillerez tout à l'heure quand l'é-
pouse du Sahib vous l'ordonnera...
" Mais alors vous aurez perdu tout souvenir do

ce que je vous aurai dit pendant votre sommeil.
" Vous ne vous rappellerez même pas que je

vous ai endormie !... je le veux !
"

Mrs. Claiidia et son mari contemplaient étonnés,
mais surtout sceptiques, cette scène singulière et
impressionnante.
" Et vous pensez, mon cher fakir, demanda la

jeune femme, que votre seule volonté amènera,
sans le secours d'aucun remède, la guérison de ma
h'eune amie ?.

- Je vous en fais le serment !
"

Vous verrez ce soir, reprit le fakir, combien
iera calme le sommeil qu'elle goûtera par mon
irdre.

!



— 190 —

— Et cela suffira pour toujours ?— Pour toujours !

— Mais si pourtant il arrivait (ine plus tard
loin de votre présence, ces troubles recommen-
çaient...

— Vous n'auriez alors qu'à endormir la jeune fil-
le et à lui commander le sommeil culme... à lui on
suggiTor la pensée formelle...
" Alors elle vous obéira comme à moi.— Pourrais-jo l'endormir... j'en doute. '

" Du reste, dort-elle réellement ?
"

Le fakir sourit et saisit une longue et solide
épingle d or a tête d'émeraudo servant à la com-
tesse pour fixer son chapeau sur ses cheveux
Avant que la jeune femme et son mari aient pu

prévoir ce qu'il allait faire, il enfonça doucement,
la tige d or dans le bras do Mary, qui ne sourcilla
pas.

Et quand le bras eut ainsi été traversé do part
en part, le fakir ajouta :

" Pensez-vous qu'elle dorme réellement '

-Lest prodigieux
! s'écria la comtesse, envoyant que Mary était toujours absolument insen-

sible a cette piqûre, qui jiourtant devait être hor-
riblement douloureuse.
- C'est pour nous la plus simiilo dos cho.ses.- Mais eyeillez-la, je vous en prie... cet étrange

sommeil m'étonne et me fait presque peur.- Tl est non seulement sans danger, mais encore
très salutaire...

" Quand à éveiller la jeune fille, il est préférable
que cola vienne de vous quand jo no serai plus là

Vous no lui parlerez de rien, vous ne ferez au-
cune allusion a ce qui s'est passé, et, de son côté
elle n en conservera aucun souvenir."

11 allait se retirer, quand, se ravisant, il dit à
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fary de son ton impérieux, marquant une ferme
volonté :

" Quand madame la comtesse v^'ii ordonnera de
dormir, vous entrerez immédiatemi it en sommeil
je le veux !

Et vous lui obéirez comme à moi-même...
Mais à elle seule !... et vous résisterez à toute

[suggestion étrancèrc... Je le veux !

J'obéirai," fit doucement Mary.
Le fakir, à ces mots, se retira discrètement, lais-

Isant seuls, en présence, le capitaine, sa femme et
|a jeune fille.

Tous deux la regardèrent un certain temps avec
Une affectueuse curiosité, s'i'tonnant f|ue, malgré
bes yeux grands ouverts, elle ne les vît pas et ne
pemblâ,t même pas soupçonner leur présence.
Enfin, du bout dos lèvres et d'une vo'x basse

comme un souffle, la comtesse murmura :

" Ma chère Mary, éveillo-.-vous."

Sans-le-Sou devina plutôt qu'il n'entendit.
Aussitôt les paupières de Mary battirent, ses

[yeux vagues, sans rcirard, reprirent en même
emps leur expression, leur vie, et, sans transition
kucune, la jeune fille passa du sommeil à l'état de
feille.

Cela fut instantané comme la pensée !

Comme avait ordonné le fakir, la jeune fille ne
le souvenait de rien, pas même d'avoir dorm'.
1 Tout au plus se rappelait-ell que l'Hindou éta-'t
Ipparu dans la pièce où elle so trouvait en compa-
tnie des deux époux. On ne hii parla de rien, na-
turellement, et la journée s'écoula d'ailleurs sans
'ncidents.

,

On juge si Mrs. Claudia devait attendre avec im-
latiencc la réalisation des promesses du fakir.
1 Quelques minutes avant neuf heures, Mary
Iprouva une irrésistible envie do dormir.
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Contraircment, à «on habitude, cllo ne ressentait]
pus cettf vuuiio tc-iriMir (lo lu nuit <,ui lui upparaifi-
«ait aveu non luferubre cortège du visions terrifian-
tes.

Kilo (Hait parfuilcment (.ulme et n'avait plus
«et te iiifUutii.n ((ui faisait déjà pressentir les eaujl
ehemarg. '

A neuf heures sonnant, elle s'endormit comme m
enfant.

La comtesse, (pii l'observait, n'en pouvait croir.j
ses yeux ! 1

Et (>e sommeil profond, paisible, ne fut interrom]
pu m par les allées et venues de la jeune femnir.m par le (npatio des portes ouvertes et fermées
avec des bruits qui emtjlissaient les vastes coui
loirs, aux sonorités de cathédrale !

Puis, au moment où le futritif erépusculo du mal
tin précède le lever du soleil, la jeune fille eut!
quelques-uns de ces légers mouvements qui annon-|
cent le réveil. *

Tapis sous les feuilles rutilantes d'un flaml
bo.vant, deux boulbouls huppés, ivres de mélodie 1
lançaient leurs trilles qui délicieusement s'éçro-i
naient dans le silence de cette nuit limpide qui sol
teintait de ros". '

Mary s..mblait l,.s écouter à travers son demi-i
sommeil déjà presque lucide, ou plutôt conscient 1

et doucement souria.'t.

Et quand le premier rayon de soleil dora l'extrê-

1

me pointe du minaret dominant les arbres, la jeu-'
ne fille poussa un léçer soupir, ouvrit les yeux
puis s éveilla radieuse.
Elle aperçut Mrs. Claudia qui s'était approchéil

cle son lit, et çuottait ce réveil qui s'annonçait si
joyeux. '

" Eh bien
! Mary ? domo,nda-t-elle affectueuse-
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snt, après avoir effleuré son front do ses lèvreH.

Oh ! madame, quel boa sommeil !... quelle

it exquise ! en vérité, jo no mo reconnais plus !

Mon Dieu ! si cela pouvait durer ainsi.

Oui, mon enfant, cela durera, jo vous l'aifir-

t'.

me m " Kt, maintenant, faites, si bon vous semble, la

lassc matinée ou, mieux encore, levez-vous eb

croir. lofitoz des heures fraîches pour accomplir notre

injct."

rroDi 'c projet consistait à écrire au major Lennox et

mnir, l'informer des cruels incidents survenus depuis

rm''c- ''"•

cou A peine si les deux enfants avaient eu 1» temps

iitéricl d'accomplir ce devoir envers le p^;rc,

il se trouvait, avec son régiment, à la fronti(';re

ulo-ftfghane.

D'autre part, Mary, en proie à la surexcitation

rveuse, consécutive à la fièvre des jungles, était

capable do commencer le récit de ces affreux évé-

ments sans être saisie d'une crise effrayante.
^

Aujourd'hui, sa douleur était moins exaspérée,

o-mémc se .sentait infiniment plus calme ; elle

lait pouvoir, concurremment avec son frère,

lire cette lettre.

Les doux enfants demeurés en tête à tête,
_
s'é-

nchèrent longuement, à plein cœur, n'omirent

.pun détail do la catastrophe, peignirent lour

isère, racontèrent comment ils allaient infailli-

cmont succomber, sans le secours inespéré appor-

par le comte de Solignac, sa femme et ses com-

lagnons.

Ils versèrent bien des larmes en écrivant ces dé-

i!s navrants ; bien des fois le cœur leur man(|ua

r.,.pio leur main traçait ces mots terribles qui

ur faisaient revivre l'épouvantable passé.

1 ma
e eu
inon-

flam-

odie,

égro-

li 80

lemi-

iont,

xtrê-

jeu-

ichéi

it si

îuse-



- 194 —

Enfin, la lettre finie et sur le conseil du caiiitai
ne, Patrick écrivit le post-scriptum suivant :

" Naturellement nous avons raconté au coml,
de Solignac, et nous lui avons fait part de votr
lettre relative au trésor de notre aïeul. Nous non
souvenons très bien, Mary et moi, que notre clièi-

maman avait enfermé votre lettre et le plan dan
le coffre-fort de votre appartement.
" Ce détail, nous dit M. le comte de Solignac

est très important ))our l'avenir, car il est à .su)>

poser que le coffre-fort, étant incombustible, d(,ii

renfermer encore aujourd'hui ces documents prr
cieux.
" Ce coffre étant demeuré enfoui sous les déconi-

bre.s de notre maison, notre bienfaiteur estime
qu'il faut exécuter le plus tôt possible des fouill, ,

afin de retrouver ces papiers, qui représentent une
fortune énorme, et les mettre en lieu sûr."
Cela fait, il s'agissait de trouver un messager fi

dèle pour porter la lettre au plus prochain bureau
de poste.

Le fakir offrit le mahout de feu le pauvre Sein-
diah. C'était un Bengali intelligent, délié, rusé
même, d'une résistance physique à toute éprouvr,
une honnêteté parfaite, et dont le fakir répondait,
du reste, comme de lui-même.
On lui confia la lettre, avec mission de la porter

à Shergotty, localité importante située non loin
de la grande ville de Gaya.

11 n'était même pas besoin de l'affranchir, lo

gouvernement anglais donnant la franchise pos-
tale à ses troupes.
Le mahout, bien stylé, partit le lendemain mu

tin, promettant de faire diligence et de remplir
scrupuleusement sa mission.
Son absence devait durer environ dix jours.
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Alors seulement Patrick et Mary, les pauvres

enfants, sentirent dans leur âme une sorte d'apai-

sement, à la pensée <iue leur père allait bientôt

avoir de leurs nouvelles.

Ce fil si ténu, ({iii de loin les rattachait à ce i)èrc

tant aimé, venait d'être enfin renoué !

Maintenant ils n'avaient i>lus ([u'à prendre pa-

tience, à attendre le moment favorable pour re-

joindre le corps exjjéditionnaire, ou du moins ral-

lier Peschaver, le quartier général, dont le régi-

ment écossais de Gordon ne devait jms être bien

éloigné.

Huit jours s'écoulèrent ainsi, dans une paix pro-

fonde que nul bruit du dehors ne vint altérer, cjue

nul incident survenu à l'intérieur ne troubla.

Mary avait reconquis son bon sommeil d'enfant

et trouvait les nuits à peine assez longues i)our

regagner le temps perdu.

8a guérison était donc complète.

Mistrcss Claudia, Sans-le-Sou, Marins et John-

ny, habitués aux vastes randonnées à travers le

monde, commençaient à se sentir un peu à l'étroit,

dans l'hospitalière pagode, et vaguement soiipi-

raient après de nouvelles aventures.

Le fakir, toujours défiant, craignant les embû-

ches du dehors, ne pouvait se résoudre à leur don-

ner la clef des champs et les priait de prendre pa-

tience.

Ayant mis en campatrne quelques émissaires dé-

voués chargés de le rcnseisrnor sur l'état do l'opi-

nion, il attendait leur retour pour se décider à

quelque chose.

C'est alors que survint un incident, banal en soi,

et qui devait avoir à brève échéance, des consé-

quences non moins terribles qu'inattendues.

C'était pendant une nuit d'orage qui tenait ob-
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stinément éveilles les hôtes de la pagode, sauf bien

entendu Mary, toujours sous l'empire de la sug-

gestion.

Jl leur semblait entendre, malgré l'éloignement,

malirré l'épaisseur des murailles, malgré les rafa-

les du vent et du tonnerre, les hurlements d'un

chien.

11 n'y avait pas à s'y méprendre, ni à confondre

avec les glapissements caractéristiques de l'hyène

ou du chacal..

C'était liien un c'aicn.

Patrick fit même cette réflexion :

" Je ne me trompe pas... on dirait, en vérité, la

voix de mon pauvre Bob que nous n'avons pas re-

vu depuis la catastrophe du chemin de fer."

Et pendant tout le reste de la nuit, le jeune gar-

çon fut hanté par cette pensée :

" Ce ne peut être que Bob !"

Aussi, n'y pouvant plus tenir, il fit part, dès

l'aube, de sa supjiosition au capitaine qui, de son

côté, avait entendu les abois.

Tous doux se mirent incontinent à la recherche

du fakir, et Sans-lc-Sou ajouta :

" Si c'est réellement votre Bob, nous allons lui

ouvrir les portos, et lui faire la réception méritée

par son courage, son intelligence et son attache-

ment."
Ils rencontrèrent bientôt le fakir et tous trois

se rendirent sans retard vers l'unique entrée défen-

due comme l'on sait.

Les gardiens levèrent la herse et baissèrent le

pont-levis.

On arriva derrière la porte de for encastrée dans

les blocs de granit.

Le fakir, toujours défiant, ouvrit le judas percé

dans l'indestructible panneau et dit à Patrick :
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" Que le jeune sahib regarde lui-nn'mo."

Patrick obéit et mit les j'cux à l'ouverturo.

Un cri de joie lui échappa, en leconiiaissant Ta-

nimal couché, moribond, devant la porto, et qui,

à la voix de l'Hindou, s'était levé.

Près du chien, et agonisant comme lui, était

étalé, sur le dos, un homme, un indigène, (lui sem-

blait incapable de faire un mouvement, d'articuler

une parole.
" IJob ! s'écria Patrick, l5ob ! mon bon chien...

c'est donc toi !

"

Au son de cette voix aimée, le bravo animal se

dressa le long de la porte et, à l)out de souffle, eut

un aboi tout rauque, tout cassé, qui voulait dire

à la fois .ses misères, ses torture.", sa joie de bête

affectueuse et dévouée.

Au cri de l'animal succéda un gémissement de

l'homme toujours vautré sur le sol. Un mori-

bond, lui aussi, un de ces épouvantables squelet-

tes, un de ces martyrs de la famine comme Pa-

trick et sa sœur en avaient tant vu au Camp de

la misère.

Et Patrick s'écria, douloureusement apitoyé :

" C'est probablement un de cer, malheureux qui

nous accompagnaient, et qui a échappé au d>'sas-

tre.
"

Pendant qu'on ouvrait la porte de fer fpii lente-

ment, comme à regret, roulait sur ses gonds, le

jeune garçon ajoutait :

" Bob nous a suivis à la piste, et lui a suivi

Bob."
Par l'ouverture enfin praticable, le chien s'élan-

çait vers son maître, u.sait ses dernières forces à

sauter, à japper, à se rouler avec une sorte de

frénésie qui émouvait profondément le capitaine.

Le jeune garçon avait pris à bras-le-corps Hob,
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le serrait, contre sa poitrine, comme un être hu-

main, et nu sacliant plus quels mots lui dire, quel-

les caresses lui prodiguer, embrassa son museau
noir comme une truffe.

Dès que le ciiicn fut entré dans la forteresse, le

fakir, sans plus s'occuper de l'homme, allait fer-

mer la porte.

Ce dernier eut un nouveau gémissement, plus na-

vrant, plus a.igoissé encore s'il est possible.

Le fakir haussa les épaules et grogna :

" La pagode n'est point un hôpital anglais !

" C'est un lieu sacré où ne peuvent entrer les

premiers venus...

— Mais, s'il meurt ! s'écria Sans-le-Sou dont
l'âme généreuse s'indignait d'une telle dureté.
-— C'est son affaire !

— Voyons, fakir, nous ne pouvons pas laisser

périr devant nos yeu.x ce malheureux...
" 11 lui fi).udrait lui donner des soins...

— Tu es le sahib, comniando... moi je ne suis que
le plus dévoué de tes serviteurs.

— Eh bien j'ordonne qu'on l'emporte dans la pa-

gode, qu'on lui procure à manger, qu'on panse ses

plaies, en un mot qu'on fasse pour lui tout ce que
réclame son état et que commande l'humanité.
— C'est bien, sahib, tu vas être obéi sur l'heure!
" Mais puisses-tu jamais no te repentir de ta

bonne action !

"

Le capitaine saisit le moribond sous lt.j aisselles

et, sur son ordre formol, le fakir, avec une extrê-

me répugnance, l'empoigna par les jambes. Tous
deux l'emportèrent jusque dans la pagode, pon-

''ant que Patrick, ravi d'avoir retrouvé son chien,

fermait la marche.
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VIII

L'homme, plus encore que le chien, succoml)ait

aux tortures de la faim.

Ce dernier avait dû trouver en route quelques

victuailles, de rencontre, dont l'autre avait été

privé.

Sans-le-Sou, qui n'avait jamais vu les victimes

(le la famine aux Indos, ne pouvait pas concevoir

([ue l'on pût ainsi maigrir sans succomber.

Une pareille misère jjhysiolouique lui semblait

iibsolument incompatible avec l'existence.

Il voulut soigner lui-même ej malheureux, lui do-

ser les premiers aliments, le- lui faire prendre peu

à peu, par petites quantités, et l'empêcher de les

absorber avec une voracité <pii fût devenue instan-

tanément mortelle.

Ils le transportèrent à la cuisine.

11 y avait plusieurs marmites de riz qui bouillot-

laient, pour le premier repas.

Sans-le-Sou fit d'abord avaler au pauvre diable

(juelques cuillerées d'eau de riz, de cinq en cinq mi-

nutes.

Au bout d'une heure, il lui permit de prendre

une petite ration de riz.

Les premières cuillerées semblaient descendre

dans un gouffre !

L'agonisant peu à pou se ranimait. Ses yeux
jusf|u 'alors sans regard commençaient à reprendre

un pou d'intelligence.

11 les fixait avec une reconnaissance infinie sur

le capitaine (jui s'acharnait à l'fieuvrc de sa résur-

rection, et il lui bégayait d'une voix basse comme
un souffle :

Merci Sahib !... encore

r 'Jit
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Et cette supplication de famélique était telle-
ment poignante, elle indiquait de telias souffrances
passées et présentes, que Sans-le-Sou on était re-
mué jusqu'aux moelles.
Pendant ce temps, Patrick s'occupait de son

chien et le mettait en présence d'un plat de mou-
ton bouilli qui eût suffi à la ration de trois hom
mes.
Bob sauta dessus et besogna si rudement de lu

langue,^ des dents et des babines, qu'en cinq mi
nutes l'escamotage fut complet.
Le chien, tout à l'heure aussi plat qu'une plan

che, était devenu, à vue d'œil, rond comme un.,
pelote.

Gravement a.ssis sur son derrière, il se pourlé
chait avec sensualité, regardait du coin de l'œil Ir
plat vide et semblait dire :

" Je prendrais bien encore un petit supolé
ment. ' '^'

D'un mot et d'une caresse, Patrick mit fin à ces
velléités de gourmandise.

'' Allons, Bob, c'est assez !

" Il faut venir près de ta maîtresse Mary qui se-
ra si heureuse de te revoir.
" Mary !... tu entends ?... Mary."
Au nom de la jeune fille. Bob essaya une pirouet-

te
; mais, affaibli par le jeûne et alourdi par la

gloutonne absorption, il retomba comme iiii

plomb.
Patrick se mit à rire et l'encouragea :

" Allons, Bob, mon garçon, du courage !

" Partons ! Bob, partons !
"

Le chien fit :

" Ouap !... ouap !... ouap !
"

Il se leva comme il put et suivit sou jeune maî-
tre.
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Mais, avant do quitter la cuisini.', il vint so frot-

ter, contre l'Hindou moribond, comme i)our diru :

" Je ne t'oublie pas, toi, lo imuvre coinpaçuon

des mauvais jours et de la voie doulouieusc qui

nous a conduits jus(iu'ici.
"

• i-

Lt! malheureux famélique allongea sa main dé-

charnée, passa doucement ses doiyls de s(iuelette

sur la tête du chien et murmura :

" H a retrouvé... son maître...

"
Ji est hcureu.x... lui... le l)on chien... mais moi...

je ne puis même pas... être le cliien de (lueliiu'un..."

Sans-le-Sou vit I)riller une larme dans ses yeux

et, tout ému, lui dit ;

" Ne vous incpiiétoz pas de l'avenir.

" Ceux qui vo\is ont sauvé ne vous abandonne-

ront pas.
"

Epuisé par cet effort, il tomba dans une sorte de

somnolence et demein-a immobile sur une natte.

Le capitaine le fit transporter dans une pièce

assez vaste et confortablement meublée, après

avoir défendu qu'on lui donnât quoi que ce fût à

11 ne s'en rapportait ([u a lui-mime du soin Ue

l'alimenter prudemment et d'achever sa résurrec-

tion.

Le lendemain, il allait infiniment mieux.

Il avait retrouvé sa lucidité d'esprit ;
mais, na-

turellement, sa faiblesse était extrême, et sa mai-

greur toujours épouvantable.

Patrick était venu le visiter en (•ompagnic de sa

sœur, et flanqué de Bob.

A l'aspect des deux beaii.v enfants, sa pauvre fa-

ce parcheminée, bossuéc par les os, ses lèvres ré-

tractées sur ses dents déchaussées avaient, en une

sorte de grimace attendrie, un sourire dolent et af-

fectueux.
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D'une voix mal affermie, il leur témoigna aon
respect et son bonheur de les revoir.
Bob, qui mangeait à sa faim et digérait commeun canard, venait frétiller près do lui et lui faire

mille caresses.

Avec des mots entrecoupés, l'homme leur disait
que tous les autres avaient été tués dans l'acci-dent de chemin de fer, et que lui-même avait étéarrache de dessous les décombres par les sauve-
teurs, qu amenait un train de secours
" Ainsi, demanda Patrick, c'est bien vous un deceux qui étaient dans le jardin du cottage et qui

mcmt^erent dans notre wagon au Camp de la Mi-

— En doutez-vous, mon jeune seigneur '

— Non, certes
! mais cette troisième rencontre

est tellement éti-ange !

— Et heureuse... et inespérée pour moi '

W
Voici comment je réussis... à venir jusqu'ici .
Votre chien... pris sous les débris... était mou-

rant, je lui donnai à boire... il me suivit et vouschercha partout... sur le lieu de l'accident...
Il aboyait... il allait... il venait... il couraitcomme un fou...

; à la fin, il me sembla qu'il trou-
vait.

. une piste qui... bientôt se confondit avec
celle... d un éléphant...
— Oui !... oui !... c'est juste.— Le chien suivit alors la trace de l'éléphant ie

1 accompagna.... ne sachant plus... que devenir .couchant près de ui... .sur la terre .. vivant de
bourgeon.s... de racines... de rien
" Et nous arrivâmes ici, n'en pouvant plus

mourant... do fatigue... de misère... de faim ' »

eH'lttn '.f^°""^'ï*n
J?«'-faitement vraisemblable,

et
1 attachement de Rob pour ce triste compagnon

de voyage et d'infortune la confirmait



— 203 —

D'autre part, Mary ut Patrick ne reconnaissaient

pas positivement ce pauvre diable, par l'excellcnto

raison que tous ces famélifiues arrivés au dernier

(k'i'ré ''.e la déchéance physiiiue se ressemblent à

a.f point qu'il est fort diffiiile do les distinguer.

Voyez les photographies de ces moriljonds repro-

duits" en groupes nombreux par les journaux illus-

trés anglais.

Ce sont des squelettes vivants sur lesquels de-

meure adhérente iine peau noirâtre, racornie, et

(Hii ont une communauté de traits, d'expression

prêtant étrangement à la confision des individus

(le même se.xe et de même âge.

Quoi qu'il en fût, il connaissait les enfants du

major, il connaissait leur chien, il savait certains

ilétails indiquant qu'ils les avait approchés anté-

rieurement ; en outre, il était effroyablement mal-

liLiiî-eiix, ce qui était le meilleur titre à la bienveil-

lance de ces êtres instinctivement généreux, com-

patissants, affectueux.

On l'aima pour sa misère, et on s'attacha à lui

i.n raison du service immense qu'on lui rendit.

Seul le fakir lui faisait grise mine et lui mani-

festait en toute occurrence une animadversion al-

lant jusqu'à la haine.

11 est juste de dire qu'on n'obligea pas un in-

ili'at.

Au fur et a mesure que la vigueur et la santé lui

rovenaient, produites par une alimentation copieu-

se et variée, il témoignait à ces bienfaiteurs une

riMonnaissanco vraiment touchante, bien rare chez

les Orientaux. •

Kt cette reconnaissance, tiui allait grandissant,

?e manifestait par des attentions indiquant; une

délicatesse que l'on n'eût pas attendue chez un

pauvre être si déshérité.
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MttinU-nant il allait trottinant allègrement pur
toute lu pagode, furetant dans tous les coins, s'iu-
téressant à tout, cherchant à se rendre utile, in-
ventant des choses qui, de plus en plus, le faisaient
aimer.

Mrs. Claudia et Mary adoraient les fleurs. 11 sut
pressentir ce goût si vif et chaque jour il fit à leur
intention une oiiulente r.'colte des plus uilmirables
produits des sauvages imrterres de la pagode.
Patrick, lui, avait une véritable passion'pour les

oiseaux.

L'Hindou, merveilleux charmeur, possédait l'é-
trange pouvoir de faire venir à sa i)ortée les plus
sauvages, les plus rebelles au contact de Thom-
me.
Au moyen d'une simple feuille percée d'un trou

et qu'il approchait de ses lèvres, il faisait une mu-
sique singulière, énervante, qui les attirait irrésis-
tiblement.

Ils venaient se poser sur sa tête, sur ses épaules,
s approchaient de Patrick, et finissaient par venir
se percher sur son doigt !

Le jeune garçon, tremblant d'émotion et de joie
pouvait contempler de tout près ces merveilles dé
la nature, ces splondidos ciéatures aux formes dé-
licates, aux couleurs de gemmes, qui le regardaient
de leurs yeux de diamants noirs, et semblaient dé-
jà le connaître, l'aimer !

L'Hindou et lui devinrent une paire d'amis et
formeront ainsi avec Bob un trio d'inséparables
que 1 on rencontrait partout.
Bref, ce pauvre diable avait, en -moins de quinze

jours conquis l'amitié do chacun, à l'exception
tontofois du fakir, dont la défiance première s'é-
tait, comme il vient d'être dit, transformée en une
naine féroce.
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Et ceUe liaine, purement instinctive, devint telle,

c|iio le fiikir, dans son diWoiienicnt aveiinle, lent».

recourir aux moyens exln'mes pour se débiirras-

xr de cet intrus duns le<iuel il s"iieluirnuil à voir

\iu ennemi.

Dès lors, il se mit à le uuetter avec une ténacité,

une adresse fauve, espérant le trouver en flau'rant

(i.jit soit d'espionnairc, soit d'intelliuence avec

II' dehors.

Vains efforts ! l'homnic était toujours le même
v.iviteur volontaire, discret, /élé, affectueux, dont

I ilroiture n'était jamais en défaut.

l'eu importait d'ailleurs au fanati(pie ))our ipii

r.xistcnce humaine, à l'occasion, comptait pour

rirll.

lin soir qu'il le voyait errer à travers les cou-

li.irs sans fin de l'immense édifi( r, le fakir se sentit

envahi |)ar une irrésistible fièvre de meurtre.

L'autre allait... allait toujours et se iierdait

ilnns ce dédale (\m lui était devenu familier. il

iivait quitté les lieux habités par les réfugiés et

anivait ilans des bâtiments absolumcnts déserts

ili |iuis des années.

Le fakir, jiieds nus, le suivait sans bruit dans

leite obscurité (pic ses yeux d'illuminé perçaient.

Il avait d.'i)lié le terrible foidanl noir des étran-

uleiiis et le tenait, de chaque main, jiar un bout.

Ii'iin bond de tiLTC, il s'élance sur l'homme (pii

iM' se sent pas suivi et marche sans défiance.

Avec la rapidité de la pensée, il lui entoure le col

<lii fin tissu et opère cotte manceuvrc mortelle, fa-

milière aux thugs.

M(ii«; an lieu de ce râle bref, saccadé, qui échap-

pe ;"i la victime foudroyée, il entend un éclat de ri-

re ({iii vibre, ironique, dans les ténèbres et le san-

irle ainsi qu'un coup de fouet.
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Pour la preniièro foin, lu chef dos tliuiçs du licn-

jfalc, lo tcrrihlu virtiiosu (|iii no coiii))!»; |>lus se«

victinius, Jlérur l'étrunglour a niun(|ii('! <i)'i coup!

Il frisson rupido s'irradio sous le ln-on/f de sa

jK'aii et une sueur froide jaillit de ses pores.

il y a là do la magie, une force surnalurello su-

périeure à la science.

Ce|X!ndant, rhommc continue à fuir dans les té-

nèbres.

Bérar pousse un juron do fureur et bravement,

s"élance à sa iioursuite.

Soit à dessein, soit (pi'il fût moins ai,n!o, Bérai-

gagne sur lui.

Il va être rattrapé, puis ter'rassé dans l'ombre

par ce fakir manifestement plus vigoureux.

Hérar grince des dents et s'élance, croyant le le

nir.

Une porte latérale s'ouvre sans bruit. Le fugi

lif s(( jette é|)er(lument dans cette ouverture béan-

te. Hérar lo suit intrépidement, les bras écartés

pour l'empêcher de revenir en arrière.

Ils se trouvent dans une grande salle voûtée en

forme do rotonde, vaguemo.it éclairée par lo crois-

sant do la luno que l'on aperçoit par une ogive en

forme de trèfle.

Il n'y a pas d'autre issue que rontré-e. Du moins

Hérar n'en connaît pas.

L'autre se trouve comme collé à un panneau do

cèdre interceptant touto retraite.

Hérar, son terrible foulard noir ro'ilé en corde,

veut renouveler sa maa-uvro homieido.

11 n'en a pas le temps. Actionné par un ressort

invisible, lo panneau s'enfonce, pivote et découvre

une cavit<' dans laquelle disparaît le fugitif.

Instantanément le panneau reprend sa jilace, au

nez de Bérar déconfit et qu'un nouvel éclat de rire
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plu8 ironique, plus mépriHunt, vient eu quelquo

sorte souffleter.

En proie à une rage insensôe, le chef Ucs l'.tran-

jrleurs se rue sur le panneau (|ui ri'sistc comme un

bloc plein à se» coups et à ses efforts.

IX

Ciueltiues minutes s'écoulent, l't Bérnr, ((u'une

vpgue terreur commence à cnviiliir, cntenil, au-

dessus de sa tt'tc, ce mcmc l'cUit de rire strident,

farou.jhc, ironique, rappelant le hideux •flapisse-

ment ne Thyène.
. ,

Il recule de plusieurs pas et u|>.-r<,oit, a (lueUpies

mètres de hauteur, dar-s une sorte de tnlMine, le

fufîitif. -1 1 -1 1

De ce rcfu^'e complètement inuccessihlo, U peut

narguer à l'aise le fakir vaincu, réduit à 1 impuis-

sance. , ,

Alors la voix jusqu'alors étouff.-e, discrète, cou-

cercuse, de ce moribond, de ce famélique eclal« et

devient formidable.
,

" N'est-ce pas, Uérar, dit-il on ricanant, que c est

bien joué !

— Tu connais mon nom, misérable ....

•' Oh ! je te ferai rentrer tes paroles dans le ven-

tre.
, , . , .

-Tais-toi donc, imbécile, qui t es lan^se ]ouer

comme un enfant, aussi bien que ces étriuiL'crs stu-

pides qui m'ont accueilli, hébergé, nourri, sauve....

— Ah ! je m'en doutais !...
.

— Oui, pour franchir le seuil do la Pau'oclc bain-

I.'. j'ai eu l'épouvantable coiira-- de me laisser

mourir de îaim.
" Oui, j'ai eu la sauvage énergi- de jouer au na-
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turol le rôle poignant des victimes du Camp de la
Misère.

'• Je me ti-csuvais lù-ba.s sur le lieu de la catas-
trophe (lu clifmin de fer... j'ai les confidences des
inorilu.nd.s qui avaient connu les enfants du ma-
jor... j'ai apijrivoisé le chien Bob, car le charmeur
des oiseaux et des serpents peut bien se faire ai-
mer des chiens...

, b*",
^° ''"'*^ ^'•'""' as<>iii«ant, méconnaissable,m affaler comme une loque humaine, devant la

IKirtc de celti; ijagode que je connais mieux que
toi, dans tous ses détails...

— Qui es-lu donc ? bésraya lîérar secoué par une
terreur (|u"il n'essayait même plus de surmonter.— .le veux bien te réiiondre, chétif esclave des
pundits... avcuiile exécuteur de la haine de brah-
manes... d(.s deux fois maudits et exécrés.— ïu biusphèmes les saints... prends srarde.— Des sots malfaisants, cruels et solennels dont
je me soucie comme d'un excrément de porc !

" Des hypocrites ou des intrigants dont jo pos-
sède tous les secrets, dont je connais tous les re-
paires, et (pie ma haine poursuivra partout... at-
teindra partout.
— Encore une fois, qui es-tu ?

— Je suis celui qui a conseillé aux Anglais la
soudiiire du cadavre de Narindra... Je suis le brah-
mane déchu... le croyant parjure à sa foi... Je suis
la personnification de la haine des caste.^ .. l'âme
danint'e du aouvernemont anglais, et l'ennemi
acharné de ceux que tu sers.
" Je suis Hikanel !...

"

A cette révélation terrible du miséralile qui, avec
une i.'uprudenle bravade, dévoilait son incognito,
Herar instantanément retrouva tout son sang-
froid.
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11 songea que la présence de Bikanel dans la pa-

irode constituait, pour les fugitifs, un danger for-

midable qu'il fallait prévenir à tout prix.

En conséquence et sans plus s'occuper de l'agent

(le la police anglaise désormais à l'abri de ses

i-oups, il voulut aller avertir le capitaine et ses

serviteurs, et leur crier :

•' Armez-vous ! défendez-vous ! préparez-vous à

iine lutte sans pitié, car l'ennemi est dans la pla-

ce !

Il tourna le dos à la tribune où il entrevoyait

tnujours, aux pâles rayons de la lune, la silhouet-

te de l'ancien brahmane, et se dirigea vers la

porto.

Il poussa une exclamation de fureur en la trou-

vant fermée.

L'autre, qui avait toujours son odieux ricane-

ment, lui cria :

" néoidément, mon pauvre Bérar, tu os le der-

nier des imbéciles et des maladroits.
" Comment ! tu ignores le secret de cette vieille

bâtisse !

Allons ! je veux bien t'apprendre que le pas-

iiie secret oii je viens de m'engager commande la

jnrte de telle façon que cette porte ne peut plus

[ouvrir sans ma volonté formelle.

Et comme je ne veux pas l'ouvrir, mon pau-

: lîérar, tu es condamné à mourir ici do faim et

soif !

Au revoir, Bérar ! ou, plutôt, adieu !

lA ces mots, le diabolique personnatre, quitta la

tibune et descendit par un petit escilicr secret,

Istallé dans l'épaisseur de la muraille.

|0n ne saurait croire combien ces vieilles pago-

machinées comme les forteresses du Aïoyen

lio, renferment de passages, de couloirs, de trap-
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pes, d'oubliettes, de doubles portes, de mystérieux
conduits.

Comme l'obscurité était complète, il alluma une
petite lampe déposée là par avance en prévision de
ce qui allait se passer.
Puis il continua lentement, posément, sa descen-

te, par cet escalier sur lequel débouchaient des ou-
vertures sombres comme des entrées d'égout.

Jl arriva ainsi jusqu'aux i^ndations de la pago-
de, composées de cubes de granit reliés ensemble
par des tirants de fer scellés au plomb.
Tout cela formait comme un bloc plein que le

canon lui-même n'eût pu entamer.
Il se trouvait alors dans une sorte d'oubliette

sans autre issue apparente que le petit escalier de
pierre.

Il s'orienta, compta huit pas, tourna sur la
droite, compta trois pas et s'arrêta en fouillant de
son pied nu la couche de sable fin recouvrant le
dallage.

Ses orteils rencontrèrent un, corps étranger for-
mant une saillie circulaire dans une gorge ména-
gée à cet effet.

Il se baissa, projeta sur cet objet la lueur de sa
lampe et reconnut un solide anneau de fer.

'"C'est bien cela, dit-il à demi-voix, et ma mé-
moire est fidèle.

" Et pourtant, dix ans se sont écoulés depuis
mon séjour, en qualité de brahmane, à la Pacrode
Sainte."

Il déposa sa lampe sur le sol, saisit à deux
mains l'anneau et tira de toutes ses forces, en
s'aro-boutant des genoux.

Il y eut alors un rauquo et lent froissement de
granit sur yiaiiit, [niis, chose étrange, une partie
du lourd dallage s'enfonça, pendant qu'une autre
partie s'éleva le long de la muraille intérieure.
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Sans doute un contre-poids fort habdement

combiné, pour qu'un effort, minime re ativement,

Dût ainsi mouvoir plusieurs quintaux de pierre.

La portion qui s'enfonça découvrit un trou en

forme d'arcade pratiqu." dans les fondations mê-

mes, et si bien dissimulé que l'œil ne pouvait re-

connaître la moindre solution de continuité.

Le policier s'y cn-raïca vivement et, après quel-

ques pas, se .rouva au milieu de roches éboulées

auxquelles s'accrochaient par les racines quelques

buissons nains, très épais et barbelés d épines.

Au-dessus de sa tête brillaient les étoiles et le

croissant de la lune disparaissait derrière les fi-

guiers séants bordant la forteresse.

11 était donc en plein air.
, • i ,

11 fit entendre un sifflement rappelant celui clu

taneara et, s'asseyant sur une roche, attendit.

Quelques moments après, un sifflement analoiruc

se faisait entendre sous bois, puis un léger liruit

de branchages froissés.
• „,,, i„

Il répondit par ce râlement strident qm est la

manifestation décolère du naja, le terrible ser-

pent à la morsure mortelle.

Aussitôt une vingtaine d'hommes deboucl a ent

,le tous côtés et venaient se ranger autour dclui

" Tout est prêt ? demanda une sorte de géant

costumé à l'indienne, et dont un masque noir cou-

vrait la face.

— Oui, milord ! tout est prêt.

" Vous n'avez qu'à me suivre dans la pagode

dont l'entrée secrète est devant nous.

— " Well !
" quand il vous plaira.

— Suivez-moi donc.
_— " By God ! "|Ce n'est pas trop tôt, car voilâ

assez longtemps que je me moiiciiuls à vous atten-

dre.
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" Soit dit sans reproche !- La patiouce est une vertu orientale que les

Sandoî!:;^?"^
'^'"'^^^-^' <=Muiest„ot^e%lS

A ces mots sentencieusement prononcés, l'açent

de iulvre.""'"
'" '"•^'^^'^'•'«"^ '^^^^^^ q»'ii vena"t

ne^'n *","„?" ''"/»''?t7Ç"t le pas, en file indien-no
,
U. ent.erent aigres lui dans l'espèce d'oubliet-

et°ol.^l
"""•^"'"''. !>""'"'• '^' "'-'- ^^ ™«'"-êntcet es,al,er c,uand l'entrée secrète eut été refermée

B,kan..| marchait le premier, portant sa lampe

Svite,'l r '' ^'"^' """ '^''^' ''-'•- ^^ voie eta éviter lus faux pas.

^IT'''-!"'''^"
""'• marchaient sans faire le moin-

fnaiï"; •

'T"^''.
^''"^"^ ''^ '"'^"' '''•-te un po -

de d nror
",'•

'r
" "''"'?f ^"^ P'"'^'"''''- 'ï"^ '"itéraitde donne, la arme. L'aèrent prit un des couloirsWa,.,,, ,^.,,„ j,^i^„^ dans l'escalier. deTçon a éviter la pièce où le fakir se trouvait enfer-me sans doute jusqu'à sa mort.

o,-,l
.:''['"•;'•?"'' ''''"*"*^ d^"** •« pavillon réservéou les fuoitifs avaient leurs apparter^ents.

danT'i'i' '-'V"/''"^'^
''«^"^ 'a -li'lit'i des murailles,dan. les dof,.„scs accumulées à l'entrée .ni'ilscro.va,e„t m,ic,ue, et aussi dans la vigilance desgardiens, dormaient profondément

l'orcWdÎ'
-"/"•'' '^'' •'^«-•ntinelles aux issues avec

tZ^ ï
-''"ssacrer sans pUié quiconque, sauf lesfemmes, tenterait de s'enfuir

Fuis cette consi^neféroce donnée, il entra dansia pi.ce o,.- le capitaine Pennyless dormait, soussa moustiquaire.
Le pas furlif du nocturne visiteur réveilla
il aj,erçuL vaguement sa silhouette à la 'lueurde sa veilleuse et demanda :
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" C'est toi, fakir, qu'y a-t-il di)ne ?
"

Sans lui répondre, le miséralilo saisit un coussin

de plume, s'élance d'un Ijond de tigro, et u|)pliquc

sur la face du capitaine cet oreiller (pii étouffe sa
voix.

En même temps, une demi-douzaine de sacri-

pants se ruent sur Sans-le-Sou f[ui, à demi as-

phyxié, empêtré dans la mousti({uaire, ne i)eiit mê-
me pas se défendre.

" s'agite comme un lion pris sons un filet, se-

coue la grappe humaine craini)onnée à ses membres
et succombe dans cette lutte inégale.

En un tour de main il est ficelé, garrotté, bâil-

lonné, dans l'impossibilité absolue de faire un
mouvement, de jeter, un cri, de donner l'aluime.

Cette abominable "iolunce a été consommée sans
le moindre bruit. De cette fa(,-oii que Mrs. Clau-
dia, qui repose dans une pièce voisine avec Mary,
n'a pas été réveillée.

il s'agit maintenant de capturer Johnny et Ma-
rins les deux marins qui partagent le même ap-
partement de l'autre côté du vaste c<udoir.

Malgré l'incomparable vigueur des deux camara-
des, la lutte n'est ni plus longue ni plus vive.

Surpris en plein sommeil, au.x trois tjuarts étouf-
fés avant d'avoir même pu se reconnaître, niainte-
luis aux membres et au torse par les gre<lins eou-
tumiers de pareilles violences, ils subissent le sort
de leur chef et, comme lui, sont allongés, bâillon-
nés, garrottés, sur le plancher.

il restait à capturer Mrs. Clau ia et Mary tpii

dormaient toujours, ainsi que Patrick, couché dans
vnic pièce séparant les deu.x aiipartements.
On commença par lui.

Hob, complice involontaire, au lieu de donner
l'alarme, frétilla de la queue lorsque son ami
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l'Hirulou so présenta suul clans la chambre.
Patrick, à demi éveillé, sourit à l'intrus et lui

demanda ce qu'il voulait.

L'autre s'appro' lia, souiiant aussi, et quana il

fut près t'u jeune yari.on, le saisit à la gorge, l'al-

longea sur son lit, le l)âillonna et le ligotta en un
tour de main.
Quant à Mrs. (.'laudia, le Roi de l'Argent avait

formellement défendu qu'on ne lui fît aucune vio-

lence.

Il fallut donc user de ruse.

Le miséj-able |K)licier alla frajjper hardiment à
sa porte quchpies légers coups.

Elle demanda qui était là et ce qu'on voulait.

Il répondit, en imitant à s'v méprendre la voix
du fakir :

" Le Sahib ])rie madame la comtesse de vouloir
bien se vêtir et de venir le retrouver dan.s la gran-
de cour du Nord.
—Savez-vous pourquoi ? demanda la jeune fem-

me intriguée.

— C'est pour faire vme grande pêche aux flam-
beaux dans le vivier.

" Les préparatifs sont extraordinaires et le St--

hib prie madame la' comtesse de se hâter.
"

Sans Ja moindre défiance, la jeune femme s'ha-

billa en toute hâte, éveilla Mary, lui annonça une
partie de plaisir et, pour être plus tôt prête, l'ai-

da complaisamment à mettre ses vêtements.
Cela dura quelques minutes à peine.

Mrs. Claudia et Mary, heureuse d'une distrac-

tion inespérée pendant les heures délicieusement
fraîches de la nuit, sortaient vivement, cherchant
le fakir qui devait les conduire au vivier.

Elles se trouvent dans le couloir en face de l'Hin-

dou sauvé par leurs soins, et dont l'aspect inac-
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coutumé leur inspire malgré leur vaillance une va-
gue terreur.

Derrière lui sont rangés, portant des torches,
une vingtaine d'hommes <iu'elles no connaissent
|)us, tous formidablement armés et d'aspect sinis-
tre.

La comtesse de Solignac pressent un piège et
s'écrie d'une voix éclatante :

•'Georges !... mon ami !... alerte !... alterte !...
" I>Jous sommes trahis !...

"

Kn même temps, Mrs. Claudia essaye de rentrer
dans sa chambre, pour prendre une arme.
Prompt comme la pensée, Hikanel s'élance entre

elle et la porte, et lui dit d'une voix hautaine,
cassante :

' Madame, inutile d'appeler.
" Le capitaine Pennyless, arrêté par mes hom-

mes, est en ce moment hors d'état de vous répon-
dre et de tenter la moindi-e résistance.
" Jl faut vous soumettre de bon gré, sinon je me

verrai contraint d'employer la force.
— Me soumettre à un native 'f... à un Hindou !...

autant dire à un nègre...
' Jamais !

"

liikanel pâlit et riposta :

" .^e suis le chef de la police indigène !— Un mouchard !... un argousin !...— Madame !

— Et c'est ta que nous avons recueilli mori-
Itond !

" C'est ça que nous avons sauvé, et qui nous
vole notre compassion !

"En vérité, il y a de ces bienfaits qui souillent
1- iir auteur...

"

Ivre de rage en entendant ces mots qui le cin-
glaient comme autant de coups de cravache, le
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gredin saisit avec violence un des poignets de la

malheureuse jeune femme et s'écria : i

" Au nom de Sa Majesté l'impératrice et reine,

je vous arrête !

—Misérable esclave ! je crois que tu as osé me
toucher !

" rugit la fière Américaine.

Elle se dégagea sans effort, et sa main fine, aux

doigta délicatement fuselés, s'abattit, avec un

bruit sec, sur la face de Bikanel.

Souffleté à tour de bras, le policier perdit toute

mesure, et hurla, fou de honte et de rage :

" Je vous arrêta's au nom de la reine...

" Maintenant... c'est en mon nom... vous êtes

une prisonnière à moi !... à moi seul !...

" Les juges anglais pourraient être indulgents...

" Mais moi, je serai implacable...
" Dorénavant, vous et les vôtres... vous n'êtes

plus justiciables que de ma haine...

" Ah ! vous paverez en larmes de sang cette in-

sulte !

"
"

Intrépide jusqu'à la témérité, la comtesse de So-

lignac lui lança un éclat de rire strident, nerveux,

mais peut-être plus ironique et plus méprisant en-

co - que le soufflet.
" Allons, trêve de menaces, lui dit-elle avec une

dignité hautaine.
" Sachez que rien au monde n'a pu et ne peut

m'émouvoir.
" Et vous n'êtes, mon garçon, qu'un vulgaire

épouvantail à moineaux.
" Vous pourrez peut-être nous frapper, mais, sa-

chez-le bien, vous ne pourrez jamais nous abattre,

et encore moins nous intimider...

— Des mots, tout cela !

" Et rien que des mots susceptibles de faire

trembler peut-être un de ces vils esclaves qui peu-
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plent ce pays d'abjection, mais (jni fimt luiusscr

les épaules à un liominc foinine moi...

Jl tenait entre ses mains une ionuue éi-liarpc de

soie, un de ce.s tissus si h'^gers et si lins ((ui sont le

triomphe des inimilal)ii.'s ouvrieis ilu lioniiiilo.

11 la faisait lentomunt onduler, à la fui;on des

jongleurs, et la dardait en aviint (.oiiinio un ser-

pent.

L'écharpe semblait douée de vie et de plus en

plus vite s'agitait.

Brusquement, et par une mamiruvre familière à
ces jongleurs dont l'adresse est stupéfiante, l'é-

charpe s'enroula autour des bras de Mrs. Claudia,

les lui colla étroitement au cori)s, et vint en mou-
rant enserrer ses jambes, à la fai.on d'un rei)tile.

La jeune femme se trouvait dans l'impossibilité

absolue de remuer les membres, et même de faire

un seul mouvement sans tomber.

Elle ne voulut ni se rendre ni s'avouer vaincue.

Elle ajouta ironiquement :

" Une ballerine de mon pays, la Loïe {''uller,

jongle aussi avec les écharpes, mais elle s'en sert

infiniment mieux que vous.
" Vous feriez bien de prendre des le(;ons près

d'elle."

A ce nouveau sarcasme indiquant une tranquilli-

té d'âme absolument imiierturbable, Hikanel grin-

ça des dents et brus((uement (ira sur l'éeliarpe.

Mrs. Claudia oscilla, prête à tomber.
Mary, témoin jusqu'alors muet et indigné do

cette scène, soutint son amie, et lança au policier

ce seul mot :

" Lâche !

"

Désespérant de mater ces natures d'acier, Bika-

nel fit un signe rapide à ses complices demeurés
immobiles comme des statues pendant cette viru-

lente apostrophe.
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Quatre hommes se détachèrent, écrasèrent sur les

dalles la flamme de leur torche et se jetèrant sur
Mrs. Claudia et sur Mary.

Ils les soulevèrent, les saisirent brutalement, et

les emportèrent en suivant Bikanel qui ouvrait la

marche.
Par un raffinement de cruauté bien orientale, il

voulait mettre, pour un moment, en présence do
son mari, l'intrépide et vaillante jeune femme
qu'il n'avait pu réduire.

En voyant l'adoré compagnon de sa vie garrot-
té, bâillonné, avec ses fidèles serviteurs et le jeune
Patrick, elle eut un frémissement de colère contre
l'auteur de cette abominable violence.

Elle réagit de toute la force de son courage et,

loin de faiblir, do se lamenter, railla :

" Georges, mon ami, dit-elle d'un ton dégagé, si

vous le voulez bien, quand nous serons libres,

vous ferez administrer cinquante coups de rotin à
ce vilain homme qui n'a même pas la reconnais-

sance de l'estomac.
" Vingt-cinq jiour Mary et vingt-cinq pour moi!
" Nous sommes femmes et, en cette qualité, por-

tées à la pitié... mais il a trop abusé de la situa-

tion...

" N'est-ce pas Mary '1

— Oui, madame, vingt-cinq coups pour chacune
de nous...
" Mais il faudra frapper fort !

" Et toi, mon i atrick, je ne te dis pas de pren-

dre courage... tout cela n'est pas sérieux...

— Bravo ! Mary, reprit la comtesse.
" Non... tout cela n'est pas sérieux, malgré la

mise en scène...

"Cet sont des caricatures d'hommes voulant
nous en imposer avec des caricatures de suppli-

ces...
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" Et vous, Georges, mon cher mari, compte., sur
moi, comme je compte sur vous...
" .Je resterai, vous le savez, votre dévouée coin-

payno (luns la mort comme eluiis la vie."

Le capitaine l'eiinyless, couché sur le dos, inca-

pable clu mouvement, n'ayant ipie les you.x «le li-

l)rcs, contem|)lait l'udmlraljle femme avec un indi-

iil)le reuard clmrifé d'amour et dt; regret.

Un rugissement sourd s'échappa de sa poitrine,

les veines de sa face \m moment s'injectèrent, puis
soudain le calme lui revint, et son regard se por-

ta, chargé de mépris, sur Hikanel qui répondait à
la jeune femme :

" ... Kt cette vie ne sera pas longue.
" Du reste, le i^eu (|u'elle durera sera suffisam-

ment épouvantable pour briser votre arrogance à
tous !

" A présent, enlevez-moi ces gens et sortez-les

d'ici.

" Assez de paroles... des actes !

"

]^es complices du bandit s'omi)arèrent du capi-

taine, dos deux marins, de Mrs. Claudia, de l'a-

trick, de Mary, et les emportèrent en dehors des
appartements.
Cela fait, ils gagnèrent l'entrée principale, sans

se préoccuper des gardien.^! trop peu nombreux
pour résister à une trf)upe atissi forte et aussi

l'iirmidablement armée.
Du reste, le fakir, leur maître, n'étant plus là

[loiir les commajider, ils restaient de i)assifs ins-

I ruments incapables d'initiative et de volont,é.

Hikanel, qui avait occupé jadis la Pagode Sain-
te en qualité de brahmane, en connaissait tous les

secrets.

Il fit lever la herse, baisser le pont-levis, ouvrir
la porte de fer, et le lugubre cortège, après s'être
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engagé rlans lo clu'iniii (•(Hivcit, (lûlioiiclm au mi-

lieu ciea ruines.

Un huriuim'nt lugul>ru se fit enl<.'iiilie <luns les

ténèl)ros.

lîikanel rocontiut, la voix du linl). et uronda :

"Le suie animal ! J'aurais dû l'assommer nu

l'envoyer au fond du fossé avec une pierre au eou.

" Du reste, il m pourra rien faire."
,

tinelques nioiiioiits après, ee fut une marclie pe-

sante à travers les élxiulis et un souffle puissant

eommc le ronflement d'une forge.

Puis le cri de tromlxine luen connu ;

" Iluiuck !

L'éléphant Rama. demeuré depuis longtemps

sans emploi et parfaitement guéri, quittait son

écurie et venait en reconnaissance, attiré par ce

bruit nocturne.

Il avait d'ailleurs l'habitude d'accourir cha(iue

jour, recevoir de la main de son ami, le capitaine,

oui l'avait guéri, une petite friandise, et il lui

a /ait conservé le plus vif attachement.

Sa tromi)e se releva au-dessus du iiroui)e et as-

pira fortement les émanations lumK..nes confon-

dues.

L'intelligent animal reconnut, sans doute celle

particulière à son sauveur, car il fit entendre quel-

ques petits grognements de plaisir.

Mais Bikanel ordonna (ju'on l'éloiirnât à coups

de pierre, et il partit en soufflant, tout désaji-

pointé.

Des chevau.x tenus en bride par un jiersonnel

nombreux attendaient, non loin de là.

La voix de Bikanel s'éleva, ironi<iue, dans les

ténèbres.
" En sa qualité de nouvel arrivant, monsieur le

capitaine Ponnyless ignore sans doute ce que c'est

qu'une " Tour du Silence.
"
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" Kli bien ! coininu il tloit y trouver, ainHÏ (luo

SOS comimyiioiis, sa dcriiiôrc tloniciire, jo vuis lo

lui upiircnclrc.
"

Los (Juôhros ou l'ursis ftiriiu-iit \\\w sccto religieu-

se <|ui cdinpti", (lai)s TIikIi; anuiaisi', du très nom-
breux ndi'pU's.

Ms adoruiit lo fou. ot loiir dciclriiic remonte ù, Zo-
rijuslro, o'esL à-dire eii\ iiciu à liois jiiillc ans
avant l'ère elirélieniie.

Ils ont certaines coutumes étruiiii'^, du moins à
notre point do vue, et aiix(|uelles ils demeurent
profondément alta<liés, nialLiié une oullure intel-

ieeUiello très avancée.
Car, cpio Ton no s'y trompe pus, les l'a: sis, au-

jourd'hui, sont, dans l'Inde, à la tête du grand
mouvement de civilisât ir)n qui se manifeste dans
la vieilli- société vormouluo immolnllsée depuis des
siècles dans son fatalisme oriental.

Paisibles, industrieux. sol)ros et passionnés pour
lo travail, ils sont d'une assimilation extraordi-
naire pour tout ce fpii a trait à l'étude dos lan-

;jwes, à l'industrie, au né^oeo et aux finances.

Ils s'adonni'nt éizalement, aux arts et aux scien-

• es venus d'Europe et y tiennent une place fort
ilist influée.

Tous, même ceux (pii exercent les fonctions les

lihis humbles, les ])rofessions les ])lus communes,
sont des sujets d'élite, i)ossèdent une bonne ins-

truction, et sont suscopt il)les, les circonstances ai-

dant, d'arriver très haut.
Bref, les Paisis forment une race forte, intelli-

tientc, d'un esprit large et tolérant, admirable-
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ment préparée aux futures évolutions des civilisa-

tions les plus raffinées.

Partant de ce principe que les éléments sont les

symboles de la divinité, ils prétendent que la Ter-
re, l'P^au et le Feu ne doivent jamais être souillés,

dans n'importe quelle circonstance, par le contact
de la " chair putréfié-e."

De là une de leurs coutumes les i)his sinifulières,

qui consiste à laisser leurs cadavres se dégager à
l'air libre.

Jls disent, pour légitimer cette coutume, que, ve-

nus en ce monde dans un état de nudité complète,
ils doivent également le quitter complètement nus.

Et ils ajoutent :
" Il faut qHc les molécules de nos

corps soient anéanties aussi rapidement que possi-

ble, pour que la Terre, notre mère, et les êtres

((u'clle contient ne soient souillés, j)ar eux, en au
cunc façon. "

Pour que cette désagrégation des cadavres puis-

se s'opérer décemment, d'après certains rites et de
façon à ne pas compromettre la salubrité publi-

que, les Parsis ont édifié ce que l'on appelle dos
" Tours du Silence ", ou Dakmas, où s'accomplit
cette dernière transformation do la matière.
Les ' Tours du Silence, " à proprement parler,

et toutes proportions gardées, sont donc les cime-

tières des Parsis.

Elles sont assez communes dans l'Inde, puisqu'il

y on a dans tous les lieux où se trouvent des Par-
sis, et qu'on en a construit même pour les crimi-

nels.

Autour de Bombay seulement, il y on a sept qui

sont édifiées au sommet de Malabar-Hill, un en-

droit charmant, tout à fait poétique, entouré de
fleurs et de verdure, sous lesquelles sont enfouis de
délicieux cottages.
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Car ce funèbre voisinage neffiaij ci aucune fa-
çon les amateurs de villéj,'at iue.

Du reste, on a entouré Ijs Uiknias do jardins
splendides que les visiteurs peuvent admirer à loi-
sir du haut de la terrasse d'un " sagri, " c'est-à-
dire une des trois eliai)elles où le l''eu Sacré est
entretenu sans relâche.

Quant aux tours ellos-mi'nies, ce sont d'énormes
IjIocs circulaires de maçonnerie. l)âlis les uns en
j^ranifc ou en pierre, les autres en bricpies, le plus
solidement possible, enfin de braver les intempé-
ries du temps et durer des siècles.

Toutes sont uniformément revêtus d'une couche
•le chaux blanche que l'on renouvelle en temps et
lieu.

La hauteur do ces édifices, que les Euroiiécns ont
baptisés du nom de " Tours ", n'est uuère en rap- ,

jiort avec leur diamètre.
Prenons par exemple une de colles do Bombay.
Elle mesure exactement trente mètres de diamè-

tre, et seulement douze de hauteur.
Au contre, se trouve un puits ayant (;inq mètres

de profondeur sur (piinze de lariiour conduisant,
I)ar un trou pratiqué dans la maçonnerie, à qua-
tre canaux disposés à quarante-cinq detrrés et ter-
nîmes par des excavations remplies de charbon.
Autour de ce puits, .se trouve un plan très légè-

iiment incliné, la plate-forme circulaire sur la-
quelle sont déposés les corps.
Cette plate-forme circulaire est divisée en

soixante-douze compartiments disposés sur trois
riuigs concentriques et formant comme les rayons
d une roue gigantesque et colossale.
Chacun de ces compartiments, profonds de vingt

'vntimètres à peine, est destiné à recevoir un ca-
davre jusqu'à ce qu'il soit réduit à l'état de sque-
lette.
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Chose «nii sorait fort longue, si des Régions de
vautours n'opi'TaierU, un ((uolquos lieurcs cette œu-
vre du sahiliritû.

Disons un passant quu lus nombres trois et
soixantu-douzu sont saurûs, le premier représen-
tant lus trois prûccptus du Zoroastre, le second ce-

lui dus cluipitrus du " Yasnu, " une dea sections du
" Zentl-A\ sla."

Pour Icrniinur col tu dusuription indispensable à
la suitu du eu l'ûuit, ajoutons que cette plate forme
ust uireonsciite par un mince parapet de cinq mè-
tres du hauluur (|ui unipûclie la vue do ce foimida-
blu ut rùpuu'nant intûriuur.

Ce ])aia|)ut forme lu purchoir où se tiennent en
])urmanun((', blottis lus uns contre les autres, leur

col nu enfoncé dans lus ûpaul s, repus par l'im-

mondu uurûu, lus innondirables vautours, qui sont
lus liôtus familiurs du eus réduits funèbres.

Ils sont là, immobiles, alourdis, sous le grand
soleil (jui lus calcine, l'œil clignotant, guettant
l'arrivéu d'un convoi, dont ils connaissent bien
l'ordonnance toujours immuable.
Le corps, diapû de blanc, placé sur une bière en

fur, — les poitours lia1)illés de blanc, formant la

tûte du convoi, — ])uis lus parents et les amis,
ÛLralument vûtus de blanc, unis deux à deux par un
mouchoir, ut suivant à distance...

I.e convoi, signalé du loin à leur gloutonne avi-

dité, s'a))proche lentement.
Alors, lus \ autours battent des ailes, dardent

leurs cous, pétiissunt, do leurs ongles d'acier, la

crùtu du paiai)rt, ut manifustent la hideuse convoi-
tise ressentie soudain.
Lus poituvu-s ouvrent les lourds battants de fer

qui accùdunt à In i)lalu-formu. Ils conduisent la

iiure lusqu a la case ou doit être déposé le mort.



M
exicutcnt certains ritos, iininonccnl certains mots
sucrés, alloniront le corps, complètement nu, dans
sa case ou kesh, et reviennent avec la bière et le

linceul.

A [)eine la lîortc est-elle refermée, r|ue les vau-
tours fondent à tire-d'aile sur le cadavre.
Avec leur insatialilc voracité, ils le déi)èeent des

nnu-les et du hec, se pressent, se irourmandont, for-
ment un essaim mouvant, qui s"écroulc et se refor-
me sans cesse, au milieu de hatti'nienls d'aile, de
jjotissécs avides et racreuses. En un temiis relati-

vement très court, épideinie. muscles et viscères,
tout a disparu !

Il ne reste plus ((u'iin sfpielette maintenu par les

tendons (pii, seuls, ont pu résister aux rapaces.
Une quinzaine de jours après, les mêmes por-

teurs reviennent à la tour. et. mimis de pincettes
cil fer, les mains L'anlées. ils prennent le s(|nelettc,
prononcent quelques formules sacramentelles et le

jettent dans le jjuits central d'où i] ne doit plus
sortir.

("est là rpie. de Q-énérations en cénéralions,
-'accumiilent les débris mortels des Parsis ; c'est
là qu'ils finissent par se déuaiier lentement, sous
la séculaire influence des agents atmosphériques,
1 1 à devenir poussière !

A cin(| ou six lieues de la Pagode Sair.tc, se
tiiHivait une petite colonie parsie, composé d'a-
uriciiltcurs et de modestes trafiquants.

Ils étaient là depuis des tem|)s immémoriaux cfc

iivaieiit réussi à transformer leur vili'afrc en un vé-
lilalile Eden.

T ours puissant?
avaient du reste 1

bra les

malL!-ré la différence de leur fo

artrement aidés do tout temps,

Mai là ha: rcliLiieiises, brahma-
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nisme, bouddhisme ou )arsisrac, sont tellement

tolérante» que, loin dt. se persécuter ou de se ja-

louser, elles se prêtent constamment secours.

Tant que la communauté des brahmanes avait

occupé la PasjTode Sainte, son voisinage avait ren-

du prospère l'ag'glomération parsie.

Les Pundits une fois dispersés, les Ouèbres, eux

aussi, s'étaient amoindris.

Mais i's avaient conservé au sol nalal un atta-

chement d'autant plus vif, qu'ils possédaient à

proxiinité — chose rare pour les petites agglomé-

rations parsics — une tour du silence ; ou, pour

employer l'expression uniquement usitée chez eux

une Dakma.
Construite on briques et de dimensions considé-

rables, cettj Dakma avait été bâtie autrefois pour

répondre aux besoins d'une population très nom-

breuse.

Aussi, .^ùn édification, contemporaine peut-être

des ruines, indiquait, dans l'antiquité, une popu-

lation très d?rise.

Maintenant elle était comme perdue au milieu

de la jungle, à une vingtaine de kilomètres de la

bourgade parsie.

On n'y amenait plus que de loin en loin le cada-

vre d'un croyant.

Aubaine très rare pour les vautours qui, par ha-

bitude, y avaient élu domicile. De pauvres dia-

bles de vautours faméliques, en somme, qui cou-

raient, à travers la région, aprèo la carcasse d'un

buffle crevé dans les rizières, ou quelque proie de

moindre importance échappée aux i ictimes de la

disette.

En somme, les grands rapaces en Juraient toutes

les souffrances de la faim à nette Dakma qui était

leur " Camp de la Misère.
'
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Songez donc : il s'écoulait souvent plus d'un
mois sans funérailles !

Ce matin-là, les vautours manifusti-rent une vive
émotion à l'aspect d'un noinl'reux cortège s'avaJi-

(.•ant vers la Dakma solitaire.

Ils eurent de Ini-yf s !)attements d'ailes, de rapi-
des oscillations du col, puis (pielipies envolées ba-
lourdes au-dessus de la : inistre enceinte.

Le cortège s'avan(,ait, vivement, à cheval.
Chose inusitée pour les réput^nants spectateurs

lies rites précédant le festin plus répugnant cn-
lore.

Les chevaux s'arrêtèrent à une vingtaine de jias

seulement de la Dakma, et les corps transportés
comme des ballots, sur lu selle en avant du cava-
lier, furent descendus.

Il y en avait (|uatre ! Trois grands et un plus
petit. Ce qui réjouit de (jIus belle les vautours
dont le cerveau très rudimentaire avait reçu de
l'estomac quelques principes de numération.
Les porteurs n'avaient pas les vêtements blancs

des " nasasolars " officiels ; ils n'avaient pas non
plus leur recueillement et leurs façons respectueu-
ses.

Peu importait aux vautours dont "habitueno
voracité s'augmentait d'une longue et presque
lontinuelle abstinence.
Aussi, comme leur épouvantable convoitise aug-

iiii^ntait de minute en minute !

Une voix s'éleva, sèche, ironique, insultant.
" Cai>itaine Pennyless !... vous, m'entendez ?
'' Oui, n'est-ce pas ?

" Eh l;icn, voici une Tour du Silence... le dernier
asile des Parsis, après I ; mort, et qui va devenir
Voire tombeau, ainsi qu'à vos compagnons. "

Tel était donc l'effroyable supplice dont le ban-
ilit avait menacé ses, prisonniers.
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lilli

Les donner, tout vivants, en pâture aux vau-

tours de la Dakma, qui, de ces êtres vaillants af-

fectueux et bons, ne laisseraient que des squelettes

anonymes !
i -ii

11 faut être oriontnl pour inventer oe pareilles

atrocités et pour les exécuter !

Nul dans la tvnupo ne protesta contre ces paro-

les infâmes ! Non. peisonne ! pas ni'me cet liom-

me de race blaneiic, c(! monstre va<.niement entrevu

iupou'à présont, ce Koi fie TAru-ent dont la haine

jalouse allait être satisfaite, et de quelle effroya-

ble façon !
, . , . 1 ^

Car. maintenant, il paraissait bien évident que

rien au monde ne i^ourrait sauver Sans-le-Sou,

Marins, Jolinnv et le petit Palrick.

Les portes de la Tour du Silence venaient de

s'ouvrir avec un grincement sinistre de leurs gonds

roinllés.
,

L'intérieur du monument apparut, avec sa plate-

forme inclinée ses soixante-douze cases rayonnant,

sur trois ranas concentriques, son ossuaire à demi

plein de débris humains.
, . . -i

Les quatre suppliciés, toujours srarrottes et bâil-

lonnés, aperçurent, comme une vision d'enfer, cet

effrovable décor... .

Brutalement, leurs bourreaux les emportaient

sur la plate-forme...
.

Ils les allonceaient dans les compartiments
^

<le

briques effritées où s'étaient succédé des généra-

tions de Parsis...

Et quand ils furent là. immobiles comme des ca-

davres, couvés de l'œil par la bande affamée des

vautours, qui allait dans un moment s abat.tre

Kur eux, Bikanel fit un sitrne.

On amena Mrs. Claudia et Mary devant la porte

dont les deux battants étaient largement ouverts.
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La jeune femme qui croyait avoir tout vu, tou*i
souffert et tout I)rav6, re^.seiuit, devant l'épou-
vantable vision, quelque chose de tellement dou-
loureux, qu'il lui sembla qu'on lui hachait le
cœur.
Une souffrance que rien ne peut décrire, que les

mots sont impuissants à définir, s'irridia dans
tout son être...

Chaciue parcelle d'elle-même vibra, torturée,
anéantie, avec de soudaines et lunciiumles exaspé-
rationa !

Jiile ne put même pus proférer un gémissement,
une plainte, un soupir de créature mutilée, et de-
meura debout, comme pélrifiée... n'avant plus d'é-
nergie, parce qu'elle n'avait i)lus d'espoir... sen-
tant sa raison l'abandonner en présence de cette
horreur qui surgissait des hommes, des bêtes, des
choses, de tout !

Se méprenant à cette immobilité qu'il prenait
pour une dernière bravade, Jiikanel s'écria, scan-
dant ses paroles d'une ironie furieuse :

" Narindra, brahmane en exercice, frappé par
une l-uropéenne, la poignarda.
" Moi, Bikanel, brahmane déchu, souffleté par

une blanche, je me venge d'une fat on plus féroce et
aussi plus raffinée.
" N'est-ce pas, madame, que j'ai trouvé là quel-

que chose dont serait fier un tortionnaire de (pro-
fession.

•'Allons, Ijon appétit ! messieurs les vautours "
Mais la malheureuse no l'entendait plus,
f'.lle était femme, après tout, et bien de? hom-

mes, parmi les plus résolus, n'ou.s.sent pu donner
les preuves de vaillance qu'elle avait antérieure-
ment tournies.

Pâle comme une morte, les yeux vagues, les lè-
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doucement, comme si les, icsson

cria : -
i
"

En mime temps, deux liommt. i

Mrs. Claudia, évanome et de Ma.y.etlcsme

talent «ur le devant de leur ^ellc. .

d'aile.

I



TROISIEME PARTIE

LE TRESOR

Au nord-ouest (K^'immoiise cnipire angloiiidien,
à cette pointe extrême du IVncIjab qui s'enfonce
Ijrusquement dan.s l'Af^iiunislan, s-c trouve le fa-

meux défilé de Kliaïl)or.

Il s'ouvre par 3()o()' de longitude nord, au bout
de la chaîne du Sefid Koh, sous le fort Djamroud
qui en garde l'entrée, serpente dans les montagnes
à une altitude variant de mille ù deux mille mè-
tres, et débouche à cinciuanle-trois kilomètres de
là, à Uhoka, dans la vallée un Caboul.
De toute antiquité, le défilé do Khaïber a for-

mé la grande routo irano-indienno, la voie de com-
munication par excellence des invasions que suivi-
rent lea conquérants venus de l'un ou de l'autre
côté.

Les Anglais, qui le possèdent seulement depuis
1875, en connaissent toute l'importance, aussi
ont-ils remis en état le fort Djamroud et l'ont-iis
pourvu d'une forte garnison.
Cela, pour empêcher un coup do main qui met-

trait au pouvoir do l'envahisseur la clef du Pend-
jab.

Pour conserver sans conteste cette position for-
midable, il fallait foi Lifior les environs.
Peïchaver se trouvait tout indiqué pour cela.
Peïchavc", c'est cette forte ville de 80,000 habi-
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une. .lui, située -- ^;^^-..^sr'Swo:.c:o.l:^

mande le JoiL Djamruud dont Ulc c^t =

U y a en l-'"'^-"^;,, ^^.l , europée.u.e, fuis

gnc, deux régiment, d '" ^^ -OginienL de

lanciers iouge> du uen^.ue,

e^niu. . , ,,,,,,,.,.,. luituiellenient ;

Tout cela sur rie.l ue guuie,

bref, une petite 'i''»>'^'-
, .i,„ i,e„ie, ein-

Puis, sur un penmelie do
Xns'^^.ue e-.ntrée

quante kilomètres et an ^o a, da"s cet
,

au; se mamelonné de plus en plus, on

à l'infini lea forts détaches.
^escarpements

Ils s-aecrochent do tous <^^^^^ "-^^^ \,,,,,,,e

et forment, avec de
'f^'^^^^^^^.^^^ad,. <,ui

destinée à contenir .^^'^"''';l"^"•
'y^nùlais et ne

n'acceptent qu'en frémissant le joug angu

^rcS\r:'^;::"::.uivie.t d'arriver il >

déchaîné un ouragan. ,.olle.'teui

(iuelçiues Af^idis, moh.st^^ V^^^
^^^^^^

d'impôts, se sont
'^^^Y , narlé, on a conti

tout seuls, et la 1'""^''
^'V

''"';,
!^?,;i.i„s. à s'en-

nué ce petit jeu cpn consiste eut. cvoi.u

tre-tuer.
, nartisans, l'affairi

D'abord, simple ^^^l^'\.J^J,^^lZ\ikd\., d'à

I
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C'usL bul ot bifii uiio yiioiio (lui exigu tlu ';-'<-" ^^^^

Aiigluis, le ii;iiior«.xJin.'iit île luulus les gui lUS'jns,

la mobilisuliuii d un euiii» il aiiiKf, la jiuso e"

LtaL du siégo iliiiiu liiuviiiee.

La. ehosu m; l'iiL peiiL-Ouu aiiuiigeo des lu tlebuL,

si la situaliuii ii a\aiL 6lù Liisfiiiinéo, cniiimu a

plaisir, par k-s luiuauiULs uu.joui.s i.ilI.s a inoli-

UT du uioiiidru- im.i.kia i»mu- ihùlIilt la gucno

saintu. •, .

Lus riul*. suii^i la cuiiduilu d'un vied uuergiuiiu;

ne, suniuuunO imr ks Anglais k • .MnlluU-l' ou,

su sont Kiiaiidu. à Uaveis ks U il.us et ont, en-

flammù leur arileur guurrièie par îles prcdieLions

incendiares.

Le MuUuli-l'ou a ilépk'vé son oleiidard l<lane sur

leiiuel sont imprimée:, des mains rouges l-irgeuieiit,

ouverlus, l'L a eiilraiiie une vérilalile armée de gens

animés de la double iiévrc de la loi eL du pillage.

iùn dépit des préeautioiis les plus niinuLieuses,

en dépit surtout dune euduraurc et dune bravou-

ru admirables, les Anglais nu loin r.un <iui vaille.

Ils sont trop laililus, lus runlorts n arrivent pas,

ut du reste le terrain est un inurveilluux auxdiaire

pour les révoltés (jui sont dix lois i)lus nombreux.

Du temps en temps, une garnison ou une division

trop serrée enuau'e la lutte pour su donner un peu

d'air. 11 y a unu bataillu dans laquelle triom-

phent invariabkmeiit la tueticiue et l'armement

uivilisés, mais après hu|uulle, invariablument aus-

si, le vuimiueur doit rugagnur ses iignus de défense.

Cependant le géiiéralisnie, énervé île piétiner sur

plaee, vient de se déuidur à une vigoureuse offun-

11 veut absoiumunt dé.jagur son uamp de l.liak-

dara enserré iiar les liordus ipii de jour en jour so

font plus audacieuses.
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•I;;: wi,

On va donc attaquer les hauteurs qui dominent

au nord-est le pluteuu où est établi le camp.

C'est au réjfiment de» écosHais de Gordon qu'est

réservé l'honneur de commencer l'attaque.

Il se tient à l'extrcnie (r"-"che du camp palissa-

de, qu'égayent le» tentes jrracieusement alignées et

auquel des bundes interminables de ehameaux

donnent un aspect singulier et mCme un peu inco-

hérent.

Le régiment higliltinder est réellement splcndide.

Tous les hommes sont do haute stature, vigou-

reusement musclés, montagnards infatigables,

bien faits pour cette guerre do surprises au milieu

d'abrupts escarpements.

Ils sont vêtus de la petite tunique rouge à pans

courts et arrondis, et portent le kilt ou jupon

écossais en étoffe de laino à carreaux, ainsi que le

plaid également à carreaux passe en bandoullière

sur l'épaule gauche.

Us ont aussi les bas de laine à revers avec jarre-

tières, les guêtres montant à mi-jambe, les seuliers

à boucles et la bourse, cette espèce de poche en

peau do blaireau, garnie de fourrure et suspendue

sur le devant par une courroie.

Bref, le costume national dans toute sa pitto-

resque intégrité.

Mais le bonnet de fourrure à plume d'autruche a

été remplacé par le casque blanc des colonies, au-

quel a été ajoutée, sur, la nuque, une pièce d'étoffe

épaisse, doublée, piquée, matelassée, destinée à

protéger le cervelet et le sommet do l'épine dorsale

contre les rayons mortels du soleil indien.

Si cette coiffure, qui rapiJclle très bien celle des

coltineurs des bateaux à charbon, est d'une esthé-

tique au moins douteuse, elle est en revanche le

meilleur préservatif contre l'insolation.
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Siluncioiisi'mont, Ip rôyiment s'appnHc.

J.fs hommes metU-nt la (Iciniùre muin à leur

('iiuipi'mont et s'asKurunt «lu parfait fonctionne-

iiifiil dos arnii's.

Los sovis-officiers vi'rifient les cartouches et les

provisions.

On sangle et on bride lus chevaux d'officiers,

pendant <pie les pipors ou joueurs de cornemuse,

c(ui, |)i>ur les rt''L'in\ents écossais, remplacent le»

hiiuK's, font entendre ces vieux airs populaires qui

rappellent la mère patrie et réchauffent le cœur

(les soldats.

Devant une tente spacieust; ju-ès de laquelle s'é-

lirouent de\ix splendides chevaux tenus ci main

par des ordonnances indij,'èncs, deux officiers cau-

sent.

L'un porte, brodés en or sur les pattes d'épaule

do sa tunique, les insignes du grade de major,

c'est-à-dire une couronne ; l'autre, ceux du grade

(le lieutenant, c'est-à-dire une étoile.

Tous deux de haute taille, vigoureux, taillés en

liloins muscles, offrent le spécimen accompli de ces

nnitiniiiques officiers anglais rompus à la pratique

(le tous les sports, et singulièrement endurcis par

elle à toutes les fatigues.

Le piemier, qui porte une quarantaine d'années,

est le major Lennox, duc de Richmond ; le second,

rmé d'environ vingt-deux à vingt-trois ans, est le

lieutenant Richard Taylor, fils du président à la

Cour suprême de Calcutta.
•• Enfin, mon cher Taylor, dit le duc de Rich-

mond à son jeune interlocuteur, cro:,ez-vous à la

double vue ?

- Non, milord, en aucune façon, puisque vous

me faites l'honneur d'insi ter, répond le jeune

homme respectueusement
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— C'est que vous n'êtes pas Ecossais !

•' La double vue, ce phénomène qui, à l'état de

veille, nous permet do voir distinctement et à

l'heure précise où ils se passent des faits matériels

généralement graves, est pour nous autres, fils des

Highlanders, un article de foi."

Voyant <iu'il parlait très sérieusement, avec uno

gravité triste, le jeune homme répondit :

" Dans tous les cas, cette croyance professée par

des hommes de haute valeur est par cela même

respectable...
— Ah ! Taylor, c'est un triste privilège, croyez-

moi ! ajouta le major devenu soudain très pâle et

se mettant à parler d'abondance, lui d'habitude si

concentré.

11 y a trois semaines, j'ai vu distinctement ma
femme tomber morte, frappée d'un coup de poi-

gnard. .^ .

" J'ai entendu son cri d'agonie... ] ai vu ses

yeux se fermer... j'ai vu sa poitrine rouge do

s&ng...
. ., Il

•

" Et depuis ce temps, je n ai rien reçu rt elle m
de mes enfants... pas une lettre... pas un mot...

— Mais, milord, vous voudrez bien vous souve-

nir que nous sommes étroitement bloqués par l'en-

nemi, que les courriers n'arrivent pas, et que nous

communi(pions seulement par le télégraphe opti-

que.
— Oui, je l'admets et c'est ce qui m'autorise a

douter encore.
' Mais, ce n'est pas tout.
" Figurez-vous que cette nuit encore, étant éveil-

lé, j'ai de nouveau été l'objet d'une hallucination

non moins poignante, non moins atroce.

" Mes enfants, mon petit Patrick, ma chère Ma-

ry, m'appelaient avec des voix déchirantes, et
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leurs, cris indiquaient nno telle ançoissc. que je me
trouvai instantanément trempé do sueur.
"Mary se débattait aux mains brutales d'in-

connus, et Patrick me semblait eoiiclié immoljile
au milieu du plus abject charnier. Dites, mon
ami, est-ce que cela n'est pas épouvantable ?

— Oui, milord, c'est épouvantable, d'nutant
plus que cette double vue, en l'absence de tonte
nouvelle, crée pour les cœurs aimants un état do
souffrance qui va s'exaspérant d'heure on heure.
" Je pense que nous allons percer ce IjUicu^; et

recevoir les courriers, accumulés depuis si Ioul'--

lemps... j'ose espérer, milord. que vos hallucina-
tions seront démenties par de bonnes lollres dé-
bordantes de tendresse...

— Je vous remercie de votre bon soidiait. sans
oser croire à sa réalisation, mon cher licuteminf

."

Apercevant alors son joueur do coi-neniuse qui
arrivait avec sa familiarité affectueuse rlo vieux
serviteur, lui souhaiter le bonjour, il lui dit :

" Et toi, Kildare, as-tu vu quelque chose, au
moment où l'approche d'une grande bataille su-
rexcite certains esprits et leur donne cotte facidté
d'apercevoir ce que les autres ne sauraient pres-
sentir ?

— Oh ! moi, milord, j'ai vu en effet, mais jicii

I
lie chose.
— Quoi ?

— Que j'étais blessé dès le début du combat ..

" Mais ça ne tire pas à conséquence du uionuMit
où je pouvais toujours continiier à jouer do mon

Ihaçpipe.

-Entendez-vous, Taylor... entendez-vous...
"Kildare, bii aussi, a vu'!,..
" Soyez certain que cela se réalisera !

" s'écria
Me major avec une vivacité indiquant une foi iné-
Ihranlable à cette étrange superstition.
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Le ieune homme voulut réagir contre l'imprcs-

• i frUtPsse qu'il sentait maigre lui l enva-

hi i St 1 tout son cœur ce chef . bon

si brave, si cordial, qui lui témoignait tant cl af

fection. . ^nnoser à cette foi

N'ayant aucun argument a opposer a

plutôt ,uelqu-m,.. mon
, ««="=°Jrf'«; j. da„t

^r^SJ^rp^eet^^^^^
î^llÏtTu?i'rnTo?ce'Ltr;ité; a^ec une cais-

se LvieuTclirTt. à notre cher lieutenant, la-bas

^"..^ItT'^atnt- 'le pâté avec les bouteilles

.oufS faire fête apijs la batai ^... et vou. en

--rà= rne'r-::» éclatèrent
J

tous côlés. Puis les estafettes galopèrent à tra

vers le camp.
, • „„i a,, fiordon vépondi-

Les bagpipers du '«g^'^^"^'^^
Y°„{^° es dos cui-

^St à coup, un bruit se répand à travers cette

tiemment attendues.
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Les sacs renfermant les dépêches sont transpor-
tés dans deux voitures d'artillerie, attelées cha-
cune de six chevaux et flanquées d'un peloton de
lanciers rouges.
La plupart des conducteurs et des lanciers sont

blessés, mais la satisfaction du devoir accompli
brille dans les yeux de ces braves gens, qui ont as-
suré un des plus utiles services d'une armée en
campagne.
En raison de la gravité de cet incident, le géné-

ral en chef retarde l'attatiue le temps strictement
nécessaire à une distribution sommaire.
En conséquence, les vaguemestres, appelés par

une sonnerie, se précipitent au quartier général où
les dépêches, classées à l'avance par bataillon,
leur sont remises.

Ils reviennent en un moment à leurs corps res-
pectifs et, pour gagner du temps, remettent en
bloc les paquets aux commandants d'unités de
combat.
Tout cela est si vivement enlevé que c'est à pei'

ne s'il y a un arrêt sensible dans la marche des
colonnes.

Un commandement est proféré ou plutôt rugi

I

par le colonel des Ecossais de Gordon :

" Forward !... March on !...
"

Les chefs de bataillon et les capitaines répètent:
" Forward !...

"

Le major Lennox, le sabre au fourreau, la bride
JKur le col de son cheval pour avoir les mains li-
Ibrcs, froisse nerveusement une lettre qu'il peut à
I
peine décacheter.

fl a reconnu l'écriture de Marv, mais si changée
%i'i tremblée...

Le lieutenant Taylor vient, lui aussi, de rece-
voir une lettre. La suscription est de l'écriture
le sa mère, mais l'enveloppe est bordée de noir.
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allait se trouver mal.
„^„^„„it un cri sourd

,i^,t^Zt.1.n-rihlos qui ..ansaient devant .es

^^^ x^'^àsi^^ir;: îrjhef desThu,...

,a^ '":^'îi.r iii^.antcs écrites par Mary et

^r icsSuelk-s s'étalaient .les traces do larmes

'"«
Notre mère ad.u-ée poiunardée P-" «'j

f^'

,^;

tique à demie <.n.érie... étranglée pendant la nu.t

compaunic du Imtaillon qui ava.t pour chef le ma

^"n maXit donc immédiatement on arrière de

' ''
Al, ' TaJlor... la double vue '.... murmura le

"^^^ï;;r"hrr:"rt>S°^û V„n se ferait

T^bl^W^'traUlt au loin la çl.a,^c, et ^^

.^.^^ du régiment de
«-J -^X-r'

daient. scandant la marche des ITr-hlamlt.. ...

;^:cXliVla'^:^l• - P--^ '« P-f;"
d
"
'.i^l^è plus vite ces ".nos .m..u^q.. l^^W.

au pied des montacnes et a mi cote. l

chaicnt de flocons blancs.



241 —

Bien qu'on fût à double portée, l'ennemi ccm-

mençait à tirailler.

Ordre avait été donné aux colonnes d'assaut de

ne pas répondre, avant un ordre formel, à ce feu

jusqu'alors inoffensif.

Peu à peu, la distance devenait do plus en plus

courte.

Il y eut quelques brefs commandements et une
canonade bruyanio retentit.

Deux batteries, plaoées l'une à droite, l'autre à

L'auche, envoyaient quelques boîtes à mitrailles

dans les retranchements où s'étaient massés les

contingents afridis.

11 y eut un '"">ment du confusion dont profitèrent

les Ecossais pour s'approcher au pas gymnasti-

que.

Quand il jugea que l'on était à bonne portée, le

idlonel commanda :
" Halte !

" et fit exécuter

cdup sur coup trois terribles feux de salve.

Les projectiles s'abattirent là-bas comme un 'U-

rasran de plomb, fauchant tout un rang d'énergu-

mènes qui, dressés au-dessus des épaulements, in-

vectivaient bruyamment l'armée anglaise.

Les soldats se remettaient en marche, quand de

tiuiK côtés, au loin, tous les bugles des autres ré-

iriments sonnèrent la charge.

Pour les Ecossais, la charge, ce sont ces vieux

airs populaires analogues à ceux que jouaient, en

allant nu feu, les musiques de nos anciens et qui,

i\isqu'à la fin de la Révolution, se composaient de

bassons, de hautbois, de clarinettes, do flûtes et

(lo fifres.

Kildare, qui marche en tête de la Ire compagnie,
siiuffle dans son instrument et attaque la vieille

inarche écossaise :
" Cock the North," aussitôt

reprise par les piperbags des autres compagnies.
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A'ix premières mesures de cet instrument, pour-

tant bien primitif, une excitation fiévreuse gagne

tous les rangs. Une sorte de frémissement agite

ces robustes montagnards, les pousse en avant,

leur fait escalader les rochcH, et les lance irrésisti-

blement sur les tranchées où s'agitent et hurlent

les Afridis.

Les vaillants Ecossais sont accueillis par un feu

d'enfer qui décime cruellement les premiers rangs.

Ainsi qu'il l'avait vu et prédit, cette première

décharge couche à bas Kildare.

11 s'abat lourdement, sans même pousser un.cri,

les deux jambes fracassées.

11 tâte froidement son instrument, constate qu'il

n'est pas avarié et s'écrie :

" La cornemuse est en bon état..*

" En avant, camarades ! et vive la vieille

Ecosse !

"

A ces mots, il se traîne sur les mains et sur les

genoux, sans s'occuper de ses jambes qui pendent

comme des loques, et réussit à s'asseoir sur une

roche.

Il reprend son instrument, l'embouche, et tout

mutilé qu'il est, sous un fou d'enfer, continue à

jouer, de toute la force do ses poumons, la vieille

marche écossaise : " Cock the North. "

Les highlanders de Gordon, élcotrisés par cet ex-

emple, s'élancent comme des furieux e i acclamant

au passace l'héroïriue piper.
" Hurrah for Kildare !... Hurrah !... Hurrah

for Kildare !

"

Le major et son lieutenant s'avançaient au pe-

tit galop devant leurs hommes 'lui les suivaient

en bondissant.

Le premier, à demi inconscient au milieu
_
des

coups de feu, évoluait avec une sorte do pasf-ivité
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doiilourcuso, en froissant, dans ses mains cris-
[K'es, la fatale lettre.

Un brusque écart de son cheval le fit revenir à
lui.

11 se vit à vintit pas de la première tranchée
d'où sursTissaient dclonus jets du flamme envelop-
l)és de vapeurs blanches.

Il froissa lé<j;cremont de l'éperon le flanc de la
bête et, d'une voi.\ rctonti.-isantc, cria :

" En avant !

"

Subitement le terrain montait à travers dos
cboulis et des cassures do roches.
Sans se iiréoccuper des rebelles qui le fu.sillont à

bout portant et qui, par miracle, le manquent à
chaque coup, le mnjor enlève son cheval et, d'un
bond énorme lui fait escalader la tranchée.
Le lieutenant le suit intrépidement, et voilà les

doux officiers galopant vers la seconde tranchée,
avant môme que leurs hommes soient arrivés à la
première.

Perrière eux, une lutte poignante et rapide s'en-
trao-e à la baïonnette.
Ah

! pardieu ! c'est l'affaire d'un moment.
lîiontôt les Afridis, culbutés, décimés, ombro-

'lios sur place, battent en retraite en poussant des
'•ns do fureur, et se replient sur cette seconde
tranchée que vont aborder dans un moment, les
deux officiers écossais.
Aux clameurs furibondes jioussées derrière eux,

ils reconnaissent leur ÎTriprudonce et s'aperçoivent
'|U ds sont pris entre deux feux.
En une seconde, ils ont une perception très nette

'lo la position.
T^otourner en arrière, trouer on un t«mps de pa-

!<')) la cohue exaspérée dos Afridis. est chose im-
Ii"-^sible.
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Leur retour semblerait une fuite et ferait recu-

ler les Ecossais acharnés à l'attaque.

Ils font la seule chose possible en pareil cas,

payent d'audace et s'élancent au galop sur la

tranchée. , .„ ^ , ,

Celle-ci est d'abon. plus périlleuse et surtout

plus difficile que la première.

Le terrain, très escarpé, est semé de roches epar-

ses, de trous irréguliers qui le rendent presque

inaccessible à la cavalerie.

11 faut les merveilleux chevaux anglais et leurs

incomparables cavaliers pour accomplir une sem-

blable prouesse.

Avec un mépris hautain des hommes et des pro-

jectiles, ils s'élancent pour franchir l'énorme cou-

pure où vocifèrent des fanaticiuos. et que hérissent

des milliers de fusils.

Ils vont réussir comme tout à l'heure, se ruer a

travers ces fantassins, les enfoncer, les troubler,

en raison de cet effet moral que produit invana-

bbment la cavalerie arrivant comme une trombe

au milieu de l'infant Drie.

Malheureusement, une balle frappe en plein poi-

trail le cheval du major et brise tout net son

élan. 11 s'arrête, planté sur ses quatre pieds,
_

se

met à trembler, à hocher la tête et lentement s af-

D'un bon rapide-, le major a sauté à terre.

Il se trouve debout, le revolver à la main, de-

vant un groupe de gens qui s'élancent pour le

saisir.
,

Alors, le charme est rompu et nul ne songe plus

à se garer de l'irrésistible choc de la bcte, du

heurt de sa masse arrivant comme un projectile.

L'intrépide officier ajuste froidement, comme de-

vant une plaque de tir, et fait feu coup sur coup.
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Pendant ce temps si court, le lieutenant, voyant
à pied son chef qu'il ne veut pas abandonner, ar-
rête son cheval et lui crie :

" Milord ! veuillez monter en croupe derrière
moi et chargeons !

"

Jl déchausse l'étricr de gauche et se cambre en
avant pour permettre au major de monter en se
cramponnant à son ceinturon.
Un bruit sec se fuit enU-ndrc et le cheval, frappé

d une balle en plein front, s'abat foudroyé.
D'un tcmj)s de voltige admirablement saisi, le

jeune homme se dégage, saule légèrement à terre
et .se campe fièrement, debout, près de son chef et
face a l'ennemi.
Tout ce petit drame n'a pas durt plus d'une de-

mi-minute.
Le revolver du major est vide.
Avec le même sang-froid, Taylor fait feu de six

coups de son arme, et cpiand toutes les cartouches
sont brûlées tire son sabre.
Ces deux cavaliers qui tout à l'heure arrivaient

a fond de train et prenaient aux yeux des défen-
.seurs de la ti^anchée des proportions épiques, sont
mamtenant deux hommes très ordinaires, qui sa-
brent avec beaucoup d'adresse et de vigueur, mais
nen de plus.

Les chevaux sont morts ; les revolvers, derniers
• poavantails, sont vides, il n'y a plus' que des ai-
mes blanches, redoutables sans doute, mais avec
csquelles de tout temps les musulmans sont fami-
liarisés.

Les^ hommes do première tranchée se sont refor-
mes à mi-chemin et font face aux Ecossais qui les
exterminent à la baïonnette. Ces derniers arrive-
ront certainement trop tard pour secourir efficace-
ment leurs officiers.
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Deux groupes compacts se in-écipiU-nt Mir eux

avec des clameurs furieuses.

Tuillés eu athlètes, conim^ssunt à fond lu redou-

table escrime du sabre, ils s'cntouient de mouli-

nets flamboyants et portent des coups terribles.

Jl est visible qu'on lient à les prendre vivants,

sans (pioi ils seraient depuis longtemps massa-

crés.

Leur intrépidité, leur adresse, leur vigueur no

peuvent que retarder l'instant t'atal de leur chute.

Le major succombe le premier.

Jl vient de fendre jusqu'aux oreilles la tête d'un

soldat afridi, de faire sauter le poignet d'un im-

prudent qui a voulu le menacer de son cimeterre,

quand sa lame, rencontrant un fusil, se casse net

à vingt centimètres de la poignée.

Laissant tomber le tronçon désormais inutile, il

croise froidement ses bras sur sa poitrine et regar-

de fixement les ennemis intimidés par cette fière

contenance.

En même temps, le lieutenant, saisi par derrière

aux bras et aux jambes, s'abat sur les genoux...

C'en est fait !

Toute défense est désormais impossible ; les

vaillants officiers du régiment écossais de Gor-

don sont prisonniers des Afridis.

II

Bikanel et ses complices, après avoir exposé sur

la plate-forme de la Tour du Kilonoe, à la mortelle

voracité des vautours, les fugitifs, s'étaient en-

fuis précipitamment. D'abord, le chef de la poli-

ce indigène, à aucun prix, ne voulait qu'on pût le

soupçonner de rapt, puis d'assassinat, commis
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sur la personne d-un coupable K.sc.vù ù la justice
régulière. ''

En gens excessivement foiuiaiistcs, les Anglais
ne permettent ims la moindie -ntorse à la loi et
Il y allait de la peine du travail forcé pour lofonctionnaire prévaricateur.
En outre, il lui aurait été non moins désajrréa-We que les parsis eussent connaissance de la vio-ation de eur heu de sépulture. Très attachés à

leurs traditions. Ils eussent fait paver cher le sacr ege a ceux qui s en étaient rendus .oupable.
Donc, pour éviter ce double péril, l,.s bandits

étaient partis, à fond de train, sachant bien q onen ne pouvait sauver les inalheu.cu.x qu'ilsavaient ainsi voués à une mort abomiiuiblo
'

Ces derniers effectivement étaient bien perdus '

intliZr h"
''^'"' '"^''^' J=''"'"ttés, brîillonné.;,

ncapables d un mot, d'un geste, d'une plainte
1 ame ortureo par l'effroyable uppréhensioL d'une
mortelle mutilation que rien ne pouvait empêcherm même retarder, ils virent l'e.iim écœurant delvautours s'abattre sur eux

vanoïiï.''
^''"^ '"' ^'"''' '" ''''""" ^'^^'^"t' «t s'c-

l)e dessous les bâillons des hommes jaillit unrugissement étouffé, au moment où les grift c

"

^mmondes rapaces s'implantaient dan's les v,î:ments, et ou leurs becs, dardés comme des têtes d,.serpents, allaient fouiller les joues et les orb tes

moût'èmL't:"'"^'
"' ^'^"^""'' "^'^'^ '-^ f-- -

réussit'Â f!,v! f
', '^' ^'' '"'"' "» moment
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En un clin d'œil. à la suite de ces contorsions

querquT Su désordonnées, ses liens tonU.ent com-

'^iCt rnfs^rdTÏantasmagorie étrange nui lui

permet d'ar acher son bâillon, avec ses ma.ns de-

venues Hbres, et d'exécuter une triomphante ca-

S! sans doute pour dégourdir ses muscles ,.a-

"Stutour plus audacieux ou ^^^'^-^^ '""

|p« autres s'abat de nouveau sur 1 atricK.

'"rromit comme la pensée le t-omer c,m,..u.M

par son cou pelé l'immonde
."'^^'^'.^''J'^Z^:

préoccuper de ses coups de griffes et de ses- )atu

SsTailes. le fait tourner comme une fronde

'"•torî d'ici, failli chien!... rascal!... haro-

^"' On t'en fichera des torses comme les nôtres ù

'tn^Sq^S'vaut^-ne fois posés à terre

ne^pCvent' reprendre leur vol M«'ave.- ..;.ta,nes

difficultés, et en courant pour ;«;'""",*^ ,„'^^^;ÏÏt
Pendant que ses compagnons le ' "'^^'^P'^^

avec une stupeur joyeuse, J^^nny and. ant

Tniiiours riirnoble rapace, cogne a tout (i< ma. ,

oXruL massue -im^^'-rVt'temS TZ
flBnt le dos battent des ailes et tendent le cou.

Burle parapet, d^où ilscontemplcnt s up.f.es u

:;^ctack q^doit réellement déconcerter leur en

tendement.
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Alors Jolinny (h'-pos^o gravoiiHMit sur la plute-

forme, et pour s'oii fuiru une iinnu l'II cas rlo lo-

tour (iffunsif, le vuutour ijui lui a «orvi du inassuf,

et s'éluntc vers le capitaine dont la face de plus

en i>lus se congestionne sous le l)âillon. 11 tire de

sa poche un j)elit couteau <pie les Ijandils ont ou-

blié de lui enlever, et en (picUiues coui).-! rapides

tranche les lions ((ui, si douloureusement, immo-
bilisent iSans-le-Sou.
' Knchanté, cu])ilaine, de pouvoir vous rendre

ce léger service, dit-il en terminant l'oijération par

le bâillon.

— Et moi, non moins enchanté de le recevoir,

mon brave Johnny !
" s'écrie lo capitaine qui ne

pouvait plus comiJter sur cette délivrance " in ex-

tremis."

Avec la même gravité, l'Américain déficela Ma-
rius, en ajoutant, comme variante :

" Hé! mon c amarade...je crois cpie tu avalerais

de bon oiuur une vaste gorgée d'air...

— Troun de l'air ! J'avalerais biengne une bar-

rique pleine d'eau... s'exclama le Provençal quand
son bâillon fut tombé.
" Ma gorge, il est un abîme, un gouffre tapissé

d'étoupe ou de churbon de pierre...

" Pécaïré ! merci de tout cœur, matelot !

" Tu sais... tu n'obliges pas un ingrat.
"

Johnny ne l'entendait mcme pas.

Aidé de Sans-Ie-Sou, il s'occupait du jeune gar-

i.'on qui, lentement, revenait à lui, tout endolori,

les membres rom|)us, le pauvre petit ! et plainti-

vement demandait à boire. 11 fallut lui expliquer

que pour lo moment il était impossible d'accéder

à son désir, mais qu'on allait aviser, le plus tôt

l>ossible.

Cependant, malgré la hâte bien naturelle qu'ils



avaient à sortir de ce charniei-, Sans-le-Sou et Ma-
rius voulurent savoir à quel prodige ils devaient
être libres.

" Car, voyons, entre nous, il y a là-dedans de
la fantasmagorie, s'écria Marius interloqué. Moi,
j'en avais pour l'éternité, avec leur système d'a-

marrage, de surliures et de nœuds à faire damner
un gabier de beaupré !

— "Yes ! Phantasmagoria, " dit avec son calme
déconcertant le Yankee.
" J'ai travaillé dans la partie en qualité de

clown chez un prestidigitateur.
" C'était avant d'être matelot... vous savez, ca-

pitaine, chez nous on fait tous les métiers sans
être disqualifié.

Je ne comprends pas clairement, répondit Sans-
le-Sou.

— Alors, quand on m'eût bien désossé, quand on
m'eût bien désarticulé, quand on m'eût bien en-

seigné toutes les cabrioles et toutes les grimaces
qui sont le fond de l'éducation d'un clown, on me
montra le tour de la malle indienne.
" Vous avez vu faire ce tour.
" Un homme, attaché aux pieds et aux mains

par les systèmes de nœuds les plus compliqués, est
enfermé dans une malle.
" Au bout d'un certain temps, ordinairement

très court, pour ajouter encore aux difficultés, la
malle demeurée sur le théâtre où opère l'artiste,

est ouverte.
' L'homme a disparu !

' 11 reparait au bout d'un moment, tenant, ses

liens à la main, et les agitant triomphalement. Ce
tour très élégant ne se réalise qu'après un travail
acharné, des essais interminables et souvent déses-

pérants. J'y étais devenu très habile, car je
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m'affranchissais en un clin d'œil des liens les plus
t;ompliqués.

Je me suis rappelé mon truc de clown et il m'a
servi en temps et lieu, comme vous le voyez."
Alarius, béant d'admiration, contemplait son

camarade, et, pour la première fois, sa faconde
méridionale ne trouvait rien à répondre.
' Té ! mon bon ! c'est la gose la plus extraor-

dinaire (|uo /.'aie vue, avec ma résuri^ction, dans
la salle des morts, à l'hôpital de la Havane, où
je m'étais succombé de la fièvre zaune.
" A jireuve (jue mademoiselle Friquette, il me

' dOséqua " et me rapp-.la à la vie d'un coup de
bistouri !

"

Malgré la terrible gravité de la situation, mal-
gré la courbature qui broyait leurs membres, mal-
y:ré la faim, malgré la soif, Sans-le-Sou, Johnny
tl Patrick lui-même ne purent s'empêcher de rire
à cette saillie du brave moko.

Il continua, heureux de ce moment de gaieté qui
'lu moins était un moment d'oubli :

" Ce que tu as fait est bien fait, très bien fait,
certainement, puisque nous voici démarrés... Mais,
ilis-moi, pourquoi n'as-tu pas usé plus tôt de ton
lietit truc ?

"

•lohnny haussa les épaules et par habitude en-
voya son jet strident de salive de chiqueur en-
ilurui :

" Marius, mon ami, tu commences à perdre le
I
Nord !

'Mais, malheureux ! si j'avais arraché mes
[

iiuuns des liens qui les garrottaient, et dur, c'eût
l'tc h moyen de nous faire massacrer séance tt-
I liante. "

I.t Marius, comprenant qu'il venait de proférer
une cnormité, baissa la tête en disant :



— 252-

" Je crois biengue que tu as raison, Johnny, et

que je ne suis plus qu'une vieille bête. Mais, assez

causé : travaillons !

— Oui, renchérit Sans-le-Sou, travaillons, car

nous avons une rude besogne !

Le soleil, en s'inclinant légèrement, laissait une

toute petite place d'ombre, le long du parapet.

Le capitaine y installa Patrick et lui dit :

" Restez là, mon enfant, ne bougez^ pas et ne

vous exposez pas aux rayons du soleil."

Le petit s'accroupit sans mot dire en regardant

les vautours qui par instants se levaient de leur

perchoir, tournoyaient, et venaient imprudemment

raser d'un coup d'aile rapide la plate-forme aux

cadavres.

D'abord déçus dans leur immonde voracité,

puis, en raison de leur lâcheté proverbiale, ef-

frayés par ces vivants, ils s'enhardissaient peu à

peu en se rappelant que jamais rien d'animé ne

sortait de ce lugubre asile de la mort, et que tôt

ou tard ils se repaîtraient de ces gens qui les obli-

geaient à déjeuner par cœur.

Le capitaine aussitôt faisait le tour de ce cir-

que étrange sans découvrir la moindre fissure par

où un rat eût pu s'échapper.
^

Rien ! pas un trou, pas une crevasse qu on put

élargir en se retournant les ongles, en faisant sai-

gner sa chair ! Le vieux monument avait hélas .

victorieusement résisté à l'assaut du temps.

La porte était une véritable porte de forteresse.

D'énormes panneaux massifs en cèdre, couverts en

dedans et en dehors d'une plaque de fer maintenue

avec de gros clous rébarbatifs.

Le parapet de briques semblait infiniment moin-=.

redoutable. , , .

Les trois hommes, las de tourner ainsi en plein
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soleil dans le lugubre ossaire, ne furent pas loiîjj^

à constater qu'ils ne pouvaient rien contre la por-
te ni les murs.
Maintenant que l'évasion lui parn.issaJt 'oipossi-

ble par en haut, le capitaine reirardait obstiné-
ment les quatre grilles placées tout en bas, au
fond de la partie circulaire de la plate-forme, et
où s'entassaient depuis des siècles les ossements
des parsis.

En se reportant à la description faite antérieu-
rement de la Tour du Silence, on verra que ces
grilles servent à clore des ouvertures aboutissant
à des conduits souterrains débouchant eux-mêmcK
dans quatre puits parallèles.
Ces puits n'ont guère que deux mètres de pro-

fondeur et sont fort larges.
Ils servent à recueillir les eaux pluviales qui

tombent avec une surabondance inouïe, pendant
la saison humide, et par conséquent à conserver
l'ossuaire dans un état de sécheresse absolue.
" Si nous essayions de passer par là, fit Sans-

le-Sou.

— Essayons !
" répondirent les deux hommes

comme un écho docile.

Il y avait tout d'abord une grosse difficulté en
apparence insurmontable pour atteindre le mon-
ceau d'ossements qui comblait à demi l'espace vi-
de s'étendant sous la plate-forme.
C'est que la distance était de plus de cinq mè-

tres.

Sans-le-Sou en fit la réflexion,
" Alors, il n'y a qu'à sauter, dit .Tohnny comme

si c'était la chose la plus simple ou monde.
— Tu es bon. toi ! s'écria Marius.
" Mais si en sautant nous se fichons une entor-

so, ou nous ne cassons seulement une zambe ou
deux, c'est pas ça qui avancera l'évasion.

t
'
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— Une idée !
" reprit Johnny.

Et en homme qui parle peu, mais agit beaucoup,
il saisit les liens qu'il avait tranchés tout à l'heu-
re et qui étaient restés épars sur la plate-forme.
En moins de temps qu'il n'en faut pour le dire,

il les rafistola comme il put, les noua, les doubla,
les tripla et réussit à en faire une corde longue
d'environ quatre mètres. Il prit l'extrémité do
ses deux mains, s'accroupit au bord de la plate-
forme, laissa pendre l'extrémité dans le vide et
dit à Marius :

" Affale-toi !

— Mais si tu lâches le bout !...

— Je ne lâcherai pas.
"

Sans ajouter un mot, il saisit la corde et se
laissa aller jusqu'à l'extrémité. 11 put alors sans
danger lâcher les deux mains et tomher sur la li-

tière d'ossements. Malgré sa vaillance éprouvée,
il ne put s'empêcher de frissonner au contact de
ces débris qui crépitèrent et se rompirent avec un
bruit sec sous le choc.
Johnny n'avait pas bronché.
" A votre tour, capitaine, et sans vous comman-

der, " dit-il respectueusement à son chef.
Sans-le-Sou imita Marias et en un moment se

trouva près de lui.

" Eh ! bagasse ! mon bon, comment vas-tu t'y
pi'^ndre à présent ?

" Ça ne sera pas facile de t'affaler et de tenir
en même temps le grelin.
-- Voilà ce que je vais faire !

" riposta Johnny.
Et, Hans plus tarder, avec une légèreté infinie, il

se laissa tomber à pic, par princii^es, sur la poin-
te des pieds.

Patrick, demeuré seul sur la plate-forme, Ie« re-
gardait, et sans se plaindre endurait les horribles
tourments de la soif.
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J!L^^
dirigèrent vers une des grilles, en trébu-

chant sur ces debns humains dont le contact ac-compagne de crépitements, leur causait d'exaspé-
rantes sensations.
La grille, par bonheur, tenait à peine
Les mains robustes de Marius l'arrachèrent do

i alvéole de briques où elle était encastrée
Une ouverture noire se présenta.
Il y eut entre les deux marins une lutte à qui

passerait le premier.
^

férënî
^^""^ """' ' "'' ^*"«-le-Sou tranchant le dif-

— Mais, capitaine...

- A l'attaque, le chef marche le premier., en
retraite, il est le dernier.

passS^"'''''^
""'^ '^' "^' ^'"''•- 'ai««02-î"oi donc

Il s'enfonça intrépidement dans ce trou d'où
s exhaJait un fade relent de moisissure, mêlé à

durr''"'f
'î'^"'' .P'^-Ph--- C'étll; un eonduit en pente très raide, large d'un mètre et sur laparoi duquel San.s-le-Sou glissa rapidement

I toucha d ailleurs presque aussit.U le fond quilu parut orme de sable fin, très frial.lo. L'oLsou
te eut du y être complète ; mai.,, .hose étrange.régnait dans ce puisard une sorte de clarté po\.;

"^ dÎlZ'^""'''^'' 'lî
"' ^^"-^ •'"''''^ - -""po-sai de fumées blanchâtres qui .ortaiont du solero le par le brusque passage de 3ans-lo-Sou

I y voyait aussi bien qu'en plein jour.

vn-ndTr''*'
'^^ ^^"'^^°" '" f't aussitôt com-

llak nvl- r"'" '^^'^ phénomène qui bientôt al-
Jia.t avoir des conséquences réellement stupéfian-

i.r^n^i*'^'
de simples phosphorescences dues à laprésence du phosphore contenu dans tous ces os



— 256 —

et que les pluies avaient entraîné au fond du pui-

Rién de plus élémentaire et de plus naturel.

Ce pu' ard pouvait mcsvrcr environ trois mètres

de diamètre, et sa confiiiuration fit penser à Sans-

le-Sou que, Krâco à la nature sablonneuse du sol,

il serait assez facile de percer une galerie qui pas-

serait sous les fondations même de la Tour.

Il appela Marins et Johnny qui s'enfoncèrent

dans le conduit et, se trouvèrent bientôt près de

lui. 11 leur expliciua brièvement son projet et lia

se mirent incontinent à l'œuvre.

N'ayant aucun instrument de terrassier à leur

disiiosition, ils <rrattaient avec leurs mains dans

ce sable mou et friable, provoquaient de petits

éboulis partiels et ne faisoient pas, en somme, de

trop mauvaise besotrne.

Sans-le-Sou calculait qu'il faudrait percer envi-

ron cinq mètres, au plus, en suivant une certaine

inclinaison, pour arriver, en dehors, à la surface

du sol.
. -, '1. -i •

Etant donnée la nature du terrain, il était ra^i-

sonnable d'espérer finir ce travail en moins de

cinq heures. « i

11 faisait dans ce trou une chaleur suffocante

les trois hommes enduraient les tortures de la

faim de la soif, surtout. La sueur coulait en nap-

pe sûr leur corps, le souffle parfois leur man-

quait !...
., ,, . i j i

Peu importait à ces vaillants! ils allaieoit «e tou-

te leur force, sans un mot de plainte, sans fléchir,

soutenus par une énoraic de fer, et trouvaient en-

core le moment de faire quelque plaisanterie.

Marins avait retrouvé sa blague provençale, et

tout en grattant le sol, laissait échapper quelque

grosse farce de matelot.
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" C'est ce qui s'appelle, tout de même, être de
fameux lapins !... pas vrai, capitaine ?...

" Des lapins !... mais pas de pibelote !... et j'en
mangerais bicnirue... arrosée d'une bouteille de
nos vijrnoblos do la Rèpe...

'' Que c'est loin, tout ça, bou Diou !

"

ils fouillaient toujours, et le sol au-dessous
il'oux commençait à s'oxliausscr de près d'un mè-
ne, quand, là-haut, retentirent des cris d'épou-
vante qui leur parvenaient par le conduit souter-
rain.

'' Qu'ésaco ? s'écria Marins.
- On dirait que Patrick appelle au secours, dit

Ir l'apitaine.

- .l'y vais !
" ajoute brièvement Johnny en se

Iiissant avec son agil?té do clown dan.s le boyau.
11 arrive à l'ossuaire et frémit devant un specta-

clf réellement terrifiant.

Les vautours, voyant que l'enfant est demeuré
^'iil, et d'ailleurs enhardis par son immobilité,
l'ont brusquement attaqué en masse. Ils se sont
iii'Vi sur lui, à tirc-d'nile, en poussant des piaule-
inrnts aiijus, et le pauvre petit, épouvanté, s'est
mis H fuir sur la plate-forme en tournant, avec des

iï^ do terreur.
i.i'y hideuses bêtes menacent do leur bec et de

l'uis irriffes la figure de Patrick... ils vont lui crc
.( r les yeux... le mutiler, si l'on n'intervient pas.
Mais comment secourir le malheureux enfant puis-
fl" il est impossible d'accéder jusqu'à lui et qu'il
' piMit lui-même fuir la plate-forme sur laquelle il
il- Ile désespérément.
•lolmny. pour les effrayer se mit à hurler de tou-

'
la force do ses poumons, et comme cette musi-

h'i" est impuissante à les disperser, il ramasse un
't le lance au milieu de la bande.

:Jl
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11 y a un moment d'arrêt produit par le choc de
cet étrange projectile qui arrive en tourbillonnantcomme le boumerang d'un natif australien
Malheureusement, cette intimidation no dure pas

et do nouveau les monstres se ruent à la curéeJohnny recommence à hurler et à lancer les dé-
bris humains qui no manquent pas, on le sait.Un femiir, aprôs avoir atteint en plein corps unvautour, tombe sur la plate-forme.
Patrick saisit à deux mains ce lugubre engin de

défense, et, a son tour, cogne a tour de bras.
Mais cette curée fraîche offerte sans trêve à leur

aviclite toujours déçue a positivement affolé les
vautours.
Se sentant on force, et poussc.s par leur vora-

cité plus impérieuse que leur lAcheté proverbiale
lis se pr..cipitent de nouveau contre l'enfant

Celui-ci est bien réellement perdu, quand ses cla-meurs et celles de Johnny font sortir de leur trou
bans-lo-Sou et Marius.
A leur tour ceux-ci frémissent en voyant le périlmortel couru par l'enfant auquel ils ne peuvent

porter aucun secours.
"Et

! saute, mon pigeoun... saute du haut enbas lui crie Marius.
- Mais il va se briser, " objecte le capitaine dé-

sespere.

Le Provençal se campe bien d'aplomb sur le litd ossements, cambre le torse légèrement en arrière
tend les bras et crie de nouveau :

'.', ^''^'° P'''' ''""' '^^ '""te dans mes bras !Ma soute aux fa-ots il est solide comme la co-que d un cuirassé... Eh ! zou là !
"

L'enfant épouvante', ferma les yeux et s'élançadans le vide.

Murius, de ses bras d'athlète, le saisit pour ain-



— 25Q —
si dire au vol, aussi facilement que s'il n'eût pa-pesé d,x livres et l„i dit. de .sa bonne voix donttme vive inquiétude mouillftit liassent

• Ils ne t'ont pas fait de mal, .IIk, mon cher pe-
tit, et affreuses coii((uinasses de bêtes ?

• Vrai
. ça mo cliavirait le cœur en prand do

te voir en pagaille au milieu d'eux "
L enfant sentit tout ce qu'il y avait d'affectueux

c de dévoue dans cette émotion, dans ce tutoie-ment etranifer à son éducation anglaise.
ht bonnement, spontanément, de ses deux bras

i'STon"' "' '" ^''•--^-1. et l'embras'^
(le tout son cœur.
'•Non mon cher Mar=us, dit-il avec effusion, jen ai non

; mais ,1 ,-tait irrand temps, n'est-ce pas'

nu.ssieursr"'^ ^'
"'"" '•'^"'«••=-' -"-q-oces

- Pauvre enfant
! vous devez avoir bien soif etsouffrir cruellement ? fit avec intérêt le capitaine

- Uui, monsieur
; mais vous aussi... et je feraide^mon^mieux pour résister comme vous Ans me

cl.ssil^Tl'n"''
"?*'"*«"'^"t tourbillonnaient au-

Wn T • ''^T'"'''';
'" poussant leurs piaule-mont.s aigus, et en «'approchant jusqu'à frôler lesi-n.s^hommeset lejeuneearçon.

"-oieries

Suivez-nous, mon ami. continua Sans-le-Sou
'•' ''••'»'>'"« vous serez à l'abri de nouvelles atta-n- de ces horribles bêtes dont l'acharnement est,"1 M'rite, inexplicable.

voirri'I"
''7",','''^' "^'"n mes forces ma part de;;;;- ti^avail, a,,outa Patrick avec nne^dignitl

'a'S'"et'"^fj: ^T^^^'^f
7"t dans le conduit souter-

>
n. et, suffoques, haletants, les doiets ensanPlantes, recommencèrent à gratter le sable.
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" Que nous sommes bêtes ! s'écria tout à coup

Marius.
" Pardon excuse, capitaine... pas vous... mais

nous, Johnny et moi.
— Merci, fit le Yankee.
" Dis voir pourtiuoi notre bi'tiso ?...

— C'est que nous pourrions bien emprunter aux

macchabées fie là-haut quciquosims do leurs dé-

funts membres pour fouiller...

" Ça ne les gênerait guère, les povros ; et un os

long, solide, à tête large, nous rendrait service, en

guise de pioche.
— Bonne, l'idée ! observa Johnny avec sa con-

cision habituelle.
" Je remonte là-haut chercher les outils.

"

11 allait s'élancer dans le conduit, quand un

bruit sourd, une sorte de plouf ! étouffé, se fit en-

tendre.
" Hé ! mille milliasses de tonnerres, irronda Ma-

rius, qu'ésaco ? ericorc une fois.

Une portion latérale du puisard venait de se dé-

tacher d'un bloc et de boucher entièrement le

boyau long de trois mètres, qu'ils fouillaient avec

acharnement depuis deux heures.

Tout cet effrayant lalieiir se trouvait donc à re-

commencer.
Mais, ce n'est pas tout ! L'ébouloment s'était

produit de telle sorte que le conduit accèdent à

l'ossuaire se trouvait i>ar le fait obstrué.

De telle façon qu'ils ne pouvaient plus ni avan-

cer, ni reculer.

Enfin, pour comble de fatalité, l'air devait sous

peu leur manquer, et il leur faudrait bientôt périr

asphyxiés, s'ils ne parvenaient pas à dégager vi-

vem«it cette portion (jui formait une barrière dont

ils ignoraient l'épaisseur.
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L'é>-oulis (le sable, en uioltunt à nu une nouvelle
(jouche de terrain, avait proyoquée de nouvelles et
plus abondantes phosiihoresuonces.

Le sol saturé eomplètement émettait des lueurs
qui permettaient aux quatre emmurés de se voir
comme en plein jour.

Cette elarté funèbre empruntée aux débris hu-
mains étuil d'alllfurs la seule et bien précaire
(•omiK'nsation à leur poignante infortune.

Bien fpie la situation parût |>lus déscsi)érée que
jamais, ces hommes de fei ne perdirent pas cou-
rage et leur énergie grandit encore, s'il est possi-
ble, avec les circonstances.

Il y eut un seul mot |)roféré par le digne chef do
ces vaillants :

" Travaillons !

"

Mais le difficile et douloureux fouissement avec
les doigts et les onghjs dans !e sable phosphores-
cent leur était même interdit.

A la première tentative, il y eut encore un léger
élioulis et ils aperçurent un coffre énoi-me qui, du
même couj), venait d'être dégagé.
Ce coffre, en bois très épais, car il rendait au

choc un son plein, olistruait le boyau du côté de
la plaine.

Le capitaine, intordit l'exaniina et ne put rete-

nir une exclamation de stupeur.
Il y avait, au centre, une large plaque métalli-

ipic fortement oxydée, probablement en argent, et
sur cette plaque des caractères parfaitement lisi-

liles à la lueur des ])hosj)horesconc< s.

" Mais, voyez donc, Patrick, s'écria-t-il, c'est
votre nom : Lennox, duc de Uichemond, avec des
armoiries.

— Celles de notre famille !
" fit l'adolescent

apiVH avoir regardé à son tour la plaque.
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Quand Bérar se vit enformi' par iiikanel dans
cette pièce mystérieuse dont il i^ndruit les dispoKi-
tions BccrètcB, il fut saisi d"un épouvantable accès
de rage.

D'abord parce qu'il avait été l)attu à plate cou-
ture, et que c'est chose fort humlliunto, quand on
est Bérar, un fakir très renommé, chef redouté des
farouches adorateurs do Kali, la déesse de la
Mort ; bref, quand on est un des premiers parmi
ces personnages occultes de l'Inde mystérieuse.
Ensuite parce que, se voyant enfermé, pris au

piège, condamné à périr d'inanition, il pensait
que désormais, il lui serait impossible d'accomplir
cette mission grandiose à lui confiée par les brah-
manes.
Délivrer le capitaine Pennyless, le mettre lui et

les siens à l'abri de toutes les vexations, de tous
les périls suscités par les agents du gouvernement
anglais, assurer leur séjour de tous, pourvoir à
leurs besoins et à leur sécurité, voilà ce qui lui

tenait le plus au cœur.
Et c'est cette impossibilité qui, plus encore que

l'accroc fait à son amour-propre, le mettait hors
de lui.

Car cet homme ténébreux, pétri des contrastes
les plus violents, tout bon et tout mauvais, meil-
leur et pire, qui incarnait à la fois le génie du mul
et celui du dévouement, qui comptait pour rien la
vie des autres, mais était prêt à chaque moment à
sacrifier la sienne, Bérar, était à sa façon l'hom-
me du devoir.

Privé do son libre arbitre, volontairement asser-
vi aux initiés du premier degré, à ces pundits qui
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composent l'aristoLTatio intulluctiiollu du lliulo, il

était l'instrument qui exÔLUtu ; mais l'insuument
conscient, intelligent, doué d'initiative, el auquel
ces penseurs do génie avaient fourni de formida-
bles moyens.
Gomme à ses frères, les autres f:i, ii-, on lui

avait enseigné les secrets cjui tueni ux (ui

font vivre; on lui avait appris l'ii .-j'u'i. ,..iv

fatigues, aux besoins, aux douleui nnak •:;

physiques, aux tortures de toutes .,i . :.'o : i.>. ii

avait monti-é cette science qiii, ;;i)ii!< li nuia do
magnétisme, endort la volonté humain •, i jiUriso
les tigres, charme les serpents et s'étend jisiju'ai^
objets matériels...

Et c'est ainsi qu'il était devenu le bra.s do ces
êtres réellement supérieurs, dont l'esprit, tou-
jours en éveil, toujours tendu vers de nouvelles et
plus insaisissables abstractions, cherche le plus
possible à s'affranchir des matérialités de la vie.
Les adeptes pensent, les fakirs agissent aveugle-

ment toujours et parfois terriblement. On leur de-
mande avant tout de renoncer à leur personnalité.
Puis on leur ordonne, selon ((u'il en est besoin,

d'espionner tel personnage ou de le servir avec uiî
dévouement absolu ; d'être soldat dans l'armée
(les Indes ou dans les rangs dos rebelles ; de se
faire esclave ou de se mettre dans la peau d'un
rajah

; on leur ordonne encore de guérir ou de
rendre malade, d'aimer ou de haïr, de sauver un
homme ou de l'assassiner... ils obéissent sans un
mot, sans un geste, sans une hésitation et san-
que rien puisse les arrêter : ni les difficultés, nf le
tortures, ni la mort.
L'obéissance absolue, voilà pour eux le devoir,
lel Berar, qui avait rcmiili avec une formidable

ponctualité les ordres si différents donnés par ces
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pundits mystérieux, ces adeptes que l'on nt

voyait jamais, et dont cependant on sentait, à

chaque pas, à chaque moment, le pouvoir infini.

En se voyant réduit à l'impuissance, sa fureur,

d'abord terrible, se calma bientôt, et c'est cetu.

idée du devoir accompli qui, chez Bérar, produisit

cet apaisement.

En somme, il avait fait tout ce qu'il pouvait.

Et s'il ne faisait pas plus, c'est qu'il y avait de-

vant lui des difficultés contres iesiiucllcs il ne pou-

vait rien !

11 allait donc mourir !

Et cette pensée de la mort, à laquelle de tout

temps les adeptes préparent leurs serviteurs, s'em-

para de son être, à la fois très consolante et très

douce.

Il s'accroupit sur le sol, murmura quelques ver-

sets des Vedas, continua par quelqu'^s formules

d'exorcisme, destinées à chasser les i': auvais es-

prits et à rendre les bons favorables.

Cela fait, il s'absorba en un recueillement pro

fond, repassa dans sa mémoire les faits saillants

de son existence déjà longue et si tourmentée, pui •

demeura immobile, dans une sorte d'extase.

Par une sorte d'auto-suggestion que l'habitude

a rendue chez eux très rapide et très complète, les

fakirs ont la faculté de s'absorber complètement.

d'entrer en sommeil et même de s'insensibiliser

comme s'ils avaient été soumis à l'hypnose.

Ainsi aocrotipi, Bérar s'immobilisa comme un eu

davre, dans ce réduit silencieux (pii avait bien

toutes les apparences d'un sépulcre.

De longues heures se passèrent ainsi sans que hi

posture du chef des Etrangleurs se ffit aucum
ment modifiée, sans qu'il eût fait un mouvement

.

et sans que la vie se fût manifestée autrement qm'

par d'imperceptibles vibrations respiratoires.
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Ce sommeil devait être pour lui l'avant-coureur

(le la mort.

Et pourtant, queltiue profond qu'il fût, il n'en

était, pas moins accessible à certaines manifesta-

tions extérieures.

C'est ainsi qu'un liruit léger fit tressaillir liérar,

sans qu'un des muscles de son visage su fût d'ail-

leurs détendu, sans <iue ses yeux voilés se fussent

animés d'un regard.

Le même froissement luiique tle granit sur gra-

nit emplit peu à peu l'ouliiiette, et l'entrée secrète

fut démasquée l)ar le mouvement de bascule qui

s'était produit lors de la fuite de Mikanel.

Une tête émergea du petit escalier, puis un

corps porté sur deux longues jambes maigres.

La tête fine, aux traits réguliers, presque déli-

cats, s'encadrait il'une barbe grise séparée en

pointes, et le front large, proéminent, disparais-

sait sous les plis régulièrement croisés de l'énorme

turban hindou. Le corps, d'une maigreur vigou-

reuse était vêtu d'un caftan de laine blanche, lé-

gère et d'une éblouissante propreté.

Un petit kandjar à poignée richement ornée de

pierreries sortait à demi de la fine ceinture de soie

blanche qui serrait le caftan à la taille de ce per-

sonnage dont la simplicité n'avait rien de banal

au contraire.

Arrivé sur le plancher de l'oubliette, il secoua

légèrement la poussière de ses sandales et son re-

gard à la fois vif et doux se porta sur le fakir im-

mobile.

Puis d'une voix basse, mais bien timbrée, il dit:

' Eveille-toi, Bérar. "

Le fakir ouvrit brusquement les yeux, son corps

s'agita et ses traits perdirent leur immobilité.

Il se leva, reconnut le nouvel arrivant et s'é-

cria :

m
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" Mon maître !... lu pundit Krishna !.La paix soit avoc toi, sahib.— Et avec toi la paix, Hérar. "

JL\T\'^'"'' *-?" '•<^'^I>«ctneux, en gardant uneattitude effacée, pleine de déférence et d'humilité
Maître,

j a, succombé sans doute par ma fau-
te...

j
ai trouve plus fort et plus rusé que moi— .Je sais Jk-rar... je .sais tout...

bir.
""'""^^ l'expiation et je suis prêt à la su-

— Suis-moi dans la chambre du Conseil " ré-pondit d un ton énigmatique le pundit

canKmo 7 ''•'""•''^«'-''•^te qui commandait le mé-

rt^Irnt'e"
^'"'"'-^ ''' '""»'"«''*- --<> -v-t

vi/""'^'^'.?'^"^ ^ P"^ ^^S<^^^' »^i« assurés, tra-veisa ou suivit une série de couloirs et pénétra e^-

tut T ^^"M'"'"™«o, voûtée comme u^oéglise richement décorée de tentures et sur 1^mura, les de laquelle «'étageaient à l'infini Zbibliotheque-s garnies de volumes par milliers

drt.,""*' "tV"'"!'''
''^ '''^'^"«' un dais avec desdraperies blanches et bleues surmontait unrsorte

aiS'^.^tér ^^"^"^" .''•°"^^-»' sept f^uS
Su :t";Ls eîvT

""'^' ''"'' ' ^'^"'='^«' - -
Les six premiers étaient en ébène merveilleuse-ment sculpté, le septième, en ivoire av^ des fieu

rient
''"' caractérisent les artistes d'O-

Le pundit alla gravement s'asseoir sur le sièeed .voire, un véritable trône, et attendit
^

Berar se tenait Iiumblement près de la porte

prenait a la tcte et à la poitrine et s'imposidt
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cenUois plus qrc si elle eût ôclaté comme un ton-

•' Reste ici, lîérar, et prends place. "
J.e fai<ir s'inclina respectueusement et alla s'as-seo.r sur une sorte d'escabeau très bas, qui setrouvait avec une douzaine d'autres 4cabeaux

pare.Is ranges à quelques pas de la ligne des Tau"

^^La porte s-ouvrit doucement et un homme en-

Très vieux, mais d'une vieillesse exempte de dé-
I.t I s le nouvel urnvant, coiffé du turban et^.^u> aussi du caftan, s'appuyait sur «n bâton,

f.ranrl et maigre, la barbe et les cheveux blancs
1. peau ridee comme recuite, se collait aux osoc un fendillement de rides qui adoucissait plul"t cette face au lieu de la durcir

<'e vieillard,, à demi aveugle, avait son grand

piidiue i)aire de besicles.
I)eux hommes, vêtus de simples langoutis et t^Hcn.^.^lo suivent pas à pas. Des fakirs, probable-

"La paix soit avec toi, liam-Thar, lui dit enf".nie de bienvenue, le pundit Krishna

vi^.illard en''
'"'

.'''. •''^'''.' ^"'^'>"'^' " '-«pond leM illdid en venant s'asseoir sur un fauteuil d'ébè-

,;,;.-.' de R^-lli^"'
'"'^ ^^"^"^ '^"'*''^»' l"-«"d.e place à

l''.k successivement arrivent de même, en très

: s ï'uïZ'd "'"\ T'' l''>'-'"'-fe^o«. accompa--III s a un ou deux fakirs.
''"Ms pins OU moins ûgês, de mise très simple-.eux du faste, et portant uniformément, L;
se • n" • 'f

' '' '""^'« "' '"'"<^« cordelette-"e,
1 insigne de la caste des brahmanes
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Jls prennent place sur les fauteuils d'ébène et se
trouvent ainsi former un k:roupe qui n'est pat
sans majesté, sous la présidence du maître de Bé-
rar, le pundit Krishn*.
Une particularité se dégage tout d'abord d« c«

groupe austère, pas ban*l à coup sûr et dont la
simplicité à quelque chose de souverainement im-
posant.

C'est que tous ces hommes finissent par avoir en-
tre eux une ressemblance, un air de famille encore
accentué par des gestes sobres, à peu près identi
ques, un maintien que l'on chercherait vainement
chez d'autres.

Kl pourtant •! ii' . a rien de saillant dans leur
extérieui-. I! semble au contraire que i out en eux
ait pris à la longue une douce et fine tonalité gri-
se, une délicate nuance de pou.ssière ou de toile
d'araignée qui estompe les contours eï donne à ces
vieillards l'aspect d'ombres volontairement effa
eees.

Pour ces hommes illustres par la naisMiBce et
plus illustres encore jiar le savoir, qui pourraient
prétendre à t()ut<?s les dignités, à toutes les joies
matérielles, l'extérieur n'est riea.
Ce sont des adepU's arrivés au |,)iis hai»t degr'-

d initiation, et dont l'esprit, d.H;a>fé de tonte «i
traye, a pu, après d'interminables ainnées d'étude
et de méditations, s'élever au somi»et des plu
grandioses conceptions humaines.
Qui sont-ils •? D'où viennent-ils ? Où et comaient

vivent-ils ? Lfurs noms sont à peine connus d',
petit nombre. Chacun d'eux est un " 8annyaw
(qui a renoncé à tout), un " Yati ' («-lui q.
s est dompté), un " Parivradjaca "( celui qu
mené une vie errante.

)

La masse du peuple a pour eux le plus pr'^on.)
respect mêlé d'une vague et mystérieuse terreur
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Le gouvernement les méconnaît et d'ailleurs les

redoute et les déteste. Les conquérants ont tou-
jours instinctivement haï les penseurs.
Du reste, ces hommes d'étude, ennemis du bruit

et du faste, de mœurs ricrides. et dont l'esprit ad-
mirablement cultivé professe la plus large toléran-
re, se trouvent séparés par un abîme de ces An-
L'Iais brutaux, bigots, bouffis de particularisme ;

ilo ces géants liruyants, encombrants, bourrés de
rosbif, saturés d'alcool et ignorants comme des
touches.

Néanmoins, le goiivernement do la Reine ne chcr-

1 lie pas à les réduire et tient soigneusement à c
1 ni 'ils ne soient pas molestés.

Il ci>mprend d'instinct fpi'ils sont une force d'ai.

Tant plus formidable r(u'olle est imprécise et ignfi-

nW-, mais que ces manifestations peuvent, à l'occa-
sion, être terribles.

< 'ar, d»i jour où l'on touche à leurs croyances,
où l'on attente à leurs privilèues. où l'on viole en
li'ur personne la liberté Iiumaino, ils ne connais-
-'nt plus aucun frein.

ils lanfvnt aveuglément, on pleine civilisation,
l-iifs fakirs, leurs fanatiques L'^ardos du corps, et
l-ii' font commettre, à titre de représailles, les

fins épouvantables atrocités.
f^n sait, à ce propos, commen ils vengèrent la

nr.rt de »'Ur frère Narindi-a. et les outrages stupi-
tmf-nt inflitrés à sa dépouille !

\^*ix sur leurs sièges bas. immobiles, recueillis,
i>i .ni^*» d«ns un respect qui les absorbait tout en-
'i"r-. le- fakirs écoutaient, sans du reste en com-
T'^-i'ndr- m mot. l'entrotien tenu par lei'.-s maîtres
'I. langage sacré.

Ils coTiversaient longuement et leurs voi.v graves
'^-'^"- les motifs de cette rciinion qui le;- avciit
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points les plus éloignés de
appelés de tous les

J'Jnde.

Tout cela coulait de source, avec une él.'-trante
simplicité, sans qu'il fût possible de surpi-cndre sur
ces masques ausWres la moindre trace du surprise
ou d émotion.
C'étaient bien là ws hommes extraordinaires

supérieurs à toutes ),;s liassions et «pii les ont con-
centrées en une seule : celle d'auumenter chaque
jour la somme de leur savoir.
Quand ils eurent ainsi parlé longtemps, Krishna

se^ tourna vers le groupe des fakirs et dit :

" Bérar, à toi de comparaître. "

Le chef des étrangleurs s'en vint sans faiblesse,comme sans forfanterie, devant ces vieillard.'? qui
do paisibles savants, .semblaient soudain se trans-
former en juges.

Krishna reprit de sa voi.x lente et grave :

Berar, tu fus chargé [lar nous de venger la mé-
moire do Narindra et l'outrage fait à sa dépouille

hn loyal serviteur, tu t'es acquitté de ta mis-
sion avec adresse, courage et fidélité.
" Egalement chargé de témoigner aux généreux

européens notre gratitude pour le service immensequ II nous a rendu, ton intervention a été digne
de lui et de nous,
" C'est bien Bérar. "

Le faïkir s'inclina respectueusement, pavé au cen-
tuple de son zèle et de ses efforts par cei quelquesmots dont les pundits sont avares, car ils ne gâ-
tent, guère leurs serviteurs.
Après une pause assez longue. le pun<lit reprit-
Ma!s en remplissant ton devoir, c'est-à-dire

nos ordres, tu n'as pas seulement été l'instrument
aveugle de vengeance et de gratitude.
" Tu as agi en dehors de nous et peut-être, sa.i
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Ile savoir, as-tu agi contre nous ! Est-oe vrai.
iBérar ?

— C'est vrai, sahib...

— En fauvant les enfants de la duchesse do Ricli-

mond, même à la prière de notre ami, le oapitaine
Pennyless, tu as peut-être fait, éiluiuer, au profit
de l'ennemi commun, l'Anglais maudit, un plan
ordonné par nou», les maîtres.
" Tu as manqué à ton serment et tu vas mourir.
— Je suis prêt, sahib, répondit avec une intrépi-

de simplicité le fakir.

— En raison de ton zèle, de ton dévouement, des
services nombreux que tu as rendus à tes maîtres
tu mourras de la mort la plus noble que puisse
désirer un vrai croyant.
" Celle de la " décapitation sacrée.

"

-- Merci, oh ! le meilleur et le |)lus vénéré des
seigneurs ! s'écria le fakir en tombant à çenoux.
— Qu'on apporte le " Karivat. '" continua froi-

dement le pundit.
Deux fakirs se levèrent aussitôt et sortirent pour

exécuter promptement cet ordre.
Parmi les supplices bizarres et terribles inventés

par les Hindous, il y a la décollation volontaire,
exécutée par le patient lui-même.
Etre son propre exécuteur, s'abattre résolument

et d'un seul coup la tête, voilà, rertes qui n'est
pas banal.

Notez-le bien : d'un soid coup
ce cas, le supplicié volontaire est
il n'est qu'un impostevir dont
dans le corps d'un animal impur.
L'instrument de ce suicide est le " Karivat. "

("est une demi-lune métallique sur laquulle clis-
se un tranchant d'acier très fin actionné de la fa-
çon suivante :

jiarce (luo, dans
un safnt ; sinon
'âme, émigrera
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Les lieux extrémités do ce tranchant sont munies
clo duu* chaînes terminées par une sorte d'étrier.
Le patient s'assied on se couche, passe la demi-

lune autour de s(.n cou et cngaue les jneds dans les
étriers.

Cela fait, il donne des deux junihes une violente
secousse qui suffit, 'i détacher la tétç du tronc.
C'est un suicid. r'» «i faveur, parmi ceux qui

ont assez de la v
. et qui l'exécutent en ^'rande

pompe, d'après les rites sacrés. Quant aux fa-
kirs qui ont démérité, ils se l'appliquent d'autant
plus volonlu'rs qu'il est considéré comme une ex-
piation " nohle. "

C'est ainsi que. dans la pensée de Krishma et
fies autres adeptes, Hérar. en périssant par le ka-
rivat. se trouvait du m.'me e.uip puni et récom-
pensé !...

Les deux fakirs rentraient, portant comme un
fétiche sur une larw .-ouverture de s(.ie lilanche le
lusuhre instrument taché de rouille et de sany:.

Ils étalèrent à terre la couverture et Hérar s'in-
stalla au milieu, en aironçant avec adresse les di-
verses pièces du karivat qui rendirent un bruit de
ferraille.

11 passa la lunette autotir de son ool, chaussa les
étriers et s'assit, les jambes violemment rétrac-
tées sous lui. pour donner le maximum d'effort ci
s abattre la tête d'un seul coup.
Kn homme qui connaît le formulaire invariilil.

de ces dramati(|ues cérémonies, l'.érur. prêt à airir.
attend les paroles sacramentelles (pie doit pn.non
cer l'ordonnateur de la funèbre fét.e. et le --est^
qu'il doit faire.

~

Ces paroles, ce sont les • mentrams, " exorci>
mes récités par le pundit... le ueste, c'est la main
portée de son cœur à sa bouche...
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Alors Krishna comnionva une lente et monotone
psalmodie qui dura (|Uelqufs minuteff...

l'uis il s'arr.Ha et, retrarda fro.-dement Hérar. Ce-
liii-i'i, tout crispé, attendait le •.'este...

Krishna ne fit pas ce si),'ne qui était l'arrêt de
mort du fakir.

Sadressant alors à IJérar énervé par cette at-
H'tile, il lui dit trravement :

• Les préceptes du divin Manou enseitrnent l'hu-
nianité. ils ordonner' de secourir les faibles, et ne
surit pas hostiles au pardon...

• Tu as été humain... tu as secouru, malgré leur
'•nurine, deu.\ enfants en i)érij.,. et pour cela tu
Il us pas suivi strictement mes ordres.

A mon tour, je te rmrdonne. et je t'ordonne de
\ ivre.

C'est l)ien, maître, je vivrai, répondit Bérar
acceptant avec autant de san^-froid l'ordre de vi-
vre que tout à l'heure celui de mourir.

t'e simulacre de mort sera ta seule punition.
" Kt tuainteiiant, mon enfant, à l'œuvre !

Jadis, nous avons chassé de notre .^ein un mi-
- laliie. un impur, un fils de truie... Hikanel !...

• Nous l'avions laissé vivre parce (|u'ii est ex-
pi'sscmenl écrit qu'M ne faut pas tuer un brahma-
II''. incme s'il est indiirne.
• N'ous venons cependant aujourd'hui de con-

ilamiier à mort Bikanel.
" Avant découvert qu'il est le violateur des res-is sacrés de notre frère Narindra, Bikanel n'est

l'iiis couvert par les Ecritures.
• Va

! I5é,-ar t... va !... et sois le ventreur qui
piiriicra la terre de ce monstre !

"
Puis s'adressnn*. au.x autres fakirs interdits

l'-'i
1 imprévu do cette .scène, il ajouta :

Kt vous, enfants, prépare?,-vous à j^artir sans
''•'ard pour le pays des Afridis.

•il
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" Ceux qui font la guerre
ont besoin de vous. "

sainte aux Anglais

IV

CeiU's la découvert*, sous les fondations de la
Tour du Silence, du coffre portant lo nom et les
armoiries de la famille de Uie.limond était vérita-
blement inouïe.

Sans-leSou ot Patrick songèrent en même
temps au trésor de laïcul massacré à Cawnpour
et confiant co trésor à un marchand parsi sur l'i-
nébranla))le fidélité duquel il .savait pouvoir
compter.
Mais par suite do quels événements mystérieux

ce coffre contenant une fortune éblouissante avait-
il pu être caché dans ce lieu lugubre, dont nul no
.«aurait franchir l'enceinte sans sacrilège ?
Du reste, ils n'eurent pas le loisir de philoso-

pher longtemps sur les causes possibles do cet évé-
nement prodigieu.x.

L'air commença bientôt à leur manquer.
II fallait, au jilus vile, dégager l'entrée du con-

duit souterrain, sous ijoino d'asphyxie immédiate,
et c est à quoi s'employèrent les trois hommes, ai-
des de l'enfant.

Plus que jamais i orturés par la faim et surtout
par la soif, vanin ment éclairés par les phospho-
rescences qui leur donnaient l'apparence de spec-
tres, confinés dnns une cavité close où ils pou-
vaient à peine piofvoir. ils éprouvaient ces sen-
sations atroces do l'asphyxie lente à laquelle ils
allaient bientôt succomber.
Co fut en vérité une lutte formidable contre cette

mort qui les environnait de toutes parts, au pro-
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cepcndant leur in-
prc et jiii Cinmx; mais dont
(lonij)talilo ('•neitfio triompha.
La main de Suns-lo-Sou, dont les ongles et les

jljngtK saitmn.ent, pt-rça un dernier amas de sa-

I/hommc potr.sa un cri, colla sa bouche à l'ou-
verture, «spira un., t^rp:.-,, d'air... do cet air quiM.nva.t u travers i'ossunire, et qui le réconforta.

Il ^e débattit .le. brn... des jambes, norveuso-
n.nt, so .leuair.'a, et urimpa machinalement dan.s

II' <iMil,„r .,bli(,i,e en .rinnt à ses amis •

t.iuraire !... eonruKc !
"

Ils se tr.-uva .sur lamas d'.,.ssements chauffés
l'.<i le soleil <|m durdait furieusement

.a-hauf, |t perte .le vue, sur le ciel d'un impla-
'.'"le gn.s 1,I,.„. planaient, immobiles, quelques
^.an.is vautoiiix fauv..s. pi-ndant que les autresudemen s,.m,„..iiiai..n,, su.- le parapet, le coî
" ti.-, la tite entre Ii's .knix épaules

.V avait dans .ette enceinte do la mort, dans
' e r„ur du Sil..n..c. la bien nommée, une .solitu" t..ll,.mont alro.e, les -Iioses lugubres qui la peu-Pl-ent p,ennM.nt l'aspe.t d'un si effrovablo aban-

;^"". que p„„r un moment l'énergie "de Sans-Ie-
>-"ii.

1 h.)mmo de fer, défaillit.
''••la n'eut que la dun'.o d'un éclair
H sentit .iMoIquos pi.-otom.-nts sous les paupi,'>res-.ne larme brûlante, aussitôt séchée, "^bs^;^

(|"iii un moment sa vue.
l'iiis il murmura d'une voix brisée

revend
,•/'""''>

V'
î^'^"^"^ •- '^'''^ ^''^née... te'e\eiiai-|o jamais !...
"

l-.t un on cle raçre de souffrance, de désespoir.

p'jM-^^îr;::;: s;;:?
^'^'"^^ "-- '^vres ^rcécs

' ">itrc toute vrai.scmblance, contre toute possi-
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bilité, comme dans un de ces cauchemars qui tor-

turent le sommeil, une clameur vibrante, sauvage,

retentit en dehors de l'enceinte et fait dresser la

tête aux vautours.

Sans-le-Sou, rappelé soudain à la réalité, recon-

naît cette tonalité cuivreuse, comme un froisse-

ment de cymbales, et que pique une note de trom-

bone :

" Huinck !...

— Rama !... c'est Rama !
" dit-il éperdu, n'en

pouvant croire ses oreilles.

Il lance un nouveau cri, et à pleine voix :

"Rama !... Rama !... au secours !.. au se-

— Huinck !... huinck !... fait de nouveau la voix

de l'intellicont animal qui, entre temps, se met à

souffler bruyamment.
— Rama !... au secours !... ma bonne bête...

Au son vibrant et angoissé de cette voix qu'il

connaît si douce et si caressante, l'éléphant com-
prend que son ami est en grand ))éril.

Et comme ces vooal^es manquent absolument do

variété, il répond :

" Huinck !... huinck !... huinck !...
"

Comme s'il avait voulu dire :

" J'ai compris !... attends un peu !...
"

Qtielques secondes s'écoulent et un coup d'une

violence inouïe éclate et vibre sur la porte de fer.

En même temps les grands vautours fauves, ar-

rachés à leur torpeur, déploient leurs ailes immen-
ses, et prennent l'essor avec des glapissements ai-

gus.

Le choc, hélas ! produit plus de bruit que de lu'

sogne, car le maudit panneau blindé n'a pas flé-

chi.

L'éléphant a dû ramasser, avec sa trompe, w\r
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seconde roche plus lourde et plus résistante que la

première, car Sans-le-Sou l'entend geindre et hale-

ter.
" Boum !

"

Un second coup éclate, et la roche, fracassée par
cette poussée terril)le, s'éparpille en menus mor-
ceaux.

" 11 faudrait du canon," murmure Sans-le-Sou
tout dépité.'

L'éléphant, de son côté, voyant cet insuccès, ne
s'entête pas.

11 laisse échapper un ronflement de colère, et

Sans-le-Sou l'entend galoper, comme un cheval de
cirque, autour do cette circonférence dont il cher-

che sans doute à reconnaître le fort et le faible.

A ce moment, quelciues coups sourds, frappés

dans le conduit souterrain, se font entendre.

Les compagnons du capitaine, incjuiets de ne

l)as la voir revenir, l'appellent en frappant du ta-

lon le coffre dont le bois sec résonne bruyamment.
L'éléphant, qui de son côté a entendu à travers

la terre, s'arrête et se met à souffler.

Sans-le-Sou redescend près de ses camarades qui
frappent toujours et leur annonce la bonne nou-
velle.

Maintenant on respire au fond du puisard et,

sans les tourments de la faim et de la soif, on n'y
serait pas trop mal.

'' Ah ! pécaïré, capitaine, s'écrie Marius, nous
inmmencions à perdre le Nord.
' Pas vrai, Johnny !

— Yes ! grande inquiétude.
— Oh ! oui, ajouta Patrick, nous craignions

1(11 'il ne vous fût arrivé quelque chose...

- Eh ! oui... il m'est arrivé... un éléphant.
" Rien que ça !... un éléphant, ce bon Rama qui

' f|
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fait à lui seul un vacarme d'enfer et va certaine-
ment nous délivrer, n'en doutez pas.— Té f si nous pouvions seulement l'aider.— Le mieux que nous puissions faire est de nous
tenir tranquilles.

"A défaut de provisions, nous so-nmes ici au
frais, tandis que là-haut, il y a une température à
faire éclater des rochers... "

C'était en effet le parti le plus raisonnable, et
tous quatre s'assirent sur le coffre en attendant
Jes événements.

Ils gardaient muintenant le silence, et perce-
vaient de vagues bruits au-dessus de leur tiHe.
C'étaient de lourdes allées et venue.'<, des froisse-

ments brusques, alternant avec des grignot«ments
de souris qui, à travers les couches de sable, par-
venaient à leurs oreilles avec une singulière net-
teté.

De temps en tcmjis, 3ans-le-Sou donnait quel-
ques légers coups de talon au coffre dont les
flancs résonnaient.
" Sans vous commander, capitaine, pourriez-

vous me dire pourquoi vous cognez le coffre ? de-manda enfin Marius.
— C'est une manière de communication télépho-

nique que j'établis entre nous et Kama.
" Il travaille là-haut, le bon animal, et je lui

dis de se presser. "

Marius regardait alors à la dérobée son chef
dont la figure, à la lueur des phosphorescences, lui
semblait quelque peu extraordinaire.
Et il se disait, à part lui, doutant d'une chose

*^'!Î't,"°"
^^"^ raison, lui paraissait étrange :

' Est-ce que la cervelle du patron ne serait pas
dérangée ?

" II a l'air diablement agité, et il nous raconte



i -27g-

des histoires du gaillard d'avant qui ne me ras-
surent pas du tout.

"

Cependant, là-haut, le travail avançait grâce à
l'adressie, à la vigueur, à rintulliguiiLo de l'admi-
rable auxiliaire arrivé si fort à proiios.

Quelque merveilleuse qu'elle fût, la chose était
pourtant bien simple.

Kama, qui errait toutes les nuits en pleine liber-

té, en bon noctambule aimant les emîroils frais,

le bain pris à deux heures du malin et les courses
dans la rosée, n'était jamais attaché ni enfermé.

11 ne s'écartait pas, d'ailleurs, et se tenait tou-
jours à portée de sifflet de son mahout.
On se souvient qu'il se trouva en présence de la

troupe composée des gens qui avaient enlevé les

fugitifs, et qu'il s'aj^procha 'de façon à percevoir
les émanations particulières de sor and ami le

capitaine Pennyless.
Les gredins le chassèrent même à coups de pierre,

estimant sans doute qu'il s'approchait trop.
11 s'éloigna tout triste et vivement préoccupé de

ce traitement qu'il ne méritait pas et auquel d'ail-
leurs son ami ne 1' vait pas habitué.

Il réfléchit lonj ^ent, posément, en honnête et
brave éléphant do„r, l'esprit bien pondéré ne s'em-
balle pas à la légère.

Et quand il eut médité de longues heures, il prit
soudain son parti.

Sans retourner à son écurie, sans revoir son ma-
hout, en évitant de rencontrer qui que ce fût sus-
ceptible de l'arrêter et de lui imposer une corvée, il

partit.

La trompe basse, reniflant sur la piste, il s'a-
vança gravement, guidé par son infaillible odorat
qui le conduisit jusqu'à la Tour du Silence.
Mais là, une grosse difficii'té surgit.
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La troupe au milieu de laquelle flottait, subtileet presque insaisissable, l'odeur " sui .rem^-is
'

ducap. a.ne, ., avoir stationné devant é „,„n'ment, était repartie au loin
Le capitaine était-il avec elle ou n'y était-il .ms^L éléphant suivit un moment la piste en aui\antdésespérément de tous côtés sa trompe afh, de .«;sir au vol une bribe de ce funeste réléla ",
Jl ne senft r.en et revint tout <lépité à la tourempuantie par le clan des vautours 'fauves 1.géraient lourdement les charognes dévor.I" au

B"T,a trottinait toujours autour de la lu.rni,,.,.

ran^'"' '''
f^'^^^'^^'^è par l'abominable ode^rrapaces, ne trouvait rien

De guerre lasse, il allait se retirer, quand le cri

Kama reconnut aussitôt la voi- de koi-, ««,; i

capitaine Pennyless et lui répond tjo^ux'pi'un coup de trompette retentissant ^
' '

"^

Alors s'établit entre eux cette communicati..., s!

réilnT":'"'
dialopuée, parfaitement compri a

LtSdtafre^'"
^'"""'^ ' "" ^™-'' -^^"'-»t

oeYlZolïTt T'"""',""'"^'^
^'^ "°"^'^^" d'onfon-

effor^s r^I^ Ï"T ''m
P"'""''

' '»^'^. voyant ses

futremen"''-'^
^''^^"'^•^'

'' ^""^"'^^ ^1" ' ^'-^''-t a.ir

II entendit très distinctement les chocs rénét."produits par les coups de talon sur le pa,-, sdÛcoffre Jl s'approcha de l'endroit d'^ le bruisemblait venir, écouta attentivement en rele ant

enregistrer la direëlion
'"^"" '""" '^'^^ ^""'^ ^'
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Cela fait et certain du no ac troniixii', il frappa le

sol de son pilon, icimine pour dire :

" C'est bien là !

Puis il se mit inconlinont à la besogne. D'abord
il examina la paroi de bricpio, promena sur elle sa

trompe et reconnut qu'elle ne présentait aucune
solution de continuité. Jl n'en parut pas autre-

ment contrarié, mais cela lui suggéra aussitôt une
expédient aussi curieu.x <iue rationel.

11 ramassa une pierre de moyenne grosseur, l'en-

serra dans le bout de sa trompe et s'en servit pour
frotter énergiquement les briipies.

Celles-ci, infiniment moins dure que le caillou,

commencèrent à s'user rapidement, sous l'effort de
cette friction violente et continue.

Au bout de dix minutes, l'extrémité de l'une

d'elles s'effrita légèrement.

Kama n'en demanda pas davantage. Il laissa

tomber le caillou et promena doucement l'appendi-

ce de sa trompe au milieu des débris.

11 les retira un à un, comme des esquilles, et con-
stata qu'il y avait maintenant un petit trou.

Avec une adresse et une patience inouïes, Kama
se mit à ébranler tout doucement, par petits

coups imperceptibles, cette brique à i^mi rom-
pue.

11 y parvint sans trop de iioine et lança, en si-

gne d'allégresse, un couji do trompette retentis-
sant.

Cotto première ))rique enlevée, le plus difficile

était fait, et lo reste n'était plus riyn.

En effet, les parsis, on édifiant la Tour du Si-
lence, n'avaient lias eu la prétention de bâtir une
|)rison, mais \in monument susceptible de résister
aux seules intem])éries.

Les briques étaient simple.nent joMitcs avec du
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B»m« mkva „.io .„„,kI, briqu, voi.im d, I.

L ouverture sï-la]gi,s,it i vue dWll .. i

»x~rs:' "" ""• "" ""• *'""• *
p'"

£pï';„rs;:rliusr-'.i.-e/ïi-
p.t,de leur .norgie, commençaient à défaTlîir

d'air.
surtout par le manque

11 poussa un faible cri et, murmura :Jetouffe! oh!...jemeurs... "

sanVmttet:„f°"'"" ^"'^ '^ '^""^ "^ il demeura

à travers rmtZ'ire T«7vTna-V." ^^^ '''-'•

tracber.
'-""^es qu, venaient de. se con-
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Lui-mêmc se sentait mul. Ses oreilles tintuient;

ses yeux, à la lueur des phosphorescences,
voyaient de troublantes visions

; pur moments, il

lui semblait ((ue son «wur cessait de battre, et

(lue la Tour du Silence pesait de tout son poids
sur sa poitrine.

Un bruit sourd, un souffle rauque lu firent re-

tourner.

Marins, pris à son tour par l'asphyxie, venait de
s'affaler sur le sable.

hA\ !
' by God, " s'écria. Johtiny, qu'est-ce

(jue c'est ?... un vieux requin comme toi ?...
"

Mais c'est en vain qu'il essaya de secourir son
camarade agonisant.
brusquement, le souffle lui manqua, et c'est à

))eine s'il eut la. force de murmurer :

" Capitaine... j'ai bien peur... que Rama n'arrive
trop tard...

"

Mais non ! Au moment où le timonier s'abat
inanimé sur le corps du maître d'équipage, un pan
tout entier de la muraille s'écroul !

Lue averse de débris dégringole bruyamment
dans le iniisard envahi soudain par des flots d'air
et de lumière.

Par l'ouverture béante, un appendice mobile se
glisse avec un froissement très doux, et un souffle
comme celui qui .s'échapperait do la tuyère" d'un
soufflet de forge.

l'uis le coup de trombone bien connu :

" Huinck !...
"

("était le bon Rama qui, après avoir jeté à bas
iin(( ou six mètres cubes de maçonnerie, passait sa
trompe dans 1e conduit mis à jour et manifestait
y.:,n allégresse par sa note la plus vibrante.
En même tomps retentissaient des aboiements de

chien et une voix humaine criait par l'ouverture :
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,',' ^*''^'"*' '•• vous êtes sauvé...
" C'est moi, Bérar !...

" Délivré par le pundit Krishna, j'ai pris Bobpour vous retrouver... B..b a suivi' KimaTnous

d

pa-

dé-
tiemment les moyens d'attaque et surtout defense autour du camp de Chakdara.
Jls croyaient tenir et bien tenir les troupes an-gla..se.s que la faim et la soif devaient mettre souspeu a leur entière discrétion
Repousser toute agression leur semblait d'autant plu.s facile qu'ils avaient la défSe que

naturels formidables, et que, enfin, ils étaient dix

. Sais.""'""""
^" ""'"'^'•<= -'^ -ntinge"::' an

Et pourtant, malgré les prodiges de valeur cesmontagnards qui sont de rudes combattantspourvus d'a.lleurs d'armes modernes, avaient é^complètement battus '

«ivaimt ete

Ils en étaient quitt^^s pour reculer de quelques

"eau'lor
"""''^^"'^^

""' P'-'P'^'-*''- "" "--

«n'ï''naruJdVf ,' "" '^'' '"^^"••'^' ^l^'-'^»' -'«vait

réserve dont n -7 ^'T'"'''^
*=' ^'''' ''"P^^'^it uneréserve dont ils étaient peu à peu sortis.

v.-e fait Je voici :
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La charge & la Imuinnettc ext'cutéc par le régi-

ment écossais avait été . ' '"sistible.

Mais elle n'aurait certr' ifiiient pu t"lrL' poussée

à fond si le fou n'avait été (.'oMt fois plus meur-
trier que de coutume.
Les feux de sal"e avaient produit un effet épou-

vantable et couché sur le sol des ru nus entiers qui

ne s'étaient pas relevés.

Tout homme touché était un homme mort, ou
du moins hors de comîiat, car il n'y avait pas de
CCS blessures létrèrcs permettant ù un soldat do
continuer la lutte.

C'est que, pour la première fois, on avait em-
ployé un projectile nouveaii qui se révélait comme
doué de propriétés réellement effru vantes.

Les contingents anu'iais. armés de l'excellent fu-

sil Lee-Metford — si toutefois un instrument ser-

vant à tuer peut être excellent — tiraient la car-

touche réglementaire avec balle à enveloppe de
nickel.

Cette balle, de très petit calibre, produisait de:î

blessures sérieuses, naturellement, niiiis moins
graves cependant qu'on pourrait le supposer.

Quand elle ne frappait pas un os, elle faisait, à
travers les chairs, un simph,' iwtit trou régulier,

sans arrêter le combattant ennemi (jiii, en sa dou-
ble qualité de musulman et de fana'ique, n'en con-

tinuait pas moins à n battre intrépidement.
Déjà les Italiens, en Abyssinie, avoient "onstaté

cette impuissance du projectile de petit calibre qui,

en dépit d'une pénétration considérable, n'arrêtait,

pas sur place un adversaire vigoureux et résolu.

En gens pratiques, les Ancrlais eurent vite fait

de trouver un correctif à cette innocuité relative.

Ce correctif se présenta sous la forme et l'appel-

lation d'un projectile nouveau mcdèle qui s'illus-

tra d'emblée sous le nom de balle Boum-Doum.



Camp do la M le "t oW ' " ^'''•"\^'*. P'-^^^ d,

en question
' " '" '"'"-"l"»-' ''^ cart.mcJx

^ilî^iTSi^î. 'lll^E-
-veine d-i„«.„io.

-re et comprima ;èe''eA .'.:''.'"'' ''""'' ''^ ^^'-

te envei:^:^^'! l^pr^^H^VT ^
' ^"'--- '^<^^-

«ur les cHés De'u. e faon'' '/ ''.^ ''^ f^'"'^'°

,^a„t l'expression angine T il
'^ °'"'' .""

' ne'. " du projectile
' '"""^''' '^'-'"' «^^

.."'t.^Cnïi^liïV "'i^'"'"[
^''"'^ --d)

Manche. "" '"" J^'-l-^nthropes d'outre-

riSlSr' "" ""•-"'"""' 'a .l....e est en vé-

traie en pl„„,', ^r\Z\,l 'Z'^"''-
''^ P"'-ti"n cen-

eer. Le plomb sort 1? J' û? ' '•. '^""^inue d'avan-

«.'ulier.'en cL^^^t^f,td: d'^*^"
''""^^"'^ "-

-et to.,t en bouilL's„r"son ^slaS'''''^"'^^^'-^
''"'

oti::iXs:nt\,ro:^rrc;i:'^"'^*--''---^
-ent

;
les os sont S-ité/

^'^""'•""'- '^'™'^'-

erayon, le trou de sorîi 'me^^.n d"
'''""''''' ^''""

plus !

""^ mesuio dix centimètres et

tuSTd^^Sii::-',^-^'- '^ "-^-es, li.a-

vient impossible '
P^"'^^'"''=-"^« mOme, tout de-
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AusHÏ, pour la majeure parl.ie cK-n cas, t,<>nt hom-
me atteint est ii-n'ivocablcmcnt pcnlii.

On juge maintenant si um- piircillc Wlcssuro est

Ruffisanto non seulement pour arrOter, mais encore

pour achever un fanatique !

Déjà, cependant, les hallos Doum-noiim étaient

connut) aux Indes.

Quelques continuronts sicks et, Lrnurkas. l'élite <lo

l'armée indigène, s'en étaient servis dans quelques

rencontres de moindre importance.
Mais, le nc'.iveau projectile, qui avait fait mer-

veille aux mains de ces montairnards, n'avait pas
encore été mis en usage parmi les troupes europé-

ennes.

Pour défraKcr le camp de OI)ak..ara investi par
une véritable armée do musiilmans, le général en
chef n'avait pas hésité à faire distribuer à ses

hommes ces cnpins formidables.

L'effet répondit, et au-delà, à ses espérance
Mais il suscita chez l'ennemi une fureur que l'on

l'oncevra sans peine.

Ces populations belliqueuses, qui ont une pas-
sion invétérée pour la bataille, s'étaient fait une
habitude de ces bonnes petites balles à chemise de
niekel, qui se conduisaient d'honnête façon, dé-

térioraient à peine les vrais croyants et leur fai-

saient croire à une demi-invulnérabilité.

Et tout à coup, sans préambule, sans somma-
tion, voilà des membres broyés, des torses rava-
pés, des têtes pulvérisées, des blessés miitilés, une
effroyable boucherie humaine, et, on fin de compte,
une véritable panique s'emparant der, plus résolus,
des plas enragés.
Le Mollah-Fou. le vieux Mokrani dont les pré-

dications furibondes fanatisaient tous ces sectai-
res, était dans une rage indicible.
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glai.s !...
>'' tmtnt du corps d'armée ai

vi^^:ife^;;S5;,:s''i-«dûrece
tos pouvaient avoir tort '

•""*"" '*''^ P^ophè
" fit tant et ^i hii.n ". 1-

tortura si in^pudenSt
1

^ tuT ""^ ^''' '''°^

-;^ deux officier. pri'JonS '" '""''' '^'^ •—'<
Ho;t:n:[;;:t^;;:j:-;;,^i-ires,en,aior,et ,
'•«-vers, cotait l'e f^mé r' f '"'^^^Pon.sabiJité du
Kt il y réussit 'au '•'"'' ''"T '<^ «"""ah.

toujours heureux le , voT. aH ^1' "" "'^'"^" ^^'
a une cause étrangère

attnbuer sa défaite

^' d::::;u'dS^r'ïï,r/:^..ï:r^ °'«^-- était-
valent absolument LU "'"'.'î '^ q" ils se trou-
rôputés pour l" ortm'ÎXo'"' n'"

^'^ /-"^tiques
«ent à leurs captifs

««''".vahles qu'ils impo-

complaît rimagina'io, des S? '*""''1"«^« ««
tionnairos de génie '

Asiatiques, ces ter-

- --^p'^e cScrdëfe^r"^"'^*'- '''-°- vu
a pensée de la vLto r "gâS^tis^f '^ '^•^'"P ''^

leurs veines une sorte do r^
*'* '=°""'' dans

Désormais sa",s „',£, 7"' ''"/ '«^^ «^'^'tait.

œmpaenons d^rm".' ! ' "- '' '"'"' ^'^ '«"-
propres do„le„rs^^ '

;tL:'
l'?'^"* P^"''^'- ^ leurs

goisses de la captiV é " " ' '^^°''^''' "^"^ a""
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Le cœur déchiré, ils opposaient un front serein

aux énerguniènes qui les insultaient et les mena-

çaient et gardaient une fièvre contenance qui, jus-

qu'à présent, inspirait le respect à la horde exas-

Ipérée.

Pourtant, un même besoin de solitude les etrei-

Ignait.

I
ils auraient vo\ilu être soustraits à cette exhibi-

tion et au besoin être jetés dans un cachot pour

pouvoir pleurer leurs chors morts.
' Le Moliah-1'ou se faisait remarquer par sa véhé-

mence et sa loquaeitt'.

Couvert do loiiues sordides, jambes et bras nus,

la face maigre, aux yeux luisants, à la barbe hé-

lisséc, il venait invectiver les deux Anglais, leur

mettait le poing sous le nez, les couvrait d'injures

et lâchait même de les griffer de ses ongles noirs

Li recoiirliés comme des serres d'oiseau de proie.

Et toujours au milieu de mots incompréhensibles

[lour eux revenait celui de Doum-Doum que le for-

cené leur jetait à la face avec des hurlements in-

sensés.

Malgré son calme surprenant chez un jeune hom-

me, le lieutenant Tuvlor sentit la colère l'enva-

hir.

Tout à coup, le major le vit croiser ses deux

l)()ings sur sa |)oitrine.

Puis, aussitôt, l'un deux se détendit comme un

ressort d'acier cpii alla frapper, avec un bruit

sourd le braillard.

11 y eut en même temps un craquement sec d os

brisés, et le vieux drôle, assommé, s'abattit com-

me une masse, la mâchoire inférieure fracassée.

" Et ce coup de poinir-là, est-il Doum-Doum ?
"

demanda froidement le iieuioiiant après cet ex-

ploit ({Ue n'eût pas désavoué le champion du

Rovaume-Uni.

>!

>À\
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Le charme était rompu

IZT ' '^ ^'""^'^ ^'"^ '>" '^^e, mêlé à de rl-

triite''""'
''"^'"''

' ^'^ '« -'^i- -ec un sourire

pU.^te:^S-;;X^r- -prêchera.
Le.s deux officiers s'attendaient à être massacres

Il n en fut rien.

pour un"^;;^:;
.nS-i.:i:r:';rd;rol?Liî^^?''

permanence une troupe de bandits^a^m^Uqu^:^

m^a^srSrtr^:?. f^"^- ^-'«ï--
-veUes remues au r:;^r^u^:„S''t

iesi^ïbic::;"^;^™"-^-^"'''""^-^^''--.

e^t'ml;:'^. !:^:::-^r-^«
--P^^- de ma vie.

plus !

•'°"t.en... car moi, je ne compta
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- Et moi, Milord !... c'est mon père que j'ai per-du !... assassiné, lui aussi '
' j f

mon iJi-emicT, mon unique ami...
' Mon père !

.

"Ah! milord !... laissoz-moi pleurer à pleinra-ur... comme un enfant torturé par le malO est atroce, voyez-vous, ce <iue je sens dansa po.tnne a la i^n.stH; que je no reverrai plus cepo.e qui fut s, I,on... que je n'entendrai plus ces.n.,.s sortir de sa bouche " mon petit Edouard -
''"-'; -''.'^"'^ toujoi..;s tout petit pour lui.

"
'

Ah
. mon père '.... mon ijèro ! "

I-o i.najor o.ivrit ses bras, et le jeune homme na-M(^ s y précipita en sanglotant.
Pendant quelques moments, ces deux intré|)i,les

•/ficiers. qui avait affronté-, sans la moindre émo-on, la mort sur les champs de bataille, donnè-

cMrs
' "'"

r
'^ '^ '^°"'^"'' *ï"' I«« suppliciai.

I-cu s larmes coulèrent, abondantes et cruelles • de
•
s larmes qui creusent dans le cœur une blessure

'l'ic rien ne peut cicatriser

:

Pense/ donc, Tayior, fit le major d'une voix
M» Il essayait vainomcnt .l'affermir, que Marv n'a
'l'i;-

quinze ans et que Patrick n'en a pas quatorze

.„Mt ik"'.!"'™
'''•!P'i'"^- '«'"• petit nid ravagé, que^"Mt-ils devenus ?...

i^ y i ^

Sans ressources !... vous entendez : sans res-
-ui-ces... et avec cela, fiers comme dos Ecossais'

i ar. je in.is vous le confesser, mon cher Tav-""
•

le .SUIS pauvre comme un cadet de famille
Hu importe la lichosso, milord '

• Vous êtes noble comme un Stuart, et brave-mne tous ces braves q„i forment l'héroïque réi^iment do Gordon !

i v- '<-

- Et nous avions le bonheur '

P-. sa'dutl"
"''"P''^'' '^'^^°'"' -l'" f-t --"'J-
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X
.1.

Il y avait dans la cabane quelques sièges gros-
siers et, par terre, quelques nattes en paille.
Le major sp laissa tomber sur un de ces sièges,

et le lieutenant s'assit près de lui, oubliant sa
propre infortune pour compatir à celle de cet.

époux, de ce père si rudement et si injustement
frappi dans ses plus chères affections.

^
Obéissant à un de ces impérieux Lcsoins de con-

fidences qui, à certains moments, s'imposent par
les circonstances, le major ajouta :

" Notre famille, jadis opulente, avait été réduite
à la plus complète pauvi-eté, lors du massacre de
Cawnpour qui plongea dans le deuil notre chère
patrie.

— Oui, interrompit le lieutenant, il n'est pas une
famille dans tout le Royaume-Uni qui n'ait eu à
pleurer la perte d'un de ses membres. "

Le major contimia, nerveusement, parlant d'a-
bondance évoquant ces douloureux souvenirs qui
provoquaient ses larmes, mais du moins dégon-
flaient son cœur.

II raconta comment son père confia toute sa
fortune à un riche marchand parsi. et comment il

trouva la mort dans cette abominable trahison
qui sera une tache ineffaçable sur la mémoire de
Nana-Sahib.

Il dit encore comment lui-même, sauvé dans son
berceau, désormais sans soutien, fut élevé aux
frais de l'Etat, avec les enfants des autres victi-
mes, connut les misères de la vie d'orphelin, de
cadet inditrcnt, d'officier pauvre, juscpi'au jour
où il put vivre avec la solde de son srrade.

Il raconta son mariasre. son bonheur, ses espé-
rances, l'accroissement de sa famille, et l'in-noran-
ce absolue du dépôt fait par son père entre les

mains du parsi.
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Puis il continua :

" J'en arrive au moment qui fut, pour ainsi dire,

le roman de ma vie.
" C'était quelques jours à peine, avant le début

des hostilités. Il y a donc environ trois mois. On
sentait en l'air comme do vagues indices précur-

seurs de la tempête prête à éclater.
" Le gouverneur de l'eïchaver, en prévision

d'un soulèvement, m'avait chargé d'une raiiido

inspection des postcs-frontiércs et m'avait adjoint,

dans ce but, un demi-escadron de lanciers rouges.
" Avec ces incomparalsles cavaliers, je fis, en

rien de temps, un " raid " magnifique à travers un
pays inaccessible, et où notre arrivée produisit un
effet rc-ellcment p- jdigicu.x.

" Je terminai par la passe de Khaïber, et je

m'avançai dans ce lit de torrent cjui va se resser-

rant du fort IJjamroud à Ali-Masdjid où il n'est

plus qu'un couloir mesurant à peine quinze piys.

" Je voyais, de loin, s'avancer en toute sécurité,

une splendide caravane comptant de douze à quin-

ze cents chameaux {xsamment ciiargés, qui serpen-

tait capricieusement au flanc des montagnes, et

venait de notre coté.
" On était encore en pleine joaix ; cette caravane

qui représentait des millions, marchait sans es-

corte, et les chameliers étaient à peine armés.
' Je me fis soudain cette réflexion, qu'une proie

de valeur pourrait tenter la cupidité do ces pil-

lards qui no désarment guère et ((ui volontiers

écument la région.
" Je ne croyais pas si bien penser !

" Derrière l'étranglement d'Ali-Masdjid se trou-

vent cachés, a\i nombre d'environ quatre cents,

des bandits cjue je distingue avec ma lorgnette

comme si je les touchais.
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teurs, éperdus, .s'en uiW ' '
""^''"'' ^1'"= '<=« «^onduc-

-Plorant la MiH^^l.Z^^r""'' ' ^^'^°-'

cile,ïvUTetTe;L']'.ots ?"
""'^ '^''-^ ^-P '-

indi.^« à*^ :;tfdii^ir
•'"^"^""'^^' --'^-"'

«ur territoire ang ai. eKT' ""T''
'''^'"""-

cI..;e..ejo partage lo'ur'ifdiî^IS^'^^^"'" "^ --

ian^e:ri;::;^rcJÏÏU"^''"-"^^^'-tterI.

chédeiaLoTtu" rtio";. °r."t-->«^. ^ui. a.ra-

Wanche, l'autre it" .ir u"
'^"'-"'^ '""^'""'^ ''«'«'o

"D'un conn rl„
^"" «'woter.e..

brandit le ra';frettd'r:„{:'^r-^ '""
'"''''' <-'

gorge d, n,on.me qui^h^l^'i rl/ll^e"'^'
'"'"" '^

i' y a par terre Zv '0, ' " T ^T '
"""'' '''' '^""'

trouée par la petite blcsTre„ùr"'*^' '/^ '"''''•"«
" Le^ autre.sf crovanV n„'M ^ ""^ Pardonne pa...

rière nous, .'enluilnt 6n / ^ "" '"''^''"''"^ ^e-
comme ils peuvent ' '" °" ''" P^'^^^'t et
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valant plusifurs millions, est

" La caravane,
^auvée !

|i.,;Sd'rs,Mr:,ï':;"- '-' «

I U me témoigne avec exnhnfÎMn »

J "Puis le malheur s'aljatfif «.,.. „, • t

p A^irt cabrr""'^"-
''' ^^•"^"— -«'-^'

tris <.f j^
gagnai les possessions russes R»

K- rï;:a:;^c^xr;.i'--^"^ '"'--''-•

f-.i.,^j:-ptr:;r-;i:i-r--

(«•sque vous, milord îo l^ "T'^
"" radjah,

"bien m'honor'er dZt ami['ié '!
'=''"' '^"' ^°"^"^
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Le major s'urrûta un moment, laissant le lieutt
nant stupéfait de ce qu'il venait d'uiituiidre.
" N'est-ce pas, Taylor, que cette i)artie de mi

vie ressemble à un roman '!,..

" Que vous dirai-je de plus. Je rentrai à Peï
chaver et j'accompagnai jusque-là le vieux mar
chand parsi qui avait été mêlé .si intimement i

l'histoire de ma famille.
'' Doué d'une mémoire prodij^neuso, il se rappe

lait tout ce qui se rattachait au drame de Cawn
pour.
" II n'avait pas oublié le lieu où il avait cach.

le trésor de mon iière. 11 me fit do mémoire ui
croquis détaillé de ce lieu, y joignit une descrip
tion minutieuse et me remit ces documents si pré
cieux en m'adjurant de les mettre en lieu sûr.
" 11 me promit en outre, aussitôt .ses propres af-

faires terminées, de transformer, si je le permettais
le trésor en bonnes valeurs et d'en opérer, en mon
nom, le dépôt dans les gi-ands établissements fi

najiciers de l'Empire.
" Il me jura de se hâter, car il était bien vieux

et il n'aurait pas voulu mourir auparavant. Do
mon côté je fis pas.ser à ma femme ces documents
en lui disant quelle importance ils ont pour nous
et surtout pour nos enfants. Depuis ce temps, je

suis demeuré sans nouvelles de mon vieux néoii-

ciant parsi.
" Ma malheureuse femme a été assassinée quel-

ques heures après avoir reçu ma lettre... notre ha-

bitation mise au pillage a été ensuite incendiée
mes pauvres enfants m'annoncent que tout o-i

anéanti !

" Eux-mêmes, sans aucune ressource, confondus
avec les mafheureux émifrrants de la Misère, victi-

mes d'un terrible accident de chemin de fer, n'ont
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dû la vio (ju'à rinlfrventiun d'un LÇÔnOreux ùtran-

iier, le L-apitaine Pennylcss...

"Mais ils sont fugitifs... Sur eux peso un danger

mystérieux et terrible !... ils sont forcés de se ca-

cher avec leur bienfaiteur, et ils se trouvaient, au

moment où Murv m'écrivait cette lettre, dans une

I>ttrode inconnue, dont ils ii;n(jrent le nom, et qui

ne "doit pas être éloignée de Gaya dont le timbre

postal est sur l'envolopi».

-Cependant, inilord, il faut espérer qu ils vous

seront bientôt rendi s, fit le lieutenant.

" Voye/.-vous, l'adversité ne peut frapper sans

relâche les mêmes jxirsonncs...

•' Ne sommes-nous pus, en ce moment, la vivan-

te preuve du .onlraire, en son-eanl aux catastro-

phes qui depuis (p.ehiue temps s'abattent sur

nous.
, . 1— Je ne puis croire à la durée de notre cap-

tivité. 11.^':
" Un incident va survenir... quelque chose d i-

nattendu, mais d'irrésistible, et nous serons li-

bres...
" J'en ai l'absolu pressentiment !

— Vous êtes jeune, mon ami, et la jeunesse est

l'âge des plus folles esi^'^iances.

'• Quant à moi, je ferais tout au monde pour re-

voir mes pauvTcs petits ; mais je n'ai guère 1 es-

poir de les retrouver.
" Quoi qu'il en soit, jure/.moi, si vous devenez

libre, de vous mettre à leur recherche, de les pro-

téger... de les aimer... comme un frère aîné.

•' Je vous le demande comme au plus vaillant,

au plus cher de mes compagnons d'armes.. "

Les traits énergiques du jeune homme reflétèrent

soudain une vive émotion, à ces paroles solennel-
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IK'rur (lit (luuliiiics m<.ts à l'.'.l.'phimt ciiii rutila
Iwu troiiipL' et s'enfuit un gulop.

Qiiul(|iicM niimites uprôs, il rovunait. darduit de
•loiivuaii «on u[)|)i.'ndicu liuius rouvurtaio et souf-
llait It'gèix'incnt.

On entendit un gargouillement intense et une
ftiumlie d'eau s'abattit au milieu ilu groupe.
I A l'asphyxie succédait une véritable noyade,
Inmis une nomade bienfaisante rpii ranima soudain
lies malheureux ((ui, littéralement, agonisaient.

Sous lu douche. Marins revint à lui s'ébroua et
• cria :

• Kh ! bon Dieu !... me semble qu'il pleut !...
• .Johnny !... m(.n bon... espère un peu pour

iiir...
'^

.l'aimerais mieu.x... pour boire, rectifia le Yan-
[

k,r soudainement, rap| ,.lé à la vie par cette aver-

Mais, c'est Itama ! s'écria le Provençal ahuri,
'
n reconnaissant, par l'ouverture, le profil grave

'!' I éléphant qui se découpait dans une bande lu-
Miineuse...

^

C'est ça qui s'apix-lle avoir du nez...
"

l'utriek, de son côté, ouvrait ie.s yeux et ne pou-
vait retenir un cri d'étonnement presque d'effroi
il'vant l'imprévu d'une pareille scène.

• N'ayez pas peur, mon enfant, lui dit San.s-le-

" (-' est la délivrance.
l'-iKc, mais complète."
Il comme la trompe du bon Kamu était loin

I ai teindre a hauteur du groupe, Sans-le-Sou em-
"<'J<ni solidement lo jeune garçon par les han-
1'-. 1 enleva au bout de ses bras et cria :

"Tiens bon ! Kama... "

L'éléphant saisit à son tour Patrick, le retira

P

lin peu incohérente sans
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Srfurf!:? V'"J?»vation ot lo posa sur le s

Patrick nw/' f'-''"='î^'»<'"*"
"i fe'ontimont, q

IVmhr. ^ t
''""" ^•"'

1 u|.|.c.uli..e mobile

trompctta sa note la ,,lu.s tt-.ulre, et de nouveexplora du ne. les profondeurs du puisard
Il ramena successivement Murius et Jol.nnv ieu .mpafent du reste de ne pas arraci.cr son ade ce tr,,u heant où il devait itre si mal
Mais Sans-le-Sou avait son id.V.. Avant de ,

' Berar
! Johnny ! Marins !... i| faudraittout pnx me procurer une aussiùre... q..eîque cho«de^res.stant chercher tous trois... trotiveî^moi vH

M^nns':..""""''"''
•' '^'"^ ""''-'' '^"^i'-*-'. rôpondi

ront 'w/ M-'^
"" *'^'^^'"' "^^ ''"^''"^ 1'" """S donne

sept.
" "'""" " "•"''-^'^'"

"" '^'^""" d« vi^t
En moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrireHindou à demi sauvage, et les deux marins nn!'

«nraTemb"!-"' '"^I"^"'^
' ^'-"- P'^^^^^^rent assemblée quelques tiges de rotin, de ces • -

^Saïsî'1'
'"'^«.^';y"'-'^iWes, .solides comme l'acierSans-le-Sou, réellement infatiga),le réussit à ongarrotter le coffre, puis, à .s„. tou.'se hfssa ^^ squ a la trompe de Rama. ^

L'éléphant, heureux de retrouver son ami l'pnl..va doucement, le déposa sur le so et W

'

ment fou de joie, se'mit à ::::.ter ^ir pli e et àfan-e une musique assourdissante
'

Bob, de son côté, frétillait, cabriolait, haletait,



301

Icourail do l'un à l'aiitro ot tûmoignail, avec iiiio

'exubérance non ml>ill^4 utloiidrisMuntu, sim ullù-

gresBo do liûtu affuclueuso ut diWout'o.

Il n'y avait |>lus qu'à arrachur le coffre de la ca-

i-hetto originale où il rtuit enfoui dcpiiis si long-

temps. Les efforts di' dix hommes ri'unis n'eussent

pu seulement le remuer.
Sans-le-Sou tordit en forme; d'ansf re.xlrémit^';

(lu rotin passé à la partie inférieure dans les hou-

rlea disposées en élingue, et présenta cette anse il

l'éléphant.

Il caressa doucement l'uiiimul <|ui aspira forte-

ment, passa ra|)|K'ii(liie do sa trompe sur le (i*il)le

comme pour en recfinnuîlre les dimensions et s'as-

surer (pi'il n'\ avait rien (|ui pût le blesser.

Puis Sans-le-Sou lui cria :

" Hisse-là !... Rama... hisse-la, mon irarçoti !

L'éléphant enroula sa troini>e autour du \.l)le,

puis lentement, profrressivemeiit, avuo une viniieur

irrésistible, mais calculée, tira. Le eoffru monta
en érailKnt les parois sablonneuses et oscilla au
milieu de l'excavation béante rpie bordaient en ta-

lus les britpies arrachées.

Il apparut, massif, pesant, indestructible, avec
ses cercles de fer, ses rivets d'assemblaLre, ses pan-

neaux robustes et sa plai|uc d'aryeiit oxydé sur

laquelle se voyaient si nettement le nom et les ar-

moiries des ducs de lîichmond.
En vérité, Kama vous enlevait ce fardeau com-

me s'il n'eût pas pesé dix livres !

Mais maintenant que les trois hommes et l'en-

tant n'avaient plus à lutter pour le salut immé-
diat de leur vie, maintenant qu'ils respiraient le

jrrand air et qu'ils étaient soustraits à la claus-

tration dans l'immonde tuarnier, une nouvelle dé-

faillance les saisit.
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Del eau !... de l'eau !.
"

ils criaient
: de IVan t

navrante intonation L "'"'V'^^^
'•'*"^1>'.> et >

et funèbre besogne f'^
"""''"' ^"'^ ''^"'- '•»•""",!,.

Grâce à l'intellifrence M .-. ]• i

prodigieu.e,s de Rama%„• te ,::.-:r-^''^

"1'™'""''

^^Patnck était absolu.ent^incàpible de faire .„

dit :

^™^' ''^ colla sur son dos et ]„,

" ^''^''' "" ^'^"' --' P^eoun
! ma vieille ca,-
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ISf"'^*'''"" " ^^ """"'^ 'bonne à quelque

I Bêrax 86 mit à la tÔte du corUk'e et, .s'enfonçanfcdans 1 épais taillis de rotanjrs,, appola Rama
I

^éléphant suivit docilomt-nt et s'ava.H;a derriè-re Je fakir, en écartant sous sa masse les tiges me-nues et rigides qui eussent empr-ché la marche des
lEuropeens.

I
"\Pf"«'''-«'-ent dans le sillaije du pachyderme et

I marchèrent ainsi près d'une heure
I Le taillis finissait là et la junirle commentait
Iplus praticable, mais encore plus dangereuse s'illest possible.

La nuit allait venir et il était désormais impos-
Ml.lo aux malheureux fugitifs d'avancer

•aient
°^ ^^ fatigue de noiivenu les terras-

A défaut d'aliments plus agréables et plus subs-
tantiels, Berar put leur protn.rer quelques mangues

Ke'nn'"'' t tf-^î^^nthine. quelques baiesacres et coriaces de taiipot qui, vaguement as-

.rn.'r"^^""
P'"'"^ trompt-ront cette faim dont lestortures devenaient intolérables

qui lui, du moins, se restaurai! en pleine marcheavec un paquet d'herbes odorantes, „„ bour..e n«ne tige délicate ou un fruit sauvaLn- arrachés aupassage avec la trompe et dégustés avec .ottl sehmht* réfléchie qui caractérise l'éléphant

ha Lsé"'''"'
^"î"" ^^''" ""° '''"'•''''« "" -^""i"'",

quand R„l°'"P''*'SP*^^'''' ''^ ""'^ '«^ ^'"'"•'^ videquand Bob sauva la situation.

venait r'/" ''"^^ '\ ''"''^'"^ P'"'" ''^' '•'^^''••'l-

«n c i d'
.^•^P^'''^^*'-^ ^^"« le« praminées, quanti

mentd'n-T^^"A°'°'"P''^"''
^'"" ^"nvulsif K-,tte-ment d ailes se fit entendre,
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Instinctivement chacun se précipita, et Patiit
le premier, trouva son chien plumant à pleir
dents un admirable paon sauvage qu'il venait d
trangler.

Marius eut une exclamation de gourmandise
d'admiration.

"Régal dos yeux et du l'estomac !... On dira
un demi-pintadon !...

''Capitaine !.,. ,lo vais vous faire un rôti se
gné, pas moins !...

"

Pendant qu'il enlevait à l'oiseau palpitant s

s|)londido parure, Bol), qui s'était remis on quêt
faisait une autre capture.

11 venait de surprendre la femelle sur son nid .

et l'étrangler également.
Patrick lui retira cette deuxième victime, en li

promettant une large part du festin, quand le ré.
serait à point.
Mais le nid renfermait une douzaine d'ceiifs coi

vés, et Roi) jugea à propos do .se los adjuger con
me apéritif.

l)éjà pétillait la flamme claire d'un brasier alli
mé par lîérar

; déjà les deux paons plumés ti>ii

chauds commençaient à rissoler sur une broche iin
provisée par Marins.
Un peu de gaiett; venait «ux fugitifs qui. ,<

yrai.4 et endurcis coureurs d'aventures, eusscni
ete parfaitement heureux, sans l'absence de Mrs,
Claudia et de Mai\v.
C'était là, on le conçoit sans poino. l'oijsédanle

pensée qui hantait le capitaine iustiu'à la s.,iii-

france et affectait douloureusement ses compa-
gnons si fidèles et si dévoués.
En voin voulait il se raisonner, se prouver à lui-

même quo sa chère coitipagiie ne courait aunin
danger, que ce rapt audacieux devait être sans au-
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tre conséquence qu'une grosse rançon, qu'un chan-
tage dont souffrirait seul l'opulent coffre-fort du
Roi du Pétrole.

En vain évoc|nait-il par la pensée la vaillance et
l'endurance de sa femme, son ingéniosité, sa déci-

sion et, toutes ces qualités viriles que tant d'hom-
mes lui eussent enviées.

Il s -itait au cœur une angoisse aiguo, lancinan-
te, qui do là s'irrudiiiit dans tout son être et cris-

jiait son ortranisme jusf(u'à lui arracher des cria

que son énergie parvenait seide à étouffer.

15érar, avec une branche feuillue, avait battu les

herbes pour en écarter les reptiles et les insectea
dangereux.
Patrick, bien restauré d'un copieux morceau de

liaon, s'était endormie à côté de Bob. Co dernier
avait ajouté à son omelette les reliefs du festin
que les fugitifs avaient dévoré en véritables affa-
més.

Marius et Johnny avaient fait comme Patrick,
pendant que le capitaine, ])lus inquiet que jamais,
veillait dans la clairière où pétillait encore la
flamme dont les lueurs se projetaient sur la masse
rnorme de l'éléphant.

Mérar, lui aussi, veillait et travaillait avec
iicharnement. 11 avait coupé une grande quantité
(le rotins minces et flexibles, et avec une dextérité
incroyable il en formait une sorte de guérite légè-
re, mais d'une solidité à toute épreuve.
Quant au milieu de la nuit cette besogne fut ter-

minée, il façonna, toujours avec des rotins, une
'ihclle flexible comme une échelle de cordes, qui ne
posait pas quatre livres, mais pouvait en suppor-
liT cinq cents.

l?ama dormait, accoté à un arbre, et ayant tou-
i.Hu-s sur le dos le coffre retiré de la Tour du Si-
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lence. Rérar s'approcha du bon animal qui d«meura immobile, puis il lança l'échelle qui sWocha dans une des encoignures du coffre
Cela fait, Hérar trrimpa sur l'échclio et dit aicapitaine qu il savait être éveillé :

" Le Sahib voudrait-il honorer son esclave eilui prêtant son aide ?

— Oui, Bérar
: que faut-il faire ''

del-S. "
''^'''"'' '''''^'"' '"'' ^'"'"'' ^° clayonnag.

IwL""'"^''-'"" '"' ^'"'"' "^"^"^ ''^P^ce de cage .tiîeiar, après un remerciement hyperbolique, s'oc-cupa vivement de l'assujettir sur le coffre
&ans-Je-Sou lui passait au fur et à mesure des

Sérltl.
'^ '^''- ^'"'''"•^•^'' -- - P-dS--

Au bout d'une demi-heure, le léger édifice se

somm 1,'fr"'"^^'*^
"" '"^ ^"'^ de l'éléphant quîsommeillait toujours, l'œil mi-clos, les oreilles en

n'érp/al?-''^"^
^^^^^'^"^^ ^ '^^-"^— br^t

A la clarté du brasier le capitaine contemplaitcmorveille ce travail réo'lement surprenant

vienfrconsS;lï"-'-^-'^-'^'^h'l- tu

teiÛr^toi'.s^'''"'"'
"" '"'"'''''' ''"' P""-"™ ^""« '°"-

— Et toi ?

- Moi. ic prendrai la place du Mahout sur lecou de mon ami Rama.
" Et maintenant, si vous m'en croyez Sahibvous tachero. do prendre un peu de repos car âjournée sera rude. ^ '

-Mais, je ne le puis... non, c'est impossible.
1.11 bien

. dormez !... dormez, Sahib ' oui

t-nSuêur.™" " '^ ^"^'" '-'"—- *-te v";:
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" Oui, dormez là !... sous la garde de Ranm...
Alors, chose prodigieuse, le capitaine s'assib

\ doucement... ses paupières battirent, puis il s'al-

longea sur les herbes, et bientôt s'endormit d'un
sommeil d'enfant.

Dès l'aube, le fakir les éveilla.

Aux premiers rayons du sf)leil il acheva sa tâche
lie la nuit. 11 coupa f|uel<iues belles feuilles de ta-

lipot, les attacha sur la cage en rotin, on fit une
loitun; imperméable au soleil comme à la pluie, et
très fier des éloges cpie les fugitifs lui décornèronb
uvec enthousiasme répondit :

' J'ai fait ce <pie j'ai pu; maintenant, par-
tons !

"

(îrâcj à l'échelle, chacun put facilement grimper
MU- le dos de Rama, y compris Rob qui fut hissé
ù liout de bras, ç't l'on s'installa dans le lioudah,
II' ventre vide, maliieureusement.
Kama prit son trot allongé et partit dans la di-

ii<tion indiquée par Bérar.
Il marcha ainsi piva de six heures sans s'arrêter

une minute.
De nouveau, les fugitifs enduraient les ' >in-ments

>'
- la faim et de la soif, quand le fakir, apercevant

!iii groupe de paillotes, dégringola vivement à ter-
t'e.

Il examina la première de ces demeures priuiiti-
vi's et constiiita que la porte avait, au coin gauche,
'III petit triangle noir, avec, au milieu, un cercle
'uiilemcnt noir.

Tout cela, d'ailleuis. )).es(|ue imiiercoptible, et
• in'iiti homme non prévenii n'aurait jamais pu dc-
• liiivrir.

.Mors, Bérar, tout heureux, s'écria :

(Jue les Saliilis veuillent descendre !

" Nous sommes ici en sûreté.
"
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violent, étra„,c:fe;.T^:::;,c,ulT'"'" "" ^'"'--
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"Et maintenant, ajoura Béiar, ces maisons sont
à nous.
" Tout ce qu'elles renferment est à nous... les

gens" eux-mêmes sont nos esclaves dévoués jusqu'à

la mort !

" Huvez ! mangez ! (lornic/, !... vivez tranquilles

et sans le moindre souci... Vous êtes ici plus en sû-

reté que si vous étiez gardés j)ar un régiment...
"

Johnny, Marins et Patrick, écoutaient, stupé-

faits et ravis.

Sans-le-Sou, lui, hochait gravement la tête et,

regardant fixement Hcrar, lui dit :

" Peux-tu me dire, fakir, quels sont ces hom-
mes ?

—Le Sahib s'en doute certainement. ..t^u'il veuil-

le bien m'accompagiier un peu à l'écart,... je lui

dirai tout.
"

Ils firent quehiues centaines de pas et arrivèrent
en présence de ruines imposantes, cachés derrière

(les arbres géants pavoises de lianes et qui for-

maient d'impénétrables pans de verdure.
" Voici, ajouta simplement Hérar, un des tem-

ples de Kali, la déesse de la Mort, dont je suis un
des prêtres.
" Ces deux hommes sont les gardiens de ces rui-

nes... des thugs... des étrangleurs... mes humbles,
mes incorruptililes esclaves... les exécuteurs de mes
volontés...
" Ils sont, dans la province du lîcngalc, plus de

dix mille sous mes ordres."
Malgré sa vaillance, le capitaine écoutait, avec

un petit frisson à fleur de peau, cette confidence
faite par Bérar comme la chose la plus naturelle
du monde.
" Où vont-ils '/ demanda Sans-le-Sou.
— Ils partent, avec l'ordre formel de recruter
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tous côtés, depuis le moment où ce temple, aujour-

d'hui en ruines, fut élevé à l)ouri;lm, celle que
nous appelons Kali, l'épouse du dieu Siva.

— Mais alors, le thiiirisme, ce qui constitue cette

redoutable société des Ktrangicurs, serait une
secte ?

— Oui, maître, une secte relitrieuse.

— Je croyais ceiK'ndant que les thugs tuaient

soit par esprit de vengeance, soit sinq)lcu>ont pour
voler...

"

Le fakir eut un fin sourire et ajouta :

" Quel que soit le motif ijui pousse le thug à

donner la mort, la victime n'en est pas moins of-

ferte en holocauste à la déesse de la Mort.
" Les initiés du troisième degré, les illusionnés,

les pundits désignent ces victimes aux initiés du
deuxième degré qui, comme moi, commandent aux
Etrangleurs.
" Et ces derniers agissent d'après les ordres que

nous transmettons !... 11 arrive parfois que l'exé-

cuteur s'empare des biens do sa victime... t^ue vou-

lez-vous ! l'homme n'est pas parfait. Mais la i)lu-

part, croyez-moi, agissent poussés par l'esprit ex-

clusivement religieux.
" — C'est étrange !

" — Mais, c'est également nature!.
" Dans l'univers, il y a toujours, en tout et par-

tout, le princijK! de la destruction opposé à celui

de la création... Si par opposition à la vie il n'y

avait pas la mort, il y aurait sur terre un excé-

dent incompatible avec l'équilibre de la nature.

C'est Kali, notre déesse, qui représente ce principe

régulateur de la surabondanre de vin... (l'est elle

(jui ordonne que l'on détruise l'excédent...
" Et voilà pourquoi la secte des thugs, avec .ses

mystères, ses prêtres et ses rites est d'origine di-

vine.
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I
anéantir. Muis, uinsi qu'il uirivo toujouis en pa-

1
reil cas, les peisôcutioiis, les tortures et linalo-

,

ment la mort ont n'chauflV' lo zrle des initiés et
[redonné une nouvelle force à notre secte.

" Alors il y a eu (répouvariUihlcs représailles
exercées pur nous, parmi l./s membres du gouver-
nement et on a fini jmr comprendre qu'il valait
mieux nous luisseï étranylcr Ixm un mal an quel-

I

ques milliers de " natives " plutôt tpie de mettre
en danger la vie d'un seul lilanc.
" Car, tant que les hhuics nous laissent en ro-

I
|>os, nous ne les atta(|uons jamais !

" Que vous dirais-je de plus, maître : le soin
avec lequel sont recrutés nos adeptes, l'instruction
que nous leur donnons, notre organisation nous
rendent invincibles.
" Agilité, finesse, l)ravourc, patience, nos étran-

b'Ieurs possèdent à un degré stupéfiant ces qua-
lités...

"Ils guetteront des jours, des semaines, des
mois, la victime désignée, mais ils arriveront fa-"
tulemcnt à lui passer au cou le tissu de soie noire
qui est notre seule arme, car il nous est défendu
• le verser le sang.
" Knfin, sachez-le, nous avons partout des com-

plices.

" Vous entendez : partout! aussi bien dans
1 armée que dans l'administration, dans les cités
piipuleuses cpie dans la jungle...
• Aussi, la i)uissance de nos maîtres est-elle sans

limite !

" Du reste, vous en verrez avant peu un exemple,
<;ar, ou je me trompe fort, ou d'ici peu votre noble
l'iHiuse et la ,june Anglaise seront libres !

~ -le l'espère comme toi, fakir, et cJcst pour-
quoi je me résous à la chose la plus incompatible
avec mon tempérament : l'attente.

"
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tnt'urût pas fidèle à non souvenir, vt (nrdle vou-
lût <*tro consolée.

Muis ce bulor de Ynnkeu raisonnait les affaires
de sentlniciu comme les affaires d'aruent, et eom-

1 me tout lui réiissisNiiit en y mettant le prix, il ne

I

doutait pas d'enlever celte situation contre toute

I

vraiscniMance et lonlre toute possibilité.

I On a vu avec «pieile ruse, alliée à une compléta
lal)sence de sens moral, il sut procéder et comment
lil faillit péril- dans la prcinirre iiuri le de son
rriniinel dessein : faire |H'-rir son rival !

' De très l)onne foi il croyait Sans-le-Sou dévoré
|iar les vautours fauves de la Tour du .Silence et
il triomphait froidement, avec cette allégresse eon-
i"iuie des irros manieurs d'aryent.
Maintenant, il cherchait un procé<lé correct pour

-approcher de la jeune femme. Il convint avec
r.ikanel de jouer le rôle de libéra* oui

.

A un moment donné, il surviendrait à l'impro-
\iste, avec des hommes recrutés en route, simule-
lait, une atta({ue de la troupe du chef de la police
Hidiyène. la mettrait en déroute et délivrerait les
'i'iix prisonnières, i.'ela vous avait même un petit
' "té héros (le roman tpii séduisait co loui>cervier
'I'' finance.

Itans ces conditions la jeune femme .serait tenue
^1 une reconnaissance proportionnée à la yrandeur
'lu service.

Mais un incident sinLndier vint <lémolir ce beau
projet et causer des périjjéties aussi émouvant-e.*!
Mn'inattendues.
•rucl et rusé autant (pi'il est |)ossil)le de l'être,

l''iKunel vf)idut à la fois satisfaire sa Imine et s'as-
Mircr que s.i vcn<reance était bien complète.

\près avoir mis en lieu sûr ses prisonnières,
'iioitement gardées d'ailleurs par ses complices, il
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tarder, il lui on'oiina d*. di/mir. Contre son at-
tente, il éprouva >i;j la pa; '. de la jeune fille, une
vive résistance qui 1 e;.\^-péra.

On se souvient que Mary avait été antérieure-
ment soumise, i)ar le fakir, au sommeil artificiel,

et que Bérar lui avait formellement interdit, pen-
dant ce sommeil, de se laisser endormir par qui

! que ce soit, sauf Mrs. Claudia.
A l'insu de la jeune fillo, cette défense formelle,

subsistait toujours et la rendait réfractaire à tou-
te suggestion étranaère.
Devant cette résistance inexpliquée, le brahmane

déchu poussa un cri guttural, étrantrié comme un
rauquement de tigre. Son œil flamboyant, sa
l)ouche se plissa en un rictus qui découvrit ses
dents blanches, aigurs de fauve.
Mary, épouvantée, recula en laissant échapper

un gémissement plaintif.

Ce regard lui produisait au cerveau la sensation
d'une brûlure et lui causait une souffrance intolé-
rable.

La comtesse de Solignac s'approcha, voulut in-
tervenir et lui dit :

" Ne torturez pas cet enfant !
"

11 lui cria, d'une voix brutale (lui vibra comme
un froissement de cymbales :

" Silence, femme !

"

En même temps il darda sur elle, pour un mo-
ment son regard do flamme, l'enveloppa d'un ges-
te circulaire et fit entendre un sifflement strident.
La jeune femme exhala une ))lainte étouffée, recu-
la, battit l'air de ses mains et tomba, plutôt
qu'elle ne s'assit sur l'herbe.

Incapable de mouvemrnt. do parole, de volonté
il lui semblait qu'elle venait d'êti-e frappée de pa-
ralysie, tant cet anéantissement avait été rapide.
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" Pourquoi ne dormiez-vous pas ?

— Il me l'avait défendu, n'poiulit d"une voix
Iblanche, à peine intelligible, Mary deniourée inerte
(comme une morte.
-Qui ?

— Le fakir... celui qui m'avait ondornic... dan.s
|Ia pagode.
— Bien !

" Maintenant, voyez et répondez-moi...
" Où sont le capitaine Saiis-lo-Sou, votre frère

Patrick et les deux matelots ?
"

La jejine fille hésita un moment, puis s'écria
frappée d'effroi :

" Ils sont dans les ruine.'*... avec dos gens terri-

bles...

—Quels sont ces gens ?

-Ceux que l'on appelle les Thugs... les E:.ran-
gleurs...

" Il y a sous terre des squelette.s partout... aux
alentours des ruines... des tigres vont et viennent.,
cherchant leur proie... ces tigres sont des man-
geurs d'hommes...
— Bien !... très bien, cela !...

" Qui les a délivrés !... qui les a fait sortir de
la Tour du Silence ?... qui a enlevé leurs liens ?...

— Attendez !... attendez que je voie...

— Voyez !... mais hâtez-vous.
— C'est Johnny, qui les a débarrassés de leurs

liens !...

"Oh ! le bon Johnny !...

lieu d'ossements... avec de
veulent les dévorer...
" Mai."? ils se défendent,

trou... soiis cet affreux monument,
vent le coffre.

— Quel coffre ? demanda Bikanel intrigué.

Ils sont encore au mi-
grands vautours qui

puis ils creusent le

. alors ils trou-
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et qui ren-
•nd Mary dej
lotion.

1 trésor et)
policier, dof

nom et lesi

t valeur ?.J

Ptez...cher-

santes... il

liomin...si-

1

d'un mil-
yô...

Bikanel

il m ap-

le serva-
ah !...

je serai

veilleuse

du liou

ms par-

ruinp--,

e et re-

— Il me semble apercevoir dans les ténèbres, un
monstre do pierre...

" C'est une femme noire avec quatre bras... Elle
tient d'une main un salirc, d'une autre, elle soulè-

c par le.s uhevoux une tétc... je ne vois pa.s bien
les autres... Ses pcudnnts d'oreilles sont des cada-
[vres... son collier se com|>()se lic têtes de morts...
" Oh ! c'est horrible,

— Bien ! c'est le temple de Kali.
" Je m'en doutais !

' Rérar s'est cru très fort en les cachant dans ce
lieu di'fendu j)iir la terreur (|u'il inspire.

Il ne pouvait mieux faire pour me les livrer

pieds et poinirs liés, et les mettre à mon absolue
discrétion.

Ah ! ce sera une belle revanche !

"

Voulant encore tirer de Mary quelques nou-
veaux renseiunements, il lui demanda :

' Qtie fait le capitaine ?...

— Il dort (liL-elle faiblement, respirant à peine.
"- Et les matelots ?

— Ils dorment également.
— Et liérar ?

Je ne sais pas,, je vois mal.
'' Oh ! je souffre !... par pitié.

— Eh bien, deux mots encore
Icrai.

"Que fait lîérar ?... Voyez I.

l'.lle poussa un ijémissenient
murmura d'une voix brisée :

Il attentl le retour... des hommes...
Quels homjnes ?...

• . Je ne sais pas... je ne peux pas...

Voyez !...

Oh !... je soiffre je vais mourir, fit-elle hitle-

lanie.

je ne puis plus...

j)uis je vou.s éveil-

. je le veux !...
"

à fendre l'jime et
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- Voyez... ilio faut... jo Je voux '

sont ,:: î^- i::'S„:îr''-
^'" -cours...

— Ou sont-ils ?...
" ^ '^'"'••

Elle eut un cri (,.,.,.;i i

contre ,.no vi.sion cffr, va ,'!,.'
.

"'.""'''''' "^^ ^'«'^^^1

montra le.s broussank^?''^ "^ ''" '^'^ '"^'»
«^•'^l

-^eata,,,.eet^Safc-,;-;:;^-s

a faire payer el.er a, x'iuA s ?'' "^ '"'''"' ^'^
Il vit simplement les f,^ |

• ''I''''°^''^ge.
«n /roi.ssement imp^oM m"^"^'

' '^ ''''^^^
deux f„rme.s agiles o^k' "'"'^ apercevoi,
ombres. ^

'
" f''''Parais.saient comme dei

n revint en ronel-onnant
.•

., î™ "e s'endort pas '

n m envoie ,|,-.jà ses émis.sairesMais nous os ronnn; .•;•

redoutables pour "^x i, l'"'-
"' ''^"•' ^^""^ guère

ruses. " ""^ ^1"' «avent déjouer leurs
Avisant enfin Marv in, ;

tractée, il lui dit nuiéme^;^'""''^
affreusement con-

Oubliez tout ce qui vient rloconserver nul souvenir m^'i -^ ^''T'''
«^ «'«"

personne vous endort " "' quelque autre

-!/ia ISniirr':^;^ '"'^'^ -'• '- tempes.
• Eveillez-vous '

" •^^"'' ''*' ^J°"ta :
*^

je«no fille se trouvTdZ tirrè'"ï'''r"'=^'
'' '"^

'""'' P'e-^ de Mrs. Claudia
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crispé

qui, de son côti', soniblait sortir d'un caiicheniar.
Le roi de l'Argent se tenait toujours à l'écart,
(laugréant contre ces incidents qui l'empt'chaient

Jilo jouer la comédie de la délivrance. 11 restait
lavec la moitié des sacripants composant la troupe
|ile Hikunel, un ramassis de iiarfait predins, aussi
l'iroces ((ue lâches, ec qui n'est pas peu dire.
Ijaissant les deux captives à la garde des siens,

Imkanel vint l'informer en (pielques mots, des évé-
nements qui venaient de se imsser, en omettant
|inutefois ce cpii concernait le trésor des ducs de
IJichmond.

1.0 Yankee l'écouta froidement et ajouta :

' .le comprends que mon ennemi est sain et
>iiu{.

— Mais pas pour longtemi)s !

— Ainsi soit-il :

— Car je me char;j:e avant |>e\i de faire une veu-

j

V(î de cette charmante comtesse de .Solignac !

" Nous allons partir ; vous me suivrez à distan-
le raisonnable, et vous ne quitterez, à aucun prix,
11' poste que je vous assignerai.

" Well !
" mais faites vite, car .je trouve le

tmi)s horriblement long. "

lîikanel revint à son groupe, fit monter à che-
v.il Mi-s. Claudia et Mary, les confia aux soins des
li'ris sur lesquels il pouvait absolument compter
t' donna le sisrnal dn départ. L'autre troupe sui-
vi!

,
et l'on partit, à toute vitesse, vers le tem-

ple de Kali.
T.a course fut lonLnie et rude, en dépit do l'in-

'•"inparable célérité des bétes et de l'endurance des
tel) s.

L;i nuit allait venir, quand on fut à un mille en-
viron du temple de la terrible déesse.

I-es deux troupes, séparées par un faible inter-



- 324 —

ce énorme.
*-t-"'<'tt.t au lo.n. à „„e dist

Quand les toiiùbro.s «e fiir,.nf • •

région «inistro cL ,,1 ,

"''"'^•^"^^•^ ^^"r ce

bruits do )tt violl,. f
,/„' :'^':" ''"^ '""'tip

tit. tout seu^i,:;;^•. ;;;;;-, -'"'''ve,nika„cli
Apres s',Uru d,-,,„ui||,-. do

'

f„„après s'être fn,t té la ,J'„, '*'' ^''temenl
ses répandant „i,c viol! tT '"""'''"

'"^'«^«'•ic

fe'lis.sa silendeuse L ;V ";' ''^ '""^<^' ''

petits ou grands, au onta"" ""'' 7'' "'^'S^*'^"

;- chacals; ^ff^a:!^.^'],:-- S;;^:'™^'
f--nt f„.

d instinct, à J •oreille, ve,< In",
' f '", ^""S^an

Çaient à s'élever quJlMue. ' '""' "" '^'^'n^er

,
0« -it cu'une o o e%; ""'""T'^

^''^ ''^re.
terribles f,:.]i„.. avait élu d„ô .ii^'r

''''•'•'°
'^^ <=«

t.e de la j„„^,, cireonsu-iZ '
"'

"^ '^'^"'^ î'^''

Ayant goûté do !.> ,i . V ^^ '"""es.

v-«"4„ï;.i'^i-;--ino, ils étaient de.
JNon pas, comme on l'a rlir ,

devenus vieux, avant L,- 1

"""^''^^"t- Pa'te q„e
agilité, ils s'attacTuaie, t n,'"'''

">"""• ^^ '--
des proies.

liaient a 1 liomnu., la pluj- facil,".

par^ûlîirî;" d',;^ '^!su"li/J'""' .

^"'^^''^'''^^ tout.
dre spécial qui leur faisn

"/^-^"""-'miriue d'or-

S^jjair ,ue les T.,u,rLu;Xnj;:::^S--

le-^r?Sirte.:ïr^:^'^ <.-%^.-^.uents e,

inemoriaux, à prélever opt,:-]?'"'
'^''

^^'"'P'^ ""
vantable des supersLTiol.*"^"'

""" ^"^ P^"^ '^'-"
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'étrang-e et
;* 'nultiples

ikancl par-

- ;5i>5 —

Donc, lu ciiiiir liii.n;iiip i. >ait pour oiix un at-
trait d'autant j)liis ii n'sistihio que l'atavisme en
avait pour ain i dire iniiuvirnô dos u'Onôrations
successives.

Et cette pro.\iniit('! des tiçrros no pouvait ôtro
que très agn'>alilc aux sinistres sacrificateurs, puis-
qu'elle aULMucntait .ncnrc la terreur inspirée par
ce lieu redoutable, . t lontinuail à en éloiijrner les
jM-ofanes.

De temps en temps, l'.ikanel s'arrêtait, disposait
en entonnoir ses deux mains autour de sa houcho
et poussait un ruyisseniont imité avec une |»erfec-
tion inouïe.

Ce ruirissement qui jaillissait dans la nuit, et
se ré|>orcutait a\i loin, était le cri d'appel de la
tiirresse en fureur.

Jamais on n'eût \m soupçonuei- que d'un <i:osier

humain pût sortir une clameur i)areillo et "(l'une
tonalité aussi vio' iite.

Les tigres, tapis sous l)ois, à l'affût, ou se glis-
sant vers les sources, l'entendaient de proche en
proche, se trompaient sur son origine, l'attri-
liiiaient à un animal de leur race et y répondaient
à pleine gorge.
Bientôt, la jungle entière fut en rumeur et le

plus formidalilc concert, que l'on eût dit exécuté
par une lésion de démons, s'éleva autour du tem-
ple do Kali.

Les appels de tigresses retentissaient do plus en
plus rauques, de |)lus en plus furieux.
Les cris des mâles répondaient, de plus en plus

frénétiques.

lin corde do voix félines, s'a[)pelant à la eur4o
liumaine, circonscrivait mainteiumt les ruines.
L'abominable sensualité des mangeurs d'ho»-

wes, éveillée avec une habileté diabolique, is at-
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Mon
/""""'''~^ vers |-a„t,, ,„ ,„ „^.«,„ ,

N. où vociféraient les tigre"
' '^^^'•"«'-^'t le ce

Qui ..'a entemlu parier de c.w .'.t.... . i
•

jadis, terrifiaient Ls ^mpa^M, ' ,
'"'''•''^"

'.

^rp—îin-^^^

dait t.n.jiL d^f;:.S,—^- '^^ '--H re

'marnait pl..sieurs 'îll L^^
"'"'"'»« H-i i,

sanglante 1p« «,.„« n ' ,"'^''™"s, la guoiil

homme/ ^ '™"'" «"'«".» l'"P«l<|-,„

.veux nvet. ooê, „., '^t". '^"^'" * I"""

™™^»" r;,,tr- .sr;r,:. t,!;"
''-



Maintenant, il lus nictiuii, pur- (Imi/aiiu's, ù I'um-

saut (lu U-mpic autiiur (lii((ii.l se lénrM-issuit leur
cercle, et où ils iilluienl iiil'aillililonK'nt (lévorer les

fugitifs.

Jl fallait en effet un niirui.le pour suuvor lo ca-
pitaine, l'atrick. Marins, Jolinny et Héiur, (pii

n'avaient certainement januiis eouiu un i)ureil

danger.

VIII

Les fugitifs attendiiient , <lans cet asile justpi'a-
lors inviolable offert par les ruines tlu temple du
Kali.

Pleins de confiance dans l'adresse, la bravoure
et l'ingéniosité des Thu!,fs envoyés par Uérar à l,i

recherche de ceux (pii avaient enlevé la comtesse,
il.s espéraient une heureuse et prompte solution.
Au moment où la nuit vetuiit de tomber, l'un

d'eux arriva sans br\iit, se glissa au milieu du
groupe et dit à lîérar :

" Mb voici !

"

Cette entrée silencieuse était tellement bizarre et
inattendue, que le eapitaitie laissa échapper une
exclamation de surprise.
" Quoi !... déjà !

— Qu'as-tu vu / demanda froidement Bérar.
— Les deux blanches avec ceux qui les gardent.
— Et ton compagnon ?

— Parti à la recherche des frères.

-Bien !

" Avez-vous été aperçus ?

— Oui, je le crois, parce <nio la jeune blanche, en-
dormie par le chef hindou, a révélé notre présence.
— Que sont-ils tous devenus ?
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troupes.'""
"'""'"' ^ ^''*'^'''' -' e-^'oP- en

- Nomliruuscs ?

- Oui
! çhiuiuo troiipu «f compost. ,rii,,nzaïnc d imlividuM bien urines

"

'

!','?„''"".'; '•"'"I»:'-* à '"Oins <iun inillc. .l'i,!- Ç est ctian!,^., inmimini Mrrar

tc^s^a.,sia.oind.Uh::>j<^de;£::ii, ""---
Puis il termina en lui disant

• on doiilcr, „„ «no v.'.rii.l.fc fc ™ .î' S " ' '"

Comprenant la saijwso tic C't avl^ m ... ..
I...re n. eux, k c«pii.i„. ,4 ^i i^,: ^ ':,:,'";"

ïn°'£rrnSrr,;°
- "-'- -iï-'^M" ;

"

.f"E:;^rrT,.n';;r:ri<S""
" "'-
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iniduljlu saml iiiiiro ddiit, une l/gii iiiicj d'iitMir fui-

tiuil lin li<'U il'Msilu iiividiiililo.

Alors, ({uoi ?

Kt c'est lo ildule iriiluMl, i|iii in-i'iPCcMpiiit le fa-

kir.

Il allait liii'iilôt ri i e l'-ilit'ii'.

(^iiiind k'S Iriii'lins iiiiriii (|.\.>iim>> ('iiuIssi.'s, I'ô-

Irplianl, (pii vauuuil vu lilii'iti' à la iicliciclio ilo

su pâiiirc, accomiil. iiii|iiii'i , li;s di-cillos un auvent,

la tronipt- lovéi', on n'hillaiil t'cuifinoiit

.

De son coté, l'oli froMçii le niiil'lc, liaissa la

i|UOU(,' ut s'en viiii. le |)oi| hérissé avec les siuiies du

la plus vive tell-elir, se lilotlil' eolllre les jaml)us

(le son joMiie maître.

Hicntôt é(!latnil la l'ormidalile syMiphonic | rovo-

(fuée pur JJikaiicl.

Les Kuropéeiis écoulaient iiileidil s. ne eonipi'o-

iiant pus la cause de ce vaearnie, cl ressentaient

une scjrle de malaise, eu dépit de leur vaillance

éprouvée.
'' l'icluie niiisirpu' 1 LiroL'iui. .loliimy avec sa

loiicision luil)iltielle.

— Oui, renchérit Marins, c'est coinino si qu'un
train do marchandises, il passerait sur le viadue
de Handol, mou pavs, et (|u'ou écoulerait dessous
la voûte.

- SinLie litirleiir '! interro;.rea .lolimiy de i)lus en
)<lus assourdi.
— Y a de (.'a, leprit le l'roveuçul.
" .l'ai entendu la l)é'l)éie ainsi nommée en Guya-

ne, à Saint-J^aurent -dii-Maroni, (piand je faisais

mon service à l'Ktat sur le " l'ourvoyeur. "

- C'est le tigre, n'est-ce pas, dit à son tour le

capitaine.

— Le tigre ! oui, sahih, répondit d'une voix
lente et grave le fuMr.
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- % God
!

'• rien de bon "

guenen::a.;V^rt'cor"~^ et ,'oreille,
scruter le mystère que r?"-"" ^r'^'' «'^«•chait
Maintenant e ru^,

'
f"^ ^'' ^^^^bres.

en Plus non^bre^x^I^n .rs'^
'•^^^"^'-^ ''« P''

Tous les titrres d-, i„ - .

beux. -emblaient's'-tre donn'°"' !.*
''*' '°»t non

Les quatre hommes et iw' T'^'^'-^""-''
^à.

pensée qu'ils étaient et ,'s m '"':'"' «^"^"^'^«t 1

par l'infernale meute A
'

,
''"^"«s étroitcmon

der un démon ^ ^'''ï"^"*' semblait con,m;«

diSr/uer^ru mlnèit ff
"^'—«nt, f,,t pa,

le timbre différaît!
'''''''™« ""« voix donl

comme malgré hTlt In"''
^""'aine

! s'écria-t-il
•nière fois, Le ";e1motrn"''^-^^^"^' ^^^ '^ P-
^^^^

Impossible
! interrompit vivement Sans-le-

îible'd&h.eT:;mineTd:"" ?"' ^'nn'e suscep-
être dévoré à la minute

^"'"'''"^ ''«^^ «««'<

HupS^KS!^Srit'Sr''^"^'^"-^^«P'-

•il,
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Oui, il (ixistc (It's jtrivih'giôs ([iii réussissent à
se faire oliûir des rois de nos forêL.s !

— Alors cette iiande de tigres, selon toi, fakir,

serait menée contre nous ?

— Je puis vous l'affirmer, Sahib !

" Et le liandit, qui, trop lâche pour nous atta-
quer en face, nous jette ainsi en pâture à ces bêtes,

est,, n'en doutez pas, le même qui a voulu vous
faire dévorer tout vifs par les vautours de la

Tour du Silence.
"

Lentement, mais implacablement, le cercle se

rétrécissait.

Nul os))()ir de le franchir, même sur l'échin© do
Uania. L'éléphant serait happé au passage par
vingt tigres, qui, des griffes et des crocs, le met-
traient en lambeaux.
Aux alentours, pas d'arbres sur lesquels se his-

ser en attendant le jour. Partout des buissons
nains ou des arbustes de faibles dimensions.
Pas le moindre i>an de muraille suffisamment

élevé : pas de trou, pas de souterrain, pas de grot-
te, rien ! ^

Les trois Européens sentiront un frisson les se-

couer de la tête aux pieds et une sueur froide per-
ler sur leurs membres.
L'enfant poussa un cri de terreur et vint se 1)lot-

tir le long du capitaine.

Seul, Bérar conservait une impassaliilité sin-

gulière, et pas un de ses muscles ne tressaillait
siius le bronze de sa peau.

'' Allons, murmura-t-il, c'est fini !...

" Je n'ai plus qu'un moyen... il est terrible...

presque désespéré...

Mais je dois l'employer... coûte que coûte...
— Voyons, fakir ! s'écria le capitaine, dont la

voix s'altéra, vas-tu nous laisser ainsi dévorer...
— Non, sahib.
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chouer...
'""t... et je crains (

" Je vais essayer

qu;£"fiunue'°vS:'<'l"°' ^- — -nti
tact, ne bou^eTpl^ no crir,°T" ' "'''^''' '='

comme dp« homme., r?„,v ' ' f'•"'''' ""mobi
gneroni de vo^ "

'''"'"'^' ^^ les tigres s'éL

trickC ^^^' '"'^*«'"'« ?••• n'est-ce pa., P

etT'enfLr''""*'' '"«P-'^-ent les deux mari,

^ai.JaJïr^S'Vl^S:^'^ vos nerfs,
n en aurez eu un pareil beloi^ "' ""' "'^'"^'^ ^ou

"-Ter'flt^nTos^u" iL"^^^'^.^^
-« -f^a

:^t^^^eient-?s^'r;::^SroH:

cette mlSqûêtte échap,X"V''"";''"^?,
''""»'« «"^r,

ce tonnerre' de rugteS '-" h'.mb e roseau, et
neur de tigres

^''''^'"<'"*« 'Icchainé par le me-

inouT"
^"""""^'^ ^ -"'otor avec son ealme

ti^^ tr';-;^;^^rd^r'^r7^^ - ^-^ -«-
les graminées, dans Ic.tTcJr '"' '^"'"<=*-^' «»tr«
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I

tact d'une chair molle, froide et flasque de rep-
tile.

Frissonnants jusqu'aux moelles, à bout de souf-
fle, glacés d'horreur, ils emploient toute leur éner-
gie à conserver cette immobilité qui doit leur assu-

I rer le salut. Un râle étouffé s'échappe de la gor-
ge de Patrick, qui balbutie d'une voix mourante :

"Des sei-iJents !... jiartout !...

— Silence, enfant !
" murmin-e Sans-le-Sou près

' de défaillir lui-même en dépit de l'intrépidité dont
il a fourni tant de preuves.
Les rugissements des tigres se font entendre là,

tout près !

Dans quelques moments, les tonibles félins vont
bondir sur cette proie tant convoitée dont les
émanations frappent depuis longtem|)s leur odo-
rat.

Mais en même t emps, Bérar accélère le lythme
lie sa musique.
Les serpents surgissent de partout, rampant sur

le sol, s'enroulent aux l)uissons, se dressent sur
les pierres, dardent leur langue fourchue et dila-
tent leur col.

Tous appartiennent à cette esiîèce redoutable
dont la morsure est inévitablement mortelle, qui
pullule aux Indes et que l'on désigne sous les
noms de naja, de cobra capello, ou de serpent à
lunettes.

11 n'est pas très grand, puisque les plus longs
atteignent à peine deux mètres, sur quatre centi-
mètres de diamètre. Mais il est d'une agilité pro-
fliffieuse, d'une irritabilité incroyable et,' comme il

vient d'être dit, son venin est toujours mortel.
C'est en somme le fléau do l'Inde ; et il est par

endroits tellement nombreux, (pie des districts en-
tiers sont inhabités.

illl

Wi
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en tripler le volume ^'' ''"" '"^' ^'^ fav»

tj^ent à eux et s'en fo"t\n '*f''"'^"'^^"nt, les ,

"5^j|J';»entstupéf;:nL:
""'"'-' '^^*^''- ""« f'^-ili

des plus habiles et des pit r^'T'";-
"' ''"' ««^ .

gale.
''•'^ plus reputes rie tout le Bei

Jnç.Z'''''''^ -^ ^-onue ai.uë, préeipit.
Les serpents, d'almr,! a j •

P«'; à peu devenus fur eux nr'^r'''"'"'-'^'''''
«°»

balancent leur cou d ai.'-
'''"'' '** ^"'"''''"t

eomme des flèches, comn^e ^Jl'
,"'™^ ^" ^^^n,

proie où enfoncer l^urs^r
cherchaient une

,

Devant le „,eneu de "TsT' T"'" '""^-yantl
le^meneur de serpents t - ^ '''"^"^^^ maintenant

vage, même le rhi„oc7r„t Z'- ""'T-'^'
'»'"'« sau-

rais, lui-même recule do;I^' ' "I<'plmnt.
A moins de vino-t n

7''''^ ^° "«Ja.
place par l'époTvfntTlu'h';'"""'^*^

''"'»-"" «^é .snr
de bondir avec ce ruXi/''/''''/? ^''^'-^ ^^^nt

y s'abat sur sa proie" '"'" '^''^f ^u fauve

et^ne demandant qu'à mordre
""'"' ""'"•'ï""'-

J- qui se'collenT'ilrLt,'"'- ''T"'^^'^ '-^i-
erocs recourbés d'où " imM^v

'

'''"' P'^'' ^^^jaujit ie venin mortel.
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Son cri de convoitise se fond en im hurlement
épouvante et d'agonie.
Il veut reculer, s'enfuir, se frotter aux branches

•'(range ^our se débarrasser de ces étreintes L'iact-s
Inutiles efforts !

Le poison, injecté en vingt cndroils îait rapido-
lient son oeuvre. Le tigre chanccllt., pousse un
louveau cri, tombe, s'agite faiblement et meurt
Et toujours l'infernale i>etito musique s'élève

Idans la nuit, fait entendre ses notes aiguës r»ré-
Icipitées, lancinantes, qui portent à son pa'roxvs-
jme la fureur des najas..
Un second tigre s'élance à travers les branches

et retombe lourdement, de tout son poids, avec
son rugissement de bête avide de carnage. Puis
en même temps un autre, et encore un autre
Et cette réflexion traverse comme un éclair le

cerveau des trois hommes et de Tenfant qui n'ont
plus qu une instinctive pensée do conservation :

I

Y aura-t-il assez de serpents, pour combattre
et anéantir cette armée de tigres ?

"

Ils conservent toujours cette immobilité qui est
leur salut

; mais, le premier moment d'horreur
passé, un peu de lucidité leur est revenue, et ils
peuvent entrevoir vaguement, à la lueur des étoi-
les, ce drame qui s'accomplit dans l'ombre
Les.tigres qui arrivent ainsi de tons côt<'s tom-

ser ntl*""'^'^"^"*'^"''
""° ^«'ta^'le litière de

Oui, les fugitifs peuvent se rassurer. Il y en au-ra assez.

L'élan des tigres se trouve brisé tout net et lem.me cri de douleur et d'effroi remplace le hurle-ment de convoitise précédant le carnage assun-
luis il y a^ur place un piétinement s^accadé, une

tentative de fuite éperdue, et un écroulement subitau monstre bientôt foudroyé.
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culière aux serpent" ' Z,^ "f"' ""squée pa
veaux arrivants ë'r- 'f'"

'''°"'''« '«« ^
^élin qui se rue^sui s'aToi?

'""' ^°'-">-»"«
Devenus plu^ circonspecte i|.d errer crculaircnient avec .Ic. l ^^%'=°ntent

fureur et do crainte. g>-ondements
Us sentent le soinnnf „* .

comprenant comn ^n '.ont" T"'.
"'"^ "PP''^^''

dont les cadavres joZhZ j.T ^''''' ^'^ '*^'

nel multiplie ses voci Vnf '' ^'" ^^'n "'^
ner au carnage

'^"''^''^'^t.ons et tente de les ran

seïent"""" '" ''^^"^^ ^^^ '-"" Par le meneur
,

pendant ne pèchent nns
'"'^"•-/' """"aux qui c

^
Bientôt lei^™ de l'a "^-r" -i^

''"'''^''''

frappent son oreille
P

"^ "'"'^ ''n rosea

"e'lS;::^^rii'-"- a- chasseur
" 9^ •' le démon ! IT'" ^7"-^^"^ ^es dents:

armée de serpents, et'nour I„ f -< '""' ^«^'•'tabl,

battu. ' ^^ P^'"^ 'a troisième fois je sui..

;;

Il me faut fuir .'...encore fuir '"h
.' malheur sur lui ' \v,"n

'•
Tncapable d'en diio

' ' ' '"a'iieur sur eux!..,-
pouvant plus cou Lf -

"*'''-^' «'^a^Péré, nV.,

arbre. ^° ^^'^^a tomber au pied d'u„

furi^X's;2^:LS"per'"' "" '''' '''^—
lentement, comme à regret \ '''," "' '•«^"'"•naio.H
Bérar, insensiI,lon en( '!l T' ""l"'' ^<^P^n-e..

•-"^ musique. Les cobra: Ïf'''*^''^'••^'*''»'« ''""«-oDras, de leur cô.:. cessaient <I.
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feiffler, de s'agiter, d'enrouler et de dérouler con-
vulsivement leurs anneaux.
L'apaisement se faisait du côté des reptiles que

bientôt la reprise de la douce et traînante mélo-
Iwe calmait graduellement. Ils re<?agnaient 'ente-
bncnt les trous fumiliers où il.s passaient de lon-
Ilmics heures, lovés sur le sol frais et humide, à di-
[y^crer en paix.
La petite flûte en roseau e.xhala encore quelques

Isons a peine pcrceptil)les, puis le silence se fit La
|voix gutturale do Hérur s'éleva dans la nuit.

•' Les najas sont tous partis... il n'y a plus au-
liiin danger. '

Alors il sembla aux trois hommes et à l'enfant
(|ue, pour la première fois seulement, ils pouvaient

I
respirer.

Un long soupir dégonfla leur poitrine et un lé-
L'er en leur échappa.
Leur angoisse mortelle avait duré un quart

I <I heure au plus. 11 leur semblait que l'affreux

^

iu.chemai- avait pesé sur eux des semaines entiè-

Tout péril était désormais écarté, ils s'endormi-
lynt d un bon sommeil réparateur... Epuisé de fa-
tiL'ue, Bikanol s'était, lui aussi, endormi.

?
«/''l'a longtemps après, secoua ses membres

mouilles de rosée, puis se mit en devoir de ralliersim campement.
11 était comme on peut le penser, d'exécrablenmeur et combinait, sans tarder, le plan d'une

l' Intante revanche.
Déjà le crépuscule si court de la région tropicale
m,,ourpre les plus hautes cimes. #uis. bru'^queni-Mt le soleil rougeoie à l'horizon.

-e bruit saccadé produit par des foulées de ehe-
^•iux frappe 1 oreille du bandit. En même temps

m
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un cortège imposant lui apparaît aux rou
lueurs da 1 astre qui répand à torrents des spïdeurs d'apothéose. *^

Deux femmes vêtues do blanc, s'avancent à gval escortées d'une centaine d'hommes couvei
seulement du langouti et dont les torses do broiont des reflets de métul. Ce cortège s'avance v(
les ruines du temple de Kali.
Une exclamation de fureur échappe au miseraien reconnaissant les deux prisonnières : , MlClaudia et Mury !...

;;][jibre« !... elles sont libres, s'écrie-t-il atteriMais alors !...

11 s'élance dans la direction de l'endroit où il
laisse, la veille au soir, les deux troupes. Un spe

ards
"'"''"'' épouvantable s'offre à ses r

Tous ceux qui composent le premier groupe soi

tiZr "" "
-'f'

"'''' '* ^'"'^ unMorméme,
tournée vers le ciel.

Ils portent tous enroulés autour du cou le sini.tre foulard noir des thugs.
Plus de doute

! ils ont été étranglés pendant 1mut par les implacables adorateurs de Kali
ll.kanel se met à la recherche du deuxième grou

pe, commande par le Roi de l'Argent, un blan.espérant que les étrangleurs n'auront pks osé por
ter la main sur lui.

tiyement celui du géant américain, Mr. Jim Silver

s:nnrRoî^:f^S-:--^'^-^-'e^'£-

meirsi'ivT?" 'T
'^^^''^«^' «talé très prosaïque-

il e,t i }'Tx
""° *"*' ''''^^ g"'°^<=e de pendu.n est mort et bien mort, car déjà de répugnants
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essaims (le mouches vertes se sont abattus sur lui
et ont déposé leurs larves sur sa face.
Les chevaux, les armes, les provisions, les effets

Ue campement, tout a disparu.
Les thuss, très dévots à leur déesse, ne négli-

gent pas les petits profits du culte et ne laissen»
rien perdre.

^l^'\V,.
"•

.

^«nu, parole, et les terribles sectaires
<>nt délivre les deux captives.
Et pondant que lîikanel vaincu, écrasé, s'enfonce

vn hurlant de rapc dans les jungles, le cortège ar-
rive aux ruines où se dresse imposante, dans sa
formidable difformité, la statue de Kali
Le capitaine, fou de joie, n'osant pas croire àson bonheur, aperçoit sa femme qui saute de che-val et s elancG vers lui en lui tendant les bras
l)eu.x cris retentissent à demi étouffés par une

étreinte passionnée :

" Georges !... mon cher Georges !— Claudia !... ma chère Claudia •

" Enfin libre !...
"

Mary se laissait en même temps glisser de sa..nnture et se jetait en sanglotant de joie au cou
<io son frère.

Et pendant que Rérar contemplait ce bonheur
MU. était .son œuvre. Marius s'approchait de lui

dLnt'?
*"""' " '"''*'"' '°' '""'"' ^ '""

^P"""''
^"

" Tu fais un drôle de métier, ami fakir, maisbasasse mon bon
! tu es un bien brave homme! "
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z>

IX

Pptri'
'''"° J^^'livrance miraculeuse, lo capitainPennyless n'en était pas moins un h^mmcCs L

berté.
stcunte, son honneur et sa Ji

à fÏe"creT.'n.n''"'
'':'" •^'"' ^°""'"'"^' <=°--tai(

tanteVdont"r '."
'" ""'""^'^^ ^^^ révoltis'impor'^

fuS" h!!^-
a»'tre circonstance, capncr la côte et^SLr "''^"^'^'^'^'-- --'^ ^-tô pour ,„?

Mais, depuisi la rencontre rie Marv etde Patrick-

MaWrTtv'
^°"'"^ ^-^^"^ charg\1w:

"^'

eux nh^t J '''-''^''l'^'^'-t^ d" trésor qui était poureux plutôt une gène et même un danger, la situn-t^on des pauvres enfants était touJouTs 'aussi pré-

Or, Sans-le-Sou avait promis de les rendre à

un
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leur père, et il voulait, quoiqu'il pût arriver, tenii

sa parole.

On juge, pur ce (jui prOcotlc, comhiou cette entre-

prise était dil'1'ii.ilo ut pûrillousu.

Pour le moment, l'ussuiuicl était de connaitru

exactement lo lieu où se trouvait le major Len-

nox.
Patrick et Mary savaient simplement ju'il était

commandant au régiment écossais de Gordon,
qu'il faisait canipaLine contre les Afridis et que sa

dernière lettre était datée du camp de Chakdara.
C'étaient là des renseiynemenls bien vagues, et

qu'il importait de compléter. Mais comment '/...

Bérar. d'un mot, les tira d'embarras.
• Décidément, cet étrangieur était de plus en plus

pour eux une véritable l'rovi<leiice.

Le sommeil magnétique ! Puisque Mary ctaiti

un sujet hors ligne, il n'y avait qu'à l'endormir

et à l'interroger.

Ce qui fut fait séïnce tenante.

Et, chose merveilleuse, à |)eine le fakir cutil

provoqué ce somnvil étrange, que la jeune fille

vit distinctement le camp des Afridis, qu'elle dé-

crivit en quelqu's mots, et son père, oui, son père

que l'on venait d'enfermer avec lo lieutenant Tay-
lor dans la maisonnette isolée.

Son délicieux visage, ([ui s'étiiit épanoui à l'as-

pect de ce père qu'elle chérissait, manifesta l'ex-

pression d'une cruelle douleur, (piand elle pronon-
ça ce mot terrible :

' Prisonnier !...

— Prisonnier des leliclles !... gémit Pati'ick.
" Oh ! mon Dieu !... protégez-le !

— Jit condamné à mourir de faim... avec son
compagnon... sanglota la malheureuse enfaut dont
la voix blanche d'Iiypnotisée sembla se briser.
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ver f"-""''
-ï-''^ -^ '«^ c.i.sta„\.ed-i,, à Pescha-

^Knn? '^"""^" "«''^•' ">i"e«.

3 Maître, c'est Ga^a
'^ "'W''"'^'"^<.> .1,. nous ?

Y a-t-il un chemin de fer '— Uui, maître "

s^-^^'^^K^icJt-^^ii^ruïï^

^tTritX" ^°"''"^^-- ^« «a,a .

condurre'^r''""
'^^ ^^P" «'^-a peut-il nous y

En trois bonnes heures.~-
1^ est bien.

ver votre père ' ""possible pour sau-

^•a4ent"^e?rnfm;'yti;'^, ':--"'- '^—
'P

Sou. le bien nom^°
R. l"uJ "•"'V™'^"' "'^'^"''le

ôtre mes banquiers' P'"'^ ''*' ^°"'"ir bien

-ons faire du trésor do «orpT^M;'""' "°"« P»'^"
ployer jusqu'au dernier nenn' ' ''' '^^ ''««»•

trepère. ^'^ P^'"'^ Pour le salut de no-
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" Nous vous noroiiH infitiimciit. rocoiinuinMants,

ma sœur et moi, d'un.diispDst'r ciumnu il vous jlu.i-

|ra.
"

Comme, en pareil moment, les actes valaient

mieux que les paroles, Sans-le Sou fit 'uvrir sean-

I
ce tenante le vieux coffre.

Alors, ce fut un véritable él)louissenieiit.

Mary ne s'était pas trompée iliins l'évaluation

qu'elle avait faite du trésor, Kirsciue, endormi"

par Dikanel, elle en énuméra le chiffre fantasti-

que.

11 y avait là une fortune énorme, estimée, ipia-

rante ans auparavant, viugt-ciiiq millions do

francs et dont la valeur avait prescpie doublé,

tant les pierreries étaient splcndides.

Sans-le-Sou lut rapidement l'inventaire signé du

parsi et contresigné do l'aïeul des enfants, puis fit

retirer environ trois mille livres sterling, c'est-à-

dire soixante-quinze mille francs en or.

Cela fait, le coffre, dont on avait dû briser les

serrures, fut fermé avec des liens en rotin et de

nouveau assujetti sur le dos de lîania.

Sans plus tarder, chacun reprit sa place dans le

houdah, Bérar prit un thug comme conducteur, et

l'éléphant partit à fond de train dans la direction

do Gaya.
Au bout de trois heures, le lion .Uania, le flanc

houleux, hors d'haleine, s'arrêtait au.\; premières

maisons de ce chef-lieu de district (pii ne compto
pas moins de 70,000 habitants.

Pour le moment, il leur importait |)cu d'appren-

dre de la bouche du fakir ((uc Gaya "st une ville

sainte, un lieu de pèlerinage aussi vénéré <iue ceux

de Benarès, d'Allaliabad, ou de Djatigernauth, que

c'était déjà une cité importante, ayant des univer-

.sités et de.s écoles renommées, quand Cakya-
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rent sans désempam- ^ "-'"''"^'^ ^'^ '^^ y cour
Gaya, tête de la Uene oni .de voie qui, de l'Est à ro,r/'T°"''-' ^ ^'^ ^"•>^'

indo-britannique,
est pourv !•

*'"'''"'''^
^''^^'P^'breux et varié.

Pourvue d un matériel non
^Wle-Sou demanda séance tenante, parler a,

leJephant qui porta'^^t toujîtrf ,f
"'-"'"'^'^'"^ ^^«'

•Le capitaine, résolu < ."J°"'f 'e trésor.

et favorisé da'illeÏÏ%'l "j";- l<^ '""^ '-"'• !• tout,

Sr' ^' ^'^" trouva bin
"'•^""^^-"-«. Paya

Après ce salut froid m n
en présence d'un ïneonnu"'"'^'^'^'^' ^' '"'"' ^"g'ais
P-^r la main le« deux enfants d.?"''>-^''"'

l--ant
„.

J ai l'honneur de vm.. ' - ""^ ^""ctionnaire-
l'infortunée duchesse de kIcC^^'V"^ «^"'«^"ts de

dp:T'^- ^^ -- -itue-sl^reT- mot
iefail^urLTuL'^'surÈr.'^-' "^ '« '- et

yuant à moi Jo „, • i

'

est mon épouse. " ^ "'' '°"'- ^"teur, et madame
A ce nom ari<!fr.r.i.oi-

l'Angleterre, le ch" de'^aVd-^'^r
^'"'^ "'"^''- ^o

tem-gna d'une préven'aCdî'lt
T.'''''^'^"^

^«^
J^n quoi pui.s-JQ ^.„„^ ...

'"^ '^on augure.
avec empressement: "^ "''''^

• ^cmananda-t-il
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— Nous venons (l'uiiproiidre ((lie le père de miss
Mary et do Mrs. Patrick, le major Lennox, duc de
Richmonil, est prisonnier des Afridis et que sa vie
est en grand danirer.
" Nous avons réuni toutes les ressources de cette

infortunée famille, sur la(|iielle s'apcsantit si cruel-
lement la destinée, et nous partons négocier la
rançon de ce i)ère... de ce soldat !

"

Le chef de jjare s'inclina de nouveau, sans ré-
pondre, ignorant où voulait en venir Sans-le-Sou.
Ce dernier continua :

" En coi'.'iion d'heures, au minimum, pouvons-
espérer arriver à Peschaver '?

— Comptez sur einij lanto lieures."
Un gémissement douloureux échappa aux en-

fants.

Cinquante heures ! Sans compter le temps pour
aller de Peschaver au camp des Afridis. Peut-être
quarante heures I

On arriverait trop tard et leur père, leur seul
soutien, leur seul amour, aurait succombé à l'hor-
rible supplice de la faim et do la soif.

'' C'est trop, beaucoup trop, reprit le capitaine.
" Pouvc/.-vous nous donner un train particulier?
" Une machine, un fourgon, un wagon-salon.— On peut toujours...
— Combien ?

— Cela vous coûtera cinq cents livres ( 12,580
francs

) et ne vous fera guère gagner que dix heu-
res.

— J'en offre mille (25,000 francs ), avec une
prime do cent livres aux chauffeurs et aux méca-
niciens et cin(i cents livres pour vous, si le trajet
peui B'effcH.tuer en trente heures et moins si c'est
possible.

" Veuillez considérer qu'il s'agit d'un des noms
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voués serviteurs de la refne
"" ''^'' P^"« «^^

- c'est^iteC ïï^ïï:r'^
'"^ '°^- -'^j---

particulier. Ut loche 11'. °"? ^"''^^ »" train
la prime d^ douze mUlecino

?'/°"«ait aussi à
nait de lui promet^ '

''"'" ^'"'''"^^ '^"'«n ve-

|:admi„^SuL"?uSurreT ^T^^^^- avec
f.er télégraphiquem „TeThora S^T"' '"°'''-

surer votre sécuritô nt r- ^'^^F^^ «e façon à as-

bien entendu esciiaver
.- sans accident

la somme. " ^ "^Paratifs, je vais vous compter

augure";ieTa^n^'^t;t:rt''rd?"-''^"'^"'^ ^« •lo-
vant la gare.

''" '^''P"*, stoppait de-

rar, prenaient place dan. l»^^^"*"'' ^ •=°'»P"« «é-
Bob y sautait „ -1 ^ ^'agon-salon.

Rama/dore;rré'.se^j;';raie 7'^' '^"^ '« ^-
par le thuj,, le chem n'^dela Pa "l^^^"''-

'=°"''"''*^

£-"-^au;v-a^-t;^;^1-S^::

•^"x que nul n'air/ouno"
' '" ^°"te,sécurité, heu-

eet étranger ..i odie^mCt ^alomn'-"
'''"7' " ''''

dits, et mis jusqu'à nm.^ol
'''^'"'""'e P^" des ban-

loi anifiaise.
"

^ ^ "°"''^' "^'^''^ «n dehors de la
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Malheureusement, ils ne pouvaient pas se douter
lq\i'un homme, accouru sur un cheval blanc d'écu-

Ime, et lui-même souillé de poussière, de sueur et
Ide sang, arrivait au chemin de fer pendant la foi-

Jmation du train.

Cet homme avait dit quelque chose au chef de
^are, et celui-ci l'avait autorisé à se glisser sour-

I
noisement dans le fourgon.
Le convoi rapide qui emportait le suprême es-

I

|)i)ir du major Lunnox, emportait-il aussi un enne-
mi acharné à la perte de ces vaillants qui lut-

I aient contre l'impossible '/

En moins d'une heui-e et demie, les cent kilomè-
tres séparant Gaya de Patna sont franchis.

L'ett"; vitesse est encourageante, d'autant plus
que dans l'Inde les chemins de fer s'avancent avec
niiu sage, mais énergique lenteur.

A Patna, le train prend la ligne du chemin de
Wv du JSord-Ouest, dont i'eschaver est le termi-
nus.

11 ne s'arrête dorénavant que le temps striete-

inunt nécessaire au changement de machine ou à
lupprovisionnemcnt d'eau et de combustible.
Iliaque fois Sans-le-Sou descend pour stimuler,

Miiis forme monnayée, le zèle du chauffeur et du
mécanicien qui font tinter joyeusement les vieilles

livres sterling du trésor el impriment à la loco-
iiiiitive une allure vertigineuse.
Après Patna, où l'on cultive en grand le pavot

' t i|uo l'on pourrait appeler la ville de l'opium,
viii(i Bénarès, la métropole, autant dire la Kome
'In culte brahmanique, où se trouve la grande éco-
Iv lie théologie hindoue qui conserve les doctrines
et répand ronsr'isrnoment de la reliu'ion ; voici en-
<<iic Allahabad, la Prayîiga ou Ville Sainte, située'
au splondide confluent du Gange et du Djemmah!
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Puis' in nom a,C u '7 " ^'"T --Pliable,
lumière électriqur Un nt"' ,

"" ^''^'"'^"'ement

Agra
! l'ancienne' ca^^^r",,^?-

="'"'? '"Portante

t>ans-ie-Si)u i'«t i^i,,;. !• .

de Gaya a ",^'1, S 1
'' '-"''""'•

^'^ '^''«f ''e gar
Peschaver pour r ' ..r ''T'!""^'"''' ^« ?'*<=« à
au major, et ausi ,? M°'/'^""''"^"*'^ ''«'atir

San.-le-Sou ne ,.^e on'
'''" '"" '^""'=°"".

cours de route il , vr ^ ''T "^ ^"'^ «^««^z. Er
mande en ^'d «""^Lvl ""ef" '¥^"' ^«^^

gramme de Delhi
'"^vaux et expédie Je télé-

panlcÏfdeTmlf ^pS II^T -^^ ^'^''^-'-<' -«
ville qui compS ^ent "1 ''"."^•'' ^''^°'-«' ""^
-omme Delhi et comme C!,"''"''

'"'"^ habitants,
pleine de souvenirs ,^mon! <' «T-"'' *^"e« *"««i
lointaine, qui contrXnfd

,'' ^ ^P°1"^ '^ P'"«
le modernisme des tramwLt ^^'.°", '^""^^^'^ *^««
que. des modes Ipporwls -d'Eu:

"
'""''T

^'^'=^'-

paquebot.
PP°'-ttes d Europe par le dernier

Auxlnf*"'"
'"«'""«^ .apidement.

PenSL^Sn -b^Td'".^'^'^?""^-^ «^ ''"

De. ourlets de plus en n "« '"T"'''' accidentés.
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mètres, et que circonscrit à l'horizon un chaos
d'escarpements.

A l'Est du plateau, c'est Peschaver, l'importante
cité de quatre-vingt mille habitants, à la muraille
circulaire en pisé aux maisons en briques, la gar-
dienne du défilé de Khaïbar.
"Peschaver !... c'est Peschaver !

" s'écrient les

voyageurs courbaturés par cette course folle et qui
ne sentent plus leur fatigue devant ce résultat
merveilleux.

Vingt-neuf heures seulement ont été employées à
ce formidable parcours.
Le train évite la ville indigène et gagne directe-

ment son point terminus aux cantonnements,
c'est-à-dire à la ville anglaise située à quatre kilo-

mètres, à l'Ouest, sur une ligne de six kilomètres
de longueur, sur trois de large.

C'est là que .se trouvent les services civils, la ré-

sidence et les troupes, sous la protection de la ci-

tadelle, ce Bala-Hissar, aux énormes murailles de
brique, qui commande tous les environs.
Cette arrivée, annoncée par les deux dépêches e;

impatiemment attendue depuis de longues heures,
produit une vive émotion aux cantonnements.
Le commandant do place et le résident sont ve-

nus en personne à la gare ; plusieurs amis du ma-
jor Lennox et du lieutenant Taylor se sont joints
à eux,

Patrick et Mary les reconnaissent à première vue
et ne peuvent retenir leurs larmes, à la vue de ces
fidèles amis des mauvais jours, dont la présence
rappelle plus vivement encore le bonheur à jamais
détruit.

11 y a des shakeliands viaouroux, des bienvenues
pleines d'émotion, des présentations rapides.
Plus que jamais, Sans-le-Sou juge prudent de
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u,.«ii ^'^'"''"•P'*
beauté font sensation

par la Réâidete '"''"'' •^'-' •''^'-""-'- ^'« P^s

avant-postL ennliJ" «^-"'"P"^"- ju.s,ua

bagages eTlZ. / 'T "'' ''" '"'' '^'^ l«-'soin,lei

vcuiJ ent "elo-r."''""'
^'"?,Mr.. Claudia et Ma

C-uneZe/iJ^t'^r"^^ '^ ^^"^-^ -orte
que les Afridis "o'^dî^l

^" T^"
'"' '"'• '^"irn

blés de fanât quTeto?"""'-^''' ^"^'''''^' ''o'

liberté, leur vkef l,,^?
^'""''" •^'^^'t'^ine-noat le.

ment menacés
^"'""""'' "" ''"'''"t pareill,

Mrs Claudia répond simplement
:

«urtout'au danger""""""'"" ""'" •""'' P'^''^-'^

— Et moi, ajoute Mary io venv Af.„ ia embrasser mon père s'H es^lii^
" ?V™»''''

lui s'il meurt.
'''"^^' °" P^"»- avo

dirtSLtj fe°rî;idttr7 T' '« '^^^"--
•

derniers préparatifs ^ '^"'^ '"* *'='='^''^'-^ '-

ainsi que la comtel T,*^'"-
P""'" "" domine

cheval LortTsD'f-
- .''"'i'

"'*' P^'"'^"^ ''escortes par un peloton de lanciers.
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11 est midi. On marche sans désemparer jusqu'à
sept heures du soir, et par des chemins épouvanta-
l^les.

La nuit vient. 11 faut dresser les tentes, cam-
per, se restaurer et attendre le lever du soleil.

On devine ce que doit être une telle nuit !

On repart au petit jour.

On presse la marche autant ((u'il est possible et,

en dépit d'efforts surhumains, on avance à peine.
La petite troupe atteint enfin le corps expédi-

tionnaire anglais disséminé en une longue ligne
qui fait face à une crête montagneuse au-dessus do
laquelle flottent de claires fumées.
Le bivouac des Afridis !

On dépasse les tranchées anglaises, on franchit
les dernières grand'gardes, les derniers postes
avancés ; on lai.sse derrière soi les sentinelles per-
dues et on aborde ce terrain vague, cette zone
meurtrière qui sépare les deux armées.
Les rebelles sont à douze cents mètres de là, dans

une position formidablement retranchée.
L'escorte s'arrête. Il lui ' est interdit d'aller

plus loin.

Sans-le-Sou prie sa femme de lui donner son
écharpe blanche.

Il la saisit, la déploie, l'agite au-dessus de sa
tête, pique des deux et crie d'une voix retentis-
sante :

" En avant !
"
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A côté du capitaine Pennyless galope Bérar.

etïktlck!""^
^"^'^ ''" ^-- ^''-'-' ^« Ma,-:

Johnny et Marius ferment la marche.

plient vivement. 4 • si- re

Sm,'!""^"
'^'' ^''""^^^'"'^ ^'« paix agité par Sans-lc-Sou, les hommes <,ui remplissent la seconde tranchee accourent et leur crient d'arrêterComme ils ne voient pas d'uniformes, comme lesnouveau.x arrivants sont en petit nombreTaUitu

d'abord iV:
'^'^rPa.faits sacripants sont ô„ta aDoid assez pacifiques.

de'tonne'l^l'ir"
'"' ' '''"^ ' " ^'«"''^ '''»"° voix

il faut n„Vr r*'? '"i'
^'^''^ ^»''^^'=° I«« Orientaux

11 laut parler haut et ferme
Un géant brc.n/.é. aux traits superbes, .savance

Leè Mo f' H
'"""^'^ ^'•""^•^' -^^ '^••andissant un fusîi

batanie ' ^'^"^ '""^'= '"^'"-^^ -"• ^« «^^-mp "de

prtsj'aS-f'
^'^"•.'' ^'"^'^ "" niouvoment de sur-prise aussitôt réprimé, puis ajoute :

^^
-La paix soit avec toi, Bérar '

trer
"' ""'attendais pas à la joie do te rencon-

- Et avec toi la paix, Mahmoud '

béni
^°"'' '''" "'" P'^"»'^* ''« t« voir est un jour

éti";n^g"sl""*''
'^ ""• ^'^«'•' ««^ 'ï- -"'«'t, CCS
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— Je suis leur guide et leur ami.
" Je viens avec eux traiter de la rançon des

deux offficiers anglais que tu retiens prisonniers."

Le front du géant, qui s'était éclairé à i'nspect

du fakir, se rembrunit et reprend son pli dur.
" Je ne veux rien entendre, fit-il rudement.
— La rançon sera énorme, et telle que de mé-

moire d'homme on n'en compta de pareille...

— Non ! te dis-je.
" Les deux officiers sont enfermés depuis près

do cinquante heures et condamnés à mourir de
faim.
— Tu refuses la fortune pour toi et ta tribu ?

— Je refuse !

— Pourquoi ?

— Parce que la vie de ces duux officiers est le

prix du sang-.
" Les Anglais nous font une guori-e d'extorniina-

tion... ils nous mutilent avec les balles Doum-
Doum, et nous traitent de sauvages !

" Les sauvages, ce sont eux !

' Aussi, tous les prisonniers que nous ieiu- fe-

rons périront-ils ainsi.

— Réfléchis, Mahmoud !

— Non !... n'ajoute pas un mot de plus.
" C'est inutile, car rien ne pourra ni nous tenter

ni nous fléchir.
' Retourne au camp anglois, emmène au plus

vite ces étrangers dont la présence m'est odieuse
et dont tu es la sauvegarde... car si tu n'étais pas
leur ami, je les ferais vendre comme esclaves."
Pendant ce rapide colloque échangé au milieu

d'une véritable foule de bandits aux yeux luisants,
aux bouches grimaçantes, aux loques épiques, à
1 armement formidable, Mary, obéissant à une sor-
te d'influence, qu'elle ne saurait définir, regarde
attentivement autour d'elle.
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EgS5£:S,SS
à ce père qu'elle chérirde ZleZnï^t "''''"''

.

Oui, c'est bien là qu'elle l'a vu^JaZ
jeune homme un offiriiTr H« '.'• '

*^^° "
nier comme lui

' '°" reg.ment. prisoi

^
Alors elle s'écrie en désignant la sordide bicc

nole'S*re^' -
"""'' "'''*' ^^ «»"'"« °nt enferm,

crS^sontur;"''*' '°'^'^' "'^ ^"^^ ''-"«^ «'^

nxff^ ^'*;,'^ •'•• ^^ •' "«"«-ons le délivrer "

galop vers la mZonn^ué '' °" °°°' ^'^^^^ ^
enfin Sr tnfl'S"t-° '"' ^"'^ ^^ -^rcs et

coupé net ' *'''''^" ''^^'^ '« '^''«f «e trouve

-é'nfavec'm^rcent detfr- V'^t -"'-
Oil-Çity, comme no'fauri^nrvire'faTd'^

''^'"

sur le ventre à ces gredins-?à f '' ^'' '^^ P^^^*^''

et^iu^dTt
.''^°'^'»« '''''•="- - réveille soudain,

^e -t à le chatouillera; l^irnttran^ t
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Le cheval essaie de pointer, puis, sentant un ob-
tacle derrière lui, commence à ruer éperdumcnt.
Les coups de sabots résonnent comme des coups

de canon.
La porte craque, se désarticule et s'effondre.
Paies, se soutenant à peine, épuisés par le jeûne

atroce, les deux officiers se traînent jusqu'à la
brèche, voient des cavaliers, aperçoivent deux
amazones...

Le major reconnaît l'une d'elles et s'écrie éperdu,
n en pouvant croire ses yeux :

" Mary... mon enfant bien-aimée... e.st-ce toi que
je revois !

— Et moi, père !... et moi !..^

— Patrick ! ... mon petit soldat ! bégaye le pau-
vre père les larmes aux yeux.
— Père ! reprend la jeune fille, vous voyez nos

bienfaiteurs, nos sauveurs...—-Milord, s'écrie Sans-le-Fou, nous venons vou.s
délivrer ou périr avec vous.
" Tâchez de vous hisser sur le cheval de miss

Mary... vous, lieutenant, montez sur celui de Pa-
trick...

"Et puis, en avant !... à toute bride !
"

Tout cela s'accomplit en vingt secondes !

Certes, dans le premier moment de .stupeur, cet
audacieux coup de main aurait quatre ou <

'

iq
chances sur cent de réussir.
Et c'est pourquoi il fallait le tenter.
Mais il y a là un démon qui veille.. Un monstre

de cupidité et de férocité.
Pendant que les Afridis perdent la tête, vocifè-

rent, se coudoient et se gênent mutuellement il aréuni une vingtaine d'hommes résolus et les amasses en un clin d'oeil entre la bicoque et la tran-
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Vingt canons de fusils sont braqués sur les fuKi-
tiis qui se voient cernes.

f5;«
bandit, Bérar l'a reconnu le premier.

"Bikanel !... encore ce maudit !... rugit le fa-

- Moi-même, " riposte le misérable en le nar-
guant.
Les autres à leur tour reconnaissent leur bour-

reau, 1 artisan de tous les malheurs, le monstre
qui, sans trêve, sans merci, s'acharne après eux
depuis 81 longtemps !

i v »

Sans-le-Sou tire do ses fontes un revolver, l'ar-me et cherche à abattre le gredin comme une bête
malfaisante.
Mais aussi lâche que féroce, il se cache prudem-ment derrière les Afridis qui lui font un rempart

de leurs corps. '

Et cette intervention donne aux autres le tempsd arriver de se masser autour d'eux en un cerclemenaçant qu'il est désormais impossible de fran-
cnir.

Alo'-s les persiflant de plus belle, il ajoute :Eh bien ! oui. je vous ai suivis pas à pas de-
puis le temple de Kali jusqu'à Gava... Là. je 'suismonte dans le fourgon en réquisitionnant une pla-
ce au chef de gare... Je suis arrivé à Pes.havorenmême temps que vous, et je vous ai gagné de vi-
tesse, pendant la nuit, alors que vous dormiezcomme des brutes !

" Et maintenant je vous tiens tous à ma merci
OUI, tous, avec ce merveilleux trésor dont la pos-
session m'affole... "

Mais, eux, ne voulaient môme pas l'entendre.
Patrick et Mary étaient sautés de cheval pour se

ruer eperdument. follement, entre les bras de leur
père qui, tout défaillant, les embrassait avec une
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11: 1 lUI

f.,.

I, OlIîJ

hommes
loz : vi-

"II' liant ses

'i i;ls et sa
' i iioiii;nante

, rfans-le-Sou

p clisaée d'o-

11 "et; un bon

tendresse convulsivo pendant que lo liciitunant
échangeait quehiucd pui^nécs de main viguurcuaeM
avec ses libérateurs.

En homme de précaution, le capitaine l'ennyless,
sachant qu'il allait pour délivrer de.s prisoiinicrM à
demi morts de faim et de soif, s'était précaution-
né de victuailles solides et licinides.

Marius et Jolinny avaicr icnr.-, fontes bourrée».
Kt pendant que Hikanel lui- oi' ft

"Saisissez-les vivantu '. - .i- .ni
vants !... " pendant ;

•

souffrances, couvrait h; o. i-;or

fille, pendant cette m )iitu ^ri

qui allait décider de 'ni v'e i

présentait au lieutenant u:;^ i

sier avec un sandwich, et 'ni li

sourire :

" Buvez et mangez, lieutenant.
— Ah ! vous mo sauvez deux fois la vie !

" s'é-

cria l'officier en saisissant les aliments avec une
avidité qui en disait long sur les tortures de l'em-
murement dans la bicoque maudite.
Puis le brave jeune homme, s'oubliant pour son

chef, lui dit, hésitant à troubler cet épanchement
si doux :

" Milord, mangez !... prenez des forces, no fût-ce
que pour la lutte qui se jirépare.

"

Les hommes excités par Hikanel s'approchent de
plus en plus, à toucher le proupe dos Européens,
et se mettent sur la défensive.
"Le trésor !... vous entendez '?... il mo faut le

trésor... hurle le bandit.
" Il sera votre rançon à tous, ou plutôt la ran

Çon des tortures abominables que nous vous im-
poserons si vous ne consentez pas à le livrer...

"

Maintenant le camp entier vocifère et couvre de
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malédictions le petit groupe d'Européens. 11 ylà plusieurs milliers d'hommes fanatisés par l'ancien brahmane qui n'aurait qu'un TgnTl a^rpour qu'ils soient à l'instant mis en lambeauxCe periI e froyable ne leur enlève pourtant rieide leur sereine impassibiUtéj
Mrs. Claudia sourit en les rfin-nr,lo„f j-

méprisant; Johnny ieu^JdioTla î^uit": fu"

Quelques secondes encore et ils vont être sai.i»par les pattes griffues allongées de tous cô^s
'

^
Le j,remier contact va amener le premiei lup

scSe""M'r"' TY" '"'^"'^'" ""« résolution dé-

le devant ses amis comme pour les Totter

cou™ ."CuS""'"'™ ™- "• '"™™ q..i

ber(*, sans condition aucune, ces blanc.
"

donne°r
^"'^"'^^^' '^-y-'^ts !... le pundit or-

" Obéissez !
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commande à tous les fidèles : brahmanistes, mu-
sulmans ou bouddhistes !

"

Les témoins de cette scène étrange, témoins in-
téressés, que l'émotion étreint, sentent que Bérar
vient de jouer son va-tout, qu'après cette tentati-
ve pour assurer leur salut, il n'y a plus rien et
qu'il faut périr misérablement dans ce coupe-
gorge.

Instinctivement, ils se serrent les uns contre les
autres pour faire tête au danger qui va s'abattre
formidable sur eux. 11 y a quelques murmures
violents, puis une poussée intense, une sorte do
houle humaine qui vient .se bri.ser à quelques pas
(le cet emblème mysti'riou.\ et sacré.
Puis un grand silence se fait.

Alors les armes s'abaissent. 1m fronts s'incli-
nent, les échines se courbent en signe de respect.
La toute-puissance do l'ermite rie la l'a^oue

.Sainte a eu raison du fanatisme aveugle.
En dépit de la fm-eur, de la haine ; en dépit des

inimitiés de races, do eroyan.cs, de cout,uin,.s, de
religions, Hérar a vaincu en faisant, iniervonir la
parole et l'emblème de son maître.
Mais quel nouvel incident, quelle nouvelle traî-

trise se prépare, pour faire échec à cette victoire
inesiXjree ?

La fureur aveuule, la cupidité dé.uc font pourun moment oublier à Hikanel sa lâcheté prover-
biale. '

Ah
! Bérar triomphe et eux avec lui !...

Lh bien
! ce ne sera pas pour longt< mps.

Hikanel arrache de la ceinture d'.i.i Afridi unlong pisto et damasquiné, s'élance à découvert sur

JZTt
'"' décharge en pleine poitrine, en
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il

"A mort l'imposteur !... A mort le faux fkir . ... A mort le faux pundit vénéré !
"

nrTL°rnf
^^"'*' ^*'^'?*' ^« ^"^^ 'Chancelle et, cor

da "Tuel"1' T"- " '^"? ^"' ^'^'"'^ à "°ts pe

Inn ;?^^ - ..''"'^'f
'^ <=on«n"e à brandir le pavi

"Maîtt^ ^T"'""^?.'
'^''^''^ ^°'^ défaillante

«P„r!
• "^ *' ^^^^'^ '« ^««••"«"t du sang

f, B ™*'^ ^°"^ ^*®^ sauvés,

le hauT.TfïrP''''"-r
'^^ P""*^'*- Krishna... tene=

libres " ''°"' protégera et vous fer

Tous voulaient s'empresser autour do lui pouvisiter sa blessure, essayer d'arrêter le sans intervenir, tenter de le sauver.
^'

Alors Bikanel, absolument fou de rage ne s»

Séme^^-L-r""''
empoisonner cette 'minute uprtme, .s ecrie, avec son rire de démon •

êtes^""
rengainez donc votre pitié, niais que vous

ei^lS^S'lil^^^^^Er"^'---^''-
Oui, Bérar le thug '

t'w 'f'
'' '"'"^ ^?'^ litrangleurs du Bent^ale '

"
.

Dans le groupe où chacun, sauf Sans le-S, „Ignore la véritable personnalité du guTdTdulâu:
M '•

iV,''
"", '"°'"*'"*^ crindicible stupeu;-.Mais Bikanel, qui multiplie les coup«s renrendavec sou ironie sauvage

^""ph, repiend,

''Duc de Richmond, il faut que vous sachiez quecet homme est l'assassin de votre femme '

Lieutenant Taylor, vous devez apprendre gu'il

rJ^^nïleu;^^-'"
'•= ^"^^"^ ^''^ '•^ ^-'-^' "<- ''-

En prononçant ces abominables paroles Bika

i
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Mais alors une violente détonation retentit, et

le bandit s'abat lourdement le crâne fracassé par

une balle.

Bérar agonisant a utilisé ses dernières forces

pour aiTacher son revolver do sa ceinture, l'ar-

mer, ajuster leur ennemi acharné et lui faire sau-

ter la cervelle.

Alors, de ses yeux voilés par la mort qui va le

prendre, il contemple fièrement l'étendard blanc

aux rouges empreintes et dit d'une voix encore

ferme :

" Dans la vie comme dans la mort... je n'ai ja-

mais été qu'un instrument aveugle...
" Je ne regrette ni le bien ni le mal... je meurs et

je rentre avec joie dans le Nirvana !...

Alors Mahoud, le chef des rebelles, laisse tom-

ber sur lo sable son .sabre ainsi que son fusil et,

sans armes, en signe de paix, s'avance vers les

prisonniers.

11 s'incline avec respect devant l'étendard et len-

tement prend la parole :

" Nous vous avions condamnés à mort, et une

seule puissance au monde pouvait vous sauver.

""Cette puissance, dont vous tenez l'emblème

vénéré, exige qiie vous viviez et que vous soyez li-

bres.
" Vivez donc, et regagnez librement le territoire

anglais.
"

11 fit avancer deux chevaux tout harnachés et

les présenta aux deux officiers qui se mirent en

selle.

Tous échangèrent un muet salut, et le petit

groupe, étendard au vent, prit la direction des

avant-postes.
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-'"^'^'
'"^^ -^t^ndaft
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^
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