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MADAME CRAVEN

ET

LES BONS ROMANS FRANCAIS

ETUDE lue par M. BELLAY devant U'Union catholique o la
séance dw 14 mai 1891

Cette étude a pour sujet les ceuvres d'une dame auteur, Mme Au-
gustus Craven, née de la Ferronays; elle a laissé un nom dis-
tingué dans les lettres, qui déplorent sa mort récente. Les livres de

" Mme Craven ont été accueillis avee une faveur marquée au Canada
ct dans les autres parties de I’Amérique ; ils y ont rencontré umne
sympathie générale correspondant aux sentiments chrétiens et reli-
gieux de Vauteur et qui, malheureusement, font défaut chez beau-
eoup de lecteurs de la vieille France.

En relisant les ceuvres de Mme Craven, particuliérement ses
romans, j’ai eu la pensée d élargir un peu le cadre de cette étude,
et voici la raison:

J'assistais, il y a peu de temps et ici-méme, au commentaire que
faisait le directeur de 1'Union ecatholique, sur un article du R. P
Cornut, intitulé les Malfaiteurs littéraires, qui, cest bien triste
pullulent en France. Ce n’était pas sans une pénible émotion que

Jjentendais les appréciations, les condamnations sévéres, dures, pour-
tant justes, du commentateur. J’aurais bien voulu réclamer n’etit-ce
été que pour le bon renom de mon pays, mais que répondre, quand
il affirmait que les Zola, les Alexandre Dumas, fils, les Goneourt,
les Maupassant, ete, ont attaqué et attaquent encore tout ce qui est
respectable, vilipendent la vertu, et honorent le vice? Il n'y avait
hélas ! qu's s'incliner. Cependant je ne pouvais oublier qu'a c6té de
ces ceuvres & jamais condamnables,il y a,en France, des romans
ou la morale et la rehglon sont exaltées, ou les nobles sentiments,

' les idées élevées, tout ce qui fait la grandeur d'un peuple comme

celle des individus, sont victorieusement vengés des insultes et
des railleries d’'une école athée et corruptrice. Une étude sur les
romans de Mme Craven me fournissait l'occasion de le prouver,

Je suis heureux de pouvoir réfuter l'assertion trop accréditée 3

Vétranger surtout, que fous les romanciers frangais sont des empoi-
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sonneurs publics. Aussi, aprés avoir parlé de Mme Craven, dirai-je
un mot des bons romans francais. ‘

Oui, on représente la France comme un foyer d'impureté, comine
une sorte de sentine pestilenticlle, Paris comme la Babylone mo-
derne. Mme Craven fait, & cet égard,la réflexion suivante qui
répond & cette accusation:

“ Paris contient deux villes si différentes I'une de 'autre que celui
“qui n'en connalt qu'une seule peut aflirmer avec une égale vérité,
“guivant celle dontil parle, quil n’en existe point dans Punivers de
«plus dissipée, de plus folle, de plus perverse, ou bien quil n'en est
“pas de plus recueillie, de plus exemplaire, de plus énergiquement
« pieuse, charitable et active dans le bien.”

On peut en dire antant de la France littéraire, et la phalange des
auteurs moraux et honnétes posséde des écrivains qui, pour le ta-
lent, le style, le charme de linvention,'emportent sur les chefs de
Péeole naturaliste et athée. Inutile d’ajouter qu'au nombre des
Serivains moraux, Mme Augustus Craven occupe une des premiéres
places. Quelques détails biographiques sont nécessaires pour appreé-
cier la nature de son talent.

Mme Craven appartenait & la famille de la Ferronays oules tra-
ditions de foi religieuse et politique, d’honneur et de vertus privées
se léguaicnt de génération en. génération, et faisaient en quelque
sorte partie de I'héritage laissé par les peres & leurs enfants

La famille de la Ferronays était nombreuse: sur onze enfants,
quatre furent enlevés en bas age, sept vécurent et sont les person-
nages dont Mme Craven s'est faite Ihistoriographe émue dans le
Récit d une Sceur. Pour bien faire comprendre quel était le milieu
ol g'écoulérent enfance et la jeunesse de notre auteur, voici une
page écrite par M. de Meaux, aprés la mort de Mme Craven, et pu-
bliée dansle Correspondant du 10 avril dernier :

« L revivait la famille tout entiére: Le peére d’abord, rentrant
« enn France avec les Bourbons et rapportant de I'émigration la
« fidélité sans les rancunes. Lorsqu’il avait été jeté soudain de la
« vie de cour dans la vie politique, il s’était trouvé a I'aise au milieu
« des institutions représentatives, parce que la fierté du gentil-
« homme Vavait préparé d’avance & I'indépendance du citoyen. ...
« Bientot frappé de mouveau par une révolution ‘qu’il n’avait pas
« dépendu de lui de conjurer, il monta plus haut encore: ainsi que
« Fénelon le disait d’un autre homme de qualité, il eut avec Dieu
& « yn procédé net et plein d’honneur, comme il T'avait toujours et
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“avec le monde,” et, & sa mort, Dieu montra clairement qu'en effet
il s’accommode des sentiments nobles. A edté du pére, la mére se
laissait voir & demi et comme malgré elle, tant il Iui déplaisait de
s'occuper d'elle-méme et d’en oceuper les autres ; Ame entre toutes
aimante et détachée, doux et tendre eceur que Dieu Jjugea sans
doute le plus fort, car ce fut elle qu'il destina & demeurer debout
“ presque seule prétant secours a Tagonie des siens. Autour des
“ parents et comme sur le premier plan du tableau se pressaient les
“ enfants comblés de tous les dons, appelés d’abord & tous les en-
“ chantements de la vie, destinés bientdt & tous les deuils, traver-
“ sant le bonheur avee simplicité, le malheur avee sérénité, trouvant
* dans le bonheur et dans le malheur des échelons successifs pour
“ passer de la terre au ciel, pour ajouter & la rare élévation de leur
nature une élévation surnaturelle, en sorte que de toutes les vi-
cissitudes de leur vie s'échappait le cantique des Jeunes hommes
dans la fournaise : Soleil et pluie, lumitre et ténebres, bénissez le
Seignewr.”
Voila la famille de notre auteur, Pauline de la Ferronays.
De Saint Petersbourg olt Mne Craven avait passé ses premiéres
années d’enfance, et ol son pére occupait la haute position d’am-.
bassadeur de France, elle vint en Ttalie avec ses parents au com-
mencement de 1830. M. de la Ferronays s’y était rendu par ordre
des médecins. Charles X I'y maintint en le choisissant pour son
représentant prés du saint-sige. La vévolution de 1830 survenant
peu apres, il donna sa démission mais fut contraint de prolonger
son séjour dans la péninsule dont le climat devint nécessaire non
seulement & sa santé, mais aussi & celle de quelques-uns de ses en-
fants. Pauline de la Ferronays resta donc en Italie, sauf quelques
absences, quatre ans, avec une partie de ses sceurs et de ses fréres
tous unis par les liens de la plus vive affection, entourés d’un cercle
d’amis distingués, d’hommes supérieurs et sincérement religieux :
Montalembert, l'abbé Gerbet, Lamennais. Naples et Rome furent
le théatre ol se joua ce drame intime qui forme I'épisode principal
du Reécit d'une Seur, épisode si émouvant dans sa simplicité, si
touchant dans ses détails, le mariage et les amours chrétiennes de-
son frere Albert avec Alexandrine d’Alopeus, une belle et Jeune
Russe appartenant, ce qui n'est pas le moins curieux & noter, & la
religion schismatique grecque. ‘

Le Récit d'une Swur ne fut publié qu'en 1862. C'était le premier
Ouvrage de Mme Craven. Elle avait alors dépassé la cinquantaine,f
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Elle obéit, en publiant ces pages intimes, au désir de faire connaitre
la salutaire influence de la foi religieuse dans la famille, et de mon-
trer comment l'amour chrétien 'emporte, en sentiments délicats,
en jouissances élevées, sur les élans d’une passion purement humaine
que n'éclaire pas la lumiére divine. Ce livre obtint un succes
immense : il fut traduit immédiatement en plusieurs langues,
et, au Canada, on le trouve reproduit dans des revues litté-
raires qui, sous le titre de parfums du Reécit d’une Seur, en ont
donné de longs extraits.

A proprement parler le Récit d’une Scewr ne peut étre rangé dans
la classe des romans, quoiqu’il en ait I'intérét: c’est une biographie
ou lauteur n’a fait que relier entre elles les lettres, le journal des
divers membres de cette famille et de quelques amis intimes. Mais,
tel quil est, il offre & I'étude du critique un horizon nouveau, en
peignant, comme on ne l'avait point fait jusque 1, les émotions
douces et pures d’dmes illuminées par 'amour de Dieu, puisant,
dans cet amour, de nouvelles ardeurs pour le bien.

Quelques citations feront mieux comprendre la noblesse de
eet, amour chrétien, et comment il s’éléve & la lumiére du flambeau
divin qui I'dclaire. Voici la premiére page du Journal d’Alexandrine
et le récit de la premiére visite d’Albert chez Mme d’Alopeus :

“ C'était un mardi (le jour consacré aux anges gardiens); j’étais
“ encore en grand deuil de mon pére, & Rome, le 17 janvier 1832, et
“ ne sortant jamais, lorsque je fis la connaissance d’Albert. Il faisait
“ une visite & ma meére. .. Je l'ai regardé avec indifférence. Je ne
“ T'ai pas trouvé beau, quoiqu’il me semble avoir remarqué l'expres-
“ sion de ses yeux et quiil m’ait fait une impression agréable.
“ Quant & lui, il m'a dit depuis que cette premiére visite avait
“ décidé de son amour pour moi; qu’il avait conté cette vive im-
“ pression & ses amis, qu'ils en avaient ri, et qu'alors il avait cessé
“ de leur parler de moi.

“ Le 5 février. J'allai avec Mary M. .. entendre chanter les re-
“ ligieuses & la Trinité du Mont. Iy vis M. de la Ferronays .
“ comme j'appelais alors Albert, toujours & genoux. Il m’intéressait
“ sans que je m’en rendisse compte et surtout je me sentais déjd
“ une singuliére confiance en lui, car, en sortant de I'église, me trou-
“ vant prés de lui, je lui dis combien j’aurais voulu aussi me mettre
“ & genoux comme lui et que si j'avais été avec ses sceurs, je I'aurais
“ fait. “ Alors pourquoi ne le faites-vous pas tout de suite ? me
« dit-il. Pourquoi ce respect humain ?” Cette hardiesse (car il me
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“ me connaissait si peu), dans cet homme de vingt ans me plut.
“ Jamais un homme ne m’avait fait une représentation. aussi sage.
“ En descendant avec lui le bel escalier de la Trinité du Mont, je .
“ remarquai sa figure, surtout son eXpression. Je désirai qu’il vint
“ le soir. Il vint.”

Nous sommes ici dans la vie ordinaire ;-mais si nous tournons
quelques pages, nous trouvons ce premier billet d’amour écrit par
Albert & Alexandrine. A

“ Non ce n'est pas un réve. Depuis hier je I'ai relu cent fois (il
“ g'agit d’'un mot d’Alexandrine demandant & Albert de se laisser
“ goigner au nom de sa famille et aussi en son nom). . . et je recom-
“ mencerai chaque jour aprés ma priére du matin.... Oh! que je
“ serai docile maintenant. ... Ce que je refusais & mes deux meil-
“leurs amis, un mot de vous a suffi pour Pobtenir. D’ou vient
“ T'ascendant que vous avez sur moi ? Personne n’aura-t-il sur vous
“ celul qui vous serait nécessaire pour vous guider sur ce point qm
“ vous rend si souvent triste et réveuse ? Oh! Joignez-vous & moi
“« pour demander au Seigneur cette joie qui donne le bonheur! Que
“ vous é&tes bonne de prier pour moi, quoique j’en sois bien indigne. .

“ Faites-le, oh ! oui, car jen ai bien besoin.
ALBERT.”

Combien cette lettre est différente des épitres du méme genre, et
comme on sent déja la haute pensée qui se méle & la profonde affec-
tion du coeur. Et cette déclaration d’amour sur les marches de
Saint-Pierre de Rome : “Oh! je suis bien heureux aujourd’hui, dit
“ Albert & Alexandrine, j’ai communié ce matin et je vous aime.”

Alexandrine ajoute dans son Journal cette délicieuse réflexion :
“ Le mot me parut bien fort, quoiqu’il £t dit de maniére & ce qu’il
“n'eQt lair de s'appliquer qu'a I'amitié dont il me parlait toujours.”
Pendant les préliminaires de cette union, traversée et retardée par
des incidents divers, quels étaient les sujets ordinaires de leurs en-
tretiens ?

“ I1 me parlait beaucoup de Dieu,” écrit Alexandrine, “ des anges
“ et aussi de sa chére religion pour laquelle je sentais croitre mon
“ amour. Je gofitais un bonheur si complet, si inattendu, surpassant
¥ tellement tout ce que javais révé dans ce genrs, que cela remplis-
- “ sait mon coeur de reconnaissance envers Dieu, et mettait plus de
*“ douceur et plus d’'indulgence dans mon casactére.”

Ce ne sont point 13 assurément discours frivoles d’amoureux

u monde : mais, sur les lévres du plus sceptique des lecteurs, le scu-
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rive s'arréte, car il sent qu'il est en présence d’'un sentiment vrai
dont la profondeur le confond et le saisit d’'une émotion irrésistible.
Qui lirait en effet sans étre remué jusquau fond de 1'dme, cette
priére d’Alexandrine la veille de son mariage !
“ Mon Dicu, demain jépouse Albert et je me sens indigne de lui
“ & tous égards. Je m'en afilige et je te demande, au nom de ton
“Fils, N. 8. J. C., de rownpre ces liens par ma mort, si jamais iis
“pésent & Albert de quelque maniére que ce soit. Je te recommande
“jout autant le bonheur de ma pauvre mere. Mon Dieu! mon
“Diea! le bonheur de ma méve, d’Albert, de mes fréres pour tou-
“ jours au ciel, et encore 871l est possible sur la terre. Et pour moi,
“mon Dien, éclaire-moi. Prends Albert et moi dans ton amour,
“ accorde-moi la bénéddiction de mon pere qui est allé au ciel et qui
“pm’'a tant chérie en ce monde, Ah!mon Dieu, sois avee nous ! Mon
“ Pieu ! fais qu'un jour pour nous il n’y ait qu'innocence et bonheur.”
Voila Tamour cluétien, voila son eri parti de lame, traduit
simplement, sans vecherche, et dautant plus frappant quil
est déponillé de toute phraséologie, de toute déclamation. I1 doit sa
foree & Uintensité, & la profondeur de la pensée dont il est Uex-
pression.  Clest la le cachet particulier, le signe distinetif, le mérite
incontestavle de ces pages qui n'étaient pas destinées & la publicité.
5t eot amour chrétien sera la seule eonsolation de la jeune femme
anx beures dangoisse qui suivirent son union. ¢ La pensée eons-
tanbe de Vautre vie”, comme éerit une des soeurs de Mme Craven,
“ Passurance que le bonheur n'est que 14, la possibilité de sidentifier
au bonhenr & venir et déja atteint par celui qu'on aimait tant,
dsivent néeessairement alléger la douleur terrestre”  Quelle heu-
rouse expression et quelle vérité bien sentie de tous ecux qui ont
sonftert, et souffert en acceptant les épreuves envoyées par Dieu!
Qu'on relise enfin Vadmirable lettre dans laquelle Alexandrine
sapplie sa mére de lul permettre de se convertir, et de donner ainsi &
Albert la derniére et supréme consolation qui adoucira les douloureux
moments d'une séparation trop prévue. Il n'est rien de plus élo-
quent et en méme temps de plas réconfortant et de plus sain.  La
mort impitoyable n'attendit pas la réponse, et ce ne fut que quelque
tamps aprés que la veuve réalisa Paccomplissement de son veeu le
phus cher. Ce qui frappe le lecteur en parcourant cette correspon-
dance d'Alexandrine dans les années qui suivirent son veuvage,
cost le courage avee lequel elle supporte cette grande épreuve, et le
sentiment si pur qu'elle couserve de ce réve de bonheur si prompte-
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ment évanoui. Son amour pour Dieu et pour “l'absent,” quelle
espére bientot rejoindre, grandissent ensemble

Le succes du Récit d'une Seeur, dont Uapparition fit événement, est
di au parfum de vérité et de foi qui se dégage de ces lettres si vi-
vantes ol toutes les pensées semblent constamment remonter & 'au-
teur “de tout amour”. Il est dt encore au golit particulier
pour ce genre d’écrits qui surexcite la curiosité en faisant entrer le
public dans le foyer intime de la famille ; il est dit enfin & la surprise
que causa la révélation, jusqualors ignorée, de tant de belles pensées
si heureusement rendues. C'est ce que traduit fidélement M. de Mon-
talembert dans la lettre suivante & Alexandrine:

“Je trouve quelque chose d'inexprimablement consolant, je dirai
“méwme d'honorable pour I'ame humaine & penserque de pareilles
“Dbeautés sont sortics si simplemement et & Vinsu de tous, du cceur
“modeste et pur d'un jeune homme étranger & toute prétention
“littéraire, & tonte pensée de publicité, ne songeant qu'a Dieu et &
“Yamour, et ne se doutant pas qu’il laissait échapper de sa plume
“des pages qu'auraient pu envier les plus beaux génies du monde.”

Sl est longuement parlé du Récit d'une Swur, c'est paree qu'on
retrouve, développés dans les héros des romnans de Mme Craven,
les méines sentiments et les mémes asnirations.

Encouragée par le succes littéraive du Révit d'une Sceur, Mme Cra-
ven prit la résolution “ waillante,” selon Vexpression de M. de Meaux,
de se faire éerivain, ce qui, pour clle, signifiait exercer une influence
bienfaisante en élevant I'aime du lecteur, en lui inspirant les grandes
idées de devoir, de sacrifice, en lul montrant que Pabnégation, le re-
noneement & ses plus chers désirs, ont, pour les nobles ceeurs, des
voluptés plus grandes que leur réalisation, méme quand Pamour de
Dicu les inspire. Dans cet ordre didées, Mme Craven publia suec-
cessivement Amnne Séverin, 1868, Le Mot de Uénigme, 1875, Flew-
range, un peu plus tard, Kliane, en 1881, le Valbriant, en 1885.
Tous ces romans parurent dans le Correspondant, revue, dont I'éloge

‘nest plus & faire et qui & le rave mérite de n’insérer, comme ceuvres
d'imagination, que des éerits d'une haute moralité et d’'une parfaite
correction.

L/Académie francaise avait déjh couronné avee les éloges les plus®
flatteurs, le Récit d'une Sceur; elle distingua et crut devoir aussi
récompenser Fleurange. Cest assurément un des meilleurs ouvra-
ges de Mme Craven. Il renferme des beautés de premier ordre:
Vintérét ne languit pas malgré certdines longucurs,et sa lecture laisse
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une si douce impression qu'on n’apercoit pas, grice & I'élévation des
idés, les défauts de la composition, Le but que se proposait 'auteur
est atteint: en fermant le livre ou se sent meilleur, plus alerte pour
le bien, plus fort pour supporter les épreuves de la vie. De combien
d’écrivains, aujourd’hui, surtout parmi les romanciers, en pourrait-on
dire autant *

Dans Flewrange,qui est Ihistoire d'une jeune orpheline préte a tous
les sacrifices, immolant son amour pour sauver “ 'étre aimé ” et trou-
vaat le bonheur dans son abnégation, répétant cette belleparole :
Nest-ce pus sowffrir que d’aimer pour une vie seulement, " as-tu
pas senti le gout des wmours édternelles? c’est la foi et 'aveugle sou-
mission en la bonté et la lumiére divines, qui sont dépeintes avee un
rare bonheur et une touchante éloquence.

L'analyse de Fleurange sortivait des limites de cette étude
Toutefois, soit dit, qu'en général, 'héroine, car Vauteur s'est attachée
& donner le principal role et les plus nobles sentiments, ce qui nest:
quune justice, & la fewmme; T'héroine, quelle sappelle Fleu-
range, Ginevra, Eliane ou Anne Séverin, est toujours picuse, élevée,
dans un milieu profondément religicux, comme Alexandrine ; tou-
jours belle et d'une beauté saisissante mails non troublante, comme
celle d’Alexandrine ; elle est aux prises avec une affection pure,ressen-
tic subitement, le coup de foudre selon l'expression consacrée,
(comme V'avait éprouvé Albert), mais cet amour aura & lutter contre:
les circonstances extérieures, Poubli temporaire de la part de l'étre
aimé, son abandon méme, douleurs acceptées avec cette admirable
résignation qui est l'essence de Yamour chrétien. En face de
Y'héroine, un homme jeune, aux traits nobles et distingués, aux sen-
timents élevés, mais intermittents, et dont le caractére inégal et les.
passions serorit une cause d'inquiébudes toujours nouvelles et de
déchirements cruels. Mais sous l'influence de la vertu diseréte de
Yhéroine, de Toubli de soi-méme port’é au sublime, le jeune homme,
qu'il s'appelle Guy, Raynald ou Valenzano, comprend la graudeur
du sacrifice et ouvre les yeux & la lumiere. Le dénoument est sou-
vent prévu, mais il est heureux : il laisse le lecteur sous une impres-
sion véritablement bonne.

Les romans de Mme Craven ayant un méme but, une méme pen-
sée, péchent évidemment par linvention. On retrouve presque
toujours la méme trame et les mémes caractéres sous des noms
différents. Clest qu'en réalité Eliane, Anne, Fleurange n’ont qu'un
modsle, Alexandrine de qui elles procedent directement, aussi ces:
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créations fictives pourraient-elles &tre appelées des seurs jumelles
Littéraires. :

Dans ces divers romans, on retrouve le méme cadre: L'action
se passe & Rome, &4 Naples, & Venise, licux chers & l'auteur, ou encore.
en Russie, quelquefois & Paris, rarement en Angleterre, quoique Mme
Craven y ait longtemps vécu; on y retrouve aussi une mére, tendre
au fond, mais arbitraire dans ses volontés, et contraire au bonheur
de ses enfants, souvenir de Mme d’Alopeus, ce sera Mme de Limen--
ges, dans Eliane, Mme de Valenzano, dans Fleurange. Dans presque
tous, l'inévitable épidémie qui, pour Eliane et pour Anne Séverin,
aidera & faciliter le dénouement et aussi ami fidele et clair-
voyaut. N’est-ce pas Montalembert *qui s'appellera Malceigne ou
Alderani, ou encore Franz dans lequel il est facile de reconnaitre le
P. Ratisbonne, & la conversion miraculeuse duquel M. de la Fer-
ronays avait puissamment contribué ? Le style est chétié, la phrase
d’une lecture facile quoique un pep monotone. Il manque dans ces
écrits une certaine gaité, qualité cependant essentiellement francaise,
qui repose U'esprit et amene sur les levres un sourire aimable. Seules,.
dans le Récit d'une Sewr, les lettres d’'une charmante jeune fille,
Olga de la Ferronays, ont quelques notes de cette gaité de bon aloi
qui est 'indice d'une Ame contente de soi-méme et des antres.

Mais en général, Mme Craven est un éerivain nourri des saines
doctrines épistolaires, ayant la période facile et tronvant, pour rendre
les impressions de ses personnages, ou ses impressions personnelles,.
Ie mot juste.

Malgré les citations déja faites, voici un passage dont les lecteurs
pourront apprécier la fidélité.”

“ Cétait une de ces journées d'Italie dont la beauté se fait sentir
méme dans une série de beaux jours et cause une sensation si vive
que le ceceur trop plein, en arrive & souffrir de 'intensité méme de
la jouissance qu'il ressent. L'ceil est satisfait et ravi; de quelque:
cdté qu'il se pose tout semble 8tre rassembié pour son plaisir ; 'har-
monie est partout, non moins dans la forme et la couleur des édifi-
ces que dans celle des montagnes et desarbres; la main de Ihomme-
semble avoir su seconder de toutes parts I'incomparable nature:
Et, sur tout ecela, tomnbe une lumiere magique, une lumiére dont la
beauté va toujours se transformant et croissant jusqus Uheure od
le jour se perd dans la nuit, au milien d'une splendeur qui dépasse
encore celle du matin! Clest surtout cette lumiere, vie de cette
terre charmante, ame de ce beau corps, qui produit sur l'ame:
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humaine P'effet dont je viens de parler et transforme parfois admi-
ration en douleur. Pourquoi? Serait-il facile de le définir? Je ne
le crois pas, car cette sensation est mystérieuse, et les mystéres ne
peuvent s'expliquer ; mais ne serait-ce point qualors le cceur
s'ouvre & une joie trop grande pour ce monde, et qui n'a pas de
rapport avee la réalité de la vie? Deld un retour mélancolique

_sur eux-mémes, pour ceux dont l'aspiration n’est pas assez forte
pour les porter plus haut que la terre, et jusqu'au lieu de laccom-
plissement véritable, dont cette beauté qui nous accable n’est que
la promesse et que Yowbre 27

On a reproché & Mme Craven davoir traduit des sentiments qui
n'ont rien de terrestre, d’avoir donné & ses héros des vertus surhu-
maines, une vigueur d’Ame, une énergie surnaturelle, une résigna-
tion, une soumission & la volonté divine, qui n’appartiennent qu'aux
prédestinés et aux saints. On pourrait répondre & cette eritique,
qui n'est pas sans quelque fondement, que le but méme de T'auteur
est d'élever 'ime du lecteur, de la transporter dans une atmos-
pheére, dans un milieu ol les bruits et les miséres de la terre dispa-
raissent, et que sa maxime estle mot dn poéte : Lzcelsior, plus haut,
toujours plus haut.

1ls sont si nombreux, hélas! les romanciers de nos jours qui ne
cherchent qu'a abaisser & leur triste niveau l'intelligence du publie,
que le reproche adressé & Mme Craven semble étre le plus bel éloge
que l'on puisse faire de son talent. Mme Craven w'a pas écrit que
des romans.

Elle a publié successivement les biographies de sceur Nathalie
Narischin, une amie d'Alexandrine, qui, aprés avoir fait Vadmiration
de la cour de Russie, entra dans lordxe admirable de filles de Saint-
Vincent de Paul, ’Adélaide Cuapece Minutolo, qui étonna INaples
par sa charité et son dévoucment & soulager infortune, de lady
Georgina Fullerton, écrivain de talent et catholique dune piété

“angélique, et, enfin, comme couronnement de ces vies des saints du
monde, celle du P. Damien, ce zé1é missionnaire, mort lépreux “ par
amour des lépreux,” comme le dit si bien M. de Meaux.

Le travail dune dme est une ceuvre exclusivement religieuse, et
pour Yappréciation de laquelle il faudrait une compétence particu-
liere. ’ '

Mmeé Craven satisfaisait ainsi son ardeur pour faire pénétrer
partout la parole vivifiante et les saintes vérités de la religion catho-
lique; et Dieu seul sait quelles Ames elle a conquises au bien, ramenées
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2 1a vertu et conduites dans ce séjour dont la pensée ne la guittait
jamais.

Elle ne devait y entrer, pour sa part, quaprés avoir éprouvé les
plus douloureuses soufirances supportées avec une résignation chré-
tienne admirable. ‘ :

Il reste & montrer que si Mme Craven a occupé une place
marquante parmi les romanciers soucieux de Thonneur de leur plume,
i, méme, elle a, dans ce genre une situation exceptionnelle & rai-
son de la haute moralité de ses compositions, elle n’est pas la seule,
en Frdnce, qui ait poursuivi ce but du roman honnéte : Former le
cour en amusant Uesprit.  S'il est vrai que le nombre des romans
immoraux augmente, hélas! en France et qu’ils y aient une noto-
riété regrettable, ce qui est incontestable, il n’en est pas moins vrai,
cependant qu’une cohorte vaillante d’écrivains distingués a donné
& notre génération d’excellents ouvrages d'une lecture & la fois saine,
agréable ; et, dans le concours des bonnes volontés pour réagir contre
la littérature matérialiste et athée, pardon de cette expression un
peu vulgaire, “on n'a que Uembarras du choix ”.

Une revue rapide des auteurs et des livres recommandables & ce
point de vue, ne sera peus-étre pas dénuée d’intérét, et cet examen
convaincra de la vérité des paroles de Mme Craven, citées au
début de cette étude, quand elle parlait d¢ ces Paris si différents.
Qans remonter au-dely dun quart de siécle, on peut citer parmi les
yomanciers respectueux de lewrs lecteurs, Paul F éval, dont on a
la avee intérét les récits entrainants, la Fée aux Gréves, ou il a si
bien décrit les podtiques légendes de son cher pays breton, la Louve
e Valentine de Rohan, saisissante peinture des soulévements popu-
laires au 17me sidcle, les Comprgnons du Silence ete.. ..

1 entrainementdel’action, lavivacité du récit ne laissent pas au lec-
teur le temps de critiquer un style parfois un peu relichd, des contra-
dictions un peu fortes ; mais qu'est-ce que ces défauts secondaires &
eoté de la moralité des sujets traités ? Dans les Etapes d'une con-
wersion, I'idée religieuse occupe la premiére place, et cette confession
est vraiment touchante et pleine d’enseignements.

Mme Raoul de Navery,dont le vrai nom est Marie David, et qui
2 eu Phonneur d’étre membre correspondant de la Société royale du
Canada, a toujours su, dans la liste nombreuse de ses public&ﬁons
ginspirer aux sources du bien et faire appel aux sentiments hon-
nétes. Patira, Jean Canada, car un de ses romans retrace une
épisode intéressant de la vaillante lutte soutenue pour la défense de

.
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la nationalité canadienne francaise, les Chevaliers de U'Ecritoire,
étudemalheureusementtrop vraie desmeeursdujournalismeen France
méritent d’étre lus et laissent une impression agréable. On reproche
& cet auteur un golit exagéré pour les aventures extraordinaires,
les crimes, les coups d’épée, mais, c’est 1a, il faut bien le reconnadtre,
ce qui séduit la masse des lecteurs avides d’émotions fortes ; et,
quand, de ces incidents mouvementés et un peu recherchés se dégage
nettement l'idée morale, on ne doit pas regretter le moyen détourné
pris par I'auteur pour attirer la clientéle. ,

Mme Bourdon, née Lippens, d’origine belge, a beaucoup écrit pour
les jeunes filles des classes ouvrieres, et ses meilleurs romans, comme :
Ouvritre des fubriques, Histoire d'une pawvre ferime, Ouvrire
de Paris, les Souvenirs d'une institutrice, ont un accent de vérité
et de foi quila rapproche de Mme Craven. Ainsi qu'a Mme Cra-
ven, on lui a reproché de mettre en scéne des héroines trop parfai-
tes; il a été fait, plus haut, justice de cette critique. Dans l'état ac-
tuel de notre société, 'écrivain doit impressionner fortement le lec-
teur pour amener une réaction salutaire. Ce qui manque & Mme
Bourdon, ¢’est 'ampleur, l'action, le mouvement : tout est un peu
languissant, mais ceci n'enléve rien & ses autres qualités qui sont, au
point de vue auquel il faut se placer, trés dignes d’éloges.

Melle Zénaide Fleuriot a plus de gaité et d’entrain: son style

simple, plein de cette bonhomie fine et touchante qui est une des
qualités de l'esprit fran¢ais, donne beaucoup de charme & ses divers
romans parmi lesquels nous citerons : les Prévalonnais, Suns Beau.-
té, Reséda, les Pieds d'argile, Petite Belle. Un maitre de la eritique,
qui, lui aussi a fait d’excellents romans, M. de Pontmartin, dit en
parlant de Melle Zénaide Fleuriot: “ On est frappé de l'air de santé qui
“ eircule dans toutes les pages de sescompositions. Pas de vague,pasde
“brouillard, de I'expansion, du bruit, des fenétres grandes ouvertes
“4& tous les rayons du soleil.” C'est bien la ce qui fait le charme de
cet auteur dont la Vie en famille, Nostradamus, Raouwl Daubry,
parus dans le “Journal de lu Jeunesse,” ont fait battre bien des
Jjeunes cceurs ct fait sourire bien des jeunes visages,
. Mme Emmeline Ruymond, Mme Colomb, qui ont écrit pour cette
méme jeunesse de si touchants récits; Mme de Witt, qui, aprés avoir
éerit les belles pages dictées par son illustre pére, composait pour les
adolescents des nouvelles qui sont de véritables bijoux littéraires.

Ce n'est pas uniquement par galanterie qu'ont été citées, en

remiére ligne parmi les éerivains moraux et honnétes, les plumes

F
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féminines qui se sont dévouées & instruire la jeunesse en la dis-
trayant ; non, c'est parce que ces écrivains méritent vraiment d’avoir
cette place par leur talent, par cette émotion communicative, cette
finesse d’analyse qui rendent la femme si supérieure dans I'éducation
de Venfance. Cependant on compte aussi dans le sexe fort de tres
bons auteurs dont les nouvelles et les romans sont, bien connus. Tous
les ouvrages de Lamothe sont trés goltés des amateurs de drames
4 effet. d’histoires terribles. Les Compagnons de la mort n'ont-ils
pas causé des émotions bien poignantes & de nombreux lecteurs?
M. de Margerie, quon appelle un missionnaire littéraire, tant il
Sest appliqué & répandre par de nombreux écrits, les consolantes
vérités de la religion, dans les classes pauvres vouées au travail de
Vatelier, et heureuses de trouver un repos moral en de saines lec-
tures. Les Scénes dela vie chrétienne, Frére Arséne, les Reminis-
cences dun viewx Touwriste, par M. de Margerie sont, 4 tous égards,
tros recommandables. A coté de lui, M. Hippolyte Violeaw sait
charmer par un talent descriptif remarquable et un sentiment poé-
tique qui, dans la Maison du Cap, le classent au premier rang des
littérateurs frangais.

Il y aurait encore & citer les gracieuses et touchantes nouvelles de
M. Anatole de Ségur, les fitres peintures de M. de Tinseau : maisil y
2 un nom sur lequel il convient de s'arréter un peu, né serait-ce que
pour fournir aux lecteurs de la Revue canadienne Voccasion de
témoigner leur reconnaissance & un derivain: francais qui a été des
premiers & rappeler & la France les sympathies si profondes et si viva-
ces du Canada, M. Xavier Marmier. A cet auteuron doit un des plus
gracieux romans, les Fiancés du Spitzberg, ol T'action se passe dans
un climat rigoureux comume celui des bords du Saint-Laurent, et
qu'il éclaire de la douce lumiére des pures et chastes amours. M. Xavier
Marmier a consacré au Canada des pages éloquentes et fait, de
Montréal méme, dans ses Lettres d’Amérique, une description qui
n’a été surpassée ni comme vérité ni comme appréciation. Ila eu
Yhonneur de prévoir l'avenir de cette belle ville et d’ouvrir la voie
suivie par les nombreux auteurs francais qui ont écrit surle Canada.

On pourrait ajouter & cette liste déja lodgue, les noms d'un grand
nombre d’autres écrivains de talent qui ont préféré se maintenir
dans les sentiers battus, rester honnétes et chastes dans leurs fic-
tions, plutdt que de rechercher, en salissant leur plume, une popula-
rité de mauvais aloi, et se complaire & la peinture malsaine des
vices et des plaies de notre pauvre humanité. La renommée s'ac-
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quiert aisément, on en a la preuve tous les jours, avec un livre
scandaleux, et le nombre est malheureusement trop grand des au-
teurs qui, pour arrondir leur bourse, n’'ont pas su respecter la pudeur,
Honneur done & ceux qui ont résisté a la tentation !

En dehors des auteurs nommés ici, beaucoup d’autres ont éerit
de bons romans et produit des ceuvres utiles. Mais, 1l fallait les
citer tous, cette étude prendrait un faux air de catalogue de librai-
rie.

En dehors méme des autears qui se sont spéeialement donné com-
me mission d’éerive des ouvrages d’lmagination au point de vue
cheétien, il y a d'execellents livres dont le pere de famille peut, en
toute confiance, permettre lalecture & ses enfants, et qui sont signés
de noms célébres, mais dont toutes les producticns ne sont pas tou-
jours dignes d’étre feuilletées par de trop jeunes mains.

Un écrivain justement renommé, mort il y a peu de temps, Octave
Feuillet, membre de ¥'Académic francaise, a donné une de meilleares
ceuvres littéraives de notre époque, le Roman d'un jeune Lomme
pruvre. On y trouve, avee une émouvante histoire d'amour, des le-
gons d’honneur, un parfum d’honnéteté, une haute morale parfois
un peu recherchée, et méme un touchant appel aux sentiments reli-
gieux, dans cette belle scéne de la mort de Mlle Pen-Coat aperce-
vant le ciel & travers les vitraux de la cathédrale qu'elle révaig
d'élever a Dieu.

Mile de la Seigliére, de M. Sandeau, et, dans un antrc, genre,
Cutherine, simple idylle des champs, sont aussi dignes d’étre recom-
mandées.

L' Abbé Constantin, I'Halévy, dont le succés, il y a quelques
années, a prouvé que le public francais sait encore gofiter les
ceuvres simples quand elles expriment de nobles pensées, doit étre
aussi rangé parmi les bons romans. Le charme de cette nouvelle
est dit non-seulement & la simplicité de I'action, a 'allure rapide du
récit, & esprit avec lequel les moindres détails sont mis en relief,
mais encore & Uhonnéteté des sentiments des personnages. La figure
de I'Abbé Constantin, simple et bon curé de campagne qui ne songe
qua soulager ses pauvres et a conduire au ciel son troupeau, parmi
lequel il y a quelques brebis rebelles, est rendue avec un rare
bonheur.

Et, si remontant de quelques années et cherchant dans les éeri-
vains dont shonore la France, le premier pays du monde encore
dans les lettres ct les arts, on cite Lamartine, avec sa gracicuse pas-
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torale Graziella, Chateaubriand, avee les Murtyrs, cette magnifique
peinture des premiers temps du christianisme, ou encore Paul et
Virginie, cette 1égende d’amour ingénu qui contraste si étrange-
ment avec les temps sinistres ot elle fut écrite; si, revenant A
notre époque, on lit les amusantes et instructives fictions de Verne,
son Voyage aw pays des fourrwres, les Enfants du capitaine Hat-
teras, Mickel Strogoff, le Tour du. monde en 80 jours,le Voyage
avtour de la lune, ete., on reconnait quil est encore possible de de-
mander & la mére patrie, pour passer les longues soirées de trop
longs hivers, de bons romans qui satisfassent a la fois le cocur et
charment Vesprit.

I n'est que juste, en terminant cette revue des bons romans
frangais, d'ajouter que les éerivains canadiens ont le droit de reven-
diquer les éloges que wmévitent toujours les auteurs gardiens
vigilants de la pudeur de leur plume. Les littérateurs canadiens
ont su garder les bonnes traditions, et il est agréable de proclamer
que, dans tous les romans publiés au Canada, on retrouve, au plus
haut degré, le sentiment moral et chrétien.

Et maintenant, aprés cette revue de romans honnétes fran-
¢ais, ne pourrait-on pas, comme conclusion pratique, se poser
cette question : Est-il bon de lire de tels ouvrages, et cette distrac-
tion, quelque morale qu’en soit la donnée, quelque chaste que soit la
plume de Uéerivain, cette distraction n'offre-t-elle pas des dangers ?
Traiter & fond ce point entrainerait trop loin, et il y aurait,
pour un avocat disert, un long plaidoyer pour et contre & offrir.
Mais il faut bien reconnaitre que le roman est, aujourd’hui, un mal
nécessaire. A certaines natures faibles ou maladives, faciles &
séduire ou & égarer, douées d’'une imagination exaltée, les meilleurs
romans, méme ceux de Mme Craven, présentent de sérieux inconvé-
nients en leur faisant apercevoir une vie idéale qui, mise en face
de la réalité, les conduira au découragement. Ces natures feraient
sagement de s'abstenir de semblables lectures: c’est un conseil plus
aisé & donner qu'a suivre ; mais elles se trouveront bien de I'écouter.
Pour d'autres, au contraire, le bon roman offrira un agréable
repos, une satisfaction intime qui aidera & supporter le prosaisme
de Vexistence, relévera le courage en donnant aux pensées nobles un
essor salutaire.... mais & la condition, toutefois, et ce sera le der-
nier mot de cette étude, de bien choisir ses lectures et de n’admettre
4 son foyer que des amis sfirs, honnétes, vertueux et capables de ne
donner que de bons avis et de bonnes paroles.
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Clest done & proprement parler une question d’hygiéne morale.
Iy a un guide str & qui on doit s'adresser en toute confiance,le
médecin de I'Ame, le directeur de la conscience. C’est en ses mains
qu'il faut remettre le choix des auteurs & lire ; c’est & celui qui con-
natt les plus secrétes pensées quil appartient de guider dans cette
-voie plus difficile qu'on ne le croit d’ordinaire.




LE: CURE PHILIPPE BOUCHER

(1665-1721)

I

Pierre Boucher, qui s'illustra comme commandant des Trois-
Riviéres; que Boucherville réclame pour fondateur et que Louis XTIV
anoblit pourjles services qu'il avait rendus & la colonie du Canada,
eut seize enfantside son union avec Jeanne Crevier.

Le huitiéme de cette nombreuse famille, Philippe Boucher, fut le
premier curé titulaire de la paroisse Saint-Joseph de la pointe
Lévi.

Né aux Trois-Riviéres, le 20 décembre 1665 (1), Philippe se fit
remarquer par son intelligence précoce. Le 8 décembre 1677, &
Page de douze ans, il entra au séminaire de Québec. Il y eut pour
condisciples Jean-Francois Buisson de Saint-Cosme, Frangois Grou-
nard, Etienne Volant, Jean Bissot, Denis de Peuvret, Jean Sou-
mande, Auguste de Tilly, Augustin de Repentigny, Alexandre
Peuvret, Alexandre Lavalliére, Daniel Latouche, les deux neveux
de I'évéque de Laval (2). Tous firent leur marque dans la suite,
soit dans armée, soit dans I'Eglise. Philippe Boucher ne fut pas
un des moins brillants. Monseigneur de Laval le distingua entre
tous (3). Le 27 septembre 1682, il lui donnait la tonsure dans la
cathédrale de Québec, en méme temps qu’a son condisciple Jean-
Frangois Buisson de Saint-Cosme, et l'année suivante, le 3 avril,
il le recevait dans}les ordres mineurs (4).

En 1684, Philippe Boucher terminait son cours d’études aun. sémi-
naire de Québec (5). %Il n’avait que 19 ans. Mgr de Laval venait
d’ériger le chapitre de Québec. Il choisit Boucher, encore acolyte,

(1) I'abbé Noiseux, dans sa Liste chronologigue, le fait venir au Canada le
27 juin 1680, C’est une erreur.

(2) Abeille.
(3) Langevin, Vie de Mgr de Laval,
(4) Gosselin, Vie de Mgr de Laval, 1T appendice, . 692,

{5) Catalogue des éléves du séminaire publié en 1849,
22
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pour un des chapelains de ce chapitre (1). Comme il lui fallait
donner tout son temps & ses études théologiques, il fut dispensé-
d’assister & l'office canonial (2). Le 26 mars 1689, M. Boucher
était ordonné prétre (3). Le séminaire se l'agrégea et l'évéque
de Saint-Valier le chargea d’abord du cap Saint-Ignace, avee
mission de desservir une partie de la cdte du sud (4). Il revint de
13 en 1690 pour prendre charge de la cure de Saint-Joseph de la-
pointe Lévi, qu’il devait garder jusqu'a sa mort.

1I

La pointe Lévi, qui faisait partie de la seigneurie de Lauzon,
avait ét6 d’'abord desservie par les PP. jésuites. Clestle P. Baillo-
quet qui alla y célébrer la premiére messe, le jour de Paques 1648.
Le gouverneur de Lavzon, le 21 janvier 1650, donnait & la Compa-
gnie de Jésus une terre assez considérable en face de Québec “en
considération de ce que les P. P. avaient exprimé le désir de faire
tout en leur pouvoir pour donner lassistance spirituelle fux habi-
tants de la seigneurie. ” Le journal des jésuites nous a conservé la
date de quelques unes des visites des Péres & la cote Lauzon.
C’est ainsi qu’il nous apprend que, le 30 mars 1652, le P. Druillettes
arriva & la pointe Lauzon avec Jean Guérin, aprés bien des fatigues,
retournant de la Nouvelle-Angleterre et de la mission des Abéna-
quis. Le lendemain, jour de Paques, il dit la messe aux habitants de
la pointe; il y fut retenu par le vent et les glaces et ne passa a
Québec que le mercredi suivant. '

Le 27 janvier 1660, la riviere ayant pris devant Québec deés le
20 ou environ, le P. Ragueneau alla en mission & la pointe Lévi.
Le 22 mars 1668, le P. Garnier y alla & son tour. Clest tout ce que
I'annaliste rapporte.

(1) Mandement des évéques de Québec, vol. 1, (16 novembre 1684). Il y avait au
chapitre de Québec quatre chapelains ou vicaires pour remplir les offices
de maftre des cérémonies, de sacristain, de chantres et les autres fonc-
tions inférieures. Les premiers chapelains dw chapitre, installés en 1684,
furent MM. Nicolas Dubos, prétre, Fran¢ois Grouard, sous-diacre, Philippe
Boucher, acolyte, et M. Paul Vachon, alors missionnaire des Grondines,.
Sainte-Anne et Batiscan,

(2) Langevin,
(3) Répertoire Tanguay.
(4) Langevin.
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La seigneurie de Lauzon était considérée & l'origine, partie de la
paroisse de Québec. En 1649, M. Jean le Sueur venait marier le pre-
mier colon de la pointe Lévi dans sa maison, et faisait de méme
en 1652, pour Jean Guiet, un voisin. A venir jusqu'en 1679, tous les
actes de baptéme, mariage et sépulture de la c6te Lauzon sont ins-
crits aux registres de la cure de Québee. Dés 1663, 'évéque de Laval
s’était réservé les dimes de cette seigneurie pour les employer & batir
une église paroissiale. Cette église ne fut cependant commencée
qu'en 1675 (1) et elle fut terminée deux ans aprés par 'abbé Morel(2),
le méme qui fit batir la premiére église en pierre & Sainte-Anne de
Beaupré. Mgr de Saint-Vallier, en 1685, trouvait que cette chapelle
était une des plus propres et des mieux baties du Canada.

Les abbés Morel, Pommier, Claude Volant de Saint-Claude, Pin-
guet, les récollets Georges Harel et Ambroise Pellerin avaient été
tour & tour les desservants de la pointe Lévi, lorsque M. Philippe
Boucher y arrivaen 1690.

II1

Au printemps de 1690 (le 11 avril), Mgr de Saint-Vallier venait
faire sa visite pastorale & la pointe Lévi et y installait le jeune curé.
Celui-ci commenga tout de suite I'exercice de son ministére. Au mois
de mai, on le voit s'occuper de la construction des bancs dans son
église afin d’assurer un revenu annuel & la fabrique, puis régula-
riser le mode d'adjudication. La premiére partie des réglements ré-
digés par le curé Boucher est encore en vigueur dans la paroisse
Saint-Joseph. Le pasteur a pris le soin de conserver dans ses regis-
tres les noms des paroissiens qui se réunissaient dans le temple pri-
mitif,

Mais la tranquillité du pasteur ne tarda pas & étre troublée. Un
matin d’octobre 1690, il pouvait voir, des fenétres de son presbytére
défiler la flotte de I'amiral Phipps qui allait assiégerQuébec.

Aux premiéres nouvelles de I'approche de I’ennemi,le comman-
dant de la capitale, en I'absence de M. de Frontenac, avait fait entrer
dans la place la plupart des habitants des campagnes voisines pour
travailler aux fortifications. La milice de la cdte Lauzon, qui cou-
vrait Québec du coté de la rade, regut I'ordre de ne point quitter ses.

(1) Procés-verbal de I’'architecte Jean Guion,

(2) Vie de Mgr, de Laval par 'abbé de la Tour p, 170.
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positions. Aussi, lorsque les Anglais voulurent approcher de la
pointe ‘Lévi, les Canadiens qui y étaient en embuscade les contrai-
gnirent de retourner & leurs vaisscaux avant qu'ils aient pu faire
pour dix écus de dommage. Et, pendant tout le siége, ces miliciens-
colons se conduisirent comme de vieux soldats aguerris. Il n’y a pas
de doute que le curé Boucher, dont le pére avait défendusi vaillam-
ment autrefois le bourg des Trois-Rivieres contre les surprises des
Iroquois, devait se trouver & la téte de ses paroissiens pour les en-
courager et les soutenir.  Pourquoi n'aurait-il pas imité l'exemple
de son eousin de Boucherville, curé de la rividre Ouelle, qui, dans
une circonstance analogue, tit le coup de fen contre les hérétiques et
étonna ses meilleurs chasseurs par la préeision de son tir ?

Aprés cinq jours de vaines tentatives, la flotte ennemie mettait &
la voile et reprenait la route de Boston.

En remontant le fleuve, Phipps avait détruit les principaux éta-
blissements de péche des Frangais sur I'ile de I'Assomption (Anti-
costi), & Percé et & la cote Mingau. Ceux qui exploitaient ces postes
éloignés appartenaient pour la plupart & la pointe Lévi. Entre au-
tres prisonniers, que les Anglais y avaient faits, se trouvait une des
paroissiennes du curé Boucher, la veuve de Frangois Bissot, et qui
avait épousé, en secondes noces, un armateur Bayonne, Jacques de
la Lande.

.Retenue & bord du vaisseau amiral, elle proposa & Phipps d’étre
échangée contre des prisonniers anglais détenus & Québec. KElle fut
envoyée sur parole pour entamer des négociations. Frontenac T'ac-
cueillit avec joie, et chargea son aide-de-camp, M. de la Valliere, de
se rendre auprés de l'amiral. Au bout d’une journée de pourparlers,
Péchange se fit. Contre dix-huit prisonniers anglais qui étaient ren-
fermés dans Québec, Phipps donna la liberté & Madame de la Lande
et & sa fille, i M. Prouvé, missionnaire de port Royal,& M. de Grand-
ville et & une vingtaine de pécheurs. Le soir ol cet échange fut con-
cly, la ville fut illuminée, et Phipps aurait pu naviguer & la lueur
des feux de joie qui s’allumeérent tout le long de la cote.

IV

Dans la rude mission, que son évéque lui avait confiée l'année
précédente le long de la rive sud du Saint-Laurent, M. Boucher
'était donné beaucoup de fatigues. N'écoutant que son zéle il avait
entrepris au-dessus de ses forces en parcourant & pied des distan
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considérables par des chemins impraticables, des sentiers & peine
tracés dans la forét ou sur des riviéres glacées. Il ne put pas chan-
ter au milieu de ses paroissiens, le Te Deum qui avait été ordonné
pour remercier Dieu de la victoire que Frontenac venait de rempor-
ter sur la flotte ennemie. Il était tombé malade presque aussitot aprés
le départ des soldats de Phipps, et on avait dii le conduire au sémi-
naire ol il demeura pendant plus de six mois & l'infirmerie, perclus
de presque tous ses membres et en grand danger d’y demsurer
toute sa vie,

Mgr de Laval qui vivait alors retiré & Saint-Joachim, en appre-
nant la maladie de son ancien chapelain, prit la peine d’écrire une
longue lettre au marquis de Denonville pour se plaindre de ce que
Ton avait donné trop & faire au jeune missionnaire (1).

Cependant la jeunesse 'emporta sur la violence du mal, et le curé
Philippe Boucher revenait, & la fin de 1691, prendre posse%smn une
seconde fois de son presbytére de la pointe Lévi.

Au mois de novembre de 'année suivante, il y mariait un de ses
freres, Jean Boucher de Monbrun, avec la fille de 'un de ses prin-
cipaux paroissiens, Etienne Charest, s'attachant ainsi par un nou-
veau lien au troupeau qui lui était confié (2). \

Le séminaire de Québec avait jusque la dirigé I'exercice du culte
dans la plupart des paroisses des environs de Quebec, par les mis-
sionnaires qu’il y envoyait. C’est & lui que les dimes se payaient, et
il donnait en retour ses meilleurs sujets, fournissait les ornements
sacrés et des chapelles portatives. La pointe Lévi avait toujours eu
une aide efficace du séminaire qui lui avait envoyé successivement
plusieurs de ses prétres pour la desservir. Au mois de septembre
1692, pour se sonformer aux ordres de la métropole, le séminaire fig
abandon de son droit aux cures en faveur de 'évéque et céda aux
paroisses les chapelles portatives qu’elles pouvaient avoir en leur
possession. C'est ainsi que la pointe Lévi se trouva hériter des pre-
miers ornements sacrés qu’elle ait eus (3).

Le 18 septembre 1694, Monseigueur de Saint-Vallier érigeait ca-
noniquement la paroisse Saint-Joseph de la pointe Lévi (4), et y’
nommait réguliérement curé, M. Philippe Boucher (5).

(1) Letire du 18 avril 1691,

(2) 24 novembre 1692, Registre de la pointe Lévi.

(8) Mandemsent des évéques de Québec 1-200.

(4) Ibid p. 524.

(5) Ibid appendice p. 535.



342 REVUE CANADIENNE

Celui-ci, depuis 1684, possédait dans la cathédrale la chapellenie
de Saint-Frangois-Xavier, qu'on lui avait donnée lors de la forma-
tion du chapitre. Il s'en démnit entre les mains de 'évéque, cing jours
aprés sa nomination de curé (1). “Pour par ledit évéque en jouir,
comme il voudra, jurant et affirmant le résignant en son Ame et
conscience qu'en cette résignation et démission n’est intervenu ni
interviendra aucun dol, fraude, simonie, ni autre faction vicieuse ni
illicite.” Quelques années apres, Pierre Boucher voulant assurer a
son fils un honnéte revenu et se conformer aux lois canoniques, lui
fit don, dans sa seigneurie de Boucherville, d’un arriére-fief de qua-
tre arpents de front sur deux lieues de profondeur (2).

Un des premiers soins du curé Boucher en arrivant dans sa pa-
roisse, avait été de régulariser Ja comptabilité de ses fabriciens. Hom-
me d'ordre et de devoir, il continua toute sa vie la tdche qu'il
§’était imposée en commengant. Les cahiers, qu'il a laissés, témoignent
de sa scrupuleuse exactitude comme administrateur et coinme finan-
cier. Le curé Boucher aimait les solennités du culte et la décoration
du temple. Il n'épargna rien pour orner son église et, grace aux
dons considérables en argent qu’il faisait chaque année & ses fabri-
ciens, le trésor de Saint-Joseph devint un des plus riches de la co-
ionie.

Pendant trente ans, le curé Boucher demeura au poste que son
évéque lui avait confié. Jamais personne ne garda mieux la résiden-
ce. Clest & peine si, dans ce long espace de temps, on voit deux
ou trois prétres de passage tenir la plume aux registres.

Une seule fois, le curé Boucher dut abandonner ses ouailles. Mon-
seigneur de Saint-Vallier, alors en France, avait demandé a M. de
la Colombiére, son grand vicaire, de venir I'y rejoindre et avait en-
voyé une procuration & M. Boucher pour prendre en mains le soin
de ses affaires et la conduite de I'hopital général. M. de la Colom-
hiére succoniba le 23 déeembre 1712 aux fievres malignes, et, au prin-
temps de 1713, M. Boucher alla fiXer sa résidence & Phipital-géné-

(1) Greffe Frangais Genaple. 23 septembre 1694.

(2) Greffe Genaple, 21 septembre 1698, Titre clérical de Monsieur Philippe
Boucher. Le 19 septembre méme année, Pierre Boucher avait donné un
titre clérical du méme genre a un autre de ses fils qui était prétre, M. Nico-
las Boucher. Le 21 septembre, il assurait également et par une semblable
donation, la dot d’une de ses filles qui était religieuse aux ursulines de
Québec.
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ral (1). Il ne tarda pas & labandonner et (1714) retourna & la
pointe Lévi mener sa vie tranquille et obscure.

Dans sa retraite le pasteur partageait son temps entre la priére,
les soins du ministére, la lecture de quelques auteurs favoris et les
travaux des champs. Il avait acheté des ursulines de Québec un fief,
que cette communauté avait requ autrefois delingénieur Jean Bour-
don, pour la dot d'une de ses filles qui s'était faite religieuse. Ce
domaine, situé & quelques arpents de I'église Saint-Joseph, était
composé d'excellentes terres. Le curé s'occupa de les mettre en va-
leur. Tl y fit des plantations considérables d’arbres fruitiers qui lui
rapportaient un bon revenu. Le verger du curé de Saint-J oseph était
connu sur toute la cote sud du Saint-Laurent. Les anciens racontent
qwon y cueiilait des pommes et des prunes delicieuses.

v

La famille Boucher, trés nombreuse, avait donné a I'Eglise et aux
communautés du Canada plusieurs sujets. Avant de mourir, le curé
de Saint-Joseph put voir un de ses fréves (2) et dix de ses neveux, pré-
tres, une soeur (3) et treize de ses nidees religieuses (4). Il se plai-
sait & aider ce groupe de lévites de ses conseils, et plusieurs d’entre
eux qui n'auraient pas eu les moyens d’embrasser la vie monastique
lui durent leur dot réglementaire. Il arrivait quelquefois que le bon
curé ne consultait que sa générosité sans songer & P'épuisement de
sa bourse. Cest ainsi qu'au commencement de 1714, apprenant qu'une

~de ses nieces, Marie-Anne de Boucherville, avait lintention de se
faire religieuse, il promit de lui donner 500 livres pour aider & sa
dot. Cette jeunc fille entra aux ursulines de Québec et y fit profes-
sion. Mais, quand vint le moment de payer la dot, loncle saperqut
quil ne possédait pas un sou vaillant. Tout son revenu, comme a

(1) Monseigneur de Saint-Vallier et 'hopital général de Québec p. 223,

(2) Nicolas, né a Boucherville, 15 novembre 1672, ordonné prétre, 6 juin
1696, fut nommsé curé de Sainte-Aune de Beaupré en 1698, En 1707, il passa
a la cure de Saint-Jean, dans I'lle ’Orldans et mourut a4 ’'Hoétel-Dieu, le 30
juillet 1733, & 'age de 60 ans; il est inhumé dansla cathédrale. Répertoire
Tanguay. .

(3) La cadette, Genevidve, religieuse ursuline, dite Saint-Pierre, morte
en mai 1766.

(4) Le commandeur Viger cité dans les Ursulines de Québec 111 p. 96
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Pordinaire, avait passé en ceuvres pies ou en ornementation de sorn
église. M. de Boucherville, son frére, dut emprunter, et le curé pro-
digue promit de vendre quelques unes des terres du patrimoine que
son peére lui avait laissé, pour effectuer sa promesse (1). L’affiaire se
régla en effet quelques années plus tard & la satisfaction de tous
les intéressés (2). Pendant la belle saison, les portes du presbytere
s'ouvraient pour donner 'hospitalité au clan joyeux des Boucher.
M. de Montbrun avait pris sa femme & la pointe Lévi. Les dela Per-
riere, de Neuville, de Sabrevois, de Muy, de Varennes de Boucher-
ville, de Grosbois y venaient visiter l'oncle, la belle-sceur, les neveux
et les nitces. Si I'on en juge par les archives paroissiales, les braves
paroissiens de I'époque savaient profiter du passage de ces visiteurs
de haute lignée pour les inviter a plus d’'un compérage.

Le curé, sédentaire, trés assidu & sa besogne, ne sortait guére de
sa paroisse que pour aller visiter ses anciens confréres du séminai-
re de Québec, ou, I'un de ses neveux, M. Jean-Baptiste Gautier de
Varennes, était procureur. C'est dans I'une de ses rares promenades
& la ville, qu'il fut témoin involontaire d’une aventure dont il devait
garder une profonde impression. Un jour de novembre 1701, il s’était
rendu & son Alma Mater, ainsi qu’il en avait 'habitude chaque au-
tomne. Il trouva la communauté déserte. Tous les éleves étaient
allés & la ferme que le séminaire possédait sur le grand chemin du
cap Rouge. Comme il faisait grand froid et que le vent du nord
souflait violemment, le curé voulut entrer dans la salle de récréation
pour se chauffer. Il venait &4 peine d’ouvrir la porte qu’il se vit
tout & coup entouré de flammes. Le feu était au séminaire. Aux
cris qu’il pousse, les domestiques de la maison accourent et essayent
en vain d’arréter les ravages de l'incendie. Le tocsin sonne, les se-
cours arrivent, mais trop tard. En moins de trois heures I’édifice
n’était plus qu'une masse de ruines. (3)

V1
On sait que la famille Boucher avait le gofit des lettres et que

(1) Zettre du 12 Novembre 1717.

(3) Voir Registre des ordonnances des intendants, vol. 8 p. 118 et vol. 10, p. 34 (9
juin 1724)., L’intendant réduisit la promesse faite & 375 livres.

Les Ursulines de Québec, 111-p-p. 119-120, donnent une biographie de la mére Marie-
Anne Boucher, dite de Sainte-Ignace.

(3) Letire de Levasseur de Néri, ingénieur de la colonie, 24 novembre 1701,
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plusieurs de ses membres maniérent la plume avee succes. Pierre
Boucher, le pére du curé, qui avait été député & la cour pour repré-
senter les besoins de la colonie, fit, pendant qu’il était en France,
imprimer une relation trés importante des mceurs et des produc-
tions du Canada (1). Cet ouvrage, fort recherché aujourdhui par
les bibliophiles, fit dans le temps un certain bruit et valut ala
colonie de précieuses adhésions. Cétait la premiére fois qu'an colon
de ce pays se servait de I'imprimerie pour faire valoir auprés de la
métropole les avantages du Canada, et les justes revendications de
ses habitants.

Pierre Boucher conserva le gofit d’écrire jusque dans son extréme
vieillesse. Ceux qui s'occupent de histoire du Canada ont df lire
avec beaucoup d’émotion les considérations qui engagérent ce res-
pectable vieillard & fonder sa seigneurie de Boucherville, et les
adieux touchants qu'il fit & sa famille avant de mourir. Nos recueils.
littéraires ont publié ces précieux documents.

Quelques années avant la econquéte, une des petites-filles de Pierre-
Boucher, Charlotte de Muy, dont le pére fut gouverneur du
Détroit, puis de la Louisiane, esquissa la vie de la mere de T'évéque
de Pontbriand, d’apres Thistoire composée par dom Trottier. Clest
elle encore, qui, religicuse aux ursulines de Québec, rédigea les
Amnmales de la guerre de sept ans.

Un des meilleurs romanciers du Canada contemporain, M. Georges
de Boucherville, descend en ligne directe de I'historien de 1670.

Le curé Boucher n’a laissé aucune ceuvre littéraire : c’est tout au
plus si lon peut citer de lui une lettre concernant I'emploi des fonds-
destinés & la subsistance des curés (2). Nous avons fouillé en vain
les archives de la cure de Saint-Joseph dans I'espérance d’y trouver
quelques pitces détachées de sa correspondance. Seuls, quelques
manuscrits copiés de sa main, contenant des traités de philosophie
ou de théologie, ont été conservés. Nous avons cependant décou-
vert un mémoire qui nous prouve que le curé Boucher avait non
seulement hérité des goiits de son pire, mais qu'il aimait passionné--
ment les livres. Ce curé de campagne s'était formé, pendant ses
trente années de ministére, une des plus belles bibliotheques de la

(1) Histoire véritable et naturelle des maurs et productions de la Nouvelle-France, vul-
gairement dite Canada : Paris, chez Florentin Lambert, rue St-Jacques, a Pimage
St-Paul, in-12, 1670, par Pierre Boucher, gouverneur des Trois-Riviéres, ¢ n Canaila.

(2) Archives coloniales de la marine, ¢, 11, vol. 106,
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colonie, une bibliothéque composée de plus de cing cents volumes.
C’est 1a assurément une collection trés respectable pour un curé
campagnard qui vivait de 1690 &4 1721, dans un coin perdu d’une
colonie & peine peuplée. Il y a peu de pasteurs puritains de la
Nouvelle-Angleterre, vivant & la méme époque, qui pourraient
montrer, comme le prétre Boucher, cing cents volumes réunis dans
leur parsonage bien éclairé et bien chautfé.

Le malheur des temps a voulu que cette précieuse collection ait
été dispersée. Mais, grice & un mémoire qui nous est tombé sous la
main, on peut la reconstituer en grande partie. Le catalogue ainsi
formé, et que le manque d’espace ne nous permet pas de mettre
sous les yeux du lecteur, tout incomplet qu'il soit, dénote le choix
intelligent d’un homme qui veut se tenir au courant des publications
de son temps et qui suit de pres le mouvement de la pensée sous
quelque forme qu’elle se produise. Par les ex-libris on juge que le
bon curé ne tardait pas a faire lacquisition d’'un livre aussitot son
apparition. Il ne collectionne pas seulement les ouvrages de théologie,
ou de morale, ou qui n'ont d'intérét que pour exercice du ministére
paroissial. On voit sur ses rayons les meilleurs produits de la litté-
rature du grand sidele. Les sermonnaires les plus récents coudoient
les ccuvres de Pascal, de Nicole, de Bossuet, de Bourdaloue, de Flé-
chier, de Fénelon, toute la fine fleur du panier. Un peu de poésie
vient égayer ce milieu sérieux. L’histoire et les anciens sont large-
ment représentés, Tacite et Suétone font bon ménage avec Mézeray
et Maimbourg. Les réeits des voyageurs font nombre: ce qui n'est
pas déplacé dans un jeune pays ol cha jue jour ameéne des décou-
veetes nouvelles.

Le prétre, dans ces temps primitifs devait savoir un peu de tout.
Il était le ministre de Dien, l¢ conxeiller, Vavocat, le médecin de ses
paroissiens. Aussi les livres de lof, les traités de médecine ont regu
Phospitalité dans la maison du pasteur.  Le iils de famille n’a pas
oublié non plus Part héraldique ¢t le traitd sar la civilitd, Jusquau
narquois baron de La Hontan qud a franeli lescuil de ce paisible
presbytére.  Tout cela indique un détat assez avaneéd de civilisation,
et nous autorise a croire que, ccux-1dy, qui pensent que la lumiére ne
s'est faite dans cette colonie du Canada qu'a Vépoque de la conquéte,
se trompent étrangement.

IX

En 1713, lorsque M. Boucheravait été appelé & la chapellennie de
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’hopital général, un jeune prétre tout récemment ordonné, l'abbé
André-Joseph Montenon de la Rue, était allé le remplacer au pres-
bytére de Saint-Joseph. A son retour le curé voulut conserver les
services de ce précieux auxiliaire. L'abbé de la Rue accueillit volon-
tiers la demande quon lui faisait. La maigre dime que le curé
prélevait sur ses paroissiens n'aurait pas suffi & faire vivre deux
prétres. M. de la Rue, qui avait des biens de famille, fit don d’une
somme de 8,000 livres au séminaire de Québec, et cette institution
Sengagea & lui servir chaque année une pension viagére de 375
livres (1). Pendant huit ans le vieux pasteur et son jeune assistant
vécurent dans la plus parfaite union. Ils avaient mis leurs patri-
moines en commun, ou plutdt ils nen avaient fait quune part, et ils
employaient tout entiére pourle plus grand bien de la paroisse
qui leur était confiée. C'est ainsi qu'ils entreprirent, & leurs propres
frais, d’agrandir et de restaurer I'église qui comptait déja pres d’un
demi-sidele d’existence. Le procureur général de la colonie, M.
Collet, qui avait été chargé par la métropole de régulariser légale-
ment la situation des paroisses du Canada et de faire son rapport
sur les besoins de chacune d’elles, dans la visite qu'il fit & Saint-
Joseph, ne dut trouver que des éloges 3 donner au dévouement des
deux prétres. En effet lors de son passage, les ouvriers étaient a
I'ceuvre, et, s'il consulta les livres de comptes de la fabrique, il ne
manqua pas de constater que, sur une dépense totale de 4,545 livres
que les travaux avaient occasionnée pour la seule année de 1721, la
paroisse n'avait eu a verser quune somme de 800 livres environ.
Mais le curé Boucher ne devait pas voir I'achevement des grands
ouvrages quil avait commencés de concert avee son 7616 confrére.
Au commencement de 1721 il fut atteint de maladie et, au prin-
temps, le 8 avril a necuf heures du mz\tiﬁ, il rendit son Ame & Dieu.
11 était agé de 55 ans. M. Chasle, curé de Beaumont, Iinhuma, le
lendemain, dans le sanctuaire de Péglise Saint-Joseph, du chté
de lévangile. En marge du registre et vis-a-vis de son acte de
sépulture, la main pieuse de M. de la Rue éerivit cette simple phrase
en guise doraison funébre: “Son zele pour la gloire de Dieu et le
salut des Ames, surtout celles de ses paroissiens, mettra sa mémoire
en bénédiction auprds de tous ceux qui en auront la connaissance.
Quelques jours avant sa mort le curé Boucher avait fait appeler
& son chevet le notaire Florent de la Cetiere, et, en présence du sei-

(1) Greffe Jacques Barbel, 19 juillet 1718,
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gneur de Lauzon, Etienne Charest, et du chirurgien Jean Cassan,
il lui avait dicté ses derniéres volontés (1).

Ce testament fut le couronnemnent d’une vie passée tout entidre
& faire le bien et la charité. Ni les pauvres, ni les paroissiens de
Saint-Joseph, ni ses confréres dans le sacerdoce ne furent oubliés.
Aprés avoir donné un souvenir & quelques membres de sa famille,
le curé Boucher demanda 3 sa vieille meére, alors Agée de 85 ans, de
se souvenir de lui dans ses pridres et lui laissa, comme il Pavait
fait de son vivant, le revenu du patrimoine que son pére lui
avait assuré en 1696. “Si elle n’en a pas besoin, ajoute-t-il, qu'elle
en assiste les pauvres.” Il fit abandon complet de tous ses autres
biens aux curés et missionnaires qui lui suceéderaient dans la pa-
roisse Suint-Joseph, afin que le revenu piit les aider & s'acquitter
des devoirs de bons pasteurs au service des paroissiens; unc
somme annuelle était réservée pour aider & la construction de
Péglise, qu'il laissait inachevée. Par une dernidre clause M. Bou-
cher pourvoyait & ec que, chaque année & perpétuité, cinquante
messes basses fussent dites dans 'église pour le repos de I'ame des
paroissiens et des euréds ses successeurs.

M. Jean-Baptiste Gauthier, sicur de Varennes, son neveu, prétre,
chanoine de I'dglise de Québec et procureur du séminaire, et M.
Montenon de la Rue, son coopérateur dans le ministere, furent
chargés d’exécuter ses dernitres volontés.

La succession du curé Boucher comprenait une somme assez
ronde en argent, ses meubles, sa bibliothéque, la part de la seigneu-
rie que son pére lui avait donnée et le fief Sainte-Anne qu’il avait
acheté des ursulines de Québec. ILa terre seigneuriale de Bouclier-

ville retourna & la famille des Boucher, mais tout le reste devint '
biens d'Eglise. Le fief Sainte-Anne. dont une bonne partie.avait
été convertie en verger du vivant de M. Boucher, fut affermé plus
tard a différents colons. La fabrique se réserva la meilleure partie,
celle qui avoisinait le fleuve ; c'est aujourd’hui une propriété d’une
grande valeur enclavée dans le florissant village de Lauzon. Les
cimetiéres de Notre-Dame de la Victoire et de Saint-Joseph, un des
forts qui couronnent les hauteurs de la pointe Lévi et le champ
de manceuvres des miliciens du district de Québee, étaient situés sur
ce domaine, Grice au don fait par le -curé Boucher, il y a cent

(1) Greffe de Florent de la Cetiére, 4 avril 1721.



LE CURE PHILIPPE BOUCHER 349

cinquante ans, la cure de Saint-Joseph de la pointe Lévi est une
des micux partagées de l'archidioecese.

Il serait & souhaiter que la précieuse collection des livres, que le
bibliophile Boucher avait amassés pendant ses trentc ans de 1ninis-
tove, efit 666 aussi bien conservée que ses propriétés foncieres. Mal-
heureusement, aprés la mort de M. Montcnon de la Rue, successeur
immédiat de M. Boucher, on n'en eut pas tout le soin désirable. A
cette époque éloignée, ceux qui pouvaient sc donner le luxe d'une
bibliothéque ‘n’étaient pas nombreux. Le presbytére de Saint-
Joseph était comme un pied-d-terre ot descendaient tous les mis-
sionnaires de la rive sud du Saint-Lauvent avant de se rendre & la
capitale. Chaque visiteur empruntait son anteur favori ou le livre
nouveau. On commenca par tenir mémoire des emprunts, mais le
prét d’un livre est le plus mauvais placement qui se puisse faire,
L’emprunteur ne rend ni capital ni intéréts. Au mois de février
1740, le vicaire général du dioctse, I'archidiacre Jean Louis de
Miniae, au cours de sa visite paroissiale, constatait déja la dispari-
tion d'un bon nombre de volumes et demandait instamment aux
marguilliers de recouvrer tous ceux qui avaient été prétés (1).
Quinze ans aprés, & son arrivée dans la paroisse, M. Youville Duport
faisait dresser un état des livres qui existaient encore. Clest la liste
qui nous a aidé & reconstituer la bibliotheque du curé Boucher. Elle
est datée de 1755

La conquéte vint. Pendant le sitge de Québec, le presbytere de
Saint-Joseph servit de qartier général au brigadier Monckton. Les
habitants avaient emporté dans les bois tout ce quiils avaient pu
sauver de la maison curiale (2). Mais un beau jour, un détachement
anglais envoyé en éclaireur rapporta au camp, en triomphe, les
livres que le bon curé Boucher avait pris tant de sollicitude & re-
cueillir (3). On peut juger de la joie des officiers qui prirent
dans le lot tout ce qui pouvaitles aider & trouver moins longues
les huits passées au bivouac. Ils ne laissérent guéres que les in-folios
traitant de lois, de théologie, d’histoire ecclésiastique, ou d’éloquence
sacrée. Aussid son retour au presbytére, une fois la paix rétablie, le
curé Youville Duport se plaint amérement de I'état délabré ou il
a trouvé sa bibliothéque (4). '

{1) Livres de comptes de Saint-Joseph (19 février 1740).

(2) Lettre du curé Youville Duport, 4 janvier 1762.

(3) Fournal de Knox.

{4) Lettre du 4 janvier 1762,
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Un dernier mémoire, dressé en 1774 par le curé Augustin Hubert,
constate encore la présence d’environ deux-cent-cinquante volumes
dépareillés. C'est & peu prés tout ce qui reste de nos jours de la biblio-
théque du curé Boucher. Il va sansdire que I'on conserve précieuse-
ment ces vieux bouquins, que nous allions presque appeler de glo-
rieux débris.

Ce sont 14 les seuls témoins vivants que le curé Boucher ait lais-
sés de son passage dans sa paroisse tant aimée, mais on n'a pas per-
du pour cela le souvenir du vieux pasteur. Chaque année encore, du
haut de la chaire, on rappelle les bienfaits du curé, et ses cinquante
messes basses de fondation disent & la postérité son zéle et son iné-

puisable charité.
J. Edmond Roy.
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LETTRE DE L'EVEQUE D'ANNECY — LE R. P. D’AUDIFRET

Depuis assez longtemps on reprochait aux catholiques de France,
surtout au clergé, de somnmeiller en face de la persécution. Nous
n'oserions dire que cette accusation était mal fondée. On avait
expulsé les religienx de leurs monastéres, on avait fermé leurs eol-
léges, on avait chassé les sceurs de charité des hopitaux, on avait
laicisé les écoles; pour empécher le recrutement du clergé séculier
et régulier, on avait condamné les séminaristes & passer plusieurs
années a la caserne ; tout récemment encore on a chargé les cou-
vents d’'un impdt d’aceroissement exorbitant qui doit srement et &
bref délai les mener & la ruine. ... et devant toutes ces iniquités,
dont nous n’énumérons qu'une partie, la chaire chrétienne restait
muette! On efit dit que le clergé avait peur, qu’il craignait de faire
de la politique dans les églises, ce qui aurait inévitablement entrainé
une suspension de traitement, peut-étre emprisonnement. Clest &
peine si quelques évéques élevaient la voix de temps & autre pour
faire entendre leurs protestations. Les champions laiques du catho-
licisme eux-mémes, dont plusieurs avaient jadis montré tant d’ardeur
belliqueuse, n’opposaient plus qu'une faible résistance aux envahis-
sements progressifs au parti républicain, soit que l'engourdissement
général les gagnit, soit qu'ils craignissent d’aller plus avant dansla
lutte que les prétres et les évéques, leurs guides naturels en maticre
religieuse.

On en était 14 quand parut le célebre discours-programme du
cardinal Lavigerie, invitant tous les catholiques de France & se ral-
lier franchement et sans arriére-pensée au régime de la République.
On sait I'émoi que causa dans tous les rangs cette hardie proposition
de I'évéque de Carthage. Bien des catholiques crurent qu’on les
invitait & adhérer & la République telle quactuellement existante,
b la République anti-cléricale, et leur loyauté trompée se révoltait.
contre cette alliance monstrueuse. Les libres penseurs, de leur
c6té, exploitant cette méprise, triomphaient ou du moins faisaient
semblant de triompher de ces avances de I'épiscopat, et se promet-

taient de ne recevoir les nouveaux alliés qu'aux conditions les plus
humiliantes. '
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Une lettre vigoureuse de I'évéque d’Annecy & M. J ules Ferry
vient de rassurer les catholiques sur les intentions de leurs évéques,
et de dissiper les illusions des républicains hostiles a VEglise :
“ Vous croyez que nous voulons étre des vdtres, dit le prélat a ces
derniers, vous vous trompez. Nous voulons de la République,
puisqu’elle nous parait le seul gouvernement désormais possible en
France, mais de vous nous ne voulons & aucun prix. Ce n'est donc pas
la paix que nous proposons, quand nous demandons & tous les eatho-
liques de se rallier au régime de la République, cest la guerre, et
une guerre sans tréve ni merci, une guerre par tous les moyens
légaux en notre pouvoir, jusqu'au jour ot nous vous aurons arraché
le gouvernail des affaires, et mis & la téte de la France une majorité
catholique.”

Citons les paroles mémes de Mgr I'évéque d’Annecy. Elles sont
trop significatives pour n'étre pas rapportées intégralement :

« Jai la conviction que le gouvernement monarchique héréditaire n'est
plus possible en France ; que les facteurs indispensables de l'esprit monar-
chigue n’existent plus chezla trés grande majorité denos concitoyens. Jai
la conviction que la période de vie sociale a laquelle la France est parvenue
est la démocratie et que cest la forme républicaine du gouvernement
qui répond & cet état social. J ‘ai, enfin, la conviction que le suffrage uni-
versel qui fonctionne en France depuis quarante anndes déjd, y est établi
définitivement.

« IJacte du cardinal Lavigerie, en novembre dernier, a permis de consta-
ter qu’il est considérablele nombre des catholiques et des membres du clergé
qni partagent ces sentiments, qui disent avec nous * la démocratie, la répu-
blique, le suffrage universel sont des faits de ordre social qui régit la
France & la fin de ce sidcle. 11 n’y a donc plusa chercher les moyens d’opé-
rer la restauration @une monarchie. Et jajoute qu'une restauration
monarchique quelconque ne servirait pas nécessairement la cause de la
liberté de ’Eglise : combien de souverains, combien de cours ont attenté
aux droits de la conscience catholique !

“fin'y a dans ce jugement sur 'esprit de la nationet sur les conségquences
qui dérivent de cet examen, ni conversion; ni évolution, ni manceuvre.
Plusieurs ont porté depuis longterps, d’autres ne T'ont admis et prononcé
que plus tard ; beaucoup ne 'ont accepté gue récemment : I’évidence seule
a pu triompher de répugnances assez faciles & expliquer.

« (est qu'il y a des hommes, et nombreux, qui revendiquent la Républi-
que comme un bien propre, insaisissable ; de leur dénomination de répu-
blicains, ils se sont fait une maniére d’atre, un raison d’étre. Or, ces hom-
mes g'évertuent & répéter aux catholiques qui, se trouvant en Républigue,
ne songent point & en sortir: Vous &tes donc, & nous! Vous nous deman-
dez donc la paix. Vous souhaitez d’avoir une place, si modeste qu’elle soit,
sur nos bancs, au milieu de nous.—Et c’est cette attitude gardée fort habi-

lement par les républicains de profession qui intimide beaucoup de catho-
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liques. Ils se disent: c’est démmage ; mais devenir ce que sont ces mes-
sieurs, cela nous est impossible,

¢ Erreur trés regrettable, mais plus encore trés plaisante que d’imaginer
qu’un catholique en France, se trouve fatalement placé dans cette alterna-
tive ou d’étre monarchiste ou de se faire I'un des votres.

“ Erreur compléte ! Car vous n’étes ni la France, ni I'Etat, ni la Républi-
que. Je le disais 1l y a six mois, et 'on ne saurait trop le répéter: vous
étes un parti ayant obtenu, pour des raisons quine peuvent étre énumérées
ici, la ma]onté dans plusieurs élections législatives,

“ Erreur qu'une tactique trés habile entretient avec soin dans les esprlts
Les membres de ce parti s'adressent, tout haut et & toute occasion, ces
recommandations, ces exhortations: Surtout, gardons nous d’étre aima-
bles! Soyons dignes! Ne leur ouvrons la porte qu’a bon escient!

* Ces précautions sont superflues : nous ne demandons pas & entrer chez
vous. Nous ne pouvons &tre, vis-A-vis de vous, ni des sujets, ni des feuda-
iaires, ni des tributaires, ni des alliés.

¢ La situation est des plus simples. La majorité dont vous-méme, mon-
sieur, avez fait partie comme député, dont vous étes encore membre en
qualité de sénateur, cette majorité a commis, au détriment des catholiques,
des injustices graves et nombreuses : nous voulons obtenir le redressement
de ces torts. Ce n’est point du parti qui a médité et porté les coups que
nons pouvons attendre ces actes de justice: une seule relation nous est
douc possible, celle de 'adversaire en face de 'adversaire.

*t Je désire, pour mon compte, que cette lutte soit, de notre coté, franche~
ment ouverte, loyalement conduite, et poursuivie avec une infatigable
persévérance.”

Voila un langage vraiment épiscopal, tel qu'on Yattendait depuis
longtemps. Ainsi donc la guerre est déclarée ; les catholiques sont
invités par leurs évéques a entrer résolument sur le terrain de la
lutte, & s'emparer des élections et & chasser les coquins qui ont
accaparé jusqu'ici le monopole au nom de la République. Déja un
religieux, le R. P. &’ Audiffret, a ouvert la campagne. Du haut de
la chaire de Saint-Sever, il a vertement flétri les laicisateurs des
écoles, ce qui lui a tout naturellement valu 'honneur d’étre traduit en
police correctionnelle. M. Paul de Cassagnac a raconté les détails
de ce procés avec P'accent gaulois dont il a le secret. Nous lui lais-
sons la parole.

“ Honneur & lui ! Honneur & ce noble prétre, au P. d’Audiffret, qui
vient de comparaitre, durant deux audiences, le 6 mai et le 7 mai,
devant la police correctionnelle de Saint-Sever, et qui, trés proba-
blement, trés certainement, va souffrir la prison et 'amende, pour sa
foi, pour nos croyances, pour son Dieu !

Ce P. &’ Audiffret est presque un soldat puisqu’il fut aumdnier de
Tarmée de U'Est, et qu’il fit vaillamment son devoir devant I'ennemi,

23
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disputant les blessés & la neige, aux balles, partout ol la mort les
poursuivait.

L’ennemi du dehors, il le connaissait ; il avait vu les Allemands
face & face,

L’ennemi du dedans, les républicains, il les connait maintenant,
et les a trouvés ni moins haineux, ni moins cruels.

C’était le dimanche des Rameauzx.

11 préchait & Saint-Sever et il prononga la le plus chaud, le plus
admirable des discours.

En voici un fragment que jencadre avec admiration, avee toute
ma, fierté solidaire de catholique :

L’enseignement étranger 3 la religion lui est surtout hostile et conduit
fatalement a la destruction du christianisme et de toute croyance. On
parle, il est vrai, de neutralité, mais cette prétendue neutralité n’est gu'un
mensonge, un misérable trompe-I'ail.

Et maintenant, mes fréres, si lo courageuse liberté de mon langage me valait
Papostoligue fortune d'une condamnation & six mois de prison, il me semble qu'avec
la grace de Dieu je porterais mes chaines plus fierement, Mesdames, que
vous ne portez vos bracelets d’or. Ce sont les timidités des catholiques endormis
qui ont encouragé toutes les entreprises des ennemis de la foi contre 'Ame
de nos enfants. Quand on verra en prison trois évéques, une demi-douzaine d’archi-
prétres, quelgues dousaines de religieux pour avoir affirmé la vérité que je défends ici, la
France ouvrira les yeux et sera sauvée. -

Jai soulagé ma conscience, j’ai fait mon devoir. A vous maintenant, mes
fréres, de faire le votre.

Votre devoir, c’est de vous élever au-dessus des misérables queretles de
partis et de placer les intéréts de la religion plus haut que les intéréts de
la politique humaine, quelle qu'elle soit. Votre devoir, c’est de marcher &
1a suite de Notre Saint-Pére le Pape Léon XIII, unis, disciplinés. en face
de la secte réprouvée qui a juré l'extermination du christianisme.

Votre devoir, c’est de mettre en téte du budget de vos bonnes ceuvres
I'ceuvre de Penseignement catholique. Votre devoir, dest de wous lever pour
défendre vos droits ; mais dans Vobéissance, dans le respect et T'union qui font
la force ; mais prudents, énergiques, disciplinés et vaillants.

Votre devoir, c’est de prier, de parler et d’agir pour la France, pour vos
enfants et pour Dieu!

N’est-ce pas que cest crine, que c’est beau ?

Il y a 1a le souffle de l'apbtre, la virilité du martyr, qui va cou-
rageusement au-devant de la persécution, la brave et la foule aux
pieds. Le chatiment de ce noble crime, de cette‘ révolte sainte
contre les lois scélérates, ne devait pas se faire attendre.

Des mouchards étaient 13, profanant le saint lieu par la délation
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toute préte et, dés le jour méme, la dénonciation partait, lancée par
une femme, 6 honte ! par Vinstitutrice laique, plus tard témoin a
charge, témoin salarié, & I'audience correctionnelle.

Le P. d’Audiffret est appelé devant les juges.

Il y va, la téte haute, la conscience légére.

Et un dialogue superbe, digne des temps antiques, de I'époque des
catacombes, ol les premiers chrétiens livraient l'immorte! combat
s'engage entre le président et lui.

Le voiei :

M. le Président.—Avez-vous visé la loi sur 'enseignement ? (Mouvement
d’attention).

Le R.P.d’Audiffret.—M. le président, ma thése était générale, et du point
de vue élevé ol je m’étais placé, le seul qui convienne 4 un homme de mon
caractére, fai flétri de toutes les rigueurs de mon langage Venseignement que je
n’ai jamais appelé autrement que Penseignement sans Dieu.

Au surplus, M. le président, je ne reconnais point de loi contre la loi 3 je
ne reconnais point de loi humaine contre la loi divine. (Sensation). Or, la loi divine
me commandait de parler avec les évéques, avec Léon X111, avec Notre-
Seigueur Jésus-Christ (A ce moment le prévenu, d’une voix tremblante
d’émotion, montre le crucifix du tribunal), qui a dit aux puissances de la
terre par la bouche de Yapdtre saint Pierre; * Yuger vous-mémes il vaut
mieux obéir aux kommes gu'd Dien!” (Sensation).

M. le Président.—Mais la preuve que vous vous reconnaissez coupable
d’avoir attaqué la loi francaise, c’est que vous avez dit, en terminant votre
discours: “Et maintenant, mes fréres, sila courageuse liberté de mon
langage me valait Papostolique fortune d’une condamnation & six mois de
prison, il me semble que je porterais mes chaines plus fisrement
ne portez, Mesdames, vos bracelets d’or!”

Le R. P. d’Audiffret.—Il est vrai que jai tenu ce langage, et je vous
remercie, M. le président, de vouloir bien le rappeler ici, car c’est de tous
les passages de mon discours celui auguel je tiens le plus.

Que diriez-vous, M. le président, si j’avais parlé ici, comme il ¥y a quelque
temps dans une autre ville du Midi, & propos du divorce, quand jai dit:
‘“Honte et anathéme A la législation et aux législateurs qui ont consacré -
cette grande infamie!” Il y avait 14 cependant beaucoup ’hommes, méme-
des hommes publics, dont aucun ne parut s’'offusquer de mon langage,

J'ajoutai: > J'attends qu'on w’ait coupé la gorge pour me dispenser de
réclamer contre cette infime loi,” Etait-ce & dire que je m’attendais & avoir
la gorge coupée en réalité ? (rires). Personne agsurément ne le croira. Que
si quelqu’un insistait pour le sens littéral, je lui dirais: ** Quelle idée vous
faites-vous de votre pays?”

Voulez-vous done faire dire & 'Europe que la loi francaise est le coupe-
gorge de la liberté et de la chaire ? Kt cela & 'heure méme ot vous parlez
tant d’apaisement et d'union ! Et cela & I'heure méme ot le gouvernement-
de I'Allemagne protestante rend & ’Eglise romaine les libertés un instant
confisquées! Voudriez-vous done, par hasard, nous rendre Jalovux de PAllemagne ?

que vous
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Je ne vous apprendrai rien, en vous disant que cette fiere parole
a produit un effet indescriptible sur lauditoire et sur le tribunal,
qui a remis le jugement & quinzaine (1),sans doute pour avoir le temps
de réfléchir, mais surtout peut-étre pour attendre des ordres de
Paris.

Et je dis, moi, que ce prétre est un noble ceeur, qu'il mérite que
demnain, de tous cdtés, lui arrivent les chaudes poignées de mains,
les fraternclles étreintes

Dans cette lutte splendide d’un simple prétre contre une législa-
tion méprisable et impie, je trouve une joie réconfortante pour
nous tous.

Enfin, voila done les hommes de Dieu qui se levent et se dressent
pour le bon combat.

Hier, ¢’était I'archevéque d’Aix.

Aujourd’hui ¢’est un humble prédicateur perdu dans les Landes.

Ils trouvent, avec raison, que c'est assez de sommeil, assez d’hu-
miliation, assez de lachetés, et qu'il est temps de descendre dans le
cirque ou rugissent les fauves de I'athéisme triomphant.

Ceux-la donnent 'exemple.  On les suivra.

Et comment se fait-il done qu'il ait tant tardé cet exemple ?

Ne sommes-nous pas les catholiques d’autrefois, de toujours ?

Est-il done plus difficile de braver un Carnot, un Falliéres, un
Bourgeois, qu'un Néron, qu'un Domitien, qu'un Julien ?

Et les républicains révolutionnaires sont-ils plus redoutables que
les paiens défendant leurs idoles qui chancelaient sur leur piédestal,
alors qu'un eri disait & travers 'Olympe déserté:  Les dieux sen
vont!”

Livrés aux bétes comme alors, les chrétiens ont au moins la bonne
fortune, & cette heure, que les bétes sont d'une autre espece.

Ils n’eurent pas peur des tigres et des lions de la vieille Rome.

Auraient-ils peur des pourceaux de la franc-magonnerie ?

Nous partageons nous aussi les espérances de M. Paul de Cassagnac,
et nous aimons & voir dans cette lutte courageuse de Mgr l'évéque
d’Annecy, dans cette attitude vaillante du R. P. d’Audiffret, le signal
du réveil de la France. Assez longtemps le clergé francais a évité
de se compromettre, assez longtemps il a gardé le silence tandis
qu'on le souffletait de toutes parts. A quoi lui a servi cette réserve,
j'allais dire cette pusillanimité ? & augmenter de jour en jour l'au-

(1) Le R. P, @Audiffret a été condammé & 300 francs d’amende !
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dace outrecuidante de ennemis de I'Eglise. Ils en sont venus a ce
degré d'impudence, que dans un pays catholique tel que la Franee,
ils osent dire publiquement aux catholiques, comme l'a fait dernié-
rement un Jules Ferry & Vie-de-Bigorre: “ De quoi osez-vous vous
plaindre ? tenez-vous pour trop heureux que jusqu’ici nous ayons
consenti & vous laisser respirer encore.” Clest le comble de l'inso-
lence. Se taire plus longtemps devant de pareilles avanies, ce ne
serait pas de la prudence, ce serait de la licheté. Que les prétres
donc parlent hardiment et haut ; quils dénoncent sans relache et a
toute occasion les menées inigues des sectaires qui tiennent dans
leurs mains les destinées de la nation, gqu'ils les fassent exderer.

Ce n'est pas I se méler de politique, ¢’est simplement tenir le
langage qui sied aux ministres de Dieu en de semblables circons-
tances ; c’est ainsi que le Christ, leur maitre ¢t modele, dénongait
autrefois les agissements ténébreux des scribes et des pharisiens.

Sans doute on cherche & les biillonner, les trainer en prison.
Tant mieux : c'est le moyen assuré de gagner la victoire. Les catho-
liques d’Allemagne en ont fait la preuve. “Sile prince de Bis-
mard est allé aCanossa, dit trés judicieusement M. Ed. Drumont, dans
un livre d’ailleurs blamable en plus d'un endroit (1), ¢’est tout simple-
ment parce que les évéques, les prétres et les eatholiques ont com-
meneé par aller en prison.” Que le clergé francais fasse comme eux.
Quand le gouvernement républicain aura cing ou six évéques, deux
ou trois eents prétres en prison, il comprendra quil faut lacher la
détente, ou les catholiques qui, grice & Dieu, sont encore la grande
majorité en France, sauront bien 'y contraindre. Les temps de la
Terreur ne reviendront plus. Si jamais le catholicisme doit s'ébeiu-
dre en France, ce n'est pas dans des flots Jde sang quil mourra, ¢'est
d’anémie.

P. Marceat.

(1) Le principal tort de M. Drumont dans le Zestament dun antisémite est, &
notre avis, de généraliser trop facilement certains faits individuels quand
il parle da haut-clergé, et d’oublier gne vis-a-vis de ses supérieurs ecclési-
astiques le chrétien doit se conduire en fils de Japhet plutét gqu'en fils de
Cham. ’
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§ VII

(Suite.)

Cest que la religion doit étre positive. Clest qu'un sentimnent
vague et tout intérieur ne lui suffit pas; c’est qu'il ne suffit pas de
soupconner la loi en son eceur, qu'il faut lentendre de ses oreilles ou
la lire de ses yeux; qu'il faut qu'elle soit formelle, précise, circon-
stanciée, indubitable. Autrement, comment, dine et le corps ren-
draient-ils un hommage commun, et exprimeraient-ils un commune
vénération, si ce que 'une ressent d’'une maniere abstraite et vague,
n’est pas traduit par I'autre en actes positifs et déterminés ? Com-
ment les hommes se réuniraient-ils dans une croyance qui ne se
définirait pas d'nne maniére précise et dont par conséquent ils ne
pourraient constater I'identité, dans un sentiment quine se manifes-
terait pas au dehors, dans une priere qui n’aurait pas de formule !
Comment, appelant les sens a leur aide et voulant, ce qui est dans
Tordre de la vie humaine, les faire concourir & la manifestation de
leur pensée, le pourraient-ils sans une loi définic & l'avance ¢ Com-
ment parler aux yeux par des symboles dont la signification ne serait
pas & I'avance connue ? Comment parler aux oreilles par des chants -
que nul enseignement positif n'aurait par avance interprétés ? Com-
ment en un mot, donner et recevoir par les sens une émotion qu'au-
cune idée précon¢ue n’expliquerait? Non, dés que nous sortons du
sanctuaire de notre intelligence ; dés que notre pensée se réalise par
nos organes, et veut par nos organes s'unir & la pensée d’'autrui; des
que notre conception,jusque Ia toute intellectuelle, devient extérieure ;
et surtout dés quelle nous devient commune avec d’autres: il faut
pour cela quelle se précise, qu'elle s'écrive en parole humaine, quelle

(1) Livraison d’avril,
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ait une forme déterminée, qu'elle dise les symboles par lesquels l'art
pourra la manifester, qu'elle note les chants par lesquels, congue par
tous, elle se rappellera aux oreilles de tous. Il en est de la loi divine
comme des lois humaines; par cela seul qu'elles sont faites, non
pour celui-la seul qui les congoit, mais pour toute une société ; il
faut quelles soient congues en termes exprés, (verbis conceptis) ’
éerites, proclamées. Qu'est-ce qu'une société qui ne connaitrait pas
saloi ? une assemblée qui ne saurait dans quelle pensée elle se réunit ?
une croyance cominune qui n'aurait pas de voix ? Ce qui, dans le
cervean d'un homme w'est qu’une idée, pour arriver au peuple, doit
devenir une profession de foi- '

Regardons autour de nous, et I'expérience de tous les jours confir-
mera cette pensée. Ily a eu autrefois, il y a encore aujourd’hui
des hommes qui se sont fait, disent-ils, une religion toute indivi-
duelle et toute intérieure. Pour eux, point de culte, point d'acte
extérieur de vénération et de priére, nulle association avec autrui

" dans unc pensée d’adoration et d’hommage, nul symbole, nulle doc-
trine éerite, nul dogme préeis; ils n’en veulent pas. = Ils sont since-
res, ou du moins, ne parlons ici que de ceux d’entre eux qui sont
sincdres. Ils prennent au sérieux autant qu’ils le peuvent, cette
religion toute abstraite et toute personnelle, Mais & vrai dire, de
quoi leur sert-clle 2 Donne-t-elle & leur esprit une grande lumitre
qui les éclaire sur le principe et sur le but deleur vie ? Ont-ils dans
Pavenir de leur étre une foi assez forte pour qu'elle soit la régle de
leurs actions, le stimulant de leur courage, I'appui de leurs espérances?
Trouvent-ils dans cette théologie intéricure la base d'une morale
sérieuse qui appuie les bons instincts de leur cceur, qui combatte les
mauvais penchants de la nature? Y trouvent-ils un soutien aux
heures difficiles de la vie, une consolation aux heures douloureuses, '
un principe de paix et de contiance pour la derniére heure ? Sujets
aux chutes et aux errcurs, comme le sont tous les hommes, cette
religion personnelle les aide-t-elle sérieusement a éviter les chutes
ou & se relever aprés la chute ? En un mot, en font-ils un usage fré-
quent, journalier, bienfaisant, comme 'homme fait de la boisson qui
le désaltére, de Valiment qui le nourrit, du soleil qui P'éclaire ? Ou,
au contraire, ce qu'ils appellent leur religion n’est-il pas tout sim-
plement une sorte de réeréation qu’ils dounent & leur esprit; une
conversation élevée & laquelle ils se complaisent soit ‘avec eux-mé-
mes, soit avec d’autres : une satisfaction superficielle et passagére
qu'ils donnent & des besoins de leur &me habituellement méconnus ;
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une nourriture creuse qu’ils lui présentent pour tromper sa faim,
une goutte d’'eau qu’ils mettent sur leurs lévres pour calmer un
instant leur soif ?

S'il en est autrement, pourquoi leur religion reste-t-elle toujours
individuelle et isolée ? Leurs pensées sont grandes, elles sont vraies,
elles sont sincéres ; pourquoi leur sincérité ne se rencontre-t-elle pas
avec la sincérité d’autrui ? L'homme n'aime-t-il pas, pour tout ce qui
lui tient au cceur, & s’associer & 'homme qui a les mémes affections que
lui ? Pourquoi ne pas sunir par la foi, comme on sunit par la
science, comme on s'unit par l'intérét, comme on s'unit hélas! par le
viee ; si cette foi est, je ne dirai pas sincere, je la crois sincére, mais
sérieuse, profonde, aimée ? Puisque 'on prie, pourquoi ne pas prier
ensemble ? puisque I'on adore, pourquoi ne jamais adorer ensemble 2
C'est que la conviction, quoique sincére, quoique vraie, est trop
vague pour tenir dans la vie une place marquée; elle manque de
précision et de netteté ; par cela seul, elle manque de force. Cen'est
pas une lumiére suffisante qu'une lumiére qui vacille; ce n’est pas
un appui qu'un appui qui chancelle; ce n’est pas une vérité tuté-
laire pour I'dme humaine, que celle dont le catéchisme, trop indé-
terminé ou trop superficiellement accepté, ne saurait servir de base
& une réunion seulement de trois fidéles.

Mais ceci nous mene & signaler ce que jappellerai les caracteres
extrinséques de la loi divine. De quel sceau doit-elle étre marquée ?
De quelle maniére a-t-elle dfi nous étre révélée ? De qui a-t-elle di
émaner ? La réponse est toute simple. Elle ne peut émaner que du
législateur, c’est-4-dire de Dieu lui-méme. Ce n’est pas nous, sujets
de la loi, qui pourrions écrire nous-mémes la loi qui nous gouverne.
J’ai cherché ici & en déterminer, d’apres les données du sens intime,
les principanx caractéres afin de la reconnaitre quand je la rencon-
trerai. Mais jeusse été bien insensé, si jeusse voulu, d’avance et
par moi-méme, en deviner les dogmes et les preseriptions. L'homme
ne se fera pas une théologie & lui-méme, parce qne la théologie, la
science de Dieu, ne peut étre enseignée que de Dieu (1).

Objectera-t-on que 'homme peut bien créer sa religion comme il
a créé (il serait plus exact de dire “découvert”) sa science ? Il est

1. Cette loi dont le potte paien’ parlait ““ qui a été enfantée dans le céleste éther, dont
I'Olympe est le seul pére, qui n’est pas née de la race mortelle des hommes, et que
1’oubli ne saurait effacer, Ily a la un grand Dieu et qui ne saurait vieillir,” Sophocle..
Edipe roi, v, 863-872.
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vrai, 'homme a bien su se faire une géométrie et une science mathé-
matique, en ce sens que, par des efforts individuels se combinant et
se continuant, il est arrivé a un ensemble de propositions acceptées
par tous ceux qui prennent la peine d’y réfléchir. Ila bien pu se
faire, avec une certitude plus ou moins grande, avec une compréhen-
sion plus ou moins étendue, avec une adhésion des esprits plus ou
moins générale, une astronomie, une chimie, une physique, une his-
toire naturelle, c¢’est-a-dire condenser un certain nombre de décou-
vertes relatives au monde physique, qui se rattachent et se forti-
fient mutuellement et sur les principales d’entre lesquelles tous ceux
qui ont étudié restent d’accord. Mais pourquoi? Parce que, dans cet
ordre de choses, il y a une évidence palpable et pour ainsi dire ma-
térielle & laquelle notre esprit ne peut se refuser et que nos sens ne
troublent pas. Au contraire,citez-moi une théologie d’origine humaine
ou méme une philosophie religicuse, précise, circonstanciée, qui &
été acceptée, je ne dirai pas par un grand nombre d’hommes égal &
ceux qui acceptent la science, mais par un groupe d’hommes, si réduit
qu'il soit, pouvant s'appeler église, société, école!

Ce n’est pas que lesprit humain a dédaigné le labeur théologique
plus que le labeur scientifique. Par cela méme que la question était
plus grande, plus importante, plus nécessaire, elle a attiré a elle les
plus grands génies. Ne parlons pas de ceux qui comme les philoso-
phes chrétiens, déja instruits par d'autres voles, ont exercé leur
génie & retrouver par un chemin différent le but auquel ils étaient
déja arrivés par une voie plus courte. Mais quels hommes gu’un
Pythagore, un Socrate, un Platon, un Aristote Tous ont voulu
éclairer les hommes sur ce qwest Dieu, sur ce quest I'dme humaine,
sur ce qu'est notre origine et notre avenir; tous ont voulu éclaireir
et confirmer aux yeux de 'homme la loi morale qui doit régler ses
actions ; tous ont voulu, ou justifier ou rectifier ou compléter les
actes d'adoration dans lesquels ils voyaient les hommes réunis autour
d’eux ; tous ont cherché pour les intelligences la lumiére, pour les
coeurs la sagesse, pour ceux qui luttent le courage, pour ceux qui
souffrent la consolation, pour ceux qui sont abattus I'espérance ; tous
ont ressenti et, plus ou moins, ont voulu satisfaire le besoin que les
Ames humaines ont de Vinfini. Gardons-nous de dire qu'ils n'ont
rien fait et qu'ils ont toujours travaillé en vain. Ils ont fait ce que
nous faisions tout-d-Theure; ils ont rctrouvé dans les évidences
intimes du sens humain cette fol & un scuverain Maitre, ce besoin
de le connaitre, cette nécessité d’une loi donnée de lui; et aprésavoir
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retrouvé ces vérités que le simple bon sens leur faisait saisir, ils les
ont éclairées par les lumieres de leur génie, fortifiées par la puissance
de leur logique. Voila ce qu’a fait la philosophie dans ses hommes
les plus grands, dans ses ceuvres les plus belles, dans ses écoles les
illustres et les plus suivies, dans celles de ses découvertes qui ont
recueilli & travers le temps le plus constant et le plus général assen-
timent.

Mais de la & une clarté qui puisse nous suffire, & une complete
direction de la vie, & une satisfaction sérieuse des besoins de I'Ame,
il y a encore bien du chemin. A qui de nousarrivera-t-il jamais de
dire : “Je crois en toute chose ce que croyait Pythagore, et cela me
suffit ” ? Oubien: “Je régle ma conduite d’aprés la morale de Platon,
et me préserve ainsi du vice micux que personne”? Ou encore :
“Dans mes peines et dans mes combats, je trouve consolation et
appui en Aristote ; c'est tout ce qu’il me faut. Et pour ma vie &
venir, je sals & quol m’en tenir apreés avoir lu le Phédon que Caton
lisait avant de se tuer”? Non, ce sont 14 des lumiéres, malis ce nest
pas la lumiére; cest la loi divine entrevue, mais non promulguée ;
c'est la nécessité de la régle démontrée, mais non la regle tracée ;
c’est la consolation et e soutien cherchés, mais non rencontrds; cest
Padoration louée dans son prineipe, mais non enseignée dans ses
actes ; cest immortalité désirée, aperque, mais sans que la porte
nous en soit ouverte. Jit entin ce nest pas la la eroyance, la priére,
Padoration collective ; ce sont seulement quelques hommes & qui est
enseigné le désir de la science plutdt que la science, Vamour de la
de la sagesse (c'est ce que veut dire le mot philosophie), plutot que
la sagesse elle-méme,  Ce n’est pas un peuple croyant, priant, ado-
rant en commun ; ce sont seulement quelques disciples mdéditant et
discutant ensemble ; c’est & peine une éeole, loin d'étre une église.
En un mot nous ne trouvons pas 1a le cede que nous définissions
tout—z‘n-l’hcure, nous en teouvons seulement le besoin, la recherche,
lattente. Ce code ne peut étre éerit de votre main, divin Platon, et
vous n'avez jamais prétendu I'écrire. Il faut cependant qu’il soit
quelque part ; vous Pavez toujours cru et toujours dit. Notre Créa-
teur a-t-il pu ne pas nous faire savoir ce qu'il attend de sa créature ?
Notre Maltre a-t-il pu nous laisser ignorer ce qu'il attend de son
serviteur ?

Cette loi doit donc étre une loi positive, et, puisqu’elle émane de
Dieu, une loi marquée du sceau divin. Elle ne doit pas nous étre
présentée comme un théoréme découvert par le génie d’un homrme et
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consenti par la raison des autres; elle doit dtre venue d’en haut.
Celui qui 'a faite, c'est le supréme Génie, cest la Raison supréme,
cest I'Etre qui est par essence le bon et le vrai. 11 ne faut pas dire
quelle est de lui parce qu'elle est bonne et vraie ; il faut dire qu'elle
est bonne et vraie parce qu'elle est de lui.

Elle devait venir de lui et elle devait venir a nous. Qu’est-ce
qu'une loi si elle nest pas promulguée ? Qu'est-ce qu'un devoir s'il
west pas connu de ceux qui doivent 'accomplir? Disons-le done,
dés le jour ol il y a eu des hommes, cete loi, sous une forme ou sous
une autre, a dit leur étre révélée. Créateur, pere, souverain, Dieu
pouvait-il laisser un seul jour sans direction et sans lumiére, ses
créatures, ses enfants, ses sujets ?

Ce n’est pas cepenpant que cette loi, datée des premiers jours de
Phomme, n’ait pu étre, dans le cours des temps, je ne dirai pas
changée, mais développée. La libre volouté et l’impénétr&ble sagesse
de son Auteur ont pu réserver a des temps postérieurs certaines
vérités et cetains secours dont les hommes des premiers jours
n'avaient pas eu la révélation. Le législateur, quand il revient ainsi
sur son auvre, ne la détruit ni ne la contredit; il la compléte. “Je
ne suis pas venn, dit le Verbe de Dieu, abolir la loi, mais l'accom-
plir (1) . Si Dieu, dans sa justice et sa bonté, devait en quelque
sorte & homme de se révéler & lui une fois, & plus forte raison il
lui était bien libre de se révéler plusicurs fois.

Ajoutons «ue eette loi, connue des les premiers jours du monde,
w'a jamais i cesser de Uétre. Sans doute, commne I'homme a été fait
libre, et que cette loi ne ressemble pas aux lois du monde physique
auxquelles nous obéissons sans mméme le savoir, un grand nombre
d’hommes a pu la méconnaitre, Ioublier, en effacer ou atténuer le
souvenir pour les générations qui les ont suivis: ceci est la faute
du libre arbitre humaiu. Mais, si eette loi du Créateur s'4tait effacée
complétement et partout ; si, & une époque quelconque de la vie du
genre humain, la connaissance en avait été tout & fait absente de la
surface du monde, ol seraient la toute-puissance ¢t la justice ab-
solue du Législateur 2 11 ne suffirait méme pas que la loi divine se
£t conservée dans Pombre, déposée dans les livres mystérieux et
sous le voile d’un idiome ignoré, confie & la mémoire d’un petit
nombre d’initiés; les sociétés secrétes ne seront jamais de dignes et

. ey

de fideles gardiennes de la vérité. Mais il faillait, si jose employer

{1). Non veni solvere legem, sec adimplere. (Matth. v, 17).
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un tel mot, il fallait que, méme aux jours de la plus grande igno-
rance et du plus grand aveuglement, une partie quelcongue du genre
humain conservat cette loi et la conservat & titre de loi, de loi posi-
tive et de loi divine, telle qu’elle avait été donnée d’en haut et munie
pour ainsi dire du sceau du Créateur; il fallait quelle fit quelque
part reconnue, pratiquée, vénérée publiquement par un certain
nombre d’hommes. 11 fallait encore, oserons nous ajouter, que méme
dans les autres régions du globe, il s'en conservit quelque souvenir
et quelque trace, afin qu’une volonté ferme et une conscience droite
pht toujours, si elle le voulait et la développer en elle-méme, et la
chercher hors d’clle, et la trouver enfin 14 ol elle se conservait tout
entiére.

Résumons done encore une fois, an risque de nous répéter, les
caracteres auxquels nons devons reconnaitre la loi que nous cher-
chons.

Ses caractéres intrinséques : — 11 faut d’abord qu'elle embrasse
tout 'homme, sa raison et son intelligence, son cceur et sa volonté,
son corps et ses sens. Il faut qu’elle enseigne & la raisom ce que la
raison a besoin de savoir, c'est-t-dire le principe et le but de notre
existence ; il faut qu'elle donne au cceur ce dont il a besoin, la direc-
tion, la consolation, Pespérance, le soutien. Et surtout, il faut que
I'dme, le corps, la raison, Vintelligence, les sens, tout soit conduit par
elle & un acte d’adoration euvers Celui que la premiére fonction de
T'homme est d’adorer ; il faut qu'elle emploie & cette fin toutes les
facultés qui, & vrai dire, ne nous ont été dounées que pour cette
fin.

Mais, en méme temps qu’elle exige de 'homme une conviction et
une pratique individuelle parce que 'homme vit avant tout dans
son individualité et dans sa liberté, i1 faut aussi qu'elle demande
une profession publique et une pratique commune, parce que ’homme
est sociable et ne fait rien de considérable que par laccord des vo-.
lontés. Il faut, en d’autres termes, qu'elle fasse aboutir & son but
supréme, non-seulement Thomme individuel et isolé, mais aussi
I'hommme dans ses rapports avec ses semblables.

Ses caractéres extrinségues —Ce ne doit étre ni une loi inconnue,
ni une loi nouvelle. Il faut que, révélée, au moins dans son germe,
dés les premiers temps du monde, elle nous soit venue par une trans-
niission certaine et jawmais interrompue. Qu'elle ait été, en tel ou tel
temps, méconnue des uns des autres, du plus grand nombre méme,
cela est possible.  Qu’ell ait pu jamails étre ignorée de tous, oublide
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complétement, perdue dans 'ombre, non. Le jour ot elle serait en-
suite sortie de cette ombre et de cet oubli, quel elit été son titre a
notre foi ?

Ce ne doit donc pas étre simplement une vérité et une loi a cher-
cher en nous-mémes et a déduire des vagues aspirations de notre
nature, une loi variable. Ce que nous avons & chercher en nous et
ce que nous pouvons y trouver, c'est la conviction que la loi est né-
cessaire: ce n'est pas la loi elle-méme. Ce doit donc étre, non une
loi & faire ,mais une loi toute faite ; une loi formelle, positive, authen-
tique;' ayant sa forme et son expression consacrées, parlée ou écrite,
pouvant et se parler et s'écrire. Il ne nous faut ni un poéme, ni une
réverie, il nous faut un code portant le nom de Dieu; car cette loi
pourrait-elle passer pour divine, si elle-méme ne s'en attribuait le
caracteére ? »

Cette loi ainsi définie, si elle existe, ne saurait étre difficile a
trouver: Or, elle existe puisqu'elle est nécessaire. Elle existe, pou-
vons-nous ajouter pour nous résumer en uu seul mot, elle existe

puisque Dieu existe, et Dieu existe puisque nous existons.
Cherchons-la.

§ VIII

L’homme, parmi les différentes lois religieuses subsistant sur la terré, reconnait dans
la seule loi chrétienne les caractéres indiqués ci-dessus.

Puisque la loi que nous cherchons ne doit étre qu’une loi déja
connue, connue depuis des siécles et par conséquent manifestée &
tons les yeux, 'examen ne saurait étre long. En effet, il y a en ce
monde deux ou trois religions tout au plus qui puissent se croirc en
de telles conditions.

I1 y a’d’abord une loi qui, dit-on, réunit 400 millions de fideles et
qui a une grande antiquité. Afin de la connaitre un peu, il faudrait
lire 232 volumes sacrés qui en forment le code, lesquels font la
charge de plusieurs chameaux, et, il y a quelques années du moins,
ne se vendaient en Chine qu'au prix de 6 ou 7,000 francs i'exem-
plaire, et avec une permission spéciale du gonvernement (1). Je ne
suppose pas que personne pense & se faire boudhiste.

Il y a une autre loi religicuse que subissent aussi plusieurs millions

(1). Klaproth, Vie de Bouddha.
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d’hommes, mais que je pourrais me dispenser de nommer ici; car
elle est trop évidemment de seconde maiu. Tout le monde sait que
le mahométisme a été fabriqué & une époque relativement moderne,
avec des éléments juifs et chrétiens joints aux inspirations de son
auteur. Aussi personne de nous, que je sache, ne songe & se faire
mahométan.

Mais il est une autre loi religieuse, ou plutét il n'en est qu’une
seule au monde sur laquelle une pensée sérieuse puisse sarréter ; je
n'ai pas besoin de dire que c'est le christianisme.

La loi chrétienne, par la loi de Moise qui est une avec elle et qui
& été comme son enfance, remonte aux premiers jours du monde.
Elle raconte lacte de la création et elle se présente comme une
révélation du Créateur. Cette révélation a pu étre méconnue pendant
plusieurs sideles et par un grand nombre de peupleq mais, méme
alors, il en demeurait partout quelque vestige : et de plus, un peuple
chargé de ce dépot sacré la conservait et la pratiquait publiquement
et & titre de loi divine. Et, quand il a été temps qu'elle sortit de ce
sanctuajre et de ce refuge, une révélation plus directe encore que
celle de Moise, sans rien changer & la doctrine qui fait le fon-
demennt de la loi mosaique, I'a complétée, developpée, agrandie, éclai-
rée, 'a rendue accessible pour tous les peuples et en a fait la religion
du monde civilisé. La tradition n’a donc jamais été interrompue
depuis le premier homme jusqua nous.

De plus, cette loi est une loi positive, se conscrvant par la parole
et par une parole écrite ; réglant les penséeset les actes, 'homme
intérieur et 'homme extérieur (qui ne le sait ?) ; pratiquée par chacun
dans le sanctuaire de sa conscience et dans l'exercice de sa liberté
propre, mais pratiquée aussi en commun par tout le peuple des fidéles,
et se manifestant par la profession d'une foi commune, la priére
publique, Vadoration simultanée.

Ajoutons ici que cette loi est une loi universelle; elle n'est pas
seulement accessible & tous les peuples ; elle a été, dans une mesure
plus ou moins grande, pratiquée par tous. Y efit-il une exception a
ce fait, il est certain que cette loi demeure praticable pour tous:
appelant tous les peuples, n'en excluant aucun, et ne se rendant im-
possible pour aucun ; appelant tous les dges et ayant des préceptes
pour tous ; appelant toute les conditions et ayant pour toutes un égal
amour, une méme direction, un méme secours; appelant tous les
degrés de civilisation ou de science, allant chercher le nomade sous
sa tente comme le sénateur romain dans son palais, le pAtre dans sa
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cabane comme le philosophe dans son école. Cest bien laloi du Pere
universel, faite également pour tous ses enfants.

Cette loi ainsi proposée au genre humain apporte & I'dme la satis-
faction de ses besoins, autant qu'ils peuvent étre satisfaits sans sortir
de sa condition terrestre.

L’homme, en effet, a besoin de connaitre son origine, son but, sa
fin. Cette connaissance lui est donnée ici en termes expres. Il
apprend que Dlen V'a créé, que servir Dieu est le but de savie, qu’al-
ler & Dieu est sa fin. Que, derriére des paroles si nettes et si simples,
il y ait, quand on veut tout approfondir et demander comment de
toute chose, bien des problémes et bien des mysteres qui demeu-
reront tels tant que durera pour nous la vie de ce monde, cela est
incontestable ; Thomme n’est pas fait pour tout savoir, au moins pour
tout savoir ici-bas, et c'est assez que Dieu nous ait donné la lumiere
nécessaire sans nous donner la Jumiére universelle.

L’homme a besoin d’une direction, d'une régle pour sa vie. Elle
lui est déja donnée jusqu’a un certaien point puisque le but lui est
* indiqué. Mais que de peine il aurait encore & trouver la route sielle
ne lui était signalée plus en détail ; si, par des intructions multi-
pliées, parce qu'il 'agit ici de besoins quotidiens et multipliés, on ne
lui apprenait ce que c'est que servir Dieu; quels sont les devoirs
d’'obéissance, quels sont les devoirs d’amour et de vénération; ce
quil se doit & lui-méme parce qu'il est une créature de Dieu, ce qu’il
doit aux étres que Dieu a faits ses semblables et ses fréres; ce
quil doit enfin d’hommages & ce Souverain, d’actions de gréces a
ce Créateur, de respect et de dévouement & ce Pére.

(A suivre)
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DEUXIEME PARTIE
XVIII
(Suite)

Elle en convenait peu & peu. Elle mettait & le manier une sou-
plesse voulue, comme une caresse & ce bon serviteur maltraité. Lui
se faisait de plus en plus docile. Et quand la barre de la chésse,
blonde de cire et de frottement, arrivait prés de la poitrine de
Mélie, dans l'enfilade de la fenétre, un rayon phle s'échappait d'elle.

Mélie le connaissait, ’humble sourire de son compagnon de
travail. Et tout & coup elle se sentit assez forte pour avoir une
volonté, pour secousr cette abattement et cette lichete. Elle arréta
un instant son métier, et dit & demi-voix, lentement, comme. s'il
avait pu l'entendre :

— J'irai quand méme au chateau !

La brave enfant sortit en effet, & Iheure habituelle, et traversale
parc. Le temps était admirable, le foin haut déja, toute la terre étin-
celante de verdure jeune. Mélie n’y prit aucun plaisir.

Dans Voffice de la Landehue elle trouva Marthe Laubriet assise
devant une table chargée de monceaux de fleurs et de feuillages.
Madeleine n’était pas 13, et la tisserande en éprouva ce contentement
qui nous vient quand Yoccasion d’un sacrifice s'éloigne de nous.
Marthe T'accueillit avec sa brusquerie de bonne humeur.

— Assieds-toi 13, dit-elle, fée des champs, sceur des primevéres.
Voila trois fois que je recommence ma corbeille de marguerites: je
ne fais rien de bien avec des fleurs de haies. Clest ton affaire;
prends-les toutes: Tiens, tiens, prends-les !

Et sur le beau tablier noir de Mélie, sur ses épaules, sur son
bonnet, elle jetait des brassées de marguerites. La tisserande en
&tait couverte. = Elle les ramassa, les rassembla en gerbe devant elle,
et rapidement, avec une décision et une justesse de mouvements
qui décelaient I'ouvriére agile, elle se mit & piquer une & une, dans le
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table d'une jardiniére, les tiges qu'elle eoupait de longueur, d’un
coup de canif. Louvrage avangait vite, tout blanc et or, d'une
courbe jolie, enserrée de.verdure sombre. Maithe, de son coté,
maniant & présent des fleurs de serre ou de massif, plus lourdes,
-d’'une grice moins sobre et plus fournie, réussissait & merveille. Elle
inventait des groupements heureux, des retombés languissantes de
grappes, elle plantait une aigrette sur un doéme, se reculait, se
rapprochait, prenait Mélie & témoin: “ Ets-ce bien? qu'en penses-
tu?”

La conversation n’allait donc ni bien fort ni bien loin entre les
Jeunes filles. Mélie le préférait ainsi: ella avait juste le courage
quil fallait pour étre la, se taire, et disposer des fleurs dans une
corbeille, en songeant & lui toujours. Car elle ne pouvait se défaire
de cette obsession du chagrin récent qui nous prend tout nous-
mémes, jusqu'aux pensees par lesquelles nous espérions lui échapper,
les tourne & sa maniére, les aiguise d’'une pointe inattendue, et nous
torture avec. Les banalités mémes devenaient douloureuses. Et si
Marthe disait : “ Nous avons eu un orage hier, en voyage; en avez-
vous eu ici ?” Mélie se souvenait de ce beau songe de la nuit, du
réveil, de la chanson railleuse de la gouttiére qui chantait: “Ca
fleurira mieux ! Mensonges, mensonges.

Une voix d'or, de la,utre cdté de la fenétre, ]eta un ordre & un
domestique. Et quand elle entendit cette voix et le bruit d’un pas
nerveux sur les marches du perron, Mélie devint blanche comme
ses marguerites.

Madeleine Laubriet entra.

Mélie la regarda venir depuis la porte jusqu'a la table, dans une
si grande confusion quelle ne trouvait ni unmot ni un signe 4 lui
adresser. Quelle élégance souveraine! Comme cette robe bleu marine
seyait bien & Madeleine ! Comme, de I'échancrure mousseuse du col
la téte se dégageait, impérieuse et forte! Malheureuse Mélie, tisse-
rande de toile, quelle distance de séduction d’elle & toi? Quoi qu'il
arrive et quoi que tu fasses, celui qui I'a aimée ne t'aimera jamais.
Vois comme elle s'avance avec un air admiratif qu’elle a pris tout
suite en t’'apercevant, par instinet de race et par raffinement d’édu-
cation

— Mais cest un chef-d’ceuvre, ta corbeille, Mélie ! Moi qui suis
si maladroite pour ces arrangements de fleurs! Comment fais-tu ?

Mélie surmonta son trouble, et rien, si ce n'est un peu de trem-
blement dans la voix, ne décelait la lutte intérieur qui l'agitait.

24
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Elle répondit quelques mots, sans cesser de travailler. Madeleine
se mit & fouiller, du bout de ses doigts fins, dans les jonchées de
verdure, pour y découvrir un jasmin d'Espagne, sa fleur préfévée.

— Dis-moi, Marthe, fit-elle aprés un moment, quelle robe mets-tu
ce soir ?

Cela signifiait: Conseille-moi, je veux étre jolie, quelle robe
dois-je mettre ?” Marthe le comprit ainsi, et répondit :

— Ta rose.

— Crois-tu.

— Elle te va bien.

— Il y a si peu de monde adiner?

— Quimporte ? Une robe célébrée par les poetes!

— Marthe!

— Cest positif, chantée par les pottes, par M. Noellet, du Fief-
Sauvin, aujourd’hui rédacteur du Don Juan. Car je t'apprendrai
Mélie, que mon pérc I'a requ plusieurs fois & la maison. Ce n'est
plus du tout le Pierre Noellet que tu as connu. Il a de Desprit,
n’est-ce pas, Madeleine ?

— Oui, passablement.

— Moi, je trouve qu’il en a beaucoup. En tous cas, il tourne assez
bien les vers, et son dernier sonnet, imprimé dans une petite revue
de débutant, était “ sur une robe rose ”.« L’étoffe en était douce aux
yeux comine un nuage” et patati, et patata. Je crois méme, Made-
leine, qu’il la comparait & l'aurore.

— Peut-étre bien.

— Ce qui est nouveat, d’ailleurs, reprit Marthe en riant. Et voila
pourqoi je te conseille de la mettre.

—- Mon Dieu, dit Madeleine, un peu piquée et hautaine, sil plait
a Pierre Noellet de rimer sa reconnaissance pour I'hospitalité qu'il
regoit & la maison, je ne puis pas I'en empécher: c'est tout simple.
A propos, qu'est-ce qu'on m'a raconté, ce matin, quil est revenu

pour voir Jacques ? qu'il a eu une nouvelle scéne avec son pere? Tu
dois savoir cela, Mélie ?

Elle jeta le brin de jasmin jaune qu'elle torturait et émiettait en
parlant, et se tourna vers Mélie.

— Ah'! mon Dieu! s'écria-t-elle, qu'as-tu?
La tisserande était & demi défaillie. Renversée sur le dossie.r de

sa chaise, elle fixait Madeleine avec une expression d’angoisse et de
souffrance,

— Je me suis coupée, répondit-elle faiblement.
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Un mince filet de sang coulait en effet de sa main abandonnée ¢t
pendante, et cela faisait impression, cette tache de pourpre autour
d’une chair plus pale que la pierre blanche.

Madecleine courut dans V'appartement voisin, rapporta une trousse
et un peu de linge, étancha le sang, enveloppa d'une bandelette le
doigt blessé, sans que Mélie fit un mouvement. La plaie n'était pas
profonde. La tisserande, d’habitude, se montrait énergique et vail-
lante. Quavait-elle done? L'ainée de Mlles Laubriet, ferme déja et
cherchant aux choses des raisons de femme, s’était un peu reculée,
et, les yeux dans les yeux de Mélie, se demandait po rquoi cette
émotion vive et cette révolte de volonté qui s'étaient fixées sur les
traits d'une jeune fille si douce et respectueuese toujours.

Mélie revint assez promptement & elle; un peu de rose reparut
sur ses joues.

— Eh bien! dit Marthe, en voila, une sensitive ! pour une coupure
au doigt tomber en pareil état! Voyons, Mélie, remettons-nous #
1ouvrage : ce n’est rien.

Mais Madeleine reprit aussitot:

— Tu ne comprends donc pas quelle a besoin de repos, aw
contraire ? Va, Mélie, va: tu ne peux plus nous aider.

La tisserande se leva, et sortit, comme égarée. .

Le plus vite qu'elle put, par Vallée du parc, elle regagna sa
maison, et, sans prendre le temps de quitter le beau tablier qu'clle
avait mis, la pauvre fille, pour se présenter & la Landehue, elle
descendit, elle se réfugia dans sa cave, prés du seul ami qui lui
restait, son métier. «Pierre Noellet, Pierre Noellet, pensa-elle, pour
qui m’avez-vous abandonnée? Vous avez deviné quelle ne vous
aimait pas: moi je l'ai vu a son air, & son attitude, & ses paroles.
Vous aimera-t-elle jamais? Arriverez-vous & monter jusqu'a elle?
Franchirez-vous I’énorme distance qui vous sépare ? Au-devant de
quelles déceptions, de quels dangers peut-étre ne courez-vous pas?
Pierre Noellet, Pierre Noellet, si vous aviez voulu ! ” Et elle 'aimait
tant, qu'elle en vint & le plaindre. La pitié, Iancienne tendresse
maternelle qu'elle avait eue pour I'éléve de Pabbée Heurtebise, voila
ce qui veillait et s'inquiétait pour lui. Tout le reste était mort:
mortes les pensées d’amour, morts les souhaits de bonheur égoiste !
Mélie ne pleurait plus, elle ne se sentait plus ni mauvaise ni envieuse,
Ce qulelle éprouvait, & présent, c’était une extréme lassitude, un
sentiment affreux, comme ceux qui survivent, sur les champs de
bataille, quand les débris de ce qui fut des hommes, des chevaux,
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des armes, des moissons, dorment autour d’eux sous la lune. Tout
était fini & jamais. Elle l'avait compris en voyant Madeleine
Laubriet. ;

Et une seconde fois son énergique volonté éleva la voix, et Mélie
Rainette se dit:

« Je pardonnerai. Je tacherai d’oublier. Il ne faudra plus aller &
la Landechue, ni dans le monde, parce qu'on y verrait mon chagrin
Je resterai ici. Je serai trés douce avee chacun, mais je n'ouvrirai
plus mon cceur & personne. Je ne me marierai pas. Je ferai comme
si jétais veuve.”

'XIX

Cest, hélas! la commune tentation humaine de faire des coupa-
bles avec des malheureux, et Mélie Rainette I'éprouva. L'impru-
dence qu'elle avait commise en recevant chez elle Pierre Noellet,
leur promenade du Fief-Sauvin & la Geniviere, le courroux du
métayer, I'évanouissement inexpliqué de Jacques, furent racontés et
commentés sous chaque toit du Fief-Sauvin. Sans qu'elle pit se
défendre, sans qu'elle st méme nettement toutes les calomnies
répandues contre elle, elle se sentit enveloppée d'une curiosité
insultante et railleuse. Plusieurs matrones du bourg criérent au
scandale, et lui fermérent leur porte. Des filles de son dge, tisse-
randes comme elle et ses anciennes amies, s'écarterent avec
ostentation. .

En quelques jours, aprés abandon de Pierre, Mélie Rainette con-
nut 'abandon du monde.

L’épreuve lui fut cruelle et surtout Vattitude des Noellet. Quand
elle les rencontrait, ils ne semblaient pas méme la voir. Ils passaient,
droits, tristes, le métayer sans lever son chapeau, la métayére et
ses filles sans un signe de connaissance & cette enfant qui, la veille
encore, faisait presque partie de la Geniviere. Complice du fils
rebelle et ingrat, elle avait, comme lui, perdu sa place au foyer.
Elle n’était pas méme une étrangére. L'ancienne amitié qui I'avait
tout protégée et soutenue s'était tournde contre elle, et la livrait,
par son silence méme, aux mauvais propos du grand nombre.

Il en cofitait & Mélie Rainette d’interroger maintenant sur la
Genividre des indifférents et de savoir par eux des nouvelles qu'elle
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it données autrefois. Elle apprenait chaque jour que T'état de
Jacques s'aggravait. Elle aurait voulu courir, s'asseoir au chevet
du malade, soigner avec Antoinette ¢t Marie le meilleur ami de
Pierre. Mais ce dévouement méme lui était défendu.

Un matin, comme elle sortait de I'église et rentrait chez elle, elle
croisa I'abbé Heurtebise qui larréta,—cet homme austére était
clément. :

—— Mélie, dit-il, j'en reviens : il ne passers pas la journée.

__ Monsieur le curé, répondit-elle, je ne peux pas y aller, n'est-
ee pas ? . )

I/abbé branla la téte. Et la tisserande reprit son chemin toute
humili¢e et en larmes. Et quand elle fut dans son jardin, elle
regarda, une heure durant, les chénes lointains de la Geniviére.

....... Dans la chambre, d'oti 'abbé Heurtebise venait de sorbir,
sur le lit ot couchaient ’habitude le métayer et sa femme, Jacques
se mourait, en effet.

Son entrevue avee le prétre lui avait donné un moment de eale
et je ne sais qu'elle grandeur. Il avait dd comprendre quelque chose
de Vau-deld de la vie, car ses traits s’étaient illuminés d’une expres-
sion noble et comme transfigurés. Q'est-ce qu'il fixait ainsi du coté
de la fenétre ouverte : ses sceurs agenouillées, sa mére accroupie de
lassitude et qui lui tenait toujours la main ? non; les brins de vigne
qui descendaient de la treille, dans la lumiére bleue de la haie, ou les
rideaux blancs que le vent agitait avec un frémissement d'oisean
qui s'envole ? le petit arbre, en face, ot pendait encore un reste de
cerf-volant, débris des jours lointains 2 Non. Ses regards allaicnt
bien par-dela. Il voyait la mort, et il n'en avait plus peur, car il
souriait. La paix, une espérance déja certaine, une joie ou lame
était tout, quelque chose de détaché et de supérieur a la vie, voila
ce qui se lisait sur ce visage ol la mort écrivait aussi: jarrive.

Une oppression terrible le prit, et, dans l'angoisse, il retrouva la
force de se redresser encore sur oreiller. Sa mére était déja debout,
qui le soutenait et le recoucha doucement quand lacces fut calmé.
Seulement il avait fermé les yeux.

Il appartenait de nouveau tout entier a la souffrance.

Et les heures coulérent, lentes, lentes, au bruit de cette respira-
tion qui comptait les secondes et s'obstruait de plus en plus.

Des voisins, quelques gens du bourg, s'étaient jonts aux Noellet.

‘Tl y avait bien quinze personnes dans la chambre, toutes age-
nouillées autour du lit qui les dominait comme un autel, épilant avee
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une pitié mélée d’attendrissements égoistes et de retours sur elles-
mémes, la commune et souveraine maitresse des hommes qui venait.
Quand l'une delles se levait, les autres la suivaient da regard, et
il y avait un grillotis de rosaires remués dans le silence de la
chambre. Parfois, Julien Noellet, immobile comme une statue de
granit gris, & la téte du lit, ouvrait un vieux livre & la couverture
gondolée, le méme qu’il ouvrait chaque soir depuis quarante ans,
et, sans prévenir, d'une voix un peu moins forte seulement que de
coutume, il lisait un psaume ou une litanie. Un murmure de voix de
tous les dges lui répondait, puis subiterent, quelquune de ces voix
s'arrétait, coupée par les larmes, et deux ou trois seulement finis-
saient la réponse qu'elles avaient toutes commencée.

Vers quatres heures, Jacques souleva sa main, toute froxde qu’il
avait posée sur le drap le long de son corps. En méme temps ses
paapieres sentr’ouvrirent, et son regard, d'une anxiété profonde,
semnbla chercher et denander un regard d’outre-tombe jeté a travers
des espaces infinis.

— Que veux-tu, mon Jacques ? dit la more.

1! entendit sans doute,

Sas Jevres s avnteront et dirent :
- —Blon fréve l.Lbbe, ou est-i1?

Jagques respiva une derniére fois. Puis, brusquement, le souffle
gavrdta, la poitrine, tendue dans un supréme effort, souleva le drap,
Pétineelle de vie disparut du visage, et une paleur bleue courut de
sont front & ses pieds.

Alors les voisines et les sceurs de Jacques avecelles se mirent &
pleurer tout haut et a pousser des cris. Leurs voix algués, mélées,
se répandirent par la fenétre, dans la tombde tranquille du jour, et
annoncérent au loin que Jacques était mort, tandis que le pere et la
meve, reeueillis, immobiles, regardaient reparaitre et grandir sur le
visage de leur fils expression surhumaine qu'il avait eue le matin.

XX

Le swrlendemain, de bonne heure, les gens des fermes voisines re-
vinvent & la Geniviere. Les femmes, couvertes de leurs capotes noires
ot semblables & des religieuses, entraient par la premiére chambre
demeurée caverte, et allaient s'agenouiller dans la seconde, si gaie
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et si blanche d’ordinaire, toute close & présent et pleine de ces for-
mes sombres. Au milieu, sur deux chaises, on avait placé le cercueil
recouvert d’'un drap blanc, et sur le drap un bouquet cueilli le ma-
tin par Antoinette et un brin de romarin trempant dans une sou-
coupe d’eau bénite. A droite et & gauche du cercueil, par terre,
deux flambeaux, dont le vent de la porte couchait la flamme, per-
mettaient & peine de se diriger dans cette ombre, tant leur lumiére
semblait bue par toutes ces robes et ces capes noires. Il y avait la
aussi des parentes de Montrevault et de plusieurs bourgs de la
Vendée, de ces cousines qu'on ne voit qu’aux noces et aux enterre-
ments : toutes pleuraient, plusieursavee de grands soupirs et des
sanglots qui s’entendaient jusque dans la cour ot se tenaient les
hommes.

Eux, plus froids, comme il convient & des chefs, groupés devant
la maison, devisaient des froments dont on pouvait voir les épis d’'un
gris d’argent, vers le moulin de Haute-Brune ; ils pronostiquaicnt,
de différentes sortes, sur le temps qu'il ferait sur la fin de 1été, et
traitaient quelques autres sujets du méme ordre, mais gravement
avec la pensée toujours présente du deuil qui les réunissait. Tous
ces paysans avaient le respect de la mort, et Jacques, un des moin-
dres d'entre eux, un pauvre petit soldat, trouvait dans ces paren-
tés lointaines un cortége ému, des larmes vraics et la pitié qui prie
quand elle pleure.

Le métayer se tenait parmi eux, le plus prés du seuil. De temps
en temps il arrivait une carriolée de parents, en noir. Quelques
hommes se détachajent pour donner un coup e main, dételer le
cheval et lui trouver une place dans les hangars, tandis que les nou-
veaux venus s'avancaient vers le chef de la famille, et 'abordaient
avee ces formes cérémonieuses, ces longues formules de salut qui
sont dans le code de la politesse vendéenne.—Bonjour, mon cousin,
comment vous portez-vous #—dJe vous remercie, je me porte bien.—
Et votre femme, ma cousine, comment se porte-t-elle ?—Ca va bien
aussi, Dicu merci.—Et vos filles, mes cousines, et tout le monde
comment se portent-ils ?

Le métayer répondait encore et reprenait, pour son compte, la
litanie des interrogations quon venait de lui faire subir, s'enqué-
rant de la santé, de son cousin, et de “ chacun chez vous.” Alors
seulement les femmes pénétraient dans la maison, les hommes se
mélaient & I'un des groupes formés dans la cour.

Quan huit heures sonnerent, il fit signe & deux jeunes métayers
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ses amis, celui de la Renauditre et celui de Ia Grande-Ecorciére, qui
allérent sous le hangar en face chercher une perche de fréne, lon-
gue et solide. Ils entrérent alors dans 1la, chambre, au milieu des
femmes dont les gémissements redoublérent, et suspendirent le cer-
cueil & la perche au moyen de deux cordes. Puis, soulevant le far-
deau jusqu’a leurs épaules, ils traversérent la salle voisine, celle ou
Jacques avait couché toute sa vie, franchirent le seuil, et remonte-
rent lentement la pente de la cour pour gagner le chemin. Quand
le corps passa prés de Iécurie, les chevaux hennirent et s'agitérent..
Il les avait menés si souvent! Au-dessus du cortége les arbres éten-
daient leurs branches, chénes, ormes, cerisiers dont les fruits verts,.
gonflés de séve, étincelaient dans cette lumiére de printemps, pom-
miers en pleine fleur dont I'écume blanche et rose tombait sur le che-
min. Les champs de lin s'inclinaient, les champs d'orge et de blé se-
couaient la téte. Il n'y avait pas d'oiseaux. La mort passait. A cha-
que fois quun sentier croisait celui du bourg, les porteurs s'arrétaient,
déposaient le cercueil sur I'herbe, et 'on entendait les cordes ten-
dues crier sur le bois de fréne. Le cortege s'arrétait aussi, et un parent
des Noellet, qui portait trois ou quatre petites croix d'un pied de long,
en lattes de chataignier, en piquait une & I'angle de deux talus, par--
mi d'autres qu'avaient laissées 13 les morts de Pannée passée. Et
cela voulait dire “vous qui étes du méme coin du Bocage, quand
vous menez vos hétes aux champs ou ramenez vos charrues, bonnes
gens que J'ai connus, priez pour J. acques Noellet I'un des vétres, qui
a traversé ce chemin, comme vous le traverserez vous-mémes,
allant & sa derniére demeure sur les épaules de deux laboureurs du
Fief-Sauvin. Bonnes gens, hétez-vous, et ne m’oubliez pas tant que-
la terre et la pluie nauront pas pourri ces deux brins de ché-
taignier plantés ici en souvenir de mon passage.”

Puis le cortége se remettait en marche, ondulant avec le chemin
dans la campagne tidde et troublée.

O péres, 6 Celtes blonds, vous emporticz ainsi vos morts suspendus.
& une branche de bois jusqu'au tertre vert on ils devaient reposer.
Vous longiez ainsi les sentiers, en troupe lamentable. Les cris des.
femmes, les voiles dont elles sc couvraient, les tétes hardies et ru-
des, les cheveux longs des hommes, ces natures primitives, aux sen-.
sations violentes, que le plaisir ou le deuil fond tout entidres : rien
n’avait changé. C’étaient les usages et le décor méme que vous avez
connus. Vous étiez la dans vos fils, dans vos filles et Jjusjue dans.
les choses. Vos os étaient mélés & la, pousseéire qu'ils fou aient. Votr

i




LES NOELLET 377

sang devenu séve emplissait les épis. I1 y avait dans les pervenches
ouvertes au bord des fosssés un peu du regard bleu de vos vierges.
Il y avait un regard aussi dans les gouttes transparentes qui pen-
daient au bout des rameaux. Des frissons de vent passaient comme
des voix, des voix qui n’ont plus de mots, mais qui pleurent encore.
La terre, les herbes, la rosée, les fleurs du chemin, toute cette ma-
tiere qui avait formé des corps et touché des Ames, s'agitait autour
du cercueil de Jacques, et I'enveloppait de sa plainte.

La cloche se mit & sonner. A ce moment, Jacques sortait ajamais de
la campagne ot il était né, la Geniviére s'effacait et I'église neuve,
tout prés, dressait sa fléche ajourée ou la silhouette du sonneur se
courbait en mesure. ...

Lorsque, aprés le long office de I'église, le corps fut porté au ci-
metitre et descendu dans la fosse dont Pargile jaune tachait le ga-
zon, lorsque la derniére bénédiction du prétre I'eit abandonné au
fossoyeur, il y elit encore de grands cris, et pour la derniére fois, la
pensée de Jacques traversa Pesprit de beaucoup de ces gens venus
14 par convenance ou par sympathie. Puis cette foule se brisa et
s'émietta dans le cimetidre. On se cherchait autour des tombes. Le
lien qui avait groupé les femmes et les hommes était rompu. Les
familles se reformaient pour sortir et s'écoulaient dans toutes les
directions, déja ressaisies par la vie, éprouvant je ne sais quelle joie
A parler, & marcher & pas plus grands, & oublier le mort sur lequel
retombait maintenant la glaise lourde et molle. ‘

Aprés les autres, les Nocllet quittérent le cimetiére. Le métayer
et sa femme allaient I'un pres de 'autre, étrangers a ce réveil de
paroles et de mouvement qui .bruissait autour deux. Ils étaient
seuls,—car leurs enfants avaient pris les devants,—et si avant plon-
gés dans la vision de celui qui venait de les quitter qu’ils ne fai-
saient nulle attention & nulle autre chose. La mére le revoyait tout
petit, quand elle I'allaitait, dans ces premiéres années du mariage
qui sont bien chargées et bien douces: il était bel enfant vraiment
et si fort ! il riait volontiers. Pour Julien, il songeait surtout au vail-
laut laboureur que 'enfant promettait d’abord, et & la pauvre figure
quavait plus tard le petit soldat quand il revint de la caserne, dans
sa tunique trop large.

A voix basse, en quelques mots rapides, ils échangeaient leurs
douleurs résignées. '

Et Pierre? Tous deux ils ¥ pensaient peut-étre. Mais ils ne pro-
noncérent pas son nom.
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XXI

Le soleil n’était pas levé quand la voix de Julien Noellet éveilla
le valet qui dormait au-dessus de la boulangerie. :

—Ohé ! descends lier la grande paire de beeufs, et dépéche!

L’homme fut étonné, car, au mois de mai, la saison des labours est
loin, celle des charrois n'est pas commencée, et quant aux foires,
outre que le métayer n’y allait plus régulierement comme autrefois,
il n’en avait point été question la veille. Or, vendre une paire de
beeuts,—celle-la surtout I-—c'est une affaire grave qui se discute et
se mirit. Le métayer n’avait parlé de rien de pareil, Pourquoi done
enjuguer les bétes?

Le valet raisonnait ainsi tandis qu’il se vétissait & la hite et des-
cendait, les yeux lourds, I'échelle qui conduisait & sa chambre.

1 trouva son maitre sur la chaussée pavée qui coupe en deux U'éta-
ble, occupé & considérer, les bras croisés, ses six beeufs de labour
qui tournaient la téte vers lui, et demandaient, d'un mugissement
bref, la créchée du matin. Julien Nocllet paraissait sombre. Mais
n'était-ce point 'ordinaire, & présent? Le valet n'osa rien demander.
Il alla prendre, le lgng du mur, e joug de cormier poli, le posa sur
la téte des deuxX plus beaux beeufs, Vermais et Fauveau, tachés de
blane et de roux, hauts d’échine, larges de croupe, et, tandis qu’il
serrait Ja piece de bois au ras des cornes avec la courroie, il remar-
qua que deux larmes coulaient sur ln joue creusée du métayer.
Quand toute la lanicre fut enroulée, il décrocha Vaiguillon, et atten-
dit un ordre, appuyé sur U'épaule énorme de Vermais. Julien souyi-
ra, et dit:

—Tiens, mon pauvre gars, regarde-les bien: tun’en lieras pas
souventes fois dans ta vie d’aussi beaux que ceux-la.

—Ca se peut, répondit le valet.

—Ils font joliment la paire, reprit le métayer ; ¢'est la méme robe
et le méme dge : Vermais serait peut-étre un peu plus fort. Jamais
ils n’ont refusé de tirer, jamais ils n'ont étémalades : pourtant il y a eu
des journées dures.

—Pour c¢a, oui, patron.

—Ce n'est pas que je méprise les autres : Chauvin et Rougeais
sont de bonnes bétes aussi; Caille et Nobiais feront leur devoir tout
comme d'autres, quand ils seront plus vieux ; mals ceux-la, je les
aimais.
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—Vous allez donc les vendre, que vous les regrettez? demanda
I'homme.

—Je vais ol je veux, répliqua séchement le métayer. Meéne-les
dehors et prends la route.

Le domestique passa une blouse par-dessus ses vétements, car il
bruinait, et poussa les beeufs hors de T'étable. Au fond, que lui im-
portait ? Vendre une paire de beeufs, en acheter une autre, étre ici,
dtre 1a, suivre les chemins ou faucher, ¢’était toujours obéir et ga-
gner sa vie. Son large visage, un instant étonné, reprit bientot sa
placidité habituelle. Sans plus rien dire ni rien penser il se mit au
pas de ses bétes, & la hauteur de leur poitrail, siflant deux notes
connues d’elles, pour les encourager.

Le métayer s'en alla derritre, appuyé sur son baton d’épine rous-
sie qu'une cordelette de cuir rattachait au poignet. Le plus souvent
il baissait les yeux. Quand il les levait et qu'il apercevait les crou-

. pes fauves de ses beeufs préférés, leur poil bien tacheté, leurs mufles
balancés de droite et de gauche par la cadence de la marche et
d’ot s'élevait un souffle blanc dans Iair glacé du matin, un soupir
lui gontlait la poitrine. Il se remémorait les profonds labours quil
avait faits avee Vermais et Fauvean, le jour ot il les avait achetés,
A la foire de Sainte-Christine, avee Jacques, toutes les occasions qui
s'étaient offertes de les vendre & gros bénétice. Mais il y tenait trop.
(était sa joie, & lui, de contempler son harnais au complet, ses six
beeufs attelés ensemble. Peut-étre en était-il puni, ear il s'était sou-
vent enorgueilli & leur endroit. Les vendre et surtout ne pas les
remplacer, quelle honte | Quel chagrin de suivre pas a pas cette ri-
chesse de la Genivitre qui s'en allait! It la cause ? la cause, c'étas
toujours la mée,

Les métayers du Fief-Sauvin et d'au dela qui se vendaient a 14
foire de Beaupréau, lancés au trot de leur carriole, le saluaient d'un
mot gouailleur ; des coquetiers, marchands doeufs et de volailles,
sortaient la téte des toiles tendues de leurs voitures au-dessus des-
quelles se balancaient des paniers & claive-voie; des messagers le dé-
passaient en levant leur chapean : il ne répondait rien, ne regardait
pas méme.

Il continuait examen de son malheur. Le matin méme de la mort
de Jacques, il avait regn une lettre de Paris. Pierre, cette fois, n'a-
vait éerib ni & sa more ni & ses sceurs ; il disait & son pére: “Vous
me devez une somme que vous retencz sans droit. Il y a sept mois
je vous l'ai reclamée. Jamais je n'ai ende réponse. Aujourd’hui je ne
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puis plus attendre. Mon préteur connait ma créance contre vous. Et
si je ne lui ai pas versé 1500 francs dans huit jours, vous serez
poursuivi par lui. Je ne puis I'en empécher.” Au premier moment
il s'était emporté, il avait répété qu'il ne paierait rien, quil avait
- dépensé déja en faisant instruire son fils plus que ne valait Phéritage
de Montrevault; qu'il n'avait pas d’argent, au surplus. Ces 1500
francs, ils étaient dans la métairie depuis des années, et, pour les en
séparer, il fallait vendre des bétes et des arbres, déchoir, se priver
encore ! Non, il laisserait plutot s'accomplir la menace. On verrait
si ce fils indigne oserait aller jusque-la, poursuivre son pére, Pame-
ner en justice ! Pendan vingt-quatre heures, Julien Noellet s'était
tenu & cette résolution violente....A la réflexion, cependant, il
avait cédé, ear il la devait, cette part d’héritage. Il avait, dans son
esprit, désigné Vermais et Fauveau pour acquitter les dettes de
Pierre. Et il les menait maintenant au marché, ses bons beeufs.
Comme cette humiliation lui pesait de se sentir vaincu par son fils,
et contraint d’obéir & la loi, puissance de second ordre, & ses yeux,
- et surbordonnée jusque-1a & son autorité domestique ! »

Il se trouvait arrivé au bas d’'une petite cote qui se leve & peu de
distance de Beaupréau. Vermais et Fauveau montaient la pente de
leur méme allure forte et pacifique. Il les regarda encore sous le so-
leil ,superbes, roux comme des chitaignes mires, et songea en lui-
méme: “II vaut mieux que Jacques soit mort. Il aurait eu trop de
peine.” -

Puis, connaissant que la ville était proche, il tira sa courte pipe
de son gousset, et 'alluma, pour se donner contenance, selon la coutu-
me qu’il avait. Le valet, content de voir les toits monter dans le
ciel plus clair,lui qu'aucun souci ne hantait, s'était mis & chanter
une chanson. Noellet le rejoignit, et tous deux, flanquant les bétes
de chaque coté, firent leur entrée dans Beaupréau.

Les rues étaient pleines de blouses bleues et de coiffes blanches
en mouvement vers la place du marché. De toutes parts cette foule,
avec la continuité réguliere des ruisseaux, coulait et se déversait
dans le vaste champ en pente, déja encombré d'un tel grouillement
d’hommes et d'animaux qu'on n’apercevait plus la glaise jaune du
sol. Les nouveaux arrivants entraient quand méme dans cette mas
se, y produisaient un remous d’un instant, s’arrétaient et se fondaient
avec elle. Le valet de la Geniviére, quind son tour fut venu, ne fit
point autrement : il saisit Vermais par une corne, et, avec un petit -
sifflement qui leur disait d'étre sages, il poussa ses beeufs en avant.
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Ils n’allérent pas loin. Un gros marchands de la Villette fit un signe
& Julien Noellet, et le valet, posant Paiguillon en travers, tint ses
bétes immobiles.

Ce n’était pas la premiére fois que Julien Noellet vendait des
beeufs pour la boucherie. D’habitude, il ne pensait guére au sort
prochain qui les attendait. Mais, cette f01s, il vit en jmagination
le maillet de Tassommeur s’abattre sur 1'étoile blanche que Vermais
et Fauveau portaient tous deux au front, et, au moment de eonclure
le marché, il hésita.

—C’est pour les tuer que vous les voulez ? demanda-t-il.

Pas pour autre chose, dit le marchand, en riant. Croyez-vous que
je les achéte pour leur faire des rentes ? .

11 fallait cependant bien se résigner. Julien frappa dans la main
de Pacheteur, et, se tournant vers le domestique:

—Toi, dit-il, tu as entendu: dans deux heures tu les livreras & V'en-
trée de la route de Pin. Apres, tu pourrasaller & tes affaires, si tu en
as. Voild quarante sous pour ta dépense.

Le valet fut stupéfait de voir son maitre vendre ses beeufs sans
en acheter d’autres et lui donner congé de si bonne heure. Les yeux
ronds, sans bouger, il semblait attendre la suite de cet ordre, évi-
demment incoraplet.

—Touche done tes beeufs, sapré gars, et ne me regarde pas comame
¢a ! cria le métayer, d'un ton qui mit fin aux Incertitudes du valet,

 Et brusqument, il se retourna entrainant le boucher hors du
champ de foire, pour terminer 'affaire et recevoir le prix au cabaret,
tandis que ses deux grands beeufs reculaient, les cornesbasses, a
travers la foule. : ’

Julien Noellet n’était pas buveur. D’ordinaire, il ne faisait que pas-
ser dans les auberges. Il 8’y attarda ce jour-1a, d’'abord avec le mar-
chand auquel il venait de vendre ses beeufs, puis avec des métayers,
des gens de toutes les paroisses des Mauges, qu’il voyait rarement -
et qu'il se contentait, d’habitude, de saluer en passant. Il leur offrait
& boire, parlant haut et beaucoup avec eux, sans jamais traiter
d’une affaire quelconque et sans quitter la table ol il avait déjeuné,

" Les anciens du Fief ou de Villeneuve quile voyaient ainsi, a la
méme place, boire et fumer, comme pour s'étourdir, lui taciturne et
sombre entre ceux de sa race, disaient entre eux :

—Croirait-on que c’est lui ? depuis la mort de son gars on ne le
reconnait plus. :
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Il avait en effet bien du chagrin, le métayer de la Geniviére, et
il buvait pour oublier.

Vers le coucher du soleil seulement, il sortit de Vauberge, et, au
lieu de prendre la route du Fief, se rendit chez son notaire qui de-
meurait au milieu de la ville. Il n’était pas ivre, mais il commen-
cait & se sentir la téte lourde et les jambes molles.

La vue des panonceaux de I'étude le remit un peu d’aplomb.

—Japporte de Vargent, dit-il, dés qu'il fut entré dans le cabinet
& rayures noires et vertes ol tant de ses pareils avaient défilé depuis
le matin.

—De l'argent, maitre Noellet, dit le notaire, et pourquoi ?

—Pour envoyer.

—Ma foi, je ne vous connaissais pas de dettes.

—Ce sont les fils qui en font, répondit le métayer.

Sans s'expliquer d’avantage il chercha sa bourse de cuir, prit un
a un les louis d'or, et les rangea sur le bureau, par pile de cinqg, se
défiant de lui méme et recomptant chaque pile.

Apres le septieme il s'arréta, et dit gravement.

—Voila Vermais.

Il se remit & compter. A la quatorziéme il dit encore :

—Voila Fauveau.

Enfin lorsque, sur l'acajou fané du meuble, les 1500 francs fu-
ront disposés en quinze petites tours d’or lentement extraites de la
vieille bourse et lentement abandonnées par la main qui les édifiait :

—Voila tout I'héritage de U'oncle Thomas de Montrevault, ajouta
le métayer.

—Je me rappelle I'affaire, dit le notaire : le legs était fait & votre
fils.

—Oui.

—Et c’est & lui quil faut envoyer argent ?

—Oui. Mais je voudrais que vous lui écriviez en méme temps.

—Facile, maitre Noellet, trés facile : je lui dirai ?

—Vous lui direz que maintenant qu’il est payé, il n’y a plus rien
de commun entre lui et moi, plus rien, vous entendez ?

—Tres bien,

—Vous lui direz encore que j’ai défendu a sa mére et & ses sceurs
de lui éerire, et que ses lettres, je ne les recevrai plus, ni personne
chez moi.

—Vraiement, maitre Noellet, dit le notaire, qui était un homme
coneciliant, vous me donnez la une commission. . ..
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—Vous ne voulez pas la faire ? interrompit le métayer.

— Je sais que votre fils vous a causé des déceptions. ...

—Vous ne voulez pas, alors ? répéta Julien Noellet en avangant
la main pour reprendre son argent.

—Si vous y tenez absolument. ...

—Eh bien, faites-la : les raisons voyez-vous, ¢a me regarde, je suis
le pere. 4

Le notaire connaissait bien sa Vendée. Il reconduisit le client
jusqu’s la porte, et le laissa partir sans remouveler l'objection.

Julien Noellet serra autour de son poignet la cordelette de son
béton, traversa quelques rues de la ville, et, dans le soir tiede, reprit
1a route du Fief-Sauvin.

Il marchait & longues enjambées.

(’était Vheure ot les derniers métayers ou marchands revenaient
dans leurs carioles, avee femmes, enfants et marchandises.

En apercevant le maitre de la (eneviere, ils ralentissaient le trot
de leur cheval et proposaient & Julien de monter. Mais il se sentait
le sang tout briilant, et refusait, espérant que la marche le calme-
rait.

—Non, disait-il, une autre fois.

—Tu as vendu tes grands beeufs, dis?

—Oui.

—Tu n’en as done pas racheté que tu t'en vas comme ¢a?

Cette question, dix fois répétée, exaspérait le paysan.

Quand il fut rendu prés du moulin de Haute-Brune il quitta la
route, afin d’éviter de mnouvelles rencontres. Son dessein était de
rventrer & la Geniviere par les.prés. La nuit approchait. L'ombre
avait saisi la vallée. Seules les hauteurs, & droite et & gauche,
gardaient une aigrette de lumiére, un dernier champ de blé, un
bouquet d’arbres qui voyaient encore le soleil s’en aller. Bientét
toute flamme disparut, et la brume, venue des eaux prochaines,
épaissit le crépuscule autour du paysan. -

Il avait & peine laissé & cent métres derriére lui le moulin dont
la roue faisait son bruit de plongeon quil s'arréta, stupéfait,
épeuré. Sur une de ces grosses pierres grises roulées au milieu du
courant de I'Evre, autour desquelles I'eau grésille, un vieil homme
était assis, les jambes pendantes. Peut-étre n’était-ce que le meu-
nier qui tendait ses lignes & anguilles ? Mais Nocllet, & des signes
certains, reconnut son grand-pére mort depuis vingt-sept ans. un
bonhomme rude comme l'ancien temps. Comment douter ? N'était-
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ce point son air, ses cheveux blancs comme neige sa veste aux
basques écourtées, ses guétres brunes montant jusqu'aux genoux
et méme le mouvement de sa téte. qu’il ramenait vers la poxtrme
quand on lui demandait de se souvenir? Car il avait fait toute
la grande guerre de 1793, I'aieul, vécu dans les genéts, couru les
chemins de nuit et de jour, il avait regu trois blessures, passé la
Loire avec I'armée en déroute, et tout vu, tout connu, tout souffert :
il racontait cela longuement, aux veillées. Pourquoi revenait-il?
Comment se trouvait-il 1a, sur le passage de son petit-fils, & cette
distance habituelle des fantdmes de nuit, qui ne sont jamais ni
prés ni loin? Julien eut peur qu'il ne demandét des nouvelles de
Pierre, et se glissa, courbé, vers la haie de saules qui filaient le long
du pré, & sa gauche., Mais il en était encore & vingt pas au moins,
quand un son de voix lui arriva par-dessus la riviére et par-dessus
les sépées. s

—Tu es bien pressé, Julien?

Le respect et la peur le clouérent sur place. Jamais il n’avait
parlé couvert devant I'aieul. Il 6ta son chapeau, et attendit un peu,
Les oreilles lui sonnaient comme si tous les grillons du pré les
eussent habitées. La voix reprit:

—Tu as vendu tes beeufs, Julien, et tu n’en as pas racheté d’au-
tres. Ils étaient donc trop chers?

Il percevait distinctement les paroles, mais il ne voyait plus
qu'une forme indécise, & cause de la distance et surtout des ondes de
brume que le vent charriait entre la riviére et lui. Il répondit:

—Non, grand-pére, ils n’étaient pas trop chers. Cest pour payer
les dettes du fils que j'ai vendu mes beeufs.

—Tes deux meilleurs ?

~—OQOui, certes. :

Et la voix se fit profonde pour dire:

—C’est grande pitié, mon pauvre Julien, des enfants d’aujour-
@’hui. . . Nous savions mieux vivre autrefois, autrefois, autrefois. .

Touteb sortes d’échos des bois, des criques de I'Evre, des coteaux
noyés d’ombre, répéterent : “ Autrefois, autrefois. ” '

(A suivre)



