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Nouveau systéme de tramways suspendus (voir intérieur)
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LE COUCHANT

Le soleil, paré d’amarante,

Sur un lit d’améthyste et d’or
Frangé d'une pourpre mourante,
S’en vient achever son essor.

On voit son fulgurant sillage
Flamboyer autour de ce lit
D’ou g’irradie un fin nuage
En ampile éventail de rubis.

Bientdt sur l’abime écarlate
Flotte un dais immense de feu
Dot 1incendie au ciel éclate,
Haut braisier dans 1infini bleu.

Et dans la formidable votite

Se creuse un guoffre incandescent
Dont elle va gempourprer toute,
Coupole ol ruisselle du sang.

Soudain sa rougeur s’atténue

Et se transforme en des verts clairs,
Puis 'on voit passer dans la nue
Un étincellement d’éclairs.

Au bas des cieux un ange rTode,
Estompant, sa palette aux mains
Leur porcelaine démeraude,

De ses ors, grenats et carmimns,

Enfin 'astre de pourpre tombe
Dans l’abime ouvernt au Nadir,
Bt laisse ondoyer sur sa tombe
Son soyeux linceul de saphir,

“alam EL KOUBI
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Les beaux jours sont A peu prés passés ;
¢'est le metour des villéglatures vers ls:, cits.

Parlons de ceux, plus nombreux qu on le
bense, qui ont passé la belle saison, sur 1'as-
phalte ou sur leurs balcons, se laissant stoi-
quement empoisonner par des émanations de
fondoirs, d’abattoirs, ou par les expériences
sordidement dégofitantes de la compagnie du
gz, sous l'oeil bienveillant de la commission
administrative et du bureau d’hygiéne,

Les pauvres gens! Leur a+t-on procuré au
moing des distractions suffisantes et de nature
& leur faire oublier les plaisins champétres ou
nautiques, dévolus & ceux qui ont de la ga-
Jette? En d'autres termes, la métro;?ohe est-
elle une ville gale, une ville ol l’on s’amuse?

ville morale? ; s
\ . Laissez-moi vous donner, fel, 'opinion d’un
de mos concitoyens éminents, ayant vécu plu-
années en Framce, e proposant bien
d'y aller finir ses jours.
~—"'Vral, me disait-il, jo suis bien obligé de
, eonstater que vous reculez au leu de progres-
ser, & Montréal, Autrefols, vous aviez le pare
Sohmer, ot 1’on pouvait tout de méme passer
une bonne soirée tout en.profitant, & bon mar-
¢hé, d’un spectacle mssez souvent artistique.
Aujourd’hui, 11 ne vous reste plus qu'un seul
endrolt d'amusement en plein air, hors des
limites de fla ville, avec des attractions de troi-
siéme ordre, toujours les mémes, stupides et
dispendieuses. Vous avez des tas de olnémds,
dont une dizaine, 3 peine, sont spacleux; les
s ! ne sont que
Von étoutte, Quant aux spectacles qu'on y
donne: la femme qui trompe som mant ou le
mari qui trompe ga femme, quand oce m’est
pas du vol ou de I'ssessinat. Rien d'actisti-
que ou de vraiment bean;  c'est & crotre que
VoS ocenseurs n'onit ja,m.a.i:s su ce qu’étaient les
grands musées d'Burope! )

“Dés sept heures, le solr, vos Stablissements
de commerce sont ﬁ&!‘m“' ce qui rend les
promenades monotones et sans but, Vog squa-
Tes publics sont peu nombreyy ot tristes; ils

: Jamals été des villes vertueuses,

des boites malpropres o '

* : -—5_-. L4

manquent de musique et d’enthoustasme, Vos
marchands ambulants n’osent méme pas crier
leur marchandise, par crainte d’enfreindre un
réglement municipal défendant le bruit dans
les ruwes; dls sont taciturnes et ennuyeux, Vos
cafés, o0 on vend cher de la mauvaise bidre
et du vin détestable, quand ce m'est pas de la
drogue clandestine, ferment dés, neuf heures,
le soir, Pourtant, je m’ai jamais rencontrd
autant de pochards qu’a Montréal. Passé dix
heures, le soir, on ne rencontre que de loue
ches individus et des beautés trop agressives,
méme sur vos principales rues, et vos jour-
naux ne sont remplls que de récits de vols,
de rixes, d’assassinats, de mrazzias dans de
borgnes lupanars, Quant & vos dimanches,
oh! vos dimanches..,! Combien heureux,
ceux qui peuvent dormir profondément, da
samedi au lundi matin! )

“‘Non, voyez-vous, les villes puritaines m’ont
Ce ne somt
que des foyers d’hypoerisie et de vice caché,
L'ennud, semé & large dose, n’a jamais provos
qué la pratique de la vie saine ot morale,

“Ah! lorsque vous viendrez & Paris, quelle
atmosphére de liberté ne respirerez-vous pas,
du moment méme o0 vous mettez le pled sur
le quai de la gare? La, les ‘magasins tout
illuminés, les cafés regorgeant de clients, les
thédtres, les conxcervt;, les musées, jusqu'aux
annonces ol i1 y a de l'art. Pourtant Paris -
a peu d’ivrognes et les aseassinats, le vol et
le vice ne remplissent pas les colonnes des
quotidiems.  C'est le mouvement, c’est la
vrale vie! On n’a pas trop le temps de §'ings
truire ou de s’amuser, c’est pourquol on ne
songe pas & mal faire.”

Cette opinion est celle d’un Canadien, com=
me vous et moi, pas celle d'un étranger, et ja
I'al citée, m’étant convaimou qu'il avait mille
fois raison, hélas!

Volel octobre; aurons-nous au moins dy
bon théatre francais? fin

' Gustave COMTR
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Pour la commodité de nos lecteurs, nous répétons ici la photoqraphle indi-
guant les prmcnpales divisions de la main. :
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j Tout ce qu'on peut lire dans
sa propre main

Rascettes et monts creux. — Les joueurs et la galanterie. — Les musiciens.
Pamour des enfants, les ddmlnateurs, les égoistes. — Mains dures
et mains molles. — Dolgts longs, orguell des types.—Mains
agitées. — Evénements funestes. — Antipathies.
Les saturnales, etc.

Nous continuons 1'étude des indi-
ces additionnels ou accidentels qu'on
trouve assez fréquemment dans un
grand nombre de mains.

RESTREINTES ET RASCETTF

La premiére ligne s'appelle la ras-
cette, toutes les suivantes se nomment
Testreintes. Ces lignes belles, bien
tracées, signifient: santé et richesse;
elles sont d'autant plus favorables
qu’elles sont longues, creuses, et droi-
tes. Elles sont peu favorables lors;

{qu’elle's‘ sont rompues, tordues, enla-
‘cées en chatnes et coupées par des li-

gnes, et surtout g'il s'y-trouve des ver-
rues, des taches et des cercles. Quand
la ligne de vie est belle avec ces lignes
belles aussi, o'est santé et bonheur.
81 la ligne de vie est mauvaise et ces
lignes trag belles, o'est richesses ou
honneurs, mais sans santé (tradition),

- MONTS dREUX

L
Les monis de la main oreux ot rem-
plis de taches Indiquent manque de

OhB.IIOB; 0es monts creux 8@ remar-

-

o Y

quent chez les gens de classe touf &
fait inférieure, et qui ne doivent que
difficilement en sortir,

LE' MONT DE LA LUNE FAVORABLE

- Le mont de la Lune pour &tre fave-
rable doit étre plus élevé, plus saillant
vers la rascette que dans son milieu;
8'il est plus élevé dans son milieu, il
indique une personne sujette aux ma=

ladies lunaires et aux constipations et

irritations dlintesting; il donne aussi
une chance moins complete, Si la
Lune est plus saillante, en s’élevant
prés du mont de Mars, elle indique ca=
tharre vésical, coliques et méme gout=

te quand elle est traversée de raies

horizontales assez profondes. |

A
SOLEIL FAVORABLE AIDE DR
- JUPITER OU DE MERCURE |

Lorsque la ligne du Soleil est favo= .

rable, le mont de Jupiter ou de Mear=

- oure indlqueront si 1'on doit brillep :
par la fortune. leg dignités,yles hon=.
_neurs ,ou par le mérite et la science.

|

5
,} E
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" GRANDE LIGNE DE TETE ET GRAND
e POUCE

Le pouce grand donne le besoin de
la domination sur les autres, la gran-
de ligne de téte la domination sur $0i-
méme, et méme le calme, si la ligne
du Soleil est belle. Les mains, méme
les plus rayées, si la ligne de téte est
grande, ont un tel empire sur elles-
mémes qu'elles peuvent, dans les plus
grandes émotions et méme dans les
plus grands dangers, conserver une
_ apparence de tranquillité parfaite, et
' méme de gaité. Ces caracteres appar-
tiennent aux diplomates et aux gens
forts, car plus la main est rayée, plus
elle est sensitive et apte a deviner; et
avec la grande ligne de téte, elle rai-

' gonne et utilise les divinations.

MERCURE PROJETTE, SATURNE
" ASPIRE. — SATURNE JOUEUR,
MERCURE ENVIEUX

mercure projette le fluide, c’est
pour cela qu'il est éloquent. Un mont
de Mercure trés développée projette
toujours une fascination.

Mercure projette, Saturne aspire,
¢'est pour cela que Mercure méle est
attiré vers Saturne femelle, par suite
de la loi de la nature qui veut que le
vide attire le plein. Saturne méle peut
naturellement aussi étre attiré par
. Mercure femelle, et c’est ce qui arrive
_presque toujours; Mercure trés déve-
loppé avec le pouce dominateur impo-
‘se son idée aux autres par la projection

~ des fluides.

 Mercure développé a encore plus
d'influence, lorsqu'il est appuyé¢ par

e 8 ]
Ry P

GALANTERIE DES VENUS ET
JUPITER

Les Jupiter et leg Vénus aiment tou-
jours & apporter des fleurs aux dames,
et surtout des roses. :

COMPOSITEURS EN MUSIQUE

Lorsque la musique est trés déve-
loppée sur le front, la main agacée
annonce toujours les compositeurs, ou
bien la Lune et Vénus sont trés déve-
loppés, mais presque toujours c'est
I'agacement des lignes avec le déve-
loppement ‘de l'organe qui donne la
musique ou révéle le compositeur.

JUPITER ET FLATTERIE

Jupiter aime la flatterie, c’est le
meilleur mode de s'en faire un pro-
tecteur. :

Quand la figure est plus longue que
le crdne: animalité. :

SIGNE DE BONHEUR
‘ancienne chiromancie)

Une croix a cheval sur la racine du
doigt Jupiter: bonheur, Une croix ou
étoile sur le mont dont les extrémités
montent & la racine du doigt: bonheur.

LES MERCURE AIMENT 'LES
_ENFANTS

~ Les Mercure qui n’ont pas d’enfants
aiment les enfants des autres.
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EGOIST-E

j\Juplter et Mercure au blane de 1’0611
bleu foneé offrent le type parfait d’avi-

ité el d'égoisme, le Mercure terres-
tre, avec la prunelle et blane de T'oeil
sombres a les yeux trés vifs. Ces yeux
noirs de masse semblent annoncer
chez les femmes du Midi l'intelligence
upérieure et des aptitudes amoureu-
- 8es, elles annornicent seulement avidité,
‘;.posxtwlsme‘ et calcul. Ces yeux dont
- 00 s'amourache ont caugé souvient
- bien des maux: il esi important de les
: ,SIgnaler iei,

,ONGLES GOURTS DOMINATEURS
Malgré Ie pouﬂe lﬂdéCIS, long]e

orte de domination sur les infé-
, et il laisse croire & un besoin
ommander, qui, vis-d-vis des
et des supémeurs, s’en tient &
ﬁmzque murmur nte et souvent

urt par son .controle taquin - mspwe :

~de la pensée, et surtout si les hgne
sont nombreuses.

L}

DOIGTS LONGS
: b
‘Aristote et Pline disent que les
~doigts longs et minces vivent peu et
sont sujets a ‘des attaques nerveusea,
et méme a I'épilepsie, peut-étre & for-
ce de se tourmenter pour leur santé
par suite d'inquiétudes contmuelles
résultant de leur susceptibilité et de la
fatigue des détails en téutes choses.
Mais il faudrait alors que le mont de
‘la Lune fat trés développé et tres r&yé

DOIGTS LISSES INVEN’I‘_EUBS{
CARRES PERFECTI‘ONNEURS‘

14 doigt pointu et lisse n admet au-
cune fatigue d’esprit retroaetwe et il
n'est pas fait pour cela; il pqut trou-
ver par inspiration, mais la réﬂexmn
le fatigue. Ces doigts Jugént smmta-
;.nément par 1es eﬂ‘ets, le : .
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- ORGUEIL DES TYPES

Orgueil de Jupiter :
étalage de luxe, de chevaux, d’équipa-
go, diners splendides, réceptions, do-
mestiques, bals, soirées, concerts, re-
présentation.

Orgueil de Saturne: indépendance,
résistance, clubs, sociétés secrétes. Le
plus implacable de tous les orgueils.

Orgueil du Soleil: dignité, flerts,
désir de célébrité universelle, orgueu
d'artiste, méprise les coteries, marche
seul.

Orgueil de Mercure: de richesse, de
Banque, d’affaires, d'adresse, de réus-
sites, de combinaisons, de possession,
quelquefois orgueil de vol habile.

Orgueil de Mars: de tapage, de fours
de force, d’équitation, d’escrime; van-
tardise sans pudeur, lutte d'ivrogne-
rie.

Orgueil de Lune: dominé par 1"a-
mour du repos, orgueil du poeéte, or-
gueil du marin, souffrances maritimes,
histoires navales, :

Orgueil de Vénus: de conquétes
amoureuses, de coquetteries, de beau-
té, de force génératrice, de toilettes,
de parures, de bijoux.

MAIN CALME AVEC AGITATIONS
PAR LES DOIGTS SPATULES

11 arrive quelque fois qulune main
n'a presque absolument que les trois
‘lignes principales sans accidents indi-
qués, les mains résignées et calmes ne
gardent pas les traces des événements.
1l faut alors consulter avec soin la li-
gne de chance qui est tantdt marquée,
tantot effacée, selon les péripéties sur-
venues & différentes époques de la vie,

et alors vous trouverez des indices cer-

tains que la résignation et le dé/u' de

oalme ne permetient pas aux lignes

décorations;:

transversales d’indiquer. Il faut faire
attention & la forme du doigt du Soleil;
s'il est trés long, presque aussi long
que le doigt de Saturne, soyez sir qu’il
y a eu des aveniures, des entreprises,
une vie agltée des voyages lointains
qui, du reste, ‘s’inscrivent sur la per-
cussion au mont de la Lune.

LIGNE DE CHANCE BELLE AVEG :

EVENEMENTS FUNESTES

Une belle ligne de chance peut dtre
écrite dans une main comme retra-
cant I'ensemble de la vie, sans indi-
quer les détails que I'autre main don-
ne toujours. Le résaltat, le total est
bon, et il se manifeste; I'autre main
explique. A chacun son emploi. Mais
il peut se faire que les lignes soient
belles dans les deux mains, alors com-
me il ne faut jamais se décider avant
d’avoir épuisé tous les moyens de con-
trole, suivez attentivement la ligne de
chance: une étoile, si minoe qu’elle
soit est toujours une fatalité, une croix
est un ochangement de posmon un
point noir si peu foncé qu'il puisse
dtre, est souvent un désastre, une ma-
ladie; une tache bleue, une maladie
grave. J'ai cherché longtemps, mais

j'ai la conviction aujourd’hui que les

signes méme les moins marqués dans
des mains calmes ont souvent une
grande signification.

Jupiter et Mars trés dominants en-
semble, donnent de I'importance, du

dédain, des maniéres brusques, sans '

géne, et méprisantes. (Vilaine nature,
nature & éviter.) -

GENS BOUGONS, TRACASSIERS

Monts de Jupiter et Lune trés-do-
minants, ongles courts, teint rouge,

b

P I o ’ domsi
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bourgeonnd, nez gonflé A I'extrémits,
8l elle prend la forme de bille, o’est
aussi sensualité.

LIGNE DU SOLFIL. QUELQUEFOIS
FATALITE DU SOLEIL

Une ligne de Soleil méme nette,
dans une main mal faite et contour-
née, creuse, avec des étoiles, et des
doigts tordus, o’est souvent mauvaise
influence du Soleil et danger du feu;
avec le type de Mars, ¢’est moralement
malheur en'amour, physiquement fié-
vres. 8i Jupiter était favorable, aveo
une main ainsi conformée, ceci remet-
trait la chance, mais une main de cette
gorte serait une anomalie.

I

MINERVE, EMBLEME

Minerve est sortie tout armée du
cerveau de Jupiter, que Vulcain avait
fendu d’un coup de hache. et embls-
me ne veut-il pas dire qu’il faut se
fendre le cerveau, pour en tirer des
idées sages? c'est possible; mais: voici
un autre probldme. Junon veut aussi
enfanter, elle touche et respire une
fleur, et met au monde Mars tout
‘armé; d'un odté la sagesse, lance et
bouclier en mains, de l'autre la guerre
et la violence. N’est-ce pas d’un coté
1a loi sage et forte, de I'autre la licen-
08 en révolte? Junon est sans doute le
type de la femme acaridtre, mais la
mythologie semble ici presque injuste

DOIGTS OARRES UTILISES POUR
LE MAL

Lorsqu'un type de fourbe est bien
_ oomplet, les doigts carrés ne signi-
flent plus justice, mais clarté, ordre
. dans les idées pour suivre ot acoom-
- plir de mauvais desseins. Les noeuds

en oe cas ajoutent encore le calcul &
la/ ruse.

VOYAGE SUR MER

Une ligne & la Lune sur la perous-
sion signifie voyage en mer lorsqu’elle
vient de la percussion sur le mont
méme de la Lune, et aussi par consé=
quent gotit pour la marine si ’organe
des voyages est au front.

ANTIPATHIES

Le plomb ne s’allie pas avee le fer,
ou il s’associe & lui pour détruire com=
me dans I’arme & feu. Il ne s’allie avee
le cuivre qu'a grand’peine.

Saturne n’aime pas Mars et fort peu
Jupiter. Les Saturniens n’aiment ni
les soldats, ni la guerre, et leur indé-
pendance les éloigne du roi Jupiter.

Le principe positif et négatif se
trouve méme dans 1'existence qui est
partagée entre la vie positive, la veillel

et la vie négative, le sommeil
pa

SATURNE, JEU ET MAUX DE
JAMBES Yok

Ne pas oublier que Saturne est
Joueur, surtout avec un pouce fort et
est disposé aux maux de jambes &
aux varices.

BELLES BARBES NOIRES ET
PARESSF

Les barbes noires et trés fournies
sont tellement paresseuses (c’est le
Saturne intelligent, paresseux, et por=
té & la superstition) ; ¢’est parfois aus=-
si Saturne et Vénus. Vénus donne et
conserve les cheveux, mais c’est sou=

vent mauvais Vénus.

*
i

'

' Y
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LES SA’I‘URNALES

, -;:Les Saturnales étaient une féte d’in-
: épendanee et' de révolte, Saturne est
'18,3 révolte et I’ mdependance.

Le flux de la planéte énerglquement
1diqué par une multitude de lignes
confuses et surtout entre-croisées in-
~ dique une drspogltmn aux excés, et par
_ oonséquent aux maladies désignées
par l'influence planeta_lre sur'le mont
' o1 ces lign@s s’e, trouvent.

Leg prbverbes populaires sont tou-
iouns en rapport avee le systéme as-
tral, ainsl les paysans disent en parlant
Wiitio Toniny fraiche, rose, portant
~haut la téte (jupitérienne) :
. mettait la eoironne sur la tote; et en
effet on ztén a des exémples.

POU GE CARRE

n'ayant pas la forme en bille, et avee

On lui
8 Le peuce carré, sans excés, msus.

ret restent en armére. *

che !a mam du
,ter smt que e ]

"8l 1"espi'1t d’entrepmses, ol d’entr‘eprl-.
ses souvent en apparence impossibes.

Les Anglais ont presque tous le nez en’
Pair, aussi ils intreprennent des choses

inutiles ou & peu prés. Mais par leur
persévérance, ils terminent les choses

originales, et qui font parler, et en ar- i
rivent par le fait réalisé & une-création,
ce qui esb tou;ourrs respectabe par le

fait aceompli.

Un nez en lair équlvaut presque‘ :
pour les décisions subites 4 la ligne de
il indique seulemeni
moins d’orgueil etde confiance en soi,

téte séparée,

une franchise moins brutale, et peu.t
étre parfois spontanélté./ i

LES A\TALYTIQUM BT LES
SYNTHLTIQUDS

ont: tou;ours une gr\ande‘
mlstr&tr
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PYTHANISSE NATURELLE

[gne femme jupitérienne et Vénus
avait une belle ligne droite du bas de
la Lune & Saturne. ('était: bonheur
par protection; mais aussi elle affir-
mait qu'elle avait une seconde vue et
que ce qu'elle disait arrivait toujours.
C’est possible: la Lune était trés pro-
noncée et la ligne des pressentiments
srdinaires va de la Lune a Mercure.

RESIGNATION

Les Mars ont surtout la résignation
du fait accompli: c'est ce -qu'avait
compris I’empereur Napoléon III, qui
surprit plusieurs fois les Francais, trés
Mars de leur nature, par une décision
subitement exécutée et dés lors faci-
lement acceptée. Seulement les Mars,
si résignés qu'ils soient ,prennent aus-
si une résolution subite s'ils sont mal

conduits et principalement quand les .

Mars ont les ongles courts (golt pour
la bataille).

DOIGT DE JUPITER COURT

~ On remarque ce signe, et ¢pais et
large dans presque toutes les mains
des criminels. Jupiter, c’est la justice,
JTadministration claire, et méme intui-
. tive, c’est aussi le signe de 1'ordre et,
[ a¥ed dp Soleil, ¢’est la conscience.

'LIGNE DE TETE TRES SEPAREE
e ET COURTE

Manque de tact et de conscience
vis-d-vis d'une passion violente..

‘La Lune trés développée avec Mer-
cure trés développé, donne de I'inven-
tion, de I'activité dans les affaires, sur-
tout si Mars y est joint. — Mercure

A

matériel! bien entendu! car autrement
cette réunion donnerait trouvaille dans
la science, par I'imagination, surtout
avec le noeud philosophique.

LA PRISON OELLULAIRE ET
L'INTELLIGENCE

Les idées viennent souvent des sen=-

sations. L’homme, alors, n'a d'idée que .

par l'observation morale ou le reflet
instinctif de ce qui ’entoure. Il peut ’
rester seul sans danger pourvn qu'il
soit & méme de communiquer avec la
nature. Il perd peut-&tre en intelligen=
ce nerveuse, mais il gagne en poésie,
Dans un séquestre absolu la plus belle
imagination humaine doit s’'éteindre &
la longue parce qu’elle ne sait plus ot
puiser et ne vit plus que par le souve-
nir, et le souvenir se fatigue et nous
resserre de plus en plus dans un cers=.
cle glacé ou les créations de 1’esprit
ne peuvent plus éclore. Un homme en-
fermé devient semblable au vieillard
qui n'a plus d’autres idées que les
souvenirs du passé. La vieillesse a ces=

" sé d’aspirer les vivantes effluves qui

T'entourent par une sorte d’atrophig
causée par un long usage comme il en
est des instruments détraqués. Ne poli=

~vant plus s'imprégner de rien, elle s’en

retourne aux temps les plus frais et leg

plus nerveux de sa vie: & la mémoire

de I'enfance et de la jeunesse. Ily &
des gens qui n'étant pas assez forts
pour prendre en eux les idées de pre=
miére main les aspirent chez les créa«
teurs. Ce sont des imitateurs. A ceux=
la la solitude absolue ne fait rien per=
dre. Ils restent au méme point comme

les miroirs peuvent rester acerochés
trés longtemps a la méme place, plug

ou moins ternis, mais toujours aptes
au méme service. N U

"
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VEMPLOI ET LE DESAGREMENT
DES GENS A ONGLES COURTS

Dans les administrations, dans les

| magasins surtout ou l'on a le désir

d’attirer le public, il faut éviter de pla-
cer en contftact immédiat avec les
clients, des gens & ongles trés courts,
parce- qu'ils sont généralement, par
‘insfinct, contrariants, cassants, peu
agréables, surtout dans les adminis-
trations du gouverenment ol ils ont
toute facilité pour agacer, ergoter, et
faire revenir plusieurs fois le public, le
faire attendre et le rendre mécontent;
mais si vous mettez des gens a ongles
courts, au contréle, & la caisse, & la
gurveillance générale, vous aurez des
agents tres intelligents, trés utiles et

~ trés bons administrateurs.

HOMME HEUREUX

Trois lignes partant du mont de Vé-
nus, bien prononcé, bien ample, peu
rayé, net, clair, indiquent les hommes
heureux et libéraux; en 'autre: mon-
tant sur le mont de Jupiter, c'est suc-
©és par le mérite.

/

JUPITER ABSORBANT

Les Jupitériens sans fortune, lorsque
{e mont est heureux et prononcé éner-

giquement, jouissent des voitures, des ,
diners, de la fortune des autres. Quel-
. ‘quefois ils s'imposent dans la maison

des riches, et y dominent. Ce sont des

. »ique-assieties,

PASSION ET SUSCEPTIBILITE

Toute passion exagérée a, surtout si
les doigts sont longs, s6n genre de sus-
peptibilité: orgueil, amour des arts,

- littérature, amour violent; I’amour

excessif se chagrine souvent du moin-
dre manque d'égards presque tou-
jours involontaire qui lui parait indif-
férence. :

PORTRAIT D’UN REVEUR
INTELLIGENT
Yeux bleus noyés: Lune, nombres
au front, harmonies naturelles, le

sourcil couvre 'oeil et donne les nom- |

bres. Religiosité et vénération, trés
développées: crane haut (comme Des-
cartes, Platon, Walter Scott), plus
haut que large, c¢’est-a-dire tendances

spéculatives, le roman partout, ayant

plutot la synthése que 'analyse. La
merveillosité et la poésie sont énor-
mes, mais le manque de comparaison
a relégué son systeme dans les utopies.
Le menton Mercure est long et ter-
miné en pointe, c'est finesse, habileté
pour réussir; c’est parfois intelligence
et persévérance dans les études scien-
tifiques; la comparaison tout a fait abh-
sente, étant remplacée chez lui par une
constructivité tres développée: habi-
leté a baAtir un systéme que l'adresse
de Mercure, désignée par le menton
long qui donne aussi la tenacité, peut
faire réussir. Les planétes dominantes
sont Lune, Saturne et Mercure, natu-
rellement excitées et soutenues par
Mars qui contribue toujours au succés.
C’est un réveur intelligent, hystérique,
clairvoyant parfois, mais un homme
naturellement enclin & 1’erreur.

LES DOIGTS TROP CARRES SONT

UN OBSTACLE

Parce qu’en exagérant I'esprit de

justice, ils évitent toute démarche qui

leur paraitrait une demande de faveur,
et se trouvent ainsi en désavantage
avec presque tous leurs adversaires
moins scrupuleux. L'homme aux

B 14 —
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doigts trop carrés, c'est tout & fait
I’Alceste de Moliére.

BELLE LIGNE HEPATIQUE _

C’est santé robuste, longue vie, bon-
ne humeur constante et trés souvent

gaité. Un bon estomac est toujours en

joie.

GENS QUI S’INQUIETENT DE LEUR
: SANTE

Tous les gens qui ont le Mercure
avec les raies de la médecine s'oceu-
pent de médecine, et 1a Lune trés dé-
veloppée, leur donne l'inquiétude et
la peur; ils sont inquiets de leur santé,
se droguent, se soignent, et le plus
souvent se croient malades: c’est le.

type complet du malade imaginaire. .

La ligne de téte va ordinairement vers
la Lune, et ils sont souvent viveurs ou
amateurs du confortable.

LA CHIROMANCIE et LES MEDEGINS

La connaissance de la chiromancie
est indispensable pour un médecin. En
tatant le pouls, il cherche & savoir
s'il y a fiévre, et la méme fidvre étant
diverses selon les tempéraments, il ap-
prend & deviner ce tempérament au
premier coup d’oeil,

Sans doute, I'exercice de la méde-

~ cine donne souvent I'appréciation des

maladies, mais la connaissance du type
peut étre extrémement utile, et recti-
fier les jugements, ou au moins ouvrir
une voie d’observation nouvelles. Il se-
rait bien d’accorder une attention sé-
rieuse a l'étude des types en théra-
peutique. s

LE SENS MORAL

Alexandre Dumas fils dit dans sa
préface de Faust:

“Le sens moralest ou n’est pas nati=
vement dans ’homme.”

C’est certain. Les uns 'ont, les au-
tres ne I'ont pas; mais cette présence
ou cette absence est toujours claire=

ment indiquée par les types et leurg '
variétés,

EXIGENCES

Un pouce long, un mont de Jupiter
trés développé, la Lune importante et
rayée donnent des caprices et des exi-
gences, surtout si la troisiéem phalan-
ge des doigts est trés grasse a la base.

MOUVEMENTS BRUSQUES

Les ongles courts avec la main trés
dure donnent des mouvements brus=
ques, surtout si le mont de Mars est
important. La main molle avee lg
méme type donne les ergoteurs.

RANCUNE
Le pouce large eE assez long, en fors

me de bille, avec ‘‘les tempes creuses’,
donne I'esprit de rancune. =

|

FIN
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Les Canadiens et leurs libertés politi ques sous les deux régimes.

¢ Dans une causerie qu’il faisait ré-

cemment a la salle Saint-Sulpice, M.
Benjamin Sulte, I'historien canadien
bien connu, a dit des choses nouvelles
au sujet de nos liberiés.politiques sous
les deux régimes, et nous nous en vou-
drions de ne pas les résumer dans ces
quelques pdges.

“Le conférencier fait remarquer au
début de sa causerie que fout a éte
-)‘mal conduit & I'origine des colonies :
Portugais, Espagnols, Francais, Hol-
landais, Anglais et autres sont dans
le méme cas. Seulement, une distinc-
tion s'impose: une seule idée existait
c¢hez les cing peuples en question :
exploiter pour leur compte les pays
nouveaux, mais selon les formes et
pratiques particuliéres a chacun d’eux.
Le causeur s'arréte aux Anglais et aux
Francais, car les autres sont indiffé-
rents pour ce qui nous regarde.

‘ “Les sujets anglais apportérent en
cuter les affaires publiques, continue

M. Sulte, et de sz gouverner munici-
Ils faisaient des assem-

blées, imprimaient des gazettes et si-
gnaient des pétitions que les autori-
tés de Londres considéraient. De plus,

3 <3

Ce qu’en
dit M. Benjamin Sulte, I’historien canadien.——A~t-on jamais
trouvé des antiquités latines, dans la vallée ‘
du 8Saint=-Maurice ?

ils avaient des chambres législatives.
Rien de tout cela n’existait en Fran-
ce ni au Canada. Le pouvoir rési-
dait sans exception dans la personne
du roi qui donnait des ordres, et nous
n'avions qu'a obéir. !

“Aprés avoir mis en évidence les
bons et les mauvais cdtés des deux
régimes, M. Sulte explique que les co-
lonies anglaises n’'étaient pas safis-
faites et elles se plaignaient haute-
ment, tandis que les Canadiens ne di-
saient mot, mais n'en pensaient pas
moins.

“La situation des deux peuples au
moment ot le Canada passa sous le
drapeau britannique est donc claire.
Les Canadiens se figuraient avoir tout
a redouter; la seule ressource,
croyaient-ils, consistait & se défier de

tout. Fort heureusement, la crise n'a |

duré qu'une heure, car tout avait été
prévu par Pitt: on gagnerait de suite
les Canadiens en proclamant sans re-
tard la suppression de la monnaie de
carte, en prescrivant 'usage unique
de I'or et de I'argent dans les achats
en rendant tout commerce libre, en
achetant le surplus des récoltes, en

invitant chacun & faire connaitre ses

—-13---.
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griefs qui pourraient surgir des chan-
gements dans I’administration.

. “L'horizon s'était éclairé brusque-

5 méfr,x_t,,clame M. Sulte. Cela ne veut

o pas "‘ffir‘e que les Canadiens voyaient
| PluS loin qu'autrefois, mais ils dis-

| Hinguaient mieux autour de leurs per-
 Bonnes. ('était un commencement
- d'initiation & bien d’autres mystéres.
. Alors, quoi d’étonnant qu'ils aient ré-
. bondu par le silence & l'offre qui leur
G ant faite dés.. le début du nouveau
~ régime, d’avoir une chambre législa-

tive s'ils le voulaient? ~Toute “‘ma-
j chine anglaise’’ leur était suspecte.
. Murray et Carleton 'com‘prenﬂient
 Pourquoi et n'insistérent aucunement
. BUr ce point.
~ former une administration, le gou-
- verneur appela quelques hommes bien
- eonnus A titre de conseillers et ce mo-
1 de de cabinet en apparence le méme
. que sous le drapeau blanc plut fort
| & la population. Il &tait impossible
. Qaller plus loin dans le sens de la
. liberts politique’ sans causer des
rayeurs et goulever des soupgons in-

Quictants, o
- Sulte parle ensuite du méca-
politique et administratif an-
18 qui btait regardé comme chose
ere et par Ia indésirable. L7im-
té agir & la Bismarck, ty-
, mais il n’en étail pas
1erce devenu libre. Nous
ors arrivés aux 6po-

Comme il fallait agir,

mis devant les Gomn

fut la tendance & introduire les lois an-
glaises dans la colonie, mais ia;ns cette’ =
voie la révolution américaine arréta
court toutle parlement de Londres. Le
bill de Québee remit les: choses au
point. J

Dix années §'écoulérent durafat les=
quelles le parti des faux Anglais s'agi=
ta dans le vide. Haldimand tint ces
troubles-fétes sous les verrous. Alors
survient Ducalvet et M. Sulte expli-
que le malentendu d’une légende qui
a servi d’inspiration a nos écrivains.
C’est une source empoisonnée, dit M.
Sulte, aussi tout ce que 'on a éerit sup
ce sujet est-il déplorablement faux.

“Mais le temps marche, une génbe
ration se forme et les anciens sen
vont. Kn 1785, ce n’étaient plus les ha=
bitants de 1760 quii complaient mais la
jeunesse devenue homme & son four, ,
Bien des réflexions avaient passe par . 7
la téte de ceux-ci et les ddées. faie 1
saient du chemin, On tomba d’accord
pour demander une législature. En
1791, le parlement impérial l'accorda. /
Pitt, fils du premier, donna aux An-
glais 'le territoire du Haut-Canada,
réservant le Bas-Canada pour 1é16-
ment francais. Quelques poinls lane

C6s & travers les débals nous donnent

& entendre que Pitt craignait de voip

les Anglais absorbés par les Canas

diens. Cette mesure, disait-on, élait
calquée sur le régime politique de
VAngleterre.  Oui,~mais avee des va-
riantes.. De nos jours on. trouve que
o'était une moguerie, ‘anl
1791 est d
britanniq
“Sous George -
ses ministres,
o, sans égard
eu. Les comptes pub
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Y.
une partie du tout. Le reste était le

gecret du ministre. (’est notre ocas
aussi.

“En tout ceci, apr.és de longues
comparaisons, le causeur admet que

_nous n’avons pas eu ce que le parle-

ment de Londres n'avait pas Pourquoi
g’en étonner? Mais, dés la cession de
1792 & Québec, on vit que les chefs
canadiens n’étaient pas satisfaits de
la situation et bientdt ils précisc‘zrent
leurs griefs, sans néanmoins exiger
de la constitution britannique oce
qu’elle ne renfermait pas. Leurs plain-
tes portaient sur les choses du pays,
mais ils se heurtaient & la non-res-
ponsabilité de I’exécutif, tout comme
les ‘'whigs ou libéraux d’Angleterre.
Nous étions logés & la méme enseigne.

\ ~
“De 1689 & 1830, les libéraux d'An-

‘gleterrs ont combattu sans indiquer

comment ils s’y prendraient s'ils
étaient pour corriger les défauts du
systdme. Entre temps, ils ont exercé
le pouvoir, mais en suivant les vieil-
les méthodes qu'ils réprouvaient. De
1792 & 1840, les libéraux du Ganada
ont fait de méme, mais il y a une ex-
ception en faveur de oceux-ci, o'est
que Lafontaine et Baldwin, & partir
de 1840, disaient avec précision que
la responsabilité des ministres ame-
nait les choses au point, tandis que,
en Angleterre on crut avoir fait mi-
racle en gagnant (1882) la réforme
de la Chambre des Communes et ¢'est
seulement vers 1846 que ’idée du gou-
vernement responsable prit de la con-
sistance & Londres. Quant & la réfor-
me électorale ou composition des
Oommunes, nous n’en avions pas be-
soin au Canada, le bill de 1791 étant

_parfait sous ce rapport et, en 1830,
~ nous avons exécuté en cela les chan-

gements devenus nécessaires.

/
L)

“En somme, conclut M. Sulte, le
Canada était mieux gouverné que I’An-

‘gleterre mais il .avait aussi des abus

particuliers qui ont donné prise a la
oritique des (anadiens. Rien n’est
plus faux que 1'idée trés répandue au-
jourd’hui que I'Angleterre aurait re-
fusé de nous accorder autant de li-
berté politique qu’elle en possédait
elle-méme. Sa situation n’était pas
couleur de rose sous ce rapport. Lors-
que les Canadiens de 1792 & 1847 di-
saient que la législation devrait étre
représentée dans le bureau de 1'exécu-
tif, ou en d’autres termes, qu'il serait
bon de prendre les ministres dans les
Communes, ils avaient oontre eux
I’ancienne pratique coloniale qui ne
le permettait pas. Leur demande était
juste, mais la routine européenne
s'obstinait et cette routine faisait loi
aux yeux des meres-patries. :

“Tenez, les Quatre-Vingt-Douze Ré-
solutions de notre Chambre, en 1834,
résument toutes les plaintes et doléan-
ces exprimées au cours des quarante
derniéres années. Cherchez la-dedans
I'indication du reméde a appliquer !
Mutisme absolu! Personne au monde
n’avait encore révé qu'il fallait pren-
dre & la Couronne ses privileges et
prétendus droits, les remettre au par=-
lement et rendre les ministres respon-
sables aux deux chambres de la con=-
duite des affaires.

“Le passé a une longue suite de de=
mandes de réformes et de réformes
accomplies. Méme chose pour le pré-
sent. L’avenir ne sera pas autrement.”

* % ¥

Les journaux d'il'y a une quarantai-
ne d’années étaient aussi menteurs
que les journaux contemporains. A

preuve, cette nouvelle et cette illus=~

e oy FO wen j Y
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o b - Vase supposé antique, trouvé, il y a 43 ans, dans des fouilles A Sa»iln»inauri;se“
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tration publiées dans un journal de
1877, & Montréal. Qu'on ait découvert
a cette époque un vase antique, au
cours d'explorations dans la vallée du
Saint-Maurice, c¢’est possible. Mais, il
était facile de supposer que ce vase
avait tout simplement été enterré la,
accidentellement ou volontairement
par des touristes ou explorateurs. Fai-
re remonter cette antiquité aux temps
de Pompéi et surtout chercher a feire
-croire que la vallée du Saint-Maurice
était un champ d’archéologie rempli
de ruines latines, ¢’était un peu trop
fort. C'est cependant ce que racontait
sérieusement le journal canadien en
' question, dont nous reproduisons quel-
ques extraits cousus de fil blanc:

“La surface du sol, & Saint-Mau-
rice, annonce I'argile; le terrain dénu-
‘dé semblait indiquer une source, par
les bulles qui se montraient avec une
certaine continuité, laissant parfois
échapper un bruit singulier ressem-
blant au sifflement d’une machine a
vapeur,

YA huif pieds de profondeur, dans
l’m‘gxle massive et compacte, s'est
présenté un vase en forme de cone
renversé. Sur ce vase muni d'un demi
couvercle, se trouvait des objets ran-
gés comme pour recevoir un gaz de-
vant étre utilisé a 'éclairage. Les ob-
Jets placés sur le vase ont la forme de

lampes phéniciennes, telles quon en

voit dans les musées o’ Europe. Ces
lampes, percées au centre, paraissent
‘avoir été en communication avec des
tuyaux de petites dimensions gonduils
de l'intérieur pour éclairer urr endroit
quelconque.

“Le vase, comme tous les objets
trouvés, est couvert dang tout son in-
térieur d'une épaisse couche de cal-

caire déposé pendant une trés longue

période d’années Ce calcmre s'est for-

, 4

e 21

mé par son ascension et doit sa forma-
tion a ’eau venant des profondeurs par
un tuyau, ce qui I'on peut juger en
voyant les terrains du puits.

";

“Par une circonstance assez bizar-
re de la pression dair, I'eau rentrs
continuellement dans le tuyau au lieu
d’en sortir, lorsque nous détachons des
parties de ce tuyau pour approfondw
notre puits.

“Comme géologie, le terrain dI’a
puits de nos trouvailles donne bien a
réfléchir avant de s¢ prononcer. Saimt
Maurice, au rang Saint-Alexis, cosi a
unc trés grande hauteur au-dessus du
niveau moyen du Saint-Laurent, a en
juger & vue de cloche, par Ielmgne»
ment du {leuve,

“Sa premicre couche est une argile
mélangée de sable antique, produit de
la désagrégation de certaines roches
qui se sont progressivement abaissées
sur une grande distance tout autour de
notre puits. Nous sommes sur un pla;
teau et rien n'indique des résultats vol-
camques jusqu'a présent. L'argile, CQ,
grains trés fins, formée par voie dg
transport, doit étre variable dans sa
composition et entre dans la classe dep
argiles plastiques.

o

“A sept ou huit pieds du céne dﬁ
vase, suivant le tuyau qui s'enfonce
perpendiculairement dans la-lerre, on
rencontre dans l'épaisseur du bane
d’argile une couche horizontale de
cailloux arrondis par frottement, forte
de deux pouces. Descendant encore
environ un pied, on traverse un dépdt
de coquillage du genre Vénus, sur une

épaisseur d’environ deux & deux pou=

ces et demi, et ce coquillage appartient
aujourd’hui a la Méditerrande seule=
ment. Ces conques marines sont tas-
sées les unes sur les autres, et beaun
coup sont fermées.
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“I1 se présente ici une question
goientifique de la plus haute impor-
tance pour I'histoire du Canada, ques-
tion qui semblerait faire remonter le
placement du vase découvert ‘en cet
endroit a ‘la plus Haute antiquité.”

y

oA ok

A une récente assemblée de I’Ame-
rican Institute of Civil Engineers, M.
Percy-H. Thomas, expert renommé
sur la transmission de 1'énergie élec=
trique A4 grande distance, insista sur

“la consiruction de trés puissantes sta-
fions pour produire de I'énergie et en
fournir 4 Boston, New-York, Philadel-
phie, Washington ct les villes inter-
médiaires. 11 suggéra, 4 cette fin, I'uti-
lisalion des mwdes des Ciddres, sur le
fleuve Saint-Laurent, et la construc-
tion d’'usines génératrices d'une freés
grande puissance & proximité des mi-
nes d'anthracite de la Pennsylvanie.

. ba régian que ) 'on propose de feur-
niv d'électiricité est ia plus peuplée et
la plus industrielle des Etats-Unis.
Unc telle transmission sera seulement
pobslble par 'usage d'un voltage plus
élevd que celui considéré prathue jus-
qu'a présent 250,000 volts;, qui per-
met la transmlssmn sur des parcours
gue l'on eroyait jusqu'a présent trop
grands pour étre desservis économi-

quement.

1’entreprise est d'un intérét parti- |

’cuher pour le Canada, car ces’centres
pourront facilement utiliser toute
I'énergie produite par le Long-Sault et
lexcédent des rapides des CGédres. Ce
gerait alors une source considérabl

et inespérée de revenus, pour notre’

pays.

M. Thomas, en présentant le prOJet
dlt que les plus grands avantages qui
en dériveraient serait la conservation
" du charbon et la réduction du trafio

des chemins de fer qui le transpor-
tent. La conservation effective du
combustible exige le développement
d’autant de forces hydrauliques jus-
tifiées par 1'économie et la consomma-
tion de charbon aussi parcimonieuse~
ment que possible.

Les autres avantages seront le sup-
port mutuel et I'’échange d’énergie en-
tre les différentes usines génératrices,
dont le résultat sera une production
moins colteuse.

Le systéeme projeté consiste en une
ligne principale . d'une tension de
250,000 volts, dévant relier Washing-
ton & Boston, via Baltimore, Wilming-
ton, Philadelphie, Newark, New-York,
New Haven et Providence. Cette li=
gne serait alimentée par un groupe de
puissantes stations installées aux mi-
nes de charbon mou et de charbon
dur les plus rapprochées, chacun de

ces groupes alimentant la ligne prin-

cipale par un fil de raccordement.
I’énergie générée par une telle puis-
gsante usine ou des groupes d'usines
sur le fleuve Saint-Laurent, alimen-
teratt aussi la ligne principale au
moyen d’une autre ligne de raccorde-
ment denviron 250 milles de lon-
gueur, et qui serait reliée & la princi-
pale au point ou elle traverse la rivid-

re Hudson. La distance totale jusqu’a :

| New-York sera d environ 300 milles.

b—‘d—-zz s

Montréal, 6ctobre 1920
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Il était une fois, dans la méme cos-

| es, cing petits pois: ils étaient verts,

la cosse était verte, et alors ils
croyaient que le monde entier devait
8tre vert aussi. La cosse grandit, les
pois grossirent, ils s’accommodérent

v a la situation et se placérent tous sur

un rang. Le soleil brillait au dehors,
réchauffait la cosse, et la pluie la ren-
dait claire et transparente. En plein

| Jjour, elle était lisse et agréable & voir;

la nuit, elle était foncée. Les pois de-

. vinrent de plus en plus gros, et leur
: cervelle‘commenga a méditer, car ils

. sentaient que tout ne s'arréterait pas
: 1a pour eux.

Y by 1
“iEst-ce que nous resterons toujours

. la-dedans?” demanda 1'un.
' — N'allons-nous pas dureir en res- -

tant si longtemps en place? Il me sem-

ble qu'il doit y avoip quelque chose de-
hors, j'en suis sfr,” ;

Les semaines passant, les pois de-

. vinrent jaunes et 1a cosse jaunit aussi.

- “Tout le monde devient jaune, je
suppose’’, dirent-ils;/ et soudain ils
sentirent qu’on tirait la cosse: on 1'ar-
racha de la tige; des mains humaines

= ) BRI 5k \i’w
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POUK LIRE AUX ENFANTS A
: L'HEURE nU COUCHER

LA FLEUR DE POIS

s'en étaient saisies et I'avaient glissée
dans la poche d'une veste, en compa-
gnie d’autres cosses. .

“Mainfenant ca va bientot s’ouvrir’’,
dit I'un des pois, et tous le désiraient.

“Je voudrais bien savoir lequel de o
nous fera le plus long voyage, ajouta
le plus petit de tous; nous allons bien-
tot étre renseignés. : o

— Ce qui doit arriver arrivera,”’ re
prit le plus gros. :

Et crac! la cosse éclata, et les cing
pois roulérent dans un rayon de soleil.
Ils reposaient dans la main d'un en-
fant qui les tenait ferme, en disant
que c’étaient de beaux pois pour sa
sarbacane. Et il en mit un dedans im-
meédiatement et tira,

“Maintenant que me voila parti
pour le vaste monde, attrapez-moi si
vous pouvez”’, dit-il, et il disparut & .
I'instant.

“Moi, dit le second, je veux voler
droit vers le soleil; c’est une grosse
cosse qu’on voit bien et elle m’ira tout
a fait'’, et hop! le voila loin. '

— Nous irons dormir l1a ol nous
nous trouverons, dirent les deux sui-
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Jvants; nous continuerons & rouler
longtemps.” ‘

- Et ils tombérent sur le plancher,
.roulant ca et la avant d’entrer dans la
_sarbacane, mais ils y entrérent tout de
“méme.

~ Le petit garcon 4 la sarbacane’

“‘Alors, nous irons plus-loin que les
aufres,”” ajouterent-ils.

' *Ce qui doit arriver, arrivera,”’ s’é-
eria le dernier en sortant de la sarba-
cane, et comme il parlait, il fut lancé
contre une vieille planche, sous la fe-
nétre d'une mansarde, el tomba dans

~une petite fente qui était presque rem-

p]:ie de mousse et de terreau. La mous~ '

se se referma autour de lui, et il resta
1, prisonnier, il est vrai, mais non pas
.abandonné de la Providence.
. “Ce qui doit arriver, arrivera,”’ se
~ dit-il & lui-méme. ' ;
~ Dans cette petite mansarde demeu-
- rait une pauvre femme, qui nettoyait
. les poéles, coupait du bois en cotrets,
et faisait ainsi de grosses besognes,

— 28 —

car elle était forte et industrieuse.
Pourtant elle restait toujours pauvre,
et chez elle, dans la mansarde, sa fille, |
trés délicate et trés faible, restait au I
lit des jours entiers. 11 y avait un an |
qu’elle était malade, et I'on aurait eru ]
qg’elle ne pouvait se décider ni a vivre
ni & mourir. “Elle s’en va rejoindre sa
petite soeur”, disait la meére; ‘‘je n'a- §
vais pour tout bien que ces deux en-
fants, et j'avais bien du mal & les
nourrir;le bon Dieu m’en a repris une,
mais je voudrais bien garder 'autre
et j'ai peur qu'elle ne me quitte!”

Pourtant ‘,la‘petite malade restait |
toujours la, couchée patiemment et
tranquillement totit le jour, pendant
que sa mére travaillait au dehops,

Le printemps vint et un matiﬁ; ok
bonne heure, le soleil brilla gaiement &
et entra par la petite fenédtre, illumi-
nant de ses rayons le plancher de la
mansarde. Au moment ol la mére par-
tait au travail, la petite fille fixa son
regard sur la vitre inférieure de 1a fe
nétre. ' S b
‘““Maman, s’écria-t-elle, quest-ce |
que cela peut bien 8tre que cette petite f e
chose verte qui pointe devant la fené- &
tre? Cela bouge au vent.”

La manan, allant a la fenétre, I'en- | i
tr’ouvrit: : Faeds

“Oh! dit-elle, ¢’est un }u:;’ti't,p()is_qui
a pris racine et qui montre déjgi 37
feuilles vertes. Comment a-t-j] puen- |
trer dans cette fente? Eh bien, tant |
mieux; voild un petit jardin pour te
distraire.”” { e

Alors, elle tira le lit de sa fille tout I
pres de la fenétre, afin qu'elle pat voir §
la plante, et elle partit & son travail,

“Maman, je crois que je vais aller j 4
mieux, dit ia petite malade, le soir; le
soleil a été si clair et si chaud toute la |
journée et le petit pois pousse i bien! |
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et

use. Moi aussi, je veux me bien porfer pour
vre, sortir de nouveau au soleil.

illey  —Plaise au ciel!”’ soupira la mére,
t auimais elle n'en eroyait rien.

1 an ; :
cru  Loutefois, elle mit un petit tuteur a
ivrel@ plamte verte qui rendait tant d’espoir

e S&Eél son enfant, pour que le vent ne la
n'a-1€assat pas; puis elle attacha le bout de
en- ficelle au I‘Qb()l‘l] de la fenéire et a sa
1es‘partie supérieure, pour que les petites
ine, vrilles pussent 8’y enrouler quand la
atratPlante grandirait. Lt elle grandit, al-
lez, et vous auriez pu la voir pousser
taifidt matin au soir,
i ot 'Tiens mais voild une fleur qui pa-
1anfrait"; dit Ia vieille ferame. un matin: et
ielle aussi se mit a espérer que sa petite
fille guérirvait. Elle se rappela que,
‘d_epuis quelque temps, elle parlait plus
gaiement et que,’les jours précédents,
elle s'était soulevée le matin dans son
lit pour regarder, avec des yveux bril-
lants, son petit jardin qui ne contenait
quun plant de pois. Une semaine
apres, elle se leva pendant une heure,
tout heureuse pres de la fenéire ou-
verte qui laissait entrer un chaud so-
leil, tandis qu'au dehors la petite plan-
continuait & pousser avec une fleur
. fose toulaépanouie. Alors elle se bais-
en sa et baisa doucement Jes feuilles fré-
Hes.  Ge jour fut pour elle un jour de
qu ii‘;léta,;-_f’ Wit ¥
| Ulesteelte petite plante qui t'a ap-

,d
1611
mi-
e la
par-
son
 fe-

— D

t-c@
stite
né-

q’ftf‘,fla Joie, ma fille, et & moi I'es-

¥ 41“““ l’helll‘et"lse‘nlére, qui sou-
rit en regardant la fleupy,

t Mais, pendant ce temps, qu’était~il
igadvenu des auires poig? |

ilE Eh bi_e;ri!' voieis i .
; ‘-ei“'lnif'ﬂ!u;ilg”ét;a‘i't envolé en disant:
Pez-moi si vous pouvey”, était
é dans une gouttiere, sup un toit,
ni ses yoyages dans I'estomac
SUen e heavte:

e

Les deux paresseux n'avaient pas
été plus loin, mais avaient tout de
méme servi a nourrir aussi des pi-
geons. Quant au quatriéme, qui voulait
atteindre le soleil, il était tombé dans
un égout, et il vy resta des semaines,
dans I'eau croupie, jusqu'a ce qu'il ett
grossi énormément,

ws

L'enfant maﬁoa?e ‘begardve joyeusement par sa
fenétre

“Je deviens merveilleusement gros,
disait le pois; j'espere bien éclater & la
fin, et aueun pois ne m’aura jamais
surpassé. C'est moi qui suis le plus
remarquable de tous les eing qui
¢taient dans la cosse. Aot

Et'égout le confirmait dans sa bon-
ne opinion, résolu & le garder pour
s'en faire gloire, T :

Mais dans la mansarde, la fillette,
debout pres de la fenéire ouverte, les
veux brillants, les joues roses de sants,

Joignit les mains au-dessus de la fleur
de pois, et la remercia de lui aveir




Vol. 18, No 10 wiy

sauvé la vie en 1'égayant de sa frai-
cheur et de sa beauté.

Ce petit pois n'avait ét4 ni ambi-
tieux ni paresseux; il avait accepté son
sort et, finalement, il avajt fait une
belle geuvre en ramenant la joie et le
bonheur dans la pauvre mansarde.

— FIN —

POUR PROTEGER LA VIE DE NOS
AVIATEURS

Gréce aux progres de la science de
Paviation, les accidents d’aéroplanes

deviennent de moins en moins fré-

quents, Il est peu probable cependant

Le parachute d*aviateur fermé

qu’on pavrwer}ne jamais & les éliminer
complétement. Il arrive des accidents
sur terre et sur mer, pourquoi serait-
on plus en séecurité dans les airs? Les
inventeurs humanitaires cherchent
done, et n’ont pas fini de chercher les
moyens les plus aptes & préserver les

: ¥
L --lza-—
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E
vies humaines, en cas de chute des
hardis navigateurs aériens. Jusqu'ici,
on n'a pas trouvé gutre chose que le
parachute, sous quelque forme qu'on
l’ait présenté.

Le parachute d’avlateur ouvert, a
IPatterrissement

On admet qu'un parachute est un
accessoire génant ou inutile souvent.
Génant, s’il doit 8tre fixé & Paviateur,

parce que forcément, il prend de l1a

place et paralyse lés mouvements né-
cessaires & la manoeuvre de la ma-
chine volante. Inutile, g’il doit &trel
accroché & la machine mé&me, parce
que, au cours d’un accident, il est rare
que les occupants de I'aéroplane aient
le temps ou le sang-froid nécessaire,
lorsqu’il 8’agit de courir au parachute,
«de le décrocher, de s'y suspendre, el
de voir & ce qu'il soit placé de manid-
re & s’ouvrir facilement. Gelui que
nous illustrons aujourd’hui, dans les
deux vignettes ci-contre, est 'inven~
tion d'un mécanicien de New-Yorlk!
Sans étre parfait, i1 semble offrir I'a=
vantage d’étre moins encombrant que!
d’autres. Selon qu'on peut voir, il &
la forme d'une forte collerette que

I'aviateur porte sur sa téte, en guisel

de capuchon. Les bras sont libres de
toute entrave. Cette collerette para-
chute est fixée au corps de I'aviateur

par de solides chaines, et, advenant '

Pt
4
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une chute, le vent fait ouvrir le para-
chute, et 'homme flotte malgré lui
| dans 'espace, lors méme qu’il n’a pas
eu le temps de se préparer a son plon-
geon atmosphérique. Cela nous sem-
ble fort bien, seulement si 'aviateur
tombe la t8te 1g premiére, adieu le
. mécanisme oy I'emprise du vent, le
. malheureux a toutes les chances de
voir sa collerette de sauvetage lui ser-
- vir de suaire. ('est tout de méme un
des plus pratiques que nous ayons vus.
s ‘ '

2]
=i g
) |
A | LES DORURES DE LA CAGE NE
, FONT PAS LE BONHEUR
n : -
erl:t.' Ne vous est-il pas parfois arrivé de

soupirer, en voyant un superbe équi-
- Page: “Ah! on dira ce qu'on voudra,
mais les riches sont bien heureux. Ils
Peuvent avoir tout ce' qu’ils désirent,

" dit1'une d’elles,
- Quelquefois, 1o

Puisqu’ils ont la plus formidable puis-

, Sance: l'argent!” ‘

Mais, si 'on faisait une enquéte

. chez toutes ceg jeunes femmes éblouis-
4 santes de millionnaites, combien de

fois n’entendrions-nous pas cette
Plainte sincére ot partie du fond du
coeur: “Je suis environnée de tout le
luxd imaginable; j'ai tout ce qu'on
| peut désirer dans le monde, excepté
une seule chose, la plus difficile a
&voir: je voudrais &tre aimée!”

Nombreuses sont celles qui nous
écrivent dans ce song:

~Mon mari est un roj de la finance,
il fait des affaires d’or.
§ rsqu’il revient de son
- bureau, le soir, je lui demande timide-
ment ou tendrement de m'emmener

28U thédire, au concert, 4 une danse, au
‘%13&1-,} mais il me répond sans cesse :
4 “Demain, demain, ma chériel’ Une
2 a.'u;tre--f_o;g,‘ il oubliera notre anniver-

saire de mariage et sera tout étonné de
trouver notre intérieur fleuri et tout
un entassement de tableaux. Mon mari
n'a pas assez de travailler au bureau.
Le soir, ils sort pour ses affaires, ou il
(s’enferme dans son cabinet de travail
et n’en sort plus. C’est a peine s'il s’est
apergu que je I'ai embrassé en entrant.
J’ai un intérieur éblouissant, des:toi-

N

lettes ravissantes, des bijoux, des dia=
mants, une armée de serviteurs, des
automobiles, des loisirs et toute ma
liberté d’action, mais je sens que ‘‘je
ne suis pas aimée’’, et ce martyr-ia
est insupportable!l”
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La question se pose donc ainsi: A
quelle somme d'affection ou d’amour,
une femme a-t-elle vraiment droit?

Les tribunaux ne sont pas encore
parvenus & régler ce cas, et, chez les
libraires, on ne trouve aucun livre
donnant l'exacte réponse.

'Romanciers et dramaturges nous
ont fort solivent dépeint I'oiseau en-
chanteur dans une cage dorée, et a
tout eoup, ils ont provoqué la sympa-
thie pour la malheureuse millionnaire,
4 qui il ne manque rien, si ce n’est
I'amour de son seigneur et maitre.

“La femme qui permet & son mari,
écrit une autre victime, de s’imaginer
qu'elle est incapable de se délecter de
sa présence, commet une bévue colos-
sale. Laissez-le deviner que voire plus
grand bonheur c'est sa compagnie.
Cela flatie un homme d’apprendre que
tout le bovheur de sa femme ne dé-
pend gue de lui seul. Cependant, bien
rares sont les maris qui ne désirent pas
certaing plaisirs, loin de leur femme.
L’homme se complait dans ses affaires,
ses livres, les sports, son club et méme
dans la solitude, & certains moments,
et si une femme aimante choisil un
de ces moments-la pour s'imposer,
elle commet une gaffe grosse comme
les'tours de Notre-Dame.

“D’autre part, si le mari sait que sa
femme regoit, s’amuse et a des succes
en société, vous le verrez revenir
beaucoup plus vite et plus empressé du
bureau.
~ “Un homme, sachant qu’il sera pres-
_que toujours absent ou occupé, ne doit
pas se marier, & moins qu’il sache que
sa femme saira s’accommoder de co
~ demi-abandon. De méme pour une
femme qui sait qu'elle épouse cet hom-
me si pris par ses affaires. D’autre

part, les époux ne doivent pas, I'un

3

Pautre, exiger le controle absolu des
faites et gestes de I'autre conjoint.

“Si une femme est sage, bonne et
aimante pour son mari, n'a-t-elle pas
droit & autant de temps, d’attention, de
dévotion et de caresses de la part de
son mari qu’il lui en faut pour calmer
sa soif d’amour? Son mari ne devrait-
1 pas lui sacrifier, méme ses affaires,
ses loisirs, son intérét personnel? Les
femmes amoureuses de leur mari
n'ont-elles pas raison de se plaindre,
lorsqu’elles ont un mari froid ou trop
occupé, méme si leur cage est dorée,
du haut en bas?? ‘

‘ G'est un point de vue qui s'exp,lidue
a la seule condition que la richesse ot .
le surplus régne au foyer: car les pe-
tites gens, et c'est 'immense majorité
n'ont pas le droit de sacrifiep ie-bienz
étre de leur f()ypr 4 un exces de senti-
mentalité domestique. Les femmes
de salariés devraient songer avant de
se plaindre que c'est souvent afin de
leur procurer une plus grande somme
de bien-étre que le mari est obligé de
trimer tout le temps, ee qui ne luj lais-
se que de rares ocecasions de se mon-
trer expansif el tendre, Clest alopga -
elle de -profiter de ces moments.1a
qu’elle ap;')réciera d’autant plug qd’ils
seront moins souvent répétés, 1] ne
faut pas surtout oublier qué 1a satigts .
est la base méme de nature liumaine.

0
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' La derniere impératrice
des Francais

- la femme la plus illustre et la plus
belle de France, et qui devint plus tard
la veuve et mére inconsolable; celle
.~ que le touriste, en Europe, rencontrait
parfois, toujours vétue de noir et sim-

Plement mise, et qu'on croyait voir at-
teindre son siécle d'existence; 1l'ex-

impératrice Eugénie, de France, est
morte, le 11 juillet dernier, & Madrid,
& 'dge avancé de 94 ans. La vie ro-

manesque et mouvementée de cette
souveraine mérite d'8tre rappelée
| briévement ici, pour nos lecteurs.

Eugénie-Marie de Montijo de Guz-
man naquit & Grenade, en 1826. Elle
fut la femme de Napoléon I1I, empe-

B8 reur des Francais de 1853 & 1870.

Eugénie-Marie de' Montijo était la
. fille cadette du comte Manuel Fernan-
dezde Montijo-Montijo, duc de Pene-
rande et de Marie Manuelle Kirkpa-

fries.him‘e, en Ecosse,
Eugénie-Marie de Montijo était con-
~ nue en France, en Espagne et en An-
gleterre et elle voyagea beaucoup
-avec sa mere sur tout le continent eu-
ropéen.. g
Elle rencontra I'empereur Napo-
_ po
_l?onv III, en 1851, et I'épousa dans
L'église de Notre-Dame de Paris, le 30

trick de Closeburn, province du Dum-

Elle est morte a Madrid, en juillet 1920, a ’age de 94 ans.
Triste roman de la campagne de Napoléon Il

Celle qui fut, pendant dix-sept ans, janvier 1853. Le prince Napoléon,

son fils unique, qui était le Prince im-
périal; naquit le 16 mars 1856,

L'ex-impératrice des Francafs, décédéd" en
Jjuillet, & 94 ans. j

L’'impératrice avait une grande in-
fluence sur son mari et, & plusieurs
occasions, elle agit comme régente
pendant I’absence de I'empereur, dans

ses voyages ou sur les champs de ba-

taille avec son armée.

C’était une des plus belles femmes
de son temps.

PO

s
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L’ex-impératrice mourut vers huit
heures du matin d'une enflammation
intestinale aigue Elle trépassa en pré-
sence de sa dame de compagnie. Tous
les autres membres de sa famille
étaient absents de la résidence du duc
d’Albe qui est actuellement en France.

Elle a eu des funérailles impériales.

Boiteuse, courbée, presque aveugle,
Pimpératrice fut souvent appelée ‘‘la
reine de la douleur” de I'Europe. Elle
priait souvent pour que la mort vint
la délivrer du long exil terrestre loin
de son époux et de son fils, le Prince
Impérial.

Il y a quelque temps, Eugénie per-
dit la vue d'un de ses yeux et elle cral-
gnait de devenir complétement aveu-
gle. Avec le désir de revoir une der-
niére fois son pays natal, I’'Espagne,
elle s’y fit conduire, avant de perdre
complétement la vue., Son voeu fut

.exaucé et le mois d’avril dernier, elle

put voir les beautés de I'Espagne.
Malgré ses 94 ans, elle était encore

d'une vitalité extraordinaire et elle

exprima souvent de la gratitude pour

-1a fagon dont le peuple espagnol l‘avait

acoueillie.

Elle passa quarante-quatre ans de
sa vie dans les honneurs et le faste des
cours. Mais, en un jour, s'effondra
toute la splendeur impériale.

Ce jour de désastre fut le 4 septem-

“bre 1870, alors qu’elle apprit aveo

toute la France la défaite de I'armée

francaise et la capture de 1'empereur
Napoléon III, & Sédan. La foule se sou-

‘leva; on cria ‘Vive la République”;

. ghute de I’'Empire fut suivie de la mort

la Chambre la proclama pour toute la
France et Eugénie dut s’enfulr en An-
gleterre, tandis que la meute assiégealt

~ le palais des Tuileries:

Dans l'exil, les malheurs viennent
s'abattre sur sa tdte découronnde. La

de Napoléon en Angleterre, trois ans
plus tard, et leur fils unique, le Prince

Impérial, .fut tué au cours d’'un com=

bat contre les Zoulous, en Afrique.

Montréal, Getobre 1920

|

L’ex-impératrice avait fait construi- !
I'é un mausolée pour son dernier repos |

dans l'abbaye des bénédictines

5

Farnsworth et ot1 furent enterrés 'em~

pereur et son filg,
¥

Napoléon III, empereur des Francals,

Sa fortune étalt évalude & 30 mil.
lons de dollars.
Un rapport fut publié, i] y 4 quel-

ques années, dans les journaux de Pa-

ris, qu'elle avait 1égué sa fortune &
1'Eglise, mals cela n'a pas ét4 confip.
mé.

Pour donner un exemple des jours |

brillants de cette femme, qui fut dans
son temps d'une grande beautd, rap-
pelons qu'a I'lnauguration dy Canal de

Suez, au Caire, 16rs du bal donnd en

son honneur ,elle portali une robe de
$25,000, qu'elle vendlt plus tang pour
payer une dette quand elle fut obligde
de fulr de Parls, & la proolamation de
la république,
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~et avant notre ére, |

Des premiers manuscrits du monde
jusqu’a Pimprimerie moderne 1

-

Les esclaves et les moines copistes
d’autrefois furent les ancétres des
archivistes et journalistes actuels

v

Les fonotionnaires, surtout ceux
employés aux archives, sont les des-
cendants en ligne directe des moines
des premiers sidcles et du Moyen-Age

t?uitls" qu’on chargeait de la “confec-
tion” ou de la copie des manusorits.
La seule différence entre leurs manus-
erits et ceux ‘des primilifs se trouve
peut-étre dans le fait que les copistes

- modernes n’ont ni Ie temps, ni la pa-

LB L G

des esclaves “ins-.

tience de faire des oeuvres d'art com-
parables & celles que l'antiquité nous
a léguées. Et, ¢’est peut-étre par rap-
port a leurs ancétres que les bour-
geois modernes appellent aujourd’hui
esclaves les humbles gratte-papier -
qui gagnent leur vie comme scribes.
Nos journalistes modernes écrivent

aujourd’hui & la machine -4 écrire,

Moine' du moyen-age copiant un manuscrit

peut-étre parce que leurs pattes de
mouche sont illisibles, peut-éire aussi

"parce qu'ils rougissent de leups ancé-
tres qui n’étaient pas des hommes li=
bres, comme s’ils en étaient, eux aus-
si, des citoyens & l'opinion indépen~
dante et sans contrainte, Bt
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‘Nombreux sont ceux de nos lec-
teurs qui se demandent parfois quel-
les furent les origines du livre préféré
de la revue ou du journal leur appor-
tant la distraction et l'instruction &
leur foyer.

Le mot manuscrit, vient de ‘‘ma-
nus’’ et ‘‘scriptere’”, qui veut dire
écrire & la main ou avec la main. Dés
lors, son origine est done aussi an-
cienne que l'invention de 1'écriture
elle-méme, c’est-a-dire qu'elle se
perd dans la nuit des temps, On sait
aujourd’hui que les peuples primitifs
commencérent d’abord par écrire sur
la pierre, les métaux et le bois. Mais,
c'étaient la des manuserits dispen-
' dieux ou laborieux, et surtout pen
commodes a transporter, lorsqu’'on
avait besoin de les consulter au loin.

On ne connaissait pas l'usage du
papier, mais on songea tout de méme
& trouver des manuscrits plus faciles
& transporter et 4 classer. Dés l'an-
cienne Nivive, on employait les bri-
ques ou tablettes de cire, et les cylin-
dres chaldéens. Enfin, on n'appela
plus manuserits que les ouvrages tra-
cés & l'unide du poingon, de la plume
ou duw pinceau. Mais tout cela était
bien encombrant et il fallait de vastes
espaoces pour loger les bibliothéques
d’alors. On pensa donc au parchemin
que l'on fixait & des baguettes au
sommet et 4 la base, et qu'on rou-
lait ou déroulait & volonté. Ces ma-
nuserits, ainsi roulés, étaient conser-
vés précieusement dans des cylindres
‘de bois ou métal qu’'on plagait ensuite
dans des armoires & casiers, Ceg cy-
lindres, comme les manuscrits eux-
meémes, étaient parfois fort artistique-
‘ment ouvragés.

Cependant, peu & peu la forme
rouleau fut abandonnée. De méme
qu'on rapprochait pax'fom plusmurs

I

. teuses, et cela se congoit, les manus-

tablettes de cire pour en former des §
‘‘codex’’ ou cahiers, de méme on pre- |
nait plusieurs feuilles de parchemin
ou de papyrus pour en former ce
qu'on ¢tait” convenu d'appeler des §
“volumen’’ ou volumes. Ces volumes §
étaient (rés grands, rectangulaires et §
encombrants, mais c’est ainsi que fut £
trouvée la forme vraiment pratique §
sous laquelle le manuscrit devait pas~ |
ser de 'antiquité au Moyen-Age.

Cette transformation ne semble pas
avoir été générale avant les IIme et
IIIme siécles de notre ére.

Avant notre ére, et méme aux pre-
miers sicles de notre ére, les pre- |
miers soribes ou copistes étaient des
esclaves. Mais comme ils étaient ins- |
truils, ils jouissaient de priviléges plus
élendus que les autres esclaves.

Les manuscrits qui nous sont res-
{és de la premiére partie du Moyen-
Age ont presque tous été exécutés par |
les moines des couvents, qui ont sauvé
ainsi les meilleures épaves de la civi- |
lisation antique. La lecture et la trans.

cription des manuscrits étaient mises
au nombre des devoirs les plus impé-
rieux de la vie cénobitique. O'est ain- ,
si que d’'importantes bibliothéques se
formeérent dans les grandes abbayes de
la chrétienté.

Mais les abbayes n’étaient pas pré-

crits cotitant tant d'efforts; aussi afin
de ne pas perdre ces derniers, on les
enchainait aux murs,

Parmi ceux qui y avaient accés, se
trouvaient parfois des jouvenceaux |
instruits et libres, qui apprenaient
‘“‘par coeur” ce qui se trouvait éerit et
allaient ensuite le réciter dans les |
castels. Ainsi, les troubadours furent |
les réels ancétres des journalistes mo.
dernes,
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du XVme siécle, c’est-d-dire jusqu’a
I'invention de !'imprimerie, par Gu-
tenberg, ce qui porta au métier de
copiste un coup dont il ne se releva
jamais. Le nombre des copistes dimi-
nua et finit par g'éteindre, et 'on prit
moins soins des manuscrits parce
qu'on savait que gréce & 'imprimerie
on pouvait aisément en avoir des mil-
liers d’exemplaires. Il reste heureuse-

st (J romeriinast

7
POUR OEUX QUI N’ONT PAS DE
BRAS \

M. G. Thompeon, un Anglais d’An-
' gleterre, attristé par le spectacle de
nombreux mutilés de la guerre, s’est
spécialisé dans le soulagement de ceux
qui ont ét6 amputés des deux bras. Il
a fabriqué une table munie de pédales,
de ressorts et de leviers, permettiant

au malheureux éclopé de lire, d’écrire,
de manger et d'accomplir d’autres
travaux. Le double-manchot doit
n'étre chaussé que de bas, afin de pou-
voir se servir du mouvement de ses
orteils pour activer les pédales con-
‘ductrices des leviers. Le maniement

,ﬁ-z“-a-

' au corps méme de I'individu, qui fail

. en regardant la table du double-man-~

Montréal, Gotobre 1990

ment.-bon nombre d’antiques manus-
crits qu'on conserve comme des reli-
ques, surtout & la bibliotheque du Va-
tican et a la bibliothéque Nationale de
Paris. Iy en a 1a de fort beaux et de
fort artistiques. De nos jours nous
avons_enocore des copistes et anchivis-
tes, mais le métier n’est plus le méme
qu'autrefois. . g

\

de ces pédales demande un certain en-
trainement, mais le résultat vaut bien
oent_fois la peine que le malheureux
pourrait se donner pour apprendre.
Notre illustration se passe de com-
mentairés; un coup d’oeil suffit pour
faire comprendre I'idée générale, si-
non le détail. D’autre part, on nous

orme qu'il exsite une autre inven-
tion similaire; seulement elle s'ajuste

mouvoir les ressorts au moyen de cer-
tains mouvements du cou, des épaules,
des hanohes, des genoux. ('est ainsi
qu'il peut se vétir, se dévatir,' “Tout
oela est fort bien, disait un soeptique,

chot, mais, si par hasard il avait ausel’
été amputé des deux jambes et n'avait
pas de pieds pour faire mouvoir les
pédales?” Cette plaisanterie est dé-
placée. Vaudrait autant se demander:
tout de sulte oe qui adviendrait si ce
tronc humain n’avait pas de séans pour:
s'asseoir, pas de bouche pour manger
ou pas de téte pour souffrir. Telle
quelle, l'invention de M: Thompson est
appelée & rendre service & un grand

nombre de malheureux mutilés, 5
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LOMBRE DU BONHEUR

par Félicien Pascal
I

\
.-—-'I.‘iAens, Valentine Une lettre pour
toi, dit Mme Costis, qui rentrait de la

-ouisine dans sa chambre & coucher.

De Marguerite Seguélas, je orois?
Valentine introduisit une épingle &

cheveux, prise dans sa soiffure dans

'enveloppe qu'elle venait de recevoir
des mains de sa mare.

—C’est bien d’elle. Cette bonne
Marguerite! d:t-elle. Qu'est-ce qu’el-
le jaspine dans sa babillarde?

- —Valentine! se récria Mme Cos-

i tis, quelle horreur! Tu es insupporta-

ble avec ton argot!

~—Pulsque nous ne sommes que
nous deux, maman... Oh! ¢'il y avait
du mondel. .. Entre nous, on peut
bien rire. .. -

Les deux femmes éta‘ent encore
dans le négligs du matin qui accom-
pagne le petit déjeuner et préceéde la
ﬁollgtte. Elles se tenaient dans la
chambre de Mme Costis. Tout le dé-
sordre habitue] qui suit le lever y ré-
goeit encore. Par la fenstre ouverte
sur des jardins qui ¢’¢tendaient en ar-
ridre de la maison, une brise 1é6gérey

afrait et y.donnait la sensation d'un

pou de

—Tu ferais bien mieux de lire ta
lettre. Qu'est-ce qu'elle dit Margue-
rite?

Valentine s'assit sur une chaise aux
canelures dorées, et parcourut des
yeux les quatre pages de léger pa-
pier parcheminé qu'elle tenait & la
main.' Sa mere, dans un fauteuil bas,
en face d’elle, suivait attentivement
sdr le beau visage de la jeune fille,
les impressions de sa lecture. De la -
gaieté rayonna d'abord de ses yeux -
bleus. Puis une émotion de plaisir
aviva la fraicheur de ses joues na-
crées. Mais le sourire quj entr’ouvrit
un moment saboueche arquée se chan-
gea en une moue de contrariété pa-
reille & celle d'un enfant, devant une
friandise qu'on lui a interdite.

—De mhuvalses nouvelles? inter-
rogea Mme Costis & la vue de cefte
moue de Valentine. |

~—Trop bonnes au contraire, ma-
man, rtépondit la jeune fille.

Elle affectait un ton pleurnicheus
dont elle était amusée intérieurement.
Elle ajouta: :

—(C’est une tentation trop belle.
Et pas moyen d'y céder! ('est ddsos
lant!

—Elle finvite & venir chex ses pas
renta?
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~—Tout juste, maman. Crois-tu ?
Quelle guigne!

Elle acentuait si bien son ton cha-
grin que sa mere fut dupe de sa plai-
santerie.

—Ma pauvre petite! gémit-elle.

—Lecoute, maman, écoute, comme
ils sont gentils, les Seguélat!

Elle se mit & lire :

25 juillet 1911,

VILLA DES “GLYCINES”
Saint-Pol-de-Léon (Finistere)

“Ma cheére Valentine,

 “Les journaux qui nous arrivent de
Paris me donnent des accés de com-
passion si aggravé% chaque soir, que
mon séjour ici finira par éire empoi-
| sonné si tti ne te héates de m’en venir
délivrer. Vous avez des températures
de 80, 32, 35 el 38 degrés & 'ombre.
Iei, la hms«e la bonne brise quia glis-
$é sur les eaux nous tempere Ies ar-
¢ deurs du soleil i gentiment qu'elle
nous la’ 5se jouir de sa clarté et dé
son allegi'esse sans nous infliger son
incandesecence. Tu comprends, ma
‘grande,‘qiie ce countraste entre ta tem-
pérature el la notre m’améne & de
fréquents retours sur moi-méme. Et
l’agrément de mon bien-étre m’impo-
se A tout mement la pensée de ton
- malaise. Je te vois, dans cetle four-
naise de Paris et de sa banlieue, de,
.hmk heures du mat'n au crépuscule.
Je te pl&n}s‘ je te plains, yois-tu? au
~ point de sentir presque sur ma peau la

‘ver. Je le connais.

"
d’y penser, j’en ai chaud dans le dos, |
ma' chérie. Alors tu vag avoir piti¢ du f
mal que jendure a te plaindre. Tu
vas rappeier, & M. Costis et & ta ché-
re maman, ta promesse de venir nous.
rejoindre. Que n’avons-nous assez de g
place pour les hospitaliser avee toi,

contre ce fléau de la canicule ! Le‘sff
m ens se font une féte de tavoir sous |
leur toit. Ta ehambre au deuxiéme.
étage est déja préte. Ta fenédtre ouvre
vers la plage. Si le coeur t'en dit. tu
pourras reéver, avant de tendorm! 1.”
devant les chemins de clarté que la.
lune ¢tend entre la mer ef le ciel,’

comme des ponts entre les flots et les“

elmles.

“Jo réverai aussi quelquefons a tes,,'

cOLés.
pensée 3

[, si, méme prés de tcn. ma |
envole vers certain capltalnei‘

d’artillerie, que tu connais bien, et

qui est aux écoles & feu du Ruchard,’
en Poilou, tu me laisseras gentiment
te fausser compagnie. Je souffre aus-
st de le savoir en proie & la lourdeu
du jour. Mais le service de la patr'es
avant tout. Je n’ai d'autre reméde A}
ma peine de le savoir souffrir que Ia
résignalion el Iespoir de le voir ar-'
river iei, dang une qumzame, en at-
tendant notre mariage. Rien que pour.

maider & prendre mon mal en patie tig ¢

ce, tu devrais te hater de nous ar
Tu me parlarai
souvent de lui. Tu écouterms‘ mes.
confidences. Viens vite, ma g’r‘
Ta présence me fera tant de bi

fectueus‘ement pour
maman et regois les
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: —E1{ voila! dit Valentine, en re-

‘pliant le papier.

~—Elle est charmante, cette petite
Marguerite, conclut Mme Qosts.

—N'esl-ce pas?... Un peu cruelle
auss:! |

-—Parce que tu ne crois pas pou-
voir accepter son invitation?

—Tu le sais blen, maman!

Comme elle avait déja pris son parti
d'un refus, son sourre démentait la
désolat'on de son accent.

—C'est & voir. Cela te ferait tant de
bien. ce voyage!

—Tu cro's que tu
maman?

—Je vais refaire mes ecomptes.

D’'un élan espiegle, Valentine sau-
ta au cou de sa mere,

—Oh ! I'enjoleuse ! Tu voudrais
bien partir, hein?

En méme temps 1a jeune fiile es-
sayait d’entrainer sa meére dans une
ronde qu’elle ne put qu’esquisser.

—DMais veux-tu me laisser tranqu’l-
le. voyons! ge récria Mme Costis. Va
faire ta toilette, Quand nous serons
- habilléss, nous verrons.

—Traderi-la-la-la} modula la vo'x
de Valent ne,

C'était sa fagon d’exhaler le trans-
port de jole que luj donnaient les pa-
roles de sa mére. Et elle se dirigea
. Vers la porte, sur un pas de danse qui
mit en valeur lg souplesse de sa taille

fine, et la grice de ses mouvements.

- —Oh! voyons, ma pauvre fille! pro-
- testa Mme Costis, "

. Elle sourait, cependant, & cette
. exubérance de son enfant, et elle la
| suivait des yeux d'un air de ravisse-
ment. s s
Sur le seuil de la porte, Valdetine
. tourna brusquement sur ses talons :
- elle adressa & sa mére, de I'ajr Je plus
sérieux du monde, une profonde ré-

E N\

pourrais, petite

€
v BT -
J ‘ s BB

vérence, et elle disparut, tandis que
Mme Costis,” amusée malgré elle, lui
d'sait:
—Mais tu n’as pas honte! Grande
follel :
1I i

Quelques aieules, au pastel, dans
leur cadre ovale en bois doré, suspen-
due aux paro’s de la chambre & cou-
cher, ne semblaient pas fdchées du
tout de ce diable-au-corps de leup
jeune arriere-petite-fille. Et les ima-
ges d’aieux, mélées & elles, en leur
aspect plus austére de magistrats et
de fonciionnaires de 1I'Anclen Régime,
n’en paraissalent. pas plus offensées
qu'elles. Ces portraits, tous de la li-
gnée de Mme Costis, et I'ameuble~
ment de la chambre a4 coucher avaient
I'air pourtant de démentir la géne do-
mestique révélée par la conversation
de la flile et de la mére. Le lit, T'ar-
moire Louis XVI, la table & coiffer, en
marquelerie de bois de rose rehaussé
de culvres (ciselés et dorés, auraient
pu tenter un amateur éclairé d’anti-
qu'tés, par la beauté de leur matidre
autant que par l'authenticité de leur
fabrication. : e o

Leur valeur d’oeuvres d’art ou de
meubles de style aurait di étre le si-
gne d'une fortune assez lage et hien
assise dans cette famille. Ils n'étaient
que les derniers vestiges d’une opu-
lence en déclin, échus & Mme Costis,
—aune LePailleur de Lésigny,—qu'el-
le conservait pieusement Elle y tenait,
d’autant plus que c’étaient les seuls
objets quj légitimaient sa fierté de se
savoir d'une origine au-dessus du
commun, et de se rattacher & une fa-

‘ille qui avait fait assez bonne figure

dans le monde : 5 ‘
Aussi n'avait-elle pas accueilli, un
seul instant, la pensée de s'en dém

Gy
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‘malgré ses quarante-six ans.
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pouiller pour la somme assez impor-
tants qu’ils lui auraient value, loin du
désastre olt sa dot avait disparu. Et

~ comme son mari 6tait seul responsa-

ble de ce désastre,—Ila perte de son
apport de trois cent mille francs en
mariage, dans la faillite d'un chemin
de fer local dont son pére avait été

. Pentrepreneur sur le littoral de Mé-

diterranée,—il avait eu la pudeur de
ne pas lui proposer la réalisation de
ges reliques de famille. v
Pour Mme Costis, ces quelques
porfraits, ces quelques meubles
avaient un prix bien supérieur & leur
valeur marchande. Ils lui attestaient,
& elle-méme, ils attestaient aux fami-

liers dc son logis qu'elle restait bien

au-dessus de la condition précaire ou
I'avaent réduite les vicissitudes de la
vie. Malheureusement, ils n'accu-
saient que davantage la pénurie d’ar-
gent que son industrie ménagére avait
bien de la peine & conjurer, Et il était
trop vrai que cette gxiguité de res-
gources pouvait étre un obstacle in-
surmontable & cette villégiature au
bord de la mer, que Marguerite Se-
guelat offrait & sa fille si gentiment.

Cette invitation rendait Mme Cos-
tis d’autant plus sensibie & sa géne
habituelle qu'il n’aurait fallu & Valen-
tine, pour l'accepter, gue le prix de
#0n voyage, un peu d’argent de poche
et quelque supplément & ses toilettes
d'été... Mais les toilettes!... I'un
des su.pphces les plus obsédants de
Mme Costis!.,

L’excellente femme se leva du sie-
ge bas sur lequel elle était assise de-
puis la sortie de sa fille. Son corps

. n’avait pas encore trop souffert des .

inévitables de I'age,

Elle
aurait pu se plaindre d'un peu d'em-

‘déformations

~ bonpoint, aujourd’hui surtout que

- 88 = 3

¢’est mal portd. Mais il y avait bien!
de la grace dans les belles lignes de
ses épaules un peu tomabntes.

Il ne paraissait pas que sa gorge'
fléchit trop pesamment, méme sans le
secours da corset. Sous le peignoir
aux plis laches qui la vétait, la cam-
brure de sa taille se distinguait encore
de ses hanches. Aucune ride au coin
des paupieres, ni au coin de la coms=
missure des lévres, ne creusait encore
trop profondement V'ovale régulier de:
ses joues. Ses yeux bleus avaient un
éclat limpide. Ses cheveux, d’un blond
péle et sincére souhgna.ent agréable-
ment la fraicheur amortie de son teint..
Tout, en elle affirmait encore la jolie
femme qu’elle venait d’étre, et aurait
justifié, supres d'elle, des attentions,
des empressements, dont, il est vrai,
son air de ferme verfu aurait exelu
totite intention de galanterie, ‘

Ce n’était done pas le poids de 1'a-
ge qui rendait hésitants et comme’
alourdis les mouvements de Mme Cos-
tis, &4 travers son étroite chambre &
coucher mais bien plutét la cruauté:
du coniraste entre la large aisance
héréditaire dont elle avait les derniers
vestiges autour d’elle, et la pénurie &
laquelle il lui fallait trouver remeéde.
Avoi.r été un peu ce qu'avait 4t6 les
siens et ne savoir oit prendre les quel-
ques piéces d'or indispensables a un.
plaisir innocent de sa fille, queile mi-
sere! Cette pensée pémble plissait son_
front, pendant qu'elle ouvrait son ar-
moire pour y prendre un coffret d’ a-;-
cier et 'agenda de sa comptablhte de
ménage — un de.ces agendas com- -
muns que vendent, aux étrennes, les
magasins de nouveautes A

Elle posa le coffret ouvert sur sa
table & coiffer et se rassit. Elle feuil-
leta I'agenda fiévreusement, interca~
lant ses doigts entre certames pages
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pour jeier un coup d'oeil & d’autres.
En comparant les sommes inserites
sur ces pages altermativement consul-
tées, elle avait ce hochement de téte
du caissier qui met en balance son
doit et avoir mentalement et en cons-
tate I'¢quilibre intangible. Le résultat
de son examen ne luj apprenait rien
gu’elle ne conntit et ne dissipait point
sa perplexité qui teridait les muscles
de son visage, ;
Elle savait & quelque vingt sous
pres, et jour par jour, le chiffre men-
suel de ses déepenses. It le superflu
én étant rigoureusement et nécessai-
rement banni, toute combinaison d'é-
conomie était chimérique. Ses recet-

s tes n’étaient pas moins fixes, ni moins

strictement I'mitées. La pension de
S0n mari, chef de bureau au ministére

~de I'Intérjeur en retraite, lui fournis-

sait un millier de franecs par trimestre.
Elle tirait, elle-méme, 150 francs par
mois de ses foneions de secréaire-
comptable de “I'Oeuvre des Restau-
rants populaires de jeunes filles”. El-
le avait da ge réjouir d'avoir obtenu
cet emploi, depuis la retraite de son
mari. Et il ne pouva't pas entrer un
centime de plus dans la maison.

Telles étalent les ressources, si di- -
minuées

maintenant, qui devaient
suffire 4 tous les besoins de son mari
et de sa fille, aux siens & ceux de son
fils qui dccomplissait actuellement
son service militaipe,

Pouriant, il devait Y avoir un moyen
un expédient? Il le fallait, voyons!

Mme Cosis s’arma d’'un erayon. Elle.

se livra & des opérations d’arithméti-

que Sur un eoin de journal... En btre
réduite a cela, mon Dieul & calculer
que, Valentine partie, ce serait une
bouehs de moing § nourrir! " C'était,

‘néanmoins, durant un mois, une soi-
- xantaine de francs disponibles, le prix

— 38

de son voyage en seconde classe!...
Il y eut une légere éclaircie sur ia
front de Mme Costis. L’argent de po-
che ?... Bah ! une quaranaine dea
francs. it encore elle ne dépenserait
peut-étre pas tout. Restaient les frais
de toileite. Ah!... la toilette!... Un
de ses poings se serra, comme en preé-
sence d'un ennemi détesté et redouta-

ble. Et dire que si elle avait eu enco~ '

re sa fortune!... Sa fortune!

Elle mit sur ses genoux le coffret
ou elle enfermait tout son avoir. Elle
compta, comme si elle ‘en avait ignoré
la somme, un trop léger paquet de
billets de banque, une pincée de louis
d'or, quelques piéces d’argent, jus-
qu'd une poignée de sous. Bt sg pers
plexité redoubla devant le ecoffret

qu’'elle reposa sur la table, Comment .

toucher au modeste pécule qu’il con-
tenait? La moindre parcelle distraite
de son affectation rompra’t I'équilibre

du budget familial, y introduirait un -

désordre peut-étre irréparable, pen-
dant des mois, Mme Costis restait im=

‘mobile a contempler son pauvre ap-

gent. Le drame qui se passait en elle
ne se manifestait que par le fronce-
ment de ses soureils et par la tension
de son visage anxieux. Mais ce drame,
vulgaire en son objet, n'en était pas
moins poignant.

Si elle fa’sait la moindre bréche &
son trop modeste magot, quel désarro
dans son train de maison! Eile se re-
présentait les demandes de erédit
chez le boucher et 1'épicier, les ren-
vois & plus tard de modiques notes &
regler, un délai a solliciter peut-dire
pour le paiement de son prochain tep-
me de loyer, autant d’humiliations

" dont elle avait horreur. Elle auraig
eu qu’d liarder sur son approvisionne- =

ment pendant un trimestre, deux tri=

mestres, pour boucher, un peu cha~
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que Jour' ce trou & son budget qu’al-
lait nécessiter le voyage de sa fille &
la rigueur, elle aurait pu en prendre
son parti. Mais des dettes? Se mettre
dans le cas d’avoir des dettes? Cette
appréhension la révoltait.

Depuis la diminut'on du traitement
de son mari qui avait coincidé pres-
que avec la perte de sa fortune per-

sonnelle, Mme Costis avait bien été

forcée de reduire environ d'un tiers
toute sa dépense. Et, si sa fierté I'em-
péchait de s’en plaindre, la mortifi-
cation ne lui en restait pas moins sen-
sible. Raison de plus pour qu'elle ne
voullit pas paraitre trop & plaindre aux
personnes de ‘ses ancienneg relations
qui lui étaient restées fidéles. Aussi,
dans son appartement beaucoup plus
modests que celui d’autrefms, s'ingé -
niait-elle, a force d’ordre, de vig'lance
et d’infelligente économie, & donner le
change sur les embarras de son me-
nage. Tout y était encore décent.
Tout y conservait un certain air
d’aisance, aux yeux de qui n'y regar-
dait pas de trop prés.
venir aux frais de ce voyage de Valen-
tine. Mme Cost’s, si attentive & sau-
ver les apparences, s'exposerait 2
Jaisser deviner les difficultés de sa si-
tuation, au mo'ns & ses fournisseurs?
Non, non, se disait-elle, d'un geste
énergique de la téte, C'était un af-
front qu’'elle ne risquerait pas. Elle
- en souffrirait trop dans sa dign'té.
Valentine ava't eu raison, tout a 'heu-

re. Cetle petite Seguélat ne s’était pas
doutée de la cruauté de sa gent'llesse.

Pourtant la tendresse de Mme Coslis
pour sa fille menait sourdement as-
“saut confre sa prudence. Elle ne pou-
vait se d¢fendre de penser a la jo'e
gu'aurait son enfant & changer de mi-
lfeu, & s’évader, quelques semaines,
‘de leur géne domestique, & gotiter un

Et, pour sub-

peu d’heureuse insouciance dans une
affectueuse hospitalité, & 's'alléger
dans le vaste espace de cette gréve
bretonne, de la surabondance de vie
accumuiée en elle par la retenue
qu'elle devait imposer. en toute occa-
sion, & ses moindres élans. La pauvre
enfant ao’était que trop privée des di-
vertissements de son dge, depuis
qu'elle devait, de moins en moins, se
méler an monde, & leur monde,—tou-
jours a cause de cette variété de toi-
lettes qui est indispensable aujour-
d’hui pour y faire figure convenable-
ment.

Et puis, un autre mirage s'élevait
dans l'esprit de Mme Costis & l'en-
contre de sa circonspection de ména-
gére avisée? Qui sait?... Sait-on ja-
mais ce qui peut arriver au cours d’un
voyage? Et si cette villégiature mé-
nagea.t & Valentne une aubaine en
suspens dans 16 domaine des possibi-
lités?... Devinera-t-on jamais par
quelles voies on peut étre conduit a
I'accomplissement de sa destinée?. ..

Cette slation de Sa‘nt-Paul-de-Léon
est loin d’étre une plage mondaine.
C'est une de ces nombreuses localités
de la coOte bretonne ou des Parisiens
am's du repos pourralent réaliser des
¢économies en famille, s’il n’y avait le
prix du voyage en chemm de fer. Le
spectacle de la mer et les jouissances
de la vie contemplative en sont les
seuls d.vertissements. Cependant le
nombre des abigneurs & demeure Yy
est en cro’ssance, d'année en année.
Mme Costis savait cela. Quoique ce
ne fat guere un endroit propice aux
éventualités matr; moniales, qui sait?
Le hasard est si fantasque, parfois,
pensa't Mme Costis. Si c’était la que‘
Valentine devait rencontrer le mari
que la Providence lui avait choisi,
pourtantl... En méme temps, son
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de Thumiliation

Pobligealt & paraitre plus pau-

neore qu’elle n’était.

son coffret. Samain se tendit

i, comme mécaniquement. Mais
geste ne s’acheva pas. Elle haussa
epaniles. (étaitsi inyraisemblable,
e chance d'un mariage pour sa fil-
, au hout de ee voyage!l... Elle se

L u_valt absurde, tout simplement. Le

mariage de sa fille? ... lle se Sentait
: ,Pmsonner des qu elle y pensait.
"était en elle, comme une sorte de
ssion douloureuse C'était le po ‘nt
malade de sa volonté si ferme. Tlle
; 1t sans foree conlre la momdr‘e at-
te & cette sourde blessure. De
outes los. amertumes de sa recente
auvrefé, ¢ éfait la seule & iaquelle il
;vf‘ﬁt xmposmble encore de se resi-

aurait predlt lors de la pre—
raison de la beauté de sa fille,
huit ans auparavant qu'a
ns, elle attemda‘t tou-

, quelle n ‘auralt  pas
omsser d un passage

e étaxt quourrs
e, 'si rayonnante de

‘Ie fixait tous les

q son pa.s)sa-

!
ISade dati i
bt avoir & hahlller une si frin-
gante peesonnel. ..t fE
“__pansez donel A it
“__Un jeune homme ¥ moﬁr»rait a
la peine!” ;
Que de fo's Ta pauvre madame Gos—
tis avait surpris ce dialogue & Im—Vou: '-
ou d’aulre propos & peu pres 1dent1--u-

ment‘?

ques, entre les mamans alarmées dﬂS“‘.“:
empressements de leur fils aurprés de

Valentine, dans les soirées ot ellp
croyail devo ir la prodmre! Et, dans
chacun de ces dlalogues, revenait, in-
var,ablemeﬁt ce. térr-xhle “Sans dot"’
qui reJetanh sa fille hors du mariage,
comme si ces deux mols lui leussent
~été une marque d'infam’e. ;
Ces propos hantaient 1y mémmr‘é.

de VImo Coths el}l méme temps qu’HI- oy

lég ature qu'on lu1
moms le mxrage :

pour qir ‘eile se
circonstances.
était en‘pr'oie, 5
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surprise dans I'exécution d’un larein.

Ce n'était que Valentine. Elle reve-

nait toute fraiche, tout épanou’e de
bien-8tre, par.la vertu des ablutions
quj lui étaient un tonique quotidien.
. —Comment! Pas encore habillée?
g’étonna-t-elle, de ce ton enjoué
qu’elle avait jusque dans le reproche,
avec sa mére. :

Elle ne voyaii pas, dans les ma'ns
de la chére femme, les deux billets de
banque qu’'elle venait de distraire de
gon encaisse.

* —Tiens! lui dit-elle, en les luj ten-
dant. I! y a deux cents francs.

—Maman!. .. Mais tu ne peux pas!
lui objecta-t-elle.

Sa voix tremblait. d’attendrisse-
ment. Elle était touchée, d’abord, de
la générosité de sa mére et des tour-
ments qu'elle assumait pour lui éire
agréable. Et ce prémier mouvement
dominait ’explosion de joie qui mon-
tait en elle, au contact de cette som-
me d’'argent. C'était dans sa man, la
~gertitude ‘de son voyage & la mer que
son esprit de sacrifice continuait a in-
terdire a son ardent désir.

—Je ne sais pas si je peux, répon-,

dit Mme Cost's. Mais ce qui est fait

fe.

Cette répomse donna aussitét une
#mpression de gravité au visage de Va-
lentine.

~—J'iral me donner du bon temps
ot vous seriez & la géne & la ma‘son?
répliqua-t-elle. Non, non. C’est bien
assez que j'y reste encore & votre
charge. Je te remercie, maman. Ce
serait une folie. Et j'aurais vraiment _
mauvais coeur d’en profiter.

Elle tendait 4 son tour les billets de
banque 4 sa mére.

—C’est peut-8tre une fohe, dit
Mme Costis. Mais ne m'en donne pa.s

/

est fait. Tu tieng ton argent: garde-

le remords. Et faisons-la jusqu’'au
bout. Ma joie du plaisir que tu auras
vaudra blen le surcroit de souei que
le défaut de cet argent va me causer.

—Ma chére, ma bonne, mon amour
de maman!

En pougsant ces exclamations ten-
drement axdenfes/ Valentine avait
sauté au cou de sa mére, et lui cou-
vrait les joues de baisers sonores.

—Tiens!... Vois-tu, je te mange-
rais! ajouta-t-elie.

~—~Grande célinel!...

Voyons! Valentine! :
~ En réalité, Mme Costis était ravie.
Elle ne se défendait, qu'en s'y com-
plaisant, de ces transports de la recon-
naissance de sa fille.

L’amour si naturel qu'elles éprou-
vaient l'une pour l'autre §avivait
constamment d'une mutuelle com-
passion qu'elles ne s’avoualent pas.
Valentine plaignait sa mére de toute .
la peine qu'elle avait & pourvoir aux
besoing de la famille, sans la laisser
déchoir aux ind:ces de la pauvreté.
Mme Costis plaignait sa fille de 1'é-
troitesse de vie qu’elle partageait avec
elle, et de I'dloignement indétermind
du bonheur qui dui était dit dans le
mariage. Comme elles supportaient,
d'une humeur toujours égale, leur
géne commune et les mille contrarié-
, tés qui en découlaient, elles s'esti-
maient aussi pourleur gourage contre

leg duretés du sort.

Valentine s'était assise en face de
sa mere. Son visage restait tout rose
de la fougue qu’elle avait mise en se-
caresses. Malgré sa retenue habituel-
le, la surabondance, de vie qui était
en elle débordait a4 la moindre oceca-
‘sion. Et maintenant qu’elle était slre
de partir, I’allégresse répandue en elle
par la perspective de son voyage trans-
pirait dans le sourire fixé au coin de

Veux-tu finir?

‘ ;

il g B
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“ 8a bouche et dans I'éclat de ses yeux.

—Alors, dit-elle, je peux éorire a
Marguerite que j'aoepte?

—OQu'est-ce qu’il te faut, pour tes
. préparatifs? Troig jours, quatre jours
au plus? répondit Mme Costis . Par
conséquent. ..

D'un bond, Valentine fut sur pied.
Et frappant le sol de ses talons, en
cadence, battant des mains, comme
récompense & celui qui lui rapportera
tendu, slle s'dcriait:

—~Quatre jours! Dans quatre jours,
au bord de la mer| A nous, & nous, la
grande vie! ‘

Et elle se livrait & une sorte de gi;-~

gue qu'elle avait vu son frére exécu-
ter pour lui montrer ce qu'étaient les
“dancing girls” anglaises.

_ —Insupportable | o rabroua Mme
Costls, mais en riant. Veux-tu finir ?
Tu es inconvenante! |

Mmo Costis, n’était, intérieure-
ment, qu'indulgence pour les saillies
de sa fille, quoique, par prinocipe, elle
Ne manqudt jamais de les réprimer.
Valentine s'était arrétée. Au ton de sa
meére. elle avait compris qu'elle était
plus amusée que scandalisée de ses
fagons trop libres. "

. —Pusque nous ne sommes qu'en-
tre nous. . . s'exousdt-elle.

Le ton do fillette prise en fauts
 qu'elle venait d’affecter parut si comi-
que & sa mare qu'elle en fut tout
égayde.

- —Tiens, maugréa-t-elle, en riant,
tu aurais da naitre chez des saltimban-

‘ques. Tu aurais en du sucods sur une
baraque, & la foire,
Avec une gravité de ton que démen-
tait le sourire de ga bouche, Valentine
lui répliquas: : ‘”
—Ce n’est pas charitable, maman,
de renouveler mes regrets,

¥
. e
b : 3

®

—Ha! Ta vocation? Le Conserva<
toire?

—Mais certainement. Si tu me I'a-
yais permis, je serais déja tirée d’af-
faire.

—Tu ne penses pas ce que tu dis.

Une honnéte fille, au théatre?..,

—Mais, maman, une honnéte fllle
qui doit gagner sa vie, pourtant..,

—Ne me recommence pas tes béti-
ses. Tu ferais bien mieux de te mettre
& ton dessin.

—Oui, maman.

Et, en prenant la drection de sa

chambre, Valentine émit, de sa voix
agile et sonore de soprano, quelques
secondes, &4 la satisfaction de Valen-
tine qui les écoutait s’y évanouir.
- —~Cinquante mille francs par an
dans le gosier! conclut-elle. FEt pas
moyen de les en faire sortirl... Ene-
ol

Iv

G'était seulement aprés la ruine de
ses parents que la jeune fille s'était

avisée de se découvrir cette vooation

de cantatrioe qu'ils n'avaient pas vou-
lu admettre. Auparavant, préservés
de toute inquiétude sur son avenir par
la-dot qu'ils lui destinaient, ils ne lui

avaient fait apprendre le ehant qu'au

titre d’art d’agrément, en vue de rene

‘ forcer ses chances matrimoniales. Bt

& la wérité, Valentine avait’eu du
plaisir & oultiver sa voix, qui était
belle naturellfement, pour le sucods
qu'elle Iui avait attiré, dés ses pre-
miers essais. :

Mais elle ne s'était jamais sentie en
proie A cet insinuant et impérieux dd.
mon: qui fait entrevoir la seule chose

‘qui donne tout son prix & la vie, dans

I'interprétation de personnages fictifs,

dont on éppo‘use,,‘ en publio, toutes leg
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passions, toutes les ardeurs, au. point.
d’étre tous ces personnages, suceessi-
vement. en prenagnt leur dme et en
leur donnant la sienne. Non. L'avenir
de Valentine s'était ouvert sur un
tout autre horizon, et qui excluait
Iapparition d'un si séduisant mirage.
Son avenir avait é16, dés son acees a
la jeunesse, dans le mariage, dans Ses
joies et dang ses devoirs. | ;
Cependant ges  parents s'étaient
orus si stirs de la souveraine séduction
de leur enfant, el ils avaient tant ap-
préhendé le vide de leur foyer, le jour
~on elle en sortirait, pour aller fonder
le sien, qu'ils ne l'avaient pas pressée
de dstinguer le jeune homme quj la
leur arracherait. O’était la une des
raisons du peu de hate & se marier
qu "avait ‘montré Valentine, aun mo-
ment propice. Il y en avail eu une
autre, dans son propre caraclére Bile
.avait l’unagknat on naturellement in-
flammable. Sans étre de ces gens qui
o emn:ment dlmmues s'ils ne pou-
vaient se vanter d’ avoir tout vu_ an
thé&tx‘e,‘ ses parenis s'en éta’ent donné
la distraction assez souvent, et ils lul
en avaient offert, de temps A autre, le

Speﬁtaf'laisl excitant sur unf sensibi-

'*‘ﬁnt bien surveilleé et dir! 26
ures . Ma,ls il y a tant de ro-
mta\ns qu’i} est econvenu, aujourd’hui,
quune jeune filie ne doit pas ignorer.
Decel mw&mbke d’émotions, issues du
ﬂm&t ot de ses lectures, il s'étalt
uagmat on de la jeune
1 1 avzut rendue séve-

m ”é% par sa. heaute.
l’amour‘

tant de jeu~

avait modelé I'idéal, lui avait effleuré
lame a plusieurs reprises, ma:s §l=
perficicliement, et surtout par d’éphé-
meres satisfactions d’amour-propre. =
L'amour vrai, le redoutable et déli= @
cieux amour, celui dont on trembie en "
méme temps que l'on en est enivrs,
Pamour qui dispose a I"'mmolation de
soi et qui ne veut d’autre bonheur que
le bonheur de I'éire aimé, cet amour,
que Valentine altendait, nul le lui §
avait inspiré, pendant que la bonns &
situat'on de ses parents lui avait at—'
tiré tant de soupirants. 3
Pour ma'ntenir eette position d at* .
tente, dans les nombreuses ma'sons
ol on lui avait fait féte, Valentme,“"
gu'dée un peu par les conseils de sa
mere, il est vrai, s’¢lait crée une atti-
tude difficile pour‘ $a jeunesse ‘nex-
périmantée; ma's elle 8'éfalt trouvée
4 Daise agsez vile, griee & son intel-
ligenece trés ouverte et & sa ferme d’s
eipline morale. Ni trop exngageant
ni trop distante, ma’s bonne enfant
avec tout le monde, telle elle & ta‘t
appliquée & se montrer en toute oo 4
cas’on! Portée & un peu trop de ver-
ve et d’entrain dans lal conversation
comme dans les di verhssements d
gociété autant par la fougue de
tempérament que par I'excitation des
compliments qu'on lui pmd}gﬁé{"ta
ell’é s"“était tenue (‘lfms une ag sez jau

té Ansuppormhle de 5@ sent,!'
Avee sa conscience, e

CAussi. tant qu'elle aura’t
pam enviable, elle avail ,;mn
plus grande faveur dans Te m'lie
elle fréquentait. I’ inst! not, el
;déoouvurt le mexlleum moyen
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posait A leur insistance trop vive. Qe
don de la raillerie légére et sans
amertume n’était.point que l'effet de
sa bonne humeur et de son contente-
ment de vivre. Ceux mémes qui en
etaient vietimes n’osaient pas, le plus
souvent s'en froisser, e, quoiqu’il
leur en coutat, ils g’en accommodaient
comme d'un charme piquant, ajouté
& tous ses charmes. Tout au plus lui
avait-on supposé les plus hautes am-
bitions & mesure que ses dédains sou-
lx;flants Pavaient montrée peu accessi-

®.

Hélas! Quel déolin de cette faveur
gé'nérale qui lui avait souri dans son
milieu, jusqu'a une -malveillance
agressive, & mesure que la ruine de
S8S parenls s'était divulgude | Quel
changement de ton et d’att tude, dans
la plupart‘ des masons qui se la dispu-
laient auparavant, ou sa mére avait
°Fu pouvoir la conduire encore aprés
le désastre! Quells réserve des jeunes
8ENs naguére si empressés & lui plai-
rel Quelle atmosphére figée, sinon
hostile, dans les salons oi1, hier, sa
présence déterminait un si chaud
rayonnement d'allégresse! Il y avait
eu les Seguélat, el deux ou trois au-
tres familles oy la cordialité chaleu-
reuse avait ét¢ redoublée, en quelque
sorte, par leupr malheur. Mais les Se-
guélat étaient les Seguélat, de ces
am’s dont 'amitig se retrempe au lieu
de mollir & I'épreuve.

Jusque chez euy, pourtant Mme

Costis avait surpris des amies com-
munes a chuchoter de ces dialogues

sur le défaut dot de sa fille, dont le

seul souvenir, tout I'heure, ava't
blessé au vif son amour-propre et mis
en déroute sa prudence de ménagére
bien ordonnée. (e “Sans dot!” dont
l'avare Hampagénus.’é,merveil'lne, com-
‘me il faut savoir g traduire, dans no-

o
;

‘brusque d’une
tra’n de vie fort diminué, bientdt ma.-

Dl - | J—

tre sccieté idolatre de I'argent, par la
terrible. “‘Renoncez a toute espéran-
ce!” gravé par le Dante, sur la porte
de son Enfer!

C'était ainsi que Valentine en était

venue & interpréter assez vite, et bra-
vement, ce “Sans dot!” rédhibitoire
dont on la marquait comme d’une ta-
re, pour I'exclure du mariage, désone
mais, et en revanche dig tant de mé-
comptes et de dépits qu’elle avait in=
fligés autour d’elle.

La plus vive douleur de ses parents,
dans la perte de leur fortune, n’avait
pas été leur mortificat'on de ecet éva~
nouissement de leur bien, de la dimi«
nution de leur aisance, de leur déché«
ance mondaine. Ils avaient pensé sur-
tout & leur fille. Ils lui ava‘ent révé
la vie si brillante! Ils étaient si fiers da
sa beauté, de l'air de bonheur qu'elle

portait partout en elle, de 'universells. .

bienvenue quj lui riait dans tous les
regards! La petite fortune qu’ils
avaient cru lui garder en réserve était
la si & propos pour donner du relief 3
son charme triomphant | Et, tout a
coup, plus rien! La pauvreté pour
elle! U
La pire des amertumes de cetto coms
dition, quand elle est associée & la
beauté, devient la plus redoutable des
épreuves. Il leur avait bien fallu pour
tant dépouiller leur chére enfant de
tous ses espoirs, briser l'enchante-

ment ot elle vivait, lui faire boire le

calioe d’humiliation qu’est le passage
large aisance a un

me au stricte nécessaire. Car enfin,
tant que M. Costs resterait en activie
t¢, on pourrait faire encore figure.,
Ma's, & sa mise & la retraite?

M. Costis, qu! commencait 4 deve~ ,

nir un vieillard de haute et maigre

structure, ordinairement aussj sec de
‘ il 40 ;

o

4
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caractére qu'il V'était de corps, avait
eu la voix brisée de sanglots, quand il
avait d0 apprendre a sa fille le mal-
heur qui les atteignait.

—Ma pauvre enfant!... ma pauvre
petite!... avait-il gémi, tu ne... tu ne
pourras jamais me pardonner!

Et, de ses yeux caves, des larmes"

avaient jailli, au long de ses joues
creuses.

—Tu vas étre... si malheureuse..,
maintenant, avait-il ajouté.
_ Mais que Valentine avait été géné-
. meuse et vaillante en cette crise sou-
' daine! Ses parents avaient été sensi-
bles a sa douleur, surtout. Elle n'avait
été surtout sensible qu'a la leur. Elle
ne §'était pas méme arrétée a la stu-
peur dont l'affreuse nouvelle 'avail
gaisie. Elle avait vu les larmes de son
pére, C’était la premiére fois qu'elle
le voyait pleurer. Elle lui aavit sauté
au cou. £t assise sur ses genoux, com-
me lorsqu'elle était petite, welle lui
avait prodigué les effusions de ten-
dresse et les paroles consolatrices qui
/ont la vertu d’apaiser la douleur de
I'homme depuis l'origine des siécles,
quand elles lui sont dispensées par
une femme aimée, épouse & son mari,
jeune fille a son pére. Elle avait su,

de méme, consoler la mére qui pleu-.

rait silencieusement a ce spectacle.
La nuit de la jeune fille, aprés ceat
aveu de leur malheur que lui ava'ent
fait ses parents, ne lui avait guére ét¢
gu'une pénible insomnie.
eu l'obsession des tristes réalités qui
allaient étre la conséquence de ce dé-
gastre pour ses parents, et plus encore
pour elle. Elle s'était félicitée de n'a-

voir pas été surprise, au moins, par

la catastrophe, dans quelque projet de
- mariage fondé sur sa petite fortune,
et dont la perte de sa dot aurait pro-
voqué 'abandon, :

— 48 —

Elle avait -
voyait.aucune qui lui inspirdt des redd

C’'était toujours une humiliafﬁon § C¢
qui lui serait épargnée. Elle serait fle
moins courtisée, moins adulée? -Eile 1
serait moins invitée dans le monde ? 'sa
Sa mere devrait faire un choix dans 'Vva
les invitalions qu'elles . recevraient, Hu
pour cause d'économie dans leurs ‘el
fra’s de toilette? On recevrait moins |
souvent & la maison? Ce serait en- |
nuyeux. Ce serait une réduction con- =
sidérable de ses plaisirs. On pouvait, |
cependant, en prendre son parti sans |
trop se plaindre. f

Aprés tout, n'avait-elle pas un peu Ja,
trop donné dans la dissipation? Il y !
eut des avertissements de son confes- §
seur la-dessus qui lui revinrent-a la
mémoire. Elle se souvint d’enseigne- &,
ments entendus sur les intentions §
bienveillantes que la Providence ca- §
che dans les épreuves.,, Il y aurait®
I'attitude de la plupart des gens 4 son
égard, maintenant qu'au lieu du bon Ma
parti qu’elle était naguére, elle refroi-
dirait les admiratons et mettrait en €
éveil la prudence des meéres, par ce
stigmale de la pauvreté qu’on lui ver- !
rait, Cette perspective lui fut cruelle. ¥
Elle s’y arréta plus longuement, Son
mariage, maintenant ?... Ah! son 3
mariage?... S {facile, jusqu'a ce mo-§;
ment, et si problématique, désormais,
si aléatoire... Le plus sensible sujet}
de la désolation de ses parents, . . Il
ne lui vint pas de remords, nean—w
mo'ns, d’avoir déda’'gné tant d’occa-§

sions. Elle se 'rappelait Elle n'en re-

grets, Non. 3

Aucun des jeunes gens si empres-"
sés auprés d'elle, si avide de lui plai-*
re, ne lui avait donné ce grand émoi’
d’'amour qu'elle attendait. Inébranla-"
blement romanesque, elle se seraif
presque réjouie, au contraire, d'avoif ,
attendu. Elle n’aurait pas & soupgon-
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ner de vues intéressées 'amour de
celui qﬁi viendrait, s’il venait... Pour
les petites meéchancetés qu'elle aurait
‘souffrir dans le monde, elle en fai-
Sait bon marché d’avance. Elle trou-
va, tout de suite, dans sa fierté, 'al-
lure générale qui lui serait un bou-.
clier contre les traits envenimés.

Elle avait émerveillé, le lendemain,
S€s parenis, par sa sérénité et méme
Par sa honne humeur, elle leur avait
montré déja cette fermeté d’aAme
qQu'elle entendait opposer aux hypo-
Crites compassions d’autrui, en res-
tant semblable & elle-méme.

C'était au déjeuner, dans I'apparte-
ment de la rue Lauriston qu’ils avajent
'a'b&nd'onné, depuis la mise & la retrai-
te de 1, Costis, pour leur apparte-
Ment heaucoup plus modeste de I’a-
Venue de Neuilly.

- —Je les entends, tes bonnes amies,
™Ma pauvre enfant, avait dit Mme Cos-
tis, toutes cas envieuses quj te feront
encore hon visage, et qui seront si
1 h&ureuses de te plaindre, qui se don-
R DORORt 15 joie sournoise d'exagérem
leur pitig pour toi.

—Mais je ne leur permettrai pas
d,e me plaindre, avait protesté Valen-
tine, Eh bien! merci! 1l ne manque-
{',at Plus que ¢al 11 est possible que
Jaie fait envie, puisque tu me le dis;
1€ Mo fera;i pas pitig, je t'en réponds.

i"*PQUI‘quoi me montrerais-je abat-
tue, d*éserh.p‘a'né*e? : |

~Tu vas etre, toi aussi, la jeune
fille qu ng Se marie pas, avait ajouté
§ 0. 0ostis: o'est i mortifiant, & ton
age! .

—Oui, avajt répliqué Valentine, on
; ’e‘st_ Un peu comme leo jeune homme
4 qul rate Polytechnique ou son docto-

- Paten médecine, ;

—C’est que o'est ca! C’est bien cal
avait dit M. Costis, dont la tristesse
s’était un peu déridée.

—Le plus ou moins de facilité & se
marier, c'est & ca qu'on mesure la
valeur d'une jeune fille, avait ajouté
Valentine.

—Que veux-tu? avait dit Mme Qos-
tis. Le mariage, c’est encore la prin=
cipale carriére des femmes. Et quand
on y échoue... ,

—Mais o'est que je n'ai pas vouluy,
avait riposté la jeune fille. Est-ce ma
faute, & moi, si personne encore ne
m'a inspiré de 'amour?

—Ah! voild! De 'amour? Mais, ma
pauvre petite.,,

—Mais oui, maman, de l'amour,
Nous y avons droit, une fois, dans le
mariage. Si nous le manquons, & cette
occasion, bonsoir! En voila pour toute
une vie!

+ —Elle est éton«nante, s'était dcrid
M. Costis quj avait ri tout & fait, Mais
o'est vrai. Elle a raison. Ty es trés
chic, tu sais, ma fille! Et Jje ne plain-
drai pas celui qui aura la chance de
te plaire vraiment et le courage de
t'épouser, méme sans dot, :

—11 existe, papa, avait affirmé Va-
lentine. 1l est quelque part, je ne sais
ott; mais il se présentera... Pour les
simagrées ou les moqueries que me
vaudront notre malheur et la, réserve’
des jeunes gens & mon égard, j'en
fa’s mon affaire. I'ai de qui tenir ; jo
suis ta fille, maman. On saura en im-
poser. Tu verras! °

Et la vie avait repris dans la mai-
son, sensiblement réduite dans son'
apparat, dans son aisance, mais sans
récrimnations, sans algreur, sans au-
cune tristesse que celle de Mme Qos-

tis, au cours de ses méditations sup

la diminution progressive des chances
matrimoniales de sa fille,
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Cette sorte de relai sur la pente de
la déchéance sociale n'avait pas enco-
re été trop dure & cette famille éprou-
vée. Ma’'s la mise & la retraite du pére
était devenue imminente. Et il avait
fallu se d: sposer & descendre d’'un de-
gré nouveau cette pente douloureuse.
Il n'y ava't pas a se faire d’illusion.
C’était désormais la géne, et une telle
gbne quil fallait en conjurer la ri-
gueurpar-l addition de quelque recette
& la pension du pére. Il n’y avait pas
 espérer que M. Cost's consentit a
_employer ses loisirs forceés a quelque
occupat on de bureaucratie chez un
offic’er ministér'el ou dans une ad-

ministrat'on privée, pour un salare

modique. Son amour-propre de chef
de burcau d'un mnistére ne se serail
pas accommodé de saba1sser a4 une
besogne trop inférieure.
Mme Costis n’avait méme pas pu
risquer une ins'nuation quelconque
‘en ce sens, la crainte de blesser son
mari dans sa dignité. Ma's elle s’était
dit quelle pouva't payer de sa por-
sonne. Spontanément et en secret, cl
le avait mis & profit ses relat'ons. Et
elle avait pu annoncer, un jour, aux

siens, sa nom'nation & cet emploi de .

secrétaire générale de “1'Oeuvre des
restauranis popula'res de jeunes fil-
les”’, qui lui valaiti 150 franes d’ap-
~ pointements par mo’s.
prés de quoi faire les frais d'un do-
mest‘que et payer le loyer.

Au i'eu de I'en félic ter, son mari ot
sa fille s’éla’ent d’abord récrids. Elle?
Travailler? De une heure & six heu-
res, tous les jours? Ils ne pouvaient
pas accepfer ¢a! Elle était d’une fa-
~mille o1 jama’s ¢a ne s'était fait!

. —FEt d’abord, si quelqu'un doit tra-

_weiller, ici, ce n'est pas toi, mamanj

o'est mo', ava't déclaré Valenline.
~Toi, ma chére petite?

C'était & peu

h“——ﬂ f [&

! x
—Oui, moi, maman! Si tu cro’s que §
je n'y ai pas pensé? ]
Valentine y avait pensé, en effet. La:
perspective de la mise & la retrate de
son pere iui avait suggéré les mémes.
préoccupations qu’a sa mére. Son at-§
tent on n'avait pas été attirée seule-:
ment sur la néecessitéi d’un supplé-
ment da ressources dans la maison sl
on voulait garder la domestique. £t
quel surcroit de confusion devant toul!
le monde 's’il falla’t la supprimer !
Elle avau considéré aussi que, ma-
jeure et b'en portante, au lieu de con
trbuer aux ressources de la maiso
commune, elle éta’t ent érement a 18
charge de ses parents. Ils ne 'avaient
élevée en vue - d’'aucune professio
spécale. Mais il était temps de s’e
créer une. Elle avait une assez bonn
éducation musicale. On lu! reconnas
sait une belle voix, N'était-ce pas u
talent qu’elle avait? Pourquoin’'en pa
tirer part:? Elle n'avait pas encore e
I’occasion de s’ouvrir de cette ‘dée
ses parents. Ma's quand sa meére 1
aval demandé: 1

—Ft & quoi as-tu pensé? Qu’esl‘,
ce que tu pourras b'en faire? i

Elle lui avait répondu hardiment: £

——Ma's je pourrais étre contatmce
il me semble. j
+—Toi? Sur les planches? Qa, af
exemiplel. ./ s 1

—Tu n'y réussirais que trop, ro"
bablement. . s

—Eh b'en! alors? J'ai vingt-deuf
ans. Avec deux ans de Consecrvato:res

—Tu entres a IYOpé.ra. Je conna'Shd
le programmae, i
. —Tu gerdera’s ton emploi pendan
ces deux ans. Aprés, ce serait mal
qul.., 3
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-—-Ma,1s ton pére et moi, nous n'oseé -

ue | rions plus paraitre devant nos amis.
~ ~—Que je réussisse seulement ! Lt
La )Ims 'mls ool Bae .

! 1‘sque avec un peu de coura-
ge eI.e‘ pourrait lui assurer le repos?
ntrait au thédtre plus de jeunes
es comme il faut, il Yraurait moing
¢ femmes de rien 3 ¢ y enrichir ety
L devenir célébres. (Vest vrai! Montre-
. moi des femmes plus comblées de
§ tout que les actrices. Et la plupart
| sortent on ne sait d’otr.
¥ —Esi-ce que tu sais oo
‘font pour cela? Si je pouvais-te le di-
' pe, tu aurais honte de ton idée.
§ i —Mais on peut étre honnéte par-
tout, quand on veut le bien,
- Non, mon enfant. Pas au théa-
Du alors, on n’y réussit pas.
pétuomté de Valentine avmt
88 molli devant ces fermes objections de
Elle n &Valt gue«re que des no-

qu’;e-ll es

1 h ,rneur En lui afﬁrmant pé‘-
oirement quelle ne pouvait sy
trajre, si eaHe 6 risquait au théa-

ér” venalt de bmser la faseci-

t de méme dommage !
rriére .1'} on peut gagnem tant ¢

: e»st comme o8
~P%@he tpa quil faut aus- |

ve lle de re»éwe 1

s

U:ne maison de b&nque? Dactylogra-
phe dans une’ maison de commerce ?
Hum!... Des patrons sur le dos toule
la Joumee" "

D’aulant plus que, la erncore lui
_avait fait remarquer Mme Gostls, a
" ton Age, c'est souvent comme au the -
afre.

—Merei!
alors.

—Ah! non. ('est une aﬁ'a.lre lnqm,.
dee, ca. 5 .

—Qum, alors? : N

Valeniine avait avisé un journal de
modes qui se trouvait & sa portée.,
Blle s'était mise A le feuxltletar. Et
elle avait dit:

—Qa? Tous ces dessms" Il ne doit
pas y avoir que des hommes & leg
faire.

wradlf d[mt Y avoir aussi des femmes,
lui avaii répondu sa meére. ;

—Ga m'irait assez. Ca ne doit pas »
étre mal payé. W e

—I1 doit y avoir une ooncurnence
termhle Mais enfin... Bt, au fait, tu §
as'eu das SUOCGo en dessm, au eou-":
vent. ®

—Fn m'y remettant et em" ) angn% A
des lecons... Mais le V*Oilﬁ,’ mon ga- 2
gne-pain mamaun! Dessinatri B.en ;
modes! Qu est-ce que tu dw ca?

—(Co serait un métier. . . pas bien
, relu;s‘ant mais S un metl‘ar p.r’pre‘ 2

Revenons au théxitre’

<

tait chms1 une profess
travaillé; elle travail

metire & son deas
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ment de collaboration & I'illustration
de ses catalogues, pour la saison d’au-
tomne.

f Vv

Quatre jours plus tard, vers huit
heures du soir, conformément aux
prévisions de Mme Costis, Valentine
ge trouvait sur le quai de la gare
Montparnasse, en compagnie de son
pére et de sa mére. Sa malle était en-
registrée. Sa place d’'angle était mar-
quée par son sac de voyage, dans un
compariiment des Dames d'un wa-
gon de deuxiéme classe. A trois de
front, ils allaient et venaient, le long
du train de Brest, tout formé pour le
départ.

Le cruel embrasement du ciel s’a-
paisait, quoiqu’il mne passit  aucun
souffle, dans le lent évanouissement
de la lumidre. Mais I'air restait lourd

encore d'une chaleur diffuse qui le:

rendait épa's & respirer. Cette cha-
leur s'exhalait, & la fois, des pierres
du hall salcinées, toute la journée, par
un soleil implacable, de 1'asphalte du
quaj flexible sous le pied et gélatineux
du vernis des wagons devenu posr
seux. Et, de cette étouffante fermen-
tation mélée a la fumée et & la va-
peur des locomotives -sous pression,
émanait une odeur aigre et insistante
d’étuve ot du bitume se serait dilué.

Valentine ne sembla’t pas perce-
wvoir ces relents d’oxydes surchauffés,
- ni la torpeyr accablante qui pesait

autour d'elle. Son imagination I'em-

portait au bord de la mer bre tonne ;
~_ses narines mob‘lleq frémissaient,

- oomme si elles en eussent savouré la
brise vivifiante, 'iode et les sels éner-
giques. La vision de ce pays ou elle
allait trouver une wie tout autre pos-
sédait si fori sa pensée qu'elle n'a-

blanche en batiste & guimpe de de‘ )
‘telles, une jupe tailleur en lainagéh

— 50

vait pas conscience de re se méler |
qu'd peine par de vagues monocylla- ¢
bes, & 1a conversation de ses parents. 3
Encore moins se souciait-elley de la
sensation qu'elle produisait /autour
d’elle, dans les remousde foule qu’el- ¥
le traversait. .
était Deffet ordinaire de sa beau=l
té, chaque fois qu'elle paraissait en?¥
un lieu public. Mais elle était telle-:
ment blasée sur cet effet qu’il lui au-#
rait 6t¢ désagréable, si elle y avait}
prété attention. :
Malgré l'affairement du départ, i1e
n'en arriva't pas moins pourtant que:
certaines: gens s’arrétaient a sa vue,
un instant surpris et émerveillés com-
me & l'appartition de quelque réve
réalisé tout & coup dans ce déecor fu-4
meux, poussiéreux et malodorant}
d’une gare grou'llante de monde.
Quelques-uns ne manifestaient leurs
émoi que par des oeillades furtives,'
sans ralentir leur allure trépidante.:
D’autres s’attachaient aux pas de Va<
lentine, retenus par le plaisir de laf
oontempﬂer de savourer s11encleuse4
ment son charme, qu'elle leur livrail
aussi inconsciemment et aussi libé~
ralement qu'une oeuvre d'art impas<
gible, ou qu'un insensible paysage.t
Bt elle ne paraissa’'t'pas mé&me gé-né
d’6tre ainsi dévisagée par tous ocedt
passants importuns et indisorets. Sedl
yeux regardaient en elle-méme, fixésh
sur le mirage maritime que son imé
g nation luj créait. i
La mauvaise foi la plus hostIIe, ;
pendant, n’aurait pas pu relever dan#
sa toilette, quoique ce fut pour tirel
I'oeil. Tout au plus aurait-on pu y dé
couvrir une singularité dans son ex%
tréme s'mplicité. Une chemisetté

gris ajustée sur ses reins par umt
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ceinture de cuir jaune, une jaquette
de mé&me étoffe que sa jupe, qu’'elle
portait plide sur son bras, tel était son
costume de la méme forme que celui
de la plupart des femmes, en cetle
saison. Son chapeau lui-mé&me ne preé-
sentait pas un caraotére spécial d’ex-
oentricité. 11 était en paille jaune as-
sez flne garni de roses tendres, les
bords chiffonnés de telle sorte qu'il
laissait visible sor frais visage et son

% abondante et soyeuse chevelure blon-

de mollement massée autour de son
front et de ses joues.

Mais I'élasticité et le rythme de ses
mouvements attiraient 'attention sur
la sveltesse de sa taille, sur la rondeur

1évasée de ses épaules et de sa gorge
. @t donnaient envie de lui découvrir le

Joli visage que présageaient les har-
monieuses proportions de sa stature.
Or, elle avait un de ses visages dont le
oaractére dominant est d’étre émou-
vant non seulement par un ensemble
de traits délicats soigneusement mo-
delés, mais encore par le reflet cap-
tivant de vie spirituelle dont ils sont
animés. Du menton gracieusement
~arrondi au front nettement dessiné,
Fovale des joues s'allongeait régulié-

rement symétrique; une clarté douce

et joysuse rayonnait des yeux’bleus
bien enchdssés dans des arcades sour-
oiliéres presque tracées droit; le nez
8'y enracinait presque droit aussi et

- @ssez ocourt pour s’élargir 1égérement

aux narines qui étaient tantpt agitées
de frémissements passionnés, tantdt
bridées du sérieux de la réflexion ou
de la malice d’'une aimable espiégle-
rie, et la bouche exigu#, bien arquée,
la lévre supérieure débordant légére-
ment la 18vre inférieure, avait, au re-
pos, la plus charmante moue un peu
enfantine qui se muait en sourire le
~ plus enchanteur, dés que la conver-

sation venait le golliciter un tel visage
que n'avaent jamais contracté enco-

re ni les révoltes d'aucune passion
mauvaise, ni les étreintes de la souf-
france, dans sa radieuse sérénité,

était comme une vivante promesse de
bonheur. Et ¢’était bien cette obscure
sensation qui saisissail tant de pas-
sants autour de Valentine; elle pro-
mettait du bonheur sans le vouleir,
paf la seule manifestation de sa beau-
té; ‘c’est pourquoi elle fixait sur elle
tant de regards \'ém-erveillés, sans y

_ prendre garde, et la pensée ailleurs.

Ce fut son pére qui finit par 8tre
agacé de ce cortdge d’admirations.
(’était un de ces hommes trop a la
merci ds leurs nerfs et .qu’'un rien ir-
rite. ‘

—Nous voild encore des bdtes cu-
rieuses!grommela-t-il, & un moment
ou1 la conversation avec sa femme ot
sa fille s’interrompait.

—Parece qu'on mous suit? deman-
da Mme Costis, de son ton placide.

—Ne fais donc pas attention, papa!”
le pria Valentine. 18

—Tous ces yeux braqués sur nous,
o’est assommant! gronda-t-il encore.

Il promenait en méme temps un
regard furieux autour de lui. Bt il y
eut des gens attachés & leurs pas qui -
affectérent de porter leur attentxon
ailleurs.

—~C’est vrai, insista-t-il. On ne peut
pas mettre les pieds dehors avec toi,

ma pauvre fille, sans qu'on ait aussi='¢ -

tot & ses trousses une séquelle d‘lm-'
béciles.

Valentine ne put ¢’empécher de pi-
re de cette saillie de mauvaise hu-
meur.

—Papa, lui dit-elle, ce n’est pour-“‘
tant pas ma faute. =

—Ta faute? ta faute ? Naturelle-
ment ce n’es} pas de ta faute,

b BT o
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Dans ses accés de colere qui
étaient plus fréquents depuis sa mise
& la retraite, Valentine avait le don
de le ramener aussitdt & la raison, en
lui, faisant sentir D’absurde de ses
brusques emportements. Elle eut un
sourire espiegle pour lui dire enco-

e :
: -Je sais bien le fond de ta pensée,

~ ve. Tu le sais bien, Tu as révé que je

rassure-toi, M&man ne t'a pas raconté
son révs‘

—Moi? protesta Mme Costis. Quel
réve? Que veux- tu dire?

: pr,'s Wy maman tu ag fait un ré-
ve. Tu le safs bien. Tu as ravé que je
reviendrail de voyage mariée, ou & la
veille de 1'étre.
¢ —Q'est-a-dire que... Oh! tu es in-
supportable avec tes plmsanter es !
Aprés toufr paurqu»ox pas‘f‘ Sait-on Ja-
malgd o /

2 —-~f»0111, appuya M. GQstxs,, est-ce
qu’on sait? Tu ne fais plus que plai-
santer sur ton mariage.
ne faut qu'une chance.
¥ —Mais je ne demande pas mieux
que de découvm le Prince Charmant
et de vous le ramener pour gendre.
Qui sajt? I est peut-étre 1a qui va
prendre le méme train que moi. Peut-
dtre est-ce un de ceux-l14 & quj tu
v‘iefns ﬁﬁ Ya';re ,le's gms yeux, papa!

—-le 2o paJ $ exclama M. Costis
en rant, Mms tu deviens i imposs| ible!
. ~Mais .joie, papa! la joie d’ailer
& la conqu te de ‘mon »mam' tu com-

de ne 'pas souffmr de ses etnnms, o est

Pourtant il

. verrons plus se refroidir sublt&ment

_mnratmn, éclarait le VISage de

, . me rends bien heureux mon nfan:
bien heureux! i

: sensthté un peu P

encore de s’en moquer.
Mme Costig leva vers sa ﬁHe un re
gard aftendri. i
—C'est vrai! Tu es brave Hiny d:t- 4

elle. w : ; :
—Je suis ta'fille, maman lu1 t’é- s
-pondit Valentine. Je tiche de t’imiter
Je prends la vie comme au temps de A
ta jeunesse. I1'y en a gui la trouv&nt ]
plus belle. Elle est plus dure pour ;|
nous. On ne vaut, aujourd’hui, qu’en li
pr-oporh(m de T'argent qu’on repré- 3
sente. Il n'y'a rien & favre contre ca. |
(Uest une doi. Je m'y soumets, (‘omme
tu m’as donné un bon caractére, Je
m'y goumets de bon gré avee ma bon- &
ne humeur. Prochainement, je vais |
étre & méme d’avoir une patnte valeur:
personnelle, une valeur: equwalenteh
largeni que je gagnerai en travail-
lant. Une fois cette valeur acquise, si
jerencontre quelqu'una qui je pla‘se
et que je me sente aimer, nous’ pour:
rons penser & mon mariage. Je serai
toujours une fille sans dot; je ne se-
rai pas une fille sans gain. Un gain
régulier c'est aussi une dof. Nous ne

= |
]

celui que mes agréments pourront\at-
tirer et que je pourrai avoir choml 8
Jusque-la, mes agréments, n’en fﬂ.hf"
sons ‘cas, temez! tout juste que pour’
'effet qu’ils font ioi, que pour faiﬂre
de moi une béte curieuse, comme tu
Vi ens ‘de dire, papa.

Une joie profonde, nuancée d’ad-‘

o ek

de Mme Costis.

—Et'moi qui te repmch&m rdye
tre pas sérieuse! lui dit M. Costis

Cet homme, d’apparen e‘i




Vol. 13, No 10

LA REVUE POPULAIRE

tressa’llait de chaude tendresse a dé-
couvrir ainsi 'dme si généreuse et si
ferme de sa fille, au milieu de tout ce
remue-ménage d'un départ-de tra'n.
Mme Costis connaissait mieux Valen-
t'ne. Elles viva_ent ensemble dans un2

intimité de tous les instants. Elle n’é--

tait pas mo'ns touchée de I'entendre
manifester ces sentiments qu’elle lui
savait, ;.

—Ah! je bén’s le bon Dieu, une fo's
de plus, dit-elle. de t'avo'r donnée &
moi .ma chére fille!

—~C’est drole! remarqua Valentne,
incapable de réprimer sa naturelle
bonne humeur. Nous allons nous quit-
ter; nous nous aimons bien, et nous
sommes contents.

—Mais ¢’est que tu fera’s rre un
mort, lui répond’t son pére.

—Va, va, ajouta sa meére ; nous
sommes heureux du plais‘r que tu au-
ras. Ma's au fond...

Les employés commencaient & fer-
mer les portes des wagons. Valent ne,
suivie de ses parents, se précip ta vers
la place qu'elle ava't chois’e.

—Et tu sa’s, dit-elle & sa mére, en
Iembrassant, ton trou & la caisse,
_ ¢’est moi peut-aire qui le bouchera!.
—AQu’est-ce que tu vas encore ‘ma-

giner? protesta Mme Costis. Pense .

seulement & b'en te reposer.

—Ma’s oui, ajouta Valentne, avec
Pargent de mon premier ga'n.

Et elle grimpa-lestement dans son
compart'ment, X

M. et Mme Costis restérent sur le

quai a regarder le v'sage de Valent'ne .

qui leur sour'a't, penchée a la portié-
re, jusqu'a ce qu'elle devint inv'sible,
dans la nuit commencante. Et en re-
- gagnant leur domicile g trompérent
leur tristesse envahissante en se com-
muniquant leur mutuslie adm’ration
pour 'heurcuse nature de leur enfant.

’

. .._53..-7, ) /' ’

| Montréal, octobre 1920
VI

Trois jours plus tard. un dimanche,
anres déjeuner, Mme Seguélat, sa fil+
» ot Valentine, étalent assises sur le
gazon desséché du Champ-de-la-Ri-'
ve. Le dome oblique de leur ombrelle
appuyée au sol les abritait du seleil.
M. Seguélal était adossé a une roche
qu: le protégeail aussi de son ombre
courte. Ils étaient mieux la que sur ia
plage pour contempler la mer. C’était
la grande occupation, le divertisse’
ment prncipal que les Seguélat pou-
vaient offrir a leur invitée. :

Ce mont'cule est le prolongement
de celni qui supporte Sant-Pol-de-
Léon, aprés une légeére dépression da
terra’n un peu en arriére des prome-

neurs; il se reléve, au-dessus du ni-

veau de la ville, d'une trentaine ‘de
meétres environ; le sol est sj pauvre
que son sommet et ses versants ne
sont qu'une étendue ar'de de roches,
d’herbs ma'gre et de lande épineuse..
11 s’incline assez brusquement vers la
mer en uhie pente tout & coup ta'llée &
p'e, qui surplombe la ba'e de Pem-.
poul. :

- Une haute croix de fer, fixée & deux.
marches de granit dans l'encadra-.
ment d'une gr lle, sout'ent un Chr'st.
doulourzux et sanglant, et domine oe
chauve sommet. Auss’ loin-que le re-

" gard pouvait atte'ndre. a dro'te ef &

gauche c'éla’t I''mmensité de 1'eay
bleue o0l miro'ta‘ent, par :ntermitten-'
ce. que ques glacis d'argent. olt trem-~

bla’ent quelques blanes panaches d'é-

cume a la eréte des réc'fs épars,

Ma’s. entre la courbe qui allait se
term'ner, & gauche, & la po'nte da
Roskoff, et & la cdte presque reotili
gne de Carantec. prolongée jusqu'a la
pointe de Pr'mel, & droite ce n’était
que de I'eau bieue, troublé‘?'seule-
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ment par la tache brune de 1’ile de Ca-
lot. Bt, de ce sommet du Champ-de-
la-Rive, ce jour-1a, on se serait cru
devant I’étendue paisible d’un lac im-
- mense, sans la frange mobile dont le
ilot régulier ourlait le rivage dans son
va-et-vient perpétuel. ‘

A cette apparente immobilité de la
- mer, s'unissaif, tout alentour, un si-
lence ¢i vaste que 1a voix, en s’y en-

- foneant, perdait toute vibration. Par
effet de la réverbération de la mer
et de l'irradiation de I’azur, qui était
net du plus léger flocon de nuage,
Vair était imprégné de la teinte uni-
que de ce bleu intense qui nuancait
toute la lumiére; il bleuissait ainsi les
contours de tous les objets, méme des
récifs jaunatres et des bouées blan-
ches ef noires qui émergeaient a la
surface des eaux.

Depuis un moment, toute 1atten-
tion de Valentine était retenue par la
singular:té de cette atmosphére au-
tour d'elle, et par I'altération des for-
mes qui s’y agitaient. G’était un as-
pect des choses tout nouveau pour ses

_yeux de Parisienne jnaccoutumée aux
horizons un peu vastes. Et, comme la

~conversation trainait dans des banali-
1és, elle dit tout & coup: ;

~ —C'est pourtant vrai que la Breta-
gne est le domaing du surnaturel. Et
ce n'est pas étonnant.

~ Ses trois interlocuteurs
vers elle un méme regard surpris.

—On y est religieux plus profon-
dément qu’ailleurs, en effet, dit M.

Seguélat. -~ ;
© . —0w. il y a ¢a répliqua Valenti-
ne. Mais il y a aussi autre chose. Il y

@ le jeu des couleurs et de la lumiére.

M, Seguélat lui montrait un visage
‘un peu ¢bahi. - | '

- —Vaoyez donc, la-bas, sur la gréve,
ajouta-t-lle,

levérent

On y distinguait des silhouettes hu-
maines, isolées ou en petits groupes.

Mais il semblait que la lumidre bleue

qui les enveloppait dissolvait I’aréte
vive de leurs contours. Elles étaient
comme absorbées dans cette clarté
colorée qui n’offrat pas de plan propi-
ce & leur projection et @ leur relief,

—Ces gens quj sont 1a, poursuivit
Valentine, vous ne trouvez pas qu'il
faut se raisonner :
réels? Avec un peu de bonne volonté,
on les prendrajt, d'ici, presque pour
des fantomes.

—C’est ma foi vrai, lui accorda M. |

Seguélat. .
~—0On s’explique ains; pourquoi tant
de bons Bretons révent encore d’ap-
paritions, de korrigans, de poulpi-
quets. En plein jour, en pleine clarté,
ils peuvent presque se croire entre
eux, des personnages de I'autre mon-
—Trés bien. C'est joliment vu, ca!
approuva M. Seguélat. Hé! mais dites
done, j'espére que ¢a viens, l'oeil de
peintre! :
—Oh ! monsieur Seguélat | Des
compliments! Vous! protesta Valenti-
ne, avec une jolie moue un peu f4-
chée.
—~Et pourquol pas? lui répliqua M.
Seguélat. De moi, précisément,

effaroucher. J'en appelle 4 ma fem-
me &t & Marguerite. Est-co que do
telles remarques n'indiquent pas I’oeil
du peintrg? :

Presque simulfanément, Mme Se-
guélat et Marguerite déclarérent:

—Mais ‘certainement!

—Mais papa a raison! !
. —Va donc pour mon oeil de pein-
tre, puisque vous y tenez tous! répli-
qua Valentine en riant de bonne Rra~

Montréal, Getobre 1920

pour les croire
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ce. Et pardonnez-moi. J'ai cru que
vous vouliez encore me taquiner.
Mme Seguélat eut un regard vers
son mari, qui aurait pu réjouir un ob-
- servateur mal inlentionné. Ce regard,
a linterpréter malicieusement, auraif
pu se traduire & peu. preés ains:: .
~ “Attrape, mon bonhomme | cela
t'apprendra a faire le galantin!”’

Le mue/t langage de ce regard n’al-
# lait pourtant pas aussi loin. Il n’en
& était pas moins 'indice de la situat on
de Valentine, au milieu de ses amis,
des le début de son séjour, Cette situas
t’on en aurait enorguelli tant d’au-
tres & sa place. Elle y craigna’t une
menace au grand bien-étre qui lui
‘était cordialement offert. Bt elle se te-
nait déja sur ses ‘gardes pour la con-
jurer. : .
- Certes, le professeur Seguélat était
un trop digne homme pour nourrr
ducune visée suspecte sur une jeune
fille de fenue aussi irréprochable que
Valentine, . et que ses parents lui
avaient eonfiée en toute sécurité., Son
front chauve, la boursouflure de ses
paupiéres, les rides qui sillonnaent
ses joues autour de son grand nez
aquilin, sa barbe grisonnante, tous les
st’gmates de la cinquantaine passée,
qu’il portait sur son v sage, auraient
mis en garde contre la tentation, s'il
en avait ressenti les insidieuses at-

fleuré par la présence de Valentine. IL
est bien vrai, cependant, et sans qu'il
en elit conscience, qu'elle exercait sur
lui une certaine exeitat on.

Cela pereait, & son insu, dans la fa-

de lui 8ire agréable, puisqu'il lui of-
frait 'hosp'talité. 11 ne s'apercevait
~ pas qu'il y mettait du zéle, Entres ces
attent’ons pour sa femme ot sa fille et
celles qu'il avait pour Valentine il y

/
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te‘ntes. EL il n'en 4ta't pas méme ef--

gon dont il s'acquitta’'t de son devoir

avait une nuance d’amabilité acecen-
tuée. Mais il ne se voya't pas aufre
pour elle qu’il était & Pa'rs.

A Paris, les apparitions de la jeune
fille, en son logis, étaient limitées et
espacées. loi sa présence était de tous
les instants. Et les empressements dug
professeur éta’ent devenus plus sen-
sibles. 8'il se ftit examiné, il les aura:t
trouvés iout naturels, La beauté de
Valentine, en vertu du privilege inhé-
rent & la beauté, lui inspira't ce mé-
me beson de lui faire plaisir qu’elie
inspirait & quiconque l'approchait. -

Seulement ce hesoin tout spontanéd
s'un‘ssait, en dui, & son amil’é pour
elle, a sa compassion pour leg mé-
comptes de sa dest'née, & son est'ma
pour la trempe de san caractére qu'il
appréciaitsurtout parce qu'il la voyait
dénuée d’amertume. Mais il ne se dou-
tait pas, Uexcellent homme, quen la

traitant un peu comme une enfant
quil aurait voylu gter, ‘1 risquait
d'éveiller les susceptiblités de sa

femme. Et le meilleur argument pour

le disculper de lui fa're la cour, si on |
I'en avait accusé, ¢’aura’t été qu’il la
lui aurait fa'te trop ouvertement. :
Du reste, Mme Seguélat, malgré
I'intention raiileuse du regard quelle
venait de lui adresser, n'en éta't pas
& Pinerim'ner d’intent on coupables,

Tout au plus lui ava’'t-elle voulu indi=

quer qu'il lui para‘ssait donner o Va-
lent'ne un peu trop la prem:ére placs
dans la fam'lle, & son détriment et §
celui de sa fllle., £
C’était aussi ce que senta't Valen-
tine. G’est pourquoi elle avait ery de-
vor atiénuer la portée des louanges

de M, Seguélat, en les traitant de ta- .

qu’'ner;e, : B
~—Mais je ne veux pas vous tagu’ -

ner le moins du monde, protesta-t-i],

Et je reconnais bien 1a votre modestie,

T s S A




Vol. 13, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, oetobre 1920

. —E{ voila que vous continuez! lui
fit encore remarquer Valentine.

- —Enfin. lui répliqua-t-il, je peux
bien vous d're tout mon plaisr de vous
voir cette éducation de I’oeil qui s’ac-
quiert pas l'étude du dessin ! Vous
avez peut-étre trouvé votre voie. Vous

tes peut-étre un peintre qui §’igno-.

rait.

—Oh! ne nous frappons pas! ripos-
ta Valenline, avec un sourire un peu
triste. La peinture, aujourd’hui, Je
plus souvent, c'est encore un joli
moyen d’'épouser la misére. Non, non.
Je ne me souc e pas d’étre une artiste.
Plutot une espéce d’artisane en ima-
ges. Les metire en couleur, ce serait
trop gai pour moi. Mon lot, voyez-
. vous, c'est de trava'ller dans le noir.

- —Hé! mais... vous &tes rongée de
mélancolie, sans que cela paraisse.
Est-ce que le pays agirait trop sur
vous?

—~Ce pays? répond:t la jeune fille..

Il n’est que douceur pour moi. Vo'la
seulement trois jours que j'y suis, et
je sens déja qu’il m’a conquise.

—Voild une bonne parole! dit Mar-
guerite. Je n’étais qu'a moitié rassu-
rée, en {'invitant, tu sais! Le pays pou-
vait te paraitre assommant. Et, en ce
cas, je risquais de ne tavoir offert
qu’une bonne occasion de t'ennuyer.

—Avec des amis comme vous, lui
déclara Valentine, je ne m’ennuierais
méme pas dans un cachot. Teivoila
- done tranquille. j'espére. De plus, tu
m’as fa't venir dans un pays qui me
prend le coeur. Tu vois si j’ai de quoi
vous élre reconnaissante, & tous!

3

LA ces paroles, le'visage de M. Se~'

guélat s’épanouit de contentement in-

térieur. 11 avait tellement & coeur de
la savoir heureuse qu'il avait une
_wraie joie & 'entendre le proclamer.

¥

e B0

—Vous allez me reprocher encore |
de vous faire des compliments, lui
dit-il. Mais cela prouve joliment en £
votre faveur, de sentir le charme de §&
ce pays. C'est que tout y est grave.
Et ce n'est pas d’'une ame frivole de §
goiter cette gravité. Sur un vieux B
monsieur comme moi, sérieux par §
fonction et un peu par caractére, cela £
va de soi que ce charme opére. Mais |
sur vous... Hé!... Comment le déf- |
niriez-vous, le charme de ce pays?-

—Oh! papa!... Mais ¢’est une col- §
le que tu vas faire passer a Valentine, |
s’exclama Marguerite, d'un ton d’es- |
piéglerie alarmée. i

C’était si imprévu que ce fut ac- &
cueilli d'un éclat de rire général.

—Voyons si'je vais avo'r une hon- B
ne note, dit Valentne, qui se préta, £
de bonne grdce, & ce jeu. F -

—C’est le caractére que tu as bon! §
affirma Marguerite en hochant la tate, |

—FEh bien! Mais, commenca Valen- |
tine, Te charme de ce pays, comment §
exprimer cela? Il vous donne aussi- £
tot une sensation d'allégement, de dé- £
livrance. Des choses vous pesaient qui £
vous ont quittée, quise sont détachées §
de vous comme par enchantement. B
Plus de préoccupations, plus d’amer- |
tumes. On a la poitrine dilatée, l'es- |
prit libre. 1

—~Ce n’est déja pas mal, approuva |
M. Seguélat. - ]

—D¢éja un bon point 1 s'exclama |
Marguerite, que le jeu amusait. En-
suite! ensuite! : o

— Ensuite ? poursuivit Valentine,

ven riant. On réfléchit. On se demande §

d’otr vient ce bien-dtre. Et on décou- B
vre qu'on a ici, autour de soi, par-
tog’t,“unfa douceur, oh! une douceur §
qul s Insinue en nous, avec l'air qu'on |

respire, avec la lum'ére qui dispense B

une allégresse recueillie. Et puis il y
v b -
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ﬂ le silance, oh! vous 'avez remarqué,
_Ce s lence qui vous cerne de partout,
- &t qui vent de si loin, quand on Ié-
P eoute. Les paroles, les cris, les chants
| ¥ tombent comme dans une sorte d'a-
- bme. Ils s'y étouffent comme les li-
g‘nes des objets s'estompent dans 1a
- lumitre hleu'e on ils ont I'air de fon-
W* drﬁ un peu.
e ~—Toujours lJa méme! I interrompit
Neore Marguerite. O'est comme a -la
- Dension. {oujours I'éléve qui répond
18 m eux! Tu me rappelles kes jours
"exame i
= Tu es insupportable. ma petite,
ui dif M, Segudlat, en riant.
ez, Valentine.
N *-‘Sm'mu‘r Wy a4 el
. BUr les dfres ef les choses. Le paysage,
les arbres, les gens que 1'on coudoie,
ﬂe‘tte masse d’eau qui monte éterned-
ement i I'assaut des rvages et d's-
'H@’l‘% &ternellement sa foree dans un
,‘;“"p&u d'deume sur-le sable, tout cela
Vil dans une perpéinelle soum ssiond
C8 qui ost, Kt, sans méme que I'on se
smt raisonnée, on se lrouve 4 T uns-

air 1'("“0’né

50“7 de cette résignation éparse. On
: A Paise avec soi-méme. O est
S%e et préte o lacl'y ‘t6. On est

alerte dang ses membres et dans sa
iﬁmé @ola fols. On g'adonnera t a
" tache avec une helle ardeur sans
re. si la taehe ic' n'éta’t pas. uni-
ement, de se reposer.
—Analyse ('impressions:
Vialent'ne Cost's. proclama Mar-
! €, en riant.

plaidantes? lui d't son pére.
¢'est rudement bien! Ce qui est
nu‘r".but Vaientine, © test dlavo'r
e la rés’gnation, iof, s'all’e a l'ac-
La race bretonne, au Moins
s parages, est résignée, . oui,
érement aventureuse aus-
neur aventureuabe et rés gna-

promier‘

Conti= |

pace,

tion se font contrepoids. Pour moi,
toute la Bretagne est dans la voix des
cloches et dans la voix de la mer. Les
cloches, leur angélus, leuns glas fré-
quents ei insistants, leurs appels de
féte, leurs lamentations qui rythment
la marche des funérailles. c¢'est com-
me la semence ré térée, a traversl es-
de la pensée des fins derniéres
et de la fragilité de la vie, mélange,
lancé dans Pair, de fristesses et de
joies éventuelles. Cela maintient les
gens graves et réfléchis. Mais, pour
ces hommeg calmes, aux mouvements
pondérds dans leur labeur, il v aaussi
la mer,—la mer immuablement fen-
tatrice ¢t créalr’ce de mirages, loin,
loin, au dela des horizons fuyants. Iis
se passenl fort bien, iei, de la plupart
des merveilies accumulées ailleurs
par les hommes ingénieux & multi-
plier les objets de leurs convoitises.
Mais ils les connaissent au moins par
les récils de ceux des leurs qui sont
alliés les conquérir, Ef ils en révent.
Et il y en a beaucoup qui y vont,
apres tait d'autres, et méme avee une

‘intrép dité mieux trempée, parce que

Ja mer, non moins que les cloches,
impose ici, la hantise de ia mort. La
mer! Blle est la séductrice des jeunes
energies ; elle est aussi le monstre
géant qu;j les attire alui, parfo’s, pour
g'en repaitre, De tout cela, des ris-
ques, en mer, affrontés d'un coeur
résolu, et du sentiment profond des
vio'ssitudes de la vie entretenu par ia
vo'x des cioches, résulte b'en ocetle
résignal on qui sort des entrailles des
choses et qu; flotte dans lrpir comme
vous l'avez remarque,
——Eh bien! non, noxg, avéua gale-
ment Valent'ne. Ce n'est pas moi qui
aurai le prix d’analyse d’impressions,

(est ton pére, Marguerite,

. —Clost malin' 11 est pr»umswr.
gt
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. —Chut! fit M. Seguélat. Ecoutez
done!

En méme temps, il se mettait de-
bout. On entendait, & droite, les clo-
_6hes de Carantec quj leur envoyaient,
par-dessus la mer, leur lointaine vo-
Tées.

—’est 1e “pardon’ de la paroisse”
évidemment, dit encore le professeur.
. 'Les trois femmes se levaient, com-
‘me si elles avaient espéré voir, malgré
ls trop grande distance, le pieux cor-
tége dominé par les banniéres de soie
et de velours brodés.

——0h| mais... Et ici! Voyez dono!

De son doigt tendu vers la gauche,
Valentine montrait & la pointe de Ros-
ooff, des barques qui filalenf, toutes
voiles tendues, vers la haute mer.

—~Qu’est-ce que ¢a peut bien étre?
se demanda M. Seguélat, tourné vers
cette flottille qui appareillait. Ah! j'y
suis! ce sont les régates ! Et je n’ai
pas pensé & vous y conduire!

— Mais, observa Mme Seguélat,
nous sommes admirablement bien
pour voir d'ici. Bt 1A-bas, nous n’a-
~ vions pas la musique des cloches.

Les ondes de sons tombaient du
ologher de Carantec d’un rythme égal
et puissant, et roulaient & la surface
de la mer, comme 8i elles avaient vou-
lu pousser leur alldgre fanfare jus-
qu'au flanc des agiles embarcations
de la pointe de Roscoff. A leur bord
on ne distinguait ni rameurs souquant
de toute la force de leurs bras, Ri ti-
' monier 4 la barre, ni aucune appa-
renoe d'étre humain. On ne voyait que
I'écran grisdtre des voiles triangulai-
res éployées entre le bleu du ciel* et
le bleu de la mer. FElles glissaient
alertes et 1égéres, comme de grandes
a’les obliques d’oiseaux gigantesques
qu; auraient rasé la surface des eaux,
jusqu’au point ol la volte du ciel pa-

7

{

!

|
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raissait poser sur elles. Et, tandis qué:
leur lulte de vitesse captivait le res
gard des quatre gpectateurs, les hum=
bles cloches paroissiales exhalaient
de leur bouche de bronze, leur musis
que de réjouissance; leurs cadencet
vibrantes ondulaient, lides et bmlan
cées au-dessus des} vagues qui semsl
blaient les éponser dans leur pro»prv‘
enroulement, et.en prolonger le#f
mourantes sonorités. Cette fuite dper=
due de voiles et cette musique flottanst
te sur les eaux donnaient aux speotast
teurs de cette espéce d’oeuvre d'art
toute fortuite et si vivante, une émo=
tion si originale qu'ils se taisaientl

pour mieux en gotlter toute la saveurd

Quelques derniéres tratnées de sonst
s’éparpillérent sur les eaux. La lignél
de voiles rangées en bon ordre aul!
hord de 1'horizon commengca A se dis:
loquer. C’était la fin du “pardon” de¥ :
Carantec et des régates de Rosooff. 8

—Ft il y a des gens pour trouver ‘
pays ennuyeux! dit enfin Volentlna
qui avait beso'n d’exhaler un peu somit;
gmotion. '

— N’est-ce pas que c’est un jo 8]
plalqlr et tout & fait inattendu? d
aussi ‘Mme Seguélat.

- ——Et un plaisir qui ne ¥ous coﬁt "
pas un sou. ajouta Marguerite.

—Qu’est-ce que je vous disais toubl!
a I’heure. remarqua M. Seguélat. Cesi®
cloches du “pardon” et ces régatesyt
mais c’est toute ma Bretagne sous son#*® '
double aspect! Vous avez df sentif
ocela, Valentine : un départ dans 16
bleu, vers un royaume de réve, aus
de la musique.

—(’esl hien cela, approuva la jeus
ne fille. Un joli théme de symphonl, {
pour un mus’ cxen I1 ne manque q

le musicien, s
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—DMais tu te trompes, ma chérie,

Protesta Marguerite. Il y a un musi-
| dien, & Saint-Pol-de-Léon,

sl y en a méme deux, rectifia M.

- Seguélat.

—Oui, 'organiste, répliqua Mar-

A 8uerite. Mais en dehors de son orgue,
11l ne compte pas. I1 ne fait rien.

—Ef 'autre, demanda Valentine.
—L’autre ? répondit Marguerite ;

 Cest Francois de Guenmeur
- —FEtil a du talent?

—L’'organiste, son professeur. le

2 Pére Kumpf, I'affirme, déclara M. Se-
8uélat. Et le pére Kumpf, en mafiére
gde musique, n'est pas un juge com-
#Plaisant. Son éléve ne doit pas éire
$iun jeune homme banal. Nous n’avons
Jamais fait que I'apercevoir, au pas-
sage. C’est un grand garcon de vingt-
Sept & vingt-huit ans, trés robuste. 11
Vit assez reclus, dans sa maison, avec
388 mere ef sa tante. Vous pensez bien
Jdue, dans la petite ville, sa mus'que le
#ait passer pour un original, un ex-
fcentrique. Je crois qu'a part ses r"ezla‘-
stions de famille, il ne se méle guére &

Vie du dehors que par le tanotage.

Al a un joli bateau qu'il conduit lui-

Méme, Jo serais bien &tonné qu'il
ait pas. été des regates d’aujour-
Phni,

4 -—-Eriﬁn, ma chére, ajouta Margue-

iFite, ce jeune homme est aussi 'une

edies curiosités du pays. Un jour ou

eher... R, tiens!.
_Tle que c'est lui.

aufre, le hasard 'ameénera bien sous
108 yeux, pour que nous te le mon-
rions, 11 parait que o’est pour ne pas
nirarier sa mére qu'il vit terré, tou-
Iannée, ‘da{ms ce petit trou pas
.. la-bas)... je pa-

13

Une barque toute blanche, plus al-.
gée que les barques communes de
, fllait d’une belle ‘allure, sous

lot et ia presqu’ile de Sainte-Anne,

quelle allait contourner, pour ven'r

mouiller & Pempoul. :
Valentine et les Seguélat restaient
les yeux attachés au glissement de
I’embarcaton. Elle ne leur présenta
bientdt que sa proue aigué, ayant mis
le cap sur le petit port ol elle venait
accoster. Et, comme elle avait grandi
rap'‘dement, elle leur montra le large
filet bleu qui tranchait. autour de son
bord sur la blancheur de sa coque,

—Plus de doute, dit M. Seguélat,
C'est bien M. de Guenmeur. Il n’y a
que son bateau, iei, qui’ soit blane
avec ce filet hbleu.

—Veux-{u que nous descendions,
Valentine? proposa Marguerite. Nous
n’avons que le temps avant qu'il ait
abordé. / /

—Pourquo! done? demanda Valen-
tine. ;

—Pour que tu voies, tout de suite,
ce monsieur, ma chére! Puisque je te
dis que c’est une des curiosités du
pays! ;

—Et pour que vous ayez lair de
courir aprés lui? objecta Mme Segué-
lat. Ga ferait un joli effet, par icil

—Mais j'aj bien le temps de I'aper-

_ cevoir, ta curiosité? dit Valentine.

~

Cependant ce jeune homme et son
bateau bleu et blane, aux couleurs
des enfants voués & la Sainte Vierge,
ce musicien de talent qui ne cher-
chait pas & se produire oe flls, assez
tendrement attaché & sa mére pour
vivre presque reclus auprés: d’elle,
o'étaient des images qui se fixaient
dans la pensée de la jeune fille et se
mélaient & I'émotion de ce doux apras.
midi ol les flots ava'ent semblé pro-
longer la sonnerie des cloches ol 16
nergie aventureuse deg hommes
avaient semblé, sous seg Yeux, stimu-
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lée par les clameurs de leurs voix on- Et elle gravit rapidement I’escalier a
vertes vers Vinfini. qui menait & sa chambre. Elle venalt
de voir Mme Seguélat fixer son marif ™
) Vil du méme regard chargeé de reproche
\ et d’ironie que tout & 'heure sur le ‘?]
‘En rentrant & la villa des “Glyci- Champ-de-la-Rive / : Ee{
nes’’ Marguerite eut la surprise d'une Marguerite qumi son amie. Bt Mme &
grande joie. 11 était arrivé un télé- Seguélai retint son mari dans le pet! t“
gramme du capitaine Fabviér qui an- jardin de que]qu?% metres carés quib f
noncait son arrivée pour le lende- séparalt la maison du chemin entre P
main. Pempoul et Sa‘nt-Pol-de-Léon. i &
—Mareel! s’écria-t-elle. comme sa ~ Ily a quelque chose qui ne te va! ce:
mére fin'ssa't de lire tout haut le té- pas? lui demanda M. Seguela’[ erl 5
légramme, Quel bonheur! Oh! je suis riant. B
heureuse! Mme berruelat tendit px-udemmenﬁ
—11 ne devait pas &tre libre sitdt, I'oreille vers la maison, pour s’assu~ L
observa Mme Segu‘élat. rer que les deux jeunes filles étal ent
__T1 est impatient de revoir sa fian-  blen dans leur chambre et ne 1’enten-
cée dit Valentine. Ah! Marguerite, tu draient pas. B q
es aimée! —(Cette arrivée de Fabvier? Tu mrg e
—Les écoles & feu du camp de Ru-  trouves pas que ¢ ‘est une tuile? 8 s
chard auront é(é abrégées. supposa —Une tu'le? Ga, par exemple' i m
M. Seguélat. Fabvier aura pu avor Kt en q1101 mon Dieu? 1 v
tin congé avant les manoeuvres. Il —.Mais & cause de Valentine. Tu ai‘ 80
i Pair de tomber des nues!... Je nlausl ¢
vient le passer avec nous. Allons ! 45 pas laissé Marguerife I'inviter, i L
c'est de bon augure pour le jeune mé- jlaavis pu prevo’r que Fabvier viens
nage. drait séjourner ici, en méme temp,- ng
.—-Tu verras, Valentine, comme il qu'elle. : B
est charmant! s’exclama Marguerite, 11 y a pourtant place pour 1
en un éian de naive fierté. loger I'un et lautre,
—+J’en suis ravie d’avance. Et je ne —-Ne fais donc pas I’ innocent, m@ﬁ tu
serai pas fachée de voir un peu ce que cher!... Mais cette renconire de FaﬂﬁK
c'est que ce fameux bonheur d'étre yier et de Valentine, voyons!.. Py
Baptee —Tucrains que Valentine lg g‘é‘n' :,{.‘ 5
-—Mais ne me regarde pas trop  wast un charme que cette enfanty D‘}? o
quand il sera la! ‘mplora Marguerite. popionement, des connaissances, a2
Tu m’ntimiderais. Et Marcel M@ ey une conversation .. . Le,:", S Se
trouverait stupide. . pitaing a da-la’ chanee " gite’ ol
~Ne cherche done pas & te BUIN-  pavine avas noust S %ejour e 2,? al]
der. ma pauvre petite, Iui dit M. Qet— sera que plus gai.
guélai S‘WT nature, tout simplemen —0ui! oui! C’est entendu! Pour ol de
Valentine est l'abrégé de toute"s 1 ho
perfections. & _dr
L—«Malﬁ, ma pauvre femme, tu m 8¢

parles oomme 51 tu en éttus jaﬂou'
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| —Ne dis donc pas de bétises! Ce
4l Nest pas pour moi que Valentine
il W'inquiéte; c’est pour Marguerite.
' —Tu vas t'imaginer que Fabvier?...
| Ah!... je veux le eroire au-dessus de
.~ tes appréhensions. 11 a‘me notre fille...
| Bt pu's... Valentine est la loyauté
- Méme. '
8 —FEt les comparaisons qu'il fera
 fatalement? Marguerite I'a bien com-
Pris, va! T'u I'as entendue?... Je.-bla‘-
. Mais les méres qui font grise mine a
. Cette pauvre Mlle Costis, parce qu’elle
& €clipsait trop leurs filles! Je les com-
. Prends, & présent!
@8 —En effet! Elle est trop belle! trop
' brilante!... En voila un crime!...

8  —Mon cher, je sus enchantée
- QUelle soit tout ce qu'elle est. Mais
. J'ai ma fille. Elle a de quoi plaire aus-
| 8, Dieu merci! quoiqu'eile fasse
- Moing d'effet que son amie. Et je ne
Voudra's pas qu'elle soit victime de
. %0n trop de gentillesse. Car en’ﬁn,
- ®est parce qu’elle a bon coeur qu el-
' a fait venir Valentine chez nous.
. —Ftelle a blen fait. Et mainte-
Nant que Valentne est la, tu'ne vas
. 'Pas chercher & la fare partir.
. —Si je le pouvais!
| ~—Oui, ma:s... Alors qu'est-ce que
- tuveyyo &
_ —1Je voudra’'s au mo.ns, qua{ld
- fabvier va dtre ici, que tu te survell-
188 un pey plus, que tu so's moins oc-
| Upé exclusivement de Valentine, que
W lui fournisses moins d’occasions de
| 88 fa're valoir. Pense aussi & ta fille,
| Mon ami, Songe done! Si son mariage
Allait manquer!

' —Je suis sfir que tes alarmes sont
98 pures chimeéres. Fabvier est un
| honngg gargon; Valentine est la
_’.d“!‘oituiye méme. Si, par impossible, il

% broduisait ce que tu‘redoutes, Va-
fiie e

lentine serait la premiere & y couper
court, c¢n s'éloignant. ;

—Oui. Mais il y aurait tout de
méme un drame qui colterait a Mar-
guer:te, la perte de son amitié pour
Valentine, et un peu de sa belle foi
tranquille en son fiancé. :

—Tu ag raison, dit‘gravement M.
Seguélat. Tu as de la prévoyance, de
la v'gilance. Tu es une vraie mére.
Moi, je fa's plus confiance & ces jeu-
nesses. 1l n'y aura pas de drame;
Pourtaut, je ferai attention. Seule-.
ment, loj-méme, n'est-ce pas ? ni
froideur, ni aigreur pour cette pauvre
Valentine.

—Mais j'ai beaucoup d’'amit'é pour
elle. : : ;

—Aillons, tout ira bien; c’est moi
qui te le d's. Tu verras.

Et ils rentrérent dans la maison.

VIII

Le Iendemain, aprés le premier dé-
jeuner; vers neuf ‘heures, Valentine,
le chapeau sut la téte, poussa la porte
de la chambre de Marguer:te.

—Pas encore préte? dit-elle & son
amie. Tu vas nous mettre en retard.

—Le irain n’arrive jamais en gare
avant dix heures, répondit Margueri-
te, sans se détourner, R

Eile étud’ait minutieusement, de-
vant la glace, l'arrangement de ses
cheveux qu'elle porta't en bandeaux
aplatis sur les oreilles, quoiqu’elle
elit.1a figure toute ronde, avec un pe-
tit nez a I'évent et des yeux un peu &
fleur de téte. Cette coiffure ne Ilui
était pas spécialement seyante. Mais
elle était & la mode. Et elle donnait
tout de méme & son agréable mino's
une expression de drdlerie gentille,

—FEn fais-tu des frais, tout de ma-
me! remarqua Valentine, en riant,
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~J1 faut bien.  Aujourd’hui sur-
tout, avoua Marguerite.

- —Anjourd’hui?... G'est vrai! Mais
il te trouvera charmante.

~—Hum!... J'ai une peur folle, au
contraire, de lui paraitre affreuse. Tu
vas étre 1a, toi.

—Moi?... se récria Valentine. Si
tu as la moindre crainte, je... Elle
haussa les épaules et ajouta:

~—Ma’s tu sais bien que, moi, je ne
compte pas. ;

—0h! si; tu comptes! protesta
Marguerite. Mais, tout de méme, je
plaisante. Je crois que j’ai le trac. Si
fu savais!... J'ai tant besoin de lui
plaire! J'ai tant besoin qu’il m’aime.

\  Ses bras un peu fréles s "élevaient

autour de sa tete pour consolider de
quelques derni éres épingles 1'édifice
‘de sa chevelure brune. Elle montrait
ainsi une gorge encore assez maigre.

. Mais elle avait une savoureuse blan-

cheur de te'nt et une finesse de taille
qui est, aujourdhui, la supréme élé-
gance. Elle était, enl somume, une as-
sez jolie personne, qui ne risquait pas
de passer inaperc¢ue, quoiqu'elle ne
pht prétendre & faire sensation, com-
me cetie splendide Valentine dont

elle avait bien quelque raison de re- -

douter le voisinage, maintenant que
“son flancé allait les avoir 'une et ’au-
tre sous les yeux.

Elle se hiata alors de revétir une
robe en voile & impressions dont ‘le
- col de linon non brodé laissait sa gor-
ge & nu. & travers une transparente
gusmpo‘de tulle, et que serrait & Ila
taille une ceinture de velours noir.
It elle posa sur ses cheveux un ample
‘chapeau chargé de plumes effilées,
dont les bords en pavilon de phono-
graphe étalent recouverts de taffetas

changeant

On r’aurat pas pu reprocher & Va-

lentine d’avoir voulu rivaliser aveec |
son amie. Elle avait le costume tail-

leur en toile mauve qu'elle portait

tous les jours, et le chapeau qu'on lui

avait vu, & son départ de
Montparnasse.
Son chapeau assujetti par de lon-

la gare

gues épingles & tétes de verre imitant |

des pierreries, Marguerite saisit des
gants & portée de sa main sur une
table, pirouetta lestemen t sur les
hauts talons de ses bottines en che-
vreau blanc et se/campa devant ‘son
amie.

——Lat dit-elle en souriant. Suis-je
assez b en pour la revue du capitaine?

—Le capitaine sera ravi, lui affirma
Valentine amusée de son air inquiet. |
tu sais |
Vois-tu qu’il ne m& trouve pag de’ son

— C'est qu'il m’impose,

gotit?

11 serait difficile. Tu es délicieu-
se, tout bonnement.

—0Oh! {u d's ¢a pour me rassurer.

—Je te dis ¢a parce que g¢a est.
Sincérement!... Ma's, dis done, le
bonheur des fiangailles, c'est ¢a ?

C'est d'étre trémblante et presque ef-

frayée?

—11 faut ero’re. Moi, voild comme
je suis, surtout depuis hier soir. est
béte, n'est-ce pas? Tu penses si je
suis conlente de pouvoir étre avee
Marcel, tout & I'heure, et si j'ai des
tas de choses 4 lui dire. Eh bien! j'ai

peur prés de lui, de ne pouvoir lui |
Et jaurai d

servir que des banalités.
I'air niais, I'a’r ingénu.

—Mais tant mieux, ma chérie ! §
C’est cet air-la qui doit plaire & un

’ ! ’
flancé surtout s'il n’est pas affecté.

—Tu crois? Alors, je devra's plaire

joliment & Mareel.
—Eh! oul

; *462-—-

Montréal, Betobre 1920

Un homme autorisé &
nous faire la cour ne peut étre que
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flatté de notre embarras avec lui, de

' nos émoijs. (’est, pour lui, un motif de

s’enorgueillir de l'effet qu'il produit
sur nous. C'est une preuve de son
empire sur notre coeur.

., —On peut dire que tu es savante,
toi! dit Marguerite d'un ton de naive
admiration, et en hochant ‘la _téte.
Pourtant, ce n’est pas cette impres-

sion-la que tu donnerais a ton fian-
cé. |

—Moi?. Mais je serais comme
toi, si j \Glais Amonrenss,

~Oh' je n'en crois rien, PI‘Otebm
Marguerite. ('est ton fiancé qui se-
rait embarrassé devant toi. C'est lui
qui aurait 'air ingénu.

Valentine ne put réprimer un petit
rire de fierté au souvenir de tant de

~ Jeunes gens qu'elle avait vus 8j - em-

Pruntés, si gauches dans leur  em-
pressement & essayer de cofiquérir ses
honnes graces.

——Aprés tout c¢'est bien possible.
dit-elle, Ainsi tu vois tous ceux qui
ont eu I'air de me trouver a leur gou
¢a n'a pag trainé. .

—Mais tu as toujours été sial'al-

. 8¢ avec eux!

. —Parce que je sava’s que cela ne
tirerait pas & conséquence.
—C’esi égal.

trouver un peu longtemps avec ol

_8ans te faire la cour. Ainsi, papa...

—Ton pére me fait la cour?

—Je ne dis pas ¢a... Mais regarde
done ses attentions pour toi, ses pré-
Enfin, il est tout & fait
8alant avec toi, papa. it

Valentine regarda son amie, droit
dans‘les yeux, d’'un air si offensé que

la pauyre petite se sentit rougir.

~—Est-ce que tu mettrais de 18 per;
dle dans tes douceurs, par hasard
“* demanda Valentine, d'un ton aigre
utain,

" le de son ami e gentiment.
On ne peut pas s€

! : oo

1 —

~Moi, je?... Mon Dieu! Je tai
fait de la peine?.,.' Mais je ne I'ai
pas voulu! protesta Marguemte Tu ne
m’as pas comprise!... J'ai voulu dire
seulement que ton eharme est si fort
que méme papa n'y est pas insensi-
ble... Mais soupconner papa de quel-
que ohose de mal, moi? Et t'en soup-
conher, toi?

Alors, d't Valentine, d’une wvoix
radoucie et un. peu tm:te je te de-
mande pardon d’avoir pris feu, sans
ra;son.

—Mais ¢’est & moi de te demandes
pardon d'une remarque... toute |3
ton avantage, tu me Paccorderas.

—-Je t'assure que' je me passerais
fort bien d’un charme qui pent inspi-
rer & ma 'meilleure  amie. lombre
d’un soupcon sur ma loyauts,

—Mais je ne ‘te soupeonne pas |
Mais tu n’as rien fa't pour cela!

—-La preuve que je te crois, tlen‘s!.‘..
embrassons-nous.

Elles se jetérent dans les bras l une
de l'aufre. ‘

=P mamtenant ajouta Valent: ne,
marchons au- devant de M. Fabvier,

Marguerite posa le bras sur I'épau-
Et elles
descendirent ainsi, de front, I'esea-
ller. ]

—Enfin, vous voila! dit Mme Se-
guélat. Ce n'est pas trop 16t.

. —Hé! constata M. ’S-egﬁélat
consultant sa montre, ce

en .
sera tout *

- juste si nous ne manquons pas la Vo

ture de 1’hotel. X '

L’omnibus de I'Hotel de France. est e
la seule voiture qui assure le trang-
port des voyageurs et de leurs baga.-
ges & Saint-Pol-de-Léon. Clest op
véhicule qu'ils allaient prendre, pour
se rendre & la gare, 7
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. Valentine Cost's n'avait pas enco-

re eu l'occasion de voir le fiancé de’

Marguerite, malgré leur intimité. Et
elle ne pouvait se le représenter que
d’aprés sa photograph'e et a travers
les confidences enthous astes de son
amie. Ce n'avait pas été faute d'avo'r
¢té invitée par elle chez ses parents,
les jours ol le capitaine avait dit s’y
trouver, pour lui faire sa cour. Mais
Voffic er éta't en garn'son a Poitiers.
Ses visites avaient été courtes. Et el-
les avaient toujours coincidé avec
quelque impossibilité par la famille
de Valentine de se rendre chez les Se-
guélat.
: Dans la vo ture, Valentine se souve-
nait, précisément, et non sans une
nuance d’ amerfume ben naturelle.
qu'elle -avait dit invoquer le pr‘atexte
d'une grippe pour s’abstenir du diner
de flancailles de son amie. C'était, en
réalité, parce que son unique 'robe
de so'rée envoyée & la. couturiére
pour une transformation, n’avait pas
été préte & temps. Aussi était-elle as-
gez curieuse de se trouver en présen-
ce de I'homme qui allait &tre le mari
de son amie.

Sa photographie l'avait prévenue
en sa faveur. Il avait une de ces figu-

res ouvertes aux tra'ts accentués que.

I'habitude de l'action et U'exercice de
~ Yautorilé ava‘ent empreinte des ca-

ractéres d'une male énergie. Valen-.

tine avail été frappée surtout dans
oqﬁe photographie -
qui bridaient les paupfére‘s, a leur an-
gle au-dessug des tempes, et d’un cer-
tain pli de la bouche, sous la mousta-
che nmre Elle y avait vu une dispo-
sition & I’’ron’e un peu nqmétante Ef
elle n’éia’t pas fachée d’avo'r & ob-

lgrvé:r d.rectement les nuances que

/
i

.%i

des petites rides

prendrait la tendresse sur ce visage

volontaire et un peu narquois.
Certes, ¢’était par sollic'tude pour

le bonheur de son am’e que Valentine

s'appliqua’t & déchiffrer le caractére | '-

de son fiancé. Le cap:taine ne pou-
vait lui étre I'objet d'aucun intérét
personnel. Elle éta't trop stire de n'en
avo:r I'esprit occupé qu’en vue de I'a-

venir de Marguerite. Tout en essayant

d’en pénétrer, d'en deviner I'intimité
d’aprés 'impression qu’elle gardait de
son portrait, elle restait frappée des
der]ni‘eres confidences de Marguer:te.
S'il avait le don d’intim’der sa flancée,
si son arrivée la ravis-s_;tit et I'effraya’t
4 la fois. c'est donc gqu'il ne devait
pas dtre commode, ce mons’ ‘eur?,
C'était donc une personnahte ? une
nature? ... Eh bien! mals en ce cas,
elle prévoyait qu'il ne lui déplairait
pas. & elle... Que n'était-elle, & la
place de Marguer:te!...  Son amie
ava't eu raison de le lui- dire tout a
I'heure. -

Non certes, ce n'est pas elle qui
aurait appréhendé de se trouver dé-
contenancé devant lui. Et elle admi-
ra:t, une fo’s de plus, les combinai-
sons & rebours des événements. Va-
lent' ne tenait, en effet pour évidente
déja, une disproport on dangereuae

de tempérament entre Marguerite et

le capilaine Fabvier. T'une n’était
quune ame gracieuse, douce et ten-
dre, ma's d'une sensbilité peu pro-
fonde. L'autre, au contraire... Va-
lent'ne voyait ses sourcils drus et
noirs au-dessus de ses yeux profonds,
et I'énergie de son regard, et ce je ne
sais quoi de gouailleur dans les peti-
tes rides du co'n des paupiéres et le
pli de sa bouche, sous la moustache
relroussée . Pourqum n’était-ce pas
elle, au leu de Marguerite, que 1'on
et proposée a l'officier?... Ah l

PIORSHE . 7. (NG




#e

,'M,&n«'tbéﬂ, octobre 1920

ol 18, No 10

ﬁdurquoi? ‘Marguerite avait une
dat. tandig quelle ...
Mais 4 entendre le retentigsement
itérieur de ces guestions qui 76500 -
ient en elle augsi dlstmctemeut que
ne vo.x les aVaLt prononcces a son
eille, Valenline se secoua, cOMINE
elle se it sur*pmm en proie a4 un
auvais réve.
pvieuse? Bt de sa meilleure amie?
e qui se croyail tellement au- des-
dlun pare’1 sentiment! Elle qui se
fort d'6tre inaceessible meéme
pit du mari age de n'importe,
le jeune fille qu'elle se verralt
rer! FElle regarda ses frois am:s
mme si elle aavit crai int quils eus-
'1'”‘111 ‘en elle ce hideux sentiment
ont ehe venait d'étre mordue, et elle
tit une rougeur lui echauffer le vi-
B!
Qﬁehe Ame se dpcouvrait-elle, tout
p? ‘Lt comment y avail germe
(te vilen'e qui lui faisait horreur?..
s .'-toutnaturellement des alarmes
e lui avaient manifestées si naive-
Iar'gu'emte tout.a I'heure. Pour
nie rédoutat la comparai aison
a Dautre, qu'allait faire le
ne Fabvier, il fallait qu'elle ne
s sire de ['aftrait qu ‘elle

t. Bt, au lieu de oompren—
' ilu la

dé-
‘ilﬁ 'les y’em de son ﬁancé,

isﬁa : allera anwsagep

e REV[?E"'PO?UﬁAiﬁE i

dit-elle

drale vers la gare, a trave*rs la wville,
Et Valentine s’apergut qu'absorbée
par ses penseées, elle ne prenait: plus
part & la conversation de 'ses amis.
méme par des monosyllabes. Elle
g'ingénia aussitot & surmonter la g~
ne désagréable quelle éprouvait de
son inconvenance. On entendait rou-
ler au loin le petit train local qui se
hitait de minute en minute, vers Ja
station. Valentine regarda son amie.
Elie avait la bouche serrée, 'oreilla
tendue 4 la rumeur grossissante du
train en marche; le frémissement de
ses narines indiquait le halétement de
sa respiration. Elle lui frappa douaa-
ment sur la poitrine. ;

-—Ca fait toc! toe! 1a, he'n? lui
,en souriant. :
.__I‘a.s toil Je vi e commeme b.
g 'plus pouvoir, r\bsfp el
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répugnance pour la vie conjugale. Il
avait objecté seulement que Poitiers
ne lui avait pas offert encore la com-
pagne qu'il se croyait destinée.

A une nouvelle question de la colo-
nelle, il avait répondu qu'une Pari-
sienne ne serait pas pour le rebuter
particuliérement. Mais sen trouve-
rait-il une seule pour avoir le coura-
ge de s'exiler de Paris et d’affronter
la vie de garnison en province? Jus-
tement, la colonelle connaissait une
Parisienne qui pourrait 8tre ocet oi-
geau rare, sa propre nidoe Margue-
rite Seguélat, vingt-trois ans, trés
bien élevée, modérément mondaine,
une gentille enfant, fille unique, une
cinquantaine de mille francs de dot;
le pére, professeur d’histoire, gagnait
de huit & dix mille francs par an.

Un mariage dans ces conditions, et
qui [Papparenterait & son colonel,
avait ét6 une trop belle aubaine pour
que le capitaine Fabvier n’etit pas mis
de 'empressement & vouloir s'en sai-
sir. Il n’avait que sa solde, Iui. Il étalt
fils d'un professeur aussi, mais d’un
modeste professeur de mathémati-
ques qui avalt végété dans divers col-
léges de sous-préfecture. I1 avait
poussé son flls jusqu'd I’Ecole poly-
technique. C’était tout 1'héritage dont
il Yavait pourvu.

fa oolonelle ne s'était pas arrétée
& considérer que la dot de sa niéoe
pouvait 8tre son principal attrait, aux
yeux d’un homme qu’elle voyait dis-
posé & I'épouser, sans 'avoir encore
apergue. Elle n’avait vu qu'un officier
de plus & tirer du célibat, et sa niéce
& pourvoir d'un mari qui était un hom-
me honorable, et qui avalt de 1'avenir
dang sa prorfesslon Forte de 'adhé-
sion du oapitaine & ses projets, elle
‘Tavait fait envoyer en congé de quel-
ques jours & Paris, ot elle était venue.

u-u“-—

Jfaire un séjour de méme durée chez

Montréal, Getobre 1920

sa belle-soeur et son beau-frére. Elle
avait pris, un soir, une loge au Thés-
tre-Francais pour les Seguélat et pour
elle. Le capitaine Fabvier avait pris
un fauteuil & 1'orchestre.

Pendant un entr’acte, il était venu
offrir ses devoirs & la colonelle. Elle
I'avait présenté 4 ses parents. Mme
Seguélat 'avait invité & diner pour le
lendemain. Il avait trouvé Marguerite
& son goht, et il lui avait\fait une ex-
cellente impression. Mme Seguélat
lu; avait déclaré qu'il serait le bien-
venu chez elle, chaque fois qu'il serait
de passage & Paris. Le capitaine avait
multiplié ses apparitions dans la fa-
mille, autant que ses rreassoumces le lul
avaient permis. 11 était d'un extérieur
avantageux. Marguerite avait &té flat-
tée d% ses attentions pour ehl-e et de
sa bonne gréoce. :

Peu & peu, ils s étaxent exaltés
I'un pour 1'autre au point de se oroire
atteints dune véritable passion. Qom-
ment Marguerite ne se serait-elle pas
réjouie d’en éprouver 'empire, puis- |
qu'elle gotitait de si vives délioes &
entendre son flancé louer chaleureu-
sement les charmes de ga personne,
ot & le voir comme enivré des attraits
qu'il s”ngéniait & lui attribuer.

Bt i1 était bien vrai qu’elle, a.u;-é;
moins, ne concevait plus d'autre !6-‘
licité que celle de se vouer toute au | ,
bonheur de 1"homme qui 1'avait choi- |
sie, qui lavait préférée. Son mmng‘
g'était préparé ainsi, selon leg régles ‘
les plus communes, et en dehors ddf
tout romanesque. Et ¢'il n'y avait
point 14 de quoi émouvoir trés fort
une personne d’imagination ardent&‘
comme Valentine Costis, il y avait d6
quoi déterminer, en une jeune fille de
sensibilité tendne oomme 'était lll"
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guerite, la jolie flévre d'allégresse
qu'elle appelait de I’'amour.
Le tra}ijlll) entrait on gare. Et Mar-
guerite vit aussitét le capitaine Fab-
vier, lo corps & moitié hors de la
portidre de son compartiment, qui
E &Sitai-t son chapeau dans sa direction
en lui souriant. e :
—Eh bien! le voila, dit Valentine A
son amie. 3
Marguerite se serra contre elle,
toute pale, le coeur agité.
—Qu’as-tu, ma chérie, lui deman-
da Vallentine.
' —Mais je... je ne sais pas, balbu-
Ha-t-elle. Je suis bate!. .. C'est passe.
. —_Comme tu I'aimes! lui murmura
. Valentine & I'oreille.
—Je ne 'ai jamais aimé &
qu’aujourd'hui.
—Je le lui dirai, tu sais!
—Je te le défends! :
Le capitaine Fabvier venail de se
dégager du flot de voyageurs et se hé-
_ tait vers le groupe que formaient l?'s
- Beguglat et Valentine. Tandis qu i1
~ €ohangeait les cordialités usuelles
. avec Mme ot M. Seguélat, et qu'il on-
. brassait Marguerite, Valentine 1'0b-
| Bervalt et se disait: :
_ —0h| mais... du ohio, le capital-
ne! Beaucoup d’'allure! |
Debout devant elle, pendant que
M. Seguélat la lui nommait, il av.art
8u un léger haut-le-corps de surprise
8t il I'avait enveloppée d'un long re-
gard . de la téte aux pieds, sulvi d'un
Profond salut. Aprés quoi, il s'éloigna
@'un pas alerte, pour aller s'0ccuper
90 see bogages. ., =
~—Tput & fait bien! déclara Valen-
thhe & Manrguerite. Oh! mais. .- trés
. blen ; ;
' — N’est-ce pas?...
| Margueite, vaveopun joli mouvement
- de flertg, |

utant

Jui répondit -

—Mes compliments, ma-chérie!

—Tu comprends, maintenant, ce
que je te disais tout & I'heure?

—Mais tu as bien tort de t'inquié-.
ter. !

—Je sais bien qu'avec toi... Mais
tu es tant mon amie, que je ne sais
rien te cacher. :

Le capitaine accourait de nouveaun,
accompagné d’'un facteur chargé de
ses valises, Il était v8tu de gris et coif.
fé d’un canotier dont le bord faisait
ombre sur ses yeux. Sa haute taills,

~ 1’aisance de ses mouvements lui cons-

tituaient une distinction quj justifiait
bien la bonne impression qu’'il avaif
faite sur Valentine.

—Vous avez une toilette délicien=
ge ,dit-il- & Marguerite.

—Elle vous plait ? répondit-elle..
(Pest qu'aujourd’hui, ¢’est jour de 18«
te pour nous.

—Et ce sera féte, lui répliqua-t-il,
en se penchant & son oreille. tous les
jours que je vais passer prés de vous. :

—Allons! en route, les amoureuxl
leur dit gaiement M. Seguélat.

Et, monté dans D’omnibus aprés
eux, il en referma la portiére.

A ce signal, le vieux véhicule 8’8«
branla et reprit le chemin de la vills.!
X

A peine hors du porche de la ca=
thédrale, oli les Seguélat vensjant
d’entendre la grand’messe, le capital-
ne Fabvier, quoiqu'il et Marguerite
& son bras, dit & Valentine: » '

— Mademoiselle, vous qui
tout? g
'~ —Ft méme plusieurs autres cho=
ses! se récria, en riant, la jeune fille,

Mme Seguélat.et sa fille, en méme
temps laissaient voir une altération de
Jeurs traits qui indigquait une commuye
ne contrariété,

saves

wr BT o
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Cette erreur d’adresse de la ques-

. ton du capitaine, insignifiante en soi,

revétait, @ leurs yeux, une gravité
qu'il ne soupcgonnait pas.

Elle était un nouvel indice, apres
beaucoup d’autres, au cours de la se-
maine écoulée, de la légitimité des
alarmes éveillées en elles, sans qu'el-
les se fussent concertées, par la coin-
cidence fortuite du séjour de Valenti-
ne et de Marcel Fabvier & leur villa
des Glycines. L'officier ne prit point
garde & ce jeu de physionomie. Mais
il n’avait pas échappé & Valentine. Il
reprit, heureux de montrer de la fi-

nesse:

—Vous quisavez... & peu prés tout...

quel est lartiste qui a tenu l'orgue,

pendani la messe?

—11 s’appelle M. Kumpf, répondit-

elle, assez séchement. Mais M. Segué-
lat vous renseignera beaucoup mieux
que moi.

Et elle se rapprocha ostensxblement
de Mme Seguélat.

—Le pére Kumpf? dit M. Seguélat.
Vous aussi, vous avez sentj son ta-
lent?

—1I1 a mis dans son jeu, une felle
ardeur, une telle &me! Comment un

- tel artiste demeure-t-il confiné dans

cette bourgade perdue?

| —C’est un bonhomme frés original,
Il est évident
que sa place était ailleurs. Il mérite-
rait/au moins un orgue & Paris, ou

‘dans quelque grande ville. Pourquoi
_#’est-il inerusté ici? Peut-étre par in-

dolence, vous savez, cette bonne indo-

~ lence alsacienne, fait de I’horreur de
Teffort,'de modération dang les gotits,

‘d’tamour de ses aises. Il est venu 4

Saint-Pol, oh! i1 y a bien quarante
ans m&mte»na.nt & sa sortie de I'école
‘Niedermeyer. Son orgue, quelques le-

pona de piano au collége et en’ v‘lle,

sa_pipe, ses bocks et sa manille &
I'estaminet de I'“Hétel de France'’,
quand il n’a pas d’invitations &4 diher.

Et an se le /disputait dans les ché- |
"teaux du pays et dans

bourgeoises autrefois: voila sa vie.

—Mais c'est un enseveli vivant. !
s’écria le capitaine Fabvier,

~Qui. Q'est un homme qui aura
manqué sa destinée, ajouta Valenti-
ne. ‘

—Que voulez-vous? Le monde est

,plein de ceg gens-la, constata M. Se-

guélat.

—JI.0s circonstances ne les servent
pas, ou ils ne savent pas aider les
circonstances, soupira Valentme sur
un ton mélancolique. ]

~_Tpég juste et profond! approuva |
le capitaine Fabvier.

. ——0h! Valentine a une tate philo-

saphique, renchérit M. Seguélat. 1
=—.est Qa' répliqua-t-elle. Mo- /
quez-vous un peu de moi, tous les |

deux.

" Elle protestalt ainsi parce qu tollod
savait, sans les avoir méme regardées,
que Mme Seguélat et Marguerite iui
faisaient grief d’amener encore les |
deux hommes & N'avoir d’amabilités
que pour elle. Elle entendait leur
prouver par 1a qu'au contraire, et au |

risque de leur montrer mauvais ca-

ractére. elle faisat son possible pour
y couper court. / )
Cette CODVGPS&thH olt les deux hom-
mes ne voyalent pas malice, tandis
que Mme Seguélat et sa fille ne pou- |

vaient se défendre d’y trouver matidre 1

a leur commune inquiétude, et olt Va-

lentine veillait & ne pas donner prise .
au moindre jugement téméraire, se |

poursuivait sur la place de la Cathé-
drale, parmi les groupes de paysans
en veste courte, en pantalon collant,

a large chapeau plat dont le ruban de |

les maisons |

- :
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velours pendait sur la nuque, le tout,
d'un drap un:formément noir, sauf la

. ceinture de laine bleue qui leur cam-
. brait les reins. Ge deuil des vétements

masculing g’éclairait de la coiffe blan-
che en tulle empesé des femmes, de

leurs chaines d’or toutes luisantes au

soleil, de leurs tabliers de taffetas
changeant sur leurs jupes & plis ser-
rés autour de la taille. :
—FEn vo'ld une bétise ! Je savais
bien que nous avions besoin de cet en-
tretien. e
. __Pemettez! Quand on se voit la
cause d'un supplice d'une pauve fem-
e. .. ‘
—Pas s vite, mon enfant! pas S!

| Vel Votre ocas n’est pas aussi simpie

que cela. Et le supplice du pauvre
jeune homme?... Ah!... i1y a aussl
ls supplice du pauvre jeune homme.
ous n'avez pas & affecter avec m,ql
de fausse modestie. Vous voyez qu'il
Yous aime... épendument. !
—Ca m'en a bien l'air, avoud Va-
lentine avec un petit rire de joie 0f-
Bueilleuses.
. —H4 bien!... Et que le jeune hom-

vmer!,__ D’abord un beau gargon, hein?

~—Oui... Il est bien. Sincérement,
11 est ben. ‘ :

—Ah! Et quel caractédre ! Quelle
Nature!... Un gaillard capable de s€
Confiner dans ce trou, pen\dan.’c les an-
Dées les plus ardentes de sa jeunesse,
Uniquement pour ne pas chagriner sa
Maman, ef avec sa puissance de viel...
vec son talent!... Ma chére enfant,

| Mais ¢’est un jeune homme comme 01l
| Men fait plus!

—1I1 esi certain que M. de Guen-

Meur n'est pas banal. ' :
—C’est un jeune homme qui a l'es-
Prit de sacrifice. Et un jeune homme
qui g I'esprit de sacrifice, quelle ga-
ant.e dans le mariage, dans la vie de

famille! Et I’avenir qu’il a devant 1ui?
son aven.r dartiste 2. .. Qui nous dit
qu’il n'esl pas I'un des prédestinés de
la gloire!... Presque toujours dans
l’obscuriié ou :ls cherchent leur rou-
te, la plupart des élus de la Renom-
mée entendent en eux comme une
voix qui les détourne des directions ol

les virtualités de leur vie iraient se

stériliser. Puis un jour arrive, apres
qu’ils se sont bien heurtés, dans les
ténébres & toute sorte d’'entraves qui
les meuririssent et les désespérent,
ot il leur vient, on ne sait d'olt, une
lueur, une clarté, une commotion ir-
radante. Ga y est. Le sort a pronon-
cé. C'est la chute des chaines qui les
tenaient esclaves de devoirs secondai-
res opposés & I'épanouissement de
leur génie. Tout s’arrange, alors, tout
g’aplanit, tout se dénoue comme par
enchantement, Les obstacles qui pa~-
ra'ssaeni les” plus insurmontables
g'effacent d’eux-mémes. Ou je me
trompe fort, ou Frangois de Guen-
meur en est & cette minute décisive
ol il a entendu parler son destin.. .,
Sa mere...

—Mais oui, monsieur Seguélat, il
y asa mére, et...

. —Sa mére? Certes, il n'est pas né=
cessaire d'étre sorcier pour savoir
qu'elle a voulu le marier dans le pays.
Cela arrangera:t tout au bénéfice de
son tendre égoisme, la chére femms!
Cela donnait, & son cher enfant, les
joies dues & sa virilité. Et cela le re~
tenait aupres d'elle, et pour toujours.
Mais lui, si complaisant qu’il ait éts
A tous les caprices de la plus gitée
des mamans, il s’est dérobé cependant
4 ses combinaisons matrimoniales. 11’
attendait. Il n’aurait su dire au juste
quoi. I1 attendait qu'un vieux profes~

‘seur d'histoire, fixé ici pour ses va« '

cances, invitdt chez lui la plus sédule
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gante, la plus délicieuse des Parisien-
nes;—oh! ne protestez pas! imaginez
que c'est lui qui parle. Et il attendait
que cette Parisienne passit. Vous 8tes
passée. Et il est venu & vous, comme
& I'image radieuse de son bonheur. ..
Et vous, vous voudriez faire vos mal-
les? Mais vous I'aimez déja trop pour
pouvoir vous éloigner de lui sans dé-
chirement.

—Vous 8tes..., vous étes un ami un
peu terrible, dit Valentine.

M. Seguélat pouvait se flatter de
I'avoir émue plus qu’elle ne voulait le
paraitre au halétement précipité de sa
belle gorge, sous son corsage.

—Et je m’en veux de vous avoir
laissé dire des choses que...

—Des choses que vous pensiez, I'in-
terrompit M: Seguélat, et qui ont pris

de la réaiité, parce que je les ai ex- -

primées pour vous, qui ne l'osiez pas.
——Ah/| c’est vrai, dit-elle, d’un ton
& la fois irrité et heureux. ,
—Bah!... Je vous ai forcée a regar-
der vos sentiments en face et & me-
surer déja leur empire. Le beau mal-
heur!
—Vous aurez réussi & me falre par-
{ir plus triste. Voila tout.
- —Mais sapristi! vous ne partirez
pas! Vous vous laisserez faire la cour,

‘ ‘tout tranquillement.

. possible.

mariant, on n'épouse pas que son ma- -

i

—A quoi bon?...le mariage est im-
—Mais il est tout fait.
~— Non, monsieur Seguélat. En se

ri; on épouse aussi sa famille.

—D’accord! Mais qui vous dit que
Frhngois de Guenmeur?...

—Oh! jadmets que M. de Guen-
manr trouve le courage de désoler sa
mére, et qu'il se décide & m’épouser,
malgré la douleur qu’il lui infligerait.
Je crois méme qu’il pourrait en venir

- ment de la villg ¢

Jusqu’ad rompre gye

relations. Maig i saurat, nous sau-

rions, que ga meére souflrirait & cause

dve mOI, é- Gause xde nous. NOn’ non.

-rn.or_ds que je ne veux pas

¢ elle alors toutes

—J& vous reconngis hi :
5 8.8 bien 14| s’dapi
M. Seguélat, Mais ce | Sl
bLe: Sorupules ‘qui vous rendent si di-
5’6 de la famille dont voug cra{i nez
tre repoussge, Si Mme de G[’g
n;leur vous les savaitl,,. 1. joulrl'e:)ll‘;
:‘11: \;c;u: lignpaitna telle que voug &tes
€ réjounira qu ‘ it]
choisie. ., Qu’e‘sg-cz S(;?’ (b
vous, cette hrave ¢ :
5, ® br, emme -
Parisienne] Voila votre t‘;rzmz)sh?t?:

connais leg geng
ve. Extrémemenyt Ce pays, C’gst gra-

u;le T'Anjou, dy Maine

es, tout simplemens

S, [ nt, il vy i

déja, une objection § vo?cr:lurzalt" it

avee un jeune la 100&1‘1‘}:29
alité.

» Méme de Nan-

re. Vous gteg ..
la Parisienne rapp
hantée d’'un enfant

Tenez, vous éteg
4 un de ceg
?jﬁ;uf?l? et de maléd.iction téetlgzs ﬁg
- .flséductr."ce e 'maiicie qdu
roi Gradlon; qui attipg l’eﬁgloxizsa‘
& Ys ay fond des flots.
~—VOus. voyez hiep o
Guenmeur g (g ces préuilgélswme de"

U'Armorique ?|
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fants. Qui vous dit que M

Valentine, mais faiblement, je

. Passionnée.
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—Oui. Mais elle n’est pas incapab¥e
de réflexion; elle n'est pas inaccessi-
ble au raisonnement. Et vous pouvez
bien croire que son flls s'est préparé
& venir & bout de ses préjuges...

—Rién qu'a 1'éssayer, il la fera
souffrir, Et o'est ce que je ne dois pas
vouloir,

—Parce que vous prévoyez uncon-
flit violent entre eux. Mais les choses

' peuvent se passer sans qu’ils se fas-
~ sentmal 'un & l'autre. Mme de Guen-

meur est chrétienne, trés bonne. chré-
tienne. Pourquoi n’anriverait—ll, pas
que ses sentiments religieux la déter-
minent & faire abnégation de ses Pf‘é‘
jugés et & immoler ce qu'il ¥ & d’é-
goiste dans sa tendresse maternelle
par simple soumission aux exigences

\ du bonheur de son fils? Il faut que la

mére ou le fils se sacrifie. Pourquol
la mére ne comprendrait-elle pas que
e'est & elle, cette fois, que le sacrifi-
ce s'impose? Son flls s’est bien sacri-
fié jusqu'ici. C'est & son tour main-
tenant. Tl vient toujours un moment
ol les parents doivent suberdonner

leur bonheur au bonheur de leurs en-
me de Guen-

Mmeur ne va pas 8'incliner devant cette

—Méme en ce cas, répliqua encore
n'en
3

aurai pas moins 6t¢ la cause d %n:
cruelle souffrance pour cette mer
Et... non, VOyez-vous,
Maman, si elle était 1a, ne m’approu-
verait pas, : i
~—Mais la souffrance de Frangor’s :
Guenmeur, s’écria M. Seguélat,qu est-

' Ce que vous croyez donc que votre

Maman vous en dirait?... Cé ne serait

‘done pas de la souffrance qu’il éprou-

verait, lui aussi, et de la_souﬂ“ranoe
digne de pitié, ¢'il apprenait que vous
vous dérobez & son amour?...

Ma

chére enfant, ne soyez pas dupe d’un
héroisme vraiment inmopportun. Et
ne boudez pas au bonheur qui s’offre
avous. Voila, je crois, ce que conseil«
leraif votre maman. Rendez-vous.
compte surtout de votre intervention
dans la vie de ce jeune homme qui
vous adore... Vous étes la femme
qu’il attendait, eelle dont la venue es-
pérée I’a maintenu indifférent aux sé-
ductions de touteg les autres, celle quj
lui apporle enfin, avec sa jeunesse et,
sa beauté, toutes les nobles et légiti~
mes ivresses de la vie... Vous é&tes
aussi sa libératrice. Oui.” Vous allez
I'arracher & sa prison ol son talent
risque de s'étioler dans 1'isolement et
le silence. Vous lui faites une néces=
sité de son établissement & Paris. Vous
le forcez—douce violence!—a se fixer
dans le vrai milieu qui luj convenne
maintenant, pour qu’il trouve enfin de
I’écho & toute la musique qui chante
en lui. Vous lui rendez le plus grand
service qu'l soit possible en ce mo-
ment. Votre mariage? Mais ce serait
un.mariagede raison, si ce n’était un
mariage d'amour. Etre le bon génie
d’ury artiste et le tirer de 'obscuritd
pour 'entrainer vers la gloire, allons,
ma chére Valentine, voila, j'espére,
un role a tenter votre générosité.
Valentine était toute étourdie da
I'éloquence pressante de M. Seguélat.
Elle ne troutait plus d’object’ons & lug
opposer. ‘
* —Tout cela est vrai, lui accorda-t~

~ elle. Pouriant, je... ah! comment vous

dire ce qui résiste encore en moi &
vos raisons?... Tout oela a été sirge
pide, si inattendul.,. :

Elle se levait, en méme temps, de
son siége,au bruit de pas qu’elle en-
tendait sur la route, tout en ajoutants

— ...Cette succession invraisems
blable d'événements, tout & coup..., ;

=T -
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—Ne vous dérobez pas a leur entier
accomplissement, puisqu’ils travail-
lent & votre bonheur. C'est tout ce
que je vous demande.

—Monsieur Seguélat! s’exclamait,
en méme femps, M. Kumpf. Pas en-
core couché, vous? 3

1l surgissait, avec le capitaine Fab-
vier. -

—Pas encore, lui répondit M. Se-
guélat. Mais ¢a ne va pas tarder.

. —iCe brigand de Frangois. croyez-
vous? Il en aura eu une histoire avec
ga meére! Et il m’en a donné une fati-
gue! Je n'en peux plus! Je n'en peux
plus!

—Eh bien! bonne nuit, monsieur
Kumpf!

—Au revoir! A dema‘n!

Pendant que le vieillard s’élo'gna’t
dans la clarté de cette douce nuit, M.
Seguélat, le capitaine et Valent'ne
rentraient & la maison. ;

Quand elle fut dans son 1it, la jeune
fille ferma les yeux pour s’endormir.
- Mais elle sent't que le somme:l serait
lent & venir. Elle ne savait comment
se disputer au tumulte de ses émo-|

tions. Elle ne tarda pas & dist'nguer

‘gu’elle était toute vibrante d’une jole
trés douce. Elle avait encore, dans
Voreille, le son de certans propos de
M. Seguséiat, ceux ol il ava't exprimé
'amour de Frango's de Guenmeur
pour elle. Ils résonnaient en elle avee
la méme ferveur insinuante que g el-

le les avait entendus de Francois lui- ,

méme. A I'écho de ces paroles pas-
gionnées, toute sa résistance a ce!
Bmour fondait, se dissolvait... Aprés
fout, pourquoi pas?... Et quelle re-

wanohe sur les impertinences de tant

de petits jeunes gens aussi empressés
@ laduler qt’a 1éviter, dés qu'ils

avaient été avert's qu'elle éta’t une

foune fllle sans dotl... Comtesse!. ..

Si elle le voulait, elle serait la com-
tesse de Guenmeur!... Quelle nouvel-
le & annoncer & sa mére! ; ,

Neuf heures vena'ent de sonner de-
puis un moment. Et Fran¢ois de Guen-
meur promenait son impatience du re-
tour de sa meére, depuis plus d’une
heure, dans les allées de son jardin.
La cloche qu'ébranlait la porte de la
rue en s'ouvrant, retentit enfin. Fran-
¢ois courut vers cette porte. Mais ce
n’étalt pas sa mere, c¢'éta’t Kumpf qui
entraf. :

—Ah! fit Kumpf, en I’abordant, J'ar.
rive trop abonne heure? Mais... et ma-
dame de Guehmeur? 2

—Bonojur, mon cher ami, lui dit
Frango's, en lui serrant la main. Ma-
man? Je 'attends.

—Ah! déja sortie? Et, hier?... Com-
ment ¢a s’est passé?

—Je n'ai pas encore vu maman, -
depus son départ pour Gwerzélio,
hier, .

—Oh! diable!... Pas hier soir?

—Je suis rentré tard. Vous l’avez
su puisque vous m'avez manqué de
quelques m'nutes, chez les Seguélat. |

—Qui. Jaisn..- £

Et au mil’eu de cette population fi-.
deéle & son antque costume national,
qui emplissait la place de la rumeur
de cinquunte eauseries ‘animées, cri-
ardes, joyeuses, en une langue vive,
parfo's gutturale, et inintelligihle aux |

‘étrangers, passaient quelques oitadins

eomme les Seguélat, bourgeois de la
vile, excursionnistes ou baigneurs &
demeure pour la durée de la saison.
Sur les confins de la place, & 1'en-
tré de la grande rue, les Segﬁédat Vie
rent surgir d'une bout'que un grand
jeune homme, la figure rasée, costu-
n:.xé comme un anglais de condition
aisée, qui s’arréta net & leur aspect,
I'espace de quelques secondes, puis

s R e
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reprit sa marche vers la cathédrale..
Et Valentine avait senti, sur son vi-
sage, la lumieére puissante de ses
grands yeux étonnés. ‘
— Valentine! avait dit Marguerite,
& mi-voix, tu I'as vu? ;
—Qui est-ce ? demanda la jeune
fille. de sa voix calme. . '
. Ma's la curiosité de Saint-Pol
lui répondit Marguerite, M. de Guep-
meur!
\.—Ah! fit Valentine, du méme ton
tranquille. ;
—_11 vouis reconnaitra, vous savez
mademoiselle, quand il yous rencoi=
trera, lui dit le capitaine Fabvier.
. —Que vous étes taquin! lui répli-
qua-t-elle, ma's sur un ton de bonne
humeur. S

—Vous ne le nierez pas, 1nsis
il a eu un coup. Et tenez!

D'un signe de téte, le capitair}e lui
indiquait, sur le trottoir oppose, M.
de Guenmeur quj était revenu sur S€s
pas, brusquement; i‘l‘vdescenﬂaxt la rue
parallélement & eux. Son attitude dis-
créle ne réussissait pas & donner le
change sur son intelltIOQ rde"regarder
la jeune fille mieux & $on aisé.
Il n'y a pas d’erreur, aJO}lt& le
capitaine; jl n'y a que vous qul puls-
siez l'atlirer. :

—Je sais'que je suis une héte cu-
rieuse, ki repliqua-t-elle. Papa me
le d'sait encore @ la gare Mf')ntparnas-
ge, auanoment de nous qultte?r'.

!

ta-t-il;

‘A la nuance dlaigreur qU’a‘,’a.‘f 'ﬁg
Paccent de’ Valentine, le -cap: a/[’sa
_comprit qu'il avait frogsée. Il s:av:
qu'dy lui en faire ses excuses il m(:ils
i . ; rent
trerait, & Marguerite et & iey Pﬁt i 1;
qu'il. avait trop & coeur: d'éviter 1o

' 6~ dlancée et souple, sur toute I'ad-
A e elle et lui. Il re le @ ; -
glr?t'zgrga?lzﬁesg gue'lqueg pas en Ar- mirable structure de son corps hare
s ; ; nieux. .
ridre et jui dit: | sl
X ’ L — ,3 "'""“

—Comme elle se cabre, votre amiel
Je croyais qu'elle entendait la plai-
santerie?

Marguerite leva sur lui un regard
affl'gé, dont il ne sut pas lire le dis-
cret reproche. Valentine? Il n’y avait
done que Valentine qui I'intéressait ?
Mais, comme elle admirait son amie
et qu'elle reconnaissait sa supériorité,
quoiqu’elle en souffrit, elle répondit &
son fiancé:

~—C'est qu'il y a un sujet auquel i1
ne lui est pas agréable qu’'on fasse al-
lusion. C’est cette attention subite
qu’elle excite & soh passage.

—Vraiment? Quelle étrange fille |
Et pourquoi? ;
—Comme elle ne se marie pas,

malgré sa grande beauté, vous com-
Oh! je ne l'aj jamais en=-

prenezi., .
tendue s’en plaindre.
fierté pour cela,
—Mais comment se fait-il?... Les
occasions pourtant ne lui ont pas
manqué? ;

Elle a trop de

' —Vous pensez! Je n’ai jamais yu
personne aussi courtisée. Mais elle
n'a passu se déc'der & temps. Main-

teniant elle n’a pas de dot. Elle me !

fait penser & cette fable de Lafontaine

vous savez? Cette fable:

Un héron au long bee emmanché d'ps

—IL’analogie n’est pas dans la si-
tuation, parce qu'au physique... pro-
testa le capitaine.

Et Marguerite, sans méme dévisager

. son flancé, lul voyait les yeux fixds

sur les cheveux de Valentine que ie

soleil dorait sur sa nuque, sur sa taile '
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—Ft, lenez, j’ai tort, se reprit-elle,
de penser & cette fable & son sujet.
C’est pure méchanceté. Et Valentine
ne mérite pas ¢a de ma part.

Le capitaine Fabvier ne put faire
‘moins que de regarder sa flancée, tel-
Jement sa voix avait eu un accent con-
trit et mécontent d’elle-méme. Il lui
vit un pauvre visage tout contraint et
les paupiéres battantes, comme si elle
avait fait effort pour renfoncer des
larmes qui lui montaient aux yeux. Il
était & cent lieues de soupgonner le
drame dont la jeune fille frémigsait
dang toutes ses flbres. La jalousie la
orispait malgré elle. Mais elle aimait
celle qui en était la cause involontai-
re; elle la savait absolument innocen-

te de tout manége qui pt lui porter-

ombrage. Elle s’en était voulu aussi-

18t du propos envenimé que son dépit

venait de lui dicter contre son amie.

Et elle avait eu la générosité de le ré-

tracter. Ce n’était pas de son amie que

lui venait sa pe'ne. Le capitaine Fab-
~ vier, se méprenant entiérement-sur la
 cause de 'émoi subit qu'elle n’avait
pu dominer, lui dit:

. —Mais c’est un vrai chagrin que
vous avez! Ef pour une plaisanterie,
que votre amie n’a pas entendue ?
C’est d'une belle &me, vous savez!

Et, comme Marguerite, rassérénée
goudain par cet hommage & la nobles-
se de son caractére, élevait vers lui un
regard ravi, il insista:

—Mais oui, ma petite Marguerite..

wous avez une belle &me. (C’est tres
joli de ne pas manquer & l'amitié,
méme en pensée. ] :

Ces paroles pénétrérent Margueri-
te d'une effusion d'allégresse. Elle
osa s'appuyer un peu plus fort sur le
bras de son flancé. Elle lui montra un
visage souriant et deg yeux brillants

./:

Alors, lui-dit-elle, d’une voix qui
tremblait tout de méme un peu, je ne
vous plais... pas moins? ’

—~Quelle idée! se réeria le éapitai--
ne. Vous me plaisez... infiniment.

Marguerite attendait qﬁelque chose

de plus accentud, de plus chaud, et

d’un autre ton. Elle se rendait compfe
que cefte déclaration de son fiancé
n’avait pas pu étre autre, puisqu’elle
Pavait provoquée elle-méme. Et le
Joyeux transport, qui venait de la ré-
Jouir un instant, s'éteignait déja dans
un retour du désarroi qui la livrait
aux transes du doute. Si neuf que. fut
pour elle le sentiment de "amour, elle'
savait qu'il avait d’autres mots plus
ardents, d’autres accents plus émusg
pour se manifester. Elle se souvenait
qu'a Paris, au cours de ses derniéres
visites, le capitaine n'avait pas &té si
ménager de ses témoignages de ten-
dresse, n’ aussi tiéde dans leup expres-
sion. Et comment lui dire, comment
lui faire comprendre que cette tiédeur
de son amour la mettait au sypplice ?
S’en expliquer avec lui, franchement?
Marguerile n’était pas de ces jeunes
filles intrépides qui se risquent & trai-

ter avec I'homme d’égal & &gal, -

gardait la faiblesse charmante de ool

des qui nfont d’autre recours que leur

muette souffrance contre ceg froisse-
ments de leur délicatesse. Kt elle souf-
frait en gilen‘ce, au bras de son fiancé
quij paraissait aussi ne pas trotiver d’a:
liment & leur conversat.on. Il la re-
garda. -

; ‘_Qu’a\’rez-vous? lui demanda-t-il
au bmft d'un moment pour sortir de
leur géne mutuelle. On dirait que vous
étes triste?

\-—Moi? Je... Pas du tout.
meént ser
ai?

AR Com-
ais-je triste, pu'sque je vous

Do P

|

J
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— _Vous savez que je vous aime !
ajouta-t-il comme ¢'il eit deviné,

tout & coup, son angoisse.

— Vous m'aimez? lui répliqua-t-
elle, haletante. Oh! dites-le-moi, que
vous m’aimez! ;

Il rit de 'ardeur de son émoi, et il
répéta:

—Mais oui,
aime!

—_0Oh! que je suis heureuse".

Et, malgré ce cri joyeux, I'idée per-
sistait en elle qu'il avait prononce ces
paroles, non dans un élan de ferveur,
mais plutdét comme une formule de

circonstance.

Marguerite, je vous

X1

Le j'eﬁvdi suivant, vers les cind heu-
res de I'aprés-midi, les habitants de
la villa des “Glyc'nes’’, sur le sablg de
la baie de Sainte-Anne, savou}‘alent
ensemble le bien-étre que le bain ve-
nait d’infuser dans tous leurs mfa.m-
bres, avec un peu de lassitude. Ifen—
flure mobile des vagués, en expirant
devant eux. les bergait de sa rumeur
cadencée, entrecoupée de quelques
pet'ts fracas d’écume autour ’des,‘ré;-
oifs. La nappe des eauXx jusqu'a 1'ho-
rizon n’était que froissée d'.onvdula-
tions, ot les nuances les plus intenses
du bleu et du vert se tordaient. mol-
lement sous Virradiation obfique ’du
goleil qui allongeait presqueé ’Jmtsfqu au
banc de sable, derriére eux, I'ombre
de la falaise. = “ v

I’apaisement délicieux .du déolin 'de
cette journéde les pénétrait et lyes dis-
posait au recueillement. Ils n'én fu-
rent distraits, un moment, que par la
course d'une troupe de jeunes g&ar-
¢ons qui gurgirent derriére eux, som=
mairement vétus d'un calegon ’ trés
oourt; ils les virent se ruer Vers I’eau,
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en poussant des oris, et, aprés s’étre
signés de ‘leur main droite trempée
dang la vague, nager vigoureusement
3 I’encontre du flot. A gauche, sur une
roche laissée & nu par le reflux, une
jeune femme du pays, les coudes aux

- genoux et le menton enirg ses mains,

les yeux tendus vers la haute men,
psalmodiait, plutét qu’elle né chan=
tait, une complainte lente.

—FEt vous n'avez ni vos cartons, ni
vos crayons, Valentine? dit enfin M.,
Seguélat, heureux de saisir le premier
sujet de conversation qui s’offrait.

—Pourquoi done? lui répondit Va-
lentine, un peu étonnée. ;

—Mais, vous auriez, 1a, un si joli
motif & croquer! '

Il lui indiquait, d'un signe de téte,
la jeune bretonne qui chantait sur le

‘rocher.

~—Oui, avoua Valentine, 'image de
la Nostalgie amoureuse.
< —Trés joli! Oh! trés joli! approuva
le capitaine Fabvier.

Valent'ne ne répliqua rien A& oe
compliment. Elle venait de discerner
un méme pli de contrariété sur le
front de Marguerite et de Mme Segué. .
lat. Durant ces huit jours écoulés de-
puis 'arrivée du capitaine, que de fois
elle avait vu se renfrogner le visage
de son amie et de sa mére, pour de
tels propos élogieux qui la laissaiept

‘ pourtaht si indifférente! (C’était bien

ce qui la rassurait, heureusement. El« |
le avait nettement conscience de ne
rien faire pour s’imposer aux prédi-
lections de 'officier, au préjudice des
gon amije. 5

La honte d’elle-méme qu’elle avait
eue, lorsqu’elle s’était surprise & ima-
giner, dans une sorte de mauvais réve
inconscient, qu'un autre concours de
circonstances aurait pu lui procurer &
.elle, au lieu de Marguerite, cette sl

o—-”—'
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tuation de fiancée du capitaine Fab-
vier, I'avait trop bien avertie de se
surveiller. Et elle se tenait sur ses gar-
des, scrupuleusement. Malgré ocette
eorrection absolue de son attitude, el-
le ne pouvait cependant s'emp@écher
de sentir moins de cordialité dans le
ton de Mme Seguélat, moins d’élan et
d’affectueux abandon'aux facons de
Marguerite, ni de les ‘'savoir I'une ot
Pautre comme aux aguets des moin-
dres attentions au dela de la stricte
politesse que le capitaine lui témoi-
- gnait. Ef, afin d’dter tout prétexte &
leur alarme perpétuelle, elle prenait
le parti de se taire, comme elle venait
de le faire, autant du moins que le lui
permetlait le souci de ne pas se mon-
drer atteinte de sauvagerie. ¢
\ .

Les intrépides enfants bretons,
aprés avoir nagé en pleine eau, ‘une
centaine de métres, revenaient main-
tenant, et se disputaient & qui arri-
verait le premier aux galets en arriére
du banc de sable sur lesquels ils
avaienl laissé leurs vélements.

—Regardez-moi ¢a, si ca craint la
fatigue! dit M, Seguélat, Ah! ils s'en

- donnent, les mitns! Ca vous en pro-
met des soldats, ca, hein! Marcel,

—0ui, sj on ne nous en a pas fail
des anarchistes, avant qu’ils nous ar-
rivent, répondit 'officier,

—leci? Ca ne prend pas, mon cher!
Ca ne prendra jamais, affinna M. Se-
guélat. 5 '
—Est-ce qu'on ‘sait? ’est la Bre-
tagne qui a fourni les premiers dissi-
dents de la monarchie et les les plus
violents. "
—Oui, les Brestois précédérent les
Marseillais du 10 aotit. Mais ...
~ Le professeur regardait Valentine.
—— Valentine, ajouta-t-il, vous avez
- quelque chose & dire. = '

—Mais non, répondit-elle, je vous
écoute. ;

—Mais si! Je vois ga dansvos yeux.
Allons! G'est nous qui vous écoutons.

M. Seguclat n’était pas sans s'aper-
cevoir du drame tout intérieur qui
agitait tout son monde autour de lui.
Seulement, il I'observait sans passion
et il I'altribuait uniquement a I'hu-
meur irraisonnablement ombrageuse
de sa femme et de sa fille. 1l se sou-
venait de la conversation qu'e ga fem-
me avait eue avec lui, la veille de
Parrivée du capita'me “Fabvier. File
avait imaginé que la beauté de Valen-
tine ferait du tort a sa fille dans 'es-
prit de I'officier. Elle avait communi-
qué ceile prévention a Marguerite. Et
tout leur était matiére a donner corps
a leur chimeére. G’est pourquoi il ne
prenaif pas au sérieux les péripéties
de ce drame factice, quoi qu'elles fys-
sent la source ,d’'une géne sourde de
letir vie en commun. Il ne faisait pas
I'injure au capitaine Fabvier de 1e
croire capable de forfaire & ses enga-
gements avee sa fille, ni de se laisser
faseiner par la beauté de Valentine,

Il vivait, comme on dit, sur 1a foi
des trailés, et avec d’autant plus de
séeurité qu’il voyait Valent'ne entia-
rement sur ses gardes contre sa pro-

pre séduction naturelle eb attentive 4

s'effacer, en toute oceasion, pour ne
pas briller au détriment de I"Zargue-
rite. Mais il voyait aussi sa femme of
sa fille. sous I'action de leyr chimere,
constituer insensiblement yune atmos-
phére d'algreur continue, de déﬂénce:»
muette et de froideur autour de Va-
lent'ne. Kl la jeune fille était b'en trop
fine pour ne pas T'apercevoir, 11 n’ad-

mettait pas qu’on la mit ehez lui, dans -

une situation embarrassante. ni qu'on
lui fit un grief de ga beauté, de sa vive
intelligence et de ses heureuses trou-

)
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n. En attendant

vailles de conversat'o "
a..

qu’il pat faire se€s obvservvgtions
dessus & sa femme, quand ils se trou-
veraient seuls, ce soir méme, il met-
tait Valentine en demeure de prendre
sa part d'un entretien oll elle ne ’r'es-
tait aud tr.ce, certainement, | qu afin
de ne pas offusquer encore sd femme
t sa fille, .
: A se faire prier davantage Valenti-
ne compr.l qu'on aurait pu la soup-
conner de quelque mauvaise humeur;i
Et malgré le mala‘se qu: con’lmeﬂ.g‘ft&.
a lui ghter assez gravement 1'hosp.ta-
1'té de ses amis, el'e leur en était trop
reconnaissante pour se montrer aff.ec-‘
tée d'une visible d:minution de leur
(L2 1 2
coiﬁat'és o'est bien avant 89, répon-
dit-elle, qu'il ¥ eut des tfropble; en
Bretagne, et en vue d'un établsse-
ment de la République. :
—Ca, par exemple! 8 réeria MZ.
Seguélaf... Mais, au fait, vous fgé
raison, En plein régne de Lows ALt
les Bonnets-Rouges, trente mille pay-
sans soulevés, des gentilshommes ac-
crochés & leur donjon, des va:sseau;i
de Ruyter croisant en €€S para’ggles, fti_
étant aux aguets d'un av.s qu'ils %:
tendaienl de Moriaix vp'our reng ?f
la riviére, jusqu'a 1a ville. LaHr ﬁaen .
lion, de connivence avec les Ho on
da's, ne se proposait IT:en de mRé-
que de constituer 1a Bretagne, en ¢
publique des Paro‘sses-Unies, suaol,_
modéle des Provinges-Unies de 1
lande. Pour venir & pout de 1a ri?oen;
lioh, il failait appuyer Jes préd oa ‘des
du Pére Mauno:r des chelvm:phées
ragons du duc de Ghauines.
; af-él;lui qui fit pendre des paslfsans_,
un pet I'héralement? demandg e ca
pitaine Fabvier.
—Ah! onaval
rude, en ce tem

{ 1a répression un peu
ps-la, avoua le pr,o-

/

fesseur. Ma’'s aussi, mesurez 'inso-
lence! Parler de République, sous la
Vous le voyez, mon
cher, nous sommes ic!, en plein pays
d’histoire. Et je ne me le serais pas
rappel¢ sans vous, Valentine. Ou dian-
tre avez-vous appris ces détails? Il n’y

a guére que des spécialistes & les con-

naitre. :

—Vous le savez blen, lui répondit
Valentine. Dans uyne revue que vous
m’avez prétée, cet hiver. :

—C'est ma foi vrai. Je m’en sou=
v'ens, maintenant... Valentine, vous
&les un puits d’érudition.

—J'a'me beaucoup la lecture, dé=
clara-t-elle s'mplement.. ‘
Et les lectures sérieuses, ajouta

le capitaine Fabvier.

Valentine ne répondit rien. Elle
vena.t de voir les sourc:ls de Margue-
rite se froncer et gses yeux adresser un
regard chargé de reproches & son
fiancé, pu's cherché les yeux de sa
mére qu’ luj avarent répondu par un
regard d’intelligence. Elles étaient
encors froissées de ce nouveau coms
pliment du eapita’'ne. Valentine, pours
tant. elle ne I'avait pas cherché. Mon
D eu, mais quelle s'tuation devenait
donc la sienne, entre ces deux fem-
mes, ses am'es, si elle ne pouvait plus

ouvr'r la bouche sans que ses paroles

les plus exemptes de prétention leun
fussent la cause d'une blessure ? Et
elle se sentit en proie & une véritable
irr:tat'on. mo'ng contre Marguerite s}
Mme Seguélat que contre elle-méma,

A'nsi sa beaulé, se prononcait-elle
intérieurcment, sa beauté!— et ses
narines eurent un frémissement «’a«
meére ironie.— sa beauté, épouvantait
des jeunes gens & marier parce qu’au-
cune dot n'en soutenait le prestige
matr'monial, lu; devenait encore une
sorte de tare propre & l'exclure auss}

— 77‘-""‘

el

&
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de I'amitié! Allait-elle &tre réduite &
déplorer d'étre belle? Et o’était ca,
elle n’en pouvait plus douter ¢’était sa
beauté dont Marguerite redoutait

Pimpression sur son flancé! O'était la -

méme crainte qui mettait Mme Se-
guélat sur des épines! Et ¢'était cette
crainte commune qui tarissait toute
leur atfection pour elle! Il n'y avait
plus & nourrir la moindre illusion 1a-
dessus: la mére et la fille ne lui étaient
plus amies.

La conversation se poursuivait en-
tre M. Seguélat et le capitaine Fab-
vier. Mais si Valentine en percevait le
bruit vague, elle' n’en su'vait plug le
sens, tant sa réflexion se concentrait
sur cetle évidence douloureuse qui
l'assaillait. Aceroupie sur le sable, les
coudes aux genoux et le menton dans
§es mains, elle avait pris, sans s’en
apercevoir, la méme pose que la jeune
Léonarde sur la roche rugueuse. [Et
§es yeux, an‘més d'une tristesse ar-
dente, allaient, de cette vivante et
touchanie statue de la Nostalgie
amoureuse, comme elle venait de le

dire, & I’élendue des eaux onduleuses

qui roulaient leur méme rumeur ca-
dencée, leur méme sourdine berceuse
de mélopée errante et mélancolique.
Et il y eut un dérivatif tout naturel &
I'amertume de ses pensées dans le
charme austére, ma's si impérieux, de
ce speciacle de la mer.

C’était pourtant & Uamitié de Mar-
guerite et de ses parents qu’elle de-
vait les paisibles délices des journées
gqu'elle vivait dans le paysage excitant

qui exaltait. Car elle ne se rassasiait
 pas des enchantements qu'elle.avait

]
HiAf
3

5

gu découvir & regarder et & écouter
la mer. Couleurs et sons, vibration de
la lumiére dans un air plus fluide et
rafraichi des évaporations de la gran-

de masse liquide, brises alertes exha-

/ |

lées en perpétuelles haleines de vie
toute neuve et électrisantes, vaste re-
cueillement qui est une insinuante in-
vitation a la réverie, rumeurs expiran-
tes et renaissantes des flots qui s’en-
chainent, pour qui sait écouter, en ar-
ticulations sonores comme celles d'u-
ne symphonie illimitée, tout cela, Va-

lentine le percevait, ’accueillait en

elle, en faisait I'aliment de son imagi-
nation et de ses réyes,

Elle n’avait qu'a offrir ses sens &
l'aciton des choses autour d’elle pour
que toute sa sensibilité en faf péné-
trée, pour qu'eile devint toute v bran-
te d'une inexprimable allégresse. Lt
méme maintenant, qu'elle s'était mi-
se en face de la situation blessanle
dont il lui fallait sortir, & revoir lamer
gonfler, devant elle, ses vagues o1 al-
ternaient les bleus et les verts trans-
lucides, elle sentait'son amertume in.
térieure se fondre, s'évaporer, céder
la place a un attendrissement mélan-
colique sur le bonheur qu'elle devait
& la gentille amitié de Marguerite,

M. Seguéfat, depuis un moment,
remarquait le mutisme de la jeune
fille et son attitude méditative. I] n’en
connaissait que trop le motif. 1] ne
voulut pas la laisser ainsi dans cet iso-
lement ol il savait qu’elle se réfugiait
uniquement afin de ne pas donner pri-
se & la malveillance ahsurde de sa
femme et de sa fille. Sur le ton d'af-

fectueuse plaisanterie dont i usait

volontiers aveo elle, il luj dit.

—Ah! cal Valentine, vous avez donce
quelque peine dc coeur? .

Valentine eut un brusque mouve-
ment, comme si on I'avait réveillde
d'un somme. Elle montra & M. Segué-
lat un sourire un pey triste.

—Je ne comprends pas bien, Iui

- répondit-elle aimablement,

— T8
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_ pensif, que voulez-vous

~ voulu. Tant qu’il 0’y avait p

prit-il, de ce ton amica
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—Mais vous avez 'air aussi pensive

| que cette Léonarde, 1a-Das.

— La statue de la Nostalgie amou-~
reuse intervint le capitaine Fabvier.

—Non, monsieur Seguélat, répli-
qua Valntine. Les peines de coeur ce
n'est pas mon lot. Je suis heureuse
ici, trés heureuse: Quant & mon air
? quevlvquevfois
i1y a de I'ombre sur le bonheur.

A ‘ces derniéres paroles, les quatre
personnes qui I'écoutaient se regarde-
rent. Cette plainte discréte jaillie du

" poeur affligé de Valentine, donnait un

nom, dans une seule image, & tout I,e
drame irritant et inavoué quelle avait

déchainé autour d’elle. sans l’a,voi.r
as 6té fait

allusion chacun des acteurs de ce dra-
i-méme

me avait pu en couver en SOI=HE
les péripéties, sans laisser paraitre
qu'il en fat agité eb laisser au temps

_ le soin de le dénouer sans conflit.

Maintenant Valentine lui ave'tit don-
né corps; elle Vavait extériorisé, en
laissant ¢chapper cette formule déli-
catement voilée du s‘\ourd malaise qui

en agitait les acteurs. 11 ne leur était

plus guére possible de feindre encore
aient. Et il leur

entre eux qu'ils 1'ignor

~ allait bien falloir enfin s'en expliquer.

C’est ce que comprit aussitot M. Se-
guélat, Et c'est & quoi il vouluil; pa-
rer. ‘11 ne se souciait pas de voir sa
femme et sa fille aux prises avec Va-
lentine, éncore moins de voir sa fille
amenée, peut-étre & reprocher & son
fiancé de la négliger pour son amie.
1l cru bien faire de restreindre 1a por-
tée de la plainte de valentine en rete-
nant I'atlention des siens su® la seule
beauté expressive que 1'on ¥ pouvait
remarquer. :

—De ’ombre sur le bonheur! re-

lement taquin

qu'il savait pouvoir se permetire aveo

elle. Valentine, vous venez de me dé-
voiler votre vraie destinée.

——Quelle plaisantenie qu’allez-vous
encore me faire? lui répliqua-t-elle, &
demi souriante, & demi alarmée. ;

—11 faut que je vous trouve & épou-
ser un homme de lettres.

—En voila une jdée 1| Pourquol
dono ? - e

—Vous lui seriez une vraie provi-

-dence. De 'ombre sur le bonheur! Il y

a des écrivaing qui donneraient quel-
que chose pour un don des images pa~
reil au votre.

—ULe fait est que c’est bien joli, dé-
clara le capitaine Fabvier. Vous ne
trouvez pas, Marguerite?

L 0uili 2 Ohtout. . Clest joli, o6
l‘ui accorda-t-elle, d’un air de s’&rra-‘
cher les mots qu’elle prononeait.

Tout son étre tressaillait doulou-
reusement du dépit qui la mordait &
constater, une fois de plus, que son
fiancé, si tiede pour elle s’échauffait
encore sur le mérite de Valentine, 1f
la violence de son dépit fut telle qu'el-
le ne réussit plts & ne lalaisser trans-
pirer que dans son accent. Quoiqu’elle
n’efit jamais eu jusqu’alors, pour son
amie, qu'admiration et tendresse, el
le ne put s'empécher de lui déerocher
indirectement ce persiflage. :

—Valentine a de la chance, ajon«
ta-t-elle. L'autre jour, papa Tui dée
couvrait 'oeil du peintre; aujourd’hnt
c'est 'imagination de I'écrivain. Elle
n'a que 'embarras dans le choix d'une

carriere. :

' Mais elle 1ut, dans le regard de son
pére, de son fiancé et de son amia
une telle réprobation de son injust;
malveillance, qu’'elle ne sut plus quels
le contenance tenir.

“petite sotte!” lui disait le regard
de son pere. o S ;
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“Charmante naturel” lui disait le
regard de son flance.

“Et tu es ma meilleure amie!” lui
disait le regard de Valentine. - ’

Cependant Marguernite se levait, ef,
d’un signe elle entrainait sa mére avec
elle, a droite, vers l'ilot de Sainte-An-
ne. Elle avait fait quelques pas a peine
qu'elle s¢ détourna & demi. Son pére,
son flancé, son amie restaient tous les
trois assis, muets, déconcertés par
I'espéce-de catastrophe que ses paro-
les venaient de déchainer.

—Et Marcel qui ne vient pas, ma-
man? se lamenta Marguerite. C'est
prés d'elle qu’il reste! Oh! qu’est-ce
que j'ai fait, maman| qu’'est-ce que
Jj'ai fait! :

Ses levres tremblaient de l'affront
qui lui eétait infligé et de la blessure
de son amour trop inquiet.

—T1u es bien excusable, ma pauvre
petite! lui dit sa meére, quoique tu aies
commis une maladresse. ‘

Et elle n’était pas moins mortifiée
que sa fille de I'immobilité du capi-
taine Fabvier. s f

—De I'ombre sur le bonheur! gémit
Marguerite. Ma's o'est elle, 1'ombre
sur mon bonheur! Et on dirait qu’elle
ne le voit pas. : :

—FElle est bien trop fine pour ne
pas le voir, répliqua Mme Seguélat.
Seulement... une jeune fille qui a
‘manqué tant de mar.ages, et qui en a
un a sa portée...

—Oh! ne dis pas cela, maman! pro-
testa Marguerite. Je ne cro'rai jamais
cela d’elle. Elle est mon amie. Elle me
fait souffrir. Mais, par exprés. Ce
n'est pag sa faute aprés tout si elle
est belle et intelligente.

—~FElle est tout de méme cause d'u-
ne explication délicate que tu vas
avoir, maintenant, avec Marcel. Et des

— 80 —

explications, pendant les fiangailles/..

ma, pauvre petite!

—Tu veux dire qu’il ne va plus
m’aimer? s’éeria Marguerite, les lar-
mes aux yeux, Oh! maman!... s’il ne
m'aimait plus!... Cette crainte me
rend folle, et... méchante pour Va-
lentine, J’avais bien besoin de lui dire
ce que je lui ai dit!... Mais ¢’a été
plus fort que moi. Elle me fait si mal
sans le vouloir!

Elles élaient assez lo'n maintenant.

Elles re retournérent encore. Elles -

virent M. Seguélat qui se levait pour
venir vers elles.

—Enfin, ton pére! d:t Mme Segué-
lat. Séche tes yeux, ma chérie. Il est
inutile qu'on te voie pleurer,

XII

M. Segudlat, le capitaine Fab&ier et

‘Valntine n'avaient pas échangé une

parole, depuis que Marguerite et sa
mére venaient de se séparer d'eux.
Qu'ava’eut-ils besoin de mots, en ef-
fet, pour se communiquer leurs. pen-
sées? 1ls ies percevaient assez claire-
ment, par intuition. Ils se voyaient aux
prises avec une crise de jalous'e, jus-
qu'alors latente, et qui ne pouvait
plus se conjurer par des préacut ons,
maintenant qu'elle venait de s décla-
rer par un éclat. Il.n’y avait plus a se
contenter de ménagements. Il fallait

ag:r selon les nécessités de la situa--

t'on nouvelle que

: ; Marguerite venait
e créer. :

Valent.':'ne p’avait aucuné hés tation
sur ce qui lui restait a fajre. Mais elle

n’était pas un peu intriguée de I'iner- |

tie du captaine Fabvier, 4 ses cotés.

Il devait suivre M, Seguélat auprés de

Marguerite. Il aurait méme d le pré-
céder. Et il ne bougeait pas, |
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| vant luj un gros galet qu
tourmentait depuis un moment.

f moi. Mais...
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—A quoi pensez-vous de rester ici,
capitaine? lui dit-elle enfin.

—A rien. Je nepense & rien,
n’ai plus rien & faire ici.

Et, d’un geste violent, il langa de-
p sa main

Je

—_Mais lui remontra Vglentine, vous
avez A rejoindre Marguerite. Vous
n’avez méme que frop tarde.

—Ce n’est pas mon avis. Pardonnez-

dit

—Voyons! yoyons, monsieur,
un

Valentine saisie d’une agitation
peu fébrile; la situation est déja assez
pénible. Vous n’allez pas I'aggraver?

—Au point ol elle en est, la situa-
tion... ;

Et le capitaine euf un haus,semel'lt
‘@épaules qui signifiait qu’il sen dé-
sintéressait,

—Ecoutez! 1e menaca-t-elle,
‘ne vous éloignez pas de moi, o’est mo!
qui vais m’éloigner. e

—Vous ne ferez pas ¢a. Je. suls
bien tranquille. Vous ne ferez pas ¢
luj affirma-t-il d’un tdn assure.

Valentine se levait préte & se sepa-
rer d’un homme qui semblait abuser

ivous

“ainsi d’une occasion de la compfomet' :

tre irrémédiablement auprés de 569
-~ amjs, |

—Vous voulez done vous donner en
spectacle, précisa froidement le oapi~
taine, et offrir un vrai geandale aux
gens qui sont la & nous observer?
' Valentine se rassit, Il y avait aux
alentours, en effet, quelques goUPes

‘de baigneurs et d’habitants de Saint--

Pol qui auraient pu trouver pature A
leur malignité, dans cette dislocation
en tous sens d’'une famlle parfaite-
ent unie. s i

Ells était outrée de la résistance de
Yofficier & 'admonestation si sa8€ de

% rapprocher de Manguerite qu'elle

R : PR 81« ,_a

venait de lui faire et de la pression.
mortifianle par laquelle il la retenait
prés de lui, en une circonstance ou
cela prétait une s8i ficheuse interpré-
tation, Elle regarda cet homme qui ne
paraissait pas se douter de l'outrage
qu’il infligeait a sa droiture, Et elle
sentit tout son étre frémir de colére
contre lui. De telles fagons avec elle?
Jamais personne n’avait encore osé sa
les permettre. Elle lui voyait ces rides
au coin des paupiéres et ce pli a la
commissure deg lévres, qui 'avaient
frappée, dans son portraif, et quile luj
avaient fait deviner ironique et nar-
quois, G’était la méme expression, en
ce moment, mais plus accentuée, par«
ce qu'elle était renforcée par une ar<
deur intérieure qui restait énigmati-
que.. ‘ o

Qu’était-ce done qui couvait en Tui?
De I'irritation contre I’enfantine équi=
pée de sa flaneée? Le plaisir mauvais
de faire fléchir, en ee moment, la vo-
lonté de Valentine sous la sienne? Un
trop puissant afflux de sentiments -
maitrisés et qu’il n’allait plus conte-
nir? Valentine, en tout ¢as, ne pouvait
que le juger fort malappris, brutal, et
de tempérament aussi mal assorti que
possible avee la gentille tendresse et
la nature un peu fréle de Marguerite.,

. La pauvre petite! pensa-t-elle, elle

en aura une vie, aveic un mari de cette

trempe! Je vais étre cause probables

' ment, a ia tournure que prennent les

choses, que ses craintes viennent & se
réaliser, et que son mariage va man«
quer. Mais au lieu de m’en affliges
jlaurais peut-8tre raison de m’en ré«
jouir. Bt ce serait bien le cas de dire
qua queique chose malheur est bon..
Qu'est-ce que a'est que ce monsieur
qu’on est allé lui choisir? et quelle es-
péce d'amour a-t-il pour elle? Il n’est
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pas plus ému de ‘s;on chagrin que ce

galet qu’il a lancé toutd I’heure.

Sous I'impulsion de cet attendrisse-
ment sur le sort éventuel de son amie,
elle aurait voulu courir & elle et lui
dire qu’elle se désolait bien & tort,
puisqu’elle venait de découvrir A&
temps que son flancé n’était pas
I'homme qu’il lui fallait. Et elle se
-prit & sourire de pitié sur cet élan de
générosité qui la poussait & vouloir
détourner son amie du danger oli non
seulement elle s’exposait les yeux fer-
més, mais qu'elle appelait de toute
I’ardeur aveugle de ses désirs. Est-ce
qu’on peut dire la vérité & une jeune
fille amoureuse? Est-ce que Margue-
rite verrait autre chose qu’'un calcul
odieux dans son zéle & lui dévoiler I'a-
me Obscure de son flancé?

Cependant, le capitaine Fabvier es<
tima qu’'il avait respecté assez long-
temps la consigne de silence que Va-
lentine lui avait imposée.

—Mademoiselle... lui dit-il ‘d’'un
ton impérieux.

D’un mouvement hautain de-son vi-

gsage fermé, elle voulut luj intimer de
ge taire. Mais il poursuivit:

—O0ui, vous avez de moi la plus
triste opinion. Vous me jugez un étre
affreux. Et je sais que cela vous est
égal que je me justifie. Maig quoi ?
Qu'est-ce.qué je fas, en laissant Mlle
Seguélat exhaler, dans le sein de sa
mere, toute son amertume contre vous
et contre moi? Je me dérobe & une
scéne désagréable, inutile, et que je
ne veux pas. Mais Mile Seguélat a du
ohagrin, et vous me faites un“grief de
ne pas courir la consoler? Son cha-
grin? Elle n’a qu'd s’en perndre & elle.
~Je n’ai rien fait et vous n’avez rien fait
qui ett dt le provoquer. Son chagrin
révédle un travers de son cartcére. Il
n'est pas mauvais qu'elle en souffre

un peu pour qu'elle s’en corrige. St
j'étais preés d’elle en ce moment, com-

' me vous le voudriez, qu'arriverait-il?

Je serais obligé, é&mue comme elle
I'est, de convenir, par pure complai-
sance, que ma conduite avec vous me
donne-quelques petits torts envers el-
le. Résultat: la suite de votre séjour
icl est impossible.

—Si vous ©oroyez que ce n'est pas
fait... ne put s’empécher de lui dire
Valentine, malgré sa résolution de ne
plus échanger une parole avec lui,
pour le moment.

—Non, ce n’est pas fait! protesta-t-
il. Ou alors, moi augsi ,je ne traine-
rais pas... Et au fond... Enfin. ..,
puisque vous étes pour I'observation
scrupuleuse des convenances... (est
grice a moi qu'elles auront ét4 par-.
faitement respectées... Ouil simple-
ment parce que je suis resté ici, et en
vous désobéissant. Savez-vous ce qui
va se passer, dans un moment, lorsque
Mlle Seguélat aura bien vu que, sur
moi, ¢a ne prend pas, ses petits mand-
ges d’enfant boudeuse? Pas du tout ce
que vous ecraignez... Mlle Seguélat et

“ses parents vont venir tout doucement

nous rejo:ndre. Ni elle, ni eux, n’ou-
vriront la bouche sur le petit acodg de
dépit qui nous sépare encore quelques
minutes. Ni vous, ni moi, nous n’en
soufflerons mot. On parlera de n’'im-
porte quoi, du soleil qui baisse, de la
brise qui fratchit, du plaisir d’attendre
ici, la tombée du soir. Et les choses en
seront au point olt elles étajent avant
qu'il s’élevit de l'ombre sur le bon-
heur de ehacun, comme vous I’avez si
bien-dit... Vous avegz beau imaginer &
cet incident une autre issue, que votre
silence courroucé m’objectent assez
clairement, elle sera telle que je vous
dis. Les Seguélat tiennent & marier
leur fille ot d'autant plus que la mére
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y met de l’amour-propre. La chére

‘enfant n’est pas d’un placement bien

facile, malgré sa dot, puisqu'on est
venu me dénicher en province. Cen’est
donopas pour une vétille qu’ils risque-
ront une rupture. Et Mlle Seguélat,ou-
tre qu'élle a pris gentiment asseéz de
gott pour ma personne, je l'avoue, se-
raitbien trop mortifiée, gurtout devant
vous, que notre mariage vint 4 man-
quer. , :
Si le capitaine Fabvier avait voqlu
confirmer Valentine dans la mauvaise
opinion qu'il lui avait donnee €
par son indifférence au chagrin dg
Marguerite, il n’aurait pas pu lul tenir
un discours qui all4t mieux & son but.
Elle était outrée de la sécheresse de
coeur qu'il venait de lui révéler. :
Pourquoi se montrait-il & elle auss’

- froid calouleur au sujet d'uneé pauvre

jeune personne comm® Marguerite,
qui était toute tendresse, toute sensi-
bilité? Evidemment, il voulait 'fal-re
entendre & Valentine qu’il n’avait pas
de plus forte raison de tenir & son ma-
riage avec Marguerite que de b(_éunéﬁ-
oierde sa dot. Mais ¢'estun mot}f que
Ton avoue d’autant moins quil et
plus déterminant. £t il le lui dévoi-
lait, & elle? Cet aveu avait un but ?
Valentine s'ingéniait & 1® _
Et elle n'y parvenait pas. Elle all,ra;t
voulu rompre le silence ol eﬂg s'erl-
fermait, maintenant quil lui avait
rendu inutile cette gauvegarde envers
Marguerite et ses parents. Et vedle? ne
n’allait pas jus-
a l'avoir en hor-
pour elle, hors de
de sa curio-
lui tenait-il,
re a lui

attirer son aversion et en un tel ;:10-
ment? Tout simplement, peut-éire,
pance qu’il se méprenait sur le carac-

qu'a le mépriser ni
reur. Mais il était,
sa sympathie, sinon hors
sité. Car enfin pourquoi

ée de luiv

discerner. .

tére de Valentine et sur ses as,];ira-

fions d’avenir.

—Je viens de choquer toutes vos
idées sur le mariage, dit-il encors.
Oh! je le vois bien. Et d’ailleurs, vous
ne protestez pas... Que voulez-vous?
On ne se marie pas toujours comme
on veut; on se marie plus souire»nt
comme on peut... (est bientdt fait
de condamner les coureurs de dot. . .

La jeune fille qui ne présente pas une
valeur personnelle un peu au-dessus
du commun, pourtant, comment ’é~
pouser, & moins que sa dot ne fasse
compensation aux avantages qu’elle
n’a pas? 1l se fait, dans ces conditions-
14, tous les jours, des mariages qui ne
sont pas, tout de méme, de mauvaisés
actions...

-—Mals pourquoi me dites-vous tout
cela, cher monsidur? lu; demanda Va-
lentine. ‘ ‘

Elle etait trop impatientée, & la fin
d’entendre le capita‘ne Fabvier, émon:
der si soigneusement son mariage
avec Marguerite de toute floraison
senfimentale.

—Ne le comprenez-vous pas? s'é-
ocria-t-il, avec une nuance d’irritation
douloureuse dans son accent. (est sl
facile d’étre désintéressé pour ocelut
qui épouse une jeune fille riche de
tous les dons, énergie devant ’obsta-
cle, intellgence que rien ne déconcer-
te, et beauté qui soumet tout & son
empire! Avec cette jeune fille-la, on
peut faire bon marché de I'argent. Sa

vraie dot, t'est elle, On peut I'embar-

quer sans cra:nie avee soi, pour |[e

voyage de la vie. Mais voild! Cette -

jeune ﬁlle_ quand ort la rencontre, fay-
dgait-il encore la trouver résolue a

prendre sa revanche des avanies de

son sorf.

— 88 —
a

-

L



-

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, 8ctobre 1920

Vol. 18, No 10

—Vous connaissez une telle jeune
fille? lui dit Valentine, d'un ton de
séche ironie.

.- .—Bi je la connais!.,. ;
~—Pas moi, monsieur. Je ne l'aj ja-
bais vue.

Ce ful dit d’un air et d'un ton qui
auraient dii couper court & I’entretien.

—Ft moj je vous affirme que je la
connais, insista quand méme le capi-
taine. Seulement je 'aurais crue, a
Poccasion, capable de marcher sur
quelques sorupules vulgaires, capable
d’oser.. . ; :

—Capable d'une infamie! I'inter-
rompit-eile d'un ton tranchant.

—Allons done! riposta le capitaine,.
Capable de saisir la chance qui passe
& sa portée! Ainsi, moi, mon mariage
avelo Mlie Segudlat, cd été une chan-
ce; je l'ai saisie. Il y en a une meil-
leure qui dewvait me tenter; j'essaie de
m'en emparer. Et quelle chance, pour
un officier, qu'un mariage avec une
femme d’une certaine trempe, d'une
certaine vigueur d'esprit, d’'un ecer-
tain pouvoir de domination, par 1le

seul rayonnement de sa beauté ! Et -

quand cette femme aurait, dans le ma-
riage, le moyen d’échapper aux ser-
viteurs du gagne-painl!,..

XIII

o

. Tout un flot de paroles indignées se

pressaignt sur les lévres de Valentine,
pour orier au capitaine, la révolte de
ga loyauté outragée. Et I'effort qu’el-
le faisaif pour leg contenir imprimait
a sa belle gorge un mouvement un peu
haletant que le capitaine suivait d’un
regard ardent. Mals elle ne disait
rien. Ellg avait voulu connaitre le
fond des pensées de 'homme qui était
assis auprés d’elle. Il venait de lufl’
ouvrir toute son dme. Et quelle &me

frénétique i1 lui laissait entrevoir !
C'était cette espéce d’homme-la, le
flancé de Marguerite? La séche luci-
dité de son sens pratique la conster-
niat. Elle comprenait, maintenant que
son amie se plaignit de sa timidité.de-
vant lui. Bt elle se souvenait du plai-
sir qu’elle s'était promis de voir enfin,
de ses yeux, ce bonheur des fiangail-
les, qua I'on vante tant aux jeunes fil-
les. 11 était joli, ce bonheur, pour sa
pauvre amie! Son fiancé? Mais ¢’'était
un misérable, tout simplement | Sa
rigueur de jeune fille sentimentale,
quj lui faisait mettre 'amour ay-des-
sus de touf, ne lui permettait pas de
Jjuger autrement le capitaine Fabvier,
en ce moment. C’'était comme sj gllo

l'avait vu disposé & commettre un sn-
- crilege, la profanation d'une chose sq-
- crée, I'amour confiant et candide 'y -

ne jeune fille dupe de son réve. gt alle
ne pouvait pas la détourner du maj-
heur qu'elle voulait de toute la force
de ses jeunes désirs.

Le perspicace officier I'avait tpop
bien discerné. Marguerite mettait de
Pamour-propre dans sen amour. Ella
g’était montrée si fiere de son pro-
chain mariage, surtout.avec Valenti-
we, que sa rupture dont elle gerait i)
témoin, aprés en avoir été la cause in-

volontaire, lui serait la pire moptifi-:

cation. Valentine n'avait dope pas A

démasquer I'homme qu’elle savait | ),
tout prés & une félonie. - Ellg n’avait

qu'a laisser les choses suivre leur
cours, Marguerite surmonterait son.

dépit, ne serait-ce que pour’ éviter
Vaffront d’étre délaissés, comme ve-
nalt de le décider le capitaing Fah-
vier, sans méme qu'il y off entre eux
d’explication. Ef le capitaine 1'épou-
seraif, puisque cet homme avisé res-
tat encore disposé & 1a prendre pour
femme, comme un pis glier, i

— B e
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Mais la vue du malheur de son amie
qui se préparait ainsi la pénétrait d'u-
ne oruelle amertume. Elle se rapee-
lait 1'allégresse radieuse ou elle l'a-
vait trouvée, deux semaines aupara-
vant, & son arrvée et le 'contentement
paisible que ses parents paz.‘taggaxent
avec elle. Ceile famille si un.e de
coeur, dans la séeuriteé d‘e son '1')1en-
étre, rayonnsit de la joie de vivre.
Leur villa des Glycines, pourvueé dp
toutes les commodités ‘d’u’ne belle ai—
sance, pouvait 8tre appelée une mai-
son du bonheur, Elle y avait été ac-t
cueillie et iraitée comme Uneé enfan
de la maison. ‘

Dans une sérénité a peine unnpgu
fébrile, on y attendait un ,surcroll\; :3
félicite, du procha'n mariage de ar_
guerite, qui g’annoncait dans les con
ditions les plus rassurantes. :

Et quinze jours avaient suffi, se ddx;
sait Valentine, pour que la douceur o®
cette v e enicommun dégénérat en une
crise ot Marguerite et sa m'ére Sf;up:
connaient ses paroles les moins calcu
lées et souffraient de sa P ek
le flancé de son amie s'en n}pn r e
fort détaché de coeur, snon .d,vmiél‘bt
et osait lui infl'ger, & eile; l;é‘fro;lu
d'une préférence qu’il aurait ; o 8
moing, digssimuler! Quelle fmlsdret.out
si elle n'avait pas été 1a, rien €@
cela ne sera’t arrivé! i

Non, rien! s'affirma Va,vlentvne.'tP?f
méme ce refroidissement du caplgé‘
ne pour Marguerite! Pas_méﬂme ce 5
bordement de mauvas znlst.-.IICtS a :e
surface de son ame, q;i e}tj;t pour i

i re & jama’s odieux: ‘
i \;:lr:riltiene ivait l’intevlliggnce assez
nourrie de doctrine chrét:ez'm-e poul.‘
en arriver ainsi a se découvrir .la Pl‘ge
miére coupable de cette érupt’on

i * ./ t a
id égois: ui avait surgie tou
froid égoisme q i du ooeur

— 85 —

résence, Ol‘.lv

de T'officier. Non seulement elle n’é=
tait pas vaine, e

sa beauté, parce'
qu'elle n'y vova'i qu'un don gratuit de’
la Providenice et aussi pares qu'elle
aurait trouve du mauvais wotit & en

éprouver de la fatuité. Mais elle avait.
aussi, présents a 'esprit, les enseigne-
ments du catholicisme qui dénoncent.
dans la beauté, une tentation dange-
reuse pour celles qui en ont le privi-
lege et pour ceux quj en subdissent les .
prestiges. Et, en ce moment grave ol

lle €tait aux prises avec une situa-

t:on douloureuse, issue de 'action {114
neste de sa beauté, elle découvrait une

raison de juger avec plus d’indulgen=:
ce le capitaine Fabvier.

Plus ému par elle que par la gen
tillesse de Marguer'te, il avait pu la
croire d’autant plus mpatiente de se
marier que les occasions lui en étajent
plus rares, & cause de son défaut de
dot. Et, aveuglé par la tentation de sa.
beauté, il avait cru habile de se faira
pire qu'il n’éta’t, dans I'espoir que son
énerg.e & mal agir, & son profit, 'in-
c'teralt & faire bon marché de ses
scrupules. En.quoi il s’était trompé.,.
Mais enfin 7l n’aura’t eu 1a qu'un ac-
cent passager de perversité. Que Va-
lentine en disparaissant, le délivrdt du
maléfice qu’elie exergait sur lui, tel-
lement malgré elle pourtant, et il re-
deviendrait lui-méme, un homme de
devo'r et de loyauté, uniquement sou-
cieux de pla're-4 Marguerite et atten~
tif a lui découvrir les jolies qualités
d’ame qu'elle ava't et qui la'rendaient
si d'gne d’étre a'mée. Ou’, dispara -
tre! Elle n’ava’t qu'a d'sparaitre. Et
la discorde qu'elle venait de susciter,
sans 'avo.r voulu, da‘n§ cette famille '
heureuse, s’'apaserait comme par en-.
chantement. Elle y état résolue. Elle
le deva:t plus encore, pour soustraire
le capitaine Fabvier & la tentation
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qu’elle lui était, que pour démontrer,
& Marguerite et & ses parents, son in-
nocence de toute apparence et méme
de toute pensée de rivalité. Mais ce
n’'éta’t pas sans douleur qu'elle était
décidée & ce devoir.

Le capitaine Fabvier s obstmalt a

“rester sssis & coté d'elle, fidele a I'at- ,

titude qu’il avait préféré opposer a la
crise de jalous’e de Marguerite. Mais
il n'interrompait plus, par des propos
auxquels il sentait bien qu’il n’aurait
pas obtenu de réponse, les réflexions
de Valeniine. La jeune fille avait re-
pr's la pose méditative qui lui avait
attiré, tout-a I’heure, la plaisanterie
de M. Seguélat, d'ofr était nés 'accés
d'aigreur de Marguerite et sa brusque
retraite avee sa meére. Et la détresse
de ses beaux veux grand¢ ouverts
communiait avec la tristesse qui enva-
hissait maintenant la surface de 'la
mer. ;

Sous les ombres qui couvraient ses
bords, ses vagues déroulaient des fris-
sons livides. La jeune fille s'arréta,

un moment, & boire duregard ce deuil

“erépusculaire de 1’eau abandonnée du
goleil. Mais ses yeux s'élevérent a [la
surface de l'énorme masse de liquide.
Elle riait encore, dans le haut, jusqu’a
Phorizon, de I'effusion de blonde lu-
miére que le soleil 0'b1i‘qu.e lui envoyait
mais moins vive, moins vibrante. Va-
lentine lui trouva un aspect parfaite-
ment conforme & I'état, de son Ame
un aspect de Jme eocpirante, un aspeot
de chagrin ol va sombrer un plaisir &

" Pagonie, un aspect d'adieu dans -un
dernier sourire.

Valentine, alors sentit Ies regrets
qui s'ajoutaient & son amertume. Il lui
avait suffi‘de quelques jours pour se
laisser prendre & la fascination des
"houles poussées du large vers cette
plage tourmentée. Elle aimait, comme

une musique insinuante et qui tient
tout ’étre en émoi, la rumeur caden=
cée des flots en dérive jusqu'a leur
évanouissement en un peu de mousse
humide sur la gréve. Elle aimait ces
glacis d’argent & la surface des eaux

< en marche qu'étalent et effacent alter-

nativement, sous le soleil, 'enflure et
la chute des vagues, et leur bleu in-
tense disspus en vert fugitif, et les
bouquets d’écume blanche ' qu'elles
dressent sur les réeifs. Elle s'était ac-
coutumée & recevoir, de ces fluides
enlacements de la lumiére et de I'eau,
une dilstation de son étre, un épa-
nouissement de I’dme, une exaltation
mélée de langueur qu'élargissaient,
quélevaient, jusqu'd un délicieux

vertige, et le fracas des vagues sur les
roches, et la clameur sourde qu’elles
véhiculent au long des rivages, o1 l'on

peut entendre, & son gre, des chants

de puissante allégresse ou une étar.
nelle lamentation.

Une derniére fo's, Valentine se 1i-
vrait toute 4 la magie de la mer, &
cette puissante exoitatrice de réves, a
cette douce libératrice du train pesant
de la vie. Quelles invitations, quels ap-
pels a des aventures, a de lnmppévu,
a de linconnu, & de mystérieux et

riants destins, dans ce large galop de

gigantesque coursier qui  semblent
cour'r les vagues, sous les yeux émer-
ve'llés! Toutes les forces vives de son
stre, affranchies de son désarroi, en
face de son activité radieuse de la

mer, tendent vers elle on ne sait quoi

de prodigieux qui pourrait lui adve-
n'r; sa poitrine se gonfle et halette ;
elle se sent toute vibrante. 'O mon
Dieu! esl-ce pour rien que devant el-
le, la-haut, vers 'horizon, les vagues
rient encore au soleil, lui offrent
joyeusement leurs flacs d'un bleu eru
ou d'un vert profond, comme prises
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d'une derniére ivresse d’étre belles
encore, et qu'elles ménent jusqu’aux
' gréves, autour d'elle, leur tumulte de
chevauchee puissante et sauvage vers
/de lointa’'ns bonheurs? Puisxqu’e‘lle'z est
belle, aprés tout, et que la'b.e.a}q't.e est
inséparable des grandes feh.mt:es de
la vie, pourquoi ne surgirait-il pas
quelque événement qui lui en appor-
terait sa part? _

Valentne devait se souvenir, plus
tahd, et avec un ravissement gtten-
dri, de cette exaltation inexplicable
qui était venue l'arracher s.oudfun.,é
Pacablante détresse ol 'avait réduite

le sentiment impéreux de son devoir.

Qu’allait-elle se préter en'cor\e“, at{x
sortiléges éblouissants de la mer: E('il'
le allait partir. Elle allait s'éloigner de
ce spectacle toujours le méme et 't01;1-

jours nouveau. de cette Imonot.otrilfj
superficielle pour le sommun &p
hommes, d'un paysage 8iI" che:d én:g
tions pour les étres doués de v1e.1n’ r
rieure. Et elle était de celles qui i ;n
saura‘en| jama's épuiser les 9n‘0‘1.§& :
tements. Son excitation s'affaissait en
une langueur douloureuse. Sa TRYELIP
e brisait contre la réalité de sa situa-
tion, comme le déoploie.ment JOY.ZU.:'
des vagues en un peu de poussi 1‘é
d’eau sur le sable, & quelques pa
d’elle.

Partir? Oui, il le fallait. Elle le de-
vait. Et sans délai. Mais sans eSclaHé-z
dre aussi, Rentrer imrn‘é.diat.emef};ﬂm_
la villa, faire sa malle, courir & 'h0-
tel et I'envoyer prendre, pour Stein
barquer demain par le prem er ’I:éiai’t
il n'y avait que cela @ faire. Et © Y-
facile. Mais ses adieux & ses amis? i
le ne pouvait pas, cependant, les qui ;

/tér sans un mot. Et que lpur dire :

A\

faisait renoncer si brusquement? G'é-
tait nécessiter cette explication ou-
verte que l'avisé capitaine Fabvier
n'avait pas voulue, et qu’il avait rai-
son de ne pas vouloir, parce qu'au lieu
de reméd er au malaise qui menacait
son mariage, il risquait de T'enveni-
mer jusqu'a ce qu'il n'y edt d’autre
issue que la rupture? Et c¢’était cela
qu’il tenait a éviter par dessus tout,

Valentine éta't ainsi acculée dans
une impasse. C'était pour elle I'heure
d’agir. Et, en quelque ‘'sens qu’elle
portdt son action, elle manquerait a
un-devoir. Elle ne pouvait pas réta-
blir entre le capitaine Fabvier et Mar-
guerits, la bonne harmonie qu'elle
troubluit par sa seule présence, si elle
ne se hédtait de fuir. Mais fuir, sans
rien dire, en coupable prise sur le
fait, en passant par-dessus les conve-
nances les plus élémentaires, elle ne
le pouvait pas davantage. C'éta’t un
procédé d’une rusticité dont se révol-
tait son amour-propre de jeune fille
bien élevée.

On ne décampe pas amsi, furtive-
ment, d'une maison ol I'on a recu
I'hospitalité la plus cordiale et la plus
gracieuse. Mais alors, comment faire?
Si encore elle avait vu, 1a, M. Segué-
lat, pour le prendre & part, elle lur
aurait dis simplement qu'elle se trou-
vait de trop, pour le moment, & son
foyer, et qu’elle lui demandait la per-
mission de s’en éloigner, sans retard.
Seulement, M. Seguélat admettra’t-il
cela? Ne prétendrait-il pas plutét que
ce serail s'exagérer I'importance d’un
acces de dépit de sa fille tout a fait
enfantin? Et vraiment, 8’il n'y ava't
eu que cela, il y aurait eu moyen d’en
ven/r a un accommodement, et de
laisser les choses en I'état. Mais il y

e e b leur‘ ar- 3 S § "
. Eq?mhem"';e;t;?fn:;: :frﬂgs:'er, si%is- avalt le capitaine .Fab\zxer. 1y avait
cilé:teémoeszftl ;u]e é: tof. le motif qui I'y ce dangereux émoi, ruineux du bon-
) | ut,
' st 87 M. 3
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heur de Marguerite, oli elle savait que
Ientret endrait sa déplorable beauté..

. Oui, c’était ainsi que Valentine en
elle-méme qualifiait son charme ex-
térieur, dans la détresse qu'elle lui
devait. Sa beauté ? Mais elle ne lui va-
lait que des débo’res et complications
inextricables. Elle I'avait rendue'pres-
que impropre au mariage, pance que,
dans I'opinion de ceux qui ne la con-
na'ssaienl que superficiellement, le
luxe en devrait étre le cortege obligé.
Elle 1'excluait, pour ainsi dre, des
douceurs de 'amitié, puisqu’elle était
un sujet de discorde parmi les amis
" qu'elle aila t quitter. Pis que cela !
Eile famil arisait avec l'idée de la fé-
lon'e un homme qui. n'avait connu,
sans doute, que le sens de I'honneur,
~ avant e I'avoir approchée. .. Que ne
pouvait-elle 'se dépouiller de cette
beauté si env.ée et si funeste? Que
 n'était-elle laide!... Et les Seguélat
se 'rapprocha’ent, maintendnt !....
Qu’allait-il se passer? Que faire?...
Que leur dire?... Mon Dieu! n'allait-
il pas se produire un incident qui la
préservit de paraitre mal élevée ou
de consommer la ruine du bonheur de
son am.e?

XIV

Depuis un moment, tout en se dé-
battant avec les alternatives presque
insolubles de sa douloureuse situa-
t'on, les regards de Valentine étaient
retenus vers la haute mer, par un ba-
teau qui venait de virer de bord ef de
mettre le cap droit vers la baie de
Sa'nte-Anne. C'était un bateau tout

blanc avec des filets bleus, tout pareil

a celui que M. de Guenmeur était venu
ancrer dans la baie de Pempoul, le
d manche des régates de Roscoff. Cet-
/te intention d’atterrissage dans la

baie de Sainte-Anne, que manifestait
le bateau blanc et bleu, éta't un petit
é¢vénement tout & fait hors de l'ordi-
naire. Il assembla aussit6t en groupes
fort intrigués, tous les promeneurs
épars sur le sable de la plage.

La route des barques en ces para-
ges, est entre I'ile de alot, et les ro-
chers qui prolongent la presqu’ile de

Sainte-Anne, vers le petit port de'

Pempoul, ot elies Viennent s’amarrer.
La bais de Sainte-Anne, comprise en-
tre la presqu’ile de ce nom et le mon-
t'cule avancé du Fer-a-Cheval, qu. la
sépare de la bale plus large ef cail-

louteuse de Kerom, est d'un accés fort

difficile & cause des récifs qui surgis-
sent de son fond.

C’éta't vouloir exécuter une sorte
de tour de force que d'y engager une
embarcation, 'pu'squ'on n’aavit pas
méme i’avantage de raccoureir ainsi
le chemin & parcourir pour rentrer &
Saint-Pol-de-Léon.
naturel que le spectacle de cette pe-

tite prouesse nautique edt m's en -

émo; les paisibles promeneurs de cet-
te plage, ol il n'arrivait pour ainsi di-

re jamais ren. G'est ainsi que les Se- |
guélat se trouvérent réunis au capi-

taine Fabvier et & Valentine, Les évo-
lutions du bateau accaparérent trop

. leur atlent'on pour qu’ils échangeas-

sent le moindre mot sur le conflit qui
vena't de les séparer.
Le baleau bondis'sait légérement

sur le dos des vagues; il obl'quait & |

droite ou a gauche. pour éviter les ré-
cifs, avec une aisance, une agilité, une
soup.esse qul arracha ent des excla-
ations admiratives aux spectateurs.
—C’est M. de Guenmeur. C'est
bien son bateau, dit M. Seguélat.
—Cg jeune hqmme qui,
jour, sur la place?.,, demanda le ca-
p-taine Fabvier, : ;

-— 88 ——

Et il éta‘t tout

autre
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—Ce ne peut étre que lui, Pép’on.-
dit Marguerite. Il n'y a que lui qui ait
ee bateau... blanc et bleu... les cou-
leurs des enfants vouds a la Sainte
Vierge. : z

—_Ft aussi les couleurs des druides

et des bardes, ajouta M. Seguélat. Ils

~ont ressuscté cela, en Bretagne, de-

. Yexclama M. Seguélat.

| 8erq,

8rin, ma pauvre enfant?

- puis quelques années.

—Mon Dieu! s'il allait heurter un
rocher) s’écrja Mme Seguélat.

—A cette distance, il ne sera%t pas
en danger, remarqua le capitaine
Fabvier. i

—S'il chavirait, il se sauverait a
la nage, ajouta M. Seguélat.

—Cest égal, dit encore Mme Se-
guélat, je ne comprends pas la mere
de col jeune homme de le laisser fare

.de semblables folies.

' _Mais ¢ 'est un marin fini, magla—
me luj répliqua le capitaine Fabvier.
Il n'y a qu'a ie voir manoem'r}e‘r.

Le bateau n'était 'plus qua une
Soixantaine de métres. On voyaif deux
hommes avec M. de Guenmeur.

—Mais le pére Kump est & bord !

Valentine,

Vous allez pouvoir lui faire vos com=
fliments. Tl ne passera pas devant

MNous sans me parler.

Valentine ne remereia que p

_ Sourire 1'excellent homme de la réin-

té‘gr‘ew ainsi dans le cercle de sa fa-

hille, Ellg le vit se rapprocher d'elle.
- Elle comprit que, par ce genl mouve-

Went, i venait la prendre un peu sous
88 protection. Avec sa cordialité d'ac-
cent coulumisre, il ajouta a mi-voix:
" i==Nous vous avons fait un gros cha-
—('est bien ma faute aussi, lui re-
Pondit-ellg d'un ton triste.
~-Quelle plaisanterie! Ga sarraic

ariui .

Montréal, oetobre 1950

Le bateau n'avait plus sous lui que
quelques cent'métres d'eau, il ¢ar-
rétait balancé encore par quelques
faibles remous.

La troisiétme personne qui était &
bord, un marin trapu, le teint couleur
de vieille brique, le’ pantalon retrous-
sé au-dessus du genou, sauta dans
['eau.

—A vous, mon cher Kumpf, dit M.
de Guenmeur.

—Ma’s non. A vous. Oh! diable |
protesta 1’organiste. ;

—Allns  allons! Je vous en prie |
insista le jeune homme.

L'organiste enfourcha les épaules du
marin qui lui étreignit les jambes de
ses bras robustes, et, titubant un peu
sous sa charge, vint le déposer sur le
sable, 5 & ;

—— Mons’eur Séguélat | s'exelama
I'organiste aussitét, Comment allez-
vous?

Aprés iui avoir serré la main, M,
‘Seguelat le présentait @ son entoura-
ge, Quand il lui ent nommé Valentine,
‘i] ajouta; ° S

—Une admiratrice de voire talent,
mons eur Kumpf, . :

- Oh 1,.. Mademoiselle... fit-il,
tout rouge de contentement, vous,
vous aimez la musique?

—J’ai surtout aimé la vitre dinﬁ&n.
che dernier, monsieur, luj répondita
elle de sa belle voix toute chaude de
bonne grice. :

Valent'ne achevait & peine son com.
plimeni que M. de Guenmeur, tiré de
son bateau par son marin, comme 1'a-
vait é1¢' le professeur de musique, se
trouvait derriére lui, sa casquette de

| toile blanche galonnée d'or 4 la main.

—Ah!... fit M. Kumpf. en se re-
tournant, vous permetirez, madame,
que je vous présente?.,, Le comte de
Guenmeur, mon amij,

/
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Le jeune homme ineclina sa haute
taille devant Mme Seguélat.

Aprés les salutations d’usage, Fran-
¢ois de Guenmeur, s’adressant & Va-
lentine, lui dit:

—Mademoiselle j'ai entendu votre
compliment & mon cher maitre, Je
suis bien heureux qu’il vous ait inté-
ressée. ;

—('est bien naturel, monsieur. Un
artiste de ce talent! répondit Valenti-
ne.

—N’est-ce pas ? Et le monde ne
I’aura pas connu!

—Oh! pas de bétises, Frangois !
protesta le vieil organiste.

Mais le pétillement joyeux de ses'
bons yeux bleus contrastait visible-
ment avec cette alarme apparente de
sa modestie. - i
- —Le fait est que, pour s’enterrer,
-observa M. Seguélat, en souriant,
Saint-Pol-de-Léon est un assez joli
trou. >

—Bah! Un trou ou un autre trou...
avoua M. Kumpf. L'essentiel est d’ai-_
mer la musique. Et quand on I'aime,
¢’est trés bien, ici, trés bien.

—~QC'est que, voyez-vous; mesdames,
intervint M. de) Guenmeur, vous avez
' devant vous un vieux philosophe, un
vieux sage. un bon réveiur. Dans son
genre, M. Kumpf est un peu sybarite.
Mais oui, trés ami de ses aises. Ah! .
mon cher maitre, je vous ’ai dit bien
des fois, si vous n'aviez pas eu hor-
reur de la lutbe, si vous aviez affrontd
Paris... ik ;

—Paris! Paris! se récria M. Kumpf,
vous le saviez bien, j'y aurais été
mangé. ¥

—Mais la gloire, mon cher maitre?
~ lui répliqua le jeune homme. Vos oeu-
vres que vous auriez livré & I'admira-
tion du public?... 3

M. Kumpf eut un léger haussement

. d’épaules. \

—Tout ¢a, dit-il ¢’est bon quand on
est jeune. C’est bon pour vous, ¢a...
Il faut vous dire, mesdames, que ce

garcon n’a que Paris en téte. Il en Y;

réve.

guélat, il me semble que M. de Guen-

meur est en état de s’y établir, lui. Ef

sans risque d'y étre mangé.

—Oui, avoua l'organiste. Mais il y |

a bien des difficultés. Frangois vous

parle de moi. Mais, et lui done?... II §
est musiecien, lui aussi. Et musicien!... |

moi, je shis quel musicien|

Pendant qu'il parlait ain:six,' Fran-
cois de Guenmeur éprouvait un visible §
malaise. O'était manifeste au fronce- |
ment de ses sourcils et a de légéres |
rétract‘ons de ses muscles maxiliai- |

res.

ne parlons pas de moi,

11 prit sa casquette & la main, et il |
ajouta, s’adressant & Mme Seguélat:

—Je crois que c'est assez, madame, |
vous avoiwr occupd de deux solitaires |
qui ont été biexl indiscrets de rompre |
leur solilude par la faute du bon ha- |
sard qui les a mis en’ contact avee |

vous.

—Ma's o'est unhasard tout & fait

bienveillant. Les occasions d’entrer

en contact. ici, ne foisonnent pas. ‘ELE
si notre société vous offre quelque |

agrément...

—Oh! madame, protesta le jeune |
homme, vous allez au devant de mon |
plus cher désir. Vous &tes des Pari- | &
siens, M. Kumpf vient de vous le dire, |
je n'aj que Paris en tdte. Bt fraye! |
avec des personnes.qui y viventl... |

—>Sion g’asseyait... proposa M. Se- |
guélat. Nous avons un moment encore |

avani de reatrer,

Montréal, gotobre 1920 ]

—Eh bien! mais  intervint M. Se- |
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—Je vus en prie, mon cher Kumpf, |
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Quand on fut assis sur les galets
entassés au-dessus du banc de sqble
qﬂkfei'me la baie, M. Seguélat dit &
M. de Guenmeur:

—Pourtant. vous a‘mez votre pays’.r?

—Si je l'aime, monsieur!... 8’6~
sria Frangois de Guenmeur. L.arbre
n’aime pas plus le sol ol il puse s&
sdve: ses branches n’aiment pas plus
ent en ru-
meur. Loin de mon pays, jen aurais
la nostalg'e, j'en suis sr. Pourtant, il
Yy a en moi comme édan
qui m’invite & m’en évader. Et All y a
des liens si forts qui m'y enchainent!
Vous voyez dans quels tiraillemen.ts
je doig vivre... Pour que jen v-enne
[ P*r:endne un parti, il me faudr'aut...,
est-ce que je sajs, moi?... Un fait, ’1'111
de ces faits tellement impérieux qu 1153
brisent, par leur seule force, toutes

| les entraves.

Soit inadvertance, soit caleul .s€-

' eret, le jeune homme s’éfait plalcé"en
% face de Valentine. Et M. Seguélat s'a-

pergut que, tout en parlant, son re-
gard ne s'attachait qu'au visage et &
la taille svelte de la jeune fille. Fran-
gois aurait voulu lui signifier par son
attitude, qu’il parlait surtout pour
elle, qu'il ne le lui aurait pas fait en-
tendre plus clairement. Bt cette re-
marque ne déplut pas au professeur,

—Je peux invoquer mMOn expé-
rience, monsieur. J'ai vu fant ds deg—_
tinée de jeunes gens se décider 1 Ol
¢et appel qui vous obséde est ut S
dication réelle de votre avenir, @ fai
libérateur que vous attendez ne man-

—Je n’en désespére pas, re:pondlt
le jeune homme; mais quand? Les an-
Dées passent. S

—En attendant, lui obje

guélat, vous vous B8tes trempé,

cta M. Se-
iel,

f

N | 3

est une in-

comme personne, pour la vie de Paris,
si vous devez en affronter les luttes.
Et vos qualités de marin vous y ser-
viront plus que vous ne croyez. Ce ne
sera pas trop de I'initiative et du sang-
froid que vous avez montrés dans la
manoeuvre que vous venez d'exécu-
ter. '

Mais Frangois expliqua que ce n’a-
vait été la qu'un jeu pour lu’. Il n’a-
vait pas plus de mérite & mener son
bateau dans cette anse que le pécheur

un appel obsédant Le Blouc’h quj le ramenait, mainte-

nani. en haute mer, pour aller I'amar-
rer & Pempoul. Il n'était.pas une roche
qu'il ne conniit-dans cette baie. De-
puis sept ou huit ans, il I'avait. par-
courue en tous sens des centaines de
fois, p:eds nus, avec les enfants de la
cote, les jours de courte marée ou le
flot la laisse & découvert sur une lon-
gueur presque d'un kilométre. La
mer? Ah! non, il ne la eraignait pas|
Il ’aima’t, au contraire, en vraie Bre-
ton de ses bords, en fils d'un lieute-
nant de vaisseau, en descendant de
toute une lignée de marins! Il I'aimait
comme un grand étre vivant et palpi-
tant qui vous porte et dont on est mat=
tre, qu'on étreint et qui vous enlace.
Tout enfant, il avait fortifié ses mus-
cles en luttant avec ses vagues,, dans
des deux bains par jour, & la belle saj-
son, comme 'un de ces galopins qui
ne se iassent pas d'y barboter. Vers
ses douze jans, il avait commencé j
manier les rames, & tendre les voiles,
a exéculer toute la manoeuvre d'un
vrai mousse & bord du bateau de Le
Blouc'h, qui avait été son professeur
de navigaton, et malgré les transes de .
sa pauvre maman. Si elle n’avait pas
pris alors la mer en horreur, il aurait
été officier'de marine de marine com-.
me son pére. Mais son pére était mort
de la fievre jaune en Indo-Chine, 'an-
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née méme ol il avait commencé son
apprentissage de marin, Orphelin et
fils unique, sa meére avait trop appré-
hendé pour lui le sort de son pére. Et,
c'était bien compréhensible, elle avait
voulu le garder pour elle. Il y avait
eu alors' M. Kumpf qui avait su lui
communiquer sorn amour de la musi-
- que.

—Et j'ail eu joliment raison! dé-
clara l'organiste. Mon seul éléeve qui
ait compris!

—Plus d’'une fois, reprit Francois
de Guenmeur, M. Kumpf m’a entendu
me désoler de V'opposition de maman
& ma vocation de marin. Invariable-
ment, il m’a répondu: ‘La musique
aussi est un océan sans rivage.”

——KEt je le soutiens toujours! affir-

ma 'organiste. Je le soutiendrai jus-

qu’& mon dernier soupir!

—Ainsi vous voyez notre vie. con-
clut M) de Guenmeur; mon bateau et
la musique, surtout la musique. Nous
jouons el rejouons les mailres, pen-
dant des heures et des heures. Nous
les jouons, je peux le dire, avec dé-
votion. avec ferveur. Et cet emploi de
nog journees ne va pas sans quelques
délices.

— Ga, intervint 'organiste, et la
chasse. Oh!... la chasse!... avec de
bons diners et de bonnes pipes, ca
fait tout de méme une bonne vie!

-—Je vous ai bien dit que mon cher
malire 28l un grharilc | remarqua
Francgo:s, en riant.

—Savez-vous que c'est une belle
chose, observa gravement M. Segué-
lat, que volre passion & tous deux pour
la musique? Et une passion désinté-
ressée! Car enfin, vous n’avez guére
de publio pour vous eomprendre ioi. ..

— Tei? dit M. Kumpf. G'est tout
~ juste si les galopins ne me courent pas
derriére, comme aprés un vieux fou.

~—Oui, avoua Francois de Guen-

meur, en souriant, Nous faisons par-
ler beaucéup de nous, beaucoup trop.

Vous n’ignorez c'ertamement pas la ré-
putation que I'on nous fait. Des origi-
naux, des excentr riques, et méme de
bons toqués. Voila ce que nous som-
mes pour notre petite ville./ Que vou-

lez-vous? Nous laissons dire et nous ' |

continuons. _ i
—J'ai idée, cependant, hasarda M.
Seguélat, que ce doit &tre une vraie
féte de vous entendre.
~—M. Kumpf? Ah{ je vous eroig! dit
vivement Francois. Ce n’est rien a

I'église, en comparaison de ce qu'il |

est & la maison. '

— Oh ! moi ! moi! protesta M.
Kumpf, Ma’s, et vous done, Fran-
golyd ’J’ene? madame, il Yy a une
chose. Voulez-vous ung petite séan-
ce & la masion-de Francois? Vous ver-

rez comme ‘1 joue! Et sa muslque ﬁ'

lui!

—0h! monsieur, luj repondit Mme
Seguélat, cela nous ferait le plus vif
plaisir a tous, naturellement, Mais
nouws nous connaissons i peine, ef...

— Précisément, madame. déclara

M. de Guenmieur, ce serg Je moyen de

nous mieux counmtre plus vite,

A la proposition de M. ‘Kumpf, le
visage du jeune homme avait pris
d’abord une expression embarrassée
et méme alarmeée ‘qui- wavaii  pas
échappé & Mme Seguélat. Mais il ve-

naif ,dF‘ re~fmllex‘ le sent: ment que ré- '

vélait son vi sage. Eb ¢ était d'un air
de dée:sion. en pmfalt accord avecta
fermelé de son fon, qu’il avait adhéré
aWidée de I’ or'gamwe Il n]outa.
~=Yoyons! Dema'n, & deux heures,
cela vous conviendrait-il . madame ?
—Mais .,

Mme Seguélat, aprés avoir oonsulté
son marj du regard,

.y Oui, monsleu»r, répondit

-
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Frang¢ois de Guenmeur se mit de-

E 1out Chacun se leva, & son exemple.

L'ombre du Champ-de-la-Rive les at-
te'gnait. Presque toute I'étendue .des
eaux, devant eux, avait une teinte
bronzée. En haute mer, seulement, les
replis des vagues luisaient encore de
quelques reflets dorés que leur don-
naient les derniers rayons du sol’e’ll
venus d’au-dela de Santec, par l'é-
chancrure du vallon creusé dans la
falaise. C’était I'heure de rentrer.

—Alors, & demain, mac%e'mme., dit
Frango's de Guenmeur, en s'inclinant.

—Entendu, monsieur, lui répondit-
elle; & demain, deux heures.

Et M. Seguélat remarqua que 1e re-
agrd du jeune homme, & ce dern.er
moment de la séparation, s’était pose
sur Valentine avec une visible 1nsis-
tance. i

XV

Frangos de Guenmeur et son vzfaux
maitre s’éloignaient d’'un pas rapide.
Les Seguélat attendirent encore uneé
minute avant de se metire en mar-
che, tandis que les deux musiciens
gagnaient du chemin sur eux. ,

—Allons, les enfants! en X‘O_ute‘! dit
M. Seguéiat, de sa bonne voix cOT-
diale. !

‘La capitaine Fabv'er prit le -bP&S de
Marguerite, I'air aussi -4 l'aise qué
8'il ne s'était rien passé entre e.ll.e et
lui, M. et Mme Seguélat se mirent
aussi en mouvement, mais & qU'QIQ‘f‘e’S
Pas en arriére, comme pour leur lais-
Ser toute liberté de se raccomm?de‘"
Et voyant que Valentine se tenait un
Peu & I'écart, M. Seguéiat se tourna
Vers elle et lui d:t.

~I§o:sen’avons pas de secret a nous
dire, vous savez. D’ailleurs vous 8tes

de la famille.

Elle allait lui répliquer: “Cest que
moi, j'ai besoin d'un entretien parti-
cul’er avec vous”. Mais elle se rap-
procha de lui et de Mme Seguélat,
simplement, Il y avait tant de géné-
reuse affection dans cette'invitation
de M. Seguélat qu'elle aurait eu trop
mauvaise grice & s’y dérober. Elle ne
sut que lui adresser un regard chargé
de gratitude pour la délicatesse de
son procéds. ' :

—Ce brave M. de Guenmeur! ajou-
ta M. Seguélat, voulant trer Valen-
tine de son s'lence, un jeune homme
bien intéressant! vous ne trouvez pas,
Valent:ne? ;

—~C’est.: au mons, un bon jeune
homme, répondit-elle, d'un ton indif-
férent. . ‘

—Comment? Vous ne voysz pas en
lui, un tempérament, une nature? ;

—Oui... Oh! certainement. e

—Ii a imag'né, en tous cas, un
moyen assez original d'entrer en re-

lations avee nous.

—I1 ne 'avalt peut-étre pas cher-
,ché, lul répliqua Mme Seguélat. Cela
s'est fait tout naturellement. Qe M.
Kumpf te connait. Il ne pouvat pas
passer devant nous sans te dire bon-
Jjour. Et, par la méme occasion, puis-
que ce jeune homme éta’t avee lu’, il
n’a pas pu se dispenser de nous le pré-
senter. : »

—Evidemment, lu accorda M. Se-
gudlat, tout cela peut étre I'effet . dy

hasard. Cependant, un hasard qui
pousse yn bateau hors de sa route
coutumiére, ca m'a bien ’air d’un ha-
sard un peu truqué, Si je n'avais pas
affaire, ici, & une jeune fille d’une
modestie si gentiment susceptible, je

' n'aura’s pas de peine & établir un lien

entre 'exploit nautique de ce jeune
homme et la rencontre que nous en

— 98 —
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avons faite, & la sortie de la messe,
dimanche dernier.

Le visage de Valentine venait de

s'éclairer d'un sourire un peu triste.

—Vous étes bien romanesque, pour
un professeur d'histoire, monsieur Se-
guélat, lui dit-elle.

— Heureusement, luj répondt-il.
Et ¢’est pour cela que vous me devrez
tous, une belle séance de musique de-
‘main.

—Pas moi, répliqua Valentine, en
secouant la téte.

—Vous n'y viendrez pas? s'écria ie
professeur. 1l ne manquerait plus que
cela!... Vous ne pouvez pas vous dé-
rober & l'invitation de M. de Guen-
meur sans impolitesse, ma chére en-
fant.

—Nous nous connaissons & peine,
répondit-elle. L’impolitesse gera lé-
gere. D'autant plus que 'invitation de
M. de Guenmeur n'a pas été sj spon-
tanée.

—J@ suis un peu de 'avis de Valen.
tine, intervint' Mme Seguélat.

—J’avoue que j'y ai poussé un peu,
leur accorda le professeur.

—Tu n’as pas vu la figure de M. de
Guenmeur quand ’organiste lui a pro-

posé de nous donner cette audition.

dang sa maison? ajouta Mme Segué-
lat. , :

~—Il a réprimé une contrariété vi-
sible, précisa Valentine.

—Vous 'avez remarqué aussi? lui
dit Mme Seguélat. ;

—Vous ne m'dterez pourtant pas de
I'idée. soutint M. Seguélat, que j'ai
prévenu le plus chler désir de M. de
Guenmeur, -

—Tu pourrais bien I'avoir mis plu-
t6t dans le plus grave embarras, ri-
~osta Mme Seguélat. A

~—A vous d're toute ma pensée, dé-
clara le professeur, je erois que tu as

raison et que je n'ai pas tort. Ce qui
me rassure, c'est qu'entre son désir
de nous admettre & I'entendre et les
désagréments qui en peuvent résul-
ter, il a balancé quelques secondes &
peine. Ce pauvre garcon nous a &ssez
donné & comprendre qu’il se débat,
ici, dans des obstacles & sa voecation
de musicien dont il est incapable de
venir & bout par lui-méme. Il en est
réduit & compter sur les événements
pour ’en affranchir. Quj nous dit que
notre admission, demain, dans sa
maison, ne sera pas déja un petit évé-
nement qui en engendrera d'autres ?
Sa mére s peur de Paris pour lui ?
Elle s'effraie méme, sans doute, de lui
voir prendre contact aveo des Pari-
siens? Kh bien! il y aura demain des
Parisiens avec son fils, chez elle. Et
elle pourra constater, aprés leur dé-
part qu’il ne manquera tout.de méme
rien & son argenterie.

—Tu plaisantes, dit Mme Seguélat.
Pourtant si nous devenons pour oce
jeune homme une occasion de se met-
tre en révolte contre sa meére? ...

——Ah! tant pis pour la maman! ré-
pliqua M. Seguélat. A-t.on idée d'u-
ne mére qui prétend couver encore
sous ses jupons un gaillard comme ce

" gargon-l4, avec cette santé qui lui dé-.

borde par tous les pores, et peut-8tre
du talent?... Mais c'est presque un
crime, cette espéce de séquestration!
Ah! non, je ne regrette pas ce que
jrai fait!... Mals je lui rends service,
a cet anachoréte de la musique!. ..
Est-il beau, le brigand? ... Tenez, re-
gardez-le?

A quelque trois cents maétres en
avant, Fran¢ois de Guenmeur entrai-
nait le pére Kumpf vers la ville d’'un
pas alerte et souple. 11 paraissait ou-
blier compilétement les soixante ans
passés de son compagnon qui coms
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un peu la jambe. Le
vait cette ¢lasticité

des gens accoutumés & peiner de lxeu‘r
corps & la manoeuvre d'un bateau, a
de grands parcours & 1a nage et & de
longues marches & pied, & toutes sor-
Las '@ exbPeioas qui metienl tes IS
cles en jeu et diminuent le poids du
corps. Et, méme & distance, son allure
‘ ples la belle har-
taille élancée et
1] mettait a

mencait & trainer

monie de ligneg de sa
robuste et l'entrain qu
toutes ses choses. - y

—11 a des yeux bien tendres !...

onse a l'ex-
clamation de son mari. :

__Tu as remarqué?... Et ce front
droit et haut, sous ses cheveux drus
' i M. Seguélat,
cette bouche presque trop ¢paisse
mais sinueuse et si bonne! ce II'le‘nton
renflé et ce grand nez hardi! Mais sur-
tout l'ardeur de ce visage éma‘rc-’l-é'!
rardeur d'une dme qui manque d ali-

ment et se dévore glle-méme!

—Vous oubliez qu'il & la musmue
et son bateau, rappeld Valentine. ;
Y i Heureusement;le Talnguretx

dit M. Seguélat. .
XVI

Cet homme sagace ne g'était pas
1interprétation d'e's
lesquels Frangois
d’ébaucher “des
les siens. Le ha-

actes successifs par
de Guenmeur venait
relations avec lui et
sard n'y était pour rien. 1 ‘ ,
'apparence, sous laquelle il avait exe-
cuté enfin un -plan secrétement con-
ami, 1'organiste .
Et Valentine en était tout le but, com-
me croyait pouvoir 1e -squpgonn‘er dé-
& 1o professeur d’histoire: = 0 -
j 84 ]lo*ers habitants de la villa Flves Gly-
cines avaient été plus attentifs & ce&

11 n’était que |

qui se passait & leurs  alentours, ils
auraient pu remarquer, depuis une se-
maine et demie environ, quand le jeu-
ne homme avait rodé dans leurs envi-
rons, presque chaque jour, mais & dis-
tance, prudemment, en veillant & ne
pas étre surpris dans cette posture.
Et cette tactique, peu digne de la viri-
lité dont il ~semblait doug, révélait
autant la puissance de l'attrait exercé
gur lui par Valentine que sa pudeur
de s'en laisser voir subjugué.

Dans une petite ville désoeuvrée
comme Saint-Pol-de-Léon, ily a tant
de regards aux aguets des mondres
gestes inusités de chacun! Quiconque
y poursuit n'importe quel dessein en
dehors de son train ordinaire de fous
les ‘jours, est tenu de le faire sans
avoir I’air de rien déranger & son at=
titude el & ses habitudes connues,
sous peine de devenir aussitot la proie
de cent commeérages, qui peuvent
d’ailleurs étre exempts de touke mal-
veillance . C’est pourquoi Francois de
Guenmeur, depuis une dizaine de
jours, s’était donné de loin la joie

. mystérieus.e' de subir la s¢duetion de

Valentine, sans qu'elle le soup¢onnat
ni les Seguélat, ni presonnede la pe,.’
tite ville. Il ne s'était trahi que le di-
manche précédent, & la sortle de la
messe, en s'attachant & ses pas, quel-
ques minutes dans la Grande-Rue.

Mais cette‘premiere hardiesse avait
passée inapergue de la population. Et

‘ni Valentine, ni les Seguélat n'y

ava‘ent altaché d’importance. Son ac-
te d’aujourd’hui, par exemple, soy at-
terrissage & Sainte-Anne et sa Z-on..
versation avee les Seguelat, allaif jo-
liment délier les langues! Mais i1 avait
fini par se mettre au-dessus de cette
éventualité qu’il avait envisagée. Et,
puisqu’il n’en avait tenu aucun: cas,

: et 05 —=
1
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o’était signe que la fasc'nat’on exer-
cée sur lui par Valentine avait allumé
en lui un ardent, un impérieux amour.

Il Pavait vue pour la premiére fois
un matn de marché, sur la place de
la Cathédrale, en compagnie de Mar-
guerite et de Mme Seguélat, occupées
& s'approvisionner de victuallles. Et il
avait re¢u comme un choc intérieur
de son ottirante beauté. Le lendemain,
il I'avait croisée devant le bureau de
la poste, ol elle était venue avec Mar-
guerite jeter des lettres. Dés lors, lui
qui avait une vie si recluse dans sa
maison de la rue de la Psalette, il
avaif fait des sort'es fréquentes. On
Pavait vu fliner par les rues de la ville
en homme désoeuvré. 1] était, en réa-
lité, & l'affat du blenveillant hasard
qui pourrait ramener sous ses yeux la
jeune fille dont 'image régnait sur sa
.. pensée. j

A la fin d'un aprés-mid; qu'il avait
passé, tapi dans les roches au-des-
sous du Fer-a-Cheval, & contempler
la jeune fille installée sur le sable avec
les quatres autres personnes qu'il
croyait sa famidile, /1 avait suivi, & res-
pectueuse distance, leur groupe, a sa
rentrée. Il avait découvert ains; que
Valentine et ceux qu’:l croyait ses pa-
rents, habitaient la villa des Glycines.

Tout autre que lui se serait rensei-

gné vite sur les habitants de la villa.

11 éta’t astre:nt, lui, & la plus vigilan-
te circonspection. II vivait fort & 1'é-
cart de la population de sa petite vil-
le. Toute quest'on qu’il aurat posée
sur ces Paris'ens, que la beauté.de Va-
{entine metta't en vue, aurait attiré
Paftention sur ses allées et venues
autour d’eux. A I'estam’net de ’hdtel
de France. rien qu'a préter I'oreille &
la conversat'on des conspmmateurs,
fl aurait eu chance de recuellir des

renseignements sur eux. Mais sa con-

—

dit‘on de gentilhomme lui interdisait

T'accés de ce modeste établissement.

Et il avait été réduit d’abord aux sup-
positions erronées qu'il avait tirées de
ses observations.

Un homme et une dame agées, deux
jeunes fllles voisines d’dge, un jeune
homme un peu plus 8gé qu’'elles, o'é-
tait, & premiére vue, une famille. Ce-
pendani les deux jeunes filles m'a-
vaient aucune ressemblance. Le jeune
homme ne ressembla’t pas plus & I'u-
ne qu'a I'autre. Frangois de Guenmeur
avait pu ¢’en rendre compte le d:man-
che ol il avait suivi de si prés ces cing
personnes & la sortie de la messe. '4-
tait méme pour se blen rendre comp- -
te de ces dissemblances significatives
quil avait rsqué pareille indiseré-
tion. Si les deux jeunes filles n’éta’ent
pas soeurs, laquelle était la fille de la
maison? Et si le jeune homme n’état
le frére ni de I'une ni de I'autre jeu-
ne fille, qu'était-1? Un fiancé, peut-
dtre. Mais de laquelle? Probablement
de la plus jolie. Qu'avait-il affaire en
ce cas, de la passion dont il se laissait
envahir pour une jeune fille déja pro-
mise & un autre, vra:semblablement?

Cette supposition lavait atirsié
ma’g sans le décider & se disputer au
tendre réve qui l'obsédait. 11 éprou-
vait une telle douceur & se sentir ai-
mer qu'il chérissait les délices de son
émoi, méme traversées en cette in-
certitude de jama’s les voir partagées
par celie qui les lui donnait, Et cette
mélancolie, mélée & l'ardeur de son
amour, n'irritait que davantage sa
curiosité de tout savoir de celle qui an
était objet.

I1 n’aurait eu d’ailleuds qu'a s’ou-
vrr de son secret & son vieux maitre.
L'organiste connaissait vite tous 'les
baigneurs de Saint-Pol, §'il en était,
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par hasard, dont il ignorat le nom, le
domicile habituel, la condition socia-

le, il avait tot fait de ¥'en instruire. II.

était I'un des fldéles de 1"e,st§mi,1¥et,dfe
I'Hotel de France, aussj assidu @ 1'a-
péritif qu'a la manille, accompagnée

de quelques bocks aprés diner. Et il.

n'était pas le dernier & alimenter la
gazette pariée delasville et de la pla-
ge qui se fa‘sait la chaque soir, minu-
tieusement.

" Mais questionner l’orj-ganis:t-e sur }es
habitants de la villa des Glycines, € e-

tait-le mettre sur la voie du secret
qu’il lut cachait encore s\OIgﬂe.u’S?'
: ir I'inte-

ment. D’ou aurait pu. provenit
rét que cette famille inspirait & Fenn -
gois, sinon de la belle'jeune fiile qu?l
la signalaif & 'attention universelle
C'est la pensée qu'aurail donnée {ti
premiére question & son maitre. I
¢’'était donc provoquer le cas redou-
table de luj faire I'aveu de son amour,
Cette perspective suffisait & dét,ou.r:n-e;
Francois de Guenmeur de recourir
ses lumiéres’d’homme informeé. G?
male et robuste gargon, en tout ce QUi
concernait son intimiteé ‘sfentlﬁ-l@‘r_lt@tz
était encore opprimé par une _tl-H}lt_il_
d’'adolescent, une de €8 timidités
‘dont onsouffre autant de !
que de s'en affranchir.

our efit 6té un

lu des entre-
t{ avec son

Ce n'est pas que I’am!
Sujet formellement excill
tiens familiers qu’elle avail ve
maitre. Mais il n'en avait jamal
question entre eux qud p
thémes dont ils avai'ent tro
magnjifiques dréve‘lo‘p‘pement.s’;d-
chefs-d’oeuvre de la musique.
les effervescences juvéniles de Fratn-
¢ois de Guenmeur avaient é‘t'é'_.v'cc‘m Z-t
~Dues, jusqu’alors, par: la rehgl%n o
par Iautorité tendre et dolente de
mére, : :

uvé de si

— 97 —

eur obhéir-

g 6lé
ropos des.

ans les
Toutes -

Les exaltations, les ferveurs de
coeur qu'elle entretenait en lui n’a-
vaient guére atteint & une autre con-.
sistance qu’'a celle de la réverie avee

- ses alternatives de chaude allégresse

et de captivante mélancolie. Et, lors-
que gon émotion dans le vide avait dé-
généré en ennui, son habitude des ex.-
ercices physiques, sa bieyclette ou son
bateau, lui avaient fournj une heureu-
se diversion aux atteintes trop insig-
tantes de ce morne ennemi de la soli-
tude. .

Mais ce n’était plus & des réveries at
& des transports jmaginaires que Fran-
gois de Guenmeur était en proie,
maintenant. Ce n'était plus de I'idéal
d'amour dont la musique 'avait eni-
vré qu'il éprouvait les enchantements.
Ils luj venaient de la réalité, d’une
beauté de chair et de sang que ses
yeux voyaient toute pareille & son ré-
ve. Et la passion qui 'avait envahi le
dominait assez déja pour qu’il prétat

A Valentine une dme & I'unisson de sa

beauté extérreure,

Aimer Valentine/dans le secret de
gon coeur, malgré la orainte qu’'elle
fot engagée a4 un autre, ¢'avait eté,
pour Frangois de Guenmeur, une
vraie source de délices, mais cepen~
dant un peu mélées, & cause de l'igno-
rance iu il était dela somme d’espoirs
qu’il pouvait se permettre. Si la jeune
fille avait été fixée & Saint-Pol, il au-
rait pu sg contenter de ces délices de
son amour inavoué, jusqu’d ce que les
événements se fussent faits les com-
plices bénévoles de sa passion.

Mais elle n’y était que de passage,
Elle pouvait rentrer & Paris d'un jour
a l'autre. Son séjour & Saint-Pol ne
durerait pas, en tout cas, au dela du

mais de septembre, Chaque jour que

Frangois de Guenmeur laissait passer,

&
\

7/
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sans oser obtenir du pére Kumpf des
informations précises sur elle, était
done un pas nouveau vers I'infortune

" de la perdre. Et cela, simplement, fau-
te de courage de parler.

Cependant, I'aiguillon du désir qu’il
avait de connaitre la situation exacte
de la jeune fille'et d’8tre mis en rela-
tions avec elle, avait fini par triom-
pher de sa répugnance a s’ouvrir de
ga passion & son vieux maifre. Mais ce
n’était pas simplement sa timidité un
peu pudrilp qui I'en avait détourné.
C’était "appréhension du drame dou-
loureux qui martyniserait sa mére el
ko' supplicierait lui-mé&me, préocisé-
ment au cas oh les renseignements du
pére Kumpf sur la jeune fille autori-
seraient lous les espoirs de son amour
pour elle.

Méme si celle qui en était I'objet
était libre de tout engagement, méme
g'il avait la problématique chance de
g’en faire aimer et de la disposer a de-
venir sa femme, aprés avoir obtenu
la faveur de fréquenter la maison
qu'elle habitait, il n’était que trop str
de se heurter & une opposition systé-
matique de se mére. Il connaissait ses
idées arrétées, ses partis pris, et sur-
tout sa singulidre puissance 4 les im-
poser, non par une volonté inflexible,
maig au contraire par sa résignation
4 y renoncer dans la douleur et dans
leg larmes. Et ce n’était pas chez elle,

~artifice diplomatique de mére experte

4 maintenir ainsi son autorité sur son

enfanf, mais disposition naturelle &
se blesser trés sincérement de tout ce
qui choqualt sa menatlité et & exhaler
de tendres plamtes du mal qu'on lui
faisait. :
Dans ceg conditions, la logique an-
--alt voulu que Frangois de Guenmeur
souffat en lui, & sa naissance, une pas-

- sion qui allait le mettre en conflit dé-

chirant avec sa meére. Puisqu’il n’avait

su encore, grace 4 Dieu! infliger de |

grave chagrin & la chére femme. I1
devait craindre de ne sortir de ce con-
flit inévitable que par un acte de re-
noncement. Mais le propre de la pas-
sion est de faire bon marché des con-
seils de la sagesse. L’amour, qui I'a-
vait surpri§ si brusquement dans sa
sérénité de gargon rangé, exercait dé-
ja une domination si douce et s;j for-
te en tout son 8tre, il le tenait dans

de telles transes et de telles ravisse-. |

ments, qu'il était moins sensible qu’il
I'aurait dit & cet obstacle insurmon-
table de I'hostilité de sa mére & son
mariage éventuel et 8i incertain. Du
moins, ¢'il ne .8’eén diminuait pas la
réalité décourageants, il y pensait
moing qu'd son amour. 0’était comme
une image que l'image de Valentine
éclipsait dans son esprit.

T1 n’était pas jusqu’a sa foi religiem-
se qui ne fat un stimulant supplémen-
taire & son ardeur etd sa fidvre. Dans
Pattente du grand bonheur qu’il se
promettait de l'amour qui lui vien-
drait, il aveit souvent prié Dieu, tout
ingénument, de lui envoyer celle qui
serait pour i I'immortelle bien-ai-
mée. 11 avait 1"0., d»&ns la “V'i'e de Bee-
thoven”, cette imploration, éperdue du
Sublime Isolé:

“Seigneur, fette un regard sur le
“‘malheureux Beethoven; ne permets

“pas qu'il souffre plus longtemps ain-

“si. Seul, I'amour peut donner une vie
“heureuse! Disul laisse-moi le trou-

“ver enfin! Laisse-moi trouver enfln
“celle qui me fortifiera dans le bien, |

“et quj sera toute & moil”

F‘pgmgrois, de Guenmeur avait &b
émg jusqu’an larmes, la premidre fois
qu'il avalt lu oette lamentation du




~_ hée & son sens propre

. sans doule, comme

~ unme volonté affaissée

\
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plus méle et du plus pathétique génie
qui se soit manifesté par la musique.
Il y avait vu toute I'infortune et tout
le courage de la tragique destinée du
plus grand, du plus vénéré maitre de
son art. ’

C'était & peu prés une priére sem-
‘blable, mais sans l'accent de détresse
qu; la rend si poignante, qu'il avait
souvent adressée ’d Dien, 1l y aveit en
recours surfout aux heures dangereu-

" ses o1 les impatiences de sa jeunesse
I'ava‘ent tenu haletant de désirs sans
objet.

Voioi cependant que S
venue s'offrir & sa vue, amen
quelque dessin bienveillant de la Pro-
vidence, celle en qui ! avait reconnu

emblait: 8tre

la réalité vivante et radieuse de ses,

réves, le cher objet de ses chers désirs
domptds. Qu'était-ce qu'un peu de
confusion & surmonter devant l’hqm—
me excellent qui pouvai,t le oon@mra,
par la mai,

t-8tre la faveur
n? Qu’étaient
eux de 3sa
douloureux
es armes de

,oelle qui lui serait pew
souveraines de son desti

|méme la désolation des ¥
'méhe ot le frémissement
de tout son 8tre, les seul
son hostilité?

Apras tous, oes larmes des yeux de
8a mpre et ces oonvulsions de 88 fai-
blesse dolente qu'il lui faudrait affron-
ter... oe ne serait gu"ufn peu de dure-
te & lui témorgner, et... O, mais tou-
te son dnergie mollissait devant oette
lmage d’une souffrance
oruelle & lui infliger qu’ elle provien-
drait d’une sensibilit- un peu puérile.
8’1l ne s'était agi que de lutter de fax:-
metd contre une volonté trop obsti-

de sa force sur
qui ne lui 0ppo-

it gue les soubresauts morbides

sait plutét d’abuser

L’“"“

¢e par

‘autant plus °

? Mais il s'agis-

d’une 4me cruellement blessée et pan-
telante... Il y aurait 1 une sorte de
lacheté, dont la. esule pensée luj fai-
saient honte. Cependant les jours pa;e,..
saient. Il fallait prendre un parti. :

Frangois de Guenmeur en était ve-
nu au moins & dominer la géne qui
I'avait détourné de faire ses confiden=
ces & son professeur de musique. Et,
n'y avait eu sa mére!... Vingt fois il
avait entr’ouvert la bouche pour coms-
mencer son questionnaire, sans qu’il
e(it réussi & en proférer le premier
mot. Pour un garcon énergique com-=
me il 1'était, et stimulé par son puige |
sant amour,ces tergiversations étaient
un supplice de tous les instants. Ef
il n’avait pu réussir a dissimuler & M,
Kumpf son irritaton intérieurs. Il
s"était montré, & “ce brave a.mi,\ mMause
sade, chagrin, agressif, veule, indif=
férent et désenchantsé.

Si peu sensible aux aspérités de la
vie que fat le vieux professeur, en
raison de son indolence naturelle déw
veloppée par la monotonie ouatée de
la petite ville, il finit par ¥’apercevoir
‘des bourrasques d’humeur de son él8«
ve. Ce fut lui qui 'amena & l'interro=
ger. Aussitot les questions jaillirent &
flots de'la bouche de Frangois de
Guenmeur. Et son bonheur voulug
que les réponses de son maitre fus-
gent ijn-avrimbl‘elme‘nt celles qu'il avai$
086 & ‘b'ein:e espérer. :

~ Les loocataires des Glycines ? M
Kumpf ne connaissait que ¢s. o

M. Seguélat? professeur d’histoirg
dans un lyoée de Paris.

La jolie jeune fille? Non, elle n’éu
tait pas la fille du professeur ;1 elle

4tait Pamie de sa fille. L’autre jefine,

fille était la fille du professeur. Elle
allait se marier aveo ce jeune homme
qui était avec eux, oui, un officies -
d’artillerie, FEs

'
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La-dessus, Francois, dans un trans
port de joie s'était écrié: §

—Ah! mon ami, mon cher ami !
Quelle chance! Quelle joiel Je suis
trop heureux!

Et il avait sauté au cou du vieillard,
qui lui avait demandé, un peu ahuri:
Mais.. . oh!... Francois? Qu'est-
Ge (que vous avez?

— Ne le comprenez-vous pas? J'ai-
me! mon ami. J’aime la jolie amie de
Mme Seguélat!

—(Oh! digble!... Ef madame ide
JGuenmeur?
—Ah!... Cetle jeune fille... est

Paris.enne?...

~L_Papbleul ...

— Evidemment!... Il n'y a qu'a ia
regarder... Et maman. .., une Pari-
gienne?...

—Evidemment!...

—Ca va/faire une histoire terrible.

Francois avait eu alors un instant
de silence angoissé. Mais sa joie de’
savo'r libre, selon les apparences au
moins, la jeune fille qu'il adorait,
avait etfacé dans son esprit cette ima-
ge douloureuse de sa mere.

—Maman? avait-il repris, violem-

- ment. J'arrangerai ¢a plus tard. Vous
avez eu occasion de parler quelque-
fois avee M. Seguélat? :

—Hein ! je bois des bocks ‘avec
lui, & V'estaminel.

— Mais -alors, si on le rencontrait,
vous pourriez me présenter & lui?

~—FtAa sa famille. Rien dé plus fa-

~elle. :

Les deux hommes s'étaent mis
glors & examiner cette dventualité d'u-
ne rencontre avec les 'Seguélat qui
ettt 'air de se produire comme par ha-
sard. Et ils avaient eu a inventer
quelques ecirconstances qui donnas-
sent & celte rencontre 'aspect fortuit

e’ 00 e

!

T

qu'ils lui voulaient. Leurs réeminiscen-
ces musicales ef leur tournure d’es-
prit romanesque agirent de concert
pour leur fournir le scénario de I'in-
nocente comeédie qu'ils avaient a
jouer. Rehe ' :
 —- C'est dommage,
Kumpf, que votre jeune fille ne soit
pas victime de 'injustice des hommes.
—Et pourquoi?

——Ah! voilal

It le bon vieillard avait suggéré A
Francois de Guenmeur cette espiegie
prouesse nautique d'une arrivée du
large, par dela Roscoff, ‘droit dans la
pette anse de Sainte-Anne. Un atter-
rissage si contraire & la coutume ne
pourrait manquer de faire sensation
parmi les habitués de la plage. Les
Seguélat, vraisemblablement, s trou-
verajent parmi les témoing amusés de
‘ce petit exploit. Aussitot & terre,

Kumpf adresserait la parole au pro- ;
fesgeur d’histoire. La présentation de
son compagnon s'en suivrait tout na- |

turellement. Et ensuite, eh bien? on

ouvrirait 'oeill pour tirer part; des |

événements.

—Qa aura un peu l'air que vous se- |

.pez venu & la jeune fille comme Lohen-
grin & son Elsa, avait conclu' M.

Kumpt en souriant. Ahl il vous man- |

quera le cygne et l'armure d'argent.
Mais, bah!... vous serez venu & elle
an bateau. i

Tout ¢'était done passé, comme 1es |

deux chimériques amis I'avaient dis-
posé d'avance. Mais ils auraient Lé
bien pius joyeux encore de I’apparen-

o6 wagnérienne de leur équipée, s'il8 |

avaient connu la détresse ol se dé-

battait Valentine, au moment méme &
oft leur arrivée y avait fait diversion |
si & propos! Elle n’était pas préocisé |

Mais |
Marguerite et Mme Seguélat ne 1'a* |

ment victime de la ecalomnie.

Vo

avait dit M.

i
i
&
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vaient-elles pas calomniée dans le
fond de leur pensée, en supposant a
ses paroles et & son attitude des in-
tentions qu'elle n’avait pas? Lt le ca-
pita'né Fabvier n’avait-il pas outragé

' sa dro'ture, en lui prétant des visées

ambit.euses pare:lles aux siennes dont
Al avait ecru pouvoir s'autoriser pour
Passocier & ses velléités de félonie?
Quel surcroit de bonheur aura:t éprou-
vé Francois de Guenmeur, sl avail
Su qu'en fa'sant irruption. en quelque
sorte, dans la familiarité des Segue-
lat il avait d’ssipé, sans le savoir, I’at-
mosphére hostle qui s'était élevée
entre eux et Valentine, et qui 1"3"‘5‘”‘
déterminée & vouloir s'exclure elle-
méme de leur foyer!

XVII

» {

) : : t
En prétant son coneours & F‘}'angofs
de Guenmeur; dans l'aventure amou-
Peuse qu'il vena't de se montrer reso-
lu & poursuivre, M. Kumpf avait bien
Prévu aussi que Mme de Guenmeur la
traversera:t de tout son pouvoir,—de
tout lel pouvor de sa gémissante fai-
blesse. O'est pourquo’, & I'aveu que e,
jeune homme lui ava't fait de son
Amonr, son premier cri avait ete s
ui rappeler la pensée du mal qu'il al-
la’t faire & sa mere. Mals, du mqme'nt
Que Frango:s avait témoigné qu'il en:
tendait passer outre, pour le mon‘lenk
la pene que sa mére éprouverait de
Ses premidres tentatives d'indépen-

da~n<>e, le vieil organ'ste n’ava’t pas in-

e son
%oncours qu'ava’t son éléve. 11 le lui
Avait donné sans balancer.

On n'était pas sﬁ-l‘-que IVaventU.‘Pe
Ot s'engageait le jeune homme abou-

tinait salon ses voeux. Si elle avat 1'is-

Sue qu'i] espérait, ce serajt'd Fran-

! 0k de triompher de I'opposition de

sa mére & son bonheur, de I'amener &
comprendre tout I'inconscient égois-
me qui se mélait aux alarmes de sa
tendresse, et a prendre enfin sur elle
de le lui sacrifier.

M. Kumpf ne s'était jamais permis
de blémer la conduite de Mme da
Guenmeur, Ma's il y avait de grandes
chances de le voir tout disposé a fa're
bon marché des lamentat ons et des
larmes qui seraient, le cas échéant, les
grands moyens de sa résistance aux
volontés de son fils; Il n'aurait pas
contesté qu'elle fut vraiment une bon.
ne femme, une trés bonne femme.,
Ma's puisqu’elle était une mére si
despot que, puisqu’elle élait si imper.
turbable dans son despotisme parce
qu'elle ne l'exercait jamais que sous
le couvert de la plus vive sollicitude
maternelle, l.aurait convenu sans dif-
ficulté que ce serat tant pis pour ella,
aprés tout, s'il lui arrivait de pousser
son fils & la rébellion. Il y a quelque-
fo's des mamans gitées comme ily a
des enfanls gdtés. Et les enfants gd-
tés, pensait M. Kumpf, il vient tou-
jours un moment o i faut avoir le
courage de les contrarier. Or, Dien
sait s; Francois de Guenmeur gitait sa
maman! M. Kumpf en avalt été le té
moin assidu plus que personne.

En toute cette aventure, I'organis«
te avait vu une chose avant tout :1e
bonheur de son éléve, de son ami,
Tout le reste était secondaire. On I’ar-
rangerait comme on pourrait.

Dés les premidres lecons de pano
qu'il lui avait données, au colléege e

la petite ville, il avait ep I'heureuse

surprise de lui découvrir d'intéressan-
tes apt tudes musicales, Cette décou=
verte l'avait attaché & lui, aussitdt
Frangois n'avait pas 66 seulement un
éléve docile, appliqué, respeotueux,

—-101 poa
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au milieu de tant de camarades qui

avaient abusé de la débonnaireté du

professeur de piano jusqu'a en faire
parfois un souffre-douleurs. II g'était

montré 'un de ces enfants rares & qui

les premiéres senorités de l'instru-
ment donnent une sorte d'étonnement
émerveillé.

Dés qu'il avat été aux prises avec
le clavier lui-méme, il avait réveélé
une dextérité de main du meilleur au-
gure. Il avait pris plaisir & la legon.

On peut penser sj le professeur pas-
sionné de son art comme il I'était,
avait été ravi d’avoir en main put-étre
une nature. Et lorsque !'enfant, a me-
sure qu'il se développait, commenga
& devenir conscient de ses gensations,
lorsqu’il vint & la musique avec de
gentilles impatiences d'en jouir, le
professeur se mit & couver amoureu-
gement sa jeune ferveur. Pouvait-on
gavoir ? (C'était peut-étre une ame
d'artiste qui alla’t s'épanouir dans un
éléve si bien doué?

- M. Kumpf avait connu les émo's de
Ihorticulteur qui redoute les intem-
pénies perfides pour les plants d'élec-
tion promis & la glo're de son enclos,
lorsque Frangois de Guenmeur, sous
'empire de son intrépidité de tempé-
rament et de la fasenation de la mer,
avait manifesté des velléités de ren-
trer & I'Ecole navale, malgré le peu de
chance d'y étre adm’s que lui faisail

eraindre sa médiocrité en mathémati-

ques. Mme de Guenmeur, heureuse-
=ent, avail rassuré le professeur de

' piano. Elle ¢'était opposée, & sa ma- .
“midre, en opposant un effroi doulou-

reux, & cette aspiration de son enfant,

qui était une manifegtation de son hé-

rédité ancestrale, autant que de sa

jeune énergie avide d’'aventures et de
i )

danger, :

~ 22102 — » .

En cette circonstance au moins, M. 7
- Kumpf avait béni la pusillanimité ten- §

dre et un peu maladive de Mme de

Guenmeur. Elle n’avait pas voulu que |

la mer lui prit son enfant, comme elle

luj avait pris son mari, Mais elle ne
lavait pas disputé & la musique. Puis- |
qu'il avail renoneé 4 sa vocation de |
marin, elle avait trouvé tout naturel |
quiil se fit de la musique un amuse- |

ment, une diversion & son oisiveté.:

Elle avait done mis, sans s’en douter, }'
dans la condition la plus favorable alt §
développement de ses dons artisti= |

ques.

Tant que Frangois avait ét¢ au col- |

lége, M. Kumpf avait da limiter, bied |

malgré lui, la culture musicale de sof |

éleve ,préféré ; les 'études générales |
avaient absorbé la majeure partie de
ses journées. Il n'était devenu i
renrent libre que par son succeég au

 baccalauréat, & dix-huit ans, O'étaib}
alors que le professeur I'avait vu, sous |

sa direction, s’adonner & la musique |
non pas avec cette application inters
mittente qui suffit quand on la trait?
en art d'agrément, mais avec lAssi®

duite soutenue et passionnée d'un pro”|
fessionnel quj aurait voulu en faire $8}
_carriére. A ce moment-1a, qui remon” |

tait alors & une dizaine d’années, avail}

de SRi‘Ht'PO], une vie toute selon gr@g

voeux.

w / ]
: Clétait 1 année ou il avait franchi lB’ :
- enquantaine. Leur travail en commu?}

était devenu quotidien, durant deif
heures. Leur intimité s’en était resset”|
rée. Et le célibataire vieillissant

avait éprouvé surtout des, effets 8]

courables. A cette période ot la se?|

Montréal, Gotobre 1920 |

- sation du déclin vous saisit; olt la V4|

devant soi commence & apparaitre &}
minuée d ich son|
e sa richesse de sensatioP”}

B . A e SR T
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Francois de Guenmeur avait, pour ain-
e change a 'aéme de son

sidire, donné 1
maitre, sur cette invasion subtile de
nal, Il la lul

dépouillement autom
avait masquée de sa luxuriante jeu-
fesse. II lul avait été surtout, & Iui

geul, un public enfin compétent.

A quoi tenait, en effet, dans la ville
ot méme dans la région, la réputation
de M. Kumpf, avant que son €léve elil
616 & méme d'en étre unbon juge?

A la vélocité et aux ouragans de
bruit de ses exécutions d'orgues a la
cathédrale. Ls compliments de Fran-
¢os de Guenmeur, & partir d'un cer-
tain degré d'initiation ol il était par-
venu, avaient gté autre chose. M.
Kumpf avait pu, d’aprés son apprécia-
t'on autor'sée, se complaire en toute
sécurité, non seulement en SOT meri-
te d’exéeutant, mais aussi dans la con-
science de la valeur artistique de son
tempérament.

- L'éducation music
de' Orishmiur 10 avait ofé, en 0dire,
l'ocoasion de se retrempef dans la

 Mmusique, & un moment ot il risquait
de ne plus s'y adonner queé par rou-
tine . : ,

A s'exalter en commun sur les beau-
tés des ‘oeuvres des maitres, h se ré-
orier d'enthousiasme dans les mémes
frémissements d'émor, ils étaient vite
arrivés & op niveau d’exoitabilité mu-
sicale o1 il n'y a plus de maitre ni
d'éléve, ni méme de jeunesse enflarm-
méle ef de maturité moins vibrant?,
mais une réelle communion des sens

transportés et des dme
“la mgme ivresse cénébra
¢os de Guenmeur avait d

ale de Francois

}e. Et, si Fran-
{i aux soins

de son mattre une précoce ‘maburiﬁé‘
d6 son godt musical qui fu avait don-
des plus

né de bonne heure 1'accés
profondes joies de la musique, M.
s

g extasiés par

qupf, avait d audsi & son éléve d'a
voir eonservé, au contact de sa je‘u:
nesse, de ses ardeurs et de ses fougues
un certaine vivacité d'impressions
une certaine actvité int‘erllectuelle’
une chaleur d’dme qui éloignaient evn.’
core de lui les tristesses de l'arriére-
saison. :

Cette allégresse intérieure, qui lui
état habituelle, se reflétait d’ailleurs

* dans toute sa persénne, dans I'éclat
de ses yeux bleus demeurés limpides,
dans le rose vif de son visage s-er‘t;}
d'une barbe blanche, courte, arrond’is ‘
et toute frisée méme dans Pallure
alerte de son eorps exigu, durant leg
tréves que lui accordaient ses rhuma-;
t'smes. Aussi fallait-il ignorer ce!‘tbe‘fj
amitié touchante entre le maltre e.ff
I'éléve et le bien qu'ils en retiraient
mutuellement, pour déplorer, comme
on le faisait, & premiére vue; que M
Kumpf se i enterré dans ce trou dt;
Saint-Pol-de-Léon, alorg qu'il aurait
pu si a'sément briller ailleurs. Et, ¢'8-

- tait t\ré:s sg.neerement qu'il pfofeésait
a_l'ordina’'re, que la musique étaif La:
méme partout, quand on I'aimait pour
elle-méme, et que la vie élait bonna’y :
partout, pourvu qu’on sut prendre leg i
choses du bon coté. Il n’ajoutait pas, §
mais il pensait que le plaisir d‘aw:oix: f
eu peut-étre son nom dans les joup..:
naux n'aurait jamais valu les années‘ "
heureuses qu'il passait & voir revivre %'

sa propre jeuneésse au contact de la

jeunesse ardente et recluse de Fran« {

¢ois de Guenmeur, N i

i
{

Aussi la perspective d’'une sépat
tion aurait-elle été pour l’o‘rﬁfxﬁ:;
une menace de calamité; un commenw
cement de la fin de tout. Il n'était r'an
& quoi cette éventualité ne dut l(u o
trouver resolu, tant qu'il ne d-épe.n; "Qk'r
drait que de lui de I'écarter. Pour se t*;

{ ; St Ef{

Sasis M
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maintenir au mo:ns dans les alentours
de la vic du jeune homme, il était mé-
me capable de s’arracher a ce coin
perdu de Saint-Pol, ou il paraissait
pourtant si fort incrusté.

XVIIL

En s’engageant dans la rue Vexen-
Dann qui fait suite, vers la ville, a la
route qui monte de la mer, le viell-
lard et le jeune homme encore tout
& leurs commentaires du grand évé-
nement de leur journés, en venaient
précisément & envisager le change-
ment de rés:dence qui en pouvait ré-
sulter pour Francgols de Guenmeur,
Et ce n'en serait pas la mo.ns redou-
table conséquence,. ,

—1I1 va sans dre, remanrqua:t Fran-
¢ois, que mon mariage avec Mlle Cos-
tis impliquerait mon installation a Pa-
ris. 3 / ‘

—Une Par'sienne!... Vous ne vou-
driez pag l'enterrer ici, se récria M.
Kumpf. :

~1I1 faudra nous quitter.

—Je vous suivrai, affirma le vieux
professeur. Mes économieés, ma re-
traite du ecollége... bah! Un vieux de
mon fdge, ¢a ne cofite plus beaucoup
pour vivre.

—Mon cher ami, lui dit Ffrangois

d’un ton ému... Mais nous n’en som-

mes pas la.

—A déménager pour Par's? Fichtra
non! el e
Frangois se tut alors, absorbé dans
sa pensée. Mais il s'écria bientot:

—Commeg elle est belle, hein! Com-.

me elle est belle!
~—La jeune fille?... Adorable!
~—N'est-ce pas?...
vous l'avez vue de prés...
élancée, un sj frais visage, avez-vous
remanqué? Mais un visage!... Elle

avait dd avoir quelque contrarigté-

Maintenant que
S-ouple, :

Oh! je le jurerais. Ce teint de fleur
somptueusement nuancée, cette lu-
miére de ses yeux si bleus, si clairs, et
leur rayonnement comme intercepté,
comme voilé! Il y avait quelque cho-
se qui J'attristait, & notre arrivée, et
qui durait encore & notre départ. ..
Qu'avait-elle? ... Comment le savoir?
Qu’est-ce que ¢’était que cotte ombre
sur ce visage de lumiére et de bon-
heur?

—Vous faites pas de b'le de ca, mon
cher Frang¢ois. Vous pouvez pas sa-
voir, ,

Franc¢ois resta un moment silen-
cieux a considérer sans doute la sa-
gesse de ce conseil de son maitre.
Mais obsédé par I'image de Valentine,
il ne tarda pas de céder au besoin d’en.
prononcer tout haut encore les louan. .
ges.

—Maintenant que vous avez pu I'ex-

" am’ner, poursuivit-il, vous ne me di-

rez pas que je me suis exagéré ses
perfeciions extérieures. Vous avez vu
ses épaules, 86s bras, sa gorge, sa
taille, cette admirable proportion de
lignes qui fait de tout son &tre, une
harmonie v.vante? Et le rythme de sa
démarche? On dirait qu'une musique

~intérieure en régle les mo'ndres mou- |

vemendts. ; &
—Oui, elle est bien belle! répondit
M. Kumuf avece convietion,

: —Ah! mon ami! s’écria Francois,
lui sas'ssant la main pour le remer-
cier... Quand je la suiva’s de loin. en |
me cachant, tous ceg temps derniers, |
ily avait d‘e.s plis, des ondo’ements de | |
sa jgpe qui me fasat trembler le | |
coeur. : ‘ b

e B ¥ connu ga... dans mon jeune
age, gémit le vieux musiocien. :

._-Vous aussi, mon ami, vous avez
aimé?... Mas je suis stupide.., Na=
turellement, vous avez aimsé,

et 04 s
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Naivement, il ajouta, n’admettgnt
pas d’amour heureux hors du maria-
ge: iy ,
—FEt vous n'avez pas pu épouser
celle que vous aimiez? ... Mon .pau-
vre ami, vous avez été trés malheu-
Teux ! 3

Le vieillard haussa les épaules tris-
tement et comme s'il avait voulu cou-
per count & d’autres questions, il re-
pondit, simplement. - '

—Ca a passé!l...

pas comme vous, moi.

—_Mais moi... ahl je ne veux pas
étre malheureux | protesta Frangois,
avec une énergie farouche.

—Oh! mon cher Frangois, lui répli-
qua le vieux musicien, il y a des glan
ces que vous allez souffrir. Souftran-
ce, amour, ¢a finit toujours p'&f'*‘a‘ue"
ensemble. Ca n’empéche pas de fare
tout de méme du bonhetr. Et vous,
¢'est la souffrance qui va commencer.

. (Pest wrail... 1l y e maemantl se
rappela alors Frangois, dune VVOIX
sourde.

—Faut pas encore engager la lutte
ce soir. lui conseilla M. Kumpf. Lo
avant de savoir si la jeune fille est
Libre... b v : :

_Puisque c'est Mile Seguélat qu!
est fianoée & Dofficier? interrompit
Franc¢ois. : 4

~—Et gj elle avait un ,eng,age;ment %
Paris? Et si elle ne vo\ul.’ait f_ms se ma;
rier? Et quelle est sa famcﬂe? Tou
¢a, il faut le savoir. &

—Mais ¢a prendra un temps Lo

émit Francois de Guenmeur.

i ——;’énaﬁﬁs ‘mon affaire, ﬂfﬁ!r‘m@ M:
Kumpf. Demain, la matinée, je saural
tout de M. Seguélat. Jirai chez lui.

—_Mon oher amil... Que vous étes

bon!... Ah| vous m'aimez, vousl.. b

pas pour vous-méme.

3

Puis, ce n'était

I1 lui pressait les deux mains ten-
drement, comme pour le pénétrer de
toute la chaleur de sa reconnaissance.

—-Si je ne vous aidais pas, moi, oh|
diable!... lui répondit I'organiste.

—~Elle sera libre, n'est-ce pas!. ..
Vous pouvez me dire ¢a au moins.
Croyez-vous que je lui ai plu?...

—Vous avez tout ce qu’il faut pour
plaire & une jeune fille, vous le savez
bien, Iui affirma M. Kumpf. Mainte-
nant... 4

—Ah! mon ami, quel nuit, je vaig
passerl... Songez donc! Si je n’arri-

“vais pas & m'en faire aimenr?

—-Allons! allons! vous exaltez pas

[ comme ¢a, voyons!

Depuis le temps que je réve ce bon-
heur, mon ami!... Il est la! Et je ne
/saurai pas m’en saisir?... Ce serait .
comme 8i toute la vie se fermait de-

vant moi.

,—Oui, ce serait terrible!... Mais
quoi?... Mon cher garcon, il nous
resterait tout de méme la musique.

Il te regardait de ses bong yeux af-
fectueux et compatissants.

 Mais le jeune homme secoua la t8<
te, lair triste et farouche.

—Non, dit-il. Ce réve-la, s'il s dé«
robait & moi... e ;

Al eut un profond soupir qui creusa
un peu ses robustes épaules. Et {1
ajouta:

—Non, le désespoir que jlen aurais,
je ne I'exhalerais pas en chansons!|

- —QCa finit quand méme par faire de *
la musique, ces choses-la, ailez, un
peu plus t6t, un peu plus tard.., Mais
nous n’en sommes pas 1&. A demain].
'Et bon courage!

—Merci, mon amil! A demain| et jo -
‘vous attendrai pour les renseigne
ments, sitot que vous les aurez,

/
[ s
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—O0ui, oul! Tout de suite, je viens
chez vous.

Les deux hommes se séparérent a
la jonotion de la rue Vezen-Dann et de
la rue de la Psalette, ol ils ébment ar-
rétés depuis un moment.

XIX

- Un mur épais, en granit macgonns,
de la hauteur d’'un étage et demi, la
oréte hérissée d'un semis épais de
tessons de boute'lles, dressait son en-
oeinte nébarbative au long du jardin
de la maison des Guenmeur, ot 1'iso-
leit du mouvement et des rumeurs de
la rue de La Psalette. Et cette rue est
8i peu passante qu'd certains endroits
I'herbe pousse entre les pavés.
 Laspect de ce mur ne pouvait pas
laisser ind’fférent quiconque y arré-
tait son regard, pour la premiére fois.
M &tait, & lui seul un premier indice
des fagons de vivre singuliéres des
habitants tapis dens la maison, »au-
deld du vaste jardin d’arbre qui éten-

dait autour d'elle de 'ombre et du.

silence, comme de larges douves
d’eau autour d’un chéiteau fortifié.

8i serré de grain que fut le granit
de ce mur, I'humidité  stagnante et
subtile des embruns, amenés du large
par les vents des mauvaises saisons,
avait mordu sur la dure aggloméra-
tion de ses molécules; elle y-avait pra-
tiqué des égratignures, oreuséd de pe-
tites infractuosités ol des germes er-

rants mélés & des poussiéres flottan-

tes avaient fini par lever et acorocher
& sa surface leurs tiges ‘maigres et
pendantes. Cela lui donnait un air d'a-
bandon charmant. Mais l'invasion de
sa magonnerie par la vie végétale dé-
nongcait aussi une certaine nonehalan-
oe, un certain négligé extérieur, et,
pour tout du'e, une mdxﬂ’énanooe hos-

/

" rieure.

tile et méme une aversion pour les
choses ¢t les gens du dehors.

" Comme sice mur n’avait pas opposé
une d'gue suffisante a l'agitation et
aux bryits bien intermittents et insi-
gn:fiants de la rue, comme s’il n’avait
pas assez protégé les habitants de la
maison contre les impulsions de leur
propre curiosité, les vieux arbres du
jardin le prolongeaient, en hauteur et
en étendue du hallier compact de
leurs branchages débordants. La de-
meure ainsi cachée ne laissait pas plus
transpirer de sa vie au dehors qu’elle
‘ne se montrait accueillante, méme &
des échos affaiblis de lactivité exté-

silence dans une vaste matpge d’om-
brey

(Qétait a4 se demander co/-mme-'nt $
prenait le soleil pour réchauffer 1'in-

tépieurr de cette habitation que I'on

savait 1a_ mais que I'on ne voyait pas.
1 fallait s'en élo‘gner vers le bas de
la rue, pour découvrir, & travers les
hauts mass'fs de feulrllage du jardin,
son toit en pente trés aigus et cou-
vert de mousse, au-dessus de ses deux
étages &ndults d'un pl&tne qui jau-
nissait.

Plus on s arrtait & Pever diveith a0
dure barriére/de ce mur, exhaussée | 5

par le trei 1lis’ serré des &rbres du jar-
din, et plus on devinait des existences
réduites, mort! ﬁ%%, sacrifiées,
cet~ enclos .qu'il enfermait derriére
gon épa'sseur immobile et muette.
C’est dans cette espéce de cloitre de
famille quavait grandi of que vivait
Frangois de Guenmeur,

Il poussa devant lui la moitié d'une

porte en arceau, enohﬁswexe dans le:
- mur. Elle était en 'boig plei n, ma's’

viellli. La peinture en était écaillée
ou dégradée par places, jusqu’'a avoir

{

-—‘l“-—

Elle était comme un puits de

dans -

Y :‘;ii ‘.; .
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passé du vert d’eau au gris de zino.
Et il pénétra dans le jardin.

La superficie en était bien moins
restreinte qu'on eurait pu le cro're
d’aprés lg¢ perspective raocourcie
qu’on en avait dela rue. Le reotangle
des arbres dépassé, une large allée de
gavier déployait sesdeux branches en
accolade devant le perron de quel-
ques marches qui donnat acods & la
maison. 11 y avait, en arriére des

I branches de cette allée de gravier, as-

sez d’espace nu pour que le soleil eﬁt_
pu féconder le gazon de deux grands
ovales A gauche et & droite du ReEs
ron, et les fleurs des deux corbeilles
qui mariaient au ocentre de chaque
ovale, leurs couleurs bien assorties.

L'air et la tumidre, en somme, pou-
vaent g6 jouer joyeusement .autqur‘ de
la maison des Guenmeur et en non-
der lintérieur de leurs bienfaisanis
effluves. _

Ainsi, oet indice d'un goftt pour
quelque chose de vivant que révélait
le décor du jardn atténuait la pre-
midre impression de solitude claustra-
le que donnait, de la rue, oette ‘d‘eme'li'
e &s&ou.pie dans le 'siﬂenqe. Pourtant,
cette impression se réveill

et persistait. ("était un air de vétusté

t oette

) :, té
maison des Guenmeur. L'ancienne

, d'une maison éveille en nous énéra-
| “tion et sympathie, parce

qu'elle s’as-
socie, ‘dans notre pensée, & l’ldé,'e d‘?
de la viequl
la dupée S*a

- 1 ;] d&n‘s
puise de la vigueur ‘elle

caractérise de la vie qui s'use sans s€
menouveler, de la vie en abafndfo_n, en
décroissance, en ruine. Bt c'était cet-
te atmosphére de rétréoissement, de

. AR )
tar'ssement lent, mais continu, qu
des vie'lles

ait bientdt

ti8.

murailles robustes encore pourtant,
de la maison des Guenmeur.

Le bruit de la porte farmée derridre
Frangois et le oraquement du gravier
sous ses premiers pas firent apparat-
tre deux femmes & la derniére fomatre
du rez-de-chaussée & droite. Leurs
ombres jumelles éta‘ent découpées
assez nettement dans l’obsourité du
petit salon; par la lueur d'une bougie
sur une table & 08té d’elles. Qe fut
vers elles que le jeune homme se diri-
gea. Elles se penchérent ensemble gur
la barre d’appui, pour mieux s’assurer
qu’a travers le orépuscule leurs yeux
ne les trompaient pas. Et le jeune
homme, qui ne se souciait pas de leur
rien monirer de son an‘mation inté-
rieure, s'appliquait & se composer un

visage, en s’approchant d'elles.

—Enfin!... vous voila; grand oou-
reur! s’exclama Mme de Guenmeur.

La douceur de l'accent 6tait toute
intention de reproche & ces paroles.

—— Bonsoir, maman ! Bonsoir, ma
tante! répondit Frango's de Guen-
meur.

Il était debout devant la fenédtre.,
Penchées comme elles I'étaient sup
la barre d’appui, sa bouche se trouva
a la hauteur de leur visage. Illes em-~
brassa I'une aprés 1'autre.

—Jusqu'olt étes-vous encore. allé
vagabonder? lui demanda sa mére. .

—J'ai interrompu votre lecture, ma
tante? remarqua-t-il, pour se dispen-
ser de répondre A la question.

' Il venait d’apercevoir sur la table, &
cHté du bougeoir, un gros livre habilld
de velours noir, avec des coins d'air«
gent, ouvert & un peu plus de la mot=

—Nous l'sions la vie du Saint dy
jour, en vous attendant. :

- —Parfait! Comme g¢a le temps ne
vous aura paru trop long, j’espére.

— 107 —
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—Nous commengions & peine, in-
tervint Mme de Guenmeur. Entrez
done, mon enfant. Un peu de notre
lecture ne vous ferait pas de mal.

—La vie de saint Bernard, insista la
tante. Un saint pour les artistes, mon
neveu!

~—FExcusez-moi! fit F‘r'a‘m;ois d’'un
ton agacé, et le visage erispé de mau-
vaise humeur. Je cours faire un bout
de toileite, et nous dinons, n’est-ce
pas? Je meurs de faim .

—Mécréant! A quoi sert la propreté
du corps+si on n’a pas la pureté de
A'édme? pmtesta Mme de Guenmeur.
Vous auriez pourtant bon besoin de
vous sanclifier. :

—Dieu aura pitié de mon ame, ma-
man, par égard pour vos xmemtes et
ceux de ma tante

Sur quoi ¢l s'éloigna, sans en atten-

dre autrement la permission.

Leg deux femmes se contentérent
aussi de le suivre des yeux. Quand il
eut disparu du perron, leurs regards
se croisérent.
rent pas un mot.

méme afflict'on que leur causaif le
langage de Frangois de Guenmeur.
Jamais encore elles ne lui avaient
entendu ce ton sur des pratiques de la
vie spirituelle.

~ Dans la lumiére de la bougie.  la
main ma'gre d'un luisant d’ivoire de
Mlle Colombe de Guenmeur ressa’sit
lentement le livre abandonné. Elle
poursuivit sa pleuse lecture. Mme de
Guenmeur ne reprit pas sa broderie.

_Elle écoutait, les mains abandonnées
dans son giron. Et son attent'on était
oertainement partagée enfre les traits
héroiques dont abonde la vie de saint
Bernard, et les progrés alarmants de
son flls, dans ce qu'elle appelait’les

A

Mais elles n’échangé-
Elles venaient de
lire dans les yeux 'une de 'autre ia

voies de la dissipation, peut-étre de

Pimpiété. Il ne s’était méme pas ex-

cusé de I'heure tardive de sa rentrée,
encore moins d'avoir manqué & la
lecture pieuse en commun qu'il avait

accoutumé d/écouter, presque chaque

soir, jusqu’d ces derniers- temps.

Quand sa belle-soeur eut achevé sa
lecture, elles restérent encors muet-
tes un moment, au lieu de se commu-
niquer les pensées saluta’res que leur
suggérait, d'ordinaire, chaque récit
de sainteté.

— Ti y a vraiment de I"irrévérence
dans le langage de Francois, ce soir,
déclara enfin Mme de Guenmeur,
Qu'en pensez-vous, Golombe?

~_Jly abien, aumoins, de la lége-
reté, rect.fia la belle-soeur.

LRt sa plete s'en va un peu tous
les jours.

—Oh!... il remplit encore ses de-
voirs.

- Qui. Mals rien que ses devoirs...,.

Pas un exercice de dévotion, en de-
hors de la priere du matin et du so'r.

I ge reldche un peu. Rien ne sert
de le dissimuler. Mais qu'y faire? .

—_Ahl... 'sjje le savaig'! soupira
Mme de Guenmeur, en élevant ay ¢'el
ses yeux qui se fermérent auds'tot.

—FEspérons que cela ne durera pas,
souhaita Mlle Colovmbe o est un peu
la saison qui ke pousse & la dissipa-

tion. I1 y a beaucoup d’An-gla':s., cette

année, des Parisiens, .

—Et c’est avee des Parsiens qu'i
passe son temps? demanda Mme de
Guenmeur, la voix toute tremblante
d’une réelle frayeur. Ne me méhagez
pas, ma soeur. Dites-le- -moi si o'est
vra.i Gt

'—Je ne le sais pas plus que vous.

Ma's on peut blen supposer qu'il y a
quelque chose de cela.

v : \ "10“-‘ A
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—Mon Dieu! gémit la mére, je vous
ai tant prié de nous épargner ce mal-

* heur! J’ai tant fait pour écarter mon

enfant du contact corrupteur de Pa-
ris! Et, il n’y a pas & en douter. Ce
sont des Parisiens et leurs Parisiennes
qui Pattrent dehors. Depuis huit
jours, il ne tient plus en place, 1cl.
Vous l'avez remarqué, C‘olomlfe‘?- iy
Il en ahandonne méme sa musique. ..
Mon Dieu! Allez-vous vra:'mern‘t me
frapper encore? Vous m'avez pris son
pére. EL j’en pleure encore la perte.
Est-ce que vous allez me donner a
pleurer aussi la perte de mon enfant?

En prononcant cette invocation a

Dieu, Mme de Guenmeur avait glissé
2 genoyx sur le plancher. Et elle se
rendait si vive I'appréhension de la
séparation de son fils d'avec elle, que
de vraies larmes lui jaillirent des

 Yeux.

Mile Colombe s'empressa de la re-

lever et de la rappelr & la réalité.

—Oh! voyons! Cest tre déraison-
hable avec le bon Dieu, ma soeur. ..
luj dit-elle, d’un ton d’affectueux re-

' Proche. Il faut le fa‘re diner, pour 1@

Mmoment, ce gargon. Il nous a dit qu'il
Mourait de faim. ,

—Vous avez raison, ma soeur. Mon
Di‘e“i, que je suis faible!... Mais aus-
8i, Colombe, pensez qu'il peut part:r.--
86 perdre!... '

—Oh!... encore!'Je vous en prie,
®ssuyez vos yeux!

~C’cst vrai! Clest vrail. ..
faut pas qu'il vole que j'ai pleurg.

Et les deux femmes gagnérent la
Salle & manger, olt déja Frangols les
ttendait. : ,

Il ne

XX e

Ce fut un morne diner. Mme d?
Suenmaur grilla't de savoir & quo!
%on fils avait employé son aprés-midi.

\
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Mais elle prétendait qu’il lui fit le ré=
cit de l'emploi de son temps, comme
il en avait I’habitude, sans qu’elle et
a le solliciter. Sa spontanéité lui au-
rait été la preuve la plus rassurante
de I'innocence de ses faits et gestes,

Frangois, au contraire, présumait
qu'elle allait I'interroger. Et il se te~
nait sur ses gardes, pour qu'il n'y sut
rien en ses réponses qui pat lui done
ner le soupcon de 'aventure délicieu~
se ou il venait'de s'engager. Quant &
lui en faire la confidence, délibéré-
ment, Frango’s le jugeait prématurg,
par conséquent inutilement dange-
reux. Il serait toujours assez t6t, si
tout répondait & ses voeux, d’entrer
dans le vif du conflit quj lui faudrait
soutenir avec elle, avant de réalisep

tout son bonheur,

(’est pourquoi il usait de toutes les
prudences propres & retarder wun
éclat. Il n’ouvrit pas méme la bouche
4 sa mére de la séance de musique
qu'il devait donner, le lendemain, aux
Seguélat. Ce serait, pourtant, un évé-
nement d'importance, dans la vieille
maison monacale, si visiblement are
mée contre l'invasion de la vie du de<’
hors. Ma's, précisément, Francois
croyait devoir s’en taire d’autant plus
4 sa mére. L'événement ne pouvait se
produire qu'a la condition d’aveir fops
ce de fait accompli, au moment oll sg
mére voudrait s’y opposer, si elle's’en
avisait... Aprés?... Apres ?... Eh
blen! on s'expliquera’t. Mais il fallait
que ce fit fait. Et il savaif bien que
cela ne se ferait cetrainement pas, s’il
en venait seulement quelque vague
appréhension & 'esprit de sa maére.

En se ta'sant ainsi, Frangois n'ignoa
rait point quelle peine, quells blessu«
reilinfligealta la chére femme. Ilpou-
va:t assez lire dans ses yeux noirs, I'e8e

i
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tés fort brillants, peut-8tre parce
qu'ils avaient I’habitude des larmes,
pour y voir les interrogations, les ad-
jurations muettes qui exprimaient son
inquiétude, et surtout les crispations
de,son orgueil maternel offensé. Mais
il préféra les conse’ls de la sagesse
humaine aux tendres suggestions de
son amour filial. Il opposa une insen-
sibilité paisible aux regards éplorés
qu’elle lui adressa. Et il m’t le com-

ble & son effarement douloureux au
moment de se lever de table. Il s’ap-

procha d’elle et luj tndit son front &
baiser.

— Vous ne venez pas faire votre
priére avec nous, ce so'r? luj deman-
da-t-elle, d’'une voix presque suffo-
quée, au l'eu de lui donner le ba'ser
qu’il attendait.

—J'ai quelque chose & voir dans
mon cabinet de travail... Mais rassu-
rez-vous, maman, je ferai ma priére,
au pied de mon Lt

~—Que Dieu bénisse votre repos,
mon enfant! lui dit-elie, d’un accent
contrists.

Elle 1ui effleura le front, de ses lé-
vres et elle monta vers sa chambre,

tand‘s que sa belle-soeur allait don-
| mer, 4 la cuisine, son coup d’oeil de

bonne ménageére, aprés le diner. Elie
était abimée sur son prie-Dieu, de-
vant un grand crucifix d’ivoire, lors-
que Mile Colombe la rejoignit. Des
larmes ruisselaient de ses yeux dans
le mouchoir blanc ol son visage étalt
enfoui.

—('est vous... Colombe?... de-

manda-t-eile, en se relevant, au bruit

de la porte que refermait sa belle-
soeur.
—Mais oui, ¢'est moi. Naturelle-
ment! Qui voudr.ez-vous que ce fit?
~—Ca aurait pu... étre Frangois..

] m avait ‘eu... des remords, dit- elle,

la voix entrecoupée par les larmes.
Mais il ne nous aime plus, ma chre !
Vous ’avez vu? Il ne nous aime plus!

—Ma's si, il nous aime... Il nous
aime toujours. Qu'est-ce quj le retien-
drait ici, Seigneur! §'ill ne nous aimais
pas?

—1I1 ne m'a pas dit un mot del'em-
plo: de sa journée, a table.

—Vous ne lui avez rien demandé.

—FExpres. Je voulais qu'il m’en par-
le. de lui-méme, pour preuve qu’il a
compris mon nquiétude sur sa con-
duite. £t puis, par égard pour moi.

S0l s parfg tement compris votre
inquiétude.

—Alors, c¢'est qu’il ne m’aime pas...
Il ne m’en a pas consolée,

—Vous avez trop de chagrin, ma
chére Anne, pour que j'aie l'esprit a
vous taquiner Pourtant... vous n'a-
vez jamals sentj comme votre amour
de mére ressemble & de 'amour de
femme?... Ma's ouil... Ce que faif
votre fils, ce que pense votre fils, ce
qu'il sent, dés que c’est hors d'ici, en
dehors de vous, vous en étes inquiéte,
vous en concevez de 'ombrage.

—Mais c'est mon devoir! protesta

Mme de Guenmeur. Je dois veiller sur

le bon état de sa conscience.

—Je ne le conteste pas, Seulement
c'est aussi la manifestat on de la ja-
lousie de l'amour,

—De {out autre que vous, Golom«
be, il y aurait & un outrage!

Oh!... oh!... fit Mlle de Guenmeut
en dodelinant de la téte et en haus-
sant les épaules. Ma chére Anne, de-

puis trenté ans que vous étes devenu®,

ma soeur, par votre mariage avec mon
frére, je ne crois pas vous avoir bles-
sée, en paroles une seule fois: Vous

mencer aujourd hui?

——-110—~'
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—Non, ma chére Colombe. Vo!,re
affection de soeur m’a toujours éLé
trés douce.

—FEt ¢a me donne quelque droit de

vous dire un peu vos vérités. (lest }a
premiére fois, je crois bien, que l’iQee
m’en pousse. C'est que la nécessite,
jusqu’a présent, ne s'en était pas fait
cela m’est ve-

d’'un coup, ce que j'avais sur le coeur.
Et vous savez bien, ma pauvre SOeur,
que ce n'est pas par méchanceté.

—C’est effrayant, Colombe, ce que
vous venez de me dire!.., Ce serait, &
eroire que je suis, sans m'en douter,
8ur la voie de la perdition.

~—Vous voila bien!... Toujours ex-
Cessive | *Mais non, vous n’étes pas
dans la mauvaise voie. Il faut se sur-
Veiller, mais il ne faut pas trembler
dans la voie du Seigneur.

Deux religieuses rompues aux -s.ub-
tlités de la vie spirituelle n'auraient

 Pas usé d’un autre langage que Ces

deux femmes pour qui le salut é'terr’l:t‘%l
8tait la grande affaire de la vie. N'¢-
taient-elles pas, en réalité, des per-

. Sonnes consacrées & Ditu, dans cette

demeure toute ence:nte de silence, et
foute assoupie dans un re:cueai_llenrlent
de monastére. &
Seulement, Mlle Colombe de Guen-
Meu& longue, séche, vive et remuan-
e, se rapprochait du type de la soeur
Converse; les ocoupations exterieures
B¢ nuisaient pas & son activité intfé-
YMeure. Anne-Simone de La,ncroétz
Somtesse de Guenmeéur, dans un Vrai

3 Cloitre, aurait ét¢ plutdt une contem-

m‘aﬁ"’e, une religieuse de choeur.
. Son visage aux joues pleines était

"une blancheur de cire. L'embon-
Point qui avait envahi ses : memb‘res
8vait aboli toutes les grices de son

%rps, uniformément replet, aujout-

.

d’hui, sous I'ample robe démodée en
léger lainage moir dont elle était vé-
tue. Elle poussait le dédain de la pa-
rure jusqu'a dissimuler ses cheveux

'grisonnants sous un bonnet en den-

telles, comme sielle eit été une aten-
le de jadis. :

La finesse de ses traits dans son vi-
sage empdté, le feu doux de ses yeux
trés noirs rappelaient pourtant qu’ells
avait été jolie. Et on lui devinait sous
cette placidité extérieure, une 4me de
tendresse et d’amour, une dme avide
de se sentir comme caressée des té-
moignages intérieurs de la dilection
divine, avide aussi des allégresses per-
mises d'une affection & la fois natu-
relle et sacréde comme son amour pour
son fils et 'amour de son fils pour elle,

Les deux femmes venaient d’aches
ver leur priére. Mme de Guenmeur
s'était attardée bien plus longtemps
que d’habitude & I'examen de econ-
science qui l'interrompt au milieu. En
se relevant de son prie-Dieu, son vi-
sage était encore altéré. Elle n’avait
pas recouvré la paix de 'Ame qui lui _
était habituelle.

— Alors, ma bonne, dit-elle & sa
soeur, j'aurais mal compnis mon de-
voir envers mon fils? En croyant ne
Paimer qu’en Dieu ef pour Dieu, j'au-
rais surtout recherché les délices d'un
amour de cha'r? C'est oela que vous

avez voulu me dire?

—~Ce n'est pas & moi de savoir en
quels termes la voix de Dieu s'est fait
entendre & votre conseience, répondi
Mlle Colombe. Voici I'heure du repos,
Bonne nuit, ma soeur! a5

—Bonne nuit! Colombe. Bonns
nuit. :

Colombe de Guenmeur venait ds
pénétrer dans la chambre voisine qul
était sa chambre & coucher.

'{4'/7-111-74



Vol. 13, No 10

LA REVUE POPULAIRH .

Montréal, octobre 1920

Au rez-de-chaussée, dans le cabinet
de travail de Frangois de Guenmeur,
un chant tout chargé de langueurs et
d’ardeurs jaillit du piano, sous ses
doigts fiévreux. Tout le silence épais
du jardin frémissait, comme sous une
chaude ondée d’orage au ruisselle-
ment de ce chant viril, haletant et pé-
" 'mé.

Mme de Guenmeur sentit son coeur
se serrer d'une tristesse nouvelle. El-
le trouvait, 4 ce chant, un accent in-
définissable qui le lui rendit suspect,
l'accent de révolte et de triomphe du
pécheur qui se réjouit dans son péche.
Au Meu de se I'vrer au repos, elle re-
vint & son prie-Dieu. Elle resta & ge-
noux avant dans la nuit, au pied du
crucifix d'.vo're a prier pour son en-
fant, et a pleurer pour lui.

XXI

Mme de Guenmeur avait eu trente-
trois ans en 1891, & la mort de son
mari. Son amour pour le bel officier
de mar ne qui Vavait choisie neuf ans
auparavant et qui I'ava’t épousée, I'a-

vait comblée de tout le bonheur hu-.

main qu’elle etit jamais congu et sou-
haité. Les crois éres réguliéres de son
mari avaicnt mélé, il est vrai de pé-

riodes de chagrn, sa parfaite félicité.

Mais elles ava'ent eu en elles-mémes
leur compensation, les séparations en
plein bonheur aavient tenu en haleine,
pour ainsi dire, leur jeune amour. A
chaque séjour & terre de son mari,
Mme de Guenmeur avait trouvé a leur
amour, pourtant toujours le méme, la
saveur d'un amour nouveau.

Cet amour n’'était pas mort avec le
lieuteriant de Guenmeur.-Il ava't sur-
véeu aussi tendre, aussi v'f au coeur

“de sa veuve, dans les larmes et dans
Jes convu'sions intérieures de la plus

—_— 112 —

cruelle affliction. Mme de Guenmeur,
ne fut pas, en ce grand malheur de sa
vie de ces dmes légéres qui consa-
crent un temps convenable a déplorer
la perte de 1'étre aimé, et appliquent
ensuite leur énerge rena'ssante’ A
g'affranchir de leur peine. Elle fut de
ces ames profondes qui s’attachent &
leur douleur, qui se nourrissent de
son amertume, et quj ne veulent pas
étre consolées.

Mme de Gunmeur, d'ailleurs, n’a-
dopta po:nt l1a une attitude. Elle s'en-
ferma dans son deuil, parce qu’elle
n’aurait pas pu fa're autrement. Par
la mort de son mari, la vie lui devint
tout & coup dévastée. Elle n’y décou-
vrit plus qui que ce so‘t qui pit ex-
citer en elle le moindre désir. Il n'y
avait eu vra‘ment, pour elle, qu'un pe-
tit po'nt sur terre oll s’alimentat enco-
re son emotion: c¢’était la tombe de

“son mari, dans le cimetiére de la pe-

tite ville, & quelques centaines de pas
de la maison ot elle cont'nuait, com-
me dans une sépulture plus vaste son
existence de morte-vivante. ;

Comme elle avait été bien construi-
te pour abriter le veuvage ‘neonsola-
ble d’Anne-Simone, cette antique

maison des Guenmeur, si farouche- |

ment défendue contre la vie extérieu-

re par la double enceinte de son muf |

de granit sur la rue et par la végéta-
tion libre des arbres centenaires ali~
gnés autour d’elle! Morte a toute jo'e
a tout désir. acqu’se sans aucun effort

et presque spontanément & une abst.”

nence désabusée se laissant vivre ef

marge du temps. Mme de Guenmeu? |

si elle n'avait eu son fils, aurait &%

dans T'état qu'il fallait pour courif
dans quelque asile rel'g’eux, enseve”

lir son deu’l farouche et associer sed
regrets & la pridre et a la méditation:

Ma's, si son fils I'avait retenue dan® |

4
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le monde, elle avait vécu aussj reli-
gieusement qu'au cloitre, dans sa
maison si recueillie et comme cernce
de silénce, au milieu d’une ville ex-
ceptionnellement silencieuse.

Pieusement élevée chez les Ursuli-
nes de Morlaix, jusqu’'a ses seize ans,
Mme de Guenmeur, ava:t contracté ce
‘besoin d’une substantielle vie chr{;-
tienne par laquelle on préparait soi-
gneusement, dans les couvents, les

. jeunes filles & lears devoirs de meres

de famille. Et, si Mme de Guenmeur
avait 616 préserwée du désespoir, dans
le plus vif de la douleur de son veu-
vage. ellel’avait dit 4 la vigueur de sa
foi chrétienne. Q'était aussi la vigueur
de sa foj chrétienne qui lui avait fait
Prendre son parti, sinon énergique-
ment du moins avec résignation, de la
désolation définitive de sa vie. Car
Ce mn’'était pas pour agir que Mme de
Guenmeur avait de I'énergie, c'était
Plutét pour accepter les faits accom-
Dlis, pour s'y résigner. Et elle avait
appliqué toutes ses forces, dés qu'elle
vait commencé & renaitre de l'acca-
~ blement ot son malheur l'avait d’a-
bord jetée, aux pratiques d'une dévo-

- btion minutieuse et fervente.

Elle avait eu, en sa belke-soeur, une |

| Auxiliaire trés opportune du seul gen-

e de vie qu'elle pat trouver 4 son
800, désormalis, une vie entiérement
Qominée par la pensée de son salut et
fmployée & toutes les pratiques con-
- Seillées par V'Eglise, cette fin.

Mlle Colombe de Guenmeur p’éfﬂit
Dfxs moins pieuse quelle. Mais elie
Wentretenait dans son coeur le regret:

- 8 le souvenir d’aucun bonheur brisé.

St elle avait eu, dans sa jeunesse, tout
- ®mme une autre, son rdve d’amour,
avait été qu'un réve poursulvi
le secret de son coeur; on ne le

lut avait pas eonnu dans la famille :
elle n'avait jamais été jolie. 11 luj au-’
rait téé désagréabie, en se mariant, de
voir  morceler I'héritage domanial
qu'elle ne trouvait déja pas trop -ten-
du pour son frére. Dailleurs, son ne-
veu était né. Bref, elle §'é¢ta’'t accom-
modée de son cez'l:ﬂbat. Et ¢’était fort &
propos qu’elle avait vécu associde §
sa belle-soeur. Elle I'avait soulagte
entiérement du g-ouver‘neme;nt"dre la
maison et de ladministration des
trois grands fermes qui étaient e
ben de la famille, dans le pays.

Grétait Mlle de Guenmeur qui diris
geait 'es domestiques, réglall la d8-
pense, percevait les fermages et pla-
cait les économies. Elle les avait vues,
avec joie, s'accumuler, d’année en an-
née, et grossir le joli magot qu'elle
constituait ainsi pour I'établissement
de son neveu, quand il se ¢déciderait a
se mar.er. Les propriétés agricoles
rapportalent enivron quinze mille
franes par an. On ne dépensait guére,
bon an mal an, plus de la moitié de
ce revenu. Depuis une vingtaine d’an=
nées que Mlle Golombe en plagait
Iexcédent, elle amassait done, poup
Fran¢o's de Guenmeur, un bien beay
denier.

XXII

L'éducation de Frangois avait 616 lg
grande affaire des deux femmes. Epn
a'ccord parfait pour tout le reste, elleg
s'étaient heurtés la-dessus,”surtout
dans les grandes résollitions & prens
dre. Mais comme Mme de Gu‘enmeur,
a la moindre contrariété, depuis la
mort de son mari, avait montré ung
susceptibilité irritable, que des méde
cins avaient excusée en lui attribuant
une forme morbide, Mlle Colombe g’é«
tait bien gardée de lui imposer ges

I
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opinions. Elle avait mg,me pris le par;
ti, bien vite, de se rallier aux siennes,
ses objections une fo's exposées, mais
gans insister.
' Dominée, comme elle I'était, par la
- eonviction du néant de toutes choses
humaines et par la pensée de I'oeuvre
de son salut, Mme de Guenmeur s'ap-
- pliqua, par-dessus tout, & rendre son
fils religieux et pieux comme elle. Lo
collége te Sa‘nt-Pol-de-Léon étaitun
collége mixte, c’est-a-dire que quel-
ques professeurs de I’Universite. y en-
seignaient avec des prétres. Mais la
direction était exclusivement ecclé-
siastique. ;

Et Mme de Guenmeur n’avait eu
qu'a seconder, par ‘son exemple et ses
conseils, I'action des excellents mai-
tres de son enfant. Elle avait dono pu
le garder prés d’elle.

Qa connaissance personnelle des di-
pections les plus avancées de la vie
spirituelle lui avait appris I'importan-
ce du milieu sur les jeunes Ames, mé-
me sur celles que I'on a mises en gar-
" de contre la tentat'on. Sous l'influen-
ce de la pensée du salut qu’elle avait
toujours présente, Mme de Guenmeur
n'avait pas vu d’autre lieu gur terre ol
gon enfant pit accomplir cette oeu-
vre, plus siirement, que leur petite
ville ot elle ’avait constammentsous
les yeux. Partout allleurs, et hors de
#a vigilance, I’enfant serait exposé au
risque des mauva'ses tentations. Tei,
& Saint-Pol, la religion était en hon-
neur, les moeurs étaient bonnes. C'é-
tait 14, croyait-elle, que la vie de son
fils était fixée par la volonté méme de
Dieu.

0’est pourquoi, lorsque 'adolescent
avait parlé, vers sa quatorziéme an-
née, de se préparer a I'Ecole navale,
Mme de Guenmeur/avait eu une dgu-
ble raison de s'opposer & ce projet de

\
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son fils, Pune qu’elle avait fait valoir

ouvertement, autre qu'elle n'avait

pas dite, mais qui n’avait pas eu moins

de poids sur sa résistance. Elle s’était -
réleride que o'était bien assez que la

mer lui et pris son mari, et qu’elle

fie voulait pas qu'elle vint peut-étre

encore lui arracher son enfant.

‘Qette image de son flls offerte & la
perfidie des flots avait ressusoité né-
cessairement, dans la pensée de a |
pauvre veuve, l'image ‘de son mari
mort loin d’elle. Gela avait suffi pour
rouvrir dans son coeur la source mal
fermébe de ses lanmes. Mais, tout en
donnant libre cours & son’ affliction,
elle avait tremblé aussi, quoiqu'elle
n'en eht rien dit, des périls éventuels
pour le salut de son enfant, dans une
ocarridre qui I'entrainerait, livré & lui-
méme, hors de l'atmosphére si reli-.
gieux de 1a petite ville, loin des yeux
ot de lia sollicitude de sa mére.

La ohére femme n'avait pas eu be-
soin d’en dire long pour faire renon- |
cer Frangois & ses aspirations mari-
nes. Ses larmes ava‘ent fait bien plus |
que $es paroles. Dés qu'il avait vu
pleurer sa meére, il avait protesté quil |
renoncait & son idée. Il lui avait mé- ,l

me demandé pardon, comme drune |
faute, de I'mprudence qu’il avait oud’ |
de la lui commun’quer, "

Francois avait été frappé, de bonn®
heure, de 'austérité de vie de sa mé~ |
re, de son renoncement aux divertisc |
sements les plus innocents, de son dé- |
tachement de tous les plaisirs sensi”
bles. 11 ne 'avait vue se dépouiller d@
gon air habituel’ de mélancolie, €'}
montrer un visage un peu riant, qué
lorsqu'il lu; avait donné quelque mo’ |
tif de se réjouir, dans sa bonne cof” f-
duite, dans ses succds scola res, dan? |

i

les ¢lans et les attentions de sa ten’

i

i |

\
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_dont elle voult recevoir

- propos, et méme

quer, mais oi1 ¢'é tait lui, au

‘ nonoéd.a 1'Ecole nav

~ tonner que l'on pht/s'a
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avait vite décou-
] 8tre au monde
de la joie, un

dresse pour elle. Il
vert qu'il était le seu

peu de joie humaine.

Quel n’était pas, dans ces condi-
tions, le pouvoir de ses Jarmes sur
lui! il lui avait accords, ainsi, sur lui,
un empire souverain, un emp;re abso-
lu dont il avait laissée abuser a tout
en une circonstan-
dn songer & I’abdi-
contraire,
geulement,
tout de mé-

ce ol elle aurait

qui s’était encore soumis.
en cette circons tance-1a,

me, le prestige de ]a méwe sur son fils
était tombd. Il avait vu enfin de 1'6-
] avait cru

troitesse d’esprit 1a ol i
voir jusqu'alors des _caprices d’amour
maternel mal inspires, mais touchants
dans leur exagération. AU lieu de con-
tinuer & plaindre et & admirer sa me-
reo, il l'avait jugée, ¢ jour-1a. Bt oe
fut une date dans leurs relations.
Lorsque le jeune homme avait re-
ale, et s'était oon-

tenté de se spéoialiser dans la musi-

que, Mme de Guenme
sé aucune objeotion
musique ne lui représ
hors des chants liturgiques,

amusement, une distraction. S
pouvait bien g'adonner A ce passe-

temps innocent. i

Durant les deux années gooulées,
entre son bacocalauréat et 00 service
militaire, Frangois de Guenmeur avail
done pu se consacrer, du matin au
soir, & son éducation musicale. Mm®

. . v ' =
de Guenmeur avait bien fini par S e
charner, des

heures o des heures, Suf un piano,
quand on n'y était pas obligé pour ga-
gner sa vie. Mais son fils lui avait re-
proché gentim-emt de n'y rien evnte«q-
dre, et lui aav't affirmé qu’il ‘tro-uv'alvt
sos délioes, lui, & 068 exécutions 10~

/

a oe dessin. La

entait, en de-
qu'un

ut n’avait oppo--

terminables et recommenocées chaque

‘jour.

.Ill vint un moment aussi ol la con
science scrupuleuse de la pieuse fem:
me se Qemanda si tant de musique, de
la’b‘mus:-qwe profane, ne menacait ’pﬁs
d’exercer & la longue, une action fu-
neste sur les pensées et sur les senti-
ments de son enfant. Elle s’en 0uvf'1t
a luj la-dessus. Il lui proposa de s’en
remettre & 1'avis de son confesseur
Le prétre qui prenait soin de l’am;a d.e
Mme de Guenmeur lui soumit des con
sidérations tout & fait rassurantes e :
cette matiére. Et, pendant ces aeun
anné'es, Francois avait pu, sous la dix
rection quotidienne de M, Kum )f-
z;chtevef' de vs;a rendre maitre A peu pr?é;
de toutes leg difficul Skt s
ik tés techniques du
Tout avait done marché au gré de
N{me de Guenmeur, jusqu'au moment
oll s~o'n.ﬁls fut appelé & fa're son se'r\;i;
ce militaire. Il fut incorporé dans un
régi@ent d’artilllerie & Rennes. ‘

- 8i Francois avait ét6 un jeune hom-
me & compter sur ces deux ans de vie
a la‘ caserne, pour conquérir enfin
gon indépendance;.il ge serait préparé
une forte déception.

Sa mére, qui avait I'horreur des deé-
placements sa mére qui ne concevait
pas la vie possible pour elle ailleurs
que dans sa maison de la rue de la
Psalette, sa mére, & quj la solitude
et 1o recueillement éta’ent aussi né-
c\e/aj‘-sg?re‘s que l'air qu'elle respirait &
I'abri des grands arbres isolants de
son jp;rdin, sa mére lui annonga un
jo,,}n' qu'elle s'était résohie, enfin, a lui
fare le sacrfice de ses golts d,e ses
aises et de ses habitudes. Eliie v?er;- :
drait s’installer a Rennes, pour baute
la durée de son service militaire. Elle
n’avait pas trouvé d'autres moyehs d‘e
supprimer les inquiétudes intoléra-
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bles qu'elle aurait eues, loin de lui,
sur sa santé, et aussi sur sa conduite.
Elle était d’avis que ce n’était pas trop
que la présence d'une mére pour sou-
tenir un grand gargon de son age con-
tre les embtliches et les tentations de
la vie de garnison. :

. Malgré cette mesure de sollicitude
maternelle, la caserne avait exercé
sur Frangois de Guenmeur l'action
propre qu'elle exerce sur tous les jeu-
nes Francais de ce temps; elle 'avait
investi définitivement de la virilité,
- Elle ne I'avait dépouillé d’aucune par-
celle du respect, du dévouement, de
la tendresse qu’il avait pour sa mére.
Elle I'avait débarrassé pourtant d’une
certaine v'bration de ces sentiments
- un peu pueérils, qui s'était prolongée
en lui, au-dela de I'dge oll, pour le
commun des jeunes gens, cela tombe
de soi-méme comme un duvet super-
flu. Sa personnalité s'était vigoureuse-
ment affermie. Ses forces, jusque-la
étroitement contenues par 1'autorité
de sa mére, pareilles aux rameaux
d’un arbre dans des liens qui lui infli-
gent une forme arbitraire, s’étaient
dillatées au contact de ses camarades;
elles n'avaient plus obéi & d’autre con-
trainte qu'a celle de sa volonté.

C’était alors que Francois de Guen-
meur, en faisant encore acte de sou-
mission extérieure & sa meére, avait
cessé da s’asservir & elle dans son es-
prit et dans son coeur.

Il 8'8tait découvert ce nouvel &tat
d’esprit, et il 'avait montré & sa meére,
4 la fin de son service m/litaire, & I'oc-
casion d'un programme nouveau de
ses études musicales, qu'il allait re-
prendre, aprés sa libération. L'exposé
de ce programme avait déchainé, en-
tre, pour avoir ignoré qu'un abime
oonsenti 4 résoudre enoore par 1'o-

e 16 —

béissance. Mais il leur en était resté
la stupeur de s'étre blessés I'un 1'au-
tre, pour avoir. ignoré qu’'un ab me
s'était creusé peu a peu entre leurs
sensibilités. ;

I1 g’était produit un fait capital pour
Frangois de Guenmeur, et insignifiant
pour sa mére, au cours des deux an-
nées d'études musicales qui avaient
précéds son service militaire. Le jeu-
ne homme n’était pas devenu seule-
ment un exécutant rompu & la gym-

nastique la plus ardue de son instru-

ment, Il était devenu un musicien,
tout simplement. Il avait pénétré Ie
sens des oeuvres qui lui avaient Servi
d'exercice mécanique, et il en avait
gottd Ja beauté. Mais lp piano n’est
qu'un interpréte souvent insuffisant
des oeuvres écrites pour un autre ins-
trument, & plug forte raison: de celles
qui sont écrites pour des masses d’ins.
truments ef pour des voix, Et Frangois

‘avait un besoin exaspéré d’entendre

de grandes exécutions vocales ef ins-
trumentales. Ce n’éfaif pas & Saint-
Pol-de-Léon qu’il en auprait jamais.

S'il n'y avait eu encore que oes la-
cunes d'une culture complate de son
talent musical, auxquelles iJ ng pou~
vait remédier sur plqce! Mais, & se
nourrir, assidiiment, quoique impar-
faitement de la musique deag autres, il

A 1 i ! §
lui sembla, & partir dun certain mo-

ment, en éprouver des effats de fhoon-
dation personnelle.

Toutes sortes de rumeypg intérieu~
res grondaient en lui, dont i imagi-

nait-qu'il pourrait faire de 1a musique, -

et non pas dé cette musique de rémi-
niscence dont se leurrent tgnt de jeu-
nes prétentieux,—.dg |4 musique opt-
ginale. Tout cela flottait en lui,lun peu
a 1'état de larves encore inorganiques,
faute d'une initiaton méthodique aux

Y
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arcanes de la fugue et du contrepoint.
Mais cela était. ‘
Franco's était le p
naitre gque M. Kump
donner cet ense gnement, dans 1a
mason de la rue de la Psallette, ma s
qu’un séjour & Par’s aurait été préfé-
rable, tant pour I'étude 'des bonnes
héthodes de composition que pour 1es
audit oris oi1 s'achéverait, dans tout
son ensempble, son éducation musi-
cale!
Prudemment,

s 1l
remier a recon-
f aurait pu lui

sachant bien quel

coup cruel il allait 1uj porter, Frangois
avait osé cependant exposer 4 sa me-
re ces nécessités de son avenir de mu-
siclen. Elle commenga: par g'étonner
naivement qu'un simple amusement
comme la mus'que entraindt tant d'e
complications. Le jeune homme était
résolu. 11 alla jusqu'au bout de sa pen-
sée. Il osa parler des avantages d'un
séjour & Par's.

Frango's de Guen
qu’i} va se trouver
veau avec sa meére, n'a pas oublié, il
n'oubliera jamais l'accent déch'rant
du cri qu'avnit poussé ]a pauvre fem-
me au seul énoncé de ce nom: Par:s.

—_Par's!... avait-elle crié, comme
si sa cha'r avait tressaill Jd’un brusque
ooup de couteau. Vous voulez?... Oh!
mon Dieul...

Ses traits délicats
poupine de son visage. s
tractés d'une horreur et d
inexprimables. Tout son
sant ¢'était affa ssée dans une att tude
brisée. £t des larmes avaient jail}»‘i de
8es yeux. accompagnées de gém 'sse-
ments étouffés. :

La quitter? Son fils voula f la gu b-
ter? Et pour ailer & Parsl i Peux
choses également douloureuses el Q!

s'add 't onnaient pour 1a crucifigrd un
‘ { la vision de

meur, aujourd’hui
en conflit de nou-

dans la pdleur
<'4ta‘ent con-
'une douleur

étre frém s~

confuses abominat'ons que ce s:eull
mot évoquait pour. elle, la secouaient
de tremblements de terreur pour l'a-
me de son enfant.

Mme de Guenmeur ava't tellement
épausé, de naissance, les ‘pré\}entions
contre Paris qui régna’ent encora
dans des villes de province ol la foi et
les moeurs éta'ent restées fortes
qu'au, moment de son mariage, elle,
n'avait pas voulu y faire son voyage
de noces. Et loin de g'atténuer I'aver=
sion qu’elle en avait toujours eue s’é-
tait encore aggravée tout naturelle-
ment, puisque la haine vigoureuse du
mal est le fruit d’'une foi ferme: ot
ag ssante. Par’'s était donc pour Mmse
de Guenmeur, la vile de‘perdition, 1o
réceptacle de toutes les luxures,’ la
sentine de tous les vices, l'enceinte
maudite ot l'on bo't I'iniquité comme
de l'ean. Et ¢’éta’t la que voulait aller
son flls!... :

Outre qu’il alla't ainsi exposer gra- -
vement son ame, i1 quitterait sa mére.
Il vivrait loin d’elle. (était aussi la
séparat’on, le foyer déja si vide, plus
v'de encore par I'absence de l'enfant
si humainement. trop humainement
chéri. ..

En dép't des rancunes contre les
jou'ssances de ¢e monde, qu'elie avait
nourries pendant les premiéres anndes
de son veuvage, Mme: de Guenmeur
n'avait pas tar: en elle la source sa-
crée des émotions maternelles. Elle
ne s'éta.t pas d'sputée trop longtemps
a 'adoucissement d’amertume et mé-
me & ia pais’hle allégresse que lui
avaient d spensés la présence de son
enfant, ses cdlineries et ses soing
pieux, ni & la tendre flerté qu'il luf
avait donnée par la su.te, en se mon-
trant un éléve brillant, uh jeune hom-
me accompli, si parfaitement doole &
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ses suggestions plus encore qu'aux in-
jonctions de son autorité. :
Divers accés de scrupule lui avaient
fait eraindre un coupable retour d’at-
tachement aux joies humaines, dans
ces jouissances sensibles de sa mater-
nité. Mais des avis éclairés les iul
avaient fait envisager, au contraire,

- eomme une faveur de la Providence

qui avait voulu méler cette douceur a
la rigueur de son épreuve. Elle s'était
done abandonnée, en toute sécurité,
sa tendresse maternelle.

Et elle allait en perdre les joies per-
mises! 5i elle n'avait eu encore qu'a
en faire le sacrifice en vue de quelque
chose qui phat 8tre agréable & Dieu...
Frangois aurait voulu la quitter pour
entrer en religion, par exemple, ou
pour rpendre les ordres...

—Mais, Paris!... Pour aller & Pa-
ris!... Mon pauvre Francois!...

Le jeune homme ne s’était pas ré-
volté contre cette douleur de sa méra.
Il ne s’en était pas attendri non plus,
comme cela lui était arrivé aupara-
vant, .chaque fois qu'il l'avait vue
souffrir. Mais il avait jugé qu’elle ac-
cordait trop d’empire en elle, au seri-
timent, et pas assez & la raison. Cela
lui avait paru une faiblesse a respec-
ter, puisque c¢’était en sa mére qu’il la
voyait, mais une faiblesse. Etf il n’a-
vait pas méme essayé de lui persua-
der que I'on devait pouvo'r faire son
salut & Paris comme ailleurs, puisqu’il
y avait des églises, des prétres, une
vie religieuse florissante, au milieu
des indifférents et des impies. I1 lui

avait dit ssmplement:

—Je n'aurais jamais eru vous faire
tant de chagrin, maman. Rassurez-
vous. Je m’arr?ngarai autrement.

C’est ce qu'il avait fait.

Au l'eu d’aller & Rennes, & Paris,
] était rentréd & Saint-Pol-de-Léon,

avec sa mére. Il g’était remis sous la

direction de M. Kumpf, a I'étude as-

sidue de tout ce qui a trait & la com-
position®musicale. 11 avait acquis tou-
tes les partitions de quelque impor-
tance et de quelque portée. Il avait
développé en méme temps son ins-
truction générale, par la lecture mé-
ditée de toutes les oeuvres de littéra-
ture et d'histoire que les esprits cul-
tivés doivent connaitre pour se, tenir
au niveau de la pensée contemporaine
du moins en tout ce qui concerne
I'homme et les éléments de la pensée
générale, :

A voir affluer, ‘péri'odiquement, tant

et tant de livres chez son fils, Mme de
Guenmeur avait fini par s'alarmer.
Elle savait qu'il y @ des choses excel-
lentes dans les livres. Mais elle savait
surtout qu'il en est, et en trop grand
nombre & contenir les pires erreurs,

les plus redoutables poisons pour1'es-

prit. Elle finit par ne pas pouvoir se
retenir de luj en faire ses remontran-
ces. . o

Frangois ne lui en témoigna aucu-
ne susceptibilité. Il engagea sa mene,
pour tranquilliser sa conscience & son
sujet, & soumetire le cas & son con-
fesseur. C’était sans ombre de diffi-
oulté que l'excellent ecelésiastique
avait pu déoalrer & sa pénitente que
Francois était assez éclairé et assez
ferme dans sa foi pour manier sans
danger méme les poisons de I’erreur.
11 la fit convenir aussi qu'il n'était pas
inutile pour les dmes droites d’avoir
une certaine oconnaissance du mal,
afin qu’elies ne s’en laisgent pas’sur-
prendre. m .

Mme de Guenmeur mit de 1a bonne
gréce & s'incliner devant ces sages di-
rections de son confesseur. Cependant
elle ne regarda jamais d'un bon oeil
be cabinet de travail de son fils,

- s S e




Vol. 13, No 10

LA REVUE POPULAIRE

o=

Montréal, dctobre 1920

C’était une grande piéee qui occu-
pa't tout le rez-de-chaussée et le pre-
mier étage, & la gauche du perron.
Elle n'y pénétrait jamais sans en té-
moigner de la frayeur, comme of le
faisait autrement au seuil des labora-
to‘res des alchimistes, parce qu’qn les
croyait les réduits d’opérat-ons dlabou-
liques. :

—Ma's enfin, maman, de qu,01 avez-
vous peur? lui avait demandé _Fran-
¢ois, la premiére fois qu'il avait re-
marqué ce s gne de répulsion.

—C'est plus fort que moi... J'ai peur
d’entrer chez le diable.

—0Oh!,.. maman!... :
Franco's, doucement égayé. Le dl_a:
ble?... Je lui fera's danser de jolies
sarabandes avec mon orgue.

En effet, Frangois avait un orgue
dans son cab'net de trava'l, 'un ‘(.)rgue
du plus grand modeéle. 11 avait fait en-
lever le piafond du premier étage pour

avait proteste

1installer. Et quel événement a la‘

maison! Quel événement en ville sul‘t-'
tout, que I'arrivée de et insprument:
s dunt 1 Dnoorys e s
maison!... Il est bien orig nal, e J'el‘l-‘
ne M. de Guenmeur!... En vo;lit ulI;
qui n’avait pas les idées de tau
monde!... Sans compter que e Oé‘;
gues c'élait pour les catxhedrarl.-e‘S-E v
n'était pas pour meftre chez S0%- sse
ce qu'il n'y avait pas 18 quelque cho
comme une profanrat’on?... M. lerec-
teur aurait peut-étre bien dfi.. . |

Il n'est certainement pas uneé ihe.00°
exclamations scandalisées du po’p\rll;
laire que Mme de Guenmeur an e i
fait entendre pour son com_pt? ; Sgn
fils, quand il dui avait manifest sde
intent:on de suppléer, au moyen- &
cet instrument, & 1'insuffisance Qe se
ressouroes d'interprétation musioate.
Cependant elle s'était désistée ‘a‘ssez

" vite de son opposition a ce.tte idee, |

parce qu'il avait su faire valoir sur-
tout qu'un orgue luj servirait a exé-
cuter de la musique religieuse.

La vérité est que Frangois, depuis
gu’il avait eu son orgue, avait inter-
prété de la musique sacrée et de la
musique profane, avec une égale fer-
veur. Il n'était guére d’oeuvres sym-
phoniques' et dramatiques dont il
n'efit réalisé, avee M. Kumpf, des
transpositions sur cet instrument d'u-
ne richesse presque infinie. Le jeune
homme n’avait pas pu recourir a un
me:lleur expédient pour compenser,
tant bien que mal, la privation des au-
d:tions orchestrales et scéniques que
lui infligeait I'insurmontable aversion

. de sa mére pour la ville olt il en au-

rait eu en felle profusion et aveec une
telle perfection.

XXITI

Le lendemain, le déjeuner de m di
ne fut guére plus animé que le diner
de la veille entre Mme de Guenmeur,
son fils et sa belle-soeur. Francois ne
regrettait pas son invitation aux Be-
guélat, pour l'aprés-m'di. Mais il
voyait approcher, d’heure en heure, le
moment ol sa meére verrait ce qu'il
avait 0sé. Il entendait d’avance les gé-
missements, les lamentations conte-
nues de la pauvre femme contre cetta
intrusion d'étrangers, de Parisiens,
chez elle: Quelle scéne! Et elle pou-
vait éclater en présence des Segué-
lat! Auss: Frangois était-il agacé et
crispé.

Mais. quand elle eut achevé les
“Graces’”’, Mme de Guenmeur dt A
Jean Mahec, le vieux domestique qui
servait & table, de mettre le cheval &
la voiture, pour une heure et demie.
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Jamais ‘‘Merci, mon Dieu!” inté-
rieur n'avait jailli plus souvent du
coeur de Frangois de Guenmeur que
celui qu’il adressa au Seigneur, pour
avoir inspiré a sa mére 'idée de cette
sortie. La chére femme ne sergit pas
13, n; sa tante, & D'arrivée des Segué-
lat. Mlle Colombe accompagnait tou-
jours Mme de Guenmeur dans ses vi-
sites. Et le visage renfrogné du jeune
homme s’épanouit de la joie trop sou-
daine qui le transportait.

Mme de Guenmeur se méprit aussi
complétement que possible sur le sen-
t:ment qui venait de transfigurer son
fils.

—Est-ce que par hasard, j'aurais
la chance de prévenir votre désir,
Francois? Iui demanda-t-elle.

—C’est blen possible, maman, lui
répondit Frangois,

—Je vous vois de I'humeur, depuis
hier. J'aj pensé vous en guérir. Nous
allons chez nos cousins de Gwerziélio.

—Vous voudrez bien leur faire mes
compl'ments, maman? /

—Mais vous venez avec nous, Fran-
cois? ! g

—Pardonnez-moi, maman. Si vous
me le permettez, je resterai & la mai-
son.

—Et moj qui avait eru vous faire
tant plaisir, & I'ar de votre visage, il
n'y a qu'un instant!...

—Je vous en supplie, maman, ne
changez rien & vos projets de la jour-
née, a cause de moi! J'ai des torts en-

‘vers nos cousins de Gwerzélio,

—Ra’son de plus pour venir vous les
faire pardonner. ;

—Oh! non! Non, maman! Aimez-
moi! Soyez-moi aimante, veux-je
dire! Rendez-moi ce service d’aller
vous-méme présenter mes excuses a
nos cousins. Moi, je ne peux pas. Il

faut que ce soit vous qui me rouvriez
la voie.

I1 affectait des cAlineries d’enfant
gdté qui lui avait donné quelquefois
un peu d’empire sur sa mére. Il ajou-
ta : " , Yo

—D’ailleurs, j'a; & travailler.

—Encore! Vous n’avez fait que ¢a,
-tout ce matin. Et ¢’était un vacarme!
Ah! ma pauvre téte!...

Le jeune homme laissa paraitre sur
son v.sage une confusion profonde, -

— Voila done l'effet de 1a musique
sur vous, maman! Elle vous casse la
téte!

—(’était de votre musique?... C'est
que ce n'est pas fac'le de se reconnat-
tre dans tout ce que vous jouez.

~ —Mao:, je vous ai écouté, Frangois,
intervint Mlle Colombe. Il y g eu des
moments ot vous m’avez donné le
frisson.

—Ah!... A la bonne heure, tante!
Voils, vous me comprenez,

—Enfin. ins’sta Mme de Guenmeur,
vous reprendrez votre travail demain .

— Impossible, maman! Jyi dépli-
qua-t-il, d'un ton impatienté. G’est un
travail de compesition.,, Je vous ai
expliqué. I1 ne faut pas d’interruption
dans ces travaux-la... Le moing pos-
sible... Je vousl'ai déja dit,

Pour la premiére fois de sa vie,
‘peut-8tre, il avait recours 4 un léger
mensonge, afin de pousser dehors sa
mére sans lui. | : :

~—Et cette pauvre Louise qui aurait
6té si contente de vous voir! dit enco-
re Mme de Guenmeur. Voyons) Elle
est gentille!

—- Ow), maman, trés gentille! lui
accorda-t-il mollement,

Louise Gwerzélio était encore un
sujet de désaccord entre 1o fils et la
mere. Mme de Guehmeur s'était mise
en téte que cette jeune cousine avail

\
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* tout ce qu'il fallajt pour faire le

honheur de Francois. Elle aurait voulu
que son fils I’épousét. Elle ne voyait
pas de jeune personne mieux faite
pour lui plaire, dans tout le pays. 1t

“il ne pouvait entrer dans sa pensée que

son fils: prit femme ailleurs qué dans
la contrée. ‘
La jeune fille appartenail & I'une de
ees familles de noblesse pauvre quen
Bretagne leurs parents encore r_iches
aident a vivre noblement, c'est-a-dire
sans déchoir a des occupations $ervl-
les. Elles regoivent de leurs parents
fortunés, des subventions régulieres
qui leur assurent une existence de-
cente, dans leurs gent.’vlhonllnfél'.f'&s
sans apanage. Les bourgeois de la vii-
ap-
pelllent entre eux ‘ces gentilshommes
sans fortune des “Calistrates’.

En épousant Louise, Frango:s e
Guenmeus n'aurait pas seulement fait
choix d’'une femme selon le coeur de
sa mére, d’'une jeune personne de son
monde et de sa race, élev
mémes idées et les mémes sent' ments

e bonne

Malheureusement,’ pour Ce
Franco's ne
ommage au

refusat pas de rendre b
gon charmo

charme de sa cousne,,
Wavait pas opéré sur lul.

Au ton détaché dont ‘1 venait en-

core \de reconnaitre la gentiliesse de
Louise d¢ Gwerzélio, Mme de Guen-
Meur avail hoché la téte trstement.
une fo's de plus. qu'elle

avait prise de moins en moing-sur e
t que trop

grand garcon. Elle ne savai
; ; roie. d'an- .
Comme sa volonté s'éta’t durcie, G
ce mi-

Watrs. Blle le vopait tonjours attenti!
A la manier de manére & en émouls-
ser pour elle les aspér:tés. Mais elle

4o dans les

cité de ses ressorts...

n'en sentait pas moins en lui la ten-
sion toujours préte & se donner du
jeu. Et mqintevnant cette énergie du
jeune homme en imposait & la mere

‘bien plus encore que la faiblesse de la

meére en imposait toujours a lui-
ménie.

—~Allons, ma bonne! dit-elle a sa
belle-soeur avec un soup'r. Nous n'a-
vons que le temps de nous préparer.

Son fils, dans sa joie de voir qu'elle
allait enfin s'éloigner, lui sautait au
cou et I'embrassait.

-—Vous étes fachée, maman ? lui
murmurait-il'en*méme temps. Par-
donnez-moi! v

—-1I1 le faut blen, lui répondit-elle
d’un ton résigné.. '

Tandis qu'elle sortait avec sa belle-
soeur de la salle & manger, Frangois,

"d’un pas alerte, regagna son cabinet

de travail.-

XXIV

1l embrassa d'un long regard la vas.

te piece ol il avait déja tout disposé

pour recevoir ses ‘nvités, tout a I'heu-
re. I aurait voulu la parer de fleurs &
profusion, afin que la bien-a‘mée, en
y entrant. lui trouvét un air de féte en
son honneur. Mais il aurait-éveillé les
soupcons -de sa mere, et il s'éta’t
abstenu. v :

La bien-aimée!... Ah! que ce mot
chanta’t en lui, gravement, profondé-
ment! Et qu'il I'alangu’ssait de débor-
dante allégresse!.. Elle serait 1la,
assise sur-ee d.van qu’iffrappait de la
ma’'n, comme pour éprouver I'élasti-

ce fauteunil, qu'il rendait plus moel-

Jeux, en y d'sposant un coussn de fin

duvet. 11 la verrait! Elle lévera't les
yeux sur lui, ses veux bleus ingénus
et flers, ses beaux yeux de princesse
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de légende. Leurs regards se croise-
raient et se reconnaitraient amis. Ne
I’étaient-ils pas depuis longtemps ?
N’étatent-ils pas amis de toujours,
dans oce domaine mystérieux du réve
que nous portons tous en nous, ol les
&mes se cherchent, s’appellent jusqu'a
ce que parfais elles se rencontrent? Le
méme émoi de leur &me rayonnerait
sur leur visage. Ils se parleraient, Oh]
ce ne serait pas le jour de lui avouer
cencore son amour. Mais n'avait-elle
pas deviné déja qu'il 'aimait?... M.
Seguélat 'avait bien vu tout de suite.

Quel brave homme, oe professeur!
Avec quelle adresse discréte il avait
dirigé la conversation, hier, de manié-
‘re & préoipiter les événements!“Com-
me il avait amené, sang en avoir 'air,
M. Kumpf & formuler la proposition
de ocette audition musicale de tout A
I'heure! QCela avait été arrangé en
quelques mots, et de telle maniérd
qu’iln’ yet plus & s’en dédire, comme
si oe n'avait'pas été une énormité de-
vant laquelle il aurait, lui, hésité ter-
g versé, sans pouvoir se résoudre a
rien.

-

Francois se réjouissa’t d’autant plus
que cet acte d’initiative ol le profes-
seur Seguélat l'avait poussé, presque
en lui forgant la main, que la Provi-
dence luj semblait voulo'r en favori-
sor 1'exécution. Le principal obstacle
au succés qu’'il se promettait de cette
sédance de musique n’était-il pas écar-
té, comme mraculeusement, par I'i-
dée de cette v'site & Gwerzélio qu'a-
vait eu sa meére? Et quel encourage-
ment & persévérer dans son amour,
pour un jeune -homme croyant, com-
me Frangois de Guenmeur. que ocette
heureuse coincidence  qu’il pouvait
prendre pour une intervention provi-

dentiellel ,
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Francois ne pouvait, en effet, s'é-

merveiller assez de l'absence de sa | 115‘
mére pendant 'adm’ssion des Segué- | #
lat dans la maison. (’était la premiére A
fois qu’allait ¢’y produire, depuis que ot
Mme de Guenmeur en était la ma - | £
tresse. ‘une intrusion d’étrangers. Et § .
queds étrangers! Des Parisiens! $ 4

En dehors.de sa parenté, de quel- | g

ques rares am’s de la petite ville, de |
quelques prétres de la paroisse, Mme
de Guenmeur n'y recevait personne.
Encore ces réceptions étaient-elles
espacées et courtes. Elle s'y astrei- §
gnait par devoir. Mais elle avait ‘evﬁ ‘3
toujours & regretter qu'elles rom-
paient le charme de la solitude. Quel

événement done que ocette introdue- ,:
t'on des Seguélat! Un événement & é;
mettre hors d’elle\la pauvre femme, m
« quand elle le saurait! v
Elle 'apprendrait certainement. | g]
Mais I'important était qu’elle n'en dat | Pe
pas &trettémo'n. Frangois savait qu'il | I:
ne pourrait’'se dispenser de la mettre | 2
au fait de I'’emploi de son temps pen-' ] E 15
dagt cet aprés-midi. Ce lui serait mé- |
me extrémement désagréable, & cause | 3
du profond chagrin que ce réoit infli- | ki
gerait & sa mére. Mais au moins la § g
féte d'amour qu'il se promettait de la | n:
présence de Valentine mne lui serait | k)
pas gatée par la certitude qu'il aurait | a
eue de faire pleurer sa mare tout lo | Pe
temps que la jeune fille et les Sgué- | r:
lat seraient chez lui. . »di
Méme si sa mére avait ddtre & I8 |
ma’son durant les heures ofi il rece- | lo:
vrait ses  nouveaux amis, Frangois |
n’aura’l r'en changé ay programme do |
sa_journée. Il s'était interrogé long=" | ay
temps, 1a veille, avant de &’endormir, |
sur les conséquences de la rébellion |
ot il alia’t se mettre contre elle. Et | m

n,o?_! non! malgré le bquleversement )
qu’'elle en éprouverait, malgré seé |
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55 larmes et ses gémissements, il avait
mes et ses gémiss , 11 8
i senti qu'il ne pouvait plus lui céder,
e I cette fois, sur une chose i innocente
e : . én soi qué cette audit.on musioale of-
e ferte & des gens qui étaient, apl'?S
8- F tout, des gens bien élevés et d’honne-
b | tes gens. Sirespectueux qu'il lul p‘_lut‘
§ de se montrer encore pour les préju-
ol- 3 | 86s ot les aversions de sa mére, il n’afl-
de, S rait pas pu, en cette circon‘stanc’:e’, ny
g point passer ouire. Sa volonté, qul
o. ,avait tant plié devant la seulle expres-
‘lc?s | sion affligée de ses regards, demeu-
ei~ B rait inflexible_ aujourd hui, méme de-
ou vant ses reproches et ses larmes. | '
T Mais, grace & Dieu, Frangois n’:é}tl-
s | rait pas le spectacle dé sa désolat on
xc& 1 -"Sizleﬂ’CieuS‘e, de ses lamentations pfit’lg-

§  6tre, en contraste avec les Jo1€s

1% & mour dont il jouissait d'avance, pu-s-

| que la chére femme allait étre absen-
i } te a l'arrivée des Seguélat, et que oI
1?'; | retour sucoéderait certanement &
ril leur départ. Tout souriait done a son
t.re\ . équipée. I1 ne lui resterait qu'a la 11_11.
:g' faire accepter ensuite, comme il

~§ Dourrait.

h Lé grincement des roues de la voi-
li- B ture sur le,gravier de l'allée annonga
18 I au jeune homme que le départ de s
18 8 mere était proche. C'4lait & merveille.
aft Elle serait’déja hors de Saint-Pol-
it B de-Léon quand les Seguélat SODN®.

a me-

ra it paraitre s
aient & la porte. Il vit p .

f e suivie de sa tante. II accour
| aider a4 se mettre en vo.ture.
b Mouvais sujet! lui dit Mile Ga-
| lombé, en souriant. :
' faire pleurer

i —Sans coeur, qui va

de 3 - Ia pauvre Louisé! ajouta S _Iﬁél‘f”
.g"’f 8Veo une moue mi-fachée et mi-sou-
Iy % tiante s |

on % —Maman | protesta le jeune hom-
B4 3 . e, d’un ton d’afflict'on affectée.

::”\ ' Et la voiture franchit lentement la

Porte, que la cuisiniére ferma. ’-
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XXV

Quelques minutes aprés, M. Kumpf
survenait. Frangois lui trouva une
mine épanou’e qu’il jugea de bon au-
gure. 4 .

—Mon cher ami, lui cria-t-il, de
loin, je crols qu’aujourd’hui vous avez
droit-au surnom d’Evangéliste!

Le viedlard s'arréta. Son visage
avait le sourire interrogateur de
Thomme inquiet d’une plaisanterie
qu'il ne comprend pas.
 —Hé oui, ajouta son éléve. Vous
avez le visage d’un messager de bon-
nes nouvelles. .

—Hal... hal... fit-il, en riant lar-
gement. Ah! jeune homme!

Eh bien! oui, il avait de bonnes nou-
velles. 1l avait entretenu M. Seguélat,
en particulier, en passant devant sa
maison, ‘comme ¢a, sans en avoir l'air,
avant déjeuner. La jeune fille avait le
coeur I'bre. Du moids M. Seguélat le
croyait & en mettre la main au feu. Sa
famille? trés honorable. Le pére, em-
ployé de ministére en retraite. Pas ri-
che, par exemple, la pauvre enfant.
Mais vaillante. Elle ne voulait plus
tre & charge & ses parents. Elle vou-
lait gagner au moins ce qu'elle coil-
tait. Elle allait étre dessinatrice en
modes dans un grand magasin de nou-
veautés, a Paris. :

—~Quelle chance!l... Quelle ch‘ancef
murmura.t Frangois comme en ac-
compagnement a ce théme que lui ex-

" posait le récit de gon vieux maitre, et

cependant sans l'interrompre. C’est
trop de chancel!... ‘Ah‘l oui, Dieu est
bon! , :

Mais 'aliégressé quile transportait
et lui jaillissait des lévres en exclama-
tions triomphantes hésita tout & coup.

—Et elle? demanda-t-il naivement,
M. Seguélat pense-t-il qu’elle pourra
m’aimer? S e '
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—Ah!... Ca, nous n’en avons rien

dit. ;
~~Si je ne lui plaisais pas, pour-
tant? ... 3 :

On, sentait qu'a cette pensée, le
coeur du jeune homme se serrait d’u-
ne anxiété douloureuse.

— Qe n'est pas le moment de vous
inquiéter encore, :

—C'est vrai. Je ne peux que lui étre
encore ind fférenl, s'avoua-t-il. Ef j'aj
8i peu dée*temps pour me faire connai-
tre & elle, pour l'intéresser & moil!

Il voyait fuir, tout & coup, comme
un m'rage chassé de I'horizon, tout le
réve qiti ly; transfigurait I'aven'r, de-
puis quinze jours.

—Un beau gar¢on, ¢a
toujours une jolie fille.

—Mais il faudrait qu'elle fat de
votre avig -dessus.

—Bon! Je sais ce que je dis... It
il y a la mugique, mon cher! Votre
musique va lui tourner la téte. Elle
doit 8tre art'ste, cette enfant. Il parait
qu'elle a de la voix. Elle voulait étre
cantatrice. La famille I'a empéchée.

—Pst-ce possible? s’éerla Franco's.
Oh! alors. que! obnheur, mon cher
mattre!... Pourvu que ce so't vrai que
j'ai du talent! :

—Puisque je vous le dis, que dia-
ble!... ' :

Aux deux coups de deux heures qui
retentirent & I'horloge de la cathédra-
le, au-dessus d'eux, Frangois de Guen-

~meur dressa la téte. Tl suivit dans 'a’r
' tout bleu le lent évanguissement de
ees deux sons égaux du vieil airain.

intéresse

- —Jamals je n'oublierai cette vibra-
tion qu: se dissout dans I'infini, décla-
ra-t«il gravement,

— Poéte! lui répon'dit' $on vieux
~maitre, d'un ton ému. Le coeur vous

>

‘remblé? :
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~—0Qui, le coeur me

tremb Vi
le bonheur. ile deyant

S :
Bt ils ¢'avancerent, tous les deux, |

én sxlenge, sous la vofite d'ombre qui
8’étendait en arritre et au-dessus de
la porte de la rye. :

XXVI

?}es PAs assez nombreux sur ‘les
IC)‘R‘I -IOLL\ 4 gus et polis de 1a rue de la
sa glg-fe annoneerent bientdt arrivée
po?] i Seguélat, Francois ou-
wi& & porte. C'étaient ey, én effet,
ot’o n 1{1‘]1?11 d? l'échange des saluta-
s0 ns, M. Séguélat orut devoirs’oxous
T, Pour lui et les's'ang d’étre un
‘ot 5 y
gi}lnegt(lilﬂrd. M&?S Frangois protesta
TR dlt' tout & 14 disposition de ses
i M’me S'l,po}lssa la porte derriére
A son t e el 2L T s'empécher
: g our, de dire & Francois com-
len elle craigngit o B ;
FANRed! price. . due leur visite dé-
Redy Bravement Mme: 0 §
meur, , e Guen
— Man : .
Cest lle ylan!.lu‘ répliqua Francols.
: que Je dois voyg prier d’ex-
cuser, madame,
a faire. & une bonne lisue d'ici

Mme Seguélat adressa A
un regard quj signifi]
ment: it 04 i ;

ent: “Quest-ep que je t'ava's dit?

La bonne
i dame n'g

as v .
mettre avee nous,” £ s

Elle avait pris
ments sur Mme ¢
matnée, auprag

son mati
t assez claire-

aussi ses rengeigne-
¢ Guenmeur, dans 18
E de quelques fournis-

S9N absence confirmalt bie

ce quon Iui avait 4:
. ait dit g i
POUr 168 Papigjans, ¢ 1 b WY ersion

Mais M. Seguél
c‘};;)l‘se a faire, an Ce moment que d’é-
ﬁe .siie;e:ne‘ril Susceplibilités mondaines
i) 1"éte. Il explorait qy regard 16
i \rolte et haute futaie’ de

iguz ol vigoureux paltanes et de peu-

at avait bien autre

Elle avait une visite |

:
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pliers en larges dbémes de feuillage
d'un vert presque noir qui interceptait
tous les bruits du dehors, la\maison
aussi muette qu'un grand tombean,
son toit de tuiles couvert de mousse
jaune, si haut incliné qu’'il donnait &
toute la demeure, une attitude d'age-
nouillement devant le chevet de la ca.
thédrale gothique dont elle était do-
minée. De tout ce tableau de silence,
de solitude, de recueillement et de
piété, le professur ramena ses regards

sur Frangos qui ava't suivi, sans rien -

dire, son examen attentif du logis et
de ses entours. ‘
—Monsieur. lui dit-il, en lui pre-
nant la main, permettez-moi de vous
féliciter. ity
—De quo!, monsieur? u. demanda

- Frangois, en souriant. De 'originalité

de ma maison?

—OQui. Ma's surtout de votre trempe
de caractére. Il vous en faut pour sou-
mettre votre jeunesse, a une pareille
réclusion. Je me connais en jeunes

“gens. Jé n'en trouverals pas un_ par-

mi tous ceux qui m’'ont passé par les
mains, qui aurait assez aimé sa meére
pour se cloitrer comme vous.

—Vous voyez toute ma jeunesse,

monsieur, maintenant que vous voyez

ma demeure, lui répliqua Frango's,
; PR
heureux de se sentir compris d'un

- homme dont il savait la valeur.  Et,

pendant la belle saison, ce n’'est rien.

- La vie circule et pénétre jusqu’a nous,

malgré ia double ence'nte de s?lenqe’
qui semble vouloir en isoler la mai-
son. Mais la belle saison et 'afflux de

Vie extérieure qui l'anime ne dure

guére qu'un quart de I'année. Le res-

te, c’est le repliement sur soi, la vie

réduite aux seules ressources de la
pensée, toute communication %ou/pe’e‘
aveo ses semblables. Ah! oui, le silen-
Ce alors devient épais, et profond, et

lourd ici ! I est tellement intense
qu'on préte 1'oreille, malgré so:, par
moments, & son abime d’immobilité,

—LEt, ins'sta M. Seguélat, quand on
est, la-dedans, un jeune homme b'en
portant, bien muselé et d'un sang v:-
goureux, c’est presque miracle que la
seule crainte du déplaisir d’une mérs
suffise & contenir les appétits, & domp-
ter les désirs, & briser la fougue des
réves... Ahl si vous aviez adoptélavae
monastique, ou si vous vous étiez pré-
paré au sacerdoce... Nulle part vous
n'auriez été mieux pour I'apprentis-
sage du renoneement... Mais quand on
a le gotit de la vie et du monde. ..

C'était & desse'n que M. Seguédlat
insistait sur Iespéce d’héroisme qu’il
Y avait dans la vie de Frangois de
Guenmeur. 11 savait \'alentineArom.a-
nesque. Il souhalta't qu'elle s'éprit de
ce garcon qui 'aimait. (est pourquoi
il 8’:ngéniait & lui faire voir sous son
aspect émouvant de jeune homme im-
molé el dévoué héroiquement a la
sensiblerie et au repos de sa meére, ‘

—Oui, avoua Francois, le régime
est un peu rude. Je ne m’en serais pas
mieux accommodé qu'un autre. Majs
la religion m’'a mainteny dans le de-
vour. Et la musique m’a fourni ses di-
versions én'vrantesaux privations trop
péniblgs de ma soditude. Tout compte
fait, je dois de la reconnaissance i ma
meére de m’avo'r retenu si étro’tement
aupres d’elle,—oh! par la seule force
de sa tendresse alarmée. Elle m'a fa't
une nécessité, sans le vouloir, de 1'é-
tude de la musique a corps perdu.
Et, aprés tout, nulle part ailieurs, je
ne l'aurais étudiée avee autant de
passion ; nulle part ailleurs on ne
m’aurait mieux (nitié.a ses secrets,
Puisque mon bon maitre m'g come=
muniqué toute sa seience. WA
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Il adressait en méme temps un sou-
rire ému 4 M. Kumpf.

Le visage de l'excellent homme
s’empourpra & cet éloge.

-~ Oh | ma science ! protesta-t-il,
¢’est mon plus grand bonheur de vous
la donner; mon cher Frandois... Et
vous allez voir, mesdames, le profit
qu’il en a tiré,

On arrivait au seuil du cabinet de
travail. Mme Seguélat et sa fille y pé-
nétrerent. Valentine, un peu en arrié-
re d'elles, jeta un coup d'oeil dans
Vintérieur, avant de les suivre.

~Voiei donc le sanctuaire! dit-elle
& Francois qui se tenait & coté.

—Ohi... se récria Frangois, ¢’est
peut-étre beaucoup dire.

- —Ma’s je ne trouve pas! monsieur,
répliqua-t-elle. Une piéce ol l'on a
beaucoup pensé, beaucoup révé, c'est
un peu comme une piéce on l'on a
beaucoup prié.

—Entrez-y tout de méme, made-
moiselle] la pria-t-il en riant.

——Certes. Mais avec recueillement
‘et respect.

Et elle souligna son ton pla’sant
d’un sourire qui pénétra le jeune hom-
.me d'une effusion de bien-étre.

I P'accompagna et lui choisit un
siege, & droite de M. Seguélat.

—Mais c'est une bibliothéque .de
monastere, votre sanctuaire! s'exocla-
ma encore Valentine, avant de g¢’gs-
geoir. |

Elle dénombrait du regard’les quel-
ques milliers de volumes et de parti-
tions rangés sur des rayons de chéne,
contre les parois latérales de la pidce
jusqu'au prem’er étage.

— Un moine de la musique, luj
~ avoua-t-il, du méme ton plaisant, il
lui faut bien quelques ressources sous

Ja main. Que serais-je devenu, sans

mes livres et mon orgue?

—Savez-vous, monsgieur, que je n'ai
pas du tout envie de vous plaindre,
quoi qu’en pense M. Seguélat? Vous
devez avoir, ici, de bien belles jour-
nées,

—Oui, mais aucune de comparable
a celle d'aujourd’'hui,

Valentine jugea-t-elle que le jeune
homme allait un peu-vite? Eile s'as-
sit et ne.répondit rien 3 ce commen-
cement de marivaudage. Frangois
n'approfondit pas s'il avait commis

une imprudence. Il vit tous ses invités | |

en place. Il en vint aussitst a I'objet
de Mur réunion. :
—Mon cher maitre, d&t~il, & 'orga-

n.ste, je suis tout & fait confus, Mais
Mahee n’est pas 1a. ..

a7 b 1 3 :
—Et ¢’est moi qui suis de corvée?...

Compris!

I passa derriére I'orgue et commen-
caa manoeuvrer Je soufflet, tandis que
Frangois s'installait gy clavier, ou-
vrant et bouchant divers jeux,

—Puisque vous voulez bien me don-

neir-.l\a.joie d’avo'r en vous, enfin, un
auditoire, |

homme,

. —Oh!, ., Tinterrompit M. Seguélat,
2uS Ne sommes que des amateurs, et
bien pen compétents,

. —Votre im
J?u'rs préc;feuse, affirma le jeune mu-
scien, Tai Dbien Yopinion de M,
Kl%mrpf. Et son opinion me rassure-
rait contre toutes leg autres, si je ne

?gvai's P8 ¥ falre 1a part de son ami-
ié. '

—Oui, ouj, intery'nt M, I(um'Pf"

‘i%?fel‘r}gmrompre sa soufflerie, joues
x ¢ *le‘PI’

' e du Sang”, I'ouverture. ..
simplement, '

S —--La' “ Pierre dy Sang ", r'epx'jfl'vt
1 rangois de Guermeur, est un drame
Yrique de ma composition, En voiol

Montréal, 6etobrs 1920 A

un public..., dit le jeune

pression me ‘sem\é tou~ A
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I'idée essentielle exposée dans mon
Ouverture:

“Vous vous rappelez tous cet épi-
sode des “Chouans’” de Balzac : une
messe en plein air dans la clairiére
d'une forét. J'ai imaginé, dans cette
clairidre, un vieux dolmen des dages
celyjiques. Ce dolmen a servi, autre-
fois, & 'immolation des prisonniers de
guerre et des criminels condamnés &
mort. Durant la Grande Guerre, il a
. gervi d’autel poulr le sacrifice divin. Il

est doublenient la “pierre de sang”,
du sang de la Rédemption et du sang
des holocaustes humains. Et son vieux
granit, a la fin du drame, est écla-
boussé du sang d'un jeune chef ven-

déen et de la jeune femme qu’il aime;.

ils sont fusillés par les Bleus, dans les
bras I'un de 'autre, aprég diverses pé-
ripéties de guerre et d’amour.

—Et 'idée qui rayonne de ce sym-
bole de la pierre vouée au sang? de-
manda M. Seguélat. Car il y a une
idée que vous voulez au moins sug-
gérer?

—Assurément. Eh bien ! si pré-
somptueux que cela puisse étre, c¢'est
la Révolution et la Redemptmn face i
face ; la Rédemption substltuant ia
priére et 'immolation intérieure des
passions aux immolations humaines
‘d’autrefois, et la renaissance des cru-
autés antiques dans la Révolution.

—Matin] Elle a le mérite de ’en-
vergure, au moins, votre idée, dif M.
Seguélat.

—Oui, mais le plus souvent, quelle :

distance de Ilintention au fait! répli-
qua Frangois. Vous en jugerez. Je
cobmmence. ;

XXVII

De rauques et profondes rumeurs,

~ correspondant & la nuit des temps ol

l'arohrtecture de son oeuvre plongeaxt

Al

ses assises, grondérent sous les doigts
du musicien; ces rumeurs déployé-
rent des spirales lugubres et entre-
coupées ; elles changérent d'octave
sur le elavier; elles s’éclaircirent, pri-
rent peu & peu de l'agilité et s’apa-»
nouirent en larges frissons de forét
que le vent courbe “et redresse, & ¥in-
fini. Sur ces houles sylvestres se dres-
sa la forte et large cadence d’une mar-
che sacrée; elle entrainait le déroule-

ment d'un cortége ol deg blancheurs

baignaient dans du soleil; sur la mar-
che elle-méme se greffait uni choeur
puissant ol la rudesse virile des voix
guerriéres s'opposaient aux caresses
de fraiches voix de je‘unes\ﬁlles.

Et, de cet ensemble oli s¢ mariaient
magnifiquement les accents de 1'hé-
roisme et de 'amour, jaillissait touta
coup une mélée de clameurs haletan-
tes et convulsées; on aurait dit gue
Iinstrument manquait de souffle, et
on restait le coeur serré pgndant un
silence d'une mesure inscrite au plus
haut des houles montantes de tout
l'accompagnement en aseension. il y
avait la, vraiment, la sensation terri-
fiante d’'une ehute dans un abime. On
se reprenait & respirer, & suivre le re-
tour des thémes ramenés en sens in-
verses, jusqu'aux hurlements et aux
lantentations déchirantes de la forét
qui s'échevela’t dans toute son im-
mensité sous le déchainement d’'une
tempéte noeturne.

Mais, des profondeurs ol paraissa’ it
devoir sombrer la symphonie, surgis-
sait un chant d'une seule voix, pur et
clair comme une mi raculeuse érup-

- tion fleurie en plein frimas, un chant

ol 'on sentait tressaillir une allé-
gresse toute neuve, une allégresse
qu'aucun coeur humain n’avait enco-
re éprouvée et que les instruments de
I’orchestre, d’abord en sourdine, puis
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avec un éclat croissant, répandaient &
I’entour et jusqu’aux contrées les plus
lointaines. 11 dom nait, ce chant, de

son rythme aisé et joyeux, le frém's-

seent émerveillé qui s’em.parax’?‘fle
la nature ent'ére et la mettait en i'x-».‘;\:
Et ¢’était un modeste Noél.brefo? qui
avait offeri «a cantiléne na‘n;g & I(.ran-
¢ois de Guenmeur pour: qu i} it ‘ﬁ‘t
rendre I’expression mus'cale la pius
suave de tout le renouveau huma3f1
issu de la d'vine Nativ,ité.. et pour qu il
en opposat les sonorites‘} mpides, tqu-
tes vibruntes d’essor d'Ames .heureu-
ses, aux gémissements angoissés de
la terre ent'ére, avant qus les temps
fussent réyolus.

Ces deux thémes fo«ndameqtaux du
drame sortaient, pour ainsi flre, des
molécules mémes de la “Plerre du

Sani;’ ils y pu'saiend leur expression

du double aspeet e "ame n'at'ionale,
reliée & son idéale par le dru ,d'lsme et
le christianisme, s’;‘} est  vrai, selon
certfain‘ei"interprét-atmqs de nos ero-
yances orig nelles que 1 un a ete‘- 1';;}5-
piration obscure et inst'nctive & Va-
venemeani{ de 'autre.

i Mais ces deux thdmes qui en arri-
vaient presqiie & marer leur sguv-age
fureur et leur virile suavité, brisaient
'cett'e tenduance & 'unisson, au 001:11'5
de 1'ouvrage, en revenaient, de varia-
tions en variatons, 4 un antagon‘sme
tranché. Les rugosités farouches du
géhéme ceitique épousa ent les férog:-
tés de la Réyolution avec le mélange
d’ardeurs gilerr éres et d'atroeités
ganguinaires, de mos prem’ers temps
historiques, mais dlécuplé.es et centu:
plées. Ei'le théeme catho‘l:que,.dresse
' contre lui, accentuait ses t-onahtés\ al-
légres, les renforgait de tpute la ma-
le énerg’'e d’'une fo: f.nﬂex1b.le. de tou-
te la fureur d'une race jetés & |a

i
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de son émotion

'Pas’ compétent.

guerre par un despotisme qui souie-
vait sa conscience d’horreur, '
A ces deux thémes s'en ramifiaient
d’autres que I’Ouverture se contentait
d’ébaucher: lambeaux rugissants de
“Carmagnole’ ou de “Ca ira” etfrag-
ments de “Prends ton fusll, Grégoi-
rel’”” appels de cloches lancés & toute
volée d= clocher en clocher, sonner.es

de clairons et roulements de tambours
-en avant des bataillgn

S en marche
dans les chemins creux, et tout cela

se fondait en un fulgurant retour deg
deux thémes init'aux qui semblaient
rester en Nce, courir I'un contre l'au=-
tre et se heurter eh une attitude sai-
sissante d'intrépidité et de défl,

Les, doigls de Frango's de Guen-
meur se crispaient encore syp les der-
n'ers accords de ce fingle hurlant et
cabré, que son auditoire ge soulagealt

par des applaudisse -
ments chaleurey
d’empire sur lui-méme,

' Francois sourit, essuy
la sueur perlait. 11 éta't vis'hlement
heureux de I'effet produit par ce pré-
lude de gon oeuvre,

~—Tous nog compliments, monsieur,
lui dit M. Seguélat. C'est vra‘ment
beau!... Encore une fois, je ne suis
Masily ala de la
Pu'ssance de lg richesse d’invention,
pno foree tragiquel,.. On en est sa’si.

—~de vous remerce, monsieur, lui
répondit Frango's de Guenmeur. 1] y
a corta nement beaucoup de bienve:l-
lance dans voire op'nion., .

—Du tout! protesty M. Seguélat. Je
n'aura’s pas 'honneyp de vous con-
naitre que je'n’aurajs pas d'autre sen-
timent. ;

Et stir de prévenir 1e plus cher désir
du jeune mus’ecien, il ajouta :

—Et vous V&lentine, qu'est-ce que
vous en diteg?

a son front ot

i
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—O0h! moi, je trouve cela trés beau,
répond:t-elle toute vibrante encore
d’enthousiasme.

EI® hésita un moment, eta la vue
du regard ravi que Frangois attachait
sur elle, elle reprit:

" —_Quand une musique me tire hors
de moi-méme el fait passer devant
mes yeux des paysages, des tableaux,
des groifpes, des scénes auxquels je
n'atrals pas pensé sans elle je n’hé-

site pas, je déclare que c’est de la bel-_

le musique.

—J'ignore le sort de ‘““la Pierre du
Sang'’,' lui répliqua Francois. Elle est
vouée sang doute & une obscurité éter-
nelle. Ma's elle a été comprise de vous
et de vos amis. J'aurai eu la jo'e de ne
I'avoir pas écrite tout & fait en vain.

—Vous allez bien nous en jouer la

 suite? le pria Mme Seguélat.

— Sineérement, madame, répondit-
il, je vous serai reconnaissant de ne
. phs m’'en demander davantage. Il me

- faudrait des voix, solistes et choeurs,
pour lz drame lui-méme. Pour moi
seul, orgue y supplée encore. Mais

. pour des auditeurs, I'oeuvré devient

trop peu de chose sans le concours des
acteurs.

En réalité, il venalt de fa;re réflexion
- qu'il avait donné & ses visiteurs une
idée de sa personnalité artistique as-
sz avantageuse pour qu’ils compris-
sent combien il était déplacé dans le

milieu oti il lui fallait vivre, et surtout,

pour que Mlle Costis le prit un peu en
pitté de le voir si étroitement confing
doim du second lieu du monde ol il au-
rait pu courir la chance d’affirmer son

! ~ talent.

- Pour se faire aimer de la jeune ﬁlle
il s’agissait peut-étre moins de lui
plaire quede lui inspirer de l'intérét.
Et quel meilleur moyen de toucher

i

son coeur que de se montrer a elle
trés malheureux)

Cependant il ne voulut pas avoir
Fair d’abréger une visite dont il sou-
haitait, au contraire, qu’elle n’efi pas
de fin. Il s'assit au piano et exéouta
diverses oeuvres de Beethoven, avec
une émontion réellement pieuse o1 I'on
sentait tout le fond de sa dévotion &
ce maitre de la passion consumée en
réverie et de la mélancolie héroique.
Il achevait la “Sonate pathétique’.

—Ah! s'exclama-t-il, Beethoven !
Et on ose encore écrire de la musi-
que!... Il ne me faudrait pas plug
d'un Beethoven voyez-vous, pour me
falre eroire & une autre vie!

Et voila l'ardent jeune homme &
commenter la mystérieuse infortune
du grand musicien.

.Un homme, ajouta-t-11, doué
de la plus avide etde la plus tendx‘e
sentimentalité, et qui n'a jamais
éprouvé 'amour qu'en désir, en réve,
en attenle douloureuse, en mirages
enchantés et fuyants!., . On dirait que
la Destinée 1'avait chojsi pour l'abjet
privilégié de son ironie. Elle a pris
plaisir, pourrait-on croire, 4 ce que
tout son étre ne fut que sensibilité, et
elde l'a privé jalousement du pouvoir
de communiquer a aucune femme
I'insatiable désir d'amour qui l'a con-
sumé. I1 'a éerit. & Ries, un de ses
amis: ‘“‘Bonjour & votre femme! Hé-
las! moi, je m'ai pas de femme!”
~—C’est sublime, “cette plainte si
simple! remarqua M. Seguélat.

—N’est-ce pas, monsieur? lui ré-
pliqua Frangois... Et une telle capa:
cité de bonheur assoclé au génie, mul-
tipliée par le génie, n’aurait été don-
née & un tel homme que pour agir en
lui & vide?... Nous toucherions la un
trop dur mystére d'iniquité, s'il n'y
avait pas une autre vie ol Beethoven

i
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jouit enfin des délices du coeur qu’il
appela éperdument et en vain, ici-bas.

' —Et i1 y avait pourtant, peut-étre,
une jeune fille qui 'etit aimé, et qui
ne le rencontra jamais, dit Valentine.

—Ah! voild le tragique et le terri-
ble! s'éoria Francois de’ Guenmeur.
Penser que l'on peut frdler son bon-
heur, sans émouvoir celle qui le porte
en soi| :

—II y a aussi, répliqua Valentine,
les Ames riches de bonheur & ‘qui per-
sonne n'en vient demander.

Hlle n’avait pas achevé de pronon-
cer cetle phrase, qu'elle se sentail
rougir. 'était si bien une plainte per-
sonnells un cri du coeur qui venait de
lui échapper, sous ceite apparence
d’idée générale! Elle réfléchissait que
Frangois de Guenmeur pouvait y voir
une avance mal déguisée. Et son mal-
aise s'en aggrava. Elle ne saurait dono
jamais retenir sa langue? se repro-
o{mwit--elle ... Quelle rage avait-elle de
ge faire toujours valoir?

.-——Il y a quelque chose la-dessus,
dans Lamartine, & moins que ce ne

‘ goit dang Musset, se souvint M. Segué-
lat. Oui, sur les &mes qui se cherchent
et ne se renocontrent pas:

Les chants et les sanglots sont les voix
[immortelles

De ces filles de Dieu qui s’appellent
: [entre slles.

—Oui... Ah! c’est bien beau aussi,
d't Frangois de. Guenmeur. Mais vous
ne m’avez pas fait 'honneur de venir
' dans ma vieille maison pour gémir
avec moi sur 'infortune de Beetho-
ven. Assez de musique comme ¢a.

Il ferma son piano. Et, s’adressant
& Mme Seguélat il ajouta.:

—~Que diriez-vous, madame, d’une
promenade en mer?

= PEO s

- vant eux.

—Oh! se récria Mme Seguélat, ce
$éra. pour vous un bien gros dérange
ment!

Si elle avait exprimé tout franche-
g}f‘nt sa pensée, elle lui aurait méme .

e

~—Non, merci! Votre maman vous
gronderait trop. ~

M.f.us Framgois n’avait pas l'air de se.
soucier de sa mére, en ce moment.

.1 —Du tout, madame) 1ui répondit-
il. Le temps de descendre & Pempoul.
Nou-s prenons le Blouc'h sur la jetés,
et nous embarquong pour CaPanteo.
Rqs:surez-vqus, mesdames; la traver-
sée egt aussi tranquille que sur unlao.

—Q’est que nous Seron;

i t-étre
beaucoup de monde. obi o
e » objecta Mme Se-

—Huit personmes?

5 . es?... Oh! madam
la Mou'ette’v,’ peut porter ca. . |
5 A leur passage dans la rue Vezen-
\?’ml, les ménagéres, sur le pas de
Jeur porte, paraissaient de ne pas en
croire leurs yeux de Voir, en compa-

gnie de oes Parisiens, Io fils de Mme Ia

comitesse de Guenmeur
XXV

Pras dirlavoir i e at
4 qui fait suite aux der-
niéres maisons dg la looali'bé, en oon-

treb-as de la route, M. Seguélat s’ar-
rangea pour d‘ntermmpre la. oonversa-

tion de sa femme gyeq Frangois et Va- | |

lentine. Rt

il 1‘&i88: i i i
Rrmidit a les deux jeunes

er seuls & quelques pas de-

Si' Frangois et Valen
: tine n’avaieot
pas réprimé leur i '
ils auraient pi. Ipl:emmr st

ment & quelle fin P'exoellent M. Segué

lat leur ménageait o t8te-4-t8te. Mais |

sans 8tre de complexion mélanocolique

ce n'était pas le i
| lo .comique des choses
qui les affeotait d’abord, nj 'un W
i

savaent parfaite-

iﬂ
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' I'autre. En ré'ahte, ils durent se dissi-
muder un peu d’embarras.
—Jolie mer, aujourd’hui! dit Fran-

‘¢ois, & tout hasard.

—Magnifique! s’exclama Valentine.
Notre promenade va 8tre exquise!

—Je voig que vous aimez la mer,
mademoiselle. . &

— Passionnément! surtout . telle
qu'elle est ici, dans sa beauté toute
nue, sans luxe mondain dans son dé-
cor, sans tumulte de grande naviga-
tion, avec son recueillement et sa mé-
lancolie. ; :

—Je ne sais pas si vous‘avez voulu
me faire plais'r, bui répliqua-t-il. Mais
vous venez-de me faire un fler plaisir|

—Vraiment? fit-elle, en lui mon-
trans son joli visage qu1 Pinterrogeait.

—Ouil... vraiment! insista-t-il, par-
06 ‘que, VOyez-Vous..., parce que o "est
flatteur pour mon pa.ys

11 ne lui vint pas & Pesprit d’autre
artifice de langage, pour éviter de lui
avouer qu'il étail surtout ravi de son
détachement, presque de son aversion
de tout luxe mondain. Ce golt de la
vie smiple qu’elle venait de professer
tout spontanément supprimait déja
tout un ordre d’objections’ que sa ma-
Te pourrait élever contre leur marig-
ge, 8’1l réussissait, comme il I'espé-

‘rait bientdt, y décider Valentine. Majs,

continuant & attribuer & I’enthousias-
me de la jéune fllle pour le charme

mystérieux du paysage, le plaisit que :

'ses paroles venaient de lui donner, il

ajouta:

—C’est que je Faime, mon rude
pays. malgré son dénument!

—Son dénuement! protesta Valen-
bne... Avec cette parure de lumiére
et d’ eau, toute sa rudesse devient dou-
oeur,

- Frangois se sentait gi heureux qu H
auraif voulu I'embrasser, pour lui

., communiquer le fransport de sa joie.
Pouvait-elle lui fa're mieux compren-
dre que des séjours prolongés dans sa
petite ville ne lui déplairalent pas? Il
luj dit:

—~C’est rare, pour une Parisienne,
votre amour de la mer.

—Oui... On le dit... Oh! vous sa-
vez, les Parisiennes ! Il y en a des
milliers d’espéces. Moi, je me suis plu

ioj tout de suite. Et tenez, hier, quand

vous nous avez rencontrés, je me trou-
vais dans la nécess'té de partir. J'en
avalis un prof ond chagrm

—Vous &Hez pa.rtu' ?s8 éoma Fran-
¢ois.

—Plus maintenant. Je ne sais trop
p.ourquol ni oomment tout est arran-
gé.

—Ah! soupira Frango's
reux! Parce que...

—Parce que?...

—Mais!... paree que je n’aurais
pas eu le plaisir d’entendre cet éloge
que vous ven'ez de me faire de ma mer
bretonne. Et ¢a aurait été dommage...
Mais Paris, pourtant, oh! vous ne dé-
testez pas Paris?

—Non. C'est mon pays, & moi. J'y
& ma famille, mon travail.

... c’est heu

— Je trouve, naturellement, trés
bien qu'une jeune fille veuille gagner
sa vie, quand elle n'a pas de fortune...

Pour une jeune fille comme vous, n
Y aun moyen d’éviter cette extrémile

té.

—Le mariage? dit Valentine, aveo
un rire bref d’mon. .

—Mais oui!... le mariage!... C'es¢
la grande carmém de la femme, quel
qu’'on dige.

—J’a; bien peu'r en tout cas, que 0o
soit, pour mo’, une carriére f'er‘mée

——C.omme:nt? Vous auriez renonod
au mariage?
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—(’sst plutdt le mariage qui m’a
I'air de renoncer & moi. :

—Vous me permettrez de n’en rien
eroire, A . |

— Jen fais I'expérience, ~depuis
quelques années. Et méme; & parler
franc, j’en ai pris mon parti.

—0h! on dit cela. Et puis, il ne
faut qu'une ococasion. gl

—Je n'en attends plus.

—_ Si elle s’offrait pourtant, cette
ooocasion? lui proposa-t-il avec une
ardeur contenue, Si vous n’aviez quia
étendre la main vers elle?

11 faudrait qu'elle ait plus d’un
cheveu. '

Bt elle rit de ce trait qui venait de
lui échapper, comme Frangois en
riait lui-méme.

—Hé! oui, insista-t-elle. (Uest-une

vieille fé¢e, 'oceasion. Bt ¢a "amuse de -

vous laisser dans 1la main son cheveu
unique. Voyez-vous, il faudrait qu'elle
a/t pour moi toute une natte! Bt enco-
re! Il v a tant de vieilles femmes au-
juord’hui qui mettent des chichil

Son rire eclair acompagna de nou-
veau sa plaisanterie, Bt Frangois mé-

-~ lason sourire au sien, :
—Vous me laisserez bien vous dire
' que vous étes charmante? lui décla-
ra-t-il. : ,

It ne lui-donna pas le temps de lui
répliquer. Il se tourna vers M. et Mme
Seguélal qui venaient avec M. Kumpf,
& quelques pas en arriere.

—V.vent les gens d'esprit! s'écria-
$il . : Ve

—Surtout quand c'est une belie
jeune fille! ajouta M. Seguélat. en
souriant de I'incorrection de sa phra-

88. ; P

' __Je erois bien, affirma Francois. .,

Voyez-vous, monsieur, je ne saurai

jamais vous faire assez sent'r com-

bien ej vous suis reconnaissant de cet
) 4

—

Ty

: lat.

.aprés-midi quejevousdois. Ah! les Pa-

risiens!... Paris!,., Hein! mon cher

Kumpf}

Il donnait familisrement & son vieux
ma, t‘re plusieurs tapeg sur 1”é:pau1-ta. Ik
g»eSvt{culai‘t. S’il ne s’était retenu, il se
serait ms 4‘1‘ Qar%ser«, pour -d'onlner, libre
;gt;l:‘:i ? la joie intérieure qui le trans-

- Ne venait-il pas d’apprendre, de la
bouche méme de Valentine, qu'elle
était libre de tout attachement? Quant
au scepticisme qu'elle lui avait voué
sur ses chances de mariage, on ver-
raif !tnnen ce qu’il péserait ,dés qu'il
&;u»r*a_lt tout arrangé pour pjou'voir Jui
;:ggtcfer de ' vouloir bien &tre sa

—Les Bretons disait M, Kumpf’ a
la vue de 1'exubérance de son 'élé;-e-
Ten'e?z, monsieur Seguélat! Vous voyez
celui-1a! Vous les avez tous vus... Con-
centrés, mélancoliques, taciturnes, et

‘tout & coup expansifs, joyeux, loqua-

Czss- I‘}fl'isolus»... Le diable ne les ferait
franc anger de décision. Je suis bien

QI’J}l‘le, maintenant. Vous verreZ
Mon éieve a Paris, monsieur Segué-

— Nous en serons enchantés, mon

ChE\P mOIlS:equ‘ K
§ i um; f y ) [0
f sseur. p ) déCl&r& le pro

oy Vﬂus croy ¢ !
X 5 ez plaisant i hel |
-maitre, répliq P ter, mon che

tre aussitot,

ua Frangois a son mal
‘ Je vous
vous aurez éé prophate
—Tout & Iheure dvangdl: in-
S | e évangéliste! Main~
,teq&nt prophéte!, .. Oh!f Jeunesse!
~—Vous permettez mesdames, dit

alors Francois me |
T P
mon matelot? qUe Jaille chercho

Les promeneurs é{a; 3 |
o étalent arrivés suf |
la jetée dont leg quelques marches |

ik

serve : : ‘
nt d’embarcadére au port minw#* |

cule de Pempoul. Francois de Guen”

meur se dirigeait, d'un pas élastiqué |

R \ | '
- , T

montrerai qué |

S SN SR i R NS S e
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vers I'une des maisons du village dont
les murs ressemblent encore & des da-
miers, parce que leurs cubes de granit
noir sont liés entre eux par d'apparents
filets de chaux blanche. I revint bien-
t0t en compagnie de I'homme trapu,
large d’épaules, que l'on, avait vu, la
veille, vétu d’un tricot et d'un panta-
lon de la‘ne, de cette teinte indéfinis-
sable de t'ssus trop lion»gte'mp.s imbi-
bés d’eau. La bonne figure
Blouc’h mangée de barbe, montrait
des denls jaunes dans le sourire dont
il acueillait respectueusement Jes pro-
Pos de Frangois de Guenmeyp,

XXIX

_ L'embarquement ne fut pas long.

Et par une jolie brise du nord-ouest,
qui gonflait sa voile comme une aile,

| la “Mouette” fila en droite ligne vers

les maisons blanches de Carantec,

~ 8roupdes la-bas, & partir du clocher,
- Sur le penchant de la cdte qui venait

Mourir en bande €troite de sable fin,

Vingt minutes de traversée, une
heure & prendre des rafraichissements
& une terrasse d'hétel et la demi-hey.

| redu retour passérent pour Valentine

dans cet agréable rionchaloir on I'on

| Ne sent pas fuir le temps et olt l'on
| Jouit du délassement de tous ses mem.

bres. Elle n’avait plus méme & faire de
fra‘s pour la conversation. Il lui suffi-

Sa't d’y jeter & propos des monosylla--

bes de loin en loin, quelques exclama-

Hons, pour témoigner qu'elle n’en

€tait pas volontairement absente.

M. Seguélat en avait pris la direc-
tion, maintenant qu'elle était généra-
€. Accentuant encore sa complicité
tacite & I’honnéte séduction que Fran-

‘ois de Guenmeur s'efforcait d’exer-

er sur Valentine, il I'avait rem’s sur
‘%8 s'ngularités de sa vie, afin qu'il

| POt achever de se faire connaltre & la

de L

jeune fille, et de maniére & accroitre
I'intérét et la sympathie qu’elle éprou-
vait déja certainement pour lui,
C’était encore de musique que M,
Seguélat le faisait parler, mais de mu-
sique bretonne, et de ses excursions
d’archéologue musical en quéte des
refrains méme les plus humbles exha-
lés de I'éme populaire, dans son passé,
depuis des s écles.
Bourgeault-Ducoudray avait fait,
avant lu’, ces recherches et 'l avait ré-
colté une belle moisson, Francgois
avait voulu, néanmoins, les recom-
mencer apreg lui. Les textes gravés
sur le papier, c'est bien. Mais enten~
dre ces mémessairs chantés dans leur

‘milieu originaire et tels que: la tradi-

t'on les a conservés depuis leur ori-
gine, n'est-ce pas ? ¢'était encore
mieux.

En outre, il avait bien fallu qu'il
fournit & sa mére d"honnétes prétextes
de s'évader, de temps a autre, du
cloitre sévére ol elle avait tant aimé
le tenir auprés d’elle, et qu'il se pro-
curdt des occasions d’exercer son ag-
tivité, de se donner du mouvement,
afin de se ma'ntenir en bonne santé.
Et ¢’avaient été des randonnées & tra-
vers le pays, auprés des joueurs de
bin'ou et des chanteurs de village.
Les premiers temps, il avait entraind
M. Kumpt & I'accompagner. Mais son
cher ma tre n'éta’‘t pas trés sportif. Il
avait fini pas le laisser aller seul.

I1 avait usé du chemin de fer jus<

qu'a la gare la plus proche de la ré-
‘gion & explorer. De 14, il avait rayon-

né, a bicyclette, vers tous les villages
ou on lui avait signalé un maftre S0n=-
neur, un meneur de “jabadaou”, yn
chanteur de sénes, une réc'tante de
triades comme cette Marguerite Phi}
Iippe qui venait de mourip récems-
ment. 1t avait ainsi noté les airs trange

--133-- A -
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'mis oralement, de temps immémorial;
il avait cneill les émois les plus anti-
ques de la vieille &me bretonne.

En mé&me temps, il avait requ en lui
Pempreinte directe de paysages,'de
gites, de vieilles églises et de calvai-
res, qui sont les traits complementai-
res de cette ame de tout un peuple,
déja révélée par ses chansons, &me ar-
dente ma's repliée sur elle-méme,
constamment travaillée, méme dans
ses défaillances, par les transes des

fins derniéres et par l’appréhe\ns{on ‘

des puissances mystérieuses de l'au-
dela. Bt quelle dignité de vie, quelle
véritable noblesse de goeur on décou-
“rait en des individualités choisies de
ces popufations disciplinées par la
crainte de I'enfer et attendries par la
compassion pour les souffrances du

Rédempteur! Ah! Frangois pouvait se

vanter d’avoir acqu's, au cours de ses
excursions, la connaissance et la com-
préhension de sa Bretagne, en méme
temps que de précieux matériaux mé.
lodiques dont s'enrichirait la subs-
tance de sa musiquel !

Francois de Guenmeur n'était pas
de ces jeunes gens que l'on voit tout
gonflés de leur mérite et qui ne soup-
connent aucun inconvénient & parier
d’eux sans retenue. Il n'ignorait pas,
au coniraire, qu'en toute autre cir-
constance et devant tout autre audi-
toire, il agr-ai’g encouru le plus juste
ridicule & se raconter lui-méme aussi
sbondamnment. Mais le ton plaisant

dont Valentine avait usé pour lui ap-

prendre 'entiére d'sponibilité de ses
sentiments et de sa personne, lui don-
nait 'espoir d’en étre aimé, et cet es-
poir, un besoin d’expansion impé-
tueux. 1l percevait, autour de lul, le
rayonnement engageant d’une sympa-

thie collective. Il avait; devant lui, 'a-.

dorable jeune fille dont il voulait étre

»

aimeé, & qui il lui faflait se faire con-
ns’titr?e avantageusement et dans un
délai trop limité. Que de raisons de se
pa.s,serA un peu de complaisance en
lui-méme, si on 1'edt accusé de tom-
b'er dans ce travers! Mais, & l'atten-
tion qu'on lui prétait, il pouvait voir,
au contraire, qu'on lui savait gré de
dévoiler ainsi sa vie austere et active,
dans ce qui en avait eté les divertis-
sements, et d’affirmer son originale et
forte personnalité, 13 pouvait fie voir
su‘rtroqt. sur de visage de Valentine. ;
toé\ffi]s que .ne bouvait-il surprendre
: € mouvement de la pensée de la
jeune fille, sous son beau ﬂront( tran-
quille, couronng deg boucles soyeuses
fie.srgs cheveux dorés! Lair de légere
;;nome repandue autour de sa houche
dﬁr{nome’u‘se‘ment sinueuse lui aurait
p;’elg ;Izu;n-ce exacte du plaisir qu’elle
g Lt .,so'{xi-disczou'rs. Car il était
Vev;l qu elle y prenait plaisir, . 5
nuftz e(rimne n'en était plus aux ingé-
n’e{v %t e 8on adolescence, Sq pudeur
s &al‘i p‘lus ces S’ubtlili‘té‘s qui exigent
é;b&;tm‘e sur les réalités de la vie. Elle
‘s.an‘.s den ?t&’f de les regarder en face
ommage pour Je repos et la pu-
re“cé de sa conselence. Elle ne recou-
rait pds, en tout cas, & une fausse mo-

deS'tie pour se diSSi
) ; m / - 3
la réalité dy moment}ﬂer a elle-méme, |

i i i !
avait 'honneur de !p%.gillrgtélt\gu elf}:
Guenmeur, el
Tout en prétant I'orei]
du jeune homme, toyut
cha‘leu-v de sa pensée
me, son applicati
mant, unis aux
sonne, a la male
sage, Valentine
considérep
était & gon
cale, prom
sur ses tra

le aux récits
en golitant 18
y son enthonsias-
on & se montrer ¢har-
&gmémellts de sa per-
d’stinetion de son vi-
n'avait pag de peine &
que tout ce qu'il faisalt
intention, Audition musi-

vaux et sur sa vie, autant

enade en mer, confidence |

£

4

l

e

L
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de manifestations de la cour quil lu
faisait, et que favorisait effrontément
cet excelient M. Seguélat. -

Sans rien perdre de ce que conti-
nuait & dire Francois de Guenmeur,
la pensée de Vaientine avait franchi
Pespace, jusqu'a Neuilly, jusqu’au-

_ prés de Mme Cost's. La jeune fille re-

voyait sa mere, son livre de comptabi-
lité & la main, sacrifiant les deux cents
franes de son prdchain terme gux
frais du séjour qu’elle Pavait engagée
& accepter chez les Seguélat. Elle I'en-
tendait, de nouveau, lui dire: :

—Aprés tout, qui sait? On a vu des
Jeunes fllles trouver, sur des plages,
Poccasion de se mariep,

Et ce vague pressentiment de sa
mére était maintenant une possibil té.

Valentine n'avait plug & en douter;
elle avait }4 un mari & portée de sa
main un jeune homme absolument
sous I'empire de sa beauté, un jeune
homme qui ne se dérobait pas & son

| charme, quoiquielle lui ety i

qu’elle était une jeune fille sans dot!

Ce n’était pas de quoi la jeter dang.

les mé&mes transports d’amoup que
Francois paraissait éprouver pour elje,
Mais ily avait de quoi la réjouir. Eile
Pouvait s’abandonner pleinementd son
amour-propre. A prendre les choses
telles qu'elles élaient en ce moment
abstraction faite deg obstacles qui al-

laient les modifier ultérieurement, ,

Valent'ne pouva't se dire que Frangois
de Guenmeur la désirait pour femme
uniquement & cause du golt qu'il
avait pris de sa personne. Et elle ne
disputait pas au plaisir de ce suceés
de sa beauté, devant celui qui le lui
Procurait et les cinq personnes qui en

étaient témoins.

Mais I'amour-propre comblé n'im-
Plique pas nécessairement amour,
quoiqu’il y a't peu de femmes & gar-

der un coeur ferme conire les homs=
mages prodigués a leur beauté, par un
homme adroit et fortement épris. Kt
Frangois ne manquait ni d’adresse, ni
d’ardente sineérité. Cependant Valen-
tne ava't trop I'expérience des mé-

- chancetés sournoises de sa destinée,

pour que cette ivresse de sa vanité ofi}
la vertu de .l'’émouvoir d’amour, It 3
aurait, il y avait des obstacles & la fé-
licité que lui promettait 'amour de
Frangois de Guenmeur. Ce bonheur
qu'elle savourait, en ce moment, elle
aurait juré qu'il n'aurait jamais la
suite qu’il en espérait, Elle n'y voya't
qu'une amorce pour une prochaine
déception, pius eruelle que toutes cel-
les qu'elie avait déja subies, si elle
s'y laissait prendre. C'est pourquoi
elle s'atiardalt, avec cet air d'ironie
qui flottait autour de sa bouche, &
jouir de cette éclaircie passagére, en
attendant ce retour de “I’'ombre sur le
bonheur” dont elle commencait &
avoir ’habitude.

Au milieu de sa meéditat'on, Valen-
tine ‘entendait un peu confusément
que Francois en était maintenant au
récit de ses exploits nautiques. C’8-
tait depu’s que la barque était en rou-
te vers Pempoul.\L’image de Mme dsa
Guenmeur s'associait, dans I'esprit de
la jeune fille, aux paroles que profé-
rait son fils, mais elle les entendait
sans leur préter grande attention, :

Elle s'efforcait de se représenter
cette mere, si jalouse de 'affection de
son enfant qu’'elle e maintena't com-
me enchainé a elle, et si apeurée dans
la vie qu'elle n’avait. su que {remblep
et pleurer, chaque fois qu'il avait fait
mine de vouloir s'éloigner de son

- foyer. Et son flls, ce Frango's qui état

la, sous ses yeux, qui 8'était montrd si
bravement son maitre. tout cet aprés-
midi, comment se faisait-il qu'il fut

b ¥ " b-'ss-—t.
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resté assez petit gargon devanti sa me-
re, jusqu’a présent, pour avoir renon-
o6 au sejour de Par:s, si ind’spensable
& l’épan.ouéssement de son talent? Elle
rapprochait en pensée le fiis et la mé-
re; elle les imaginait en présence I'un
de I'autre pour s’assurer qu'.l ne re-
gulterait r.en de cette passion du jeu-
ne homme pour elle. Elle n’en voula:t
d’autre preuve que I'absence de Mme
de Guenmeur, tout & I'heure.

! Préméditée, son absence s gnifiait
quelle evait tenu & ne pas se commet-
tre avee des étrangers introduits sous
son toit par son fils, contre son gré.
Fortuite, elle donnait a penser que le
jeune homme l'avait mise & profit
‘pour une réception que sa mére aurait
empéchée s: elle en avdit été infor-
mée, Dans I'un comme dans l'autre
oas cette absence n’était pas de bonne
augure pour un dénouement heureux
du roman dont il pla’sait a Francois
de Guenmeur de la faire I'héroine.

Puisqu’elle était slire que cela neg
Pengageait & rien, e.e; pouvait donc
jour librement de ce nouveau sueces
de beauté qu'elle deva’'t & la pass.on
flatteuss du jeune Breton. Ce serait
un triomphe d’'un jour, un {r.omphe

gans lendemain, et un souvenir char-

mant enlre tout pour la suite de ses
années. ,

Précisément, maintenant que' l'on
venait d'atterr.r, la vo.x de Franco's
de Guenmeur n'ava't plus la méme
alldgre sonorité qu'au cours de la tra-
- wersée. 11 y avait un pi & son front,
entre ses sourcils rapprochés, qui
avait effacé ve rayonnement de son vi-
R0 a

Cette altération de sa voix, cetle
ombre sur ses tra'ts. aux derniéres
minutes
bonheur qu'il venait de vivre, étaient-

'sur le délicieux aprés

de cette dem -journée de .

=

elles I'indice de la peine qu'il éprou-

-vat & s’éloigner de Valent ne trop brus-

quement ou de son appréhension des

gér‘r}xs‘scments et des larmes de samére

;I’u':xl de'vait affronter maintenant ? De
une et de l'autre, certainement,

A la porte de la villa

A la, ' Ha “‘des Glyei-
?e: : F:rangms__ el Mme Seguélat r?vva-
-seren. de.congratulations cordiales

- | -midi qu’ils pro-
testérent se devo'r mut‘ue‘llgmen‘tppgit
?:t se sépara en se promettant dé se

rouver sur la plage de Sainte-Anne
le lendemain. / ;

—J’espére que tu ‘

: Spere ¢ as ét¢ heureuse
2ui]f(;31é';1t}1nuel, dit Marguerite Seguél&%

‘ en retin '
dans I'antichambre, S it
~—Mais oui, ma chép: se:

e, assez com-
me gad > Seulement 1a fét’e est finie.
c’e;Ie bf:l?:l;:u e b

est 1 eur qui com “
t.ox‘; I;e grand bonheyr| mence‘ i

alenline regarda, . i
o épaules.g, a son amie Et, haus-

‘ parierai. -
main, nous ne verrons pas §4 %ueé o
meur & Sainte-Anne. R
ohagr'n S ava per JaiL sure irop ds
: e ontrari ;
intervnt M, S-e‘gwédaiamé i

—I1 en a ls coeyp i

i ar brig
déja, affirma Val-e‘ntinI;Sé etz
mo_r:{a :31 fc'mtls que vous vous trompez,
dit. et -1an - L& pére Kumpt me 1
s R T T

rez mon éléve § i
e Paris, monsieur Se-

XXX

m«eI;J\;' Paevr'; Ku,mpf et Franco's de Guen-
S le(;lt déja parcouru quelques
de-Lé § de métres vers Saint-Pol-

on, sans avoir échangé une pa-
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§
role. Francgois marchait vite sans la
. moindre attention & la fatigue que son

vieux maitre pouvait éprouver a le.

suivre,

s

On aurait pu croire qu'une sourde
colére le soulevait, et qu’il avait héte
d'en déchainer I'éclat. Ce n’était pas
de la colére, cependant, qui imprimail
4 tout son &tre, tant d’élasticité et un
tel élan. C'était une puissance de vie
magnifique qui battait dans ses artérba
qui s’enflait en lui comme une marée
et qui rendait tout son corps eger
Pareil au flot impatient de se ruer sur
le récit qnui'lui barre le passage, toute
son, énelrgle le roulaf, pour ainsi dire
vers sa vieille m&lson de la rue de la
Psallette, & assaut du seul obstacle &
son bonheur qu’il crut avoir a sur-
moner. . .\ ;

Cejendant le ‘pére Kumpt s’essouf-
flait a multiplier ses pas trop courts
pour suivre les enjambées ale-rtes du
jeune homme.

—Pas si vite, mon cher Frangojs !
supplia-t-il. Oh! d; able!

—Oh! pardon! répondit le jeune
homme. Je suis. si heureux, si heu-
reux, que je vous oublia’s, mon bon
amj! : ‘

~—Heureux! heureux!,..
figure. on ne le dirait pas.

Ce doute parut offenser Frangois de
Guenmeur;, quoiqu'il ett. en effet, le
front tout sourcilieux. Ses nari ines se

A votre

gonflérent, les traits de son visage se

~tend'rent, et, d’un ton r‘ude, il. de-
manda:

— Nai-je pas raison d’étne heu-
reux ? Mille Costi's ne s'est-elle pas
montrée charmante pour moi? Je ne
me trompe pas? Vous avez vu com-
ment elle a été avee 'moi?

Et ily avait pourtant un acecent de-

sourde irritation dans ces ' questlons

I

'. ; : — 137 sy
i ET

qu'il posait pour se faire confirmer
dans la certitude d’avoir ¢té trés hien
traité par Valentine.

~—Oh! elle, je crois... vous pouvez
en attendre de la joie.

—Ahl"
sion?

—Franchement, oui. . Seulement,

ma'ntenant, ¢’est lie tour‘ de‘s dlfﬁoul-

. C’est bien votre impres-

tés.

.—Oui. Maintenant... ¢’est maman!
avoua-t-il d'un ton rageur.

— Vus n’allez pas Ja bousculer,
jlespére... Pauvre femme!

—Non. Mais je vais tout lui dl‘I‘e,
naturellement, et... lui parler net.

—Vous m’effrayez Frangois. Il faut
avoir des ménagements.

—Des ménagements?... (est vrail
Je do’s des ménagements & ma mére!

11 .dit cela les dents serrées /et d’un
ton sarcastique qui indiquait une
¢bullition de fureur intérieure.

— Est-ce possible ? s'exclama M.
Kumpf, frappé d'étonnement, Mais
vous devenez méchant... On dirait, ma
parole, que vous en voulez & Mme de
Guenmeur? -

—(est homble a dire, el c’est pres-
que vrai, ' confessa - franchement le
jeune homme, Mais aussi, pourquoi
maman es-elle ce qu'elle est? Il y a
des anndes qu'elle me rend ridicule &
me garder sous ses jupes... Allez,
c'est ce que pensait Mlle Costis tout &
Iheure. Avez-vous remarqué, par mo-
ments, ce sourire malicieux a peine
dessiné aptour de sa bouche? Je pa-

- rierais que c'était de me trouver si

petit gar¢con devant maman. Si yous -
croyez que c'est gai de sentir que ’on

préte a rire. en quelque chose, & 18 .
jeune fille dont on veut 8tre aimél...
E{ je vois maman d'iei... je I'entends
Ionsque je vais lui raconter tout ce que
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J’ai fait aujourd’hui... et pqu'rqumlt..;
Le beau crime, pourtant, 1:1e‘1n! de upl
choisir pour belle-fille une .personnj
~aussi accomplie, aussi d-é‘l‘lcleu‘s‘e que
Mlle Costis? Car il n’y a pas a dmr?,,
elle est délicieuse. Ge n'est pas votre
omirl‘out 4 fait mon avis, mon cher
‘ l : . .
; innéﬁ: est délicieuse, repzut le ziurllle:
homme, heureux de p?o‘f érer tou eta 2
les louanges de la bpen—wmég,é 2
intéressante, si i-ntehhg'e:nt..e, si ;)I;ave
vante! Enjouée et Té‘ﬂe‘qhze, et el
devant le devoir, ah! oui, elle es b
ve! Vous le gavez comme muloll’ o
cher maitre. Belle comme € e v]e,
elle va travailler pour gagner St&uf &
Elle me l'a encore rappelée . 1o

I'heure. Et si mplement! Sans plain--

te, comme sans f_atu.ité.....La ;)e-ailétg
de: son caractére est au .mollruns 'gz:{&?.s_
.1a beauté de sa personne. Et Jex 1:&;
gerais m’échapper, quand je pbelu S
voir & moi, pour ma part de bon

‘ ille jeune fille? .
en ce monde, une pareille jeu

Ah! non! non! maman ne pellffi 22:_7,
exiger cela de moi... Et‘ jé ne u-e %
deraii pas. Non! non! Jefs(:a;;s g.ueth o
le pourrai pas. Gef«te he,r Sl ‘}
vous m'entendez, mon C
Jo ne lui céderai plus! .
—Je le sais parbleu blep! lui- ae-
corda le vieil organiste. Et je rtle vous
y engagerais pas. Seulement, v‘o‘usl
8tes si... monté!... Ne brusquez rlel?
Voila ce que je vous demande. .. No
squez rien!
brﬁ%uolfs avez ra'son, mon cher ma -
toe! mon cher ami! Et je.- vous remer -
‘ Oi'e.d‘e me P&ppEIGP que je dois Sa"VO'T‘I‘
me dominer. C'est que, voyez-vous, i
la pensée de me retrouver devant ma
maére, aprés ce qui vient de se pas,?aer’
je ne me posséde plus beaucoup. C’ést

Ja premiére fois que Je vais avoir a’

.

fi

la Psallette.

‘rés’ster 4 sés larmes. Kt Jje ne sais pas

bien comment m'’y prendre. Je vais lui
faire tellement mal!' J’en ai si-mal
moi-méme que j’allais le lui faire tout

-de suite> Quand on do't se faire sai-

gner dans sa, chair, beaucoup, beau-
coup, autant vaut que ce soit tout d'un
coup, la, han! Apres, cay est. On
souffre. Mais ¢a' y est tout de méme.
Il n'y a plus & y revenir... Mais vous
avez raison. En chirurgie aujourd’ hui,
ily ai’anesthés'e.. . Qu’est-ce que je
vais dire & maman, mon Dieu! pour
endormir la deuleur en elle avant le
coup que je vais lui porter?

—Votre coeur, votre tendresse pour
elle vous dicteront ce qu’il faut. Au
revoir, mon gar
petit!

Et il se sépardrent 3 Ui
de la rue ‘Vezen-Dann et,

gon! Au revoir, mon

ntersection
de la rue de

XXXI

Devant la porte de sa m
¢oig de Guenmeur s’app
secondes. Au liey
de remonter g p
devant le cheve

aison, Fran-
éta, quelques
d’ouvrir, il acheva
ue jusquau carrefour
t de la cathédrale.
Tout bouillant,
plus tot, de la frén
poussait a courir
$a. mere, sans s'in
trir le coeur

quelques minutes
ésie d’amour qui le
parler en maitre &
quiéter de lui meur-
durement, Pappel & la
pité de son vieux professeur venait
de briser sa fougue mauvaise. 11 se
trouvait de nouveau aux prises 'aveec
cette humiliante - indécision dont il
avait cru que le sourire ironique de
Valentine le rallait, et dont il aurait
juré que sa passion 'affranchissait dé-
finitiveraent, durant eaf apres-midi
d’enchantement, Sy

Si ferme, tout 4

I'heure, vers I'ac-
complissement deg

devoirs que son

I

\
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amour vena't de lui eréer, 'impétueux
jeune homme sentait tout son élan
brisé par la considération de son de-
voir fil:al. Tl n’entendait pas, cepen-
dant, se tirer d’embarras, par la rési-
gnation etlerenoncement. Oh! rion!Et
s’il n’y avait pas d’autre solution que
le sacrifice, ce ne serait pas son amour
qu’il sacrifierait.

Mais son devoir filial, aprés tout, ne-

consistait qu'd garder des formes dans
la discussion avec sa meére sur les gra-
ves événements survenus dans sa vie,
depuis qu'ils §'étaient quittés, tout &
I’héure, apr‘és déjeuner. Il n’avait pas
& douter qu’au retour de sa visite aux
Gwerzeho eMe avait ét6 mise au cou-
rant de son équipée par leur wvieille
servante, Anne-Marie. Par conséquent
il 1a savait, en ce moment méme, en
proie & une désolation telle qu’il ne luj
en avait encore jamais vu. Et il aurait
dt accourir la consoler, lui prodiguer
les témoignages de tendresse qu; eus-
sent adouci son chagrin débordant, et
Peussent préparée & se soumettre aux

néoessités dune situation quil n'y

avait qu'a acoepter.
Eh bien! non Il n acoouralt pas au-
prés de sa mére, quoiqu’il la sfit dans

les larmes. Il piétina, un momant sur.

les galets aigus du cam'efour ocomme

8'il avait été ncapab]e d’imprimer &,

sa marche une direction plutét qu'une
autre. Le désarro;j et le tumulte de sa
son entendement
étaient tels que son organisme fone-
tionnait, prtvé pour ainsi dire d'inhi-
bit'on intérieure.

Au lieu de poursuivre droit devant
lui, par la rue qui va rejoindre la rou-

fe de Roscoff, il obliqua inconsciem-

ment & droite et s’engagea dans la rue
qui conduit ausChamp de la Rive.

Le oiel était déja tout obscunci de
la cendre impalpable du crépuscule,

pareille & de la poussiére de lavande,
d’'un gris mélé de mauve.

La diffusion de ces demi-ténébres
dans l'espace aurait dd l'avertir que
le retard de se rentrée & la maison
aggravait la douleur de sa mere. Il en-
tendit bien une voix qui lui en fit le re-
proche. Mais il n'en oontinua pas
moins sa marche vers la cote qpi éle-
vait sa cime rocheuse couverte d'un
gazon sec et de touffes d'ajoncs ra-
bougris au-dessus de la mer.

Des vaches regagnaient les étables,
sous la conduite de quelque jeune
garcon; des cahots de charrettes je-
taient de gros bruits de ferraille dams
Pair recueflli; des lavandiéres pas-
saient. chargées du linge qui avait sé-
ché, 'aprés-midi sur les haies de lan-
de, au bord du chemin.

Mais Frangois de Guenmeur traver-
sait, sans I'apercevoir, cette agitation
derniére du jour & l’agonie qui aurait

+ df lui donner hite de se trouver au

repas de famille. Il allait, au contrai-
re, il allait, du pas d’un homme sti-

mulé par la force de sa pensée. Ef il

se souciait bien que son absence de la
maison donndt & sa meére, un nouveau
grief contre lui

Cependant, & mesure qu’il avan-

. cait, il se rétablissait un peu d’ordre

dans son esprit. Il se voyait tel qu'il
venait de se montrer & Kumpf, il n'y
avait pas une demi-heure. Et il en
était épouvanté.

Quoi! €’étaif bien lui, tout & V'heu-
re, sang les remontrances généreuses
de son vieux maitre, qui aurait assail- - -
li sa mére de coruelles paroles de ré-
volte prétes a jaillir de lui, avec la

. violence d’une volonté raidie d'avance

contre toute objection?... Parce
qu'il allait avoir & subir les larmes et
les plaintes de sa mére, il en aurait

— 189 —
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ouvert la source, en elle, brutalement,
comme on égorge une victime?...
Et cela pour se dispenser de mener
aveo douceur ' une explication péni-
ble?... Il reconna’ssait bien la le ti-
mide qu’il avait ét¢ jusqu'iei! A la
premiére occasion de s’affrancHir de
ga, timidité, il avait failli tomber dans
la férocité... Ce n'aurait donc pas 616
assez de désoler sa mére par son équi-
pée de aprés-midi et par ses projets
de mariage qui avaient motivée? 11

Paurait achevée, sa pauvre cheére ma-

man, en la maltraitant,.comme aurait
pu'le faire un fils dénaturé... D'ou
venait...? b

.+ 11 était donec méchant?... Et ¢’é-
tait "amour qui suscitait, du fond de
son étre cette méchanceté qu’il ne se
connaissait pas?... L’amour ? Son
amour? Non!... Mais ce pli d’'ironie
autour de la bouche adorable de Va-
lentins, tout & 'heure? .. N'était-ce
pas qu’elle avalt voulu le mettre au
défi d'imposer & sa meére sa volonté
de 'épouser? .., :

Le jeune homme s’arréta brusque-
ment. 1! arrivait 4 peu prés au milieu
de la montée vers le sommet de la fa-
laise. Il regarda au long du versant, a
sa: droite. II se trouvait presque en li-
gne directe, au-dessus de la villa des
Glyeines. 11 se représenta Valentine a
table avec les Sguéleat. /‘

Que disait-elle ? Que pensait-elle?
Quelle impression avait-elle recue de

Iui? Elle ne pouvait pas se méprendre

sur le sens des événements qui- les
avaient mis en contact, tous deux, du-
rant eeite demi-journée. Rlle savait
- qu'il Taimait, bien qu'il ne lui en eut

~Pas encore| fait aveu. Et elle? 1ai-
mait-elle?.., Dy moins, laimerait-ol-
le?... Qu'il aurait voulu pouvoir fran.
ohir 'espace, se présenter a ses yeux

.

et lui montrer, une fois de plus, qu'il
n'y avait pas au'monde d’autre pla’sir
pour lui que la contemplation de sa
beauté!... Oh! il arriverait a s'en fai-
re aimer!... Il le voulait!... Il le fal-
lait!... Mais auparavant, sa mere...
oul, oui, disposer sa mére & surmonter.
ses préventions contre celle qu'il ai-
maitlhi,. S

Frangois reprit sa marche vers le
haut de la falaise. T

Qu'est-ce qui I'y poussait? Qu’est-
ce qui I'y attirait? Quelle voix I'appe-
lait pour lui donner la solution de la
crise de conscience gui le déchirait?
Il est certain qu’il n’aurait pu diriger
ses pas ailleurs que vers cette émi-
nence desoMe et solitaire olt venait
expirer, dans le ‘silence imposant de
I'ombre, la rumeur nocturne de la
mer. ;

Parvenu au sommet, Frangois dres-
sa la téle, et il eutun sursaut, comme
s'il s’y fut heurté pour la premiére
fois, devant le grand Christ qui domi-
nait le monticule; la lune en éclairait
le corps livide et le coeur saignant. =

Toute sa religion frémit en lui, &
cette vue. Il étail trop prépars par sa
culture littéraire et musicale, & subir
T'action du symbolisme des signes,
quand ils gont riches de substances
spirtiuelle, pour que son émotion et le
cours de ses pensées en recussent pas,
de T'image propitiatoire dressés de-
vant lui, un choe violent et une direc-
tion inaltendue. o ‘

——Sacrifice... Imr’olatﬂon! ... Re-
nonecement!... :

Il trembla ‘ntérieurement & enten-
dre ces mols se prononcer en lui. Ils
retentissaiént & son cerveau avee une
foree qui brisait tout son dtre et péné-
trait sa chair d'une terreur sacrée.

~—Oh! mon Dieul. .’ gémit-il, tout
haletant.
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Il s’accrocha d’'une main a la grille
du monument, parce que ses jambes
fléchissaient de la terreur qui l'étre.-
gnait aux entrailles. 7

—O0h! mon Dieul... gémt-il.de nou-
veau. ce serait done pour‘ cela... que
j'aura’s été amené ici!... -Ce sera.t
votre main redoutable qui m'y aurait
conduit,... pour que ces mots,... ces
mots meurtriers, surg’'ssent.... et me
pénétrent,... el ravagent tout mon
bonheur!... Oh! mon Dieu!

Il ne pleurait pas. Il ne se sentit pas-

souleveé non plus par le souffle de ré-
volte qui aurait suggéré A& un mo'ns
bon chrétien que lui, de 1'hostilifé, du
sarcasme et du blasphdme contre cet-
te irruption du divin dans le drame de
son amour. Il était terrassé tout a
coup et comme démuni de la force
méme de ce sentiment qui le trans-
portait encore quelques mmutes plus
tot.

Lse dures condamnations de la doc-
trine catholique sur les félicités de ce
monde, incluses| dans ce signe impé-
rieux de la crucifixion du Sauveur,
roulaient dans sa pensée comme une
eau vasie, aux ondes agressives et dé-
ployées a I’assaut de son coeur exta-
sié tout A I'heure. Et il restait la, la
téte penchée sous le grand Ohrxst Yis
vide ef sanglant. éperdu d’effroi, vidé
de son énergie, & sent'r cette marée
d’idées jaill'es de I'image divine de la
Passion, exercer leur action d‘ssol-

vante sur l’exaltation et la ﬁevre de
- sa jeunesse enivrée. :

Qe grand Christ au-.dessus de sa
tate. sa mére A quelques centa’'nes de
metres en arriére, dans sa v'eille mai-
son ol elle se désolait de son absence
et-du mariage quelle lui devinait en
projet, assoc‘aient leur double ‘mage
pour s'opposer 4 I'image de Valent'ne
et pour le contra'ndre & la chasser de

son espril. Mais il ne pouvait pas... Il
ne le pourrait jama's!.,. Q'éta’t com-
me si on lui avait demandé toute sa
vie, comme si I’on avait exigé qu’il en-
tranchdt lui-méme le cours, en s’ou-
vrant le coeur de ses propres mans.
Sous I'empre de l'insurmontable
horreur qu: hér'ssait tout son étre en-
fin contre cet appel a l'immolation,
Francgois de Guenmeur sentit ses ge=
noux fléchir sur le degré de granit qui
supportait la grille. Et afin d’obtenir
grice d'un tel sacrifics que semblaient
lui enjoindre, comme autant de bou=
ches parlantes dang la nuit, les plaies
de ¥"'mage divine, il ne sut pas crier
merci & Deu avec d'autres paroles
que celles de la formule évangéliques
“Notre Pere, qui étes aux cieux.,.”

XXXII

Sa priére achevée, Franco's de
Guenmeur se releva. Sa_terreur se
d’ssipait, et sa pensée redevenait net-
te... Comme son amour le possédait
jusqu’au plus ‘ntime de son étre, puis-
qu’il venait d'étre pr's d'une panique
si souda'ne, parce que l'idée de sa=
crifice ava't éclaté comme la foudre
dans I'enchantement de sa félicité in=
térieure.

Ls s'acr"ﬁce'? Mais c’était sa mére
qui devait s’y résoudre. Ce n’était pas
Iu'. mais elle que le s'gne auguste de
la Rédemption invitait au renonce=
ment. C'était cela qu’ll avait & faire
pénétrer dans son esprit, puisqu ‘elle
ne le conceva't pas par ses propres
moyens. Ma's par quel biais, par quel
détour? Quel éta’'t, dans son coeur le
point sens‘ble & toucher, pour qu'elle
en vint & admettre l’émancipat’on de
son fils, ou qu'eile s’y résignat, du
mo:ns, sans lui donner & cra: ‘ndre d’a-
voir avec elle la conduite d’un bour«
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reau? C'était cela qu'il lui fallait trou-
ver, quelque aggravation d’anxiété
qu'il dat infliger & sa mére, par la
prolongation de son absence.

Il s’assit & quelques pas de la croix,
gur uné roche arrondie qui surgissait
du gazon sec de la falaise. Et il eut,
devant lui, la mer seintillante, par
places d'un péle clair de lune étendue
sur ses eaux, et toute frissonnante au
loin, dans le silence de l"infini.

Cle ne furent pas des conseils d'ab-
négation qui lui vinrent de son im-
mensité, mais plutét des suggestions
d’égoisme et d’abandon de ses ins-
tinets.

- Francois de Guenmeur, malgré les
giteries amoll'ssantes que lui avait
prodiguées sa mere, sous l'empire de
la trop inquiéte sollicitude, ne diffé-
rait pas du commun de ses compatrio-
tes. Sa male énergie avait crl intacte,
dans l'atmosphére trop ouatée oli sa
mére s'était appliquée en vain a le
couver. I1 s’éta’'t dérobé par condes-
cendance aux alarmes un peu puériles
de sa tendresse, & la fasc'nation de la
mer, a4 P'esprit d’aventure qui semble
flotter sur ses eaux et entraine, loin
de leur clocher natal, A une vie af-
franchio des jougs coutumiers, tant de
jeunes terriens lim'trophes de ses ri-
vages, quand. il avaift renoncé a se fai-
.re officier de marine. Mais sa soumis-
sion n’'avait pas stérilisé 'humeur in-
dépendante qu'il avait contractée,
rien qu'a respirer dans l'air des éva-
porations marines dont il est saturé.
E\lle n’était qu'assoupie. Et quel ré-
wveil elle venait d’avoir en lui puisque,

~ sans Pappel de I'excellent Kumpf & sa

plté1é filiale tout a I’heure, il’se serait
TUe sur sa meére. .. -
sk presgue a la ma
.o Gu gars en folie qui veut, de son

Nl i :
,ancianne’’, de l’argent, pour boire,
ot va usqu’a la maltraiter,

G T

Oh! non, elle ne s'était pas étiolée
en lui, son humeur indépendante de
Jeune Breton, trempé jusqu’aux moel-

les d’effluves marins| Bt ¢'était la lon-

gue série de victo'res qu'il avait da
remporter sur elle, par complaisance
respeptueuse aux caprises entétés de
Sa mere, qui se déroulait devant sa

pensce tandis que ses regards erraient
a la surface de la mer,

.l?arns cette revue de ses souvenirs
ou il pu'saif des raisons & lappuj d’u-
ne revendication de son indépendance
aupres de sa mére, I’
surgit tout a coup et retint toute son
attention.

Il le revoyait tel que sa mémoire
toute fratche de gérgonnet de sept ans
en avait gardé I'empreinte, durant son
dernier séjour & la maison, avant son
e'mbar‘q.u‘ement pour I'Indo-Chine.
Frangois se le rappelait grand, fort
trés tendre, comme il était Iui-r’néme’
mais grave, uniformément grave, Pau.
vre pére! Que n'avait-i] véeu ces vingt

ans qui venaient de faire son fils un '

hfnmme dont il n’aurait pas eu & rou-
gir, Dieu mereil... Et il était 1. dans
le eimetiére de la ville, contre If; ché-
naie si drue de Ker—Nevez, a 8e ré-
duire en poussiére, depuis ces! vingt
ans, au fond de leur caveau de famille,

C’était son pére qui lui avait man-
qué! C'étalt son absence qui avait dé-
solée la vie de sa chére maman et
avait réduit sa propre vie aux étroites
I'mites ol la tendresse de la chére
femme I'avait si durement contenue!
Et aujourd’hui, encore, pauvre peére!
que n’était-il li;!... “Oui! s'il était ia,
mon pere!” se dit le jeune homme, 11
tressaillit... Mais le voila, le point

. sensibie du coeur de sa meére sur le-
quel appuyer, sans lui faire trop de

mal!

image de son pére
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Frangois de Guenmeur se serait vu
sourire, a ce moment, si quelque mi-
roir lui avait, offert le reflet de son vi-
sage. Il sentait de la joie en lui, main-
tenant. (’était une joie paisible qui
pénétrait de bien-étre toutes ses fi-
bres. Le conflit cruel avec sa mére
qu’il redoutait quelques minutes aupa-
ravant d’avoir & résoudre, en se bles-
sant lui-méme & la torturer, se dé-
nouerait dans une émotion mutuelle,
par la simple évocation entre eux du
cher défunt dont ils prolongeraient la
survie en eux par leur deuil commun
et leurs communs regrets,

Dans les dissent'ments de famille,
n'est-ce pas l'autorité du pére qui ale
dernier mot, le mot qui est 'expres-
sion méme de la justice, parce qu’'elle
apprécie la part équitable de sacrifice
que chacun doit avoir assumer? Sé-

,  . paré de sa mére et de lui, en étre de

chair, 12 pére leur était assez présent,
néanmoins, par I'idée vivante qu'ils
en gardaient I'un et 'autre, pour que
~ son intervention entre eux fat effi-
cace. Elle le serait d’autant plus aisé-
ment qu'elle procéderait de leur mu-

tuel attendrissement & recréer d'a- |

bord sa présence immatérielle ay mi-
lieu d’eux. Et e jeune homme éprou-

| vait une joie triste & sentir en luj son

pére lui donner raison de vouloir le
bonheur dans un amour noblement
avouahie, et lui promettre son con-
cours contre les préjugés exagérds et

les aversions un peu despotiques de sa

mere.

Francois se leva. Son regard em-
brassa toute 1’étendue de mer ouverte
devant lui vers l'infini, sous la clarté

voilée de la lune et I'immensité plus

accablant encore du firmament - ot1
voguait la flotte scintillante des astres.
Il était, lui aussi, dans sgon humilité
d'atome, parce qu'il se sentait tout

e

vibrant de son amour, une parcelle
palpitante de la mémé allégreste

"éperdue dont tremblaient les étoiles.

Et, léger, élastique, il se mit en mar-
che. Mais il ne reprit pas, en arriére,
directement le chemin de Saint-Pol=-
de-Léon. 11 parcourut, en travers, le
dos de la falaise. vers la droite. 1l
longea des clotures de jardins et dé-
boucha sur le chemin qui relie la ville
a la plage. Il avait voulu se donner ce
plaisir d'un enfantillage touchant de
repasser devant la villa des Glycines.

Espoir d’entrevoir Valentine et de la
surprendre par sa présence soudaine
et inattendue? Pas méme , L'efit-il
apercue dans le jardin ou & sa fenétre,
qu'il ne se serait pas permis de mani-
fester con passage. Il se proposait seu-.

lement comme si cela elit 6té possi-

ble, en se rapprochant ainsi d’ elle, de
lai COmmunl«quer des effluves de la
joie qui le soulevait maintenant qu'il
voyait aplanir tout obstacle a& leur
amour, et aussi de se rendre plus sen=
sible l’unchantement exercé sur lui
par sa beauté.

XXXIII

- Pour passer ainsi, en amoureux
furtif, mais inapergu, devant la wvilla
des Glycines, Frangois de' Guenmeur
avait compté sans la tiédeur douce de
la nuit, el sans la transparence lumi-
neuse du clair de lune. A quelques pas
de la villa et comme il levait la téte il
dut se demander comment échapper
4 la vue des Seguélat .Ils étaient exn
groupe devant leur maison, & prendre
le frais. Un parterre de fleurs de cing
ou six métres était le seul ornement
de leur jardin, en avant de leur de-
meure, & un peu plus d'un meétre de
hauteur au-dessus de la route. Fran-
¢ois pouvait-il se dissimuler i sges

5 G
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amis, dans la clarté de la lune? Et g'il
en était reconnu, comment poursuivre
sa route, sans rien dire?

M. Seguélat coupa court & sa per-

plexité. Il venait de surgir de sa chai-

se, en un bond vers lui, et lui disait:

—Monsieur de Guenmeur? Vous?
D’on1 diable sortez-vous?
Et tout interloqué, Frangois répon-
aits oo

—Mais: je... je me promene ...
vous voyez. : /

—Malheureux! Mais on vous cher-
che!... M. Kumpf, tout a I'"heure...

Frangois tombait littéralement des
nues.

—Quelle heure est-il donc ? de-
manda-t-il.

—Dix heures un quart,.4 peu prés.
Mme voire mére est d'une inquiétude!

—C’est vrai que je meurs de faim,
s’avoua le jeune homme.

Il venait seulement-d’'étre rappeld
des hauteurs de son réve a I’humble
réalité. Son étonnement de l’heure
avancés qu'il était se combina avec
la sensation du vide de son estomac.
Mme Seguélat, Marguerite, le capitai-
. ne Fabvier, Valentine étaient mainte-
nant pres de lui. Et ¢’étaient des bon-
goirs, des serrements de main, des ex-
clamations sur sa promenade noctur-
ne. Comme il s’attarda déliciedsement
& sentir dans sa main la chére main
de Valeantine.

~Je vous prierais bien, lui proposa
Mme Seguélat, de vous arréter a di
nerd .. ! :

—0h! non! protesta-t-il. Je vous
remercie, madame. Je cours rassurer
‘ma mére, Pour la chose la plus inno-
cente du monde, je vais la ‘trouver
bouleversée. Voila ce que c'est que
de giter sa:maman!

—Mais, intervint Valentine, il faut
toujours giter sa maman.

—Vops eroyez. mademoiselle? Ah|
A demain! Bonne nuit!

! . A demain!
‘1~ A demain! Iui répondait en
choeur le groupe de ses amis.

Le je.une homme s'éloignait, d'un
pfis {*aplde, a la fois consterné p‘&l‘
I'incident issu de sop absence au di-
g_er de. S8 mere et ravi d’avoir revu

alentine, d'avoir Pu, par la muette
pression de sa main, lyj faire sentir
toute la tendresse de son amour. Et
éncore son ravissement venait d’étre
bien augmenté par le propos de la jeu-
ne fille sur le devoir de géter‘toujoul‘ﬁ
fa ‘maman. Enfin!,,

TPauvre garcon! dit
qul ecoulait leg
résonner

M. Seguélat
pas du jeune homme
4 sur le chemin, '

. Mais, proposa le capitaine Fab-
v;ler, il faudra beut-étre aller 3 Ia re-
:{Ier\ch? de M. Kumpf, et I'avertir que
M. de Guenmeur est retrouvé ?

—C’est cela, mon che i "
: e ’
allel AV Sepndtar e
Le capitaine s'élo" i
: 1gna dans la di-
:ieqtmrn de. la plage, ot le vieux mu-
pI‘colen avait supposé que son éléve
uimer,l‘zn’c s;on amoureuse réverie,
ﬁe‘ icg; il avait eu au moins le tact de
. Pas venir s’imposer g ;
a la faveur de la ﬁuit o
C’était chez les P il
: ; arisiens qu’il était
allé tout droit des que Mme(gie Guen-

me i 4
ur sfveut envoyé chez lui, dans 1'es-
poir d’en voir rey

A evenir son fils, Elle
lgxalt altendu jusqu'a huit heures
pour se mettre i tahjea. Elle était

rentrée vers six heur
Gwedzélio, L’absenc
l’a’vait pas alarmée
quelle et aimg ]q trouver 13, lui te-
‘dmeolfner:, PAr sa présence, ses regrets
: f, pem’cyquvxl lui avait.faite par son
efus de 1 accompagner chez ses cou-
sins. Mais elle I'avait contrariée.

es, de sa visite &
e de Frangois ne
; d’abord, quoi-
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' ——Mon Frangois se dérange, ma pau-
vre Colombe! avait-elle d1t a sa belle-
soeur.

—O0h! il ne faut pas vous faire de
ces idées, avait protesté Mlle Colom-
be, assez mollement. Que voulez-vous?
‘Un gars comme lui, ¢ca ne peut pas te-
nir en place, par ce beau temps.

‘—(est vrai qu’il a une vigueur !
Je m’en effraie parfois. C’est tout son
pére, quand je 'ai connu. Vous vous
le mppelez?

'—Si je mele rappelle! Pendant ses
congés, la maison était sens dessus
dessous, du matin au soir.

—Rt son fils est un autre lui-mé-
me. Pourvu que je n’ai pas été mal
1nsp1rée de le tenir si étroitement au-
prés de moi! Pourtant, j’ai charge de
son salut, n'est-ce pas? Et I'abandon-

ner a lui-méme, ¢'était le livrer & la

perdition, dscerner son devoir!
——Quand on fait ce que I'gn croit le
bien, pourtant
Gy aal Al Allons ma bonne,
nous avons a'lire notre Vie des Saints.
A sept heures et demie, suivant la
régle immuable de la maison, Anne-
Marie, 1a servante, était venue annon-

- -cer que ces dames étaient servies.

i
8

—-Mais M, Frangois n'est pas ren-
tré, avait soupiré Mme de Guenmeur
11 faut P’attendre.

—Bien, madame.

— 11 a travaillé longtemps, M.
Frangois, cet aprés- -midi? i

. —Jusque vers quaire heures, ma-
dame. i i

—Ft alors, i1 est sorti ?’

—Oui, madame.

—Avee M. Kumpf?

L _Aveec M. Kumpf et... ces gens.
Ca avail I'air de Parisiens.

—Des Parisiens! 8’était récriée Mme

de Guenmeur, en sursautant. Qu'est-
ce que tu dis 14, Anne-Marie?

—Madame ne savait pas?... Je de-
mande pardon & madame. mais
madame me fait parler aussi! Et ma-
dame me fait dire des choses... Je
vois bien que je ne devrais pas les
dire. , ;

Ce qu'éprouvait Mme de Guenmeur
était inexprimable. De la stupeur, de
la révolte, de I'épouvante s’unissaient
pour lui infliger un martyre qu’elle
surmontaif, mais qui alteraut sa voix
et son visage.

—Tu ne me dis rien que mon fils
ait & me cacher,.affirma-t-elle & sa
servante pour la rassurer. Il me le ra=
contera; lui-méme tout & ‘Theure,

_quand il sera de retour. Etils étalent

nombreux, ces Parisiens? 11 y avait
des dames?

Mme de Guenmeur haletalt en po-
sant ees questions.

—I1 y avait, répondit Anne-Marie,
voyons. Oui, c’est ca? deux mes-
sieurs, une dame, deux demoiselles.
C’est bien ca...

—FEt... ces demoiselles, demanda
encore Mme de Guenmeur la gorge
douloureusement contractée, elles
étaient jolies? :

—Ily en a une... c’'est comme of
comme ¢a. Bt puisily en a une, Sain-
te Vierge, madame! ah! elle est bellg -
oui!

. Ces derniers mots achevérent Mme
de Guenmeur,

—Merci, Marie-Anne! put elle di=
re seulement. Laiss... laiss-nous!

Et, saisissant le bras de Mlle Co«

-‘]ombe elle éelata en sanglots étoufs

fés.
Mile Golombe esqayalt de calmer sa

belle-soeur. Mais, tout en lui parlant,

elle savait bien qu’elle ne trouvait pag
les mots qu'il fallait lui dire,

Elle lui donnait affectueusement de
légéres tapes dans le dos.

)

/
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—Voyons, ma ciiére! Il n'y a pas 1a
de quoi vous désoler & 'ce point, pour-
tant! Francois a voulu avoir 1'opinion
de ces Parisiens sur sa musique?...
Hé bien! la belle affaire!

—Oui, mais... I1 y avait. .. cetle
jolie personne, sanglotait Mme de
Guenmeur. Vous avez entendu... Ma-
rie-Anne? ... Elle en est dans 'admi-
ration... Vous connaissez mon en-
fant comme moi... Mon Dieu ! mon
Dieu!... puisque cette personne est
gi belle... Frangois I'aime, et... il
veut déja l'épouser. Lo

Mme de Guenmeur s’était détachée
de I’épaule de sa belle-soeur. Elle était
renversée, maintnant, et comme af-
faisée dans son fauteuil d’osier. Les
deux femmes étaient autour de la ta-
ble en fer, au méme angle de la mai-
son qué la veille. Et des larmes cou-
laient au long des joues molles de la
pauvre Mme de Guenmeur. e

. __Si on y pouvait encore quelque
chose? prononga Mlle Colombe, d'un
ton atfendri. Mais que tarde-t-il tant
3 rentrer?... Il vous verrait pleurer.
. Et je suis bien tranquille, il ne résis-
" terait pas a vos larmes.

—Que si, hélas! affirma Mme de
Guenmeur. En ce moment méme, il
sait, au moins, que son absence me
bouleverse. Est-ce qu'il s’en soucie?
Non, voyez-vous, ma soeur, mon fils
est perdu pour moi! :
~ Mlle Colombe protesta encore, mais

faiblement, contre cette idée qu’'au
fond d'elle-méme, d'ailleurs, elle
oroyait vraie. Mme de Guenmeur ex-
hala sa douleur quelque temps: encor.
" Puis un silence s'établit entre elles,
que les gémissements de la malheu-
retise femme entrecoupaient de loin
en loin.

Huit heures sonnérent & la cathé-
drale, au-dessus de leur téte. !

—Mais je vous fais mourir de faim,
ma bonne! dit Mme de Guenmeur & sa
blle-soeur. Pardonnez-moil

~—Nolre garnement ne rentrera pas,
constata Mlle Colombe.

Elle avait pris le bras de sa belle-
soeur ef soutenait sa marche accablée

-vers la salle & mangr.

—Il a honte de ce qu'il a fait, ¢’est
sir, reprit-elle. Il n’ose pas affronter
votre chagrin... Il n’est pas tres loin,
peut-8tre... Si on envoyait Maheo
chez M. Kumpf?.!. Je gagerais qu'il
dine avee son professeur. :

——.Pas rentré?... Oh! diable! s'était
récrié le professeur de musique, a la,
nouvelle déconcertante que lui avaif
apportée le domestique de Mme de
.Guen.meu'r. Il m’a quitté presque & sa
&orxr‘lte.(.i. Je‘a cours, je cours... Dites &
Voie(_a e Gugnmeur que je le lui en-
; S’I‘aan.d{s que Jean Mahec rapportait
; maitresse ces propos si é¢nigma-
lques pour elle et si propres a aggra-
Zer Son angoisse, M. Kumpf agcourait
é]éa v1l’l§ d.es Glycines. Puisque son

Ve n'était pas rentré chez lui, en le
qul.ttant, dans I'état d’exaltation ol il
é'tﬁiltz Uexcellent homme lui avait
p'?ete a.ussitét la maladresse et l’in"
diserétion d’une intrusion chez les Se-

‘guélata I'heure de leur diner. Ot pou-

vait-il 8tre ailleurs que 13, avait-il
pensé, s'il n'élait pas. chez fui? ot

Il n'avait pas ét6 sans envisager 1'6-
normiteé de 'incorrection qu’en ce cas
RO él§ve aurait commise. Mais il ne
i etait pas arrété, en vertu de cette
.VeI"lté d’expéfrience que ’amour pellt
inciter l.es plus sages & 1a pire dérai-
son. Et 11. connaissait assez la bonho-
mie co)l.‘dlale des Seguélat pbu-r gtre
sir qu'ils ne s'étaient pas froissés du
sans-géne dont il imagnait que Fran-
¢ois de Guenmeur avait usé envers
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eux. Aussi fut-il tout décontenancé
de la stupéfaction des Seguélat & ap-
prendre qu'’il croyait trouver Frangois
de Guenmeur chez eux, et que son
absence du diner de famille donnait
de 'inquiétude & sa meére.

Valentine n’avait pas soufflé mot,
pendant lexposé qu'avat fait M.
Kumpf de la disparition de Frangois
de Guenmeur et des raisons qui lui
semblaient 'avoir motivée. Mais elle
n'en avait pas perdu un seul des indi-
ces sur 'affectation jalouse de la mé-
re pour son fils, et sur le despotisme
inconscient que sa tendresse excliisi-
ve lui infligeait. Jointes a ce qu'elle
en avait appris dans la journée, ces
révélations nouvelles achevaient de
lui montrer Mme de Guenmeur irré-
duactiblement hostile & un mariage de
son fils contraire & ses prédilections
et & ses préjuges, et son fils entiére-
ment & la merci’de sa trop vulnérable
sensiblerie. Elle n’était encore éprise,
a aucun degr¢ alarmant, de Frangois
de Guenmeur. Il luj avalt fait trés
bonne impression. Elle appréoiait ses
avantages extérieurs, son talent de
musicien, sa culture intellectuells, la
noblesse de son caractére sa distine-
tion d’ame. Elle le jugeait tel qu’il
fallait pour qu’il en vint & lui inspirer
de 'amour. Et elle lui savait gré d’en
avoir pris pour elle si vite, si fort, sans
autre afttrait vers elle que l’attmlt de

sa beauté. Mais elle se confirmait dans

"I'impression qu’elle avait eue, quel-
‘ques heures auparavant, dans le ba-
teau, au retour de Carantec, en es-
sayant d’imaginer quel obstacle Mme
de Guenmeur était & son marmge,
tout en prétant l'oreille au réecit que
le jeune homme faisait de ses exploits

nautiques.

M. Kumpf, sans le vouloir, venait

de donner fcor'ps a ses presssentlments

de tout & I'heure. Ef elle le regretta.
Car enfin I'occasion se présentait bel-
le. Un jeune homme acompli, une
belle aisance solide, et aussi, pour-
quoi y aurai-elle été insensible ? Le
rayonn®ment de la gloire éventuelle
de son mari, et le titre de comtesse !
Mais elle était brave et délicate jus-
qu'au scrupule. Etendre la main sur
ce bonheur & sa portée, c¢'était mar-
tyriser une pauvre femme audéclinde
la vie; ¢"6tait la meurtrir dans toutes
les fibres de son ombrageuse mater-
nité en lui arrachant son fils. C’était
pousser ce fils pieux et si tendrement
soumis jusqu'alors, a déchirer - le
coeur de sa meére. Non! non! elle ne
ferait pas cela. Elle se représenta sa
maman, & elle, soumise a pareil sup-
plice. Et elle eut, au plus intime d’el-
le-méme un frisson douloureux. G'é-
tait un beau réve qui vnait de hanter
son imugination. Elle I’en écartait ré-
solument; elle le rejetait 14 ot elle
avait enseveli déja tant de beaux ré-
ves.

La voyant muette sur un incident |
qui la touchait si intimement et le
connaissant fort susceptible, les Se-
guélat évitérent de le commenter,
lorsque M. Kumpf leg eut quittés, dans
I’espoir de reJomdre le jeune homme,
sur la gréve, ‘en train, avait-il dif,
sans doute de promener sa méllanco-

lie”. Et, sans s’abstraire de la conver- -
_sation, Valentine s’était maintenue en

face de la situation qui lui était faite,
et s’était confirmée dans sa détermi-
nation. C’est pourquoi, sans prendre
garde & la cruauté que Frangois pou-
vait trouver & ses paroles, elle lui avait
dit, tout a I'heure:

—1I1 faut toujours giter sa maman.

——
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“Mandis que le capitaine Fabvier était
parti & la recherche de M. Kumpf,
Mme Seguélat avait exprimé+<l'inten-
_ tion de se retirer dans sa chambre.
" __Je te suis, maman, avait dit Mar-
guerite. ; ; iy
—_Moi aussi, avait dit Valentine.
—_Oh! lui avait demandé M. Se-
guélat, vous avez tant que ¢a som-
meil? -
— Pag plus que ¢a... Mais...
—Alors vous pouvez rester un mo-
ment avee moi?
—Volontiers . ALY
M. Seguélat prenait en meéme temps
deux chaises qu'il apportait sur le de-
.vant du jardin.
—La, fit-il. Nous serons ci plus &
nofre aise.
— Mon Dieu ! dit Valentine, vous
m’inquiétez.
- —C’est vous qui m’inquidteriez, lui
répliqua M. Sguélat... Vous étes intel-
ligente pourtant... Voyons. Je suis un
vieil ami de votre famille. Et ma vieil-
le amitié m’autorise, je pense, & vous
conseiller, dans le cas difficile olt vous
vous trouvez.
. —Assurément. Mais je suppose que
vous étes d’accord avec moi sur son
unique solution? f
‘—Cela dépend. Que comptez-vous
faire? :
. —-Mes malles, dés demain.
— Maman s'est retirée dans sa
chambre, quand je suis arrivé.
— Malade, peut-étre?

. — Non. Mais elle avait peu diné.
Le chagrin lui avait 6té 'appétit, et
elle m’a fait dire par Marie-Anne de
la laisser seule se reposer. J'ai diné.
_ J’ai mangé comme un loup. J'avais
faim! J'étais je ne sais comment. .,
Tout marri de la douleur de ma mére,

gt tout vibrant encore de 1a joie de ma
Journée. .. Ah! mon ami, 'amour! ce
que c’est que 'amour en nous!. .. Et
p‘uis, sur le Champ-de-la-Rive — c’est
il.a que je me suis attardé hier —
J'avais si bien trouvé le moyen de tout
arranger entre ma mére et moi, sans
presque la faire souffrir! En montant
me coucher, cependant, je suis allé &
sa porte. Je l'ai entendue gémir. Je
lai sup;:liée de me laisser entrer. Ma
tante m’a répondu non, que ce n’était
pas I_e moment, que nous nous expli-
querions demain. Je leur ai souhaité

- une bonne nuit a toutes deux, Et je

spi_s gllé me mettre au lit. Vous pensez
si j’al 6té long & m’endormir. A quel-
ques pas de moi, ma mére dans une
désolation si pitoyable dont j’éta‘i‘s la
cause, sans que je puisse méme 1'en
soulager, puisqu'elle repoussait ma
fresence. A trois ou quatre cents mé-
i, Yot 4 s o it o
| : je Taime! et
quelle est belle! Son amour en moi
est comme un enchantement! Tout
A pris une telle couleur auprés de moi
une' telle vibration, depuis que je l’ai-’
g:)inléii;n b L
C resses. Kh bien! tou=

tes les lvresses accumulées en moi par
la musique roulent en moi leurs puis-

- santes délices, depuis que je I'aime!

On, voyait que 1'ardent jeune hom-

‘me se plaisait & répéter ces mots : “‘Jo

l'aime depui i
: 15 que. je l'aime’’, -
me si elle avait e
fibgh avait mis dans sa bou-

la succulence ¢’ i |

_suy un fr 17
A fruit savou
m: Gett.e'e’ffer\.rescence, troublée par
m’n tamnéte filiale, reprit Frangois,
a tenu éveillé for{ avant dans la

‘nuit. J'ai été pris, enfin, d’'un sommeil

si lourdsque je me suis ]
dsque jo evé fort tard
oe matin, si tard que maman était déj"i

sortie, avec ma tante,

Ihum'h-a 4
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— Elles sont & la messe, naturelle-
ment.

. — Oui. Et je les attends. Seule-
merit, elles s'attardent beaucoup.

— Allons! Me voila tranquille. Mais
J'étais inquiet! Oh! diable!... Ca va
s'arranger maintenant, '

— J’en suis str. Et sans rudesse, je
vous le promets,

- — Ah! il faut! Au revoir!
. —— Au revoir, mon ami! Et merei!

Ils se serraient la main. La cloche
de la porte retentissait de nouveau.

' — Ah! maman! s’écria Frangois.

Et, sans plus s’occuper de Kumpf,
il s’élanca vers elle.

Le jeune homme voulut la prendre
dans ses bras, la serrer sur son coeur.

De son bras tendu, elle écarta cette
effusion.

— Vous ne me pardonnerez donc
pas, maman? gémit Francois, d'un ton'
sincerement affligé. ' :

— Tout & l'heure, répondit-elle.
Je vous verrai dans votre cabinet de'
travail.

— Vous ne me voulez pas prés de
vous, pendant votre déjeuner? insista
le jeune homme. Si vous saviez, ma-
man? J'ai a vous dire des choses?. . .
Vous n'étes pas souffrante, depuis
hier? Vous avez un peu reposé?

Ils étaient sur le perron, mainte-
nant. ey ‘

— Entrez chez vous, mon enfant, Je
viens dans un instant.

Mme de Guenmeur se dirigeait vers
la salle & manger et Frangois pénétra
dans son cabinet de travail.

Il était aussi ému que déconcerts
par cet accueil de sa mére. Il s'était
- attendu & la retrouver plus dolente et
gémissante encore que d’habitude. Kt
elle était résignée et méme ferme dans
la décision qu’elle avait di prendre. A

Montréal, octobre 1920

quel parti s'était-elle arrétée? Fran-
¢ois ne pouvait le deviner. Son attitu-
de venait de la lui montrer seulement
a la hauteur de la situation qui s’im-
posait a elle depuis la veille, Kt qu’el-
le en fut venue l1a dans I'espace d'une
nuit, c'était. de quoi émerveiller le
Jeune homme, ¢'était surtout de quoi
P'attendrir jusqu’a lui faire monter les
larmes aux yeux... Pauvre maman!
pensait-il, avait-elle dd souffrir, du-
rant toute cette nuit, a se débattre en=
tre les révoltes de sa sensibilité et led
conseils de sa raison!. .. Comme cette
huit d’insomnies et de larmes se lisait
sur le’ pauvre visage jauni qu'elle lui
avait montré, sur ses paupiéres enco-
re gonflées de rouge!. . . Et encore ce
n’était pas tant a sa raison qu’a la né-
cessité] qu’elle avait fini par se sou-
mettre. Elle avait da trop comprendre,
dans le désarroi de sa douleur, que le
spectacle de sa douleur méme ne tou-
cherait plus assez son fils pour le dis-
puter & un amour qui 'avait fait la
délaisser, a°la premidre occasion. Elle
s'était sentie vaincue d’avanée. Wt
elle acceptait I'inévitable. Mais coras
ment avait-elle trouvé en elle la force
de commander & sa souffrance, de la
surmonter jusqu'a tarir ses larmes,
Jusqu'a se composer le visage apaisé
qu’elle avait? Pauvre, pauvre maman]
Et, a ce degré d’attendrissement,
_Frangois de Guenmeur éprouvait com-
me un remords de I'allégresse qui
l'animait. Se pouvait-il qu'il restat si
transporté de bonheur, quand sa mére
" dominait une telle agonie dont il était
la cause? Ne devenait-il pas aihsi un
mauvais fils? Il était le bourreau de lg
pauvre femme qui n’avait d’autre tort
que de trop I'aimer, et il se sentait dé-
bordant de la joie de son amour? Il y
avait donc dans le plus humain et le
plus doux des sentiments, un égoisme
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inconsecient qui l'arme de cruauté &
notre insu et qui lui immole toujours
quelque victime? Pourtant, hier, de-
vant 1a mer et le scintillement de ses
flots au clair de lyne, une voix lui
avait bien affirmé la légitimité de son
“amour, la chére voix de son pére qui
_avait semblé mieux ainsi lui venir des
profondeurs de ’au-dela. Mais n’avait-
il pas confondu l'imaginaire réponse
du défunt avec le cri sourd de son dé-
sir?. .. i
Instinctivement, Francois de Guen-
meur leva les yeux sur I'image de son
pére qui était 1a, pendue au mur. C'é-

tait une photographie agrandie qui

montrait le visage rosé du lieutenant
‘de vaisseau, un visage aux traits en
relief, mais si calmes, un visage tout
royannant du foyer lumineux d’éner-
gie et d’intelligence qui résidait dans
- ges grands yeux ‘clairs. Ef, a sa vue,
Francois entendit se formuler en lui
comme une priére qui jaillissait de son
angoisse renaissante: ‘‘Ah! < pere!
- pére!... ne me dis pas que je ne dois
pas l'aimer!”
Le bruit des pas de sa mére lui fit
détourner la téte.
- 11 alla vivement & elle, lui prit la
 main et la conduisit & un fauteuil.

— Maman! maman! lui dit-il, en
méme temps d'un ton pénétré de ten-
dresse triste, je,vous ai fait trop de
mal! Je n’ai pag voulu! Si vous sa-
viez! C’est au Champ-de-la-Rive, hier,
que je me suis attardé & chercher. ..
4 chercher comment vous dire. ..

. £lle ne le laissa pas achever. D'une
voix blanche, sans vibration, elle lui
avoua simplement:

— J'ai fini par imaginer que cette
famille vous avait retenu & diner,

~— Oh! maman! protesta le jeune
homme, vous n'auriez pas voulu. .. si
wvitel. .. .

— Jq n'ai su que penser de ne pas
vous voir rentrer, vous comprenez. . .
Quand j'ai su que vous aviez recu ces
personnes, ici, au lieu de m’accompa-
gner, j'ai deviné ce qui... ce qui vous
arrivait. :

— Il ne m’arrive rien que je ne
puisse vous avouer entiérement, je

,vous le jure, maman! Et, hier, si je

n"avgis pas perdu la notion de I'heure,
la-haut. ., '

— Dites-moi, ces personnes, vous

savez bien qui elles sont? La famille

de cette jeune fille est honorable?

—— Certes, M. Seguélat e =
seur d’histoire dans ?m lycéesggrg;:iss.
M’\sus la jeune fille qui vous intéresse
n est pas sa fille. (est une amie de, sa
fille en vacances chez eux. Elle s"ap-
pelle Valentine Costis. Son peére est un
?mployé de ministére en retraite. Sans
étre pauvre, elle se dispose é‘g'agner
82.. vis maintenant que ses parents
n'ont plus que la pension du pére. Elle
veut étre dessinatrice en modes, :

: — Iy a une démarche que je vous
emapderal de faire, si toutefois elle
ne doit pas vous froisser,
— Laquelle, maman?
ce;eg: serait de vous faire confirmer
eignements par u
: : une personne
sire et discréte, s
u-e—~ Je‘ ;{e f:lem;lr(de pas mieux, quoi-
que... Mais vous avez raison, vous

avez raison. Voyez-vous quelqu'un &
qui demander ce servige?

— I\'Ionsieur le curé pourrait écrire
g}lillcuret de la paroisse de la jeune fille.
e est connue a sg i j -
o paroisse, je sup
o Maman!. elle va & 1a messe, ici.
C’est & la sortie de la messe que je I'al
apercgue pour la premidre fois. C’est:
entendu, je m'adresserai & M. le Guré:

’
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— Cette formalité accomplie, vous
pourrez vous occuper c.ie votre maria-
ge comme il vous conviendra.

— Ah! maman! cheére maman! s'é-
cria Francois.. ;

Et il se mit & lui couvrir les mains

de baisers.

— Comment vous remercier? re-
prit-il, lui retenant les mains dans les
siennes. Moi qui tremblais tant que
la seule pensée de ce mariage vous
martyrisat! Oh! maman!

Il rapprochait sa téte, cAlinement,
du sein de sa meére, et tout en se ca-
ressant ainsi & elle, il lui murmurait,
éperdu de reconnaissance: i

— Maman! Cheére et bien-aimée
maman! Oh! merei! merci!

Deux armes jaﬁlirént des yeux de
Mme de Guenme#ir et coulérent au
long de ses joues un peu bouffies. Elle
les essuya, et dit, entre deux sanglots
qu’elle comprima:

— Je 5avais bien que. .
seriez heureux, mais,
point! : v :

-— Et mol, maman, Je savals que
vous m’aimiez. Mais je n’aurais pas
(6115 B eS8

— Ah! j'ai bien pleuré! Mon Dieu!
ai-je pleuré cette. nuit! j

— Mais il fallait me recevoir, hier!
11 fallait me faire appeler! Je vous au-
ﬂais expliqué. . . . ‘

— A quoi bon? Votre absence & di-
ner, hier, m’a fait comprendre trop

que vous
. . Imais pas a oe

_ de choses tout & coup. .. D'abord que

vous aimez cette jeune fille,.. plus

' que tout au monde. . .

— Mais, maman, je ne vous aime
pas moins pour cela: Seulement. .,

— Je n’en doute pas, mon Francois.
Et vous m’avez aimé si c}oupement,’si
chaudement! Vous m’avez tant gitée,
mon enfant que cette découverte brus-
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que de votre amour, ¢'a été comme
une trahison, comme un abandon. Je
me suis sentie une femme trompée et
délaissée. Je ne peux pas mieux vous
dire autrement ce que j’ai éprouvé. ..
Je me suis vue seule, désormais, seule
devant la vieillesse qui me saisissait,
et qui me condamnait a une désolation
sans tréve, sans autre terme que le
terme méme de mes jours. . C’était
comme si‘j’avais perdu votre pauvre
pére une seconde fois, sans vous avoir,
bour me rattacher a la vie, pour adou-
¢ir mon chagrin et l'apaiser,

— Mais vous m’avez, maman! Et
vous m’aurez toujours, et plus tendre
encore, puisque j'aurai d coeur de
vous guérir d'un chagrin qui vous
vient de moi.

— Oui, mon Francois. Mais. . . vous
allez me quitter. .. J’ai d4 compren-
dre aussi cela puisque cette jeune fille
est de Paris. . . Je le sais depuis long-
temps. Je I'ai vu, cette nuit, plus elai-
rement encore: si je vous ai tenu éloi-
gneé, c’est pard égoisme, plus encore
que pour le bien de votre ama.

— Tout ce que vous avez fait est
bien fait. C'était mieux, jusqu'a pré-

- sent. Si.vous ne m’aviez pas retenu ici,

je n'aurais jamais rencontré Mile Cos-
tis. Et rien que pour cela, je vous hé-

nis, maman !

— Oui. Mais ce n'était pas en pré-
vision de ce bonheur pour vous que je
vous 'ai ‘contraint & wune véritable
claustration auprés de moi, Q’était si
bien mon égoisme que, malgré le re-
mords que j'er avais cette nuit, je ne
consentais ‘pas a la séparation que vo-
tre mariage va nous imposer. Jo sen-
tais seulement que vous alliez m'dire
arraché. Et je pleurais! Je pleuraig!
sans force pour me résigner a 'inévi=
table... Un peu dordre s'est fait, &
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la longue, dans le tumulte de ma dou-
leur. Le souvenir de votre pére s’est
imposé & moi.

— Pére! s'écria Francgois. Vous aus-
si, maman!. .. Q’est la voix de mon
pere, la-haut sur la falaise, qui a re-
tenti en moi, et m'a découvert ce que
j'aurais a vous dire pour amortir le
coup que j'aurais & vous porter.

— Vous aviez entendu la voix de
votre peére, Francois? 's'éeria aussi
Mme de Guenmeur.

Sa propre Voix tremblait d’émotion.
Elle éleva son regard, en méme temps,
sur le portrait du lieutenant de vais-
geau. Son fils imita ce mouvement de
_ges yeux. Lt il leur sembla lire sur la
muette image de l'officier, I’invisible

et affectueuse émanation d’un assen-

timent & la communication de sa pen-
sée qu’ils avaient cru recevoir, l'un
dans son angoisse, I'autre dans sa dé-
tresse.
' En ramenant leur regard l'un vers
Pautre, la méve et le fils se sourirent:
Nulle part ailleurs que dans la Bre-
tagne fidele a son passé le plus loin-
tain, dont Frangois de Guenmeur était
autant que sa mere, on ne sent les
morts aussi vivants et aussi mélés a la
vie de ceux qu'ils ont quittés. I1 n’é-
tait donc pas étonnant que le fils com-
me la mére eussent entendu aussi dis-
tincte que si elle avait été réelle, la
voix de leur cher défunt, par le seul
effet de son évocation dans leur sou-
venir. A ce moment, ils le sentaient
entre eux, de nouveau. Le pére était
la, présent & leur entretien. Leur com-
mune tendresse le ressuscitait et I'as-
sociait & leur émoi. Sa volonté tendre-
‘ment acceptée dénouait le conflit de
sentiment qui avait menacé de les dé-
chirer: elle leur communiquait un peu

de la sérénité sacrée que l'on sent

monter des tombes.
]

— Moi aussi, reprit Mme de Guen-
meur, il m'a semblé que votre pére
était 1a, prés de moi, tout & coup. Bt
au§sit6t j’ai été éclairée sur mon de-
voir. Toute une conversation menta-
le s’est établie entre lui et moi, dans
le silence de ma chambre & la lueur de -
la veilleuse. C'était comme si je l'a-
vais entendu me dire, de sa voix si
?ffeqtueuse, mais si résolue: “Fran-
‘ 501?. (last en dge de se conduire. L'au-
& or.lt(;z du chef de la famille, ¢’est lui
3 qui 1.a, désormais. Il est en droit de
i se falre son bonheur ici-bas, comme
b il 'entend. 11 a ’'dme droite et noble
: et tendx:e que vous lui avez faite. Il
' saura n'agir que noblement. Oui, il
: va separer sa vie de la votre. Cela!
% vous gst cruel. Mais c’est & son tour
« {?Iz:gltedna?t de goliter aux joies légi-

s de la vie. La for =
‘ que pour vous résigne(i'eévoszfl Igflor;*
" gnement. Le désespoir vous sumer-
3 3
" ge. Mais vous étes pieuse. La prié-
re..u o La priereiss”

i Maman, s'écria Francois, qui ha-
lgtalt a entendre ces paroles comme
s elles avaient été des paroles réelles
de son pére, ah! que vous me faites du
bler} de me dire ce que.vous me dites!
Il n’y dura, maintenant, plus d'ombre
sur monh bonheur,.

— Mon fils! mon grand enfant! dit
Mme:' de Guenmeur, Cette idée de 18
priére chassa subitement la présence
de votre pere, pour s’emparer de toute
ma pensée. 1l y avait en moi un reste
de. revolte contre la nécessité du sa-
crlflce qui s’'imposait & moi. Je souf-
frais encore. Je me raccrochais & uD
dernier espoir de vous attendrir par 1e

spectacle de ma douleur, et de vous

_amener au renoncement que je ne sa-

yais pas vouloir moi-méme. Bt puis.-
et puis je me suis dit que j'aurais re=
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sours aux sacrements, que je recevrais
1 la Sainte Table, le courage qui me
manquait. .. Maintenant, Frangois,
vous étes le maitre. Vous ferez ce que
vous vondrez.

D’un élan qui s’était contenu, pen- :

dant toute la fin de ce discours, FFran-
¢ois saisit sa meére dans ses bras et 'a
serra longuement sur sa poitrine.

— 'Ah! dit-il, la joie! la. joie que
vous me donnez maman! Soyez-en
bénie!

‘Ainsi se dénouait dlgnement sans
cruauté de I'un pour Pautre, et selon
lordre de la nature, ce confllt de vo-
lontés entre la mére et le fils, parce
qu’ils avaient eu la bonne inspiration
d’en appeler, dans leur coeur, a ar-
bitrage supréme du pére, qui avait
prononcé entre eux, de 'au-dela de la
tombe, comme 5 'il eut été au milieu
d’eux.

— Et vous, mon pére, ajouta le jeu-

ne homme, s’adressant a son image,
~ ah! pére! vous le voyez, votre autorité
réegne toujours sur votre famille; ¢’est
~votre autorité qm *3 maintient en bon-
‘ne harmonie.

— Mon enfant, prions pour le repos
de son ame.
Frangois se mit & genoux, les yeux
fixés sur le portrait de son pére.
Mme de Guenmeur s agenamlla aus-
- si, en disant:
. — “De profondis clamavi ad te, Do-
mine!”
. — “Domine, exaudi vocem meam”’,
A repondlt Francms de Guenmeur

XXXV

A peu prés 4 la méme heure, Mme
 Seguélat et Marguerite sortaient du
-rez-de-chaussée de leur wvilla, pour
| aller aux provisions, avec leur ser-

= vante.

— Tu ne viens pas, Valentine? cria
Marguerite les yeux levés vers la fe-
nétre de la chambre occupée par son
amie.

— Non, merei, ma chérie! répondit
la jeune fille en montrant & la fené-
tre son frais visage epanoul d'un sou=
rire un peu forcé.

— Oh! voyons, protesta Marguente.
Je connais un pauvre jeune homme
qui sera joliment décu, s’il nous ren=-

“contre, de ne pas te voir avee nous.

— Il est plus convenable qu'il ne
me voie pas. Les langues ne doivent
déja que trop marcher dans tout le
pays.

— Oh! avec nous‘? Avec maman!

— J'ai une lettre un peu longus &
écrire.

— Ta confession & ta mére?

— Justement. Bonne promenade!

- — Au revoir?

Le bruit de cette conversation atth
ra M. Seguélat dans le jardin. Il avait
un journal & la main. I éta son lor-
gnon de son nez, et leva les yeux vers
la fenédtre de Valentine. Cette longue
lettre de la jeune fille & sa mére ne lui
disait rien qui vaille, rapprochée de sa
détermination de faire ses malles supr
laquelle il I'avait fait revenir. ] lui
avait vu, en outre, au petit déjeuner,
tout & I'heure, un air un peu fermsé
qui ne répondait pas a l'exaltation
Joyeuse oil I’avait amenée 1'entretien
de la veille. (e mariage de Valentine
et de Francois de Guenmeur 1ui tenaji
& coeur, comme s'ils lui eussent été
chers par un peu de parenté.

Un professeur, s’il est d'une nature

_ généreuse, contracte inconsciemment

au contact de Ja jeunesse, dans I'exer-
cice de sa fonction, une sorte de large

‘paternité un peu para31te mais trés

vivace, qui lui fait prendre intérét sy
bonheur d’ autrm, beaucoup plus que

— 188



Vol. 18, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Momtréal, Sctobre 1920

le commun des hommes. Tant de jeu-
nes Ames en route pour la vie, dont
_ges soins peuvent diriger et régler
Iélan vers les meilleurs chances de

leur destin, ¢’est de quoi I'entretenir -

dans une émotivité chaleureuse et at-
‘tendrie. ‘

M. Seguélat était de ces professeurs
doués de cette sympathie radiante et
expansive; il ne savait pas se tenir de

metre en garde contre les inspirations -

malavisées de leur inexpériences les
jeunes gens qu’il voyait aux prises
avec les perplexités d'un parti & pren-
dre. 11 éprouvait un impérieux besoin
de leur indiquer la décision qu’il ju-
geait la plus avantageuse. Aimable
qualité d’un homme intelligent, réflé-
chi et mri par I’dge qui ne pouvait
plus prétendre a de grandes joies per-
sonnelles, mais qui prenait un plaisir
tros noble a favoriser le bonheur des
nouveaux venus de la vie. Leur jeunes-
ge épanouie donnait chaude & la jeu-
nesse de coeur.

De tant de jeunes é&tres qu'il avait
~ éelairés et animés de ses conseils, il
n'en était pas qui sollicitat plus agréa-
‘blement son intervention que Valen-
tine .Sa beauté 'investissait d’une sor-
te de privildge qui peut bien blesser
I’envie, mais qui ne s'impose pas
moins; on né pouvait pas la voir et
surtout la connaitre ‘sans lui vouloir
du bonheur. Il semble que la beauté

~ /doive attirer & elle tous les autres

. bieng comme par nécessité. Tel était,
‘en tout cas, le sentiment qu'elle ins-
pirait au professeur Seguélat. Ce sen-
timent était d'autant plus vif que la
.beauté de la jeune fille se rehaussait
du-earactére le mieux fait pour inté-
resser un homme aussi habitué que lui
& priser les valeurs humaines et & les
pousser & leur meilleur rendement.
Elle avait le sentiment de- sa beauté,

mais sans en étre vaine. De Porgueil?
Certes. Mais il ne se manifestait sur-

_tout que par un louable souci de sa

dignité. Et son absence d’aigreur
contre sa pauvreté, sa soumission pai-
gsible aux avanies d’amour-propre
qu’elle lui avait values, son adhésion
énergique aux devoirs qu'elle lui im-
posait; autant de traits bien attachants
de son heureuse nature, Elle était de
ces jeunes filles dont on se dit tout
naturellement qu’elles méritent mieux
que leur destinée, jusque-la si mé-
chamment railleuse, s’dvissit de se
montrer bienveillante. N'allait-elle pas
encore se dérober & sa faveur du mo-
ment, par quelque serupule d’une di-
gnité trop aisément ombrageuse? C’est
ce que redoutait M. Seguélat, depuis
que la voix de Valentine au eours de
sa conversation avec sa fille, n’avait
pas ek le son joyeux qu'elle aurait dft
rendre, si ses dispositions de la veille

ne s'étaient pas modifiées. Il révait & |

cela, en allant et venant dans la court®
allée du jardin. Et il voulut en avoir
le coeur net. Il appela:

— Valentine?

— Monsieur Seguélat?

Et elle parut & sa fenétre.

— Pas finie, cette lettre?

— Pas encore, monsieur Seguélat:

— Gela vous cotiterait beaucoup d@
P'interrompre ? :

— Vous avez quelque chose & M@
dire? .. « ;

—— QOui. :

— Je viens tout de suite. :

Et I'on entendit descendre bruyam-
ment I'escalier de bois.

— Je parie que vous 8tes en train
de faire une bétise, lui dit le profes-
geur, en souriant.

~ Elle sourit aussi, ses beaux youx -
francs levés sur le professeur.

et B s {
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— Une bétise? Non, monsieur Se-
guélat. Un acte raisonnable.

- — Javais bien deviné. Qu'y a-t-il
de changé depuis hier?

- — J'ai beaucoup réfléchi, ce matin,
depuis mon réveil.

' — Oui. La nuit porte conseil. Mais
il y a conseil et conseil. Et ¢’est le pire
que vous suivez. Voyons. Vous étes
convenue avec moi d’attendre. Il est
juste que vous laissiez & M. de Guen-
meur’'le temps de disposer sa mére &
/accepter son mariage avec vous. Je
suis econvaincu qu’il aura une solution
a toutes difficultés quand nous le ver-
rons sur la plage. Et puisqu’il vous ap-
portera cette solution, quelle objection
vous restera-t-il encore? -

— Nous n’avons pensé jusqu'a pré-
sent gu’a Mme de Guenmeur. Mais. . .
et maman?

— Mme votre meére? Elle bénira le
" bon Dieu du bonheur qui vous arrive.

— Je le sais... Mais' ce bonheur
qui m’afrive, et que je ne tiens pas
encore, ce serait un véritable désastre,
a4 la maison.

— Qu’est-ce que vous allez imagi-
ner 1a? Vous savez, moi, les énigmes,
ce n'est pas mon fort.

— Vous étes heureux, vous, mon-
sieur Seguélat, d’ignorer la eruauté
des embarras domestiques. Oui, oul,
nous avons les airs encore d'une cer-
taine aisance. Oh! nous n'en sommes
pas a faire pitié. Notre table est la ta-
ble de petite bourgeoisie. Maman et

moi, nous sommes mises encore de

maniére & pouvoir nous montrer. | .
| Au prix de quel§ prodiges d’ordre et
1 d’économie! Maman seule ‘pourrait
vous le dire... Quand papa avait ses
| huit mille francs de chef de®hureau au
. ministére, mon Dieu! ce n’était pas.

11 grande vie. Gependant, on avait un

gentil nécessaire, et méme, de temps

" en temps, un peu de superflu. Et puis,

il restait des bribes de la dot de ma-
man, que mon pere a si mal su admi-
nistrer. . . Aujourd’hui, plus rien que

la pension de mon pére. Pas méme la

moitié de ses appointements.

— Evidemment. . . C’est maigre. ..
Eh bien! raison de plus pour profiter
de la belle occasion que vous avez sous
la-main. Quand ce ne serait que pour
alléger les charges de vos parents..
Une bouche de moins a nourrir.

— Et une femme de meins a habll-
ler... Au prix ol sont les plumes des
chapeaux, n'est-ce pas?... ' Et dire
que j’ai admis ce .calculau nombre des
raisons qui pourraient peser sur mon
inclination pour M. de Guenmeur!. . .
Vous voyez, je suis franche; je ne me
défends plus d’une inclination sincére
pour lui. Mais découvrir des vues
1n’teressees & 'amour qir’il m’ inspire-
rait?... Ah! non, non, monsieur Se-
guelat Heureusement j’ai un moyen
plus digne d’6ter & mes parents la
charge de ma personne.

— Oui, 'emploi que vous espérez;

avoir. C est trés bien. Votre déli-

cate‘sse aussi, c'est trés bien... Per-

mettez-moi de vous dire que ce seru-
pule trés honorable n’est qu’une raison
de plus d’accueillir ce bel amour qui
vous sourit. Vous ne vous feriez pas,

de ce scrupule une raison de vous dis- '

puter & cet amour si vous n’étiez dé-
sintéresée.
événements.

XXXVI

——~G est ce que je ne dois pas, pré-

_cisément.

—Majs vous étes un enfanft terri-
ble! " .

—Pas le moins du monde. J’ai re-
ggrdé simplement ce qui allait arri-

i
{
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Montréal, octobre 1920+

Allons! laissez venir les
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ver si je vous écoufais. Voyez-vous la
situation de maman, si M. de Guen-
meur me faisait demander en maria-
ge? Si j'étais demandée par quelque
brave gargon logé & la méme ensei-
gne que nous, & peu pres. oui, qui
‘saurait ce que c'est que de tirer le
diable par la queue, on pourrait s’ar-

ranger. Mais le mariage d'une jeune,

fille ¢'il peut se faire sans dot,a la ri-

gueur, ne peut pas se faire sang frais,

surtout si ¢'est avee un jeune homme
riche. I1 y a le trousseau & établir. Tt
quel trousseau, pour la future Mme
de Guenmeur. 11 v a des diners, des ré-
ceptions pour le fiancé el ses proches.
Ily ales frais de la cérémonie & par-
tager entre les parents des jeunes
mariés, Et, du moment que jépouse-
rais M. de Guenmeur, quels diners !
quelles réceptions | -et quels frais !
Deux années de la pension de mon
pére y suffiraient a peine. Non, non.
Il y a une disproportion trop grande
de conditions entre M. de Guenmeur
et moi.

—Javoue qu'il ya la une difficulté
que je n’avais ‘pas envisagee. Elle est
d’autant plus . délicate & résoudre
gu'on ne peut la lui sonmetire,

~—Ah! ¢a! jamaijs, n'est-ce pas ?
protesia impétueusement Valentine.

— Soyez tranquille, mon enfant.

C'est ici de 'amour-propre trop légi-
time pour que je ne le respecte pas. ..
Pourtant ce pauvre Frang¢ois de Guen-
meur!... Vous étes si bien la femme
qu’il lui faut!... Et il est si bien le
‘mari que vous méritez!... Mes pau-
vres enfants!... Voila bien 'ombre
sur le bonheur, comme vous disiez
-avant-hier,

—Vous le voyez. Je n'ai qu'a re-
wonter finir ma letire.

—-Mais non, mais non! s'obstina
M. Seguélat. C’est la une difficults,

A -
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. M. de Guenmeur

ce n'est pas un empéchement a votre
mariage,

——Jamais je n’infligerais & maman
I'humiliation de ne pas faire les eho-
ses convenablement, Et comme elle
ne le peut pas... e

—Votre bonheur est la, pourtant.
Vous ne pouvez le fuir.,.

—~Que voulez-vous? J’en ai pris mon
parti, Je ne dois pas m’engager plus
avant dans une situation sans issue.’

—1I1 y en aurait une, Seulement,
avec Mme de Guenmeur,.. Et, apres

tout, qui 4ait?... Ecoutez. De toute

fagon, vous ne devez rien décider
avant cel aprés-midi... Puisque ce
mariage vous sourirait, sans cette dif-
ficulté¢',.. Vous ne pouvez pas faire &
Paffront de wvous
soustraire & une entrevue qu'il se eroit
promise, au moins tacitement.:
, ~—L'ai-je encouragé en quoi quie €@
s0it? Le mieux est de couper court &
ses projets, du moment qu’ils ne peu-
vent avoir de suite. Non, voyez-vous,
je ne suis pas faite pour la vie aigée
et méme brillante que jaurais aveo
lui... Décidément, il y a des bon-
heurs auxquels la pauvreté, ne =permet
pas de prétendre.:: Eh bien! je tras
vaillerai. Je me débattrai toute seule-
Et j'emporterai d'ici le souvenir {rés
agréable de la bonne impression que.
jai faile'sur M, de Guenmeur,
—('est bien sur cette bonne im-
pression que je comple pour voir tou
sarranger finalement, 11 n'est pas
homme & se résigner si aisément que
vous., Il sera tres malheureux de volire
refus. 11 en cherchera la'cause réelle
sous le prétexte que vous allez me
charger de lui en donner. Car c’est
moi que vous réservez 1’agréable mis-
sion de le lui signifier, n'est-ce pas’?
—-J’ai bien compté qu'en effet yous
aurez ceite bonté. ‘
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—CQC'est trop naturel... Et s’il devi-
ne ?

—I1 saura que je suis plus pauvre

~encore que je n'en ai 'air. Voila tout.

—Vous ne lui en paraitrez que plus
attachante. Et alors... Ah! si sa mé-

... Oui... Mais la voila, 1a solution.
Si j'étais 4 sa place, je saig bien &
quoi j'ameénerais ma chére maman.
A prendre le train pour aller voir la
votre, des que les choses seront au
point, et & lui faire accepter bien gen-
timent, comme cela e peut entre ma-
mans qui veulent le bonheur de leurs

-enfants, de quoi faire face aux prépa-
‘ratifs de voire mariage.

—Mais ce serait affreux| se récria
Valentine. Maman accepter I'aumone!

—Ma chére enfant, quand un jeune
homme regmt dune jeune fille, le
don de sa beauté, de sa jeune ten-
dresse, de sa’ loyauté sans tache, de
tout son courage au devoir, quels que
soient ses avantages de fortune sur
elle, ils sont quittes. Que dis-je? C’est
le jeune homme qui lui est redevable.
La jeune fille peut tout accepter de
lui, sans se diminuer. Ce serait, la-

dessus le sentiment de M. de Guen-

meur lui-méme, si votre fierté ne nous

interidsait. de lui exposer l'obstacle.

que vous voyez & votre mariage avec
lui;
—Vous étes un avocat terrible. Il

faut toujours que vous ayez l'air d’'a- .

voir raison. J'étais si bien pésolue,
tout & I'heure, et maintenant me voi-
ci de nouveau hésitante, avee le sou-

- hait au fond de moi- meme que vos

prévisions se véraﬂent . Ah! ce n’est
pas de gaité de coeur que je me dé-
tourne du bonheur qui venait & moi!
—C est bien pour cela que je me
suis pemms...
~—Oui, mais quelle apparence que

- Mme de Guenmeur en vienne jamais

’

& la démarche que vous supposez? Ce
serait énorme déja qu'elle laissat son
fils libre de se marier &4 sa guise.

—Vous ne faites pas assez fond sur
Frangois de Guenmeur. Epris de vous
comme il I'est, que ne peut-il obtenir
de sa mére? L’amour, dit auteur de
I'“Imitation”, triomphe de tout ; il
rend toul facile. Croyez-moi, ma ché-
re enfant, tenons-nous-en aux dispo-
sition arrétées pour notre apres-midi.
Aprés, nous verrons.

—Eh bien! Je me rends... Mais il
faut que je recommence toute ma
lettre & maman.

—Je ne vous en demande pas da-
vantage.

Et il suivit d'un regard attendri la
jeune fille qui remontait dans sa
chambre. ek

XXXVIL

A Pevirémité de la cote qui va, se
relevant en un monticule couronné de
rochers nommé le Fer-a-Cheval, et
qui domine la gauche de la baie de
Sainte-Anne, il y a une prairie dont

le sol est soutenu par un mur en ma-

connerie au-dessus de la gréve. Cette
prairie, en ¢té, n'a qu'un gazon ras et
sec. Le propriétaire y laisse libre ac-
cés aux baigneurs, par une porte ou-
verte dans le mur, juste en face du
banc de sable el de galets qui sépare
la baie de Sainte-Anne de la baie de
Pempoul. C’est dans cette prairie que
les Seguelat élaient installés, pour y
attendre l'arrivée de FKrancois dr
Guenm=ur,

Leur groupe f&lsalt face & la mer.
Mais il"arrivait fréquemment que 1'u-
ne ou autre des personnes qui le
composaient détournit les yeux en ar-
riére ef le long de la route qui sur-
plombe la baie de Pempoul. Ni I'une

oy FT Sl
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ni Vautre n'y découvrait la haute sil-
houette de Francois de Guenmeur
flanqué= de celle de son inséparable
Kumpf, Aussi flit-ce avec une stupeur
vite réprimée que, d’une voiture ar-
rétée quelques pas en avaht de la prai-
rie, tout le groupe vit le jeune hom-
me en descendre. et aider une dame
dgée & mettre pied & terre. Il n'y avait
. pas & en douter. Mme de Guenmeur
accomnagnalt son fils. Et cet événe-
ment inattendu donna & Valentine une
telle émotion qu'une vive rougeur lui
envahit le visage.

Cependant Francois avait donné le
bras & sa mére. La marche de la vieil.-
le dame était alourdie par son embon-
point, et elle avancait & petits pas. Sa
mise, un peu trop modeste pour sa
eondition, n'était pas cependant ridi-
cule. 'ne assez large écharpe deo
mousseline de soie noire sur les épau-
les, une robe en crépon de laine noire
et un large chapeau de paille de méme
couleur, chargé de gros bouquets de

.violettes rappelaient le veuvage per-
pétuel auquel elle était vouée.

Les Seguélat s'étaient levés &' son
approche. Et lorsque Francois eut
fait les présentations, Mme de Guen-
meur dit & Mme Seguélat:

- — Je suis heureuse, madame, de

faire connaissance avec vous et avee

tous les votres,

En- pronong).mt ces derniers mots,
elle;ut un sourire a l'adresse de Va-
lentine,

~—Nous sommes nous-mémes, trés
honorés madame: .. répondit ’\/Ime Se-
‘guéat.

—J'ai bien regretté de ne pas m’é-
tre trouvée, chez moi, hier, pour vous
- faire les honneurs de ma maison, dit

encore Mme de Guenmeur. X
~—Vous nous aurez peut-étre jugés
un peu indiscrets, madame?

LA REVUE POPULAIRE

—Oh! pas le moins du monde, ma-

- dame. Mon fils est le chef de la fa-

mille. Et les amis qu’il se ch01s1t sont
aussi un peu mes amis,

Et il y eut, en mé&me temps, entre
M. Seguélat et Valentine, un' rapide
regard d'intelligence.

“Qu’est-ce que je vous avais dit?”
semblait signifier ce coup d’oeil tri-
omphant de M. Seguélat.

Et celui de Valentine semblait lui
répondre : “C'est & n'en pas croire
mes oreilles.”

Ses yeux. en se détournant de ceux’
de M. Seguélat, cherchérent les yeux
de Frangois de Guenmeur, pour lat
montrer sa joie du' changement de
dispositions de sa mére, qu'il avait
obtenu si rapide et si complet. Et
Frang¢ois recueillit la lueur joyeuse de
ce regard comme une caresse. Cette
communication de pensées n’avait pas
duré plus d’une seconde.

Le jeune homme intervint auss1t6t

—C’est que maman est déliciense-
ment bonne pour moi, affirma-t-il.

—Mais vous m’avez tant géatée,
aussi! répliqua-t-elle.

Et s’adressant de nouveau & Mme
Seguélat, elle ajouta:

—Notre vieille maison a dt vous
paraitre bien austére, madame?

—Mon Dieu, madame elle doit bien
avoir son charme. Et on comprend que
vous y soyez tres attachée.

~J'aurais bien cru que je ne pour-
rais plus la quitter, méme momenta-
nement. Mais les méres' proposent:et
les enfants disposent.

—Vous avez l'intention de voyager,
madame? lui demanda M. Seguélat,
qui voyait les événements prendre 12
tournure qu'il avait souhaitée.

—11 le faudra bien. J'ai empéch®
tant que j'ai pu ce grand gargon de 5@
fixer & Paris,
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Elle eut un sourire & 1’adresse de
Valentine en aojutant:

— Mais aujourd’hui, que son bon-
heur I'y attire j'aurais mauvaise grace
- & le retenir encore ici. Je vais 1'y sui-
vre au moins pour quelque temps.

Il y eul les mémes jeux de physio-
nomies que tout & I'heure, entre M.
Seguélat et Valentine, et entre Valen-
tine et Francois de Guenmeur. Seu-
lement, cefte fois, I'émotion de Va-
lentine fut plus vive, elle palit un peu
de la forte surprise qui I’avait saisie.

—Permettez-nous, madame, dit M.
Seguélat, de nous réjouir de cette dé-
termination qui importe & ’avenir au-
tant qu'au bonheur de M. de Guen-
meur. :

—J'ai mis du temps ale compren-
dre monsieur, avoua Mme de Guen-
meur."Mais enfln je I'ai compris.
~ . Elle eut un nouveau!' sourire vers
Valentine, pour ajouter:

—Et je crois que je 'aurai compris
au bon moment.

—C’est ici, monsieur Seguélat, ajou-
ta Francois de Guenmeur, que votre
concours nous sera précieux. Maman
et moi, nous arriverons a Paris, com-
me si nous tombions de la lune

—Vous n'avez rien & eraindre, lui
déclara M. Seguélat, pour votre ins-
tallation. Tout ee que vous voudrez.
Ma femme et moi nous sommes & vo-
tre entiére disposition pour vous re-
tenir d’avance des chambres a I'h6-
tel, un appartement tout ce que vous
voudrez.

~-Je vous remercie. ﬂt le jeune
homme, en s'inclinant.

—‘—Madame, dit alors Mme de Guen-
meur, j'ai affaire & ma ferme de Plé-

-

vern, la. dans un des vallons qui'des-

cendent sur Kerrom. Ma fermiére est
sur le point d'8tre mére. J'ai quelques

petits secours a lui porter. Maintenant
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que voug connaissez le chemm de no-
tre maison.

L’échange de politesse achevé, Fran- -
¢ois de Guenmeur accompagna sa me-
re & sa voiture. Il y eut un court col-
loque entre eux, pendant que Mme de
Guenmeur s’installait. Et on 'enten-
dit dire assez haut, et dans I'intention
sans doute d’étre entendue:

—Mais cela va de soi, mon enfant.
Et, mes compliments vous savez! Elle
est charmante! charmante'

—A vous, \'alentme' fit M. Segué-
lat en souriant. | i
—Vous avez fait la conquéte de vo-
tre belle-mére, ma chére, lui dit aussi
Mme Seguélat,

~—DMais je n'ai pas ouvert la bouche,
leur fit observer Volentine.

— Qu’est-ce que ce serait si vous
aviez parlé? renchérit le capitaine
Fabvier.

— Je suis bien heureuse pour toi,
ma chérie! lui dit aussi Marguerite.

La voiture s'éloignait. Mme de
Guenmeur faisait, de la téte, de petits
signes af‘l‘ectueux dans la direction de
son fils et des Seguélat pendant ( que
Frangois venant a eux. Il était rayon-
nant.

— Jespére que vous faites des mi-
raeles! lui dit M Seguélat, joyeuse-
ment.

— Ce n'est pas moi, lui répondit
Frangois. C’est la bonté de ma mére;
c’est esprit de sacrifice qu'elle a pui-\
8¢ dans sa piété et dans sa vénération
pour la mémoire de mon pére.

~— Evidemment, ajouta M. Segué-
lat, en hochant la téte gravement la
religion, le culte de la famille, il n’ ya
encore que ¢a, mes enfants, pour nous
montrer le devoir et noug ~donner la
force de l'accomplir.

S’adressant & Frangms de Guen-
meur, il ajouta;

L g
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— Mais pour avoir opéré en elle un

retournement si profond, et si vite,.

Mme de Guenmeur a d{ subir une cri-
se terrible?

— Elle a cher¢hé dans son souvenir
quelle serait la volonté de mon peére,
g'il avait été 1a, vivant; elle s’est con-
fessée et elle a communié ce matin.
Et aprés son petit déjeuner, elle est
venue me déclarer que j’étais le chef
de la famille, et qu’elle me seconderait
en tout ce que je déciderais en cette
qualité. ,

— Abdication et transmission de
pouvoir, constata M. Seguélat, adapta-
tion immédiate & sa condition subor-
donnée; c’est vraiment beau!

— Ah! g'écria Frangois, d'un ton
'chaleureux, je ne connaissais pas ma-
man. Je ne la connais vraiment que
d’aujourd’hui.

— Il me vient une idée, mes en-
fants, déclara M. Seguélat. Si nous
faigions 'ascension du Fer-a-Cheval?

— C’est ¢al s'écria Marguerite. On
sera si bien, la-haut, dans les rochers!

Personne ne fut dupe du prétexte a

" un téte-a-téte entre Francois et Va-
lentine, que voilait & peine la propo-
gition de I'excellent M. Seguélat.
— Allons! dit le capitaine Fabvier.
~ Et il entralna Marguerite avec lui,
-en avant, sur I'étroit sentier de doua-
niers dessiné au bord de la falaise, en
surplomb au-dessus de la baie..
. M. et Mme Seguélat prirent leur
_suite. Francois put ainsi retenir avee
Iui Valentine & quelques pas en ar-
riere, :
- = Quels braves gens que vos amis,
.mademoiselle, dit Frangois, qui jugea
eonvenable de prendre ce détour,
_avant d’entrer dans le vif de leur en-
tretien. :
oa N’est-pe pas? Ce sont pour moi
des amis délicieux. /
|

3

— Et pour moi done? proclama

Francois, avec chaleur. Je les connais
depuis?... Mais vraiment il n'y a
guére que quarante-huit heures. Lt
je leur dois... ah! quel bonheur je
leur dois!

Son regard ardent se posa sur le vi-

sage de Valentine. Et il la vit rougir.
~— Q’est vrai! dit-elle, la voix alté-

rée par sa subite émotion. Il y a & peine

quarante-huit heures. . .

Elle entendait son coeur sauter
dans sa poitrine. Deux jours! Il y avait
deux jours & peine qu’elle avait échan-
gé quelques paroles avec Frangois, et
ils en étaient déja aux préludes
d’amour!

Une honte venait de ’envahir, tout
a coup, une honte dont elle n’avait pas
méme ¢été effleurée durant l’examen
des difficultés qui laissaient si hasar-
deux les projets de Francois sur elle,
la honte de paraitre s'offrir, sans rete-
nue, & la passion si héitive et si impé-
tueuse du jeune homme. Elle aurait
voulu fuir, étre loin, étre seule, dans
quelque anfractuosité des roches qui
étaient 1a, & sa droite, et au-dessous
d’elle, et retrouver de I’ordre dans ses
sentiments, au rythme alangui des va-
gues. [t il lui fallait se préter & une
conversation oul-tout allait se précipi-
ter jusqu'aux aveux de cet amour qui
la cernait, sans lui laisser de retraite.
Tout lui plaisait, en Frangois de Guen~
meur. Il se serait moins épris d'elle
qu’elle aurait été dégue ameérement.
Mais elle sentait que tout entre eux
était trop rapide. Si elle avait eu au
moins sa mére, la, prés d'elle, pour lui

confler son émoi et recevoir son ap-.

probation! Mais s'engager, loin d’elle,
sans son assentiment? Cela blessait,
au fond d’elle-méme, sa délicatesse de
jeune fille bien née et bien élevée.
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" Francois de Guenmeur n’avait pas
pu déméler tous ces sentiments de
Valentine, & la soudaine rougeur de
son visage. Mais il avait bien compris
que son affirmation du bonheur qu’il
devait ‘aux Seguélat l'avait troublée.
L’embarras de la jeune fille le laissait
lui-méme tout décontenancé. Aurait-
il été trop présomptueux? 11 sentait
une angoisse lui serrer les entrailles.
Etait-il dupe du mirage de ses ardeurs
qui lui avait fait croire la jeune fille
a leur unisson, alors qu’elle n’en était
_peut-étre que flattee sans les parta-
ger?

Un flot de trlstesse I'envahit et

brouilla ses pensées au point qu’il ne
trouvait plus rien & dire,
Heureusement, devant eux un mur

assez élevé soutenait le sol d'un champ

de pommes de terre, au-dessus de la
prairie qu’ils venaient de parcourir.
'D’'un bond, Frangois se campa sur sa
créte, ‘et il tendit la main & Valentine
pour Paidor 4 s'y hisser. Qu'il lui fut
doux, mon Dieu! de serrer la main dé-
licate ‘de la jeune fille, de I'enlever,
lourde & peine & sa poigne robuste et
de lattxrer a lui, presque sans qu’elle
* lui pesét, et comme aérienne! Et qu'il
et voulu la recevoir sur son coeur!

— Merei, monsieur, lui dit-elle.

— Je vous ai falt peut-étre un peu
mal?

L~ Oh! pas du tout.

Elle aurait vouln le comp,hmenter
de Vavoir trouveé si fort. Mais elle crai-
gnit que cela fat déplgeé. 11 aurait
voulu la louer de sa légereté si sou-
ple Mais il en flit détourné par la
crainte de lui paraitre indiscret. Et il
souffrait, maintenant, mort et martyre
~d’avoir a chercher que lui dire, puis-
qu’il ne pouvait pas lui parler dg leur
amour et qu'il doutait d’en étre jamais
aimé. Cependant, la sensation de sa

\

force que venait d’éprouver Valentine
lui était un nouveau présage de la sé-
curité que lui promettait un tel com-
pagnon de sa vie. ‘

— Vous allez beaucoup chez Mme
Seguélat, & Paris, mademoiselle? de-
manda le jeune homme, pour rompre
un silence qui le laissait ridicule.

— Oui, monsieur, trés souvent, ré-
pondit Valentine. ¢
- — Avec vos. parents, naturelle~
ment?
- — Mais oui, monsieur.

— J’aurai donc bientdét I’honneur
de leur étre présenté?

— Ils seront enchantés de wvous
connaftre, vous pouvez en étre sfr.

— Le plaisir sera surtout pour moi,
parce gue...

11 hésita. Il s'interrompit d’avancer,
au flane du monticule tout hérissé d’a-
jones épineux, maintenant. :

.. .Parce que, reprit-il... Ahl
Pardonnez-moi, mademoiselle !...
Mais il y a des paroles qui me brilent
les lévres. Et. .. je souffre tant de ne
pouvoir vous les adresser! ;

~ — Voulez-vous me permettre d' étra
franche avee vous, monsieur? lui ] pro-
posa Valentine.

Elle Venaxt de découvrir T'attiutde &
adopter, pour mamtemr les choses en-
tre eux au point ol sa dignité n’au-
rait pas plus & souffrir que l’ardent
amour de Frangois pour elle.

Frangois la regarda avec le sourire
alarmé de I’homme qui appréhende un
désastre, mais se dlspose a n'en pas
étre accablé

— Mais je vous en prie, mademoi=
selle; lui répondit-il bravement.

— Vous pensez bien que je me douq
te un peu de tout ce que vous desurez
me dire? Je ne veux pas faire de, faus-
se modestie avec vous. La démarche
de Mme votre mére, tout a l heure, P
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détermination si soudaine de s’instal-
ler & Paris avec vous, me disent assez
ce qui est la cause d’un bouleverse-
ment si profond de son existence, et
d’un changement de la vdtre si neces-
saire & votre avenir d’artiste. Et je sais
tout le mérite que vous avez en cela.

Tout en marchant auprés d’elle,
Francois lui montrait sur son visage,
que son alarme venait de faire place
a un radieux espoir.

__ Sineérement, joyeusement, pour-
guivit Valentine, je puis vous affirmer
que je suis touchée de tout ce que vous
venez de faire pour moi, en si peu de
temps.

— Que vous me faites de bien, ma-
demoiselle! s’écria Francois d'une voix
sourde et tremblante d’émoi.

__ (’est assez vous dire, reprit Va-
lentine, qu'a partir de maintenant je
me préte a tous vos espoirs. Je les par-
tage. Seulement. . .

~ Frangois venait de lui/saisir la main.
Elle lui en abandonna la tiede caresse.

__ Oh! cette minute! cette minute,
mademoiselle!. . .

Elle dégagea sa main de son étrein-
te.

— Ces paroles que Vous souffriez
tant de ne pouvoir me dire, tout )
I'heure. .. reprit-elle.
 __ Mais tout mon étre vous les crie!
Ah! oui, je... .

_—_ Je vous en supplie! Pas encorel
Pas icil... A Paris, vous verrez mes
parents, chez Mme Seguélat. Je dési-
re que vous les connaissiez, que vous
voyiez qui ils sont, que vous sachiez &
quelle famille vous vous allierez.

' — Rien de plus juste, mademoisel-
le. Et je n’oublie pas que j’ai le de-
voir d'étre agréé de vos parents.

— Vous le serez. J'en suis aussi sli-
“re que de leur approbation de ma con-

“duite avec vous. Mais je leur dois d’au-

tant plus d’égards qu’ils me laissent
plus libre d’arranger ma vie moi-
meme. J

— Et c’est joliment & 1'éloge de vo-
tre sagesse. (

~— Oh! ma sagesse!l...
tard qu'avant-hier, j’ai manqué de fai-
re une grosse bétise.

— Vous?... Oh! racontez-moi cal

— Je ne peux pas vous dire com-
ment cela est venu, parce e vous au-
riez & me croire trop vaniteuse. Mais
enfin, la-bas, sur le sable de la plage,
j’étais en proie & une sorte de détres-
se intérieure. Bien involontairement,
ou plutét faute de surveillance sur
moi-méme, je m’étais mise dans le cas
de paraitre tout & fait ingrate aux Se-
guélat. Je ne voyais d’autre moyen de
me justifier & leurs yeux que de ren-
trer immédiatement & Paris.. C’est ce

que je me disposais & faire, mais non

gsans un gros chagrin de m’arracher au
charme, a la fascination de la mer. A
lamertume de ce départ qui me noyait
le coeur, s’ajoutaient toutes les amer-
tumes que la vie m’a déja dispensées.

— Oh! protesta Frangois, vous?. ..
Une jeune fille comme vous?. ..

— Mais oui. Mais oui... Alors
vous étes venu.

Un propos de M. Kumpf retentitv

dans la mémoire de Frangois: ‘“Vous
arriverez en barque, comme Lohen-
grin.” 5
Par la magie de ce
professeur toute la symphonie d’allé-
gresse et de clarté sur laquelle sembl€
voguer le ‘‘Chevalier du Cygne’ exh8-

lait aux oreilles de Frangois ses triom~

phantes sonorités.

— Je suis venu, demanda-t-I

d'une voix tendrement tremblante, 8% |
Ja dv

secours de votre détresse?. ..
savais pas encore tout mon bonheufs

et OB e

Pas plus
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— Et, depuis que vous 8tes venu. . , :

ah! tant pis si je vous en dis trop!...
Eh bien! oui, je suis heureuse!

Les bras de Francois ouverts com-
me pour I'enlacer demeurérent en sus-
pens. Sur ses lévres, des mots fervents
frémirent, qu’il ne prononga pas. Il se
souvint du délai que lui avait imposé
Valentine.

— Merei! lui dit-il, simplement. Je
Yous remercie, mademoiselle!

Ils atteignaient les roches du som-
met du monticule. Lesg Seguélat les
avaient déja contournées et se grou-
paient sur,_une étroite plate-forme de
gazon soutenue par. deg masses grani-
tiques au-dessus d’un abime que la
marée haute, en ce moment, emplis-
sait des bonds et des rireg joyeux de
ses vagues. :

— Mademoiselle, dit encore Fran-
gois, voulez<vous me Permetire un en-
fantillage ?

Valentine lui montra ses begux yeux
tendrement interrogateurs.

— Ouli, poursuivit-il, un enfantilla-
ge sentimental ? .

Il se penchait, en méme temps, vers
la base de I'une des roches qu’ils fro-
laient.

— Oh! s’écria Valentine, du lierrel
Du lierre, ici? .

Frangois détachait, de la touffe pa-
rasite qui s’agrippait aux rugosités de
la roche, un minuscule rameau de
quelques feuilles vertes et luisantes,
et le tendit & la jeune fille. Elle le lui
prit des doigts. ;

— Merei, dit-elle.

Et, ouvrant son sac, elle ajouta:

— Vous voyez! je le garde. .. en
souvenir d’un jour de bonheur!

— Vous savez le serment inclus
dans l'offre de ce feuillage?

— Je crois ‘bien. “Je meurs on je
m’attache’.

— Je n’ai que ce moyen, pour le
moment, de vous vouer ma fidélité.
Mais c’est comme si je vous l'avais
jurée. :

Elle Iui tendit la main. Et unis ainsi
par cette étreinte, ils rejoignirent les
Seguélat. ; :
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HOMMES

Celui qui accorde la liberté a sa
femme se vole lui-méme.
% %% y
Les hommeés doivent aimer leur
femme comme leur ame, mais ils doi-
vent parfois la Dattre comme leur pa-
letot.

LN .

L'occasion frappe au moins une fois
& 1a porte de chaque célibataire, seule-
ment, elle frappe souvent pendant qu'il
est absent. : '

% %k %

Jusqu'a ce qu'ii irouve femme, un
homme n'est souvent que la moitié
d’'un tout. Aprés qu'il a trouvé, il perd
_encore en valeur.

A

: Celui qui hésite en‘ amour est un
homme perdu.

%k %

Tout arrive & 'homme qui sait at-

tendre; excepté une épouse s'il attend

trop longtemps. :
2 otk de W g

Dans les affaires de coeur, il faut
8tre respectable pour réussir.

¥

FEMMES

Etre ou ne pas étre blonde, voila 1a

.question,

®* % %

Un chien est plus sage qu'une fem-

me, il ne jappe pas aprés son maitre.
S e s ;

¥
Le seul secret qu'une femme puisse
garder, c'est Son age.
_ * %

Avant le mariage une jeune fille

porte une fleur dans ses cheveuX

aprés le mariage elle porte générale-

ment ses cheveux dans la “fleur’”
e I R

Une femme qui a de la sagesse don~

ne ses baisers avec parcimonie.
% W

En embrassant, une femme aide gé-
néralement le célibataire qui s'aide
lui-méme. W

: X % o%

Une jeune fille peut dtre en amour
avec son {ravail; mais elle ne peut pl&
cer sa téte sur.l'épaule de son travail

ni 'embrasser.
* g &

Au collége de I'amour, le grand art
est celui de I'oubli. ‘ 5o

ARSTE; apr ; '

S1
ol

qu
tio
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HOMMES -

S'il faut étre deux pour se quereller,
comment se fait-il que le mari et Ia
femme, qui ne font qu’un, puissent Y,
parvenir?

qo%e g5

Les meilleures choses ne s'achatent
ni ne se vendent; on les vole et on les
garde. Exemple: les baisers

LR

Les uns sont nés malheureux, les
autres le deviennent en ge mariant,

)

L

- Un homme ne peut étre trop préve-
. nant si une femme ne I'aime pas et il
ne peut éire trop prudent'gi elle 'aime,

L

| 11 exfste deux genres de jeunes‘fil-
les: celles qu'on embrasse et celles
qu’on épouge.
3 ok B

Lorsqu'un homme perd le contréle
sur ]ui-méme,\ c’est, ou par la colére
ou par I'amour, -

’

LA )

Un homme s’occupera plus de sa-
- Voir si sa femme lui donnera la map-
que de moutarde qu'il aime avec son
roastbeef, que de savoir i elle I'aime
_encore, '
L

@

L'unité en amour se divise en quatre ‘
quarts: I'imagination, le flirt, l'adora-
tion et le désappointement.

FEMMES

Les hommes ont écrit toute ’histoi-
re moderne, mais ce sont les femmes

qui I'ont faite,
% % %

Les femmes sont divisées en deux

catégories; celles qui veulent étre lo

premier amour de leur mari, et celles
qui remercient le ciel de ne pas 'avoir
été. :
L

Une femme regrette ses économies,
S0n mariage; un homme ‘regrette leg
verres qu'il a refusé et les jeunes
filles qu’il n’a pas embrassées, '

* % o

Ne demandez jamais & un jeune
homme g’i] a déja aimé avant vous;
car, ou il vous mentira ou vous aurez

du chagrin.
%% 4

En amour, il faut d’abord voir si on

a le droit d’aimer, puis aprés, on peut
perdre la téte.

oo oW

Une .femme ne remet jamais & dee
main ce qu’elle peut dire aujourd’hui,

L% % %

Une veuve peut &tre une victime,
mais le plus souvent elle est appelée
& en faire (des victimes). ’

ook %
Souvent une femme ne préte qu'u-

ne oreillc 4 le osnversation da son
mari parce qu’elle est trop occupée a

penser aux choses qu'il ne lui dit pas, :

L

Chaque baiser est un pétale tombé
de la rose de l'amou, e
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L’actualité montréalaise

e VS

Ou I'on rencontre maintenant les Altesses et les princes d’avant la
. guerre

La scéne au Ritz. Le préposé au ré gistre au chasseur: *‘Tiens, &ppélle‘
Natziwillde Schlappopsky de Courlande.”

Son Altesse royale le prince

Le prince Natziwill de Schlappopsky!

iy g ;
r— 166 o
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Une voix, venant de la salle & manger.—Voila] ¢ est moil
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Le gargon

0

de table.—Le prince de Schlappopsky, c’est moil

|

'NAPOLEON ler, FABULISTE

Bon nombre dé lecteurs ignorent
que Napoléon Bonaparte a eu, dans sa
premiére jeunesse, des golis beau-
coup plus modestes. En effet, avant
d'&tre soldat, avant d'étre grand géné-
ral et empereur, Bonaparte a été fabu-
liste. Il fut rival de Lafontaine avant
de devenir plus grand qu’Alexandre et
que César! Cet homme, de petite sta-
ture, mais plein d'aspirations subli-
mes, a eu, comme on le voit, des goQts
divers. Les historiens et les poétes ont
élevé jusqu'aux nues Bonaparte guer-
rier et législateur, les critiques n'ont
pas daigné s’oceuper de Bonaparte fa-
buliste. Comme littérateur il était plu-
t0t ordinaire.

Quand il composa la fable qu'on va
lire, il avait & peine seize ans, et était

? éléve militaire de Brienne. La voici:

LE CHIEN ET LE LAPIN ,
Cézar, chien d’arrét renommé,

Mais trop enflé de son mérite,

Qenait arrété dans son gite

Un malheureux lapin de peur inanimé.
—Rends-toi, lui eria-t-il d'une voix de tonnerre
Qui fit au toin trembler les habitants des bois
—Je suig César connu par ses exploits,
Et dont le nom remplit toute la terre.
A ce grand nom Jeannot Lapin
Recommandant & Dieu son &me pénitente
Demande d'une voix tremblante:
~—Trés-sérénissime matin,
Si je me rends quel sera mon destin? [cente.
—Tu mourras—Je mourrai! dit la béte inno-
—Bt gi je fuls?—Ton trépas, est certain,
—Quoi? reprit Yanimal qui se nourrit de thym,
Des deux cdOtés je dois perdra la vie!l
Que votre illustre seigneurie

Veuille me pardonner, puisqwil medfaut mourir. -

181 Jose tenter de m'enfuir.
Il dit, et fujt en héros de garenne,

Catin Paurait blamé; je dis qu’il n’sut pas tort,
Car le c¢hasseur le voit & peine, :

Qu'il lajuste. le tire... et le chien tombe mort.

Que dirait de ceci notre bon La Fontaine?
Alde-to:, le ciel t'aidera,

. J'approuve fort cette morale-la.

Ne dirait-on pas que ¢’est un résu-
mé anticipé de sa propre histoire?
_César “‘a chien d’arrét renommé’’ res-
semble & ce conquérant frappé par
une main toute-puissante au moment

ol échappé de I'ile d’'Elbe, il veut ché-

tier 1'Europe. ; :
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CHRONIQUE DE LA JEUNESSE

i e

r

Petitesse de la science moderne devant I'immense et majes-

tueuse harmonie des mondes

e )

Les mystéres du fond de Ja mer. — Les terribles Tridacnas ou mollusques
géants, — Une tragédie sous-marines. — Un duel entre
scaphandriers, pécheurs de perles. — Traitrises
des lits de coraux, de Ceylan et Bornéo.

/

Nous avons déja raconté, jeunes avoir la possession,\ apres la mort des
lecteurs, comment se faif la pdche aux deux duellistes.
perles, a Ceylan ou a Bornéo, la plu-
part du temps par des indigénes, mais
il importe d’ajouter que, de nos jours,
des scaphandriers modernes descen-
dent au fond de ces mers lointaines,
pour arracher aux abimes mystérieux
leurs trésors tant convoités, Parmi
ces scaphandriers, s’est trouvé der--
niérement un écrivain américain au-
daeieux qui eut le bonheur de s'empa-
rer d'une perle d’une richesse inouie, : ;
dans les circonstances les plus dra- “Mais, laissez~-moi.d’abord vous ra=
matiques qui se puissent imaginer, et conter mon expérience de scaphan=
le récit de la tragédie seus-marine drier amateur. Lorsque jeus revétu
dont il fut le témoin et I'un des héros, le costume imperméable, le casque
est écrit de maniére & donner la chair métallique et chaussé les lourdes
de poule aux plus braves, tout en cons- chaussures, jéprouvai un peu de
tituant une fidéle deseription de cho-' crainte, & la pensée qu'on zlllait me
ses ot d’éire jamais vus jusqu'ici. Nous descendre & 70 pieds de profondeur,

“On m’avait bien recommandé, dit
cet écrivain pécheur, de prendre gar-
de de piler sur un de ces coquillages
géants, mille fois plus & craindre que
les requins et autres monsgtres marins.
J'avais bien entendu parler des terri=
bles tridacnas des mers du sud et je
me promis d’étre bien prudent, tout en
endossant mon costume de scaphan-
drier. :

o en traduirons done une partie essen- m’isoler entidrement du monde. Mais y
tielle, apres avoir expliqué, que le pa- je réfléchis que les tubes pneumati- .

cheur américain fut descendu & la ques de mon appareil étgient en bon-
mer, en méme temps que deux sca- ne condition, que mes armes élaient &
phandriers d’une barque rivale, qui se leur place, que ma lanterne fonction=

battirent en un duel sous-marin, sous nait bien, et que j'étais entre les maing
_ ses yeux, pour s’emparer de I'énor- de personnes dévouées et siires; alorsy

me pierre précieuse dont il finit par je repris tout mon sang-froid.

- 169 —
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“Comme on me descendait trés len-

~ tement, je vis autor de moi, une im-

mensité verte parsemée de petites bul-
les d’air argentées, passant devant la
fendtre de mon casque; le temps me

parut quelque peu long, mais cela ne

dut pas prendre plus qu'une ou deux
minutes avant que jé sentisse les se-
melles de mes chaussures fouler le lit
de corail du fond de l'océan. Tout
d’abord, je sentis des bourdonne-
ments dans les oreilles et mes pou-
mons aspiraient difficilement Tair
comprimé que les pompes de la sur-
face me fournissaient; il me semblait
que mes bras et jambes se mouvaient
gelon leur propre fantaisie, sans que
ma volonté y fiit pour quelque chose.

- Mon centre de gravité semblait dépla-

- #e et riche écrin de joaillier.

i

04, et je me faisais I'effet d’'un immen-

se bouchon de litge. Mes yeux s’ha-
bifuérent peu & peu & la faible lumiere
jmprécise qui m’entourait, et je pou-
vais distinguer les taches bleues, vio-

~ Jettes ou émeraudes sur les coraux du

fond, ainsi que les formes fantasti-
ques que prenait une végétation sous-
marine que je n'avais jamais vue ‘vi-
vante” auparavant. Et ce spectacle
était vraiment si nouveau et si mer-
veilleux pour moi, que j'oublidgi du

.goup mes angoisses.

~ “Vus de la surface, par un temps
calme, les lits de coraux donnent I'illu-
gion d'un jardin sous-marin rempli

de fleurs; mais vus du fond de I'océan,
{ls prennent tout I'éclat d'un emmen-
Leur
propre réverbation éclaire le fond de
la mer, a cette profondeur. J'étais
environné d’éventails et de champi-

~ gnons gigantesques, aux reflets de sa-

phirs, d’améthystes et d’émeraudes.

' Et, le soleil, dont les rayons brisés et
‘atténués atteignaient pourtant ces’

mfondems, produisait autour de moi,

un seintillement magique d’ors et de
verts glauques® Je me Crus dans une

~féérie irréelle.

“Devant la fendtre de mon casque
passaient parfois d’étranges poissons,
pas pressés de s'enfuir, g’arrétant plu-
tot, comme pour me contempler avec
curiosité, de leurs gros yeux ronds.
Leurs corps brillaient de toutes les
couleurs des papillons terrestres, et
leurs gracieux mouvements zébraient
les profondeurs d'arc-en-ciels multi-
colores.

“Marcher sur le corail sous-marin
donne l’illusion qu'on marche sur du
biscuit sec s'émiettant sous les pas,
mais il faut' y aller trés prudemment,
car oe fond est rempli de trous, & peine
perceptibles, dans lesquels le pied peut
se prendre de fagon permanénte et
fort sérieuse. - Et tandis que je con-
templais toute cette nouveauté si fan-
tasmagorique, je tdchais d'oublier la
pression de 70 pieds d’eau sur mes
épaules; me rendant la respiration dif-
ficile et m’ocecasionnant de lancinants
bourdonnements d’oreilles.

“Je marchais lentement, gardant
I’équilibre avec mes bras en croix,
lorsqu’il me fallait franchir une de ces
larges crevasses, au fond desquelles
m’avait-on dit, se trouvaient souvent
les formidables Tridacnas, ou coquil-
lages géants, comme ceux qu'on a pu
voir dans les musées, mesurant de six
a sept pieds de diametre, et dont une
seule coquille peut parfois peser un
quart de tonne ou plus. J'en voyais
autour de moi de petits, de un ou deux
pieds, et je parvenais tout de méme 2 '
les éviter, mais je n’avais pas encore
vu ceux qui sont plus & craindre que
les requins; une fois qu’ils se sont
refermés sur leur proie. et

“J1 y avait peut-étre dix minutes
que j’étais ainsi au fond de 'océan et
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...Je me disposai 3 fl‘aipp‘eu" de m‘a'haﬁphe, le coquillage géant, en plein ooeulr

comme je commengais & ressentir en
moi un malaise indescriptible, je me
proposais de donner le signal pour me

faire remonter bredouille, lorsque.

j'apergus & une certaine distance de-
vant moi, quelque chose qui remuait
sans avoir lapparence du roc, de
’éponge, du corail ou de poissons. Je
‘ne pouvais d’abord dire ce que ¢’était;
je constatais que cela remuait rapide-
ment en agitant Yeau. Ma curiosité
lemporta et je voulus en avoir le
coeur net. Je m’armai de ma hache et
je me dirigeai vers I’endroit qui m’in-
triguait ainsi. A mesure que jlavan-
cais, I'eau devenait plus claire ‘et je
commengai & courir comme on peut
courir au fond de l'eau, c'est-a-dire

~

en agitant les bras et les jambes et en
sautant, comme en nageant. Main-
tenant, je voyais fort distinctement:
j'avais devant moi deux scaphandriers
comme moi, attachés & une barque de
surface, et je voyais leurs tubes pneu=
matiques flotter au-dessus de leurs
tétes. Et ces homme se battaient fu-
rieusement, & mort. Je réussis & m’ap-
procher tout prés, mais ils ne me

voyaient pas; quant & m’entendre, cela

leup était impossible. Avec nos costu= > -

mes, il n'est pas possible d’entendre,
au fond de la mer. il

“Le spectacle était terrifiant de voir
ces deux &tres humains lutter, foncer
'un sur Pautre, se laisser, puis se re=
prendre, alors que leur vie ne dépen=

Ay
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dait que d’un fragile tube de caout-
chouc qui pouvait se briser d’'un ins-
tant & 'autre. Et 'horrible silence des
profondeurs qui accompagnait cette
scéne inusitée la rendait encore plus
effrayante. On eut dit un combat de
fantémes dans de 'ombre..

“Je m’approchai aussi prés que pos-
sible, prenant bien soin que mes tubes
pneumatiques ne se rencontrassent
pas avec ceux des combattants, vou-
lant intervenir pour séparer si possible
ces lutteurs extraordinaires. Je vou-
lus saisir le bras du plus rapproché de
moi, mais je n’étais pas encore fami-
lier avec la maniére d'exéouter les
mouvements directs, au fond de 1'eau,
et je manquai mon but.
ce temps-1a, le combat se continuait
acharné entre ces deux monstres a la
téte métallique et énorme, tels deux
antiques cyeclopes n’ayant. qu'un oeil
au front. Et ce fut bien pis lorsque je
vis que tous deux étaient armés de
longs couteaux et cherchaient a s'en
frapper.

“Tls avaient sur moi I'avantage de
Thabitude du fond de la mer, et pou-
vaient se mouvoir librement alors que
j'étais obligé de faire des miracles
d’équilibre pour me maintenir'dans la
position verticale. Pourtant, il n'y
avait pas de temps & perdre; il me fal-
lait agir. Je fis un effort et me préci-
_pitai en avant, mais je n'avaisipas re-
- gardé a mes pleds et me sentis enfon-
cer 4 leurs cotés; je venais de /mettre
~ les pieds dans une - Qrevasse,profonde
. de quelques pieds. Epeuré, je donnai
- le signal de me remonter. On avait
‘compris a la surface, car quelques se-
© condes plus tard, je me sentis planer
‘au-dessus des combattants. Je don-
nai alors le signal de me redescendre
et de nouveau je foulai le lit de corail

sous ym&rm, mais plus éloigné des

Et pendant

plus plus tot,

combattants que quelques mmutes
~plus tots

“Je recommencai & me diriger vers
eux pour les séparer, mais cela n'alla
pas assez vite, et je pus voir I'épou-
vantable spectacle de la noyade de I'un
des deux scaphandriers, dont le cos-
tume avait été déchiré par le couteau

-de son adversaire, qui avaitpris le soin

de couper les liens qui rattachaient sa
victime a la surface.
vainqueur s'approcher ‘de sa victime

‘qui se débattait désespérément, plon-

ger la mains dans son costume et en
retirer un objet brun attaché a une
corde, et s’éloigner en hate, afin d’évi-
ter une étreinte fatale.

“Dans sa hite 4 s’éloigner, le meur-
trier tomba et j’entendis, — oui, j’en-
tendis, — alors une formidable explo-

gion, suivie d’une ébranlement de tou-

te la colonne hqulde antour de moi.
Puis je vis le survwant faisant des
contorsions et des efforts désespérés
pour se libérer le bras tenant 'objet
volé. Car ce bras était pris dans
quelque chose de formidable, méme
que je vis au méme moment, une co-
lonne rouge de sang, monter vers la
surface, au-dessus de I’homme. Je

songeai alors aux requins et mon coeur .

se mit & battre terriblement. Je me
précipitai tout de méme, sans méme
réfléchir &4 mon mouvement, autant
pour Cvxter un danger' inconnu que
pour porter secours au malheureux.

“Quelle ne fut pas mon horreur
alors de voir que ce scaphandrier avait
eu le bras pris par un énorme Tridac-
na, dont les deux coquillages étaient
étendus presque horizontalement aveo
les coraux du fond, alors que moi un
J'avais certainement
failli piler dessus. Lorsque ’homme

tomba sur I'un des coquillages, le Tri-

dacna cessa de bailler et se referma
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produisant cette commotion terrible
qui me surprit et m’affola.

“I1 y avait de quoi produire une telle
commotion, attendu que plusieurs de
ces dangereux mollusques géants peé-
sent jusqu’'a une demi tonne, soit un
quart de tonne par coquillage. En re-
fermant ses redoutables coquilles, le
Tridacna avait pris le bras du scaphan-
drier, précisément le bras tenant I'ob-
jet volé sur l'autre combattant, et
¢’était afin de s€ libérer que 1’homme
faisait des efforts si désespérés. A ma
grande horreur, il n'y parvint qu’en

laissant son bras 14 ol il se trouvait.

1l tomba & la renverse et il me sembla,
bien que je ne pusse l'affirmer, que
I'un de ses cdbles I'enlevait pantelant
et gigotant vers la iurféce.

“A cet instant, je me sentais telle-
ment déprimé par l'effrayant specta-
cle dont je venais d’étre témoin en
méme temps que par la pression exer-
cée sur tout mon individu, que toute
idée de crainte semblait s'étre éloi-
gnée de moi. Je ne voyais plus bien
clairement en mon esprit. Je réalisai
que le plus petit des deux lutteurs
était noyé, tandis que 'autre était dis-
paru sans qu’il me fut p0551b1e de lui

"« porter secours.

“Je songeai un instant & donner le
signal qui me ferait remonter & la sur-
face, mais je retardai cependant, une
idée commencant & se faire jour dans
mon esprit. L’eau était maintenant
claire, et tout semblait calme autour

- de moi. Devant moi, je voyais 1'énor-

me Tridacna refermé, gardant en lui

le bras possesseur de 1’objet volé dans

des circonstances si dramatiques.
“Qu’était cet objet? Quelque chose

de trés précieux, probablement. Un .

trésor. Que pourrais-je hien faire alors
pour m’en emparer? Il m’était impos-
sible de songer a ouvru' les terribles

méachoires du Tridacna, mais il était
probable qu’avant peu, il baillerait de
nouveau. Alors. ..

. ..Alors, pourquoi ne tenterais-
je pas de m’emparer de ce trésor?
Seulement, il y avait grand danger &
prolonger mon séjour au fond. Dan-
ger de la venue des requins attirés par
I'odeur de la chair fraiche, et danger
d’évanouissement de ma part, car je
sentais que la téte me bourdonnait
terriblement. Du reste, le Tridacna
allait-il prendre un temps infini avant
de se décider & rouvrir ses coquilla=
ges? i

“J'attendis pendant plusieurs mi=
nutes, alors que rien d’anormal se pro=
duisait. Tout & coup, je vis les immen«=
ses méchoires du Tridacna s'entr’ou
vrir lentement, oh!. .. lentement, puis
je vis le reflets polis et brillants de
I'intérieur de son coquillage. Le mons=
tre baillait de nouveau. Je saisis soli=
dement ma hache et je m’approchai
avec des précautions infinies, autant
qu’il est possible d’en prendre au fond
de l'abime. B

“Je jouais un jeu terrible. 11 &tait
possible pour moi de subir le sort du
scaphandrier que je venais de voir sq
débattre, et si j’allais manquer mon
coup. Je rassemblai tout ce qui me
restait de courage, et je donnai un
formidable coup de hache, laissant 1&
I'instrument et faisant un bond de
cOté au cas ol les terribles machoires
se seraient refermées de nouveau.
Mais rien ne bougea, et la hache res=
tait plantée profondément ol1 je 1'avais
envoyée. J'attendis encore, et croyant
que véritablement j’avais frappé ay
coeur, je voulus retirer I'instrument
de la blessure. Je n'y pus réussir, les
nerfs du mollusque s’étant entortillég

‘autour de l'acier, au cours de |’ agonie
‘du monstre. Et comme ce dernier ne
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ge refermait pas, malgré mes efforts,
j'en conclus que tout danger de ce
cOté était disparu.

“Alors, avec mon coutelas, je com-
mencai & lacérer les chairs du Tridac-

na et a les projeter au dehors. de la

coquille inférieure. Ce travail fut
long et pénible, et plus d'une fois, je
faillis 'abandonner avant d’avoir fini.
Enfin, je fus récompensé de ma per-
gistance. Tout a'fait au fond de la co-
quille inférieure, sur la parois bril-
lante et dénudée, d’une richesse de

coloris et de ton inconcevable, j'aper--
gus aux c6tés de la main que le Tri-:

dacna venait d’avaler, une pierre bru-
ne, d'un fort velume, que je saisis im-
médiatement et placai dans le sac ac-
eroché autour de mon cou. A ce mo-
ment un frisson réellement de terreur
passa sur mon épiderme, et je donnai
le signal de me remonter en toute
héte. 11 était grandement temps, cu

au cours de mon ascension vers la sur-
face, je vis distinctement deux énor-
mes requins qui se dirigeaient vers les
débris que j'avais rejetés hors de la
coquille du monstre. Lorsque je fus
ramené sur le pont de la barque, je
m’évanouis. Revenu & moi, on m’ex-
pliqua que la barque voisine avait cha-
viré entrainant tout son personnel a
la mer, et qu'il était impossible de re-
trouver les victimes. Ce qui faisait
qu’il était impossible de retrouver la
moindre trace de la tragédie dont
j'avais été témoin & 70 pieds sous la

mer. De plus, on m’apprit que la pier-

re que j'avais apportée valait une for-
tune dont j'eus une large part. Seule-
ment, je ne plongeai plus jamais, ayant
eu P'occasion d'avoir une expérience
qui me suffisait amplement pour, taute
une vie, une expérience telle qu'un
sur mille plongeurs n’en rencontre
pas.” ‘ ;
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LE COIN DES VRAIS POETES

BERCEUSE TRISTE

par Xanrof

Doucement, vous vous endormez:
Vos soupirs légers et rythmés
Bercent mon esprit qui travaille. ..
Pour que vos réves soient heureux,
Contre le sommeil je bataille

Et j'éoris, rapide et fiévreux.

Dormez, ma Beauté, ma Merveille!
Dormez, mon amour, — moi je veille!
Vous dormez, paisible et sans peur,
Et des sourires de bonheur

Passent sur votre bouche close;

Moi, je suis pale et tres las. .. ,
Mais, bah! I'abat-jour est si rose: -
Vous ne le remarquez pas.

Dormez, ma Beauté, ma Merveille!
Dormez, mon amour, — moi je veille!

(*) Léon Xanrof est né & Paris, en 1867,

Vous dormez, et pour vous la nuit
N'a pas un souffle, pas un bruit; —
Moi, j’entends frapper a la porte

Les créanciers et le souci. ..

Mais, dormez, mignonne, qu’importe}
C’est pour moi qu’ils viennent ici!

Dormez, ma Beauté, ma Merveille!
Dormez, mon amour, — moi je veille|

\

J'ai fini, je peux sommeiller. . .,

Mais je n'ose vous réveiller, —

Et cela vaudra mieux, sans doute;
Car, je peux fuir, quand vous dormez,
La vérité que je redoute

Et me dire... que vous m’aimez. .,

{

Dormez, ma Beauté, ma Merveille!
Dormez, mon amour, — moi je veille

M fut avocat A la cour d’appel de Parls,

mais i1 abandonna de honne heure la toge et Thémis, pour devenir l'un des plus célébres

chansonniers de Momtmartre.

On "1élut mémo “prince des chansonniers’,

Ses chansons

gont fines, spirituelles, tendres, philosophiques ou satiriques. Plus tard, Xanrof abandonna -

les vers et la chanson pour n’écrire que pour le théatre on il réussit, du reste.
bizarre, mais ce n'est pas son mom ol plutét, c’est un dérivé de celui de sa famille.

Son nom est
Il s’ap-

pelait malheureusement Fourneau, et il se dit avee raison: “Quand on est pokte, on me

_ g’appelle pas Fourneau”,
gonnait pas mieux,
qu'il devint Xanrof,

Il traduisit son nom en latin: Fornax. :
Alors, il songea a '-epel:e'r Fornax en commengcant par la ﬂ-‘n.‘ Clest adnd

I1 trouva que ¢a ne

\
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SUR

Les personnes atteintes de la ‘“‘phy-
giomanie'’ considérent le nez comme
le principal organe du visage. De fait,
le nez, susceptible seulement de mou-
vements trés modérés, presqu’imper-
ceptibles, cependant que les autres
parties du visage, sous I'influence des
passions, se modifient et s’agitent
avec une grande volubilité, le nez, di-
sons-nous, est forcément pour cetie
raison. 'organe le plus typique et le
plus en harmonie avec le caractére el
T'état normal de son propriétaire.

Les Romains avaient 'habitude de
dire: “Non cuique datum est habere
nasum’’, voulant certainement dire

~‘par la que tous n'avaient pas la chan-
ce de posséder un nez éloquent, éx-
pressif... Cicéron était appelé: 'ora-
teur au nez équivoque, parce que l'or.

~ gane nasal chez lui tenait le juste mi-~

lieu entre le nez long ‘et coupé carré,

préférs des Romains, et le nez petit,

et ¢’est probablement & cause de ces

relations entre le nez et le caractere

des individus, quune si grande quan-
~ tité de proverbes et de locutions po-
. pulaires se ecréérent sur cette partie du

visage pour lui attribuer les qualités,
. les défauts et les actions de leurs pos-
" gesseurs, 244

|

Montréal, octobre 1920

Victor Emmanuel IT

socrate

UN NOBLE ORGANE

D’un homme prudent et astucieux
on dit qu'il a le “nez fin”, d’un indis-
eret: qu’il & ‘le nez fourré partout",
d’'un écolier studieux “qu’il a toujours
le nez dans ses livres’’.

Le code pénal de toutes les nations
anciennes avait classifié la perte du
nez comme une peine infamante. Les
musulmans tailladaient le nez aux as-
sassins; le pape Sixte faisait une en-
taille au nez des voleurs. ,

‘Aux temps plus reculds des Hé-
breux, il était défendu de recevoir
pour 12 service des autels un homme
qui avait le nez trop petit ou trop
grand, ou crochu. On comprend qu’on

Profil grec

La femme de
Genghis-Kan
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Bénequie Jules César

ait refusé les nez crochus, car ils n’ont
aucun prestige; on congoit aussi, a la
rigueur, I'ostracisme des nez trop pe-
tits; mais on ne saurait expliquer

pourquoi on refusait les grands nez,

car “jamais grand nez n’a gité beau
visage’'.

‘Les artistes de tous les temps ont
été d’accord avec les anciens peuples;
ils n’ont jamais considéré un grosnez

comme une déformation, mais au con- -

traire, ils ont eu, de tout temps, une
aversion pour les minuscules.

Le nez est le point ferme autour'du-
quel se réunissent et se meuvent les
autres parties du visage, le régulateur,
I'étoile polaire, diront méme quel-
ques-uns. Les plug célébres artistes,

Scipion 1’Africain Louis - XT

méme ceux des temps les plus recu-
1¢s, ont stipulé que la longueur du nez
devait étre' d’un tiers de la hauteur
du.visage, du menton a la racine des
cheveux,

Platon avait le nez aquilin, le vral
beau nez par excellence. Aspasie,
Achille, Paris, Cirus, avaient le nez
aquilin. Par rcontre d’autres préten-
dent que les nez camapds sont les plus
beaux, et citent la femme de Genghis-
Kan comme le plus beau modéle de
nez camard.

Que devons-nous déduire de des
différenies opinions ? - (Fest que la

beauté en tant qu’elle a rapport au

nez est assez relative.

Mais pour les artistes reellement
épris de la beauté du nez celui de I’'A-
pollon du Belvédeére sera = toujours

‘considéré comme le summum de la

beauté,

Parmi tous ces nez de formes si bis

zarres, nez droits, nez épatés, bus-
qués, tombants, camards, aquilins,
bourbonniers, retroussés en trompet-
te, il est tOUJOHI‘S difficile de choisie

celui qui nous plait le mieux.
- Pour moi, le plus joli nez, & mon =
avis, est celui de..
driez bien me t1rer les vers... du nex.

mais vous vou=

— ATT —
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AUYSENEV TS
ET JEUX DIVERS'
DE é@@é@?@

Total 16004-7|12.—Les lettres du facteur—Un pays en morceaux.—Une
phrase historique.—Le retour du malade.—La symphonie des S.

I. — TOTAL 1600-47|12 Les auteurs étaient :

Thiers soit 13
Probléme Blstis Kare (A} / - A
. ' Sand (G.) — 100
Gherchez : Saint-Saens —: 9500
Un ouvrage d’histoire, Mil (8.) — 1000
Un pamphlet, L —
Un roman, : . Total: 1600+1|12
‘Un opéra, : |
Un ouvrage d’'économie politique. 1II. — UN PAYS EN MORCEAUX
Les noms des auteurs (par jeu de /
mots, bien entendu) représentent des : Probléeme

nombres. Ces nombres additionnés, ‘
donnent comme total: 16004-7|12. o : 5 i
Quels sont les ouvrages, et... quels : : !
sont les auteurs? ; :
“‘Ajoutons que divers titres d’ouvra-
ges peuvent entrer dans la solution,
- mais la liste des auteurs est stricte.

Solution

Voici les noms des ouvrages qu'il | @

#'agissait de frouver: g
Histoire du Consulat 5 i
Les Guépes : w

Francois le Champi- . :

e id : ‘Samson et Dalila Découpez et assemblez convenable-
: Principes d’économie politique ment les 12 figures noires ci-dessus,
Cette partie de la question pouvait vous verrez alors se profiler en noir la
~_fournir plusieurs solutions justes, silhouette d’'un Etat bien connu; et,
mais non point la partie suivante, la chose extraordinaire, vous verrez se
plus importante. o découper en blane, mais retournée, la
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figure bien, connue également, d’une
fle appartenant & cet Etat.

Solution

fin assemblant correctement les
morceaux, on obtient — voir notre
dessin — la silhouette de ‘‘la France’’,
et a I'intérieur, se découpant en blanc,
#lg Corse’ .

IV. — UNE PHRASE HISTORIQUE

Probléme

NOoCEURS

DI NAN
a'lsr:aonl
8 EDE 6 A S
URNE CR U/
“ez-v o
CHANAARN -

Un de nos lecteurs cherchait depuis
plusieurs jours la solutiog d’un problé-
me posé dans le carré ci-dessus; il fal-

'lait trouver dans cet amalgame de

noms une phrase historique, en Fran-
oe, et il ne pouvait y parvenir, quand
goudain il“renversa son encrier au
beau milieu du tableau, il voulut
I’éponger, mais comme son| buvard
était de qualité inférieure, il ne réussit
qu'a faire la tache bizarre ci-dessus;
mais, au méme instant il vit paraitre

la phrase tant désirée avec toutes les
lettres restées visibles.

Nous donnons séparément, le ta-

bleau et la tache d’encre.

Pourriez-vous nous indiquer quelle

était cette phrase? par qui a-t-elle été
prononcée? et dans quelle circonstan-
ce? Nos lecteurs obtiendront la solu-
tion en replagant la tache d’encre
sur le carré, a la place ou elle s'était
produite.

Solution

Q2 dwm e

La phrase historique & trouver et
qu'un trés grand nombre de nos lec-
teurs ont réussi & reconstituer, était

la suivante: “Nous dansons sur un

volean”. Elle fut prononcée par M.
de Salvandy, & un bal du duc d’Orléans,

en 1830. Notre cliché ci-dessus donne
la solution et montre exactement com-
ment devait étre placée la tache d'en- -

cre sur le carré.
II. — LES LETTRES DU FACTEUR

Probliéme

Un facteur de France doit distrihﬁer '

de la correspondance provenant des
villes de: Argentan, Chambéry, Char=
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tres, Espalion, Perplgnan, Sarlat et
Smssons et il remarque qu’en prenant
une lettre a chacun de ces villes: la
7e de 'une, la 6e d'une autre, la 5e
.d’'une autre, et ainsi de suite, il obtient
le nom de la ville qu’il dessert Quelle
est cette ville? :

Solution

AR TR ES
G ENT AN
R1L AT
AMBERY
PALIL OGN
) B Bl 1o, i A |
[ 58003
j

P m oy n o> &
oM ®» = > = =

"

La ville que desservait le facteur
étalt “Etampes’. Voici, en effet, com-
ment, par un procédé trés sxmple, il
obtenait ce nom. :

V. — LE RETOUR DU MALADL
Probléme : i

Une femme vient d’apprendre que
‘son mari, qm sort de maladie, et qui
a 6té soigné a la ville, doit se metire
en route le lendemain matin pour ve-
nir la rejoindre. Désireuse de le voir
le plus tot possible, elle dpcldn de par-
fir aussi le lendemain pour aller & sa

~rencontre. Dans son 1mpatlence, elle -

marche, le premler jour, aussi long-

- temps qu'elle peut, mais le lendemain
et les jours suivants elle est obligée de
ralentir graduellement sa mdrche, de
- sorte que, chaque jour a partir du
“deuxiéme jour, elle fait quelques ar-

. pents de moins que la veille (cette di-

minution est la méme tous les jours).
Le quinziéme jour, vaincue par la fa-
tigue, elle est obligée de s'arréter.

Le mari, parti au jour indiqué,} n'a
pu parcourir, ce jour-1a, qu'une faible
distance; mais, voulant s’entrainer, il

augmente cette distance deés le deuxie- )

me jour et les jours suivants, d’un cer-
tain nombre d’arpents jusques et y
compris le douziéme jour; cependant
les treiziéme, quatorziéme et quinzie-
me jours, il parcourt la méme distance
journaliére. que le douziéme. I se
trouve alors au lieu ol g'est arrétée sa
femme, chez des amis; o il s’empres-
se d’aller la rejoindre.

Sachant qu’ils ont parcouru & eux
deux 732 arpents, on demande:

1° Quel a été le parcours total de
chacun;

° Gombien chacun d’eux avait parq
couru . d’arpents le premier jour, le
cinquidme, le dixi¢me et le quinziéme;

3° Quelle était la variation journa-
litre du parcours pour la femme et
pour le mari.

Solution

Nous  donnons la démonstration
compléte:

1° La femme a parcouru 390 arpents.
' Le mari a parcouru 342 arpents
ce qui donne bien au total 732 arpents.

° La femme a parcouru:

le 1er jour : 40 arpents
le Be jour: 32 arpents
le 10e jour : 22 arpents
le 15e jour : 12 arpents
Le mari a parcouru : L
le fder jour: 3 arpents
le He jour: 15 arpents
le 10e jour : 30 arpents
le 15e¢ jour : 36 arpents

/3° la variation journaliére du par-

cours a été :
Pour la femme: 2 arpents en moins.
Pour le mari: 3 arpents en plus.

|
i
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Le petit tableau ci-aprés, que nos
lecteurs voudront bien confronter avec
le texte de notre question, donne la
preuve de cette solution.

Parcours de

Jojlrs la femme mari
ier ‘ 40'§1rpe_hts 8 arpents
2evb i 38‘ — 6 —
3e : ?6 — ATyt
Eh i B P
be ' 82 — 15 -
Ge : 30 _.. T A
W S pe o by oo
8e 208 e i —
Oe ‘24 e 27 —
10e 22 — 80
11e 20 — 88 o
120 18, — o
13e | SR oo 3'6 e
14; 14 —_— ‘36i ey
e g Al e

—
—

390 arpents
890 + 342 = 782

342 arpents

Parcours du

VI — LA SYMPHONIE DES “S”

Probléme

Voiei toute une série de cases, les

unes sont vides, les autres sont oceu- -

pées par la lettre S.

Le probléme a résoudre est. simple .

en apparence. Le voici : il s’agit de
remplir les cases blanches, en mettant -
une lettre sur chacune d'elles, de telle -
sorte qu'on puisse lire un mot sur ‘cha-+
que ligne horizontale. Vous avez done.
21 mots & reconstituer. Mais ce ne

sont pas des lettres a votre choix que

vous devez placer. Vous devez en effet

employer: 11 A, 2B, 70, 1 D, 17K

i F, 22 I, 3 L, 1 *\Ia 0 N, 4 07’ i P9 \1 R’
iT, 6U.
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Solution

Quelques mots étaient difficiles &
trouver (Sais, par exemple, ancienne
ville d’Egypte), mais la place des S
était un excellent guide.

0

DEVENIR RICHE

COMMENT

Voici une recette
. excellente que nos
milliers «de lecteurs
vont s'empresser de
lire et de mettre im-
médiatement en pra-
tique a cause de sa
grande simplicité:
Empruntez tant
que vous pourrez sur
une propriété que
vous possédez.

Avec cet argent,

achetez une autre propriété. &

Combinez les deux propriétés en une
seule, faites un nouvel emprunt.

Achetez une troisiéme propriété et
faites un “merger’ devant servir de
séourité pour un nouvel imprunt. Aveo
I'argent du nouvel emprunt achetez
une quatriéme propriété, considéra-
ble, cette fois.

Consolidez cette derniére avec les
autres, nommez un bureau de direc-
teurs qui vous autorisera & émefttire
deux fois plus d’obligations qu’il y a
de stock réel. ‘

Vendez le stock “mouillé” et avee
tout cet drgent, achetez cing ou six
autres propriétés, de vastes maisons
de rapport, par exemple.

Alors, organisez une compagnie en
régle qui englobera le stock de toutes
les propriétés. :

Alors, vous &tes assez ‘‘en moyens”
pour ne plus recourir a de nouveaux

© emprunts.

Seulement, augmentez le stock de
vos propriétés, majorez, majorez fer-
me, et vendez des actions “a votre ca- -
pacité’’.

Faites-vous autoriser pour acheter
tout ce qui se présentera, avec tout cet
argent.:

Alors, vous aurez voix prépondéran-
te partout, dans huit ou neuf compa-
gnies subsidiaires, dans une douzaine
de compagnie d’assurance, de crédit,
ou autres.

Enfin, il ne yous restera plus grand
chose a faire, si ce n'est d’attraper une
dyspepsie carabinée, perdre vos che-
veux et aller'vous pensionner a Saint~
Vincent-de-Paul ou & Bordeaux pour
mieux réfléchir sur la théorie et la pra=
tique de la morale,

— 182 ~——




.

Vol. 18, No 10

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, octobre 1920

=

Le colt de la vie, la rareté des servantes

s les nouveaux riches et I’agonie de

la bienséance a table. — Psychologie de table d’héte.

e

En dépit de la vie exorbitante et de
la mauvaise cuisine, c'est extraordi-
naire la quantité de gens qui mangent
eontinuellement au'restaurant, a 'ho-
tel ou dans les cafés, a part, bien en-
tendu, les pique-assiettes qui cultivent
I’art de se faire inviter chez leurs con-
naissances. Cette augmentation de
convives de table d’héte est probable-
ment due & la disette de cuisiniers de
familles ef de servantes. A tout éve-
nement elle procure a 1’observateur
une étude psychologique beaucoup
plus documentée, mais par contre,
beaucoup moins consolante au point

de vue de l'observance de 1'étiquette.

En ma qualité de célibataire, je suis
bien obligée de manger au restaurant
plus souvent qu’'a mon tour, et, je vous
le dis en vérité, c’est terrifiant de voir
les tas de gens qui ne savent pas man-
ger et qui auraient mieux fait de con-
tinuer & cacher chez eux leurs princi-
pes par trop rudimentaires de la bien-
séance. ' ;

Ainsi, j’ai vu des tas de jeunes gens
qui se servent de leur couteau en guise
de tire-bouchon, de scie, de compas,
de cuillére ou de marteau. Ils ont 1'air

de s’'imaginer que les fourchettes ont
été inventées pour accorder les pia-
nos, et les cuilléres pour doser les re-
medes.

J’ai connu un vieux médecin, un sa-
vant, décédé il y a & peine quelques
années, qui ne se servait de sa four-
chette qu'en guise de cure-dents ou
pour se nettoyer les ongles. Pour tout
le reste du service de table, son cou-
teau et ses doigts lui suffisaient. Je
n’exagere rien, car d'autres que moi
ont connu ce brave professeur d'uni-
versité qui était aussi organisle dans
I'une de nos églises du centre de la
ville. Inutile d’ajouter que ce con=
vive si original a table était resté toute
sa vie célibalaire.

Mais, il a laissé des imitateurs, et
j'en rencontre tous les jours autour de
moi. Pour moi, la seule différence qui
existe entre certains pilliers de res-
taurants et les avaleurs de sabres de
vaudeville, ¢’est que ces derniers ne
se livrent a leur exercice favori que
deux fois par jour, tandis que les au-
tres répétent trois fois le spectacle: au
déjeuner, au diner et au souper,

— “Tu parles qu'il y avait des con-

- Ak
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teatlx “coupants’ au banquet des Dys-
peptiques syndiqués, hier, disait un
tout jeune blond, & la table voisine de
la mienne, tiens, regarde!”’

Et, il montrait orgueilleusement une
coupure toute fraiche au coin de ses
levres.

Pour certaines gens, il est plus em-
barrassant de se servir d'une fourchet-
te et d’une cuillére, que de faire I'a-
mour, garder un secret ou obéir & un
commandement. Il ne suffirait pour-
tant que de quelques secondes de re-
flexion pour choisir “I'outil’ propice,
mais il s’en trouve de tellement gour-

mands qu'ils préférent manger, sans
perdre une seconde, avec leurs mains
plutdt qu'avec leur ‘“jugeotte”.
~ Et, les nouveaux riches! Vrai, ily
en a pour qui c'est tout un probléme
que de savoir se servir des accessoires
de tables en argent ‘‘sterling’. Les
garcons de table n'en font rien, mais
parfois il m'apparait qulils grillent
d’envie d'éduquer ces rustres. On
dirait que le type qui vient de réaliser
son petit million, comme profiteur,
est obligé de commettre un million de
bévues, a table.
Monsieur X... qui ne s’embarrasse-

rait pas pour ‘“‘couvrir’ un chéque de
$50,000 a la banque, se couvre a ta-
ble I’estomac d’une serviette de quatre
pieds de long et s’en va avec.

L’art de la mastication se meurt et
nous entrons dans le régne des rumi-
nants. Entre les repas, la gomme &
accoutumé les machoires & des gestes
saillants dont elles ne savent plus se
départir, en bonne compagnie.

® %%

Voici qu octobre nous fait déja pen-

ser a l'automne puis a I'interminable

hiver. Ah!comme le poéte avait rai-
son! :

Les beaux jours sont counts.

Demain, hélas! ce sera la pluie froi-

de ou la neige boueuse. Ou, g’il fait
sec et si le soleil rit encore dans 1'azur,
il fera un vent de tempéte. Gare vos
robes et vous, vos chapeaux, mes-

sieurs! ;
L'autre jour, le vent — un vent po-

lisson — soufflait ainsi avee une vio-

lence, & ’heure des emplettes, en face
de chez Goodwin. Une bourrasque un
peu plus forte que les autres releva ef~
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frontément les jupes d'une de nos é16-
gantes, tandis qu'un chapeau de forme
venait rouler et s'arréter sous les des-
sous de la belle qui était fort occupée
& retenir son amour de chapeau. Le

propriétaire du huit reflets fut bien

obligé d’aller cueillir son couvre-chef
la ou il s’était arrété, et je le vig par-
faitement marmotter quelque chose
que je ne pus comprendre, & cause de
Y elmgnement

Cette scene m'a donné l'idée de

vous poser cette devinette, en termi-
nant cette chroniquette fantaisiste.
‘Que peut bien dire le monsieur, dont
le chapeau, enlevé par le vent, va
chercher abri dans les jambes d'une
jolie femme, divinement chaussee?
. Ne m’envoyez pas vos ré éponses et
ne répondez pas toutes ensemble, mes

chéries, je n’'ai pas de prune a_vous
offrir,

Manon

ot LT DS T
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Conte d’enfants par Paul Coutlée

pRSSSSEEr————

(Spécial & la “Revue Pr(’)pulai‘r‘e”)

\ e

Jean venait d’avoir six ans; o btait
un grand garcon maintenant. 11 con-
naissait bien des choses, et son papa
en parlant de lui, disait: Il ira loin,
mon Jesn, il ira loin. %

. Un soir de septembre Jean était as-
sis sur. le gazon, dans la cour située
derriére la maison de son papa, il
commencalt & se faire tard. L'heure
de Croguemitaine était passée depuis
longtemps. Le oiel &tait rempli-d’étoi-
leg et la lune brillait au firmamendt.

Jean regardait la grande boule blan-
che que nous appelons la lune. La lu-
ne! Voila un endroit qu'il aurait bien
aimé visiter, mais comment voulez-

vyous qu'un peti t bonhomme de six:

ans so rende dans 1a lune; il lui aurait
‘fallu un aéroplane et le papa de Jean
&tait trop pauvre pour lui en acheter
un. Que faire?

L'homme que I'on voit dans la lune

&tait 14, ce soir-la. On voyait ses yeux,
gon nezsa bouche. Done, s'il ¥ avait
un homme dans la lune, il devait y
avoir aussi des pelits garcons et des
petites filles. Comment faire pour al-
ler jouer & la toupie ou aux marbres,
_aveo eux? =

»

Jean restait songeur, il fixait de
tous ses yeux la boule blanche, lors-
que, tout-&-coup, I'’homme dans la
lune digparut; il ne restaif plus que la
grande boule qui ressemblait vague-
ment & un gros fromage d’Oka.

¢ L
I’homme dans la lune avait dispa-

ru. :
Ot pouvait-il 8tre?

Jean le cherchait partout dans le
grand ciel, lorsque, sur le paratonnerre
de la maison de son papa apparut une
forme bizarre enveloppée dans ‘un
nuage.
que o' était une fée, car il n’y aqu'une
fiée capable d'apparaitre dans un nua-
ge. 11 se rendit cependant bientdt
compte que ce n'était pas une fée, car
les fées sont généralement toutes pe-
fites et trés jolies; elles sont toujours
vbtues de blanc et leurs grandes roe
bes sont remplies de bijoux et de pier-
reries, tandis que ce qu'il venait d’'a-
percevoir, & travers le gros nuage,

&tait un petit vieux, avec une figure
‘toute ronde et toute ridée, qui portait

un vienx parapluie sous son bras,
tandis que sous l'autre bras, il portait

¥

-— 100 .
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quelque chose qui semblait étre un
grand tapis jaune. '

Le pelit vieux reluquait partout, &

droite, & gauche, en haut, en bas. Fi-

nalement il vit Jean qui le regardait,

avec ses yeux tout grands ouverts,
comme en extase.
Jean, il poussa un petit rire, ha! ha !
ha! ha! comme s'il avait trouvé ce

; qu’il cherchait.

Il déplia son grand bapls jaune et
I’étendit sur'la couverture de la mai-
son du papa de Jean, il sauta dessus,
et se servant de son vieux parapluie
comme d'un aviron, il descendit de
quelques pieds sur la couverture, son
grand tapis jaune lui servva.nt de ba-
teau.

Jean g'était levé un peu effrayé.
Pensez donc, un petit vieux qui navi-
gue sur un tapis| :

Le pelit vieux s'arréta et cria, a
Jean:

—Bonjour Jean. Es-tu occupé?

Jean resta stupéfait de s’entendre
appeler par son nom; cependant il ré-

‘pondit au petit vieux:

—Non, je ne fais rien, je n'ai rien &
faire .

- —Bravo! reprit le petit vieux, tu es
le petit gargon que je cherche. Je
veux un petit garcon pour I’emmener
faire un voyage dans la lune.
¢ —Oh! je veux y, aller s’écria Jean

_en frappant des mains! Je vais vive-

ment chercher mon chapeau a la
maison.

Mais le petit vieux reprit: 4

—0Oh! tu n'as pas besoin de cha-
peau. On ne porte pas de chapeau
dans la lune. Allons, viens vite, car je
suis pressé.

— Mais comment voulez-vous que
je monte la-haut. dit Jean, si vous ne
venez pas me chercher? Je ne puis
pas voler,

Lorsqu’il apergut

Le petit vieux €leva dans l'air son
parapluie, le fit tourner deux fois au-
dessus de sa téte et dit:

—Tu n’as qu'a dire trois fois : la
lune est ronde! La lyne est ronde !
La lune est ronde! :

Jean fit un grand' cercle avec sa
main et s’éeria par trois fois: La lune
est ronde! La lune est ronde! La lune
est ronde!

A peine ayait-il fini de dire pour la
froisiéme fois : La lune est ronde,
quil se sentit soulewé de terre, il
monta, monta jusqu'au tapis jaune
sur lequel était resté le petit vieux.

——Assied-toi, dit le petit vieux, - et

‘ne fait pas un seul mouvement pour

ne pas nous faire chavirer. %

Jean s'assied sur le bord du grand
tapis jaune; le petit vieux leva encore
ute fois son vieux parapluie,...
grand tapis jaune s’'éléve dans les airs.
I1 monta, monta, monta avee Jean et
le petit vieux dessus.

Jean n'avait pas peur, car on n'a
pas peur lorsqu’on monte dans la lu-
ne; il se retourna et regarda le petit .
vieux qui se tenait debout derriére
lui. £ -
—Je suppose que vous 8tes le petit
vieux qui est dans la lune, lui de.man—
da-t-il1?

-—Je ne suis pas le petit vieux qui
est dans la lune, quand je m’en trouve .
& une grande distance; tous les petits
enfants qui ont des yeux peuvent voir
cela. Je suis descendu sur la terre
pour travailler, car nous travaillons
tous>aussi blen dans la lune que sur
la terre Cest mo1 qui m’oecupe des
marées. Je ne vais jamais & Montréal,
mais je travaille beaucoup prés de
Québec: ta maman a du te dire cela.

Leg marées sont mon travail. Et cha-
‘que fois que je viens sur la terre ma

fillo unique me fait promettre de lui

— 187 —
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emmener un petit gargon, car elle ai-
me beancoup les petits gargons, ma
fille; ¢’est elle qui s’occupe de la nais-
sance des enfants. Sa mére est morte
ily alongtemps, ¢'était une siréne.

—Et votre fille. demanda Jean, elle
doit 8tre, la dame dans la lune, dans la
lune, lorsqu'elle y est, je veux dire?

—O0ui, lorsqu’elle est la.

—REst-ce qu’elle peut conduire ce
bateau, demanda Jean en montrant le
grand tapis jaune sur lequel ils se
trouvaient tous les deux?

—Nou, je ne le lui permets par, car
elle serait capable de venir sur la ter-
re sans moi, si je lui permettais de na-
viguer sur mon tapis.

Le tapis jaune montait, montait,
montait toujours. Jean ayant regardé
en bhas, vit la terre toute petite, toute
petite, comme une grosse balle de ca-
outchoue. |

Aprés avoir < navigu¢ dans lair
longtem:ps, longtemps, le tapis jaune
accosta a la lune, on était arrivé.

L.a dame dans la lune, la fille du pe-
tit vieux. vint au-devant des voya-
geurs. Elle était belle.comme une fée,
elle avait une couronne de roses bleues
et vertes, dans ses longs cheveux qui
lui tombaient sur le dos; elle avait les
joues roses comme des pommes St-
Laurent.

Jean la reconnut immeédiatement
comme la dame dans la lune, Il lui fit
un grand salut jusqu'a terre. Elle pa-
rut trés heureuse de vou' Jean.

Elle lui demanda il aimerait visi-
ter la Iune.

-——Oh. oui! j'aimerais bien cela, ré-
pondit-il.

Aussitdt un grand traineau fait en
sucre rouge et trainé par vingt-qua-

- tre petites souris blanches apparut et

s'arrédta devant J ean.,

7

La dame dans la lune dit a Jean:

—Monte!

Il s'installa. La dame dans la lune
et 1é petit vieux en firent autant.

Aussitot les vingt-quatre petites
souris blanches partirent au grand
galop, entrainant le grand traineau.

Jamais Jean nlavait vu un traineau
aller si vite, ses cheveux, que sa ma-

man n'avait pas encore coupés, flol- .

taient au vent. :

Les vingt-quatre petites souris
blanches escaladaient les plus hautes
montagnes et Jean regardait, regar-
dait partout; il n’avait " pas les yeux
assez grands pour tout voir,

‘Tlg traversérent des villages habi-
tés par des nains; d’autres villages, les
plus nombreux, étaient peuplés de

lutins, d’autres par des petites filles

qui avaient des cheveux d'or, ailleurs
il voyait des pelils garcons avec des
yeux verts, el partout, des arbres, des
grands arbres qul montaient, mon-
taient, jusqu’au ciel,

Aprés avoir voyagé longtemps, ils
arrivérent dans un endroit peuplé de
dragaens. Leurs gueules langaient des
flammeg et des éclairs gortaient de

- leurs yeux. En voyant ces vilaines bé-

tes, Jean eut peur; il demanda & s'en
aller. Lo petit vieux lui dit:

_Tu n'as qu'a dire : La lune est
ronde! la lune est ronde' la lune est
ronde!

—-Dya lune est ronde ! la lune est
ronde! la lune est ronde! s'écria Jean.
Aussitot Jean... se réveilla et il g’a-
percut qu'il était toujours sur le gazon
dans la cour, derriére la maison de son
papa, et que la lune était toujours

dans le grand ciel constellé d’étoiles.
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Vue détaillée du mouveau systdéme de tramways suspendus monoraiis quon! se propose '
{d’installer. & Chicago.

Des tramways suspendus a Chicago

e, S s e

Un systéme de traction plus rapide, plus sir, plus efficace
et moins dangereux.

Parce que'Montréal'n’a pas et n’au- .

ra pas de sitdt, par la faute du mono-

pole accordé & la compagnie des tram-

ways, de systéme de traction souter-
raine ou aérienne, afin de déconges-
tionner son service de surface, il ne

* Fensuit pas que les autres métropoles
‘soient dans le méme état d'infériorité,
en ce qui concerne la question du
~ trangport des voyageurs. Pour ne nom-

mer que les villes américaines, New-
York, Boston, Chicago et autres grands
centres, elles ont depuis longtemps
leurs chemins de fer élevés ou souter-

rains; Paris a aussi son Métropolitain

dont I'installation fut méme faite sous

" la surveillance d’'un expert Montréa-

lais, le regretté Duncan MacDonald.

{

1étes des piétons.

Mats voila que, dans ces immenses
centres d'activite, on trouve déjd in-
suffisants les syslemes existants. Lt
¢’est ainsi qu’a Chicago, on songe fort
sérieusement & installer une ligne de
tramways suspendus dans les airs, a
une grande hduteur au-dessus des
Parlons' done un
peu de cette innovation projetée, qui,
dés demain, sera a n’en pas douter,
une réalité.

Les ingénieurs les plus competents
des Etats-Unis, aprés une étude ap-

profondie du probleme, en sont venus

& la eonclusion que le systéme .de
tramways monorails, tel qu'illustre
dans la vignette ci-contre, était le sys-
teme idéal, tant pour le transpori‘des
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voyageurs que des marchandises; ils
ont surtout déclaré et prouvé que ce
systéme était le plus str contre les ac-
cidents,

En effet, & Elberfeld, en Allemagne,
il existe un semblable service de tram-
ways ‘suspendus, et 1’on a constaté
qu'en vingt ans, soit depuis son éta-
blissement, il n'y a pas eu un seul ac-
sident de personnes, bien que ces
tramways transportent annuellement,
10,000,000 de passagers, entre Elber-
feld et Barnen. Le poids de ces trains
suspendus est une garantie de leur sta-
bilité, et les rails, ainsi que leurs sup-
ports sont d’une résistance telles qu’ils
aulorisent la plus grande vitesse, sans
méme étre ébranlés.' Ces trains filent
de 70 & 80 milles & 'heure, sans méme
donner le vertige aux voyageurs qu’ils
transportent.
sion est & 1'électricité et est des plus
simples, et méme, dans les plus gran-
des vitesses, le voyageur ne subit au-
cune secousse. Ily a six roues de sus-
pension au lieu de deux seulement a
chaque extrémité de la voiture sus-
pendue, afin que la pesanteur soit plug
également partagée, sur toute la lon-

_gueur du train, & Uavant, au centre et
& la fin. Les wagons sont construits

en acier et aménagés avee tout le con-
fort moderne.

: Quand donc Montréal aura-t-il a
- gon tour son service de traction sus-
© pendue? Mystére et monopole. En

tout cas, le plus tot possible ne sera

 gueére trop tot.

' G S

LES BIJOUX DE GABY DESLYS
KAPPORTENT UN DEMI-MILLION
DONT LES PETITS PAUVRES

; PROFITERONT
La fameuse collection de bijoux de
Gaby Deslys est maintenant chose du

Le systéme de propul-'

passé, depuis que le marteau du com-
missaire-priseur les a dispersés, afin
qu’ils continuent & orner et rehausser

la beauté d’autres femmes.
/ =

Gaby Deglys, d'aprés une caricature américaine
De nombreuses légendes ont couru

} . .
sur eux,-en particulier sur 'un d’eux, .

qui lui a été donné par le roi Manuel,

du Portugal. C’est le port de ce bijou .

de la couronne par Gaby Deslys & un
bal fameux qui a eolité au roi Manuel
son trone du Portugal. Ce collier de
perles a été vendu a I'enchére $40,800.
Un autre, composé de perles blanches
et noires, a rapporté $84,000.

Le produit total de la vente,
$460,000, au taux du change, sera dis-
tribué aux petits pauvres. Ainsi ce
qui fut le eharme incomparable de
Gaby Deslys est disparu, mais sa der-
niére action demeurera toujours vi-
vante et efficace. :

Et, ainsi, d'autre part, c’est encore
les artistes qui donnent au monde

T'exemple de la charité et de la phi-

lanthropie. Ol sont-ils les financiers et
profiteurs, célibataires et sans descen-

dance, qui songeraient & soulager les

indigents, apres leur mort?

1
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A L INSTITUT
D’'OPTIQUE

vas yeux, . .

‘ swmos o 0
EXAMEN DES YEUX GUERISON DES YEUX sans mi;l;s‘

Verres Toric, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN
ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Consultez le Meilleur de Montréal. Le Spécialiste BEAUMIER
144 rue Sainte-Catherine Esg,

AVIS—Cette annonce rapportée vaut 15c par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécialité:
Yeux artificiels: N'achetez jamals des, “pedlers”, ni aux magasing “4 tout faire” si vous tenez 3

caiments, opération ni douleur.

Coin _Av. Hotel-de-Ville
MONTRREAL

g

‘AVIS A NOS LECTEURS

Fideles au programme que nous nous
sommes proposé et désireux de donner sa-
tisfaction & nos lecteurs en général, vou-
lant e un mot que la “Revue Populaire”
soit impeccable comme revue canadienne-
francaise; nous tenons i informer nos
abonnés, surtout les Directeurs et Direc-
trices d’Etablissements d’Education, les
Péres de famille, bref, tous ceux qui s'in-
téressent & la saine culture de Vesprit de
notre jeunesse, que nous venons de sacri-
fier les intéréts pécunianres de la “Revue
' Populaire” pour quelle soit absolument
sans reproche.

. On nous reprochait souvent de publier

certaines announces au vocabulaire plutot
déplacé dans une revue de famille comme
Vest la “Revue Populaire”, Or, ayant com-
pris la justesse de ces réclamations, nous
tenons a affirmer qu'a I'avenir aucune an-
nonce de ce genre ne paraitra dans la “Ze-
vue Populaire”.

Nos amis voudront bien prendre note de
notre résolution a ce sujet, et, nous n’en
doutons pas, ils recommanderont la lecture
de la “Revue Populaire”, désormais a Pa-

i de tous commentaires facheux.

ECRIVEZ-NOUS. — Si les articles ne
vous donnent point satisfaction ou si vous
8tes trompés d’une manidre quelconque par
les annanceurs de cette revue, écrivez-nous
et nous verrous i vous faire rendre jus-
tice.

+
&

eogxplet en Sclence Navale.

brasser la carriére navale,

rine le programme compren
les qualifient pour I'entrée,
les universités canadiennes.

tiques,

leurs examens.

Ottawa, 1 février 1920,

aunonce,

DEPARTEMENT DU SERVICE NAVAL .

COLLEGE NAVAL ROYAL DU CANADA *

Le @lldge Naval Royal a &té fondé dansg le but de donner un enseignement

es diplomés ont les ‘qualités voulues pour entrer dans les services impé-
rial ou canadien comme aspirants. Ils ne sont pas obligés, cependant, d'em=-
Pour ceux qui ne désirent pas entrer dans la Ma-
d des Etudes complétes en Sclence Appliquée qul
en quallté d’étudiants de deuxidme année, dans

Le plan d’éducation comprend encoére le développement de la discipline et
de la capacité d’obéir et de commander, d’un
physique 6t mental; une bonne instruction en Science, Mécanique, Mathéma-

Navigation, Histoire et Langues Vivantes, comme base d'un dévelop-
bement général ou d'une spécialité,
:, Les candidats doivent avoir de.guatorze A seize ans la ler Juillet suivant

On peut obtenir des renseignements sur T'entrée en s'adressant au Divar.
tement du Service Naval, Ottawa. ; R rialk : s

Pendant la durée de la construction des &difices devant remplacer ceux qul
ont &té détruits an cours du désastre de Halifax, le Colldge Naval Royal est
situé & Esquimalt, prés de Vietoria, C. B.

Il n'y aura pas de rétribution pour la publication non autorisée de cette

/

sentiment élevé de I'honneur

G. J. DESBARATS, %
Sous-ministre du Service Naval,

et 7
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ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL

LE PASSE-TEMPS

(Fondé en 1895)

e

Dans [ SEPT ou HUIT chanSons;
chaque 1 DEUX ou TROIS morceaux de piano;
numeéro Aussi Musique de Violon;
on trouve : [ Conseils et Renseignements sur les Dlsques

ABONNEMENT :
Canada, $2.50 —_ Un an. - Etats-Unis, $3.00
Un numéro, 10 : - : En vente partout.
Adresse : 16, rue Craig ; Est, — i " Montréal.
=5> Demandez notre catalogue de primes. <&

t

oo Or=I0r e 0 BT OO {0 I O L O e O EXO

ILEPAINORANMA

(o) — () ——

25¢ le No.  dahs tous les Dépots

—

—— ou aux Bureaux des Editéurs-Propriétaires —
POIRIER & CIE, - 131, rue CADIEUX, - MONTREAL

=100

Ci-inclus, veuiilez trouver la somme de $3.00 pour’1l an ou
$1.50 pour 6 moeis (excepté Montréal et banlieue) d’abonnement:
au “Panorama’.

GRS R S i SRS R e s 1 &
(M. Mme ou Mlle. Spécifiez wotre qualité, )
IR B i Vv oos i ba s abanh Yo s ARSI A B SATRR Db es WA S s ol eticds
‘ Adressez comme, suit:
MM. Poirier & Cie, 131 rue Cadieux, Montréal.

— 0o} —1{+) -
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g . COUPON D’ABONNEMENT
E
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BEAUTE, FERMETE DE LA POITRINE

Disparition des Creux des Epaules et
de la Gorge par PPemploi du

Traitement DENISE ROY

En 30 Jours.

LeTraitement Denise Roy, réalisant leg
plus récents progres, garanti absolument,
sans danger, approuvé par les sommités
médicales, déveioppe et raffermit tres ra-
pidement la Poitrine.

'une efficacité remarquable, il exerce
une action reconstituante certaine et dura-
ble sur le buste, sans faire grossir les au-
tres parties du corps, :

Trés bon pour les personnes maigres et nerveuses.

Bien faisant pour la Santé comme tonique pour renforeir, facilo &
prendre, il convient aussi bien & la Jeune fille qu’a la femme faite.

Prix du TRAITEMENT DENISE ROY, (de 30 jours) ay complet $1.00

Renseignements gratuits données sur réception de 3 sous en timbres,
Mme DENISE ROY, Dépt. 5, Boite Postale 2740, MONTREAL.

GRATIS - Pour Vous Mesdames ! - GRATIS
EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE

-3 : EN 25 JOURS GRACE AU : .
REFORMATEUR MYRRIA M DUBREUIL
ADDTOUVE ‘Dar les mejileurs médecins. Les chaird’ se raffermissent et se
. ;. tonifient. la poitrine prend wune forme parfaite sous I'action bienfalsante ay

REFORMATEUR, Il mérite la plus entidére conflance car il est le régultat
de longues études gonsciencieuses,

Le Réformateur MYRRIAM DUBREUIL

est un produit naturel, poesédant 1a propriété de raffermir et de Aévelap-
per la poltrine, en mame temps que, sous son action, se comblent: les creux
des épaules. ‘Seul produit véritan ement sérieux, garanti a,hpolu:gem moAr-
fensif, blenfaisint pour la santé générale comme Tonique, Le RM 4
TEUR est trds bon pour les personnes maigres et nerveuses. Convenran_
,aussi bien & une jeume fille qwa la femme dont la poitrine a perdu z& oI:‘
me harmonjeuse par suite de Maladies, ou qui n’'était pas développ 2&10&? 7
REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL jouit dans le mondo_m“w Ay
d'une renommée universelle et déja anclenne comme reeonetitmniu Froi
ment de la beauté, tout en restaurant ou en augmentant la vitalite,
oublier qu'il contribue, en méme temps, A chasser la, nervosité,

Engraissera les Personnes Maigres en 25 jours «

; Imbres et nous vous enverrong GR ATIS une . brochure {llustrée de 32 Dages, aveo
n:ﬁ%?ﬁ?:;" 33 tliét(:rm:teur Myrriam Dubreyil. Notre Réformateur est également efficace ayx
hommes malgres, déprimés et souffrant d'épuiseme nt nerveux, etc, quelque soit leur aAge, Toute gop.
respondance strictement confidentielle. 'Les jours de consultation sont: Jeudi et Samedi de chagque
semaine, de 2 heures & b6 heures p.m, ;

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 250, PARC LAFONTAINE

DEPARTEMBENT 2, — BOITE POSTALE 2353, MONTR®EAL, QUE.
/
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1 Un Buste Bien Dessiné| | Pou rquoi
FATI VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA ; '

TAILLE DEVEZ-VOUS LIRE

LES

PILULES
waiiat || LE SAMED

Téhéran, Perse,

ont pour effet de deé-

velopper le buste, de PARCE Q[U]E °
zorriger la maigreur
: exceggive. de suppri- chaque Semaine i‘l publie
B\ mer le creux  des ; : : :

 epaules et d'offacer quinze pages d’un magnifique

M4 les angles disgra- roman ;
i "} ? cieux qui déparent
nne jeune fille ou une Jjeune femme,

Prix: $1.00 la boite; 6 boltes pour $5. PARCE QU]E .

Mille Angela V., écrit: “Je viens de prendre :
la. quatriéme boite de vos fameuses PILU- P trouve 1 1
LBS PERSANES: leffet #st merveilleux— Yon y e des hlsb.(nm
j'en suis enchantée.” : sentimentales ou dramatiques

compldtement inédites;

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS

LBoi':e Postale 2675, Dépt- A, Montréal. PARCE QUE 5

_J

de plus, on y lit un deuxidme
feuilleton, genme détective et
trés mouvemenité, des articles

pe : X dactualité, des notes instruc-
S S . tives, quantité d’historiettes
LE PANORAMA ||  =ooowmmes
' PARCE QUE :
¢ le toub est iMustré -de

nombreuses gravumes;

est le seul grand PARCE QUE :

magazine de

]
1
4
¥
b

“Vues Animées” pour le modique prix de
; rédigé en frangais. 10 cents, il donne au moins s
% de. tout le conti- quarante - huit pages grand {
nent américain. format et est un véritable

modéle de bon marché.

Si vous ne le connaissez pas

25¢ le numéro dans tous les Dépéts encore, essayez-en un
et chez les édit.-propriétaires, numéro et ;
- POIRIER & CIE,
1381, rue Cadieux, - Montréal. - VOUS SEREZ CONVAINCU.

J J
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UNE REQUETE A NOS AMIS

Nos lectrices et nos lecteurs ont pu constater qu'a de multiples

reprises, nous avons fait de notables améliorations dans notre heb-

- domadaire “LE SAMEDI” et dans notre publication mensuelle
“LA REVUE POPULAIRE"”,

Ces améliorations sont, naturellement, dispendieuses, surtout
lorsqu'il s'agit d'un tirage important comme le nétre, car le prix des
matiéres premiéres est trés augmenté, depuis quelque temps,

Nous n'avons cependant reculé devant aucun sacrifice pour
plaire & notre clientéle, et les encouragements qui nous sont venus,
d'un peu partout, nous prouvent que nous avons réussi.

Nous ferons mieux encore.

Mais cela dépend de nos abonnés et de nos acheteurs au nu-
méro. Que les uns et les autres nous fassent un peu de propagande
autour d'eux. Cela leur est trés facile, Que chacun d’eux nous procure
un abonné ou un lecteur de plus et nous serons ainsi rapidement en
mesure de pouvoir exécuter les projets que nous formons pour le per-
fectionnement de nos magazines. |

Beaucoup de gens ne lisent pas “LE SAMEDI” ni
“LA REVUE POPULAIRE” parce qu'ils ne les connaissent pas.

il Parlez-en, faites-les connaitre et vous serez les premiers a en bénéficier.
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EAGLE BRAN

TIENT LES BEBES EN SANTE

50

)1 O 1

~Au cours des 63 derniéres années on a nourri plus de nouveaux-nés
4 T'aide de Borden’s Eagle Brand (lait Borden, marque Eagle) qu’avec
toutes les autres espéces de nourritures pour bébés, combinées.

La Borden’s Eagle Brand doit étre la plus recommandée parce qu’elle
constitue la nourriture idéale de Ienfant, la plus rapprochée de la

nature.

Borden’s Eagle Brand consiste en lait
avec toute sa créme, scientifiquement
mélangé avec du sucre granulé, susceptible
de fournir en tout temps une alimentation
reconstituante pour le corps, entiére,
délicieuse, toujours égale sur laquelle on
peut compter.

Particuliérement au cours des chaleurs
Borden’s Eagle Brand a une valeur toute
spéciale pour I'enfant. Il ne cause aucun
désordre organique et ne fatigue pas la
digestion délicate du nouveau-né.

—— 40 "‘ﬂ
. BORpEN c:.o|~flP""’“’L

MONTREAL,GANAZE

Demandez un ewemplaire Chez tous les épiciers et pharmaciens

gratuit sur les soins et Dali-
mentation des bébés.

THE BORDEN COMPANY LIMITED

MONTREAL
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