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CHRONIQUE ETRANGERE

.
. H

Nous lisons dans le #Zgero du § juin':

Il est entendu que M. Félix Faure ira seul & Saint-Pétersbourg. Il aurait voulu
emmener sa fille, Mlle Lucie Faure, comme l'impératrice lui en avait eprimé le désir,
Mais, 11 encore, nouvelles difficultés, Mlle Lucie Faure, ne pouvait prendre passage
sur un navire de guerre. Si elle touchait & Berlin, et il lui serait difficilc de choisir une
autre route, l'impératrice d’Allemagne, pensait-on, enverrait i la gare une demoiselle
d’honneur la saluer, Pempereur Guillaume étant coutumier de ces aimables surprises.
Et, arrivée & Saint-Pétersbourg, quel rang le protocole aurait-il 4 lui assigner, la consti-
tution frangaise tenant les femmes, et 2 plus forte raison les filles des présidents de la
Reépublique, pour des personnes sans qualité officielle ! On P’a bien vu pendant les fétes
franco-russes aux cours desquelles Mue Félix Faure ne figura dans aucun cortége, dans
aucune visite, et dut se rendre seule a Pambassade de Russie, et avant le président au
demi-gala de la Comédie Frangaise. .

Mlle Lucie Faure restera donc & Paris 4 ’exemple des deux présidents de la cham-
bre et du sénat, 2 moins qu’elle ne soit I'invitée personnelle de Mme de Montebello.

Les personnages qui accompagneront 12 président de la République seront le minis-
tre des affaires étrangéres, le général de Boisdeffre, chef d’état-major général de 'armée,
etc.

Clest a Peterhoff, le Versailles des souverains russes, que sera regu et logé le prési-
dent de la République.

***

Une émotion assez vive a été récemment soulevée 3 Paris par deux articles du .7;-
" “garo. Dans ces articles, la venue de I'empereur Guillaume II en France, & Poccasion
de l'exposition de 19oo, était envisagée comme une éventualité sinon tout 4 fait proba-
ble, du moins parfaitement possibie. L’hypothése n’était pas de celles qui peuvent lais-
ser Yopinion ndifférente, dans un pays dont la fibre patriotique s’est toujours montrée
assez chatouilleuse. Des protestations violentes se sont produites dans une partie de la
presse, et des meetings orageux en ont prolcigé I'écho. .

Guillaume II peutil venir & Paris? Le Gauwlois a prié un certain nombre de per-
sonnalités marquantes de se prononcer sur cette question. Entre toutes les réponses
qu’il a recues la plus raisonnable et aussi la plus digoe d'attention est celle du général
du Barail, ancien ministre de la guerre, qui s'est exprimé ainsi :

—La nouvelle assez inattendue donnée derniérement par le fFigaro serait de nature
a nous surprendre, si déja d’autres symptomes n'indiquaient »as, de la part de Yempe-
reur Guillauame II, le ferme désir de faire cesser d'une maniére quelconque cette espéce
d’hostilité latente qui, depuis la paix de Francfort, subsiste entre 'Allemagne et nous.

¢“Pendant que Yempereur Guillaume, profitait de son voyage & Metz pour faire
montre, par de grandes manceuvres exécutées sur notre frountiére de 'Est et rappelant
la grande bataille de 1870, des forces imposantes concentrées dans PAlsace-Lorraine, il
aurait manifest¢é le désir de venir 4 Paris. Aprés les preuves indéniables de vive sym-
pathie données 2 la suite de ’épouvantable catastrophe de la rue Jean-Goujon, il est
clair que ce voyage ne s’accomplirait que dans les intentions les plus conciliantes.

““Eh bien ! dans le cas au moins problématique od ce projet recevrait son exécu-
tion, il serait interessant d’examiner quel serait ’accueil possible que la population pari-
sienne ferait au souverain allemand venant, aprés des menaces peu dissimulées, nous
tendre une main amicale.

¢ La prudence extrdme ne conseillerait peut-2tre pas une pareille démonstration
pouvant ne pas 2tre comprise par une nation fidre et patriote, dont les blessures faites
pendant la derniére guerre sont loin d’8tre cicatrisées. Mais, on sait que le jeune empe-
reur ne suit que ses propres inspirations et que, ses résolutions une fois prises, il ne se
laisse arr@ter par aucune considération.
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¢ i faut donc raisonner dans 'hypothése d*uine démarche sinon probable, du moins
possible et 4 laquelle on ne peurrait pas refuser un caractére de décision hardie et d’im-
portante initiative. '

“De la part du gouvernement frangais, aucun doute n’est possible. L’accueil fait
au souverain allemand serait nécessairement d’une courtoisie et d’une correction parfai-
tes. Mais quelle serait I'attitude de la population et surtout celle des journaux qui ont
une si puissante action sur les sentiments et Popinion du peuple de Paris ?

“Certainement, Yempereur d’Allemagne ne saurait compter sur le vif enthousiasme
qui a signalé la réception faite aux souverains de Russie. Mais il me semble impossi-
ble, si Guillaume IT vient & Paris; qu'il n’y trouve pas les égards et la déférence dus a
un puissant monarque, notre hote et se confiant en toute sécurité 3 la loyauté de la na-
tion frangaise. ‘ }

“En remontant un peu haut dans notre histoire, nous trouverions au moins un ex-
emple que nous ne saurions mieux faire que d’imiter : la réception faite par Francois ler
4 Charles Quint, dont il avait été le prisonnier.

“Mais si notre excés de patriotisme ne nous permettait pas de subir une pareille
épreuve, il serait plus franc et plus digne de faire prévenir diplomatiquement 'empe-
reur d’Allemagne des dispositions dans lesquelles on persiste 4 se maintenir en France.
1l faudrait bien peser les conséquences immédiates d’'une pareille attitude. Sommes-
nous préts a recommencer la guerre? J’ai une foi profonde dans 'avenir de ma. chére
patrie. La France ne s’arrétera pas au point ot de douloureux événements I'ont piacée.
Elle reprendra certainement le cours de ses destinées en se .renfermant dans les fron-
tidres que la nature a marquées pour elle. Mais il lui faut attendre que les circonstan-
ces lul reviennent favorables. Notre armée est-valeureuse, patriotique, disposée a
def~ndre le pays avec le plus grand courage ; mais je ne crois pas qu'elle soit organisée
pour une offensive hardie et entreprenante. .

‘“Je conclus: si Pempereur d’Allemagne se décide & venir en France, qu'il soit assuré
@’y recevoir l'accueil courtois qu'un peuple civilisé doit faire 4 un héte aassi illustre. Si
non, il serait plus 1oyal de le prévenir que, dans I'état des esprits actuel et dans notre
situation politique, le gouvernement ne peut pas prendre la responsabilité absolue de
I’attitude de la population frangaise.”

Nous croyons pour notre part que si 'empereur d’Allemagne allait & Paris, il n'y
aurait aucun moyen d’empécher que quelque patriote exalté Yinsultit: il n'y aurait
aucun moyen d’empécher certaines démonstrations desquelles pourraient sortir les con-
séquences les plus redoutables. L’empereur d’Allemagne le sait aussi bien que nous;
et c'est pourquoi il n’y a aucun danger qu'il projette le voyage dont on parle. §'il nour-
rissait une telle pensée, c'est que de deux choses Y'une: ou il serzit résolu 4 rendre
I’Alsace-Lorraine a la France, et ce serait vraiment se faire de grandes illusions que de
supposer qu'il y songe ; ou il voudrait la guerre, et tous ses actes oat jusqu’ici donné i
croire quil ne la veut pas. S'il la voulait, il aurait d’autres moyens de Pimposer. Ii
est donc bien inutile de se mettre martel en téte 4 propos d’une hypothése de pure fan-
taisie. :

’ %
Pour la seconde fois depuis un an, le président de la République frangaise a été
Pobjet d'une tentative d’assassinat. Il se rendait aux courses de Longchamps, ot allait
se courir le Grand-Prix de Paris, et c’est au moment ou il traversait le bois de Boulogne
qu’une bombe a fait explosion prés de sa voiture. Personne n’'a été atteint par les éclats
de cette bombe, de construction fort primitive, semble-t-il, mais Paffaire est évidemment
plus grave que le pseudo-attentat de 1896.

On se souvient que Panuée derniére, le 14 juillet, lors de la revue des troupes sur
le méme emplacement ot les courses avaient lieu le 13 juin, un individu tirait un coup
de revolver dans la direction de M. Faure, qui arrivait en voiture ; mais le revolver
nétait probablement pas chargé a balle. Cette fois, c’est bien un attentat qui a été
commis ; il y avait, chez Vindividu qui a lancé la bombe, l'intention évidente de tuer ou
de Dblesser le président.

On a méme parlé de complot. Le bruit a souru qu’au moment ot Ja bombe faisait

.

explosion un homme avait tiré un coup de revolver sur M. Faure. 8ile fait avait &té .



LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE .. 5

confirmé, la coincidence des deux détonations aurait démoniré, en effet, que plusieurs
personnes étaient impliquées dans Vaffaire. Mais d'aprés 'les dépeches que nous
avons regues, il n'y a pas eu deux détonations, et il est faux qu'on ait tiré un coup de
revolver sur M. Faure. .

Les détails recueillis jusqu’ici ne permettent pas de préciser si 'individu arrété, un
nommé Gallet, est bien 'nomme qui a lancé la bombe. Ce Gallet se serait, paraitil,
demené comme un fou lors du passage du président ; son attitude, depuis son arresta-
tion, est fort équivoque, maijs on ne dit pas que personne l'ait va lancer la bombe.
Auvait-il donc des complices ? Il est possible, au dire d’une dépéche, que le principal
auteur de Pattentat se soit enfui dans le taillis 4 la lisiére duquel Ia bombe a fait explo-
sion. C’est dans ce m@me taillis qu'on a trouvé un pistolet, un poignard, un journal
demandant ¢ Pexécution de M. Faure ”, etc. Il faudra donc en revenir sur 'hypothése
d’un complot,

Du reste, quil y ait eu ou non complot, que l'attentat soit I'ceuvre d'un seul homme -
ou de plusieurs, l'affaire est grave, nous le répétons, car elle atteste que l'anarchisme
n’est pas mort en France. Il y a malheureusement encore des gens qui se laissent en-
trainer par les détestables doctrines de Vaillant et ¢’Emile Henry. Ily a enco.e des
Francais qui sont préts 4 tder M. Faure comme [italien Caserio a tué M. Carnot,
L’abominable propagande des ennemis de la société se poursuit sournoisement, grice
aux libertés que la République assure 4 la France et qui sont audacieusement mises &
profit pour précher I’assassinat, La liberté de la presse et la liberté de la réunion sont
encore tellement larges, bien qu’on ait tenté de leur tracer des limites par la loi de 1893,
que les anarchistes en abusent comme jadis. Et Pévénement du 13 atteste qu’ils exer-
cent encore une dangereuse influence sur les cerveaux mal équilibrés.

* X

I est question d’offrir au président MacKinley un train qui lui serait exclusivement
réservé pour les voyages qu’il aurait & faire dans lintérieur du pays. On n'est pas
encore exactement fixé sur le norabre ds wagons que comportera le train présidentiel,
mais ii est probable qu'il n'y en aura pas plus de trois : un wagon contenant un cabinet
de travail pour le président, un salon pour la réception des comités et delégations, une
salle de réunion pour I'expédition des affaires courantes, etc... ; un autre wagon conte-
nant 'appartement du président et de sa famille, et des compartiments pour les fonction-
naires Paccompagnant dans son voyage ; un fourgon a bagages renfermant en outre des,
appareils pour le chauffage et I'éclairage électrique du train. Il est inutile d’ajouter que
ces wagons réuniront tout le confort dont industrie américaine a doté le matériel des
chemins de fer.

Un comité composé de hauts fonctionaires des principales lignes ferrées des Etats-
Unis s’est formé pour aviser aux meilleurs moyens de faire établir le train présidentiel, et
il est probable que chacun des ateliers de construction des grandes compagnies contri-
buera plus ou moins a la fabrication des trois wagons.. On ajoute, ce qui semble bien
superflu, qu’en faisant cadeau de ce train 4 M. MacKinley les compagnies de chemins
de fer ne songent nul ement & s'assurer ses bonnes graces ou al'influencer en leur faveur ;
qu'en un mot, le train en question ne sera pas un “ pot-de-vin.” Il s'agit tout simple-
ment de démontrer une fois de plus, non seulement aux habitants des Etats-Unis, mais
aussi aux étrangers qui peuvent y venir, quels progrés étonnants Iindustrie américaine
a réalisés en matiére de chemins de fer,

205

Entre honndtes gens, les promesses sont des dettes, entre politiciens des amorces.
A, TOURNIER,

La jeune fille shabille pour tout le monde, la jeune femme pour quelqu’un,.la vieille

ferame pour quelgues-unes.
Henri LUcENAY,

Ne faites jamais couler les larmes, Dieu les compte.
Mme LAMBERT.
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COURRIER DU MOIS

—_———

Le voyage du Président de la République en Russie semble tout-a-fait décidé. 1l
aura lieu, affirme t-on, dans Ies derniers jours de juillet. On prépare de grandes fétes
chez nos amis en I'honneur du représentant de la France.

Celles du Jubilé sont finies, On a célébré 2 Londres le soixantiéme anniversaire
dpll‘avénement de Victoria au trone. C'est le 22 qu'a eu lieu le défilé du cortége offi-
cie

Partout, de Buckingham-Palace & Saint-Paul, de Mansion-House & Southwatk, de
la rive droite au parc de Saint-James, s’élevaient les estrades ot des milliers de specta-
teurs ont trouvé place pour acclamer la Reine.

On 2 dit qu’en faisant passer le cortége royal par les quartiers pauvres on voulait
permettre aux habitants de ces quartiers de gagner quelque argent en louant leurs fené-
tres, si bon leur seinblait, 4 des curieux plus fortusés qucux-memes. Mais on avait
compté dans les spéculateurs. Ceux ci ont offert aux propriétaires ¢ :s sommes si consi-
dérables pour leurs fenétres, et méme pour leurs maisons enticres, que les dits proprié-
taires ont donné congé 4 leurs locataires, qui sont, pour la pluprrt, dans les quartiers pau-
vres, locataxres 4 la semaine ou, au plus, au mois.

Les prix donnés par les spéculateurs étaient tellement élevés que le possesseur d’'un
immeuble avait avantage 4 garder sa maison vide pendant plusieurs semaines pour la
louer le seul jour du Jubilé de la Reine,

Il en était de méme dans les quartiers riches, ou il était devenu impossible de louer
les maisous et les appartements inoccupés. Pour la premiére fois dans Ihistoire de la
propriété, on a vu des possesseurs d’immeubles refuser des locataires. Il est vrai que
ces immeubles sont situés dans les rues que le cortége royal a traveisé le 22 juin.

La maison de feu sir Julian Goldsmid, située dans Piccadilly, a €t¢ lou¢e pour la
journée du 22 juin cinquante mille francs ; une autre maison de Pall-Mall a été louée,
pour la méme journée, quarante mille francs |

Dans le West-End, le prix minimum d’une place pour voir passer le cortége était
de 1,500 francs.

Ce n'est pas, toutefois, une consolation pour les pauvres gens, qui non-seulement
n’ont pu louer leurs fendtres, mais qui, en outre, ont été obligés de déménager par suite
des évictions générales auxquelles se sont livrés les propriétaires.

~

*
¥k

]

Il fait en ce moment une chaleur accablante et & Paris, les établissements de Bains
publics instaliés au long des quais font leur toilette estivale et préparent leurs cabines.

Il est un de ces ¢tablissements qui eut son heure de célébrité dans lhistoire parle-
mentaire ; c'est celui-la qui est auprés du Palais-Bourbon.

Doudan, dans ses BEuvres fast/mmes, a conté l’anecdote

11 parait que, par une journée caniculaire de juin, en 1846, le Président de l1a Cham-
bre des députés constata avec regret que I'assemblée ne présentait pas ie mombre de
membres suffisants pour émettre un vote d’une grande importarce et d'une extréme
urgence. Il convient de rappeler qu'en ce temps-la il était obligatoire de voter en per-
sonne. Le Président était donc tout perplexe, lorsqu’il songea que nombre de députés
avaient coutume de profiter de leur présence prés de la Seine pour prendre un bain pen-
dant la séance.

Il envoya aussitGt un huissicr chercher les baigneurs sarlementaires 4 Pétablisse-
ment vois'a,

Malheureusement, 'huissier ne reconnaissait plus dans I'eau les députés, qu il n'était
pas habitué 4 voir dans des tenues aussi sommaires : il restait donc embarrassé, lors-
.qu'il eut l'idée de s’écrier, avec sa voix de séance :

—Que messieurs les députés qui sont au bain veuillent bien venir voter pour cause
d’urgence !... .
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11y eut un grand clapotis dans l’eau,——et quelques minutes aprés des bulletins
frais permettaient enfin d’attemdre la majorité nécessaire |

:k**

Je passe 4 un sujet plus grave. Le Président de la République e<t all¢, la semaine
dermére, visiter 'hépital d'instruction pratique que PAssociation des Dames fran(;alses, qui
s’est donné la mission de secourir les suidats blessés ou malades, a ouvert il y a un peu
plus d’'un an, Puisquon ne peut supprimer les guerres, les femmes de France ont voulu,
du moins, faire tout ce qui était en leur pouvoir pour en atténuer les maux et I'épouvante,
A chaque progrés que fait 'art de tuer, elles en supposent un de Part de guérir.

“Dans les plaines saccagées par la mitraille, partout ou elles apparaissent, ainsi
que le disait ’autre jour un éloqnent orateur, partout ol clles plantent le drapeau de la
Croix- Rouge, il semble qu'au milier de la fumée des combats, du sifflement des balles,
des cris des mourants, il semble que ce soit 'image meme de I"Humanité qui se dresse,
le symbole vivant de la fraternité 1”

Avant la création de son hopml d'instruction, 'Association des Dames frangaises,
pour montrer qu'elle était préte & accomplir sa mission, avait fait plusieurs essais de
mobilisation. Des tentes-ambulances avaient été dressées. On voulait savoir si le per-
sonn.] qu'on avait formé serait en état de remplir son role. Les essais turent unanime-
ment reconnus des plus satisfaisants,

D’autre part, laction des Sociétés de secours aux blessés militaires ne s'est-elle
point manifestée dans toutes nos expéditions coloniales ? En Tunise, au Se¢négal, au
Tonkin, au Dahomay, & Madagascar, elles ont fait de nombreux envois de médicaments,
de vivres, de vétements. Aussi, au cours de sa visite, le Président de la République
a-t-il pu dire : “Grace 4 vous, Phumble soldat qui part aujourd’hui pour ces terres loin-
taines s'y sent, en partant, comme accompagné par la sollicitude et la vigilence mater-
nelles de la patrie ! ” Et il a ajouté : Vous avez voulu rendre la guerre plus humaine, et

vous y avez réussi!”

Naturellement, c’est au personnel de 'Intendance qu’appartient ic rdle périlleux
de relever les blessés sur le champ de bataille, de les transporter dans les ambulances
de premiére ligne. La, les premiers soins sont donnés. Puis les blessés et malades
sont ensuite évacués et distribués dans les ambulances de seconde ligae, dans les hopl-
taux préts a les recevoir.

C’est a ce poste que les dames frangaises les attendront.

Elles so 1t admirablement douées pour cette tache. Qui ne se souv;cnt des pages
d’une poésie si élevée ou Michelet parle des vertus “médicantes” — si on peut ainsi
dire — de la femme ? Il affirme que la seule main d’une femme qu’on aime posée sur le
front fait décroitre la fidvre, reléve le courage. Dans les ambulances, en 1870, ne vit-on
pas des meres, des sceurs, en apparalssant au chevet des mourants qui interrogeaient
tous les visages avec une angoisse désespérée, leur 2>porter aussitét comme un soulage-
ment? Leur compassion suffisait & chasser les désespoxrs A fortifier les ames.

**

Je parle de la guerre : cela m’améne tout naturellement 4 vous entretenir du Musée
de PArmée. 1l est fondé¢ enfin, son inauguration est proche.

Ainsi, la France, dont le passé militaire est si illustre, groupera et conservera en
une collection nationale les i images de nos anciennes armées et leurs fidres reliques, si
bonnes 4 montrer aux jeunes gcnérauons, qui se succéderont sous les drapeaux.

C’est a 'Hotel des Invalides qu'est in:tallé le Musée de 'Armée, et il ne faut point
le confondre avec le Musée d’Artillerie, qui y fut fondé vers la fin du siécle dernier. Le
Musée d’Artillerie offre évidemment le plus grand intérét, mais il est trop spécial ; ce
qu'on a groupé, en dehors de teat ce qui concerne Phistoire des armes, ce sont des bou-
cliers, des armures, des casques, il évoque surtout le souvenir des temps de la chevalerie,
Avec la Musée de I Armée, on prendra spécialement pour point de départ la création de
Parmée permanente au seiziéme sid¢le, Le but que Pon s’est proposé est de popula-
riser I’historique de nos régiments comme de conserver par les costumes la mémoire et
I'aspect de nos soldats & travers les ages.
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L’embryon de ce Musée existait déji dans la collection d’une Société appelée ‘ la
Sabretache 7, qui s’était donné la mission de ressusciter d2 toutes piéces, aussi fidéle-
ment que possible, la physionomie des différents corps de troupe qui s’illustrérent si
souvent daus les grandes guerres, d’apporter de nouveaux documents a I'Histoire, de la
compléter sur divers points jusqu'ici trés-négligés.  Anciens tableaux, vieilles estampes,
portraits, drapaux, ceuvres d'art, armes, uniformes, les membres de la ** Sabretache
avaient réuni tout ce qui, de prés ou de loin, pouvait aider 4 rappeler 1’équipement suc-
cessif de nos soldats. Clest 1a ce qui a constitué les premiéres collections du Musée de
PArmée. . :

Pour les chercheurs de ces épaves d’un passé glorieux, il y a quatre périodes bien
déterminées. La premiére va de la création des années permanentes aux ordonnances
de 1650 et 1690 rédigées sous 1a direction du ministre Louvois. La deuxiéme, court de
ces crdonnances & celle de 1786, La troisi¢me s’étend de 1786 au Réglement de 1812
et embrasse, par conséquent, toutes les campagnes de la Républigue et presjue anssi
toutes celles de I'Empire, car ce Réglement de 1812 ne put recevoir, dans les derniéres
année de I'épopée napoléonienne, qu'une application partielle. Enfis, la quatrime
période est comprise entre 1812 ct nos jours.

Pour la premiére période on n'a que des des données sans grande précision au point
de vue de la reconstitution des uniformes, de Parmement. et de I'¢juipement. Au sei-
ziéme et a2u dix-septi¢me sidcles, les régiments s’habillaicnt, s’armaient, s’équipaient au
gré de leur chef  Clest en 1670 seulement — deuxi¢me période — que Louvols soumit
a la signature du Roi une ordonnance relative aux couleurs et aux formes de te~ues de
Pinfanterie. Il y est prescrit que les trois couleurs légendaires, — bleu, blauc, rouge,
— devront seules concourir désormais & habillement des régiments dits “roya.ux”, cest-
a-dire entretenus, armés ¢t équipés aux frais du Trésor royal. En 1690, —fin de Ia
deuxiéme période, — une autre ordonnance enjoignit la m@me unification pour la cava-
lerie.

Mais les trois couleurs autorisées étaient dans I'uniforme des troupes partagées
selon les caprices des chefs. Ce n'est qu’en 1763 qu’une nouvelle ordonnance vint met-
tre un terme a la fantaisie. Elle définissait 1a couleur de Ja cuiotte, de T'habit, du cha-
peau, et aussi celle des revers, des collets, des doublures, etc.

R
® X

Bien enteadu, pendant la troisiéme période, qui est de celle o) l'on assista & la
grande commotion européenne, il ne put @tre question d’'unifier le costume. On levait les
soldats en masse, et pendant vingt années de guerres ininterrompues nos armées prome-
nérent a travers I'Europe les uniformes les plus bigarrés. Les généraux eux-mémes se
souciaient peu de la tenue ; plus d’un d’entre eux ne portait que des épaulettes de laine.
Tout le bel ordre décrété avait fatalement disparu dans la tourmente. Iiy eut des sol-
dats en blouse, sous le tricorre cabossé, les cheveux pendaient en longues méches ;la
chaussure faisait souvent défaut ; le pantalon de toile était rouge et blanc, ou blanc et
bleu, ou jaune et blanc ; mais n’importe ! en ces accoutrements de hasard, on allait 2 la
victoire |

¢ Que pouvait bien 2tre la tenue, dit un écrivain militaire, 4 une époque ol Toffi-
cier lui-m@me était souvent réduit au régxme du soldat, marchant i pied, portant le sac,
sans autre nourriture bien assurée que le pain de munition, sans autre solde qu'un va-
leur de xo francs par mois en assignats? De pauvres gens, certes : sans habits, sans vi-
vres et sans argent ! Ils n'avaient que leur héroisme ' ”

La quatriéme période est celle—naturellement——qul offre le moins de difficultés aux
collectionneunrs, L’investigation est facile. Les guerres s'espacent, et alors on ale
temps d’appliquer les décrets et réglements. On voit, & mesure que l'on se rapproche
de notre époque, VPesprit d’unification se faire jour dans la tenue, Parmement, V'équipe-
ment. Puis, grice 4 'imagerie qui s’est développée, ona de précieux renselgnements
sur les uniformes de nos soldats. Ainsi, on voit que le pantalon garance pour Pinfan-
terie a été adopté en 1829,
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Pour le passé, cest surtout dans les tapisseries qu'on trouve la reproduction des
costumes militaires. Il faut consulter particuliérement celles qui ont été exécutées
d'aprés les peintures de Lebrun et de Van der Meulen. A ’Exposition de la Guerre, en
1880, figurait une tapisserie représentant la tenue des gardes-frangaises sous Louis XIV.

EE S

Cette Exposition groupa, d'ailleurs, un grand nombre d’objets qui vont aller figurer
au Musée de I'Armée.

Ceux qui ont visité n’ont pas oublié quelle vison clle donnait d'un passé qui doit
rester toujours vivant. Que de reliques glorieuses avaient été réunies 1a, qu'on ne pou-
vaient regarder sans une réelle émotion | Dans la salle de I'Etat major général, o
avaient été placés les portraits de nos principaux hommes de guerre, un voyait le sabre
que portait Marceau au moment de sa mort, la cravache que Murat tenait & la main
lorsqu'il se jeta, 4 Eylay, a la téte de ses soixante-douze escadrons, sur la redoutable
infanterie russe, I'habit du général en chef de I'armée d'Italie, Bonaparte, et celui de
Hoche, général en chef de I'armée de Sambre-et-dMeuse. En entrant dans la salle de
T'Infanterie; le premier tableau qui frappait la vue était le portrait de Jean Theurel, un
vieux soldai dont la poitrine était ornée de trois plaques de vétérance et qui portait la
croix de la Légion-d'Honneur, que lui avait donnée Napoléon xer. L’un des objets que
le public regardait avec le plus de curiosité était un sabre de hussard de I'Empire, sur
la lame duquel était ouvert un compte trés-détaillé des coups regus par son propriétaire
a telle ou telle bataille ; le total des blessures s’élevait 2 cinquante-sept.

Il y a un peu de I'ame de la patrie dans toutes ces choses qui ont appartenu a des
ancétres victorieux ! :

JacQues LEFRANC.

Hok

LE PETIT ALSACIEN

HISTOIRE VRAIE

C'était fort peu de temps aprés la guerre horrible
Qui dévasta la France et qui fut si terrible.
Soixante dix | '

O mot de honte et de douleur,
Funeébre souvenir d’un éclatant matheur

Alors, les Allemands dans leur farouche haine
Voulaient anéantir en Alsace-Lorraine

Le nom de ces Frangais qu'lis avaient renversés,
Vaincus, mais cependant qu’ils n’avaient pas brisés !

Or un digne inspecteur, vieil Allemand de race,
En visitant un jour une école d’Alsace,
Vit parmi les enfants devant ses yeux placés,
Un gentil gargonnet aux blonds cheveux frisés,
(Eil bleu comme le ciel et candide sourire,
Habile, disait-on, dans l'art de bien écrire,
Le premier de sa classe en un mot. L'inspecteur
Jeta sur cet enfant son regard scrutateur: .
I1 vit que le petit, sous sa gaité naive, -
Cachait au fond de I'ame une douleur bien vive ;
Ses habits étaient noirs, souvent son ceii d'azur
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S’emplissait de tristesse, et son sourire pur,
Ce doux miroir du ceeur, fuyait son beau visage.

Le sévere inspecteur Iui demanda son ige.

—“J’ai douze ans,” répondit Penfant sans se troubler.

—“Ton nom?...” dit 'Allemand qui faisait tout trembler,

—*“Je me nomme Jean Schwad ”— “C’est bon, que fait ton pére ?”
—*I1 est mort pour la France” — “Oh! la France, et ta mére ?”
—*“Monsieur, ma mére pleure et la mort et Pexil 1”
—*“Ah ! tais-toi! Mais passons: tu serais, parait-il,

‘ Assez fort, m’a-t-on dit, en histoire, en lecture,

“ Xt je sais que tu as une belle écriture ;

« Cela ne suffit pas, je veux bien nardonner

“ Ton incartade, enfant, si tu peux me donner

“Le nom, les habitants, le commerce et 'armée

“ Du pays le plus grand et par sa renommée,

¢ Lt par tous ses exploits. Réponds sans t'émouvoir...
‘* Je veux juger un peu de ton petit savoir.

“Voyons si on tapprend seulement !'insolence ”
—*1.e plus beau des pays, monsieur, c’est...”—*C'est?”’—““La France 1...”
—“Qu’as-tu dit 14 ? rugit P'inspecteur furieux.

Et Jean Schwad élevant son regard vers les cieux :

—*“Mon pére me V’a dit, et je crois sa parolé }”

“Voila ce qu'on t'apprend, misérable, a 'école !

“La France ne sait plus que subir des revers,

¢ Dit PAllemand, tandis que dans tout l'univers,

“Le nom de mon pays est revitu de gloire,

*Que le monde étonné célébre sa victoire 1’

Lenfant avait pali, mais répétait toujours

Le nom de son pays, le nom de ses amours,

De ce berceau des preux, des fils de la vaillance,
Non mille fois béni, le doux nom de la France !}

—¢Silence, malheureux ! s’cria ’Allemand,

Et jetant son regard courroucé sur enfant,

11 ajouta d'un ton plein de fiel et de haine:

“La France ! elle a perdu I'Alsace et la Lorraine ;

 C’est 4 nous maintenant... Tiens, une question...

“ Sais-tu bien seulement oi cette nation

‘ Se trouve ?... Allons, réponds...”" —“La France,  ma patrie ...”
Murmure T'orphelin : (son dme est attendrie

A ce doux souvenir).—“Ou est-ce ? Réponds-moi,

“ Sans hésiter encore, ou bien malheur a toi I”

Alors PAlsacien, frémissant, se redresse,
Tout palpitant de foi, dorgueil et de tendresse ;
Et montrant de la main son vaillant ceeur qui bat
Clest vibrant qu'il s’écrie:

—Ah ! 1a France elle est 1a ?

0—O0

Nos illusions sont comme nos dents, nous les perdons avec d’horribles douleurs, et

leur absence nous rend odicux 2 ceux qui ont conservé les leurs.

Henri LuceNay.

Fuyez, sans retourner la tete, 'homme qui vous 2 nui une premiédre fois, avec ou

sans intention de le faire.

E, PAILLERON.
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PLEURANT SUR UNE TOMBE

C’était ’heure ot l'oiseau, la tele enfouie sous son aile, cesse son chant harmo-
nieux et od les derniers soupirs de la nature agonisante, invitent au repos tout ce qui
respire sur la terre.  Les derniers feux brillants d’un beau jour avaient disparu depuis
longtemps déja derriére la foret germssanle, semblables aux lointaines lueurs d’'un grand
incendie qui s’éteint.

Les brebis belantes avaient laissé avec regret les gras paturages de la vallée deve-
nue silencieuse, presque lugubre, et sur la llgne blanche du grand chemin, pas une voi-
ture... pas un voyageur. Ca et 1a sous la verte prairie, le grillon monotone mterrompalt
seul, de temps en temps, avec une régularité alarmante, le silence morne de la nuit ; et
non loin de 14, sur la lisiére sombre du bois, ’oiseau de nuit jetant sans pitié son cri de
mort, augmen#ait encore Peffroi saisissant qui envahit I'ame 4 cette heure mystérieuse.

Au loin, dominant le vallon, se dessinait, majestueux dans l'obscurité du ciel, le
clocher élancé d’un temple chrétien.

Tout prés de cette humble demeure du Dieu fait Homme, une grille de fer s'ou-
vrait conduisant au milieu des tombes. En considérant la pierre blanche qui indiquait
la demeure derniére d’un 2tre pleuré ; en voyant les formes touffues des cyprés et des
saules pleureurs se dresser dans P'ombre, incliner leurs branches vers la terre comme
pour éloigner toute profanation de ces tertres douloureux, on sentait un frisson involon-
taire parcourir les membres et presque des pleurs mouiller les yeux, tant est grande et
effrayante la pensée de la mort !

‘Tout-4-coup des plaintes navrantes, suivies de sanglots étouffés, troublérent le silence
de la tombe ; agenouillée pieusement sur un carré de terre bénie. une jeune femme, 6
mystére incompréhensible de I'amour, une pauvre veuve se voilant le visage de ses mains
ct appuyée surl'un des bras de la croix, adressait 4 la douce mémoire de celui qui

n’était plus, une muette mais éloquente priére au Maitre Souverain qui punit et par-
donne.

Debout a ses cdtés, un tendre enfant embrassait de ses mignons petits bras, le pied
de la croix, bégayant de sa voix enfantine les premiers mots de pridre qu’il avait appris
sur les genoux de son pére.

Regardant parfois sa mére d'un air triste, il sapprochait d’elle et la forcant & lui
ouvrir les bras, il essuyait de ses tendres baisers les larmes brlantes qui s’échappaient
de ses paupiéres humides. Alors elle, de plus en plus attendrie, étreignait amoureuse-
ment sur son cceur saignant son cher enfant, en le couvrant de long baisers délirants
comme si la vue de ce gage précieux que lui avait laissé la tendresse de celul qui repo-
sait & Yombre des ifs gémissants, lui et rendu tout son bonheur envolé.

Certes, ce touchant spectacle de deux ames éplorées, pleurant un 2tre aimé, était
fait pour attirer les regards consolateurs du Dieu de miséricordes et le spectateur invi-
sible qui eut pu contempler ce tableau émouvant de linnocence et de I'amour fidéle
prosternés sur la pierre humide d'un tombeau et parlant 4 la Supréme Majesté dans un
saint tremblement, eft certainement senti son cceur se serrer dans une poignante émo-
tion et de douces larmes couler de ses yeux.

Ils demeurérent longtemps ainsi, serrés Yun contre I'autre dans une pieuse étreinte,
tantot levant des yeux suppliavts vers la vofte étoilée, ou se révele si bien la grandeur
de cclui qu'iis invoquaient une fois encore, tant6t les dirigeant ver la terre humide
comme pour adresser un dernier adieu & un époux chéri, a un pére regretté¢ ! !

Bientédt on eut pu voir la mére d’abord, puis I'enfant se baisser, imprimer leurs Ie-
vres pilies sur cette terre sans gazon, se lever tremblants et s'éloigner silencicux en sui-
vant le sentier solitaire, aprés avoir détourné une fois encore les yeux vers la croix iso-
l1ée ou était enfouie toute leur joie d’ici-bas !

La grille de fer se referma derriére eux, et le silence, un silence alarmant se réta-
blit.

Seul, T'oiseau qui fuit la lumidre, jetait encore au loin ses notes lugubres a travers les
épaisses ténébres de la nuit, pendant que la brise timide sifflait tristement dans la cime
élevée de la for2t sombre !

J. H. DaieraveT,
St-Félix, Manitoba.
Mai 30 1897.

r
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L’HONNEUR - RECONQUIS.

HoN

I

Des trois enfants qu’avait eus Pierre Perron, pecheur au Trépart, deux lui ayant
€té ravis par cette terrible engloutisseuse qu'est la mer; le pére désolé ne voulut pas
jeter le plus jeune, le seul qui Jui restit maintenant, aux mémes hasards tragiques. 1l
le fit instruire autant que ses faibles ressources le lui permettaient, puis, quand Gilbert
eut dix-sept ans, il I'envoya 4 Paris ot Q'influentes recommandations le firent accueillir
dans une grande maison de commerce. C’était bien loin, sans doute, le pére Perron et
sa femme ne pouvaient espérer de voir souvent leur enfant, mais ils se disaient:

—Au moins, celui-i3, la mer ne nous Parrachera pas commeles autres ; nous savons
qu’il vit, et malgré la distance nos ceeurs et Ie sien sont ensemble !

Et quand m2me ils étaient contents.

1ls ne savaient pas que ce prestigieux Paris, avec, 4 Phorizon, ses rayonnements
d’apothéose, a comme la mer ses écueils, ses temp@tes, ses naufrages.

L’age venu, le jeune homme dut accomplir son service militaire ; mais, au retour,
aprés deux mois passés dans sa famille, il rentra dans la maison qu'il avait quittée, cette
fois avec I'’emploi de caissier. .

Ce fut un malheur, Cet argent qu’il maniait lul donna des tentations; non qu'il
songedt 4 se Vapproprier, mais il crut pouvoir s’en servir pour tenter Ja fortune en jouant
aux courses, il ne doutait pas du succés, et se promettait bien de remettre intégralement
dans la caisse la somme empruntée. .

Hélas ! la chance ne lui fut pas favorable, et, gagnant un jour, perdant lautre, il
vint un moment ou il eut un déficit de cing mille francs, et cela & la veille de I'examen
de sa comptabilité. Alors, il se vit perdu, déshonoré. Ou trouver cet argent? A tout
prix, il le lui fallait,

C’est dans de telles extrémités que les pires suggestions peuvent jeter un homme
de la faute dans le crime ! L.

Depuis quelque temps, Gilbert avait noué des relations d’amitié avec Savinien
Dorval, un jeune homme de son age, dont les parents, enrichis dans le négoce, don-
naient fréquemment de petites fetes fort suivies. Présenté par Savinien, Gilbert en
devint I’héte assidu. On faisait de la musique, on dansait. Plus intimement, Gilbert
€tait invité quelquefois aux diners de famille. Si bien qu'il fut bient6t comme chez lui
dans cette maison amie. Il en connaissait tous les &tres, il connaissait aussi le peu de
défiance des maitres. Il résolut d’en profiter.

Le malheureux ne s’appartenait plus ! .

Un soir qu'il y avait bal, il sortit furtivement des salons, gagna I'étage supérieur o
se trouvait une piéce servant de bureau 4 M. Dorval. La clef était sur la porte, il n’eit
qu'd la tourner. A titons, il alla vers un secrétaire que le pére de Savinien avait quel-
quefois ouvert en sa présence... Li encore, la clefl... Déja sa main fouille les tablettes,
quand soudain la porte se rouvre derriére lui, on entre, la lumiére jaillit au bec de la
lampe suspendue.

Et Gilbert voit M. Dorval!

Celui-ci I'apergoit & son tour.

—Vous ! sécrie-t-il, vous ici !

Gilbert ne trouve pas un mot a répondre ; il baisse la téte, il se sent prés de défaillir.

M. Dorval voit ce trouble, il voit son secrétaire ouvert.

Pourrait-il se méprendre ?

—~—Monsieur Gilbert Perron, dit-il, vous &tes un voleur !

Mais sous Vaffront raérité le jeune homme reléve le front.

—Non, dit-il, je n’ai rien volé.., Mais jallais le faire, si vous n’étiez survenu, ce
dont je remercie le ciel }... N'importe | vous pouvez me perdre, et en méme temps cau-
ser le désespoir d’un pére pour qui Phonnéteté est au-dessus de tout...

Et il ajoute, joignant les mains, la voix entrecoupée :

—Grice, monsieur ... au moins pour lui !
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Devant cette douleur on il sent vibrer encore les bons sentiments, M._Dorval' s'est
ému ; il va vers la porte, en pousse le verrou, revient au jeune homme.

—Pourquoi vouliez-vous me voler? lui demande-t-il.

—Vous tenez 2 le savoir ?... Eh bien ! soit l... Je vous avouerai tout.

Et Gilbert fait sa confession ; il dit quel fatal entrainement V'a égaré, les cing mille
francs détournés et perdus,—et il termine ainsi :

—Ces cinq mille francs... Oh! je n’eusse pas pris un sou de plus, je vous le jure,
et je comptais bien les restituer quelque jour l... Ces cing mille francs remis dans ma
caisse, j'étais sauvé ; nul n’aurait connu ma faute... Le sort ne l'a pas voulu... Mainte-
nant, que vous me dénonciez ou non, c’est foujours pour moi le déshonneur i... Je ne
Pattendrai pas.

—Que ferez vous P~ ‘

—Une balle de revolver daus la t&te, et j'aurai exnédié !

—Vous ne songez pas a votre pére en parlant ainsi.

~—Au contraire ; c’est parce que j'y songe, et que je ne veux pas qu’il me méprise
et me maudisse !

Gilbert parlait avec un tel accent de résolution que M. Dorval ne douta pas un
instant qu’il ne mit son projet & exécution ; alors, n'écoutant que sa pitié :

—DMonsieur Gilbert Perron, voulez-vous me faire un serment ?

—Lequel, monsieur ?

—Vous quitterez Paris, vous retournerez dans votre famille.

~—La Justice m’y atteindra comme ici.

—Non, la Justice n'aura pas & vous poursuivre, car demain vous aurez dans votre
caisse les cing mille francs qui y manquent.

En méme temps, M. Dorval tirait de son secrétaire cinq billets de banque de mille
francs, quil tendait & Gilbert. . .

—Les voicl.

Gilbert resta un moment sans voix tant ’émotion le serrait 2 la gorge ; puis, eafin,
des sanglots coupant ses mots, il balbutia :

—Oh ! monsieur, tant de généresité l... Clest la vie que vous me rendez I... Qui,
je fuiral Paris, yirai vivre auprés des 2tres chers que jamais je n'aurais do quitter L...
Avec de bons bras et du courage on trouve partout & gagner son pain... Oh! merci,
monsieur, merci !... Jespére bien vous rendre un jour...

—7Je ne vous demande rien, interrompit M. Dorval... Que tout ceci reste entre vous
et moi... Et maintenant redescendez, prétextez une indisposition et quittez ma maison
pour n'y pas revenir. Nous ne nous connaissons plus. Adieu.

II

Huit années s’étaient écoulées.

On était 4 la fin de juin, époque ot la foule parisienne, rompant Pétroite limite qui
T’engerre, se répand, avide de plein air, dans les grandes et petites villes de notre litto-
ral. -

L'une des plus proches, le Tréport, voyait chaque jour se renouveler ou s’accroitre
1e nombre des voyageurs que les trains du Chemin de fer du Nord lui apportaient, les
uns pour quelques heures seulement, les autres pour toute une saison.

Parmi ces derniers se trouvaient M. et Mme Dorval, arrivés depuis une quinzaine.

Ils avaient vu Dieppe, Le Havre, Boulogne ; cette année c'est le Tréport qu'ils
avaient vulu visiter.

Encore fort alertes, en dépit de leurs soixante ans, souvent ils aimaient & gravir les
quatre cents marches et plus qui accédent au Calvaire. Non loin ils s'asseyaient au
bord des hautes falaises. Et, de 13, leurs regards suivaient au loin la marche des ba-
teaux pécheurs qui dansaient sur les flots comme de fréles coquilles, leur voile enflée au
vent.

Au charme qu'ils éprouvaient & contempler ce tableau se melait chez Mme Dorval
une sorte de crainte instinctive ; Pimmensité lui faisait peur, et jusque-la son mari n’avait
pu la décider 4 une promenade en mer.

Un jour, pourtant, elle y consentit. La mer était calme, 3 peine une brise légére.
C’était un dimanche, Les trains de plaisir avaient amené une foule joyeuse qui se



14 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

pressait dans les bateaux. Cette gaieté, ce mouvement I'enhardirent. Pourtant, ce ne
fut pas sans trembler un peu qu’elie prit place auprés de son mari dans 'une des embar-
cations.

Bientot, chargé d’'une vingtaine de promeneurs, le bateau sortait du chenal, halé &
la corde jusqu’au mole, et prenait le large. Ce fat une promenade charmante pendant
une demi-heure. A peine si'on se sentait voguer. Mais comme la barque virait pour
revenir, tout-a-coup une nuée monta, envahit le ciel, et un vent d'orage s'éleva.

la mer commenga 4 moutonner, puis grossit. Les vagues maintenant s'enflaient,
se dérobaient, soulevant la barque ou se creusant sous elle pour la laisser retomber. En
méme temps, les éclairs fendaient le ciel noir et le tonnerre grondait.

Afiolée, Mme Dorval s’était serrée contre son mari, qui essayait vainement de la
rassurer. .

Cependant, on approchait du chenal.

Soudain, sous un formidable coup de foudre, une vague furieuse fait pencher I'em-
barcation de Yarriére & Yavant, et la pauvre femme, terrifiée, se renverse et tombe a la
mer, laissant aux doigts crispés de son mari un lambeau de son vétement,

M. Dorval se dresse, éperdu !

Le patron va se porter au secours de sa voyageuse, mais un homme la déji de-
vancé,—un homme qui de la jetée a vu ’accident et s'est élancé dans les flots.

En quelques brassées, il est prés de la la noyée, qu'il SalSlt, qu'il raméne au bateau,
ot dix bras se tendent pour la prendre.

Elle est sauvée l...

Quant au sauveteur, il regagne la plage et disparait au milieu de la foule accourue.

Cela avait été si rapide que la vieille dame n‘avait meéme pas perdu connaissance,’
et c’est avec un sourire qu’elle rassura son mari :

—Ce ne sera rien, mon ami !

Alors, M. Dorval, encore pale d’émotion, s'adressa au patron du bateau :

—Cet homme, vous le connaissez ?

—~Qui ne le connait ?... Il est dici, et c’est un pécheur comme moi... Quant aux
sauvetages, il n’en est plus a les compter.

—Quel est son nom ?... ot demeure-til?

—Vous n’avez qu'a demander Gilbert Perron ; tout le monde vous indiquera sa de-
meure.

—Gilbert Perron ! répéta M. Dorval, en qui ce nom éveillait un souvenir ; lui, ce
* serait lui! .

IIx

Une heure plus tard, quand, rentrée 4 'hotel et ayant changé de vetements, Mme
Dorval prenait un repos qui devait achever de la remettre, M. Dorval renseigné par
I'hételier, sortait pour frapper bientdt a la porte du pécheur Gilbert Perro*x dans I'une -
des rues montantes du Tréport.

Ce fut une femme d’une trentaine d’années, portant un tout jeune enfant sur ses
bras, qui le regut.

Bien rustique, ce logis ot il entrait, mais tout y était propre et rangé; on y devi-
nait la ménagére attentive et laborleuse.

Deux bambins, fille et gargon, I’un de trois, 'autre de cing ans, &taient accourus
vers lui, et le regardaient curieusement,

—C’%st ici qu'habite M. Gilbert Perron? demanda le visiteur.

—Mais oui, mon bon monsieur.

—Vous 2tes sa femme, sans doute, et ce sont la ses enfants ?

—Comme vous le dites, monsieur.

—TJe voudrais Jui parler

—Ah ! dame ! c’est qu'il n’est point la ! -

—Tardera-t-il & rentrer?

—Ca, je ne sais point. Il est & promener les gens de Paris dans son bateau. Vous
comprenez, le dimanche, on gagne comme ga quelques sous.

—Vous ignorez qu'il y a une heure il a sauvé une pauvre femme tembée 4 la mer ?

—Pien str, puisque je ne P'ai point revu depuis midi ; mais, tout de meéme, ¢a ne
m'étonne point.
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—Dites-moi : votre mari n'a-t-il pas ét¢ autrefois & Paris? hN

—Oui-da! quand il était jeune. Parait qu'il avait un emploi, Mais il en est reve-
nu, et bravement il s’est mis 4 la peche avec son pére... Pourtant, celui-ci ne voulait
point L.. Mais Gilbert était résolu, lui, et il s’est fait pecheur quand méme... Et puls,
nous nous sommes mariés, et ses pauvres parents sont défunts a cette heure... On n'est
pas bien riche, Ia p&che est souvent mauvaise, mais on sait se contenter de ce qu'on a,
et on est heureux. !

A ce moment la porte s’ouvrit et un homme entra.

Dans ce visage hilé, avec une barbe en collier comme la porte les pécheurs, sous
ses v@tements grossiers, M. Dorval eut peine & reconnaitre ’élégant Gilbert Perron
d’autrefois. Mais les deux petits s’étaient jetés au devant de larrivant en l’appelant
“Papa !” Il ne pouvait y avoir doute pour M. Dorval.

Le pacheur, lui, Pavait tout de suite reconnu ; il s’arréta, saisi, dlsant

—DMonsieur Dorval !

—Oui, cest moi, mon ami, moi qui, & mon tour, vous dis : “Merci I”... Oui, merci,
pour m’avoir conservé ma bonne et chére compagne !... Gilbert Perron, vous &tes un
grand et noble coeur ; je vous estime et je vous honore !... Voulez-vous me donner votre
main?

—Oh | monsieur, balbutia le pacheur, a2 la fois confus et heurcux, en répondant 3
Pétreinte du brave homme, moi qui vous dois tant |

—Mon ami, c’est moi qui suis votre débiteur maintenant i... Et je le serai toujours...
Tout ce que je veux faire et ferai pour vous et les voires ne m’acquxttera jamais !

Denis Lancar

—_— 0 ——

NEVROSES MUSICAILES

11 parait superflu d'affirmer que la musique exerce une influence considérable sur
le systéme nerveux. Tous nerveux, les musiciens ! Certaines notes prolongées seraient
susceptibles de provoquer des accés de folie furieuse chez les uns et un délire mélanco-
lique chez les autres. On a vudes gens se trouver mal aux premléres notes d*une
cithare. N’insistons pas. Les animaux aussi sont extr@mement sensibles 4 la musique.
Il en est qui Faiment et d’autres qui hurlent dés les premiéres notes.

Toutes les vibrations, de quelque nature qu'elles soient, impressionnent le systéme
nerveux. Aussi, a-t-on eu depuis longtemps la pensée de faire un emploi thérapeutique
rationnel de la musique, et Pon a obtenu plus d'un succés. M. Bezichinsky a appliqué
la musique thérapeutique au traitement de la peur nocturne chez une fillette de 4 ans.

On avait sans doute eu le tort, ainsi qu'il arrive quelquefois, de lui raconter, pour
Yendormir, des histoires de croquemitaines. Peu 4 peu, 'enfant fut prise de terreurs
nocturnes qui se répétérent au pomt de devenir inquiétantes. Chaque nuit, elle se
réveillait deux, trois fois, en proie & de véritables accés. On essaya, sans réu551r, du
bremure de potassium. Enfin, M. Bezichinsky songea a la musique.

La mére prit Penfant prés 'delle avant de la coucher et lui joua au piano quelques
morceaux en divers tons. Qumd la mére adoptait le ton majeur, lenfant, jusque la
calmée et somnolente, paraissait s’exciter et finalement demandait qu'on changeat de
morceau. On lui joua toute une série de valses de Chopin en ton mineur et, de nou-
veau, I'enfant se calma, On la coucha et elle dormit tranquillement. Chaque soir, la
mére recommenga le traitement pendant une semaine. Quand on interrompit les
séances musicales, les acces, qui avaient disparu, revinrent, bien que trés amendés. On
dut recommencer le traitement d’abord tous les 50i1s, pendant cinq jours, puis tous les
deux jours et ainside suite en espagant les séances de plus en plus. Au bout d’un
mois la guérison fut compléte et définitive.

Ce succés n'est pas unique. M. Berberoff en a obtenu un semblable. Clest txés
rationnel, et il semble que ce traitement puisse tirer d'affaire quelquefois non seulement
les ﬁllettes, mais les grandes personnes. Il faudra toujours savoir au préalable si le
malade doit &tre guéri en ton mineur ou en ton majeur. Etes-vous ton mineur ou ton
majeur ? Clest facile A vérifier. :
"H. DE PARVILLE.
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LE VIEUX TROUBADOUR

101

Lorsque le voyageur eut franchi Ja colline,
11 s’arréta soudain. Derriére une chaumine
Une enfant de quinze ans, seule au bord du chemin,

Etait assise 4 'ombre et le front dans la main.

© Malgré le ciel ardent et la route poudreuse,

Je tadmirais de loin dans ta pose réveuse,

Jeune fille, dit-il. Sous cet arbre on est bien,

Et j’y vais déposer ce fardeau,—tout mon bien — .
Ce cahier de chansons et ma vieille guitare :

J'ai pour cette compagne une affection rare ;

Les objcts qu’on chérit, plus tard tu Papprendras,

Ce sont les seuls amis qui ne soient pas ingrats..,

Le choix d'un ceeur loyal n’est pas chose facile !

—Pendant que tu révais, je marchais vers la ville

Dont on voit les clochers, 1a-bas, a 'horizon,

Comme le juif errant, je n’ai pas de maison ;

Mon voyage est sans but, sans fin, comme 1’espace.

Je m’andie au hasard, un instant, puis je passe.

Parfois, les vents mogueurs emportent aux échos

Les refrains destinés a payer mes écots.

Mais bah ! je vais ailleurs, et la muse fidéle

Me suit loin des hivers, ainsi que I’hirondelle.

Mais tu ne m’entends pas! Des pleurs mouillent tes yeux?...
Quoi, déja des chagrins l... Est-ce vrai, justes cieux !
Peux-tu rester sans voix, fauvette aux ailes roses,

Dans la saison bénie ou s’entr’ouvrent les roses ?...

Leve vers le ciel pur ton beau front de quinze ans ;

11 guérira ton ceeur, a peine a son printemps.

Le temps n’est pas venu d’assombrir ta jeune dme.

Enfant, garde. tes pleurs... pour quand tu seras femme.

Un des tiens aurait-il déshonoré ton nom?

As-tu perdu ton pére? ou bien ta mére ?... Non ...

D’ou peut venir alors ton humeur soucieuse ?

Aurais-tu vu passer sous cette allée ombreuse

Un brillant cavalier dont le cheval fringant

Emportait avec lui ton ceeur adolescent ?

Le vieux voyageur peut adoucir tes alarmes.

Parle donc ; quel chagrin implacable te mord ?...”

Alors Penfant lui dit, les yeux remplis de larmes:

* Jean... mon ami d’enfance... hier au soir... est mort{ ”

-~

EuGENE ALBERGE.

O

Ne frappe pas I'herbe du pied ; il y a 12 des Ames en peine qui veulent refleurlr.

Arséne HOUSSAYE.
%k
® X%

L’impunité commence par rendre les lois inutiles ; elle finit par les rendre ridicules

Ernest RENAN.

%
¥ X

' Aujourd*hui tout le monde doit marcher ou courir ; celui qui s’arréte est perdu.

, J. Simon.
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I Héritage de Jean Séguin
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JACQUES . BREMOND

PREMIERE PARTIR
I .
Aprés Rouen, ]z route nationa'e qui co.duit au Havre abandonne la ligne droite

pour se dérouler en des courbss gracicuses, qui changent 4 tout instant la perspective.
Le voyageur voit passer devaant ses ycux une série de tableaux difiérents, ou la nature

11 rejeta prés de lui le malheureax qui, certainement, allait se briser le crine.

semble— comme & plaisir— avoir dépenx¢ ses plus riches paysages. La c’est un village

coquettement assis sur Ja colline, avec ses murs blancs, ses toits de chaume et son église,

que découpe vivement la dentelle de son clucher sur le ciel ; plus loin la vue se perd
2
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dans des vergers sans fin, immenses jardins de pommiers qui s'étagent, verdoyants ou
fleuris selon la saison, de chaque c6té du chemin.

Puis, subitement, le terrain s'effondre, laissant & déccuvert les bords riants de la
Seine, sillonnée par le continuel passage des vapeurs qui descendent ou remontent & la
mer, en évitant, dans leur course rapide, les lourds chalands pieivs, 4 couler, de mar-
chandises de toutes sortes. .

Entre Barentin et Malaunay, de délicieux sites se succedent, et le voyageur, émer-
veill¢, continue son chemin sans pouvorr se lasser d’admirer cette merveilleuse entrée de
Normandie qui forme, avec ses coteaux boisés et ses gras paturages, une des plus char-
mantes parties de la France.

A mesure qu'on avance, l'impression premiére, loin de s'amoindrir, devient plus
vive au contraire, et 'ame se sent prise d’'un immense bien-8tre devant ce spectacle ma-
jestueux de la nature, qui ravit les yeux et repose le cceur.

A trois quarts de lieues environ du petit village de Malaunay, la route, jusque I3
enclavée, s'échancre subitement sur la droite, et par une coulée gigartesque, ombragée
de grands arbres, on apergoit dans le lointain, sur une hauteur, le chiteau des Créches—
ou comme on dit plus modestement dans le pays ** Les Créches "—grande bitisse d’une
architecture hybride, dont le lierre touffu qui couvre les murs, masque a propos l'insuffi-
sance de style,

Un chemin carrossable, partant de la grande route, monte en droite ligne jusgu’aux
barriéres de bois peintes en blanc, qui, selon la coutume normande, délimitent la partie
réservée de la propriété. Cet entourage franchi, une allée soigneusement recouverte
d'un sable fin de riviére, conduit & un perron élevé de plusieurs marches, donnant accés
dans la maison. C’est ce person que nous prions le lecteur de gravir avec nous, pour
lui présenter les hétes actuels des Créches, tante Pauline et tante Ninette, dont nous
allons esquisser rapidement Phistorique,

Filles ainées des quatre enfants de Balthazar Séguin, ancien courtier maritime &
Rouen, Juliette et Pauline étaient venues habiter, il y a quelque vingt ans, avec leur
frére Jean et leur plus jeune sceur Sabine, cette propriété que '’honnéte négociant venait

‘acquérir, pour s’y reposer d'un long labeur, quand la mort ne lui en laissa pasle
temps. Les orphelins — leur mére avait précédé son mari dans la tombe — vécurent 13
plusteurs années dans une étroite intimité : puis vint un jour ol Jean, poussé par
Pardent désir d’augmenter sa fortune, s’expatria aux Etats-Unis. Peu de temps aprés,
Sabine se mariait et quittait ses sceurs, pour suivre son mari & Paris.

Demeurées seules aux Créches, Pauline et Juliette redoublérent d’une mutuelle
affection, pour ticher d’oublier les vides, que ces départs successifs creusaient autour
delles.

Avec largent qui constituait sa part d’héritage paternel, Jean Séguin, cependant, en-
treprenait au loin, dans les plaines du Texas, un colossal commerce de bestiaux et de
chevaux qui devenait bieatét pour lui la source de bénéfices considérables.

Dans un des premier courriers qu’il adressa & ses sceurs, il leur faisait part de sa
compléte réussite, en méme temps que de son prochain mariage. Une année s'était
écoulée sans changement, lorsqu’arriva une lettre encadrée de noir, ou le malheureux
annongait 4 la fois et la mort de sa femrme, enlevée subitement, et la naissance d’un fils
qu’it recommandait, de loin, aux priéres de ses tantes Juliette et Pauvline.

A partir de cette é€poque, sa correspondance devint plus suivie ; et chaque fois qu'il
écrivait, aprds avoir tenu ses sceurs au courant de sa situation commerciale, toujcurs
prospeére, il s’étendait longuement sur les gentillesses de son fils, qui grandissait.

‘¢ Maurice (cétait son nom) comimence 2 parler, dit-il en substance, il bégaye déja
les nom de ses fantes Pauline et Ninette, Cest ainsi qu'il vous appelle, chéres sceurs, et
j’aspire au jour ou je vous raméneral un neveu qui ne demande qu’a vous aimer.”

Etles braves filles se prenaient d'une affection profonde, sans bornes, pour cet
enfant qu'elles ne connaissalent que par ute méchante photographie envoyée par son
pére. Ces surnoms de “ tante Pauline ” et de *“‘tante Ninette” les charmaient surtout ;
elles prirent Phabitude, qu’elles trouvaient douce, de ne plus s'interpeller autrement entre
elles ; leurs coeurs, serrés d'affection se gonflaient de joie & la pensée de cet enfant, qui,
1a-bas, au loin, s’appliquait 4 les aimer. En se faisant 1’écho de ses phrases enfantines,
il leur semblait recevoir une caresse de celui que I'éloignement leur rendait encore plus
cher, s

A
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Ta forlune continuait & sourire 4 Jean Séguin ; ses lettres étaient pleines de'résul-
tats heureux obtenus, les bénéfices s’accroissaient, énormes maintenant ; mais, dans sa
correspondance fréquente, les lignes que Pauline et Juliette ne se lassaient pas de relire
étaient celles qui parlaient de Maurice. Pour elles, ses moindres paroles devenaient un
événement,

—Maurice a dit cela, tante Pauline, disait I'une. .

—Le cher enfant ne nous oublie pas, tante Ninette, répondait Pautre en essuyant
les larmes qui lui coulaient des yeux.

Et toutes deux s'attardaient dans des conversations sans fin, batissant des projets
fous, parlant de lui comme si elles Pavaient quitté la veille, ou qu'il dat arriver le lende-
main. . .

Leurs lettres, 4 elles, ne variaient guére. i

¢ N’est-tu donc pas assez riche, écrivaient-elles constamment 4 leur frére, et veux-tu

- nous priver longtemps encore du bonheur de vous aimer de prés, toi et ton fils ? Reviens,
" Jean, reviens vite ; tu verras comme nous serons heureux tous ensemble aux Créches ;

la chambre de Maurice est préte depuis longtemps, et les pots de confitures, 4 son inten-
tion, encombrent les armoires.

De fait, elles avaient aménagé une piéce spéciale, entre leurs appartements, qu'elles
ne désignaient pas autrement que *‘ la chambre de Maurice " nid coquet, tout blanc de
mousseline, avec un berceau pomponné et enrubanné, C'est 12 qu’elles se plaisaient 4
passer de longues heures, en parlant du cher attendu, dont le portrait, agrémenté d’'un
cadre superbe, ornait la tapisserie claire.

Enfin le moment du retour, si ardemment désiré, allait sonner pour elles. Jean
Séguin sétait abouché avec un homme sérieux et s@r, qu'il associait & son entreprise.
Délivré des soucis qu'il supportait jusqu’alors, il profiterait, avant peu, de sa liberté,
pour venir faire en France un séjour de quelques mois, avec son fils.

Il est inutile de dépeindre Pimmense joie que causa a tante Ninette et & tante Pauline
cette bienheureuse nouvelle ; elles ne vécurent plus dés lors que dans I'attente de ce
retour prochain. Jean ne les fit pas languir. En effet, un dernier courrier, daté de
I'Arizona, leur annongait que ses affaires étaient en régle, et qu'il se mettait en route,
avec son fils, pour venir les retrouver. :

Ilyavaitun peu plus de six ans que Jean Séguin avait quitté la France ; Maurice
venait d’entrer dans sa cinquiéme année.

La joie de Pauline et de Julictte tourna au délire. Du me@me coup, les Créches
subirent une transformation compléte ; la maison fut bouleversée du rez-de-chaussée aux
combles, pour recevoir dignement les exilés, et, comme bien on pense, la “chambre de
Maurice ” ne fut pas oublié2 dans ce bouleversement général.

Hélas | ce bonheur ne devait pas étre de longue durée ; alors qu'elles s’abandon-
naient a Jeur enivrement, une dép@che brutale annonga que le navire, qui ramenait Jean
Séguin ct son fils s’était perdu corps et bien pendant la traversée.

Le coup faillit tuer les malheureuses femmes. :

Lorsqu’elles purent enfin secouer leur douleur, elles voulurent interroger, savoir,
hésitant & croire encore a l'effroyable nouvelle. Les renseignements qu'elles s’obtinrent
ne firent, hélas ! que corroborer la fatale dépeche ; Jean Séguin était bien mort dans la
terrible catastrophe ; un brick norvégien, qui passait sur le lieu du sinistre, avait recueilli
plusieurs cadavres, parmi lesquels son corps avait été reconnu.

Quant aux autres naufragés, on n’avait eu aucune trace de leurs dépouilles ; quel-
ques malheureux, échappés a la mort, croyaient qu'un canot avait emporté une faible
partie des passagers, Maurice était-il du nombre ? Personne ne pouvait le dire. Tou-
jours est-il que depuis on n’avait plus entendu parler de ces survivants, que la mer avait
engloutis sans nul doute comme les autres.

Les deux infortunées prirent le deuil, les Créches tombérent dans ua silence de
mort. Ce terrible effondrement de leur plus chéres espérance, vieillitles pauvres femmes,
qui, pendant longtemps, évitérent d- sortir, passant des journées entiéres 4 pleurer
maintenant dans cette ¢ chambre de Maurice , qui désormais resterait toujours vide |

Et, cependant, malgré I’évidence des faits, malgré le résultat négatif des enquates
de toutes sortes, malgré les recherches vaines, malgré tout enfin, tante Pauline et tante
Ninette s’étaient toujours refusé i abandonner tout espoir. Elles voulaient quand méme
conserver un doute, croire encore que celui qu'elles avaient tant aimé, sans le connaitre,
n’était pas perdu 4 tout jamais pour elles,
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Dans les premiers temps de leur douleur, elles disaient en parlant de leur neveu :

—Si Maurice était revenu...

Plus tard, elles dirent, avec hésitation d’abord, comme pour se tromper elles-mémes :

—Si Maurice revenait...

Et maintenant, alors que de longues années se sont écoulées depuis cet affreux évé-
nement, quand la conversation les raméne sur ce chagrin toujours latent, elles trou-
vent tout naturel de formuler leur pensée en disant :

—Quand Maurice reviendra...

Cette espérance, qu1 ne s'appuie sur rien, les aide & supporter le vide leur existence ;
pour elles, Maurice n'est pas mort. Il n’est qu'absent ; quant & I’époque de son retour,
Cest affairc entre Dieu et lui ! Et les deux braves créatures continuent & s’appeler,
comme par le passé, tante Pauline et tante Ninette, sans songer qu’elles n’ont plus de
neveu,

La douleur, en blanchissant prématurément leurs cheveux, n’a pas épargné non
plus leurs caractéres, qui forment le contraste le plus curieux qu'on puisse imaginer,
Le coup qui les a franpées également a produit, sur chacune d’elles, un effet différent.

Juliette en a conservé une vivacité, une hate, un besoin de remuer sans cesse, de
parler toujours, une sorte de fiévre continuelle qui neutralise toute réflexion. Prompte
et nerveuse a l'excés, 'action, chez elle, plus rapide que la pensée, lui fait commettre
mille impairs qu’elle regrette sans pouvoir s'en corriger '

Sa sceur Pauline, au contraire, froide, réfléchie, presque muette, lente autant que
Pautre cet vive semble toujours absorbéc dans des réveries sans fin. Son mautisme dé-
sespére Juhette

Au demeurant, excellentes toutes deux, s’aimant & I’excés, prétes a se jeter dans le
feu 'une pour l’autre, telles sont les demoiselles Séguin, les propriétaires des Créches,
que nous désirions présenter & nos lecteurs.

A Pépoque ob commence ce récit, plus de quinze années se sont écoulées depuis les
faits que nous venons de relater ; par une chaude aprés-midi d'aofit, les deux vieilles
filles ( Juliette et Pauline approchent de la cinquantaine ), sont occupées a des travaux
d’aiguille, assises devant le large perron des Créches.

Trois fois déja, tante Ninette a tenté d'entrainer sa sceur dans une conversation
banale, et trois fois, pour calmer Pirritation que lui cause son mutisme obstiné, elle a
cass¢ l’ammlle de sa tapisserie, quand, tout & coup, elle fit un si brusque sursaut, que
son épaule, heurtant le baton d'un superbe cacatois placé prés d'elle, envoya bate et
perchoir rouler sur le sable du jardin.

—Qu'y a-t-il, mon Dieu ? cria Pauline, sortant erfin de son éternel silence.

—Ce qu’il y a... mais regarde... regarde donc...

—]Je regarde, fit la premiére, en suivant des yeux la direction indiquée par sa sceur.

—La bas... prés de la route, quelqu’un vient...

—Sans doute, répondit tante Pauline, en retrouvant son calme.

Enervée du peu d’attention qu’on lui accordait, la vieille fille reprit :

—Comment, tu ne reconnais pas celui qui marche 1a-bas ?

Un homme, en effet, sengageait dans I'avenue qui conduit aux Créches,

—Je le recunnais, moi... et toi, tu restes 13... Mais c’est M. Clergeot.

—Peut-2tre bien, fit Paulina.

—Comment, peut-2tre bien ; mais je te répéte, moi, que c’est M, Clergeot, le
notaire.

—Eh bien | juand ce serait M. Clergeot, est-ce une raison pour ne pas ramasser
ce pauvre Coco, qui va mourir étouflé sous son mouchoir ?

Lroiseau, en vérité, faisait de vains efforts pour reprendre son équilibre compromis.

-—Décxdément, je ne te comprends pas avec ton calme, cria tante Ninette, en se
" précipitant & la rencontre du nouvel arrivant.

—Ne dirait-on pas que c’est le grand turc, se contenta de murmurer tante Pauline,
en rétablissant sur son perchoir le malheureux perroquet.

Un gros homme, la figure rasée, le cou maintenu dans une énorme cravate blanche,
des habits couverts de poussiére, savangalt le chapeau & la main, précédé de Ninette,
qui ne cessait de répéter :

—Monsieur Clergeot, comment, c’est vous, monsieur Clergeot, et par cette chaleur !

Celui dont Varrivée causait un tel émoi, s’inclina en disant :

»
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\
—Mesdemoiselles, veuillez m’excuser de me présenter ainsi, et permettez-moi de
; respirer un peu pour reprendre haleine ; le soleil est chaud sur la route de Malaunay.
Mais déji tante Ninette, de toute la rapidité de ses jambes, courait chercher un
~ verre d'eau sucrée, qui n’arriva pas, du reste, 4 destination, car, dans sa précipitation,
" elle butta si malencontreusement contre les marches du perron, que verre et plateau
allérent prendre la place occupée tout & I'heure, par terre, par linfortuné Coco.
—Laissez, mademoiselle Séguin, dit le notaire en la voyant 'eprendre un second
élan ; par cette chaleur, je préfére ne pas boire. Il fait trés bor +:i, du reste, et je me
. sens remis.
11 s’était assis, épongeant, & grand renfort de mouchoir, son front inondé de sueurs
tandis que tante Ninette, toujours poussée par son impétueuse nature, crlalt dans le
. vestibule :
: —Vincente, Vincente, M. Clergeot dine avec nous, tu mettras un couvert de plus,
' Sans souci des protestations du notaire, qui s’époumonnait & répéter :
: —DMais ne dérangez personne, mademoiselle Séguin ; il me faut retourner & Rouen
par le premier train : je ne puis accepter...
‘ Le calme se rétablit enﬁn, lorsque tan-e Ninette, essoufflée par ses courses succes-
- sives, voulut bien se décider a s’asseoir et surtout a se taire.

M. Clergeot prit alors la parole :

—Mesdemoiselles, connaissant la profonde affection qui vous attachait & votre frére
infortuné, Jean Séguin, j'ai tenu a venir sans retard vous informer d’un fait qui concerne
son fils, que vous pleurez depuis si longtemps.

—Parlez, patlez vite, monsieur Clergeot, dit Pauline, intéressée déja par cette entrée
en matiére.

—Vous avez des nouvelles de Maunce, cria Juliette, en se rapproc’ -rivement,..
Notre neveu est retrouvé... Maurice est vivant, n’est-ce pas P

—Permettez, permettez, je n'ai pas dit ¢a, répliqua le notaire, sans parvenir a la
faire taire. .

—Laisse donc parler M, Clergeot, dit Pauline Séguin, s’impatientant 4 son tour.
Si tu causes tout le temps, nous ne saurons rien...

Elle consentit, non sans regrets, & s’'imposer silence.

Le notaire mit sur ses genoux sa serviette de cuir, et commenga :

—Si vous le voulez bien, mesdemoiselles, je procéderal par ordre. Vous vous
rappelez qu'au moment ol votre malheureux frére s ‘embarquait pour la France, il venait
de s'associer avec un riche américain, exer¢ant le méme commerce que lui au Texas.
Une des clauses du traité stipulait que le décés d’un des deux associés ne pourrait en-
trainer sa dissolution, et que le contrat recevrait son entiére exécution. Il y était dit,
en outre, que les bénéfices annuels, s’il s’en présentait, ne seraient pas versés aux con-
tractrants, et resteraient dans l'entreprise pour aider 4 son développement. Jean Sé-
guin mort, le survivant a continué seul, selon les conditions arrdtées, Pexploitation.

—Oui, mon cher monsieur Clergeot nous savons tout cela, fit Pauline Séguin, que
ces questions d'intéiét n’intéressaient qu’a demi. Vous nous avez méme informées, il y
a prés d'un an, que ce fameux contrat avait pris fin, et que l'associ¢ de mon frére, qui
est un honnéte homme, vous prévenait qu'il tiendrait 4 votre disposition, aussitét la
liquidation générale terminée, une somme considérable représentant la part de bénéfices
réalisés, au profit de notre infortuné Jean, dans ce laps.de quinze années...

—Somme considérable, en vérité, continua le notaire, il ne s’agit de pas moins de
trois millions, ce qui consutue un hentage peu commun ; et clest précisément de cet
héritage qu'il me faut parler, qu:lle que soit votre répugnance 3 écouter ces questions
d’argent. L’avis m'est déja parvenu d’un banquier américain, qu’avant peu, il ferait
verser cette somme chez son correspondant en France. Comme exécuteur testamentaire
de Jean Séguin, mon devoir m’oblige & m'occuper, dés 4 présent, du réglement d’'une
situation qui ne saurait se prolonger.

—Nous vivons heureuses ainsi, dirent les deux braves filles, et la part qui peut
nous revenir de la fortune de notre pauvre frére nous importe peu, si considérable
qu’elle puisse &tre...

—Sans doute, mesdemoiselles... continua le tabellion. Mais la loi est la loi... et,
d'ailleurs, vous n’tes pas seules héritiéres de Jean Séguin... .

- —Nous nous en remettons complétement a vous, monsieur Clergeot, du soin de
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régler une question, dans laquelle ma sceur et moi, nous serions bien en peine de nous
immiscer utilement, répondit Pauline Ségum. Vous avez nos pleins pouvoirs, agissez
quand il le faudra, jamais nos intérdts n’auront été entre des mains plus honorables...

Me Clergeot s'inclina ; Juliette prit la parole 4 son tour :

—Mais vous nous parliez tout a I'heure d’un fait relatif 4 Maurice, et je ne vois pas
en tout ceci qu'il soit question de lui.

I1 fit une courte pause pour reprendre haleine, et continua :

—En effet, mademoiselle, mais je tenais 4 bien préciser la situation, avant d’arriver
au but réel de ma visite ; m’y voici maintenant. Ici, ce n’est plus votre attention que
je réclame, mais le calme le plus grand.  L'idée m’est venue, au moment d'en terminer
définitivement avec la succession de Jean Séguin, de renouveler, une derniére fois, dans
les journaux américains, un avis concernant son fils,  peu prés semblable & celui que
nous avons fait insérer pendant si longtemps, aprés la terrible catastrophe...

—Et ?... interrogérent les deux vieilles filles en m2me temps.

—]J’ai une réponse... et pour couper court & leurs exclamations de joie, il ajouta
vivement : mais une réponse qui ne peut, quant i présent, nous donner que des espé-
1('iance)s bien faibles, puisque cette réponse n’est qu’une dép@che laconique et sans aucun

étai

Il tira de sa serviette différents papiers, parmi lesquels il ch0151t un journal

—Voici avant tout la traductios de la note insérée dans les journaux américains :
“Le fils de Jean Séguin, décédé dans le sinistre du... est invité a faire connaitre, sans
retard, le lieu de sa résidence a Me Clergeot, nota1re a Rouen, exécuteur testamentaire
de son pére.”

—C’est 13, fit ’ainée des demoiselles Ségum, la répétmon 4 peu de changements
Pprés, de la note parue jadis, note toujours restée sans réponse,

—Ouj, mademmsellc, et je conservais peu d’espoir. je ’avoue, sur son effet, quand
ce matin méme, la depche que voici m'est arrivée de New-York : ¢ Lu insertion Cler-
geot, dans Vew-York Herald, pars immeédiatement pour France.— MAURICE SEGUIN.”

—Plus de doute, cria tante Ninette, notre neveu est vivant... Maurice revient.

—De grace, calmez- -vous, répliqua doucement le notaire, et ne me faites pas re-
gretter ma grande hite 2 vous mettre au courant d’un incident jusqu’ici encore sans im-
portance sérieuse.

Tante Ninette s’obstinait.

—DMais, puisque cette dép&che est signée de Maurice, c’est quil est vivant...
c'est...

— Pardon, mademoiselle, c’estune dépéche, une simple dépache, qui ne prouve
rien en somme. Veuillez réfléchir un instant avec moi...

—Je t'en prie, tante Nizette, dit encore sa sceur, écoute monsieur Clergeot.

Le tabellion parut se recueillir, et reprit :

—Avant de vous abandonner, mesdemoiselles, & une espérance qui, dégue, voas
causerait un chagrin @'a..ant plus douloureux, examinons ensemble les réflexions que
fait naitre cette réponse si tardive a nos appels réitérés. Et, d'abord, qui nous dit qu'elle
émane réellement de votre neveu ? .

—Elle est signée cependant...

—Sans doute, mais une signature télégraphique ne signifie pas grand’chose ne peut-
elle 2tre I'ceuvre de quelqu'intrigant qui aurait suivi nos annonces multipliées ?... Votre
frére Jean était connu aux Etats-Unis, et sa fortune n'est ignorée de personne. Qui
nous dit qu'un aventurier, tenté par Yappat d'un gain considérable n’essayerait pas de
prendre la place de celui que vous pleurez ? Nous devons compter aussi avec les mysti-
ficateurs... et ils sont fréquents en Amérique... comme en France...

Tante Ninette eut un geste de doute ; mais Paunne, plus sage, abondait dansle
sens du tabellion,

—M Clergeot a raison ; cette réponse, aprds plus de quinze ans, est au moins
é&trange ; alors que décidez-vous ?

—Une chose bien simple, répondit le notaire : attendre. Si c’est bien Maurice
Séguin, le fils de Jean Séguin, qui arédigé cette dépéche, il se p.ésentera 4 nous avec
toutes les piéces nécessaires pour établir son identité... et vous n‘aurez plus qu'd lui
ouvrir vos bras...

—Et, daris le cas contraire ?... . :



L'HERITAGE DE JEAN SEGUIN 23

~—Dans le cas contraire... agissons de meme, et laissons venir le signataire, quel-
qu'il soit. Si c’est un intrigant, rien ne nous sera plus facile que de le confondre...

' —DMoi, d’abord, je suis bien certaine de reconnaitre le cher enfant sans me trom-
per, dit Julictte.

—Vous oubliez, mademoiselle, insinua M. Clergéol avec un sourire bienveillant,
que la chose ne vous serait pas si facile, puisqwen réalité vous n’avez ]amala vu votre
neveu....

—D>Mon ceeur ne se trompera pas...

—Oh | mon Dieu... ne jouez pas ainsi avec le cceur, il est aveugle parfois. N'ou-
bliez pas que les enquetes faites, les recherches vaines, les renseignements pris, et cela
depuis tant d’années; ne vous laissent malheureusement aucun espoir.  Imyposez donc
silence & votre cceur, qui pourrait s’égarer...

—Alors, que devons-nous faire ?...

—Patienter, je vous le répéte, et attendre les événements. Gardez votre calme,
mesdemoiselles, ¢t comptez sur moi pour ne pas vous laisser dans le doute, dés qu’il me
sera permis de vous en faire sortir.  Et quoiqu'il arrive, ménagez vos forces, pour sup-
porter, soit le chagrin d’'une déception cruelle, soit excés de bonheur que je vous sou-
haite.

11 consulta sa montre, et se leva.

—]Je n’ai que le temps de me rendre & la station de Malaunay, pour prendre le
train qui descend 2 Rouen, dit-il, excusez-moi, et croyez bien que, s1 je n’al pas hésité a
vous causer un trouble si grand, c’est dans un espoir que je veux partager moi-méme.

Tante Pauline le remercia avec effusion, sans pouvoir empecher sa scear de s'écrier,
alors qu’il prenait congé :

—Avertissez-nous dés que vous aurez vu Maurice, monsieur Clergeot.

L'excellent homme ne crut pas utile de répondre, et descendit tout courant le che-
min pour regagner la grande route.

Quand elle l'eut va disparaitre derriére les grands arbres, Juliette se rapprocha de
sa sceur pour lui dire :

—]Je savais bien, moi, que Maurice nous reviendrait un jour.

—Tante Ninette, dit Pauline, pourquoi te bercer ainsi d’espérances aussi vagues ?..

—>Mais n'est-ce pas Me Clergeot qui vient de nous le dire lui-méme...

—Me Clergeot ne nous a rien affirmé au ceutraire, et je crois que le plus sage, ma
pauvie sceur, est de ne pas nous abandonner si vite 3 une joie, qui pourrait demain se
changer en larmes.

Tante Nineite parut se résigner, mais comme un quart d’heure plus tard, Vincente,
la gouvernante, traversait le jardin, elle n’en cria pas moins :

—Mettez®tout en ordre dans la chambre de Maurice, ma fille, et tenez prat le ber-
ceau.

—Quel berceau ?... demanda sa sceur.

—DMais le sien... si par hasard il arrivait ce soir ou demain... on ne sait pas.

—2Mais arrivat-il ce soir, ma pauvre sceur, repiiqua Pauline avec un sourire, que ce
berceau serait inutile. Tu oublies que Maurice doit avoir aujourd’hui pius de vingt
ans, ¢t qu'il serait bien surpris, situ lui offrais, pour se reposer, la couchette d’un
bébé L..

—Clest juste, dit-elle simplement, en reconnaissant tardivement, comme toujours,
sa bévue.

Quand vint 'heure du diner, les deux sceurs entrérent dans la salle 2 manger, ot
trois couverts attendaient sur la table

—Pourquoi trois couverts, Vincente ? demanda l'ainée des demoiselles Siguin.

—Mademoiselle Juliette m’a dit que M. Clergeot dinait aux Créches ce soir, ré-
pondit la domestique,

—Clest vrai, dit encore celle-ci, j’ai oublié de doaner contre-ordre.

—Enlevez un couvert, Vincente, se contenta de dire Pauliae, avec un léger haus-
sement d’épaules.

—N'enlevez rien, Vincente, criz au méme moment une voix d’homme dans le ves-
tibule,

Etla porte de la salle 3 manger s'ouvrit, pour lwrer passage 3 une troisiéme per-
sonne.
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—Famin ! dirent les deux vieilles filles, en reconnaissant le mari de leur seeur Sa-

bine.
—Lui-mtme, chéres be]les-socurs‘ fit-il aprés leur avoir serré la main. Voila ce qui

s’appelle tomber & pic ; un convive de perdu, un convive de retrouvé. Parions que

vous ne m’attendiez pas ?...

—D’autant moins, répondit Pauline, que vous ne nous gitez guére de vos visites,

mon cher Famrin. Quoiqu’il en soit, vous 2tes toujours le bienvenu. Et, d’abord, des
nouvelles de Sabine et @Eva?...

11 pnit place a table, tout en répondant :

—Sabire va bien, quant 2 ma fille, elle a définitivement quxtté le couvent, et compte
venir elle-m&me vous renseigner sur 'état de sa santé...

—Comment, Eva viendrait aux Créches | dirent avec une exclamation de joie les
deux vieilles filles.

—Le but de ma visite, chéres belles-sceurs, est de vous desaander Phospitalité pour
elle... et pour Sabine aussi...

—Quel plaisir vous nous faites, dit Pauline.

—Décidément... une bonne nouvelle ne vient jamais seule, ajouta Juliette...

—Bravo, fit Famin, qui entamait son potage. Je suis heureux d’apporter un sur-
croit a la bonne nouvelle dont vous parlez...

—Et dont vous prendrez part assurément, mon cher Famin, car comme nous, elle
vous touche dz prés, vous et votre ferame,

—Vaoyons la bonne nouvelle, dit-il gaiement en coatinuant 2 manger.

—Maurice est revenu, répondit carrément tante Ninette, déji malade d’un si long
silence.

Famin laissa retombait sa cuiller. :

—Maurice est vivant? fit-il la voix légérement altérée. Maurice Séguin?...

—Toujours les exagérations de ma sceur, reprit Pauline... Non, Maurice n’est pas
revenu... Mais M. Clergeot, dont nous avons eu la visite aujourd’hui, nous a domnné
quelque espoir...

Famin, devenu subitement pale, avait cessé de manger, balbutiant une demande
d’explication. Julictte ouvrait déja la bouche, quand fort heureusement sa sceur prit la
parole pour narrer, d'une facon plus posée, I'incident qui avait motivé la venue aux
Créches du notaire,

—Vous voyez, mon cher beau-frére, dit-clle en terminant, que rien en sorme n’est
aussi précis que veut bien le dire ma sceur Juliette.

—Ft je ne saurais trop vous engager, répliqua Famin, 4 suivre les sages avis de
M. Clergeat. J’ai du reste 'intention d'aller 2 Rouen demain, je passerai a ’étude,
pour causer avec lui. Peut-8tre se sera-til produit quelque chose de nouveau que je
pourrai vous rapporter. :

Grice & Pexubérante loquacité de tante Niuette le diner se prolongea, et la soirée
était fort avancée, lorsque chacun se retira dans ses appartements.

La tete pl ine du babillage de sa sceur, Pauline Séguin réva qu’un bateau abordait
prés de son hit, pour débarquer son neveu qui lui sautait au cou. Quant a Ninette,
elle ouvrit toute la nuit sa fendtre, persuadée d’avoir entendu le sable du jardin craquer
sous les pas de Maurice.

Famin, lui, se retira dans la chambre quon lui avait assignée, mais ne se coucha
pas. Affaissé dans un fauteuil, la t@te penchée sur sa poitrine, 1l s'abima dans de lon-

gues réfl-xions, qu'il interrompait par instants, pour répéter d'une voix soarde :

—Maurice vivant ! Maurice vivant !

I

Georges Famin avait vingt-cing ans 4 I'époque o il épousa Sabine, la plus jeune
fille de Balthazar Siguin. Il était temps pour lui que ce mariage se fit. Aprés avoir
dissipé, dans unc oisiveté continuelle, un léger patrimoine qu'il tenait de sa famille, il
prolongez, 2utant que possible, son orageuse jeunssse cn fatiguant le crédit de tous ; les
dettes, accumulées sur sa tte, s'apprétaient a Pécraser bxcntot quand une cuconst'mce
fortuite qui 'amenait & Rouen le mit en rapport, dans une maison tierce, avec la farmlle
Séguin. Le vicux Balthazar venait de mourir en laissant a ses enfants une fortune qui,
bien que divisée leur constituait encore & chacun un avoir respectable.
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. Reéduit aux expédients, Famin flaira 1a le moyen de se débarrasser de ses ‘créan-
iciers, et de reconquérir la tranquilité.

Cachant de son mieux ses débordements passés et le triste état de sa présente situa-
tion, il brusqua les choses, et se risqua a demander, 4 Jean Séguin, la main de sa sceur
Sabme. Celle-ci, trés j jeune alors, sans expérience, et déja encline, disons-le, & des idées
d’mdependance, n’avait pas tardé & s'éprendre de cet étranger, beau cavaher, arrivant
de Paris avec toute la séduction que les jeunes filles accordent 4 celui qui n’a pas vécu
en province. Maiheureusement pour lui, impression qu'il a.vaxt produite sur son frére
.tait loin d’etre la meme.

Dlein de sagacité, soucieux de I'avenir des siens, Jean ne s%tait pas laissé prendre
aux dehors hypocrites du nouveau venu, et la perspcctwe d’une union pour sa sceur avec
2un homme dont le passé se résumait par ce seul mot “ paresse” le laissa froid.

A ses premxéres ouvertures, il fit part de ses appréhensions & ses soeurs Juliette et
‘Pauhm., qui tombeérent d'accord avec lui pour emp@cher un mariage, dont ’accomplis-
sement ne leur présageait rien de bon. Entrant immédiatement en campagne, elles ten-
‘térent de détourner Sabine d’un penchant qui grandissait de jour en jour.

Mais, comme il arrive toujours en pareil cas, leurs observations eurent pour effet
‘d'augmenter les désirs de la jeune fille, qui s’obstinait a voir dans ce bellitre inutile et

.{omf I'épovx révé qui devait la rendre "heureuse.
E Irrité du résultat négatif de leurs démarches, Jean trancha dans le vif en écondui-
zsant simplement Georges Famin. Par malheur, peu de temps aprés, il pz=*2** lui-méme
Rpour I'’Amérique, laissant le champ libre au solliciteur, qui se hata de rec: .unencer une
lutte, dans laquetle il avait été une premiére fois vaincu, Ayant perdu en leur trére un
Zauxiliaire précieux, Pauline et Juliette étaient désormais inhabiles 4 se défendre, et se
:laissaient prendre bientot aux argaments de Famin comme aux larmes de Sabine. Bref,
é1.ne année plus tard, Jean, cédant aux pressantes sollicitations, envoyait son consente-
¥mcnt et la plus jeune fille du vieux Balthazar épousait Fancien viveur.
'i Aussitot leur mariage conclu, les nouveaux époux partirent pour Paris, emportant
gtous deux, au fond de leur cceur, une source de rancune pour ceux Qqu ils accusaient
§ d'avoir voulu retarder leur bonheur.
% Pendant les années qui suivirent, on put croire que Jean Séguin s’était trompé dans
3§ ses prévisions. Avec la dot de sa femme, Famin se langa dans des spéculations, dont
# les résultats heureux le gris¢rent. Trop peu sages pour prévoir Péventualité d’un revi-
% rement de fortune, ils ’abandonnérent I'un et l'autre & un luxe exagéré, dépensant sans
compter, s’habituant 4 un genre de vie bien au dessus de leurs moyens réels, Ils avaient
rompu toule relation avec les Séguin, se bornant aux stnctes formalités de politesse.
Une fille leur était née, qu'ils placérent, dés qu’elle fut en lge, dans un des premiers
couvernts de Paris.

A I'époque des vacances, Juliette et Pauline, restées seules aux Créches, implo-
rérent & plusieurs reprises leur sczur pour la leur envoyer ; mais celle-ci trouvait toujours
‘f une excuse pour n’en rien faire, se retranchant derriére des invitations multiples de cotés
et d'autres, qui Pempechaient de répondrei leur désir. TUne fois cependant, Sabine
3 daigna venir passer les vacances de Piques 3 Rouen, avec sa fille. Mais Eva, habituée
dén 4 la vie brilée d’'un monde superficiel, trouva le s¢jour des Creches froid et mono-
Xl tone, et ne répondit que du bout des lévres aux protestations d’amitié de ses tantes.
: Celles-ci comprirent, de cec moment-l3, que leur niéce leur échappait a tout jamais, et
£ pour oublier cette pénible d(sxllusnon elles se rattachérent plus ardemment encore au
souvenir de cet autre neveu, ’\Iauncc, quelles s’obstinaient toujours & ne pas croire
g perdu.

Puis, le revirement prévu eut lieu ; pour s'@tre fait attendre, il n’en fut que plus
i terrible. . Aprés de longues années d’une fortune centinue, la chance cessa tout a coup
{ de favoriser I'aventureux Famin.

Ure premiére spéculation désastreuse fut comme le sinistre prélude des pertes plus
sérieuses qui se succédérent. La situation, jusque-la si prospére, périclita, et la débacle
s'accentua, rapide, irrésistible. La force d'impulsion des années heureuses, qui le sou-
tint quelques années encore, devint bientdt impuissante 2 lutter contre le courant. Ex-
Cité par ces revers successifs, le mari de Sabine crut faire face i l'orage, en se langant
dans des entreprises douteuses qui pouvaient retarder son désastre, mais non I'enrayer
complétement.

AP TPE PRI L
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Laliquidations zmnonc;a bientot effrayante, honteuse meme, car de sourdes rumeurs:
s’élevaient parmi ceux qu'il avait entrainés et compromis : les mots de parquet et de
plaintes en police correctionnelle circulaient dans ce monde des affaires ou si longtemps
Famin avait brillé.

Lui, cependant, se débatlait en désespéré, n’ayant méme plus la latitude de restrem-
dre un train de maison impossible 4 soutenir, mais dont il tirait encore quelque crédit.

Avec le temps, les réclamations s'accentuérent, il était perdu L.. Clesta ce moment,
critique qu'il eut connaissance de cette somme de trois millions constituant la part de
Jean Séguin dans une association ancienne. Or, Jean Séguin était mort intestat, et son
fils Maurice n "ayant jamais été retrouvé, cette fortune allait revenir de droit 4 ses héri-
tiers directs, c’est a-dire a ses scears P..ulme Juliette et Sabine.

D’aprés les renseignements que lui donna Me Clergeot, ce n’était plus que l'affaire
d’un temps trés court.

Famin connut la sensation qu'éprouve le naufragé, pret a couler, 4 bout de forces,.
a demi-asphyxié, dont la main rencontre 'épave qui Te conduira au port. De cette colos-
sale fortune, la part qui reviendrait 4 sa femme suffirait, au-dela, a désintéresser ceux
qui le menagaient ; avee le surplus, il tenterait de nouveau la fortune qu’il ne laisserait
pas échapper, cette fois.

Pour laisser aux derniéres formalités le temps de s'accomplir, il put prendre, grice
a la lettre de Me Clergeot, des arrengements avec ses créanciers les plus prwsants qui,
trop heureux de rentrer dans un argent qu'ils estimaient perdu, consentirent  lui don- 3
ner tout le temps désirable,

Dés lors plus tranquille, et rendu circonspect par le terrible danger qu'il venait de"i
courir, il se consulta avec sa femme pour savoir quelle conduite ils devaient tenir désor-.”
mais vis-a-vis de Juliette et de Pauline. N’allaient-elles pas, elles aussi, toucher leur
part de cet héritage inattendu ? Et n'avaient-lls_pas le droit d’espérer quun jour ou’
Pautre, cette part “Vviendrait s "ajouter 4;la leur ? 1l importait, dés & présent, de ne pas la;
laisser passer en des mains étrangéres. Pauline et Juliette, faibles et trés chantables,‘.ﬂ
pouvaient tre circonvenues, et dépenser en bonnes ceuvres un argent quils considé- .3
raient déja comme le leur. Il fallait donc qu’Eva prit, dés 4 présent, la place de Mau-j
rice Seguin dans le cceur des vicilles filles, et c'est sur elle qu’ils comptaient pour assu-i"
rer, d’une fagon définitive, le triomphe de leur ambition. Iis connaissaient trop le cosur!
et linaltérable bonté des deux excelientes créatures pour ne pas savoir quelles oublie-|
raient leur conduite des anndes précédentes. i

Clest pour jeter les premiers jalons de cette réconciliation intéressée, que nous:
avons vu Famin arriver inopinément chez ses belles-sceurs, et leur demander l’hospltahté‘
pour sa femme et sa fille. '

On juge maintenant de sa stupéfaction en apprenant le retour probable de Maurice’
Séguin ; tous ses plans s’écroulaient, la ruine et la honte se dressaient de nouveau
dezam lui. :

En m2me temps quil rentrait en possession de I’héritage de son pére, l’enfzmt
qu'on croyait perdu reprerait sa place dans l'affection de ses tantes, Toutes les espé-|
rances de Famin s'en ailaient & veau-Fean, il retombait brusquement dans la boue ! ;

Voild pourquoi, seul dans sa chambrc secoué par une fievre affreuse, il restait,
courbé, anéanti, sous de sinistres pressentiments. ¢

—Non, c’est impossible, répétait-il sans cesse, ne voulant pas croire 4 'éventualité
de ce retour, inv cnlant cent prétextes pour se tromper luiméme sur Pauthenticité de §
celte d(.p&che qui '¢crasait comme un coup de massue.

La moitié¢ de la nuit, 1l la passa ¢n proie & de sombres réflexions qui lui creusaient
au front des rides profondes, et quand, terrassé par la fatigue, il voulut dormir, des
réves afireux le secouérent sur son lit.

11 se réveilla brisé et s’habilla en hite pour se rendre & Rouen. II voulait se ren-
scigner par lui-me&me.

—Revenez bxen vite nous prévenir si M. Clergeot a quelque chose de nouveau, lui
dit Pauline.

—Jeny manqueral pas... In tout cas, vous pouvez toujours compter sur ma pro-
messe, dit-il.

—~Quelle promesse ? demandérent les deux sceurs.

—Mais de vous envoyer Eva et sa mére...
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"5 —Oh1 pardop, mon cher Famin, répondirent-clles, mzis nous y comptons blen...
Nous devenons positivement folles depuls hier...
+  Famin courut au chemin de fer ; une heure plus tard, il entrait chez le notaire.
. La mauvaise chance le poursuivait décidément ; Me Clergeot était absent pour
foute la journée.
: Comme il ne cachait pas sa vive contrariété, disant qu'il était venu de Paris exprés
- ‘pour une affaire urgente, un des employés de Pétude lui répondit :
- —Si mounsieur veut voir le principal...
—Vous croyez que le maitre clerc...
E —M. le principal est au courant de toutes les affaires de étude, et si les renseigne-
‘ments que monsieur désire concernent des clients ordinaires de Me Clergeot...
. —Justement, dit-il.
§ —Dans ce cas, voyez M. Robine, répéta ’employé, en lui indiquant la porte capi-
““tonnée d’un cabinet.
4 Georges Famin frappa deux coups discrets.
—Entrez, fit une voix a Pintérieur.
¢ 11 tourna le bouton et pénétra.
Dans une piéce garnie de cartons, du parquet au plafond, M. Robine, le principal

3clerc de Me Clergeot, travaillait devant une table encombrée de dossiers.
% C'était un homme d'une quarantaine d’années, les cheveux rares et grisonnants, le

*;3 visage imberbe, aux auxiliaires trés développés, éclairé par deux yeux petits, mais d’'une

;ivivacité étrange.

r-.

Osscux, trapy, il devait &tre d'une force musculaire peu commune, 4 en juger parla

-3 carrure de ses épaules ; et sa main large qui courait sur le papier semblait plutot desti-

§née 4 manier le marteau que la plume du bureaucrate.
A D’entrée de Famin, il se souleva légérement, et lui fit signe de s’asseoir.
—Monsieur, dit celui-ci en lui rendant son salut, je suis M. Georges Famin...
—Ah ! trés bien, répliqua immédiatement le premier clerc, M. Famin, le beau-frére
de Jean Séguin ?...

13 —Oui, monsieur.—Je désirerais certains renseignements qu’en Fabsence de Me

Clergeot il vous sera facile probablement de me fourntr.

—Parlez, monsieur, je suis & votre disposition.

—Vous 2tes sans nul doute au courant de la succession de mon beau-frére, Jean
Séguin, succession dont Me Clergeot, il y a quelques mois, nous a fait part 2 ma femme
€t 4 moi.

M. Robine placa sur son bureau un carton qui portait : ¢* Swecession Jean Ségusn.
-:.ngc ” et répondit tout en compulsant les papiers qui s’y trouvaient épinglés avec
soin :

—Parfaitement, monsicur. L’ancien associé de votre beau-frére a fait savoir & Me
Clergeot, au commencement de cette année, qu’un contrat stipulé avec lui de son vivant,
et scrupuleusement exécuté d’aprés les conditions arrétées, prenant fin, la part revenant
4 Séguin, décédé depuis, se montait & la somme de trois millions, qu’il tiendrait a notre
disposition aussitét la liquidation de Ventreprise terininée.

—C’est bien 1a le chiffre, en eflet, que nous notifia alors Me Clergeot, repondlt
Famin. Fort de ces renseignements et du prompt résultat qu'il nous fit entrevoir, j'al
disposé, avec l'assentiment de ma femme, héritiére de son frére, d’une partie de la part
! qui doit lui revenir, pour ¢teindre différents comptes en retard qui me genaient dans

mes opérations nouvelles.
M. Robine le laissait parler, tout en fixant sur lui ses petits yeux vifs.
—DMe Clergeot a méme di recevoir des lettres de ceux & qui j'ai fait une délégation
anticipée, pour lui demander I'époque a laquelle ils pourraient présenter les reconnais-
" sances que je leur consentais.

—En effet, dit Robine, des lettres nous sont parvenues dans ce sens, voire méme
quelques actes Judlcmres qui nous ont été signifiés pour hater les derniéres formalités.

Famin feignit d'etre surpris et s'excusa, ‘bien que ce fatlui le promoteur caché de
ces mises en demeure.

—C’est précisément, dit-il, pour éviter & I’avenir ces ennuis tout aussi désagréables
pour Me Clergeot que pour moi, que je venais le prier de me fixer un terme définitif que
je puisse notifier 4 mon tour ces créanciers impatients et faire taire leurs réclamations.
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—Mon Dieu, monsieur, répondit le principal clerc sans le quitter du regard, ce
terme que nous aurions pu vous fixer, il y a deux jours encore, nous échappe aujour-
A'hui, par suite d’une circonstancé inattendue...

La physionomie de Famin changea subitement ; c'était donc vrai, les belles-sceurs

n'avaient rien exagéré. Continuant de jouer la surpnse

—Une circonstance inattendue ? repnt 4, mais Me Clergeot m'affirmait que tout
était en régle, et que ’envoi en possessxon des héritiers n'était plus qu'une trés courte
question de temps.

—DMe Clergeot était en droit'de vous donner cet avis 4 ce moment, mais aujour-
d’hui Phéritier direct de Jean Séguin se présente et tout est renversé.

—L’héritier direct? Mais Jean Séguin n’a d’autres héritiers que ses sceurs...?

—Pardon, Monsieur, il a son fils. -

—DMais ce fils a trouvé la mort en m@me temps que lui,

—Nousen étions persuadés comme vous, mais cette dépeche envoyéea Me Clergeot
lui-m@me nous fait un devoir de retarder, quant a présent, toute action.

Le premler clerc lui donna lecture de la dépéche que nous connaissons.

—Alors, je suis perdu, s’écria Famin s'oubliant.

Pendant ce rapide dialogue, Robine avait suivi avec un intér2t croissant les chan-
gements qui se produisaient sur le visage de son interlocuteur.

—DMe Clergeot sera au regret, croyez-le bien, d’8tre la cause involontaire de votre
trouble, dit-il, en rangeant les différentes pi¢ces dans le dossier.

Mais l'autre ne P’entendait pas.

—DPerdu! perdu! répétait-il sans cesse, incapable maintenant de se contenir, Les
poings crispés, la figure bleéme, il arpcntmt a grands pas le cabinet, parlant comrme un
fou, disant tout haut la honte qui Pattendait, n’ayant pas mé@me conscience de taire
devant ua inconnu tout le ¢6té méprisant de sa ruine.

—Ne vous désolez pa$§ ainsi, Monsieur Famin, dit encore le premier clerc. Peut-2tre,
aprés tout, cette dépeche est-elle apocryphe...

—Ah' Monsieur, -puissiez-vous dire vrai ] répliqua le mari de Sabine avec une lueur
d’espoir dans les yeux. Ouj, la moitié de cet héritage & celui qui me le prouverait.

M. Robine se leva subitement, comme s'il allait parler, mais il n’en fit rien, se con-
tentant de le fixer davantage.

—Ce serait cher, fit-il en souriant.

—Pas trop cher, puisqu’il s’agit de mon honneur, partant de ma vie, dit Famin
d’une voix sourde. Aprés tout, que m'importe ce neveu que je ne connais pas, que je
n’ai jamais connu... qui est mort, oui mort depuis de longues années! De quel droit
viendrait-il donc aujourd’hui renverser wes projets, déterminer ma ruine, détruire mon
existence...

Mais il s"arréta en voyant les yenx clairs et pergants du premier clerc qui le fixaient
d’une fagon étange.

—Excusez-moi, monsieur, fit-il tout honteux. L’état d'irritation ou je me trouve
m’empéche de mesurer mes paroles...

11 avait pris son chapeau et s’appetait & sortir.

—Au cas out Me Clergeot aurait quelque communication & vous faire, il trouveralt
votre adresse au dossier ? demanda M. Robine.

—Reprenez-la a tout hasard, répondit-il, en déposant sa carte sur la table,

Ils échangérent un dernier salut, et le premier clerc 'accompagna jusqu’a la porte.

Resté seul, M Robine revint prendre sa place a son bureau ; il rouvrit le dossier
quil avait ferme pendant son entretien, et se mita le compuiser longuement avec un
soin méticuleux ; il examinait les piéces qui le composaient, relisant attentivement cha-
que lettre, prenant au fur et 2 mesure des notes au crayon, copiant certains passages,
inscrivant des noms. Parfois il s’arrétait, et ses grasses mains caressaient, d’un geste
machinal, qui lui était familier, son menton rasé. Enfin il referma le dossier - quil réin-
tégra dans son carton, et choisissant dans son sous-main une feuille de papier & letire
qul ne portait pas ent2té de Pétude, il se mit en devoir d’écrire.

Mais, détail curieux, ce fut de la main gauche qu'il traga quelques courtes lignes.
Cette fagon anormale d’¢crire ne semblait Jui causer aucune géne, car sa plume glissait
rapidement sur le papier.

Sa lettre terminée, il la glissa dans une enveloppe sur laquelle il mit une suscription
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} et la serra ensuite dans un portefeuille de cuir qu'll avait tiré de sa poche, Bientgt aprés

i il reprenait son travail interrompu par I'arrivée de Famin.

Z Quand, vers la fin de la journée, Me Clergeot rentra a son étude, il trouva son pre-

{ mier clerc penché sur ses écritures.

—M. Famin est venu ? dit-il en apercevant la carte restée sur la table.

‘ —Oui, monsieur, et j’ai cru bien faire en I'informant de la dépeche que vous aviez
regue,

! —Vous avez eu raison, mon cher monsieur Robine, répondit le notaire.” Vous

" m’évitez ainsi un voyage & Paris. ]’avais lintention d’aller demain chez ui; de cette
fagon je pourrai rester a 'étude.

: —Alors, monsieur, fit timidement Robine, si vous croyez que mon absence ne

. puisse pas vous géner, je vous demanderais de vouloir bien m’accorder cette journée de

" demain, pour aller moi-méme 3 Paris.

Robine ne s’absentait jamais en semaine, mais seulement aux jours fériés, alors que
Pétude demeurait fermée. Ces jours-1a, il restait rarement & Rouen, et s’en allait & Paris
chez une sceur qui ne vengait jamais le voir, et ne rentrait que tard dans la nuit par le
dernier train. Cette demande, si peu cn rapport avec les habitudes de son vieil employé
—il y avait dix ans que M. Robine travaillait & Pétude—étonna Me Clergeot : il
s'inquiéta. Sa sceur était-elle donc malade ? Pourquoi ne profitait-il pas de cette fin de
journée pour partir sans retard ? Mais il refusa ; c’était une simple affaire de famille qui
Pappelait & Paris, etla journée du lendemain lui suffirait amplement. Au reste, il
comptait prendre un train dans la soirée selon son habitude. '

—Vous 2tes libre, mon cher monsieur Robine, fit Me Clergeot en insistant encore.
Je regrette que vous ne me demandiez pas autre chose pour que jaie le plaisir de vous
Vacenrder ; les employés comme vous sont rares, et il est doux de pouvoir leur prouver,
quand Poccasion s'en présente, en quelle estime on les tient.

Le principal clerc de Me Clergeot baissa modestement la téte en protestant, et se
remit a ses écritures.

11,

Famin retourna & Paris dans une agitation facile & concevoir. Son horizon un mo-
ment éclairci s’assombrissait tout 4 coup d’effroyants nuages précurseurs d’une tempate
prochaine ; il lui fallait reprendre la lutte, rejeté brutalement dans le gouffre, alors que
ses mains s"approchaient au bord de Pabime.

Sa premiére idée fut de courir chez les principaux de ses créanciers, ceux-1a dont
les réclamations ne s'étaient apaisées que devant la perspective d’'un prochain régle.
ment. Il leur parlerait, les implorerait, demanderait de reculer encore le délai fixé. Puis
en route, la réflexion Iui vint; il lui faudrait inventer un prétexte, trouver des raisons
autres que la cause véritable de ce nouvel atermoiement; sa démarche éveillerait les
soupgons, les intéressés voudraient se renseigner a bonne source, cest-a-dire auprés de
Me Clergeot, et, dés qu'ils connaitraient le retour annoncé de Maurice Séguin, par con-
séquent la ruine de leurs espérances, ils reprendraient leurs poursuites,

Non, il fallait mieux se taire ; peut-&tre la chance le favoriserait-elle encore cette
fois, et ce nouvel orage passerait-il sur sa téte sans l'atteindre.

Sa résolution bien arrétée de laisser faire les événements, il gagna la rue de Cour-
celles ou il habitait.

La surprise de sa femme fut grande en le voyant revenir. Il avait été onvenu, &
son départ, qu'il attendrait aux Créches son arrivée et celle de sa fille, et qu'aprés leur
installation seulement il reviendrait 4 Paris.

Sabine profitait de son absence pour hiter les préparatifs de son prochain voyage ;
Famin la trouva au milieu d’une avalanche de malles ot des femmes de chambre empi-
laient les nombreuses toilettes que la mére et Ia fille devaient emporter.

Sans remarquer tout d'abord la mine bouleversée de son mari, elle s'écria:

—DMes sceurs refuseraient-elles de nous recevoir?

—Tant mieux, fit Eva ; je re tiens nullement, moi, & aller me morfondre dans ce
triste pays. Je préfére beaucoup les eaux ou les bains de mer ot tu nous emmeéneras
comme les années précédentes, n’est-ce pas, pére ?

Famin, sans répondre, lui fit signe de les laisser seuls ; il désirait parler avec sa
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mere. Clest seulement alors que Sabine s'apergut du changement effrayant de sa phy-
sionomie, :

—Qu'y a-t-il ? fit-elle en pressentant un malheur, et qu’avez-vous fait encore ?

Cette interrogation cruelle résumait le degré d’intimité qui régnait dans le ménage
depuis les derniers revers.

Durant les premiéres années, alors que la fortune leur souriait, que l’argent abon-
dait, que le luxe et les plaisirs marchaient de pair, Paffection que Sabine vouait & son
mari tournait presque a I'admiration, Elle s’endormait dans une sécurité parfaite sur ce
volcan qu’un feu caché minait sourdement. Aussi, lorsque Famin, pressé et poussé dans
ses derniers retranchements, vint lul annoncer qu’ils étaient perdus, le réveil fut-il
d’autant plus pénible que le summeil avait été plus prolongé. Sans se souvenir qu'en
s’associant 4 son insouciance, en vivant de sa vie désordonnée, elle s'était rendue aussi.
coupable que lui, eclle Vaccusa, comprenant, hélas ! trop tard, qu'en s'efforcant de la
détourner d’une union qu'clle désirait ardemment, son frére Jean prévoyait les tristes
conséquences qui en résulteraient pour elle, Une scéne terrible s’en suivit, et I'équilibre
jusqu’alors si paifait du ménage faillit se rompre 4 tout jamais. La perspective de I’hé-
ritage de Jean Séguin vint le rétablir a propos.

Pour éviter la honte qu’entrainerait le désastre de son mari, Sabine consentit & la
combinaison que Yon sait, mais sa confiance aveugle fit place 4 une perpétuelle anxiété.

Ne pouvant supposer la cause véritable du trouble de Famin, elle trembla qu'il ne
se fot lancé dans quelque nouvelle spéculation, dont il venait lui annoncer la fatale issue.

—Qu’avez-vous fait ? répéta-t-elle durement, et quel nouveau danger nous menace ?

Famin secoua la téte négativement, [1s’agissait bien de nouvelle spéculation ? La
chose était plus grave, mais si danger il y avait, du moins, n’en était-il pas coupable.

Et il la mit au courant de ce qu'il avait appris aux Créches, comme aussi de sa
visite au clerc de Me Clergeot, le notaire.

Sabine demeura atterrée. Puis, sous I'empire d’une surexcitation nerveuse, elle
éclata en récriminations violentes ; accablant son mari de reproches blessants, lui jetant
au visage son amertume, ses angoisses, sa doulcur ! lui reprochant sa vie brisée, cette
jeunesse qu’elle aulait pu prolonger, heureuse ct calme, auprés de ses sceurs qui
Paimaient ! Ah ! comme Jeanr avait raison alors et combien de chagrins et de peines elle
se serajt épargnés, en suivant ses sages conseiis. Maintenant, c’était la honte pour elle
et pour sa fille, le mépris de tous qui les attendaient. Non, c'en était trop, et pour se
soustraire a tous ccs éceeurements, elle partirait— od ? elle ne savait pas... mais elle
emmenerait sa fille, loin, bien loin, pour ne pas assister a Peffondrement de leur honneur !
L’acces se termina dans un évanouissement prolongé.

—(C’est moi qui partirai | murmura Famin.

Se sentant perdu, abandonné, incapable de se défendre devant le danger, i1l devint
lache. Qui, il voulait partir; en pays étranger, 2 V’abri des effrayantes persécutions qui
l'annihilaient, il retrouverait son calme, son esprit redeviendrait libre. Avec les quel-
ques billets de mille francs échappés au désastre, il esseyerait de se créer une nouvelle
position, qui, peut tre un jour, lui permettrait de rentrer en France, sans soucis et le
front haut.

Au matin, son plan était définitivement arr2té. Sans perdre un temps désormais si
précieux, il lui fallait—avant tout—réunir le plus d’argent possible pour le mettre & exé-
cution. Dans une lettre qu’il adresserait a sa femme, il la préviendrait—n’osant lui
communiquer de vive voix son fatal projet—et, sans s’attarder davantage, il disparaitrait
a tout jamais. Pour dissiper la fatigue d’une nuit d’insomnie, et aussi dans le but de
battre monnaie, sans tarder il sortit de chez lui.

Au bas de 'escalier, dans le vestibule, il croisa un commissionnaire qui remettait
au conclerge un pli cacheté.

—C’est pour vous, morsieur Famin, fit celui-ci en faisant un ¢igne au porteur de lui
remettre sa lettre.

11 jeta les yeux sur la suscription ; Pécriture lui était étrangére.

—Vous attendez une réponse ? demanda t-il.

—Non, monsieur, répondit le commissionnaire. Le monsieur qui m’a remis cette
lettre, rue d’Amsterdam, m’a dit de la remettre simplement. Je suis payé du reste.

Et il s’¢loigna. .

Famin, tout en continuant de marcher sur le trottoir, déchira I'enveloppe et lut :
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—*¢ Je prie M. Georges Famin de vouloir bien passer chez moi aujourd’hui sans

¢ faute, pour Ventretenir d'une affaire qui l'intéresse au plus haut point.
“ GERVAISE,
“ 1y, rue des Lilas, Montmartre.”

Suivait un post-criptum ainsi congu :

—'* Rapporter cette lettre qui doit 8tre tenue secréte.” :

Famin relut & plusieurs reprises cette étrange mssive.—Ce nom de Gervaise lui
£tait totalement inconnu ; 'adresse ne lui fournissait aucune indication : sa clientéle ha-
bituelle, ¢t aucune de ses connaissances, n'habitait ce quarlier de Montmartre peu fré-
quenté des gens riches.

Sa premiére idée fut de n’attacher aucune importance & cette bizarre correspon-
dance, non plus qu’a l'invitation qu'elle contenait. Mais la curiosité 'smporta bientot.
La tete pleine de terribles appréhensions qui Passiégeaient, il se demanda si cette af:aire
qui Pintéressait au plus haut point, n’avait pas de corrélation avec sa situation déses-
pérée. Ilse fit dans son cerveau un travail de rapprochement ywil n'aurait pu expli-
quer, mais qui Pattirait. Ceux que le danger menace de prés, se rattachent ainsi au
moindre incident, si futile qu'il soit, et le fait le plus insignifiant qui surgit & cots d’eux,
est suffisant pour engendrer une lueur d’cspoir.

Famin n’échappa pas a cetle 10i commune. L’invitation, du reste, était pressante,
et sile résultat en était nul, du moins n'apporterait elle qu'un retard sans importance
dans ses premiéres résolutions. .

Et, dans Paprés-midi, le mari de Sabine se mit en devoir de se rendre au rendez-
vous de M. Gervaise.

' Iv

Pour ceux que les quartiers excentriques de Paris intéressent, celui qui s’¢léve sur
le versant extérieur de la butte Montmartre, présente un aspzsct curieux. Clest 1d un
coin bizarre, qui sans 2tre encore la campagne, ne ressemble en rien 4 la partie lumi-
neuse et pleine de vie qui constitue l'ancien chemin de ronde. L3, plus de maisons
hautes et serrées les unes contre les autres, ou fourmillent, jusqu’a la hauteur de cing
étages, les ménages d’ouvriers, cantonnés dans d’étroits logements, mais de petites
batisses, espacées, entourées pour la plupart d’un jardinet, qui rappellent Paspect de ces
vulgaires maisons de campague si fréquentes aux environs de Paris. La population se
compose de quciques petits rentiers, attirés par Pappiat d’'un bout de terrain, quelques
artistes avides d’air et de lumiére, et aussi des chefs de famille employés dans les nom-
breuses usines qui bordent les avenues de Saint-Ouen et de Saint-Denis. La vie y est
toute différe..te de celle de l'intérieur de la capitale ; le mouvement des voitures et des
omnibus ne traverse pas encore ces rues étroites et s'arréte en dega de la butte, A la
nuit, tout s’éteint, et les rares becs de gaz qui jettent un peu de clarté sur cette petite
ville dans la grande cité, donnent & son ensemble un faux air de bourgade lointaine,
sommeillant dans son calme de province. Tout en haut, les multiples échafaudages de
Péglise du Sacré-Ceeur étendent leurs ombres gigantesques sur ces minuscules construc-
tions qu'elles semblent protéger.

Dans une des nombreuses ruelles qui sillonnent le quartier, on voit une maisonnette
de modeste apparcnce, précédée d'un jardinet ol de maigres acacias et quelques lilas
étiques jettent un peu d'ombre. Lou¢e toute meublée, depuis deux ans environ, on
rappelle la maison du Pére Gervaise, du nom de son locataire.

Fermée toute la semaine, ses volets verts ne s’ouvent que le dimanche, alors que
celui-ci, un vieux bonhomme & cheveux blancs, vient se promener dans le jardin, ou
s’asseojr, si le temps est mauvais, 4 'une des fenéires.

_ Il airive généralement dans la nuit du samedi, presque toujours & pied, tenant 4 la
main une légére valise. Il passe dans les environs pour un vieli employé de commerce
d'une maison de Paris, qui vi_nt se reposer des fatigues de la semaine. Le dimanche
soir, il repart toujours & pied, aprés avoir congédié une vieille femme de ménage.

Bon et charitable, toi.jours d’humeur égale, parlant peu, du reste, ne fréquentant
personne, M. Gervaise eri considéré dans le quartier comme un homme respectable, que
chacun salue avec déféience. ‘

Tels sont les renseignements qu'obtint Georges Famin, quand, égaré dans les
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méandres de ce quartier perdy, il se décida & interroger les voisins pour connaitre
exactement la rue et la demeure de M. Gervaise, son étrange correspondant. Sa curio-
sité mise en éveil par ces divers racontars, il accéléra sa marche.

Comme il s’arretait devant la porte, cherchant du regard le moyen de se faire
ouvrir, une vieille femme, la femme de ménage, traversa l'étroite chaussée et vint a lui,

—C’est M. Gervaise que vous demandez ? dit-elle.

—DM. Gervaise, oui.

—1I1 est chez lui ; vous avez de la chance de le rencoutrer; habituellement il ne
vient que le dimanche ; j’ai été bien étonnée de voir ses fenétres ouvertes ce matin...

—DMonsieur m’a prévenue qu’on viendrait le demander et je m’étais postée 13, en
face, pour vous attendre. Si vous voulez me suivre, je vais vous montrer le chemin.

Elle le précéda a travers les plates-bandes arides ; arrivée & la porte qui donnait de
plain pied dans le jardin, elle le fit passer devant elle en disant :

—A gauche, entrez sans cogner, M, Gervaise est dans un salon.

La piéce ou il pénétra était d'une clarté douteuse ; deux rideaux de serge verte,
posés sur une tringle, coupaient la seule fendtre qui I'éclairait 2 moitié de se hauteur,
Un homme, le dos tourné au jour, sc tenait debout.

—M. Famin, sans doute ? dit-il sans quitter sa place.

Le mari de Sabine tressaillit au son de cette voix quil lui sembla ne pas entendre
pour la premiére fois ; mais il reconnut son erreur, quand, ses yeux s’habituantala
demi obscurité, il eut examiné—autant que le lni permettait sa positton—celui qui venait
de parler, un vicillard 4 longs cheveux blancs, les yeux cachés sous de larges lunettes
bleues, le corps disparaissant 2 moitié dans une énoirme robe de chambre, dont le collet
relevé trés haut lui masquait Je bas dn visage.

— Asseyez-vous, mousieur, fit-il, en prenant place lui-m@me sur un fauteuil’ posé
dans 'embrasure de la fendtre.

—Mon-ieur, dit Famin, aprés un court silevce, vous 8tes M. Gervaise, et c'est
vous qui mavez envoyé cette lettre ce matin, m'invitant & vous venir voir dans Paprés-
midi ? ’

—TJe suis M. Gervaise. et c’est moi qui vous ai écrit, oui monsieur. J'al pris cette
liberté dans lespoir de vous &tre utile.

—Parlez, mor:sieur, je vous écoute.

—Vous connaissez M. Laubiére ?

—Qui, répondit Famin avec une 1égére inflexion dans la voix. Ce Laubiére était
un de ses créancicrs les plus acharnés.

Sans paraitre remarquer I'émotion qu'éveillait ce nom chez son visiteur, M. Ger-
vaise continua :

—M. Laubiére est de mes amis. Pour des raisons qui lui ¢ont particuliéres, mon
ami est venu me demander de lui escompter certaine créance qu’il posséde cur vous.

—Vous &tes en ce cas, monsieur, dorénavant, propriétaire de la delégation que jai
cons¢éntie a M Laubiere.

—Vous vous tromp(z je n’ai pas dit que _) "étais propri¢taire de cette créance ; mon
ami, en effut, désire m’en faire le transport ma 1is, au moment de conclure IJ. ne"ocxatxon,
des renseignements me parvenaient qui me font hésiter.

—-Alors, monsieur, si la négouatlon n’a pas abouti, si vous n'Ctes pas poritear d'un
titre de moi, je ne saisis pas...

—Pourquoi je vous ai pri¢ de vemr, contmua M. Gervaise. Veuillez, je vous prie,
prendre patience et m'écouter jusqu'au bout. Vous reconnaitrez peut-2tre que le déran-
gement que je vous cause est doublé d’'une intention que vous ne regretterez.

Famin fit signe qu'il était prét a tout entendre et le vieillard reprlt

—Si je refuse 4 mon ami de lui négocier cette valeur, c’est par la raison bien sim-
ple qu’elle ne sera pas payée a Péchéance.

Famin eut un mouvement de protestation que l'autre réprima du geste, en conti-
nuant :

—L'argent sur lequel vous comptiez pour rembourser cette somme vous échappe,
puisqu’il retourne 2 son véritable propriétaire, votre neveu Maurice Séguin.

—Mais, monsieur, je peux vous affirmer, moi, que le neveu, dont vous parlez, n'a
pas touché cette somme.

—Ne jouons pas avec les mots, interrompit M, Gervaise. Je me suis peut-8tre may
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expliqué. Je voulais dire que Maurice Séguin, le fi's de Jean Séguin, votre beau-frére,
qw’on croyait perdu depuis de nombreuses années, s’embarque pour la France, qu'il
rentrera en possession de la fortune paternelle—dont une part revenait & votre femme—
et que, dés lors, les engagements pris par vous deviennent sans valeur par suite de ce
retour mmprévu,

~—Je rends justice a Pexactitude de vos renseignements, mais peut-dtre vous hatez-
vous d’accorder trop vite créance & ce retour impréva.  Qui donc vous prouve que
Maurice Séguin—en admettant d'abord qu'it existe—soit en route jour i France ?

—Je peux faire erreur, en effit  Cependant, prenez la peine de jeter un coup d'eeil
sur ce pauier, répondit Uami de M. Laubire, en sortant de sa poche une feuille impri-

"mée, Clest la list2 des passagers qui se sont embarqu.s, il y a troi: jours, 2 New-York,
4 destination de France sur le paquebot City of Melbowrne de la Conmpogaie anglaise des
Trausports transatlamiques.  Or, parmi Jes noms que vous lisez ici, noms qui m’ont été
fournis par la Compagnie Melbourne, vous voyez cciui de Maurice Sexuin,  Ceci ne
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< De ses mains terribles, Robine appuyait Poreiller sar le visage.

vient-il pas corroborer la teneur de la dépéche envoyée & Me Clergeot, notaire? car
c’est bien Me Clergeot, de Rouen, qui a ¢été averti ?...

Tamin fit un signe affirmatif.

—Mes rensecignements, vous voycz, sont toujours exacts... En vous accordant que
toutes les certitudes ne sont pas acquises, vous me permeltrez de m'émouvoir de cet en-
chainement de faits et vous comprenez aisément qu'il serait imprudent 2 moi d’accéder
au désir de mon ami Laubicre.

Tout en reprenant des mains de Famin la note de la Compagnie anglaise, il ajouta
avec une intention marquée :

—Dans Pespoir que vous pourriez dissiper mes appréhensions, j’ai tenu 4 vous con-
isulter avant de donner 4 mon ami les raisons qui me forcent 2 lui répondre par un
irefus...

3
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Une sueur froide perla sur le front de Famin.

—Comment, vous allez dire & M. Laubiére quelle causes vous obligent & décliner
sa demande?...

—I1 me faut couvrir mon refus d'une raison plausible...

—Mais, enfin, répéta-t-ii accabl¢, si vous vous trompez, si Maurice Séguin ne
revient pas, ou meme si. revenu, on reconnait qu'on est en présence d'un intrigaut ?....

—Tout cela me parait bien aléatoire... Mais, en admettant que je me .ois tromp¢,

je déplorerai mon erreur, et il me restera le regret de n'avoir pu obliger un ami; si, au
" contraire, comme j'en ai la conviction, cest bien le véritable Maurice Séguin qui revient,
j'aurai du moins la satisfaction de ne pas continuer contre vous les poursuites de celui
dont j’aurais pris la place.

—Attendez encore avant d’avertir M. Laubiére, répéta Famin, la gorge séche...

—1I1 lui faut une réponse aujourd’hui méme...

—Prétexte le manque de fonds en ce moment.

—11 connait ma situation et ne me croira pas... Je vous répéte, du reste, monsieur,
qu'il gagit d’'un ami, et que mon devoir est de lavertir... A vous, maintenant de cher-
cher un moyen..

—Un moyen ? Que ne donnerais-je pas 4 celui qui me le fournirait ..

—On cherche... et on trouve...

—Chercher... quoi? Trouver... comment? dit Famin en laissant tomber sa téte
avec désespoir dans ses mains tremblantes...

M. Gervaise se leva, et, s'approchant un peu, lui dit 4 voix basse...

—J’en sais un bien 51mple moi !

Cette phrase fut dite d’un accent tellement étrange que Famin sentit un frisson lui
courir dans les veines.

Le temps qui s’tait assombri tout & coup, redoublait 'ombre de la piéce. Pédant
quelques instants, les deux hommes restérent sans parler.

—Voyons, dit tout & coup M. Gervaise, en rompant le premier le silence, jouons
cartes sur table.

—Parlez, répondit Famin, dont les tempes battaient 4 se rompre,

—Si votre ncveu revient, vous &tes perdu. Oh | n’essayez pas de nier, je connais
votre situation, croyez-moi. M. Laubiére, comme vos autres créanciers, ne vous feront
pas grace, ils reprendront leurs poursuites, redéposeront leur plainte, et votre perte est
consommeée.

—Cest vrai... alors ?

—Alors, il n'existe qu'un moyen de vous sauver, c'est d’empécher votre neveu
d’atriver jusqu'a vous.

—Comment ?

—Le faire disparaitre.

Famin eut un haut-le-corps de frayeur, et resta muet.

—Si vous préférez aller au bagne, libre A vous ! ajouta froidemuent M. Gervaise.

—Le bagae l... balbutia le malheureux affolé.

—Sans doute... Vous savez bien, comme moi, que c’est 13 ce qui vous attend.

Un second silence se fit, plus terrible que le premier. M. Gervaise restait impas-
sible, tandis que Famin jetait, 4 la dérobée, un regard égaré sur cet étrange vieillard,
cherchant a deviner dans ses yeux, dont le feu s’ételgnalt sous la teinte foncée des
lunettes, Phorrible proposition qu'il méditait.

—Mais, qui 8tes-vous donc P car, enfin, je ne vous connais pas.

—]Je suis M. Gervaise—peu vous importe le reste—et je viens vous proposer un
moyen d’éviter la prison.

Ces mots de bagne et de prison, revenant sans cesse, ie terrifiaient, le rendaient
fou. ..

—Voyons ce moyen, fit-il 4 voix basse. )

—Réglons d’abord les conditions.

—Quelles conditions ?

— Le prix, si vous préférez, qu'il vous en cofitera pour reconquérir votre tranquillité.
La perspective assez tentante, pour que vous n’hésitiez pas a récompenser largement
celui ou ceux qui vous y aideront.

—Et celul ou ceux dont vous parlez, quels sont-ils ?

=
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—Peu vous importe encore. Mettez que ce soit moi pour simplifier la question.

—Savez-vous que c’est effrayant ce que vous me dites 1a?

—Ne perdons pas un temps précieux, continua M. Gervaise, sans répondre i son
exclamation,

Et, comme s'il se fot agi de régler une banale question d’intér@ts, il continua posé-
ment, sans le moindre trouble :

—La part que vous fait perdre votre neveu dépasse un million, Voulez-vous en
distraire deux cent mille francs ?... Moyennant ce‘*te somme Maurice Séguin ne revien-
dra pas.

—C’est un marché épouvantable, murmura le mari de Sabine.

—35i la condamnation certaine qui vous attend vous semble moins épouvantable,
mettons que je n’ai rien dit.

—Jamais | jamais | répétait-il, sous 'empire d’un tremblement atroce.

M. Gervaise fit quelques pas encore dans 'obscurité presque compléte du salon.

—Ecoutez, vous avez plusieurs jours pour vous consulter. Le moment venu d’agir,
vous serez prévenu, si vous acceptez, trouvez-vous au rendez-vous que je vous assi-
guerai...

—Et si je refuse ?

—Si vous refusez, rien de plus naturel: votre excellent neveu reprendra dans la
vie, la place & laquelle il a droit, et y fera bonne figure, grace a ses trois millions, tandis
- que les wribunaux se chargeront de vous désigner la votre..., qui n'aura pas les mémes

avantages, vous n'en doutez pas. .
Famin fit un mouvement en avant comme s'il allait parler, mais M. Gervaise ne lui
en laissa pas le temps, et le poussa doucement vers la porte en répétant :
—Croyez-moi..., réfléchissez.
Famin se retrouva dans la rue noire, titubant sous 'empire d’un affreux cauchemar.
Laissons-le s’¢loigner, et demeurons encore dans le salon, éclairé maintenant par.
une lampe munie d’un large abat-jour, que le vénérable M. Gervaise vient d’allumer,
—Allons, allons, dit-il, en se frottant les mains, 'affaire est en bonne voie, je saurai
bien amener M. Famin 4 une sage résolution... et dans peu je palperai mes deux cent
mille francs. Du coup, j ‘abandosne les affaires, et je deviens pour toujours un rentier
sérieux.
Pour achever de se remettre les nerfs en place, il arpenta 4 deux ou trois reprises
la piéce ; aprés cette hygiénique promenade, il prit dans une sorte de chiffonnier un pli
: décachete déja, qu'il approcha de la lampe.
—Réglons maintenant, murmura-t-il, notre diffézend avec mon impudent ami.
La lettre qu'il déplia portait sur son enveloppe le timbre des Etats-Unis. Il com-
menca Ja lecture de P'écriture fine ct serrée qui remplissait les deux pages :

¢ Mon vieux camarade, trois lettres que je t'ai écrites depuis mon départ forcé de.
Paris, sont restées sans réponse. Sans entrer dans de plus amples détails, je te rappelle
nos conditions, lorsque, aprés notre dernitre opération je me suis sacrifié seul, pour te
laisser mettre le magot a I'écart. Tu devais m’envoyer ma part, aussitot que je serais en
licu s@r. Je suis parti prudemment, j’ai été condamné par crutumace, bien entendu,
comme c’était convenu..., mais, 10i, tu as complétement oubli e remplir les termes de
notre traité. Depuis que jhabite l’Amérlque je n'ai pas vu L. coulear de nofre argent.
Je veux bien croire & un manque de méroire, voire m&me 4 un excés de prudence de
ta part.” Malheureusement, ici pas plus qu’ailleurs, on ne vit de l'air du temps, et, cre-
vant de faim, je me décide 3 entreprendre un petit voyage pour Uéviter un envoi difficile.
Je vavertis donc que ja1 retenu mon passage sur le City of Melbourne en partance pour
la France, Seulement, comme le climat n’est pas sain pour moi, dans ce beau pays, je
n’y séjournerai que le temps nécessaire pour te serrer dans mes bras... et régler nos
comptes. Si oublieux des convenances, tu négligeais de me rendre visite, je me verrais
forcé, avant de gagner une autre patne d'informer qui de droit du lieu de résidence de
mon comphce Jose espérer que tu m’éviteras cette vilaine corvée. Informe-toi du
jour d’arrivée du paquebot, et viens sans retard me re;omdre Hotel de Normandie, au
Havre ; tu n’auras qu'a demander Williams Jordan, quet américain, de passage en
France.

¢ Ton camarade,
‘ DaniEL HUBERT.”
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Sa lecture achevée, il consulta la liste qu'il avait montrée a Famin, sur laquelle il
retrouva le nom de Williams Jordan.

—L’imbécile | dit-1l, en haussant les épaules, Et sans se départir de son calme, il
replia la lettre, en ajoutant :

—Je n’aime pas qu’on pousse Iindiscrétion A ce point-1a !

Sur une feuille de papier blanc, il écrivit & son tour:

¢ Le nommé Daniel Hubert, condamné par contumace en novembre dernier, pour
vol et tentative de meurtre, arrivera en France par le paquebot City of Melbourne,
venant de New-York. Il voyage sous le nom de Williams Jordan, et descendra a I’hétel
de Normandie, au Havre.”

11 se garda de signer ; sur I'enveloppe il mit, en belle anglaise : Monsieur le chef de
la police de streté—Préfecture de Police—a Paris.

11 achevait & peine, quand la bonne femme, qui avait introduit Famin, entra dans
le salon.

—>Ma bonne madame Lambest lui dit-il, vous m’avez parlé plusieurs fois du désir
que manifestait votre patron de voir cette maison libre, pour y installer son bureau.
Vous pouvez 'avertir cue la place est libre.

—DNMonsieur nous quitterait. ..

— Hélas oui! je suis forcé de m'¢loigner pour longtemps.

—Je parie Que c’est cette viiaine lettre, avec des cachets bizarres, qui vous fait
partir, dit-elle a'un ton dolent.

—]uslemmt madame Lambert, et si par hasard on venait me d:mander, vous
n'avez qu'a répondre que je suis parti en Amérique...

La Lonne femme crut bon de pousser un énorme soupir de regret...

—%n nnque' est-il Dieu possibie?... aller si loin... un si bon monsicur!... Pour
couper coart 4 cette amcre désolation, M. Gervaise lui glissa dans la main une pidce
d'or dont Ja vue sécha subitement ses larmes.

—ZEt c’est tout de suite, comme ¢2, que wonsieur nous abandonne.

—1Ille faut, Jai payé un mois de location d'avance, je n’ai donc pas besoin de
voir 12 propriétaire.  Allez prévenir votre patron pendant que je vais prendre mes der-
nid¢res dispositions.

La mére Lambert agrémenta sa sortie d'un soupir plus formidable encore que le
précédent.

M. Gervaise s'empressa de passer une minutieuse revue de tous ses meubles,
inspectant chaque tiroir, brilant des papiers inutiles, en enfermant d’autres avec soin
dans son éternelle valise. Cet examen lui prit un temps assez long. et quand 3l tra-
versa le ]'u'dm pour sortir, un sanglot se fit entendre prés de la porte, en méme temps
gu’uge vo'x larmoyante murmurait :

.—Un si bon monsieur, un si bon monsieur, partir pour PAwmérique... esi-il Dieu
possw]e I

Cétait Mme Lambert qui saluait son départ...

La nuit 'était faite compléte. 11 suivit la rue Caulaincourt jusquau bouievard
extérieur. Aprés s'dire arrdté a la hauteur des Batignolles, pour glisser dans une Loite
sa lettre au chef de la sfreté, il se perdit dans les terrains vagues qui avoisinent la rue
de Rome...

Le soir de ce m&me jour, tante Pauline et tante Ninette attendaient, sur le quai
intérieur de la gare de Rouen, Parrivée du train de Paris, qui devait les reconduire &
Mal..unay. .

Inquiétes de n’avoir pas revu leur beau-frére, elles avaient passé la journée dans
une anxiété mortelle, s'imaginant déja, dans lear promptitude 2 s’exagérer les moindres
faits, qu'il s’était produit des accidents nouvearx relativement a Maurice Séguin.

La surexcitation de tante Ninette avait pric de telles proportions, quaprés diner,
N’y tenant plus, elle avait entrainé sa sceur ju.ya'a Rouen, pour voir Me Clergeot.
Rassurées par le digne notaire, les deux braves vieilles filles revenaient plus calmes.

Au moment de Parrivée du train, elles se portérent en avant pour choisir un com-
partiment. Un homme qui descendait d'un wagon, passa devant elles en les saluant
profondément. C’tait M. Robine, le premier clerc de Me Clergeot, qui venait d'utiliser
son conge. .

M et s &
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Pendant que se déroulaient ces divers incidents, le paquebot City of Melbourne, de
la compagnie anglaise des transports transatlantiques, faisait route vers la France.

Parmi ses nombreux passagers, on remarquait un jeunc homme, & I'air sympa-
thique et doux, qui, chaque aprés-midi, réguliérement, se promenait, solitaire sur le pont,
dans la partie réservée sur l'arriére, auv vovageurs de premiére classe.

Quand il se sentait fatigué, il s’installait sur un pliant tout prés du bordage, et res-
tait 1 & lire ot & r@ver jusqu’a Pheure du lunch.

Le soir, aprés diner, pour tromper Yennui de la traversée, des concerts simprovi-
saient, en bas—dans la salle 2 manger—ou bien parfois I'élément jeune se risquait a
organiser une sauterie au piano, 4 la grande joie des jeunes miss qui—aprés chaque
comredznse—assxégeaxent les plateaux chargés de grogs et de sandwichs, qui circulaient
dans les mains des stewarts.

Ne se melant jamais a la foule qui encombrait le salon, le jeune passager s’attardait
sur le pont, 4 plusieurs reprises, l'officier de quart, en le rencontrant endormi sur une
chaise & bascule, avait pris sur lui de le réveiller pour Pengager a regaguer sa cabine.

On avait navigué par un temps superbe, quand, vers la fin du sixiéme jour, le vent
qui fraichit subitement, commenga & soulever la mer ; en moins d’'un quart d’heure, une
véritable tempéte se déclara, et le City of Melbourne, battu de tous cotés par les vagues,
se mit i danser follement.

Le piano qui faisait rage ce soir-13, cessa de faire entendre ses accords, hommes et
femmes se hatant de réintégrer leurs cabines ; les employés fermaient toutes les issues qui
pouvaient donner passa“e aux énormes paquets de mer, qui balayaient le pont dans
toute sa longueur.

Un passager retardataire, s’aidant des barres d’appui, rejoignait sa chambre dans
le couloir des premiéres, quand un cri se fit entendre au haut de Fescalier. D’un bond
il se hissa sur le pont, juste au moment ou un homme, roulé par une montagne d’eau,
passait devant Pécoutille, entrainé dans une course folle. Se raidaissant d’une main a
la rampe de 'escalier, il saisit de Yautre et rejeta prés de lui, le malheureux qui, certai-
nement, allait se briser le ciine wu premier obstacle qu'il rencontrerait.

Revenu de son étourdissement, celui qui venait d’8tre aussi miraculeusement sauvé
et qui n’était autre que notre passager solitaire, tendit la main en disant :

—DMerci, monsieur, vous venez simplement de me sauver la vie. Je m’étais en-
dormi la haut, selon ma sotte habitude, quand, culbuté par un coup de tangage, et ba-
layé par une vague, je me serais inévitablement brisé sur quelque angle sans votre aide.
Voulez-vous me dire votre nom, monsieur, afin que je sache & qui je + dois le bonheur de
Tespirer encore ?

—1Williams Jordan, sujet américain, répondit le second passager

—]Je me nomme Maurice Séguin, dit a son tour le jeune homme. J’ai besoin de
me remettre ce soir du léger émoi que je viens d'éprouver, mais jose espérer que vous
voudrez bien me permettre de vous remercier plus longuement demain, et faire ample
connaissance avec mon sauveur.

Celui-ci voulut Vaider encore & gagner sa cabine. 1La les deux hommes se serrérent
une derniére fois la main en se disant :

—A demain... .

La bourrasque ne dura pas, le vent s’apaisa, et lorsque le soleil se leva, le City of
Melbourne filait droit et sans secousses sur une mer &huile.

Les passagers, émus de Palerie de la veille, s'empressérent de monter sur le pont,
pour respirer 2 pleins poumons, et jouir du magnifique spectacle d’une matinée lumineuse
en plein océan.

Aprés le premier déjeuner, les banquettes et tous les sidges étaient encombrés.

Dans un coin retiré, tout prés de la passerelle du capltalne, deux jeunes gens, Wil-
liams Jordan et Maurice Séguin, assis I'un prés de lautre, causaient. Aprés s'etre
retrouvés i table, ils continuaient leur conversation.

A quelque distance, on les efit pris pour deux fréres. La barbe qu'ils _portaient
chacun, taillée & l'américaine, et leur blouse de drap anglais ceinturonnée 4 la taille,
leur donnaient un faux air de ressemblance qui trompait tout d’abord. Mais cette pre-
miére impression s’évanouissait vite, car Pexpression de leur physionomie, totalement
dissemblable, ne supportait pas 12 moindre comparaison.
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Examinons Maurice Séguin. Il portait courts les cheveux d’un blond cendré, comme
sa barbe. Ses yeux bleus, grands et limpides, étaient empreints de douceur. Sa bouche
franche, garnie de dents superbes, avaient le sourire triste de ceux qui ont souffert.
Deux rides précoces s’estompant sur son front pile et mat, le faisaient paraitre plus dgé
qu'il ne devait 2tre en réalité. Dans la gaieté comme dans la tristesse, son visage
conservait toujours I'empreinte d’un grande bonté.

Williams Jordan était, pour ainsi dire, la copie du précédcnt, mais la copie, pous-
sée au noir, avec l’expressmn de bonté en moins ; son visage reflétait un caractére sour-
nois et mauvais. Ses yeux, plus foncés, n’avaient pas I'éclair de franchise qui révele
Pame honnte et portait fréquemment sa main sur son front, on sentait que ce n'¢tait
pas pour en éloigner quelque penible chagrin, mais plutdt pour en chasser appréhen-
sion d’un danger qui semblait sans cesse le poursuivre.

Bien qu'ils fussent de m2me taille, leurs allures différaient. Les maniéres du pre-
mier respiraient Yaisance du parfait gentleman, la fagon d'dtre du second était étudiée et
contrainte ; sa tenue se ressentait de cette perpétuelle préoccupation que donne le man-
que de savoir vivre. '

Tels sont les deux passagers, qui causaient cette aprés-midi sur le pont du Céfy o/
Mebourne, six jours aprés son départ de New York.

Etranm.rs I'un & Pautre 1a veille encore, un accident les avait réunis, et la promis-
cuité forcée de la vie de bord, devait les rapprocher plus étroitement encore.

—Américain de naissance, j’ai longtemps habité la France, disait Williams ]’ordan,
en langant devant lui la fumée de son cigare. Ce n’est que depuis trols ans que je suis
revenu dans mon pays, & la mort de mon pére.

—Ah ! vous avez perdu votre pére, fit Maurice Séguin avec intérét.

—>Mon pére et ma mére, continua Williams Jordan, je suis orphelin, et je ne me
connalis plus de famille.

—TJe vous plains, monsieur ; et vous avez da bien souffrir.

—Vous savez, nous autres Amdncams, nous sommes élevés d’une fagon telle que je
ne sais pas sl nous avons le temps de nous abandonner a un chagrin quelconque. La
grande devise qui remplit notre vie vous la connaissez : Business, tovjours Business. .
Livrés de bonne heure a nous-mémes, nous apprenons a...nous débrouiller, comme vous
dites. A Yige ou vous ne songez pas encore 4 quitter votre famille, ily a déja long-
temps que nous avons abandonné la nétre, pour faire notre entrée dans le monde... des
affaires... Dusiness /' A douze ans, on m'expédiait en Angleterre comme un colis; &
quinze, j¢tais commis dans une importante maison de Liverpool, et quatre ans pius
tard, je venais en France pour dmger notre succursale 4 Paris. La mortsubite de mon
pére me rappela & Chicago, o1 j’ai passé ces trois derniéres années pour liquider sa si-
tuation. Aujourd’hui me voici libre, et mon intention est de courir le monde.

—Et vous restez longtemps en Fraunce ?

~ —Oh !non ; le temps... d’embrasser un ami d’enfance, et je continue ma route...

—A droite... ? 2 gauche... P

—Du cdté vers lequel me poussera le vent...

—Des aflaires... Business... ajouta Maurice Séguin en souriant.

—]Justement, dit-il gaiement, en jetant pardessus le bord son cigare éteint. Mais,
je parle, je parle sans méme vous laisser placer un mot, Nous avons en vérité un tem-
pérament particulier et je dois vous étonner vous, monsieur, qui avez du sang frangais
dans les veines..., car vous m’avez dit que vous &tes Frangais.

—Je suis né en Amérique, mais mon pére était Frangais. Comme vous, je suis or-
phelin, mais, woins heureux que vous, je n’ai pas connu mes parents... ma mére est
morte en me donnant le jour ; mon pére a péri dans une traversée que nous faisions
pour retourner en France.

—Un naufrage... ?

—Un naufrage...

—Et vous avez échappé 4 Ia catastrophe, vous enfant alors ?

—Par miracle { Etj Je vous ¢tonnerais peut-2tre davantage, en vous disant qu'il y a
U mois encore, jignorais le nom de ma famille.

—Vous n’aviez pas de nom...

—]Je n’avais pas de nom, j'¢tais un enfant perdu, abandonné ! Il a fallu un hasard

providentiel pour m’apprendre que je suis le fils de Jean Séguin, et qu’une fortune con-
sidérable m’attend en France.
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Williams Jordan, sur le point d'aliumer un cigare, s'arrta net.

—Une fortune considérable, dites-vous ?

~Trois millions.

—Et vous ignoriez...?

—Il y a un mois encore, j'étais pauvre, et sans ressources. .

—Mais cest féerique tout ceci, continua son compagnon en abandonnant totale-
ment son cigare ; un héritage de trois mitlions qui vous tombe du ciel en méme temps
[ qu'une famille, c'est peu fréquent. Vous piquez ma curiosité, et si je ne craignais pas

i de commettre une indiscrétion...

i —Aucune, dit Maurice Séguin... Vous voulez connaitre ma vie, la voici. J’ai vécu
| quinze années dans I'ile F alkland, 4 la pointe de 'Amérique duSud. Cowment avais-je
" atterri dans ces parages lomtams, Dieu seul le sait. Un missionnaire, habitant I'ile, me
trouva un matin 4 moitié mort de froid, I'¢paule frazassée, parmi les débris d’une barque
déscmparée.

Lorsque je sortis de la terrible maladie qui, pendant de longs mois, avait mis mes
jours en péril, j'avais perdu tout souvenir, ¢t les efforts que je fis pour me rappeler les
faits passés, aboutirent a ce seul nom de Maurice que je pus ba'butier. Le digne hom-
me garda prés de lui Venfant perdu, ct s'appliqua 4 faire de moi un homme, “Tout en
me prodxguam Vinstruction plus sérieuse, il ouvrit mon ime a tous les bons sentiments,
et jeus le bonheur rare de vivre de longues années, auprés du plus parfait modele de

| toutes les vertus. Hélas | ce banheur que je gofitais sans mélange depuis si longtemps,
devalt s'effondrer subitement.

—L’homme qui vous avait recueilli mourut ?... dit Williams Jordan.

—Tout, hélas! me le fait présumer. Un jour, au retour d'une de ces fréquentes
excursions que je faisais dans Pile, je trouvai le camp que nous habitions en pleme

révolte. La modeste chapelle, érigée par les soins de mon _pere d’adopuon saccagée :
I'incendie pariout. Je cherchai mon bienfaiteur, mais il avait disparu : victime de son
dévouement ; les misérables, sans soucis pour sa charité mépuzsable oubliant les saintes
maximes q2’il leur enseignait, I'avaient tué sans doute. Je me joignis 4 ceux qui, restés
ﬁdéles, cssayaient eticore de lutter, mais, bientét débordés, nous ne plimes qu’a grand
peine quitter l'ile, et gagner le continent.

Aprés des pénpétaes trop longues a raconter, je traversai PAmérique du Sud, et je
| pus enfin, non sans peine, arriver jusqu’a la frontiere du Mexique. Mon intention était
! de donner des legons pour vivre, et, dans ce but, je fis un dernier effort pour gagner

. Galveston, dans le Tx.\as, ccrtam, dan: cette ville populeuse, de pouvoir emplo jer avec
fruit, les capacités que je tenais de mon infortuné bienfaiteur.

——\1axs c'est toute une odyssée, fit encore son compagnen.

—-Ecoutez la suite... Dénué de tout, manquant pour ainsi dire de vétements, et ne
pouvant me présenter nulle part dans un pareil état, je me décxda.x, a mon grand regret,
pour faire quelque argent, & me séparer d’un b'jou qui ne m’avait jamais quuté

11 lui fit voir un médaillon pendu sous son col de chemise par une fine chainette
d'or.

—Voici, dit Williams Jordan, un fort beau médaillon d'ure grande valeur...

Et comme, cn l’ouvrant, il apergut deux figures de femme & 'intérieur, il a]outa. :

—Un de ces portaits est sans doute celui de votre mére ?

—Je l'avais toujours cru.

—Et vous vous trompiez ?

—Comme vous allez le voir. Le bijoutier auquel je m’adressai fut d’autant plus
I étonné de la nature du bijou que je désirais lui vendre, que— je vous I’ai dit—mon cos-

tume ingpirait une maigre confiance. Il me pria de lui laisser le médaillon pour 'exa-
miner, en me donnant rendez-vous pour Je lendemain. Quand je me présentai 4 'heure
fixée, ce fut un employé de la police qui we regut, et me pria de 'accompagner chez le
coroner. L3, mis en demeure de m’expliquer, je ne pus que raconter ma vie, etles
seuls détails que je tenais du prétre qui m'avait élevé.

L’homme de loi choisit alors dans un cofire tout moisi, qu'il avait devant lui, une
lettre parmi des papiers jaunis et maculés, dont il lut attentivement un passage. Puis,
faisant jouer un ressort caché du médalllon, qui m'avait toujours échappé, tenez ceci,
dit-il, en joignant Yaction ala parole.

Les deux portraits sautérent brusquement, en laissant 2 nu deux boitiers d’or, sur
lesquels étaient gravées les inscriptions suivantes :
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“ Tante Ninette 4 son neveu Maurice Séguin. Tante Pauline & son neveu Maurice
¢ Séguin.” ‘

—Maurice Séguin, c’était vous ?

—]Je Vappris alors. Le coffret qui renfermait les lettres que le coroner consultait,
appartenait 2 mon pére, et avait été retrouvé, parmi les épaves, 4 'époque du naufrage.
Une de ces lettres qui relatait envoi de ce médaillon que ses sceurs lui faisaient parve-
nir & mon intention. En lisant ces noms, une sorte de réveil se fit en moi, et je me rap-
pelai comme dans un réve lointain, les noms que je balbutiai dans mon enfance. Bref,
le coroner m’apprit que j'étais le fils de Jean Séguin, quiavait longtemps habité le Texas,
et que des recherches multiples avaient ¢ié faites pour découvrir mes traces. Avec son
aide, je m’enpressai de faire établir mon identité, ce qui ne soufirit aucune difficulté, et

je sus alors que 'ancien associ¢ d= mon peére venait de liquider leur situation ancienne, '

qui s’élevait pour ma part a Ja somme de trois millions. Je rassemblai & la hate toutes
les piéces nécessaires pour me faire reconnaitre, et je gagnai New York, emportant avec
moi, comme des reliques précieuses, ces chéres ctires de celles qui devaient avoir perdu
tout espoir de me revoir jamais. A New-York, mes yeux tomberent sur cet avis inséré
dans le journal le Standard, que voici.

Williamns Jordan lut 4 haute voix dans la feuille américaine qu’il lui tendit, annonce
du notaire Clergeot.

—L’avis était pressant, fit-il .

—Aussi, javertis immédiatement par dépéche le signataire, et pris le premier
navire en partance, le City of Alelbourne, on la Providence m’a fait vous rencontrer,
pour m’'empecher, aprés avoir miraculeusement retrouvé la vie, de la perdre une
seconde fois 4 tout jamais...

—Ce qui et éi¢ doublement dommage, continua Williams Jordan, au moment ou
la fortune vous sourit de si agréable fagon...

—Et alors, surtous, que je vais rétrouver une fumille, qui me pleure depuis si long-
temps, ajouta Maurice Séguin ..

La cloche du lunch retentit ; ils interrompirent leur conversation pour descendre
dans le dining room, avec les autres passagers.

De ce moment, la connaissance des deux jeunes gens était faite, et peu d’heures se
passérent ot on ne les rencontrait pas ensemble.

Maurice entrainait souvent son ami dans sa cabine, et, comme pris d’un besoin
d’abandon, il ouvrait devant lui ce coffret tout vermoulu, contenant la correspondance
de Jean Séguin, qu'il lui lisait d’une voix pleine d’émotion. 11 lui semblait revivre alors
de la vie de son pére. Son cceur se dilatait surtout 2 la lecture de ces lettres, pleines
de tendresses, débordantes d’affection de ses tantes, Juliette et Pauline. Sur ces légéres
feuilles, maculées parl'eau de mer, jaunies par le temps, o les pauvres créatures disaient
leurs chagrins et leur cruelle attente, le neveu laissait couler ses larmes, en répétant
comome jadis :

—Bonne tante Pauline ! Excellente tante Ninette.

Son compagnon prepait un intér@t particulier & ces longues causeries ; il désertait
maintenant le salon avec ses concerts et ses bals, pour passer la soirée auprés de celui
dont il semblait s'ingénier & connaitre la vie dans ses moindres détails. Sans cesse il
ramenait la conversation sur son passé, avec un persistant besoin de n’en rien ignorer.
Reconnaissant de cette sympathie croissante, Maurice ouvrit son cceur, avec la méme
facilité que le coffret qui renfermait comme le résumé complet de sa vie.

—De telle sorte, lui dit unc fois Williams, que si vous veniez & perdre ce coffret,
vous n'auricz plus aucune preuve de votre identité.

—Aucune, puisquil contient, outre la correspondance de mon pére, toutes les pid-
ces dont je me suis muni avant mon départ. Il me faudrait écrire, et peut-2tre refaire
le voyage d’Amérique pour me les procuret.

—C’est juste, vous ne connaissez personne a Paris, qui pourrait certifier de votre
identité.

— Absolument personne, pas méme les miens.

—Prenez bien garde au moins ; on ne sait pas qui voyage sur ces grandes cités
flottantes.

—Soyez tranquille, je ne m’¢loigne guére de ma cabine pendant le jour... Eile est
sur le pont, comme vous voyez, et j’al I'ceil de ce coté... ’
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—Mais la nuit.

—Pour la nuit, j’ai ce gardien fidéle qui ne me quitte pas.

11 désignait un révolver de fabrication américaine, pendu prés de sa couchette.

—Vous voyez que ne ne crains rien,

—D’autant, dit encore Williams, qu'il vous faudrait un rude sommeil pour qu’on
| vous enléve le médaillon que vous portez au cou, qui, je l'oubliais, pourrait vous servir,

| au besoin, comme preuve convaincante.
! —Tante Ninette et tante Pauline seraient capables de crier dans leur boite d’or,
pour me réveiller !... répliqua t-il en riant...

Le paquebot cependant continuait sa marche, se rapprochant de plus en plus de la
terre frangalse...

Le soir du onzi¢me jour, sir Willian’s Jordan se promena seul par extraordinaire
sur le pont ; Maurice Séguin, fatigué, était rentré¢ de bonne heure dans sa cabine pour
se reposer. Machinalement en passant, il tourna le bouton de la porte ; elle n’était pas
fermée & Uintérieur. Il entr=  Le globe de la lampe éclairait falblement la couchette
ou il reposait ;au pied du carré, par terre, se trouvait le coftret, Il fit quelques pasen

e consldCr..nt d’un regard s:metre lentement, sa main droite passa sous sa blouse de
" voyage.—Il¢ approcha plus prés de lui et se pencha...Maunca Séguin dormait toujours !
Un coup de sifflet strident de la machine le réveilla ; d’'un bond il fut & terre.

—~C’est ainsi que vous étes prudent, mon cher awi, fit Williams, qui s%tait vive-
ment reculé j ]usqu a la porte.

—Ah | c’est vous | dit-il, en le reconnaissant dans la pénombre.

—DMoi-méme, je me promenais sur le pont, et j’ai apergu votre porte ouverte...

—Le vent sans doute...

—J’entre, et je vous trouve endormi, sans d’autre soucl de la plus enfantine pru-
dence...

—Je m’étais jeté tout habillé sur mon lit ou, brisé de fatigue, je me suis endormi.
Sans ce coup de siffiet, je ne me serais réveillé quau matin, Pourquoi a-t-elle sifilé,

—Nous arrivons en vue de Palliac... Descendez-vous 4 Bordeaux ?

—Non certes, je continue jusqu'au Havre... Je serai 1a plus prés de Rouen ; comme
vous savez, M. Clergeot, le notaire, habite cette ville.
\ —Nous ferons donc route ensermble j jusqu’au bout.

—TJe vais méme lui télégraphier le jour exact ou je me présentzrai chez lui.

—C’est facile. Nous débarquerons au Havre demain dans la. soirée. Tenez-vous
a y rester ?

—Le temps seulement de m’acheter quelques vétements ; dans ma hate de ne pas
manguer le départ du paquebot & New-York, je ne me suls muni que d’une légére
valise...

—Cest YVaffaire d’une matinée. Vous aurez ua train qui vous mettra & Rouen vers
deux heures et demie. Basez-vous li-dessus.

—Merci. Je descends avec vous jusqu'au salon pour ma dépeche.

—Inutile de vous déranger, puisque vous &tes souffrant, faites-la ici méme, et remet-
tez-la moi, je la donnerai au stewart chargé du service de la poste.

Maurice accepta loffre.

—A propos de depéche, dit encore Williams Jordan, il serait peut-2tre prudent de
retenir nos chambres & Phétel, au Havre. Vous en a t-on recommandé un particuliére-
ment P

—Non.

—Voulez-vous descendre au meme que moi? Je descends a l’ Hitel de Norman-

die.

—Avec plaisir. Voici donc deux dépeches, puisque vous avez l'obligeance de vous
en charger.

—Reposez-vous, et cette fois fermez mieux votre porte,

-—Encore merci, et 3 demain, répondit Mau.ice.

Williams Jordan gagoa le carré des stewarts, au milieu du remueménage que cau-
sait parmi les passagers cette premiére escale. En passant devant le %a/Z du salon de
lecture, il lut d’un coup d’ceil rapide, le contenu de la premiére dépeche : “Cle:geot,,
notaire, Rouen. Serai 4 votre étude aprés demain jeudi, de deux 2 trois heures.”

Avisant un stewart, qui sortait du salon, les mains encombrées de papiers :
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—C’est vous, demanda-t-il, qui prenez la poste ?

—Oui, moasieur.

—Voici pour le télégraphe...

L’employé s’éloigna tout courant, la chaloupe & vapeur qui devait tranporter au quait
les passagers débarquint & Bordeaux, venant d’accoster.

Accoté au bastingage, tout prés de la conpée, ol se développe l'escalier de descente,
sir Williams Jordan regarda s'écouler la foule de ceux dont la traversée s'arrétait la.
Quand la chaloupe s'éloigna, il suivit dans la nuit le sillage lumineux qu'elle laissait
apres elle.  Alors, avec un geste de dépit, il murmura entre ses dents :

— Clest dommage, Poccasion ¢tait belle : je n’aurais eu aprds qu’a me méler 2 ceux
qui partent 3. bas... .

—Du nouveau, M. Robine, dit Me Clergeot en entrant, le mercredi matin, dans le
cabinet de son maitre clerc. Maurice Séguin m’annonce son arrivée pour demain...

—Décidément, c’est donc sérieux. répondit-il, aprés avoir pris connaissance de la
dépeche. J’aurais cependant bien parié pour une mystification.

—Et vous auriez eu tort. Je me fals joie d’annoncer cette bonne nouvelle i ces
demoiselles Séguin... Prévenez sans retard M., Famin, pour qu’il ait & se trouver ici
demain dans Paprés-midi ; je vais envoyer sans retard a Malaunay.

M. Robine quitta l'étude ; mais au lieu de se rendre au bureau, ol on remettait
habituellement les dépeches de V'étude. il gagna un poste télégraphique avoisinant la
Bourse. Malgré 'heure matinale, les guichets étaient déj? ~ncombrés par les commis
de courtiers envoyant leurs ordres. Au lielt d'une il rédigea deux dépeches, et revint
sans se presser.

En rentrant il s’excusa de son retard, en disant que, pris en route d’un étourdisse-
ment bizarre, il s%tait vu forcé de s'arréter.

—Vous travaillez trop, mon cher*M. Robine, lui dit M. Clergeot. Ménages-vous.

Mais le premier clerc n'entendait pas de cette oreille li... et riant de cette alerte
sans gravité selon lui, il reprit son travail.

Cependant quand, dans V’aprés-midi, le notaire revint, il trouva son vieil employé,
Ia téte appuyée sur son bureau, repris pour la seconde fois d'un nouvel étourdissement.

Pour le coup il se ficha tout rouge ; il n’y avait pas de bon sens & s'entter ainsi,
c’était vouloir chercher le mal.

—Je veux que vous vous reposiez aujourd’hui, lui dit-il.

L’employé tenta de résister, mais aprés bien des insistances de son patron, il finit
par céder. Puisqu’il le fallait, il monterait chez lui se coucher ; avec quelques heures
de bon sommeil il 1’y paraitrait plus ; Je lendemain il serait sur pied.

Robine habitait dans la m@me maison, au dernier étage, un petit logement donnant
sur un couloir sombre, ol aboutissaient deux escaliers, le premier couduisait ad prin-
cipal corps de logis, ou se trouvait étude, 'autre plus étroit, prenait pied sur une rue
latérale. Me Clergeot luiinéme conduisit son employé jusqu’a sa chambre, et ne le
quitta que lorsqu’ll Peut vu chaudement enveloppé dans son lit, avec une ample provi-
sion de tisane qu’il lui fit monter par sa domestique.

~—Dormez et ne vous inquiétez de rien, mon cher monsieur Robine, lui ditil. Du
reste, n’essayez pas de descendre a 1¢tude aujourd’hui, je vous préviens que je ferme
votre cabinet a clef. Si vous vous sentiez plus mal, appelez par la fentre, Yoffice est de
ce coté dans la cour, on vous entendra, et je monterai immédiatement.

Il remercia en somnolant déji... :

Vers la finde la journée, Pexccllent notaire profita d’'un moment de liberté pour
aller se rendre compte de I'état de son premier clerc. Comme il s'engageait dans le
couloir sombre, un homme a cheveux blancs, coiffé d’un chapeau 2 larges bords, t por-
tant des lunettes & verres teintés, sortait de sa chambre.

A la vue de Me Clergeot, ’homme s’arr@ta d’abord hésitant, puis, s’inclinant dans
Pombre, il lui dit & voix basse, avec un fort accent méridional :

—Vous allez chez M. Robine, monsieur ?

—Oui, mousieur, c’est mon premier clerc...

—Ah ! trés bien | trés bien | Je suis moi un de ses amis ; je Favais rencontré ce
matin quelque peu soufirant ; étant médecin, je me suis empressé, mes visites terminées,
de le venir voir.

-
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—Et comment va-t-il ? demanda vivement le tabellion,

—Un simple malaise qui n’aura pas de suite. Pour le moment, il dort profondé-
ment, le meilleur ect de ne pas le déranger. Devant revenir dans la soirée, il m'a prié
d’emporter sa clef, pour que je puisse entrer sans ’éveiller. -

—Ainsi, rien 4 craindre...? . .

—Rien, absolument rien. Dés demain il pourra reprendre son travail,

—Merci, monsieur, vous me rassurez.

Le vieux médecin s’inclina, et gagna le petit escalier, tandis que Me Clergeot re-
descendait par l'autre 4 son étude, complétement rassuré sur I'état de son principal em-
ployé, M. Robine. .

VI

Un véritable affolement réguait aux Créches. La lettre de M. Clergeot apportée
un peu avant le déjeuner avait causé, dans la maison, tout ce désordre. Tante Ninette
distribuait 4 manger 4 ses canards devant la piéce d’eau, quand le saute-ruisseau de
Pétude lui remit le pli du notaire. Aux premiéres ligues, elle poussa un tel cri, que le
petit bonhomme, la croyant enragée, s’enfuit & toutes jambes.

Vincente accourut, toute surprise de ne pas trouver sa maitresse au milieu du
bassin ; mais celle-ci — sans répondre 4 ses questions — la repoussa pour s’élancer dans
la maison, en criant de toute la force de ses poumons,

—Tante Pauline | tante Pauline ! Descends vite... mais descends vite, mon Dieu |

Sa sceur, 4 cet appel déchirant, dégringola littéralement lescalier.

—Quoi ? Qu'y a-t-il... tu as mis le feu ?... dit-clle, en sefforgant de suivre Juliette
Séguin, qui courait d’'une piéce 4 I'autre, en répétant :

- —Ah ! tante Pauline !... Pauline |

—Mais parle, parle donc... Ou est-l le feu ? Ce n’est pas en criant ainsi que tu
Déteindras. .

—Ah ! tante Pauline... quel bonheur !...

Tante Pauline respira ; décidément Ja maison ne br@lait pas encore. Etant enfin:
parvenue a rejoindre sa sceur dans un coin de la salle & manger, elle la secoua par le
bras, en lui disant :

—DMais parleras-tu enfin ?

—Maurice l... Pauline, c’est Maurice,

—Ou ? Maurice. Ou est-il ? cria ’autre vieille fille, devenant iolle & son tour. )

—Tiens, lis, lis, lui répondit-elle, étendant sa main... vide, oubliant que dans sa.
précipitation elle avait laché¢ la lettre au beau milieu d’une all¢e.

Vincente arriva heureusement, porteuse de la bienheureuse missive.

Ce furent alors des cris de joie, des exclamations & n’en plus finir, jusqu’au moment
oll, succombant sous I'émotion, brisées, anéanties, les deux vieillgs filles tombérent san-
glotantes dans les bras 'une de Yautre, tandis que Vincente, gagnée par Dattendrisse-
ment général, se mouchait violemment dans son tablier., Puis, les projets commencé-
rent plus fous, plus insensés les uns que les autres. Ninette voulait partir sans tarder
au devant de son neveu, ou P elle ne savait pas : de quel c6té ? peu lui importait. Elle
irait tout droit devant elle, certaine de le rencontrer. Se souvenant que Me Clergeot
leur avait donné rendez-vous pour le lendemain, elle résolut d’aller surle-champ a
Rouen pour s’installer chez lui.

—Jusqu’a demain, riposta Pauline en haussant les épaules. Nous ne pouvons ce-
pendant pas passer la nuit chez Me Clergeot. .

Mais Juliette n’en démordait pas. Si par hasard leur neveu avangait sa visite,
devaient-elles ne pas &tre li pour 'embrasser ?...

—Et si, pendant que nous sommes 34 Rouen, il débarque ici ?

Cette observation de sa sceur lui jeta un froid.

—Crois-tu ? dit-elle en jetant un regard »ar la fendtre, comme si Maurice deji
s’engageait dans I'avenue. .

Le plus sage était de se séparer ; une resterait aux Créches, tandis que Pautre irait
2 Rouen ; tant pis pour M. Clergeot. Restait & savoir comment on distribueraitiles
roles ; question délicate qui efit demandé sans doute un temps bien long, si fort heureu-
sement une odeur de bralé, véritable cette fois, n’était venue jeter une heureuse diversion
sur cette interminable discussion,
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Réveillée par ses instincts culinaires, Vincente poussa un cri, i

—Mes cotelettes qui brlent, il y a longtemps qu’on devrait &tre & table.

Et dans le doux espoir de forcer les vieilles maitresses & s’interrompre, elle se-
pendit & 1a cloche pour sonner le déjeuner.

Inutile de nous appesantir sur le plus ou moins de cuisson des mets qui leur furent
servis ; avouons que le repas fut détestable. Mais Vincente eqt-elle présenté des mor-
ceaux de charbon incandescents, en guise de cotelette, que ces demoiselles ne s’en
seralent certes pas apergu ; elles se nourrissaient de paroles. '

Cependant au dessert, comme Vincente mettait sur la table une superbe créme, ;.
échappée a Vincendie général, elles se récriérent vivement ; il fallait garder ce plat pour i
le lendemain, afin que Maurice en plit gouter. La cuisiniére eut beau protester, dire 13
que ces demoiselles n’avaient rien mangé, discuter pied & pied Fintéret de leur estomac, |.
elle vitle moment ot elle serait obligée de remporter sa créme ; e ne fut que sur sa
promesse d’en confectionner une autre trois fois plus imposante, pour le premier repas
de Maurice Séguin, qu’elles consentirent 4 entamer entre-mets,

Apies le déjeuner, la discussion recommenga de plus belle, 4 propos de la chambre
qu’on offrirait au cher neveu. Ninette en tenait pour la chambre d’enfant, qui Pattendait
depuis s1 longtemps ; mais Pauline trouvait ridicule, pour un gaillard de vingt ans, ce
réduit de jeune fille, avec ses blancheurs de vierge, et ses rideaux de mousseline.

—Tu oublies toujours que notre neveu est un homme aujourd’hui, ma pauvre
Ninette, disait-elle.

—Que veux-tu, c’est plus fort que moi, je le vois toujours petit, le cher enfant

—Pourquoi ne lui prépares-tu pas un bourrelet, alors ?

—Ne me taquine pas, tante Pauline, se contentait de reprendre la brave fille.
Aujourd’hui, je suis trop heureuse. '

Bref, aprés de mutuelles concessions, elles convinrent d’aménager la plus belle
chambre des Crdches, celle de Jean Segum, qui navait jamais été habitée depuis le
départ de leur frére.

Immédiatement elles se mirent 4 P'ceunvre.

Elles s’occupaient 4 cette besogne depuis une demi-heure, quand le bruit d'une
voiture roulant sur le sable du jardin, les fit s’interrompre en méme temps. Sans dire
un mot, mues par la méme espérance, elles s’élancérent a la fenétre. Un omnibus, sur-
chargé de malles, s'engagea dans la grande allée qui contourne le jardin.

La meme émotion fit palpiter leurs ceeurs.

—Pauline ! Ninette | dirent-elles, tremblantes, en se serrant mutuellement la main.

La voiture, jusque-id masquée par les massifs d’arbres, se présenta de champ
devaut le perron. Ce fut un désenchantement.

-—Sabme | fit Ninette,

... Avec Eva, ajouta Pauline, reconnaissant sa niéce a travers les glaces de la
YOIture

Réveillées de leur réve d'une minute, elles s’en vinrent & la rencontre de leur sceur,

—Et ton mari ? demandérent-elles en remarquant I'absence de Famin.

Elle répondit qu'une importante affaire le retenait 4 Paris ; il les rejoindrait le len-
demain, soit aux Créches, soit chez Me Clergeot, 2 Rouen.

Toutes rentrérent dans la maison, tandis qu(> Vincente aidait le cocher & décharger
les malles...ccenvianenne. et ietieeereeeiaiei e er et iaer, i beee e iiaeiies bessessisintnanarenerrasanne

Quelle était donc cette 1mportante aﬂ'alre qu1 retenait, a Paris, le spéculateur aux
abois ? Une seconde dépeche qu’i! avait regue en meme temps que celle du notaire de
la famille Séguin. En lisant le nom dont elle était signée, une paleur mortelle envahit
le visage de Famin, un tremblement le saisit, tellement accentué, qu’on efit pu croire
gu’il allait défaillir.

Pris d'un dpre besoin de se sentir seul pour se consulter, pour se ressaisir, "le mari
de Sabine avait imaginé le prétexte d’un rendez-vous sérieux pour laisser partir seules sa
fille et sa femme.

—1I s’agit, disait-il & cette derniére, d’'une entrevue d’ou peut résulter pour nous la
fin de cette terrible position :

Il promettait d’8tre exact le lendemain, et, ne doutait pas de lui annoncer I'heu-
reuse issue de cette démarche, sur laquelle il fondalt grand espoir,
werc LOIsque Sabine et Eva se furent éloignées, quil n’eut plus & craindre ni surprise,




: ?ni questions indiscrétes, Famin relut fiévreusement la teneur de V'étrange dépéche qui

.
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P’avait jeté dans un trouble si grand.
Lecture bien banale pour tout autre que pour lui.
“ St décidé @ conclure affaire, prenez aujourd’lui lexpress de trois heures pour

A Rouen.—Gervaise.

—A quel point d’infamie suis-je donc tombé, dit-il, pour qu’on ose me proposer un
crime ?
Car il n’en doutait plus maintenant, c'était bien d'un crime que cet infernal vieil-

lard entendait parler, lorsque, quelques jours auparavant, il lui avait rendu visite !

4C’¢tait bien le prix du sang qu'il lui réclamait alors, avec son calme horrible ! C'était
"3bien la mort d’'un homme qu’il lui proposait froidement | Et les termes de sa dépéche
3prouvaicnt surabondamment qu’il ne mettait pas en doute son acceptation. De voleur
Hallait-it donc devenir assassin !

Pour éviter le bagne, lui fallait il donc risquer ’échafaud ? Devait-il se résoudre au
crime pour sortir du gouffre dans lequel il se débattait en désespéré I...

Non, cela n*tait pas possib'e ! Il était le jouet d’un épouvantable cauchemar. Lui
assassin, allons donc ! Et sa fille, son Eva qu’il aimait, comment oserait-il donc aprés
Papprocher, Pembrasser, sans qu’elle ne lise pas sur son front le flétrissant stigmate de
son ciime ! Une révolte s’agitait en lui, son dme se seulevait d’horreur & une telle pensée.
Mais hélas ! sa fille ne le verrait-elle pas bientot, fiétri, condamné, quand poursuivi,
traqué, la justice allait le saisir! .

—C’est affreux | c’est affreux, murmurait-il, les 1évres frémissantes ; le cceur secoué
de convulsions atroces.

I1 voulait espérer encore ! De pareilles choses ne pouvaient pas arriver. Il se pro-

duirait un fait, une cause qu’il n’aurait pu définir, qui les empécheraient. Le péril dispa-
raitrait de lui meme, et la vie continuerait pour lui sans Pinfamie ct la honte.

L’anéantis ement du malheureux était si profond, qu'il n’entendit pas le nom
quannonga le domestique en ouvrant la porte de son cabinet de travail.

M. Laubiére entra, arrogant, le chapeau sur la @te, et, sans méme s'attarder aux
plus simples formules de politesse, entama le chapitre de ses récriminations.

Son irritation était grande. Pressé d’argent, il avait voulu négacier 'engagement de
Famin, et la 1ésistance rencoutrée chez les escompteurs éveillaicnt en lui des doutes pour
Yavenir. Ne pouvant utiliser sa signature, il vena:t lui demander de lui fixer une époque
précise, et d'arranger ses affaires en conséquence.

Ce farouche créancier faussait la vérité. Il n’avait nullement cherché & escompter
sa reconnaissance, mais le mobile qui 'envoyait chez son d&bitear était un avis anony-
me, qui le faisait douter de la solvabilité de son débiteur.

—Je vous rappelle, M. Laubiére, répondit Famin, dans queiles conditions ont été
pris mes engagements. Ne pouvant prévoir & quelle époque scront terminées les for-
malités nécessaires pour me faire entrer en possession de ma part d’héritage, je n'ai pu
préciser de date sur mes délégations... :

—ZEh ! parbleu, vous ne m'apprenez rien de nouveau fit insolemment le portevr.
Mais vous m’avez affirmé que c'était une trés courte question de temps, et voici plu-
sieurs mois que P'affaire traine en longueur.

—Vous n'ignorez pas combien sont difficiles les relations avec les administrations...

—Vous n’ignorez pas non plus Gue j'al besoin de mon argent ; si j’avais pu me
douter d’'un retard pareil, je n'aurais certes pas arrété mes poursuites, qui m’eussent
donné, jen ai la conviction, un prompt résultat. Bref, j’entends maintenant que vous
me fixiez un terme ?

TFamin balbutia quelques mots pour se dérober. Mais M. Laubiére ne se contentait
pas de cette fin de non recevoir. Comme il lui fallait absolument une réponse, il était
décidé 4 s’adresser directement 4 Me Clergeot.

Famin eut un soubresaut, Une visite au notaire, c'était sa perte ; il dut faire un
effort pour retrouver sa voix qui s'étranglait dans sa gorge. .

" —Ne vous donnez donc pas cette peine, M. Laubitre, dit-il, dés demain vous serez
xé.

—Que ne le disiez-vous tout de suite alors ?

—Au mor.ent ou vous 8tes entré, je m’apprétais 4 me rendre 2 Rouen, chez Me
Clergeot, cax j'ai hite, moi aussi, d’en terminer,
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—TFaites pour l¢ mieux, car je vous préviens que je suis lassé de ces continuels ater-
raoiements,

—TJe vous répéte que vous aurez une réponse positive. -

—Soit. J’ai mis de la bonne volonté, vous le savez, car il m'était facile de ne pas
retirer certaine plainte qui vous menait loin. Téchez donc de ue pas me le faire regret-
ter. N’oubliez pas norn plus, au cas ol vous me tromperiez, que je n'hésiterais pas a
reprendre contre vous les mesures que je consens encore a suspendre. A demain donc.

Au moment ot M. Laubiére refermait la porte, la pendule du cabinet sonnait la
demie de deux heures.

Famin était resté comme hébété sous le coup des derniéres menaces de son créan-
cier. Le bruit de la sonnerie parut le réveiller.

—L’express de trois heures |' murmura-t il en jetant une derniére fois les yeux sur
la dépeche de M. Gervaise. Il est temps encore,

11 dessina dans le vide un geste de fou, boutonna d’un mouvement fébrile sa redin-
gote, et appela son domestique,

—]Je dinerai ce soir au cercle, lui dit-il, ne m’attendez pas.

11 gagoa a pied la gare Saint Lazare et demanda une premiére classe pour Rouen,

—Dépechez-vous, monsieur, fit 'employé, qui lui remit son ticket, on va fermer les
salles......... creeenas rereaene eeeeareeaas B U S s

................................. feevtesee.ts0ss ©eseeseeeses seeeel.sss 00 sl aes slessetasese cavastessstess

A cing heures et vingt le train entrait en gare, Famin s’apprétait a sortir de son
compartiment ; un homme ouvrit brusquement la portiére. Il reconnut M. Gervaise.

—Vous &tes exact, dit-il, c’est bien.

Et voyant qu’il mettait un pied sur la marche, il ajouta :

—Que faites-vous ?

—1Je descends... N’est-ce pas ici que vous m’avez donné rendez-vous ?

—C’est au Havre que nous allons. :

—Au Havre.

—Qui...

Montant a son tour sur le marche-pied, il le forga a rétrograder...

—En voiture, en voiture, cria un homme @’équipe.

—Au Havre, répéta Famin... mais je n’ai pris mon billet que pour Rouen...

—Qu’a cela ne tienne, répondit M. Gervaise.

Et s’adressant au chef de train qui passait

—TUn supplément pour monsieur, qui continue jusqu'au Havre, dit-il.

Trois nouveaux voyageurs montérent, pendant que Y'employé remettait le billet.

Famin était retombé sur sa banquette. M. Gervaise s’installa sans mot dire a
Pautre bout du compartiment. :

_La locomotive siffla, le train reprit sa marche.

M Gervaise remonta le collet de son pardessus, enfonga son chapeau sur ses che-
veux blancs, assujettit ses lunettes d’or sur son nez, et se pelotonna dans Pangle du wa-
gon, dans Yallure d’un homme qui s’appréte 4 dormir.

..Lu A Pendroit oit la ligne dépasse Malaunay, le mari de Sabine regarda. A travers
les arbres, le toit bleu des Créches apparaissait sur une hauteur. Les plis du terrain,
cessant de gener la vue, il put distinguer alors un groupe de femmes, assises dans le
jardin...

Les dames Séguin, causaient avant le diner.

—Tigure-toi Sabine, dit Pauline & sa sceur, que tante Ninette s'imagine que c'est
un bébé qui va nous arriver demain.

—Maurice doit avoir aujourd’hui prés de vingt-deux ans, répondit Sabine,

~Trois ans de plus qu’Eva... Et c’est pour un gaillard pareil que ma sceur prépa-
rait un berceau...

~—Encore tes taquineries, tante Pauline, fit celleci. Eh, mon Dieu, je sais aussi
bien que toi que Maurice est un jeune honume, et un beau jeune homme, j’en suis car-
taine,

—Beau, qu'en sais-tu, ma tante, dit Eva, entrant 4 son tour dans la conversation.

—Parce que ce doit etre.:. Tu es bien jolie toi, pourquoi ton cousin ne serait-il pas
beau ?...
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—D’abord je ne suis pas si jolie que tu veux bienle dire... mais du moins je suis
civilisée... moi |

—Comment ¢iwilisée ; mais crois-tu donc qu'il ne le soit pas?
| —Peuh | on ne peut pas savoir,.. un monsier qui arrive on ne sait d’ott, qui a peut-
‘atre passé sa vie chez les sauvages, répliqua-t elle avec Veffronterie des jeunes fiiles

modernes.
Et comme toutes se récriaient en riant, enhardie par ce succes, elle continua.
—Il est vrai que ses millions feront assurément oublier les plumes quil doit avoir
. sur la tete, et Panneau qu'il porte dans le nez, bieu str.

Heureuse de sa réflexion, efle éclata d’un grand rire sonore.’

Eva Famin avait alors dix huit ans. Grande et svelte, elle réalisait le type de la
jeune fille parisienne, & qui la fréquentation piécoce du monde, et I'éducation frivole
des pensionnats, donnent avant I'age, Iaplomb de la femme ; ses cheveux bruns, relevés
en torsade sur le haut de la tte, retombaient en légers frisons sur le front, ombrageant
les yeux, ce qui donnait & son visage une certaine dureté ! La bouche aux lavres minces
complétait arrogance de sa physionomie. On pouvait dire d'elle que c’était une jolie
personne, mais non une gentille enfant.

Comme sa mére la réprimandait doucement, Pauline intervint:

—Ne la gronde pas, Sabine, je paric bien quwEva réfléchirait, si un pareil sauvage
la demandait en mariage.

—Peut-2tre bien, ma tante. Moi du reste, j'épouserais le grand Ture, §’il m’appor-
tait Ia Turquie en dot!

Elle repartit d’un nouvel éclat... Sabine regarda sa fille, et resta pensive...

Et tand:s que la conversation reprenait son cours, dans le train qui filait & toute
vapeur, le vénérable M. Gervaise semblait s’2tre profondément endormi.

VIiI

Au Havre, M, Gervaise descendit ie premier du wagor laissa s’cloigner les autres
voyageurs, et s’adressant 4 Famin qui se tenait sur le quai:

—Vous m’accompagnez, n'est-ce pas? demanda t-il.

—TJe vous suis.

Depuis Rouen, ils ne s’étaient pas adressé la parole.

1l se melérent a la foule et gagnérent le coeur de la ville. Arrivées au bassin du
Commerce, en face la mature, M. Gervaise fit signe 4 son compagnon de Yattendre, tra-
versa la grande rue, et disparut sous la porte de 1'Zitel de Normandie.

Un gaigon de service sortait du bureau ; il lui demanda si le City of Jlelbourne,
venant de New-York, était arrivé.

—Pas encore, monsieur. Le paquebot est signalé ; il attend au large que la marée
soit pleine pour entrer. Il ne sera pas au quai avant une grande heure. Monsieur
espére des passagers ?

—Jattends un passager, en effet; mais j’ignore s'il doit descendre ici ou dans un
autre hétel.  Je me rendrai au débarquement.

—Je peux toujours montrer & monsieur la liste des passagers pour lesquels des ap-
partemeants sont 1etenus

—C’est juste, je peux déji m’assurer...

Le maitre d’hétel le précéda dans le bureau vitré et ouvrit devant lui I'énorme
régistre ou se trouvaient inscrits le nom des voyageurs attendus.

Aprés avoir parcouru rapidement la feunille, M. Gervaise fit un geste négatif,

—Monsieur ne trouve pas... J'oubliais deux noms qui nous sont arrivés ce matin
par dépéche et qu'on n’a pas eucore inscrits sur le régistre... Peut-8tre est-ce un des
deux... M. Williams Jordan. D'abord, on est déja venu le demander... Est-ce ce
nom-la ?

M. Gervaise réprima un mouvement de joie et répondit :

—Non... et l'autre ?

—M. Maurice Séguin.

Les yeux du vieillard s’allumérent d’un feu terrible sous ses lunettes bleues.

—C’est lui ! dit-il & haute voix.

-—Monsieur attendra-t-il 4 Photel ?
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—Non.

—Monsieur veut il qu’on prévxcunc ce monsieur aussitot son arrivée ?

—Clest mutne, je reviendrai dans la soirée... Tout va bien, fit-il en s’'¢loignant,

Sur le trottoir, il heurta deux forts gaillards correctement boutonnés jusqu’au men-
ton, la can 2 sous e bras, le chapeau légérement incliné sur 'oreille, qui se promenaient : -
de long en large devant I'hotel. Comme il tournait vivement la tete pour éviter leurs
regards, il apercut, de l'autre c6té de la rue, deux autres messieurs, non moins solide- |
ment batis, la redingote serrée & la taille, une forte canne a la main, arpent.int le trottoir .
en sens inverse. Il fit un rapide crochet. ‘

—De mieux en mieux, murmura-t-il, la souriciére est prete... M. Williams ]'ordan,
vous pouvez arriver, on vous attcnd... Il était nutile de vous inquiéter d’une chambre !
Je sais ou veus couchercz ce soir ]’

11 rejoignit son compagnon.

—M. Famin, lui dit-il d’un air tout naturel, nous avons une bonne heure & nous ; si
vous le voulez bien, profitons-en pour diner ?

—Je n’ai pas fatr, répondit-il teut surpris de ce calme,

—L’appétit vient en mangeant.

Et passant familidrement soa bras sous le sien pour Pentrainer, il ajouta tout bas :

—Nous a\om a cavser...

Le temps de traverser la place Louis XV et ils ¢taient installés dans un cabinet du
restaurant Tortoni

Sous la lumiére crue du guz, le mari de Sibine considéra i laise, pour la premiére
fols, cct homme étrange, compassé, troid, aux airs de vicux savant, qui donnait posé-
ment ses ordres aux gargons.  Lais il -Uexaminait et plus s’éveillait en lui le souvenir
d’une v.gue ressembliance quil ne pouvait retrouver.  Ce geste machinal, pour caresser
son menton, pe lui ¢tait pas inconnu, non plas que certaivs traits de visage  Malheu-
rensement. le regard qui et pu le guider dans ses recherches s'éteignait sous la teinte
foncée de ses brsicles.

— Dépechez vous de nous sorvir, dit-il au gargon quand il eut airété le meny, et
apportez-moi de quoi écrire.

Le gargon exécuta ponctuellement ces ordres ; aprés le premier service, comme il
restzit dans le cabinet, attentif aux besoins de ses clients, M, Gervaise le congédia par
ces mots :

—Vous pouvez nous laisser... je vous sonnerai...

Ie dcplﬁcemem dans un porn, d’un pm 'LbOt fnsmt de longa trajets, cause tou.
jours un émoi particwicr.  Au Havre, les allé s et venues des uansatlantiques, bien
que fréquentes. prennent chaque fois lcs proportions d’un événement ; la badauderie
provinciale depasse, dans ces occasions, la flinerie si réputée des Parisiens. Bien
qu'kabitués & voir continuellement entrer ou sortir des navires de toutes sortes, trans-
poris, vapeurs de commerce, volliers marchands, caboteurs et autres, rien n'égale pour
les Tlavrais e spectacle de Ventrée ou de la sortie d’'un de ces énormes steamers anglais
ou frangais, qui font le service entre notre pays et les deux Amériques.

Si c’est un déparit, la foule se porte ¢n masse sur la jetée pour suivre des]yeux,
jusqu'a ce qu’elle se perde & 1'horizon, la fumée des machines. De ce grouillement
monstre surgissent des chapeaux et des mouchoirs s’agitant dans un dernier adieu. 3De
meme lorsqu’une arrivée de transatlantique est signalée, la méme foule envahit les esta-
cades pour assister 4 la majestueuse entrée du navire.

Depuis que le City of Melbonrne était en vue, toutes les rues aboutissant au guai
du premier bassin, jetaient sur la jetée un flot humain. Dans la nuit, tous les regards
se tendaient vers les feux du navire qui devenaient plus distincts de minute en minute,
Enfin les palettes du remorqueur-pilote battirent ’eau de la passe, et le colosse fit son
entrée, glissant majestueux et sans bruit. Un hurrah formidab' éclata, tandis qu'une
partie de la foule, avide d’¢motions nouvelles, courait par les quais, pour assister au
débarquement des passagers. La l’encombrement n’était pas moindre. Au milieu de
la foule des paients, des amis, aussi des indifférents, couraient les casquettes galonnées
des garcons d’hotels ; des voitures de toutes sortes, landaus coquets, lourds omnibus,
voitures de place, prenalent leur alignement contre le trottoir, tandis que des baquets .
bagages se rangealent en files serrées dans le hangar aux marchandises.

eesens B R R AR
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.1 Ilyeut une formidable pouss¢e dés que le batiment pénétra da. 5 le bassin, et les
. agents de police durent faire reculer la foul » pour prévenir les accidents. .
" Le City of Melbourne présenta son gigantesque profil contre lequel vinrent s’adap-
" ter les grandes passerelles, et le débarquement commenga .
. Les gargons d’hotel escaladérent vapilement Vescalier. pour se [iire indiquer sur le
“ipont les passagers qui leur étaient signalés.  Celui de VAote! de Normandie, un carnet
, '@ la main, interr«_)geaig;‘chaque stewart pour connaitre les cabines de ses voyageurs,
mettant & leur disposition, au fur et 4 mesure qu'il les trouvait, un gaigon subalterne
* ichargé de les conduire et de s’occuper ds leurs bagages.

¢ Ilavait d¢ja expédié denx faumilles anglaises, trois yankees, un marchand de coton,
: un colonel mexicain, quand il appela :
: —M. Williams Jordan, M. Mwrice Séguin... Ceux-ci se présentérent ensemble 4
appel de leurs noms. ,

—Ces messicurs ont des bagzges ? Monsieur veut-il me confier sa valise ?...
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Eva s’approcha de la fendtre et les suivit des yeux,

Maurice Séguin refusa, préférant la porter lui-méme. Quant 4 son compagnon de
traversée, il donna ordre de transborder sa malle & la consigne du bureau des steamers
de Southampion, se contentant de garder son petit nécessaire de toilette, suffisant pour
les deux ou trois jours que durerait son séjour.

—Votre conducteur est inutile, dit i, je connais le chemin, nous irons & pied,’mon-
sieur et moi, jusqu’a lhotel ; il est bon de se délier les jambes sur la terre ferme, aprés
douze jours de promenade forcée sur le plancher d’un navire.

A Y Hotel de Normandie, cétait un vacarme assourdissant : les allées et venues des
domestiques, les prétentions des nouveaux débarqués voulant @tre servis tous  la fois,
les réclamations, les cris, les demandes et les réponses, se croisaient dans un continuel
brouhaha. Le couloir s’encombrait des colis déchargés des omnibus. Obligés d’enten-
dre chacun, les employés perdaient la tte ; Vinterpréte, harcelé de tous cotés, se trom-

4
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pait, donnant ordre de monter dans la chambre du général mexicain, le ouistiti d'une
vicille anglaise. De 14, jurons terribles du brave soldat, larmes déchirantes de la vieille
londonienne qui ne retrouvait plus son favori.

—Vous avez des chambres pour nous? demanda Williams Jordan & ce meme
gargon i qui s'était adressé M. Gervaise. Nous avons télégraphi¢ de Bordeaux, MM.
Séguin et Jordan,.. )

—Parfaitement, messieurs, le 17 et le 19... c’est prét. On va vous conduire.

Les numéros qu'on leur avait réservés se trouvaient au s:cond étage, sur la rue.

Le gargon qui les accompagnait ouvrit les portes et attendit dans le corridor qu'ils
aient visité.

Le numéro 17 se composait d'un premier petit salon attenant a la chambre i cou-
cher. Le 19 wavait qu'une scule piéce, mais pius vaste,

De la chambre a coucher du 17, on communiquait dans le 19 par une porte qu’on
pouvait condamner au besoin.

—Choisissez, dit Maurice.

—Puisque vous me le permettez, comme j’ai habitude du grand air, je prendrai la
chambre seule. Vous gagnerez avec le 17 un salon dont je n'aurais que faire.

—Ces messieurs sont satisfaits ? lui demanda le gargon.

—Oui, oui.

—Ces messieurs souperont-ils dans leurs chambres ou descendront-ils 4 la salle &
manger ?

Mais ils avaient diné sur le bateau, et ne demandaient qu'a se r=poser au p.us vite.
Le gargon dit encore :

—Si monsieur veut bien me dire leur numéro respectif ?

—Inscrivez : Williams Jordan, 1¢ ; Maurice Séguin, 17, répondit le nouvel ami de
¢ : dernier. 1

—Jordan, 19 ; Séguin, 17, grommela le gargon en descendant les escaliers ; avec
tout ¢a, je ne sais pas lequel est Séguin, lequel est Jordan...

Williams avait rejoint son compagnon.

—Maintenant, iui dit-l, je crois que si vous 2tes aussi las que moi, ce que nous
avons de wicux a faire est de nous reposer ; demain, nous aurons le temps de déjeuner
ensemble une dervicre fuis, avant de nous quitter pour toujours, sans doute.

—DPourquoi “pour toujours” ? repartit Maurice Séguin. Je compte bicn que I'amitié
vous raménera en I'rance, avant peu...

—Vous &tes trop aimable ; ; nous causerons de tout cela demain. Qui sait ? peut-
¢tre me déciderai-je & rester un jour de plus en France, peur vous acrompagner jusqu’a
Rouen...

—TJe vous en serais bien reconnaissant.

~ —Je me ferais votre guide, car j'aurais grande joie a assister a la réalisation de
votre bouheur.

—Venez je vous présenterai a mes tantes...

—Tante Pauline et tante Ninette, comme vous les appelez... Mais je vous retiens
12 & bavarder, sans soucis pour votre fatigue... Vous tombez de sommeil. A demain,

Il ouvrit Ja porte de comrmunication pour rentrer dans sa chambre,

—La elef est de votre c6té, dit-il, donnez un tour.

—Poussez plutdt ies verrous qui se trouvent du vétre, c'est plus vite fair.

—Non, non, un tour de clef chez vous, =t les verrous chez moi, si vous y tenez.
Comme ¢a nous serons chacun chez nous. Bonne nuit, Ie premier éveillé préviendra
Pautre.

—A demain, répongdit Maurice.

Rentré dans sa chambre, le correspondant de M. Gervaise choisit dans sa trousse
de toilette une série d’instruments bizarres qu'il rangea en ordre sur la table. Puis,alz
flamme de la bougie, il alluma une minuscule lanterne sourde, vraie chef-d’ceuvre de
quincaillerie, dont il dirigea la clarté étroite sur le cadran de sa montre déposée prés,
de son lit.

Ces préparatifs terminés, il fit le simulacre de se coucher, mais en réalité s'étendit
tout habill¢, et puussant le soupir heureux de celui qui va goditer un sommeil réparateur,
il resta dés lors immobile. Les yeux grands ouverts devant lui, il pensait, étudiant froi-
dement toutes les chances de Vinfernal projet qu’il méditait...
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Au dehors, le bruit de la rue n’avait pas cessé ; on percevait le continuel piétine-
ment des passants sur le trottoir ; de lourdes voitures passaient & tous instants, avec un
bruit de ferraille. Dans I'hétel, eflervescence du premier moment se calmait petit &
petit, les voyageurs regagnaient leurs chambres ; en bas, dans le salon, une américaine.
mélomane écorchait une valse de Chopin, sur un piano étique...

Williams attendit encore longtemps ; enfin, tournant les yeux sur les aiguilles de sa
montre, il jugea sans doute le moment venu d’agir, car il se mit debout.

Sa lanterne d'une main, les outils bizarres qu’il avait préparés, de Yautre, il s’appro-
cha de la porte de commuication, contre laquelle il appuya son orcille.

Cette premiére précaution prise, il se mit a4 genoux, et introduisit dans le trou de la
serrure uae mince pince d’acier, entourée de coton.

Apres avoir fouillé quelque temps, il s’arrta, et imprimant un coup sec, il poussa
droit devant lui ; on entendit la clef qui tombait avec un petit bruit sourd sur le tapis de
Pautre chambre. Aprés avoir imbibé d’'huile les gonds et les verrous de la porte, avec
la lame d'un couteau, passée entre le péne et la gachette, ii eut raison de la fermeture,

Cachant la lueur de sa lanterne sourde sous son vétement, il tourna lentement le

- bouton de la porte, qui céda dés lors sans le moindre grincement.

La chambre était plongée dans une obscurité profonde.

Avec une prudence extréme, il dirigea 12 rayon de lumiére sur le lit. Il était vide.

Maurice s’¢tait-il donc endormi dans le salon ? Pour s’en assurer, il referma sans
bruit la porte derriére lui, et s’avanga en rampant jusqu’au rideau qui formait tapisserie
entre les deux pi¢ces. Duns ce court trajet, il put voir sur la commode la valise, et,
tout & cdté, le coffret qu’il connaissait si bien. Il se munit d’un poignard, qu'il assujettit
dans sa main.

Arrivé prés du rideay, il s’apprétait déja a le soulever, lorsque la voix de Maurice
se fit entendre dans le salon, en méme temps qu’un brait de chaises remuées.

—Messieurs, disait il, en s’adressant & des personnes qQu'il ne pouvait voir, je veux
vous montrer les pidces dont je vous parle, ces précicuses lettres qui m’ont aidé i re-
trouver une famille...!

Un brait de pas sur le tapis indiqua & Willams que son compagnon se levait pour
se diriger vers sa chambre. Il n'eut que le temps de se dissimuler derrigre les rideaux
de la fendtre, qu'il fit tomber devant lui.

Une vive lumitre éclaira la pi¢ce ; Maurice Séguin parut.

Il 2lla droit au cofiret, qu’il prit, et sans m2me jeter un regard autour de luj, il
retourna dans le salon.

Sans perdre un instant, Willams Jordan abandonna sa cachette, et s’en vint, sur la

© pointe des pieds, jusqu’a la tapisserie, qu’il souleva légérement. Retenant son souffle...

. il regarda.

VIII

Dans le cabinet du restaurant Tortoni, M. Gervaise continuait 2 manger d’un fort
bel appétit.  Famin, au contraire, touchait 4 peine aux wets déposés sur son assiette, si
bien occupé a4 examiner son compagnon de table que celui-ci ne pouvait lever les yeux
sans rencontrer son regard obstinément fixé sur lui.

Cette persistance le géna-t-l, ou, comme il le prétexta, fat-ce véritablement la cha-

leur qui I'incommodait, qui motiva cette observation de sa part :
{

—Ce gaz, allumé sur nos tetes, estinsoutenable. Si vous n’y voyez pas d’inconvé-

' nient, je vais le remplacer par des candélabres.

11 alluma les bougies de la cheminée, et tourna la clef de la suspension.
11 reprit sa place, sans transporter le candélabre sur la table, de telle sorte que,

; tournant le dos a la cheminée, son visage restait dans ’ombre. Ilajouta en se rassayant:

—De cette fagon, plus de migraine possible, et mes yeuxy gagneront aussi, car

- Vous pe présumez pas que c’est comme ornement, mais bien par mesure de précautions,

pour la faiblesse de ma vue, que je porte ces affreuses lunettes...

Le garcon venait d’apporter le second service, et s’itait retiré, comme nous avons
dit plus haut.

M. Gervaise savoura un verre de pomard, s’essuya consciencieusement la bouche et
les deux coudes appuyés sur la table, comme s%l agissait de traiter une affaire commer-
ciale, il entama la conversation, avec une entiére placidité.
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—Causons maintenant,

—Qu’avons nous 4 nous dire ? fit Famin.

Il cut un haussement d’épaules.

—Si nous devons tout remettre en question, M. F° umm, il est plus simple de nous
en tenir 1a. Je croyais vous avoir exposé, & Paris, les motifs de notre rencontre de ce
soir ; votre présence ici me faisait supposer que vous m’avicz compris. S'il en est autre-
ment, vous auriez pu vous éviter, comme a moi, un dérangement inutile. Finissons
tranquillement notre diner, et s(parons-nons

Allez retrouver votre nevcu, arrivé ce soir méme, pour lui offrir de le conduire chez
Me Clergeot...

L’hésitation de Famin ¢tait visible. M. Gervaise s’en aperqut, et ajouta avec une
insouciance marquée.

—...Demain, Maurice Séguin touchera ses trois millions, et vous, dans huit jours, |
vous irez au bagne. )

Le malheureux tressaillit, et voyant que déja son terrible compagnon se préparait
a sonner le gargon.

—DParlez, je vous écoute, murmura-t-il d’une voix sourde.

—Vous &tes raisonnable, dunc nous pouvons nous entendre.  Sachez dabord, pour
vous rassurer, que nous ne courons aucun danger... Je me charge de Popération !

—Alors ma présence est inutile...? -

—Pardon, je me charge de Yopération, a la condition que vous m'assistivz... Nous
n’aurons, du reste, pas d’autres collaborateurs, ce qui est encore une siireté j.our nous,
puisque je supprime les indiscrétions.  Reste a régler ma part de collaboration. 3

—Je re comprend pas. :

—Decidément vous avez la mémoire courte. Le prix qu'il vous en cofitera pour |
Cevenir riche... et éviter la prison,..; :

— Mais vous 'avez fiaé vous-méme, répondit Famin, qui se sentait défaillir, & ces
mots de prison ct de bagne, que Gervaise prenait plairir a lui répéter.  Clest deux cent] -
mille francs que je tiendrai 4 votre disposition, dés que jaurai touché Pargent.

—Sans doute, et je ne doute pas de votre sincérité ; mais je suis tiés correct enf’
mati¢res de chiffres. ¢t vous m'excuserez d'aimer les affuires faites réguliérement....
Verba volant, scripta manent, comme disalent les latins, qui devaient atre de fameuy,’
négociants, si l'on s’en rapporte a leurs proverbes... Vous allez me signer une reconnaisy
sance de telle somme. _

11 avait pouss¢ devant lui le papier et I'encre, ct Famin sapprétait & éctir, quand’
se ravisant :

—>Mais, dit-il, je m'engage dés 3 présent vis-a-vis de vous, et si... ]

—N"achevez pas, je vous comprends, et vous félicite de votre grande entente Ces -
affaires.  Mals rassurez vous, le libellé méme de cette reconnaissance va {zire cesser v Bl
craintes bien légitimes, puisque mon nom #’y figurcra pas.  Veuillz écrire sous mz 3
dictée ; vous allez reconnaitre immédiatement que vous avez tort de vous slormer. |

Il dicta : Regue de A Clergeot la somme de deux ccnt miile franes ¢ valoir. l

11 continua, quand lautre eut écrit : e

—Signez simplement. Il vous est aisé de comprendre que ce bon n’a de valeu:
qu'autant que la somme déposée chez Me Clergeot vous appartiendra, et que vous n'@te:
engagé en aucune fagon dans le cas contralre...

—En effet, dit le mari de Sabine ; mais encore faudra-t-il que Me Clergeot y fass
honneur quand il lui sera présenté...

—Ne vous en inquiétez pas, ceci me regarde. La seule question intéressante pou
vous, comme pour moi, est d’emp@cher votre neveu de nuire a nos intéréts, qui sonz
liés désormais. Pour ceh, Maurice Séqum doit disparaitre 4 jamais...

~—Mon Dieu ! exclama Famin, repris d’un tremblement.

—Encore, dit M. Gervaise ; vous savez, il est toujours temps de vous dédire...

Pour toute réponse, le mari de Sabine lui tendit le bon, qu’il empocha rapidement .

Le gargon avait apporté le café et les liqueurs. M. Gervaise paya Vaddition, ¢
bient6t aprés ils quittaient tous deux le restaurant... ‘

Devant V' Hétel de Normandie, Georges Famin, sous 'empire d’une nouvelle défai.
lance, recula. Son compagnon lui dit tout bas : -

—Allez-vous hésiter encore ? Qubliez-vous donc que le moindre retard causeraly
votre perte ?

—-.-.r‘t.—_.l Wy
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—Non, dit-il, en se raidissant par un effort terrible de volonté.

Ils s'engagérent sous le porche.

—M Séguin est chez lui ? demanda M. Gervaise au gargon de service,

—Le passager arrivé par le paquebot de ce soir ?

—Lui-m2me. .

~—Oui, monsieur ; il n’est pas redescendu depuis son arrivée a Ihétel. Clest au
second, numéro 17. Si ces messieurs désirent que je les conduise.

—C’est inutile... numéro 17, nous trouverons sans peine.

—Frappez... mais peut-2tre ce monsieur est-il déja couché.

—La raison qui nous améne est assez urgente pour gue nous prenions la liberté de
le réveiller.

M. Gervaise avait entrainé son compagnon. Arrivé 4 P'étage désigné, il se tourna
une derniére fois vers lui en lui disant :

—Du calme, du sang-froid, M. Famin, et vous 2tes sauvé.

Et sans attendre une réponse que son compagnon n'aurait pas eu la force de formu-
ler, tellement Pémotion lui tordait la gorge, il frappa résolument.

—Qui est 14 ? demanda une voix a lintérieur.

M. Gervaise, sans répondre, renouvela son heurt. La porte s’ouvrit ; Maurice Sé-
guin se présenta.

—DMonsieur, lui dit le vieillard en s’avangant le premier, vous excuserez notre
visite quand vous en connaitrez le motif qui nous pousse & vous déranger & pareille .
i heure... .
Avec un geste plein de courtoisie pour les inviter a entrer, il fit signe a Famin, qui
se tenait dans le corridor, de le suivre, et referma la porte.

—C’est bien 2 M. Maurice Séguin que nous avons 'honneur de parler ? fit il encore,
{sans prendre place tout d’abord sur le canapé que celui-ci leur désignait.

—M. Maurice Séguin, oui, monsieur ; je suis arrivé il y a & peine une heure en
France.

~—Venant d’Amérique ?

—D’Amérique... oui, répéta le fils de Jean Séguin.

— Pardonnez notre insistance, et permettez qu’é notre tour, nous nous fassions
connaitre,

11 prit dans son portefeuille deux papiers qu'il lui présenta.

—~Connaissez-vous ceci, monsicur ?

—Paifaitement, ce sont mes dépeches 3 Me Clergeot, notaire a Rouen, I'une de
New Yoik, la seconde de Bordeaux... Seriez-vous Me Clergeot ? ajouta-t il avec em-
pressem nt.

—Non, mais un des plus vieux amis de votre famille... Sachant les ennuis auxquels
est exposé le voyageur nouveau dans un pays, je me suis permis de venir i votre ren-
contre pour vous les éviter...

—Oh ! monsieur, que de remerciements je vous dois...

Apercevant Famin qui restait immobile derriére son compagnon,

—Monsieur est sans doute aussi un intime qui s’est donné, comme vous. .?

Sans laisser & celui-ci le temps de répondre, M. Gervaise lui dit vivement :

—Duonnez votre carte 2 monsieur, la présentation sera toute faite.

Sans comprendre ou il voulait en venir, Famin tendit sa carte de visite & Maurice
Séguin.

£ —YFamin ! s’écria ce dernier, Georges Famin, le mari de ma tante Sabine. Quel
plai'ir vous me causez, monsieur, et combien je vous suis reconnaissant d'avoir bien
voulu &tre le premier & me serrer la main.

Tont en parlant, il avait saisi les mains de son oncle qui restait hésitant et confus.

—Vous voyez, mon cher monsieur Famin, reprit encore M. Gervaise pour couper
court a ses hésitations qui devenaient g@nantes, vous voyez que vous aviez tort de douter
de la Providence, et que j’avais raison de vous répéter sans cesse : ** Ayez confiance,
vous reverrez celui qu’on croyait perdu... ”

Et s’adressant 2 Maurice, il continua :

—Pardonnez I’émotion bien naturelle de votre oncle, monsieur ; mais, malgré votre
dépeche, il vous 'avouera lui-meme, il se refusait 2 croire a la réalisation d'un espoir si
longtemps dégu. N’avait-il pas sujet de douter, aprés tant d'années de recherches res-
tées infructueuses ?
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—En effet, interrompit Maurice, et je vous dois l'explication d’un si long silence...

—L’essentiel, monsicur Maurice Séguin, est que vous soyez enfin retrouvé, que
vous ayez répondu i nos appels, dit Famin, qui prenait la parole pour la premiére fois.
Pardonnez-moi donc les craintes et les appréhensions que je partageais avec toute votre
famille.

~—~Comment ne vous les pardonnerais-je pas... Mais tout en vous remerciant de
votre touchant accueil, mon premier devoir est de dissiper ces craintes, car enfin, ajouta-
tl en souriant, en me présentant 4 vous comme celui que vous attendiez, est-ce 1a une
preuve suffisante pour dissiper vos dountes...?

—Votre exclamation de tout & ’heure n’est-elle pas un gage suffisant, et me ferez-
vous linjure de penser que je puisse douter encare ? répliqua Famin qui commengait &
se rassurer devant la tournure que prenaient les choses.

—Non, je ne doute pas de votre confiance, et si je parle de preuves, c’est qu’il m’est
doux de me souvenir des lettres qui les renferment, chéres lettres qui, en méne temps
qu’elles m'apprenaient que je n’étais pas un enfant perdu et sans nom, me faisaient
connaitre de quels &tres sensibles et bons se composait la famille que j'avais retrouvée...

Serrant encore les mains de Famin dans les siennes, il ajouta d’une voix émue :

—Et vous, cher parent, inconnu tout a '’heure encore, vous le premier que jem-
brasse de tous ceux que je vais aimer, laissez moi vous donner connaissance de ces
lettres qui m’ont appris & vous connaitre, non comme une preuve dont voire ceeur n'a
plus besoin, mais pour vous faire partager les émotions qu’elles m’ont causées.

Famin se retenait, trés ému a son tour ; M. Gervaise intervint.

—Ne refusez pas ce plaisir & votre oncle, dit-il en lancant au mari de Sabine un
coup d'eeil qui le fit frissonner malgré lui, comme le signal muet d'un drame terrible.

L'heure du crime sonnait-elle donc ?

Aprés avoir allumé une seconde bougie, Maurice Séguin se dirigea vers la porte de
sa chambre en disant :

—Excusez-moi, messieurs, le temps de prendre un coffret qui renferme ces letires...

Dés qu'il eut disparu, M. Gervaise fit signe &4 Famin de se tenir prés de la porte de
communication. 11 se posta en face de lui, et mettant un doigt sur la bouche pour lui
recommande le silence, il lui indiqua du geste de s'effacer contre la muraille comme il
le faisait lui-méme.

D’un mouvement rapide, il releva alors la manche de son bras droit, pour dégager
sa main.

Famin, terrifi¢, regarda cette main énorme que l'ombre projetait plus gigantesque
encore sur le mur, en face de lui. Il vit ces doigts effrayants s’écarter ct s'étendre
comme préts a un étranglement... L’angoisse le prit, il fut sur le point de crier, Mavurice
reparut, portant le coffret. ]

Le poing de M. Gervaise se ferma, tournoya dans l'air et s’abattit comme une
masse sur la t@te du malheureux qui pirouetta sur lui-méme, en laissant échapper son
fardeau.

—Ramassez le coffret, dit M. Gervaise, occupé  retenir Séguin, prét & s'abattre sur
le plancher.

Machinalement il obéit a cette injonction.

. En battant Pair de ses deux bras, les mains de Maurice réncontrérent la chevelure
blanche du vieillard, et s’y crispérent dans un effort désespéré. La perruque vola dans
la chambre, entrainant les lunettes.

—M. Robine ! M. Robine ! répéta par deux fois Famin, en reconnaissant le princi-
pal clerc de Me Clergeot.

Celui-ci asséna un second coup sur la nuque de sa victime gui, sans un cr,
s’affaissa entre ses bras.

Alors, saps se préoccuper de la terreur de son complice, le faus Getvaise lui dit 4
voix basse :

—Taisez-vous, et-aidez-moi...

A eux deuy, ils le transportérent sur le lit, dans 'autre chambre.

—M. Robine, c’était M. Robine ! répétait sans cesse Famin, dans une sorte de
folie.

—Mais taisez-vous donc, malheureux | Qu'importe qui je suis, si je vous sauve...
Ne perdons pas de temps maintenant.
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—OQui, c'est ca... dépachons-nous, répartit Famin, perdant tout a fait la téte, Il
faut emporter le coffret, n’est-ce pas ? le coffret avec les lettres, toutes les lettres...

Robine haussa les épaules.

—1I1 faut, au contraire, laisser tout ici, pour que demain on puisse constater que
c’est bien Maurice Séguin qui est 1a. Remettez tout en place, comme 4 notre arrivée, -
et nous allons repartir aussi tranquillement que nous sommes venus.

Maurice Séguin, ¢tendu sur le lit, eut un léger tressaillement.

Famin se recula épouvanté.

—Et lui, lui..., ditil en balbutiant, il parlera ?...

—Nous I’en empécherons bien, répondit froidement Robine.

Famin comprit et chancela.

—Oh ! non, non, c’est impossible,

—Comment, impossible ?

—Vous ne le tuerez pas... dites que vous n'allcz pas le tuer ?

11 se jeta devant lui, suppliant ; mais V'autre le repoussa brutalement, en disant :

—Trop fard, mon camarade... $i 'echafaud ne vous déplait pas... moi, je me sens
trop vieux pour en titer. Tréve de promenades inutiles, et laissez-moi continuer ma
besogne... :

—-Alors vous allez Vassassiner ? dit Famin qui ne savait plus...

_ Robine avait saisi ua des oreillers du lit qu'il tamponmait dans ses formidables
mains.

—L’assassiner ? répondit-il, pas si bete. Ces jeux-1a laissent des traces... U'étoufler
simplement Demain on retrouve le bon jeune homame qui a succombé i une attaque
au moment de se mettre au lit. On coastate son identité grdce aux nombreux papiers
qu'il a ea le bon esprit de rapporter, et tout est dit. Cette fois vous n'avez plusa
craindre son retour.  Vous étes averti du coup cruel qui frappe votre famille, vous
pleurez votre neveu comme il convient & un bon oncle et quelque temps aprés vous
palpez son héritage. En honndte homme que vous 2tes, vous me comptez mon argent...
et vous n’allez plus au bagne. De quoi vous plaignez-vous ?

Et comme une seconde contraction passait sur le visage du malheureux Séguin,
Robine ajouta :

—Au lieu de me faire parler, aidez-moi & en finir... Mainteunez les pieds pour
éviter qu’il ne frappe la muraille en se débattant ce qui attirerait du monde...

Famin obéit en maintenant la tte, tandis que, de ses mains terribles, Robine
?ppuyait Poreiller sur le visage en I'y maintenant de toutes ses forces pour intercepter
alr,

Pendant quelques minutes, il s%6tablit dans la chambre un silence de mort.

A Pinstant ot Robine murmurait :

—Je crois que c’est fini

On frappa doucement a la porte de Pautre piéce.

Tous deux se regardérent en blémissant.

Famin faillit s’evanouir.

Les coups cependant devenaient plus violents.

—1I1 faut aller voir, dit & voix basse le principal clerc de Me Clergeot.

Saisissant par le bras Famin, que Pefiroi pétrifiait, il le secoua fortement.

—Remettez-vous que diable !

I ramassa a terre sa perruque blanche, qu’il plaga sur son crine dénudé, en méme
méme temps qu'il assujettissait sur son nez ses énormes lunettes bleues, redevenant
ainsi M. Gervaise, et d’un pas ferme il se dirigea vers la porte, qu'il ouvrit toute grande.

Denx homimes se tenaient sur le seuil —le plus grand s’avanga.

—Messieurs, dit-il en se découvrant, je suis commissaire de police...

11 déboutonna légérement sa redingote, pour laisser voir la ceinture tricolore qui
lui ceignait la taille.

Par bonheur pour Famin, le canapé se trouvait derriére lui... sans quoi il serait
tombé, tant ses jambes se dérobérent sous lui.

Par un effort surhumain, Robine conserva assez de sang-froid pour demander :

—A quelle circonstance, monsieur le commissaire, devons-nous votre visite ?

—Nous devons procéder cette nuit 4 l'arrestation d’un coutumax, dont la présence,
dans cet hétel, nous a éié signalée—j’assiste, monsieur qui est Yagent de la streté...
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Celui qu'’il désignait prit la parole & son tour :

—Draprés les renseignements que nous a fournis le gérant de I'hdtel, la chambre
attenante a ce salon, communique avec le numéro occupé par celui que nous venons
arrdter, Il me faut prendre certaines mesures de précautions qui me semblent néces-
saires, et qui, du reste, ne peuvent qu'étre agréables au voyageur qui demeure ici, en
apprenant le genre de voisinage qui lui est réservé...

Une sueur froide perla au front de Famin, en entendant ce court préambule.

L’agent continua :

—Je prie donc ce voysgeur de me permettre d'opérer une perquisition de ce coté...
m'offrant méme, s'il le déslre, & lui Jaisser un homme jusqu'au momcnt ou l'opération
sera termmée...

Le commissaire de police se retourna vers Famin, plus mort que vif sur le canapé ;
fort heureusement, lc visage, livide de peur, se perdait dans 'ombre de la piéce.

—Est ce vous, monsieur, qui logez ici? lui demarda-t-il.

Il essaya de répondre ; sa veoix s'étrangla dans sa gorge.

—Nous sommes, monsieur et moi, de simples visiteurs, dit Robine, que P’émotion
croissante de son compagnon terrifiait...

—Alors, le vayugeur est dans l'autre piéce... et je vais...

Sans le laisser achever, Robine s'¢lanca devant lui, lui barrant le passage.

—Ce monsieur se mettait au lit quand nous sommes arrivés . et nous nous reti-
rions lorsque vous 2tes entré...

Le commissaire continua :

—... Je vais le prévenir... de la nécessité qui nous force a le déranger. :

Famin sentit une sueur froide inonder son front... ses dents claquaient. Robine
eut la présence d’esprit de le masquer de son corps, et reprit vivement :

—Mais ce monsieur doit 8tre au lit,.. souffrant peut-2tre... Ne craignez-vous pas
que votre présence... 4 pareille heure 2.0

—Je regrette — fit le commissaire avec une pointe d’impatience... mais je vous
répéte que je suis forcé...

Des pas se firent entendre dans la chambre ; Robine, déja, cherchait 1a porte, prét
a"s’enfuir, quand la portiére de séparation se sou]eva, et Williams Jordan parut, le cof-
fret de Maurice Séguin 4 la main.

Le faux Gurvaise étouffa un cri, en reconnaissant Daniel Hubert, qui s’avangait
trés calme.

~—Ces messieurs ont tort de vous faire attendre ainsi, M. le commissaire, dit-il.—
Excusez-les, ils me font plus malade que je ne suis en réalité. Néanmoins, comme je
De veux pas qu'une émotion quelconque augmente un léger malaise sans gravité, je pré-
fére me priver d'un voisinage dont je viens de vous entendre vanter lo peu d'attrait.
Permettez-moi donc d’aller m’enquérir auprés du gérant de Thoétel, il ne peut iettre
une dutre chambre 4 ma disposition pour terminer ma nuit.

Enveloppant du meme regard Robine et Famin, il ajouta, tourné vers eux :

—Si ces messieurs tiennent absolument & m cntretcmr ce soxr, ils voudiont bien
demander, en decendant au bureau, le nouveau numéro qw'on m'aura choisi

Puis, avec le méme calme, il salua le commissaire de police, prit le chapeau et le
pardessus de voyage de Maurice Séguin, déposés sur une chaise, et sortit tranquiilement.

En bas, un geigon de service sommell]axt dans le bureau d’entrée.

—Je suis forcé de partir ce soir, lui dit-il. Prévenez ces messieurs, qui sont venus
me demander, qu'ils me retrouveront au bateau de Southampton... Payez vous.

1l jeta sur la tablette une piéce d’or, et partit sans attendre sa monnaie.

Dans la rue, il tourna a gauche, du c6té du quai. Arrivé aux paquebots du Havre
& Southampton, il s'adressa 4 ’employé de cousigne :

—On a porté, ici, une malle au nom de M. Williams Jordan ?

L’employé répondit affirmativement.

—Ce monsicur ne part plus par le courrier. Faites-lul immédiatement porter son
bagage  I'hétel de Normandie, voici le bulletin de consigne. Il occupe le No 19.

Dans le salon No 17, Robine et Famin étaient restés stupéfaits par Pétrange appa-
rition de Williams Jordan.

—Puisque ce monsieur vous laisse la place libre, profitez-cn, monsieur Etienne...
Ces messieurs vont vous montrer le chemin.
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M. Etienne, I'agent de la saireté, leur fit signe qu’il était prét a les suivre.

Robine entra le premier dans la chambre, son compagnon ayant tenté vainement
de se mettre debout.  Ses yeux anxieux se portérent sur le lit; il était vide. L'oreiller
gisait 4 terre, encore froissé de la rude pression de ses mains.

—Voici la communication, dit le commissaire qui les avait suivis... en apercevant
la porte qui réunissait les deux piéces. C’est par ]a qu’il vous faut empe@cher toute ten-
tative d’évasion. :

—DMa besogne devient des plus simples, reprit 'agent, puisque maintenant cet ap-
partement est vide ; le voyageur ne revenant pas, cest qu’il aura trouvé une chambre
libre 4 Photel.  Celle-ci devenant inoccupée, je vais y placer un de mes hommes en
sentinelle, & tout hasard.

11 gagna le corridor pour donner ses ordres.

—Je suis désolé, messieurs, du dérangement que je vous ai causé... vous pouvez
vous retirer, je vous remercie.

Robine et Famin ne se firent pas répéter Pinvitation.

Comme ils passaient devant le bureau, le gargon de nuit ouvrit son carreau pour
leur dire que le voyageur qu'ils étaient venu voir les attendait au bateau de South-
ampton...

—Si ces messieurs désirent que 'omnibus de I'hétel les conduise...

—C’est inutile, dit Robine..., nous avons grandement le temps d'y aller & pied avant
le départ.

—Comme il plaira & ces messieurs, dit le garcon en réintégrant sa cage vitrée.

Une fois au grand air, Robine tira sa montre ; elle marquait onze heures moins le
quart.

11 prit par le bras Famin qui se soutenait & peine.

—DMarchons, dit il, nous n’avons que juste le temps pour le train de onze heures.

Sans échanger une parole, ils franchirent la distance qui les séparait de la gare. La
cloche du départ sonnait lorsqu’ils y arrivérent. Robine se dirigea vers le guichet, et
demanda deux billets, un pour Paris, lautre pour Rouen.

Tout grelottant de fidvre, Famin se laissa tomber, anéanti, sur les coussins du
wagon. )

Iils restérent seuls dans leur compartiment.

Quand le train se mit en marche, le mari de Sabine, incapable de prononcer une
parole, touma un regard interrogatif vers son compagnon ; mais celui-ci, feignant de
ne pas comprendre cette demande muette, s’absorba dans ses réflexions. Ce ne fut que
bien longteraps aprés, alors que le train était sur le poiat d’arriver 4 Rouen, que Famin,
fai.ant un effort, se pencha vers le faux Gervaise, toujours muet, et, le touchant de son
doigt tremblant, se décida a l'interroger.

—Alors, dit-il, nous sommes perdus?

II fit un sursaut comme s'il se réveillait brusquement.

—Nous sommes perdus...? répéta Famin...

L’autre le dévisagea pendant un moment sans avoir l'air de saisir sa question...,
puis, avec un sourire étrange :

—Qui vous dit que nous soyons perdus? fit-il en sortant enfin de son long silence.

Mais il rctomba dans sa r@verie que son compagnon w'osa plus interrompre.

Ce fut seulement lorsque le train entrait en gare, que, le voyant se secouer, s’éti-
rer, s'apprétant a quitter le compartiment, qu’il hasarda une seconde question.

—Dites ce que je dois faire ? fit-il.

—Ne pas oublier le rendez-vous auquel vous devez vous rendre demain...

I aurait désiré causer encore, mais Robine quitta le wagon, se contentant de ré-
péter encore par la glace baissée :

—A demain. .

Aprés quelques minutes d’arr@t, le train reprit sa marche, entrainant Famin dans
la direction de Paris, tandis que le premier clerc de Me Clergeot s’acheminait d’un pas
rapide dans les rues de Rouen, désertes a cette heure-Jd. Parvenu dans son quartier,
au Gétour d'une ruclle étroite, perdue dans Pombre, il 6ta vivement sa perruque et ses
lunettes, qu'il dissimula dans sa poche, et continua son chemin jusqu’a sa maison. L,
il gravit rapidement les trois étages, et parvint 4 sa porte sans rencontrer are qui vive.

Le lit ¢tait défait, depuis la veille, et la tasse de tisane, apportée par les soins du
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notaire, restait intacte sur la table. Il jeta le liquide par la fenétre, passa de l’eau sur
son front brdlant, et, malgré 'heure avancée, re se coucha pas. Immobile dans un
fanteuil, il reprit le couts des réflexions qu1 I'avaient rendu muet pendant le tra.]et du
Havre a Rouen.  Les premiéres lueurs du jour le surprirent dans la m&me position. 11
se leva, et sc¢ résuma en ces termes :

—Daniel est sauvé..., et grace au piége que je lui tendais... Parlera-t-il pour se
venger... et va-t-il me dénoncer ? Non. Qu’aurait-il & gagner..., il doit bien se douter
que je ne suis pas assez naif pour ne pas m &tre mis & Pabri de toutes les reche rches...,
non, il me réclamera plutot la part que je lui dois... Soit, et je suis tout disposé a la
lui remettre cette part, & la condition qu'il m’abandonne 15 papiers de Maurice Ségum,
qui ne peuvent lui tre maintchant d'aucune wilité.

A ce nom de Sézuin, ses souccils se froncérent et, sans pouvoir dissimuler les som-
bres appréhensions qui l'mqmetaxent, il murmura d’une voix sourde :

—Reste a savoir ce qu'est devenu le cadavre...?

Pris d’un tremblement insurmontable, il s’étendit, tout vetu, sur son lit, ou, ter-
rassé par la fatigue, il ne tarda pas a s’endormir.

Robine se réveilla vers huit heures, mais, au lieu de descendre & l’étude selon son
habitude, il attendit la venue de Me Clergeot, qu'ii se doutait bien de voir venir prendre
de ses nouvelles.

En effet, celuicise présenta une demi-heure plus tard, et parut tout étonné de
trouver son premier employé se disposant & descendre a I'étude.

—Eh | quoi, mon cher M. Robine, lui dit le brave tabeliion, vous voici déjd sur
pieds, frais et dispos...

—Vous voyez, Me Clergeot, que je ne suis qu’un faux malade, qu'on a tort de vou-
loir dorloter comme une femme.

—Etla nuijt ? i

—Excellente. Aprés une ou deux tasses de cette tisane que vous m’avez fait porter,
je me suis endormi comme une souche pour ne me réveiller que trés tard ce matin, ab-
solument guéri...

—J’¢tais inquiet, je vous I'avoue, fit Me Clergeot : fort heureusement, en montant
hier avant le diner, prendre de vos nouvelles, je me suis rencontré avec un de vos amis
—un médecin, parait-il—gqui m’a rassuré.

—Oui, cest un de mes vieux amis qui est méme revenu me voir hier_dans la soi-
, mais en proie & une forte envie de dormir, j’ai pris le parti de le congédier.

—Vous devez vous reposer encore aujourd’hui, mon cher ami-—assura le notaire—
une seconde journée de calme achéverait de vous remettre complétement,

—DMais, je suis tout A fait remis, et il n'y aurait pas_de raison pour passer une se-
maine au lit... Non, non, je tiens 4 reprendre mon travail...

Me Clergeot insista sans plus de succés; il ne parvint pas & vaincrela résistance de
son clerc.

—Allons, je comprends, dit-il en riant..., vous poussez la coquetterie jusqu’a vouloir
assister 4 votre défaite. .

—Quelle défaite ?

—N’est-ce pas aujourd’hui que Maurice Séguin nous a annoncé sa visite... Et ne
m’avez-vous pas dit et sans cesse répété que vous ne pouvez croire i ce retour-ia ...

—Cest juste, répondit Robine, j’avais oublié que c’était aujourd’hui...

—Croyez-vous, enfin, que le fils du malheureux Jean Séguin vienne se présenter
comme il me I’a annoncé par deux fois ?...

—Dame ! 11 est certain que votre deuxiéme dépéche peut donner 4 réfiéchir.

—Oh! vous faiblissez, mon bon Robine...

—Au contraire... car, malgré tout, je persiste 4 croire que votre attente sera
trompée...

—Entété que vous &tes, vous n ’avez pas & attendre longtemps pour &tre convaincu
du contraire... -

Et Me Clergeot et son premier clerc descendirent ensemble 4 Iétude.

rée,




Y

L'HERITAGE DE JEAN SEGUIN ) N 59
IX

I Dans I'aprés midi de ce m&me jour, Pauline et Juliette Séguin, Famin, sa femme et
leur fille Eva, se trouvaient tous réunis dans le grand cabinet de Me Clergeot. :

' Une voiture de louage les avait amenés directement des Créches a Rouen, et, depuis

| le matin, tante Pauline s’était dépensée en trésors d’éloquence pour empécher tante

Ninette de partir dés ’aube.

Maintenant qu'elle était 14, elle ne tenait plus en place, consultant sa montre, se
levant sans cesse pour aller & la fendtre, s’élangant vers la porte cent fois.

~—Reste tranquille..., lui répétait & tous moments sa sceur ainée, s’évertuant, par
toutes les raisons possibles, & la faire tenir en place.

—Je te dis que c’est I'heure..., répondait elle, et Maurice n’arrive pas.

. —Crois-tu que ce sont tes perpétuelles allées et venues qui le feront arriver plus.
vite, ma pauvre seeur?...

—]Je suis soire, moi, qu'il se sera égaré en route... N’est.ce pas, Me Clergeot, c’est
bien pour deux heures qu'il vous a annoncé son arrivée ?... ‘

Le malheureux notaire ne pouvait faire la moindre apparition dans son cabinet sans
atre harcelé par la vieille fille? ’

—Calmez-vous, ma chére demoiselle, disait-il tovjours. M. Séguin m’a télégraphié
quil serait ici dans P'aprés-midi, mais sans me préciser & quelle heure... attendez donc
patiemment. .

Elle consentait alors & se rasseoir, pour recommencer son manége dix minutes plus
tard ; si bien que Me Clergeot, géné dans son travail par ces importunités continuelles,
prit le sage parti de s'établir dans le cabinet de son premier clerc, pour s’y soustraire.

Quand Robine vint prendre sa place, Famin, qui se tenait & I’écart dans un angle
de la piéce, sentit un frisson terrible V'agiter des pieds a la téte.

Reparti de Paris par le premier train, il était arrivé chez ses belles-sceurs & Pheure
du déjeuner. Pile et défait par l'effrayante nuit quil venait de passer, il avait voulu
fuir le regard de sa femme, tremblant dé¢ja de se trahir. Il fui semblait que ce drame
atroce, dont il avait été un des acteurs, se lisait tout entier sur son visage ; il sentait
qu’il lui aurait été impossible de se détendre devant la plus faible accusation ; devant la
plus vulgaire interrogation de Sabine, son effirement était tel, qu'il se serait écrié :

—Oui, je suis criminel !

Fort heureusement les choses ne se passérent pas ainsi. Sabine remarqua bien, en
effet, sa paleur et le prodigicux abattement de ses traits, mais elle en expliqua elle-m@me
les raisons en disant : .

—Inutile, n’est-ce pas, de te demander le résultat de la démarche que tu tentais...
Ton bouleversement répond pour toi... . .

—]Je ne peux rien affirmer encore, dit-il avec embarras.

—Je préfére ne pas me leurrer, ajouta t-elle avec une irsouciance qui le surprit. Je
ne veux plus compter que sur moi...

—Que veux-tu dire ?

—Que je réussirai probablement mieux que toi... Fais donc un effort pour ne pas
accueillir ton neveu avec une pareille figure...

11 la regarda, stupéfait,

——Mais, si Maurice ne vient pas ?...

—Mon Dieu, fit-elle, je préférerais presque maintenant qu'il en fat autrement.

Le remords qui lui bralaitle sang était si vif chez lui, qu’il laissa échapper ces:
i mots :
' —Ah | si j'avais su L...

—Que veux-tu dire a ton tour ? demanda Sabine intriguée.

Comprenant qu’il avait failli se trahir, il reprit vivement :

—Je veux dire que si j’avais su, je n’aurais pas tenté des démarches si pénibles...
Pourquoi, ayant un moyen de nous sauver, ne pas m’avoir prévenu ?..,

—]Je n’y songeais pas alors, c’est seulement hier, aux Créches, que Pidée m’est
venue...

—Parle, parle vite...

Mais Sabine se déroba, se refusant & parler avant l'arrivée de son neveu, et resta.
muette 4 toutes les supplications de son mari.
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—I1 sera temps lorsque nous serons fixés quant 3 Maurice, dit-elle.

Il n'insista pas. Du reste, I'heure du départ pour Rouen avait sonné dans liater-
valle, et, -epuis, il ne s’était pas retrouvé seul avec sa femme...

Maintenant il regardait son complice de la nuit, celui quil avait cru M Gervaise,
et que le hasard lui avait fait reconnaitre pour M. Robme, le principal clerc de Me
Clergeot. Tous les événements qul s’étaient précipités depuis ces derniers jours repas-
saient devant se, yeux ; sa visite 4 la maisonnette de Montmartre, sarencontire & Rouen
avec le faux M. Gervaise, ce voyage silencieux, ce diner étrange, la conversation qui
Pavait suivi, et le drame..., cet horrible attentat de I'hdtel de Normandie avec Vappa-
rition du commissaire de police, et sa frayeur mortelle en croyant qu'il allait découvrir
le corps de ce malheureux qu’ils venaient d’assassiner... A partir de ce moment, tout
tournoyait dans son cerveau comme un épouvantable cauchemar; cet inconnu sortant
tout 4 coup de la chambre et se faisant passer pour Maurice Séguin..., sa fuite ; puis ce
lit vide l... Il en arrivait & se demander il n’était pas le jouet d'une hallucination, si,
depuis la veille, la folie ne s’était pas emparée de lui !

Et son regard revenait, avec une invincible persistance, vers cet homme, tranquille-
ment assis en face de lui, dont il reconnaissait la main énorme—cette main d’'assassin—
courant maintenant, sans le plus léger frémissement, sur le papier |

M. Robine, trés calme, continuait cependant son travail, étiquetant des dossiers,
annotant des actes avec la régularité d’un employé modéle.

Eva, impuissante 4 dissimuler de longs baillements qui lui tiraillaient 'estomac, se
balangait sur sa chaise dans une allure d’ennui profond.

Sabine restait muette, les yeux 4 demi clos, poursuivant une idée qui I absorbait,

Seules, Pauline et Juliette sagitaient au milieu de ce silence d’attente, celle-ci in-
terrogeant sans cesse, parlant toujours, l'autre occupée & calmer son impatience et sa
loquacité.

L’heure se passait...

—Est-ce que nous allons demeurer jusqu’a ce soir ici? demanda Eva, ne se conte-
nant plus, :

Cette demande eut le don de troubler le calme momentané de tante Ninette, que sa
sceur obtenait a grand peine,

—Comnent, Eva..., tu voudrais t'en aller? dit-elle avec une explosion...

—DMais, ma pauvre sceur, insinua Pauline Séguin, nous ne pouvons ainsi embar-
rasser M. Clergeot toute une journée ; il faudra bien nous décider & partir...

—Partez si vous voulez, mais je reste, répliqua-t elle avec une obstination qui ne
souffrait pas de réplique, je reste, dussé-je attendre jusqu’a la nuit.

~—Il n’est pas encore quatre heures, fit alors Famin ; il faut bien faire le compte des
retards et des empéchennnts qui peuvent se produire, Me Clergeot—qui nous a permis
de Limportuner jusqu’ici—:ous permettra bien encore de profiter quelque temps'de son
hospitalité 1...

La voix de Robine se fit entendre :

—M. Famin a raison..., il faut compter avec les empechements...

En disant ces derniers mots, il regarda fixement Famin, qui sentit son cceur prét &
éclater dans sa poitrine...

Tante Ninette répétait toujours qu'elle ne sortirait pas.

—Ma pauvre Nmette disait sa sceur, attendons encore, si vous le désirez, mais,
quelque profonde que soit ma peine, jai bien peur quz notre attente soit vaine, et que
nous soyons obligés tot ou tard, de reconnaitre que nous avons été dupes d'une mysuﬁ-
cation. Il nous faudra alors retourner aux Créches !

—Et moi, cria Ninette, je suis certaine que Maurice viendra...

Elle finissait 4 peine sa phrase, que Me Clergeot entra, visiblement ému.

—DMesdames, monsieur, dit-il, M. Maurice Seguin vient d’arriver...

Tante Ninette poussa un cri dej joie;sa sceur faillit s’évanouir ; Eva interrompit un
long biillement pour dire a sa mére, qui s'était levée :

—Enfin |

Quant & Robine, il s’tait dressé, trés pile, et regardait Famin, qu'un nuage de sang
aveuglait...

Au milieu du court silence qui suivit, de longs sanglots, 4 peine étouffés, se firent
entendre ; tante Pauline et tante Ninette—les nerfs détendus—pleuraient dans les bras
Pune de lautre...

i
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—De grice, remettez-vous, mesdemoiselles, disait le brave notaire, s’attardant de
'une & Pautre. Votre émotion est bien légitime, et je la respecte, mais songez que ce ne
sont pas des larmes qui doivent accueillir celui que vous attendez depuis si longtemps.

Les deux excellentes créatures s'embrassérent pour se donner du courage, et
retinrent, tant bien que mal, les pleurs qui leur étreignaient la gorge.

—Monsieur Maurice Séguin, veuillez vous donner la peine d'entrer, dit Me Cler-
geot.

Daniel Hubert parut & la porte, et s’arréia sur le seuil.

D'un regard circulaire, il embrassa, le groupe des personnes qui sc trouvajent
réunies dans le cabinet : ses yeux, en rencontrant ceux de Robine, jetérent une flamme
fugitive, ¢t quand il apergut Famin, il eut un imperceptible mouvement d'étonnement.

1l se remit vite, et fit un pas en avant, prévenant le notaire, qui se dirigeait vers lui.

—Permettez, maftre Clergeot. Vous venez de me dire que—dans un but qui me
touche au plus profond du cceur—ma famille se trouvait réunie ici, impatiente d’ac-
cueillir le fils du malheureux Jean Siguin. Clest 14 une marque d’affection dont je suis
sincérement reconnaissant & vous tous qui m’entourez... Je veux, 4 mon tour, vous
prouver & tous que, malgré Véloignement, mmon cceur a bientét appris & vous connaitre,
et quil me guidera pour vous nommer sans une errcur, j’ea ai la conviction...

Tous se tenaient debout, trés émus.

Le faux Maurice Séguin déposa sur une chaise la légére valise qu'il portair, et s’a-
vang¢ant résolment vers les deux vieilles filles d’abord :

—Tante Pauline! Tante Ninette! voulez-vous permettre & votre neveu de vous
embrasser? dit-il.

—DManricc | cher Maurice ! criérent les deux femmes en tombant dans ses bras,

Quand il put se dégager de leurs éureintes, il se tourna brusquement du c6té du
mari de Sabine, et lui tendit la main.

—Votre main, monsieur Famin. Il me semble vraiment que ce n’est pas la pre-
miére fois que je vous offre cette éreinte, la plus sincére et la plus douce. Vous me
permcttez d’embrasser votre femme, ma chére tante Sabine?...

—1I1 est charmant dit celle-ci en lui rendant son baiser.

1l se trouva alors face & face avec la fille de Georges Famin.

—Quand a mademoiselle, fit-il avec un salut respectueux, je suis certain de ne pas
me tromper en m'inclinant devant ma jolie cousine Eva...

—Tiens, fit Eva effrontément, vous me reconnaissez, sans m’avoir jamais vue, c’est
gentil ¢a. Pour votre peine, c’est moi qui vous embrasserai, mon cousin.

Et sans hésiter, elle déposa deux baisers sonores sur ses joues.

—Mais c’est merveilleux, conclut Me Clergeot ; vous reconnaissez votre famille,
comme si vous ne l'aviez quittée que depuis un mois.

—J'avais ce talisman d'abord, dit il en montrant 4 Pauline et & Juliette le médaillon
qui renfermait leurs deux portraits.

— Ninette, notre médai'lon, te souviens-tu ?

—Oni, Pauline, répondit sa sceur en s’essuyant les yeux. Le cher enfant ...

—...Et puis ce coffret—continua-t il en tirant de la valise le coffret que nous con-
naissons—ce coffret qui renfirme tous mes secrets...

—Vos secrets ?... interrogea le notaire.

—Oul, mes secrets, que je compte bien vous dévoiler dés ce soir... aux Créches,
ol mes tantes Pauline et Ninette vont m’offrir 'hospitalité...

—Les Créches... il connait les Créches ! exclamérent les deux vieilles fillss en re-
tombant dans les larmes. : ]

—OQui, mes chéres et bien aimées tantes, je connais — du moins de nom — les Cra-
ches et la jolie chambre qui m'y attend... la chambre de Maurice... comme aussi les pots
de confitures confectionnés & mon intention.

Daniel Hubert mettait & profit, on le voit, avec une entente parfaite de la situation,
les longues conversations qu’il avait eues, sur le City of Melbourne, avec son compagnon
de voyage, le véritable Maurice Séguin.

L’¢motion de tante Ninette et de sa sceur devint si forte, qu'on put craindre un
évanouissement sérieux.

Pendant qu’on s’empressait autour d’elles, Me Clergeot prit 3 I'écart celui qu'it
croyait tre leur neveu,
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—DMonsieur Séguin, lui dit-il, sans vouloir troubler des épanchements qui vous sont
doux, je me permets de vous rappeler qu'il est des questlons d'intérét dont je dois vous
rendre compte, Voulez-vous que nous causions dés a présent ...

—A demain les affaires sérieuses... répondit-il en riant. Aujourd’hui, laissez-moi
tout entier au bonheur de me retrouver avec les &tres chers qui me sont rencus. Nous
prendrons plus tard un rendez-vous, lorsque j'aurai le plaisir de vous revoir, pour causer
de ces questions que vous appelez d’intérét... et qui sont pour moi bien me.s intéres-
santes que celles du ceeur.

Maigré ce profond desintéressement, Daniel Hubert n’en tira pas moins de sa poche
une liasse de lettres, et une enveloppe soxgneusement fermée de trois cachets de cire,
qu'il tendit & Me Clergeot en disant négligemment :

—Ayez lobhgeance seulement, de mettre en leu s@r ces différents documents,
ainsi que ce pli, préparé pour vous. Il renferme des piéces qui vous seront utiles, un
extrait de mon acte de naissance, un constat d'identité... enfin plusieurs lettres que vous
étudierez a loisir...

Pour couper court & toute réponse, il se tourna du cété de Pauline ct de Juliette
Séguin en disant:

—Maintenant, U'exilé se confie entiérement 4 sa famille. Si une de mes tantes veut
bien me faire honneur d’accepter le bras de son neveu pour son guide, je suis prét.

—Mon cher monsicur Clergeot. fit Pauline, nous vous emmenons aux Créches.
Vous ne pouvez refuser de vous joindre & nous, et de partager le premier repas que va
faire, dans sa famille, le neveu que vous aous avez aidé i retrouver...

‘Mais le notaire se devait encore i p:usieurs rendez-vous donnés a P’étude. Néan-
moins, sur linsistance des demoiselles Sépuin, il promit de prendre un train qui emme-
nerait & Malaunay, juste a tewps pour Pheure du ainer.

Au moment de quitter I’étude, une grave discussion s’éleva entre tante Pauline et
tante Ninette, pour savoir celle qui accépierait le bras qui leur était oflert,

Eva se chargea de trancher le different.

-—Ne vous disputcz pas, mes tantes, dit-clle. Pour qu’il 'y ait pas de Jalouses, Clesi
moi qui donnerai le bras 4 mon cousin jusqu’a la voiture.

Etla fille de Georges Famin passa hardiment son bras sous celui du misérable.

—Eh bien ! mon cher monsieur Robine, dit Me Clergeot, quand il se retrouva seul
avec son premier clerc, lequel de nous deux avait raison, s’il vous plait ?

—Je m’avoue vaincu, répondit le vieil employé.

Et vaincu avec preuves 4 I'appui, ajouta le notaire en lui remettant les lettres et
Tenveloppe aux cachets de cire qu’il tenait de Daniel Hubert. Rengez soigueusement
ces témoins de votre défaite... et ne désespérez plus & Vavenir de la Providence.

Affectant un air penaud, Robine prit les papiers qu'il alla serrer dans une armoire
spéciale de son cabinet.

X

Le diner des Crches fut excellent d’'un bout 2 Yautre; si tante Pauline et tante
Ninette, dont la trop vive émotion coupait 'appétit, n’y firent pas grand honneur, en
revanche, leur nouvel héte y prit une large part. Aidé de Me Clergeot, une fourchette
émérite, ils furent denx a rendre justice, autrement que par des phrases banales, aux
talents culinaires de Vincente, qui s'était réellement surpassée.

Sabine et sa fille, en vraies Parisiennes, mangeaient peu ; quant & Famin, cest &
peine s’il avala quelques bouchées pendant le repas, occupé a dévisager cet inconnu,
qu'il savait ne pas &tre Maurice Séguin, mais un misérable qu'il ne pouvait démasquer,
au risque de se perdre lui-méme.

Supportant sans nulle géne son regard investigateur sans cesse fixé sur lui, Daniel
Hubert, tout entier 4 la conversation engagge, trés  V'aise, répondait avec assurance
aux nombreuses quesuons qu'on lui adressait. Et ces réponses, nettes, préc1ses, faites
tantdt d’'un ton enjoué, d’autres fois avec une tristesse si bien jouée qu'on pouvait la
croire réelle, achevaient de dérouter le cerveau du malheureux Famin.

Sabine aussi I'étonnait,—sa placidité parfaite, devant ce retour imprévu qui ruinait
leurs espérances,—le confondait.

Le diner terminé, on passa au salon. :
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La, entouré de tous, Daniel Hubert, aassemblant sans peine ses souvenirs frais en-
core, réédxta, au milieu de P'attentior générale, en se 'appropriant, bien entendu, le récit
des divers événements qui ramenaient Maurice Séguin en France. Eotre temps, il lut
habilement plusieurs lettres, renfermées dans le fameux coffret, les ponctuant d’accents
hypocrites, qui trouvérent un écho tacile dans lz coeur de ]uhette et de Pauline Séguin.
Vers six heures, la voiture, qui était allée prendre Me Clergeot le ramena 4 la gare
de Malaunay, et les habitants des Créches, brisés par des émotions diverses, se retiré-
rent dans leurs appartements respectifs.
~ Nous passons sous silence Pattendrissement que feignit le complice de Robine, en
apprenant que la chambre qu’on lui réservait était celle du malheureux Jean Séguin, et
nous n'enregistrons que pour mémoire les derni¢res démonstrations des deux vicilles ﬁlles,
au moment de le quitter.

Sa porte ciose, il prit dans la poche de son pardessus un journal, un numéro du
Journal du Havre, portant la date du jour, et lut, & la rubrique : faifs divers, lentrefilet
suivant :

¢ Un ¢trange suicide a eu lieu, hier, dans notre ville. Prévenu par une délation
anonyme qu’un contumax, condamné pour vol et tentative de meurtre, arriverait au
Havre, par le paquebot Cify of Melbourne, venant de New York, et descendrait a
I'Hotel de Normandie, un agent de Ja Sareté, assisté d’'un commissaire de police, se
rendit au lieu indiqué, pour procéder 2 son arrestation  Le misérable a-t-l eu vent de
la venue de la police, ou, version moins croyable, le remords s’est-il réveillé en lui?
Toujours est il que, lorsque les agents ont pénétré dans sa chambre, au milieu de la
nuit, le malheureux s’était fait justice lui-m@me, en se frappant d'un poignard, qu'on a
retrouvé prés de lui. Des papiers saisis dans sa chambre, comme aussi de divers docu-
ments trouvés dans une malle, que la Compagoie des bateaux du Havre a Southampton
a fait porter a I'hétel, il résulte que c’est bien 1 le contumax Daniel Hubert, qu’on re-
cherche depuis longtemps. Il s'était fait inscrire & lhotel sous le nom de Williams
Jordan, sujet américain.’’

Sa lecture achevée, il respira tout & l'aise, replia soigneusement le journal, et se tint
4 Jul m@me ce petit monologue :

—Gervaice seul était informé de mon retour en France. Clest donc lui qui m’a
dénoncé. Ah!ah! ron vieux camarade, c’est ainsi que tu agis avec les amis... scit.
Rira bien qui rira le dernier. Pour le moment, grace 4 toi, je suis bien mort ; en outre,
ta petite délation me rapporte tout bonnement la modeste somme de trois mllhons .-
trois jolis mi'lions, qui ne te semblaient pa; & dédaigner, s1 j'en crois Popération préa-
lable, & lagquelle tu te livrais, la-bas, au Havre. . Ah ! je saurai te fair- regretter tes mau-
vaises farces, M. le priucipal clerc de notaire! Quant “x craintes & avoir maintenant,
#ix.  Au nord. je suis gardé par toi, vieux scélérat de Gervaise, |1 as tout intérét & te
taire... Au midi, c’est mon excellent oncle Famin, qui veille sur mot... car lui non plus
ne peut parler...; enfin, des deux autres cotés, Faffection sans bornes de mes excellentes
tantes Ninette et Pauline, m’entoure d’un rempart, o viendraient se briser comme verre
les soupgons et les suppositions malveillantes ! Je peux donc m’endormir tranquille, et
m’abandonper avec d’autant plus de charme 4 mon 1éve d’or, qu'avant peu, il se réali-
sera ! C'est égal, je ne me doutais guére, en quittant l’Aménque, que je débarquera1s en
France Plusicurs fois millionnaire ! | ! Ce qui prouve bien que dans la vie on doit s’at-
tendre a tout...

Laissons Daniel Hubert 4 ses réves de fortune, et prétons loreille aux derniéres
phrases d’une conversation entre Famin et sa femme, dans une autre chambre des
Créches...

—Non, disait cette derniére, tout n’est pas perdu... et tu t'expliqueras mon calme
quand‘tu sauras & quoi je pense depuis hier.

—Je t’%écoute, répondit Famin, réagissant un peu contre sa torpeur.

—ZEuva, notre fille, vient d’avoir dix-huit ans...

—~Qui, e¢h bien?

—Comment trouves-tu Maurice Séguin ?

—Malis, je ne sais... que m’importe ? Pourquoi cette question ?

—1I1 a vingt-deux ans environ, notre neveu.

—Soit... ol veux-tu en venir ?

—Qu'un mariage est possible entre Eva et son cousin !...
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DEUXTEME PARTIHE

AN

I

Peu de temps aprés les derniers épisodes qui terminent la premiére partie de ce
récit, M. Robine, le principal clerc de Me Clergeot, dina rapidement dans le modeste
restaurant qu il fréquentait d’habitude, ¢t remonta de bonne heure chez lui. Sa lampe
allumée, il sassura que les fendtres étaient bien closes, disposa un fauteuil prés de la
table devant laquelle il s’assit, et atteadit patiemment.

Quand la demie de luul heures sonna, un léger grattement se fit entendre sur la
porte,

—Exact au rendez-vous, c’est lui... murmura-t-il, en allant ouvrir.

Tandis qu’il refermait, Daniel Hubert s’engouffra dans la piéce.

Véta a la d*rmere mol;, le chapeau_ haut de forme sur la t2te, un monocle dans
Teeil. Te «tick 4 }a main, assassin de Maurice Séguin esquissa un salut g grotes que.

—C’est bien au principal clerc de maitre Clrgeot, notaire a Roucn, que y ai I'hon-
neur de parler, dit-il, en éclatant de rire.

Celui-ci, sans le suivre dans son expanston de gaieté railleuse, répliqua en baissant
le ton :

—Tas si fort, on pourzait nous entendre.

—C’est bon, mon vi -ux camarade... Ne te fiche pas... on va mettre une sourdine
a son grelot, pour ne pas écorcher les orei les de monsieur.  En revanche, quitte cette
figure d’enterrement. Tu m’as &crit de venir, me voici... Mais si c’est pour ‘me faire une
si laide grimace... tu sais... je décampe...,

Robine d¢daigna de répondre, et lui montrant le siégge préparé :

—Assieds-101 la, et causons... fitil.

Tandis qu'il sz débarrassait de son chapeau ct de sa canne, il ajouta :

—Tu dois avoir bien des choses 2 me dire ?...

— Dien des choses, en effct... beaucoup de choses, et puisque M. le principal clerc
veut bien m'off ir le crachoir, je profite de la permission...

Il avait tiré d'un élégant étui, en cuir de Russie, un cigare de choix, qu’il alluma
saps se_presser. ¢t, renversé nonchalamment sur son sidge, il commenga :

—Le prologue avant la pidce, si tu le veux bien. L’année derniére, 4 pareille
époque., & peu prés, un pauvre diable, qui battait le pavé de Paris, le ventre aussi peu
garni que Ia bourse, cut Pher de ren ontrer un doux vieillard, charitable et bon, répon-
dant au joli nom de Gcrvalse, qui s'émut de sa misére. Cet excell:nt homme
lui proposa de Tintéresser a ceriaine opération qui lui fournirait de quoi parer
aux cruautés du sort. L'apération était des plus simples ; 1l s’agiss~it de voler une
somme rcapcctable, sur laquelle le non moins respectable Gcrtaase ava i les renseigne-
ments les plus minuticux. Le coup fait, les deux associés partageaicit honnétement,
comme i} convient 2 deux honorables commeérgants.  Sur les indications précises de son
coliegue, le pauvre diable enleva prestement... Iaffaire. Malheureusement, lu justice eut
Ia mauvaise idée de vouloir collaborer a I'opération. Prétention inopportune. Pour se

soustraire a cette intervention génante, le pauvre diable se sacrifia, et confiant le magot
4 son vieil ami pour le mettre en lieu sar, il partit, sans se rendre aux invitations plus
que pressantes de la justice qui, furieuse de ce manque de savoir-vivre, le condamnait
bel et bien. Voild le prologue...

—ZEst-ce que je ne connais pas tous ces détails aussi bien que toil it Robine.

—Je sais parbleu bien que tu les connais aussi bien que moi...

—Alors, o veux-tu en vemr?

—A ce  que mon ami Gervaise, mon bienfaiteur de jadis, n’est qu'un vieux scé-
lérat qui, apres m’avoir laissé crever ‘de {aim, en pays étranger, n’a pas hésité & me
dénoncer lorsqu'il 2 appris mon retour, pour garder, tout seul, Pargent qui nous appar-
tient 4 tous les deux.

—Te dénoncer? qui te le prouve...

—Tol seul savais mon voyage en France, et la délation anonyme dont parle le
journal ne peut venir d’'un autre.
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—Ah!si tu en es encore & croire les racontars de journaux...
~Pourquoi, alors, avoir abandonn¢é si pro aptement le seul domicile que je te con-
naissais, ol je pouvais te retrouver i Yoccasion ?... Car je suis relourné m’enquerir de
mon ami Gervaige, & sa petite maisonnette de Montmartre, et on m'a répondu gue mon
respectable bienfaiteur Pavait quittée... Pouraler ou? En Amérique, choississant préci-
sément pour s'expatrier dans ce lointaia pays, le moment ot j'en revenais moi-méme !
Bien joué.. mon vieux! car du diable 5 jumais Uidée me serait venue de te chercher
dans U'éwede de Me Clergeot... mon présent notaire 1., Fort h neeus-ment, la chance
m’a favoris¢... N'essaie donc ps de we truamper ; on acyuiert do I'uaperience: en voya-
| geant.
'; —FEn cce cas. tu as encore besain de voir du pays... car je vais te prouver que tu as
+ tort de m'acruser.
—7Je suis curieux dv savoir coramcut.

La sainte fille ot le aurseillant s'éeartérent.

—Je ai si peu dénoncé, que jai préparé depuis longtemps, et que je suis prat a te
- le remettre, Pargent, mis en lien siir, apres ton départ.

—Pourquai avoir tardé jusqu'a aujourd’hui ? .

—Tai-je vu ? Nous sommes-nous trouvés enscmble une seule fois 2 Tu semblais
éviter ma soci¢té... Nlai-je pas é1é obligé de t'écrire de venir chez moi...? .

—Allons, soit, je veux bien te croire, vieux scélérat... et puisque M., le principal
clerc est disposé 3 faire honneur aux engagements de M. Gervaise... les guichets sont
ouverts.. tu peux effectuer tes versernents... .

D'un geste ironique, il entrebiilla toutes larges les poches de son lz1ge gilet. Ro-
bine ne fit pas un mouvement.

—DMonsieur attend-il un regu...?

—Noan... Mais avant de terminer cette premiére : ffaire, il importe de nous entendr:
sur le réglement de la seconde...

5 -
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—Je ne comprends pas...

—Rien de plus simple, cependant... Je désire savoir, 4 mon tour, quelle sera ma
part dans Phéritage de Jean Séguin...?

Daniel regarda, étonné, son ancien coiaplice.

—Tu demandes, dit-il, une vart dans ’héritage de Jean Séguin ? Oh | par exemple
celle-1a est forte...

Et comme a son entrée, il renouvela un immense éclat de rire.

Robine se mit debout, le dévisageant en face.

—TJe te répéte que je veux savoir ce que tu me donneras sur ’argent de Maurice
Séguin, que tu as assissiné,..?

Sans quitter le ton enjoué qu'il affectait depuis son entrée, Daniel répliqua :

—Assassiné... fi ! le vilain mot... et comme il sonne mal dans votre bouche...
Vous oubliez, M le principal clerc Robine que je n’ai fait qu’achever une besogne large~
ment commencée par vous...

—Raison de plus pour que tu n’en profites pas seul...

Le favx Williams Jordan langa au plafond une bouflée de fumée, et, redevenu
sérieux, le toisa des pieds i la tate.

—]Je comprends tout 4 fait, dit-il. Tant que Je nétais qu'un créancier génant on
me sacrifiait sans hésiter, mais dés instant qu'on s’apergoit que je prux &tre d'un bon
rapport, on me ménage... on consent 4 me payer ce qui m’est dﬁ

—J’étais prét, je viens de te le dire... et j'ai 13, a ta disposition, ce qui te revient.

—Parbleu... mals 4 la condition, n’est-ce pas, que je te dunne, 3 mon tour, ce gux
ne t’appartient pas.. ?

—Donnant, donnant, fit Robme.

—Ah ! ¢a, mon maitre, me prends-tu décidément pour un imbécile fiffé, et crois-
tu que j'acceple corame un nigaud les quelques misérables mille francs que tu m'as fait
attendre, a ccite seule condition de te faire participer 2 une opération plus avantageuse,
dans laquelle tu n'as sucun droit...? Monsieur veut rire, sans doute... Une derniére
fois, veux-tu me verser ce que tu me dois...pP .

—Oui... mais pasavant de savoir quelle part Lu me réserves dans I'héritage Ségum...?

—ZEncore | Voici mon dernier mot. ]amals,tu m’entends bien, jamais, tu n’en ver-
ras la plus petite piéce ! Clest compris. Quant a ce que tu me voles... garde-le, je n’en
veux plus maintenant...

—Prends garde...

1l eut un éclat de rire nerveux...

—Des menaces ! c’est trop joli ! Prendre garde, et & quoi, §'il te plait ? Mais, posi-
tivement, tu perds la t@te, mon camarade, en oubliant que le jour ou la fantaisie béte te
viendrait de me faire le moindre mal, tu serais le premier & en souffrir... Ca ne t'a d¢ja
pas si-bien réussi pour que tu aies la betise de murmurer, Si c’est pour me conter de
pareilles balivernes que tu m’as dérangé, tu aurais mieux fait de conserver ton encre...

—Alors... tu refuses...?

—Absolument.

~Souviens-t0i que d’un mot je peux te perdre... .

—Sans doute... mais comme tu te perdrais avec moi, tu n'auras pas la sottise de le
prononcer, ce fameux mot.

Pendant quelques secondes, ils restérent saps parler. Le plus jeune des deux mi-
sérables fumait lemement, sans émotion apparente, autre réfléchissait.

—Enfin ! que comptes-tu faire ? demanda Robine.

—Tu joins l'indiscrétion a tes autres défauts. Enfin, je suis naif, et je consens a
te le dire. Ce que je compte faire ? Yden que de trés naturel : suivre tout simplement
ma nouvelle destinée ; Maurice Séguin je suis désormais, Maurice Séguin je resterai.

—Et Famin ?...

—Je Uattendais 14 : mon trés cher oncle Famin a tout intért, et pour cause, 4 ne
pas se jeter en travers de ma route... Je me sens déj: pour lui une sympathle profonde.

Peut aire ne me rerd-il guére la pareille, mais, s'il est besoin, quelques bons avis le
reppelleront 3 Faffection qu’il doit 4 un neven respecmeux.

—Meéfie-toi... c'est un esprit faible.

—Je connais le moyen de le fortifier.

Robine parut réfléchir quelques instants ; puis, comme pris d’'une résolution subite :

.



1a

L'HERITAGE DE JEAN SEGUIN 67

—DBonne chance, en ce cas..., dit-l.

Ce prompt revirement ne laissa pas que d’étonner son mterlocuteur, qui flaira, sous
cette apparence de soumission, quelque nouveau piége.

—Ainsi, c’est bien convenu. Je t'abandonne 'argent que tu me dois... fit-il, en
appuyant vivement sur sa phrase.

~—Puisque tu n’en veux pas... je le garde... A moins que tu te décides a accepter
ma prem:ére combinaison...

—Tu veux rire... Non, non, c’est réglé... De cette fagon, tu n’as pas & te plaindre
de moi... Seulement, a Pavenir, il n’y a plus rien de commun entre nous...

—Comment ?...

—Dame | c’est compréhﬂnsible Jadis, il y avait deux hommes qui se connais-
saient ; un se nommait Gervalse, Yautre Daniel Hubort Williams Jordan, si tu préfe-
res. Le premier est parti en Amérique, le second s’est tué... les journaux Paffirment.
Donc, c’est bien fini entre eux. Je suppose que M. Robiune, ’honnete employé, le cais-
sier intégre du notaire Clergeot, ne revendiquera jamais le pass¢ de M. Gervaise. Quant
4 moi, je nie hautement avoir jamais eu connaissance de cet indigae vieillard...

Sans s'¢émouvoir du haut-le-corps qu’il déterminzit chez son interlocuteur, il conti-
nua, d’un ton gouailleur :

" _L'occasion est belle pour nous deux de redevenir honnates... Ne la laissons pas
échapper...

Il se leva, incrusta son monocle sous l'arcade sourcilliére, fit siffler sa badine dans
Y'air, et termina en ces termes :

—M. Robine, prmcxpal clerc de Me Clergeot, je vous avertis donc que dorénavant
vous ne devez plus voir en moi que Maurice Séguin, le fi's de Jean Séguin, mon malheu-
reux pére... J= vous préviens, en outre, que toute tentative _pour me rappeler nos rela-
tions antérieures, resterait infructuense. Ceci dit et compris, n’est-ce pas ?... J'ai bien
Thonneur de vous saluer. .

Cette derniére phrase, prononcée avec un séricux imperturb.,ble Daniei Hubert
pirouetta sur ses talons et sortit sans accorder un regard & son ancien complice.

Mais, dans Pescalier, sa gravité passagere l’abandonn et, les lévres pleines d'un
mauvais sourire, il murmura :

—Comme quoi, mon vieux camarade, Péléve dépasse parfois le professeur.

—...Mon jeune ami, disait en méme temps Robine, ton vieux camarade l¢ prou-
vera bicnt6t qu'il est encore ton maitre.

11 accompagna sa réflexion d'une grimace non 1oins énergique que celle de son
compagnon, et s’en fut prendre, dans le tiroir de son secrétaire, une enveloppe revétue
de cachets de cire, qu'il duposa sur sa table.

A moyen d'une lame de couteau chauffée 2 ia lamme de sa lampe qu’il introduisit
sous la cire, il détacha successivement les cachets, qui restérent intacts, et sans provo-
quer la moindre déchirure dans le contour de Penveloppe.

" Parwni les nombreux papiers qu’elle contenait, il en choisit deux, qu'il mit de cote,
et réimégra les autres.

Avec les m@mes soins qu'il avait pris pour I'ouvrir, il referma I'enveloppe, en chauf-
fant doucement la place de chaque cachet, pour faire adhérer la cire.

L’opération fut conduite avec de telles précautions, que l'ceil le plus exercé n'ett
pu soupgonner l'cffraction.

Satisfait de son ouvrage, Robine tira alors de sob portefcuille le bon de deux cent
mille francs que Famin lui avait signé en blanc; dans le cabinet du restaurant Tortoni,
et souriant dédaigneusement, 'approcha de Ia flamme de la lampe.

—La complicité de Poncle me rapportzit deux cent mille francs, fit-il ; ta sottise,
Daniel HJbert, me fera plus riche...

Le papier s’envola en cendres...
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Comme il Pavait dit, Daniel Hubert se tmt scrupuleuscment parole ; les rares fois
qu’il vint & I'étude de Me Clergeot, et qu'il se trouva en présence de son ancien com-
pl.ce il affecta une réserve correcte et froide, le traitant absolument en inconnu, et
n'apportant dans ses rapports forcés avec lui, que la stricte politesse qu'on accorde a
Pemployé.

Si la sécurité lui semblait compléte du c6té de Robine, Pinexplicable fagon d’étre
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de Famin, et Pétrange changement qui s'opérait aux Créches, ne laissaient pas que de
provoquer de graves appréhensions dans P'esprit en éveil de Daniel Hubert.

En effet, le mari de Sabine avait déserté les Créches le lendemain du fameux diner
et n’était pas revenu depuis, ce brusque départ et cette obstination persistante 4 rester
éloigné rendait le bandit soucieux, il aurait préféré mille fois une explication, quelqu'en
puisse &tre le résultat, a cette disparition. Ce parti pris de le tenir 4 distance consti-
tuait un danger ; il sentait en Famin, non pas le criminel endurci, mais un malheureux
égaré, que le remords peut amener § aveu.

D'un autre c6té, une froideur grandissante existait entre les deux vieilles filles et
Pusurpateur; on aurait dit qu'un instinct les avertissait de lindignité de celui qu’elles
auraient voulu choyer et caresser comme 'étre le plus cher.

Le seul rayon de consolation pour Daniel Hubert ¢tait la conduite de Sabine, qui
ayant congu le projet d’unir sa fille & I'héritier de Jean Séguin, faisant tout en son pou-
voir pour amener ce résultat. En conséquence elle le traitait avec considération et con-
fiance, elle lui avait meéme confié I'état critique de la situation de son mari et Daniel
entrevit ai:ément le parti qu'il pouvait tirer de ces iéméraires confidences...... .

Incapable de supporter le contact de Yinfime qui connaissait son secret, Famin
avait voulu quitter les Ciéches le lendemain m@me de son arrivée. Au milieu de ses
angoisses, les derniers mots de sa femme relatifs 2 Eva, lui martelaient le cervean comme
un déchirant remord. La monstrueuse combinaison, un moment imaginée par Sabine, le
rendait tou. :

Malgré ses travers et ses vices qui Pavaient conduit au crime, une corde restait
vivace dans le cozur du malheurcux, 'amour de son enfant ! Et par un chitiment cruel,
c’était sur clle que retomberait tout le poids de ses fautes.  Tout conspirait contre lui.
L’¢ducation frivole de son enfant né devait-elle pas 'entrainer plus facilement sur la
pente ol la pousserait sa mére, qui ne pouvait se douter, la malheureuse, de l'épouvan-
table meprise dont elle était victime. Et lui, le pére, qui, d'un mot, pouvait empécher

ctie monstrueuse union, il s°était seati sans courage pour l'avertir, lache devant Paveu
de sa propre infamie.

Enb sc séparant de sa fille, il avait prise a part, et la tenant étroitement embrsssée :

—Tu m’aimes bien, Eva ? dit-il, 1a voix changée.

—OQui, pére chéri| répoudit-elle, émue de son effrayante paleur...

—N'oublic jawais ton pére, n’est-ce pas ? ajouta t-1l.  It, impuissant 4 se soutenir
plus longtemps, il éclatait en sanglots.

Elle avait tenté de Pinterroger ; il s’était dérobé, ne répondant & ses questions que
par un nouvel ewbrassement plus poignani. L'enfan: était demeurée souciense, devi-
nant sous cette douleur muette, de terribles angoisses qu'elle ne comprenait pas. Elle
garda de cette entrevue avec son pére une tristesse qui influenga beaucoup son carac-
tére.

Famin partit, s'en remettant au hasard pour empécher son innocente enfant de de-
venir la compagne d'un assassin. Qu’aurait-il pu faire, au reste ? N'était-il pas 3 la
merci de ce misérable ? Ne devait-il pas craindre un instant de révolte od le ierrible
aveu lui échapperait et courberait sous une honte éternelle sa femme et sa fille ? Et puis
le vague espoir lui restait que le projet de Sabine échouerait, qu’elle abandonnerait cette
idée de mariage.

Repris par le tourbillon fiévreux des affaires, il se remit 4 lutter, sans se dissimuler
Tinavité de ses efforts, mais trouvant ude dpre jouissance 4 se tuer de fatigue, s’achar-
nant dans des travaux inénarrables, essayant toujours de prolonger la patience de ses
créanciers ; plein d’espoir un jour dans une combinaison folle que Vévénement détruisait
le lendemain, se débattant en désespéré au miiieu de cette crise terrible dont D’issue fa-
tale devenait de jour en jour plus imminente. °

A la tension prodigieuse de son esprit surrexcité, sa raison s’égarait. La folie
allait-elle donc le saisir ?

Lorsque Sabine lui écrivait, il ne pouvait se défendre d'un atroce tremblement,
comme 2 lannonce @’un malheur attendu. Mais ces lettres étaient mueties et ne par-
laient jamais du mariage d’Eva et de Maurice Séguin. Sabine se souvenait du peu
d’empressement qu'il avait mis & le suivre dans son projet. Elle se contentait. de lai
rappeler que son neveu regrettait de ne pas 'avoir rencontré chez lui, et qu'il espérait,
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comme elle, le voir prochainement aux Créches. Il répondait par quelques phrases
banales, s’excusant sur ses affaires qui le retenaient encore i Paris, et il attendait... il
attendait quoi ? Lui-méme n’eut pu le dire.

Chaque jour, cependant, le rapprochait de Ia catastrophe, et le moment vint oi,
découragé, il n’essaya m@me plus de lutter ; incapable de penser, il restait maintenant
inactif dans son bureau, les yeux dans le vague, le cerveau vide.

C’est dans un de ces abattements dont il ne sortait plus, que le surprit M. Laubiére,
qui fit irruption chez lui une aprés midi, accompagné de trois autres créanciers qu'il
avait raccolés ‘“ pour en finir une bonne fois ”, affirma-t-il.

A peine Famin palit-il & cette entrée brutale.

Le farouche Laubiére fit ranger ses dignes acolytes derriére lui, se campa au milien
de la piéce, arrogant, I'insulte a la bouche, et parla.

—Lors de ma derniére visite, vous m’affirmiez que le jour méme vous alliez vous
rendre chez votre notaire, Me Clergeot, et que dés le lendemain vous m'informeriez,
ainsl que ces messicurs, du jour exact ou prendrait fin un délai que nous vous avons

sottement accordé. Tonjours naifs, nous avons attendu, et toujours dupes nous atten-
! drions probablement longtemps encore, si je n’avais pris le parti, trop retardé, de m'a-
- dresser en personne a Me Clergeot. Bien m'en a pris ; sans cette démarche, nous ris-
: quions fort de passer, aux yeux de tous, pour des imbéciles.

Il s’approcha plus prés, et ponctuant ces mots :

—Votre neveu est revenu depuis plus d’un mois, vous nous avez donc menti...

Famin resta immobile...

—Vous nous trompiez encore, ajoutérent les trois autres...

—Avez-vous de quoi nous payer immédiatement ? continua M. Laubiére...

Sans prononcer un mot, il fit un geste négatif... )

—Non, n’est-ce pas... pas plus aujourd’hui que jamais... Nous nous en deutions
bien. Nous savons ce qui nous reste a faire. Ces messieurs et moi, en sortant d'ici,
nous allons déposer une plainte au parquet, et dés ce soir vous serez arraté...

Le malheureux devint livide, tandis que de grosses gouttes de sueur lui perlaient
au front ; il essaya de se soulever, et retomba lourdement sur son fauteuil.

—Seulement, ajouta un des trois visiteurs, comme il importe que vous ne nous
é&chappiez pas cette fois, je reste ici jusqu'a ce gue notre plainte ait regu une solution...

—C’est inutile, monsieur, dit Famin, Ja gorge séche, et je vous donne ma parole...

—Votre parole ! Ah ! nous la connaissons, votre parole... continua grossiérement
celui qui avait déja parlé... la parole d’un voleur I...

— Qui parle de voleur ici ? demanda froidement Daniel Hubert, en faisant irrup-
tion dans le salon...

Tous se retournérent surpris a cette voix qu’ils ne connaissaient pas...

—7Je veux bien croire, messieurs, que ce n’est pas & Famin, mon oncle, que vous par-
liez ainsi... car je vous préviens que moi, Maurice Séguin, son neveu, je ne le souffrirais
pas...

Il s’avanga d’'un pas ferme devant la bande des créanciers, qui reculérent 1égére-
ment.

—Monsieur est le neveu ?... articula timidement Virascible Laubiére...

—Oui, je suis le neveu ?... et c’est moi qui ai chargé Me Clergeot de vous prévenir
de mon arrivée...

11 y eut un mouvement de surprise générale.

—TJe me doutais bien que vous n’auriez pas manqué de venir ayjourd’hui chez M.
Famin, ou vous deviez me trouver i c6té de mon oncle. Un retard involontaire me
procure le plaisir, peu enviable, de constater le degré de pelitesse que vous employez
dans vos visites...

Un 1éger grognement accueillit ces paroles, Famin fit mine de se lever pour s'in-
terposer.

—Laissez-moi achever, mon cher oncle, continua Daniel, sans s’¢mouvoir davan-
tage...

—Ce que Me Clergeot a omis de vous dire, c'est mon désir bien arrété de consi-
dérer, comme bonnes et valables, les délégations consenties en votre faveur par M. Fa-
min, sur un héritage qu'il avait tout droit d’espérer...

Cette fois, au lieu d'un grognement, ce fut un soupir de satisfaction qui souligna
sa phrase.
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—]Je vous préviens donc, moi, Maurice Séguin, que je m'engage d vous rembour-
ser intégralement les sommes qui vous sont dues par mon oncle, M. Famin — trop heu-
reux de pouvoir le délivrer de créanciers aussi peu parlementaires.

M. Laubiére, I'échine ployée, risqua une excuse.

—Si M. Famin nous avait seulement fait part de votre intention, nous nous serions
empressés, croyez-le...

Daniel I'interrompit insolemment.

—Mon oncle ne pouvait vous prévenir d’une intention qu'il ignorait,.. C’est 13, au
reste, un verbiage inutile.

Et, pour mettre fin & la conversation, il leur disigna simplement la porte en
disant :

—Nous avons 4 causer, mon oncle et moi. Vous pouvez vous retirer, messieurs...
Me Clergeot vous préviendra du jour ol vous devrez vous présenter chez lui...

Les trois créanciers sortirent du bureau, le chapeau bas.

Pendant cette scéne rapide, Famin était resté muet,..

Daniel le regarda bien en face, et lui dit :

—Vous ne me remerciez pas, mon oncle ? '

—Tréve de plaisanterie, répondit-il sans quitter sa place..., vous savez bien que je
ne suis pas votre oncle..., vous savez bien que vous n'dtes pas Maurice Séguin..., et
qu'en disposant de cet argent vous...

—Vous vous trompez,'monsieur, je suis bien Maurice Séguin, et je vous mets au
défi de prouver le contraire...

—Misérable ! murmura le mari de Sabine, aprés un silence...

—Vous voyez bien que vous ne pouvez pas dire que je ne suis pas votre neveu,
puisque c’est 14 tout ce que vous trouvez & répondre : misérable ! Obligez donc les gens,
pour &tre remercié de ia sorte.

—De quel droit venez-vous vous immiscer dans mes affaires ?...

—Du droit qui commande 4 tout bon neveu d’empécher son oncle d’aller au bagne,..

11 fit un bond et cria :

—Taisez vous !

—Voyons, ne vous mettez pas dans des états pareils..., écoutezmoi, ce sera plus

sage. A quoi bon jouer aux grands mots entre nous, quand 1l est si simple de s’enten-
dre...

Famin fit un geste de dégout.

—OQui..., je comprends..., continua le misérable. Il vous répugne d’accepter un
service de votre neveu... Soit. Mais du moins le beau-pére ne le refusera pas de son
gendre...

—Comment dites-vous ? demanda Famin, la voix étran~lss de colére.

Daniel Hubert, sans sourciller, répondit d’un trait :

—Je dis que si je consens & payer vos dettes, c'est-a dire & vous éviter la prison,
c’est & la condition que je deviendrai I’époux de Mlle Eva Famin, votre fille |

Famin fit mine de s’élancer sur lui : il ne broncha pas.

—Auriez-vous encore l'intention de tuer votre neveu ? fit-il froidement.

Le malheureux retomba inerte sur son fauteuil, branlant la tete comme un vieillard.

L'infame eut uu sourire de satisfaction, et reprit au milieu @’'un morne silence :

—ZEcoutez-moi donc, Famin ; vous venez d’8tre témoin de la facon cavaliére dont
j'ai traité les gens qui sortent d'ici. Devant I'appat d’un remboursement, ils se sont tus,
mais vous vous imaginez sans peine que si je reviens sur ma décision, ils n'en seront
que plus terribles pour vous. Acceptez donc, croyez-moi, ce que je vous propose. Vous
chercheriez en vain une issue plus commoge..., profitons-en I'un et Pautre... Votre bon-
heur, celui de votre fille et le mien, en dépendent...

Un flot de sang monta 2 la gorge du mari de Sabine, qui chancela suffoquant. IL
réagit cependant, se dressa tout d'une piéce, et le bras tendu vers la porte:

—Sortez ! cria t-il d’une voix terrible.

Le comglice de Robine s’éloigna lentement.  Arrivé sur le seuil, il se retourna.

—Vous réflschirez, dit-il, sans s'émouvoir..., & bient6t, mon oncle!

- Le malheureux pére retomba sur son fauteuil, et resta immobile, le visage caché
dans ses mains tremblantes. Puis, tout & coup, un long sanglot déchira sa pmtrme

—Ma fille..., ma pauvre enfant ! murmura-t-il, le corps secoué d’un spasme
effrayant... Ah] malheureux que je suis.
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Glissant doucement, il s’agenouilla, et, retrouvant un appel désespéré pour Celui
qu’on implore jamais en vain, il s'écria 4 travers ses larmes :

—>Mon Dieu ! mon Dieu! prenez piti¢ de moi.

La priére qui nous aide d supporter nos joies et nos peines, qui nous soutient aux .
heures critiques, et nous réconfort: dans 'abattement, est aussi 'arme la plus sfire pour
combattre I'instinct du mal. Clest elle qui conseille le bien et éloigne de nous toute idée
mauvaise, Par elle, nos souffrances s’amoindrissent et, mieux que le fer rouge promené
sur la plaie, elle cicatrise nos blessures morales. Priez, le calme renaitra dans vos
imes ; priez, et le repentir vous apportera l'apaisement |

Famm, qui vivait depuis taut d'années dans 'oubli complet de Dieu, est un exemple
vivant des miséres et des fautes auxquelles sont exposés ccux, trop nombreux, hélas !
qui ne prieat pas. Nul doute, en cnirant dans la vie, alors qu’il était homme, que s'il
s'était adressé a I'Etre miséricordieux qui nous cunseille et nous dirige, son existence,
au lieu d’aboutir & Pabime, aurait suivi la droite ligne qui donne la paix et le bonheur,
Mais, privé dés i'enfance des conssils d'une mére chrétienne, il avait oubli¢ vite les prin-
cipes les plus élémentaires de la religion. Sans direction morale, livré a lui-m&me, guidé
par ses rnauvais instincts, il était arrivé fatalement 4 cette phase terrible ot tout s’écroule
autour de soi : sagesse, vertu, honcéteté. Le résultat nous avons vu : le crime.

Ce fut 2 ce moment que Dieu eut un regard de compassion pour I'égaré, et, le tou-
chant subitement de sa grace, lui envoya le repentir...

Quand il sortit de I'état de prostration ot il était plongé, son visage, tout a I'heure
encore contracté par le remords et 'angoisse, était devenu calme et triste. Il se senteit
fort maintenant et pris d’un ardent désir de réparer le mal qu’il avait fait.

Sacnfier sa fille, son enfant adorée, allons donc ! Il se demandait en vérité com-
ment il avait pu écouter un instant les infimes paroles de ce misérable. Jeter son Eva
dans les bras d’un assassin ; plutdt cent fois la mort pour lui avec milles tortures. Sa
résolution était bien prise, il irait tout raconter 4 Me Clergeot, et puis, aprés..., aprés il
acceplierait la destinée qui lui serait faite. N'avait il pas mérité un chatiment, et ne de-
vait-1l pas 'accepter, quelque cruel qu'il puisse &tre ? Un léger frisson lui traversa les
veines, mais il se secoua et retrouva tout son courage.

Deux heures plus tard, il arrivait 4 Rouen et se mettait en devoir de gagner immé-
diatement le quartier o se trouvait I'étude du notaire de la famille Séguin. Encore,
alors, une nouvelle hésitation le prit ; n’atlait-il pas se trouver en présence de cet homme,
ce Robine, son complice. Craignant de faiblir, il résolut d’attendre 'heure de la ferme-
ture de I'étude pour ne rencontrer que Me Clergeot.

Il commenca une interminable course dans la ville, marchant devant lui, sans but,
courbé sous ses réflexions.

Sur son chemin il passa prés d'une église ou les fidéles entraient par les portes laté-
rales et machinalement il suivit la foule. Le son de la voix d'un prétre, en chaire, le
réveilia soudain et il se mit a suivre le discours avec attention. .

Par un hasard providentiel le discours du saint homme s’appliquait 2 Pétat déses-
péré de son ame et avant la fin le malheureux était prosterné et s’abaissait dans une
fervente priére qui le ramenait & Dieu.

Le prétre cessa de parler, les fidéles sortirent, le malheureux était "seul avec sa
douleur. Piis d’une crainte respectuense dans I'immense église, éclairée faiblement par
une lampe d’antré, il eut, comme le matin un second appel vers ce Dieu_gui seul pou-
vait le sauver...

—Seigneur, Seigneur, ayez pitié de moi, murmura-t-il dans un sanglot.

—Vous souffrez ?... dit quelqu'un prés de lui. :

11 tressaillit et regarda ; le prétre qui venait de précher était prés de lui.

—Qui, répondit il, car je suis un grand criminel.

—La miséricorde de Dieu est infinie, confiez-lui vos peines et vous serez consolé.

Il se rapprocha du prétre et murmura. *

—Je me nomme Famin, j’ai voulu le crime.

Le prétre tressaillit et e prit par le bras, car il chancelait.

—Venez, dit-il.

Et il I'entraina hors de V'église,

Arrivé chez le prétre, Famin ouvrit son cceur tout entier. A mesure que Famin
patlait, la physionomie du saint homme s’accentuait d'une impression indéfinissable,
comme s'il était, lui aussi, sous Pempire d'un sentimem étrange.
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La confession finie, & genoux deyant le saint vieillard, Famin tendait vers lui ses
mains jointes. Trés ému, le prétre le releva, disant d’une voix grave :

~Votre repentir touchera le Scigneur parce qu'il est sincére... Priez, Dieu vous
pardonnera.

—Et comme Dieu, Maurice Séguin vous pardonne,

A cette voix, Famin sentit un froid atroce Iui glacer le cceur; ses bras levés pour
implorer, retombérent, son regard chercha indécis, et, tout a coup, sans un cri, son
corps, subitement inerte, s'affaissa.d’une pidce sur le plancher...

Au fond de la pénombre, dans encadiement d: la porte ouverte, Maurice Séguin
se tenait debout, trés pale, .

II

Pour exnliquer ce retcur a la vie de Maurice Séguin, il nous faut faire retour sur le
passé, et cor 'uire le lecteur dans la Maison Centrale de Clairvaux, peu de jours aprés
le tragique drame qui s'est deroulé & Y Hétel de Normandie, au Havre.

Aprés la fuite des assassins, la police avait trouvé le malheureux Maurice mourant.
Toujours sous limpression que le blessé était le fameux Daniel Hubert, les officiers
avaient fait transporter le blessé & linfirmerie de la station centrale de Clairvaux ot les
soins nécessaires lui seraient prodigués. Depuis, le malads avait été constamment dans
un état voisin de 1a mort, et n’avait pas encore repris coxmalssance, quand un prétre,
d’apparence vénérable, entra dans le vaste dortoir. Il venait visite: les malades et leur
donner les consolations de la religion, arrivé au chevet du nouvezu venu, le surveillant
souleva les grands rideaux blancs qui entouraient le lit.

Le prétre se pencha.

~—Mon Dieu ! fit-il en se relevant vivement. '

La sceur et le gardien s'¢taient approchés ; il leur demanda le nom du détenu.

—A T'hétel, il s'était fait inscrire sous le nom de Williams Jordan?... répondit
encore Pemployé.

—...Williams Jordan... répéta ’ecclésiastique.

—...Mais c’cst un faux nom qu’il prenait pour dépls;er la police. Nous ne le con-
naissons, en réalité, que par le numéro qu’on lui a assigné 4 son entrée.

Le prétre répéta & plusieurs reprises ce nom de Williams Jordan, comme s'il devait
réveiller en lui un souvenir ; et hochant la tte, il reporta ses regards sur le moribond.

—Ce sont ses traits... je ne peux m’y tromper ; une telle ressemblance n’est pas
possible, murmura t-il.

Encore une fois, il interrogea le surveillant.

—Et le crime de ce malheureux ?.. .

—C’est un coutumax, monsieur I'abbé, condamné pour tentative de meurtre et vol..

—A quelle époque ?...

—Je ne saurais vous le dire...

—DMa sceur, laissez-moi prier pour lui, dit le prétre.

La sainte fille et le surveillant s’écartérent, laissant retomber derriére lui les rideaux
du lit qui le protégeait de tout regard. Alors avec des précautions infinies, il rejeta le
drap, et délicatem-ut entiouvrit le col de chemise du moribond, jusqu’a 'épaule, met-
tant 2 nu une large cicatrice qui la balafrait.

—Cest lui.. dit-il en rétablissant les couvertures, c'est Maurice... le doute ne m'est
plus permis  Mais criminel lui, si bon, si noble, si généreux... c’est impossible.

Ses yeux se mouillaient, pleins d’une sollicitude paternelle.

—DMaurice voleur.,. Maurice meurtrier, jamais. Dieu me conservera mon enfant
d’adoption ; Dieu permettra qu’il vive pour éclaircir ce mystére.

Et le vénérable missionnaire s’agenouilla au chevet de celui que jadis, dans I'ile
Falkland, il recueillait enfant, 2 demi-mort, I'épaule fracassée sous les débris d'une
barque naufragée, et qu'il retrouvait agonisant au milieu des criminels.

Avant de contmuer notre récit, relatons briévement comment le R, P. Juste, car

c’était bien lui, le pére adoptif de Maurice Séguin, avait échappé a la mort, lors du sou-
lévement de Pile Falkland, et les circonstances qui 'aménent aujourd’hui dans la maison
centrale de Claivaux.

Fait prisonnier par les indigénes, il était destiné 4 mourir des plus affreuses tortures
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lorsque Péquipage d'un navire frangais, forcé de relicher dans ’tle par des vents con-
traires, était survenu a temps pour le sauver de la mort. Le révérend pére avait fait
tous les efforts possibles pour retrouver Maurice, mais en vain. Finalement, l'infortuné
missionnaire, la santé ébranlée par ces terribles secousses, fut rapatrié en France sans
&tre fixé sur le sort de lenfant qu'il avait élevé, malade une seconde fois il s'était rendu
4 Rouen, sa ville natale, ot il avait des parents. L’amour et les soins dont ils l'entou-
rérent le sauvérent ; bientot il renaissait 4 la vie.

Trop faible encore pour entreprendre de lointains voyages, son inaltérable charité
Iattira vers les criminels et cest ainsi que la providence le conduisit prés de son fils
adoptif pour le sauver une seconde fois.

Pendent plusieurs jours, le vénérable missionnaire multiplia ses visites, épiant le
moment ot le délire abandonnerait le malade pour Vinterroger. :

Enfin la nature et la bonne constitution triompheérent du mal et un matinle Révérend
Pére eut la joi: de voir son enfant adoptif en pleine r;iﬁin. Ce fut une scéne touchante
et navante a la fois. Maurice fit le récit de 'attentat #ont il avait été victime, récit qui
rassura complétement le saint homme sur Yaccusation dont Maurice était Pobjet.

Quand le jeune homme, quoique faible encore. plt &tre interrogé, Verreur judi-
ciaire commise 4 son égard fut promptement rcconnue et le directeur de la prison ne
fit aucune difficulté pour lever son écrou, 4 la condition que Maurice resterait chez son
pére adoptf pour se tenir 4 la disposition de la justice,

Durant son interrogatoire, le jeune homme évita toute allusion 4 son oncle, de peur
de le compromettre.

L’interrogation avait vivement ému Maurice et lorsque le directeur lui fit entendre
qu'il était libre, il était temps, le malheurenx défaillait presque. Le missionnaire qui
était présent, le prit dans ses bras et 'entraina dehors...

~-Mauvaise expédition, monsieur Etienne, fit le fonctionnaire, en s’adressant & celui
qui lui avait parlé bas,—un homme aux traits durs, au regard faux. J’ai fait ce que
vous me demandiez ; mais, si profond que soit le silence de ce malheureux jeune homne,
ma confiance est nulle ... Mauvaise expédition...

—Le meilleur chien de chasse se trompe de piste, raonsieur le directeur, répondit
l'agent de la sfireté, le méme qu'on a vu opérer a I'Hotel de Normandie... C'est une
faute qui me cofte cher.

—Vous avez perdu votre place ?

—Pas précisément... mais je suis replacé dans un service secondaire...

—Iln’y a que demi-mal.

—C’est une déchéance... ga m’est pénible. Aussi ai-je demandé un congé..,

~—Vous quittez le métier ? .

—Non pas...

—Alors, c'est pour vous reposer ?...

—Bien au contraire. J’ai V'intention de travailler pour mon compte... histoire de
réparer ma faute... et de regagner mes galons...

—Comment ¢a ?...

—En retrouvant tout seul celui qui m’a échappé....

Le directeur eut un sourire de doute....

—Retrouver Daniel Hubert ? dit-il. Vous aurez du mal. Vous avez entendu ce
qu'on vient de dire... Le gaillard est malin ; trop heureux d’avoir échappé cette fois
encore, croyez-vous qu'il ait eu lajnaiveté de vous attendre ? Le gibier doit 8tre loin....

—Jai bon flair, et le jarret nerveux, répondit I'agent sans se déconcerter.,..

—Bonne chance, je vous souhaite, monsieur Etienne, conclut le directeur de la
maison centrale....
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Quelques heures aprés son élargissement, Maurice Séguin s’installait 4 Rouen, dans
la maison du vénérable missionnaire.

Le soir de ce m@me jour, le hasard, ou pour mieux dire, la Providence, plagait sur
le chemin de Famin, repentant et désespéré, le révérend pére Juste, qui le ramenait chez
lui, ou P'attendait le pardon.
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La surprise de tante Pauline fut égale 4 celle de tante Ninette, quand, un matin,
leur sceur Sabine leur annonga qu’elle quittait les Créches.

Prowptes a s'alarmer, les deux excellentes créatures se crurent tout d’abord la -
cause involontaire de cette subite résolution. TLe pénible souvenir de la scéne provo-
quée a propos d’Eva persistait encore ; Sabine, dont elles connaissaient le caractére
irritable, obéissait elle 2 un mouvement de rancune jusqu'alors contenue ? Cette crainte
s'évanouit quand elle ajouta qwelle leur laissait sa fille; c’¢tait une lettre de son mart
qui la forgait a prendre, sans retard, cette détermination. Nouvelles craintes des vicilles
filles, qui tremblérent pour la santé de Famin... Elles les rassura sur ce point encore,
sans toutefuis s’expliquer davantage; ses réponses évasives coupérent court i de nou-
velles interrogations, Mais, 4 son effarement, elles comprirent que quelque chose de -
grave se passait dans la vie de leur sceur, et n'insistérent pas.

—Tu ne m’emménes pas, mére ? demanda Eva.

—Non, mon enfant, tu restes ici, avec tes tantes... jusqu’a mon retous...

—Reviens vite, alors... et avec papa.

Sabine resta muette, 'embrassa et partit. Sz retournant vers Pauline et Juliette, la
jeune fille leur dit tristement :

—Ce départ me rappelle celui de mon pére... Cest la meme &motion qui I'agitait
alors. Comme lui, ma mére me cache un grand chagrin.

Affectant un calme qu'elies n’avaient pas, ses tantes tentérent de 11 distraire de ces
sombres pensées, qu'elles partageaient elles-mémes dans le fond de leur cceur. Qu'avait-
elle & s’inquiéter sans raison ? La santé de son pére n’était pas en jeu. Pourguoi cette
hite & se forger des soucis imaginaires ? Eva les laissa dire ; mais tous leurs efforts
furent impuissants & vaincre sa tristesse. Cet incident, qui leur laissait au coeur une
impression pénible, ne les toucha pas seules. Daniel Hubert, lui aussi, cherchait &
s’expliquer la cause réelle de ce départ précipité, qui lui semblait d’autant plus étrange,
que Sabine, d’ordinaire si confiante avec lui, était, cette fois, restée muette.

Etait ce dans le but de lui tout dévoiler que Famin mandait sa femme auprés de
lui ? Poussé par le remords, se décidait-il 4 un aveu tardif ? Mais non, de pareilles sup-
positions étalent inadmissibles ; le sé¢jour @Eva leur donnait un démenti formel. Famin
aurait-i} laissé sa fille aux Créches, o il la savait en contact journalier avec lui, s'il
devait le dénoncer en s’accusant? Incapable de croire au remords, non plus quan
repentir, son esprit, tourné vers le mal, Daniel s’arréla a cette conclusion qui lui parut
plus logique... et plus rassurante. Le temps avait eu raison des derniéres révoltes de
conscience du spéculateur aux abois : acculé sur le bord de ’'abime, pour n’y pas tom-
ber, Famin~accueillait aujourd’hui la proposition repoussée naguére avec horreur! Le
danger pressait, il voulait sans retard s'entendre avec sa femme. De 13, le brusque
départ de Sabine. Avant peu, elle reviendrait, tout serait arrargé, conclu ; Podieux
marché recevrait son exécution, il deviendrait Pépoux d’Eva. Ce mariage le mettait
pour toujours 4 P’abri des remords tardifs et des réveils de conscience de Famin. Encore
quelques jours de patience, il touchait au but.

Rejetant désormais loin de lui toute pensée pusillanime, Daniel Hubert ne songea
plus qu'a se rapprocher d’Eva, pour tester de vaincre la froideur qu’elle lui témoignait.
Tentative vaine ; I'absence de sa mére semblait redoubler ceite répulsion invincible qui,
depuis le dernier entretien de son pére, avait remplacé 1’¢lan irréfléchi du premier jour.
Evitant avec soin tout tete-i-12te, elle affectait de ne pas quitter ses tantes d'un instant,
s’occupant sans cesse prés d’elles, soit & leur faire la lecture, soit 4 des travaux d’ai-
guille ; toujours absorbée, sourde a ses moindres questions. Essayait il de se méler & la
conversation, elle ne répondait que par monosyllabes d'une briéveté qui frisait I'im-
Ppatience.

Trrité de cette attitude dédaigneuse, dépité, le vil imposteur étouffait la rage qui lui
gonflait le cceur, en songeant que bientét, de par la volonté dv malheureux pére qu'il
tenait en sa puissance, il se vengerait du dédain et du mépris de la fille. Une semaine
cependant s’écoula sans que Sabine revint aux Créches. Huit longs jowrs qui dimi-
nuérent sa confiance, Son cerveau se reprit & bouillonner sous Pempire de nouvelles
préoccupations. Que signifiait enfin cette désertion de la femme aprés celle du mari ?
Si, comme il 'avait présumé, Famin avait voulu s’entendre avec elle, au sujet de sa
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demande en mariage, pourquoi tardait-elle tant a revenir? Qui le retenait si longtemps?
La situation de Famin était trop tendue pour lui permettre un pareil délai. S'était it
donc trompé dans la logique de ses suppositions ?  Sans souci du danger qui résulterait
pour I[ui de la lutte, le pére d’Eva allait il le braver? Le perdre, alors, en se perdant
aussi

L’hypothese lui semblait douteuse. 1l résolut d'en avoir le ceeur net, en renouve-
lant sa visite, rue de Courcelles; sous sa menace, en présence de sa femme, Famin
n’oserait certes pas le chasser une seconde fois; cette entrevue haterait le dénouement
qu’il lui fallait 4 tout prix. Il patienta encore deux jours, et se rendit a Paris.

Si réelle était la géne que sa présence faisait peser sur les hotes des Créches, qu'un
véritable soulagement suivit son départ. Eva, délivrée des incessantes obcessions, dont
elle était 'objet, oublia sa tristesse, tante Ninette retrouva son caquetage de jadis, et
Pauline se départit de son obstiné mutisme. Toutes les trois respirérent plus a Vaise.
Justement, ce jour-13, le soleil se montrait radieux ; le voile sombre qui semblait enve-
lopper les Créches, depuis ’arrivée de Daniel Hubert, se dissipa comme par enchante-
ment, pour faire place @ uune gaieté inaccoutumée. Quelques lignes de Sabine, em-
preintes de tendresse pour ses sceurs et sa fille, que le courrier apporta, achevérent de
compléter la joie générale. Celle d’Eva prit de telles proportions que ses tantes lui en
firent la remarque.

—Pourquoi le cacher, répondit elle, je me sens heureuse aujourd’hui.... oui, bien
heureuse, comme & ’approche d'une grande joie. Peut-8tre I'absence de M. Séguin (de
méme que ses tantes affectaient de Pappeler : Monsieur, elle ne disait plus : mon cousin)
n’est-elle pas étrangére au soulagement que j'éprouve.

Pauline et Ninette la gourmandérent doucement sur sa réplique, contentes au fond
que leur antipathie sourde ait trouvé un écho dans le cceur de leur niéce.

—~Qu¢ voulez-vous, chéres tantes, 4 tort ou a raison, mais plutdét & raison, j’ai la
convictior, c’est lui que je rends responsable de tous mes chagrins.

—Chagrins illusoires, insinua timidement P auline, sans répondre au commencement
de sa phrase.

—Non pas... chagrins réels... D'abord, mon pére nous a abandonnées.

—Oh ! abandonnées, le mot est gros, fit encore tante Pauline en souriant. Tu
oublies que ton pére n’est pas libre de ses actions, il a des questions d'intéréts, qui lui
suscitent des soucis graves... et'les affaires peuvent le retenir, malgré lui... loin de vous.

—Tu crois ; eh bien | moi, rien ne m’6tera de 1'idée que ni ces graves soucis, ni ces
questions d’affaires n’étaient la cause des larmes, dont ses yeux étaient pleins, en m'em-
brassant lorsqu'il m’2 quittée,

—Le chagrin de ne pouvoir rester prés de toi...

—Et ma mére.. ? continua Eva s'exaltant de plus en plus, trouvez-vous aussi son
départ précipité naturgl? Vous en at-elle donné & vous ou & moi la raison...? Non,
voyez-vous, il y a dans ces événements quelque chose d'inexpliqué qui m’attriste...
et malgré moi, j'en accuse celui dont l'arrivée parmi nous semble en avoir donné le
signal... '

g —Quitte ces vilaines idées, ma'chére Eva, interrompit Pauline qui cherchait a la-
calmer.

Mais trop lancée pour 1'entendre, elle se répandit en un flot de récriminations telles
que ies larmes lui en vinrent aux yeux.

—Mais vous-memes, pauvres chéres tantes, a quoi bon essayer de me donner le
change, croyez-vous donc que je ne me suis pas apergue du changement qui s’est opéré
en vous? Votre tristesse non plus ne m'échappe pas, Et quelques précautions que
vous preniez vis-d-vis Pune de Vlautre, votre constanfe préoccupation est évidente.
Voyons, sans parler par énigues, répondez-moi franchement : oseriez-vous dire que votre
affection pour M. Séguin est sincére...?

Pauline et Juliette Séguin, sous le coup de cette interrogation si nette, qui semblait
une réponse a leurs sentiments cachés, demeurérent hésitantes... L'entrée de Vincente
fit une heureuse diversion qui leur permit de ne pas répondre. C’était jour de marché
4 Barentin ; elle venait demander 4 mademoiselle Eva si, par ce beau temps, il ne lui
plairait pas de 'accompagner. La proposition lui agréa, elle avait soif de respirer au
grand air, comme aprés une longue oppression, et s1 ses tantes ne craignaient pas de
rester seules, elle se faisait un véritable plaisir de cette promenade.
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Celles-ci n’eurent garde de la détourner, se sentant une hite d’etre seules pour
causer a cceur ouvert. Depuis le soir ot les deux excellentes créatures avaient échangé
leur premi¢re confidence, confidence surprise par Daniel Hubert, jamais Pentretien

n'était revenu sur lui  Muettes d’abord. elles reprirent leurs tapisseries, sous le coup de
la meme émotion. L'étrange conversation de leur niéce leur causait un trouble étrange.
Ce fut Juliette qui rompit le silence.
E —Tante Pauline, dit elle, si Vincente n’était pas enirée... qu'aurais-tu répondu a
iva...?

~—Rien, répondit-clle avec un gros soupir, car je ne sais pas mentir... Et toi, tante
Ninette, quelle aurait été ta réponse ? .

. —La méme que la tienne... comme toi je ne mens pas... J'ai cependant bien prié
Dieu, ma pauvre sceur.... mais Dieu ne m’a pas entendu sans doute... car mon coeur
est resté froid...

—Je Vai prié aussi, et comme le tien mon cceur est glacé... dit la sceur.

Et dans ce nouvel épanchement. elles s'émurent de leur impuissance & vaincre cette -
froideur instinctive quelles éprouvalent pour leur neveu, se confessant leurs luttes
stériles pour ramener dans leurs ames une tendresse absente, s ‘avoltant leu.s efforts
restés infructueux. Courbées sous une force invincible qui paralysaxt tout sentiment
d’affection, par un phénoméne bizarre, elles la sentaient en elles, cette affection, grande
et vraie, mais enchainée. Cette affection qui sommeillait dans V’attente d’un réveil pro-
chain, Dieu la tenait enfermée dans leurs cceurs, ne voulant pas qu’un misérable indigne
la leur dérobat lachement, Calmees, cependant, par leurs mutuelles confidences, leur
émoi s'apaisait. Elles arrivaient a parler de celui gu'elles croyaient leur neveu comme
d’un étranger. Juliette, surtout, s'attardait 4 cette pensée.

—~Oui, un étranger, disait-elle... mais pas notce cher Maurice... et cette impression
est tellement forte que souvent je me surprends a regarder la-bas.... sur la route, les
voitures qui passent, avec la vague espérance qu'une d’elles se détournera pour prendre
le chemin des Créches amenant celui que mon cceur attend...

—Tu es folle, Ninette....

—Peut-2tre... Mais laisse-moi croire que nous avons fait un mauvais réve, et que
nous nous réveillerons bientdt & cette voix qui fera vibrer nos cceurs...

—Cette voix... quelle voix....?

—Mais la sienne.... celle du fils de notre pauvre frére Jean,

—Toujours des réves... Nous avons causé trop longuement, ma sceur,.. allons
prendre air pour dissiper ces idées folles... dit Pauline Séguin en Pentrainant sur le
perron, ol toutes deux s’accoudérent.

Mais Juliette se pencha encore vers elle en murmurant:

—N’es-tu pas comme moi... n’attends-tu pas encore...?

Elle répondit gravement :

—Ne parle pas ainsi... celui que nous attendions est venu...

Juliette Séguin continua :

—Ton cceur et le mien disent le contraire... et si...

Sa voix s’arréta net.  Elle s%tait redressée brusquement, les yeux fixés au lointain.
En se rapprochant de Pauline qui regardait aussi, elle la sentit trembler comme elle.

Au trot allongé d'un cheval normand, une légére voiture de louage montait rapxde-
ment le chemin carrossable des Creches. Prés du conducteur, était assis un jeune
homme que les regards des deux sceurs fixalent avec une étrange persistance. Leurs
coeurs se mirent a battre si fort qu'elles reculérent au moment ou la voiture stoppa au
bas du perron.

—M. Maurice Séguin...? dit le voyageur en s’arrétant sur la premiére marche du
large escalier.

Se méprenant sur le sens interrogatif du nom prononceé, Pauline et Juliette Séguin
étoufférent un cri, et durent se retenir 4 la rampe de pierre, tant ’émotion les poignait.
Un éclair de joie illumina le visage sympathique du nouveau venu, qui gravit quelques
marches dans un élan ; mais réprimant bien vite ce premier mouvement, il réitéra plus
explicitement sa questlon... }

—M. Maurice Stguin est-il ici?

Elles se regardérent stupéfaxtes, et balbutiérent un non timide, en indiquant toute-
fois la porte pour inviter Pétranger 4 les suivre. Celui-ci fit un signe au cecher d’at-
tendre et entra derriére elles.
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Pourquoi tante Nineue tremblait-elle ainsi en regardant cet étranger? Pourquoi
tante Pauline le fixait-elle obstinément, toute émue ?

Sans d’abord s’asseoir, il parla :

—Veuillez m'excuser, mesdames, de me présenter ainsi chez vous. Je suis un ami
ou plutét une connaissance de voyage de M Maurice Séguin,

—Nous sommes les tantes de M, Maurice Séguin, dit une des sceurs.

Il s'inclina deux fois, et reprit :

—J'ai eu le plaisir, il y a quelque temps, de faire la traversée @’ Amérique en France
avec votre neveu ; un incident nous a rapprochés, et au moment de nous séparer, M.
Séguin m’a fait lui promettre de venir faire un séjour chez lui, dés que je le pourrais.
De passage en Normandie, je n'ai eu garde d'oublier son aimable invitation et je venais
dans liutention bien franche de lui demander Ihospitalité qu’il m'a si gracieusement
offerte... Mais puisque M. Séguin est absent...

“ —Notre neveu ne tardera pas a rentrer, dirent ensemble les deux vieilles filles...
si vous voulez bien J'attendre.

—Je ne peux vraiment pas abuser de votre complaisance, mesdames, je reviendrai...

Pourquoi donc le ma&me déchirement se produisit-il dans le cceur des deux pauvres
femmes, lorsqu’il fit minz de se retirer? Pourgaoi la méme crainte de ie voir s'éloigner
si vite ?

—Nous serons grondées de ne pas vous avoir retenu, firent-elles.

Il se défendait, se retranchant desri¢re la g@ne qu'il causait, lincorrection de sa °
conduite. Mais il résistait mollement, pzraissant éprouver, lui aussi, une joie mal dissi-
mulée 4 se trouver 13, Finalement, il accepta l'offre qui lui était faite, et tante Ninette
courut avertir Je conducteur que son client demeurait aux Créches.

En un tour de main, celui ci eut défait les liens qui retenaient prés de son siége
une malle assez volumineuse qu'il transporta dans un vestibule ; puis, prétextant la
fatigue de son cheval, il demanda la permission de dételer, car il ne comptait repartir
que dans la nuit, aprés que sa béte aurait pris du repos. Justement, dans un des angles
du jardin, existait une ancienne remise, batie jadis par les soins de Jean Séguin, dont
tante Ninette Pautori:a 4 user, puis elle se hita de rejoindre sa sceur et le nouveau
venu,

—Peut-2tre, leur dit-il, M Séguin vous a-t il parlé de moi, et mon nom ne vous
est-il pas inconnu: Williams fordan 2

Mais elles ne se rappelaient pas avoir entendu leur neveu prononcer ce nom, et
jamais il ne les avait entretenues de celui qui le portait.

I1 leur narra comment la chance lui avait permis de préserver son compagnon de
voyage d’un accident, d’ot le point de départ de leur amitié, s’¢tendant ensuite sur leurs
longues conversz ‘ons 4 bord, chague jour plus intimes, & mesure que la confiance
grandissait.

Les vieilles filles écoutaient comme sous le charme ; il opérait sur elles une attrac-
tion indéfinissable qui les ravissait. .

—Pendant ce temps trop court passé prés de lui, M. Séguin me parlait sans cesse
des parents qu’il allait retrouver, de vous, mesdames, ses cheéres tantes qu’il aimait sans
les connaitre ; je partageais sa joie si large, si sincére, comme aussi je prenais ma part
de ses tristesses, alors que le souvenir de son malheureux pére lui brisait le coeur, son
pére mort, lorsqu’il était enfant !..,

A ces derniers mots, sa voix s’altéra.

] —Le voici, dit Pauline Séguin, en désignant le grand portrait de Jean Séguin sur le
principal panneau du salon, Ce portrait de notre pauvre frére date de bien peu de
temps avant la naissance de son fils...

Loétranger s’était approché de la toile ; en la regardant, - traits saccusérent
d’une douloureuse tristesse, et tout & coup ses yeux se mouilléie .t de larmes, qu'il
essuya d'un geste rapide.

Au méme instant, des voix se firent entendre dans le vestibule et Eva entra préci-
pitamment dans le salon en criant : -

—Mes tantes, mes chéres tantes, écoutez...

Mais elle resta bouche bée en apercevant queiqu'un. Comme il se retournait pour
la saluer, elle laissa échapper un léger cri de surprise, tandis que ses yeux se portérent
tour 4 tour de son visage au portrait de son oncle Jean.



78 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

Un étonnement prodigieux la clouait sur place, muette, indécise.

—Notre niéce, Eva, dit Pauline, Monsieur est un ami de M. Maurice Séguin.

—M. Williams Jordan, qui s’est rencontré avec ton cousin pendant sa traversée,

Cette fois, I'étonnement d’Eva tourna a la stupéfaction..., elle ne put que pronon-
cer quelques mots inintelligibles pour toute réponse,

Interrompue par le double incident du portrait et de la rentrée d’Eva, la conversa-
tion reprit son cours pour se prolunger jusquau diner. Daniel Hubert ne rentra pas
pour y assister. La soirée elle-m@me se passa sans qu’il revint, et ’heure s'avangant, le
nouvel hote des Créches ne voulant pas faire veiller plus tard tante Pauline et sa sceur,
demanda la permission de se retirer dans la chambre de son ami pour attendre son re-
tour.

Il quittait 2 peine le salon, qu’Eva, demeurée songeuse toute la soirée, interrogea
sa tante Ninette.

—Comment, déja, chére tante, m’as-tu dit que se nomme ce monsieur ?

—M. Williams Jordan...

—Tiens! fit-elle avec une intonation bizarre.

—Nous diras-tu a ton tour, demanda sa tante, la raison de ton étonnement, ou
mieux de ton «ffarement en présence de ce monsieur, tantdt 7...

—1Il y a uae telle ressemblance entre les traits de ce M. Jordan, «t ceux du portrait
de mon oncle Jean, que la surprise m'a arraché un cri, répondit-elle.

—C’cst uny illusion, ma chére Eva, fit Pauline en déposant un baiser sur le front
qu'elle lui tendait pour lui souhaiter Je bonsoir.

—Ililusion Dbicn frappante, bien smguhérc murmurait-elle dans Pescalier qui con-
duisait 2 sa chambre. Mais ce qui est réel, c'est que ce monsieur est le méme que ce-
lui que j’ai vu dans la journée... Pourquo: donc alors sappelle-t-it ici autrement qu'a
Barentin.

Dans le salon, les deux sceurs, sous Pempire ¢’une émotion étrange. restaient muet-
tes devant le porirait de leur fiére, et la lueur vacillante des bougies semblait animer
Phonnete visage de Jean Ségrin d'un affectuenx souarire.

v

Aussitot débarqué a Paris, Daniel Hubert ne perdit pas un instant ; sans souci de
Theure matinale, il prit le chemin de la rue de Courcelles pour se rendre chez Famin.
Pendant le trajet, son cerveau n'¢tait pas demeuré inactif ; corroborant ses idées, il avait
arrété son plan. Pour ne pas supporter davantage une perplexité qui degénérait en une
crainte vaturelle, il brusquerait les choses vis-a-vis du pére d'Eva ; i lui fzllait son con-
senterment & ce mariage, le véritable garant de sa tranquillité. Il possédait une arme
terrible et siire, Vintim:dation dont il se servirait adroitzment pour sortir victorieux de
ce nouvel assaut.

L’acyuiescement de Famia obtenu, remplissant loyalement Ja condition de son
odieux marché, il le délivrerait de ses terribles créanciers.

Sans doute, ce sacrifice qu’il s'imposait d’une aussi forte somme sur Phéritage de
Jean Séguin lui saignait le coeur, mais n'étalent-ce pas sa compléte sécuité pour lavenir,
et son existence a tout jamais tranquille qu’il achetait & ce prix? Sa cupidité infime
s’applaudissait de n’avoir pas cédé a la prétention de Robine gui diminuerait encore sa
past dans le produit du crime.

Tout cct agencement si savamment étudié ¢’écroula var une cause non prévue :
Famin n’était pas chez lul.  Malgré tout ses efforts Daniet Hubert ne put découvrir ou il
s'était reliré.  L’idée lui vint premiérement de retrouver le mari de Sabine en iuterro-
geant celle ci, mais eil 2ussi avait désenté les Créches.

Une 1dée plus simple lui ving tout & coup ; les créanciers d- spéculateur eux-mémes
faciliteraicut ses recheiches. N'avaiant-ils pas, eux aussi, u. ntérée puissant a le re-
lancer ? Pour que leurs visites aient cessé & son appartement de la rue de Courcelles,
Famin avait da les éloigner momentanémet par quelque nouvelle promesse, mais en les
avertissant de sa disparition prolongée et inexpliguée, ils ne manqueraient pas de se
meltre en campagne pour le tirer de lombre ou il se dissimulait. Au besoin, la justice
activerait leur ceuvre. Pour se soustraire a ses rigueurs, force serait alors au fuyard
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d’avoir recours 4 lui. La honte et Pinfamie suspendues sur sa téte, lui livreraient le
malheureux

Il suffi -ait de se procurer les adresses de quelques-uns de ces créanciers, pour lancer
la meute e.tiére 4 ses trousses ; Me Clergeot les fournirait. ,

Excité par sa déconvenue, plus décidé que jamais & ne pas abandonner la partie,
Daniel Hubert patienta dans une agitation fébrile, jusqu’a Yheure du train qui le rameé-
nerait 4 Rouen. .

Ce ne fut quassez tard dans la journée qu'il entra dans le cabinet du notaire de la
famille Séguin.

La, une scéne d'un nouveau genre Pattendait. Me Clergeot le recut comme un
homme dont la visite est annoncée.

—Enfin, c’est vous, monsieur Séguin ; je me préparais a vous écrire, surpris de ne
pas vous voir, malgré I'assurance que vous me donniez dans votre lettre.

—Quelle lettre ?... demanda t i}, stupéfait, n'ayant rien écrit.

—l.a lcttre que vous m’avez envoyée pour me faire part de vos instructions tou-
chant M. Famia.

Sur le point de se récrier, un sentiment subit de prudence le retint.

—Rassurcz-vous tout d'abord, coniinua le tabellion, j’ai pu faire ce que vous dési-
riez ; les créandiers de votre oncle sent intégralement remboursés. |

Pour le coup, Danicl Hubert faillit se trabir. La chance voulut que Me Clergeot,
tout 2 'examen d’un dossier, ne levit pas la téte en ¢e moment, car le changement cf-
frayant de sa physionomie n’aurait pu lui échapper.

Sans interrompre son travail de classement, il reprit :

—Lurs de votre derniére visite, vous m’avicz fait pressentir cette intention, dont je
ne saurzis trop vous louer, de venir en aide & vo're oncle Famin, qui traverse une crise
pénible ; aussi votre demande ne m'a-t-elle pas étonné.  J’ai donc mis tout en oczuvre
pour vous donner satisfaction sans retard ; le cas était urgent, I'impatience des récla-
mants augmemait... ’

—Et vous avez payé ? articula péniblement le bandit.

—JIwmédiatement, comme vous le désiriez.  J’avais fort heureusement en caisse la
somme nécessaire. Voici les regus de ces messieurs...

11 fit passer sous ses yeux les divers titres de quittances, dont il annongait le chifire
au fur et 4 m:sure.

—...Et voire lettre annexée, comme vous voyez 4 d’autres piéces émanant de vous,
que vous m’avez confiées 4 votre arrivée.

11 jeta un regard avide sur la lettre trés courte ; elle ne contenait que ces quelques
mots :

¢ Alonsieur Clergeot, notaire, a Rouen,

* Vous me rendrez un signalé service, sl vous pouvez, dés maintenant acquitter les
délégations consentivs par M. Famin, mon oncle, & ses créanciers.
* J'aurai I'honneur de me présenter & votre étude avant peu, pour vous remercier
et régler définitivement.
¢ Recevez, €tc.
“ MAURICE SEGUIN. 7

Les yeux papillotiants, il compara Iécriture et la signature, absolument identiques,
'une et I'autre, & celles des différents écrits de Maurice Séguin.

Pendant sa rapide lecture, Me Clergeot additionnait les sommes versées.

—Yoici ie tanal des créances, @it-il, leur double est inscrit au erso de votre lettre...
Si vous voulez collationner...

11 appela chaque nom, en le faisant suivre du chiffre de la somme payée.

—Nous obtenons un totsl de cing ceat cinquante-six mille francs, dit-il, en s’arré-
tant & la derniére ligne. . :

—Cing cent cinquante-six ille francs ! 1épéia Daniel Hubert, absolument hébété.

—Vous pouvez garder votre lettre pour vérifier avec M. Famin... 4 moins que vous
ne préfériez une copie...? L . . .

—Non, non, la lettre me suffit, fit-il vivement, pris d'une idée subite.
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—Je vous avoue que j’ai di vider totalement ma caisse, pour faire face 4 une
échéance aussi lourde, continua le notaire, n‘ayant pas encore touché l’argent de la suc-
cession. Cctte avance ne sera pas, au reste, de longue durée, la maison Stephenson,
correspondant a Paris, de Fancien associé de votre pére, w’ayant donné avis qu'elle
était préte a me verser la somme de trois millions cent trente-denx mille francs.

Lannonce de ce chiffre colossal cut le don de jeter un peu de calme sur I’émotion
premiére du faux client de Me Clergeot.

—1Ne pouvant laisser subsister le moindre désordre dans mes comptes, vous com-
prenez aizément mon désir de vous voir, M. Séguin, pour hiter les derniéres formalités
de votre entrée en possession.

—C’est trop juste, wonsieur, répondit celui-ci, la gorge serrée de convoitise.

—Ne¢ nv'en veuitlez donc pas de vous presser ainsi. Je vous répéte que je dois
régulariser I'état de ma caisse... Vous me comprenez bien, n'est-ce pas, M. Séguin ?
appuya le nutaire, pour s’excuser encore.

—C’z:t moi qui suis confus de m'étre permis d’abuser, avec un tel sans-géne, de
volre obligence, raonsieur. A inon tour, ju suis & votre eutiére disposition, pour vous
aider & co-ubler, sans ratard, votre découvert.

—Rica de ;lus simple mamntenans, dautant gua vous avez eu Pexecellente idée, en
quittent I'Am?ri jue, de vous munir d2 toutes les piéces nécessaires. Nous supprimons,
par ce fait, la pute de temps i.évitable pour leur établissiment.

A lapersée d. cette fortune, gai at'ait lut ¢choir, Passassin de Maurice S2gain sentit
redoubler les battements de son cceur.  Qubliant toute prudence, 1i ne put retenir cette
question, qui lui britait les lévres -

—Vous &tes prét 4 me verser celte somme...7

—Le temps de rempliv les Dirmalités d’'usage, bien entenda, vépliqus le tabellion,
légérement ¢tonné de ceue bite, a laquelle ne Pavait pas habitué son client.

Comprenant le danger de sa vivacité, il corrigea son imprudeance aussitdt.

—Pardonner moi cette question, Me Clergeot, fit-il négligemment. Un ami sérieux
et bien posé, dans la haute finance, m’a offert un placemcnt trés avanmageus, dont je
désire profiter, et...

Le notaire l'interrompit du geste. A

—Accordezmoi votre attention, M. Séruin, et ne perdons pas de teraps.  Outre
les papicrs divers, lctires et correspondances, qui sont dans ce dossier, vous avez déposé
enlre mes mains ube envcloppe cachetée...

—...Qui renf.ime mon acte de naissance, enregistré & Galveston, au Texas, plus
une pitee constatant mon identité, apostillée par témoins, et légaliséz par le consul fran-
¢ais de New York.

—C’est plus qu'il ne nous en 2ut, fit Me Clergeot, en Panétant. Neus allons, si
vous le voulez bien, choisir les pieces utiles...

Se levant, il ouvrit a porte qui communiqazait avec le cabinet voisin, et appela :

—ML. Robine...

Le cowmplice de Daniel Hubert parut aussitét.

—ML. Robine, il y a dans la caisse une enveloppe cachetée au nom de Maurice
Séguin, veuilliz me 'apporter.

Le faux Gervaise eut, du coté de Daniel Hubert, un regard pergant, tandis que ses.
lévres se plissaient d’un imperceptible sourire.

Celui-ci frissonna malgré lui.

—Voici le pli, avec ses cachets intacts, dit Me Clergeot, en lui présentant enve-
loppe, que lui rapporta son principal clerc.

D'un coup sec il fit sauter la cire en déchirant le papier.

Robine, resté debout, prés du burcau, ramassa I'enveloppe tombée i terre, et la
déchira comme machinalement.

Plusicurs papiers s'étaient éparpillés devant Pofficier ministériel, qui les groupa
rapidement-

11 s’tablit un silence, pendant sa vérification.

—Mais, dit-il, aprés un double examen, je ne vois pas ici les pitces dont vous me
parlez, M. Séguin...

—Lesquelles...? demanda Danicl Hubert.

—Celles précisément qui nous sont indispensables : Pextrait de votre acte de nais-
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sance et 12 picce légalisée 4 New-York. Voici bien des lettres de votre pére, d’autres
de vous, datées d= Falkland, mais les deux piéces qui nous intéressent manquent.

—Vous devez faire erreur... Je me rappelle les avoir déposées, avant toutes autres,
dans ce pl.

Le notaire lui passa le paquet entier, en disant :

—Voyt z vous-méme.

D'une main tremblante, il le feuilleta 4 son tour. Les piéces manquaient, en effet,

C’est incompréhensible... Je suis certain cependant...

En rendant les papiers, son regard se croisa avec celui de Robine. Ce fut un
éclair... Il comprit.

—Ce pli n’a pas quitté votre caisse, n’vst ce pas, M. Robine ? demanda Me Cler-
geot. .

—Il n'a pas é1é en d’autrzs mains que les miennes, répondit effrontément le prin-
cipal clerc. Bien certainement M. Séguin se trompe ; il aura conservé par mégarde, les
papiers qui font défaut.

Une femme, jeune encore, scrrait sur sa poitrine un enfant nouveau-né.

Et regardant bien en face son complice, il ajouta :

—Si M. Séguin veut se donner la peine de chercher, il les retrouvera.

Daniel lui langa un regard féroce. .

—DMais enfin... si clle sont réellement égarées... P demanda-t-il, en corrigeant le
mieux qu'il put le tremblement de sa voix.

—Alors, répondit le notaire, c’est une perte de temps considérable que nous subi-
rons. Pour vous procurer ces papiers indispensables, il vous faudra écrire en Amérique,
pour obtenir des duplicata, et je crains bien qu'aux Etats Unis, comme en France, tout
ce qui touche 3 la bureaucratie, ne se résolve pas avec la rapidité de I'éclair.

—Les administrations sont d’une minutie et d’une lenteur désespérantes, insinua
méchamment Robine.
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Daniel Hubert piétinait de rage continue.

—Pourquoi vous désoler si vite, M. . Séguin, fit Me Clergeot. Je ne peux croire
que ces piéces soient perdues. Ma conviction est qu'elles ne sont qu'égarées... vous les
retrouverez.

—Me Clergeot a raison, appuya le premier clerc, en soulignant sa phrase d'une
intonation particuli¢re. Cherchez, cherchez bien,.. Je suis sqr, moi, que vous les retrou-
verez.

—Alors prévenez-moi sans retard, je me tiendrai é. votre disposition, ajouta ’hon-
néte notaire...

Dans la rue, Daniel Hubert suffoqua ; la rage l’étouffalt Les événements qui se
précipitaient autour de lui, depuis le commencement de cette journée, tourbillonnaient
dans sa téte, affolaient son cerveau.

Les ]ambes molles, il avangait comme un homme ivre, tout secoué d’un effroyable
cauchemar. Lair froid du soir Iapaisa cependant ; il envisagea sa situation, et récapi-
tula les faits. La disparition des piéces soustraites dans 'enveloppe, était I'ceuvre de
Robine, il n’en pouvait douter. Le som de déchirer I'enveloppe, pour empécher toute
vérification des cachets, ’expression triomphante de sa physionomie, autant de preuves
suffisantes. Son sinistre compagnon se vengeait de son refus de l'associer au partage
des millions de Jean Séguin, il le jouait cruellemant, et s’apprétait 4 lui faire payer cher
ses bravades et ses mépris.

Mais 4 la rage folle qu'éveillait ‘cette pensée en lui, se melait le trouble, melé de
terreur, que lui causait I'inexplicable lettre, adressée a Me Clergeot. Quel était 'auteur de
cette lettre, qu’on aurait juré écrite de la main de Maurice Séguin? Les morts n’écrivent
pas, et Maurice Séguin était mort. Qui donc avait commis ce faux, admirable de vérité ?
Robine peut-atre... lui seul était capable de déployer un tel talent d'imitation. Posses-
seur d’originaux du véritable fils de Jean Séguin, il s’en était servi comme modéles, pour
confectionner cette lettre et se venger ainsi en lui enlevant une partie de sa fortune.

Quelques minute§ de réflexion suffirent pour éuwablir le manque de logique de cette
supposition  En effet, Robine était trop malin pour s’exposer sauns profit ; or la somme
avancée par Me Clergeot était intégralement tombée dans la poche des créanciers de
Famin. Si fort que fiit son désir de se venger de lui, le désintéressement de-son com-
plice v’allait pas jusqu’a sauver, sans y trouver scn compte, le spéculateur aux abois.
Et cette question revenait sans cesse, d’autant plus irritante qu’il se sentait impuissant a
la résoudre :

—Qui donc a écrit la lettre, signée Maurice Séguin ?... :

Autour de lui, une mystérieuse machination semblait se dresser. Lui, si frmd d’ha-
bitnde, demeurait "indécis ; ; Pangoisse le gagnait. I se raidit, tant bien que mal, contre
ce dangereux eavahissement qul menagait de lanmhtler, et se souvenant qu'il n’avait
rien mangé depuis le matin, il entra dans le premier restaurant qui se présenta. Un
repas, arrosé d'un vin généreux, le reconforta ; il sc retrouva enfin. Au dessert, il avait
secoué ses terreurs et s’était tracé une nouvelle ligne de conduite.

Epouser la fille de Famm, il n’y songeait plus. Le but auquel tendaient tous ses
efforts maintenant, consistait 4 se soustraire aux dangers cachés, qui semblaient se mul-
tiplier sous ses pas. La prudence la plus élémentaire lui couseillait de s'en éloigner au
plus vite. Pour cela entrér en composition avec Robine, afin qu ‘il lui rendit les piéces.
11 ne se dissimulait pas que ce rachat lui cofiterait gros, mais n’était-ce pas la seule voie
du salut, qui désormais lui demeurait ouverte ? I irait donc, le soir m&me, chez son
ancien compagnon de crime.  °

De quel prix lui feraitil payer sa forfanterie, ses sarcasmes ? Quelles conditions
onéreuses mettrait-il 4 ce nouveau marché...? Il ne s’en doutait que trop, hélas | Mais
comment reculer ¥ Ne devait il pas tout entendre, tout accepter, puisque, triomphaut la
veille, il était aujourd’hui piteusement vaincu.

Et ¢'il refusait de I’écouter...? si, grisé par sa victoire, Robine prétendait garder les
nillions et ne consentait a se dessaisir de ces precieuses piéces que contre un abandon
total... ?

Un frisson parcgurut ses veines. Ses yeux rencontrérent sur la table un couteau
de fabrication anglaise, 2 la lame fine et aiguisée ; il le fit disparaitre dans sa poche.

—TFaute d’arguments suffisants, dit-il, en voici un qui tranche les discussions les
plus vives.., L’addition soldée, il reprit sa "course A travers la ville.
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Le temps était sombre et froid ; une nuit triste avec une brume glaciale qui chassait
des rues les raves promeneurs. Les becs de gaz percant avec peine Pépais brouillard,
jetaient une lueur indécise sur la chaussée perdue d’ombre. Il s'orienta pour gagner
par les voies les moins fréquentées, le quartier qu’habitait Robine. '

‘Tout en marchant, il pensait :

—Robine me rendra les piéces... Dés demam, je les porterai au notaire et les mil-
lions seront a4 moi. Sans perdre de temps, je gagneral un port rapproché l... La je
m’embarquerai sur le premier bateau en partance, et le jour oll mes ennemis_invisibles
voudront demander 2 Daniel Hubert ce qu'il est advenu de Maurice Séguin, il leur fau-
dra déployer un flair bien subtil pour me découvrir dans le pays lointain, ol je me serai
réfugié,

La rue qu’il suivait aboutissait 4 la large avenue o était située 'étude de Me Cler-
geot. Illa traversa sans arréter, et longeant les maisons d’une ruelle obscure latérale,
il marcha jusqu’d la seconde entrée par laquelle on accédait dans le corps de bitiment
habité par Robine.

S’étant assuré que personne ne le remarquait, il s’engouffra d’un bond dans Iétroite
entrée qu’éclairait insuffisamment un lumignon fumeux.

Le col de son pardessus relevé, le chapeau incliné sur les yeux, pressant dans sa
poche le manche du couteau vol¢ au restaurant, Daniel Hubert gravit quatre 4 quatre
Yescalier humide et sombre,

v

Quand Famin sortit du long évanouissement provoqué par la vue du neveu qu'il
croyait mort, son corps seul se réveilla, sa pensée demeura absente. Déja miné par des
Secousses successives, son cerveau detraqué ne résista pas & cette derniére commotion.
11 regarda d’un il hagard celui qui venait de lui pardonner, et resta sourd aux douces
paroles de consolation du vénérable missionnaire.

Un docteur, mandé-en toute hate, ne put se prononcer sur l'issue d’une crise capa-
ble d’entrainer la folie compléte, peut-2tre méme la mort.

—Une grande émotion a causé le mal, une grande émotion pourrait le réparer.

Ainsi s’exprima le praticien.

Devant les alarmants pronostics du docteur, une décision prompte s'imposait. Aprés

s'8tre consultés, le Pére Juste et Maurice Séguin convinrent d’appeler Sabine prés de
son mari. Peut &tre sa présence aménerait-elle un salutaire effet sur le malheureux,
Puis en I'éloignant des Créches, ils coupaient court aux espérances, qu'inconsciente du
danger, elle encourageait chez Daniel Hubert d’une union possible avec sa fille Eva.

Pour ne pas éveiller le plus léger soupgon du c6té de ce dernier, et faire le silence
jusqu’a Passurance compléte de la sécurité de Famin, ils convinrent de taire soigneuse-
ment les faits de nature 4 trahir Vincognito de Maurice Séguin qui demeurerait, pour sa
tante, le fils adoptif du vénérable missionnaire.

Cette premiére ‘décision prise, il restait 4 conjurer Pimmente catastrophe suspendue
sur la tete de Famin, catastrophe que la disparition inexpliquée du spéculateur, que ses
créanciers ne manqueraient pas de taxer de fuite, allait hdter encore. Menacé par la
maladie d’un c§té, la honte et le déshonneur le guettaient Pautre.

Oubliant sa propre faiblesse, Maurice se jura de le sauver, s'en remettant a la Pro-
vidence du soin de confondre p]us tard le misérable, dont la dénonciation possible pré-
sentait un si grave péril pour son oncle.

Muni de tous les renseignements précis que Iui fournit le missionnaire, il se mit &
Yeeuvre., .

Drabord il écrivit & Sabine qui arriva au premler appel et s'installa au chevet du
malheureux en délire. Plein d’hallucination, il s'imaginait &tre poursuivi par la justice
et avait des crises terribles suivies de prostrations complétes. Maurice essayait tout en
son pouvoir pour consoler la pauvre femme, qui sans le connaltre sous son vrai nom,

s'était pris de confiance douce pour cet étranger dont le dévouement Pétonnait.

-—Courage, lui disait-l, quand elle s’abandonnait 4 son désespoir devant linutilité
de leurs soins. Courage, madame, ne vous laissez pas abattre...

—Ne m'en faut-il pas du courage ?

La maladie lui ferait-elle grace, que mon pauvre Georges ne survivra pas au

déshonneur...

-
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Cette terreur perpétuelle accroissait ses angoisses...

Clest a la suite d'un de ces abattements qui_devenaient plus fréquents, 3 mesure
que les jours s'écoulaient, qu'elle se décida, sur de vives instances, & s’enquérir auprés
d’'un des créanciers de son mari de ce qui s Tetait passé depuis sa disparition.

—Cette perplexité est trop pénible pour vous, lui dit Maurice, Qui sait, peut-2tre
rapporterez-vous une bonne nouvelle...

—Hz¢las | Bst ce possible ? répondit-elle...

—Fasse le ciel que j’aie réussi ! pensa Maurice, en revenant s’installer sur une
table de travail auprés de son oncle, toujours immobile et muet dans un fauteuil.
Ce malheureux n’a-t-il donc pas assez souffert... Dieun n’aura t-il pas pitié de lui?...

Sa priére, Dieu devait V'exaucer ce jour-la, et pro~- juer chez l'infortuné cette se-
cousse terrible q.., comme I’avait dit le docteur lui renurait la raison.

Maurice avait roulé le fauteuil de son oncle devant la fen2tre, afin de Iui permettre
de voir dans le petit jardin, et s’était mis a écrire, quand un cri rauque le fit brusque-
ment lever la téte.

Debout, les yeux brillants d'une indicible, pour la premidre fois son oncle parla:

—Perdu... Je suis perdu, fit-il, la voix rauque.

Du geste, il indiqua le jardin de plain-pied avec la piéce qu'ils occupaient. Et
lourdement il retomba dans son fauteuil.

Un homme avait poussé la porte toujours ouverte de la rue, et traversé le jardin.
Avant méme que Séguin eut put interroger son oncle, il se présentait, le chapeau a la
main, devant lui.

—~—Vous ne me remettez sans doute pas, monsieur, . dit-il.

—En cffet, 1épondit Maurice, tout entier a l’cffrayantc transformation qui s’était
produite chez son oncle...

—]Je suis agent de la sfircté... M. Etienne. Je me trouvais dans le cabinet de M.
le Directeur de Ja prison de Clairvaux... Cest moi qu'on av alt chargé d’arréter Daniel
Hubert a VHotel de Normandie

A ces mots, Famir, sans furce pour se lever, cacha mstmcmement dans ses mains
son visage devenu livide au point que Séguin crut qu'il allait mourir.

Comprenant alors, il viat 2 lui en disant 4 Pagent :

—Excusez-moi... mais j’ai 12 un ami malade et...

—C’%st a2 moi de m’excuser, repartit M. Etienne, en s’approchant a son tour de
Famin ; dans ma précipitation, je n’avais pas vu monsieur...

Ly, le regardant avec intérét, mais sans surprise, il ajouta :

—Remettez-vous, monsieur... le but de ma vi.te n'est pas de nature a4 vous
eflrayer... bien au contraire... et j’aiJa conviction que vous écouterez avec intérédt ce
qui m’améne chiez M. Séguin...

Celui-ci éprouva un imn.cnse soulagement La crainte atroce que venait de rallu-
mer en lui la raison, se dissipa. Airsi donc on ne lavait pas reconnu. Le malheureux
oubliait les terribles ravages de ses traits, ses ~heveux blanchis, sa vieillesse subite qui
le transformaient.

Sou]agé lui aussi, son neveu, par une forte pression de main, lui fit comprendre
qu'il n'avait rien 3 redouter et, se tournant vers M. Etienne :

—Je vous écoute, monsieur, dit-il.

L’agent de la sfireté s 'instaila en face de lui, sur une chaise, et murmura :

—Comme je vous le disais monsieur, c'est moi qui fus chargé de Parrestation de
Daniel Hubert. Mon erreur amena le résuitat que vous connaissez malheureusement
trop bien.

—Tout autre I’aurait commise comme vous...

—Peut-2tre... Mais comme j'en ai souffert dans mon amour-propre et dans mes
intéréts, )e me suis fait le serment de la réparer. Jai mis dans ma tete de reprendre
celui que j'avais si sottement laissé échapper...

—Daniel Hubert 2...

—TJustement...

—E1 vous avezréussi ?

—Pas encore... mais je broile. D’abord laissez-moi vous renseigner plus ample-
ment avant de vous demander le service que j’attends de vous. e

L'oncle et le neveu échangérent un regaxd L’agent de la stireté con'unua.
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—Pour arriver 4 mon but, le meilleur moyen était de reprendre la trace de Daniel
Hubert au moment méme ou elle m'avait échappée. Je me rendis donc au Havre, &
Ihétel de Normandie, ou je me présentai comme le frére de M. Maurice Séguin, qui
avait do arriver d’Amérique par le dernier paquebot. Naturellement, il me fut répondu
qu'en eflet un voyageur de ce nom était descendu & I'hotel et était pa.m sans dire sa
destination.

Feignant une grande contrariété, j’allais me retirer, quand ’hotelier me rappela :

—Attendez-donc, me dit-il, je crois bien que ce monsieur m’a écrit deux ou trois
jours aprés son départ.

Vous voyez icon étonnement, moi qui savais qu’a cette époque vous n'étiez guére
en état d’écrire,

—Vous me rendrez bien service si vous pouvez me dogner cette adresse, dis-je au
maitre d’hétel. |

L'hotelier fouillait dans le tiroir de son bureau tout en disant :

—Oui, oui, je me souviens maintenant de sa lettre, c’était au sujet de bagages, que

_ dans sa précipitation & quitter I'hotel, il avait négligé d’emporter... et tenez, justement,
la voici cette lettre.

La chance me favorisait mieux que je ne pouvais l'espérer.

A ce point de son récit, M. Etienne fit un arrt, et s’adressant plus directement a
Maurice Séguin :

—DMonsieur, ditl, vous connaissez-vous des parents dans ce pays ?...

Celui-ci tressaillit légerement

. —Cela se peut sans que je le sache, répondit-il, car cest la premiére fois que je
viens en France. Puis en admettant méme que mon état de santé ait été assez satis-
faisant pour m’en informer, j’ai cru devoir me conformer au désir que vous aviez mani-
festé de ne pas ébruiter pendant quelque temps...

—C’est juste... et je vous remercie d’autant plus sincérement que votre intervention
aurait peut-&tre dérangé mes plans.

Et, reprenant sa premiére position, le pétulant petit homme tira de sa poche une
enveloppe .u continuant :

—La voici cette bienheureuse lettre... et bien que je ne suppose pas qu'elle émane
de vous, elle est bien signée de votre nom. Voyez: “ Maurice Séguin, au chateau des
Créches, prés Rouen, ” .

I1 fit passer le papier sous les yeux de Maurice et de Famin.

—Possédant un indice précieux, je me mis aussitot en campagne, et j'appris qu'en
effet, il existait, prés de Rouen, un chateau dit des,Créches, habité par deux vxexlles
dames du nom de Séguin. Deux dames, ga n'était pas suffisant. Poussant mes inves-

" tigations plus loin, j’acquis la certitude qu'un homme, nouvellement arrivé, était devenu
Phote des Créches depuis un laps de temps qui concordait parfaitement avec 'époque
de la fuite de Daniel Hubert. Aprés quelques jours d’une surveillance prudente, j’étais
fixé ; je tenais mon homme,

—Vous Paviz arrété ?..

~—Non pas, je vous ai_ dit que je brolais seulement. D’abord, pour arrdter, il aurait
fallu m’introduire dans la maison, effrayer nécessairement les respectables dames qm
Phabitent, 8tre forcé de réclamer main-forte... et j’ai mille raisons pour accomplir rha
besogne tout seul...

—Alors ? interrogea Maurice.

—Alors j’attends I'occasion favorable, et c'est pour la faire naftre, cette occasion,
que je suis venu... Je veux bien croire que vous ne me refuserez pas de m’aider dans
une tiche ot nos intéréts, pour atre, dlﬁerents, r’en sont pas moins liés,

—7Je ne comprends pas ? Que dois je faire ?

—Vous présenter 14 ou il habite en demzndant 3 voir votre ancien compagnon de
voyage... Nul doute que cette visite inattendue lui fasse écourter son séjour... Il ne pen-
sera qu'a fuir. Une fois sur les routes, j’en fais mon affaire. Il n’ira pas loin sans que
je lul barre le chemin... Lui pris, nous nous occuperons des complices, s’il y a leu...

La paleur de Famin recommenca 2 s’accentuer.

—Vous pensez donc qu'il n’était pas seul ? demanda Maurice.

—Peut-2tre... deux hommes qui s'étaient présentés le meme soir 2 I'hétel, deman-
dant 2 vous voir, et qui ont suivi Daniel Hubert dans sa fuite... Un petit vieillard trapu,

e barnm o v v e m e am -
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portant lunettes, et un autre de plus haute taille, brun, le teint ccloré... Ces deux-13, je
les reconnaitrais comme je vous reconnaitrais tous les deux, messieurs, ajouta M. Etien-
ne, sans se douter qu'a sa premiére erreur il en ajoutait une seconde, qui, cette fois,
profitait & Famin, dont la figure se rasséréna.

—DMais occupons-nous d’abord du sujet principal. Acceptez vous, M. Manurice,
de me rendre le service que je vous demande ?

—J'accepte, fit Maurice Séguin. .

—Merci. Demain une voiture viendra vous prendre qui vous conduira au chiteau
des Créches Pour donner une authenticité plus parfaite au personnage que vous re-
présenterez, vous y treuverez la propre malle de- Williams Jordan, que je me suis pro-
curée. Car n’oubliez pas que c’est sous le nom de Williams Jordan, celui qu’il avait
pris quand vous le rencontrites, que vous devrez vous faire annoncer. Le cocher est
prévenu, vous n'aurez qu’a vous laisser conduire... Le reste me regarde.

M. Etienne se confordit encore en remerciements auprés de Maurice Séguin comme
auprés de Famin, et gagna la porte du jardin.

—De cette fagon, murmura-t-il joyeusement, je n’aurais pas besoin de me munir
d’un mandat d’amener, ni d’avoir recours & lintervention d’un commissaire... Allons,
allons, nos galons ne sont pas loins...

Il refermait la poite du jardin, quand Sabine Famin y arriva.

—Pardon, madame, dit-il. vous &tez de la maison ...

—Oui, monsieur... . .

—Veuillez excuser ma demande indiscréte,., mais je ne voudrais pas encore dé-
ranger ces messieurs... Voulez vous avoir Pobligence de prévenir M. Maurice Séguin
que c’est & once heures précises que la voiture viendra le prendre demain...

Et, sans s’attarder 2 I'étonnement que ce nom de Maurice Séguin produisait sur
elle, il s’¢loigna tout courant, '

La stupéfaction de Sabine atteignit sox: paroxysme & la vue de Famin quilui tendait
les bras...

—Toi... toi... sauvé L...

—Oui, sauvé... sauvé de la mort!...

—Sauvé de tout... fit-eile avec une explosion de joie, en lui montrant une, deux,
trois lettres de créanciers. Tous payés... vois, lis, payés intégralement...

—DPayés ?... répéta Famin qui ne comprenait pas.

—Oui, d’abord, chez le premier ot je me suis présentée, je ne pouvais croire...

Alors, j’ai couru, et partout, partout méme réponse...

—Mais qui donc a payé ?....

— Commient peux-tu le demander ?... Maurice... le brave cceur... notre cher neveu...
Mais on vient de.me dire qu'il était ici... Qu’il vienne donc que nous le remercions de
notre joie, de notre bonheur... de celui ¢Eva...

—Tais-toi, malheureuse... tais-toi... fit Famin, la gorge serrée de sanglots. Ne
prononce pas le nom d’Eva...

Creyant 4 une nouvelle crise, sa femme le regardait avec effroi :

—Qu’y a-t-il, de grace ... parle, Georges...

—1I1y a que celui que nous croyions notre neveu est un misérable qui nous a trom-
pés... un infaime qui abusait de ta confiance... Il y a que c’est & un assassin que tu vou-
lais donner notre enfant, notre pauvre Eva...

—Mon Dieu | fit Sabine en se rappelant ses projets. Quel chatiment |

—En me sauvant, cet infime me fait son complice... car cet argent ne lui appar-
tient pas plus qu’s moi... complice d'un voleur...

—I1 0’y a pas de vol en tout ceci... dit une voix, celle de Maurice Séguin. Clest
par mon ordre que Me Clergeot a payé... Quoi de plus natu.el, mez oncle ?...

. —Son oncle, fit Sabine... Que dit-il ?

—La vérité... Remercions celui que le ciel nous a conservé. Femme, embrasse le
fils de Jean Séguin.

Maurice leur ouvrit ses bras.

11y eut une longye effusion, puis, & travers les sanglots de reconnaissance, diffici-
lement comprimés, de rapides explications.

—Mais, dit Sabine, pourquoi depuis tant de jours n’avoir pas parlé... pourquoi ne
pas vous &tre fait connaitre ?... Qui vous retenait ?
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Famin répondit :

—Maurice Séguin ne pouvait parler parce que...

Le doigt sur la bouche, son neveu arréta I'aveu de I'oncle en continuant :

—Parce que la Jusuce m’avait recommandé le silence... Oh | oui,:chére tante, il
me tardait de vous crier 4 tous : c’est moi | Oui, j’avais hite de vous connaitre, de vous
embrasser, mais j’ai dd me taire, comme vous vous tairez aussi jusqu'a ce que 'heure du
chatiment soit venue l...

. Elle était trop émotionnée pour approfondir ces explications, un peu superficiel-
€Sere

—DMais Eva... Eva, 14 bas, auprés de ce misérable... me permettez vous de la pré-
venir, au moins ?

—Gardez-vous en bien. Jusqu’a demain notre secret ne nous appartient pas. Nous
avons promis le silence absolu & 'homme qui sort d’ici.

Elle put cependant écrire a ses sceurs cette letire affectueuse pour elles et sa fille,
qui arriva le matin de cette journée bénie ou la joie semblait renaitre aux Créches.

—Eh | bien, mon oncle, dit Maurice, quand il se retrouva seul avec lui, tout nous
favorise. Cet homme ne vous a pas reconnu, et Vinfime Hubert voudrait il vous entrai-
ner dans sa perte, qu'on se refuserait a préter foi & ses accusations.

—Aux siennes, peut-2tre... mais & celles de l'autre... Ce Gervaise que j’ai écouté...
ce Robine qui m’a entrainé jusqu'au...

—Taisez-vous, mon oncle... et ayons conﬁance dans la Providence qui ne nous a
pas abandonnés jusqu’ici...

VI

Le lendemain, & Yheure indiquée par M. Etienne, une légére voiture, sorte de phag-
ton de campagne, s’arrétait devant la porte du jardin. Le cocher, un campagnard aux
cheveux rouges, de légers favoris, vulgairement appelés pattes de lapin, sur les joues, le
col de sa houppelande fortement relevé sur son menton, sans descendre de son siége, se
contenta de faire claguer son fouet pour avertir de son arrivée.

—C’est vous qui avez ordre de nous conduire ? demanda Maurice. Il fit un signe
affirmatif de la tete.

—Vous &tes seul ?

Meme réponse muette de Vautomédon, qui désigna, du bout de son fouet, une
malle solidement amarrée sur le derriére du véhicule.

—Ah oui ! la malle annoncée, fit Maurice qui se rappelait la conversation de la
veille. En ce cas, il reste une place libre...

Pour la troisiéme fois, le cocher inclina 1a tate...

—Votre cheval est-il assez solide pour prendre une troisiéme personne jusqu’a Ba-
rentin ?

La téte de Pautomédon exécuta encore son mouvement de haut en bas.

—Décidément il n'est pas bavard, se dit Maurice Séghin.

La place pour laquelle s’était engagée cette conversation, si terne d'un c6té, était
destinée au Révérend Peére Juste. Un incendie avait détruit la veille une importante
usine & Barentin, laissant sans abri et sans pain de nombreuses familles d’ouvriers, aux-
quelles Pexcellent homme désirait aller sans retard distribuer des aumodnes. A ce désir,
s’ajoutait celui d’accompagner son cher Maurice, dont ¢’était la prémiére sortie sérieuse
depuis sa convalescence. Il avait été convenu que Famin et sa femme resteraient 4 la
gaison, et qu'ils seraient prévenus sans retard dés qu'ils pourraient se rendre aux

réches.

Le prétre prit place prés du laconique cocher, tandis que Maurice s’installait sur la
seconde banquette. La voiture détala ravidement pour ne s'arréter qu’a Barentin. Pro-
fitant du repos nécessaire pour faire souffler la béte, tous deux gagnérent le lieu du sinis-
tre.

Un tableau déchirant s’offrir 4 leurs yeux. Le feu anéantissant, en quelques heu-
res, un quartier entier, avait jeté 4 la rue de nombreuses familles d’ouvrlers, désormais
sans gite, Des femmes étaient 14, larmoyant devant les misérables restes d'un mobilier
sauvé a la hate, des groupes d’enfants, entortiliés dans des lambeau de couvertures san-
glotaient de faim et de froid... tandis que les hommes, dépaysés, les bras ballants, consi-
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déraient, hébetés et sans courage, les ravages du fléau qui les jetait & la misére... que le
mouvement d'un jour de marché rendait plus sinistre encore... La charité du mission-
naire trouvait 13 un chemp vaste, et les ressources de sa bourse et de celle de Maurice
furent vite épuisées. Ils s’¢loignaient, tout tristes de ne pouvoir laisser tomber une der-
niére aumédne dans les mains qui se tendaient encore, une scéne navrante les retint.
Assisse sur un grabat & demi consumé, une femme, jeune encore, serrait sur sa poitrine
un enfant nouveau né. Prés d'elle, un "bambin d’une dizaine d'années cherchait 3 la-
consoler.

—Ne pleure pas, mére, disait-il, une ame charitable aura pitié de nous...

Mais la mére hochait trlstement la tate, les yeux fixés sur le petit matheureux que
la vie semblait abandonner...

En apercevant le prétre, I’enfant vint 4 lui.-

—DMonsieur, ditil... ayez piti¢ de nous, voyez, mon petit fiére va mourir...

Oubliant que sa bourse était vide, Maurice portait 1a main a sa poche.

—Nous avons passé la nuit dehors, continua le bambin... Pour nous, c'est rien...
mais c’est pour le petiot que nous avons peur... Ayez pitié de nous...

—Hé¢las ! mon pauvre enfant, nous n’avons plus rien... fit le prétre.,

. —Si encore nous étions prés de chez nous, nous lenverrions jusque-la, ajouta
Maurice.
—~C’est donc bien loin que vous demeurez ? demanda ’enfant.

—C’est 4 Rouen méme...

—7J’ai de bonnes jambes, continua le bambin... et d’ailleurs ¢’ est jour de marché,
les occasions ne me manqueront pas pour me faire conduire jusque-la...

Maurice, aprés s'dtre consulté avec le R, P. Juste, écrivit rapidement quelques
lignes sur un feuillit, qu’il détacha de son calepin.

—Ecoute, lui dit- il, tu vas te rendre & cette adresse... Tu sais lire ?

— Oh! ouj, monsxeur ..

—Eh bien'! lis ce qui *est écrit 1a...

11 épela & mi-voix :

—¢ Mon cher oncle, veuillez remettre cent francs au perteur de ce billet : Maurice
Séguin.”—Cent francs ! mais c'est la fortune...

—Va sans retard, continua Maurice, et prends le chemin de fer pour revenir plus
vite...

—Soyez tranquxlle, mes bons messieurs ; dussé-je courir tout le temps, je ne serai
pas long & revenir,

Et retournant & sa mére, en agitant le feuillet:

—-Mére, dit-il, cesse de pleurer... Nous sommes sauvés, le petiot ne mourra pas...

Péniblement; la pauvre femme se mit debout pour joindre ses remerciements 4 ceux
;le son fils, mais le Révérend Pere Juste et Maunce Séguin s'étaient déja perdus dans
a foule...

Au moment 0d Penfant avait Tu les quelques lignes tracées sur le feuillet, une jeune
fille suivie d'une servante, portant un énorme panier, s’tait détachée du groupe qui les
entourait.

—Vincente, as-tu entendu le nom qu’a dit cet enfant? demanda-t-elle.

—Non, mademoiselle Eva, répondit la bonne, trés occupée 3 faufiler son panier 3
travers les files serrées des gens de la campagge.

—Tant pis... c’est curieux, il m’a semblé...

—Quoi donc, mademoiselle ?

—Rien... dit-elle, en continuant i marcher...

Le Révérend Pere Juste et son compagnon avaient rejoint la voiture, dont le con-
ducteur, de plus en plus enfoncé dars son carrik, occupait déja le siége. :

- —Allons, au revoir, et bonne chance, mon cher enfant, dit le missionnaire. Vous
savez que je ne peux vous accompagner plus loin...

—Mais la voiture pourrait vous reprendre en repassant...

—Trop fatigué pour revenir aujourd’hui, dit la voix de l'automédon, qui semblait
sortir d’une cave, tant son collet lui fermait la bouche...

Il aurait pu s'épargner ces laconiques paroles, les seules qu'il prononga pendant
tout le trajet, car le Révérend Pére Juste avait décidé qu’il passerait la nuit 3 la_cure
de Barentin.
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Coupant court aux derniers épanchements des deux hommes, le cocher fouetta son
cheval, qui, aprés un détour, entraina le véhicule sur la route du chateau des Créches,
ou nous ’avons vu atriver dans un précédent chapitre.

Cependant Eva'et sa bonne Vincente continuaient leur promenade dans le marché...
Sur une place, encombrée de charrettes de toutes sortes, la premidre reconnut le petit
bonhomme qui paralssalt lintéresser quelques instants auparavant ; son billet bien serré
dans sa main, il s'inquiétait auprés des nombreux charretiers de la prermére voiture qui
partirait pour Rouen, pour solliciter une place.

La jeune fille resta pensive... puis comme obéissant & une résolution subite... Elle
se dirigea vere le gamin,

—Mon ami, lui dit-elle... tu cherches une voiture pour retourner 2 Rouen ?

—Oui, mademoiselle.

—Veux tu que je vévite le voyage ?

—>Sans doute... mais comment ?

—Et te donnant immédiatement 1’argent que tu vas chercher... Je connais la per-
sonne qui t'a remis ce billet, ne tinquiére pas; de cette fagon ta mére n'attendra pas...
ni ton petit frére non plus... Veux-tu?

—Mais je crois bien, mademoiselle... car je commengais & désespérer...

—Eh ! bien, voici tes cent francs... donne-moi le billet...

—Mais c’est donc que le bon Dieu veut me rendre fou de joie, dit le gamin en
courant tout joyeux rejoindre sa mére...

—J'avais bien entendu, fit Eva, aprés avoir lu les lignes tracées sur le papier. Que
signifie tout ceci...?

Vincente la rejoignit péniblement.

—\Iademoxselle, dépechons-nous de faire nos emplettes, lui dit-elle. Les mar-
chands commencent 4 quitter leur place.

—Faisons comme eux, Vincente, :

—Sans rien acheter... et que dira mademoiselle Juliette?... Partir... pourquoi?

—Purce que je n'ai plus les cent francs que ma tante nous avait donnés.

—Vous avez dépensé tout le billet?

—Mais vous n’avez rien acheté ?...

—Si fait... ceci, dit elle, en lui montrant le billet de Maurice Séguin.

—Ca... un bout de papier... c’est tout... .

—C’est tout ce que ie voulais, Vincente,

Devant la porte du petit logement habité par le principal clerc, dans la maison de
Me Clergeot, Daniel Hubert reprit haleine un moment, avant dexécuter sur le bois un
léger grattement, qui devait &tre un signal convenu des deux scélérats,

Robine vint ouvrir, et, parodiant entrée de son complice, lors de sa précédente
visite, s'inclina 4 son tour, avec une politesse exagérée, non sans rire largement.

—C’est bien & M. Maurice Séguin, le fils de Theureux héritier de Jean Séguin, que
j’ai P’honneur de parler...?

Daniel se contenta de hausser les épaules, et sans auires périphrases, demanda :

—On sont les papiers...?

—Quels papiers...?

—Les piéces soustraites dans lenveloppe, remise par moi 4 Me Clergeot.

—Des piéces... des piéces soustraites....»?

—Assez de ralllenes, n’est-ce pas, répondlt-il froidement, Clest toi qui a pris ces
piéces, rends-les moi.

—Ouais, M. Séguin consent aujourd’hui 4 tutoyer son vieil ami... c’est bien de
P’honneur.

—Répondras-tu, enfin...?

—TUne minute... que diable ! Ne nous fichons pas, mon jeune camarade.

—Combien veux-tu pour me les restituer...?

Robine esquissa un sourire de contentement, passa lentement sa grosse main sur son
menton, et se carra bien commodément sur son siége.

—Ah! a la bonne heure. Du moment que nous parlons sérieusement, on va
pouvoir s’entendre. Mets-toi 14, mon cher client... bien en face... et causons en bons
amis... sans volerie.

Daniel, tout nerveux, prit place sur le si¢ge qu'il lui indiquait.
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Alors commenga entre les deux complices un dialogue amer, durant lequel chacun
des deux coquins lutta de ruse et de finesse avec l'autre, Daniel Hubert voulait se faire
rendre les pi¢ces dont il avait absolument besoin pour toucher I'héritage de Jean Séguin
chez Me Clergeot.

Robine avoua avec cynisme qu'il avait ces deux picces et exigea la moitié de I'hé-
ritage en échange. .

Daniel Hubert refusa avec violence. Robine lui démontra sans peine que c'était
son seul moyen de salut, 4 moins d’entreprendre un voyage en Amérique ce qui pourrait
causer des contretemps ficheux.

~—Enfip, fipitil, essaie toujours, le jeu en vaut la chandelle... Bonne chance,
Daniel Hubert. .

A ces ironiques paroles, son visage se ccntracta atrocement. Le feu de ses yeux
s’alluma terrible,

—J’accepte, dit-il tout & coup. Aussitdt que Me Clergeot se sera exécuaté, tu auras
ta part. Donne moi les piéces...

Robine le regarda gonailleur:

—Comment dis tu ¢a ?

11 répéta.

--Je consens & partager ; rends-moi les piéces...

—Distinguons. Tu consens, c'est parfait, mais ¢a ne suffit pas. Je n’ai pas de:
raison de douter de ta bonne {oi... cependant je préfére ne pas tenter I'épreuve. Donc;
avant de me dessaisir de ces précieux documents, tu trouveras bon que j'exige une
petite formalité, histoire de tenlever la tentation de me tirer la révérence au bon
moment...

—Une formalité ?

—Une garantie, si tu aimes mieux.

—Soit, fit-il, si tu n’a pas confiance en moi...

- Confiance mitigée.

—Quel genre de garantie puis-je te donner? demanda Daniel, sans relever cette
appréciation peu obligeante.

—Tu vas le savoir. N'astu pas informé Me Clergeot qu’un ami sérieux toffrait un
placement avantageux?

—Oui ; un prétexte pour hiter mon envoi en possession.

—Inutile de me Yavouer... le prétexte va devenir une vérité, car ce financier sérieux
est notre vieil ami Gervaise...

—Gervaise ? Je le croyais mort,

—11 ressuscitera pour la circonstance.

—Explique-toi mieux. .

—Suis-moi bien. Des demain tu informes Me Clergeot qu'un monsieur Gervaise,
le financier déj2 nommé, consent & t’avancer une somme de gwinze cent mille francs,
pour que tu ne perdes pas le bénéfice du placement en gquestion, et qu'il aura 4 rem-
bourser Pobligeant préteur aussitét que ta siuation sera réglée... Comme caissier de
I'étude, je n’a1 pas besoin de te dire que je m’arrangerai de fagon & ce que ce bon
M. Gervaise n’attende pas.

—]Je n’en doute pas... Mais le notaire ne peut régler ma situation quautant que
j'aurai les piéceces, et je ne les ai pas...

—Tu les auras demain, aussitét aprés avoir donré T'ordre 4 Me Clergeot du rem-
boursement qu’il aura & effectuer. Tu lui remettras une lettre du financier Gervaise,
que je vais te libeller immédiatement, pour qu'il y appose soa uisa, et qui servira de
regu au moment du remboursement... Est-ce compris... et accepté...?

—OQui.

—Tout est pour le mieux. Le temps d'écrire ces quelgues lignes.

11 disposa sur son buvard une feuille de papier blanc, trempa sa plume dans I'encrier
et commenga sa rédaction. D’un mouvement naturel, Daniel Hubert ramena sz chaise
plus prés de Ia table étroite qui les séparait. Alinsi placé, sa t&te touchait presque celle
de Robine, pexché sur son papier.

—Les bons comptes font les bons amis. Chacun sa part... dit celui-ci, tout en
écrivant.

Hubert saisit son couteau et, se redressant brusquement, prompt, terrible, lui
enfonga la lame entiére dans la gorge.
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—Tu te trompes, Robine... car cette fois je garderai tout, cria-t-il.

L’autre s’affaissa, sans un cri, la carotide tranchée de ce coup effrayant. La table
culbuta sous son poids, entrainant dans sa chute la lampe de porcelaine, qui s’écrasa
sur le parquet. L’assassin se trouva, dans Pobscurité, anxieux, épiant si un bruit insolite
n’¢éveillait pas les voisins. Le silence régnait. Longtemps encore il demeura immo-
bile, retenant son soufile, prétant Poreille, Enfin il se pencha dans 'ombre, sur le corps
de sa victime et sa main, a tatons, se posa sur son ceeur ; il ne battait plus, Robine
était mort.

Maitrissant un égarement pessager, il comprima son front de ses mains humides,.

d’une moiteur chaude, pour rassembler ses idées. C’était les pieces qu'il lui fallait...
Oui, ces pidces qui lui donneraient la fortune, toute la fortune de Jean Séguin.

Son esprit recouvrait toute sa lucidité ; le criminel endurci ne tremblait plus. Se
laissant choir sur les genoux, il chercha 4 titons les poches du mort. La position prise
par le cadavre en tombant, Yempechait de fouiller dans celle qui contenait ’enveloppe.
Ses mains s’écorchaient aux débris de la lampe, sans résultat. La lueur momentanée
d’une allumette lui permit de se rendre compte. A plat sur la poitrine, Robine gisait
sur le parquet, la tete dans une mare de sang, qui coulait noir et fumant de I’horrible
plaie du cou. Un frisson atroce le saisit pour la seconde fois, et dans la nuit qui lui
parilt plus intense, lorsque I'allumette séteignit, une indicible terreur s'empara du misé-
rable. .

—Allons, allons, murmura-t-il en se secouant... n’ai-je donc plus de courage !

11 alluma une des bougies de la cheminée. La clarté calma ses alarmes et lui rendit
son sang-frmd 11 souleva le cadavre en se raidissant, et s’empara d’une main fiévreuse
de lenveloppe. Epuisé par cet effort, il abandonna le corps qui sabattit sur le plan-
cher avec un bruit sourd. Instinctivement il s'tait reculé... une chaise culbuta dans
son brusque mouvement... A ce moment des pas s'entendirent dans le corridor ; quel-
qu'un s’arréta devant la porte.

—Etes-vous malade, M. Robine ? dit une voix, celle @’un voisin sans doute.

Daniel sonfla promptement }a bougie. Il crut que son cceur était prés d'éclater
dans sa poitrine, sous ses battements précipités.

—M. Robine...? répéta la voix. Il ne répondit rien. La voix demanda alors :

—Voulez-vous que je prévienne en bas, chez Me Clergeot...?

Toujours silencieux, il pergut les pas qui s'¢loignaient rapides. Une angoisse
mortelle le saisit... on descendait i 'appartement du notaire ; dans un instant, on re-
viendrait... on le trouverait en présence du cadavre de Robine... 11 fallait fuir, fuir sans
retard. Par la porte entr’ouverte il sonda la demi-obscurité du corridor désert, ¢t se
jeta dans escalier. Dans la rue, il respira plus librement et continua a s’éloigner en
courant,

Lorsque le dernier train, qu'il put saisir & temps, P’elt déposé 3 la station de Malau-
nay, ce fut pour lui un bien-2tre énorme de se trouver seul dans la campagne endormie.
Dans les rues éclairées de Rouen, au milieu de ses voisins de wagon somnolents, il
n’avail pu se défendre d'une insurmontable terreur. Isolé mamtenant le calme reve-
nait, Phorrible vision du cadavre de Robine s'évanouissait devant la réalné de la réussite
prochaine. Froissant dans sa poche I’enveloppe dérobée, il murmura :

—Dés demain les piéces chez le notaire... et les millions sont & moi.

Et, pressant la pas sur la route déserte, cette phrase revenait sans cesse, comme
un vertige :

—Tout Pargent pour moi... pour moi seul !

. Enfin le sable craqua sous ses pieds dans le jardin des Créches. La téte baissée,
il continuait d’avancer, quand une clarté le frappa au visage, 'aveuglant eubitement. I1
s'était arreté net. Qui donc était 12 2 pareille heure ? Quelqu’un, ‘dissimulé dans Yom-
bre, dirigeait sur son visage la lumiére d’une lanterne d’écurie.

—Ne vos effrayez pas... Je suis postillon... On m’a permis de faire reposer mon
cheval ici... J'allais chercher un sceau d’eau pour le faire boire...

Le jet de lumiére changea de direction... L’homme s'éloignait, balangant d’un
mouvement régulier sa lanterne qui profilait sa silhouette gigantesque sur les pelouses,

Daniel Hubert monta le perron. Tout dormait dans la maison. Vincente seule
veillait pour Vattendre.

—Comme vous rentrez tard ! lui dit-elle en Paidant 3 se débarrasser de son cha-
peau et de son pardessus, guwelle accrocha 4 Pune des patéres du vestibule.
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Tout & coup elle poussa un cri.

—Ah | mon Dieu... que vous est-il arrivé... votre front est couvert de sang... vos.
mains aussi...

I1 devint d’une teinte livide.

—Du sang, bégaya-t-il... du sang... o donc ?...

—DMais ici, la... voyez sur votre vétement méme.

Elle lui mdlqua1t du doigt les taches, que, dans sa fuite précipitée, il n’avait pas
songé a faire disparaitre, Ce court examen lui donna le temps de trouver une explica-
tion.

—Ce n’est rien, dit-il. En venant a pied de la gare, j'ai heurté dans 'obscurité un
tas de pierres sur lequel]al culbut¢ maladroitement. Le mal est si peu grave que je
n’y songeais plus...

—Ces demoiselles, continua Vincente, vous ont espéré jusqu’a prés de onze heures.

—C’est fort aimable 2 elles, mais je leur ai dit cent fois de ne jamais veiller pour
m’attendre,

—C’est & cause de votre ami qui est arrivé dans Ia journée...

Daniel, qui traversait le hall pour gagner l'escalier, se retourna.

—Un ami...? Quel ami...?

—Un monsieur 4 gui vous avez dit de venir passer quelque temups aux Créches.

—Je n'ai fait 4 personne une invitation de ce genre.

—Vous ne vous souvenez plus sans doute... mais en le. voyant...

—Comment, en le voyant... Il est donc ici...?

—Bien sar... méme que la voiture qui I'a amené est encore 4 I’écurie. Le cocher
a demandé & rester ici une partie de la nuit, histoire de faire reposer sa jument, N’avez-
vous donc pas remarqué de la lumiére dans la remise...?

C’était 'explication de son étrange rencontre du jardin.

—OQui, en effet... dit-il. Et cet ami est 4 la maison...?

—Naturellement puisqu’il doit passer plusieurs jours aux Créches,

Drabord, en ne vous rencontrant pas, il voulait partir... mais ces demoiselles ont
tant insisté, qu'il a fini par accepter de rester... pour vous attendre... Si j’en juge par
I'heure avancée de la veillée, le temps n’a pas dQ paraitre long, ni aux uns ni aux
autres... et...

Impatienté par les bavardages de la vieille servante, il 'interrompit :

—Et quel est le nom de cet ami?

—7Un nom bizarre... Attendez un peu... Ah| ma foi, je ne m’en souviens plus...
Mais au fait, vous le lirez 13, sur sa malle, qui est restée dans le vestibule.

Le pressentiment d'un danger fit trembler Daniel Hubert. La servante se baissa
pour éclairer la caisse énorme, apportée par le conducteur. Un cri de surprise lui
échappa en reconnaissant la malle qu’il avait apportée d'A mérique.

Vincente, cependant, épelait le nom inscrit en belle anglaise sur la plaque de cuivre
du couvercle.

—VWilliaros Jor...dan... dit-elle. Clest bien ¢a... il se nomme Williams Jordan votre
ami. .

—Williams Jordan, cest impossible, murmura t-il, la gorge serrée...

—Ah! vous vous rappelez a ct’heure, fit Ja servante supposant, a son exclamation,
que la mémoire lui revenait.

Il ne répondait pas. Une immense terreur montait dans son cerveau, surexcité
par cette journée terrible. Tout son sang-froid s’effondrait sous le coup de ce cauche-
mar, Il voyait devant lui un abime profond, vers lequel une force inexplicable le pous-
sait. Déja il songeait & la fuite...

Le bruit d’une serrure et la voix de Vincente le réveillérent de ce'dangereux anéan-
tissement

—Voicila porte close, dit elle, en ajoutant 2 son trousseau de clefs celle de I'entrée.
Ne faites pas attendre davantage votre ami... Je vous éclaire...

Les jambes bristes, illa suivit. Elle continuait a parler, se retournant 2 chaque
marche.

—J'ai installé pour M Williams Jordan un grand litdans la * chambre de Maurice,”
pardon, je veux dire la chambre que ces demoiselles vous destinaient jadis.

—C’est 1a qu'il est...P
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—Pas pour l'instant ; il a préféré vous attendre dans votre chambre... il avait a
écrire, et ne voulait pas se coucher sans vous avoir vu... Bien certdinement qu'il est en-
core éveillé.

Ils étaient arrivés sur le palier du premier étage.

—Voyez, divelle, je ne me trompais pas... i1y ade la lumlere sous Ia porte.
Entrez sans crainte, il est toujours 1a...

—Cest bien : vous pouvez vous retirer, Vinceate.

—Je ne vous souhaite pas bonne nuit... vous causerez sans doute bien tard...

Elle éleva son bougeoir pour éclairer le corridor dans toute sa longueur, et ce re
fut que lorsque Daniel Hubert eut la main sur le bouton de la porte qu’elle continua
monter Pescalier. L’assassin demeura immobile dans obscurité, les yeux fixés sur la
raie lumineuse fournie par la clarté du dedans. Cloué ausol par la m8me terreur
vague, la force lui manquait pour franchir cette porte, demére laquelle il trouverait 'ex-
plication de cette étrange énigme. Il redoutait de savoir ; la me@me idée de fuite le re-
prenait, Mais partir maintenant n'était plus possible, La porte du vestibule n’était-
elle pas fermée ? Sous quel prétexte en redemander la clef & Vincente....? Quelle raison
donner a cette promenade nocturne, si peu en rapport avec les habitudes de la maison.

Une autre sortic existait bien, mais par un escalier spécial, qui communiquait avec
sa chambre, et c’était 1a que Yattendait précisément Pinconnu qu’il redoutait de connaitre.
Et cependant quel souiagement de se retrouver solitaire, dans cette campagne sombre,
sur ces routes désertes qu’il parcourait tout 4 I’heure... Libre au grand air, il attendrait,
sans s’éloigner, la venue du jour qui dissiperait ses terreurs folles, ses hallucinations....

~—Oui, terreurs bien folles, oui, hallucinations insensées, nées de la fidvre de mon
cerveau.... Qu'ai- je donc & craindre et pourquoi m’abandonner si longtemps & des pres-
sentiments que rien ne justifie ? Non, je ne fuirai pas, parce que le danger ne peut
exister pour moi... Williams Jordan, un ami... allons donc l.... Quelque nouvelle fable
pour m’effrayer, me forcer 4 partager encore.... un Williams Jordan, inventé sans doute
par Robine peut-2tre.... et moi, insensé qui n¢ comprenais pas.... qui voulais fuir.... de-
vant un danger imaginaire. Allons, allorns, Daniel Hubert, Willlams Jordan n’existe
pas et Robine est mort ; la partie est belle pour toi.

.

VII

—Les douces et bonnes créatures! dit le fils de Jean Séguin, quand aprés avoir
pris congé de ses tantes, qui avaient tenu 4 lui faire visiter la ** chambre de Maurice ”,
1l pénétra. seul dans celle du misérable qui les trompait.

Cette “ chambre de Maurice ”, aménagée avec un soin jaloux, par ces deux excel-
lentes femme, & cette époque lointaine ou clles espéraient son retour, n'était-ce pas
Vimage du passé? Le petit lit tout blanc semblait attendre encore 'enfant qui n'était
pas venu. Le portrait, entouré de bouguets fanés, des objets de toutes sortes, mille
riens y rappelaient le cher absent. On respirait 13 un parfum de douloureuse tendresse,
de regrets éternels, encore pénétrant aprés quinze années de larmes améres. Dans la
maison entiére, le souvenir du cher neveu restait comre au premier jour.

—Chéres femmes, dit-il ému, combien il me tarde de faire cesser votre fatale erreur
et de vous crier : ‘¢ Tantes bien aimées, un misérable vous vole une affection qui m’ap-
partient, 3 moi, le fils de votre mzlheurzux frére.”

Encore quelques heures de patience; ce souhait si chérement acheté allait se
réaliser...

—La patience ne suffit pas, ajouta mentalement Maurice Séguin, la prudence aussi
est nécessaire.

Il pensait & Famin, dont la responsabilit¢ au milieu de ce cahos inextricable
d’odieuses actions, n n’était pas complétement dégagée. Sauvé par lui de la banqueroute
compliquée d’escroquerie, de par lattitude de l'agent de la sfireté, le malheureux
échapperait tout d’abord 2 I'accusation de complicite dont Daniel Hubert ne manqueralt
pas de se faire une arme. Si sa délation n'avait aucune chance d’8tre écoutée, il n’en
était pas de méme de son complice Robine. Dénoncé, perdu, celui-ci raconterait les
faits, produirait des preuves, pour Ventrainer daus sa ch&te. Oublié par son complice,
échappant au chitiment, il n’en restait pas moins un danger pour lui; Pintimidation
continuelle, le chantage inévitable qu’il faudrait subir....

S R

o TS i 5 2

P T

EY



9 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

—Avec de I'argent on obtient beaucoup, fit Maurice Séguin... et, ma foi, dussé-Jc
désobliger M. Etienne....

Sans achever sa pensée, il ajouta:

—Laissons venir Daniel Hubert... apres il sera temps d’aviser.

La tete penchée sur ses deux mains, il reprit le cours de ses réflexions.

La porte tourna lentement sur ses gonds.... Tassassin de Robine entrait daas la
chambre :

11 avait fait si peu de bruit que Maurice, absorbé, ne leva pas la tete. Croyant
celui qui Pattendait endormi, il s'avanga de quelques pas, et articula hardiment :

—On vient de me prévenir que quelqu'un demandait & me voir...

—C’¢st moi.... dit Maurice Séguin, en découvrant son visage...

—Lui! lui... balbutia le misérable en reculant comme 4 la vue d’un spectre...

—OQui, moi, Maurice Séguin !

Affolé, Pinfime tourna plusmurs fois sur lui-méme, comme un msense, et courut &
la porte....

—Restez, fit d’une voix forte le fils de Jean Séguin.

Ainsi qu’une machine subitement détraquée, il obéit & l'injonction et ne bougea

lus.
P Maurice vint 4 lui, et lui mettant la main sur 'épaule, le visage prés du sien:

—Me reconnais tu, Williams Jordan le fourbe? Me reconnais-tu Daniel Hubert
Passassin ?

Il se sentait fléchir sous un tremblement de tout son corps.

—Assassin, voleur, infaime, 'heure du chatiment est venue...

Se laissant choir sur les genoux, il bégaya d’une voix rauque :

—Giice, grice.... ayez piti¢’ de moi...

—As tu donc eu pitié de moi, cette nuit ou tu me frappais sans défense, quand je
tendais les bras vers toi comme vers un ami ?

—Le danger m’a fait perdre la tte.... sans lui je n'aurais pas commis de crime...

—Et apréS continua Maurice en regardant sévérement Daniel Hubert, quand me
croyant mort, tu prenais mon nom, tu trompats les miens, pour voler la fortune de celui
que tu a(.)vajs assassiné...., était-ce le danger qui te poussait encore ?...

—OQui....

—Tu mens, car ton crime méme Yavait écarté, ce danger, dont tu parles. Au liew
de fuir comme tu le pouvais, Vinfame idée t'est venue de profiter jusqu'au bout de ton
forfait....

—L’entrainement.

—Tu mens.:..

—Les cpnseils perfides.

—Tu mens, te dis-je....

—La crainte des complices...

Un froid glacial tomba sur le cozur de Maurice Séguin, qui se tut subitement.

D’un regard 4 la dérobée, Daniel comprit ce qui se passait en iui. En une seconde,
il entrevit sa situation moins désespéréé... Une habile comédie pouvait le sauver encore,
11 répéta en soulignant :

—Car j’avais des complices qui ont voulu...

Devinant son intention, Maurice l'interrompit en disant vivement :

—Pour toi comme pour eux, le chitiment...

S'affaissant plus encore, se tordant 4 ses pieds, le misérable entama la scéne inévi-
table du repentir.

—Le chatiment, dites-vous, mais ne comptez-vous pour rien le remords et le
repentir?.... Est-ce quand vous m’aurez dénoncé, livré a la justice que je pourrals,

racheter ma faute... Ayez piti€ de moi! je suis jeune, et je me repens... par grice, ne
me perdez pas...

—Ne pas te perdre !... mais je n’en ai pas le pouvoir...

—Si, si, dit-il en redoublant ses sanglots... donnez-moi le temps de fuir, sans pré-
vepir la police... et je pars loin, loin, loin... Jamais vous n’entendrez parler de moi...
Par pitié, par grice...., ne me perdez pas; vous &tes jeune aussi...., vous &tes bon...,
.£coutez-moi, pardonnez-moi....
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—Pour que tu succombes encore aux memes entrainements, n’est-ce pas? Mais,
dés demain, tu iras retrouver ces comptices....

~—Jamais, je le jure.....

—Tu tenteras de revoir ce Robine ?...

—Robine... comment Robine ?

—Oui, Robine, ton complice, que la ]ustlce connaft aujourd’hui, qui sera arrété
demam peut-2tre, et qui te dénoncera, lui...,

—]Je ne crains pas Robine.... Robine ne parlera plus, dit-il d’'une voxx sourde....

—Que veux-tu dire ....?

—Regardez, dxt il, en ¢tendant ses mains vers la lampe...

—Du sang...? c'est du sang, fit Maurice, frissonnant malgré lui.

—Qui, du sang...., le sien....

—Tu Yas tué...

—Ce soir méme...

Maurice s'écarta instinctivement avec horreur. :

~Deux fois criminel, comment oses-tu implorer le pardon ? dit-il avec dégont.

—ZEcoutez-moi encore, continua Daniel Hubert achevant son infime comédie....
Une premiére fois, Robine avait armé ma main pour le crxme..., faxble, je l'avais
écouté... Auvjourd’hui il en exigeait un second.... )

—-Un autre assassinat..

—OQui, le votre.... J'ai “refusé.... “Sois, a-t-il dit, je ferai donc la besogne moi-
méme....” On n’chappe pas 4 Robine, monsieur Maurice Séguin. J’ai tué Robine...
Maintenant, jugez si vous voulez me perdre, ou me sauver ?

11 fit. deux ou trois fois le tour de la piéce a -nt de répondre, et s'arréta enfin 2
quelque distance du scélérat....

—Daniel Hubert, la police a trouvé votre trace, et sait que vous &tes ici... J’en ai
été informé par un de ses agents. Vous pouvez donc &tre arrété dés demain, cette nuit
méme.... Je n’y puis rien....

—Laissez moi fuir....

—Partez.... d’ici demain soir, si on m’interroge, je me tairai... Mais, je veus le
répéte. hatez-vous, car on doit vous suivre pas 4 pas....

Un éclair de joie brilla dans les yeux du scélérat qui se répa'ldalt en un flot de
remerciements pour celui qu'il appelait son sauveur,

—Taiscz vous, dit celui-ci, et faites vite.... Avez vous de Vargent.... Je ne peux rien
vous doanner...

—Non..., mais ce meuble dont voici la clé renferme une somme assez forte.... qui
vous appartient....

—Ouvrez-le ... et prenezla.

Daniel exécuta son ordre en ayant soin de laisser la clé sur la serrure,

—Vous trouverez, monsieur, la valise avec toute votre correspondance.

—C’est bien, et les piéces qui me conrernent....

—Une partie est dans ce tiroir.... J'ai déposé Pautre entre les mains de Me
Clergeot...

—C’est bien... partez....

Sans quitter sa place, il lui désignait la porte..

—La sortie du vestibule est fermée, fit encore Daniel Hubert..., je vais descendre
par Vescalier dérobé qui communique avec cet appartement.

—Hitezvous....

Au moment de refermer la porte sans tenture, il tenta un dernier remerciement.

Maurice Séguin s’assit devant la table sans répondre... Quand il Peut vu dispa-
raitre, il courut vivement tirer le verrou.

—Que Dieu pardonne & ce mlsérable, comme je lui pardonne, dit-il alors, Qu’il
€chappe 4 1a justice des hommes, ou qu ’il subisse son chitiment, peu importe mainte-
nant, Robine est mort.... Famin n’a plus rien 4 craindre...

—-Imbécxle ! pensait I'infame en descendant prestement lescalier... qui condescend
4 me laisser une journée enti¢re pour régler mes petites affaires... c’est plus @il n’en
faut pour soulager le bon Clergeot d’'un respectable morcean de I'héritage...

Et s’étant assuré que Penveloppe de Robine était toujours 4 sa place dans la poche
de son pardessus, il referma sans bruit la porte de I'escalier, et s’élanga dans le jardin...

2
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—Vous voyagez & pareille heure, dit prés de lui une voix qui le fit tressaillir...

11 se remit vite en reconnaissant le cocher dont la rencontre avait si fort effrayé a
son arrivée....

Il répondit avec assurance : 4

—OQui, il faut 2tre 4 Rouen dans la nuit méme....

—Comme ¢a se trouve..., j'y retourne a I'instant méme. .., mon cheval est reposé et
3tte15§... Si vous voulez profiter de ma roulotte... j’suis votre homme pour un coup

e vin.... .

—J'accepte, fit Daniel, ravi de cette occasion inespérée...

—Pour lorss, grimpez et en route.., . 1

—Tiens, vous n’avez qu'une lanterne, gare aux contraventions... et aux culbutes
surtout..,

—J’crains pas les premiéres...; quant aux secondes, vous m’avertirez, puisque la
lanterne est de votre coté.... ‘

Le cocher s’assit dans ’ombre & c6té de son nocturne client, et, d’'un maitre coup
de fouet, enveloppa son cheval, qui partit un train d’enfer....

La fraicheur de la nuit acheva de remettre Daniel Hubert des émotions terribles
par lesquelles il venait de passer. Respirant & pleins poumons, il sentait P'espérance
faire place aux effroyables angoisses. Iatez-vous, lui avait dit sa trop confiante victime.
Certes oui il se hiterait. Apiés quelques heures de repos pris dans un hétel borgne
de la banlieue de Rouen, il se rendrait chez Me Clergect. La, aprés avoir pris une part
convenable au terrible événement quile fruppait dans la personne de son principal clerc,
il lui exhibait les actes heureusement retrouvés dans ses papiers et obtenait dores et déja
une forte avance. Nanti de la somme, il disait, non sans regret, un adieu éternel au
reste de Phéritage, gagnait le Havre, d’oti le bateau de Southampton le débarquait en
Angleterre, Du diable si, 14, il ne trouvait pas un moyen rapide de traverser l'océan,

Un coup de sifflet prolongé vint troubler le cours de ses réves d'avenir...

—Qur’est cela ? fit-il...

—Taites pas attention... C’est uncamarade quim’a prié de le prendre en repassant.

I1 m’envoie le signal... et j’y réponds..

11 fit claquer son fouet par trois fois, et tira sur les rénes pour arréter son cheval...

—Coucou..., dit une voix.

—Tait, ah ! Fait... répondit le cocher... .

Une 1égére sezousse indiqua 4 Daniel Hubert quun second voyageur venait de
s'asseolr derriére lui... la voiture continua a rouler...

11 s%était replongé dans ses réflexions, lorsqu’en traversant un village, il crut s'aper-
cevoir que la route suivie n'était pas celle qui méne directement & Rouen... Il en fit
Pobservation au-cocher... . .

—Qu’est-ce que ¢a vous fait si nous arrivons tout de méme? répondit Iauto-
médon...

Pendant quelques instants il se tint coi... Mais bient6t, pris d’un léger soupgon, il
se plaignit de nouveau... Il n'avait pas le temps de se promener ainsi... et avait hite
d'arriver... :

—Vous regretterez peut-8ire aprés d’avoir été si pressé, fit Pautomédon goguenard.

—Assez de plaisanteries, laissez-moi descendre...

Sans répondre le cocher fouetta vigoureusement son cheval.

—Monsieur, dit Daniel en se tournant dans Fombre, vers son compagnon... Voulez-
vous faire entendre raison 4 votre ami... Je répéte que je veux descendre immédiate-
ment.

11 ne regut aucune réponse...

—Ah/{ C'est ainsi, fit-il, en pressentant un guet-apens... Je saurai bjen te forcer a
arr@ter, dussé-je renverser ta béte....

Debout, il avanga la main pour saisir les rénes.

—Fais donc pas le méchant, Daniel Hubert, cria le cocher...

A ce nom, prompt comme 1’4clair, il ferma le poing pour frapper ..., mais une forte
laniére, jetée par derriére, lui entoura ses bras, et le réduisit & 'impuissance....

—Ne craignez rien, M. Etienne, dit le voyageur du fond, il est fice/é....

Une sueur froide inonda son front, et, poussant un cri de rage, 1l se laissa retomber
sur la banquette...

)
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—Voild ce que cest que de n'dtre pas sage, on se fait mettre en pénitence, fit
Pagent de la stireté...

Et, s’adressant A son compagnon invisible :
—Parfait, mon petit gas..., je te ferai obtenir une place dans ma bngade aussitot
ma rémtégratxon Pour Vinstant, débarrasse-moi de tous ces oripeaux, j’étouffe,
En un clin-d’ceil, M. Etienne avait enlevé sa perruque rouge et ses favoris, que prit
son acolyte... Au moment de quitter son énorme carrick, il regarda son pnsonmer
dont les dents claquaient de fi¢vre...
—Mon petit gas, mets ce manteau sur les épaules de ce cher monsieur Daniel
. Hubert... Il ne faut pas quil arrive malade dans le bon appartement qu'on luia
préparé...

Et poussant une derniére fois son cheval, M. Etienne se mit a siffloter gaiement,
VIII

Au lendemain de ce jour ob tant d'événements divers s'étaient déroulés avec une
vertigineuse rapidité, on se réveilla tard aux Créches.

Tante Ninette et tante Pauline, d’ordinaire .natinales, s'attardaient dans leurs
chambres et ce fut Eva généralement la derniére descendue, qui vint ce matin-13 avant
ses tantes rejoindre Vincente, déja & ses fourneaux,

' —Déja levée, mademoiselle | aurjez-vous dovc mal dormi?...
.—Au contraire, Vincente, j'ai passé une excellente nuit...

—Vous ne vous etes pas réveillée quand monsieur est rentré...

—Qui, ¢a, monsieur ?

—Eh1 bien, M. Séguin parbleu !

—Bien entendu qu'il est rentré, fit Vincente en éclatant de rire.... Croyez-vous qu'il
ne reviendrait pas?

—Dame... ¢a ne m’eQit pas é&tonnée autrement....

—Ah! bien, par exemple, en voil une idée.... Eh bien ! rassurez-vous, M. Séguin
est rentré et méme fort tard dans la nuit.. et je craignais que le bruit, 4 pareille heure,
ne vous ait réveillée...

—Rassure-toi aussi ma bonne Vincente, j'ai passé, te dis-je, une excellente nuit et
je me prépare, qui plus est, & passer une bonne journée.

—Vous savez ¢a d’avance?

. —Jen suis certaine.... Et pour commencer, comme il ne faut pas oublier les autres
dans sa joie...

—Quels auntres.. ?

—Eh bien | ceux qui nous entourent..., mes tantes et M... Comment I'appelles-tu
notre nouvel hote ?

—M. Williams Jordan...

—M. Williams Jordan, répéta Eva en riant..., ¢a C'est drdle...

—Pourquoi riez vous ?

—Pour rien..., tu le sauras plus tard... Donc, comme j’entends que tout le monde
soit content, pour commencer tu vas nous confectlonner un excellent déjetner.

—Comme toujours.

—DMieux que toujours... et pour me rendre tout 2 fait “heureuse, ma bonne Vin-
cente... tu feras en sorte de le sonner une heure plus t6t... parce que j’ai dans lidée
que nous aurons i sortir dans I'aprés-midi tous les quatre...

—Vos tantes et M. Séguin,..

—Qui te parle de M., Ségzin? mes tantes... et M... Williams... Jor... Jamais j je ne
dirai sérieusement ce nom-13.

—Je ne sais pas ce que vous avez ce matin... avec vos rires..., vos je ne sais quoi...
que je ne comprends pas.

—Tu comprendras plus tard, te dis-je..., c'est convenu, le déjedner... et de bonne
heure...

La sonnette de la porte du parc qui tinta mit fin & cette conversation & batons
£OmMpus...

—M. Clergeot... & pareille heure, dit Vincente, qui avait regardé par la fenétre...
Ca n'est pas naturel...

7
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—Pourquoi ¢a? dit Eva... Mais plutét que rester 14 bouche bée, vas donc vite
ouvrir & Me Clergeot et fais- le entrer dans le salon. Je vais le rejoindrs...

La physionomie du brave tabellion méritait 'exclamation de Vincente. Sisa visite
4 pareille heure ne lui semblait pas naturelle, celle-ci ne 'était pas davantage.

Pale, les traits tirés, il se laissa tomber, comme brisé, sur un fauteuil...

—Eh quoi! M. Clergeot, seriez-vous souffrant? lui dit Eva... -

—Ma chére enfant, ¢a n’est rien..., un peu de fatigue...

—Sans doute, venir de si bonne heure... dans cette saison,.. Aussi vous allez
déjeuner avec nous..

-—Merci, chére enfant.. ., mais... mais c’est & vos tantes que j'ai hate de parler.. .
4 vos tantes seules... :

—A. mes tantes seules... Ohl oh! c’est grave alors, M. Clergeot, dit-elle en riant.

—Trés grave, mon enfant...; ayez l’obhgeance...

—TJe cours les prévenir de votre arrivée... et dire que vous restez a déjetiner....

—Je vous répéle, Eva, que c'est 1mp0551ble.

—FEt moi je suis certaine que vous reviendrez sur votre refus.

—Pauvre enfant, sa galeté me fait mal, dit le brave notaire. '

Il s’épongea le front, retira et remit & plusxeurs reprises ses lunettes d’or, et levant
les yeux sur le portrait de Jean Séguin...

-—Malheureux pére, honnéte et bon, bénie soit la mort qui t'épargne une pareille
honte, dit-il. .

Il n’eut que le temps d’essuyer deux grosses larmes, Pauline et Juliette Séguin
entraient dans le salon, suivies de leur nidce.

Surprises de l'attitude triste du v1elllard elles s'assirent silencieusement pres
de lui.

—Mon enfant, dit-il en regardant Eva..,

—Oui, oui... il faut m'en aller, parce que c'est irés grave... Je me retire, M. Cler-
geot... Mais ne soyez pas trop long ; VOUS Savez que je sonnerais Ie déjetiner sans 1: tié...

—Pauvre enfant, murmura encore le tabellion..

—Maitre Clergeot nous vous écoutons, dlrent ensemble tante Ninette et sa sceur.

11 poussa un gros soupir, et murmura : -

——Mesdemmse]les, armez-vous de courage, et Accutez-moi comme un vieil am1 qui
vous aimera toujours, et quoiqu’il arrive.

Bouleversées par cet étrange préambule. les deux braves femmes sentirent son trou-
ble les gagner.

—Qu’y a-t-il ? dit Ninette.

—Quest-il arrivé ? dit Pauline,

—Un malheur horrible... Mon principal clerc, M. Robine, a été assassiné cette
nuit,..

Les deux femmes poussérent un cri deffrol.

—En ce moment, la justice doit procéder aux premiéres constatations..

—Et connait-on le criminel...? dit Pauline...

—Pas encore...

—A-t-on des soupgons... ou quelqu'indice qui puisse mettre sur sa trace ? demenda
Juliette...

—7J’en ai, moi.. .

—Tant mieux, maitrc Clergeot... .

—Hélas L... fit le notaire, dont la voix tremblait.

Les deux sceurs se regardérent stupéfaites.

' Le tabelhon baissa la voix, et leur prenant & chacune les mams

—Mes amies, dit-il en sanglotant presque, mes chéres amies, pardonnez-moi la
peme que je vais vous causer... et croyez qu'il me fautun grand courage pour accomplir
jusqu'au bout ma terrible mission.

Incapables de parler, tant 'émotion les poignait, ce fut des yeux gu'elles V'implore-
rent de continuer.

—Si je me suis dérobé aux constatations du parquet, c’est pour &chapper & un aveu
qui doit venir, hélas ! trop t6t. On m et questionné sur mon entrée dansla chambre de
cet infortuné Robme... car ne le voyant pas descendre, c’est moi qui, le premier, ai péné-
tré chez lui, moi qui le premier ai découvert I'infAme meurtre dont il a été victime,
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Devant cet interrogatoire, aurais-je eu la force de me taire...? Ma conscience ne m’efit-
elle pas poussé & crier le nom de l'assassin...?

—Vous connaissez l'assassin, et vous hésitez... fit tante Pauline,

—OQui j'ésite., car cet assassin...

La voix s’étrangla dans la gorge.

—Dites, maitre Clergeot... dites donc nous l’emgeons mamtenant... L’assassin,
c’est...

Malgré ses efforts, il ne put que prononcer trés bas:

~—Maurice Séguin..,

Les deux femmes pousserent un cri, puis aussitot ensemble :

—Clest impossible, dirent-elles...

Le notaire ouvrait la bouche pour répondre, quand Eva passant la téte 4 travers la
porte entr’ouverte, lui dit en riant :

—TVous n'avez plus que dix minutes, monsieur Clergeot... Dépechez-vous avec vos
choses graves... A P'heure dite, je serai sans pitié. .

Elle disparut. :
—Impossible, hélas | je n’ose Pespérer. Cette lettre “emise 4 votre neveu dans la

journée, hier, et que j'ai retrouvée, prés du cadavre du pauvre Robine, ce matin, en pé-
nétrant chez lui, n'est-elle pas une preuve irrécusable ? Quel autre que lui Paurait por-
tée 1a ?... Non, voyez-vous, tout 'accuse... Sa présence i Rouen, hier...

—DMais peut-&tre n'était-il plus 2 Rouen & lheure ot le crime a été commis ?...

—A quel moment de la nuit est-il revenu ?

—Nous ne saurions le dire..., mais Vincente peut nous renseigner... Elle sonna la
servante.

—Vincente, dit-elle, M, Séguin n’est pas encore descendu ?

—Non, mademoiselle... Mais ¢a n'est pas étonnant, aprés la chute qu’il a faite
cette nuit, en revenant de la gare par le dernier train... .

~—Chute ?

—Oui, M. Séguin était couvert de sang... il m’a dit qu’il était tombé sur un tas de
pierres, dans obscurité...

—C’est bien, Vincente, dit le notaire en la congédiant, et s’adressant aux deux
seeurs :

—Eh bien ?... fitl tristement...

—Eh bien, non, non, répondit avec énergie Juliette Séguin... Cela est impossible...
et je le sens bien, puisque je n’éprouve aucun trouble... L'assassin que vous croyez

n’est pas mon nevet...

~—Le fils de Jean S4guin, criminel, jamais, dit 4 son tour Pauline. .

—~—Que ne donnerais je pour partager vos doutes, dit le notaire,.. Mais quand j’ai
13, sur moi...

Un fracas épouvantable couvrit sa voix. Eva se tenait parole et sonnait le dé
jefner.
- Presque aussitot elle entra dans le salon, et, prenant le bras de Me Clergeot, qui
ne put se défendre :

—Je me doute bien que toutes vos graves affaires ne sont pas terminées, dit-elle.
Mais comme vous avez &té prévenu, vous n’avez rien 3 me reprocher... Je suspends
donc Yaudience pour aller déjefiner, persuadé qu'a la reprise, les débats seront bien
moins moroses... Tante Ninette, tante Pauline, da.1gnez -nous suivre.

Bon gré, malgré, elle entrainait 'infortune notaire... quand, fort heureusement pour
lui, un incident les arr@ta au milieu du vaste halle.

Un homme venait d’y entrer... qui salua,

—Que demandez-vous, monsieur ? demanda Pauline Ségum.

—Parler 3 M. Maurice Séguin...

Les deux sceurs et le notaire se regardérent émus tous les trois.

—~Vincente, dit Eva d’un air trés dégagé, prévenez M. Séguin qu’on le demande.

Poussant la porte de la salle 2 manger, qu'elle laissa grande ouverte, elie y entra
avec ses tantes... De 14, ils voyaient ce qui se passait dans le vestibule.

Au bout d’un instant, Vincente redescendait, disant que M. Séguin n’était pas chez

lui.
—Vous devez vous tromper, mademoiselle, dit 'homme avec une assurance qui la
dérouta,



100 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

—DMe tromper... mais j'ai appelé partout, personne n’a répondu, et sa chambre est
vide...

—TJe vous affirme, mademoiselle, que M. Séguin doit étre ici, répéta le nouveau
venu.

Vincente s’apprétait 4 répondre plus séchement que la premiére fois, Fort heureu-
sement, Eva la prévint.

—Monsieur a raison, Vincente... Vous avez d@ mal chercher... Je vais monter moi-
méme... :

La vieille bonne suffoquait presque.

L'homme s’inclina pour remercier. -

Dans la salle 4 manger, Me Ciergeot et les demoiselles Séguin attendaient anxieux
la fin de la scéne. :

Vincente, clouée au parquet par la colére, ne quittait pas des yeux l'escalier.

Un éclair de triomphe illumina sa figure, en voyant redescendre Mlle Famin & c6té
de Parrivée de la veillle, M, Williams Jordan, Elle ne put s’empecher de regarder celui
qui deux fois de suite Vavait gourmandée avec un rire narquois, qui se changea en une
grimace de stupéfaction lorsque celui-ci lui dit trés haut :

—Je disais bien, mademoiselle, que M. Maurice Séguin n'avait pas quitté la maison,
puisque le voici... Pardon et merci, mademoiselle, ajouta-t-il en s’adressant 4 Eva.

Si la stupéfaction de Vincente fut grande, celle de ceux qui se trorvvaient dans la
salle & manger ne le fut pas moins, en entendant ces paroles. -

Elle augmenta encore quand ils entendirent celul qu’ils croyaient Williams Jordan,
dire : '

—Comment, c’est vous, monsieur Etienne !

—Moi-méme. Je tenais d’abord & vous remercier du service que vous m'avez
rendu... '

—Déja |

—Le résultat est obtenu...

—Comment... Daniel Hubert...

—Arr8té cette nuit ni@me 2n sortant d’ici...

—En sortant d'ici... Mais par qui donc ?

—Par le cocher qui vous avait amené dans la journée...

—Comment, le muet bourru...

—Votre serviteur L.,

—Ah | diable qui donc se serait douté... murmura Maurice, en songeant 3 ses espé-
rances dégues. . .

—FEnsuite, continua M. Etienne, je vous rapporte des piéces vous conccrnant, que
le drdle a trouvé naturel de subtiliser & un malheureux qui, sans doute, avait flairé le
mauvais usage qu'il désirait en faire, et ne voulait pas les lui rendre... ‘

1! lui tendit une enveloppe maculée.

—Quelles sont ces marques ? demanda - Maurice.

| —Des traces de sang... Le misérable a assassiné pour les avoir, le clerc de Me
Clergeot...

—OQui, mon principal, M. Robine, dit le notaire en s’avangant... Et vous con-
naissez le meurtrier ?

—Non seulement je le connais, mais je I'ai arrété cette nuit... C’est un nommé
Daniel Hubert, un contumax. Oh!un gaillard qui n'en est pas 4 son coup d'essai...
Demandez plutt 8 M. Maurice Séguin que voici, qui a bien failli deveni sa victime, et
dont il avait réussi 4 prendre la place... Mais soyez sans crainte, son compte est bon...
et sa derni¢re escapade n’est pas de nature a lui attirer des indulgences. Encore merci,
monsieur Maurice Séguin, et pardon aussi pour mon ancienne maladresse, réparée au-
jourd’hui... Mesdames, messsieurs, j’ai bien honneur de vous saluer...

‘Avec sa vivacité habituzlle, 3. Etienne dégringola le perron.

Crétait chose curieuse d’examiner les différentes physionomies des hétes des Cré-
ches, aprés le départ de I'agent de sfireté,

Tante Ninette et tante Pauline étaient transfigurées. Une immense joie se peignait
sur leurs visages, ot de douces larmes coulaient doucement. Me Clergeor, encore
triste, mais quelque peu penaud, semblait géné. Maurice Séguin regardait ses tantes,
tout prét & s'élancer dans leurs bras. Vincente tortillait son tablier, la bouche ouverte,
abasourdie... Seule, Eva rait doucement.
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Ce fut elle qui rompit le silence.

~—Et maintenant mon cousin, dit-elle en s’adressant 4 Maurice, si vous voulez bien
w’offrir votre bras, nous pourrons peut-&tre enfin déjeuner...

—Comment, mademoiselle, vous saviez...?

—Voil4 ce que c’est que de souscrire des billets aux malheureux..‘

Et, lui montrant son papier de la veille :

—Passez 4 mon ordre... Vous &tes mon débiteur, mon cousin...

—Oh | mademoisells, permettez.

—Nous réglerons plus tard ; pour le mon.ent, dép2chez-vous d’aller embrasser mes
tantes, qui en meurent d’envie, et priez-les de présenter a4 Me Clergeot, notaire, son
- nouveau client, M. Maurice Séguin...

. Tante Ninette et tante Pauline le pressaient déja sur leur cceur... sanglotant & qui
mieux mieux.

—Tu vois bien que je n’étais pas folle, disait la premiére.

—Tu vois bien que nos cceurs ne nous trompalent pas, rép ondait la seconde.

Un formidable soupir de Me Clergeot vint troubler la joie de leurs épanchements,

—DMais, mon Dieu, ’écna-t il tout & coup, si ce misérable vous a tous trompés, il
m’a trompé aussi... Et les cinq cent mille francs avancés pour M. Famin..

—DMais, dit rapidement Maurice Séguin, la fortune de ]e;m Ségum appartient a
toute la famille... Rassurez-vous du resie, maitre Clergeot, car c’est par mon ordre que
vous avez agi; vous voyez que je suis déja un vieux client.

Le tabeilion respira plus & laise..

. —Eh bien | Vincente, comprends tu mamtenant? lui dit Eva quand elle apporta le
premier service.

—Tiens, parbleu | si vous n'axriez dit tout ¢a ce matinl... C’est égal, vous &tes
maligne...

g——Le tout est de s’en donner la peme Un dernier exemple. _Je savais, depuis hier,
que mon véritable cousin était 4 Rouen, j’ai regardé le timbre de la derniére lettre de
maman, et j’ai conclu que pére et mére étaient aussi la-bas... auprés de lui.., Me suis-je
trompée, mon cousin ?

—Non, ma cousine... et si vous voulez bien, nous allons tous aller reconduire
Me Clergeot, et les chercher pour les ramener ici... Acceptez-vous?

—Si j'accepte... J’ai fait déjeuner une heure plus t6t 4 cause de cela,

2 . . . . . - . 0 . . o . .

JACQUES BREMOND.
<08

L Amour et IPAmitié

On a discuté, il y a quelque temps une question toute pleine d’intérét, surtout pour
les jeunes, dont le feu des prem‘ers mouvements du cceur brtle toujours soit d'amour,
soit d’amitié ; surtout d’amour.

On a demandé si I'amitié pouvait exister entre un jeune homme et une jeune fille,

La question a été tournée sur bien des faces et en somme, on a conclu générale.
ment que la chose était impossible ; et je crois qu’on a eu raison ; car je suis d’avis que
deux jeunes ceeurs tout bouﬂlants,tont pleins de séve et de jeunesse,ne peuvent s'aimer
d’amitié que dans le cas on Pamour est impossible.

Cette question-la a été discutée surtout avec preuve de faits ; on a cité des obser-
vations, un grand nombre, et de ce grand nombre de faits et d’observations, on est
arrivé 2 la solution plus haut.

On n’a pas scruté I'amour ; on n'a pas scruté 'amitié non plus ; on a supposé le
ceeur connu et on a conclu.

Je ne rediscuterai pas cette question aujourd’hui, mais j'irai encore plus loin et je
demanderai : * si Yamour et Pamitié peuvent exister ensemble et en meme temps dans
un méme ceeur,” non bas dans un certain ceeur, mais chez tous en général.

Comme on le voit, pour résoudre il faudra voir qu'est-ce que I’amour, qulest-ce que
Pamitié ; quels sont les propres de Pun et de l'autre ; s'ils ont les m8mes causes et les
mémes effets ; enfin voir si Pun et 'autre peuvent exister ensemble comme semblables,
ou ne le peuvent pas comme contraires. o

y
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Je dis que 'amour et I'amitié ne peuvent pas exister ensemble et en méme temps
dans un mé&me cceur, parce que amour et ’amitié sont contraires.

D’abord, qwest-ce que 'amour et qu’est-ce que l'amiti¢ ?

L’amour est une passion ; Yamitié est une vertu.

Le siége de Pamour, c’est le coeur ; le sidége de 1'amitié, c’est plutét la raison.

Le propre de 'amour, c’est I’égoisme ; le propre de Pamitié, c’est le dévouement.

Celui_qui aime d’amour, aime pour &tre aimé, il aime pour lui-méme ; celui qui
aime d’amiti€ aime pour son ami.

L’amoureux veut aimer seul et &tre seul aimé.

L’ami veut que tous aiment son ami.

L’amoureux sacrifierait sa vie pour celle qu'il aune, parce qu'elle Faime.

L'ami sacrifiera sa vie pour son ami parce quil aime son ami.

L’amoureux ira peut-2tre encore plus loin : il sacrifiera son honneur pour sa
flamme... Pamour est une passion.

L’'ami ne sacrifiera jamais son honneur pour son ami... ’amitié est une veitu et
Thonneur est une vertu.

L’amoureux, quand il montera sur 'échafaud, ce sera pour expier son crime propre,

L’ami pourrait monter sur P'éciafaud pour expier le crime de son ami.

Que sont encore 'amour et I’amitié ?

L’amour est aveugle ; 'amitié€ est un guide.

L’amour regarde sans voir ; Yamitié voit sans regarder. .

L’amour cherche ; l'amitié comprend.

L’amour est une chaine ; I'amitié est un lien.

L’amour fait son Dieu ds celui qu'il aime,

L’2mitié fait son égal de celui qu’il aime,

L’amour est idéal ; Pamitié est. réalité. .

L’amour est relatif ; ’amitié positive.

L’amour est caché, cherche des détours pour dire qu'elle existe, il se manifeste avec
une certaine crainte... il doute. L’amitié est ouverte, ne craint pas de dire qu'elle
existe, aime la lumiére, la cherche ; elle est pubhque et aime a Dgtre, elle s abandonne
avec plaisir, se donne avec joie, e'le ne doute jamais.

Enfin, Pamour est en tout et partout ce que V'amitié n’est pas.

Peuvent-ils exister ensemble ?

L'égoisme et le dévouement peuvent-ils 'un et lautre se donper la main sur un
m@me terrain et marcher de paire comme deux fréres?

L’ombre et Ia lumiére ; le doute et la confiance ; Iidéal et le réel et tous ces con-
traires auxquels se prétent Pamour et Pamitié, sont-ils trop peu dxssemblables pour qu'il
leur soit permis et méme possible d’exister ensemble ?

Non, je ne le crois pas, ¢a ne se peut pas.

Llamour est trop grand, trop vaste, et.... chose singuliére, quoique grand, il est trop
égoiste, 1l lui faut tout un cceur ; quand il ne V'a pas tout, il s’en va.

L’amitié a quelque chose de Pinfini et ce n'est pas trop de tout un caeur pour elle
non plus.

L’amour est quelquefois le chemin pour arriver & Pamitié ; c’est-d-dire quw'on peut
devenir ami aprés avoir été amoureux ; mais suivre le sentier de Yamour pour arriver 2
Tamitié, c’est & peu prés le chemin le moins certain, & Vextrémité duquei, loin de ren-
contrer l’amiﬁé, on y trouve souvent la hatne, la désillusionet la disparate extraordinaire
de deux cceurs.

Quoique I'un puisse se changer en l'autre, I'un r’est pas l'autre et I'un ne peut
exister avec l'autre, ce sont des contraires.

L’amour cest la grande pluie qui forme le torrent passag + le torrent qui se préci-
pite ; il roule avec passion, avec rage, détruit quelquefois, touiours méme, jusqu’a ce
qu’il aille se pcrdre dans quelque océai ; il 2 passé et a laissé des débris.

L’amiti¢, c’est la douce rosée qui tous les matins tombe du ciel et donne 3 la fleur
avide, sa nourriture de tous les jours; sa goutte d’eau; P'amitié c’est le petit ruisseau
qui serpente en gazouillant 3 travers la verte praire heureuse de la voir couler dans son
sein ; c’est le ruisseau qm a sa source, faible mais qui ne tarit jamais, dans les hautes
montagnes. .. 1 hautes qu'elles touchent presque le ciel.... car 'amitié vient du ciel...,

PAuL px BruUN,
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Cette admu‘able préparation, formulée par un spécialidte émmenb, guérit
en pen de tempe le

Rhume de Cerveau, le Gatarrhe Nasal et autres
Hifections du Nexz et de la Gorge

Dans notre ehmatﬂau moins huit personnes sur dix souffrent plus ou
moins du rhume de cervian, qui, quand il est négligé, se transforme en catar-
rhe nasal et autres malalies de la gorge et des poumons.

Le Catarrhe est une maladie des plus désagréables et des plus dangereu-
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teur dans les oreilles, bourdonnements, surdité partxelle, et trés souvent en-
gendre la Consomption. La sta,manue prouve que des milliers de personnes
qui meurent chaque année de consomption, an moins une moitié ont contracté
cebte terrible maladie en négligeant un simple rhume de cerveau. Dans tous
les cas, méme quand un rhume de cervean n’engendre pas le catarrhe ou la
consomptmn, il rend la vie insmpportable et fihit souvent par causer cette
dégotitante maladie connue sous le nom de Punaisie (odeur infecte du nez).

LE NAZOL soulage instantanément et guérit toujours.
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