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Trolsidmo partic du CaEMIN DES LARMES

T
LE VIVIER

Le chfiteau, construit au millieu d’un site des plus pittores-
ques, ayant des vues admirables, était une trds belle ot trés
agréable résidence d'été.

On vantait son parc ol se trouvaient, disait-on, les plus
beaux arbres de 1'Isére.

On parlait aussi du grand Vivier de Verdraine od 1l y avait
une merveilleuse abondance de poissons.

Ce petit lac, qu'une source voisine alimentait et qui avait
4 certains endroits, plus de trois métres de profondeur, se
trouvait & cinquante mttres environ du chiteau, et il était
bordé d’un c6té par des roseaux, de trés hautes herbes et des
massifs d'arbustes divers, trés épais, qui s'étendaient jusqu'a
la lisitre du pare.

On ne permettait jamais aux enfants de jouer de ce cété,
bien qu'ils fussent, d'ailleurs, constamment surveillés,

—On ne saurait étre trop prudent, disait le comte, un mal-
heur est si vite arrivé !

Mais Georges et Isabelle aimaient beaucoup & voir les pois-
sons qui se promenaient par centaines & la surface de I'eau,
au soleil, et ils demandaient souvent & é&we conduits au bord
du vivier afin de jeter des morceaux de pain aux poissons, ce
qui les amusait énormément.

La population de la pitce d’eau était assez familitre ; les
poissons connaissaient les enfants, qui leur donnaient 4 man-
ger, et dés qu'ils les voyaicat paraitre, ils arrivaient par ban-
des sur ia rive.

Aussitét commengaient la distribution des petits morceaux
de pain sur lesquels se précipitaient les affamés, so les dispu-
tant dans un péle-méle, une bousculade indescriptible.

Alors, du cotd des enfaats, c'était des exclamations, des
cris joyeux, des battements de mains, des rires. Et cela durait
jusqu’a ce que le dernier morceau de pain jetd elit disparu,
enlevé par le poisson le plus fort ou le plus adroit.

Un jour M. de Verdraine était parti immédiatement aprés
le déjeuner pour Grenoble od, avait-il dit, une affaire impor-
tante V'appelait ; Paule, triste et songeuse, se pro...enait dans
une allée du jardin.

Son jeune fils, qu'elle avait couché elleméme, dormait d’'un
profond sommeil, et elle aveit laissé Georges et Isabelle jouant
ensemble dans une salle du rez-dechaussée.

11 pouvait étre quatre heures et demie.

Soudain, le petit gargon et la petite fille accoururent pras
de leur mere, ayant chacun un gros morceau de paia & la main.

—Maman, dit le petit Georges, méne-nous donner & manger
aux poissons.

—~Oui, maman, oui, ajouta Ia petite fille, montrant son pain.

—ZEh bien, ines mignons, venez, répondit la comtesse,

A ce moment, un coup de cloche annonga une visite.

—Mes chers petits, attendez-moi un instant, dit la mére;
si je ne peux pas revemr tout de suite, Je vous enverrai Mar-
guerite, votre bonne.

Io comtesse s'éloigna, laissant les enfants seuls,

Non loin de 13, Miro dormait ou faisait semblant de dor-

_mir, étendu sur l'herbe de la pelouse, & 'ombre d’'un meléze,

B me de Verdraine était appelée pour recevoir deux voisi-
nes de campagne, la mére et la fille , elle les trouva au salon
oil on les avait fait entrer. Aprés les compliments d’usage et
quelques autres paroles échangdes, les visitenses gétaient
assises.

La comtesse ne pouvait pas congédier ces dames brusque-
ment ; elle sonna un domestique et le pria de dire 2 Margue-
rite de rejondre les enfants, qui étaient au jardin pour les
conduire & la pitce d’eau,

L'ordre fut transmis & Ja bonne, qui était occupée dans sa

chambre et qui crut pouvoir ne point so presser de descendp
au jardin,

Aprds avoir attendu un instant, qui dut lui paraitre bie,
long, le petit Georges finit par pordre pationce. Il prit s sceyr
par lo main, ot lui dit: -

. —Vicus, viens !

Et tous deux, courant de toute la vitesss de leurs petites
Jjambes, 88 dirigérent vers le vivior par une large allée bordss
d'ifs taillés en baie.

Ils arrivérent.A la pitce d’ean.

Que se passa-t-il alors 1

Quand Marguerite, enfin descendue de sa chambre, se mit
A chercher des yeux les enfants dans le jardin, elle entendit
tout & coup de grands cris poussés par le petit Georges. Ces
crig venaient de la pitce d’ean; plus loin, dans le pare, Mire
aboyait furieusament, comme s'il eit ét6 i. la poursuite d'un
lidvre ou d'un lapin.

La domestique, toute frissonnaunte, redoutant un malheor,
g'élanga vers le vivier.

Le petit gargon, debout au bord de I'ean et les bras tendus,
continuait & remplir l'air do ses cris déchirants.

—Georges, mon petit Georges, ol est ta scour § lui demanda
Marguerite haletante.

—1L4, 14, répondit Venfant, montrant Yeau.

La bonne, prise d’un tremblement nerveux, regarda. Mais
A lendroit indiqué, l'eaun était troublée, elle ne vit rien

Joignant alors ses cris & ceux du petit Georges, elle appels
de toute la force de ses poumons:

—Au secours, 4 Yaide, au secours !

Ces cris de douleur et de désespoir traversirent lespace, g
arrivérent au chiteau et pénétrérent dans le salon paruse X
croisée ouverte. '
- La comtesse parlait ;subitement serrée & la gorge, la nardle

oxpira sur ses lévres et, d’un seul mouvement, elle so dresn £R

sur ses jambes.
—Oh ! fit-elle, en portant la main & son ceeur.
Son visage avait pris une teinte livide.
Elle attend:t distinctement ce eri sinistre.
—Au secours ! -
—Mon Dieu, mon Dieu ! prononga-t-elle d'une voix étran- §
1ée. .
& Et oubliant complétement les visiteuses qui s'étaient levks §
effardes, mais ne comprenaient rien encore, olle se précipila
affolée hors du salon et prit sa course dans la direction dols
pidce d’eau en jetant aux échos le nom de ses enfants:
—Georges ! Isabelle!
Aprés un moment d'hésitation, les visiteuses s’étaient élan-

cées sur les pas dela comtesse. Le valet de chambre, la femme

de chambra et la cuisinidre, sortis en toute héte, couraient
aussi vers la pitce d'ean.

Mais la mére, aiguillonnde par 1'épouvante, franchit la dis g
tance avec une rapidité vertigineuse et arriva la premitrean £
bord du vivier. sl

—Ah! madame, ah | madame tfit Marguerite en sanglotant ¥
ot en se tordant les bras de désespoir.

1a comtesse avait déja envel%ppé son fils du regard

—Ou est ma fille § s'écrig-t-elle,

—Tombée & Yeau !

1a malheureuse mére poussa un cri horrible.

—Qu, mais o, 4 quel endroit ¢ demanda-t-elle.

—L4, madame, 13, & cet endroit ol I'ean est troublée par
Ia vase. .

L'ingtant n’était ni aux questions, ni aux explications m
aux reproches,

Sans hésitation, sans crainte du danger qu’elle ponvait con- 48
rir, ne pensant qu'd son enfant qu'elle vonlait sauver, silex B

était temps encore, Paule 5o jeta & Ueau. Ses pieds genfonct ¥
rent dans Ia vase et il y eut antour d'ells de gros bouillon-
nements d’eau noiritre.

Elle avait de 'ean au-dessus de la ceinturo; elle avana I

pénibloment, crensant la vase, écartant les larges feuilles do

et —
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nénuphars, oppelant lo ciel & son aide, ot & musure qu'shie
avangait, 'enu montait, arrivait 4 sa poitrine, & ses épaules.

Marguerite, & genoux sur la rive, cramponnée do chaque
main & une touflfe d’herbe, et le corps penché sur leau, sui-
vait avec angoisse et terreur tous les mouvements de la com-
tesse. Si l'une des touffes d’herbe se ffit rompuo, elle efit perdu

"{quilibre ot serait tombée dans le vivier la téte en avant.

Tout & coup eclle jota ce cri :

-Ia voild !

« venait, on effet, d’'npercevoir entre deux eaux la pau-
vre petito Isabelle que le pied de sa mére avait sans doute
rencontrée sur lo fond vaseux et que I'eau violemment agitée
faisait remonter & la surface,

Le eri de la domestique fut suivi d'un autre poussé par la
comtesse en saisissant des douk mains son enfant gu'ello élova
au-dessus de l'eau.

Ie valet de chambre, qui savait nager, venait de se préei-
piter dans la pitco d'eay, allant au secours de sa maitresse.
Ia comtesse ne voulut pas lui confior sa fille, mais ne refusa
point son aide pour regagner le bord.

11 n'était que temps, car la pauvre mére n'dtant plus soute-
nue par l'esptce de fitvre nerveuse qui 'avait saisie, perdit

BRI cubitement toutes ses forces. Lenfant fut enlevée de ses bras
By par Marguerite et ce fut avec beaucoup de peine ¢t de diffi-
B cultés que le valet do chambre et les personnes présentes par-

vinrent & retirer la comtesse du vivier, Ele Stait & demi

R cvanouic.

A ce moment arriva Miro, ayant A la gueule un lambeau
d*étoffe au'il laissa tomber sur le gazon avant de se précipiter
vers la comtessse et la petite fille dont, tour & tour, il se mit

3 l&cher les mains et le visage, en faisant entendre de sourds
i gémissements. On lui ordonna de s'éloigner ; il obéit en bais-
{ sant tristement la téte.

La cuisinidre seule avait vu entrs les dents de I'animal Ves-

- pce de chiffon, et n’y avait pas fait autremont attention. Du
® reste, sur un ordre de Mme de Linans, Yune des visiteuses

elle (tait tout de suite partie en courant pour aller chercher

le médecin du village,

Cependant on avait pu remettre la comntesse sur ses jambes.
Elle &tait toute grelottante et ne cessait pas de gémir et de

B pousser des plaintes navrantes, en tournant ses yeux hagards

vers sa fille, qui ne donnait aucun signe de vie et que Mar-

g guerite cherchait & réchauffer de son haleine.

On <o mit en marche, I comtesse soutenue par sa femme

B 3o chambre et do Mme de Linans.

Marguerite, serrant la petite Isabelle sur sa poitrine, empor

8 tait en courant son précieux fardeau.

MWe de Linans tenait parla main le petit Georges, qui

W senglotait toujours.

Mirn, la gueule entre les jambes, le nez sur les talons de
son jeune maitre, fermait la marche.
Marguerite, aussitot arrivée au chiteau, sétait empressée

B e divSir Penfant et de Venvelopper de flanelle pour sécher

wp corps  puis elle 'avait couchée dans un lit ot s'%tait mise

@% 3lafi tionner Ni Marguerite, ni la comtesse, ni les autres

persoires ne voulaient admettre que la pauvre putite fai
morte.

Dans une pidce voisine, la fomme de chambre et Mme de
Linans 4- ~najent des soins & Mme de Verdraine, qui, folle de

E donlevr et de désespoir, ne cessait de crier :

—0u est ma fille! Je veux voir ma fille!
}Iaie comme nous Pavong dit, elle était sans force et comme
snéantie, et ne pouvait s'échapper des mains des deux fem-

% ©rs qui Pavaient déshabillée et lui remettaient d'autres véte-

ments,

Le médecin arriva. 1l avait couru, il était haletant, ruis
selant de sueur.

T weot pas plus t0t jeté les yeux sur la petite fille qu'il

@ lsisa échapper un cri de douleur.

Tous 1es soins dtaient inutiles. Hélas ! Isabelle était morte!
Le médecin sortit de la chumbre en chancelant et entra
dans cello ol se trouvait Mme de Verdraine.

—Ma fille, monsieur, ma fille! dit ]a comtesse dune voix
dtrangldo, avez-vous sauvé mon enfant ?

Lo médecin resta silencieux et baissa tristement la téte.

—Ah | ma fille est morte! exclama lo. malheureusoe mére.

Son immense désespoir eut raison de son extréme faiblesso ;
olle 8o dressa debout, farouche, le regard plein d’éclairs, pous-
so un cri rauque, déci irant, puis repoussant violemment sa
femme de chambre, qui voulait I'arrdter, elle se précipita dans
la chambre voisino et se jeta aveo une sorte de fureur sur le
cadavre de son enfant, qu'elle couvrit do baisers.

Pendant un instant elle se tordit dans d’affrouses convul-
sions, poussant des cris sauvages, maudissant la vie, appelant
la mort. |

Tout & coup, elle se redressa, eot, droite, raide, s'éloigna du
lit en reculant. Sa figure était décomposée et ses yeux avaient
une fixité effrayante. On la vit chanceler, battre 'air de ses
mains, et la femme de chambre n'eut que le temps de s'avan-
cer pour la recevoir évanouie dans ses bras.

Sur Pordre du médecin, on l'emporta et elle fut immédiate-
ment déshabillée et couchée dans son lit.

Une heure aprés, le comte de Verdraine arriva, revenant
de la ville. Il était tout joyeux.

Mais & la douleur empreinte sur le visage des domestiques,
A leur air consterné, il eut le pressentiment d’un horrible mal-
beur et davint afireusement pale.

Mme de Linans, qui gucttait sou retour, vint & lui. Il ne
pensa pes & la saluer. -

—Que se passe-i-il donc ici § demanda-t-il.

—TUn malheur, monsieur le comte, un épouvantable mal-
heur ! répondit Mme de Linans avec un effort douloureux.

—Isabelle, Isabelle est blessée ! s'écria-t-il d'une voix sourde.

—Hélas | monsieur le comte, votre malheur est plus grand!

—Morte! ma fille est morte !

—Dieu vous I'a reprise, monsieur le comte , c'est un ange
de plus au ciel !

Il y eut dans la gorge de Masime comme un rile ; ses yeux
se couvrirent d'un voile épais, ses jambes s¢ dérobérent sous
1ui et il tomba sur 1e sol lourdement, comme wae masse,

II
C'EST UN ORIME

Nous ne dirons pas quelle affreuse nuit on passa an cha-
teau ; le lecteur s'en fera facilement une idée.

Le lendemain, la coratesse Paule dtait en proie & une fidvre
violente, avait les membres comme paralysés et de longs et
fréquents accts de délire. La femme de chambre désolée ne
quittait pas son chevet.

Lo médecin, qui avait §assé une partie de la nuit au ché-
teau, donnant tour & tour .es soins & la femme ¢t au mari,
était revenu vers dix heures o. n'avait pu dissimuler I'inquié-
tude que lui causait 1'état de la comtesse. Il avait ordonné &
Julie, la femme de chambre, de ne pas s'éloigner de sa mai-
treose d'un instant et de lui faive boire, de temps A autre, une
cuilleréde d’'nne potion calmante qu'il avait préparée lui méme,

Le comte dans sa chambre, étendu sur une chaise longue,
était dans une prostration compléte , il ne voulait voir per-
sonne, ne pronongait pas une parole et refusa obstinément de
prendre aucune nourriture. .

Le soir, cependant, avec de bonnes paroles et en invoquant
la raison, le médecin parvint & faire sortir le comte de son
mutisme et & le faire manger un peu.

Le surlendemain du terrible drame, eurent lien les obse-
ques de la petite Isabelle.

Te comte, le front courbé, sombre, ayant Pair héhdté, con-
duisait le deuil, tenant son petit garcon par la main.

On ne g’étonna point de ne pas voir la comtesse ; on savait
quelle était alitée et que, peut-tre, sa vie était en danger.

La pauvre mére, en effet, était toujours dans le méme état.
La fidvre n’avait point diminué d'intensité, ainsi que Pavait

" Ce puméro vous donne ung chanca de gagner 20Q piastres.
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capéré lo doteeur ; olle dtait comme frappée d’insensibilité ot
paraissait no plus avoir conscienco do rien.

Un assez grand nombro de personnes dtaient vonues do la
ville pour assister au servico fundbre. Parmi ces personnes qui
prenaient uno vive part & In profonde douleur de M. de Ver-
draine, se trouvaiont le procureur de ln République, le juge
d'instruction et deux autres magistrats.

Aprés la cérémonie, ces wessieurs et quelques autres amis
du comte furent regus au chfteau oli une collation avait été
préparée A lour intention.

—Mais enfin, demanda-t-on au comte, comment co malheur
est-il arrivé 1 '

—Je lignore encore, répondit-il ; Mme de Verdraine n'est
pas dans un état & pouvoir me l'apprandre, et je n’ai pas eu
Jusqu'ici l'esprit assez tranquille pour interroger mes serviteurs,
Tout ce que je puis vous dire, c’est que la pauvre petite est
tombée dans le vivier, que In comtesse est accourue aux cris
poussés par Ja bonne des enfants ct s'est jetée A I'eau pour sau-
ver sa fille. Mais, hélas 1 Il était trop tard !

—Il y a eu I3, évidemment, un manque de surveillance, dit
lo procureur de Ia République, ¢t la domestique chargée de
veiller sur vos enfants, monsieur le comte, me parait étre bien
coupable.

—Aussi vaisjo la congédier ce soir mdme.

—Elle a certainement mdérite son renvoi , mais il serait bon
Je crois, de Pentendre et do savoir ce qu'elle peut invoquer
pour se justifier ou tout an moins attenuer sa responsabilite.

—Puisque nous allons procéder ici A une sorte d'enquéte,
dit le juge d'instruction, je demande & M. de Verdraine de
vouloir bien faire paraitre devant nous tous les servitours du
chiteau.

—Soit, monsieur, dit le comte.

Et il sonna.

Le valet de chambre parut aussit6t,

—Ces messieurs, lui dit le comte, désirent interroger Mar-
guerite, Julie, la cuisinitre et vous-méme au sujet du malheur
qui nous a frappés. Allez vite prévenir vos camarades et
revenez ici tous les quatre. Ah ! j'oublinis le jardinier et son
aide ; priez le cocher de ma part de les aller chercher.

—Oui, monsieur ie comte ; mais je dois dire 4 monsieur le
comte que le jardinier et son aide n’étaient pas dans les jar-
dins au moment ol le malheur est arrivé.

—On étajent-ils donc ¢

—A la ferme o, par ordre de M. le comte, ils surveillent
les travaux de terrassement.

-—.Oui, en effet.

—11 est inutile alors de faire venir le jardinier et son aide,
dit lo juge d’instruction.

—Messieurs, reprit le comte, je ne fais pas appeler non
plus le cocher et le valet de pied qui étaient avant-hier avec
moi 3 la ville.

—C’est inutile.

Sur un signe de son maitre, le valet de chambre se retira,
mais pour reparaitre bientét, suivi des trois feinmes.

Marguerite, qui se sentait coupable et comprenait qu'elle
allait étre chassée, pleurait comme une Madeleine. '

Le juge d'instruction regarda le procureur de la République,
ayaut Fair de Jui dire : A vous la parole.

Le chef du parquet comprit et répondit :

—Interrogez, monsieur le juge d'instuction.

Celui-ci se tourna vers Marguerite et lui dit :

—XMademoiselle, veuillez d’abord essuyer vos yeux et cesser
de pleurer.

La jeune fille essuya ses yeux, laissa échapper un profond
soupir et renfonga ses larmes.

—Bien, fit le juge. Maintenant, mademoisclle, apprenez-
nous comment la petite Isabelle est tombée dans le vivier.

—Mousieur, je ne le sais pas.

—~Comment, vous ne le savez pas ¥ Estce que vous n'étiez
pas au bord de la pitce d’eau avec les enfants ?

—Hélas ! non, monsieur... Ah! je ne me pardonnerai
Jjaaais 1... Ah ! je suis bien malheureuse !

—Mais, ot étioz-vous ¢

—Dans ma chambre, monsieur,

—Vous ¢tiez dans votre chambre, vous aviez Irissis sey
leg enfants confiés & votro garde § '

—Je ne veux pas cherchor & m'excusor, messiours, répdg
olle d’un ton plus douloureux encoro, tous les reproches g
Pon pout me faire, jo mo les suis adressés, jo les at méntes.,
mais permettez-moi de vous dire comment le malheur ¢y
arrivé et pourquoi je n’étais pas avec los enfants pour I'vmp;
cher.

—Nous écoutons, dit le juge.

—DMarguerite, dit le valot de chambre, vous savez qu'aussiiit
que Mme lo _comtesse m'en et donné l'ordre, je vous ai .
venue, dites-le bien.

—Je dirai la vérité, monsieur Louis, je n'si & accuser g,
moi-méme.

Elle soupira et reprit :

—Messieurs, Georges et sa seur jouaient dans la salle ¢
billard ; nous étions avec eux, Mme ln comtesse et moi ; ave
la permission de madame, je montai dans wa chambre poy
répondre 4 une lettre quo javais reque e matin, une lettre (.
mon frére ainé, qui est soldat, en garnison & Saint Etienne

Ma lettre était écrite 3 moitié lorsque jentendis le sond:
la cloche ; je me levai, je me mis & la fenétre et jo vis Ma.
la comtesse dans le jardin et les enfants auprds delle.  Teu
quille, je me remis & mn lettre.

Au bout d'un instant on frappa & ma porte. (“etait ).
Louis. Sans entrer, il me dit de la part de madame do des
cendre au jardin o1 les enfants m'attendaient pour aller awe,
eux donner & manger aux poissons.

—%Qui, tout de suite, ripondis-je.

Mais je crus pouvoir prendre le tenps de terminer w,
lettre ; je n’avais plus que quelques lignes & €erire. Je lache
vai donc et la mis dans une enveloppe sur laquelle j'‘éeriv,
Padresse.

Voild ma faute, messieurs, voild ce qui me rend coupalbk,
car si j'avais obéi immédiatement & V'ordre de Bme la cou
tesse, le malheur ne serait pas arrivé,

En achevant ces mots, la pauvre jeune fille se remit  fondr
en larmes.

On la laissa se calmer un peu, puis sur Vinvitation du juz
d’instruction, elle continua :

—En#fn, je desceudis, trop tard, hélas ... A peine cusje
fait quelques pas dans le jardin que j'entendis, dans la dire
tion du vivier, les cris du petit Georges. La peur me prit, ¢!
presque folle, je courus do ce c6té : Yenfant était au bord d:
leau, poussant des cris pergants.

—*“Georges, ol est ta petite sceur 3 lui demandai-je.

Avec sa petite main tremblante, il me montra un endrot
du vivier et me répondit :

—¢ La.

A cet endroit, 'eau était trouble, comme si Von eitt, a1
fond, fortement remué la vase. Je ne pouvais douter,
petite était tombée dans le vivier. Eperdue, folle d'¢épouvants
Jappelai au secours de toutes mes forces,

Tout le monde accourut ; Mme la comtesse 1a premicre, qu
tout de ruite, sans hésiter un instant, se jeta & l'eau

Marguerite, pleurant toujours, acheva son poignant récite
racontant comment la comtesse avait retrouvé Isabelle, V'avait

élevée audessus de sa téte et était revenue & bord asce l'aide ;

de Louis, lo valet de chambre, qui 8'¢tait, lui aussi, jeté a l'ean
—11 y a 13 une affreuse fatalitd ! murmura le procureurd:
la République. )
—DMeis Miro, dit M. de Verdraine, Miro, qui accompagmat
toujours les enfants dans leurs promenades, ot donc ctatil}
—Au fond du parc, monsiear je comte, olt je l'entendis
aboyer trés fort, répondit Marguerite.

—La encore, il y o la. fatalits, messieurs, dit le comte, ar |-

si le chien efit ¢té prés de la pitce d’eau avec les enfants
tér.oin de la chute de ma chire Isabelle, il I'aurait certamne
ment sauvée !
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x] = quello heure madame la comtesse a-t-clle regu lIa visite
de e et de Mllo do Linans ¢ demanda lo juge d'instruction.
—La demie de quutre houres venait de ronner, répondit le
calet de chambre, quand, aprds avoir fait entrer ces dames
Jdans le salon, j'ai annoncé leur visite & Mme la comtesse par
4 uncoup de cloche, Blme la comtessu est arrivée aussitdt ot
%(S ' preque tout de suite m'a chargd de dire & Mlle Marguerito
de rejoindre les enfants qui attendaient au jardin.
—Combien de tomps s'est-il écould entre l'ordre de dme la
comtesse, que vous avez transmis & la bonne, et les premiers
cris 2 *“Au secours ! de cette dernitre ?

—Environ un quart d'heure, monsiear.

~—Dix fois plus ce tempsqu'il: ’en fa'lait pour que la pauvre

tite ne fit pas retirée vivante de la pitcoe d’eau.

[l eesultait du récit de Marguerite et des réponses du valet
de chambre quo les deux enfants, ne voyant pas arriver leur
bonne et las d’attendre, s’Staient rendus au bord du vivier,
Lien qu'ils n’eussent pas I'habitude d’y aller seuls et quo cela
leur fit absolument défendu.

-4 Mas comment la petite fille ¢tait-elle tombée dans le vivier ¢

E |s¢tait elle approchde trop pris du bord et son pied avait-il

-1olissé 7 ou sa chute avait-elle une autre cause ¥

;| Apris avoir réfléchi un instant, lo juge d'instruction appela

i {le petit Georges, qui s'amusait dans un coin du salon avec des

< oidats de plomb.

1 | Lenfant cessa son jen, se leva el vint prés du magistrat qui,

. Yiprés lav oir embragsé, Penferma entre ses jambes. Ensuite,

- wut en caressant de la main ses belles joues roses, le juge lui

-

l—Potit Georges, tu aimais bien ta petite scur Isabelle,
cest-ce pas 1

}:| —Pdlite seeur, je Faime toujours, répondit le petit avec
Ate hésitation eb ce zézayement si charmant dans le Jangage

- Pes enfants.

-} —Tu raimes toujours ; mais elle est morte.

—qui, clle est morte.

t —Tu ne la verras plus.

~Je ne Ia verrai plus, répondit tristement I'enfant.

—Elle s’est noyde dans le vivier.

—Petite sceur s'est noyce.

;| —Diswmoi, mon petit Georges, n'est-ce pas toi qui las

sssée pour la faire tomber ?

Lenfant regarda fixement le magistrat aves une expression

ange ¢t devint tout tremblant.

—Ainsi, reprit lo juge, en jonant avec ta petite sacur tu as

sssée et elle est tomble dans le vivier ¢

enfant pilit et il y cut dans son regard comme une

- kmme.

~Non, non, répondit-il ¢nergiquement et avec Vaccent de

 Aolere, '

- { N ajouta aussitodt :

. }=Cest I'homme !?

i {leJuge d'instruction sursauta.

- {lly cut chez les auditeurs un frémissement qui fut suivi

3hurmure.

—Qae dit-11! exélama le comte, en se dressant d’un bond.

| . §~Sience, messieurs, silence, dit le juge d'instruction avec

- gente  de griice, ne troublez pas cot enfant, laissez-le parler.

- {l: comte retomba sur son sitge, lo silence so fit et les yeux

- |Exerent sur le juge d’instruction et sur le petit gargon.

; ~Donc, mon petit ami, reprit lo magistrat er: caressant de

“qraules joues de Venfant, il y avait pris da vivier un

L (<38 un vilain homme.

} - {~Un vilun homme, grand, grand...

Etl ta fait peur ¢ :
f0ui, répundit Penfant, les poings serrés et frappant du
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“+ fEstee que ce vilain homme était méchant
; Méchant, méchant !

P \n)"ons, petit Georges, dis-woi ce qu'il o fait, 1o méchant
b Zme

. L'enfant resta un' momeont silencieux, ayant Vair de cher-
cher ses paroles, puis répondit :

~In méchant homme a pris petite seur comme ¢a (il fit le
geste), et bien fort, bien fort, il I'a jetée dans le vivier.

Jamais coup de thédtre habilement préparé n'a produit un
offet pareil & celui que produisit Ia révélation inattendue de
Penfant. .

On g'agita avec malaise, les regards se croisdrent, effarés,
des oxclamations retentirent.

Mais sur un signe impérieux du juge d'instruction, chacun
maftrisa son émotion et tout le monde redevint attentif.

—Ainsi, mon gentil petit Georges, reprit le magistrat, voild
ce qu'il a fait, le méchant homme ; il a pris ta petite soeur et
il I's jetée dans le vivier.

—Oui.

—A-t-l voulu te joter aussi dans le vivier, toi ¢

—Non.

—Aprés avoir jeté ta petite sccur dans le vivier, le méchant
homme a pris la fuite, il s'est sauvé

—Il g'est sauvé, répéta Venfant.

A. ce woment, dans la cour, le chien se mit & aboyer, et le
petit Georges reprit :

—Miro a couru aprés le méchant homme pour le mordre.

—Vous venez d’entendre cet enfant, ditle juge d’instruction
s'adressant 4 I'assistance, la petite Izabelle, que nous pleurons,
n'est pas tombée accidentellement dans Ia pitce d’eau, elle a
été victime d’un crime, et ce crime ne peut &tre que Vacte
d’une monstrueuse et lache vengeance contre 3. le comte et
Mue la comtesse de Verdraine.

Debout, blanc comme w. suaire ¢t le regard chargé d’éelairs,
Je comte s'éeria, :

~—Malheur, walheur A Vassassin de mon enfant !

Le juge continue.

—DMiro, vient de nous dire le petit Georges, s'est lancé 4 la
poursuite du scélérat ; cela nous explique les aboiements du
chien au fond du pare, entendus par Barguerite. Miro adtt
étre témoin de ce qui s’est passé au bord de la pidce d’eau ;
pourquoi s'est-il mis & la poursuite de homme au liew de se
précipiter dans le vivier afin de chercher & sauver sa petite
maitresse § Voild ce que nous ne saurions dire. Le chien a
son instinct particulier, et souvent une intelligence extraor-
dinaire ; mais si bon et si fidtle que soit cet animal, il n’a pas
la faculté de raisonner.

Est-ce que 'on voit quelquefois des étrangers, des vagabonds,
s'introduire dans la propriétd et rbder aux alentours du ché-
teau ¢

M. de Verdrsine, absorbé par ses pensées, restant silen-
cieux, le valet de chambre répondit :

—Pas dans le jour, monsieur, ils n’oseraient pas. Mais plus
d’une fois, la nuit, des individus, des pécheurs restés inconnus,
sont venus jeter leurs filets dans le vivier. Des braconniers
escaladent aussi les murs et pénétrent jusqu'au milieu du pare
pour y tendre leurs collets.

L’homme qui nous occupe pourrait bien étre un de ces bra-
conniers ou un de ces pécheurs ; dans tous les cas, ce misé-
rable n'a pas craint, en plein jour, de s'approcher de la pitce
d’eau o, certainement, et depuis plusieurs jours pent-&tre,
caché dans quelque massif, il guettait les enfants.
—Marguerite, avez-vous encore quelque chose & dire ¢
—Plus rien, monsieur.

—Et vous ? dit le magisteat en désignant la femme de
chambre.

—Je ne pourrais que répéter ce que vousavez déja entendu.
—Et vous, madame la cuisinidre.

—J’aurais bien quelque chose & dire, monsieur, mais je ne
sais pas i ¢a en vaut la peine.

—Nous verrons ; parlez tonjours.

—C’ess donc pour vous dire, monsieur, que j'étais prds du
vivier svec ces demoiselles et les dames de Linans quand
Louis aida Mwe la comtesse & vevenir & bord et que Mar-
guerite prit Ia pauvre mignonne que nous ne voulions pas

o
.
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croire morto ; et j'¢tais si bien 14, monsieur, que j'ui aidé de
toutes pyes forces & retirer Mme Ia comtesse du vivier

Pour lors donc, ot comme Mme la comtesse était encore
étendue sur lherbe plus morte quo vive, ot poussant des
gémissements qui fendaient I'ame, voild que je vois venir Miro
tout courant, et il avait dans la gueule quelquo choso que jo
r’ai pas bien pu veir ; mais il m'a semblé tout de méme que
ce devait dtre un morceau de drap ou de toile,

—DMais ceci est d’'une grande importance ! s'écria lc juge
d’instruction. OV est co morceau d’dtoffe ¢

—Bien sr encoro & 'endroit od Miro I'a laissé tomber.

—Comment, vous ne 'avez pas ramassé {

—Ma fine, monsieur, je ne pouvais pas deviner que ¢a
valait quelque chose ce chiffon-la. Et puis, d'ailleurs, jo suis
partie tout courant pour aller dire au docteur de venir bien
vite.

—Vous avez vu le chien licher ce morceau de toile ou de
drap 9

—Oui, monsieur.

—Pourquoi V'a-t-il laissé tomber & terre 1

—Pourquoi § Et pardiey, ln pauvre béte, pour venir, tout
contrit, tout gémissant, lécher les mains glacées de Mme la
comtesse et de notre pauvre petite Isabelle.

Ces paroles si simples, mais en méme temps si touchantes,
firent veunir des larmes aux yeux.

—Retrouverez-vous P'endroit o est tomnbé le morceau d%é-
toffe § demanda encore le magistrat.

—Bien siir que oui, monsieur, et aussi la chose si, comme
je le crois, elle est encore la.

—DMessieurs, dit le juge d'instruction en se levant, il nous
faut ce morceau de drap ou de toile ; il peut non seulement
nous guider dans nos recherches, mais étre uno précieuse pitce
4 conviction.

Madame la cuisiniere, nous allons aller la chercher ensemble.

~—Je vous accompagne, dit le procureur de la République.

—Et mot aussi, dit un autre magistrat.

Les trois hommes sortirent du salon et suivirent la cuisi-
nidre qui, passant & travers la pelouse, les conduisit au bord
de la pitce d’eau.

II1

LE PETIT GEORGRS

La cuisinitre alla droit & Ja place ont était tombé le morceau
d'étoffe. Il était encore 13, comme elle Vavzait pensé. Elle
le ramassa et vint le mettre dans la main du juge dinstruc-
tion, en disant :

~—C’est ¢a, monsieur.

—Bien, merci, fit le juge.

Les trois hommes examintrent la chose,

C’dtait une bande de drap léger, se termivant en pointe,
longue de quarante-cing centimétres environ, ayant dix cen-
timétres dans sa plus grande largeur, et provenant, & n'en
pouvoir douter, d’'un pantalon. Le tissu détait sale, usé jusqy’a
la trame, et il eut été difficile de dire quelle avait été sa cou-
leur primitive.

La déchirure avait ¢té faite de haut en bas, et évidemment
par le chien, car on voyait la place ol il avait mordu et l'on
pouvait compter les trous faits par ses crocs.

Les magistrats remarqudrent aussi sur la bande de drap
quelques taches de sang, ce qui indiquait que le chien avait
dl arracher un merceau de chair en méne temps que la pitce
du pantalon.

Par la longueur de celle-ci, on pouvait dire avec exactitude
que le chien avait mordu I'homme par derritre et dans le
gras de la cuisse.

Les magistrats revinrent au salon avec leur trouvaille qui,
comme Pavait dit le juge d'instruction, était une précieuse
pitce A conviction.

Enfin, comme il était impossible d’admettre que le petit
Georges n'ettt pas dit lo. vérité, et qu’il était surabondamment

prouvd que c’était un homme que Miro avait poursuivi dans
la pare, on était absolument certain que la pauvre petite [sa.
belle avait ¢té victime d’un crime atroce.

Mais quel avait été lo mobile de co crime?

Le juge d’instruction maintenait que ce no pouvait &tre
qu'un acte de liche vengeance.

Le procureur de la République partageait sa conviction,

—Mais, disait M. de Verdraine, jo ne me connais pasup
seul ennemi.

—Nous verrons, monsicur le comte, nous chercherous, r.
pondaient les magistrats.

En attendant, ce que I'on devait chercher d’abord, et sans
perdre un temps précicux, c’était homme qui avait commis
le crime et qui, selon toutes les apparences, n'avait di étre
que Pinstrument de cette vengeance & laquelle cruyaient les
magistrats. :

Lo procureur de la République se hita de retourner & Gre
noble afin de prendre, le soir méme, toutos les mesures néces.
saires pour que, d¢s le lendemnain, la gendarmerie des arron.
dissements de I'lsére fiit lancée dans toutes les directions,
avec ordre d’arréter tous les mendiants et vagabonds et méme
les voyageurs sans papiers, de les interroger et de retenir ceux
dont les réponses paraitraient suspertes.

Avec le procureur de ln République étaient parties les
autres personnes de la ville qui avaient déjeuné au chiteau.
Seul, le juge d'instruction était restd; il désirait avoir un
entretien avec lg comte.

La commune de Verdraine, chef-lieu de canton, avait un
brigade de gendarierie. Le juge d'instruction envoya cher-
cher le brigadier, qui vint immédiatement.

—La petite Isabelle, lui dit le magistrat, ne s’est pas noyé:
accidentellement comme on l'a cru d’abord : elle a été jetée
dans le vivier par un homme inconnu, qui n’est peut-ttre pas
encore sorti du canton; il taut sans retard vous mettredla
recherche de ce misérable. Demain, du reste, toutes les bri-
gades de gendarmerie du département seront mises en cam
pagne.

Le juge fit voir au brigadier la bande de drap arrachée au
pantalon par les dents de Miro, lui montra également les
taches de sang et lui fit comprendre que Vassassin avait di
étre gravement mordu 4 la cuisse par le chien.

Le brigadier avait compris. 1l se retira, et un guart d'heure
aprés, trois de ses gendarmes montaient A cheval et per
taient au galop deux d’un c6t$, deux de l'autre.

Le juge d'instruction se demauda s'il ne lui serait pas pos
sible d’obtenir encore quelques précieux renseignements du
petit Georges.

Il seruit si importent, en effet, de pouvoir donner méme
vaguement le signalement du criminel.

Le magistrat prit 'enfant sur ses genoux.

—Mon petit ami, lui dit-il, écoute-moi bien et tichedets

rappeler; voyons, comment était-il, 'homme qui a jeté ls J.:

petite Isabelle dans la rivitre %

L'enfant resta muet. Evidemment il ne trouvait pasle
mots pour répondre.

—Dis-moi, Georges, avait-il de la barbe 3

—Oui.

—Beaucoup de barbe, une longue barbe ¢

—I1 avait de la barbe, répondit Fenfant.

—De la barbe noire $

—Oui.

Mais le petit gargon avait prononcé ce mot avec une hés
tation qui lui permettait de supposer qu’il n’avait pasbies |

distingué la couleur de la barbe de l'assassin.

—Georges, reprit le magistrat, tu m’asdit qu'il était grand, J

Phomme.
—Oui, grand, grand.

Le juge mit 'enfant sur lo parquet, debout, et se dressab }:

lui-méme sur ses jambes :
—Grand comme moi{ fit-il.
—Oui, répondit Penfant.

Gardez ce numéro pour le grand tirage du mois d’Octobre
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i no fallait pas lui demander de dire comment I'homua
{tait vitu ; il n'aurait pas su répondre et c’efit été le fatiguor
inutilement.
Cependant le juge d'instruction voulut tenter une expérien-
ce. Il so £t apporter les différents costumes de domestigue,
de paysan et d’ouvrier qu'on plt trouver dans le chiteav, les
communs et cbez un fermier du voisinage. :
Lo jardinier, homme de trente-cing & quarante ans, d'assez
haute taille et qui portait toute sa barbe, une barbe trds noire,
fut requis pour endasser successivement, sous les yeux du
petit Georges, les divers habillements: blouse, paletot, jaquette,
gilet long & meanches, bhourgerons, ete.
Lo petit garcon prenait intérét & voirle jardinier se vétir
¢t so dévitir et ne le quittait pas des yeux.
Avec chaque vétement, le jardinier complétait son habille-
ment en mettant sur sa téte, 'une aprés I'nutre, les diverses
wiffures en usage dans la contrée, depuis lo chapeau de paille
sux larges ailes jusqu'au bonnet de coton.
(était un spectacle amusant pour 'enfant que ces espéces
do désuisements, de transformatious; mais il ne riait pas, il
restait au contraire sérieux, grave, comme s'il efit- véellement
* { bien compris ce que Yon attendait de lui. 3
. | A chaque nouveau costume le juge d’instruction lui disait:
;. | —Georges, mon ami, regarde bien ; est-ce comme cela que
" {ihomme ¢tait habill ?
. | Ou il répondait non, ou il se contentait de secouer la téte.
Le jardinier endossa une veste ronde de velours marron,
- | pareille & celles que portent les montagnards alpins et, & Paris,
2§ eertains de nos commissionneires des rues.
Lenfant eut un redoublement d’attention.
—Eh bien, petit Georges, est-ce cela ¥ lui demanda le ma~
 lgitrat, qui ne perdait pas un mouvement de sa physionomie,
§ Le petit resta silencieux ; mais ses yeux largement ouverts
emblaient se dilater.

‘ —L’assassin devait avoir une veste ronde dans le genre de
«llec, pensa le Juge d’instruction.
Et il fit signe au jardinier de mettre les coiffures.
Cing ou six chapeaux de différentes formes passérent sur la
tite du jardinier.
Lenfant tonjours attentif ne disait rien.
Mais quand le jardinier so coiffa d’une vieille casquetto
late, & petite visidre, et de velours comme la veste, Georges
Eut un mouvement brusque et fit :
—Ah!
—Ainsi. mon ami, dit le juge, 'homme avait une casquette.
#} ~Une casquette, répéts Venfant.
—Cest bien, monsiceur, cest assez, reprit le magistrat
- Vadressant au jardinier.

L(}'t’tait suffisant, en effet, car on ne pouvait vraiment de-
der plus & un enfant A peine 4gé de quatre ans.
5 | —Si vague qu'ils soient, se dit le magistrat, ce sont des
. eueignements : homme grand, ayant de la barbe ; doit étre
" et dune veste ronde et coiffé d’une casquette.
= § Un instant apres, le jugs d'instraction se trouvait seul
. fvee M. de Verdraine,
—Maintenant, monsienr le comte, dit-il, nous allons cher-
- Zerensemble, si vous le voulez bien, quelles porsonnes peu-
> %mt &tre soupgonnées d’avoir commis le crime: ou, ce qui est

. atla justice exactement la méme chose, d’avoir payé un

- tiérable pour le commettrs; car, ne nous y trompons pas,

- Saxsieur le comte, Phomme qui a jeté votro petite fillo dans
ri;ier n'est qu'un instrument dans cette grave affaire cri-
le.

~Le misérable ! murmura le comte sourdement.

"1 -0ui, misérable... mais non moins misérable est la person-
il a servie,

~Vous persistez & croire & une vengeance %

 {=0ui Le crime ne peut pas avoiv un autre mobile.
{—ais en admettant Yexistence d’'un envemi que jo ne

. pAwispas, est-ce qu’il ge serait vengd de wmoi sur une inno-
tenfant §

—On sgait que vous adoriez votre petite Isabelle ; en s'atta-
quant 4 elle on était sir de vous frapper cruellement,

—Pourquoi ne pas s'étre attaqué & moi directement ¢

—Parce que, dans lour ardour A se venger, il y a des gens
qui sont lAches,

—Oui, d'est vrai; mais je ne comprends pas, non je ne
comprends’ pas.

—Ainsi, vous ne voyez pas d’od peut venir la vengennce ?

-—-Jg vous le dis encore, monsieur, je ne me connais uucun
ennemi.

~Cherchez bien, monsiour le comte.

—J’al beau chercher, je ne trouve pas.

~I1 y a des ennemis qui savent dissimuler, se cachev;
comme le reptile, ils rampent et se tapissent dans 'ombre.

—Je n'ai certes pas la prétention de n'avoir que des amis
& Grenoble et partout ol je suis connu ; mais n'ayant jamais
fait de tort ou de mal A qui gue ce soit, je ne puis y avoir des
ennemis. .

—Peut-8tre faut-il remontar bien lom dans le passé pour
trouver J'snnemi que nous cherchons?

—I1 y a quelques années, mon nom & été mélé & un drame
sombre, un drame de sang,

—Oui, oui, je sais, la mort tragique des époux de Reybole...

—J’ai ét6 la cause indirccte de ce funeste 4vénement; étais-
je donc si coupable ? Est-ce que jamais, dans aucun temps, on
a fait un crithe 4 un homme d’avoir obtenu certaines faveurs
d’une jolie femme ? Mais tout cela est ddja loin, est oublié..,
D'ailleurs M. et Mme de Reybole n'ont laissé ni frire, ni fils,
ni parents pour venger leur mort, croyant en avoir le droit
et s'en faisant un devoir.

—Peut-ftre aviez-vous alors un rival !

—Je n’avais pas de rival. Dans tous les cas, si ce rival efit
existd, il m'aurait & Pépoque demandé raison, il n'aurait pas
attendu jusqu’a ce jour nour tuer lachement ma fille.

—Et puig, comme vous le dites, monsieur le comte, cette
triste affaire est oubli¢e depuis longtemps. Enfin, puisque
jusqu’s présent nous ne trouvons rien de votre coté, voyons
du c0té de Mme la comtesse.

—Od voulez-vous, monsieur, que Mme de Verdraine ait
des ennemis $

—Je sais que par son affabilité, sa douceur, sa bonté, Mme
la comtesse a acquis de nombreuses sympathies, cependant...

—Lors de son arrivée & Grenoble et dans les premiers temps
de notre mariage, Mme de Verdraine & bien fait nuitre quel-
ques petites jalousies féminines ; wais 'amabilité de la com-
tesse en a eu facilement raison et bientdt toutes se sont étein-
tes. Mme de Verdraine a des amis et, comme moi, ne peut
avoir des ennemis. D'ailleurs, elle ne va presque plus dans
le monde.

—En effet, et 'on s'est étonné de la voir se retircr brus-
quement de toutes les fétes, de toutes les réunions.

—Mme de Verdraine n’a jamais aimé réellement A aller
dans le monde ; lorsqu'elle prenait part & nos plaisirs mon-
dains, ¢'était uniquement pour m’dtre agréable. Mais la ma-
ternité impose des devoirs, et, 'nunée dernitre, Mme do Ver-
draine a pris In résolution de se donner entiérement & Péduca-
tion de ses enfants, prés desquels elle trouve ses plus douces

oies.
) —Jo comprends cela parfaitement. Mais voyons encore,
mongieur le comte, cherchons avant son mariage.

—Elle avait dix-sept ana lorsque je 'ai épousée ; une jeune
fille de cet 4ge n’a pas d’ennemis.

' —Qui sait ?

—Elle était alors ardemment, ¢perduement aimée par un
jeune homme de Saint Amand-les-Vignes,village oi elle estnée.
Mais Mlle Paule Pérard n’aimaien pas ce jeune homme, gui
se nomme Etienne Denizot, elle ne l'avait jamais aimd. Si
j'en crois ce qui m’a ¢été rapporté, le pauvre gargon faillit
mourir de douleur et de désespoir aprs le mariage et le dé-
part du pays de celle qu'il adorsit.

—Ah! ah ! vraiment ? fit le magistrat.
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—Depuis, M. Denizot a eu tout le temps do se consoler.

—1I1 est mario?

-—Jo lignore absolument.

—AQu’est-co qu'il est, ce jeuno homme ?

—Tout simplement un paysan, un cultivateur.

— A«t-il rovu Mmo la comtesse depuis son mariage 3

—Jamais,  Mme de Verdraine n'est pas retournde & Saint-
Amand.les-Vignes,

Le juge d'instruction resta un moment pensif.

—Monsieur le comte, reprit-il, ce que vous venez de me dire
concernant ce M. Etienne Denizot est & noter. Nous verrons
de ce cOté.

Cependant Je jour approchait de sa fin, et comme le magis-
trat voulait rentrer & Gren ble, étant attendu chez lui, il prit
congé du comte en lui aunc. qant qu'il reviendrait & Verdrai-
ne le lendemain dans la matinée.

Le lendemain, en effet, il arriva au chitean & Jix heures.
11 était accompagnd d’un grefiier. Ces messieurs avaiont &
examiner le thédtre du crime, A découvrir, #'il était possible,
I'endroit ol I'assassin avait dd se tenir caché, enfin & chercher
st le misérable n'avait pus Inissé ou perdu aux alentours de la
pitce d'eau ou dans le parc quelque objet pouvant guider la
Jjustice dans ses investigations.

Le magistrat apprit au comte que le parquet avait fait dili-
gence, que l'enquéte ¢tait ouverte et qu'a I'heure ou il parlait
les gendarmes du département étaient sur toutes les routes,
sur tous les chemins.

Les instructions et les détails qu'il evait donnés lai-méme
au brigadier de Verdraine, avnit été transmis par le comman-
dant de gendarmerie & tous les officiers et sous-ofticiers de la
gendarmerie départementale.

Les recherches faites aux abords de la pitce d'ean furent
inutiles. On ne trouva aucun objet. Mais on fit cette décon-
verte que Paud cieux scélérat s'était caché en plusieurs en
droits, dans les roseaux, les hautes herbes, les massifs et prin-
cpalement dans jes ifs qui bordent l'allée aloutissant au
vivier.

Dans le parc on ne trouva rien également.

A Tendroit olt le misérable avait escaladé le mur de clétu-
re, il y avait sur les pierres et sur le sol de nombreuses taches
de sang, ce qui confirmait, ainsi que le juge d'instruction
Vavait déjd di., que l'assassin de la petite Isibelle avait été
gri¢verient mordu par le chien.

v
PAUVRE MERE

Les gendarmes étaient sur les dents.

La justice cherchait et ne trouvait pas, ne pousant et
w'ayant le droit de soupgonner personue, elle poursuivait dans
le vague, pénibiement, son enquédte qui paraissait ne devoir
Jjamais aboutir.

On avait mis la main de-ci, de-1d sur un certain pombre de
vagabonds, Quelques-uns avaient été remis en libertd, d'autres
étaient passés en police correctionnelle et condamnés A des
peines plus cu moins fortes, mais n'excédant pas un mois de
prison.  Un seul, un récidiviste, qui asait injurié les gendar-
mes et fait acte de rébellion, avait été condamné A deux ans
de détention dans une maison centrale.

Ces malheurcux étaient les victimes des mesures de séyvé-
rité et de rigueur motivées par un autre, et cet autre le misé-
rable que I'onvoulait trouser, échappait & toutes les recher-
ches.

Il avait disparu et semblait n'avoir laissé derritre loi d'au-
tres traces de son passage que la bande de drap enlevée & son
pantalon par les crocs de Miro et quelques gouttes de sang.

Un jour, cependant, un garde forestier apporta au juge
d’instruction un vieux pantalon qu’il avait trouvé par hasard
dans un bois, 4 une lieue de Verdraine, en donnant du pied
dans un tag de feuilles stches sous lesquelles il était caché,

Lo magistrat reconnut tout de suite que co pantalon étaj;
colui do P'assassin.  Un morceau d'étoffe manquait & In jamle
droite, colui quo le chion avait déchiré ot arraché. Le jugs
d’instruction on eut la preuve évidente en ajustant la piteey
la place qu’elle avait occupée dans le vétement.

Donce, aucun doute n'était possible.

Des lors on avait lo droit de supposor, ot cela avee raisop,
quo l'assassin, avent le crime, avait un second Labillemeny
caché dans la bois qu'il avait revétu, apris le coup fait, &
demment par mesure de prudence.

Le juge d’instruction avait lo pantalon, mais ot était eely
qui 'nvait porté?

Le pantalon n'avait aucune marque ot les boutous d'os,
trés ordinaires, commo il y en & partout, ne pouvaicent lvur.
nir aucune indication.

On présenta le pontalon & toutes les maisons de vétements
pour hommes, & tous les tailleurs de In ville et des enviroy,

Aucun marchand ne put dire od le pantalon avait pu éir
acheté , aucun tailleur ne reconnut son travail.

L’enquéte en était toujours au mdme point.

Les investigations de la justice ne s'étaient pas arréties suy
oxtrémes limites du département ; elles étaient allées jusquy
Saint-Amand-les-Vignes. Et Etionne Denizot fut singulitre
ment étonné en apprenant un jour que la police s'occupait ds
lui, saus le prévenir et saus daigner lui dire pourquoi

La chose, d'ailleurs, ne duia pas longtemps et ue fit point
grand bruit dans le pays.

A la note du juge d'instruction de Grenoble, le parquet g
Dijon répondit par une autre note, qui était I'éloge d’Etienne
Denizot.

“ Le mariage de Bflle Paule Pérard, disait la note, n caust

4 Etienne Denizot un violent chagrin; pendant plusieus {*
mois, ses parents et ses amis ont pu craindre qu'il ne perdit ¢
la raison ou qulil ne mit fin & ses jours. Malgré le temys {*

éeould, sa douleur n’est point encore calmée ; il reste fiddlei
son amour méconnu, incompris. S'3! voulait se marier, iln'a

rait qu'a choisir parmi les filles les plus jolies et les plusri.
ches de sou canton, mais il a fail, parait-il, lo serment de §

toujours rester gargon.

« C’est une nature douce, bienveillante et des plus honcé

tes. Il jouit d’une considération méritée ; il est trds estimé et

aimé de tous. Il est membre du conseil municipal de sa con [
mune depuis déjd bien des années ; il y a un an, le maire d: £

de Saint-Amand étant déeédé, les collegues d'Etienne Deni
zot Pont élu maire & 'unanimité ; mais il a cru devoir donne
immdédiatement sa démission, tout en déclarant qu'aussi Jong
temps qu'il aurait la confiance de ges concitoyens et que l'ea
aurait besoin de ses services, il resterait dans le conseil.

« Ktienne Denizot est le meilleur des fils ; il a une vieille
mére qu'il aime et véntre et entoure de soin.

“ Ce jeune homme est un graud travailleur, et on lecite
comme étant un des meilleurs agriculteurs du ddépartement
de la Cote-d’Or. Treés intelligent, tris entreprenant, trés hardi
et tris oseur en culture, il se jette hors des chemi.~del
routine, prend linitiative d'innovations qui réussi~sent pu
faitement et donnent des résultats superbes.

* Nous pouvons affirmer quo depuis quatre mois Etiennt
Denizot n'a pas quitté Saint Amand les Vignes et que Fona
pu le voir tous les jours & son travail.

“ Du reste Eticnne Denizot ne fait jamais que de triay-
courts voyages, lesquels ont toujours pour cause directe soaf-.

v

exploitation agricole.”

Le brave juge d'instruction de Grenoble, qui cherchait par {2
tout la lumitre, s'enfongait de plus en plus dans la nuit. II¥

finit par se dire un jour:
—dJe ne trouverai pas ! .
Un mois s'était écoulé. L'affaire fut classée, c'est-d-dire, &
langage de palais, abandonuée.

X % SRR
Pendant les quinze premiers jours de ce mois qui gétaity:
écould en efforts inutiles pour retrouver 'homme au pantales
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et

“ ddchiré, lo comtesso Paule avait été entro la vie ot la mort,
dans un dtat voisin de la folie.

Enfin, lo médecin qui Pavait soignde avec un dévouement
auddessus do tout éloge déclarn que tout danger avait disparu.

Le micux continus, la comtesse entra en convalescenco et
« forces lui revinrent peu & peu.

La secousso terrible qu'ello avait éprouvée ot la maladie ne
ju avaient rien fait perdre do sa beautd ; mais elle portait
- | sur son visage amaigri Pempreinto d’un chagrin mortel et d’'un

désespoiv infini. .
‘| Elle no pouvait prévoir lo destinée qui Vattendait, mais
! ello sontait que la petito Isabulle avait emporté son bonheur
avee elle.
Ie comte, lui aussi, avait traversé une crise douloureuse,

b pais se constitution robuste avait pu facilement triompher
du mal.

Certes, ln comtesse n’dtait gudre coupable, on ne pouvait
que lut reprocher d'avoir laissé les enfants seuls un instant
quand lo coup de cloche V'avait appelée ; cependant, au fond
do son cweur uledrd, désillusionnd, Maxime accusait Paule de
geghgeuce, d'imprévoyance.

2 b Comme nous Pavous dit, le comte, arrivé & la satidts, n'ai-
3 A plus sa femme ; il n’en était pas encore & s6 repentir de
7. dlavoir aunde et épousée, mais dgjb il s'on étonnait.  La mort
- §5 Vi [sabelle avait complété son désenchantement.

> Qans doute il lui restait ses deux fils, et il aurait do puiser
; lale surage et la consolation. Malheursusement, par un
Ve ces sentuments bizarres qui ne s'expliquent pas, bien quiils
- ;;oient assez fréquents, le comte préférait les filles aux gar-
= Yons, et la mort de la pauvre petite lui avait fait comprendre,
' L ‘qu'k cllo swule, Isabelle tenait plus de place dans son corur
& ﬁueses deux fils ot sa femme réunis.

| Preference blmable et des plus injustes, car Georges et
+ {4 Tdouard etaient charmants. .

“| Tant quo durtrent la maladie et la convalescence de Paule,
2 Mavimo s'abstint de tout reproche et de tout maavais pro-
e, 81 n'aimait plus sa femme, il avait encore pour elle le
" spect yu'on doit & une honnete ferame, 4 la meéro de ses on-
< fant. »
%} Quand la comtesse se sentit assez forte pour afifronter une
c iplhcaton qu'elle redoutat, mais qu'elle jugeait nécessaire,
<Yle so présenta & son mori tenant ses deux petits gargons par
maih.

—Monsieur, lui dit-elle d’'une voix profondément émue,
025 AVONS CNCOTO COUX-Ci.

—Ecoutez-moi, Jui répondit-il froidement, je ne veux pas
a3 lo tissimuler, rien ne me fera oublier celle que j’ai por-
2.

'~} —Croyez-vous done, répliqua-t-clle en fondant en larmes,
;' lieje punsse oublier, moz ¢

.} —Vous lo devez d'autant moins quo vous n'étes pas abso-
© Jment sans reproche.

“§—=0h . wonsieur le comte, voild une parole bien cruelle’
N —Pardounez-la moi, et surtout n’en oxagérez pas la portée.
-t ws reviendral plus sur 'dpouvantable drame ; mais je dois
'} s declarer que si le temps parvient - calmer ma douleur,
" Jae parviendra pas & D'éteindre. :
¥ { Rien au wmonde, rien, rien ne pourra chasser de mon souve-
‘L. rma chere petite Isabelle !

B g—).hl Dicu me garde d’essayer seulement de vous la faire

iy

o
'

A A
oy

o.. Mier, Si vous avez cette pensée, monsieur le comte, il faut
[ isles sentunents que vous aviez pour moi soient bien chan-
'}, Oh! mon Dieu, pourquoi ne suis-je pas morte, noyée
- /awe la chere créature |

- 3-Si vous ¢tiez morte, qui et pris soin de vos fils ?

'} .{-Pourquur ne dites-vous pas nos fils § Est-ce quo vous les
[~ Usse2 comme vous repoussez leur malheureuse mre
i‘w\ Dicu ne plaise! Mn douleur est si grande que sous
o blaenve mes paroles se trouvent en désaccord avee ma

~Alors, Maxime, embrassezles... et... embrassez-moi

aussi, njouta-t-olle en lovant sur son mari ses yeux supplinnts
et pleins de larmes.

Lo comte mit un baiser sur le front de ses enfants, qui so
pondaient & son cou.

Mais quand Paule lui tendit les bras en murmurant :

—E¢t moi ?

Tl la rogarda froidemont, détourna I téte et so retira en
laissant tomber cette parole désespérde et désespdrante :

~Rendez-moi Isabeile !

Paulo saffaissa lourdement sur un siége. Il gopéra dans
tout son étre un épouvantable déchirement, et elle éclata en
sanglots.

—C'est fini, fini, gémit-elle, lillusion m’échappe, il ne
m’sime plus. .. je suis condamnée ... Et me voila seule |

—Mais non, maman, je suis toujours avec toi, moi! dit le
petit Georges.

—Oh | g'éerin la pauvre fomme on pressant ses fils sur son
ceeur, voild que je blasphtme et devient mauvaise et ingrate !
Mon Dieu, pardonnezmoi!.. Mes enfants, mes enfantsl..
Ah'! vous m’aimerez toujours, n'est-ce, pas mes chers mignons

—Oui, oui, maman, répondit Georges en faisant & sa mére
un collier de ses petits bras.

—Oh! oui, maman, répéta le petit Edouard en bégayant.

Cependant le séjour de Verdraine 4tait devenu pénible,
aussi bien & la comtesse qu’au comte, et dans la premidre
quinzaine d’aofit, M. de Verdraine et sa famille rentraient &
Grenoble, six samaines plus t8t que les autres anndes.

A partir de ce moment, la vie de la comtesse Paule futa
peu de chose prés celle d’une recluse.

Le comte avait fermé son salon. Plus de déjeuners, plusde
diners. On ne trouva pas cela trop singulier. La mort de l'en-
fant était si récente et 'on savait quel chagrin en avait éprou-
vé M. de Verdraine!

Mais comme si toutes s'étaient donné le mot, les femmes
qui avaient été nagudre les meilleures amies de la comtesse ne
s'occupaient plus d’elle, qui avait tant besoin de consolation,
do démonstrations affectueuses, que si elle n'elt pius existé.

('dtait comme une esptce do quarantaine dtablie autour de
P'hétel de Verdraire. -

Un seul homwe, un certain M. de Miray, grand ami du
comte, faisait & celui-ci et & la comtesse d'assez fréquentes vi-
sites, C'était un homme de quarante ans, tris riche, veut
d’une femme qu'il avait rendue malheureuse, et qui, sous des
dehors de bonhomie, cachait une &wme hypocrite et perverse.

Si M. de Miray se montrait trés empressé auprés de la
mére si crusllement éprouvée, s'il témoignait tant de sympa-
thie & ’épouse si injustement délaissée, ce n’était pas, disons-
le, par véritable intérét. Ce qui l'attirpit & I'hotel de Ver-
draine c'était Vamour, ou plutdt ce qui y ressemblo, c'est-a-
dire le désir. )

La beautd de la comtesse Paule et Pabandon ot la laissait
son mari avaient excité les appétits sensuels de M. de Miray
et il 'tait juré que la jeune femme Vaimorait.

Depuis plus d’un an, il convoitait la be}le Paule et, pour
arriver plus sirement A son but, il s'était fait 'ami intime de
Maxime, jousnt & son cté le role de Meéphistophélés aupras
de Faust. Et il attendait avec 1a patience du fauve qui guette
une preie que la comtesse £at frappée au ceear d’'une blessure
inguérissable, qu'ello fit atteinte daus sen amour-propre de
femme comme dans ses sentiments d'épouse. ) '

Il croyait la jeune femme frivole, légére, vaniteuse, ot il
g'¢tait dit : .

—Quand Pabandon de son mari tournera au scandale, elle
cherchera un consolateur et se jettera dans mes bras. '

Ayant dressé son plan, prépard ses batteries, lo faux ami
poussa lo comte & reprendre sa vie de dissipation.

Maxime avait étd joueur, de Miray réveilla en lui la pas.
gion du jeu que son amonr pour sa femme ot sa fille avaient
endormie. - .

11 avait €té libertin, il fallait le faire rentrer dans la voie
des amours faciles, lui faire reprendre gofit aux aventures ga-
lantes.
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M. do Mirny s'attacha & cotte tiche odieuse avec une per-
sistanco et une habiletd infernales.

Lo comte se laissait bien un peu entrainer ; mais dés qu'il
s'apercevait qu’il pouvait aller loin, ponsant a sa fille, il s'ar-
rétait, résistait & son muuvais génie et lui échappait.

Lo mort do l'enfant ¢tait venue porter un maitre atout
dans le jeu do M. de Miray.

— Vois-tu, mon cher, disait-il au comte, il faut absolument
te distraire do ta grande douleur. Oh! jo ne te donne pas le
consell de reprendre In vie de gargon, mais viens plus sou-
vent au cercle, dine avec nous, fait la partie de temps en
temps, enfin amuse-toi si tu peux.

—Que dira le monde? objectait Maxime.

—1Le monde dira que tu cherches A faire diversion & ton
grand chagrin et il ne te bismera point.

Nous ne répéterons pas ici tout ce que M. de Miray disait
4 M. de Verdraine pour 'cloigner de sa femme et de ses en-
fants et lui faire oublier tous ses devoirs.

Hélas! les insinuations perfides do co dangereux conseiller
flattaient trop les mauvais penchants du comte pour qu'il ne
les écoutit point.

11 fut d’abord modéné dans scs dearts et sut les cacher 3
ceux qui pouvaient les blimer ; mais peu & peu, emporté par
le courant, il n’eut plus rucune rctenue, il joua follement, se
vautra dans des orgies sans nom et redevint le viveur qu’il
était autrefois.

11 restait des journees entitres sans voir sa femne et quand
il se trouvait avec elle, il s'oubliait jusqua lui reprocher sa
naissance obscure, sa pauvretd et son ignorance.

Un jour qu'elle hasarduit timidement une observation sar
les dépenses exagérdes qutl faisait, il lui répondit séchement .

——Ce n'est pas votre dot que jeddépense, vous lesavez bicn ,
tiachez de vous souvenir que sur ce chapitre vous n'avez rien
& dire.

Elle courba la téte en murmurant :

—Ja ne vous parle que pour vos enfants.

—Eh bien, s ils deviennent pauvres, ils se feront vignerons
comme votre pere.

—Monsicar le comte, dit-elle plus humblement encore, ce
que ie vous dis, c’est aussi pour le monde!

—Pour le monde ! Et quet monde, s'il vous plait? Le mien
ou levétret... En verité, ma chére, continua-t-il avec hau-
teur, ne parlez donc pas de choses que vous ignorez et sachez
bien que le monde du comts d2 Verdrine n'a rien de com-
mun avec celui do Paule Pérard.

—Monsieur le comte, rvpondit-elle avec vivacité, votre
monde et devenu le mien.

—Vous vous trompez , j'ai pu vous y introdaire, mais vous
n'y avez pas trouve piace... On vous y a reque A cause de
moi. .. et c'est tout. Allez, vous étes toujours restée Paule
Pérard, ou, si vous simez mieux, Fanchon la Princesse...
tant pis pour vous.

Et lc malheureux sortit sur ce dernier trait, plus cruel
peut-ttre que vous les autres.

v
LA COUPE AMERE

Le comte de Verdraine allait fatalement od AL de Miray,
son mauvais génie, voulait le conduire, c'est-d-dire 3 manquer
absolument de dignité, & n'avoir plus le respect de lui-méine
et des autres et a perdre Pestime des honnites gens.

M. de Miray avait poar auxiliaire, dans son cuvre téné-
breuse et liche, Mme de Brogaits, qui haissait mortellementla
comtesse Paule.

La belle Piémontaise aimait Maxime depuis des anntes et
g'était méme, dans un temps, bercée de 'espoir qu'il 1'épouse-
rait. Elle avait su dissunuler sa rage en apprenant le mariage
du comte, commo clle avait su cacher sa passion pour Fhomme
qu’elle voyait lui échapper ; et si, dés son arrivée & Grenoble,

elle g'était fuite 'amie de ln comtesso Paule, o’était afin g,
mieux saisir, lorsqu’ello so présenterait, 'occasion do se v ).
ger de la feime qui semblait avoir pour toujeurs andantig, }-
espérances.

Tout en ayant air de se tenir en dehors dos coteries 1y
veillantes, Mme de Brognits avait entrepris une odicuse ¢ay
pagne contre la jeune comtesse. Lancées par la Pi¢montaju,
trois ou quatre de ses amies allaient raconter dans les sy 4%
et & qui voulait les entendre, ce qu'était autrefois, & Sairs. |
Amand-les-Vignes, la belle Paule, surnommée Fanchon |, §*
Princasse, et son amour romanesque avec le beau et séduisasy
Maxime de Verdraine.

Ce qu'on fit de gorges chaudes sur la pauvre comtesser,
saurait se dire. Les hommes prenaient bien un peu sa défens,
timidement, mais les femmes ¢taient implacables.

Paule allait & la grand’messe le dimanche, & la cathédral
avec ses enfants. Elle remarqua que telles et telles persong;
qu’elle avait reques chez elles répondaient & peine & son sl
Des pimbdches de meeurs douteuses ne lo lui rendaient miz;
pas.
Un pareil affront! Qu'avait-elle donc fait? En quoi awi
elle démérité ¢

On savait que son mari la délaissait ,qu'elle était malh:y §
reuse, et au lieu de la plaindre on Paccablait. Pourqe:i [®
Parce qu'elle était jeane et que, malgré ses chagring, sa beast
était toujours sams égale ; peut-étre aussi parce qu'lle éu
une honnéte femme et une mére dévouds, et que les plus i
chantes n'osalent pas s'attaquer & sa réputation.

Sa réputation! Dieu sait combien de fommes auraie;
voulu a1oir un prétexte pour y mordre & belles dents

—Ah ¢h! elle ne prendra donc pas un amant, la b B
comtesse, dit un jour la femme d'un antiquaire, qui pasui f.
pour en avoir eu au moins trois. &

—H¢, hé, ¢a peut venir, répondit une amic do Mmed
Brognits avec un svurire énigmatique.

—Oh ! vous savez quelque chose... allons dites vite.

—Mais jo ne sais rien et je n'ai rien & dire. Sruloment_

—Eh bien $ .
+—Seulement, on trouve que M. de Miray va bien sonsey
4 'hétel de Verdraine.

—ZLui ! Dais il est I'awi inthos du comta

—Xe fait est que ce serait bien mal .. un ami ! oy

Personne, pas méme Mme de Brognits, qui travaitluit p:z s
son compte, ne savait rien des intentions cachées d» M &f2°
Miray ; mais l'insinuation ¢était laucde, elle servirait a dags’
commentaires et, au besoin, 4 calomnier la comtesse. =

Celle-ci était loin de se douter que Mme de Brognies dezfE
part, de 'autre L. de Miray, qui se disait son ami sinctre ¢
dévoné, conspiraient, nous ne dirons pas contre son hanhear-{3%
elle ne 'avait plus,—mais contre sa réputation, contre &
honnear.

Par tous les moyens possibles, et toujours sous I'apparecs
du dévouement et d’un profond intérét, lo faux ami s™fferas
de détacher Paule de son mari, comme Mme de Brogniesca
chait par tous les moyens possibles & s'emparer du comte.

—Je suis farieux, oui furieux, dit un jour M. de Mirsyi
la comtesse.

—Et pourquoi donc ?

—Je viens d’avoir une scéne terrible avec Maxine.

—Mon Dieu, mais & quel propos ?

—A causo de vous, chére madame.

—Deo moi?

—Oui, jo lui ai vertement fait sentir lindignité de sa o3
duite envers la femme la plus charmante et 1a meilleare 43t
¥ ait au monde.

—Monsieur... _

—Je suis un homme , mais cela ne m’empéche pas de d.'r:r
que ’a plupart des hommes sont ingrats et bétes  Quac! h*:f‘
n'aiment plus une femme, ils se vengent des maladresses QLEF
ont pu commettre pour elle, par des vileniex

—Vilenies, le mot est dur !

(Gardez co numéro pour le grand tirage du mois d’'Qctobre




LE CHEMIN DES LARMES

515

————
=1 _Jo w'en trouva pe3 un autre. J'ai compris le chagrin da
de |- ) comte, chagrin qui se passe, du te;st.e ; mals ce que je ne puls
2 ¥ |.dmettre, c'est qu'il persistc 4 s'avougler sur les causes du
x| Upatheur qui vous a frappés !
2 | _Helas ! oui, je sais qu'il m'accnse.

4 11 _—A tort, comtesse. Dlais en admettant que, en effet, cette
2 }2 tonate dumprévoyance qu’il vous reproche si amtrement, si
w b= lipjustement... .

a }o ) —Oh! oui, si injustement.

o £ 1 _Eh bien, en admettant qu’elle ait ét¢ la. premidre cause
b ¥ 4o Norrible drame de Verdraine, en quoi votre naissance et

-

[

. Lotre dducation y touchent-elles ¥ Ne vous a-t-il pas épousée
- e amour §
—0Oh ! oui, il m’aimait alors.
—Xl savait bien ce que vous étiez, vous ue pouviez le trom-
.z ni sur votre naissance, ni sur votre fortune.
La comtesse laissa échapper un long soupir
K —Alors, reprit M. de Miray, de quoi e-t-il & se plaindre 9
L—-Ah . il se plaint ?

R
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—Qui, et voild oll est sa sottise. Pourquoi ces récrimntions,
s doléances, ces regrets dont il me casse les oreilles et que
: teye veux plus ontendre ?

¢} —M.de Verdraine n’a peut-étre pas tort, monsieur.
=1 —Que dites-vous, madame ¥ II a tort, cent fois tort !
> | —~Qui, de m'avorr épousée !

—YNon, non, non ! Quel est donc 'homme qui vous eit
$ Y-nie alors et qui naurait pas fait comme le comte § Vous
" Ltz quane stmple paysanne, soit ; mais vous dtiez jeune,
i:L‘e et chaste, et votre famille est honorable. Estce que
_.'tt’:l!: d'un prysan west pas une femme comme la fille d’un
% ydant, lu fille d’un financier, la fille d’un bourgeois, Ia fille
5 im gentilhomme 1

‘Atien, apris 1 Est ce que celle-ci, qui est néesous le chaume,

% dans un palais ¥ La supériorit§ de la. femme ne consiste
Sdans I'argent ou dans un titre, mais seulewent dans les
it qui cmanent du ceeur.
{Vesezvous, Dieu, ercateur de toutes choses, ayant établi

distinetion, des catégories, si vous voulez, entre les créa-
shumaines qu'il a ézalement faites 4 son image !
':*L\Tat daus leur misérable orgueil que certains hommes s'ime-

gyl L awour rapproche toutes les distances, et celui-
s ¢ eilect, qui est en haut, éléve celle-la ou celuild qui est
A

P

= plirreet de s'étre marié eb parler de mésalliance.
> +4ms, monsieur de Miray, le comte de Verdraine en est
5 gandhai ¢ il a des regrets ...

.. nwtle bonheur de vous avoir, de vous posséder tout en-

>d2 “harmes, si dévoudo & vos enfants ; vous qui devez

.’ﬁtl'()h: le fou, e fou !

22 0 sonpina et essuya fartivemert deux grosses larmes
¢z au bord de ses paupitres.

% [0 tess, poursuivit le faux ami, vous cesserez d'aimer
‘;3:» ar i ost des outrages qu'une femme ne pardonne

ke “:‘.iznt elle se venge ; vous cesserez do I'simer eot, par sa
INCEANT:

£

¥ e le plaindrai pas, il aura mérité son sort !

~—Une amante, ditéx-vous, monsieur 3

—OQui, il en aura une, ¥'il ne l'a pas déji.
~Oh!

—Et il so trompe étrangement s'il espire trouver suprés

d’uno autre, st belle ot si attrayante qu'elle soit, le bonheur
pur, sans mélange d’amertume qu'il avait & son foyer.

—Une amante, une amante ! murmura la jeune femme.
—H¢las ! oui, madame In comtesse ; alors sa conduite sera

tout & fait scandaleuse et Pon vous plaindra,

—Abh ! oo me plaindra. §

—~DMleis on vous plaint déjt, chére comtesse, et l'on & raison ;
on vous plaint et l'on vous admire, car bien d'autres femmes
se fussent déjd vengées d'un abandon outrageant.

—Vengée ! comment {

~~Comment 7 Mais comme se vengent toutes les femmes.
Paule reqarda fivement M. de Miray et ne parut pas avoir
compris lintention des paroles étranges qu'il venait de pro-
noncer.
—=Si mon mari ne revint pas & moi, comme je Dlespire
encore, répondit-elle, je ne sais pas si je cesserai de 'aimer ;
daps tous les cas, jo reporterai toute mon affection, toute ma
tendresse sur mes enfants et ils me tiendront lieu de tout.

M. de Mirey pinga ses lévres, ébaucha un sourire, mars sen-
tit qu'il ne devait pas aller plus loin pour I'instant.

Ces insicuations, qui n’étaient pas les premidres, ces bles-
sures faites au ceeur de Pépouse et & 'amour-propre de la
femme, faisaient énormément souffrir la comtesse, mais ne
parvenaient point & ébrarier sa vertu.

La jeune femme, cependant, qui avait trop d'honnéteté dans
Y&me pour étre métiante, pour constamment soupgonner le
mal, et <tait trop loyale pour croire facilement 2 la fausseté,
4 la duplicité des antres, s'était laissé prendre aux faux sem-
21 Voas étes née dans un village et vous étiez une paysanne, | blants d’amiti¢ du soi-disant ami intimme du comte de Ver-
F. draine, lequel était parvenu, comme nous venons de le voir, &
L} vant pas aatant et quelquefois plus que telle autre qui est | lui inspirer une confiance amicale.

M. de Miray, trds infatué de sa personne, se trompant sur
cette amitie que lui témoignait la comtesse, crut enfin qu’il
avait le droit de tout oser.

11 attendit quelques jours, et avec cette audace de 'homme
qui est certain de son triomphe, il revint.

Comme toujours, il commenga & plaindre la jeune femme,
siindignement délaissée et méprisie par son mari, & serépandre
£ ot quils sont au-dessus de la masse des autres et d’une | en récriminations contre le comte, dont la conduite, disait-il,
2 %“’ jarticulicre, et il faut que la mort leur dise, & ceux-13, | répugnait 3 tous les cceurs honndtes. Pais, subitement, chan-
-Yile wentable niveaun. geant de ton et prenant une figure de circonstance :

—Ah ! s'écria-t-il, si j'avais ¢té assez heareux pour rencon-
trer une femme comme vaous, mais tocs les instants de ma vie
cussent €été consacrés 3 la rendre la plus heureuse des femmes,
-2zt Thonme, madawme, la femme la plus parfaite, la

y & lui prouver mon amour, et ello eiit ¢ét€ l'objet de mon éter-
'E’ quis place au-dessus de toutes les autres, est celle | nelle adoration !

Paule, cetto fois, s'étonua du langage de M. de Miray, de

T'expression de son regard et de P'accent passionné da sa voix ;

mais no pouvant croire enzore que cet homme, amide son

w3 le dis, chére comtesse, Maxtme & bean &tr. mon | mari, et joué pris d’elle un rdle odieux, elle attribua ses pa-

,L:a weillear ami, je m'indigne quand je U'entends expri- | roles & un excés d’amitié.

~—Je vous remercie, monsieur, répondit-elle ; mais AL de

Verdraine m’a tenu les mémes discours ; je Vrimais de touts

mon 4me, j'al été une épouse dévoude, jamais il n’a en le droit

.+, et cela je ne peux pas le lui pardonuer... Il a Vin- | de se plsindre de moi, je lut ai donné des enfants, et cependant
i je lui suis devenueindifférente. Il est donc probable que

# ¢ huhear, il le brise... Vous si jeune, st belle, si; vous auriez fait comme maon maori, monsicur de Miray, puis-

- que la constance des hommes n'existo pas.

"‘fl:mz adorde comme une divinité, votre époux vous dé-| —Madame, répliqua-t-il avec chaleur et les yeux brillants,

mettez-moi 3 Pépreuve et vous verrez.

Il se rapprocha de Paule et voulut lui prendre la main.

Elle so recula brusquement, en le regardant avec effarement.

—Monsieaur, balbutia-t-elle, vous vous oubliez.

—Non, non. Ecoatez-moi, oh ! oui, écov*~ mei ; il faut

que vous le sachiez enfin, je vous aime, jo - m: adore !
Aene aara irrdmédiablement perdu son bonheur. Eh | —Alais vous £tes fou, monsieur, vous &t¢ fou !... Oh! oh!

oh ! Et moi qui vops croyais un honnéte homme, moi qui
re une fois, il est fou ! Il aura une amante. croyais & votre amitié !

Oes numéro vous donne une chance de gagner 200 piaatres.



516 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

—Comtesse, chére comtesse, mon amicié pour vous était
sincdre, 4 toute ¢preuve ; en vous voyant malheureuse, en
vous voyant souffrir, un sentiment plus tendre s’est pou & peu
empar¢ do mon coeur. Ah ! ce n'est pas ma faute si mon ami-
tié gest ainsi transformée en un amour ardent, prét & tous les
dévouements, et ce n'est pas non plus votre faute si vous &tes
Ia plus sdmirable des femmes, la plus digne d’étre adorde I...
Paule, chtre Paule, croyez toujours 4 mon amitié, maw croyez
aussi & mon amour, qui est le plus grand qu'une femm. ait
Jamais inspird !

~Monsieur de Miray, dit ia jeune femmne, qui s'était dressée
debout, frémissante d'indignation, vos paroles, adressées & la
comtesse de Verdraine, 4 une mire, sont une insulte !

—De grice, calmez-vous. Pourquoi cette colire ¥ Vous ne
m'avez donc pas compris ... Vous &tes belle, adorable, et vous
&tes lichement abandonnde ; je vous aime, je vous adore et je
vous le dis, n'est-ce pas trés naturel ?

—Mon Dieu, mon Dicu ! gémit la comtesse, mais tous les
hommes sont donc des misérables !

—5i c’est un crime de vous aimer, répliqua de Miray sans
se déconcerter, je suis, en effet, un grand coupable ; mais le,
plus criminel, le plus coupable, c’est le comte de Verdraine ;
s'il ne -ous avait pas abandonnée, s'il ne vous rendait pas mal-
heureuse, pauvre victime d’'un homme sans cceur et sans foi,
je serais resté son ami et le vitre, et 'amitié m’aurait pré.
servé de I'amour. Si je n'ai pas su résister au charme qui
m'attirait vers vous, c'est que ce charme était irrdsistible...
El vous u'en fuiles e crhine § Okl camtesse, combesse |

Hélas ! c'est vous, c’est votre avenir et celui de vos enfants
que je voudrais d<ifendre contre les malheurs qui vous mena-
cent, car vous Etes dans une situation plus cruelle encore que
vous ne le pensez. M. de Verdraine est riche, sans doute,
mais vous savez & quelles dépenses exagérées il se livre ; le
malheureux, I'insensé court & sa ruine.

Et puis, ce que je n'ai pas voulu vous dire I'autre jour, je
dois vous l'apprendre aujourd’hui : votre mari a une amie.

La comtesse sursauta et le rouge envahit son visage.

—Cest faux | s'éeria-t-elle, cest impossible !

—Je le voudrais ; mais malheurensement la chose n'est que
trop vraie !

—Et vous connaissez In femme que mon mari aime 1

—Oui.

—Son nom !

—Elle a été votre meilleure amie, c’'est Mmede Brognils.

Paule laissa échapper un eri rauque.

Puis redevenant tris pile et ayant une flamme dans le
regard :

~—Je ne vous crois pas, dit-elly, vous mentez |

—Et pourquoi mentiraisje 1 tit-il en haussant légérement
les épaules.

—Estce que je sais, moi ?

~Ainsi vous ne ma croyez pas !

—XNon, je ne vous crois pas !

—Et si je vous donnais ]a preuve que je dis la véritd ?

~—Prouvez, proavez denc !

—Cela ne sera pas bien difficile.

~—1a preuve, monsieur, la preuve !

~—Ecoutez : les amours du comte et de la belle Léona de
Brognits sont encore & pen pris ignordes, car ils prennent
d'assez grandes preécautions pour se voir, et c'est tant6t dans
un liey, tantor dans un avotre, qu'ils sc donnent rendez-vous.

Vous connaissez la petite prop:iét4 de AMme de Brognids, 3
six kilomitres de la ville et qu'on appells ie Lauvet 1

—Oui.

—Eh bien, souvent, Maxime et elle se rendent au Louvet,
sépaxément ¢t secritement, et s’y rencontrent.

—Oh!

~(Ce soir m&éme, madame, le comte se rendra au Louvet ou
Mme de Brognits doit I'attendrs.

—Vous {tes sir !

—Parkaitement sir | .

—ZEtes-vous donc le confident de 3. do Verdraine !

—Non, certes.
—Mais comment savez-vous !...

surprendre les deux amants.
oppressée, jirai co soir au Louvet.
fait un temps afirenx.

—XNon, j'irai seule.

—Par co vent et cette neige 1

—Qu'importe !

—Mudame, prenez garde !

—.\ quoi ¢

—A tous les dangers que vous pouvez courir.
vous accompagner.

ponsez-vous que le comte so rendra au Louvet ?

—J’y serai avant lui et avant clle.

sur la grande route.
—Je prendrai une voiture.
—Szans doulo ; mals..,

rai mon revolver.

vous dire.

—Peut.ttre, mais le mal est fait.

font trembler.

quer les infamies §

comte de Verdreine ! Rien.

AL de Miray était réellement effrayé.

au Louvet.
Paule marchs Groit 3 Jui.

scandant les phrases d'une voix saccadde.
—Xon, répondit-il résolument.
ser aux folies d’'une femmo aimée.

j'oubliais que vous m’aimez.
—Vous n’en doutez pas au moins §

| Spposer & ce que vous appelez ma folie ¥
siflements du vent, rogandez Ia neige qui tombe.

La comtesse haussa les épaulcs

Verdraine et Mme ds Brognits,

~—Ceci est mon secret. Jo sais et ja vous offre le moyen ¢s
~—C’est bien, monsieur, dit Paule froidement et d’une vox

—YVous me permettrez de vous y conduire, car, voyez, il

Laisserm:

—XMais prob~blement comme toujours, vers sept heures,

—Ab ! ah ! je suis calme, et pourquol ne le serais;je pss, ¢
dites, monsicur de Miray ? De quoi s'agit-il, apris tout1¢: |
constater ia trahison d’un inari, voila bien un fait nouvean’_ |
I1 est vrai que Ja femme légitime n'a rien 3 se reprocher et §
que T'autre femme, il n’y a pas longtemps encore, arcablait 2
demonstrations datniti¢ &t da dévonement Vépones trmabia
Eh bien quoi ? A quoi do. servirait 'amitié, sinen & rus

Et puis, enfin, de quoi ai-je &4 me plaindre ¥ Qu'est<o gt
Jétais ¥ Une pauvre paysanne. Qu'est-ce que me doit M. 1.
Tout en parlant ainsi, Paule Sexaltait, malgré 1 3 violeu |
efforts qu’elle faisait pour se mnaitriser ; ses yeux langaictf
des &clairs et sur ses ltvres crispées glissait un sounn-sinistre

—Madame la comtesse, dit-il, je ne vous laisserai pasalz
—Vous ne me laisserez pas aller au Louvet ! fitellee]-
—Et de quel droit prétendez-vous m’en emplicher !
—Du droit qu’un eccur dévoud comme le mien a de s'epef,

—Ah1! c'est vrai, prononga-t-elle avee un accent singuiz E

—Non, certes... Mais quel moyen prendrez-vous poar '1‘

—Je fnic *aut simplement appel & votre raison ; éoata’s!
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—Encore une fois non. Je devine certaines de vos ciintes;
mais rassurez-vous, jo ne ferai pas de scandale ; je veux étre
stire, voir de mes yeux, voild tout. Il est quatre heures.
Dans une heure, la nuit sera compléte... A quelle hesn

—Avant lui, peut-étre, mais pas avant elle, car elle dus
Gtre 1A depuis ce matin,  Comtesse, permettez-moi d'insister;
en vérité, vous ne pouvez pas vous risquer seule ainsi, la nut,

—Vous savez qu'd Verdraine jo me suis exercée au tir, jaz.

—Vous irez armée au Louvet 1... Mais quelles sont dic
vos intentions 1... Décidément, comtesse, j'ai en tort de tt

I

—Votre calme et la résolution que je lis dans vos yeux r» :

&
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—Monsicur de Miray, répliqua-t-elle, voular-vous quej2 v
diso ¥ Eh bien, je reviens & croire que vous calomniez M.&

w—
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Et ello enveloppa le délateur d’'un regard méprisant qui lo
fouetta comme un coup de cravache en plein visage. ’

—Yous étes cruelle, madame, dit tristement de Miray, et
vous avez tort de me croire capable de vous tromper. Je
redoute, je avoue, un scandale inutile dont les suites ne pour-
raivnt que vous &tre funestes, et aussi d'autres dangers que
vous pourriez courir. Mais sans qu'il soit nécessaire que vous
alliez au Louvet, je puis vous prouver autrement que j'ai dit
la verité.

—Comment 1

—Une lettre que jai trouvée...

—Une lettre du comte adressée 4 Mme de Brognils ?

—Non, mais une lettre d'elle & lui.

—Montrez-moi cette lettre.

—Je ne 'ai pas sur moi.

—Eh bien ! allez l1a chercher.

—J'y vais, madame,

—Je vous préviens que si vous n’étes pas de retour ici dans
vingt minutes, je partirai pour le Louvet 3 pied, & cheval ou
en voiture,

—Je ne vous demande que le temps d’alle. jusque chez moi
¢t de revenir. -

—('est bien, j'attends.

M. de Miray sortit.

VI
LA LETTHE

En révélant & la comtesse le seeret des relations intimes qui
existaient entre le comte et AMme de Brognits, M. de Miray
avait ¢édé & Pentrainement de Ia passion et en méme temps &
un mouvemnent de colire, en se disant que ¢'était peut-ttre le
meilleur moyen de triompher de Ia résistance de Pépouse ver-
tuense.

C'était une mauvaiss action, une félonie ; mais il y a des |-

hommes pea scrupuleux et Al de Miray n'en était pas & sa
premicre trahison.

En disant & Paule que les amours du comte et de la belle
Picniontaise €taient encore ignorées, il ne Yavait pas trompée ;
il ne lui avait pas mentinon plus en affirmant qu’il n’était pas,
& evtte circonsiance, confident de M. de Vadraine.

("¥tait le hasard, accompagné d’'une autre mauvaise action,
qui lui avait lived lo secret des deux amants.

L enmte, depuis quelque temps, passait une partie de ses
nuits au cercle, ok il jouait apres avoir diné en joyeuse com-
pamie

Trois jours auparavant, comme Maxime Gtait son pardessus,
l2 val t de pied Jui remit unc lettre arrivée dans Vaprés-midi.

— Un rendez-vous d’awour, dit en riant M. de Miray.

~Peut-étre bien, répondit gravement le comte.

Apris avoir lu rapidement la missive, il Ia remit dans son
eaveloppo et la glissa dans la poche de son vétement, maiselle
sarréta dans un pli, et quand aprés le diner le comte remit
¢n pardessus pour sortir, Ja lettre s'échappa de la poche,
giissa sous le vitement et tomba sur le tapis, sans que Maxime,
qui causait avec denx personnes, s'en apergut.

M. dv Miray avait vu, lad ; il ramassa prestement I biliet.
Qzeique fort curieux, il V'allait rendre au comte ; mais il le
mrda ayant reconnu sur Venveloppe Pécriture de Mme de
Bregnies.

D qu'il se troova seu), il lnt la missive qui, comme il Ta-
it pressenti, était un billet doux et des plus tendres, disant
1M. de Verdraine qu’il serait attendu au Louvet le jeudi sui-
vant, i sept heures.

Lz billet. était signé Léona. Il n'y avait pes de doute pos-
£hie, Ia belle Pidmontaise était Pamante du comte.

—~Ah ! ah ! voild qui est bon & savoir, se dit M de Miray,
labelli: veuve n'ayant pu éire comtesse de Ja main_droite a
vesly itre de 1a main geuche, Allors, cest trds bien. Ce
alit pourra peat-Etre me servir an jour, je le garde.

Aeseas usraaane D IR I R R Y L R R T I PR IR
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Tout do suite z:prcs le départ de M. de Miray, la comtesse
se rendit dans la pidco ol ses enfants jouaient ensemble &
sous les yeux de leur gouvernante, femme de trentecing
quarante ans, qui avait remplacé la jeune bonng congédide
par le comte aprés le drame de Verdraine.

Paule embrassa les petits gargons avec une tendresse pas-
sionnée; en les serrant fi¢vreusement contre son ceeur. Hélas |
maintenant, elle n'avait plus qu'eux au monde.

Elle revint daus son boudoir, se laissa tompber dans un fao-
teuil et, la téte dans ses mains, s'absorba dans ses sombres et
douloureuses pensées.

Cinq heures sonntrent 4 la pendule.

Paule sursauta ot se dressa debout.

11 faisait tout & fait nuit, et pendant que la jeune mire
¢était avac ses enfants, Julie avait allumé les bougies dans le
petit salon.

La comtesse était trés agitée. 1l y avait plus de vingt mi-
nutes que 3L de Miray l'avait quittée et il n’cait pas de
rctour.

—I1 ne revient pas, il ne reviendra pas, murmura-t-elle.
Soit, cstco que j'ai besoin de cet homme ? Qu'il ne revienne
plus, qu’il ne revienne jamais, c'est ce que je désire... Jlirai
au Louvet... Ah ! je nai peur ni du vent ni de la neige !

Elle sonna.

La femme de chambre vint aussitot.

—Julie, dit la comtesse, je vais sortir ; il faut absolument
que jo sorte ce soir, & Yinstant ; je pourrais faire atteler un
cheval au coupé, mais je préfire une voiture de lonage ; dites
au cocher, ou & Louis, si le cocher n’est pas Ia, de m'en aller
chercher une ; il y a, je crois, une remise non loir d’ici, pris
de Pabreuvoir {

—Oui, madame ; mais je doute gu'un cocher, méme en le
payant trés cher, veuille monter surson sidgze par un temps
pareil.

—=i Yon ne me trouve pas une voiture, jo sortirai & pied.

—Y pensez-vous, madame, sortir & pied, mais ce serait un
acte de folie ! S'il n’y avait que la neige, mais cet éponvan-
table vent de_tempéte... il souffle avec une rage... il emporte
les toitures, il brise tout, il remplit lair de gémissements
lugubres.

—*Yeu mimporte ! Encore une fois, Julie, je vous dis qu’il
faut que je sorte; si je wai pas une voitare, jirai & pied.
Allez, et qu'on fasse vite ce que jai dit.

La femme de chambre se retira.

ILa comtesse allua un bougeoir et passa dans son cabinet
de toilette o elle mit des boitines, un manteaun et un chapean.
Dans le tiroir d’un meuble de sa chambre elle prit un revolver
chargé, qu'elle glissa dans la poche de sa robe.

Elle avait le regard farouche ; Yexpressiow de sa physiono-
mie €tait terrible.

Pourquoi voulait-elle aller au Louvet armée d’un revolver !
M. de Miray lavait deviné. Sielle trouvait Mme de Bro-

its avec son mari, elle avait résolu de tuer Mme de Brognids.

Elle rentra dans le boudoir et appela de nouvean Julie.

—A-t-on troavé une voiture? demanda-t-elle d’un ton bref.

—1I1 n’y a pas de voiture, madame.

—C'est bien, dit Paule simplement.

Et elle marcha vers Ia porte.

Julie se placa devant sa maitresse.

—Avec tout le respect que je dois & madame, dit-elle, je ne
lul permettrai pas de sortir.

—Ah ¢a ! Julie, estce que vous étes folle ¢

~—Je ne crois pas, madame.

—Laissezmoti passer !

—Madame ue sortira pas !

La colire ¢tincela dans les yeux de 1a comtesse.

—D’ailieurs, continua la femme de chambre, M. de Miray
2 difendu au cocher et & Louis de vous aller chercher une
voiture et de vous laisser sortir.

Paule stupéfife, fit deux pas en arridre,
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—2L de Miray, M. de Miray, pronongat elle sourdement,
ot depuis quand donc M. de Miray donne-t-il des ordres ici 1

La femmwe de chambre n'eut pas le temps de répondre,

La porte du salon s'ouvrit et M. de Miray parat.

—Monsieur, sécria la comtesse, tremblante et pile de
colire, qu'est'ce que Julie vient de me dire ? Vous donnez des
ordres chez moi !... De quel droit, monsieur, et qu'est-ce que
cela signifie

—Calmez vous, madame , je n'ai pas le droit de donner des
ordres chez vous ¢t je n'en 21 donnd aucun.

—Pourtant, monsieur...

—J'ai seulement dit & vos gens qu'il y aurait du danger A
vous laisser sortir.

—Vous n'aviez rien & dire & mes gens, monsieur.

—J’ai cru que dans votre intérét...

—Oh! mon intérét, fitelle avec un accent plein d'amer-
tume.

—1l n'est pas défendu & vos amis de vous porter intérét,
madame la comtesse , toutefols, si j'ai eu tort, venillez me
pardonner. D’ailleurs, ne vous avais-je pas dit que je pouvais
vous éviter la peine de sortir ? Je ne suis pas revenu aussi
vite que je vous Vavais promis, parce que j'ai été retenu un
instant chez moi par une personne qui m’y attendait. Enfin,
madame, voici.

Il tira de sa poche le billet de Mme de Brognids et le ten-
dit & 1a jeune femme.

Paule s’en empara précipitamment, 'ouvrit et le parcourut
d’un coup d'eil.

Jusque-la elle s'était tenue droite, hautaine, le regard
enflaznmé, ayant la voix brive et suurde, mwais devant Ja
preave de la trahisen dong elle était victime, elle se sentit sur
1e point de défaill'r.

Julie la vit pilir, chanceler et Sapprocha d'elle vivement
en méme temps que M. de Miray.

La comtesse fit un effort puissant pour vaincre son émotion,
pour se contenir, et, se redressant, elle dit & Julie d’une voix
claire et ferme :

—Retirez-vous !

La femme de chambre obéit.

Alors, Paule, sans faire attention & M. de Miray, dont elle
semblait avoir oublié la présence, rouvrit la lettre qu'elle avait
tenue froissée dans sa main crispée, et la relut:

Cette lettre ou plutst ce billet, était ainsi congu :

«}Mon bon cher Maxime,

“J’ai pris mes mesures pour nous ménager une belle veillée
d'amour. Jeudi, vers midi, je me rendrai au Louvet pour t'y
attendre. Fais ton possible pour arriver & sept heures. Nous
dinerons assis & c¢itél'un de Pautre, commne tu le veux toujours.

“Viens, mon Maxime, viens, j'ai soif de te voir.

“Ta verras une fois de plus la différence qu’il y a entre les
caresses bétes d’une paysanne et I'amour de celle gui n’a con-
nu que par toi les ivresses du ceeor.

“Ta chérie,
fCLEONA.”

—Oh! la coquire! Oh ! T'horrible femme ! prononga la com
tesse d’une voix creuse.

TUne seconde fois elle froissa le papier en le serrant avec
rage, puis elle s’éeria .

—Je me vengerai, oui, je me vengerail

—Et vous aurez raison, dit M. de Miray.

Paale tressaillit, se tourna vers le traitre et le regarda avec
une fixité effrayante. ) o

Oui, reprit-l, il faut vous venger et je vous y aiderai.

Et comme elle restait silencicuse, immobile,- ayant lair de
Y’écouter, il ajouta, baissant la veix, avec I'accent d'un tenta-
teur:

—Comtesse, vous savez comment une femme se venge dela
trahison de son mari. ..

Elle ne fit pas un mouvement, pas un mot ne s'échappa de
$es levres. 7, #0903

AL de Miray fit deux pas vers clle.

Elle no bougea pas; elle était comme pétrifide.

—Paule, dit lo séducteur presque & voix basse, je vous
aiwe, jo vous adore, vous le savez.

Méme immobilité, méme silence.

M. de Miray pensa que pour triompher, il n'avait plus qua
se montrer audacieux. L'instant ¢tait propice, il n'avait pas
& craindre d'étre surpris par le comte, qui était sur lo chemin
du Louvet. Il s'approcha encore. .

La comtesse gardant son immobilité, il put supposer qu'elie
attendait.

L'eil ardent, la face rayonnante, ayant sur les livres un
sourire de satyre, il la prit par la main en murmurant ;

—Paule, je taime?

La jeune femme poussa un cri rauque et bondit en arritre
comme si elle et senti la morsure d’'un serpent. Ses yeux
ressemblaient & deux tisons. Elle se dressa de toute sa heu.
teur, ct fitre, hautaine, superbe d’indignation et de colire :

—Monsieur de Miray, dit-elle d'une voix frémissante, vous
étes un misérable, un liche, un infime, et je vous jette ala
face le mépris et le dézolit que vous nyinspirez!

D’un geste impérieux, elle sui montra la porte.

—Sortez, monsieur, sortez ! Et que je sois & jamais délivrds
de votre odieuse présence !

Et comme il restait sans mwouvement. étourdi, hébété par
les paroles qu'il venait d’entendre, et écrasé, sous le regard
fulgurant de la femme qu'il avait outragée, elle reprit d’une
voix terrible :,

—DMais sortez done, monsieur ! Si vous ne sortez pas & Iins.
tant, j'appelle ici tolis mes serviteurs, et devant eux je vous
crache au visage et vous fais chasser comme un valet infidele ;
comme un voleur !

Cette fois, M. de Miray fit entendre une espéce de rugisse.
ment et s’élanca vers la porte. Mais avant de disparaitre, il
langa & la jeune femme ces mots, dans un grincement de dents.,

—Comtesse de Verdraine, un jour vous regretterez amire-
ment vos paroles!

(’était une menace. La comtesse y répondit en haussant
dédaigneusement les épaules et par un égard plein de déti.
Mais M. de Miray n> vit ni ce regard, ni le mouvement des
épaules, il était déja loin.

La malheureuse femme, & bout de force, saffaissa sur un
sitge et éclata en sanglots.

Elle tenait toujours dans sa main lz lettre au papier sati-
nd, au parfum de violette, preuve irréfutable de la trahison de
son mari.

Le comte avait une amante, et pour rendre plus sanglant
encore l'outrage fait & 1'épouse et A la mére, le comte, se mo-
quait de sa femme et permettait & autre d'insulter la mére
de ses enfants.

Oh ! comme c’était lache ! Comme ¢'était infime !

Son ceeur #tait pris d'un insurmontable dégofit ~t elle sen-
tait qu'elle ne pouvait jamais pardonner & cet homme quelle
avait tant aimé!

Oh!oui, tout €tait fini, bien fini, pour elle! Elle &tait
abandonnde, ello n'avait plus d'époux !

Mais ses enfants, mon Dien, ses enfants! Que devien-
draient-ils !

La malheureuse connaissait maintenant son mari. Elle sa-
vait bien quo le comte, n'étant plus retenu par les liens de la
famille, s'abandonnerait sans frein & ses passions, se lancerait
& corps perdu dans une vie do désordres. C'était la ruine, la
ruine complite, dans un temps plus ou moins éloigné.

Ses enfants, ses enfants !

N’avait-elle donc plus rien & faire, plus rien A tenter pour
retenir leur pire auprés d'eux ?

Elle cossa de pleurer, de sangloter, se leva ; elle cacha la let-
tre dans un tiroir, se débarrassa de son chapeau et de son
wanteau qui la génaient, le; jeta sur un meuble et tomba et
to dans son fauteuil.

AbsorbZe dans sa doulear profonde, clle Jaissait s'écouler le
temps et 'heure habituelle du diner était passée depuis long-
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temps qu'elle était encore cloude dans Je fauteuil, s'effrayant
du délire de ses pensées, sondant avec torrour la profondeur
de I'abime qui s’était si subitement creusd sous ses pieds.

Le fou, qu'elle avait cessé d’entretenir, 5'était ¢teint dansla
cheminde, le froid du dehors pénétrait duns la pitcs et peu &
peu Pavait saisie. Elle grelottait, elle ne le sentait pas. Elle
était dans un dtait de torpeur qui la rendait insensible aux
soutirances physiques.

Cependant Julie so décida & aller prévenir sa maitresse que
le diner était servi. Elle frappa & la porte du boudow. N’en-
tendant pas de réponse, elle entra.

Elle vit la comtesse immobile, pile cornme une morte, la
téte renversée, les yeux démesurément ouverts et fixes.

—Madame ! madame ! s’écrin-t-elle.

Paule resta dans son immobilité.

Julie s'approcha et s’apercut alors que sa meitresse grelot-
tait. Elle lui prit la main, la main était glacée, elle toucha
son front, le front était brilant.

La femme de chambre, de plus en plus effravée, se jeta sur
le cordon de la sonnette.

La gouvernante des enfants et la cuisinitre ascornurent.

Leur montrant la comtesse, que des frissons secouaient de
la téte aux piedy, Julie leur dit :

—Voyez dans quel état est madame; son feu s'est éteint
¢t le froid I'a saisie ; elle & une forte fitvre ; il nous faut la
coucher sans retard et vite aller chercher le médecin.

La comtesse fut conduite dans sa chambre, et pendant que
la femme de chambre et la gouvernante la déshabillatent,
Marianne, la cuisinitre, bassinait le lit.

En enlevant lo robe, Julie sentit dansla poche un objet
dur ¢t lourd ; elle le retira. C'était le revolver.

Les trois femmes échangtrent un regard de surprise.

’aule eut alors la force de parler.

—Julie, dit-elle, mottez je vous prie ce pistolet dans ce ti-
rorr qui est 4 moitid ouvert.

La femme de chambre obéit ot ferma complétement le tiroir.

La comtesse fut mise dans son lit et, interrogée par les
femmes, déclara que, déja, elle se sentait beaucoup mieux.

L+ médecin, que Louis était allé prévenir, arriva.

—{6 ne sera rien, dit-il aprés avoir examin€ la malade, una
nuit de repos suffira.

On ¢tait tranquilisé.

La mére demands ses enfants. On les lui amena.

Elle les tint longtemps dans ses brag, les couvrant de bai-
sers.

A onze heures, elle s'endormit d’un profond et lourd som-
weil.

Vil
NOUVELLE BLESSURE

M. de Mirsy, confus, honteux, était rentrd chez lui ia rage
dans I'ame et frémissant encore en pensant aux pacoles vio-
ientes dont Mme de Verdraine Pavait flagelle.

Toutefois, ayant réfléchi, il commenga & regretter de s itre
avance aussi loin, d’avoir ¢té trop hardi. Disonsle, il ctait
cquict. En livrant & Ia comtesse la lettre de Mme de Bro-
fmus, if avait commis un acte indigne d’'un honnéte homme,
<t cette 1ndélicatesse pouvait avoir les plus graves conséquen-
s, Cetait denc avec inquittude qu'il se demandait quel
wage s comtesse ferait de 1a lettre. Si le comte était instrut
« sa double trahison, comment prendrait-il la chose?

M. dv Miray n’était pas un poltron, mais il ‘ne tenait pas 3
«varr un duel, sachant du reste que M. de Verdraine était de
fremiire forco 4 'dpée.  D’un autre cOtf, homme bien posd
dans 1a ville, il redoutait fort un scandale.

1e lendemain, la comtesse se leva & dix heares, eclle avait
<ore un pen do faiblesse, mais la fitvre avait disparu. Elle
feta avec ses enfants, causant et jouant avec eux, jusqu'a
Itaare du déjeuner, c’est-d-dire jusqu'sd une heure do Papris-
tili, ear on attendait le comte, qui ne rentra pas.

Apris le repas, qui ne fut pas long, car la comtesse toucha
A peine aux mets qui furent servis, ello resta encore zvoc ses
enfants. Il semblait qu'elle ne pouvait plus les qutter d’un
mstant, comme si elle efit eu peur qu'on ne les lui enlevat,

Elle attendait toujours son mari, mais vainement.

Co fut seulement le lendemain matin, vers onze heures, que
M de Verdraine reparut.

La nuit d’amour, ménagée par Mme de Brognits, s'était
augmentée du jour qui 'avait suivi et doublée d'une seconde
nuit. I} y avait tant de neige sur les chemins et I'on se trou-
vait si bien au Louvet !

Lo comte avait la figure fatigude, les yeux battus, enfin
paraissait harassé. Sans demander de nouvelles de ses enfants
¢t de sa femme, il monta dans sa chembre pour faire sa toi-
lette, changer de vétement.

Quand on le prévint que le déjeuner était servy, il était
habillé; il descendit & la salle & manger, dit & sa fomme “bon-
Jjour ” froidement, donna une pctite tape & chacun des enfants
sur la joue, et se mit & table.

L déjeuner fut silencieux. Paule ne voulait pas parler,
Maxime ne trouvait rien & dire ; il no songea n.éme pas & s'ex-
cuser de son absence ; il lui aurait fallu trouver un mensonge
pour la justifier. Peut-étr redoutait-il quelques questions ; mais
ce n’était pas devant les enfants et Louis, qui sortait et ren-
trait & chaque instant, que Ja comtesse pouvait provéquer une
explication.

Aussitbt aprds avoir pris son café, lo comte sortit pour se
rendre au cercle okt on ne 'avait pas vu depuis deux jours. Il
y entra gaiement, ayant sur les 1¢vres le sourire d’un homme
heureux. i

—11 ne sait rien, se dit M. do Miray, la comtesse n’a rien
dit et ne dira rien.

Rassurd, il marcha A la rencontre du comte. Iis se serre-
rent la main.

—Savez-vous, cher ami, dit 1. de Miray, que nous commen-
cions 3 étre inquiets ; deux grands jours sans qu'on vous voie...
Que diable avez-vous pu faire pendant tout ce temps?

—2Mlon cher, répondit le comte, je suis revenu ce matin de
Verdraine oll une affaire urgente m'avait appelée.

—Trés bien, trés bien, je comprends maintenant.

D’autres amis entourtrent le comte, des poigndes de mains
furent échangées et tout fut dit.

A cing heures, . de Verdraine rentra chez lui. Il avait
dit & ses amis qu'il était un peu fatigué et qu'il n'avrait pas
le plaisir de diner en leur compagnie.

11 trouva Paule dans le petit salon, ayant avec elle ses en-
fants. Elle tenait le petit Edovard sur ses genoax, et Geor-
ges se roulait 4 ses pieds sur le tapis.

—Charmant tableau ! c'est tris bien, fit le comte.

11 s'assit dans un fauteuil, ouvrit un journal qu'il avait a 1a
eain et se mit & lire.

La comtesse se leva et sonna la gouvernante. Celle-ci parut,
et sur un signe que lui fit sa maitresse elle amena les enfants.

—Pourquoi les renvoyezvous ! demanda le comte en levant
la téte.

—On ne peut pas empécher les enfants de faire du brait,
répondit-elle, ils vous auraient troubls dans votre lecture.

Le comie, sans répliguer, se renfon¢a dans son fauteuil et
reprit sa lecture.

Au bout d’un instant, Paule, qui lobservait du coin de
Veedl, Saperqut que sa téte tombait sur sa poitrine, que ses
yeux se fermaient malgré lui, qu'il avait beaucoup de peine
enfin & résister au sommeil,

Elle étouffe un soupir.

Lui g'assonpissait, mais winsi qu'il arrive quand on som-
meille sans que la téte ait un appui, Maxime sursauta par
snite d'un vacillement de sa téte, rouvrit les yeux, se redressa
brusquement, changea de pusition, se secoua et s'aperqut que
so femme avait les yeux fixdés sur loi.

—Les journaux deviennent de plus en plus insignifiants,
dit-il, qu'ils soient du département ou de Paris; Ia politique
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—

est écecurante, les polémiques sont assommantes, toujours les
mémes rengaines ; co quo jo lis est ingipide, cela m'endort.

Avec un mouvement de mauvaise humeur, il jeta lo journal
sur un gudridon.

Aprds un court silence :

—Vous plait-i] quo nous causions un instant 1 demanda t-l.

—5Si cela vous est ageéable, jo le veux bien, répondit-elle.

—Eh bien, voyons, qu'est-ce quo nous allons dire }

— Autrefois, Maxime, une causerie entre nous n'était jomais
une chose difficile, ni embarrassante.

— Autrefois, fit-1], c'¢tait autrofois,

—7Vous voulez dire que tout est bien changé.

i1 ne répondit pas.

—Vous avez été deux jours absent, reprit-elle, ce serait un
sujet de causerie de me dire ot vous &tes allé ot ce que vous
avez fait pendant ces deux jours.

—Je suis allé & Verdraine ol javais & faire.

Paule sourit tristement.

—Pour m’éviter d’étre inquitte, répliqua-t-elle, vous auriez
pPu me prévenir que vous étiez forcé de vous absenter et me
parler de I'affaire qui vous appelait & Verdrzine. Eh bien,
puisque nous causons, dites-moi cela maintenant.

—Vous savez bien que je ne vous parle jamais de mes affai-
res, répondit-il visiblement embarrassé.

—C’est vrai, vous ne m'en parlez plus ; autrefois tout ce
que vons faisiez ou aviez I'intention de faire, vous me Sappre-
niez et je m’y intéressais; nous causions ensemble de vos
projets, et comme ils étaient raisonnables et bons, j'étais heu-
reuse de Jes approuver. Mais comme vous le disiez tout &
I'heure, Maxime, autrefois, c¢’était autrefois. Vous ne trouvez
plus maintenant que jo sois digne de voutre confiance ; et pour-
tant, n'ayant rien fait pour ne plus la mériter, il me semble
que Ja mé¢re de vos enfants y a plus que jamais des droits.
Mais, hélas ! vous no voulez compter pour rien les titres que
j'ai acquis auprés de vous. Ah! vous ne tenez gutreles belles
promesses que vous m'avez faites avant notre maviage et tou-
tes celles que vous me faisiez apres, dans les premitres anndes
de notre union ; nous devions toujours &tre heureux, vous en
aviez fini avec les erreurs de votre jeunesse, vous ne vouliez
plus vivre que pour votre fawmille. Si vous étes toujours heureux
comme ¢n ce temps-l, tant mieux ; il n'en est plus de mémeo
pour moj, mon bonheur s'est enfui, la douleur nyaccab'e et,
inguitte pour vous et mes enfants, je redoute sans cesse les
maiheur, dont je sens que nous sommes tous menacés.

—Vous étes ridicule, ma chire, avec vos craintes puériles.

—Mes craintes ne sont pas sans raison, monsieur le comte,
et je tremble de les voir trop vite justifides.

11 haussa les dpaules.

—Mais laissons cela, reprit-elle, je sais trop que, maintenant
ma voix ne va plus jusqu'a votre cecur. Tout 3 1heure vous
vous endormiez, malgré les eflorts que vous faisiez pour résis.
ter au sommeil, c'est Pefiet d’une grande lassitude ; qu’avez-
vous donc pu faire & Verdraine pour vous étre ainsi fatigué 1

—Mais... je ne suis nullement fatiguc.

—Votre abattement, Valtération de vos traits disent le
contraire. Allez, on ne parvient pas & tromper facilement les
yeux d'une femme inquitte, qui voit dans Pavenir samonce-
ler des orages... Monsieur le comte, vous n'dtes pas alié A
Verdraine.

—Comment, je ne suis pas allé...

—Non, vous n’étes pas allé & Verdraine.

—Alors, j'ai menti?

—Vous ne m’avez pas dit la vérité,

—Mais vous &tes folle! Ah! prenez garde !

—XLe malheur qui est dans cette maison ne peut plus gudre
&tre plus grand.

—Aipsi, vous prétendez...

—Vous n'étes pas allé & Verdnaine.

—Oh!

—Et je sais oli vous avez passé ces deux jours,

—Vous savez1...

—Oui. Avant hier soir, monsieur le comte, vous vous éteg
rendu au Louvet, oit Mme de Brogniis vous attendait,

Le comto resta un instant ahuri ot tout décontenancd.

~—Qui vous a dit celaf s%écria-tiil. D'ol vient cetto cu.
lomnie ?

—Hdélas! duns votre intérdt ot pour votre honneur, jo
voudrais que co fit une calomnie, mais ce n’est que trop
vral

—DNon, c'est faux, cest faux !

— Monsiour lo comte, pourquoi chercher & mentir encere!
Oh! jo comprendrais, si vous regrettiez votre conduite, s
vons espériez pouvoir cacher & moi ot aux autres l'outrage
fait & la mére de vos enfants, si vous no deviez plus rovoir
Mme de Brognils, cetto femme odieuse qui, il y a peuds
temps cncore, jouant ici un réle liche et infdme, se disait ma
meilleure amie ; mais vous ne regrettoz rien, et cette femme
¢hontée n’a voulu &tre votre amie que pour vous saisir comme
une proie. Je vous connais, vous ne fevez rien pour briser
ces nouveaux liens qui vous tienneut, et jvotre amie ne vous
laissora vous échapper ou plutdt ne vous échappera elle-méme
que quand elle vous aura fait descendre aussi bas que possi-
ble. Alors, alors, vous et vos enfants serez irrémédiablement
perdus. Pauvres chers petits! Quel sombre avenir les attend!

Le comte s'était levé et se promenait dans le salon d'un
pas agité, fiévreux, le regard farouche.

—Je ne parle plus de moi, je nai plus & parler de moj,
poursuivit la comtesse, vous ne m’aimez plus et vous regrettez
de m’avoir épousde, d’avoir donné votre mom & une pauvre
petite paysaune ; vous me 'avez fait comprendre, jo ne compte
plus dans votre existence, je ne suis plus rien, clest déj
comme si je n'existais plus.

Elle suffoquait ; elle s'interrompit et essuya ses yeux pleins
de larmes.

Le comte g'était arrété devant elle, les bras croisés sur la
poitrine, et la regardait d’une fagon étrange.

—Et pourtant, monsieur le comte, ceprit-elle, vous n'avez
4 me reprocher que de vous avoir trop aimé.  Ah! ma ten
dresse pour vous méritnit d’étre mieux récompensée.

Mmae de Brognils est une belle femme, c'est vrai; mais je
suis belle aussi, moi, et plus jeune qu'elle; et puis vous de.
vriez voir en moi autre chose encore que ma jeunesse et ma
beauté, vous y devricz voir la mére...

Malheureusement, je nesuis que la fille d’'un paysan et
Mme de Brogniés est la veuve d’un baron.

Rien n'a pu effacer ma tache originelle, pas mémo ma ma-
ternitd, puisque pour vous ce n'est rien d’étre mére. Eh bien!
soit, je nec suis rien, méprisez moi, puisque vous croyezen
avoir le droit; mais au nom de Dieu, monsieur le comte, pen-
sez & vos enfants, & Georges et Edouard qui portent votrs
nom.

Je no vous demande pas de revenir & moi, on ne demande
pas Pimpossible ; aucune illusion ne m’est plus permise, je n'ai
plus rien 3 espérer ; jo suis condamnde, jo subirai mon sort ..
Mais vos enfants, vos enfants, monsicur le comte ! Ah ! qu'ils
ne soient pas abandonnés,seux, qu'ils ne perdent pasleur pére!
Songez que vos fils seront un jour les gardiens de I'lionneur
de votre nom, ¢t que d’est vous qui devez leur apprendred
étre digne des marquis de Verdraine et des barons de Bressar.

Le comte restait dans une immobilité compléte; mais ses

traits s'¢taient affreusement contractés et ses prunelles avaient
des lucurs fauves.

§ —Je vous en prie, monsieur le comnte, poursuivit la pauvre
: femme, ne prenez pas en waj ce que je vous dis ; ce ne sont
{ pas des reproches que je vous adresse, c'est un cri dangoisse
qui vient do s'échapper de mon &me et que je n'ai pn retenir.
Je ne parle pas pour moi, vous lo voyez, mais dans votre inté-
rét et celui de vos enfants. Pendant qu'il en est temps en
| core, réfléchissez, rentrez en vous-méme, regardez oit vous
j allez ; appelez & vosre aide votre fierté, votre dignité et, #il lo
 faut, la rigidité des principes de vos grands-parents dont Ia
mémoire sera toujours vénérde ; do grice, monsieur le couts
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rattendez pas que par suite de quelque scandale, qui me pa-
nait inévitable, vous ayez perdu l'estime du monde... de votre
monde, ajouta-t-elle en appuyant sur les mots,

Elle so tut.

~Yous avez fini? dit le comte d’une voix creuse.

—Oul,

—Je pensnis gue vous en aviez pour uno heurs encore. Je
vous ai éeoutée avec patiencs, bien que je n’éprouvasse pas

un phisir infini & vous ontendre.

Recevez mes félicitations, madame, continua-t-il d'un ton
jronique ; vraiment, quand le sujet vous convient, vous ne
manquez pas d'une certaine éloquence ; la baronne de Bressac
ne ma jamais fait un aussi long sermon, méme quand elle en-
fourchait son dada des grands jours.

Mais tout cela ne m’a pas appris ce que je désire vivement
cavoir: Qui vous a dit que j'tais allé au Louvet? Qui vous a
dit que Mme de Broguits était mon amante?

—Du moment que je sais, que vous importe que je vous
dise commont jai su i

~(‘ela m'importe beaucoup, madame.

—Alors, vous voulez absolument. ..

—0ui, je veux. ..

Paule tira du corsage de sa robe le billet accusateur ct lo
tendit au comte, qui lo lui arracha pour ainsidire de la main.

—Ce papier m’s tout appris, dit la jeune femme.

Un coup d’xil jeté sur le billet avait suffi au comte pour
lui faire compreudre quw'il lui était impossible de nier.

11 se mordit les Jévres,

—Comment cetto lettre est-elle tombée entre vos mains?
demanda-t-il d’un ton bref.

—Comment ?

—Oui, comment ?

—Je Yal tronvée.

—Trouvée ! On

—Evidemment ol vous V'avez perdue.

Le comte se mordit de nouveau les Rvres.

Il se rappelait que ce billet, regu au cercle, il Pavait mis
dans la pocho do son pardessus;al croyait Favoir placé en-
.uite dans son portefeuille ; il g'était donc trompé, c¢'était une
autre lettre, sansaucune importance, quil avait serréo dans
le portefeuitle.
Tout s'expliquait : le malencontreux billet était tombé de
sapoche dans sn chambre, dans la salle 3 manger ou le salon,
stca femme Vavait ramassé. I} avait manqué de précauntion.
Au licu de courber son front devant I’épouse sans reproche
'l avait mortellement outragée, devant la mére de ses en-
funts, une fille de paysans, wais infiniment plus grande et
Hos noble que lui, il se redressa avec hauteur, etla regardant
dune fagon insultante :
-—~Eh bien, oui, lui dit-il brutalement et avec un cynisme
revoitant, 'aime Mme de Brognids ; aprés 1 Je ne vous aime
Pus, J'en ai pris une autre, cele devait &tre.
La malkeureuse poussa un sourd gémissement.
~Tout est perdu ! murmura-t-alle.
—Ah ' ah ! repritl, vous étiez bien heureuse d’avoir cette
freave entre les mains, et vous pensiez sans doute vous en
«mr contre Mme de Brogniés.
1) déchira Ia lettro en plusieurs morceaux qu'il jeta au fen

~Cette preuve, elle n'existe plus !
~0ui, monsieur le comte, répondit Paule d’un ton doulou-

«ire profonde que vous m'avez faite au ceeur.
~Elle guérire, répliguc froidement le misérable.
Paule hocha la téte et lui lanca un regard de pitié.

~Ecoutez- moi, madame, reprit-il, j’ai encore quelque chose
17025 dire.

4 4’&400“"0-

~1 y a longtemps que je ne vous aime plus, et méme jlen
Sad me demander si je vous ai réellement ainée.

~Mais, monsieur, 8'écria la jeune femme indignde ot en se

—Oui, sang doute ; mais je ne vous ai pas laissée ot vous
étiez et nous avons l'un ot lnutre lo droit de le regretter.
Avec votre permission, jo reviens & ce que je veux vousdire :
il faut que vous lo sachiez, si Isabelle, si ma fille efit vécu,
bien que ne vous aimant plus, je ne me serais jomais ¢loignd
de vous ; Isabelle dtait lo Tien qui we retenait au foyer de lo
fanille, le lien, 'unique lien qui m'attachait & vous,

—DMais Georges, mais Edouard !

—Ils ne remplacent pas Isabelle. Jo vous le réptte, si ma
tille edt vécy, elle m'murait retenu aupres d'elle, ot jamalis,
jamais, vous entendez, ni Mme de Brognits, ni aucune autre
femmeo n'aurait été aimée de moi.

Sur ces mots, le comte regarda fixement sa. femme, comme
pour juger de Peffet produit par ses odieuses paroles, puis sor-
tit du salon.

La wmalheureuse comtesse retomba sur son sidge ; appuyant
so main sur son ceeur, elle murmura :

~II ne m'aime plus et il se demande si, autrefois, il m'a o
réellement aimée... Moi, je Iai nimé, beaucoup aimé, et je
me demande si, réellement, je 'aime encore !

VIII
PENSEES

Trois jours aprés la scéne lamentable, révoltante, que nous
venons de raconter, sctne od le comte de Verdraine, non
moins lache que vil, avait montré A nu toutes ses laideurs
mor]a.]es, on apprit que Mme de Brognits allait ‘quitter Gre-
noble,

La belle Pidmontaise édtait appelée en Italie, & Turin, di-
sait-clle A toutes ses amies, par une parente infirme et fgée,
dont olle était Yunique heérititre, et qui la réclamait depuis
plusieurs mois déja

- Mme de Brognits, en effet, faisait ses préparatifs de départ,
recevait les personnes qui venaient lui dire adien et parais-
sait trés affectée de s'¢loigner 'une ville qu'elle aimait, ou
elle avait de précieuses amiti’s.

Eufin, aprés avoir congédié ses tro.s domestiques, elle se
mit en route pour I'Iialie, et trois ou quatre jours aprés son
arrivée & Turin elle derivit & deux de ses plus intimes amies
de Grenoble pour leur faire savoir qu'elle avait fait un bon
voyage, que sa santé ne laissait rien & désirer et que son arri-
vée avait causé une joie folle & sa vieille parente. Elle se
trouvait bien en Italie ; mais elle pensait constamment & ses
chtres amies de France, qu’elle ne reverrait de longtemps,
hélas! car sa vieille parente voulait absolument la garder
pres d’elle, et elle n’était pas sans tristesse en disant qu’une
longue année s’écouleranit peut-&tre avant qu'elle puisse reve-
nir & Grenoble.

Entre le comte et la comtesse de Verdraine, la rupture
était complite.

Paule, qui pensait constamment au sort réservé i ses en-
fants, souffrait horriblement, mais ne faisait plus aucuune ten-
tative pour ramener son mari au sentiment de ses devoirs.
Elle avait échoué plusieurs fois et savait que, quoi quelle fit,
elle échouerait encore. Ne pouvant plus conjurer le malheur,
elle était résignde.

Elle ne voyrit plus guére le comte. Tous les jours il dinait
au cercle ou ailleurs. I rentrait n'importe & quelle heure de
Ia nuit, se couchait, dormait ou ne dormait pas, se levait le
matin selon son bon plaisir, faisait sa toilette et s'en allait,
sans plus sinquiéter de sa femme et do ses enfants que §'ils
n’eussent pas existé.

Bien certainement # uo passait pas tout son temps au
cercle. Mais que faisait-it § Que pouvait-il faire $

Tris rarement il déjeunait chez Jui; c'était ces joursJa
seulement que sa femme et ses enfants le voyaient;
mais autant ofit valu qu'il ne leur fit point la graciensetd de
rester une heure avec eux. Il n’adressait pas une parole &
Paule qui, de son cOté, ne tenait aucunement & romwpre lo

&sant dbout, 1) fallait me laisser ol vous m’avez prise !
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glacial silence. Du reste, dopu:s la scine, Jes doux dpoun n'a |

vaient pas échangé un wot, ils no se parlaient plus.

L’attitude du comte était la mdme vis a vis des petits gar
cons ; il no leur disait rien, ne s’occupait pas d'eux, ne les re-
goardait mdme pas.  On aurait dit qu'il wettait & cela do Vaf.
fectation,

Une pareille indifférence révoltait la mere, l'indignait, fai-
sait bondir son ceeur, mais elle ne laisswit point deviner les
déchirements qui se faisaient en elle.

Seulement, quand elle se retrouvait seule avec ses chers
petits, elle les prenait dans ses bras et les mangeait de bai-
sers. Elle cherchait ainsi A leur faire oublier Vinqualifiable
conduite de leur pire cnvers cux.

L'exaltation de son amour maternel dtait une violente pro-
testation contre le ptre indigne.

Certes, Georges et Edouard ne méritaient point cette froide
indifférence quo le comte avait pour eux.ils étaient beaux
“ous ceux, trés doux, trés obdissants, trés sensibles, aimants
et doucs d'une intelligence qui promettait beaucoup.

Lo jeune mére sétait faite I'institutrice de ses enfants,
Georges savait déja lire, compter un peu et commengait &
¢crire. Eduuard connaissait toutes les lettres de 'alphabet et
commengait 4 épeler.

Bien que la comtesse s’occupiit beaucoup des deux petits,
ils ne lui prenaient pas tout son temps. Elle avait pour se
livrer & ses pensées, poar réfléchir tristement, les heures pen-
dant lesquelles Georges et Edouard s'amusaient ou reposaient,
et entitrement 3 elle aussi les longues veilldes qui commen-
gaient aprés le coucher des chers mignons.

C'était souvent pendant des heures que Paule s'absorbait

]
Sans doute, si ollo était malhoureuse, c’était sa faute, mais

ses pavents dtaient pour beaucoup dans son malheur. Elle
leur en voulait bien un peu de n'avoir rien sa sacrifier & leur
orgueil, de n'avoir point su la défendre contro elle-méme.

Néanmoins, disons-le, elle aimait toujours tendroment son
ptre et sa mére ct son aieul, plus coupable encore que les au.
tres.

Depuis qu'elle s'était complétement éloignée du mondy, .,
était rare qu'elle luissfit passer une semaine ses écrire ou a
sa mcre ou 4 Pierro Rouget. Elle terminait toujours ses lot.
tres par ces mots :

“ Je vous embrasse.

Mais elle ne leur disait plus comme autrefois :

“ Je n'ai rien & désirer, je suis trés heureuse!”

Toutefois, comme elle avait trop do fierté pour so plaindre
et quo peut-8tre elle en aurait été honteuse, elle se gardait
bien de rien écrire qui pfit permettrede deviner la vérité.

Les réponses du pire, de la mére ot du vieux Rouget
 Gtaient toujours trés affectueuses, et Paule voyait qu'elle 1a

vait pas cessé d’étre leur fille et petito-fille adorée.

Pendant longtemps, dans toutes leurs lettres, les braves
gens avaient exprimd leur vif désir de reyoir leur fille et dit,
en le vépétant, quel bonheur ce serait aussi pour eux de voir
ot d’'embrasser leurs petits enfants. Mais ils avaient tant de
fois ¢écrit & Paule de venir passer quelques jours A Saint
Amand avec ses enfants qu'ils n'osaient plus lui parler de

; cela. Ils ne lui disaient pas non plus que, puisqu'elle ne ve
| Dait pas les voir, de soraient eux qui iraient & Grenoble.

Oh! ce nétait pas qu'ils n’en eussent grande envie ; mais
de méme que la comtesse leur cachait la vérité, ils ne fuisaient

dans ses pensées, toujours les mémes. Sans cesse fouillant la | point connaitre leur situation. Elle était telle qu’ils eussent
plaie de son caeur, elle la ravivait, la faisait saigner, et trou- | été fort embarrassés pour trouver l'argent nécessaire au voyage.
vait 3 cette souffrance une apre satisfaction. Comme nous I'avons dit, Paule avait emporté tout I'argent

Elle ne tournait plus ses regards vers I'asenir pour l'inter- | ¢conomisé par ses parents et son grand-pire, et méme, pour
roger, lui demander ce qu'il cachait . elle n'osait plus. L'ave- | parfaire la somme, on avait emprunté. Ce premier emprunt
nir lui donnait le frisson, lui faisait peur. Tout y était si in- | avait ét6 suivi d’un autre nécessité par la reconstruction de
certain, si sombre, si noir! Il y a des profondeurs terribles de- | la maison incendide. La compagnie d'assurances n'avait ac

vant lesquelles on recule avec épouvante.

Au lieu de chercher & voir dans cet avenir ol il lui sem-
blait entendre gronder la foudre, la comtesse préférait regar-
der en arridre, et elle se plaisait & évoquer le passé.

Elle se revoyait, jeune fille, 3 Saiut Amund les Vignes.
Cest 14 que, idolitrés par son pére, sa mire et son aieul, le
vieux ptre Rouget, qui vivait encore, c'est 1a qu'elle avait été
réellement heureuse.

Sans doute, en ce tempsld, qui lui paraissait si éloigné,
clle avait eu ses contrariétés, ses déboires, ses peines ;elle n'a-
vait pas eu d’amies, ses compagnes jalouses 'avaient accablée
de railleries, tournée en ridicule, humiliée et souvent méme
wjuride , mais qu'était-ce que cela i opposer & ses amertumes
de maiutenant, & son malheur ?

Et, dailleurs, avait-elle fait quelque chose pour gaguer les
sympathies qui lui avaient été refusées? Ne s'était-elle pas at-
tiré les sarcasmes qui avaient empoisonné les joies de sa jeu-
nesse ! Elle avait été fitre, dédaigneuse, hautaine , elle avait
trop laigsé voir sa supérioriteé et clle aussi, & son tour, avait
humili¢ les autres par ses idées de grandeur.

Oh ! ces misérables et folles idées, comme elle en était con-
fuse ! Elles les répudiait, elle se repentait amérement de les
avoir congues ; mais & quoi lui servaient ses regrets 1

Elle comprenait maintenant que ses parents ne lavaient
pas élevee come ils auraient da le faire, qu'ils I'avaient g
tee, quils avaient changé sa nature, faussé son esprit, mal di-
rigé ses aspirations. C'étaient leurs adujations qui Yavaient
rendue fitre, vaniteuse, orgueilleuse, ambitieuse. Ils avaient
été maladroits, imprudents, imprévoyants. Ils auraient di
faire la guorre & son caractére romanesque, couper les ailes &
son imagination, opposer la réalité A ses réves.

Mais non ; loin de 13, ilsTavaient poussde & I'exaltation en
lui faisant voir les scmmets élevés ol elle pouvait atteindre,
sang lui montrer la pente par laquelle on en descend pour
tomber dans un abime,

cordé que 3,000 francs et ln dépense totale avait été de 3,000
francs.

| Les vignerons avaient eu trois mauvaises années . la pro
miere, la vigne avait été gelée; la deuxidme, la gréle avait
snccagdé le cOteauw, hachant les grappes vertes , la troisi¢me,
les raisins n'avaient pas pu mirir, .

Les pertes avaient été grosses, on s’était tiré d’affaire comme
on avait pu, on avait vécu péniblemert, rien de ce qui avait
été emprunté n'avait été remboursé; on était méme en re
tard pour les intéréts.

Pierre Rouget, qui venait constamment en aide & son gen
; dre et & sa fille, était aussi pauvre qu'sux.

Bref, on ¢tait daus Ja géne et pour longtemps.

Mais ni les ¢poux Pérard ni l'ancien sergent ne se plai
gnaient. Eux aussi avaient leur fierté.

Ils se disaient bien que leur Paule était dans l'opulence,
| entourée de luxe, comblée de superflu... elle leur avait denit
y tant de fois . “ Je n'ai rien & désirer...” seulement, ce r.'était
| pas elle, mais le comte de Verdmine qui était riche.

Bien certainement, ils auraient accepté avec reconnaissance
un don de leur gendre millionnair., mais lui demander quel
que chose, oh! non. jamais !

1o comtesse Paulo s'intdressait maintenant & ce qui s
passait & Saint Amand les-Vignes. Pourquoi § Elle n'aurait

; probablement pas su le dire. Daus chacune de ses lettres elle
priait ses parents de ne pas oublier de Iui donner toutes les
nouvelles du pays.

On lui parlait des uns et des autres, un peu de toutle
monde, de la mort d’nn tel, de la naissance du septidme en-
fant des époux L., du mariage de Mlle B. On lui rapportait,
pour la faire rire un peu, pensaient Pérard et sa femme, quek
ques-uns des cancans du village, mais dans aucune lettre elle
ne trouvait un mot ou seuleraent une allusion concernant
Etienne Denizot.

Gardez ce numéro pour le grand tirage du mois d'Octobre

L 4

PR R R e




o T

T e~

4

RO, UL RIS

- v 0

P adi

d

iy VN A

R TR

: pigs de ses terres, plus de trente mille francs en argent Tout
© de suite Etienne a achete une ferme, la ferme des Vignolles,
" et a pris deux sutres domestiques, ce qui ne U'ampéche pas de
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-} prosperaut, s'enrichissait,

} @oore e sapercevant qu'Etienne était constamment dans sa
o pasle, que, malgre ses efforts pour ’en éloigner, il y revenait
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1mine & son lit de mort ¢t la conversation qu'elle avait
{%avec Mélie quelques jours avant son maringe. Toutes L € . )
%% 1 vieille tante Frangoise ct 1o bossue lui avaient dit : | maitresse, qui venait de se lever et était occupée & sa toilette,
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La comtesso on éprouvait du dépit, tout en ne voulant poel’

savouer que c'était surtout do son ancien amourenx qu’ell:
auruit desird gu'on Im parlit.

Ello finit par domander & st wmere pourgnoi clle ne Jui par-
Jait jamais do 3. Eticnno Denizot. ‘ o

«Ton ptro ot moi nous avions p ur de te contrarior, disait
Mme Pérard, répondant & sa fille; mais puisque tu nous
demandes des nouvelles d’Etienne, voici co que jai & te dire:
Apres ton départ de Snint-Amand, il « té trés malhoureux
¢t on a craint un instant qu’il no devienne fou ; mais grice
& sa mére et & Mdlie la bossue, qui ne lui ent pas épargné les
bonnes paroles, il & fini par prendro lo dessus.  Malgré cela,
ily a toujours en lui un fond de tristesse et tout le mon.de
it bien qu'il te regrette, quoiqu’il no parle jamnis de toi &

rsonne.

« Plusicurs fois on & voulu le wmarier, on lui a offert les
plus beaux partis ; il & refusé. 1l veut rester vieux gargon,
¢est connu maintenant, il nes'en cache pas et l'on trouve cela
singulier, 1l faut bien croiro quil pense toujours A toi, qu'il
pe peut pas t'oublier.

« Mme Denizot vit toujours, promet de vivre longtemps
encure, ¢t Etienne est tres bon pour elle.  Clest toujours le
bon fils que tu as connu.

“11 y en a qui disent qu'il a vieilli; moi, je ne trouve pas,
sauf su tigure qui & un pew maigri et n'est plus aussi rougeau-
de, il est toujours le méme.

* La Mélie, aupres de Mine Denizot, est devenue une brave
tlle, cile est trés entendu dans la maison et son dévouement
a ses mafitres est admirable. Etienne et sa mére l'ont en
grande amitié et elle est aujourd’hui aimée de tont le monde
comine autrefois elle en etmit détestée.

« Etienne a iérité de son oncle et parrain Firmin Mouilloet,
qui était bien plus riche qu'on ne le pensait, car il y avait, en

trasailler Leaucoup, comme par le passé, et d’8tre toujours le
premier ¢t lo dernier & I'ouvrage.

“ Tout lui réussit ; il fait des affaires d'or et tout le mounde
saccorde & dire quil deviendra riche, trés riche.”

En lisant, Paule sentait battre son ceeur, elle était palpi-
wnte d cmotion et des larmes mouillaient ses paupitres.

Quand elle :ut lu la dernitre lig:-e, elle murmura -

—Uh! tainv mieux, tant mieux!

Elle s'étonm de cette dmotion qu'elle éprouvait, da Pespéce
& joie ¢guiste qui péndtrait en elle. <+ Pourquoi donc était-elle
ainsi 1

Etait-ce parce que Etienne pensait toujours A elle, ne Favait
pasoublide 7 Mais qu'est-ce que cela pouvait lui faire§ Non,
@ nétait pas cela ; c'étart plutdt la satisfaction d'apprendre
e son ami d’enfance réussissait dans toutes ses entreprises,

Mais lis jours suivants, elle s'étonna de nouveau et plus

trajours,

Sans cesse il lui apparaissait timide, attristé, embarrassé,
e sa bunne figure si franche, si expressive, ses yeux doux,
@i lui disaient tant de choses qu'elle n’avait pas voulu en-
tiedre, )

Il était Lun, dévoue, soumms, prét & tout faire pour elle ; et

vame il Ctait sincere et respectueus, Pamour qu'elle lui avait
baind -
K .

_4h! ouj, il m'aimnit, il m'aimait bien, et il m’aurait tou-
Firs aimée, lui !

Cétait des regrets nettement exprimés.

Aun autre moment, elle se rappelait les paroles de sa

—Réfléchissez, prenez garde, vous rous trompez, lo bonheur
n’est pas ol vous voulez aller; il est prs de vous, le bonheur,
prenez.le !

Elle n'avait pas compris, elle n'avait pas cru, olle était
fatalement entrainde.

A un moment, profondément remude par les paroles de la
bossue, elle lut avait répondu :

—II faut que ma destinde gaccomplisse !

Eh vien ! sa destinde s'accomplissait.

Et queile destinédo !

Sa pensée s'égarait, essayait de se perdre dans le dédale de
ses souvenirs do jeune fille ; mais ¢’étuit toujours pour reve-
nir A Etienne avec plus de persistance.

—Ah! il no waurait pas rendu malheureuse, lui !

Elle répétait cette phrase souvent.

N’était-ce pas encore loxpression de tardifs regrets ?

Eh bien, oui, elloen était arrivée A regretter son aveugle-
ment, sa folie, et d'avoir donné son amour & un inconnu pas-
sant & cheval dans la rue, sous sa fenétre. Elle reconnaissait
qu'elle avait eu tort de ne pas épouser Etienne. Eblouie par
un séduisant mirage, le bonheur, le bonheur vrai, s'était offert
A elle, et elle l'avait repoussé.

Elle se disait cela, se le répétait et continuait de s'étonner
d’avoir de pareilles pensées,

Un jour qu'elle regrettait plus amérement que jamais
d’avoir passée 3 cOté du bonheur en détournant la tite, et se
diseit qu'elle aurait toujours ¢€té heureuse avec Etienne.
Georges et Edouard vinrent tout & coup se jeter dans ses
bras.

Elle tressaillit dans tout son étre et, pendant un long ins-
tant, resta comme terrifide.

Elle se remit cependant et en embrassant les chéris avec
frénésie, elle murmurs :

-—TIls seraient ses enfants, & lui!

Comme on le voit, il se faisait en elle un travail pogressif
dont, sans en 8tre absolument nconsciente, elle ne prévoyait
ccrtainement pas les conséquences.

Dans uno lettre qu'elle regut de son ptre, elle lut avec stu-
peur le passage suivant :

¢« Peu de temps aprés la mort de la pauvre petite Isabelle
qui, comme tu nous l'as écrit, a été jetde dans la rivitre par
un scélérat resté inconny, il y eut dans notre canton une en-
quéte concernant Etienne Denizot, et le maire de Saint-
Amand eut trois fois la visite des gendarmes.

¢« fly a quinze jours, Etienne ignorait encore A quel propos
Ia justice s'était occupée de lui.

¢ I1 faut croire que la chose le taquinait et il voulut savoir.

‘ 1l g'adressa & un ami qu'il a3 Dijon, lequel connait plu-
sieurs magistrats, On a dit le fin mot do Paffaire 3 ce mon-
sieur, et c’est ainsi qu'Etienne a appris qu'on I'avait un ins-

tant soupgonné d'avoir commis par vengeance I'’borrible crime

du chiteau de Verdraine.

* Juge si Etienne a ¢té étonné! On Yest & moins.”

La comtesse su dressa comme mue par un ressort, les yeux

pleins de flammes.

—Infamie! s’crin-t-elle rouge d’'indignation.

Puis ayant un sanglot dans 12 gorge, elle murmura:

—Oh ! Pavoir soupgonné, lui!

Cette fois, Paule n'avait pas & s'étonner de prendre aussi

énergiquement la défense de celui qui Pavait tant aimée.

Elle lo connaissait ; elle savait que cet homme bon et loyal,

que ce ceeur d'élite, loin d’étre capable de cownmettre un crime

ne voudrait pas avoir seulement la plus petite chose & se
Etelle se disait, entre deux soupirs : reprocher.

IX
L'ABANDON .

Un matin, Julie entra toute effarée dans la chambre de sa

—Eh bien 1 Julie, qwavez-vous donc{ Que so passe-t-ilt
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~Ah ! madame, ah ! madame !

A une autre époque, déja lointaine, les cris de la femme do
chambre aurgient singulitrement cJrayé Paule ; mais, main-
tenant, s'il ne s'agissait pas do ses enfonts, elle dtait diflicile
4 émouvoir ; or, elle venxit de voir et dcinbrasser Georges et
Edounrd, elle était donc parfaitement tranquille.

—Voyons, Julie, fit-elle, qu'avez-vous & me dire, parlez |

—Est-ce que madame sait que M. le comte devait partir
pour un long voyage ?

~—J'ignorais cela, Julie, mais expliquez-vous.

—Eb bien ! madame, M. le comte est parti sans dire ob il
allait.

—Ah'! fit Paule, sans paraitre surprise.

Elle avait pressenti son abandon complet.

—Quand M. de Verdraine est-il parti 7 demanda-t-elle.

—Il 'y a qu'un instant, madame, et il n'est peut-Gtre pas
encore & la gare.

—Le voyage de M. de Verdraine est sans doute nécessite
par ses affaires, dit Paule avec une sorte d'indifférence.  Est
ce qu'il a emmené son valet de chamb ~ 1

—Non seulement il ne I'a pas emmené, madame, mais il I'a
congdédié, et des aujourd’hui Louis va se mettre & la recherche
d’une nouvelle place.

Un pli amer se dessina sur les ltvres de la contesse.

—Hier soir, reprit la femme de chambre, 3. le comte est
rentré un peu aprés onze heures ; il a donaé l'ordre & Louis
de descendre dans son appe.ctement deux grandes malles et,
ceul, il a passé une partie de la nuit & remplir ses malles de
toutes les choses qu'il voulnit emporter. Il n'a pas dil rester
longtemps conché, car A sept heures il était levé, il a sonné
Louis: c'était pour lui dire qu’il n’avait plus besoin de ses
services et pour lui régler son compte. A sept heures et
demie, une voiture du chemin de fer s’est arrétée devant
I'hGtel, on a descendu les malles et... voild, madame la com-
tesse.

Je descendais de ma chambre quand Louis wn'a appris ce
qui se passait ; je voulais vous prévenir tout de suite, mais
M. le com.e me I'a défendu avec un air et un regard L.,

—Avant de partir, M. de Verdraine a-t-il demandé & voir
ses enfants ¢

La femme de chambre secoun la téte.

Le méme pli amer reparut sur les lévres de la comtesse.

—~Madame, dit Julie, il y a autre chose encore.

—Quelle est cette autre chose ¢

—11 panait que M. le comte a vendu ses chevaux et ses
voitures et que, comme Louis, le cocher et le valet de pied out
été congédids. Aujourd’hui méme on doit venir prendre les
chevaux et les voitures.

La comtesse resta un instant la téte inclinée sur sa poitri-
ne. Toujours impassible, elle gardait son sang-froid, mais son
beau visage avait une pileur d'ambre.

Elle se redressa et répondit :

—M. de Verdraine quittant Grenoble et son absence devant
étre longue, il a eu parfaitement raison de ne pas garder ses
chevaux, ses voitures, son cocher et sont vale de pied, qui
eussent entrainé A des dépenses inutiles. Depuis longtemps
les voitures étaient entitrement & l'usage de M. le comte,
moi, je ne sors plus, si ce n'est pour aller & I'dglise avec mes
enfants ou les accompagner dans leurs promenades, et tou-
jours nous allons & pied, ce qui est préferable pour la santé
de Georges et d’Edouard. Oui, M. de Verdraine a bien fait.
Avez-vous encore quelque chose & me dire, Julie ?

—Non, madame.

—C’est bien, je vous remercie, vous pouvez me laisser.

—Madame la comtesso n'a pas besoin de moi .

—Pas pour le moment ; si vous m'étes nécessaire, je vous
appellerai.

—Bien, madame, dit la femme de chambre.

Et elle se retira.

La comtesse poussa »n long soupir et se laissa tomber sur

un siége.

—dJe m'attendais & rccovoir ce nouveau coup, se dit-clle,
mais il no m’a pas frappée aussi violemment que jo le crai
gnais,; cest singulier comme mon paurre cwutr meurtri 't
vite refroidi ; jo suis dovenue presque ingensiblo & tout ce quj
mo vient do lui, & tout Jo mal qu’il me fait.

Il est parti comme un homme qui g'enfuit, se croyant pour
suivi par des monstres imaginaires. Il est parti, il est paswe
A quelques pus de ln chambre de ses onfants et rien n’a vemve
en lui, aucun des fibres de son cour n’a en une vibration ; il
est parti sans les avoir embraseés, sans les avoir vus, peut.
Gtre méme n'a-t-il pas pensé & eux ! Oh! le malhoureux !

Mais qu'est-il donc réellement cet homme 7 Qu'y a-t-il done
dans son ceeur et dans son fme? Rien, il n’y a rien, rien ',
Oh! dpoux indigne, ptre dénaturé | !

Elle avait les yeux pleins de larmes, olle les essuya ot
reprit :

—Est qu'il y a beaucoup d’hommes parcils? Non, non,
c'est impossible, il n'existe que celui 1a dans le monde, et  est
4 lui, & 1ui que jai donné ma jeunesse, que j'ai livré les te.
sors renfermés en moi ! Oh! le misérable!

Ainsi, me voild abandonnée, et mes enfants, mes paus e
enfants n'ont plus de pire !

Que de lichetés, que d’infamics, mon Dieu !

Cependant je n'ai rien & me reprocher, j'ai été pour lui e
que je devais étre, tout ce que je pouvais étre. Pour larréter,
poar le rotenir sur la pente oit je le voyais glisser, je lui
vainement crié . Prenez garde! Vainement j'ai fait appli
sa dignité, & son honneur et cherché & le ramener aux senti
ments de son devoir. Ma voix, mes larmes, mes terreurs ont
été impuissantes. Esclave de ses passions, il ne se laisse dirj-
ger que par elles, il n'obdit qu'a elles.

Jusqu'otr ira-t-il? On s'arrétera-til ¥ Ah! jo n'en sais rien!
je ne vois partout que de sombres et profonds abimes !

Les orages éclatent, le désastre commence, je Yavais pré.u.,
Jje n'ai plus & attendre que des coups de tonnerre !

Mes enfants...Ah! si je n'avais pas mes enfants !...Qu'ust
ce que je dis, mon Dieu! Estce que ma raison s'égare ¢ Muis
si je ne les avalis pas, mnes chers petits, est-ce que j» vourrais
vivre? Ah! je n'aurais plus qu’a mourir!

Elle se dressa d’un bond, et, dchevelde, le regard drillant,
farouche, elle s'élan¢a hors de sa chambre et courut & celle de
la gouvernante qui, & ce moment, habillait Georges et Edouard.

Paule se jeta sur les deux gargonnets avec une espice de
fereur, les entoura de ses bras et les serra convulsivement,
ayant lair de leur demander pardon d’une horrible pensée,
clle les dévorait de caresses passionnées, délirantes.

Les mignons, avecde petits cris joyeux, rendaient & leur
mere ses baisers: ils étaient contents, ils riaient, ils riajent
les pauvres petits !

Quand la comtesse écurde, prise de dégoiit, se sentait d¢
faillir, c’était ainsi qu'elle venait demander & ses enfants de
la réconforter, de lui donner des forces nouvelles, de raifer-
mir son courage , c'était dans leurs caresses qu'elle puisait la
résignait.

Elle ignorait ol le comte était allé, de quel c6té il setait
dirigé . mais que lui importait? N'avaitelle pas devin’ il
était allé rejoindre Mme de Brogaiis 7 Si cette ferne Ctait en
Italie, c’¢tait ln route d'Italie que le comte avait prise I
était allé 1 ot Mme de Brognids Fattendait.

Ce qui se disaibdans la ville, nous le laissons & penser

Toutefois, comme on ne connaissait pas la nature des rela
tions qui existaient entze le comte et Mme de Broguits, et
que M. de Miray, sur <e point, avait cru devoir garderle
silence, on ne pouvait pas dire que M. de Verdraine avait
abandonnd sa femme et ses enfants pour aller vivre avech
belle Piémontaise.

Quelques personnes devindrent peut-étre la vérité, mais
elles gardérent pour elles ce qu'elle pensaient.

Quinze jours s'étaient écoulds. Aucune nouvelle de M. de
Verdraine.

La somme que le comte donnait chaque mois pour les d*
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«§ swovenirs douloureux... Dans ce cas, vous avez la ferms des
:{ Bergires. Mme la comtesse, ot Phabitation des maftres, bien

Yea demeurer aux Bergéres. Vous seriez Ia. ..

tonsec - soyez tranquille, je trouverai toujours quelque part,
Ajepre, te toit d’'une chaumiére sous lequel jo pourrai m’abri-

LE CHEMIN DES LARMES

H3Ad

—

penses do la maison g'était dpuisde ct il y avait & payer cor-

—Et vous dites que je n'ai pas & intervenir dans les actes

tains foarnissours ot les gages des trois femmes qui étaiont- | do M. do Verdrone

resties nuy ves de la comtesse.
Paule se deinanda comment olle allait faire.
1.» boucher et lo boulanger se présentirent.

(i les prin, de la, part de la comtesse, do vouloir bien re- au...

venir lo Jendemain,

“etait ddjd arrivé plus d'uno fois ; mais maintenant que lo
comte était on ne sait ot ¢'était do mauvais augure. En so

retivant les deux fournisseurs murmurdrent:
—Ca va mal.

—Madamo la comtesse ne se souvient-elle pas qu'elio a
doundé & M. le comte plein pouvoir...

—Ah! oni, jo mo rappelle, j'ai signé chez vous, il y n un

—Le pouvoir.

—Eun'vertu duquel mon mari a le droit de vendre tout ce
~w'il posséde, do se ruiner, de ruiner ses onfauts!

—H¢las ! cv’, madame.

~-Et j'ai signé cele, j'ai signé! murmura-t-elle d'une voix

1c londemain, cependant, ils furent payés, ot aussi les au- | creuse.

tres ot aussi les gages des domestiques.

—Je ne savais pas. nhudame la comtesse, je vous jure que

La veille, dans ln soirée, la comtesse avait fait venir chez| j'ignorais...

o un riche bijoutier de In ville, et en lui recommandant le
seerot absolu, lui avait vendu trois mille francs des boutons

doreilles qui pouvaient en valoir cing mille.
A quelques jours de Ja, vers, trois heures de l'aprés-midi,

s e elle était avec ses enfants, on lui annonga la visite

do M. Percier, le notaire du comte de Verdraine.
El'e le regut dans son petit salon.
— Madame la comtesse, dit le notaire, avant de s'¢loigner
de Grenoble, M. le comte de Verdraine a cxu devoir me char-

zr de ses affaires ou pour autrement dire e nommer son
mandataive.

Paule ¢'incling siloncicusement,
—J’i dabord voulu me récuser, continua le notaire, mais
M de Verdraine a wis une telle insistance qu’il m'a fallu me
rendre & ses désirs,
—\ de Verdraine no pouvait mettre ses affaires en de
weilleures mains, répondit Paule.
—Je lo veux bien, madame la comtesse ; mais 4 rempliv un
mandat, tout n'est pas agréable, 1l y a des choses difficiles,
peuibles

Et comme le notaire hésitait :
—('antinuez, monsicur, continuez, lut dit la jeune femwe.

~Eh bien, madame L. comtesse, par ordre de M. le comte,
iai wis cet hotel en vento. ..

—En vente Yhotel de Verdraine !
—Oui, madame la comtesse, et j’ai trouvé un acquéreur et
hétel est vendu.

—Vendu, 'ho. 1 de Verdraine vendu !
—Oui, wmadame la comtesse, je viens vous I'annoncer et
vous dire en méme temps que Vacquérour ddsire entrer im-
widiatement en possession de son immeuble ; vous allez étre
fore’e de quitter 'hétel d'ici quinze jours ; c’ust un court dé-
li, aui, hien court ; mais je ferai en sorte que trois semaines
‘s solent accorddes.

Paule était stupéfide.

~Heureusemen:, poursuivit le notaire, nous entrons dans
b lelle «aison et 'on ne va pas tarder & quitter la viile pour
aller sinstaller & o campagne. Verdraine est un sdjonr trés
azrahle mais peut-étre ne tenez-vous pas y aller, & cause des

ueshlée est des plus confortables. Du reste, jo ne dois pas
wus eacher que le désir de M. lo comte serait que vous allas-
~C'est bien, monsieur, c'est bien, interrompit Paule d’un
travec mes enfants.

~Oh ! madame la. comtesseo !
~Mes paroles, monsieur, n’ont vien de blessant pour vous. 4

! ihm par ordre de M. de Verdraine, vous avez vendu le vieil

: L‘-Stel de sa famille ... Est-ce que mon wari avait le droit,
\LS

B S8
4 —~Assurcment.

mon consentement de faire cette veunte?
~Parfaitement, madante la comtesse.
~Mais j'ai des enfants, monsieur, et il me semble qu'ils

~—}¢, monsieur, répliqua Paule avec vivacité, je ne vous
accuse pas ; vous &tes notaire, vous faites votre métier, clest
mot que j'accuse, quo jo blime... On m’a tendu un pidge dans
lequel jo suis tombice... Ah! st pavais su. . Mais une femme
ne sait pas toujours ces choses-la. Si un jour mes enfants, les
derniers des Verdramne, wonsieur, si un jour mes enfants
sont sans asile et sans pain, ce sera ma faute, j'aurai permis
qu'ils fussent dépouillés. Ah! je snis une malheuyeuse!
Monsiour Percier, en votre qualité de mandataire de M. lo
comto do Verdraine, vous devez étre en corvespondance di-
recte avee lut. Voulez-vous avoir 'obligeance de me dire on
se trouve nctuellement M. de Verdraine ¢
Le notaire eut Pair de ne pas avoir entendu,
La comtesse répéta sa question.
-—Madameo la comtesse, dit le notaire, visiblement embar-
rassé, je vous prie de ne pas w’interroger & ce sujet, jo ne
puis vous répondre.
—Je ne vous interroge plus, monsieur, répliqua froidement
Ja vomtesse; je ne savais pas qu'il vous fit défendu de me
donner quelques rensignements, veuillez we pardonner ma
curiositd. Mais, monsieur, puisque vous étes chargé des affai-
res de M. le comte de Verdraine, de toutes ses affaires, vous
plait-il de me dire quelles dispositions a prises M. de Ver-
draine, de concert avec vous, pour que sa femme et scs en-
fants puissent vivre 7 Oh ! je ne dis pas grandement, mais au
moins sans manquer des premiéres choses néeessaives & la vie.
Je ne vous cache pas, monsieur, et vous pouvez en informer
M. de Verdraine, que je vais me trouver d'ici peu absolument
sans argent.
—Madame la comtesse, répondit le notaire, M. le comte,
en ce qui vous concerne, ne m’a donné aucune instruction,

—Oh | fit Paule, en voilant ton visage de ses mains,
—Cest évidemment un oubli. ..
—Un oubli, un oubli! s'écria la malhourcuse frémissante
et ne pouvant plus se contenir; oh! tenez monsieur, c’sst
horrible, c'est monstrueux !
—De grice, madame la comtesse, calmez-vous, dit ls no-
taire de plus en plus mal & son aise et comme honteux, il n'y
a 13, je vous le répite, qu'un oubli, un déplorable oubli ; car,
comme vous le dites justement, il faut que vous et vos en-
fants puissiez vivre._Je prends sur moi, madame la comtesse,
de vous remettre chaque mois mille francs.
Je n'ai pas cette somme svr moi ; mais demain je vous la
ferai remettre ar mon premier clerc contre un requ. Cet ar-
rangement vous convient-1l ¢
—Je n’ai pas le droit d’étre exigeante.
—Vous installerez-vous & Verdraine ou & la ferme des
Bergires?
—Je ne sais pas encore, monsieur, jo verrai. Jeo vous ferai
savoir ce quejaurai décidé. Dans tous lescas, jo ne serai
plus ici dans huit jours.
—Madame la comtesse w's pas besoin de tant so presser.
—T’hdtel de Verdraine est vendu, mousieur, je ne suis plus
ici chez moi.
Le notaire ne trouva rien & vépliquoer; il salua la jeuno

donnent entre autres droits, colui de défendre leurs inté- | femme et se retira en disant:

—A revoir, madene la comtesse.

—A revoir, monsieur.

200 Primes de '$1.00 par an — Grande Prime $200.00
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D R A N A ) -

ses enfants aux Bergores, & quatro lioues do Grenoblo ot & six

kilomdtres do Verdraine.
Aprds avoir romercié do lours bons services sa femme de
chambro et la gouvernante, ello les avait congédides en leur

disant : A Julie, que la situation dans laquolle elle so trou-
marchandices, nous pouvons garantir 1

=
: e et e reraeens ¢ — MAISON-—
Huit jours plus tard, la comtosse Paule était installéo avec AU BON MARGHE Alphonse va"queﬂe

Notre Vente 3 BON MARCHE de la mi-ét¢
: commencera LUNDI prochain

Et d'apres les grandes réductions quo nous avons foites sur touteann
accomplissoment do toutea lespro

vait ne Jui permettait plus d’avoir une femme do chambre; | JHatC e ans o8 LHRONCo.

Nous mentionnerons quelques-unes des marchandises ot quelques.uny

a l'autre, Jue, 8o rotirant pour toujoum dla campagne, ello des prix pour vous donner un aporgu de co quoe vous trouverez a cl
allait avoir tout lo temps de s'occuper uniquoment de Georges | comploir.. pored deco * reait chaque
Seersuckers, 2§ ¢ In verge on montant, Indlonnes, belles counlours, e la

et d’Edouard.
La gouvernante qui, déja, s'était attachée aux enfants, fut

désolée d'Gtre forcée de les quitter ot versa des larmes.

La femme do chambre ne so montra pas aussi affectde ; ello
qualite, 5c la verge

verge, valant 10c. Gingham écossafs, Se. Skirting & jupes, 7e. Toile &
Lssufeinalng, 8o ot plus. Tollo do tablu, pure, 150 la vorge. Chambrays,
toutes nuances, 15¢ valant 25c. Mousselinos lmmlmécs. patrons cholss,
belles conlours, 20 verges pour $1.00.

Etoffes & Robes, toutes réduftos : une ligno &4 4c¢ la vorgo: une bonns
ot tout laino, & 10c, valant 1o doublo du prix. Ausiug

ne tenmt pas & s'éloigner de Louis, son ancicn camarade, qui | 1ot (Job) do Gronndine nolre, & 100 la vorge, valant 2: -

Iui avait compté fleurotte et promis le mariage.

La comtesse n'avait gardé que Marianne, Ja vieille cuisi-
nitre, qui avait été pendant dix années au service du marquis
de Verdraine et de la baronne de Bressac.

La brave femme avait déclaré & sa maitresse, en pleurant
tris fort, qu'elle ne voulait pas 'a quitter ; que n'ayant nulle-
ment besoin d’argent, elle la se-virait pour rien; que enfin,
si madame la comtesse )a renvoyait, elle irait se précipiter
dans P'Istre. .

Mais nous devonsdire que Paule n’avait point eu la pensée
de congédier Marianne ; elle tenait & la conserver, au contrai-
re, en souvenir du vieux marquis et de la vieille baronne.
Dailleurs, pour elle et ses enfants, ello avait besoin d’une per-
sonne de confiance, et Ja fdélits ot le dévouement dela vicille
domestique étaient & toute épreuve.

A la grande joie de Georges et d’Edouard, la comtesse avait
fait venir aux Bergéres Miro, le bon chien Miro. Il avait d@
beaucoup s'ennuyer au chiteau, car il avait maigri et son long
poil d'épagneul, n’était pas soyeux et luisant comme les années
précédentes. Il ne parut point dépaysé de se trouver aux Ber-
gires, qu’il connaissait, ayant rendu de fréquentes visites au
fermier et & la fermidre.

Du reste, Miro fut enchanté do revoir la comtesse et sur-
tout Georges ot Edouard, qui étaient plus encore ses amis que
ses maitres. Il partagea la jois des deux enfants et il ne ces-
sait de leur témoigner par de joyeuses gambades et toutes sor-
tes de caresses, combien il dtait heuroux de se retrouver

avec cux.
FIN DE LA TROISIEME PARTIE.

LA QUATRIEME PARTIE A POUR 7ITRE:
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J. R. BOURDEAU

o7, RUE ST-LAURENT

longtemps. .
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Tllustrées [douxieme anneo) cet do $2.50 pour un an ct $1.75 pour s wi
Adrossoz: J. LEsSARD & Cik, boito do poste 1110, Montral
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VOLUMES !

LA HAINE .
LES ORPHELINES
LE CHOLERA -
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%26 vol

LE TRAITE DU CHEVAL
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—Quoi ? — Eh bien :
— Voulez-vous savoir ? . Nous allons vous le dire,
— ILISEZ —

VENEZ ACHETER LES NUMEROS DE LA “ BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTs” QUI VOUS

MANQUENT DEPUIS LE 8 AVRIL Isss,
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Bureau du Journal, 1540 rue Notre-Dames.

QU'ON SE LE DISE ! HATEZ.VOUS!

R N AR R NI

R

HATEZ.VOUS !

1

A

-----

IMPRIMERIE GXNERALE, 45 Place Jacques-Cartler, 2lontrdal.




