
Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original
copy available for filming. Features of this copy which
may be bibliographically unique, which may alter any
of the images in the reproduction, or which may
significantly change the usual method of filming, are
checked below.

D Coloured covers/
Couverture de couleur

D Covers damaged/
Couverture endommagée

D Covers restored and/or laminated/
Couverture restaurée et/ou pelliculée

D Cover title missing/
Le titre de couverture manque

D Coloured maps/
Cartes géographiques en couleur

IlColoured ink (i.e. other than blue or black)/
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations/
Planches et/ou illustrations en couleur

wBound with other material/
Relié avec d'autres documents

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin/
La reliure serrée peut causer de l'ombre ou de la
distorsion le long de la marge intérieure

Blank leaves added during restoration may appear
within the text. Whenever possible, these have
been omitted from filming/
Il se peut que certaines pages blanches ajoutées
lors d'une restauration apparaissent dan ,e texte,
mais, lorsque cela était possible. ces pages n'ont
pas été filmées.

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire qu'il
lui a été possible de se procurer. Les détails de cet
exemplaire qui sont peut-être uniques du point de vue
bibliographique, qui peuvent modifier une image
reproduite, ou qui peuvent exiger une modification
dans !a méthode normale de filmage sont indiqués
ci-dessous.

Coloured pages/
Pages de couleur

Pages damaged/
Pages endommagées

Pages restored and/or laminated/
Pages restaurées et/ou pelliculées

Pages discoloured. stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached/
Pages détachées

S-Showthrough/
Transparence

D Quality of print varies/
Qualité inégale de l'impression

| Continuous pagination/
Pagination continue

Includes index(es)/
Comprend un (des) index

Title on header taken from:/
Le titre de l'en-tête provient:

D Title page of issue/
Page de titre de la livraison

Caption of issue/
Titre de départ de la livraison

D Masthead/
Générique (périodiques) de la livraison

Additional comments:/
Commentaires supplémentaires:

This item is filmed at the reduction ratio checked belowl
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

22X 26X

12X 16X 20X 24X 28X 32X



.X \/

Publd6e par Poirier. BEsette Cie. 1540 rue Notre-Dame

Vol. V { 2.50 }. MONTREAL, 6 SEPTEMBRE 1888 {UN NuoEo No. 22

LE DRAME CONJUGAL
Troisième Partie du CHEMIN DES LARMES

Monsieur de Miray, vous Ctes un miserable, un ]ache et un Infame.... (Page '18)



506 LA BIBLIOTHEQUE A Ç1NQ OENTS

LE DRAME CONJUGAL !
Troisième partie du CnuEMIN DEs LARNEs

LE VIVIER
Le château, construit au millieu d'un site des plus pittores-

ques, ayant des vues admirables, était une très belle et très
agréable résidence d'ét4.

On vantait son pare où se trouvaient, disait-on, les plus
beaux arbres de l'Isère.

On parlait aussi du grand Vivier de Verdraine où ily avait
une merveilleuse abondance de poissons.

Ce petit lac, qu'une source voisine alimentait et qui avait
à certains endroits, plus de trois mètres de profondeur, se
trouvait à cinquante mètres environ du château, et il était
bordé d'un côté par des roseaux, de très hautes herbes et des
massifs d'arbustes divers, très épais, qui s'étendaient jusqu'à.
la lisière du parc.

On ne permettait jamais aux enfants de jouer de ce côté,
bien qu'ils fussent, d'ailleurs, constamment surveillés.

-On ne saurait etre trop prudent, disait le comte, un mal-
heur est si vite arrivél

Mais Georges et Isabelle aimaient beaucoup à voir les pois-
sons qui se promenaient par centaines à la surface de l'eau,
au soleil, et ils demandaient souvent à tve conduits au bord
du vivier afin de jeter des morceaux de pain aux poissons, ce
qui les amusait énormément.

La population de la pièce d'eau était assez familière; les
poissons connaissaient les enfants, qui leur donnaient à man-
ger, et dès qu'ils les voyaient paraître, ils arrivaient par ban-
des sur la rive.

Aussitôt commençaient la distribution des petits morceaux
de pain sur lesquels se précipitaient les affamés, se les dispu-
tant dans un pôle-mêle, une bousculade indescriptible.

Alors, du côté des enfants, c'était des exclamations, des
cris joyeux, des battements de mains, des rires. Et cela durait
jusqu'à ce que le dernier morceau de pain jeté eût disparu,
enlevé par le poisson le plus fort ou le plus adroit.

Un jour M. de Verdraine était parti immédiatement après
le déjeuner pour Grenoble où, avait-il dit, une affaire impor-
tante l'appelait; Paule, triste et songeuse, se pro..,enait dans
une allée du jardin.

Son jeune fils, qu'elle avait couché elle-môme, dormait d'un
profond sommeil, et elle avait laissé Georges et Isabelle jouant
ensemble dans une salle du rez-de-chaussée.

Il pouvait être quatre heures et demie.
Soudain, le petit garçon et la petite fille accoururent près

de leur mère, ayant chacun un gros morceau de pain à la main.
-Maman, dit le petit Georges, mène-nous donner à manger

aux poissons.
-Oui, maman, oui, ajouta la petite fille, montrant son pain.
-Eh bien, mes mignons, venez, répondit la comtesse.
A ce moment, un coup de cloche annonça une visite.
-Mes chers petits, attendez-moi un instant, dit la mère;

si je ne peux pas revenir tout de suite, je vous enverrai Mar-
guerite, votre bonne.

Ina comtesse s'éloigna, laissant les enfants seuls.
Non loin de là, Miro dormait ou faisait semblant de dor-

. mir, étendu sur l'herbe de la pelouse, à l'ombre d'un melèze.
Mme de Verdraine était appelée pour recevoir deux voisi-

nes de campagne, la mère et la fille , elle les trouva au salon
où on les avait fait entrer. Après les complimenta d'usage et
quelques autres paroles échangées, les visiteuses s'étaient
assises.

La comtesse ne pouvait pas congédier ces dames brusque-
ment; elle sonna un domestique et le pria de dire à Margue-
rite de rejoindre les enfants, qui étaient au jardin pour les
conduire à la pièce d'eau.

L'ordre fut transmis à la bonne, qui était occupée dans sa

chambre et qui crut pouvoir no point se presser do descendre
au jardin.

Après avoir attendu un instant, qui dut lui paraître bien
long, le petit Georges finit par perdre patience. Il prit sa seur
par la main, et lui dit:

., -Viòbs, viens!
Et tous deux, courant de toute la vitesse de leurs petites

jambes, se dirigèrent vers le vivier par une large allée bordée
d'ifs taillés en baie.

Ils arrivèrent,à la pièce d'eau.
Que se passa-t-il alors ?
Quand Marguerite, enfin descendue de sa chambre, se ait

à chercher des yeux les enfants dans le jardin, elle entendit
tout à coup de grands cris poussés par le petit Georges. oe
cria venaient de la pièce d'eau; plus loin, dans le pare, Mim
aboyait furieusement, comme s'il eût été i la poursuite d'un
lièvre ou d'un lapin.

La domestique, toute frissonnante, redoutant un malheur,
s'élança vers le vivier.

Le petit garçon, debout au bord de l'eau et les bras tendus,
continuait à remplir l'air de ses cris déchirants.

-Georges, mon petit Georges, où est ta sour ? lui demanda
Marguerite haletante.

-Là, là, répondit l'enfant, montrant l'eau.
La bonne, prise d'un tremblement nerveux, regarda. Mais

à l'endroit indiqué, l'eau était troublée, elle ne vit rien
Joignant alors ses cris à ceux du petit Georges, elle appela

de toute la force de ses poumons .
-Au secouri, à 'aide, au secours!
Ces cris de douleur et de désespoir traversèrent l'espace,

arrivèrent au château et pénétrèrent dans le salon par une
croisée ouverte.
. La comtesse parlait; subitement serrée à la gorge, la parole
expira sur ses lèvres et, d'un seul mouvement, elle se dressa
sur ses jambes.

-Oh ! fit-elle, en portant la main à son cour.
Son visage avait pris une teinte livide.
Elle attendit distinctement ce cri sinistre.
-Au secours !
-Mon Dieu, mon Dieu ! prononça-t-elle d'une voix étran.

glée.
Et oubliant complètement les visiteuses qui s'étaient lernes

efraréea, mais ne comprenaient rien encore, elle se précipita
affolée hors du salon et prit sa course dans la direction de la
pièce d'eau en jetant aux échos le nom de ses enfants:

-Georges ! Isabelle!
Après un moment d'hésitation, les visiteuses s'étaient élan.

cées sur les pas de la comtesse. Le valet de chambre, la femme
de chambre et la cuisinière, sortis en toute hâte, couraient
aussi vers la pièce d'eau.

Mais la mère, aiguillonnée par l'épouvante, franchit la dis.
tance avec une rapidité vertigineuse et arriva la première au
bord du vivier.

-Ah 1 madame, ah I madame 1fit Marguerite en sanglotant
et en se tordant les bras de désespoir.

La comtesse avait déjà envelgppé son fils du regard
-Où est me. fille? s'écria-t-el e.
-Tombée à l'eau 1
La malheureuse mère poussa un cri horrible.
-Où, mais où, à quel endroit? demanda-t-elle.
-Là, madame, là, à cet endroit où l'eau est troublée par

la vase.
L'instant n'était ni aux questions, ni aux explications, mi

aux reproches.
Sans hésitation, sans crainte du danger qn'elle pouvait cou-

rir, ne pensant qu'à son enfant qu'elle voulait sauver, s'il en
était temps encore, Paule se .jeta à 'eau. Ses pieds s'enfonCe-
rent dans la vase et il y eut autour d'elle de gros bouillon.
nements d'eau noirâtre.

Elle avait de l'eau au-desus de la ceinture; elle avança
péniblement, creusant la vase, écartant les larges feuilles de
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nénuphars, appelant le ciel à son aide, et à musuro qu'elie
avançait, l'eau montait, arrivait à sa poitrine, à ses épaules.

Marguerite, à genoux sur la rive, cramponnée de chaque
main à une touffe d'herbe, et le corps penché sur l'eau, sui-
vait avec angoisse et terreur tous les mouvements de la com-
tesse. Si l'une des touffes d'herbe se fût rompue, elle eût perdu
l'équilibre et serait tombée dans le vivier la tête on avant.

Tout à coup elle jeta ce cri
-La voilà !

e venait, en effet, d'apercevoir entre deux eaux la pau-
vre petite Isabelle que le pied de sa mère avait sans doute
rencontrée sur le fond vaseux et que l'eau violemment agitée
faisait remonter à la surface.

Le »ri de la domestique fut suivi d'un autre poussé par la
comtesse en saisissant des deuk mains son enfant qu'elle éleva
au-dessus de l'eau.

Le valet de chambre, qui savait nager, venait de se préci-
piter dans la pièce d'eau, allant au secours de sa maîtresse.
la comtesse ne voulut pas lui confier sa fille, mais ne refusa
point son aide pour regagner le bord.

Il n'était que temps, car la pauvre mère n'étant plus soute-
nue par l'espèce de fièvre nerveuse qui l'avait saisie, perdit
subitement toutes ses forces. L'enfant fut enlevée de ses bras
par Marguerite et ce iut avec beaucoup de peine et de dif5
cultés que le valet de chambre et les personnes présentes par-
vinrent à retirer la comtesse du vivier. Elle était à demi
évanouie.

A ce moment arriva Miro, ayant à la gueule un lambeau
d'étoffe au'il laissa tomber sur le gazon avant de se précipiter
<m la omtessse et la petite fille dont, tour à tour, il se mit
à lcher les mains et le visage, en faisant entendre de sourds
gémissements. On lui ordonna de s'éloigner; il obéit en bais-
sant tristement la tête.

La cuisinière seule avait vu entre les dents de l'animal l'es-
pèee de chiffon, et n'y avait pas fait autrement attention. Du
reste, sur un ordre de Mme de Linans, l'une des visiteuses
elle étiit tout de suite partie en courant pour aller chercher
le médecin du village.

Cependant on avait pu remettre la comtesse sur ses jambes.
Elle était toute grelottante et ne cessait pas de gémir et de
pousser des plaintes navrantes, en tournant ses yeux hagards
vers sa fille, qui ne donnait aucun signe de vie et que Mar-
guerite cherchait à réchauffer de son haleine.

On e mit en marche, la comtesse soutenue par sa femme
de chambre et de Mme de Linans.

Marguerite, serrant la petite Isabelle sur sa poitrine, empor
tait en courant son précieux fardeau.

VIr le Linaus tenait par la main le petit Georges, qui
sanglotait toujours.

lir-, la gueule entre les jambes, le nez sur les talons de
son jeune maître, fermait la marche.

Marguerite, aussitôt arrivée au château, s était empressée
de di*' a**ir l'enfant et de l'envelopper de flanelle pour sécher
=on enrps puis elle l'avait couchée dans un lit et s'était mise

i la f-;. f i.nner Ni Marguerite, ni la comtesse, ni les autres
pers r - ne voulaient admettre que la pauvre petite fût
morte.

Dans une pièce voisine, la femme de chambre et Mme de
inaa 4, naient des soins à Mme de Verdraine, qui, folle de

douleur et de désespoir, ne cessait de crier:
-Où est ma fille I Je veux voir ma fille!
Msi ennime nous l'avons dit, elle était sans force et comme

anéantie, et ne pouvait s'échapper des mains des deux fem-
mm lu; 'qv'aient déshabillée et lui remettaient d'autres vête-
ments.

TP mi-ercin arriva, Il avait couru, il était haletant, ruia-
selant de sueur.

Il 'l'put pas plus tôt jeté les yeux sur la petite fille qu'il
laissa échapper un cri de douleur.

Tous -e soins étaient inutiles. Hélas! Isabelle était morte!
Le médecin sortit de la chambre en chancelant et entra

dans celle où se trouvait Mme de Verdraine.

-Ma fille, monsieur, ma fille ! dit la comtesse d'une voix
étranglée, avez-vous eauvé mon enfant 1

Le médecin resta silencieux et baissa tristement la tête.
-Ah I na fille est morto! exclama la malheureuse mère.
Son immense désespoir eut raison do son extrême faiblesse;

elle se dressa debout, farouche, le regard plein d'éclairs, pous-
sa un cri rauque, déci irant, puis repoussant violemment sa
femme de chambre, qui voulait l'arrêter, elle se précipita dans
la chambre voisine et se jeta aveo une sorte de fureur sur le
cadavre de son enfant, qu'elle couvrit de baisers.

Pendant un instant elle se tordit dans d'affreuses convul-
sions, poussant des cris sauvages, maudissant la vie, appelant
la mort. .

Tout à coup, elle se redressa, et, droite, raide, s'éloigna du
lit en reculant. Sa figure était décomposée et ses yeux avaient
une fixité effrayante. On la vit chanceler, battre l'air de ses
mains, et la femme de chambre n'eut que le temps de s'avan-
cer pour la recevoir évanouie dans ses bras.

Sur l'ordre du médecin, on l'emporta et elle fut immédiate-
ment déshabillée et couchée dans son lit.

Une heure après, le comte de Verdraine arriva, revenant
de la ville. Il était tout joyeux.

Mais à la douleur empreinte sur le visage des domestiques,
à leur air consterné, il eut le pressentiment d'un horrible mal-
heur et dAvint affreusement pâle.

Mme de Linans, qui guettait sou retour, vint à lui. Il ne
pensa pas à la saluer.

-Que se passe-t-il donc ici ? demanda-t-il.
-Un malheur, monsieur le comte, un épouvantable mal-

heur! répondit Mme de Linans avec un effort douloureux.
-Isabelle, Isabelle est blessée ! s'écria-t-il d'une voix sourde.
-Hélas 1 monsieur le comte, votre malheur est plus grand!
-Morte ! ma fille est morte!
-Dieu vous l'a reprise, monsieur le comte , c'est un ange

de plus au ciel I
Il y eut dans la gorge de Mas ime comme un râle, ses yeux

se cou vrirent d'un voile épais, ses jambes su dérobèrent sous
lui et il tomba sur le sol lourdement, comme une masse.

II

C'EST UN CRIME

Nous ne dirons pas quelle affreuse nuit on passa au cha-
teau ; le lecteur s'en fera facilement une idée.

Le lendemain, la comtesse Paule était en proie à une fièvre
violente, avait les membres comme paralysés et de longs et
fréquents accès de délire. La femme de chambre désolée ne
quittait pas son chevet.

Le médecin, qui avait ssé une partie de la nuit au châ-
teau, donnant tour à tour .-es soins à la femme et au mari,
était revenu iers dix heures tn. n'avait pu dissimuler l'inquié-
tude que lui causait l'état de la comtesse. Il avait ordonné à
Julie, la femme de chambre, de ne pas s'éloigner de sa mai-
tra.so d'un instant et de lui faire boire, de temps à autre, une
cuillerée d'nne potion calmante qu'il avait préparée lui même.

Le comte dans sa chambre, étendu sur une chaise longue,
était dans une prostration complète , il ne voulait voir per-
sonne, ne Prononçait pas une parole et refusa obstinément de
prendre aucune nourriture.

Le soir, cependant, avec de bonnes paroles et en invoquant
la raison, le médecin parvint à faire sortir le comte de son
mutisme et àle faire manger un peu.

Le surlendemain du terrible drame, eurent lieu les obsè-
ques de la petite Isabelle.

Le comte, le front courbé, sombre, ayant l'ait hébété, con-
duisait le deuil, tenant son petit garçon par la main.

On ne s'étonna point de ne pas voir la comtesse on savait
qu'elle était alitée et que, peut-être, sa vie était en danger.

La pauvre mère, en effet, était toujours dans le même état.
La, fièvre n'avait point diminué d'intensité, ainsi que l'avait

Ce anunéro voizg 4ope une chance de gagner 200 piastres.
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espéré le doteeur; elle était comme frappée d'insensibilité et
paraissait ne plus avoir conscience do rien.

Un assez grand nombre de personnes étaient venues do la
ville pour assister au service funèbre. Parmi ces personnes qui
prenaient une vive part à la profonde douleur du M. de Ver-
draine, se trouvaient le procureur de la République, le juge
d'instruction et deux autres magistrats.

Après la cérémonie, ces messieurs et quelques autres amis
du comte furent reçus au château où une collation avait été
préparée à leur intention.

-Mais enfin, demanda-t-on au comte, comment ce malheur
est-il arrivé?

-Je l'ignore encore, répondit-il; Mme de Verdraine n'est
pas dans un état à pouvoir me l'apprendre, et je n'ai pas eu
jusqu'ic' l'esprit assez tranquille pour interroger nies serviteurs.
Tout ce que je puis vous dire, c'est que la pauvre petite est
tombée dans le vivier, que la comtesse est accourue aux cris
poussés par la bonne des enfants et s'est jetée à l'eau pour sau-
ver sa fille. Mais, hélas ? Il était trop tard !

-Il y a eu là, évidemment, un manque de surveillance, dit
le procureur de la République, et la domestique chargée de
veiller sur vos enfants, monsieur le comte, me parait être bien
coupable.

-Aussi vais-je la congédier ce soir même.
-Elle a certainement mérite son renvoi , niais il serait bon

je crois, de l'entendre et de savoir ce qu'elle peut invoquer
pour se justifier ou tout au moins attenuer sa responsabilit.

-Puisque nous allons procéder ici à une sorte d'enquête,
dit le juge d'instruction, je demande à M. de Verdramne de
vouloir bien faire paraître devant nous tous les serviteurs du
château.

-Soit, monsieur, dit le comte.
Et il sonna.
Le valet de chambre parut aussitôt.
-Ces messieurs, lui dit le comte, désirent interroger Mar-

guerite, Julie, la cuisinière et vous-même au sujet du malheur
qui nous a frappés. Allez vite prévenir vos camarades et
revenez ici toits les quatre. Ah ! j'oubliais le jardinier et son
aide ; priez le cocher de ma part de les aller chercher.

-Oui, monsieur le comte ; mais je dois dire à monsieur le
comte que le jardinier et son aide n'étaient pas dans les jar-
dins au moment où le malheur est arrivé.

-Où étaient-ils donc ?
-A la ferme où, par ordre de M. le comte, ils surveillent

les travaux de terrassement.
-Oui, en effet.
-Il est inutile alors de faire venir le jardinier et son aide,

<lit le juge d'instruction.
-Messieurs, reprit le comte, je ne fais pas appeler non

plus le cocher et le valet de pied qui étaient avant-hier avec
moi à la ville.

-C'est inutile.
Sur un signe de son maître, le valet de chambre se retira,

mais pour reparaître bientôt, suivi des trois femmes.
Marguerite, qui se sentait coupable et comprenait qu'elle

allait être chassée, pleurait comme une Madeleine.
Le juge d'instruction regarda le procureur de la République,

ayant l'air de lui dire : A vous la parole.
Le chef du parquet comprit et répondit .
-Interrogez, monsieur le juge d'instuction.
Celui-ci se tourna vers Marguerite et lui dit
-Mademoiselle, veuillez d'abord essuyer vos yeux et cesser

de pleurer.
La jeune fille essuya ses yeux, laissa échapper un profond

soupir et renfonça ses larmes.
-Bien, fit le juge. Maintenant, mademoiselle, apprenez-

nous comment la petite Isabelle est tombée dans le vivier.
-Monsieur, je ne le sais pas.
-Coment, vous ne le savez pas t Est-ce que vous n'étiez

pas au bord de la pièce d'eau avec les enfants ?
-Hélas ! non, monsieur... Ah I je ne me pardonnerai

ja:nais ! ... Ah ! je suis bien malheureuse 1

-Mais, où étiez-vous ?
-Dans ia chambre, monsieur.
-Vous étiez dans votre chambre, vous aviez Iaisses .

les enfants confiés à votre gardo y
-Je ne veux pas chercher à m'excuser, messieurs, r1p.g,,I,1

elle d'un ton plus douloureux encore, tous les rüproeeh, ,
l'on peut me faire, je nie les suis adressés, je les ai mntnritt.
nais permettez-moi de vous dire comment le malheur et
arrivé et pourquoi je n'étais pas avec les enfants pour l'empq
cher.

-Nous écoutons, dit le juge.
-Marguerite, dit le valet de chambre, vous savez qu'aussitt

que Mme la comtesse m'en eût donné l'ordre, je vous ai pt.
venue, dites-le bien.

-Je dirai la vérité, monsieur Louis, je n'ai à accuser 
moi-meme.

Elle soupira et reprit
-Messieurs, Georges et sa sour jouaient dans la salle de

billard ; nous étions avec eux, Mme la comtesse et moi ; aie
la permission de madame, je montai dans ma chambre pr
répondre à une lettre que j'avais reçue le matin, une lettre 4,.
mon frère ainé, qui est soldat, en garnison à Saint-Etienn.

Ma lettre était écrite à moitié lorsque j'entendis le son d.
la cloche ; je nie levai, je me mis à la fenêtre et je vis Muhe
la comtesse dans le jardin et les enfants auprès d'elle. Tri..
quille, je nie remis à ma lettre.

Au bout d'un instant on frappa à nia porte. C"tait M.
Louis. Sans e ntrer, il mu dit de la part de mada-ue du d,
cendre au jardin où les enfants m'attendaient pour alur a%,,
eux donner à manger aux poissons.

-"Oui, tout de suite, répondis-je.
Mais je crus pouvoir prendre le temps de terminer ia,

lettre ; je n'avais plus que quelques lignes à écrire. Je l'ack
vai donc et la mis dans une enveloppe sur laquelle 'éeris
l'adresse.

Voilà ma faute, mess'eurs, voilà ce qui me rend coupl,,,
car si j'avais obéi immédiatement à l'ordre de Mmne la cow
tesse, le malheur ne serait pas arrivé.

En achevant ces mots, la pauvre jeune fille se remit s fondre
en larmes.

On la laissa se calmer un peu, puis sur l'invitation du jeg
d'instruction, elle continua :

-Enfin, je descendis, trop tard, hélas 1... A peine eu*je
fait quelques pas dans le jardin que j'entendis, dans la dire.
tien du vivier, les cris du petit Georges. La peur nie prit, ta
presque folle, je courus de ce côté : l'enfant était au bord ë
l'eau, poussant des cris perçants.

-" Georges, où est ta petite sour 1 lui demandai-je.
Avec sa petite main tremblante, il me montra un endrdït

du vivier et me répondit:
-"Là.
A cet endroit, l'eau était trouble, comme si l'on eût, au

fond, fortement remué la vase. Je ne pouvais douter, la
petite était tombée dans le vivier. Eperdue, folle d'épouranta
j'appelai au secours de toutes mes forces.

Tout le monde accourut; Mme la comtesse la premiere, qui,
tout de suite, sans hésiter un instant, se jeta à l'eau

Marguerite, pleurant toujours, acheva son poignant récit c
racontant comment la comtesse avait retrouvé Isabell", l'avait
élevée audessus de sa tête et était revenue à bord a% ec l'aide
de Louis, le valet de chambre, qui s'était, lui aussi, jeté à l'ea.

-Il y a là une affreuse fatalité ! murmura le procureur d,
la République.

-Mais Miro, dit M. de Verdraine, Miro, qui accompagnait
toujours les enfants dans leurs promenades, où donc était-il 1

-Au fond du parc, monsieur je comte, où je l'entends
aboyer très fort, répondit Marguerite.

-Là encore, il y a la fatalité, messieurs, dit le comte, eM
si le chien eût été près de la pièce d'eau avec les enfanLs
tér..oin de la chute de ma chère Isabelle, il l'aurait certaine
ment sauvée !
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.A quelle heure madame la comtesse a-t-elle reçu la visite
d il'Mme et de Mlle do Linans ? demanda lo juge d'instruction.

-La demie de quatre heures venait de sonner, répondit le
dak é de chambre, quand, après avoir fait entrer ces dames

. le salon, j'ai annoncé leur visite à Mme la comtesse par
un coi, de cloche, Mine la comtessu est arrivée aussitot et

tout de suite m'a chargé de dire à Mlle Marguerite
le rejoindre les enfants qui attendaient au jardin.

-Combien dle temps s'est-il écoulé entre l'ordre de Mme la
cmtesse, que vous avez transmis à la bonne, et les premiers
ris: " Au secours ! " de cette dernière ?
.i.nviron un quart d'heure, monsieur.
-Pix fois plus de tempsqu'il -'en fa'.lait pour que la pauvre

petite ne fût pas retirée vivante de la pièce d'eau.
Il résultait du récit de Marguerite et des réponses du valet

de cliambre que les deux enfants, ne voyant pas arriver leur
bonne et las d'attendre, s'étaient rendus au bord du vivier,
ien qu'ils n'eussent pas l'habitude d'y aller seuls et que cela

leur fût absolument défendu.
us comment la petite fille était-elle tombée dans le vivier ?

mqétait elle approchée trop près du bord et son pied avait-il
iss ou sa chute avait-elle une autre cause ?

Après avoir réfléchi un instant, le juge d'instruction appela
petit Georges, qui s'amusait dans un coin du salon avec des

utdMs de plomb.
L'enfant cessa son jeu, se leva et vint près du magistrat qui,
rès a% oir embrassé, l'enferma entre ses jambes. Ensuite,

( t i care-sscant de la main ses belles joues roses, le juge lui

-Petit Georges, tu aimais bien ta petite soeur Isabelle,
es-epas 1

-Petite soeur, je l'aime toujours, répondit le petit avec
te hVsitation et ce zézayement si charmant dans le langage
es enrfants.
-Tu l'inies toujours ; mais elle est morte.
-oui elle est morte.
-Tu ne la verras plus.
-Je ne la verrai plus, répondit tristement l'enfant.
-Elle s'est noyée dans le vivier.
-Petite soeur s'est noyée.
-Dts-tioi, mon petit Georges, n'est-ce pas toi qui l'as
s pour la faire tomber ?

leniaint regarda fixement le magistrat avec une expression
nge et devint tout tremblant.

-Ainsi, reprit le juge, en jouant avec ta petite soeur tu l'as
e et e-lle est tombee dans le vivier ?

I:enfaiit pâlit et il y eut dans son regard comme une

-Non, non, répondit-il énergiquement et avec l'accent de
c ~olère.
Il ajouta aussitôt
--C'est l'homme !
Le Juge d'instruction sursauta.
1l( y eut chez les auditeurs un frémissement qui fut suivi

o nmurmjure.
-Qae <lt-il! exclama le comte, en se dressant d'un bond.
-stence. messieurs, silence, dit le juge d'instruction avec
t-nte . de girce, ne troublez pas cet enfant, laissez-le parler.
Sconnte retomba sur son siège, le silence se fit et les yeux
jherent sur le juge d'instruction et sur le 1,etit garçon.
-Donc, mon petit ami, reprit le magistrat et caressant de

eau les voues de l'enfant, il y avait près du vivier un
me, un vilain homme.

-Un vilain homme, grand, grand...
-Et il t'a fait peur ?

Oui, répundit l'enfant, les poings serrés et frappant du

-Et-ce que ce vilain homme était méchant ?
lMèclint, méchant

yons, petit Georges, dis-moi ce qu'il a fait, le méchant
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. L'enfant resta uni moment silencieux, ayant l'air de cher-
cher ses paroles, puis répondit :

-Le méchant homme a pris petite sour comme ça (il fit le
geste), et bien fort, bien fort, il l'a jetée dans le vivier.

Jamais coup de théâtre habilement préparé n'a produit un
effet pareil à celui que produisit la révélation inattendue de
Penfant.

On s'agita avec malaise, les regards se croisèrent, effarés,
des exclamations retentirent.

Mais sur un signe impérieux du juge d'instruction, chacun
maîtrisa son émotion et tout le monde redevint attentif.

-Ainsi, mon gentil petit Georges, reprit le magistrat, voilà
ce qu'il a fait, le méchant homme ; il a pris ta petite sour et
il l'a jetée dans le vivier.

-Oui.
-A-t-il voulu te joter aussi dans le vivier, toi?
-Non.
-Après avoir jeté ta petite soeur dans le vivier, le méchant

homme a pris la fuite, il s'est sauvé ?
-Il s'est sauvé, répéta l'enfant.
A ce moment, dans la cour, le chien se mit à aboyer, et le

petit Georges reprit:
-Miro a couru après le méchant homme pour le mordre.
-Vous venez d'entendre cet enfant, ditlejuge d'instruction

s'adressant à l'assistance, la petite Ihabelle, que nous pleurons,
n'est pas tombée accidentellement dans la pièce d'eau, elle a
été victime d'un crime, et ce crime ne peut être que l'acte
d'une monstrueuse et lache vengeance contre M. le comte et
Mme la comtesse de Verdraine.

Debout, blanc comme mi. suaire et le regard chargé d'éclairs,
le comte s'écria :

-Malheur, malheur à l'assassin de mon enfant !
Le juge continua.
-Miro, vient de nous dire le petit Georges, s'est lancé à la

poursuite du scélérat ; cela nous explique les aboiements du
chien au fond du parc, entendus par Marguerite. Miro a dû
être témoin de ce qui s'est passé au bord de la pièce d'eau ;
pourquoi s'est-il mis à la poursuite de l'homme au lieu de se
précipiter dans le vivier afin de chercher à sauver sa petite
maîtresse f Voilà ce que nous ne saurions dire. Le chien a
son instinct particulier, et souvent une intelligence extraor-
dinaire ; mais si bon et si fidèle que soit cet animal, il n'a pas
la faculté de raisonner.

Est-ce que l'on voit quelquefois des étrangers, des vagabonds,
s'introduire dans la propriété et rder aux alentours du cha-
teau '

M. de Verdraine, absorbé par ses pensées, restant silep-
cieux, le valet de chambre répondit :

-Pas dans le jour, monsieur, ils. n'oseraient pas. Mais plus
d'une fois, la nuit, des individus, des pêcheurs restés inconnus,
sont venus jeter leurs filets dans le vivier. Des braconniers
escaladent aussi les murs et pénètrent jusqu'au milieu du parc
pour y tendre leurs collets.

L'homme qui nous occupe pourrait bien être un de ces bra-
conniers ou un de ces pêcheurs ; dans tous les cas, ce misé-
rable n'a pas craint, en plein jour, de s'approcher de la pièce
d'eau où, certainement, et depuis plusieurs jours peut-être,
caché dans quelque massif, il guettait les enfants.

-Marguerite, avez-vous encore quelque chose à dire ?
-Plus rien, monsieur.
-Et vous? dit le magist rat en désignant la femme de

chambre.
-Je ne pourrais que répéter ce que vous avez déjà entendu.
-Et vous, madame la cuisinière.
-j'aurais bien quelque chose h dire, monsieur, mais je ne

sais pas si ça en vaut la peine.
-Nous verrons ; parlez toujours.
-O'ess donc pour vous dire, monsieur, que j'étais près du

vivier avec ces demoiselles et les dames de Linans quand
Louis aida Mme la comtesse à revenir à bord et que Mar-
guerite prit la pauvre mignonne que nous ne voulions pas
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croire morte ; et j'étais si bien là, monsieur, que j'ai aidé do
toutes mes forces à retirer Mme la comtesse du vivier

Pour lors donc, et comme Mme la comtesse était encore
étendue sur l'herbe plus morte que vive, et poussant des
gémissements qui fendaient l'âme, voilà que je vois venir Miro
tout courant, et il avait dans la gueule quelque chose que je
n 'ai pas bien pu voir ; mais il m'a semblé tout de mme que
ce devait être un morceau de drap ou de toile.

-Mais ceci est d'une grande importance ! s'écria le juge
d'instruction. Où est ce morceau d'étoffe ?

-Bien sûr encore à l'endroit où Miro l'a laissé tomber.
-Comment, vous ne l'avez pas ramassé ?
-Ma fine, monsieur, je ne pouvais pas deviner que ça

valait quelque chose ce chiffon-là. Et puis, d'ailleurs, je suis
partie tout courant pour aller dire au docteur de venir bien
vite.

-Voua avez vu le chien lâcher ce morceau de toile ou de
drap ?

-Oui, monsieur.
-Pourquoi l'a-t-il laissé tomber à terre ?
-Pourquoi? Et pardieu, la pauvre bête, pour venir, tout

contrit, tout gémissant, lécher les mains glacées de Mme la
comtesse et de notre pauvre petite Isabelle.

Ces paroles si simples, mais en même temps si touchantes,
firent venir des larmes aux yeux.

-Retrouverez-vous l'endroit où est tombé le morceau d'é-
toffe ? demanda encore le magistrat.

-Bien sûr que oui, monsieur, et aussi la chose si, comme
je le crois, elle est encore là.

-Messieurs, dit le juge d'instruction en se levant, il nous
faut ce morceau de drap ou de toile ; il peut non seulement
nous guider dans nos recherches, mais être une précieuse pièce
à conviction.

Madame la cuisinière, nous allons aller la chercher ensemble.
-Je vous accompagne, dit le procureur de la République.
-Et moi aussi, dit un autre magistrat.
Les trois hommes sortirent du salon et suivirent la cuisi-

nière qui, passant à travers la pelouse, les conduisit au bord
de la pièce d'eau.

III

LE PETIT GEORGRS

La cuisinière alla droit à la place où était tombé le morceau
d'étoffe. Il était encore là, comme elle l'avait pensé. Elle
le ramassa et vint le mettre dans la main du juge d'instruc-
tion, en disant:

-C'est ça, monsieur.
-Bien, merci, fit le juge.
Les trois hommes examinèrent la chose.
C'était une bande de drap léger, se termi.'nt en pointe,

longue de quarante-cinq centimètres environ, ayant dix cen-
timètres dans sa plus grande largeur, et provenant, à n'en
pouvoir douter, d'un pantalon. Le tissu était sale, usé jusqý'à
la trame, et il eût été difficile de dire quelle avait été sa cou-
leur primitive.

La déchirure avait été faite de haut en bas, et évidemment
par le chien, car on voyait la place où il avait mordu et l'on
pouvait compter les trous faits par ses crocs.

Les magistrats remarquèrent aussi sur la bande de drap
quelques taches de sang, ce qui indiquait que le chien avait
dû arracher un merceau de chair en même temps que la pièce
du pantalon.

Par la longueur de celle-ci, on pouvait dire avec exactitude
que le chien avait mordu l'homme par derrière et dans le
gras de la cuisse.

Les magistrats revinrent au salon avec leur trouvaille qui,
comme l'avait dit le juge d'instruction, était une précieuse
pièce à conviction.

Enfin, comme il était impossible d'admettre que le petit
Georges n'eût pas dit le vérité, et qu'il était surabondamment

Gardez ce numéro pour le gr

E A 01NQ OENTs

prouvé que c'était un homme que Miro avait poursuivi dans
In parc, on était absolument certain que la pauvre petite Isa.
belle avait été victime d'un crime atroce.

Mais quel avait été le mobile do ce crime I
Le juge d'instruction maintenait que ce ne pouvait tre

qu'un acte de lâche vengeance.
Le procureur de la République partageait sa conviction.
-Mais, disait M. du Verdraime, je ne me connais pas un

seul ennemi.
-Nous verrons, monsieur le comte, nous chercherous, ré.

pondaient les magistrats.
En attendant, ce que l'on devait chercher d'abord, et sans

perdre un temps précieux, c'était l'homme qui avait couniis
le crime et qui, selon toutes les apparences, n'avait dû être
que l'instrument de cette vengeance à laquelle croyaient les
magistrats.

Le procureur de la République se hâta de retourner à Gre
noble afin de prendre, le soir même, toutes les mesures néces.
saires pour que, dès le lendemain, la gendarmerie des arron.
dissements de l'Isère fût lancée dans toutes les directions,
avec ordre d'arrêter tous les mendiants et vagabonds et minme
les voyageurs sans papiers, de les interroger et de retenir ceux
dont les réponses paraitraient suspertes.

Avec le procureur de la République étaient parties les
autres personnes de la ville qui avaient déjeuné au château.
Seul, le juge d'instruction était resté; il désirait avoir un
entretien avec le comte.

La commune de Verdraine, chef-lieu de canton, avait un
brigade de gendarmerie. Le juge d'instruction envoya cher-
cher le brigadier, qui vint immédiatement.

-La petite Isabelle, lui dit le magistrat, ne s'est pas noyée
accidentellement comme on l'a cru d'abord: elle a été jetée
dans le vivier par un homme inconnu, qui n'est peut-être pa.
encore sorti du canton; il taut sans retard vous mettre à la e<
recherche de ce misérable. Demain, du reste, toutes les bri-
gades de gendarmerie du département seront mises en cam.
pagne.

Le juge fit voir au brigadier la bande de drap arrachée au
pantalon par les dents de Miro, lui montra également les
taches de sang et lui fit comprendre que l'assassin avait ds
être gravement mordu à la cuisss par le chien.

Le brigadier avait compris. Il se retira, et un quart d'heure
après, trois de ses gendarmes montaient à cheval et par
taient au galop deux d'un côté, deux de l'autre.

Le juge d'instruction se demanda s'il ne lui serait pas p»-
sible d'obtenir encore quelques précieux renseignements du
petit Georges.

Il serait si importe.nt, en effet, de pouvoir donner même
vaguement le signalement du criminel.

Le magistrat prit l'enfant sur ses genoux.
-Mon petit ami, lui dit-il, écoute-moi bien et tâche de te

rappeler; voyons, comment était-il, l'homme qui a jeté la
petite Isabelle dans la rivière ?

L'enfant resta muet. Evidemment il ne trouvait pas tu
mots pour répondre.

-Dis-moi, Georges, avait-il de la barbe ?
-Oui.
-Beaucoup de barbe, une longue barbe?
-Il avait de la barbe, répondit l'enfant.
-De la barbe noire ?
-Oui.
Mais le petit garçon avait prononcé ce mot avec une hési-

tation qui lui permettait de supposer qu'il n'avait pas bien
distingué la couleur de la barbe de l'assassin.

-Georges, reprit le magistrat, tu m'as dit qu'il était grand,
l'homme.

-Oui, grand, grand.
Le juge mit l'enfant sur le parquet, debout, et se dressad

lui-même sur ses jambes:
-Grand comme moi? fit-il.
-Oui, répondit l'enfant.
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Il ne fallait pas lui demander de dire comment l'homme
était vêtu ; il n'aurait pas su répondre et c'eût été le fatiguer
inutilement.

Cependant le juge d'instruction voulut tenter une experien-
Ilce, se ft apporter les différents costumes de domestique,

de paysan et d'ouvrier qu'on pût trouver dans le château, les
communs et ebez un fermier du voisinage.

Le jardinier, homme de trente-cinq à quarante ans, d'assez
haute taille et qui portait toute sa barbe, une barbe très noire,
fut requis pour end.osser successivement, sous les yeux du
petit Georges, les divers habillements: blouse, paletot, jaquette,
glet long à manches, bourgerons, etc.

Le petit garçon prenait intérêt à voir le jardinier se vêtir
et se dévêtir et ne le quittait pas des yeux.

Avec chaque vêtement, le jardinier complétait son habille-
ment en mettant sur sa tête, l'une après l'autre, les diverses
coifrures en usage dans la contrée, depuis 1e chapeau de paille
aux larges ailes jusqu'au bonnet de coton.

C'était un spectacle amusant pour l'enfant que ces espèces
de déguisements, de transformations; mais il ne riait pas, il
restait au contraire sérieux, grave, comme s'il eût. iéellement
b:en compris ce que l'on attendait de lui.

A chaque nouveau costume le juge d'instruction lui disait:
eorges, mon ami, regarde bien ; est.ce comme cela que

'homme était habillé ?
Ou il répondait non, ou il se contentait de secouer la tête.
Le jardinier endossa une veste ronde de velours marron,

pareille à celles que portent les montagnards alpins et, à Paris,
certains de nos commissionnaires des rues.

L'enfant eut un redoublement d'attention.
-Eh bien, petit Georges, est-ce cela? lui demanda le ma-
itrat, qui ne perdait pas un mouvement de sa physionomie,
Le petit resta silencieux ; mais ses yeux largement ouverts

semblaient se dilater.
-L'assassin devait avoir une veste ronde dans le genre de

jll.ci, pensa le juge d'instruction.
Et il fit signe au jardinier de mettre les coiffures.
Cinq ou six chapeaux de différentes formes passèrent sur la
te du jardinier.
Lenfant toujours attentif ne disait rien.
3ais quand le jardinier se coiffa d'une vieille casquette

lite, à petite visière, et de velours comme la veste, Georges
ut un mouvement brusque et fit:
-Ah I
-Ainsi. mon ami, dit le juge, l'homme avait une casquette.
-Une casquette, répéta l'enfant.
-'est bien, monsieur, c'est assez, reprit le magistrat

adressant au jardinier.
C'tait suffisant, en effet, car on ne pouvait vraiment de-

der plus à un enfant à peine âgé de quatre ans.
--Si vague qu'ils soient, se dit le magistrat, ce sont des

-eignements: homme grand, ayant de la barbe; doit être
dtu d'uie veste ronde et coiffé d'une casquette.
Un instant après, le juge d'instruction se trouvait seul

ve3. de Verdraine.
-1aintenant, monsieur le comte, dit-il, nous allons cher-

er ensemble, si vous le voulez bien, quelles personnes peu-
entêtre soupçonnées d'avoir commis le crime: ou, ce qui est
urlajustice exactement la même chose, d'avoir payé un
idrable pour le commettre; car, ne nous y trompons pas,

'eur le comte, l'homme qui a jeté votre petite fille dans
liier n'est qu'un instrument dans cette grave affaire cri-

-Le misérable 1 murmura le comte sourdement.
-Oui, misérable... mais non moins misérable est la person-
qu'il a servie.
-Vous persistez à croire à une vengeance ?
-Oui Le crime ne peut pas avoi.- un autre mobile.
-Mlais en admettant l'existence d'un ennemi que je ne

S i pas, est-ce qu'il se serait vengé de mai sur une inno-
jte enfant ?
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-On sait que vous adoriez votre petite Isabelle; en s'atta-
quant à elle on était sûr de vous frapper cruellement.

-Pourquoi ne pas s'être attaqué à moi directement ?
-Parce que, dans leur ardeur à se venger, il y a des gens

qui sont laches.
-Oui, c'est vrai ; mais je ne comprends pas, non je ne

comprends pas.
-Ainsi, vous ne voyez pas d'où peut venir la vengeance?
-Je vous le dis encore, monsieur, je ne me connais aucun

ennemi.
-Cherchez bien, monsieur le comte.
-J'ai beau chercher, je ne trouve pas.
-Il y a des ennemis qui savent dissimuler, se cacher;

comme le reptile, ils rampent et se tapissent dans l'ombre.
-Je n'ai certes pas la prétention de n'avoir que des amis

à Grenoble et partout où je suis connu; mais n'ayant jamais
fait de tort ou de mal à qui que ce soit, je ne puis y avoir des
ennemis.

-Peut-etre faut-il remontar bien lon dans le passé pour
trouver l'ennemi que nous cherchons?

-Il y a quelques années, mon nom a été mêlé à un drame
sombre, un drame de sang.

-Oui, oui, je sais, la mort tragique des époux de Reybole...
-J'ai été la cause indirecte de ce funeste événement; étais-

je donc si coupable ? Est-ce que jamais, dans aucun temps, on
a fait un crirbe à un homme d'avoir obtenu certaines faveurs
d'une jolie femme ? Mais tout cela est déjà loin, est oublié...
D'ailleurs M. et Mme de Reybole n'ont laissé ni frère, ni fils,
ni parents pour venger leur mort, croyant en avoir le droit
et s'en faisant un devoir.

-Peut-être aviez-vous alors un rival ?
-- Je n'avais pas de rival. Dans tous les cas, si ce rival eût

existé, il m'aurait à l'époque demandé raison, il n'aurait pas
attendu jusqu'à ce jour -lnr tuer lâchement ma fille.

-Et puis, comme vous le dites, monsieur le comte, cette
triste affaire est oubliée depuis longtemps. Enfin, puisque
jusqu'à présent nous ne trouvons rien de votre côté, voyons
du côté de Mme la comtesse.

-Où voulez-vous, monsieur, que Mme de Verdraine ait
des ennemis ?

-Je sais que par son affabilité, sa douceur, sa bonté, Mme
la comtesse a acquis de nombreuses sympathies, cependant...

-Lors de son arrivée à Grenoble et dans les premiers temps
de notre mariage, Mme de Verdraine a bien fait naitre quel-
ques petites jalousies féminines ; mais l'amabilité de la com-
tesse en a eu facilement raison et bientôt toutes se sont étein-
tes. Mme de Verdraine a des amis et, comme moi, ne peut
avoir des ennemis. D'ailleurs, elle ne va presque plus dans
le monde.

-En effet, et l'on s'est étonné de la voir se retirc.r brus-
quement de toutes les fêtes, de toutes les réunions.

-Mme de Verdraine n'a jamais aimé réellement à aller
dans le monde; lorsqu'elle prenait part à nos plaisirs mon-
dains, c'était uniquement pour m'être agréable. Mais la ma-
ternité impose des devoirs, et, l'année dernière, Mme de Ver-
draine a pris la résolution de se donner entièrement à Péduca-
tion de ses enfants, près desquels elle trouve ses plus douces
joies.

-Je comprends cela parfaitement. Mais voyons encore,
monsieur le comte, cherchons avant son mariage.

-Elle avait dix-sept ans lorsque je l'ai épousée; une jeune
fille de cet âge n'a pas d'ennemis.

'-Qui sait ?
-Elle était alors ardemment, éperduement aimée par un

jeune homme de Saint Amand-les-Vignesvillage où elle estnée.
Mais Mlle Paule Pérard n'aimaient pas ce jeune homme, qui
se nomme Etienne Denizot, elle ne l'avait jamais aimé. Si
j'en crois ce qui m'a été rapporté, le pauvre garçon faillit
mourir de douleur et de désespoir après le mariage et le dé-
part du pays de celle qu'il adorait.

-Ah I ah I vraimenti fit le magistrat.
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-Depuis, M. Donizot a eu tout le temps de se consoler.
-11 est marié ?
-Je l'ignore absolument.
-Qu'est.co qu'il est, ce jeune homme ?
-Tout simplement un paysan, un cultivateur.
-A-t-il revit Mme la comtesse depuis son mariage 1
-Jamais. Mine de Verdrainc n'est pas retournée à Saint-

Amand-les-Vignes.
Le juge d'instruction resta un moment pensif.
-Monsieur le comte, reprit-il, ce que %oue venez de me dire

concernant ce M. Etienne Denizot est à noter. Nous verrons
de ce côté.

Cependant le jour approchait de sa lin, et comme le magis-
trat voulait rentrer à Gren ble, étant attendu chez lui, il prit
congé du comte un lui amtn. çant qu'il reviendrait à Verdrai-
nL le lendemain dans la matinée.

Le lendemain, en effet, il arriva au châtteau à dix heures.
Il était accompagné d'un greflier. Ces messieurs avaient à
examiner le théatre du crime, à découvrir, ts'il était possible,
l'endroit où l'assassin avait dû se tenir caché, enfin à chercher
si le misérable n'avait pas laissé ou perdu aux alentours de la
pièce d'eau ou danîs le parc quelque objet pouant guider la
justice dans ses investigations.

Le magistrat apprit au comte <lue le parquet avait fait dili-
gence, que l'enquête était ou- erte et qu'à l'heure où il parlait
les gendarmes du département étaient sur toutes les routes,
sur tous les chemins.

Les instructions et les détails qu'il e.% ait donnés lui même
au brigadier de Verdraine, avait été transmis par le comnan-
dant de gendarmerie à tous les officiers et sous-officiers de la
gendarmerie départementale.

Les recherches faites aux abords de la pièce d'eau furent
inutiles. On ne trouva aucun objet. Mais on fit cette décou-
verte que l'aud .cieux scélérat s'était caché en plusieurs en
droits, dans les roseaux, les hautes herbes, les massifs et prii-
cipalement dans les ifs qui bordent l'allée aboutissant au
vivier.

Dans le parc on ne trouva rien également.
A l'endroit où le misérable avait escaladé le mur de clôtu-

re, il y avait sur les pierres et sur le sol de nombreuses taches
de sang, ce qui confirmait, ainsi que le juge d'instruction
l'avait déjà di,. que lassassin de la petite Isbelle avait été
grièvecient mordu par le chien.

IV

PAUVRE 311:RE

Les gendarmes étaient sur les dents.
La justice cherchait et ne trou%.ait pas , ne pouant et

n'ayant le droit de soupçonner personnse, elle poursui% ait dans
le vague, péniblement, son enquête qui paraissait ne devoir
jamais aboutir.

On avait mis la main de-ci, de-là sur un certain nombre de
vagabonds. Quelques-uns a% aient eté remis en liberté, d'autres
étaient passés en police correctionnelle et condamnés à des
peines plus cu moins fortes, mais n'o.xcédanit pas un mois de
prison. Un seul, un récidiviste, qui anait injurié les gendar-
mes et fait acte de rébellion, avait été condamné à deux ans
(le détention dans une maison centrale.

Ces malheureux étaient les nictimes des iitesures de séné-
rité et de rigueur motivées par un autre, et cet autre le misé-
rable que l'onvoulait trou% er, échappait à toutes les recher-
ches.

Il avait disparu et semblait n'avoir laissé derrière lui d'au-
tres traces de son passage que la bande de drar enlevée à son
pantalon par les crocs de Miro et quelques gouttes de sang.

Un jour, cependant, un garde forestier apporta au juge
d'instruction un vieux pantalon qu'il avait trouvé par hasard
dans un bois, à une lieue de Verdraine, en donnant du pied
dans un tas de feuilles sèches sous lesquelles il était caché.

Le magistrat reconnut tout de suite que ce pantalon était
celui do l'assassin. Un morceau d'étofre manquait à la jamia
droite, celui que lo chien avait déchiré et arraché. Le jug
d'instruction on out la prouve évidente en ajustant la piee à
la place qu'elle avait occupée dans le vêtement.

Donc, aucun doute n'était possible.
Dès lors on avait le droit de supposer, et cela avec misn,

que l'assassin, avent le crime, avait un second habillem1ent
caché dans In bois qu'il avait revêtu, après le coup fait, é%i
demment par mesure de prudence.

Le juge d'instruction avait lo pantalon, mais où était celui
qui l'avait porté ?

Le pantalon n'avait aucune marque et les boutons d'os,
très ordinaires, comme il y en a partout, ne pouvaient iur.
ntir aucune indication.

On présenta le pantalon à toutes les maisons de vêtem,îents
pour hommes, à tous les tailleurs de la ville et des environs.

Aucun marchand ne put dire où le pantalon avait pu être
acheté, aucun tailleur ne reconnut son travail.

L'enquête en était toujours au même point.
Les investigations de la justice ne s'étaient pas airrêtéeî aux

extrêmes limites du département; elles étaient allées jusqu'à
Saint-Amand-les-Vignes. Et Etienne Denizot fut singulière
ment étonné en apprenant un jour que la police s'occupait de
lui, sans le prévenir et sans daigner lui dire pourquoi

La chose, d'ailleurs, ne dui a pas longtemps et ne fit point
grand bruit dans le pays.

A la note du juge d'instruction de Grenoble, le parquet de
Dijon répondit par une autre note, qui était l'éloge d'Etienne
Denizot.

" Le mariage de Mlle Paule Pérard, disait la note, a causi
à Etienne Denizot un violent chagrin; pendant plusieurs
mois, ses parents et ses amis ont pu craindre qu'il ne perdit
la raison ou qu'il ne mit fin à ses jours. Malgré le temps
écoulé, sa douleur n'est point encore calmée ; il reste fidèle i
son amour méconnu, incompris. S';! voulait se marier, il n'au
rait qu'à choisir parmi les filles les plus jolies et les plus r
ches de son canton , mais il a fait, paraft-il, le serirent de
toujours rester garçon.

" C'est une nature douce, bienveillante et des plus honre
tes. Il jouit d'une considération méritée ; il est très estimé et
aimé de tous. Il est membre du conseil municipal de sa con
mune depuis déjà bien des années , il y a un an, le maire de
de Saint-Amnand étant décédé, les collègues d'Etienne Deni
zot l'ont élu maire à l'unanimité ; mais il a cru devoir donne
immédiatement sa démission, tout en déclarant qu'aussi long.
temps qu'il aurait la confiance de ses concitoyens et que l'on
aurait besoin de ses services, il resterait dans le conseil.

" Etienne Denizot est le meilleur des fils ; il a une vieille
mère qu'il aime et vénère et entoure de soin.

" Ce jeune homme est un grand travailleur, et on le cite
comme étant un des meilleurs agriculteurs du département
de la Côte-d'Or. Très intelligent, très entreprenant, très hardi
et très oseur en culture, il se jette hors des chme dl l
routine, prend l'initiative d'innovations qui réussi-sont pe
faitenent et donnent des résultats superbes.

" Nous pouvons affirmer que depuis quatre moiz Etienne
Denizot n'a pas quitté Saint Amand les-Vignes et que l'on a
pu le voir tous les jours à son travail.

" Du reste Etienne Denizot ne fait jamais que de trà
courts voyages, lesquels ont toujours pour cause directf son
exploitation agricole."

Le brae juge d'instruction de Orenoble, qui cherelhait par
tout la lumière, s'enfonçait de plus en plus dans la nuit. Il
finit par se dire un jour :

-Je ne trouverai pas!
Un mois s'était écoulé. L'affaire fut classée, 'e.st-à-dire.n

langage de palais, abandonnée.

Pendant les quinze premiers jours de ce mois qui s'éti
écoulé en efforts inutiles pour retrouver l'homme au pantalOn
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déchiré, la comtesse Paule avait été entre la vie et la mort, aXasi, ajouta-t-elle un levant sur son mari ses yeux suppliants
dans un état voisin de la folie. et pleins de larmes.

Enfin, le médecin qui l'avait soignée avec un dévouement TA comte mit un baiser aur le front de ses enfants, qui se
audessus de tout éloge déclara que tout danger avait disparu. pendaient à son cou.

Le mieux continua, la comtesse entra en convalescence et bais quand Paule lui tondit les bras on murmurant
ses forces lui revinrent peu à peu. -Et moi 7

La secousse terrible qu'elle avait éprouvée et la maladie ne Il la regarda froidement, détourna la tète et se retira on
lui avaient rien fait perdre de sa beauté; niais elle portait laissant tomber cette parole désespérée et désespérante:
sur son %.isage amaigri l'empreinte d'un chagrin mortel et d'un -Rendez-moi Isabelo I
désespoir infini. Paulo s'affaissa lourdement sur un siège. Il 'opéra dans

Elle ne pouvait prévoir la destinée qui l'attnndait, niais tout son ètre un épouvantable déchirement, et elle éclata en
elle sentait que la petite Isabelle avait emporté son bonheur sanglots.
avec elle. -Cest fni, fini, gémit-elle, l'illusion m'échappe, il ne

Le comte, lui aussi, avait traversé une crise douloureuse, m'aime plus. . je suis condamnée!... Et me voilà seule 1
mais sa constitution robuste avait pu facilement triompher -Mais non, maman, je suis toujours avec toi, moi! dit le
du mal. petit 0 Perges.

CerteF, la comtesse n'était guère coupable, on ne pouvait -Oh 1 sécria la pauvre fenme on pressant ses fils sur son
que lui reprocher d'avoir laissé les enfants seuls un instant cour, voilà que je blasphème et devient mauvaise et ingrate
quand le coup de cloche l'avait appelée ; cependant, au fond Mon Dieu, pardonnez-moi!.. Mes enfants, mes enfants 1..
de son cœwur ulcéré, désillusionné, Maxime accusait Paule de Ah! vous m'aimerez toujours, n'est-ce, pas nes chers mignons?
seghgence, d'imprévoyance. -Oui, oui, naman, répondit Georges on faisant à sa mère

Comme nous l'avons dit, le comte, arrivé à la satiété, n'ai- un collier de ses petits bras.
malt plus sa femme; il n'en était pas encore à se repentir de -Oh! oui, maman, répéta le petit Edouard on bégayant.
lavoir aimée et épousée, mais déjà il s'en étonnait. La mort Cependant le séjour de Verdraine était devenu pénible,
dIsabelle avait complété son désenchantement. aussi bien a la comtesse qu'au comte, et dans la première

Sans doute il lui restait ses deux fils, et il aurait dû puiser d'août, M. de Verdraine et sa famille rentraient à
lale ,urage et la consolation. Malheureusement, par un six semaines plus tôt que les autres années.
e c senuments bizarres qui ne s'expliquent pas, bien qu'ils A partir de ce moment, la vie de la comtese Paule fut à

eaent assez fréquents, le comte préférait les filles aux gar- peu de chose près cellc d'une recluse.
aons, et la mort de la pauvre petite lui avait fait comprendre, Le comte avait fermé son salon. Plus de déjeuners, plus de

elle seule, Isabelle tenait plus de place dans son cmur dîners. On ne trouva pas cela trop singulier. La mortde l'en-
1qe ses deux fils et sa femme réunis. fant était si récente et l'on savait quel chagrin en avait éprou-

Prefereice blâmable et des plus injustes, car Georges et v6 M. de Verdraine!
aouard etaient charumants. iMais comme si toutes s'étaient donné le mot les femmes

Tant que durèrent la maladie et la convalescence de Paulo, qui avaient été naguère les meilleures amies de la comtesse ne
laxinie s'abstiLt de tout reproche et de tout mauvais pro- s'occupaient plus d'elle, qui avait tant besoin de consolation,

S'il n'aimait plus sa femme, il avait encore pour elle le do démonstrations affectueuses, que si elle reût puns existé.
'pect qu'on doit à une honnête formine, à la ère de ses on- C'était comme une espèce de quarantaine établie autour de

-ReU. nd m de Verdraine.
Quand la comtesse se sentit asez forts pour affronter une UTn seul homme, un certain M. de Miray, grand ami du

îplicaîuîit qu'elle redoutait, mais qu'elle jugeait nécessaire, comte, faisait à celui-ci et à la comtesse d'assez fréquentes vi-
Je se présenta à son mari tenant ses deux petits garçons par sites. C'était un homme de quarante ans, très riche, veuf
main, d'une femme qu'il avait rendue malheureuse, et qui, sous des

q -Monsieur, lui dit-elle d'une voix profondémient émue, dehors de bonhomie, cachait une âme hypocrite et perverse.
S(0as avcins encore ceux-ci. Si M. de Miray se montrait très empressé auprès de la

Ecoutez-ioi, lui répondit-il froidement,,je îo veux pas mère crueille'at éprouvée, seil témoignait tant de sympa-
Sle dissimuler, rien ne mue fora oublier celle que j'ai p cr- thie à l'épouse si injustement délaissée, ce n'était pas, disons-

le, par véritable intérêt. Ce qui l'attiit à l'hôtel de Ver-
-Croyez.% ous donc, répliqua-t-elle on fondant en larmes, daine c'était l'amour, ou plutôt ce qui y ressemble, c'est-à-

-eJe pui- oublier, moir dire le désir.
-Vous le devez d'autant moins que vous ii'êtes pas abso- La beauté do la comtesse Paule et l'abandon où la laissait

uncolirte espeitnbas

reproche. son mari avaient excité les appétits sensuels de . de Miray
-Oh' moa le comte, voilà une parole bien cruell et il s'était juré que la jeune femme l'aimerait.
-Pardoiinez-la nîoi, et surtout n'en exagérez pas la portée. Depuis plus d'uîî an, il convoitait la belle Paule et pour
e.ereýîîdrai plus sur l'dpouvantable draine: mais jeqdois arriver plus sûrement à son but, il s'était fait l'ami intiee de

declarer que si le temps parvient,- calmer ma douleur, Maxime, jouant à son côté le rôle de Méphistophélès auprès
ne îpan teîîdra pas à l'éteindre. d Faust. Et il attendait avec la patence du fauve qui guette

ient au monde, rien, rien ne pourra chasser de mon sotpve- une proie que la comtesse fût frappée au coer d'une blessure
rma cLre petite Isabelle c inguérissable, qu'elle fût atteinte da jes so e our-propre de

SDieu re garde ddessayer seulement de vous la faire femme comme dans ses sentiments d'épouse.
blier. Sivous avez cette pensée, monsieur le comte, il faut Il croyait la jeune femme frivole, légère, vaniteuse, et il
fardles setienrts que vous aviez pour niei soient bien csan- s'était dit:

Oh! mon Dieu, pourquoi ne suis-je pas morte, noyée -Quand abandon de son mari tournera au scandale, elle
ime la here créature cherchera un consolateur et se jettera dans nies bras.

ei d ou. étiez morte, qui eût pris soin de vos fils? Ayant dressé son plan, préparé ses batteries, le faux ami
-Pourqui i dites- eu pas nos fils , Est-ce que vous les poussa le comte à reprendre sa vie de dissipation.

uanez comse vous repoussez leur malheureuse mère? Maxime avait été joueur, de Miray réveilla n lui la pas-
cA Dieu ne plaise! Ma douleur est i grande que sous sion du jeu que son amour pour sa femme et sa fille avaient

aesrenta unies paroles se trouvent es désaccord avec a endormie.
Il avait été libertin, il fallait le faire rentrer dans la voie

-Alors, Maxime, embrassez-les... et... embrassez-moi des amours faciles, lui faire reprendre goût aux aventures ga-
-ou done,__rpliqua-t._lle___nfondanten__armesantes.
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M. do Miray s'attacha à cette tAche odieuse avec une per-
sistanco et une habileté infernales.

Le comte se laissait bien un pou entraîner; niais dès qu'il
s'apercevait qu'il pouvait aller loin, pensant à sa fille, il s'ar-
retait, résistait à son mauvais génie et lui échappait.

La mort de l'enfant était venue porter un maître atout
dans le jeu de M. de Miray.

-Vois-tu, mon cher, disait-il au comte, il faut absolument
te distraire de ta grande douleur. Oh 1 je ne te donne pas le
conseil de reprendre la vie de garçon, mais viens plus sou-
vent au cercle, dine avec nous, fait la partie de temps en
temps, enfin amuse-toi si tu peux.

-Que dira le monde? objectait Maxime.
-Le monde dira que tu cherches à faire diversion à ton

grand chagrin et il ne te blamera point.
Nous ne répéterons pas ici tout ce que M. de Miray disait

à M. de Verdraine pour l'eloigner do sa femme et de ses en-
fants et lui faire oublier tous ses devoirs.

Hélas! les insinuations perfides de ce dangereux conseiller
flattaient trop les mauvais penchants du comte pour qu'il ne
les écoutât point.

Il fut d'abord modéré dans ses écarts et sut les cacher à
ceux qui pouvaient les blâmer ; mais peu à peu, emporté par
le courant, il n'eut plus -tucune re&nue, il joua follement, se
vautra dans des orgies sans nom et redes int le viveur qu'il
était autrefois.

11 restait des journees entières sans .oir sa femme et quand
il se trouvait avec elle, il s'oubliait jusqu'à lui reprocher sa
naissance obscure, sa pauvreté et son ignorance.

Un jour qu'elle hasardait timidement une observation sur
les dépenses exagerées qu'il faisait, il lui répondit sèchement..

-Ce n'est pas votre dot que je dépense, vous le savez bien ,
tâchez de vous souvenir que sur ce chapitre vous n'avez rien
à dire.

Elle courba la tête en murmurant:
-Je ne vous parle que pour vos enfants.
-Eh bien, s ils deviennent pauvres, ils se feront vignerons

comme votre père.
-Monsieur le comte, dit-elle plus humblement encore, ce

que je vous dis, c'est aussi pour le monde!
-Pour le monde! Et quel monde, s'il vous plaiti Le mien

ou le vôtre 1... En verité, nia chère, continua-t-il avec hau-
teur, ne parlez donc pas de choses que vous ignorez et sachez
bien que le monde du comte d3 Verdraine n'a rien de com-
mun avec celui de Paule Pérard.

-Monsieur le comte, repondit-elle avec vivacité, votre
monde et devenu le mien.

-Vous vous trompez, j'ai pu vous y introduire, mais vous
n'y avez pas trouvé pace. On vous y a reçue à cause de
moi. .. et c'est tout. Allez, vous êtes toujours restée Paule
Pérard, ou, si vous aimez mieux, Fanchon la Princesse..
tant pis pour vous.

Et le malheureux sortit sur ce dernier trait, plus cruel
peut-être que tous les autres.

V

LA COUPE AMÈRE

Le comte de Verdraine allait fatalement où M. de Miray,
son mauvais génie, voulait le conduire, c'est-a-dire à manquer
absolument de dignité, à n'avoir plus le respect de lui-même
et des autres et à perdre l'estime des honnZtes gens.

M. de Miray avait pour auxiliaire, dans son ouvre téné-
breuse etlache, Mme de Brogniès, qui haissait mortellement la
comtesse Paule.

La belle Piémontaise aimait Maxime depuis des années et
s'était mC-me, dans un temps, bercée de l'espoir qu'il l'épouse-
rait. Elle avait su dissinuler sa rage en apprenant le mariage
du comte, comme elle avait su cacher sa passion pour l'homme
qu'elle voyait lui échapper; et si, dès son arrivée à Grenoble,

(lardez ce numéro pour le gr
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elle s'était faite l'amie de la comtesse Paule, c'était afinde
mieux saisir, lorsqu'elle se présenterait, l'occasion de se ç,z.
ger de la femme qui semblait avoir pour toujours anéanti Ï
espérances.

Tout en ayant l'air do se tenir en dehors dos coteries m!-,t
veillantes, Mme de Brogniès avait entrepris une odieus car,
pagne contre la jeune comtesse. Lancées par la Piémontsi.
trois ou quatre de ses amies allaient raconter dans les s.k
et à qui voulait les entendre, ce qu'était autrefois, à Sai.
Amand-les-Vignes, la belle Paule, surnommée Fanehon l
Princ asse, et son amour romanesque avec le beau et séduisa
Maxime de Verdraine.

Ce qu'on' fit de gorges chaudes sur la pauvre comtessera
saurait se dire. Les hommes prenaient bien un peu sa défens,
timidement, mais les femmes étaient implacables.

Paule allait à la grand'messe le dimanche, à la catl,édr4
avec ses enfants. Elle remarqua que telles et telles pfersons
qu'elle avait reçues chez elles répondaient à peine à son sa!ra
Des pimbêches de mours douteuses ne le lui rendaient me
pas.

Un pareil affront ! Qu'avait-elle donc fait? En quoi arait.
elle démérité

On savait que son mari la délaissait ,qu'elle était mnallh
reuse, et au lieu de la plaindre on l'accablait. Pourqrî
Parce qu'elle était jeune et que, malgré ses chagrinw, sa bea2
était toujours sans égale; peut-être aussi parce qu'elle étit
une honnête femme et une mère dévouée, et que les plus rå
chantes n'osaient pas s'attaquer à sa réputation.

Sa réputation! Dieu sait combien de femmes aurat!1
voulu ai oir un prétexte pour y mordre à belles dents

-Ah ç! elle ne prendra donc pas un amant, la
comtesse, dit un jour la femme d'un antiquaire, qui pasaàà
pour en avoir eu au moins trois.

-Hé, hé, ça peut- venir, répondit une amie do Mmeè
Brogniès avec un sourire énigmatique.

-Oh! vous savez quelque chose... allons dites vite.
-Mais je ne sais rien et je n'ai rien à dire. S-u!emMOL
-Eh bien 1

.- Seulement, on trouve que M. de Miray va bien soursJ
à l'hôtel de Verdraine.

-Lui ! Mais il est l'ami iutime du comte.
-Le fait est que ce serait bien mal .- un ami
Personne, pas même Mme de Brogniès, qui travaillait p:::

son compte, ne savait rien des intentions cachées d. NI à
Miray ; mais l'insinuation était lancée, elle servirait à de
commentaires et, au besoin, à calomnier la comtesse

Celle-ci était loin de se douter que Mme de Brogniýs d'ci
part, de l'autre M. de Miray, qui se disait son ami sincre e
dévoué, conspiraient, nous ne dirons pas contre son lonheur-
elle ne l'avait plus, -mais contre sa réputation, contre sc
honneur.

Par tous les moyens possibles, et toujours sous l'apparx:
du dévouement et d'un profond intérêt, le faux ami s'.fforte
de détacher Paule de son mari, comme Mme de Brognisc!
chait par tous les moyens possibles à s'emparer du comte.

-Je suis furieux, oui furieux, dit un jour M. de Miray i
la comtesse.

-Et pourquoi donc ?
-Je viens d'avoir une scène terrible avec Maxime.
-Mon Dieu, mais à quel propos i
-A cause de vous, chère madame.
-De moi 1
-Oui, je lui ai vertement fait sentir l'indignité de sa r.

duite envers la femme la plus charmante et la meillire ç
y ait au monde.

-Monsieur...
-Je suis un homme , mais cela ne m'empêcheé pas de ,

que la plupart des hommes sont ingrats et bêtes Qua r
n'aiment plus une femme, ils se vengent des malad'ssesq
ont pu commettre pour elle, par des vilenie.

-Vilenies, le mot est dur !

a d tirage du mois d'Octobre
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-Je n'en trouva p-ea un autre. J'ai compris le chagrin du -Une amante, dit&-vous, monsieur 1
comte, chagrin qui se passe, du reste ; mais ce que je ne puis -Oui, il en aura une, sil ne l'a pas déjà.
dÀettre, c'est qu'il perststc à s'aveugler sur les causes du -Oh I

malheur qui vous a frappés 1 -Et il se trompe étrangement s'il espére trouver auprès
.llélas ! oui, je sais qu'il m'accuse. d'une autre, si belleet si attrayante qu'elle soit, le bonheur
.1 tort, comtesse. Mais en admettant que, en effet, cette pur, sans mélange d'amertume qu'il avait à son foyer.

rannut d unprévoyance qu'il vous reproche si amèrement, si -Une amante, une amante! murmura la jeune femme.
ijuiutemet... -Hélas ! oui, madame la comtesse; alors sa conduite sera

otout à fait scandaleuse et l'on i ious plaind.
-Eh bien, en admettant qu'elle ait été la première cause -Ah! o.' me plaindraf

de l'horrible drame de Verdraine, en quoi votre naissance et -Mais on vous plaint déjà, chère comtesse, et l'on a raison
0tre èducation y touchent-elles ? Ne vous a-t-il pas épousée on vous plaint et l'on vous admire, car bien d'autres femmes
r amour t se fussent déjà vengées d'un abandon outrageant.
-O ! oui, il m'aimait alors. -Vengée ! comment1
.-11 savait bien ce que vous étiez, vous ne pouviez le trom- -Comment 1 Mais comme se vengent toutes les femmes.
r ni sur votre naissance, ni sur votre fortune. Paule reýarda fiament M. de Miray et ne parut pas avoir
La comtesse laissa échapper un long soupir compris l'intention des paroles étranges qu'il venait de pro-
.Alors, reprit M. de Miray, de quoi a-t-il à se plaindre? noncer.

.h il se plaint? -Si mon mari ne revint pas à moi, comme je l'espère
-Oui, et voilà où est sa sottise. Pourquoi ces récrimations, encore, répondit-elle, je ne sais pas si je cesserai do l'aimer

a doléances, ces regrets dont il me casse les oreilles et que daus tous les cas, je reporterai toute mon affection, toute ma
ue veux plus cntendre? tendresse sur mes enfants et ils me tiendront lieu de tout.
-M. de Vkrran n'Xetêr a ot oser d de Miray pinça ses lèvres, ébaucha un sourire, mais son-.. 3.deVrraine n'a peut-ê-tre pas tort, monsieur.
Que dites-vous, madame I Il a tort, cent fois tort tit qu'il ne devait pas aller plus loin pour l'instant.

--oui, de m'avoir épousée 1 e niutos u àéaetpslspeirs e ls
.- on, non, non ! Quel est donc l'homme qui vous eût sures faites au cSur dA l'épouse et à l'amour-propre de la

e lors et qui n'aurait pas fait comme le comte ? Vous femme, faisaient énormément souffrir la comtesse, mais ne
itt..z qu.'ue simple paysanne, soit ; mais vous étiez jeune, parvenaient point à ébranler sa vertu.

et dhste, et votre famille est honorable. Est-ce que La jeune femme, cependant, qui avait trop d'honnêteté dans
ld'un p-iysan n'est pas une femme comme la fille d'un l'âme pour être mésante, pour constamment soupçonner le

lat, L, fille d'un financier, la fille d'un bourgeois, la fille nal, et etait trop loyale pour croire facilement à la fausseté,
a getlume à la duplicité des autres, était laissé prendre aux faux sem-
Vous êtes née dans un village et vous étiez une paysanne, blants d'amitié du soi-disant ami intime du comte de Ver-
ben, après ? Est ce que celle-ci, qui est née sous le chaume, drine, lequel Était parvenu, comme nous venons de le voir, à
%aut pas autant etr quelquefois plus que telle autre qui est lui inspirer une confiance amicale.
dus un palais I La supériorité de la femme ne consiste M. de Miray, très infatué de sa personne, se trompant sur

ans fargent ou dans un titre, mais seulement dans les cette amitié que lui témoignait la comtesse, crut enfin qu'il
tes qui cmanent du cour. avait le droit de tout oser.

Vycz-vous, Dieu, créateur de toutes choses, ayant établi Il attendit quelques jours, et avec cette audace de l'homme
ditinction, des catégories, si vous voulez, entre les créa- qui est certain de son triomphé, il revint
humaines qu'il a également faites à son image! Comme toujours, il commença à plaindre la jeune femme,

çet dans leur misérable orgueil que certains hommes s'ima- si indignement délaissée et méprisée par son mari, à se répandre
qu sont au-dessus de la masse des autres et d'une en récriminations contre le comte, dont la conduite, disait-il,

:e parttauliere, et il faut que la mort leur dise, à ceux-là, répugnait à tous les coeurs honnête Puis, subitement, chan-
«ae u:ntable niveau. geant de ton et prenant une figure de circonstance
?)mte, il est bien loin, ce temps où l'orgueilleuse noblesse, U A s'ôcria-t-il, si j'avais été assez heureux pour rencon-
Ss ridicules préjugés, englobait dans un suprême mépris trer une femme conme vous, mais tous les instants de ma vie

-ueen qui n'étaient pas de race. eussent été consacrés à la rendre la plus heureuse des femmes,
'ý; lr snme, madame, la femme la plus parfaite, la à lui prouver mon amour, et elle eût été l'objet de mon éter-

a'I'u place au-dessus de toutes les autres, est celle nelle adoration
L'e. :amour rapproche toutes les distances, et celui- Paule, cette fois, sétonna du langage de M. de Miry, de

c- etci, -lui est en haut, élève celle-là ou celui-là qui est l'expression de son regard et de l'accent passionné de sa voix
muais ne pouvant croire enzore que cet homme, ami de son

n:ijas le dis, clère comtesse, Maxime a beau être mon mari, eût jou6 près d'elle un rôle odieux, elle attribua ses pa-
:- i c meilleur ami, je m'indigne quand je l'entend. expri- rotes à un excès d'amitié.

!reg-ret de s'tre marié et parler de mésalliance. -Je vous remercie, monsieur, répondit-elle mais M. de
i Ai, tunxsieur de Miray, le comte de Verdraine en est Verdraine m'a tenu les mêmes discours ; je lrimais de toute

rXhui : il a des regrets !... mon âme, j'ai été une épouse dévouée, jamais il n'a eu le droit
t-a, et cela je nc peux pas le lui pardonner... Il a l'in- de se plaindre de moi, je lui ai donné des enfants, et cependant

.il-e bonheur de vous avoir, de vous posséder tout en- je lui suis devenue indifférente- Il est donc probable que
ce l-nheur, il le brise... Vous si jeune, si belle, si vous auriez fait comme mon mari, monsieur de Miray, puis-

harmes, si dévouée à vos enfants ; vous qui devez que la constance des hommes n'existe pas.
aadorée comme une divinité, votre époux vous dé- -Madame, répliqua-t-il avec chaleur et les yeux brillants,

1 Oh ! le fou, le fou mettez-moi à l'épreuve et vous verrez.
soUpira et essuya furtivement deux grosses larmes Il se rapprocha de Paule et voulut lui prendre la main.

S e:au bord de ses paupières. Elle te recula brusquement, en le regardant avec effarement.
4 tes, yoursuivit le faux ami, vous cesserez d'aimer -Monsieur, balbutia-t-elle, vousvous oubliez.

car iest des outrages qu'une femme ne pardonne -Non, non. Eeoatez-noi, oh' oui moi; il faut
î! -:t elle se venge ; vous cesserez de l'aimer et, par sa que vous le sachiez enfin, je vous aime, je ,a. adore

-a.ura irrémédiablement perdu son bonheur. Eh -Mais vous étes fou, monsieur, vous êt fou 1... Oh 1 ob!
te k. paindrai pas, il aura mérité son sort oh I Et moi qui voyi croyais un honnte homme, moi qui

une- fois, il est fou Il aura une amante. eroyais àvotre amitié n
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-Comtesse, chère comtesse, mon amiié pour vous était
sincère, à toute épreuve ; en vous voyant malheureuse, en
vous vo.yant souffrir, un sentiment plus tendre s'est peu à peu
emparé de mon cour. Ah ! ce n'est pas ma faute si mon ami-
tié s'est ainsi transformée en un amour ardent, prêt à tous les
dévouements, et ce n'est pas non plus votre faute si vous êtes
la plus admirable des femmes, la plus digne d'être adorée I...
Paule, chère Paule, croyez toujours à mon amitié, maib croyez
aussi à mon amour, qui est le plus grand qu'une femm, ait
jamais inspiré !

-Monsieur de Miray, dit la jeune femme, qui s'était dressée
debout, frémissante d'indignation, vos paroles, adressées à la
comtesse de Verdraine, à une mère, sont une insulte !

-De grâce, calmez-vous. Pourquoi cette colère I Vous ne
m'avez donc pas compris ?... Vous êtes belle, adorable, et vous
êtes lâchement abandonnée ; je vous aime, je vous adore et je
vous le dis, n'est-ce pas très naturel ?

-Mon Dieu, mon Dieu ! gémit la comtesse, mais tous les
hommes sont donc des misérables !

-Si c'est un crime de vous aimer, répliqua de Miray sans
se déconcerter, je suis, en effet, un grand coupable ; mais le.
plus criminel, le plus coupable, c'est le comte de Verdraine ;
s'il ne -.ous avait pas abandonnée, s'il ne vous rendait pas mal-
heureuse, pauvre victime d'un homme sans cour et sans foi,
je serais resté son ami et le vôtre, et l'amitié m'aurait pré-
servé de l'amour. Si je n'ai pas su résister au charme qui
m'attirait vers vous, c'est que ce charme était irrésistible...
Et u5 u' 'en aite unt i Oh1 msse, comtcsse !

Hélas ! c'est vous, c'est votre avenir et celui de vos enfants
que je voudrais défendre contre les malheurs qui vous mena-
cent, car vous êtes dans une situation plus cruelle encore que
vous ne le pensez. M. de Verdraine est riche, sans doute,
mak: vous savez à quelles dépenses exagérées il se livre ; le
malheureux, l'insensé court à sa ruine.

Et puis, ce que je n'ai pas voulu vous dire l'autre jour, je
dois vous l'apprendre aujourd'hui : votre mari a une amie.

La comtesse sursauta et le rouge envahit son visage.
-C'est faux 1 s'écria-t-elle, c'est impossible !
-Je le voudrais ; mais malheureusement la chose n'est que

trop vraie !
-Et vous connaissez la femme que mon mari aime ?
-Oui.
-Son nom!
-Elle a été votre meilleure amie, c'est Mme de Brogniès.
Paule laissa échapper un cri rauque.
Puis redevenant très pâle et ayant une flamme dans le

regard :
-Je ne vous crois pas, dit-elle, vous mentez 1
-Et pourquoi mentiraisje 1 tit-il en haussant légèrement

les épaules.
-Est-ce que je sais, moi ?
-Ainsi vous ne me croyez pas !
-Non, je ne vous crois pas !
-Et si je vous donnais la preuve que je dis la vérité?
-Prouvez, prouvez donc !
-Cela ne sera pas bien difficile.
-La preuve, monsieur, la preuve!
-Ecoutez : les amours du comte et de la belle Léona de

Brogniès sont encore à peu près ignorées, car ils prennent
d'assez grandes précautions pour se voir, et c'est tantôt dans
un lieu, tant4r dans un autre, qu'ils se donnent rendez-vous.

Vous connaissez la petite propiétA de Mme de Brogniès, à
six kilomètres de la ville et qu'on appelle le Louvet ?

-Oui.
-Eh bien, souvent, Maxime et elle se rendent au Louvet,

séparément et secrètement, et s'y rencontrent,
-Oh !
-Oe soir même, madame, le comte se rendra au Louvet où

Mme de Brogniès doit l'attendre.
-Vous êtes sûr t
-Parfaitement -ûr I
-Etes-vous donc le confident de M. de Verdraine f

-Non, certes.
-Mais comment savez-vous t...
-Ceci est mon secret. Je sais et je vous offre le moven do

surprendre les deux amants.
-C'est bien, monsieur, dit Paule froidement et d'une vonS

oppressée, j'irai ce soir au Louvet.
-Vous me permettrez de vous y conduire, car, vayëz Il

fait un temps afireux.
-Non, j'irai seule.
-Par ce vent et cette neige ?
-Qu'importe !
-Madame, prenez garde!
-A quoi ?
-A tous les dangers que vous pouvez courir. Laisse..";

vous accompagner.
-Encore une fois non. Je devine certaines de vos eaints;

mais rassurez-vous, je ne ferai pas de scandale ; je veux ;t:
sûre, voir de mes yeux, voilà tout. Il est quatre heures...
Dans une heure, la nuit sera complète... A quelle heur.
pensez-vous que le comte se rendra au Louvet 7

-Mais problulement comme toujours, vers sept heures.
-J'y serai avant lui et avant elle.
-Avant lui, peut-être, mais pas avant elle, car elle dea

être là depuis ce matin. Comtesse. permettez.moi d'insist<r:
en vérité, vous ne pouvez pas vous risquer seule ainsi, la nuit,
sur la grande route.

-Je prendrai une voiture.
-- ans doute; mi...
-Vous savez qu'à Verdraine je me suis exercée au tirj'a.

rai mon revolver.
-Vous irez armée au Louvet I... Mais quelles sont d:2

vos intentions 1... Décidément, comtesse, j'ai eu tort de t-:t
vous dire.

-Peut.être, mais le mal est fait.
-Votre calme et la résolution que je lis *lans vos yeux tt

font trembler.
-Ah ! ah ! je suis calme, et pourquoi ne le serais;e p2,

dites, monsieur de Miray ? De quoi s'agit-il, après tiutl &
constater la trahison d'un mari, voilà bien un fait nouveau' .
Il est vrai quejla femme légitime n'a rien à se reprocher t:
que l'autre femme, il n'y a pas longtemps encore, ariblaitè?
démonstrations d'atmî,itié et da dévo::cment l'épouse trshie
Eh bien quoi ? A quoi do. servirait l'amitié, sinon à rm
quer les infamies ?

Et puis, enfin, de quoi ai-je à me plaindre? Qu'est-. ç
j'étais ? Une pauvre pajsanne. Qu'est-ce que me doit L!e
comte de Verdraine 1 Rien.

Tout en parlant ainsi, Paule s'exaltait, malgré 1 i -io!e
efforts qu'elle faisait pour se maitriser ; ses yeux knça:
des éclairs et sur ses lèvres crispées glissait un souriry-sinista

M. de Miray était réellement effrayé.
-Madame la comtesse, dit-il, je ne vous laisserai pas a!r

au Louvet.
Paule marcha droit à lui.
-Vous ne me laisserez pas aller au Louvet: fit-elk e

scandant les phrases d'une voix saccadée.
-Non, répondit-il résolument.
-Et de quel droit prétendez-vous m'en empêcher i
-Du droit qu'un cSur dévoué comme le mien a de

ser aux folies d'une femme aimée.
-Ah I c'est vrai, prononça-t-elle avec un accent singuk

j'oubliais que vous m'aimez.
-Vous n'en doutez pas au moins:
-Non, certes... Mais quel moyen prendrez-vous pour

opposer à ce que vous appelez ma folie 1
-Je fai: +out simplement appel à votre raison; é.\at>i

sifflements du vent, regardez la neige qui tombe-
La comtesse haussa les épaulcz
-Monsieur de Miray, répliqua-t.elle, vuý.le-vous queje v.

dise t Eh bien, je reviens à croire que vous calomniez 31
Verdraine et Mme de Brognies.
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Et elle enveloppa le délateur d'un regard méprisant qui lo
fouetta comme un coup de cravache en plein visage.

Vous êtes cruelle, madame, dit tristement de Miray, et
vous avez tort de me croire capable de vous tromper. Je
redoute, je l'avoue, un scandale inutile dont les suites ne pour-
raient que vous être funestes, et aussi d'autres dangers que
vous pourriez courir. Mais sans qu'il soit nécessaire que vous
alliez au Louvet, je puis vous prouver autrement que j'ai dit
là scrité.

-Comment 1
-Une lettre que j'ai trouvée...
-Une lettre du comte adressée à Mme de Brogniès ?
-Non, mais une lettre d'elle à lui.
-3ontrez.noi cette lettre.
-Je ne l'ai pas sur moi.
-Eh bien ! allez la chercher.
-J'y vais, madame.
-Je vous préviens que si vous n'êtes pas de retour ici dans

vingt minutes, je partirai pour le Louvet à pied, à cheval ou
en voiture.

-Je ne vous demande que le temps d'alle. jusque chez moi
et de revenir.

-C'est bien, j'attends.
M. de Miray sortit.

VI

LA LZ _R

En révélant à la comtesse le secret des relations intimes qui
existaient entre le comte et Mme de Brogniès, M. de Miray
avait cédé à l'entraînement de la passion et en même temps à
un mouvement de colère, en se disant que c'était peut-être le
meilleur moyen de triompher de la résiotance de l'épouse ver-
tueuse.

C'était une mauvaise action, une félonie ; mais il y a des
hommes peu scrupuleux et M. de Miray n'en était pas à sa
première trahison.

En disant à Paule que les amours du comte et de la belle
Piénoýntaise étaient encore ignorées, il ne l'avait pas trompée ;
il ne lui avait pas menti non plus en affirmant qu'il n'était pas,
tn ctte cirennans ce, confidcnt dc M. de Vealraine.

C"tait le hasard, accompagné d'une autre mauvaise action,
qui lui avait livré le secret des deux amants.

Le cmte, depuis quelque temps, passait une partie de ses
nuits au cercle, où il jouait après avoir dîné en joyeuse com-
pagnie.

Trois jours auparavant, :omme Maxime ôtait son pardessus,
le val t de pied lui remit une lettre arrivée dans l'après-midi.

- Un rendez-vous d'amour, dit en riant M. de Miray.
-Peut-être bien, répondit gravement le comte.
Après avoir la rapidement la missive, il la remit dans son

enveloýppe et la glissa dans la poche de son vêtement, mais elle
arrêta dans un pli, et quand après le dîner le comte remit
s pardessus pour sortir, la lettre s'échappa de la poche,
dinasous le vêtement et tomba sur le tapis, sans que Maxime,
qui causait avec deux personnes, s'en aperçut.

Ni de Miray avait vu, lui ; il ramassa prestement I billet.
QÇoique fort curieux, il l'allait rendre au comte ; mais il le
prda ayant reconnu sur l'enveloppe l'écriture de Mme de
Erg::nits.

D;s qu'il se trouva seul, il lut la missive qui, comme il l'a-
vit pressenti, était un billet doux et des plus tendres, disant
à 31. de Verdraine qu'il serait attendu au Louvet le jeudi sui-

ant, à. s-pt heures.
Le billet était signé Léona. Il n'y avait pas de doute pois-

de la belle Piémontaise était l'amante du comte.
-Ah ! ah ! voilà qui est bon à savoir, se dit M. de Miray,
ele euve n'ayant pu être comtesse de la main droite a

atulu I'être de la main gruche. Allors, c'est très bien. Ce
pot pourra peut-être me servir an jour, je le garde.

Tout de suite après le départ de M. de Miray, la comtesse
se rendit dans la pièce où ses enfants jouaient ensemble à
sous les yeux de leur gouvernante, femme de trente-cinq
quarante ans, qui avait remplacé la jeune bonnq congédiée
par le comte après le drame de Verdraine.

Paule embrassa les petits garçons avec une tendresse pas-
sionnée, en les serrant fiévreusement contre son cœur. Hélas 1
maintenant, elle n'avait plus qu'eux au monde.

Elle revint dans son boudoir, se laissa tomaber dans un fau-
teuil et, la tête dans ses mains, s'absorba dans ses sombres et
douloureuses pensées.

Cinq heures sonnèrent à la pendule.
Paule sursauta et se dressa debout.
Il faisait tout à fait nuit, et pendant que la jeune mère

était avac ses enfants, Julie avait allumé les bougies dans le
petit salon.

La comtesse était très agitée. Il y avait plus de vingt mi-
nutes que M. de Miray l'avait quittée et il n'était pas de
retour.

-Il ne revient pas, il ne reviendra pas, murmura-t-elle.
Soit, est-ce que j'ai besoin de cet homme 1 Qu'il ne revienne
plus, qu'il ne revienne jamais, c'est ce que je désire... J'irai
au Louvet... Ah ! je n'ai peur ni du vent ni de la neige I

Elle sonna.
La femme de chambre vint aussitôt.
-Julie, dit la comtesse, je vais sortir ; il faut absolument

que je sorte ce soir, à l'instant ; je pourrais faire atteler un
cheval au coupé, mais je préfère une voiture de louage ; dites
au cocher, ou à Louis, si le cocher n'est pas là, de m'en aller
chercher une ; il y a, je crois, une remise non loir. d'ici, près
de l'abreuvoir 1

-Oui, madame; mais je doute qu'un cocher, même en le
payant très cher, veuille monter sur son siège par un temps
pareil.

-Si l'on ne me trouve pas une voiture, je sortirai à pied.
-Y pensez-vous, madame, sortir à pied, mais ce serait un

acte de folie ! S'il n'y avait que la neige, mais cet épouvan-
table vent de tempête... il soufile avec une rage... il emporte
les toitures, il brise tout, il remplit l'air de gémisseinents
lugubres.

-Peu m'importe ! Encore une fois, Julie, je vous dis qu'il
faut que je sorte; si je n'ai pas une voiture, j'irai à pied.
Allez, et qu'on fasse vite ce que j'ai dit.

La femme de chambre se retira.
La comtesse allumaa un bougeoir et passa dans son cabinet

de toilette où elle mit des bottines, un manteau et un chapeau.
Dans le tiroir d'un meuble de sa chambre elle prit un revolver
chargé, qu'elle glissa dans la poche de sa robe.

Elle avait le regard farouche ; l'expressioi. de sa physiono-
mie était terrible.

Pourquoi voulait-elle aller au Louvet armée d'un revolver ?
31. de Miray l'avait deviné. Si elle trouvait Mme de Bro-
gniès avec son mari, elle avait résolu de tuer Mme de Brogniès.

Elle rentra dans le boudoir et appela de nouveau Julie.
-A-t-on trouvé une voiture? demanda-t-elle d'un trn bref.
-Il n'y a pas de voiture, madame.
-C'est bien, dit Paule simplement.
Et elle marcha vers la porte.
Julie se plaça devant sa maîtresse.
-Avec tout le respect que je dois à madame, dit-elle, je ne

lui permettrai pas de sortir.
-Ah ça ! Julie, est-ce que vous êtes folle ?
-Je ne crois pas, madame.
-Laissez-moi passer !
-Madame ue sortira pas !
La colère étincela dans les yeux de la comtesse.
-D'aileurs, continua la femme de chambre, M. de 3iray

a défendu au cocher et à Louis de vous aller chercher une
voiture et de vous laisser sortir.

Paule stupéfiée, fit deux pas en arrière.
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-M. de Miray, M. de Miray, prononça-t elle sourdement, Elle ne bougea pas; elle était comme pétrifiée.
et depuis quand donc M. de Miray donne-t-il des ordres ici 1 -Paule, dit le séducteur presque à voix basse, je vous

La femme de chambre n'eut pas le temps de répondre. aie, je vous adore, vous le savez.
La porte du salon s'ouvrit et M. de Miray parut. Même immobilité, même silence.
-Monsieur, s'écria la comtesse, tremblante et pâle de M. de Miray pensa que pour triompher, il n'avait plus qu a

colère, qu'estce que Julie vient de me dire ? Vous donnez des se montrer audacieux. L'instant était propice, il n'avait pas
ordres chez moi !... De quel droit, monsieur, et qu'est-ce que à craindre d'être surpris par le comte, qui était sur le chemin
cela signifie ? du Louvet. Il s'approcha encore.

-Calmez vous, madame , je n'ai pas le droit de donner des La comtesse gardant son immobilité, il put supposer qu'eùe
ordres chez vous etje n'en %i donné aucun. attendait.

-Pourtant, monsieur... Loil ardent, la face rayonnante, ayant sur les lèvres un
-J'ai seulement dit à vjs gents qu'il y aurait du danger à sourire de satyre, il la prit par la main en murmurant

vous laisser sortir. -Paule, je t'aime?
-Vous n'aviez rien à dire à mes gens, monsieur. La jeune femme poussa un cri rauque et bondit en arrière
-J'ai cru que dans votre intérêt.. comme si elle eût senti la morsure d'un serpent Ses yeux
-Oh I mon intérêt, fit-elle avec un accent plein d'amer- ressemblaient à deux tisons. Elle se dressa de toute sa hau.

tume. teur, et fière, hautaine, superbe d'indignation et de colère:
-Il n'est pas défendu à vos amis de vous porter intérêt, -Monsieur de Miray, dit-elle d'une voix frémissante, vous

madame la comtesse , toutefois, si j'ai eu tort, veuillez nie êtes un misérable, un lâche, un infâme, et je vous jette à îa
pardonner. D'ailleurs, ne vous avais-je pas dit que je pouvais face le mépris et le dégoût que vous m'inspirez!
vous éviter la peine de sortir ? Je ne suis pas revenu aussi D'un geste impérieux, ellt lui montra la porte.
vite que je vous l'avais promis, parce que j'ai été retenu un -Sortez, monsieur, sortez! Et queje sois à jamais délivréù
instant chez moi par une personne qui m'y attendait. Enfin, de votre odieuse présence!
madame, voici. Et comme il restait sans mouveincut. étùurdi, hébété par

Il tira de sa poche le billet de Mme de Brognies et le ten- les paroles qu'il venait d'entendre, et écrasé, sous le regard
dit à la jeune femme. fulgurant de la femme qu'il avait outragée, elle reprit d'une

Paule s'en empara précipitamment, l'ouvrit et le parcourut voix terrible:
d'un coup d'oil. -Mais sortez donc, monsieur! Si vous ne sortez pas à l'is-

Jusque-là elle s'était tenue droite, hautaine, le regard tant, j'appelle ici tos mes serviteurs, et devant eux je vous
enflammé, ayant la voix brève et wuurde , wai . devant la crache au visage et vous fais chasser comme un valetiufide1e.
preuve de la trahison dono elle était victime, elle se sentit sur comme un voleur!
le point de défaill'r. Cette fois, M. de Miray fit entendre une espèce de rugisse.

Julie la vit pi.lir, chanceler et s'approcha d'elle vivement nient et s'élança vers la porte. Mais avant de disparaître, il
en même temps que M. de Miray. lança à lajeunefemmecesmots,dansungrincementdedets.

La comtesse fit un effort puissant pour vaincre son émotion, -Comtesse de Verdraine, unjour vous regretterez amère-
pour se contenir, et, se redressant, elle dit à Julie d'une voix ment vos paroles!
claire et ferme: C'était une menace. La comtesse y répondit en haussant

-Retirez-vous! dédaigeusement les épaules et par un égard plein de défi.
La femme de chambre obéit. Mais M. de Miray nc vit ni ce regard, ni le mouvement des
Alors, Paule, sans faire attention à M. de Miray, dont elle épaules, il était déjà loin.

semblait avoir oublié la présence, rouvrit la lettre qu'elle avait La malheureuse femme, à bout de force, s'affaissa sur un
tenue froissée dans sa main crispée, et la relut: siège et éclata en sanglots.

Cette lettre ou plutôt ce billet, était ainsi conçu Elle tenait toujours dans sa main l lettre au papier sati-
"Mon bon cher Maxime, né, au parfum de violette, preuve irréfutable de la trahison de

"J'ai pris mes mesures pour nous ménager une belle veillée son mari.
d'amour. Jeudi, vers midi, je me rendrai au Louvet pour t' Le comte avait une amante, et pour rendre plus sanglant
attendre. Fais ton possible pour arriver à sept heures. Nous encore l'outrage fait à l'épouse et à la mère, le comte, se mo-
dînerons assis à côté l'un de l'autre, comme tu le veux toujours. quait de sa femme et permettait à l'autre d'insulter la mre

"Viens, mon Maxime, viens, j'ai soif de te voir. de ses enfants.
" Tu verras une fois de plus la différence qu'il y a entre les Oh ! comme c'était lâche! Comme c'était infâme

caresses bêtes d'une paysanne et l'amour de celle qui n'a con- Son cour tait pris d'un insurmontable dégoût -t elle sen-
careques bartilsrses d'un payan euqui tait qu'elle ne pouvait jamais pardonner à cet homme qu'ellenu que par toi les ivresses du coeur.

"Ta chérie, avait tant aimé!
"Oh! oui, tout était fini, bien fini, pour elle! Elle était

abandonnée, elle n'avait plus d'époux !
-Oh! la coquire! Oh : l'horrible femme! prononça la coi Mais ses enfants, mon Dieu, ses enfants Que de-

tsrsse d'unevoix creuse. draient-ilsi
Une seconde fois elle froissa le papier en le serrant avec La malheureuse connaissait maintenant son mari. Elle sa-

rage, puis elle s'écria vait bien que le comte, n'tant plus retenu par les liens de la
-Je me vengerai, oui, je me vengerai famille, sabandonnerait sans frein à ses passions, se lancerait
-Et vous aurez raison, dit M. de -iray. à corps perdu dans une vie do désordres. C'était la ruine, la
Paule tessaillit, se tourna vers le traître et le regarda avec ruine complète, dans un temps plia ou moins éloigné.

êuefixitéeffrayante. Ses enfants, ses enfants!
Oui, reprit-il, il faut vous venger et je vous y aideai. N'avait-elle donc plus rien à faire, plus rien à tenter pour
Et comme elle restait silencieuse, immobile, Dayant l'air de retenir leur père auprès d'eux

lécouter, il ajouta, baissant la voix, avec l'accent d'un tenta- Elle cessa de pleurer, de sangloter, se leva ; elle cacha la let-
teur: tre dans un tiroir, se débarrassa de son chapeau et de son

-Comtesse, vous savez comment ule femme se venge de la manteau qui la gênaient, ,etasur un meuble et tomba r
trahison de sol mari. - 1 te dans son fauteuil.

Elle ne fit pasun mouv.ement, pas un mot ne s'échappa de Absorb e dans sa douleur proufnde, elle laissait s'écoler le
es l-temps et l'heure habituelle du dîner était passée depuis long-

M. de Mirayifit deux pas vers elle.r ine e ep dr s
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temps qu'elle était encore clouée dans le fauteuil, s'effrayant
(lu délire de ses pensées, sondant avec terreur la profondeur
de l'abîme qui s'était si subitement creusé sous ses pieds.

Le feu, qu'elle avait cessé d'entretenir, s'était eteint dans la
cheminée, le froid du dehors pénétrait dans la piècti et peu à
peu l'avait saisie. Elle grelottait, elle ne le sentait pas. Elle
était dans un était de torpeur qui la rendait insensible aux
soutirances physiques.

Cependant Julie se décida à aller prévenir sa maîtresse que
le dîner était servi. Elle frappa à la porte du boudoir. N'en-
tendant pas de réponse, elle entra.

Elle vit la comtesse immobile, pâle comme une morte, la
tête renversée, les yeux démesurément ouverts et fixes.

-Madame ! madame ! s'écria-t-elle.
Paule resta dans son immobilité.
Julie s'approcha et s'aperçut alors que sa nmF.îtresse grelot-

tait. Elle lui prit la main, la main était glacée , elle toucha
son front, le front était brûlant.

La femme de chambre, de plus en plus effravée, se jeta sur
le cordon de la sonnette.

La gouvernante des enfants et la cuisinière accoruurent.
Leur montrant la comtesse, que des frissons secouaient de

la tête aux pieds, Julie leur dit :
-Voyez dans quel état est madame; son feu s'est éteint

et le froid l'a saisie; elle a une forte fièvre ; il nous faut la
couhier sans retard et vite aller chercher le médecin.

La comtesse fut conduite dans sa chambre, et pendant que
la femme de chambre et la gouvernante la déshabillaient,
3arianne, la cuisinière, bassinait le lit.

En enlevant la robe, Julie sentit dans la poche un objet
dur et lourd ; elle le retira. C'était le revolver.

Les trois femmes échangèrent un regard de surprise.
Iaule eut alors la force de parler.
-Julie, dit-elle, mettezje vous prie ce pistolet dans ce ti-

roimr qui est à moitié ouvert.
La femme de chambre obéit et ferma complètement le tiroir.
La comtesse fut mise dans son lit et, interrogée par les

femmes, déclara que, déjà, elle se sentait beaucoup mieux.
L,- médecin, que Louis était allé prévenir, arriva.
-- ce ne sera rien, dit-il après avoir examiné la malade, une

nuit dle repos suffira.
On était tranquilisé.
La mère demanda ses enfants. On les lui amena.
Elle les tint longtemps dans ses bras, les couvrant de bai-

A onze heures, elle s'endormit d'un profond et lourd som-
:eil.

Vil

NOUVELLE BLESSURE

31. de Miray, confus, honteux, était rentré chez lui la rage
dans l'âme et frémissant encore en pensant aux pa exles vio-
ientes dont Mme de Verdraine l'avait flagellé.

Toutefois, ayant réfléchi, il commença à regretter de B ltre
mance aussi loin, d'avoir été trop hardi. Disons-le, il !tait
rquiet. En livrant à la comtesse la lettre de Mme de Bro-
:rles, i avait commis un acte indigne d'un honnête nomme,
t cette indélicatesse pouvait avoir les plus graves conséquen-

ces. Cetait donc avec inquiétude quil se demandait quel
zsage la comtesse ferait de la lettre. Si le comte était instruit
& sa double trahison, comment prendrait-il la chose ?

31. de Miray n'était pas un poltron, mais il -ne tenait pas à
evoir un duel, sachant du resto que M. de Verdraine était de
reni-re force à l'épée. D'un autre côté, homme bien posé

*ans la ville, il redoutait fort un scandale.
Le lendemain, la comtesse se leva à dix heares , elle avait

ez.cre un peu de faiblesse, mais la fièvre avait disparu. Elle
reta awe_.C ses enfants, causant et jouant avec eux, jusqu'à
lRoua. lu déjeuner, c'est-à-dire jusqu'à une heure do l'après-
1:di, car on attendait le comte, qui ne rentra pas.

Après le repas, qui ne fut pas long, car la comtesse toucha
à peine aux mets qui furent servis, elle resta encore avec ses
enfants. Il semblait qu'elle ne pouvait plus les quitter d'un
instant, comme si elle eût eu peur qu'on no les lui enlevat.

Elle attendait toujours son mari, mais vainement.
Ce fut seulement le lendemain matin, vers onze heures, que

M de Verdraine reparut.
La nuit d'amour, iménagée par Mme de Brogniès, s'était

augmentée du jour qui l'avait suivi et doublée d'une seconde
nuit. Il y avait tant de neige sur les chemins et l'on se trou-
vait si bien au Louvet 1

Le comte avait la figure fatiguée, les yeux battus, enfin
paraissait harassé. Sans demander de nouvelles de ses enfants
et de sa femme, il monta dans sa chambre pour faire sa toi-
lette, changer de vêtement.

Quand on le prévint que le déjeuner était servi, il était
habillé; il descendit à la salle à manger, dit à sa femme "bon-
jour " froidement, donna une petite tape à chacun des enfants
sur la joue, et se mit à table.

Le déjeuner fut silencieux. Paule ne voulait pas parler,
Maxime ne trouvait rien à dire 1 il ne songea n.ême pas à s'ex-
cuser de son absence ; il lui aurai. fallu trouver un mensonge
pour la justifier. Peut-êtr redoutait-il quelques questions ; mais
ce n'était pas devant les enfants et Louis, qui sortait et ren-
trait à chaque instant, que la comtesse pouvait provéquer une
explication.

Aussitôt après avoir pris son café, le comte sortit pour se
rendre au cercle où on ne l'avait pas vu depuis deux jours. Il
y entra gaiement, ayant sur les lèvres le sourire d'un homme
heureux.

-Il ne sait rien, se dit M. de Miray, la comtesse n'a rien
dit et ne dira rien.

Rassuré, il marcha à la rencontre du comte. Ils se serrè-
rent la main.

-Savez-vous, cher ami, dit M. de Miray, que nous commen-
cions à être inquiets ; deux grands jours sans qu'on vous voie...
Que diable avez-vous pu faire pendant tout ce temps1

-Mon cher, répondit le comte, je suis revenu ce matin de
Verdraine où une afaire urgente m'avait appelée.

-Très bien, très bien, je comprends maintenant.
D'autres amis entourèrent le comte, des poignées de mains

furent échangées et tout fut dit.
A cinq heures, M. de Verdraine rentra chez lui. Il avait

dit à ses amis qu'il était un peu fatigué et qu'il n'aurait pas
le plaisir de dîner en leur compagnie.

Il trouva Paule dans le petit salon, ayant avec elle ses en-
fants. Elle tenait le petit Edouard sur ses genoax, et Geor-
ges se roulait à ses pieds sur le tapis.

-Charmant tableau ! c'est très bien, fit le comte.
Il s'assit dans un fauteuil, ouvrit un journal qu'il avait à la

main et se mit à lire.
la comtesse se leva et sonna la gouvernante. Celle-ci parut,

et sur un signe que lui lit sa maîtresse elle amena les enfants.
-Pourquoi les renvoyez-vous ? demanda le comte en levant

la tête.
-On ne peut pas empêcher les enfants de faire du bruit,

répondit-elle, ils vous auraient troublé dans votre lecture.
Le comte, sans répliquer, se mnfonça dans son fauteuil et

reprit sa lecture.
Au bout d'un instant, Paule, qui l'observait du coin de

l'oil, s'aperçut que sa tête tombait sur sa poitrine, que ses
yeux se fermaient malgré lui, qu'il avait beaucoup de peine
enfin à résister au sommeil.

Elle étouffa un soupir.
Lui s'assoupissait, mais ainsi qu'il arrit e quand on som-

ineille sans que la tête ait un appui, Maxime sursauta par
suite d'un vacillement de sa tête, rouvrit lesyeux, se redressa
brusquement, changea do pa-3ition, se secoua et s'aperçut que
sa femme avait les yeux fixés sur lui.

-Les journaux deviennent de plus en plus insignifiants,
dit.il, qu'ils soient du département ou de Paris ; la politique
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est écourante, les polémiques sont assommantes, toujours les
mêmes rengaines ; ce que je lis est insipide, cela m'endort.

Avec un mouvement de mauvaise humeur, il jeta le journal
sur un guéridon.

Après un court silence:
-Vous plait-il que nous causions un instant? demanda t-'1.
-Si cela vous est agréable, je le veux bien, répondit-elle.
-Eh bien, voyons, qu'est-ce que nous allons dire ?
-Autrefois, Maxime, une causerie entre nous n'était jamais

une chose difficile, ni ombarrassante.
-Autrefois, fit-il, c'était autrefois.
-Vous voulez dire que tout est bien changé.
Il ne répondit pas.
-Vous avez été deux jours absent, reprit-elle, ce serait un

sujet de causerie de nie dire où vous êtes allé et ce que vous
avez fait pendant ces deux jours.

-Je suis allé à Verdraine où j'avais à faire.
Paule sourit tristement.
-Pour m'éviter d'être inquiète, répliqua-t.elle, vous auriez

pu me prévenir que vous étiez forcé de vous absenter et me
parler de l'affaire qui vous appelait à Verdraine. Eh bien,
puisque nous causons, dites-moi cela maintenant.

-Vous savez bien que je ne vous parle jamais de nies affai-
res, répondit-il visiblement embarrassé.

-C'est vrai, vous ne m'en parlez plus ; autrefois tout ce
que vous faisiez ou aviez l'intention de faire, vous me tappre-
niez et je m'y intéressais; nous causions ensemble de vos
projets, et comme ils étaient raisonnables et bons, j'étais heu-
reuse de les approuver. Mais comme vous le disiez tout à
l'heure, Maxime, autrefois, c'était autrefois. Vous ne trouvez
plus maintenant que je sois digne du votre confiance ; et pour-
tant, n'ayant rien fait pour ne plus la mériter, il me semble
que la mère de vos enfants y a plus que jamais des droits.
Mais, hélas ! vous ne voulez compter pour rien les titres que
j'ai acquis auprès de vous. Ah ! vous ne tenez guère les belles
promesses que vous m'avez faites avant notre naringe et tou-
tes celles que vous nie faisiez après, dans les premières années
de notre union ; nous devions toujours être heureux, vous en
aviez fini avec les erreurs de votre jeunesse, vous ne vouliez
plus vivre que pour votre famille. Si vous êtes toujours heureux
comme en ce temps-lò, tant mieux ; il n'en est plus de nime
pour moi, mon bonheur s'est enfui, la douleur m'aceab'e et,
inquiète pour vous et mes enfants, je redoute sans cesse les
malheur, dont je sens que nous sommes tous menacés.

-Vous êtes ridicule, ma chère, avec vos craintes puériles.
-Mes craintes ne sont pas sans raison, monsieur le comte,

etje tremble de les voir trop vite justifiées.
Il haussa les épaules.
-Mais laissons cela, reprit-elle, je sais trop que, maintenant

ma voix ne va plus jusqu'à votre coeur. Tout à 1 heure vous
vous endormiez, malgré le-s efforts que vous faisiez pour résis.
ter au sommeil, c'est l'effet d'une grande lassitude; qu'avez-
vous donc pu faire à Verdraine pour vous être ainsi fatigué ?

-Mais... je ne suis nullement fatigué.
-Votre abattement, l'altération de vos traits disent le

contraire. Allez, on ne parvient pas à tromper facilement les
yeux d'une femme inquiète, qui voit dans l'avenir s'amonce-
ler des orages... Monsieur le comte, vous n'êtes pas allé à
Verdrainîe.

-Comment, je ne suis pas allé...
-Non, vous n'êtes pas allé à Verdraine.
-Alors, j'ai menti?
-Vous ne m'avez pas dit la vérité.
-Mais vous êtes folle ! Ah! prenez garde!
-Le malheur qui est dans cette maison ne peut plus guère

être plus grand.
-Ainsi, vous prétendez...
-Vous n'êtes pas allé à Verdraine.
-Oh! 
-Et je sais où voui avez passé ces deux jours.
-Vous savez ...

-Oui. Avant hier soir, monsieur le comte, vous vous êtes
rendu au Louvet, où Mme de Brogniès vous attendait.

Le comte resta un instant ahuri et tout décontenancé.
-Qui vous a dit cela1 s'écria-t-il. D'où vient cette ea

lomnie ?
-Hélas I dans votre intérêt et pour votre honneur, je

voudrais que ce fût une calomnie, mais ce n'est que trop
vrai.

-Non, c'est faux, c'est faux !
-Monsieur le comte, pourquoi chercher à mentir encore i

Oh 1 je comprendrais, si vous regrettiez votre conduite, si
volts espériez pquvoir cacher à moi et aux autres l'outrage
fait à la mère de vos enfants, si vous ne deviez plus revoir
Mme de Brogniès, cette femme odieuse qui, il y a peu de
temps encore, jouant ici un rôle lâche et infâme, se disait ma
meilleure amie ; mais vous ne regrettez rien, et cette fenunie
éhontée n'a voulu être votre amie que pour vous saisir coinme
une proie. Je vous connais, vous ne ferez rien pour briser
ces nouveaux liens qui vous tiennent, et votre amie ne vous
laissera vous échapper ou plutôt ne vous échappera elle-iême
que quand elle vous aura fait descendre aussi bas que possi.
ble. Alors, alors, vous et vos enfants serez irrémédiablement
perdus. Pauvres chers petits! Quel sombre avenir les attend!

Le comte s'était levé et se promenait dans le salon (l'un
pas agité, fiévreux, le regard farouche.

-Je ne parle plus de moi, je n'ai plus à parler de smoi,
poursuivit la comtesse, vous ne m'aimezplus et vous regrettez
de m'avoir épousée, d'avoir donné votre nom à une pauvre
petite paysanne ; vous me l'avez fait comprendre, je ne compte
plus dans votre existence, je ne suis plus rien, c'est djà
comme si je n'existais plus.

Elle suffoquait; elle s'interrompit et essuya ses yeux pleins
de larmes.

Le comte s'était arrêté devant elle, les bras croisés sur la
poitrine, et la regardait d'une façon étrange.

-Et pourtant, monsieur le comte, reprit-elle, vous darez
à me reprocher que de vous avoir trop aimé. Ah ! ma ten-
dresse pour vous méritait d'être mieux réconupensée.

Mine de Brogniès est une belle femme, c'est vrai; mais je
suis belle aussi, moi, et plus jeune qu'elle ; et puis vous de.
vriez voir en moi autre chose encore que ma jeunesse et ma
beauté, vous y devriez voir la nière...

Malheureusement, je ne suis que la fille d'un paysan et
Mme de Brogniès est la veuve d'un baron.

Rien n'a pu efacer ma tache originelle, pa-s même ma ma-
ternité, puisque pour vous ce n'est rien d'être mère. Eh bien!
soit, je ne suis rien, méprisez moi, puisque vous croyez en
avoir le droit; niais au nom de Dieu, monsieur le comte, pen-
sez à vos enfants, à Georges et Edouard qui portent votro
nom.

Je ne vous demande pas de revenir à moi, on ne den:mnde
pas l'impossible ; aucune illusion ne m'est plus permise, je n'ai
plus rien à espérer; je suis condamnée, je subirai mon sort ..
Mais vos enfants, vos enfants, monsieur le comte ! Ahi ! qu'ils
ne soient pas abandonnés,-eux, qu'il3 ne perdent pas leur père!
Songez que vos fils seront un jour les gardiens de l'honneur
de votre nom, et que o'est vous qui devez leur apprendre à
être digne des marquis de Verdraine et des barons de Bree.

Le comte restait dans une immobilité complète; mais ses
traits s'étaient affreusement contractés et ses prunelles avaient
des lueurs fauves.

-Je vous en prie, monsieur le comte, poursuivit la pauvre
femme, ne prenez pas en mal ce que je vous dis ; ce ne sont
pas des reproches que je vous adresse, c'est un cri d'angoisse
qui vient de s'échapper de mon fme et que je n'ai pu retenir.
Je ne parle pas pour moi, vous le voyez, mais dans votre intê-
rêt et celui de vos enfants. Pendant qu'il en est temps en-
core, réfléchissez, rentrez en vous-même, regardez où vosw
allez; appelez à votre aide votre fierté, votre dignité et, s'il le
faut, la rigidité des principes de vos grands-parents dont b
mémoire sera toujours vénérée; de grâce, monsieur le comte,
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r'attendez pas que par suite de quelque scandale, qui me pa-.
naît inévitable, vous ayez perdu l'estime du monde... de votre
monde, ajouta-t-elle en appuyant sur les mots.

Elle se tut.
-Vous avez fini? dit le comte d'une voix creuse.
-Oui.
-Je pensais que vous en aviez pour une heure encore. Je

vous ai écoutée avec patience, bien que je n'éprouvasse pas
un plaisir infini à vous entendre.

Recevez mes félicitations, madame, continua-t-il d'un ton
ironique; vraiment, quand le sujet vous convient, vous ne
ilanquez pas d'une certaine éloquence ; la baronne de Bressac
le m'a jamais fait un aussi long sermon, même quand elle en-
fourchait son dada des grands jours.

Mais tout cela ne m'a pas appris ce que je désira vivement
savoir . Qui vous a dit que j'étais allé au Louvet f Qui vous a
dit que 31me de Brogniès était mon amante ?

-Du moment que je sais, que vous importe que je vous
dlise comment j'ai su 1

-Cela m'importe beaucoup, madame.
-Alors, vous voulez absolument...
-Oui, je veux...
Paule tira du corsage de sa robe le billet accusateur et le

tendit au comte, qui le lui arracha pour ainsi dire de la main.
-Ce papier m'a tout appris, dit la jeune femme.
Un coup d'mil jeté sur le billet avait suffi au comte pour

lui faire comprendre qu'il lui était impossible de nier.
Il se mordit les lèvres.
-Comment cette lettre est-elle tombée entre vos mains I

demanda-t-il d'un ton bref.
-Comment t
-Oui, comment?
-Je l'ai trouvée.
-Trouvée 1 Où ?
-Evidemnmentoù vous l'avez perdue.
Le comte se mordit de nouveau les lèvres.
Il se rappelait que ce billet, reçu au cercle, il l'avait mis

dans la poche de son pardessus; il croyait l'avoir placé en-
suite dans son portefeuille ; il s'était donc trompé, c'était une
autre lettre, sans aucune importance, qu'il avait serrée dans
le portefeuille.

Tout s'expliquait: le malencontreux billet était tombé de
sa poche dans sa chambre, dans la salle à manger ou le salon,
<t sa femme l'avait ramassé. Il avait manqué de précaution.

Au lieu de courber son front devant l'épouse sans reproche
'ju'dl avait mortellement outragée, devant la mère de ses en-
fants, une fille de paysans, mais infiniment plus grande et
plus noble que lui, il se redressa avec hauteur, et la regardant
d'une façon insultante:

-El bien, oui, lui dit-il brutalement et avec un cynisme
troltant, j'aime Mime de Brogniès ; après 1 Je ne vous aime
lus, j'en ai pris une autre, cela devait être.

La malheureuse poussa un sourd gémissement.
-Tout est perdu I murmura-t-elle.
-Ah ' ah ! reprit-il, vouis étiez bien heureuse d'avoir cette

preuve entre [es mains, et vous pensiez sans doute vous en
s.mr contre 3me de rogniès.

l déchira la lettre. en plusieurs morceaux qu'il jeta au feu
e disant:

-Cette preuve, elle n'existe plus !
-Oui, monsieur le comte, répondit Pauil d'un ton doulou-

mnx, mais ce qui reste, ce que rien ne détruira, c'est la bles.
nie profonde que vous m'avez faite au coeur.

-Elle guérira, réplique, froidement le misérable.
Paule hocha la tête et lui lança un regard de pitié.
-Ecoutez-moi, madame, reprit-il, j'ai encore quelque chose

àTons dire.
J'écoute.

-11 y a longtemps que je ne vous aime plus, et même j'en
nà anie demander si je vous ai réellement aimée.

Mais, monsieur, s'écria la jeune femme indignée et en se
'tssant debout, il fallait me laisser où vous m'avez prise !
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-Oui, sans doute; mais je ne vous ai pas laissée où vous
étiez et nous avons l'un et l'autre le droit de le regretter.
Avec votre permission, je reviens à ce que je veux vous dire:
il faut que vous le sachiez, si Isabelle, si ma fille eût vécu,
bien que ne vous aimant plus, je ne me serais jamais éloigné
de vous ; Isabelle était le lien qui me retenait au foyer de la
famille, le lien, l'unique lien qui m'attacbait à vous.

-Mais Georges, mais Edouard !
-Ils ne remplacent pas Isabelle. Je vous le répète, si ia

fille eût vécu, elle m'aurait retenu auprès d'elle, et jamais,
jamais, vous entendez, ni Mme de Brogniès, ni aucune autre
femme n'aurait été aimée de moi.

Sur ces mots, le comte regarda fixement sa femme, comme
pour juger de l'effet produit par ses odieuses paroles, puis sor-
tit du salon.

La malheureuse comtesse retomba sur son siège; appuyant
sa main sur son cour, elle murmura :

-Il ne m'aime plus et il se demande si, autrefois, il m'a
réellement aimée... Moi, je l'ai aimé, beaucoup aimé, et je
nie demande si, réellement, je l'aime encore !

VIII

PEN8sES

Trois jours après la scène lamentable, révoltante, que nous
venons de raconter, scène où le comte de Verdraine, non
moins lâche que vil, avait montré à nu toutes ses laideurs
morales, on apprit que Mme de Brognies allait 'quitter Gre-
noble.

La belle Piéiontaise était appelée en Italie, à Turin, di-
sait.elle à toutes ses amies, par une parente infirme et figée,
dont elle était l'unique héritière, et qui la réclamait depuis
plusieurs mois déjà
- Mme de Brogniès, en effet, faisait ses préparatifs de départ,
recevait les personnes qui venaient lui dire adieu et parais-
sait très affectée de s'éloigner e'une ville qu'elle aimait, où
elle avait de précieuses amitus.

Enfin, après avoir congédié ses tro.s domestiques, elle se
mit en route pour Italie, et trois ou quatre jours après son
arrivée à Turin elle écrivit à deux de ses plus intimes amies
de Grenoble pour leur faire savoir qu'elle avait fait un bon
voyage, que sa santé ne laissait rien à désirer et que son arri-
vée avait causé une joie folle à sa vieille parente. Elle se
trouvait bien en Italie; mais elle pensait constamment à ses
chères amies de France, qu'elle ne reverrait de longtemps,
hélas ! car sa vieille parente voulait absolument la garder
près d'elle, et elle n'était pas sans tristesse en disant qu'une
longue année s'écoulerait peut-étre avant qu'elle puisse reve-
nir à Grenoble.

Entre le comte et la comtesse de Verdraine, la, rupture
était complète.

Paule, qui pensait constamment au sort réservé à ses en-
fants, souffrait horriblement, nmis ne faisait plus aucune ten-
t'tive pour ramener son mari au sentiment de ses devoirs.
Elle avait échoué plusieurs fois et savait que, quoi qu'elle fit,
elle échouerait encore. Ne pouvant plus conjurer le malheur,
elle était résignée.

Elle ne voyait plus guère le comte. Tous les jours il dînait
au cercle ou ailleurs. Il rentrait n'importe à quelle heure de
la nuit, se couchait, dormait ou ne dormait pas, se levait le
matin selon son bon plaisir, faisait sa toilette et s'en allait,
sans plus s'inquiéter de sa femme et de ses enfants que s'ils
n'eussent pas existé.

Bien certainement il ne passait pas tout son temps au
cercle. Mais que faisait-il1 Que pouvait-il faire Y

Très rarement il déjeunait chez lui; c'était ces jours-là
seulement que sa femme et ses enfants le voyaient;
mais autant eût valu qu'il ne leur fit point la gracieuseté de
rester une heure avec eux. Il n'adressait pas une parole à
Pauls qui, de son côté, ne tenait aucunement à rompre lo
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glacial silence. Du reste, depus la scène, les doux époux n'a Sans doute, si elle était malheureuse, c'était sa faute, mais
vaient pas échangé un mot, ils no se parlaient plus. ses parents étaient pour beaucoup dans son malheur. Elle

L'attitude du comte était la même vis à %is des petits gar leur en %oulait bien un peu do n'avoir rien sa sacrifier à leur
çons ; il ne leur disait rien, ne s'occupait pas d'eux, ne les re- orgueil, dle n'avoir point Bu la défendre contre elle-même.
gardait même pas. On aurait (lit qu'il mettait à cela de l'af. Néanmoins, disons-le, elle aimait toujours tendrement son
fectation. père et sa mère et son aïeul, plus coupable encore que les au.

Une pareille indifférence révoltait la mère, l'indignait, fai- tres.
sait bondir son coeur, niais elle ne laissait point deviner les Depuis qu'elle s'était complètement éloignée du mondi,, I
déchirements qui se faisaient en elle. était rare qu'elle laissât passer une semaine sans écrire ou à

Seulement, quand elle se retrouvait seule avec ses chers sa mère ou à Pierre Rouget. Elle terminait toujours ses let-
petits, elle les prenait dans ses bras et les mangeait de bai- tres par ces mots :
sers. Elle cherchait ainsi à leur faire oublier l'inqualifiable " Je vous embrasse.
conduite de leur père envers eux. Mais elle ne leur disait plus comme autrefois:

L'exaltation de son amour maternel était une violente pro. " Je n'ai rier à désirer ,je suis très heureuse 1"
testation contre le père indigne. Toutefois, comme elle avait trop de fierté pour se plaindre

Certes, Georges et Edouard ne méritaient point cette froide et que peut-être elle en aurait été honteuse, elle se gardait
indifférence que le comte avait pour eux. ils étaient beaux bien de rien écrire qui pût permettre-de deviner la vérité.
'tous ceux, très doux, très obéissants, très sensibles, aimants Les réponses du père, de la mère et du vieux Rouget
et doués d'une intelligence qui promettait beaucoup. étaient toujours très affectueuses, et Paule voyait qu'elle 1.a

La jeune mère s'était faite l'institutrice de ses enfants, vait pas cessé d'être leur fille et petite-fille adorée.
Georges savait déjà lire, compter un peu et commençait à Pendant longtemps, dans toutes leurs lettres, les brates
écrire. Eduuard connaissait toutes les lettres de l'alphabet et gens aaient exprimé leur vif désir de revoir leur fille et dit,
commençait à épeler. en le répétant, quel bonheur ce serait aussi pour eux de voir

Bien que la comtesse s'occupaât beaucoup des deux petits, et d'embrasser leurs petits enfants. Mais ils avaient tant de
ils ne lui prenaient pas tout son temps. Elle avait pour se fois écrit à Paule de venir passer quelques jours à Saint-
livrer à ses pensées, pour réfléchir tristement, les heures pen- Amand avec ses enfants qu'ils n'osaient plus lui parler de
dant lesquelles Georges et Edouard s'amusaient ou reposaient, cela. Ils ne lui disaient pas non plus que, puisqu'elle ne Ve
et entièrement à elle aussi les longues c eillées qui commen- nait pas les voir, Je seraient eux qui iraient à Grenoble.
çaient après le coucher des chers mignons. Oh ! ce n'était pas qu'ils n'en eussent grande envie, mais

C'était souvent pendant des heures que Paule s'absorbait de même que la comtesse leur cachait la vérité, ils ne fLisaient
dans ses pensées, toujours les mêmes. Sans cesse fouillant la point connaître leur situation. Elle était telle qu'ils eussent
plaie de son cour, elle la ra% i% ait, la faisait saigner, et trou- été fort embarrassés pour trouver l'argent nécessaire au voyage.
vait à cette souffrance une âpre satisfaction. Comme nous l'avons dit, Paule avait emporté tout l'argent

Elle ne tournait plus ses regards vers l'ai enir pour l'inter- économisé par ses parents et son grand-pire, et même, peur
roger, lui demander ce qu'il cachait . elle n'osait plus. L'a, e- parfaire la somme, on avait emprunté. Ce premier emprunt
nir lui donnait le frisson, lui faisait peur. Tout y était si in- avait été suivi d'un autre nécessité par la reconstruction de
certain, si sombre, si noir: Il y a des profondeurs terribles de- la maison incendiée. La compagnie d'assurances n'aîait ac
vant lesquelles on recule avec épouvante. cordé que 3,000 francs et la dépense totale avait été de 5,000

Au lieu de chercher à voir dans cet avenir où il lui sem- francs.
blait, entendre gronder la foudre, la comtesse préférait regar- Les s ignerons avaient eu trois mauvaises années. la pre.
der en arrière, et elle se plaisait à évoquer le passé. mière, la vigne avait été gelée; la deuxième, la grêle avait

Elle se reîoyait, jeune fille, à Saimt Amand les Vignes. saccagé le côteau, hachant les grappes vertes , la troisième,
C'est là que, idolâtréq par son père, sa mère et son aieul, le les raisins n'avaient pas pu mûrir.
vieux père Rouget, qui viiait encore, c'est là qu'elle avait été Les pertes avaient été grosses, on s'était tiré d'affaire comme
réellement heureuse. on avait pu, on avait vécu péniblement, rien, de ce qui avait

Sans doute, en te temps-là, qui lui paraissait si éloigné, été emprunté n'avait été remboursé; on était même en re
elle avait eu ses contrariétés, ses déboires, ses peines ;elle n'a- tard pour les intérêts.
vait pas eu d'amies, ses compagnes jalouses l'avaient accablée Pierre Rouget, qui venait constamment en aide à son gen
de railleries, tournée en ridicule, humiliée et souvent même dre et à sa fille, était aussi pauvre qu'eux.
uinuriée , mais qu'était-ce que cela à opposer à ses amertumes Bref, on était dans la gêne et pour longtemps.
de maintenant, à son malheur ? Mais ni les époux Pérard ni l'ancien sergent ne se plai-

Et, d'ailleurs, avait-elle fit quelque chose pour gagner les gnaient. Eux aussi avaient leur fierté.
sympathies qui lui avaient été refuséesl Ne s'était elle pas at- Ils se disaient bien que leur Paule était dans l'opulence,
tiré les sarcasmes qui avaient empoisonné les joies de sa jeu- entourée de luxe, comblée de superflu... elle leur avait écrit
nesse 1 Elle avait été fière, dédaigneuse, hautaine , elle avait tant de fois . " Je n'ai rien à désirer..." seulement, ce r.'était
trop laissé voir sa supériorité et elle aussi, à son tour, avait pas elle, mais le comte de Verdraine qui était riche.
humilié les autres par ses idées de grandeur. Bien certainement, ils auraient accepté avec reconnaissance

Oh! ces misérables et folles idées, comme elle en était con- un don de leur gendre millionnaire.;, mais lui demander quel
fuse! Elles les répudiait, elle se repentait amèrement de les que chose, oh! non. jamais!
avoir conçues; mais à quoi lui servaient ses regrets La comtesse Paulo s'intéressait maintenant à ce qui se

Elle comprenait maintenant que ses parents ne l'aaient passait à Saint Anand les-Vignes. Pourquoi I Elle n'aurait
pas élevée comme ils auraient dû le faire, qu'ils l'avaient g probablement pas su le dire. Daus chacune de ses lettres elle
tee, qu'ils avaient changé sa nature, faussé son esprit, mal di- priait ses parents de ne pas oublier de lui donner toutes les
rigé ses aspirations. C'étaient leurs adulations qui l'avaient nouvelles du pays.
rendue fière, vaniteuse, orgueilleuse, ambitieuse. Ils avaient On lui parlait des uns et des autres, un peu de tout le
été maladroits, imprudents, imprévoyants. Ils auraient dû monde, de la mort d'nn tel, de la naissance du septième en.
faire la grre à son caractère romanesque, couper les ailes à fant des époux L, du mariage de Mlle B. On lui rapportait,
son imagination, opposer la réalité à ses rêves. pour la faire rire un peu, pensaient Pérard et sa femme, quel.

Mais non ; loin de là, ilsl'avaient poussée à l'exaltation en ques-uns des cancans du village, mais dans aucune lettre elle
lui faisant voir les s-.m2mets élesés où elle pouvait atteindre, ne trouvait un mot ou seulement une allusion concernant
sans lui montrer la pente par laquelle on en descend pour Etienne Denizot.
tomber dans un abîme.
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La comtesso on éprouvait du dépit, tout en ne voulant pas
s'avouer que c'était surtout de son ancien amoureux qu'ell
aura:t desiré qu'on lui parlât.

Elle finit par demander a sa mère pourqnoi elle nc lui par-
lait jamais de M. Etienne Denizot.

" Ton père et moi nous avions p tr de te contrarier, disait
Mine Pérard, répondant à sa fille: ainis puisque tu nous
deuandes des nouvelles d'Etioine, voici ce que j'ai à te dlire:
Apres ton départ de Saint-Anand, il a étô très malheureux
et l'on a craint un instant qu'il no devienne fou ; mais grâce
àsa mère et à Mélie la bossue, qui nc lui ent pas épargné les
bonnes paroles, il a fini par prendre le dessus. Malgré cela,
il y a toujours en lui un fond de tristesse et tout le monde
sat bien qu'il te regrette, quoiqu'il no parle jamais de toi à
personne.

- Plusieurs fois on a voulu le marier, on lui a offert les

plus beaux partis ; il a refusé. Il veut rester vieux garçon,
cest connu maintenant, il ne s'en cache pas et l'on trouve cela
singuler, il faut bien croire qu'il pense toujours à toi, qu'il
ne peut pas t'oublier.

• Mme Denizot vit toujours, promet de vivre longtemps
encore, et Etienne est très bon pour elle. C'est toujours le
bon fils que tu as connu.

« Il y en a qui disent qu'il a vieilli : moi, je ne trouve pas,
sauf sa ligure qui a un peu maigri et n'est plus aussi rougeau-
de, il est toujours le même.

L In Mélie, auprès de Mme Denizot, est devenue une brave
fille, cile est très entendu dans la maison et son dévouement
a ses maîtres est admirable. Etienne et sa mère l'ont en
grande amitié et elle est aujourd'hui aimée de tout le monde
comine autrefois elle en etait détestée.

- Etienne a àérité de son oncle et parrain Firmin Mouillot,
qui était bien plus riche qu'on ne le pensait, car il y avait, en
pias de ses terres, plus de trente mille francs en argent Tout
de suite Etienne a achete une ferme, la ferme des Vignolles,
et a pris deux autres domestiques, ce qui ne l'empêche pas de
traailler beaucoup, comme par le passé, et d'être toujours le
premier et le dernier à l'ouvrage.

" Tout lui réussit ; il fait des affaires d'or et tout le monde
saccorde à dire qu'il deviendra riche, très riche."

En lisant, Paule sentait battre son cour, elle était palpi
tante d emotion et des larmes mouillaient ses paupières.

Quand elle -ut lu la dernière lig:.e, elle murmura •

-uh. tan, mieux, tant mieux!
Elle s'étonnî de cette émotion qu'elle éprouvait, de l'espèce

diejoie égoiste qui pénétrait en elle. • Pourquoi donc était-elle
ainsi i

Etait-ce parce que Etienne pensait toujours à elle, tie l'avait
%s oubliée I Mais qu'est-ce que cela pouvait lui faire 1 Non,
ce 'étut pas cela; c'était plutôt la satisfaction d'apprendre
wte son ami d'enfance réussissait dans toutes ses entreprises,
rozperit, s'enrichissait.
Mais l's jours suivants, elle s'étonna de nouveau et plus
oore ln s'apercevant qu'Etienne était constamment dans sa

prse, que, malgré ses efiorts pour l'en éloigner, il y revenait
tojours.

Sans cesse il lui apparaissait timide, attristé, embarrassé,
itc sa boVnne figure si franche, si expressive, ses yeux doux,
pi ldi disaient tant de choses qu'elle n'avait pas voulu en-
ttcdre.
Il état lbun, dévoue, soumis, prêt à tout faire pour elle; et
me il 'tait sncere et respectueux, l'amour qu'elle lui avait

Et elle se disait, entre deux soupirs
Ah! oui, il m'aimait, il m'aimait bien, et il m'aurait tou-

* -rs aimée, lui !
Citait des regrets nettement exprimés.
à un autre moment, elle se rappelait les paroles de sa

nMaine à son lit de mort et la conversation qu'elle avait
iarec Mélie quelques jours avant son nariage. Toutes
fX la vieille tante Françoise et la bossue lui avaient dit

Ce nuniéro vous donine um

* -Réfléchissez, prenez garde, vous rous trompez, le bonheur
n'est pas où vous voulez aller; il est près de vous, le bonheur,
prenez.le !

Elle n'avait pas compris, elle n'avait pas cru, elle était
fatalement entraînée.

A un Moment, profondément remuée par les paroles de la
bossue, elle lui avait répondu :

-. Il faut que ma destinée s'accomplisse!
Eh aieni ! sa destinée s'accomplissait.
Et quelle destinée 1
Sa pensée s'égarait, essayait de se perdre dans le dédale de

ses souvenirs do jeune fille ; niais c'était toujours pour reve-
nir à Etienne avec plus de persistance.

-Ahi il ne m'aurait pas rendu malheureuse, lui I
Elle répétait cette phrase souvent.
N'était-ce pas encore l'expression de tardifs regrets I
Eh bien, oui, elle en était arrivée à regretter son aveugle-

nient, sa folie, et d'avoir donné son amour à un inconnu pas-
sant à cheval dans la rue, sous sa fenêtre. Elle reconnaissait
qu'elle avait eu tort de ne pas épouser Etienne. Eblouie par
un séduisant mirage, le bonheur, le bonheur vrai, s'était offert
à elle, et elle l'avait repoussé.

Elle se disait cela, se le répétait et continuait de s'étonner
d'avoir de pareilles pensées.

Un jour qu'elle regrettait plus amèrement que jamais
d'avoir passée à côté du bonheur en détournant la tête, et se
disait qu'elle aurait toujours été heureuse avec Etienne.
Georges et Edouard "inrent tout à coup se jeter dans ses
bras.

Elle tressaillit dans tout son être et, pendant un long ins-
tant, resta comme terrifiée.

Elle se remit cependant et en embrassant les chéris avec
frénésie, elle murmura:

-Ils seraient ses enfants, à lui!
Comme on le voit, il se faisait en elle un travail piogressif

dont, sans en être absolument inconsciente, elle ne prévoyait
certainement pas les conséquences.

Dans une lettre qu'elle reçut de son père, elle lut avec stu-
peur le passage suivant :

' Peu de temps après la mort de la pauvre petite Isabelle
qui, comme tu nous l'as écrit, a étd jetée dans la rivière par
un scélérat resté inconnu, il y eut dans notre canton une en-
quête concernant Etienne Denizot, et le maire de Saint-
Amand eut trois fois la visite des gendarmes.

" Il y a quinze jours, Etienne ignorait encore à quel propos
la justice s'était occupée de lui.

"<Il faut croire que la chose le taquinait et il voulut savoir.
"Il s'adressa à un ami qu'il a à Dijon, lequel connaît plu-

sieurs magistrats. On a dit le fin mot de l'affaire à ce mon-
sieur, et c'est ainsi qu'Etienne a appris qu'on l'avait un ins-
tant soupçonné d'avoir commis par vengeance l'horrible crime
du château de Verdraine.

" Juge si Etienne a été étonné! On l'est à moins."
La comtesse su dressa comme mue par un ressort, les yeux

pleins de flammes.
-Infamie ! s'écria-t-elle rouge d'indignation.
Puis ayant un sanglot dans la gorge, elle murmura:
-Oh 1 l'avoir soupçonné, lui!
Cette fois, Paule n'avait pas à s'étonner de prendre aussi

énergiquement la défense de celui qui l'avait tant aimée.
Elle le connaissait; elle savait que cet homme bon et loyal,

que ce ceur d'élite, loin d'être capable de commettre un crime
ne voudrait pas avoir seulement la plus petite chose à se
reprocher.

IX

Un matin, Ju'lie entra toute effarée dans la chambre de sa
maîtresse, qui venait de se lever et était occupée à sa toilette.

-Eh bien 1 Julie, qu'avez-vous donc 1 Que se passe-t-il 1
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-Ah ! madame, ah ! madame !
A une autre époque, déjà lointaine, les cris <le la femme do

chambre auraient singulièrement cirayé Paule ; mais, main.
tenant, s'il ne s'agissait pas de ses enfants, elle était difficile
à émouvoir; or, elle venuit <le voir et d'embrasser Georges et
Edouard, elle était donc parfaitement tranquille.

-Voyons, Julie, lit-elle, qu'avez-vous à me dire, parlez 1
-Est-ce que madame sait que M. le comte devait partir

pour un long voyage ?
-J'ignorais cela, Julie, iais expliquez-vous.
-Eh bien I madame, M. le comte est parti sans dire où il

allait.
-Ah ! fit Paule, sans paraître surprise.
Elle avait pressenti son abandon complet.
-Quand M. de Verdraine est-il parti ? demanda-t.elle.
-Il n'y a qu'un instant, madame, et il n'est peut-être pas

encore à la gare.
-Lo voyage de M. de Verdraine est sans doute nécessité

par ses affaires, dit Paule avec une sorte dlii'iifference. Est
ce qu'il a emmené son valet de chamb i

-Non seulement il ne l'a pas enmmiené, madame, tmais il l'a
congédié, et dès aujourd'hui Louis va se mettre à la recherche
d'une nouvelle place.

Un pli amer se dessina sur les lèvres de la comtesse.
-Hier soir, reprit la femme de chambre. M. le comte et

rentré un peu après onze heures; il a donné l'ordre à Louis
de descendre dans son apipr.ctemîent deux grandes malles et,
-eul, il a passé une partie de la nuit à remplir ses malles de
toutes les choses qu'il voulait emporter. Il n'a pas dû rester
longtemps conché, car à sept heures il était levé , il a sonné
Louis: c'était pour lui dire qu'il n'avait plus besoin de ses
services et pour lui régler son compte. A sept heures et
demie, une voiture du chemin de fer s'est arrêtée devant
l'hôtel, on a descendu les malles et... voilà, madame la con-
tesse.

Je descendais de ma chambre quand Louis t'a appris ce
qui se passait ; je voulais vous pré% enir tout de suite, mais
M. le com.e me l'a défendu avec un air et un regard !...

-Avant de partir, M. de Verdraine a-t-il demandé à voir
ses enfants I

La femme de chambre secoua la tête.
Le même pli amer reparut sur les lèvres de la comtesse.
-Madame, dit Julie, il y a autre chose encore.
-Quelle est cette autre chose ?
-Il parait que M. le comte a vendu ses chevaux et ses

voitures et que, comme Louis, le cocher et le valet de pied out
eté congédiés. Aujourd'hui même on doit venir prendre les
chevaux et les voitures.

La comtesse resta un instant la tête inclinée sur sa poitri-
ne. Toujours impassible, elle gardait son sang-froid, mais son
beau visage avait une pâleur d'ambre.

Elle se redressa et répondit:
-M. de Verdraine quittant Grenoble et son absence deant

être longue, il a eu parfaitement raison de ne pas garder ses
chevaux, ses voitures, son cocher et sont Nale de pied, qui
eussent entrainé à des dépenses inutiles. Depuis longtemups
les voitures étaient entièrement à l'usage de M. le comte ,
moi, je ne sors plus, si ce n'est pour aller à l'église avec mes
enfants ou les accompagner dans leurs promenades, et tou-
jours nous allons à pied, ce qui est préferable pour la santé
de Georges et d'Edouard. Oui, M. de Verdraine a bien fait.
Avez-vous encore quelque chose à nie dire, Julie ?

-Non, madame.
-C'est bien, je vous remercie, vous pouvez nie laisser.
-Madame la comtesse n'a pas besoin de moi .
-Pas pour le moment; si vous m'ètes nécessaire, je vous

appellerai.
-Bien, madame, dit la femme de chambre.
Et elle se retira.
La comtesse poussa ,n long soupir et se laissa tomber sur

un siège.

-Je m'attendais à recevoir ce nouveau coup, se dit-elle,
mais il no m'a pas frappée aussi violemment que je le cr.îî
guais; c'est singulier comme mon pau% re c:ui. meurtri t
vite refroidi ; je suis devenue presque insensible à tout ce qui
me vient de lui, à tout le mal qu'il me fait.

Il est parti comme un homme qui s'enfuit, se croyant pour
suivi par des monstres imagin'ires. Il est parti, il est pam
à quelques pas de la chambre de ses enfants et rien n'a remré
en lui, aucun des fibres de son cœur n'a eu une vibration ; il
est parti sans les avoir embrassés, sans les avoir vus , peut.
être même n'a-t.il pas pensé à eux 1 Oh! le malheureux

Mais qu'est.il donc réellement cet homme ? Qu'y a-t-il dont
dans son cour et dans son ame ? Rien, il n'y a rien, rien.
Oh ! époux indigne, père dénaturé I !

Elle avait les yeux pleins de larmes, elle les essuya et
ieprit :

-Est qu'il y a beaucoup d'hommes pareils ? Non, non,
c'est impossible, il n'existe que celui là dans le monde, et *(!t
à lui, à lui quej'ai donné ma jeunesse, que j'ai livré les tri
sors renfermés en moi 1 Oh ! le misérable !

Ainsi, nie voilà abandonnée, et mes enfants, mes paunes
enfants n'ont plus de père !

Que de lâchetés, que d'infamies, mon Dieu !
Cependant je n'ai rien à me reprocher, j'ai été pour lui ce

que je devais être, tout ce que je pouvais être. Pour l'arrêter,
pour le retenir sur la pente où je le voyais glisser, je hu i
sainement crié. Prenez garde! Vainement j'ai fait appi 1à
sa dignité, à son honneur et cherché à le ramener aux senti
ments de son devoir. Ma voix, nies larmes, mes terreurs ont
été impuissantes. Esclave de ses passions, il ne se laisse diri
ger que par elle.-, il n'obéit qu'à elles.

Jusqu'où ira-t-il? Où s'arrêtera-t-il 7 Ah 1 je n'en sais rien!
je ne vois partout que de sombres et profonds abîmes .

Les orages éclatent, le désastre commence, je l'avais pré u.
je n'ai plus à attendre que des coups de tonnerre!

Mes enfants.. .Ah! si je n'avais pas mes enfants !.. st
ce que je dis, mon Dieu! Est-ce que ma raison s'égare? M A

si je ne les avais pas, mes chers petits, est ce que j- pourrai,
vivre? Ah ! je n'aurais plus qu'à mourir!

Elle se dressa d'un bond, et, échevelée, le regard brillant,
farouche, elle s'élança hors de sa chambre et courut à celle de
lagouernante qui, à ce moment, habillait Georges et Edouard.

Paule se jeta sur les deux garçonnets avec une espèce de
fnreur, les entoura de ses bras et lei serra convulsivement,
ayant l'air de leur demander pardon d'une horrible pensée,
elle les dévorait de caresses passionnées, délirantes.

Les mignons, avec de petits cris joyeux, rendaient à leur
mère ses baisers: ils étaient contents, ils riaient, ils riaient
les pauvres petits !

Quand la comtesse écSurée, prise de dégoût, se sentait d
faillir, c'était ainsi qu'elle venait demander à ses enfants de
la réconforter, de lui donner des forces nouvelles, de ratfer
mir son courage , c'était dans leurs caresses qu'elle puisait la
résignait.

Elle ignorait où le comte était allé, de quel côté il <tait
dirigé . niais que lui importait? N'avait-elle pas devinw j'il
était allé rejoindre Mme de Brogniès ? Si cette femme ét.it en
Italie, c'était la route d'Italie que le comte avait prise Il
était allé là où Mme de Brogniès l'attendait.

Ce qui se disaib dans la ville, nous le laissons à penser
Toutefois, comme on ne connaissait pas la nature des rela

tiens qui existaient entre le comte et Mine de Brogiies, et
que M. de Miray, sur e point, avait cru devoir garder le
silence, on ne pouvait pas dire que M. de Verdraine avait
abandonné sa femme et ses enfants pour aller vivre avec la
belle Piémontaise.

Quelques personnes devinèrent peut.être la vérité, mais
elles gardèrent pour elles ce qu'elle pensaient.

Quinze jours s'étaient écoulés. Aucune nouvelle de M. de
Verdraine.

La somme que le comte donnait chaque mois pour les dt.
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peises (e la maison s'était épuiséo et il y avait à payer cor-
tains foirnisseurs et les gages des trois femmes qui étaient.
rest"s aurès de la comtesse.

Paule se demanda comment elle allait faire.
L boucher et le boulanger se présentèrent.
o, les pria, de la part de la comtesse, de vouloir bien re-

venir le lendemain.
("était déjà arrivé plus d'une fois ; mais maintenant que le

,comte était on ne sait où, c'était do mauvais augure. En se
retirant les deux fournisseurs murmurèrent:

-Ça va mal.
Le lendemain, cependant, ils furent payés, et aussi les au-

tre et aussi les gages des domestiques.
La veille, dans la soirée, la comtesse avait fait venir chez

e<ll' un riche bijoutier de la ville, et en lui recommandant le
secret absolu, lui avait vendu trois mille francs des boutons
d'oreilles qui pouvaient en valoir cinq mille.

A quelques jours de là, vers trois heures de l'après-midi,
ne elle était avec ses enfants, on lui annonça la visite

de M. Pexcier, le notaire lu comte de Verdraine.
El'e le reçut dans son petit salon.
- Madame la comtesse, dit le notaire, avant do s'éloigner

de, (;renoble, M. le conte de Verdraine a cru devoir me char-
.er de ses affaires ou pour autrement dire me nommer son

Paule s'inclina silencieusement.
-J'ai d'abord voulu me récuser, continua le notaire, mais

31 de Verdraine a mis une telle insistance qu'il m'a fallu me
reldre il ses désirs.

--M de Verdraine ne pouvait mettre ses affhires en de
meilleures mains, répondit Paule.

.14. le veux bien, nmadanie la comtesse; mais à remplir un
miandat, tout n'est pas agréable, il y a des choses difliciles,

Et c'omme le notaire hésitait
ntinuez, monsieur, continuez, lui dlit la jeune femme.

h bien, madame L contesse, par ordre de M. le comte,
ai us cet hôtel en vente..
-En vente l'hôtel de Verdraine!

-Oui, madame la comtesse, et j'ai trouvé un acquéreur et
l'htôtel est vendu.

--- ndu, l'hô..A de Verdraine vendu
-(lui, madame la comtesse, je viens vous l'annoncer et

vous dire en même temps que l'acquéreur désire entrer im-
IL'liatementilt en possession de son immeuble ; vous allez être
fcrd,'e db. quitter l'hôtel d'ici quinze jours ; c'est un court dé
hi, eeui, bien court; mais je ferai en sorte que trois semaines
wUs soient accordées.

Paule était stupéflée.
-IHeureusemenï, poursuivit le notaire, nous entrons dans

I 1llle -aison et l'on mne va pas tarder à quitter la ville pour
alkr s'installer à la campagne. Verdraine est un séjour très

ia nais peut-être ne tenez-vous pas y aller, à cause des
nendirs douloureux... Dans ce cas, vous avez la ferme des

Ikrzères. Mme la comtesse, où l'habitation des maîtres, bien
wulhle. .'ét des plus confortables. Du reste, je ne dois pas
As uher que le désir do M. le comte serait que vous allas-
Sraz demeurer aux Bergères. Vous seriez là. ..

-C'e.t bien, monsieur, c'est bien, interrompit Paule d'un
ti see - -nyez tranquille, je trouverai toujours quelque part,
£Ilvre. 1. toit d'une chaumière sous lequel je pourrai m'abri-
*tr avec imies enfants.

-h01! madame la comtesse!
-Mes paroles, monsieur, n'ont rien de blessant pour vous.

Ani, par ardre de M. de Verd raine, vous avez vendu le vieil
btel de sa famille !... Est-ce que mon mari avait le droit,
'ts non consentement de faire cette vente ?
-Parfaitement, madame la comtesse.
-Mais j'ai des enfants, monsieur, et il nie semble qu'ils
donnent entre autres droits, celui de défendre leurs inté.

l-Assurémenmt.

-Et vous dites que je n'ai pas à intervenir dans les actes
de M. de Verdrane?

---Madamne la comtesse ne se souvient-olle pas qu'elle a
donné à M. le comte plein pouvoir...

-Ah! oui, je me rappelle, j'ai signé chez vous, il y a un
an...

-Le pouvoir.
-E'vertu duquel mon mari a le droit de vendre tout ce

-n'il possède, du se ruiner, de ruiner ses enfants !
-Hélas ! cu;, madame.
-- Et j'ai signé cela, j'ai signé! murmura-t-elle d'une voix

creuse.
-Je ne savais pas. ruadame la comtesse, je vous jure que

j'ignorais...
-Hé, monsieur, répliqua Paule avec vivacité, je ne vous

accuse pas; vous êtes notaire, vous faites votre métier, c'est
moi que j'accuse, que je blâme. .. On m'a tendu un piège dans
lequel je suis tombée... Ah! si favais su . Mais une femme
ne sait pas toujours ces choses-là. Si un jour mes enfants, les
derniers des Verdrane, monsieur, si un jour nies enfants
sont sans asile et sans pain, ce sera ma faute, j'aurai permis
qu'ils fussent dépouillés. Ah ! je seis une malheureuse!

Monsieur Percier, en votre qualité de mandataire de M. le
comiîte de Verdraine, vous devez être en correspondance di-
recte avec lui. Voulez-vous avoir l'obligeance de nie dire où
se trou% e actuellement M. de Verdraine 7

Le notaire eut l'air de ne pas avoir entendu.
La comtesse répéta sa question.
-- Madame la comtesse, dit le notaire, visiblement embar-

rassé, je vous prie de ne pas m'interroger à ce sujet, je ne
puis vous répondre.

-Je ne vous interroge plus, monsieur, répliqua froidement
la comtesse; je ne savais pas qu'il vous fût défendu de me
donner quelques rensignements, veuillez mue pardonner ma
curiosité. Mais, monsieur, puisque vous êtes chargé des affai-
res de M. le comte de Verdraine, de toutes ses affaires, vous
plaît-il do me dire quelles dispositions a prises M. de Ver-
draine, de concert avec vous, pour que sa femme et ses en-
fants puissent vivre'? Oh ! je ne dis pas grandement, mais au
moins sans manquer des premières choses nécessaires à la vie.
Je ne vous cache pas, monsieur, et vous pouvez en informer
M. de Verdraine, que je vais me trouver d'ici peu absolument
sans argent.

-Madame la comtesse, répondit le notaire, M. le comte,
en ce qui vous concerne, une m'a donné aucune instruction.

-Oh I fit Paule, en voilant ton visage de ses mains.
-C'est évidemment un oubli...
-Un oubli, un oubli ! s'écria la malheureuse frémissante

et ne pouvant plus se contenir ; oh ! tenez, monsieur, c'est
horrible, c'est monstrueux !

-De grâce, madame la comtesse, calmez-vous, dit le no-
taire de plus en plus mal A son aise et comme honteux, il n'y
a là, je vous le répète, qu'un oubli, un déplorable oubli ; car,
comme vous le dites justement, il faut que vous et vos en-
fants puissiez vivre. Je prends sur moi, madame la comtesse,
de vous remettre chaque mois mille francs.

Je n'ai pas cette somme sur moi ; mai" dpinain je vous la
ferai remettre ar mon premier clerc contre un reçu. Cet ar-
rangement vous convient-il?

-Je n'ai pas le droit d'être exigeante.
-Vous installerez-vous à Verdraine ou à la ferme des

Bergères ?
-Je ne sais pas encore, monsieur, je verrai. Je vous ferai

savoir ce que j'aurai décidé. Dans tous les cas, je ne serai
plus ici dans huit jours.

-Madame la comtesse ni'a pas besoin de tant se presser.
-L'hôtel de Verdraine est vendu, monsieur, je ne suis plus

ici chez mnoi,
Le notaire no trouva rien à répliquer; il salua la jeune

femme et se retira en disant :
-A revoir, madame le. comtesse.
-A revoir, monsieur.
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Huit jours plus tard, la comtesse Paule était installée avec
ses enfants aux Bergères, à quatre lieues do Grenoble et à six
kilomètres de Verdraine.

Après avoir remercié do leurs bons services sa femme (e
chambre et la gouvernante, elle les avait congédiées en leur
disant: A Julie, que la situation dans laquelle elle se trou-
voit no lui permettait plus d'avoir une femme de chambre ;
à l'autre, que, se retirant pour toujours à la campagne, elle
allait, avoir tout le temps de s'occuper uniquement de Georges
et d'Edouard.

La gouvernante qui, déjà, s'était attachée aux enfants, fut
désolée d'être forcée de les quitter et versa des larmes.

La femme de chambre ne se montra pas aussi affectée ; elle
ne tenait pas à s'éloigner de Louis, son ancien camarade, qui
lui avait compté fleurette et promis le mariage.

La comtesse n'avait gardé que Marianne, la vieille cuisi-
nière, qui avait été pendant dix années au service du marquis
de Verdraine et de la baronne de Bressac.

La brave femme avait déclaré à sa maîtresse, en pleurant
très fort, qu'elle ne voulait pas la quitter ; que n'ayant nulle-
ment besoin d'argent, elle la se -virait pour rien ; que enfin,
si madame la comtesse la renvoyait, elle irait se précipiter
dans l'Isère.

Mais nous devons dire que Paule n'avait point eu la pensée
de congédier Marianne; elle tenait à la conserver, au contrai-
re, en souvenir du vieux marquis et de la vieille baronne.
D'ailleurs, pour elle et ses enfants, elle avait besoin d'une per-
sonne de confiance, et la fidélité et le dévouement de la vieille
domestique étaient à toute épreuve.

A la grande joie de Georges et d'Edouard, la comtesse avait
fait venir aux Bergères Miro, le bon chien Miro. Il avait dû
beaucoup s'ennuyer au château, car il avait maigri et son long
poil d'épagneul, n'était pas soyeux et luisant comme les années
précédentes. Il ne parut point dépaysé de se trouver aux Ber-
gères, qu'il connaissait, ayant rendu de fréquentes visites au
fermier et à la fermière.

Du reste, Miro fut enchantd de revoir la comtesse et sur-
tout Georges et Edouard, qui étaient plus encore ses amis que
ses maîtres. Il partagea la joie des deux enfants et il ne ces-
sait de leur témoigner par de joyeuses gambades et toutes sor-
tes de caresses, combien «1 était heureux de se retrouver
avec eux.
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