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Organisant

une Partie

de Plaisir

Grace au téléphone, I'isolement d’autrefois, qui rendait la vie sociale a la
campagne, si monotone et qui causait un exode de jeunes gens vers la ville,
a disparu. Le fait qile le téléphone a révolutionné lexistence rurale, et
aujourd’hui, le citadin envie les parties de plaisir dont jouit son frére le
cultivateur. Ne pensez pas cependant que le meilleur appareil ne soit pas
nécessaire, méme pour une petite conversation entre amis et voisins, car, ce
méme appareil doit aussi servir 4 des messages de plus d’importance, alors
que la réponse “ je ne vous comprends presque pas” pourrait étre cause de
désagréments sérieux. N’acnetez donc et n’employez que les appareils de

T" Northern Electric and Manufacturing G°

LIMITED

Le meme appareil qui sert a correspondre a 1,500 milles.
L’appareil sur lequel vous pouvez toujours compter.

Ecrivez pour prix, plans et devis
pour appareils et équipement complet
de réseaux téléphoniques ruraux

BT N

‘The Northern Elécfrié & Manufacturing Co., Ltd.
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Les Portraits Célébres

(Sixiéme d’une Série de 12 Portraits de Femmes)

A POMPADOUR. Portrait par le célébre peintre Lebrun. Se trouve au
Musée du Louvre. Cité dansle célébre Album d'Armand Dayot.
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'AVAIS préparé pour ce numéro les 616
J ments d'un article sur une grande ques-

_tion d’actualite, buisqu’il s'agit de l'en-
vahissement de nos quartiers francais par des
€léments étrangers, surtout un qui nous dé-
posséde de nos maisons, de nos commerces.
Par maiveur, au dernier moment, tout cela se
trouve égaré. Jorganise done, au pied levé,
un article genre glanures. '

AN

M. Albert Valois n publié’ tout récemment
dans I'Htoile, de Lowell, de fortes considéra-
tions sur le rencnérissement de tout. 11 met
les choses au point.

On se plaint un peu partout, non sans rai-
son, que le colt de la vie augmente dans des
proportions trop considérables. Depuis quel-
ques années, §'il faut en croire des statisti-
ques récentes, cette augmentation s'est elevée
a4 50 pour cent. Naturellement, chacun cher-
che et croit trouver chez son voisin la cause
du' mal. Les uns accusent les producteurs,
qui, disent-ils, ne se contentent plus, comme
autrefois, de revenus convenables, modestes,
et qui pressurent les consommateurs pour
grossir de plus en plus leurs dividendes.
D’autres voient la cause du mal dans le trop
grand nombre de marchands intermédiaires
entre le producteur et le consommateur.
D’autres enfin, et ceux-ci sont plus dans le
vrai, voient dans les mauvaises récoltes des
dernidres années, I'élément principal qui a
contribué a élever le colt de la vie. Bref,
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I'ouvrier s'en prend au manufacturier et au
cultivateur; celui-ci s'en prend au marchand
et ce dernier accuse le mauvais état des af-
faires en général.

Si nous ne savions combien il est dar de
parler de ses propres faiblesses, méme si
elles sont partagées par un grand nombre,
nous nous étonnerions qu'il ne se soit pas
trouvé un accusateur pour dénoncer I'amour
du luxe, qui & lui seul fait certainement plus
pour élever le cclit de la vie que toutes les
autres causes qu'on attribue i ce résultat.

Sans nier ce quil peut y avoir de vérité
dans les accusations que se lancent les diver-
ses classes, il est incontestable que le luxe
et 'amour du plaisir joue un role plus con-
sidérable qu’il ne le devrait sur la scéne éco-
nomique. Nous lisions dernidrement que 1'6-
lévation du prix des viandes est due pour une
grande part aux caprices des gourmets. Nous
pourrions faire la méme observation pour
tous les genres de consommation. On ne sait
plus se contenter d’'une vie moderne et aisée :
it faut du superflu, il faut lu luxe., dans les
toilettes, dans la nourriture, dans I'’habita-
tion. partout. Chacun veut éclipser son voi-
sin, forcer I'admiration... ou la critique de
son entourage par le “chic”, le fini, le dis-
pendieux. L’ouvrier aurait honte de n'étre
pas mis comme son patron; les classes labo-
rieuses se croient obligées de se payer tous
les amusements et tout le confort que se per-
mettent les favoris de la fortune. (est une
course générale au plaisir et a la dépense.
(est ainsi que des sommes énormes sont dé-
pensées dans les amusements publics dans
les théatres, dans les voyages dits d’agré-
ment, sans compter les toilettes inutiles et
extravagantes et mille autres objets de luxe,
qui n’ont d’autre utilité que 'ornementation.

(Test ce qui fait que Montréal, la ville des
attractions par excellence, au Canada, est

aussi la ville on la vie coiite le plus cher.

A ce point de vue particulier, le voisinage
des Etats-Unis nous a &été funeste. Le faste
des Américains nous a séduits et nous nous
sommes élancés sur leurs traces d’une allure
que nous désirerions moins vive. L’augmen-
tation rapide des salaires a favorisé ce mou-
vement déplorable, qui a pénétré jusquesdans
les campagnes les plus reculées. Mais, la
prospérité a ses retours soudains; la crise
agricole a &té suivie de prés par la crise mo-
nétaire; de graves inquiétudes ont surgi de
toutes parts. Heureusement, le mal est passé
sans entrainer de grands désastres.

Ouvrirons-nous les yeux, au moins? Soyons
contents que de grandes ruines, aient été évi-
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tées, mais profitons de la lecon. Réfrénons
un peu nos caprices et nos appétits. Laissons
vivre nos voisins comme jls l’entendent et
sSoyons assez sages, assez prévoyants . pour
restreindre nos dépenses aux limites que nous
permettent nos conditions de fortune. Aprés
tout, il est plus honorable de mener un train
de vie modeste dans l'intérét de sa famille,
que de vivre superbement sans songer aux
mauvais jours qui peuvent survenir. Avouons
qu’il y a pour une grosse part de notre faute
dans l'augmentation du coiit de la vie, dont
nous nous plaignons tant.

AN

Voici quelques chiffres intéressants concer-
nant le nombre d’affiliés d’'un certain nombre
de partis socialistes :

La Suisse, compte, en 1907, 20,000 coti-
sants ; 'Espagne, qui avait 363 sections avec
56,000 affiliés en 1904, a 253 sections et 34,-
500 affiliés en 1907 pour 1’Union des Travail-
leurs, contédération syndicale d’allure socia-
‘liste. Trés généralement, ie contingent des
membres s’est notablement augmenté entre
Amsterdam et Stuttgart. Pour la France, il a
sauté de 27,000 en 1905 & 55,000 en 1907 ;
pour la Belgique, il progresse de 130,000 a
148,500; aux Etats-Unis, le “ Socialist Par-
ty” passe de 1,200 sections avec 20,000 ad-
hérents a4 1.900 avec 35,000; le nombre des
journaux de cette faction a presque doublé;
50 au lieu de 30; il est vrai que le ‘ Socia-
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list Labour Party” semble plutdt en stagna-
tion. En Hollande, les 124 sections de 1904,
contenant 6,000 unités, sont devenues 167
avee 7,500 unités. En Angleterre, I'“Indepen-
dent Labour Party” a plus que doublé ses
effectifs en sextuplant ses, recettes..La “ Fa-
bian Society ” note des résultats identiques.
En Danemark, le parti signale 230 sections et
35,000 cotisants, chiffre’ énorme pour un petit
pays et d’activité surtout agricole. En Nor-
vége, 20,000 travailleurs figurent dans Iin-
ternationale; en Hongrie, le parti social-dé-
mocrate recense 129,000 membres; le parti
autrichien (branche tchéco-slave) en compte
100,000, et, d’autre part, depuis 1904, se sont
constitués ou fortifiés les partis Canadien,
Bolivien, Argentin (3,000 membres), Chilien
(100 groupements), les deux fractions bul-
gares (3,200 membres), la section -serbe
(1,400 membres).

AN

Ce numéro de la REVUE POPULAIRE est le
sixidme. Avons-nous prouvé que nous étions
de bonne foi en promettant une publication
utile et agréable? Je le crois, si j'en juge par
son succés sans cesse croissant. La circula-
tion dépasse des prévisions que nous croyions
prétentieuses et lannonce répond bien &
notre expectative. Maintenant, en route vers
un avenir encore meilleur.

D’ARGENSON.
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Nouvelle canadienne inedite )

Par DAMASE POTVIN

N LUI avait dit: “La-bas, tout
la-bas, par deld I'incommensura-
ble forét qui s'étend vers le
nord, tout prés du grand lac des
Mistassins, il y a de l'or.” De
Por! lui, le petit pyrénéen, il
€tait venu jusque chez nous pour
en  chercher; qu’importe qu’il
fat loin pourvu quil en trouvit.

) Bt comme il avait demandé
ol comment il pourrait parvenir

Jusqu'au bassin aurifare du lac Chitongamon,
on lui avait répondu: “(Yest dommage que
Yous ne soyiez pas arrivé quelques heures

plus tot; un groupe d’explorateurs et de mi-

neurs est parti hier seulement pour le lac ;

mais vous pouvez le rejoindre dans douze
heures en ne perdant pas de temps. Suivez
la rividre, toujours; ne vous en écartez pas.

... Bt depuis une heure, le petit immigré sui-

vait la riviere, vite, d'une démarche qui s’ef-

forcait d’avoir Tair assuré et en sifflotant
un air du pays.

L
Le pays! :
Le pays est bien loin, oh! trés loin, & des
centaines de lieues, par deld des montagnes,

des plaines, des villes, des fleuves et une mer

si grande, si grande quon croirait vraiment
quil n'est plus possible de la retraverser. Le
pays, ce sont les Pyrénées, ces montagnes
tranquilles et mnoires, si tristes qulelles en
sont plus passionnément aimées; comme ces
yeux mélancoliques qulon adore pour leur
douleur. Le pays, ce sont les Pyrénées; ces
vieilles ‘montagnes pesantes, rugueuses, fa-
rouches en leur délire, on les loups rodent,
o le vent siffle, ot la bise rile, ot la fumée
n’'ose pas monter vers le ciel, oi la glace
épaissit les lacs et arréte les torrents, on les
branches de sapin grésillent et crépitent dans
les cheminées, oll les cloches de tout petits
villages pleurent dans la brume, ol les foréts

it

muettes escaladent des monts et ferment le
ciel tout gris de brouillards... Le pays, ce
sont les Pyrénées.

C'est des Pyrénées que le petit immigré
est venu. Un jour, c'était & cette époque ol
il commencait & lui pousser de la barbe au
menton, son pére lui avait dit: “ Nous som-
mes pauvres et il n’y a pas grand'chose &
faire pour toi, ici, mon Pierre; mes deux
vieux bras ‘suffisent pour .cultiver notre
champ; il faut donc que tu ten ailles dans
les villes pour gagner de Targent.” Vrai, le
petit pyrénéen aurait bien voulu ne pas par-
tir; il y a sa mére au pays, ses petites sceurs,
sa promise; et cela remue toujours le ceeur
de quitter ces étres aimés.

Tout de méme,. il fallait bien obéir et il
était parti. La meére avait beaucoup pleuré,
les petites sceurs aussi, et Agnés la promise,
plus que la meére et les petites sceurs... On
avait préparé avec soin le sac du garcon; on
y avait mis un peu d’argent, du bon linge
propre et chaud, des saucissons du pays, et
quelques petits fromages de chévres; cela lui
rappellerait le pays encore quelques jours. Bt
alors, un matin, il avait dit adieu sur la gran-
de route de la plaine. Il avait longuement
embrassé sa mére. Les petites sceurs étaient
péndues & son cou. Agnés 'avait pris & part
pour lui mettre dans la main une médaille de

la Vierge et une méche de cheveux. .. Agnés
ne lui avait pas donné seulement la médaille
et la méche de cheveux; c'est son ame, c'est
sa vie qu’elle lui avait donnés encore dans un
baiser—le premier. Bt ce baiser—il s’en sou-
vient—avait été tout mouillé des larmes d’A-
gnés... L’instant d’aprés, au carrefour des
trois chemins, il §'était retourné. 11 avait va
encore, & coté de la dernidre naison, les qua-
tre silhouettes chéries, les deux petites sceurs
agitant leur mouchoir, la . mére pleurant,
Agneés la soutenant. Alors son ceeur. s'était
fondu.

{
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Mais il §'était dit: “ Du courage, Pierre;
ne pleure pas comme une oje!” Puis il avait
voulu se donner de la force; il avait tiré sa
gourde et il avait bu un coup de vin blane;
Jamais le vin ne lui avait paru si aigre. Puis,

il avait essayé de se persuader qu’il n’irait
bas loin; et, il ne savait bourquoi, mais quel-
que choses en lui avait mal. Sa Doitrine s'était
serrée; I'oppression I'avait pris; il avait mur-
muré: “ Enfin, on verra...”

Puis il avait continué sa route. Arrive a
I'endroit on 1a chaussée débouche sur le pla-
teau, dominant toute la vallée, il s'était re-
tourné encorve. I1 avait d’'un seul regard con-
templé la vallge entiére. Devant lui, & I’hori-
zon, les lignes sombres d’'un grand mont §6-
tendaient. ILe ciel était gris, les sfipins
étaient noirs, et pourtant le ciel se confon-
dait presque avec les sapins. Plus prés le lac
dormait. Le village alignait ses maisons bas-
Ses et massives, ses étables trapues. Le petit
clocher brillait sous un mince et frole ayon
de soleil. La fumée montait de quelques
toits. Une cloche s’était mise A& sonner., Par-
tout, a droite, a gauche, c'était Ia solitude,

Alors Pierre s'était senti plus triste encore,

Et aprés?. . - Aprés, oh! que de choses sur-
yenues! Et que le monde est grand, mon
Dieu! Les souvenirs se brouillaient dans Ia
téte de Pierre. 1] avait d’abord trainé de
ville en ville, cherchant de Pouvrage et n'en
trouvant que rarement. Bt quel ouvrage! il
fallait vraiment avoir des muscles d’acier et
des poignets de fer bour y' résister. A Paris
il avait éte effrayé et il avait mis du temps a
Se remettre de son émotion. II y avait de
quoi, certes, a s’émouvoir un peu. Lui qui
n'avait jamais connu le monde au-dela de la
ligne de démarcation de son village et dont
le regard avait toujours plongs, libre, dans
Phorizon borné par les montagnes et par les
arbres précis et touffus des fordts, se voir
transporter tout d'un coup dans cet enfer du
négoce et de Pindustrie, ¢’était a déconcerter
bien d’autres encore que lui. I1 vivait comme
en réve. Ah! qu'il y en avait! qu'il y en
avait done, du monde!. " .

Et puis, que se rappelait-il encore? Ah! oui,
il était arrivé ensuite au Havre par un jour
de pluie grelottante, II' 'y avait 13, le long
des quais, un grand navire qui appareillait...
Tout d’un coup, une siréne mugissante an-
noncait le départ. It Pierre, il g’en rappelle
bien, appuyé sur le sale bastingage du der-
nier pont, s'était amené i suivre les groupes
d’hommes et de femmes qui S'éloignaient des
quais; puis, I'hélice du grand navire battit
le flot, 1a lourde masse tourna sur elle-mame
pour sortir du port et gagner la haute mer. ..
en effet, aprés, pendant plusieurs jours, ¢'a-
vait été la mer, 1a grande mer bleue et verte
qui s’en allait se perdre la-bas, tros loin, dans
la couleur semblable du ciel... Un arrét, le
premier, tout le monde débarque; c’est une
ville encore, une immense ville: encore des
fourmillements dans les rues, des masses de
masses de gens sur les quais, une vaste cla-
Ieur partout: c’est New-York, on le Tui avait

dit. La encore, qu'il y en avait! qu'il y en
avait done, du monde!. . . -

Bt puis, quoi encore? Des villes toujours
qu'il traverse en tourbillon emporté avec la
vitesse vertigineuse et dans le bruit de fer-
railles d'un train de chemin de fer; il avait
vu aussi, durant cette course folle, défiler,
comme dans un réve, des ‘ampagnes fuyan-
tes, des fermes qui semblaient abandonnées,
des routes charbonneuses. .. Seulement, elles
blanchissaient peu a peu, les routes, car, a
mesure qu'il avancait vers le nord, I'hiver
s'annoncait. D’abord ce furent de longues
Pluies froides; puis, & mesure toujours qu'on
montait, il voyait, le matin, une neige fine
poudrer la boue durcie. Et cette neige se fai-
sait ensuite moins rare, plus épaisse. Pierre
était content; ca lui rappelait le pays. Enfin,
il tomba en plein hiver anadien. Il y avait
déja quatre mois que cet hiver sévissait ;
vraiment ¢a n’y paraissait guére la-bas, ol
les flocons se noyaient dans des flaques de
boue. . .
partout la neige. Elle tombait des jours en-
tiers et de longues nuits; il y en avait trois
pieds sur le sol, peut-étre six pieds au talus
des routes. Pierre s'était senti joyeux; il se
Souvenait de la neige du pays, des traineaux,
du lac gelé, de la rude et joyeuse vie d’hiver,
comme ici.

Mais ce n'était pas tout, il voulait de l'or
aussi ; depuis si longtemps qu’il en cherchait.
Justement, on venait de lui dire: “ La-bas,
tout 1a-bas, par dela I'incommensurable forét
qui s'étend vers le nord, tout prés du grand
lac des Mistassins, il Yy a de l'or.” Et tout de
suite, en suivant Ia riviére, comme on lui
avait recommandé, il avait retrouvé dans sa
mémoire un vieil air des montagnes pyré-
néennes, un de ces airs qui meénent les va-
ches. Et il Pavait sifflotié pendant deux
heures de suite. ..

L

Tout 4 coup, Pierre s’arréta.

Durant cette longue songerie, cette des-
cente & travers les souvenirs, il avait oublié
le présent. I1 s'apercut quil ¥ avait du
“grain” dans Dair, alors il fallait se dépe-
cher avant la tourmente. Mais le voild bien
embarrassé A présent; la rividre fait une
fourche ici. On ne lui avait pas dit ¢a. De

quel ¢oté prendre? Bah! 1a premiére idée est "

toujours la meilleure: “ Suivons la plus lar-
ge, se dit Pierre, ¢'est la principale.” Ce doit
étre celle-1a que longe le groupe des mineurs
apres lequel il court... Mais c'est curieux,
il ne voit toujours pas de traces de ces mi-

neurs; ...et puis, ce vent qui commence 3
souffler en bourrasque; tout cela est bien
inquiétant.

Depuis combien d’heures marchait-il? ITm-
possible de savoir. Seulement il commencait
A4 faire froid. Il toucha son paletot et vit
qu’il était gelé... La tourmente soufflait
maintenant A faire peur, poussait une neige
fine et serrée mélée de pluie qui lui cinglait

En avant, des deux cotés, en arridre,
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la figure comme un fouet,
glacer. Oh! alors, ce fut raide, je vous as-
sure... IVabord, ses jambes commencérent
a faiblir; depuis tant @’heures qu’il mar-
chait! Quand il s'arrétait et qu’il voulait re-
partir, elles avaient de 1a peine a faire le
premier mouvement, Ses souliers étaient ge-
lés aussi. Un effort! il venait de faire un
faux pas. i

Ce fut ainsi pendant plusieurs heures.
Pierre hasardait une enjambée, puis une au-
tre, tantot ci, tantot 1a, toujours aveuglé par
la neige, A tout moment ses pieds buttaient
contre une racine ensevelie, Une fois, il mit
le pied sur la glace de 1a riviere, la glace
s'était brisée et Pierre dut vite retirer son
pied dont il battit ensuite, pour se réchauf-
fer, un bout de roche ou de pierre, enfin quel-
que chose de dur qui se trouvait 1a.

Et les heures dévonnient lentes, lentes,
lentes; et la bour ‘asque soufflait toujours;
et pas de traces de mineurs: rien.
perdu. Il avait pris le mauvais chemin. Mau-
dite fourche de riviére !

Pierre w’avait plus la force de siffloter son
air du pays. Le vent lui coupait le souffle. 11
avait ramené le collet de son paletot jusque
devant les yeux. Il baissait le nez, il pliait les
€paules, il tremblait de fievre, mais, cahin-
‘aha, il suivait toujours la riviére.

Tout d'un coup, par hasard, il releva la
téte... Son regard rencontra la-ligne sombre
de I'immense forat, Les premiers sapins des-
cendaient jusque tout prés de lui, & cinquan-
te pas peut-gtre,

Les sapins étaient tout blancs de neige. Tt
c'est étrange! Pierre ge figura un instant
qu’il était cheg lui, au pays, a coté de son
village, & Tentrée des bois. Il lui semblait
méme entendre 1y meére lui dire : “ Ne va
pas trop loin, Pierre!. .. et prends garde aux
loups!...” Bt il sourit.

Bt le vent sifflait toujours plus fort, le
Vet qui avait traverss, la-bas, le grand lac
dfzs Mistassing et qui arrivait par bonds fu-
rleux par-dessus Jeg sapins.
bour ne pas geler tout a fait? Pierre avait
beau marcher,—ce vent lui bralait les yeux,
ce vent lui tirait leg lévres, lui déchirait les
Jjoues, lui brisait I'énergie,

Bt il ne voyait de secours nulle part.

Alors, la téte prise, 1a cervelle lourde, ma-
chinalement, il marcha vers les premiers sa-
pins. 11 tomba, le pied gauche pris dans quel-
que racine; il se releva, marcha encore et at-
teignit le haut d'un renflement de neige. Les
Sapins avaient I’air de I'appeler ; il entra sous
les sapins. Combien de temps erra-t-il tou-
jours sur 1a lisidre du bois, toujours dans la
neige, toujours sur les roches gelées? Pierre
ne I'a jamais su. Il entendait le vent hurler,
grincer, lamenter au-dessus de sa téte, dans
les branches gémissantes. La neige tombait,
tombait, & croire qu'elle ne devait Jjamais
jamais s’arréter. Pierre voyait les flocons
glisser & travers les brindiles. Un instant,
pendant une éclaircie, il regarda la clairiére
que formaient les berges de la riviére, (Vé-

11 commencait i

I1 était-

On se mettre |

tait comme un linceul blanc d’oi rien, rien
ne sortait. Epuisé, brisé, mourant presque,
sous I'apreté du soir qui allait venir, Pierre
s'assit. Il se releva, bientot. . . c¢’était trop
dangereux de s’asseoir. Une derniore idée lu-
cide lui rappela qu'il devait suivre la riviére.
Il voulait y retourner, courir vite en avant Il
allait trébuchant, se butant aux branches,
écoutant le vent pleurer. I1 interrogea la
riviére: rien, pas une fumée, pas un bruit,
pas une trace. Plus loin encore: rien. Plus
loin: toujours le silence et la solitude.

Alors il eut peur pour de bon. C’était fini,
il allait mourir. La nuit venait. Le ciel était
presque noir et 1a, derriére, comme effrayée,
la forét frissonnait toute... Il était au bord
de la riviére; il voulut faire un effort su-
préme: retourner i la lisidre des sapins ou
il serait mieux pour mourir. Il essaya de
courir; un sursaut plus fort, une racine prus
enchevétrée que les autres,—et Pierre roula
lourdement. Les mains en avant, la téte dans
la neige.

* %k ok

C'est toujours nuit. Le vent siffle et rale
plus fort. La neige a cessé mais le froid re-
double.

A la lisiére du bois, une forme noire passe,
suivie d'une autre plus petite. Bt soudain, au
bord de la rividre, les deux formes noires ont
poussé un cri. Ce quelles ont vu, dans la
neige amoncelée, ce sont deux bras étendus
Alors les deux ombres se baissent, elles re-
muent la neige—puis elles portent I’homme..,

Et la-bas, au pays, dans les montagnes
noires et tristes des Pyrénées, dans le village
A coté du lac pris de glace, les petites sceurs
dorment, la mére dort, Agnés dort. Pierre
n’'a-t-il pas emporté une médaille de la Vierge
pour le protéger et deux baisers pour le ren-
dre heureux? f :

) S T

I1 est bien malade, Pierre. Les deux formes
toujours le portant sont entrées Sous une
tente de grosse toile couverte de branches de
sapins, toute silencieuse, au fond du bois.
Silencieuse, non,—car un chien a aboyé; il a
aboyé plus lamentablement encore en voyant
ce qu'on apportait: cette troisiéme forme,
rigide et toute droite. Mais on I'a apaisée,
on a allumé un grand feu et on a couché
Pierre sur un lit formé toujours de branches
de sapins... Puis, les deux formes ont bheau-
coup remué, elles se sont souvent penché vers
le feu, elles ont méme fait coucher le chien

sur le pied du lit: on dit que ¢a réchauffe,
les bétes.

Et, au dehors, sur 1a forét qui frémit, le
vent beugle comme un taureau en rage.

* ¥ x

Au dedans, Pierre voit bien des choses, dans
un réve. D’abord une petite église avec des
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bancs en bois, puis des troupeaux de chévres
qui passent entre des tas de troncs d’arbres
coupés, puis la nouvelle route avec ses bornes
en pierre blanche, puis la diligence avec ses
claguements de fouet. Ensuite, il voit' son
vieux mendiant qui se ‘tient sur le perron de
T’église et tend la main aux passants; ensuite
la maison, la maison du pére, avec son toit
de briquettes, des vitres fendillées... Ensui-
te, que sais-je? Pierre voit Agneés, il voit les
petites sceurs, il voit le visage ridé de sa
mére. Puis, c'est &trange, il voit la barbe et
Yair sérieux de monsieur le curé.

I1 ouvre les yeux, il regarde: oui, c’est
vrai; il y a 13, monsieur le curé, la meére,
puis, la neige dehors.

* ¥ %

Pierre, pauvre Pierre, tu-te trompes, vois-
tul... Tu n’es pas & la maison; il n’y a pas
de briquettes ni de vitres fendillées. Cette
neige qui tombe, ce n’est pas celle de ton
pays; cet homme qui te regarde, ce n’est pas
monsieur le curé; cette vieille femme qui se
courbe vers toi, ce n’est pas ta mére, Pierre!

Cet homme et cette femme, c'est, vois-tu,
un vieux couple montagnais qui a passé I'hi-
ver & la chasse, 1a-bas, ol tu t’en allais cher-
cher de Tor. Il retourne i sa réserve et s'est
tenté ici en passant. Hier soir, tous deux
tont trouvé mourant au bord de la riviére.

Mais Pierre n’en sait pas si long. Pierre ne
se souvient plus quil est parti, qu’il a tra-
versé une mer, des villes, qu’il s’en va la-bas,
tout 1a-bas, par deld I'incommensurable forét
qui g'étend vers le nord, tout prés du grand
lac des Mistassins, chercher de l'or. On lui
avait dit qu’il y en avait.

Pierre est heureux; il est chez lui: sa Ipére
et monsieur le curé le regardent en sourla_nt.
Et il se lave sur le coude; il fixe un crucifix
aceroché au fond de la tente, et il croit ado-
rer un Christ & lui qui était 1a-bas, suspen-
du & la téte de son lit—en joignant deux
mains toutes tremblantes. Il ne peut pas par-
ler, mais montre du doigt la porte. La vieille
femme ne sait pas ce qu’il veut dire. Pourtant
elle s'en va vers la porte et l'ouvre toute
grande. I’on voit la neige qui floconne dans
les sapins. Allons Pierre, toujours appuye
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sur le coude, regarde la neige.

Mais que c’est étrange! Oh! comme il a
mal & la téte, et comme la poitrine lui pése!
11 tousse et la toux lui déchire le cceur... Il
est bien malade, Pierre, et il faut que la
meére le soigne bien. Sa téte retombe sur
Toreiller. La vieille femme est allée de nou-
veau vers le feu. Quand elle revient, appor-
tant quelque chose dans une tasse d’écorce,
Pierre a les yeux tout égarés. Elle lui met la
tasse aux lévres, Pierre ferme la bouche.
Seulement il tend les bras vers la vieille
femme, il I'attire & lui et 'embrasse... Le
baiser devait aller sur le front ou sur les
yeux, mais la vieille femme a fait un mouve-
ment, comme étonnée, et le baiser n'est allé
que sur le menton. Puis, Pierre murmure:
“ Monsieur... Monsieur le curé.” Et il regar-
de 'homme, étenné aussi. X

I homme n’a pas compris les mots francais"
de Pierre, mais il s’est approché. Et alors,
Pierre lui a parlé longtemps, tant qu’il a.eu
la force. Elle n’était pas bien longue la con-
fession de Pierre, mais il parlait difficile-
ment. I’homme pleurait en hochant la téte.
La femme se tenait debout, immobile, sa tas-
se d’écorce a la main.

Et puis, tout dun coup, Pierre s'est de
nouveau renversé sur son oreiller de bran-
ches... Il avait les yeux tout blancs... Aprés
avoir une derniére fois regardé le Christ, il
s’est endormi. ..

Alors, dans une langue douce et triste, le
vieil homme a dit quelque chose a la vieille
femme. Ils se sont mis & genoux tous deux
et ils ont murmuré des paroles trés lentes,
comme une mélopée—leur priére des agoni-
sants.

Au dehors, la neige floconneé sans cesse 2
travers les sapins.

* ok ok

Bt 1a-bas, au pays, dans les montagnes
noires et tristes des Pyrénées, dans le viuage
4 coté du lac pris de glace, les petites sceurs
dorment, la meére dort, Agnés dort. Pierre
n’a-t-il pas emporté une médaille de la Vierge
pour le protéger et deux baisers pour le ren-
dre heureux?

Québec, avril 1908.




Soixante-quatre ans




COURRIER DE LAFAMILLE

La mere.La Fille. LEnfant
par Tante Pierrette.

Toujours Jeunes...

N demandait un

jour & une vieil-
le femme de
beaucoup d'es-
prit: “ Qu’est-ce
qui fait vieillir
le plus?’"—“(Yest
de toujours pen-
ser a la vieilles-
se”, répondit-el-
le. Et elle s’ex-
pliquait. Penser
a la vieillesse,
c’est, pour quelques-unes, s'attrister de la fui-
te des jours; c’est ne pas en tirer profit i leur
passage; ¢’est mourir en détail pendant la vie.
Ces femmes vieillissent rapidement. A qua-
rante ans, on leur en donnerait dix ou quinze
de plus. Cette morosité constante détruit le
physique.

Que la sombre mélancolie

N’éteigne point votre regard,

La gaité conserve jolie,

Ma chére enfant, beaucoup plus tard.

Quand les années s’accumulent, on se main-
tient jeune par la gaité de l'esprit et par les
soins du corps. Je n’entends pas vous donner
pour modéles ces personnes dgées qui font les
jeunes d'une facon bouffonne, adoptant des
modes outrageusement déparées, recourant
aux fards, aux crayons et aux teintures,
affectant des sentiments et un langage plus
jeunes qu'elles de vingt ans, sinon trente.
Celles-1a sont des folles, des hideurs parfois,
des monstruosités quelquefois. Caricatures de
la jeunesse. ..

Je vous propose tout simplement une douce
philosophie qui se compose de vaillance, de
courage, de bonté et de belle humeur. Il faut
savoir comprendre la vie, comprendre que
c’est une succession d’heurs et de malheurs
inévitables des fois, évitables quelquefois et
amoindrissables presque toujours. Et quel
que soit le cas, il faut du courage, de la per-
sévérance, toujours 'aiguillon de 'espoir. Tou-
jours, toujours, toujours, réagissez. Persistez
a4 voir une frange lumineuse 3 tout nuage
noir. Conservez, en un mot, votre esprit libre,
optimiste.

Quant au corps, pour le conserver relative-
ment jeune, donnez-lui des soins constants et
naturels: propreté méticuleuse, alimentation
ationnelle, du grand air, de l’exercice, du
massage, de l'eau, de l'eau, de I'eau.

Si vous soignez ainsi votre esprit et votre
corps, la dépense en dollars et en centins ne
sera pas lourde, et vous aurez i tout age la
jeunesse qui va bien a cet age, une jeunesse
agréable, attrayante qui fait que 1a société
de femmes de 50 et 60 ans est recherchée.

* ok 3k

Notre reine Alexandra dont je vous offre
en face et plus loin trois portraits estla meil-
leure démonstration de ce que je vous dis.
Elle a 64 ans. La jeune fille que vous VOyez
a la page 22‘ en a 18. N'est-ce pas que, ces
deux ages Pris en considération, ¢’est I'air de
jeunesse de la reine qui est le plus frappant?
Cette différence énorme de 46 ans ne parait
pas possible, et pourtant c¢’est bien indénia-
ble.

I1 y a trois ans, je crois, le peintre fran-
cais Benjamin-Constant faisant le portrait de
la reine d’Angleterre écrivait ses impressions.
Jen détache ces lignes:

“ Assez grande, de taille ¢lancée, d'allnure
élégante, jamais princesse mne trouva. dans
son berceau royal, plus de beauts, plug de
erice, plus de .ch:u'me. Et la jeunesse est
restée sur ce visage doux, aux lignes nobles,
aux yeux d'un bleu pur et profond, avec un
regard presque timide, mais qui vous ob-
serve tout de méme, et d'ot ne vient que
I'expression d’'une généreuse bonté.”

La reine a passé par des périodes de gran-
des souffrances morales; les deuils les plus
cruels ont marqué sa route de fille et de
mére; la vie officielle 'a sans cesse surchar-
gée de fonctions fatigantes A lexcoés. Mais
grace & la philosophie optimiste de son beau
et bon caractére; grice i la vie active, aux
soins physifues, aux sports de plein air si
rigoureusement en honneur en Angleterre et
au Danemark, notre reine est toujours jeune
de corps et d’intelligence. Toute sa personne
dégage un charme inexprimable; elle est
depuis longtemps la femme la plus aimée
dans tous les pays, dans toutes les classes.



illustrée ne saurait mieux que la gravure ci-
ent article. Les deux dates.parlent pour elles-
t rannée de naissance de notre reine, la der-
hotographie prise en 1908 est la plus ré-
traits du haut, ce sont ceux qui le furent peu
aprés le mariage de nos souverains actuels. Bien que cet article concerne
surtout les femmes, ne pas oublier qu'Edouard VII a pratiqué réguliére-

UCUNE démonstration
dessus appuyer le prés
mémes, la premilre énongan
niére faisant constater que la D
cente. .Quant aux deux por

sthodes qui assurent une jeunesse prolongée.

ment beaucoup des m
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La grande cantatrice Adeling Patti, agse ge
ans, attribue 3 Iétonnante « fraicheur ’
dont elle s'enorgueillit a4 son optimisme q’g-
bord (car, selon sg Propre expression, il Iui
suffit d’un -petit coin de ciel bley bour trou-
ver tout le ciel tras riant) et ensuite, 4 son
habitude de vivre au granq air et de mar-
cher beaucoup, tout en menant
et régulisre, Cest elle qui 3
américain qui lui demandait 1a recette de sa
constante Jjeunesse, répondait : “HBat Frugally,
be hopeful and be scrupulously clean,”
frugalement,

LA REVUE POPULAIRE

n’ont rien de fantaisistes. Dans leur cas il
s'agit de deux bersonnes—]g meére et la fille—
qui ont toujours Soigné leur régime de vie,
Voyez comme toytes deux .ont plutot air
d’étre sceurs, L’autre exemple est celuij d’une
femmme qui g commencé sur le tard & réagir
. contre Pabattement physique et mora]. Mas-
sage moral et massage Dhysique, dirai-je.
Aussi voyez 1a différence,

o w

Nestor Roqueplan 2 fait ce portrait de la
bar négligence et du bhysique, a
laissé la Vieillesse placer Sa griffe sur elle:
ou douze angs d’éclat et d’agita-

Quelle est lq mere?

sonnes dgées et toujours Jeunes qui doivent
leur état Physique et moral invariablement a
La bonne humeur,
L’alimentation sage,
’exercice, 4
Le bain et le massage,
€ massage du corps
de plus en
tiqué soi-mame depuis longtemps, i] n'est pas
nécessaire e recourir mais

Si on 'y met sur le tard. il est mieux’ d’en
faire leg frais d’abord, quitte ensuite 3 de-
venir sa Propre masseuse Rien de te] our
conserver la régularité et Ig fraicheur = deg

quelle est la fille?

‘lons, ellle g'en prend a toutes les

tion, cette femme commence une vie geo rage
intime et de dénigrement contre le genre hy-
main. Elle porte envie 3 celleg qui débutent
et leur emprunte leurs modes ; n’espérant
plus de grandes bassions, elle court apres des
caprices humiliants : au bal masqué elle fré-
tille, 1a taille étranglée et rajeunije par
buses, et commence pap Iesprit une séduc-
tion que doit détruire e visage. Dans les sa-

renommeées,
discute leg beautés, conteste les dents et les
établit bates des ;
n-

déchire tout
autour d’elle et Me voila!. .,
Elle ne se résigne pas a vieillir. Aprés tant
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Q’efforts désespérés pour vivre de mensonge,
de blanc, de rouge, de fausses nattes et de
méchancetés, la femme mare arrive vite, non
pas 4 une vieillesse heureuse et gaie, mais a
une décrépitude découragée, a I'accablement,
A Loubli, & lavarice, et n’a plus meme, com-
me jadis, le refuge de la dévotion. HEt que
voyons-nous? Les jeunes gens sont moins Do-
lis, moins soigneux des bonnes formes et Qes
convenances, et presque oublieux des deveirs
de famille.”

Ce portrait est chargé, parce que l'auteur
voulait désigner synthétique toute une caté-
gorie; mais il fera réfléchir.

préserver au teint son éclat et sa pureté ju-
véniles. L’une des conditions premiéres de la
conservation d’une peau finement satinée et
d’une blancheur transparentes est d’observer
les lois principales de I'hygiéne. Notons aussi
qu’il' est impossible de traiter de méme facon
la peau et le teint de toutes les femmes: on
doit.adapter le régime aux différents tempé-
raments. Les femmes d’'un tempérament ané-
mique, au teint pale, dénué de toute anima-
tion, feront bien de suivre un régime forti-
fiant et solide, par suite azoté. Celles, au con-
traire, dont le tempérament est plutot enclin
a4 étre sanguin, disposé aux “bouffées de
sang ”’ qui montent au visage, devront éviter
de prendre une nourriture composée de vian-

AVANT ET APRES LE MASSAGE (Gravures controlées)

La jeunesse du corps consiste surtout dans
le velouté de la peau, dans sa pureté, son
éclat et sa fraicheur. Quand on cherche a
toujours paraitre jeune, il ne faut done pas
négliger de conserver a la peau ces quatre
qualités indispensables. Iviter surtout les
marques de l'age, et prévenez les rides qui
font le désespoir des jolies femmes. ,Il est in-
contestable quwil est  impossible -d@échapper
ntidrement & I'inévitable, mais il est certain
aussi qu'on peut le retarder par des soins de
tous les jours. Tenez, suivez les quelques con-
seils suivants, et, si nous ne vous promettons
pas d'inspirer ds sentiments A quatre-vingts
ans, comme la céléebre Ninon de Lenclos, vous
conserverez, sfirement, VoS charmaqts at-
traits. Tout d’apord, il faut nous appliquer &

des trop riches, de mets irritants et trop épi-
cés, devins généreux et de liqueurs. Assu-
rons-nous surtout avant tout d’une bonne di-
gestion, car il existe une relation directe —
trop souvent oubliée—entre le teint et les
fonctions de I'esttomac. Des massages ou fric-
tions apreés le bain tiéde sont de toute excel-
lence.

Pour, finir un mot seulement sur une
question délicate: nous voulons parler des
soins de propreté intime qui mhlheureuse-
ment sont trop souvent négligés, bien que des
plus importants pour la santé et la beauté de
la femme. Nous ne saurions trop recomman-
der pour ces ablutions d'employer de l'eau
tidde mélangée d’eau de Cologne.



Toujours jeunes...

1 A diz-huit ans :




Fleury Mesplet

: ( Le premier imprimeur de Montréal )

Par E.-Z. MASSICOTTE

dernier, se sont écoulés depuis qué Fleu-

ry Mesplets a fondé la premiére 11111)‘1‘1'

merie qui ait existé a Montréal. Cet
anniversaire m’a rappelé que pendant long-
temps javais accumulé des 1'enseig11eme11ts
sur ce personnage obscur, entré incidemment
dans notre histoire, et que mon aimi R. W.
McLachlan lui avait consacré une remarquas
ble étude intitulée Fleury Mesplet, the first
printer of Montreal, dont javais promis de
dire un mot un de ces jours. Réunissant mes
notes A celles de mon distingué confrere, Je
m'exéeute done, et je vais essayer deé vous
présenter le bizarre individu & qui les cir-
constances ont permis de jouer un eert{un
role dans les annales de notre grande ville
canadienne.

CENT trente-deux ans, au mois davril

N

La défaite des Américains et la mort glo-
rieuse de Montgomery, sous les murs de Qué-
- bec, le 31 décembre 1775, loin de décourager
nos voisins, ne firent quangmenter leur dé-
sir de s’emparer des possessions anglaises du
nord de I’Amérique.

Aussi. lorsque Washington demanda, dans
ce but, de nouvelles troupes au Massachu-
setts, au Connecticut et au New-Hampshire,

en obtint-il immédiatement. On comprit, ce-
pendant, que les troupes seules ne suffiraient
pas pour conquérir le Canada et qu’il fal-
lait, en méme temps posséder des alliés dans
le peuple. Voila pourquoi le congrés nomina
trois commissaires dont la mission consistait
a visiter Montréal pour y recruter des ad-
hérents et s'assurer des sympathies.

Ces commissaires furent choisis avec soin.
L/un était Samuel Chase et l'autre Charles
Carroll, tous deux représentants du Mary-
land. Ce dernier professait la religion catho-
lique et se faisait accompagner de son frére,
John: Carroll, jésuite, plus tard évéque de
Baltimore. Le troisiéme commissaire était un
illustre septuagénaire, Benjamin Franklin,
représentant de la Pennsy: ranie, & la fois
diplomate, philosophe et savant.

Les Carroll avaient recu leur éducation
en Burope et parlaient trés bien francais ;
quant A Franklin, il lisait en cette langue,
g’il la parlait avec difficulté, car il l'avait
apprise dés 1733, au témoignage de Sainte-
Beuve. (1)

A D'époque dont il s’agit, il n'était pas en-
core question de chemin de fer, et les com-
munications étaient difficiles entre la future

(1) Causeries du Lundi, VII, 171.
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république- et notre contrée. Les commissai-
res quittérent donc Philadelphie en voiture,
le 20 mars 1776 et n’atteignirent Montréal
que le 29 avril suivant. Dés leur arrivée, ils
Se mirent & I'eeuvre et prépardrent lorgani-
sation d’une assemblée qui fut tenue au Cha-
teau de Ramezay. Cette assemblée n’eut pag
tout le succes désiré. Les commissaires s’a-
pergurent que les Canadiens n’avaient aucu-
ne confiance dans leurs bromesses et qu’ils
préféraient plutot rester sous la domination
d’un pouvoir éloigné que de faire cause com-
mune avec un peuple rapproché. Franklin
qui avait pour principe de ne pas gaspiller
le temps dont la vie est faite, ne s’éternisa
pas ici. Sa présence était trop utile ailleurs,
et il retourna le ongze mai. Les autres com-
missaires le suivirent dix-huit jours apres.

AN

Toutefois, la visite de Franklin & Mont-
réal, ne fut pas stérile, puisqu’elle dota no-
tre ville de sa premiére imprimerie,

Franklin était lui-méme libraire, impri-
meur et journaliste, I] aimait son art et, sans
doute, il pensait, avant Siéyas que “Timpri-
merie changerait 1a face du monde.” C'est
rempli de cette idée qu'au début de la lutte
pour l’indépendance, il veilla a ce qu’on éta-
blit des imprimeries et des Jjournaux dans
les principaux centres des états révolution-
naires.

En venant, au Canada, il adoptait la me-

me conduite et il gétait entendu avec le
congreés pour «diriger ici un imprimeur fran-
cais qui se trouvait a4 Philadelphie depuis
* 1774. Cet homme n’était autre que Fleury
Mesplet, et cest 4 lui quon avait confié
TPimpression des lettres du congres, adressées
aux habitants de 1a province de Québec, en
1774, en 1775 et en 1776.

N

Fleury Mesplet parait étre né vers 1735, a
Lyon, du mariage de Jean-Baptiste Mesplet
et de Marie-Antoinette Capeau. Il grandit
dans leffervescence que produisaient, en
France, les doctrines de Voltaire, de Rous-
seau et des encyclopédistes, doctrines qu'un
imprimeur devait difficilement ignorer et
dont il ne pouvait manquer d’'étre saturé.

Mais au dix-huitidme siécle, le nombre des
imprimeries était limité, au bays des aieux,
et si Mesplet avait Pambition de devenir son
maitre, §'il révait de faire fortune, il dut
croire qu'il atteindrait mieux ce résultat en
suivant le courant qui jetait alors quantité
d’ouvriers de partout en Angleterre. Il tra-
versa donc la Manche afin de se fixer 3
Londres. Ce fut le commencement d’une lon-
gue série de malheurs.

Dans T'année on les colonies
firent leur premier pas vers la scission d’a-
vec la meére Datrie, c’est-A-dire, en 1773, on
voit que Mesplet imprime, dans la métropole
anglaise, un ouvrage du colonel de Champi-
gny, sur la Louisiane, et qu’il fait la con-
naissance de Benjamin, Franklin. Celui-ci, pré-
voyant déja qu’il pourrait l'utiliser avant

d’Amérique :
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Peu pour entrainer les Canadiens-Franca;i‘s
.dans la révolution; lui conseilla de se rendre
4 Philadelphie, Mesplet ne fut pas incrédule ;
quelques mois plus tard, il était & cet en.

] i le congrés requit ses

services. Trouvant que les  événements ne

marchaient pas assez vite, il fit un voyage i

Québee, en 1775, pour essaver d’'y demeurer,

mais il y avait déja un imprimeur (1) qui

faisait d’excellentes affaires et jouissait de
la faveur deg gouvernants. Il retourna donc

a4 Philadelphie et, au commencement de 1776,

recut enfin Pordre de partir pour Montréal,

en méme temps que les commissaires.

AN

C'est avece 1a plus grande difficulte que
Mesplet put transporter, a Montréal, tantot
en voitures, tantot ep bateaux plats, ses
presses, ses caractéres et son papier.

I1 amenait avee Ini sa femme, Marie Mira-
beau, un “homme de lettre ”, Alexandre Po-
chard, engagé pour rédiger le journal qui
devait étre édite, deux imprimeurs, John
Gray et M. Hearse, puis un domestique. Le
voyage dura prés de deuy mois, -du 18 mars
au 6 mai, et fut accidents, car on pensa cou-
ler dans les rapides de Chambly, Néanmoins,
Mesplet comptait que ses déboires étaient en-
fin finis. Hélas! i] n'avait pas prévy que sa
guigne le poursuivrait partout et lui demen-
rerait fidéle jusqua la mort. 11 était a peine
installé que les commissaires reprenaient le
chemin de leur pays et que Tarmée améri-
caine évacuait Montraa],

Les envahisseurs partis, les autorités ca-
nadiennes S’emparent de Pimprimeur, de son
épouse et de son personnel et les logent en
prison en qualité de rebelles. Ils ne furent
remis en liberté qu'apreés vingt-six jours de
détention. Pour comble, Pochard, dégonté d’un
pays qui accueillait si mal les étrangers, ré-
silie son engagement, exige ses frais de dé-
placement et s'éloigne gans tarder. Voila
done Mesplet dans Iimpossibilité de publier
le journal qui devait lui fournir la subsis-
tance. Tout de méme, i] fallait vivre et tou-
chés de sa détresse Jeg Sulpiciens lui con-
fient I'impression du “ Réglement de la con-
frérie de l'adoration berpétuelle du 8. Sa-
crement ”’ puis une tragédie “ Jonathan et
David ou le Triomphe de Pamitié ”. Enfin,
il imprime pour quelqu’'un  de Québec, leg
“ Cantiques de I'ame dévote,”

Les deux années suivantes i] édite dix ay-
tres petits volumes et fonde La Guzette du
commerce et littéraire, car il a, enfin, mis la
main sur un rédacteur. Cet écrivain se nom-
me Valentin Jotard. Avocat francgais, & Mont-
réal depuis 1768, grand admirateur de Vol-

(1) I1 n’est pas hors de bropos de signaler
ici que William Brown, nom de cet impri-
Ineur, avait fait son apprentissage chez Wil-
liam Dunlop, beau-frére de Franklin, & Phi- .
ladelphie, d’on il était venu résider a Québec.
Benjamin Sulte avait done¢ doublement rai-
son . de s’écrier, un jour, que la presse de
notre province était une création yankee,
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taire et grand ami de Bacchus, Jotard s'é-
rige en génie malfaisant de Mesplet qui
avait déjd un penchant pour les idées sub-
versives et la dive bouteille. L'union ne fut
pas heureuse. Trés vite, la Gazetle attira
Pattention des autorités civiles et religieuses
et le gouverneur Carleton décida méme d’ex-
pulger les deux journalistes. Mais Haldimand
arrive remplacer Carleton, et cédant aux sup-
plications des amis de Mesplet consent & sus-
pendre l'ordre de bannissement. Jotard pro-
fite de ce succés pour attaquer les juges qui
ne lui plaisent pas, et ce fut le signal d'une
catastrophe.

Le 4 juin 1778, une escouade de soldats
arréte I'imprimeur et le rédacteur et les dé-
posent dans un navire i destination de Qué-
bec. La, ils sont incarcérés et attendent le
bon plaisir du gouverneur. Pendant trois ans
et trois mois, ils languissent dans les ca-
chots, accumulent les suppliques et les pro-
messes, puis, un jour, on les laisse s'évader,
imaginant que c’est le meilleur moyen de se
débarrasser de gens qui ont été détenus sans
proces, contrairement a la loi.

Apras sa sortie de prison, Mesplet réforme
sa  conduite envers

lutter contre la pénurie. Quatre ans plus
tard, sa femme dévouée décede, dgée de qua-
rante-trois ans seulement, v’ayant pu, sans
doute, résister plus longtemps A I'inconduite
de son mari, aux privations qu’elle a enduré
et aux tribulations au milieu desquelles elle
a da vivre.

Ce dernier coup du sort va sans doute as-
sagir le vieil imprimeur? Pas du tout. Sept
mois, au plus, aprés le départ de celle qui
avait été sa compagne fidele, Mesplet, qui a
cinquante ans, maintenant, épouse Marie-An-
ne Tison, jeune fille de vingt-trois ans qui a
quelques biens et qui veut échapper a l'au-
torité sévére d'une belle-mére.

Ce mdriage remet Mesplet & flot pour
quelque temps, puis en janvier 1794, au mo-
ment ol ses créanciers se préparent & lui
servir de nouvelles procédures, il accomplit
Tacte le plus sage de sa vie, en disant un
adieu définitif & notre monde.

Peu d’existence ont été plus étrange et plus
triste, mais peut-on plaindre celui qui se fait
Tartisan de ses propres malheurs?

Mesplet a-t-il été un esprit inquiet et tour-
menté, un remuant
assoiffé d’aventures,

les pouvoirs. I1 cesse
seq relations avee
Jotard (1) ou du
moins ne publie plus
ses élucubrations,
sans doute pour plai-
re a ses créanciers,
4 ses amis, et, sur-
tout, & son excellen-
te épouse qui ne l'a
pas abandonné du-
rant sa captivité et a
tout fait pour répa-
rer les fautes de son
inconséquent mari.
Mais la guigne re-
parait et Mesplet de-

acte de
femme,
gistres de

{ H o v, i la
I signature est reproduite pour
Eg;gmiai fois. Elle figure au bas de son
mariage
Marie Anne Tison, dans les re-
la paroisse

Montréal, année 1790.

un frondeur comme
il ¥y en avait beau-
coup, dans cette
France qui se prépa-
rait aux pires exces,
ou bien n’a-t-il été
qu'un étre frivole,
un inconstant, un
cerveau mal équili-
bré, un idéologue
toujours a la recher-
che d'un bonheur qui
fuyait devant lui
comme ces mirages
sahariens dont par-
lent les voyageurs?

Nul ne le sait et
nul ne le saura. Mais

avec sa seconde

Notre-Dame de

vient la proie d’em-

barras financiers.

Ayant présenté un compte au Congrés pour
étre remboursé de ses frais de déméllf}ge‘
ment et otre dédommagé des pertes quil a
subi durant son emprisonnement, les An_lerl-
cains ne lui accordent qu'une faible partie dg
la somme réclamée. Ses créanciers qul
avaient toujours attendu ce réglement de
compte dans lespoir de rentrer dans leurs
fonds, perdent alors espérance et patience et
pratiquent des saisies sur les biens de leu_r
débiteur.  Ce dernier fit banqueroute, puls
obtint un arrangement.

En 1785, il fonde la Gazette de Montréal
qui existe encore, mais cette publication ne

lui apporte pas le pactole et il continue de

(1) Jotard se range lui aussi pour épouser
une veuve 3 l'aise, Mme Deganne. Il décede
en 1787, et A sa sépulture on remarque la
présence de M. Antoine Foucher notaire-avo-
cat et M. Louis B. de Montigny, avocat.

. la question importe
peu et nous ne la posons pas ‘pour la deé-
cider.

11 reste que Mesplet est un type curieux et
que sa vie valait d’étre racontée avec Ia misy
nutie qu'y a apportée M. McLachlan dans sa
monographie savante, si pleine de charme
pour tous ceux qui aiment & scruter les
énigmes derriére lesquels se cachent souvent
les personnages historiques.

E.-Z. MASSICOTTE.

NOTE DE LA REDACTION.—La gravure qui pré-
code les titre et sous-titre de cet article re-
présente lintérieur de la’ premiére imprime-
rie (sérieuse de Londres. Quand on compare
ces instruments si rudimevtaires avec ce qui
compose une imprimerie moderne, on com-

prend combien ils ont raison ceux qui préten-

dent que c’'est dans ce domaine que les plus
grands progrds ont été faits en moins de
temps.



Bab:llage Printanier

Tantét se parlant & mi-voir

Et tantot éclatant de rire,

Puis étouffant entre leurs doigts
Des mots qu’elles n’osent point dire.

Devisant, riant, babillant,

En rond, autour de la fontaine,
Lua lévre rouge, Voeil brillant,
Elles jasent a perdre haleine.
“Eh! bonjour, les belles, bonjour!
De quoi donc causez-vous, les belles?
—Ht de quoi, si ce n’est d’amour?”’
L’amour, hélas! qu’en savent-elles?

Lune dit: “ Hier, Nicolas
M’embrassa. J'en étais honteuse..”
Hélas! hélas! savez-vous pas

Que Vamour est chose menteuse.

L’autre: “Nous marchons pas & pas
Sans un mot, le long dela rive..”
Hélas! hélas! savez-vous pas
Combien c’est chose fugitive.

Une autre: *“Jean m’attend, la-bas,
Ce jour, sous le grand érable.”
Hélas! hélas! savez-vous pas
Combien c’est chose peu stable.




: Alleluia !



Cest le pliin't:emps...



Clest le printemps...

Les oiseaux et les fleurs
Jettent, par leurs couleurs,
Une aimable folie

Dans la mélancolie

Des tranquilles milieux.
On se plait toujours mieux,

Quand du haut des montagne

Les riantes campagnes
Paraissent & nos yeux
Qu'elles rendent joyeux.
L’existence est nouvelle,
Et la terre plus belle,
Enrichit I'univers

De ses produits divers.
On ne sait pas sans doute
Ce que tout g:ela cotite,
Et I'homme fortuné,

A qui tout est donné
Sans tréve ni mesure,
Ne voit pas la masure
Ou vit le travailleur,
Courbé sous le labeur,
Blanchi par les années
Bien durement passées
Sous le chaume fumant.
Homme, femme et enfant.
Dans un naif hommage,
Chantent le paysage

Et sa sérénité.

C'est la . félicité

Qui nous invite & vivre,
Son souffle nous enivre,

Par F MARRIE

Son aspect nous séduit,
Et jusque dans la nuit
Le réve se prolonge;
Nous vivons dans un songe
Qﬁ’embaume le printemps,
Celui qui dans nos champs
Répand pour la nature,
L’admirable verdure

Qui reluit au soleil.

n spectacle pareil

Tout gentiment m’amuse,
Ravigotte la Muse

Qui dormit tout I'hiver,
Loin des flots de la mer
Bt du ruisseau limpide.
Hier tout semblait vide,
Aujourd’hui tout renait;
I/univers apparait

En sa robe jolie,

Tout de roses garnie,

Sur un fond verdoyant:
On dit en la voyant

De fringantes paroles,
Eminemment frivoles.

A la douce saison,
Nous quittons la maison

' .
Pour le parc solitaire

Rempli d'un doux mystére

Que frole nuit et jour

Une brise d’amour.

Caché sous le feuillage,

i
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C’est le printemps...



Le rossignol volage
Fait entendre son cri,
Et dés qu’il est parti,
Le moucheron timide
Bourdonne daris le vide
Clair et silencieux.

Sous la votte des cieux,
La hature plus neuve,
Montre i la jeune veuve
Son sourire discret,
Un souffle de regret ;
Une larme derniere
Passant sur sa paupiére,
Fait se clore ses yeux
Aux cils noirs et soyeux.
\J

Essuyez-les, Madame,
Reconsolez votre ame
Au foyer du bonheur;
Donnez-lui votre ardeur,
Vous étes' jeune encore
Et quelqu'un vous adore
Qui n’ose I'avouer.
Pourquoi vous dérober
Aux feux d’une tendresse?
Je veux votre caresse
Et ne veux que cela.

Je vous aime. Voila

Pourquoi je vous désire
Sans trop oser le dire.

Un rayon de soleil :
Annonce le réveil '

De la terre endormie.
Venez peureuse amie,

Par lIés étroits sentiers ;
Posez vos jolis pieds

Sur la fraiche pelouse

Que tout bas je Jjalouse!
L’amour guide nos pas,

Le soleil n’est point las
Et vous étes jolie!
Pardonnez ma folie,

Mon troublant embarras,
It venez dans mes bras,
Gofiter a cette vie
Qu'une mére chég‘ie
Autrefois nous donna.
Notre bonheur est 1a,

Et si peu qu'il ne dure,
Eprouvons ga ' mesure,
Avant que le trépas
N’arréte ici nos pas,

Prés du bonheur supréme,
Sensible au ceeur quf I'aime
Et ne veut point mourir
Sans avoir pu cueillir

La rose sur des lévres
Toutes pleines de fidvres,
Et dont I'aspect charmant
Grise éternellement.




C’est le printemps...



Paques Fleuries.



Le Mariage de Fausta

(ROMAN EN DEUX PARTIES )

Par Fean Rameau

Premiere Partie

I

& AUSTA s'étira, dans son ha-
Q) mac souple, comme une chat-
te paresseuse, et ronronna,
les yeux rapetissés par le
goleil :

—Dis donc, sage Mentpr?_
La jeune femme qui lisait
A son coté leva la tote.
—Qu’est-ce que tu veux?.
—Un conseil, un tout petit
conseil. Vaut-il mieux épvou-
ser un homme quon aime
ou un homme qu'on n'aime

pas? i

—(lette question foe o U
homme qu'on n’'aime pas, naturellement.

—Parce?

—Parce quun homme qu'on n'aime pad,
on lui résiste au moins. Tandis qu'un howme
qu'on aime...

—On le rend heureux?

-_I3t on se rend malheureuse. On fiit ses
quatre volontés, on finit par étre soa > Y-
ve, son petit négre. :

__Xh bien, ma chére, je crois que je vals
me marier.

—Ah! Tu l'as trouve. ..
n'aimes pas?

—Je Yai trouvé.

—Qui est-ce?

—un garcon charmant, qui passe ponr
avoir dix millions.

__Peste!... Je le connais? demanda Mme
Blanchetti.

—Je crois bien.
aussi.

_-A moi? Dix millions?... Jaurais eu
I'honneur de flirter avec dix millions?

—On l'assure.

—Mais qui? qui?

—,u ne devines pas?

—Ah! L'Antimicrobe!

—Y.ui-méme.

—(Ce pauvre Alexandre Marjolin...

—Tu l'as dit.

celui que tu

Il a da te faire la cour

—Eh
chérie.

__Iist-ce qulil y a de quoi?

__peu... Ca dépend des points de vue, es-
tima la jeune veuve. 11 est gentil, certaine-
ment. .. trés gentil.

—_Fst-il capable de faire un bon petit né-
gre? ,

—8'1 tadore?

—1I1 en a lair.

__Kh bien, oui; il sera petit négre; il sera
tout ce que tu voudras, jespére. D’ailleurs,
il y a des hommse qui naissent petits ne-
gres, tu sais bien: et lui, Alexandre, il sem-
ble n'avoir été mis au monde que pour étre
battu.

— It content?

—@d . Tuone I'aimes pas du tout, du
tout?... Un peu tout de meiae? Avoue?. ..

—Ah! non, certes! déclara Fausta ensau-
tant & terre.

__Tt tu épouses?... Moi qui te croyais une
gentimentale !

Ca dépend des points de vue, comme tu
dis.

__11 est certain que 1'Antimicrobe. . .

__N’encourage pas au sentiment.

__Mais ses millions. ..

__Oh! ce n'est pas seulement pour eux.
J en pourrais trouver aillezirs, des millions.

—Ca ne m'étonne pas. Tournée comme tu
es, et si emmillionnée, toi-méme. ..

_Mais il y a la questiou maman.

—Oh oui! Toujours tendre, ta maman?

—De plus en plus. Il n'y a pas un de mes
soupirants qui ne lui fasse pousser au coeur
la petite fleur bleue.

—Pauvre femme!

_(vest comme ca. Il y en a quatre ou
cing, par mois, qui tournent autour d'elle,
pour lui demander ma main; et, s'ils mon-
trent tant soit peu de velours dans les yeux,
en lui parlant, ils la troublent, la font rou-
gir; et c'est sa main, & elle, qu'elle leur of-
frirait plutot... Comme j'ai horreur des
drames, en famille...

—Alors, Alexandre. ..

bien. ..

mes -1aicitations, ma belle
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—Celui-la ne lui dit rien.

« —Pas de velours dans les yeux?

—I1 faut croire. Et cest pourquoi je vais
me décider peut-étre. Maman n’en souffrira
pas... D’ailleurs,elle me pousse vers lui, de
toutes ses forces. Tu comprends: un si beau
PP, .

—It ton pére?

—QCa lui est égal.
que je veux.

—(C’est un homme de gofit. Eh bien, mais...
chére madame Marjolin.. .

—Oh! ce n'est pas encore fait. Je suis
de la vieille école, moi; et, malgré tes prin-
olpes, je me figure que ce n'est pas si mau-

vais que ca d’ opouqer un homme qu'on aime,

un homme qu'on trouve beau, intelligent, fin,
digne de toutes les tendresses, de toutes les
soumissions. Et, d'un comme c¢a, ce serait
exquis, va, d'étre le petit neégre!

—La voila bien, la Fausta 10111‘11105(1110'

—I1 uy a que le romatne sque de sérieux
dans la ‘vie.

—Tu finiras mal!

—(Yest possible. Mais il y en a tant d'au-
tres qui, par crainte de finir mal, ne com-
mencent jamais rien. ..

Fausta secoua ses cheveux bouclés, se cour-
ba, onduleuse, pour faire glisser, avec l'in-
dex, son talon étroit dans un soulier de peau
blanche, dont il était sorti pendant la sieste
sur le hamaec, et, prenant le bras de son amie,
elle Iui dit, avee une soudaine phosphorescen-
se au fond des yeux:

—Viens! Je vais te montrer quelque chose.

—On ca?

—Au bout du par.c

—Tu es amoureuse... Ca se sent.

—OQui; amoureuse d'un rien, d'une ombre,
d’une sorte de geste... Tu vas voir.

It, quand elle lui eut fait traverser tout le
pare, Fausta mena son amie devant un fau-
teuil de bois fruste, abandonné sous un sau-
le, prés d'une mare couverte de feuilles
mortes. :

—Regarde, ‘1ui dit-elle & demi-voix, comme
on parle au seuil d'une cwlme

—Quoi donce?

—ILa, devant le fauteuil, par terre

Elle mentrait une Jt)ndwe de roses.

—Eh bien?

Fausta expliqua, en souriant, en parlant
plus bas encore, et en regardant autour d’el-
le, furtivement, comme i elle s'était atten-
due A voir paraitre quelquun. derricére  les
arbres : i

—(C’est .mon 1wt1t coin. J'y viens, tous les
jours, quand:le coucher du soleil est beau ;
je m’asseois dans ce fauteuil et j'y réve une

Mon pére veut tout ce

heure, deux heures, jusqu'a ce qu'il' soit
nui.t. Bt, chaque soir, depuis une semaine,

je trouve des pétales de rose, sur le
la place ol je dois poser mes pieds.
—Tiens, tiens!
—N’est-ce pas que c¢’est gentil?
—Qui fait ca?
—Je n'en sais rien.
—Quelque Ruy Blas de banlieue?
—Ne te moque pas!

gazon, i
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—Tu ne soupconnes personne?
—Personne.

—Tu n’as jamais vu d’étranger entrer
dans le pare?

—Jamais.

—Alors, ¢'est un de tes jardiniers qui
t'apprécie... ou qui désire de belles étrennes.

—Oh ! protesta la jeune fille.

Et I'arc de ses sourcils se contracta comme
pour lancer des fleches.

—(a te défrise?... Mettons que c'est un
marchand de pissenlits ou de mouron qui a
de la littérature.

—Je t'étrangle!

—Bon, bon! C'est le Prince Charmant.

—Pourquoi pas? Prince ou roturier, il me
charme, il m’intrigue, il me fait réver; et je
t'assure que si ¢’'était un homme tant soit
peu épousable. . .

—Pauvre Antimicrobe!

—Oh oui!

—DMais ¢est peut-étre lui, I'Antimicrobe. 11

- a du sentiment, je t'assure.

—J'y ai pensé, avoua Fausta en baissant
les yeux d'un air décu.

—8a villa n’est pas loin de la votre.

—A cinq cents meétres.

—Et alors, comme il t’adore. .

—Oui; c’est bien possible que ce' soit lui...
Ah! ce serait dommage, pourtant!

Avec la pointe de son soulier, Fausta ras-
semblait distraitement les roses; puis, dun
mouvement souple, elle en ramassa une poi-
gnée, les approcha de son visage, et les res-
pira, voluptueusement, une seconde, en- fer-
mant les yeux.

—Non! non! ce n'est pas lui! dit-elle -1\'90
ardeur. (Yest un autre! un autre bien plus
tendre, plus délicat! Je sens une ame toute
fraiche... §

Elle pressa les feuilles de rose, les p&trit
de ses doigts 1§91'vmw, en parfuma ses poi-
gnets nus, ses gvant-bras nus... Elle aurait
voulu s'en 0)11(12'0 toute.

—Eh! tu as lair de vibrer joliment!

—Pourquoi an

—Viens-t'en vite, tiens! Si tu restais trop;
tu le verrais peat-étre, et tu aurais une de
ces déceptions. .. -

—(Cle n'est pas sar. D’ailleurs, il n'y a pas
danger que je le voie. -1 est d'une discrétion!
Avant-hier, je me suis cachée derriére ce
massif, 1a-bas, et j'ai atteudu presque toute
la journée. Je n’ai rien vu venir. Iit je n'ai eu
qu'a m’absenter un' quart d’heure pour aller
recevoir une vigite... Quand je suis 1'evemw
les roses étaient & leur place.

—Apportées par un esprit ailé?

—Peut-étre.

—Ce n'est pas un esprit, va! Ou il faut
croire qu’il en a bien peu. Dans 1I'Etat on
il te met avec ses roses, il n‘aurait qua se
montrer pour étre le plus heureux des hom-
mes. .. Mais je te laisse, ma petite. C'est
peut-gtre pour ce soir! '
< —Tu t'en vas?

—Dame! Il va étre nuit. Et ce que le ‘vent
souffle! Il y a. des tempétes dans lair... A
un de ees jours!
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—Attends ! Je taccompagne jusqua la
grille.

te 1;1 o ,11“011}. Tu pourrais le manquer. Res-
lui vois le%nendl’as me dire, demain, S tu

—Ri bout du nez?

alen sar, je te dirai.

—Bonne chance! ‘
I“"dll‘alstiel]lne femme se dirigea vers la grille.
gar de‘ 1 a I'e_condms‘m jusqu’an pavﬂlon"du
pensive u(ll baisa les joues, puis gen retourna,

Le Véntu coté de la mare. : o
PR ld‘u sud soufflait avec force. n
déteus 'D_eln automme. Tous les arbres se

; gulllment.
lel-ﬁaus.tn marc-ha, inconsciente, po'usgée par

S mains mobiles du vent. Il faisait douXx
comme en été. Les bois fleuraient les cham-
pignons gras et la mousse humide. A travers
Ses souliers fins, la jeune fille sentit le sol
tiéde, parfois, comme une peau humaine.

Blle était énervée; elle ouvrait et fermait
ses mains comme pour prendre des poignées
(_13 vent. De temps & autre, un paquet de
feuilles jaunes lui frolait le visage, toutes
"ﬂ?mntes de vie encore, et ses paupiéres S€

+ baissaient pour mieux percevoir ces caresses
mystérieuses de la saison mourante.

Ale retrouva son fauteuil, g’y assit, 1:egur-
da Yhorizon, les pieds sar les roses. Mais ces
pieds frémissaient comme SIS g'étaient
aventurés dans une fourmilidre.

—Oh ! qui est-ce? qui est-ce done? murmu-
ra-t-elle en promenant ses vegards sur les
massifs d'alentouf. Pourquoi ne se fait-il pas
connaitre? Comme je Taimerais; celui-1a! .

Le coucher du soleil était splendide. Un
gros nuage violet avait des aéelaboussures
dor. La Seine fumait comimne un fleuye de
lave. Sur les coteaux d'en face, des villages
lointaing semblaient des ~grénements de co-
rail, des trainées de rubis tombes de quelque
manteau d’empereur.. La pelouse deseendan-
te, chauffée de rayons rouges, avait des res-
sauts ombrés et faisait penser quelque pol-
trine gigantesque parcourue de spasmes V1O
lents. : :

Mais, ce soir, Tausta était distraite... Elle
regardait moins 1'horizon merveilleux que le
mur de cloture proche: et toutes les fois
qu’'une feuille poussee par le vent lui touchai@
I'épaule, elle éprouvait un sursaut, comme Si
elle avait senti la main d'uvn inconnu qui 'a-
bordait, par derriére. ¥ -

Longtemps, elle resta sur ce fal_lteml, ](fs
yeux vigilants, les oreilles attentives. Mais
personne warrivait jamais. Ces CGE@aux fle
Marly semblaient déserts. Aucune ame na-
vait air de palpiter dans ces paysages. ‘La
grande voix du vent couvrait tous les bl‘llltS':
et les feuilles mortes, seules, devaient avolr
des rendez-vous. Comme elles couraient! Il
en passait de toutes soches, de toutes netr-
vetises, qui se chiffonnaient en Se heurtant,
avee des airs de petites vieilles voulant faire
encore un tour de danse avant de mourir.

Contre le mur de cloture, dans un creux de
la pelouse, il ¥ en avait des monceaux do-
rés, on un souftle tempdtuenx provoquait pars
fois qes soulévements  sonores, comme Ul

sanglier en folie @éparpille des broussailles
d’un coup de boutoir. Et soudain Fausta eut
envie d’aller s'étendre daus ce creux. Elle
adorait les feuilles mortes. Leurs parfums
pémouvaient. Tlle croyait y° sentir la der-
niére pensée des arbres flétirs ; et ¢'était doux
comme des soupirs d’ajeules qui partent.

Flle s'assit dans le creux ti¢de et fit passer
avec joie ses bras nus dans le fouilis des
feuilles rousses.

Le ciel commencait & se décolorer. Le vent
y bousculait des nuages livides. L'un apres
Tautre, les villages g'éloignaient sur les co-
teaux. Fausta s’allongea sur I'herbe ¢t ferma
les yeux. Il faisait exquis. l.e pare, agité par
la rafale, grondait comme un orgue. Chaque
arbré avait sa note. i

Chénes encore verts, marronniers dévastés
3 demi, peupliers totalement nus, tous pre-
naient part a la symphonie énorme, avec des
voix diverses. Des ajones épineux grincaient
comme des fifres discordants; des fougdres
déerépites avaient des refrains de petites
aeolieres qui blaisent ; et, de temps a autre,
quelques bruits mats de branches  heurtées
ressemblaient aux coups de baton du chef
d’orchestre sur son pupitre.

Ayant rouvert les yeux, Fausta vit tour-
noyer deux pétales de rose aux pieds du fau-
teuil ; ils avaient T’air de se chercher.

Tlle soupira; et sa main gauche s'enfonca
un peu plus dans les feuilles mortes; sa droi-
te, s'étant levée, s'lappuya sur le mur, ol des
mousses courtes mettaient un duvet d'ani-
mal.

A cette place, le mur dépassait a4 peine de
cinquante centimétres le niveau du sol. Il
&tait surmonté de barreaux de fer assez es-
pacés, qui garmaient de crochets pointus.
De I'autre coté du parc, un chemin se creu-
gait, plus bas de deux matres cinquante envi-
ron. Fausta pensait bien que le mystérieux
ami porteur de roses ne pouvait venir que
de ce coté-la. Aussi le moindre bruit, dans le
petit chemin, la faisait-elle tressaillir.

Mais elle ne compta plus beaucoup le voir
arriver, ce soir; et, attristée, I'espoir s'en al-
lant d’elle comme la clarté du ciel, la jeune
fille referma les yeux. Lés feuilles tombaient,
plus drues. 11 en arrivait des monceaux des
branches voisines. A chaque instant, Fausta
les sentait se poser sur elle. Fenilles dures de
piatanes, feuilles souples de tilleuls, celles
des hétres arrondies ot dorées, celles des
saules oblongues et pales, elles s'accumulaient
13, péie-méle, comme si elles avaient voulu
recouvrir son corps. Oh! elle les distinguait
tros bien les unes des autres, sans relever les
paupiéres. Celle-ci, qui lui apportait une ca-
resse rude, comme une paumne de paysanne, ce
devait étre une feuule de cuataignier; et
celle-1a qui c¢hatouillait comme un doigt rose
de bambine, ce devait étre une feuille d’aca-
cia. Certaines palpitaient sur son cou avec des
douceurs de pbaisers. Oh! oui, des baisers !
mous les arbres du parc s'amusaient a la
baiser, e goir, de leurs lavres vermeilles ;
paisers sur Ses chevilles, baisers sur ses poi-
gnets, baisers sur gon menton et sur ses
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joues... Oh! 3 présent, sur sa main, sur ses
doigts qui entourent un barreau de la grille,
ne dirait-on pas un véritable baiser de per-
sonne vivante et non de feuille morte? une
vraie bouche qui se pose, qui appuie, qui res-
pide?. ..

Fausta rouvrit les yeux et poussa un cri.

Ce n'était pas une feuille; ¢'était bien une
bouche.

La téte d'un homme venait de disparaitre
entre les barreaux... Oui, une téte ; elle
avait wien vu, malgré la wuit déja sombre.
Quelqu'un venait de lui baiser la main a
travers la grille.

vivement, Fausta se dressa, regarda du
¢oté du chemin.

Elle entendit des pas rapides, une fuite
la vallée; mais eue ne distingua qu'une sil-
houette confuse. Et, en deux secondes, cette
silhouette eut disparn, & droite, dans un sen-
tier de traverse perpendiculaire an chemin et
bordé de hautes clotures.

Bouleversée, Fausta fit quelques pas, pour
ticher d’apercevoir la personne qui venait de
s'échapper par ce sentier. Mais Ia mare otait
en face du sentier; et le ur, plus haut, gé-
nait la vue. D’ailleurs, I'inconnu devait déja
étre ioin, fondu dans la nuit.

Pendant quelques secondes, la jeune fille
resta immobile. Elle était fort oppressée.
Elle avait posé les mains sur sa poitrine,
comme si son ceur ne trouvait plus .a force
de battre.

—C(C’est lui! Ce ne peut étre que lui! se dit-
elle & voix basse. Pourquoi n'ai-je pas ouvert
les yeux plus tot?

Lentement, elle revint & Ia grille, examina
les barreaux a travers lesyuels cet homme
venait de passer la téte. Elle ne devait pas
étre bien grande, cette tote. 11 n'y avait pas
vingt-cing centimétres d’espace, entre les har-
reaux et les crochets qui les hérissaient de
place en place. Une téte ordinaire ne devait
pas s’y introduire facilement.

Fausta se dit:

—11 me semble que la tore de M. Marjolin
ne passerait pas.

¥t cette réflexion lui fit du bien.

Mais, en considérant les crochets avee at-
tention, elle eut un léger tressaillement de
surprise. L'un de ces crochets avait do éra-
Mler 1a téte de I'inconmnu, le blesser méme, car
une petite goutte rouge tachait le mur.

Sans doute, 'homme avait reticé la {6te un
peu trop vite en voyant le: ‘yeux se rouvrir,
et il n'avait pas pris garde.

—Pauvre garcon! soupira Fausta.

Elle toucha cette goutte de sang avee son
petit doigt et il lui sembla que tout son corps
en était réchauffé,

Mais une idée lui traversa la téte, brus-
quement ;

—I1 a plu hier, et le chemin est encore deé-
trempé par places... Il ne doit pas étre dif-
ficile de voir les empreintes des souliers,

Aussitot, elle remonta vers 1a maison, en-

tra chez le ‘garde et Ini dit:
—Venez avec moi, Vincent.
Elle sortit du pare, le contourna par le

LA REVUE POPULAIRE

chemin encaissé, sarreta prés du mur, sous
les barreaux qui devaient se trouver en face
du creux ol elle venait de s'étendre, et 13, se
vaassant, elle dit au garde qui lavait suivie :

—Regardez, je vous prie, 'il n’y a pas de
traces fraiches... Tenez, 14, voyez-vous? Des
pas... Un soulier a bouts carrés, dirait-on.

—En effet, mademoiselle. Al y en a - mé-
me plusieurs. On a piétineg 14, ce soir.

—N’est-ce pas?... Et doi viennent-ils, ces
Soullers? Si vous pouviez découvrir?

—Ah! pour ¢a, il n’y a plus beaucoup
lumiére.

Le garde tira une hoite de sa poche, frotta
une allumette et 'approcia du sol,

—IIs venaient d’en haut, mademoiselle, de
la grand’route de Saint-Germain.

—Ah! Et ils sont aues?. ..

—Vers le bas... Oui, oui; tenez, ils repa-
raissent ici. Que Mademoiselle se donne la
peine de regarder elle-méme.

—Et ils ont pris ce seutier, n‘est-ce pas?

—Le sentier... grommela le garde en frot-
tant une autre allumettte. . - Mais oui, tout
juste! Ce sont bien les mames traces dans le
sentier,

—Oh! Vincent! vous qui &tes un vieux
chasseur, je gage que vous pourriez suivre
cet homme a la piste ot découvrir ou il de-
meure. .

—wil, on n'est jamais sar. §'il a pris a tra-
vers des fourrés, par exemple. ..

—Ce Nest pas probable. 11 a dn continuer
tout droit et retourner chey lui, bien vite...
Tachez de savoir, voulez-vous? Allumez une
lanterne et suivez ces traces le plus long-
temps que vous pourrez. Yous me rendriez
service, mon bon Vincent.

-—Mademoiselle croit done
maifaiteur? 1

—Oh! non! un malfaiteur? Je ne pense
pas....Mais on ne sait jamais, en somme. ..
Tout & ’heare, en me promenant. il m’a bien
semblé voir quelqu'un qui essayait de fran-
chir le mur, & cette place: et Je suis un peu
inquiéte... cependant, n’en parlez pas &
Madame. Il est inutile de Peffrayer... Mais
tachez de savoir, je vous prie, le plus tot pos-
sible. Et, si vous découvrez quelque chose,
venez me le dire, & moi. & moi seulement. . ,
Je serai sur la terrasse.

—Bien, mademoiselle. Je vais essayer,

Le garde rentra dans son pavillon, alluma
une lanterne, s'arma d’un gourdin et partit

de

que c'est un

12

Sur Ia terrasse, Fausta snngeait,

Il était cing heures et demie. La nuit pa-
raissait compléte. Le vent continuait 2 tour-
billonner, éparpillant les dernidres teuilles.

A chaque minute, la jeune fille se penchait
sur la balustrade pour regarder le pavilion du
garde. Hlle était impatiente. Il lui semblait
que Vincent aurait déja do l'evepir. Sans
doute, il avait du mal, le bhrave homme.
Quand rentrera-t-il? Pourvu qu’il n’allat ras
trep loin? Si elle le menaient Jusqu’a Bougi-
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val, jusqu'a Paris, ces traces de souliers 2
pouts carrrés? On ne pouvait pas savoir.

—J’ai 6té bien légdre! pensa Fausta.

Mais elle ne s'en repentait pas trop. Elle
avait un tel prurit au ceeur! Que n’aurait-elle
fait pour connaitre son nom, & ce poétique
et fugace amoureux ! .

Car ¢’était un amoureux; il 0’y avait plus
de doute. Ce baiser sous la main 6tait con-
cluant. Comme il avait été bon! Fausta s’en
trouvait tout émue encore. Elle prilait, sa

main; elle avait la fiévre. Depuis que ces
lovres mystérieuses l'avaient touchée, elle

frémissait toute et s'ouvrait, se fermait, in-
consciemment, comme pour prendre en Pair
quelque chose d’insaisissable.

Fausta la baisa elle-méme, tout a coup, et
aspira longuement son parfum. ;

—Non, non! ‘Ce ne doit pas stre IAntimi-
crobe! Le pied était trop petit! se dit-elle. 11
a des pattes de charretier, ce pauvre Marjo-
lin!

Elle fit de nouveau quelques pas sur Jo ter-
rasse et regarda vers le pavillon, secoua ses
cheveux sur son cou, avec des trémousse-
ments de lionne énervée.

Et, rapidement, elle rentra, passa dans son
cabinet de touette, se recoiffa, changea de
robe, se fit belle, comme si Vincent devait le
lui amener, dans quelques minutes, son amou-
reux inconnu, le Prince Charmant de sSeS
réves, le magnifique et tenire ami qui n’hé-
sitait pas & se blesser, 4 travers une barriére
hostile, pour répandre sous ses pieds quelques
pétales de rose, ou déposer sur S main un
baiser plus discret quun effleurement d'aile.

Devant sa glace, elle eut un gourire appro-
bateur et pensa:

—Je ne lui déplairais
voyait maintenant.

o était, ce soir,

pas trop g'il me

d’une beauté rare. La
podsie de cette aventure la Jransfigurait. On
est toujours belle quand on aime. Les MoOnNS-
tres les pius avérds éprouvent, aux prémices
de la passion, des épanouissements subits qui
aveuglent sur leurs disgrices.

Fausta, d’ailleurs, n'en avait aucune. Elle
était toujours fort remarquée pour la svel-
tesse de sa taille et la pureté de ses traits.
était grande, bruue, vive; ses sourires
décelnient Ienthousiasme des races jeunes,
ses yeux la clarté des ames hautes.

s étaient d'un jaune clair, ses yeux, un
jaune de foyer qui flambe, et ceux qui en
recevaient une étincelle au visage gardaient
longtemps une bralure délicicuse. Elle avait
1a bouche petite au repos, mais large et ri-
chement expressive dans la conversation. Ses
den#s 6troites, bien rangees en bataille, sem-
blaient attendre avec connance les fruits sa-
voureux de la vie parisienne.

On pouvait faire une critique, cependant ;
les cheveux. comme chez la plupart des forts,
étaient plantés un peu bas sur le front.

Mais 1a fraicheur, I'éclat et I'attivance de
Iensemble étaient extraordinaire, et Fausta
produisait une gensation profonde partout ol
elle paraissait. lile ne pouvait entrer dans
une salle de spectacle sans voir converger les
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lorgnettes sur ses épaules; et ¢’était un pew
elle quapplaudissaient les voising quand ils

croyaient §'émonvoir aux splendeurs dun
opéra ou aux finesses d’'une comdédie. Elle

provoquait des attroupements devant la por-
te des magasins ou elle pénétrait. Un Russe
trop véhément avait aiflli Uenlever aux cour-
ses de Deauville; et depuis que ses parents
avaient acheté cette propriété du Bel-Respiro,
sur les hauteurs de Marly, on entendait ron-
fler beaucoup plus d’automobiles sur la route
de Saint-Germain.

Qu'y avait-il d’étonnant i ce qu'un admira-
teur timide vint effeuiller des roses devant le
fauteunil o elle devait g'asseoir?

Une légere tache, sans doute, c'était sa fa-
mille. Fausta n'était point une Montmoren-
cy. Ses grands-parents avaient béché la terre
dans le Sud-Ouest. Son pore, Léonard Na-
varroux, tirait sa fortune des Galeries Saint-
Antoine, un magasin de nouveautés actuelle-
ment prospére, qu'il avait créé vers 1880. Cet
Gtablissement, qu'il dirigeait toujours, lui
rapportait une moyenne de trois cent mille
francs par amn.

11 est presque de tradition, dans les maga-
sins de nouveautés, que les patrons épousent
leurs commises, Non pas les plus intelligen-
tes, mais les plus jolies. Navarroux n'y man-
qua pas. kit la mére de Fausta, qui portait
actuellement des rivicres d'un quart de mil-
lion sur ses épaules pour aller- aux soirées de
la Présidence, avait ew, A ses débuts, sur ces
épaules plus fraiches, des chemises de toile
scrue et des fourrures €n lapin.

On le savait un peu partout, & Paris, et c'é-

ait p()ul'qu()i, malgré sa beauté, son intelli-
gence et sa dot, Fausta Navarroux ne pou-
vait guére prétendre qu'A épouser un parvenu
comme elle.

1 Antimicrobe, avec Ses dix ou douze mil-
lions, paraissait done étre 'éehelon supérieur
sur lequel son pied nerveux piit se poser.

1L Antimicrobe— auntrement dit Alexandre
Marjolin—devait sa fortune a4 la pharmacie.
Son pére avait été le lanceur des fameuses
Pilules antimicrobiennes, si longtemps célé-
prées A la quatridme page des journaux. Qui

ne se souvient des imposantes affiches? Un
gentleman robuste est assailli par une nuée

de petits monstres a guenles effroyables et
3 griffes acérées, qui le menacent de toutes
parts. Mais, lui, souriant, sort un étui de st
poche, et proclame: Il ny a rien a4 faire,
messieurs! J'ai sur moi un flacon de Pilules
antimicrobiennes du doctevr Marjolin! "
Ftait-ce done le fils de cet aimable savant,
pourri de civilisation et gavé de jouissances,
qui pouvait avoir des sentiments assez éthé-~
rés pour baiser si dévotement, a travers une

grille, au risque de se rompre le cou, les
doigts d'une jeune fille qui réve?
Non, non! Quoiqu'il la harcelit de ses

aveux depuis trois semaines, quoiqu’il la re-
cherchat avec une ténaciteé e rustre, ce ne
_pouvait pas étre lui.

Et. tout en shabillant. en se parant comme
pour recevoir um roi, Tausta continuait &
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regarder par la fenétre, vers le pavillon du
garde.

A cing heures troig qnarts, elle tressaillit.

—Mais il est 1A' se dit-elle,

Vincent revenait en effet. Sa lanterne rou-
‘geoyait & travers les arbres.

Deux minutes apres, il fut sur la terrasse.

—Ht bien, Vincent?

—Me voici de retour, mademoiselle,

—Avez-vous découvert quelque chose?

—Oui, je crois.

—=al - Alors? .

—J’ai suivi les traces dans le sentier, aussi
‘Soigneusement que j'ai pu, et elles ne m'ont
pas mené bien loin.

—Ou donc?

—A la Villa des Bruyeres.

—Chez les Marjolin?

—Oui, mademoiselle,

Fausta parut accablce, Elle demeura muet-
te pendant quelques  secondes. Ensuite elle
reprit, d'une voix qui tremblait un peu :

~—Vous étes bien sr, Vincent? Vous ne
vous étes pas trompé?

—Ca m’étonnerait, mademoiselle. (Vétaient
bien les mémes tracey que jar relevées devant
la grille de Mme Marjolin, et elles m’ont pa-
ru continuer dans I'allée, du coté de I'entrée
des maitres. Mademoiselle bourra s’'en assu-
rer elle-moéme, demain matin, il ne pleat pas
‘cette nuit. . .

Et, comme Fausta restait de nouveau si-
lencieuse, le garde continua :

—Ca m’'a étonné, moi aussi, d’ailleurs.
Pour monter comme ca sur des maurs, il faut
‘avoir des desseing plus ou moins honnégtes. ..
Cependant, si cet ..omme entre chez Mme
Marjolin par I'allce des maitres. .. Encore si
¢avait été par la porte de wervice. ..

Mais Fausta ne paraissait pas accorder
une grande attention i ces reinarques

—C'est bien. Je vous remercie, dit-elle ap
‘garde,

Et, lorsqu'il fut reparti, elle towba, fort
«déprimée, dans une bergére.

Adieu le Prince Charmaney Ce n olait qu'un
fils de pilulier!

—IBh bien, va pour le pilulier! s:
Aapreés un instant de songerie,

Et, vivement, elle se remit debout.

C'était gentil, en somme, ce quil avait fait
1a. I1 devait otre plus tendre, pius rafliné
quil n'en avail Iair. I1 Y avait des trisors
cachés dans ce garcon. Pauvre garcon! 11
souffrait; voila pourquoi, sws  doure, il
avait eu ces gestes adorubles. Slle Iavait tel-
tement rebuté, depuis quelques jours. olle 1ni
avait si bien laissé croire qu'ede ne Faimait
pas, qu'elle ne 'aimerait jamais, qu'il pou-
vait aller madvigaliser ailleurs. . .

Eh bien, si! Klle Paimerait pevt-gtre ! Fe
souvenir de ces derniers actes mettrait en
elle assez de douceur pour 1l raire sappor-
ter beaucoup de choses. Puisqu'eile songenit
A I'épouser, tantot, ne devait-etle pas, main-
tenant, s'unir A lui avee une véritable aile-
gresse? Iit puis, cela feruit plaisir 4 tant de
monde ! : ;

-~Hé, oui! soupira Fausta Navarroux, tan-

dit-clle

dis- que l'incendie semblait s'3teindrs an fond
de ses yeux clairs, je vais le Jui signifier ce
soir que je consens 3 étre madame 1'Antimi-
erobe.

Mais elle se retourna. Sa femne de cham-
bre entrait.

—Madame fait prier Mademoiselle de (os-
cendre; il y a des visitos.

—Qui?

—Mme Lepoutreux, Mme Marjolin.

—Ah! bon. Fy vais tout de Siite.

Et, quelques secondes apres. austa des-
cendit, lentement, avee cotte nervosité un pea
hautaine des guerriers qui vont se rendre.

Mme Marjolin, qu’on a ppelait la Wire Qou-
ve-Toujours, depuis que sa maison servait
d’intermédiaire entre le public et quelques
chirurgiens notables, &tait une femme yo-
buste, d’une cinquantaine d'anndes, affublée
d'une perruque extra-sombre. d'od l'on sat-
tendait toujours a voir sortir nne pie ou un
merle, tellement cela paraissait propice aux
nichées des oiseaux. Elle portait des lunettes
et offrait peu d’agréments avyx 14 gards d'un
observateur. Mais on disaat delle qie  ses
oreilles étaient ravissantes, « viaiment ravis-
santes!” On ne savait pourguoi, Iailleurs,
peut-étre parce que cette partie de sa per-
sonne était Ia seule qu'on it regarder sans
déplaisir.

Iille était fort aimable pour les hotes du
“ Bel-Respiro . Rlle venait bavarder chez
eux deux ou trois fois par semaine. Depuis
que son fils était si amoureux, clle paraissait
elle-méme rongde (e passion’ et tourvait vers
Fausta des yeux implorants de chienne mai-

gre. Elle ne vivait que pour son Alexaadre,
ne comprenait pas qu'on put Ini résiscer,

qu'on osat le faire souffrir,

—Bonsoir, chére voisine! 1ni dit Fausta.

Kt son sourire eut pour clle des luears
inaccoutumées.

Elle T'embrassa sur les deux Joues,
Mme Lepoutreux, ce qu'elle n'avait
fait encore.

Et quand Mme Lepouteoux fut
Fausta demanda gentiment :

-—Ht Alexandre? Comment va-t-il ?

Elle restait tout éblouie, In 1 iluliere,

—DMais trés bien! I1 va pos bien! balbu-
tia-t-elle. Il m’a chargée de vous présntor
ses meilleurs hommages.

—I1 aurait aussi bien fait Je tenin los pro-
senter lui-méme, =

—Onh! il ne demande que ¢, vous savez?

—Moi non plus... Est-ce quon le veria,
un de ces jours?

—Mais quand il vous plaira, miznonne

—IEh bien, faites une c¢hogo: revten X di-
ner, ce soir... N'est-ce pas, maman?. . 15t je
vais téléphoner A Alexandre pour qu’il se
Joigne A vous.

Les deux mamans se regardorent, char-
mées. KElles désiraient tellement, i'ane ot I'au-
tre, que ce mariage saccomplit !

—Ma petite amie, déclara Mme Marjolia,
vous &tes un amour. Je ne denmanderais pas
mieux que de rester A dinep chez vous, et si
Alexandre savait... Mais c¢est impossible,

-

devant
Jamais

partie,
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ce soir. Il nous faut aller chez les Meiru, &
dix heures... Vous n’y venez pas?

—Ah.! les Moiru! cest vrai! dit Mme Na-
varroux. Grand tralala, c2 soir. Une revue
inédite, n'est-ce pas?

—OQui; et Alexandre joue. Alors, vous con-
cevez. .. Mais ¢’est bien simple: venez diner
vous-méme, et, i dix heures, nous partirons
ensemble. Comme Alexandre sera lieureuX de
vous voir! Qa va-t-il? Acceptez! Vous nous
feriez tant de plaisir!

Fausta consulta sa mére du regard.

—Qu'est-ce que vous en dites?

—Tes Moiru... murmura Mme Navarroux
en cachant mal la moue qu'elle avait, autre-
fois, pour les clientes qui marchandaient un
coupon, de trois quatre-vingt-quinze.

Certainement, elle avait recu ul carton
pour cette fote; mais elle s'était promis de
ne pas y assister; ils avaient fait leur for-
tune dans les engrais chimiques, ces Moiru,
et les ambassadeurs n’abondaient pas chez
eux. Néanmoins, comme Fausta semblait ¥y
tenir. .. :

—Rh bien, clest entendu; nous allons chez

les Moiru, et nous dinons chez vous, toutes
deux.
—A huit heures! Parfait! o
Mme Marjolin en aurait sauté de joie

comme une petite pensionnaire. 5

Au bout de cing.minutes, elle s'en alla, fre-
tillante, aprés avoir embrassé la meére et la
fille comme du bon pain.

—A tantot! Ne manquez pas surtout! re-
commanda-t-elle en montant dans son auto.

—Non, non! promit Fausta. Nous serons
chez vous dans une heure. Couvrez-vous bien !

Quand Mme Navarroux fut seule avec sa
fille, elle 1ui demanda:

—Que signifient tant d’amabilités ?.... Tu
te repens donc?

—Mais oul. |

— Kt tu consens i l'épouser? ‘

—Puisque, ¢ca vous fait plaisir, maman. ..

—Oh ! cher trésor!!!

—Je vais lui dire “ oui’’ ce soir méme. It
vers le premier de I'an, jlespere. ..

—Come tu y vas! ‘

~—Oh! puisqu’il le faut, finissons vite.

—8i ce n'est pas de bon ceeur. ...

—Mais si, mais si!... Allez vous faire bel-
le, maman ! Nous avons le temps tout juste.
en ouvrant ses placards.

Fausta remonta, elle aussi, A son eabinet
de toilette, et manda sa femme de chambre.

—Comment - vais-je m'habiller? se  dit-elle,

Elle était assez indépendante dans son es-

thétique. Elle n'aimait pas se yvétir comme

tout le monde. . ) ;
Elle avait horreur instinctive de tout ce
qui était.a la mode et cela pouvait étre, parce
que sa fortune lui venait justement d'un ma-
gasin de modes. Elle comprenalt difficilement
pourquoi, ce. qui fut seyant et de bon goQt &
un moment donné paraissait ridicule et de
mauvais ton quelques années plus tard, il ne
lui déplaisait pas de faire bouffer ses man-
ches par en.bas quand ii convenait de- les
faire bouffer par en haut, et de laisser devi-

DE FAUSTA 41

ner qu'elle avait des hanches quand I'élégan-
ce supréme était de n’avoir que du croupion.
Que de scénes avec sa mere a ce propos !

Mme Navarroux, elle, était toujours a la
mode.

(Yétait une grande, blonde et rayonnante
personne, dont I'épanouissement = exaspéré
faisait penser i ces pivoines qui ne finissent
jamais de s'ouvrir. Elle était une fervente:
des modes morales aussi bien que des modes
physiques. Elle suivait un régime, s’attendris-
«ait devant les chiens qui cofitaient deux mil-
le francs et professait de l'admiration pour
les tableaux dont on demandait deux mille
louis. Elle savait toujours faire évoluer son
idéal selon les commandements de la rue de
la Paix, et il n’y avait point de danger que
son corps accusat des rotondités 1a oun les
couturiers déclaraient qu’'il ne devait plus y
avoir que des creux. ’

—u tarranges comme vne bohémienne !
disait-elle a sa fille dix fois par jour.

Ce & quoi Fausta répondait:

—-8&i les bohémiennes sont moins sottes que
nous. ..

La beauté de Fausta, d’ailleurs, permettait
des hardiesses de parure qu’on n’aurait point
pardonnées A une autre. Ainsi, au lieu de
porter ses cheveux en auvent et fortement
hérissés autour du front, comme si on venait
de se créper avec de robustes harengéres, elle
les portait quelquefois *a T'enfant ’, coupés
a hauteur des épaules et séparés par une
raie médiane. Alors Mme Navarroux pous-
qait les hauts crig et lui prédisait qu'on la
chasserait de partout comme une folle, ce
dont Fausta doutait, puisque nime de Sévi-
egné, qui les avait a peu prés de méme, avait
6té recue partout comme une femme de gé-
nie.

Maig, ce soir, Fausta estima qu'il fallait
se ranger. Plus d’'indépendance de vestiaire !
A elle la livrée de tout le suonde! Une fian-
cée, une prochaine épouse devait étre sage Bl
obéir a l'usage.

Cependant, par une derniére mutinerie, elle
voulut avoir une bordure de feuilles de rose
i Uextrémité supérieure de ses gants, de sorte:
que ses bras nacrds et fermes eussent 'air de
jailliv d'un parterre. Lt, & ces feuilles de ro-
se, elle ajouta tous les pétaies qui étaient en-
core assez frais parmi ceux quelle avait trou-
vos tantot, devaut son fauteuil. Alexandre ne
l'en blamerait point, peut-étre. Ce serait mé-
me trés.gentil pour lui ce queiie faisait 1a.

Mais il allait étre huit heures. La voiture:
otait devant la porte. Fausta descendit, alla
embrasser. son , pére, Léonard Navarroux,.
pour le consoler de diner seul & la maison—il
ne paraissait presque jamais dans le monde,.
lui; il avait trop laiv d'y débiter de la co-
tonnade—Et, quelques minuzes apres, Faus-
ta et sa meére, emmitoufflées dans leurs man-
teaux, arriverent A la villa des Bruyeéres,.
chez Mme Marjolin.

Comme elles entraient dans la maison, elles
apercurent un jeune homme grand, mince,
blond, & téte fine, qui traversait le vestibule
ot se divigeait du coté de la bibliothéque.
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Mme Navarroux parut en &tre agréable-
ment impressionnée,

Débarrassées de leurs manteaux, la meére
et la fille passérent au petit salon, dont un
domestique venait d’ouvrir les portes. Il n’y
avait encore personne. Mie Marjolin n’était
pas préte, sans doute.

—Dis done, Fausta?—demanda la meére i
demi-voix—tu connais ce Jjeune homme?

—Quel jeune homme? murmura Fausta
distraite.

—Celui qui était dans le vestibule.

—Non.

—dJe ne I'ai jamais vu chez eux.

—Quelque invité peut-ctre.

-—Ca nd'étonnerait 11 était en jnquette. . .
Et puis, il a I'air de faire partie de la mai-
son. Il s’en est allé a 1a bibliothéque.

—Un parent, alors

—Un parent? rum !
gué!. ..

Mais les deux femmes échangdérent un re-
gard significatif. La porte souvrait et Alex-
andre Marjolin entra, lyrique.

—Bonsoir, madame! Vous allez bien, ma-
dame?... Bt vous, mademoiselle?... Ma meére
vous prie de I'excuser une minute. Elle- des-
cend tout de suite... Iit, autrement, quoi de
neuf? Beau temps, hein?

Il allait, venait, trépidait, gesticulant et
sonore, comme un frelon qui ne sait par quel-
le fenétre sortir.

Et Fausta pensa, les yeux baissés sur les
roses de ses gants:

“Ca va étre dur, tout de méme!”

Bien trop distin-

1981

Quand elle arriva dans la salle & manger au
bras d’Alexandre, Mme Navarroux le revit,
le jeune et blond inconnu. Il était debout, au
fond de la piéce, en habit et cravate blanche.

La mére de Fausta braqua sur lui son face-
A-main aux verres carrés entourés d'or, et
T'examina d’'un regard bref.

Mais Mme Marjolin prononca :

—ILe secrétaire de mon fils, chére amie: M.
de Nanteilhes.

Le jeune homme inclina sa téte, qu’enva-
hissait une rougeur légére.

Mme Navarroux le trouva décidément trés
bien et fut charmée d’étre placée a coté de
lui.

—Il m’a semblé vous apercevoir tout a
I'heure, monsieur. Vous traversiez le vestibu-
ie, je crois, quand nous sommes arrivées.

—En effet, madame.

—Y a-t-il longtemps que vous étes le secré-
taire de M. Marjolin?

—Non, madame.

—C’est ce que je me disais... Je viens sou-
vent & la maison et c’estla yremidre fois que
J’ai le plaisir de vous Yy rencontrer... Un
<harmant garcon, n’est-ce pas, M. Alexandre?

—Oui, madame; charmant,

I1 n'était pas bavard, ce secrétaire.

Deux ou trois fois, au cours du diner, la
meére de Fausta essaya de renouer la conver-
sation; mais elle éprouva les mémes résis-

tances chez son voisin. Il 1 répondait guére
que par monosyllabes et d'une voix si discrs-
te... Comme il paraissait froid! Il avait le
type anglais. Il avait da se geler en traver-
sant la Manche.

Mais quel joli visage, qu=2lles mains aristo-
cratiques ! Sa peau était d'un rosé puéril. Ses
cheveux courts et sa moustache 3 peine des-
sinée semblaient tissés avec de I'or pale. Ses
yeux, n'osant &tre bleus, avaient des tons de
matin qui s’azure; et, fréquemment, les pau-
piéres battaient sur eux, ce qui est, dit-on. un
signe de grande timidité.

—Vous vous étes blessé, monsieur?

Mme Navarroux venait de remarquer, i
I'oreille de son voisin une petite éraflure, que
cachait mal une languette de taffetas. Au
bout de cette languette, une goutte de sang
frais s’amassait peu a peu.

Le jeune blond devint cramoisi et baissa
les yeux sur son assiette.

—Oui, balbutia-t-il. Je me suis fait un bo-
bo, tout & I'heure. (Yest Dbien génant, lors-
qu'on doit paraitre dans le monde.

—I1 faudra lotionner ¢a avec de Ia liqueur
de Van-Swiéten, recommanda Mme Navar-
roux, maternelle.

It, pour lui donner le temps de dérougir,
elle prit son face-d-main et regarda ce qui se
passait & I'autre bout de la table.

On était plus gai, 1a. M. Alexandre faisait
des mots & jet continu. (Vétait son triomphe,
les mots, les a-peu-prés. Dans ses bons mo-
ments, il en plaquait le long de toutes ses
phrases. Il devait &tre inspiré, ce soir. Sa
mere lui avait probablement raconté dans
quelles excellentes dispositions se trouvait
Fausta; et sa verve s’'annoncait étourdissan-
te. Il gloussa des:

“J'ai vu passer Hanotaux en auto... Com-
ment? Moiru est tombé de son mail? ou de
sommeil? ou du haut mail? ... Ah! ce ténor,
ses morceaux sont en clef de fat... Ces an-
chois me mettent en joie... Un peu d’eau
minérale, mademoiselle? Veni, vidi, Yichy!...”

Fausta le trouvait 3 claquer. Mais ce que
Mme Marjolin I'admirait !

—Ces jeunes gens! gloussait-elle.

Ce & quoi I"'Antimicrobe ripostait :

—I1 faut bien que génisse se passe !

Fausta ne pouvait pas sourire & ce débor-
dement d’inepties. Elle aurait pleuré plutot.
Comme Alexandre lui paraissait commun 2
table! Quel étrange personnage ! Quelle dua-
lité déconcertante! En société, vulgaire com-
me un commis-voyageur; et, dans I'intimiteé,
raffiné comme un marquis, sentimental com-
me un poéte! .

Elle regardait sa téte grosse aux yeux bri-
dés, ses michoires fortes, son front étroit
couvert de cheveux noirs et rudes, son men-
ton avancé de prognate qui révélait peut-
étre, sinon une intelligence de premier ordre,
du moins une puissance de volonté fort pré-
cieuse dans la vie. Il avait des épaules hautes
de lutteur et des mains carrées de mathéma-
ticien. Elles étaient caractéristiques, ces
mains. Elles avaient été baties pour la lutte,
pour le travail, et le sang y affluait, inutile,



LE MARIAGE DE FAURTA 43

les epaisissant, comme un ruisseau gonfle 1'é-
tang d’un moulin abandonné ou il n’y a rien
4 moudre.

Mais ces mains-1a offraient dix millions, ce
qui devait leur faire pardonner bien des cho-
ges. Puis, tantdt, n’avaient-elles pas eu un
geste joli, d'unedouceur de pastorale?

Ah! si le garde s’était trompé, pourtant!...

A neuf heures vingt, on sortit de table et
I’on retourna au petit salon.

Le blond secrétaire n’y suivit pas-les autres
convives. On fut donc en famille. On put
causer.

Fausta semblait triste. Pourtant, elle se
laissa mener par Alexandre du coté du piano,
oll un paravent et quelques plantes vertes
faisaient un coin propice oux flirts.

La physionomie du jeune homme avait
changé. Il ne faisait plus de jeux de lpots.
Il se troublait dans ce téte-d-téte exquis, et
soupirait, montrait des yeux nouveaux, oil
I’amour, le violent amour dont il était réelle-
ment habité, faisait luire de bréves étincelles.

Alors Fausta put lui sourire. Blle dit:

—Vous avez 6té gentil, tantdt.

Et, plus bas:

—Je sais que c’est vous.

Il parut embarrassé.

—Quoi done? demanda-t-il.

—Ne faites pas linnocent: on vous a VU..
Vous reconnaissez vos roses?

De sa main droite, elle redressait quelques
pétales au bord de son gant gauche.

—Mes roses? bruit Alexandre, €n sourcil-
lant fortement. ;

—OQui; celles que vous allez effeuiller, cha-
que jour, devant mon fauteuil. .. Je sais tout,
vous voyez! :

11 palit un peu. I1 comprit vaguement quun
rival allait offrir des roses i Fausta; et il
sentit aussitot que la diplomatie la plus élé-
mentaire consistait & laisser croire que cet
hommage venait en effet de lui, du moment
ol Pon ne Pattribuait pas & d’autres. A

—Alors. .. vous les avez aimées, ces roses:?
murmura-t-il. .

—Oh oui! Chaque soir, je les ramasse. J'en
ai @éja tout un sachet... Je vous remercie
bien, vous Savez... Mais par ol passez-vous
don¢? Est-ce que vous ne vous ates pas bles-
sé ce soir?

—Moi? Non.

__Je croyais, cependant... J1 y a une ou
deux gouttes de sang sur le mur.

Et Alexandre affirma pravement, apres
deux secondes d’hésitation:

—Je ne me suis apercu de rien.

Fausta le regardait, silencieuse, ayvec une
ombre légere au bord des prunelles. Etait-ce
bien lui? Vraiment, on aurait pu en douter.
11 parlait si étrangement de ces choses. . .
Puis ses souliers n’avaient pas du tout les
bouts A section droite, comme ceux qui
avaient laissé des empreintes au bas du mur.
11 est vrai qu’il avait da en changer... -

Un moment s'écoula, pendant lequel ils ne
dirvent rien, ni 'un ni T'autre. Ensuite, Alex-

andre prit la main de Fausta et la porta dou-
cement & ses lvres.

Elle tressaillit & ce contact. N’était-ce pas
le méme baiser que tout & I'’heure?

11 demanda :

—Vous m’aimez un peu, ce soir?

Elle sourit.

—Et vous?

—Oh! moi, ce soir, hier, demain, toujours
depuis que je vous ai vue, toujours tant que
je vous verrai... Vous le savez.bien!

Et le tremblement de ses doigts, autour de
la main chaude de la jeune fille témoignait
de sa sincérité, en cet instant.

Oui, certes, c¢’était de 'amour, du vrai, du
violent, de celui qui voudrait briser tous les
obstacles. Mais d’oi viendraient-ils, les obs-
tacles? Ce n’était pas elle, Fausta, qui en
dresserait. Ce mariage n'avait pas lieu de lui
déplaire. 11 semblait lui assurer une prospére
gituation dans le monde. I1 lui laissait en ou-
tre I'indépendance du ceeur, ce qui est inesti-
mable, dit-on. Sans doute, Alexandre ne réa-
lisait pas entidrement son idéal de jeune
fille. Mais quel idéal fut jamais atteint ?
Elle mit sa main dans celles d'Alexandre,
qui se tendaient, frémissantes, et lui dit:

—Nous avons parlé de choses trés sérieu-
ses, autre jour, et je vous avais pri¢ de me
Jaisser réfléchir.

—FEh bien? demanda-t-il.

Et son menton s'avanca, volontaire, dans
ce mouvement instinctif des dogues, lorsqu’ils
voient s’approcher une odorante proie. Il en
devenait touchant.

—Fh bien, dit-ellle, j’ai réfléchi et c’est bon
oui que je viens vous répondre.

—(’est vrai? Je peux faire demander cette
jolie main?

—Quand il vous plaira.

11 la baisa, la main, et ses lévres trem-
blaient comme celles d'un asphyxié qui re-
vient &'la vie.

Il parut hésiter un moment, démonté par
cette brusque irruption de bonheur qui fai-
sait tournoyer les idées ddns sa cervelle. En-
suite, il étreignit la main victorieusement et
entraina Fausta vers Tautre coin du salon
ol Mmes Navarroux et Marjolin s'entrete-
naient 4 demi-voix.

__Maman, dit-il, embrassez votre fille.

Les bras souvrirent; des baisers claqué-
rent; les ceeurs pattirent contre les ceeurs.
La joie fut générale. Mme Marjolin en pleu-
ra. Mme Navarroux laissa voir aussi des
Jueurs d’émotion au coin de ses beaux yeux;
mais comme ces yeux devaient paraitre dans
le monde, tantot, il importait de ne pas trop
les rougir.

Alexandre, lui, avait lair d’'un autre hom-
me. I1 allait et venait, d'une femme & 1'autre,
gesticulant et affairé, comme un chien de
montagne qui rassemble un troupeau.

11 avait la certitude, & présent, d'épouser
I'une des plus belles jeunes filles de Paris, et
cela lui conférait une sorte de gloire. Dé&ja,
il était impatient de la montrer aux quatre
cents invités de Moiru.

—Mais quelle heure est-il donc? demanda-
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t-il bientot, en tirant un chronomeétre de son
gousset. Il ne faut pas nous mettre ‘en re-
tard, sapristi!... Neuf heures quarante. .,
Rideau & dix heures et quart précises... Dé-
péchons !

Et il sonna,
étaient prétes.

—HEt Nanteilhes? s’exclama-t-il tout & coup.
Ol donc est-il passé, cet animal ? Pourvu
qu’on ait retrouvé la brochure!

Mme Navarroux demanda :

—Votre secrétaire vient avec nous?

—Je crois bien! Nous serions beaux sans
lui. C’est le souffleur.

—Ah?

—I1 devait me faire répéter aprés diner...
Ou est-il done, ce galopin?

Et il appela par la porte du salon :

—Nanteilhes!... Monsieur de Nanteilhes !
Monsieur le vicomte de Nanteilhes!... Ah!
bien oui! Il fait des vers sans doute.

Mme Navarroux parut fort intriguée :

—Vous dites de Nanteilhes? (Vest done un
gentilhomme, votre secrétaire?

—Je crois bien! Il est assez panné pour ca.

Et Mme Marjolin expliqua, d’une voix dis-
créte, comme on parle de ses bonnes cuvres :

—Un bien gentil garcon... Nous T’avons
pris pour faire plaisir au docteur Luteck,
qui nous l'avait fortement recommandé. ..
Alors, nous 'occupons i notre journal.

—Votre journal?

~—Oui, il rédige de petits articles, corrige
les épreuves, s’occupe de la correspondance.
Il faut bien s’entr’aider... Nous essayons
aussi de trouver une place de régisseur. pour
son pére. Si vous savez quelque chose, ma
chre amie. ..

—Avec plaisir, je m’en occuperai !
Mme Navarroux.

Mais des femmes de chambre apportaient
les manteaux. Ces dames s'enveloppérent .
Alexandre prit son pardessus et s’entoura la
gorge d'un épais foulard. Il fallait que le
cristal de sa voix n'eut pas une félure tan-
tot. :

Le secrétaire était prot, lui aussi. On voyait
dans le vestibule sa haute silhouette immo-
bile.

De sa poche sortait une sorte de cahier
bleu. TI avait retrouvé la brochure.

—Allons, allons! commanda le jeune Alex-
andre. Veuillez monter en voiture, mesdames,

Sur le perron, Mme Marjolin demanda :

—Comment nous placons-nous?

Il y avait deux voitures pour cing person-
‘nes. L'une é&tait une automobile et Iautre un
landau fermé avec deux chevaux. '

Alexandre décida :

—HEmmenez Mme Navarruox dans votre
auto, maman. Mademoiselle et moi, nous
nous mettrons dans le landau avee M. de
Nanteilhes.

—Parfait! approuva Mme Marjolin. Vous
serez trois, mais vous n’aurez qu'une robe.
La grande affaire, en voiture, c’est de ne pas
froisser les robes de soirce. .. N’est-ce pas,
mignonne? La votre est exquise! dit-elle a
Fausta en ecaressant Pécharpe vert d'eau

s'informa sr les voitures

promit

dont la jeune fille s'ennuagea’it ],esépaules.

—D’ailleurs, fit remarquer Alexandre, M.
de Nanteilhes pourrait se mettre A c6té du
cocher, pour une fois. .. Ca ne vous ennuie
pas, mon cher? :

—Mais non, monsieur, répondit le secrétai-
re en se placant docilement i T'endroit in-
diqué.

On partit: ’auto en téte, le landau a la
Suite. :

Mais, apreés quelques tours de roue, Fausta
Jugea que cette hoite noire mettait un peu
trop d’'intimité entre elle et Alexandre; elle
pria le cocher d'arréter pour baisser les ca-
potes.

—Vous allez 6tre défrisce!
compagnon,

—Mais non, soyez tranquille!. .. ' D’ail-
leurs, il fait si beau... On respirera mieux.

Le cocher descendit pour baisser les capo-
tes; et, comme I'un des ressorts—celui ‘d'ar-
riere, i droite, du coté de Fausta—Iui don-
nait du mal, le secrétaire descendit aussi afin
de lui venir en aide. ‘ Egd L

Fausta n’avait pas accordé jusqu’alors une
grande attention & ce jeune homme. A’ table,
pendant le diner, elle était sur 1a mame ligne
que lui; et il aurait fallu qu’elle se penchit
pour bien le voir. Du reste, elle‘avait, ce soir,
d’autres soucis en tate, Mais a présent, sous
la lueur de la lanterne, 14 physionomie de ce
jeune homme la frappa. ‘Tl &tait si pile, il
avait l'air si géné! Pas une seconde, il ne
leva les yeux vers elle. La capote, en s’abat-
tant, heurta un peu la manche de Fausta,

—Pardon, mademoiselle, dit-il 'd’une Yoix
désolée qu’elle entendit & peine.

—Ce n’est rien, monsieur. : A

Et, le voyant remonter sur son ‘sidge, elle
dit a Poreille d’Alexandre:

—Pourquoi ne le ‘prenons-nous pas ‘avec
nous? Il y a de la place. 4

Il répondit, en étalant ses ‘Jambes'pour ne
point casser le pli de son pantalon':

—Kt votre belle robe?... que dirait maman
Navarroux? f ek

Mais le cocher laissait repartir les chevaux.
Cet arrét avait duré une minute environ et
Pautomobile, qui. Drécédait, était déja loin.
On ne la voyait plus. La nuit était fort obs-
cure d’ailleurs. Le vent cessait. La  route
était jonchée de feuilleg mortes, - .

Alexandre dit au eocher : :

—Vous n’avez pas besoin d’aller vite,; Fran-
¢ois. Nous arriverons bien assez tot.

Il tenait & ménager ses chevaux, deux bé-
tes superbes qu’il venait d’acheter: au.prince
de Ligny. (’était la troisiéme fois qu’il les
attelait. Ils n’étaient pas sortis depuis quinze
Jours et ils se montraient fort vifs,

—Retenez! retenez! recommanda-t-il enco-
re. Tout de méme nous serons arrivés en dix
minutes. !

C'était’ 4 Louveciennes qu’habitaient M. et
Mme Moiru. Une cote a descendre, puis une
autre 4 remonter. Trois kilomeétres en tout,

Mais, comme ils arrivaient' a la premidre
cote, ils remarquérent un lumignon au milien
de la route, et ils distinguérent une longue

objecta son
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voiture, une sorte de roulotte, suivie d'un
grand fourgon autour duquel des gens criail-
laient. Ce fourgon &tait en panne, un des che-
vaux ayant da s’abattre pendant la montée,
et il en sortait des rugissements étranges.
Les chevaux d’Alexandre soufflerent bru-
yamment et 'un d’eux se cabra. 5
—Ah! bon! grommela le cocher. Une me:
nagerie!
—Qulest-ce quil y a? senquit Alexandre.
—Une ménagerie en panne, monsieur. Des_
roulottiers avec des ours ou des tigres ,dul
doivent s'en retourner de la foire de Mont-
martre. Sales bates! Si on devait laisser ¢l
culer ca sur les grandes routes!
Légdrement, du bout de son fouet, il toucha
les chevaux pour les faire avancer; mais ils
refusérent, se jetant l'un contre lautre,
comme pour se porter assistance. Ils avaient
senti les fauves et paraissaient affolés.
Cependant, le cocher les ayant touchés un
peu plus énergiquement avec Son fouet, ils
partirent, s'écartérent autant qu'ils purent du
fourgon, puis §'élancérent & fond de train.

—Hé 1a! hé 1a! dit le cocher en les rete-:

nant de son mieux.

Mais ils s'emballaient; ils avaient hite de
s'éloigner du fourgon, de fuir ces fauves,
dont approche avait hérissé leurs 1)_0118; et
ils galopaient, indociles, sans rien VoIl de la
route.

1ls passrent sur un tas de sable que les can-
tonniers avaient laissé au bord du chemin,
et la voiture pencha fortement, une seconde,
du coté de Fausta.

—Oh, mais!... ils vont nous tuer!
jeune fille en se levant. el s

Et, déja, sa main était sur la poignée de
la portiére..

—Ne descendez pas! cria Alexandre. Vous'
pourriez vous casser la tote! Rasseyez-vous :

Mais la voiture continuait & rouler sur lg
bord de la route, et un second tas de sable et
de pierre la fit pencher de nouveat, menaca
de la faire chavirer. ;

Fausta poussa un cri de frayeur, et, 10
béissant qua son instinet, elle ouvrit la por-
tiére, sauta.

—Malheureuse ! dit Alexandre.

11 la vit rouler & terre.

Epouvanté, il se leva, lui aussi.

—Arrétez, Francois! Mademoiselle est tom-
bée... Arratez donc!

—Je ne peux pas, monsieur !

—Les freins!

—_Je les ai serrés tant que j'ai pu.

Les chevaux &taient complétement embal-
16s. Ils bralaient la route, surexcités 1):11‘_105
cris; et, Ia cote s'accentuant, leur train sac-
célérait de seconde en seconde.

Cependant un homme n’hésita pas A des-
cendre pour secourir Fausta: et ce fut le se-
crétairve. "

Spontanément, sans dire un mot, il se lan-
ca, au risque de se rompre le cou. Et, en ef-
fet, Alexandre put le voir rourner deux fois
sur lui-méme, au milieu de la route, comme
une chose déja inerte.

—Mais, n... d. D...! arrvétez donc! glapit

dit la

Alexandre, dont les mains robustes empoi-
gnaient les basques du cocher.

—Si -je pouvais, monsieur!...

—Mais c'est atroee! Je me
yvous savez?

—Ne faites pas ca!

—Pourtant. ..

—Monsieur se tuerait!...
rible ieci...
I’heure!. ..

—Vous étes str?

—Que monsieur attende! IEn montant, bien-
tot, ils se calmeront.

jette aussi,

LA cote est ter-
Nous faisons du cingquante &

—Mais. . .
—I1 n’y a aucun danger si monsieur reste-
tranquille... Nous tenons le milieu de la

route... (Ja ne peut pas durer; ils se calme-
ront.

—Ah! sales bohémiens! Ce que je vais les-
faire saler par le préfet de police!

—Oh, oui! monsieur fera bien!... La!...
Ils vont plus lentement, il me semble... Li...
¥ BT S

—Je
nant?

—Oh ! monsieur! Je vous en prie... Il ya
assez de malheurs comme ga... Je vous en.
prie.c.

—Mais mademoiselle?

—De quel secours pourriez-vous lui étre, &:
mademoiselle, si vous vous cassiez une jambe?"

—(Ca, c'est vrai.

—Je vous en supplie, monsieur ! restez dans:
la voiture! Bientdt, nous pourrons les rejoin-
dre!

—Mais quand?

—Dans deux minutes... La, mignonne,
1al... La! 1a! Doucement done!... Rt puis:
que dirait madame si monsieur prenait mal?

Et, en effet, qu'est-ce qu’elle deviendrait, la
pbonne maman, si on lui rapportait le cadavre:
de son fils?

Tt, anxieux, rageant, cramponné i la barre-
de fer qui protégeait, par derrire, le siége du
cocher, Alexandre attendit que ces maudits:
chevaux se calmassent, pour voler au se-
cours de sa chére Fausta. 2

pourrais peut-étre sauter, mainte-

Ly

Aprés sa chute, Mlle Navarroux &était res-
tée vaguement étourdie, an milieu de la rou-
te. Mais linstinct de la conservation Tavait
fait se relever presque aussitot. Klle se tata.
Qu'avait-elle de cassé, de démis? Rien? Elle-
pouvait marcher, remuer les bras, tourner la
tote... penser... Non, rien! Quelle chance!

Ah! sa robe devait étre dans un bel état,
par exemple!

Mais comme elle tremblait! La secousse
nerveuse... On ne va pag si prés de la mort
sans un peu d’émotion. t

Klle ramassa son ¢éventail, dont la petite ta-
che blanche paraissait confusément, & quel-
ques metres, puis elle se demanda :

—Jt maintenant? Ies autres?
qu'ils sont devenus?

Mais elle poussa un faible cri. Un homme:
était 1a, pres d'elle, dans l'ombre.

Qu'est-ce:
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—Ah! Alexandre! C’est vous? s'exclama-t-
elle. Vous avez sauté aussi?

Et, dans la joie d’étre sauvée, de le revoir
vivant, elle s'approcha, les bras tendus.

Mais I’homme recula légérement.

—Ce n’est pas M. Marjolin, mademoiselle.

—Ah! Qui done?

Elle fit deux autres pas vers lui, afin de
mieux voir. ..

—Tiens! dit-elle en reconnaissant le secré-
taire d’Alexandre, c¢’est vous, monsieur? Vous
avez donc sauté aussi?

—Oui, mademoiselle. . .
de mal?

—Mais non.

—Bien vrai? vous ne savez peut-étre pas en-
core?

—Si, si!... Oh! quelques éraflures peut-
étre; mais rien de grave.

—Ah! tant mieux! soupira-t-il.

—Et vous?

—Oh! moi, je ne dois rien avoir non plus...
Cependant, ce bras. ..

—(Cassé?

—Oh, non! j'espére.

—Démis peut-étre?... (Ja vous fait mal?

—Un peu... Mais ¢a n’a aucune impor-
tance.

—Et Alexandre? le cocher? s'inquiéta Faus-
ta.

—Oh! ils doivent étre loin.

—En effet. On ne voit plus la voiture. Quel-
e affaire, mon Dieu! quelle affaire! Vous ne
tremblez pas, vous?

Mais non; il me semble, du moins.

—Vous &tes bien heureux... Moi je claque
des dents... Tiens! je saigne tout de méme!

—O0u c¢a?

—Au front. Jai senti une goutte. ..
oui.

—I1 faut rentrer tout de suite, mademoi-
selle. Il faut vous soigner.

Vous n’avez pas

Mais

—Oh! je ne crois pas. J'ai entendu le co-
cher qui rassurait M. Alexandre, qui lui di-
sait que les chevaux s'arréteraient bientot.

—Ah? Il attend que les chevaux s'arré-
tent?

—Mais les voici peut-étre. ..
nes, la-bas...

Fausta dit:

—Non, non. (est une attomobile; ce n'est
. pas le landau.

Effectivement, on entendit une trompe. Et
en quelques secondes, une zutomobile arriva
devant eux.

—Eh bien, quoi? Un accident? demanda le
chauffeur, un inconnu, en ralentissant son
train.

—Oui, monsieur, répondit le secrétaire, It
mademoiselle est blessée.

—dJ’en en effet rencontré une voiture em-
ballé au bas de la cote... (Pest sérieux?

—Non, pas trop... dit Fausta. Cependant,
si vous vouliez avoirla bonté de nous pren-

dre... Comme vous avez de fa place... Nous
ne restons pas trés loin... Villa du Bel-Res-
piro, 4 Marly. Cest A cirq minutes @'ici.
Voulez-vous, monsieur?

.

Ces lanter-

—DMais certainement! Avec plaisir... Je
passe par la, d’ailleurs.

Le chauffeur descendit pour ouvrir la por-
tiere derriére lui; et kausca monta, s'ins-
talla sur le siége de droite.

—Eh bien! montez donc! dit-elle au secré-
taire, qui était resté debout, prés du mar-
chepied.

—Oh! moi, mademoiselle, je pourrai bien
rentrer tout seul.

—DMais non! Puisque Monsieur a la bonté
de nous conduire. . . Drailleurs, il n'y a per-
sonne chez vous. Allons, faites vite! Nous
regarderons s'il y a quelove chose i faire
pour votre bras.

M. de Nanteilnes parut hésiter une secon-
de. Ensuite il monta et s'assit i coté de la
jeune fille.

—Mais M. Alexandre?... murmura-t-il.

—Oh! il s'arrangera! Ne craignez rien.

Le chauffeur reprit le volant et I'automo-
bile roula.

Elle eut tot fait de rat‘raper le fourgon,
la longue voiture pleine de fauves, toujours
eén panne sur la route. Kt, peu apreés, elle
s'arréta devant la grille du Bel-Respiro.

Fausta descendit, suivie de M. de Nanteil-
hes, remercia le complaisant chauffeur et
sonna vivement pour faire ouvrir.

Le déclic entrebailla la grille, et le garde
parut au seuil du pavillon.

—DPar exemple!.., (Vest mademoiselle qui
revient!... Et dans quel état!... Il est done
arrivé quelque chose?

En deux mots, Fausta mit I'honnéte garde
au courant. Puis elle ordonna :

—Voulez-vous aller, je vous prie, & la vil-
la des Bruyéres, d’'un coup de pied? Si M.
Alexandre et Mme Marjolin reviennent, qu’on
ne leur dise de ne pas s'inquiéter, que nous
sommes ici, bien portants tous les deux.

—DMais; mademoisele, intervint le secrétai-
re, je pourrais moi-méme, . .

—Nno, non. Vous allez entrer avec moi. . .
Venez donc! On va yvous préparer un cordial,
un grog ou du vin chaud... Aimez-vous le
vin chaud? Et puis, si votre bras a besoin
d’'un pansement... Dy reste, on peut aller
chercher le docteur. (Yest plus sar.

Elle marchait promptement vers la villa.
Et, derriére elle, n'osant désobéir, M. de Nan-
teilhes suivait, & distance.

Elle entra, fit jaillir la lumidre électrique,
appela les bonnes, .

—Deux grogs! vite! dit-elle & la femme
de chambre, qui avait les yeux bouffis de
sommeil. Qu'on serve I-hzut, dans la librai-
rie... Bt apportez-moi la boite i pharmacie.
Du feu! Je voudrais aussi un bon feu de
bois, 1a-haut... C’est compris, Annette?

—Oui, mademoiselie,

—Bien. Dépéchez-vous.

Iit, tournant vers l'escalier, Fausta dit au
secrétaire :

—Voulez-vous venir, monsieur?

Elle étouffa un cri en montant la premisre
marche. Elle ressentait tout & coup une vio-
lente douleur A la jambe gauche. Elle avait
dn se froisser quelque muscle par 1d. Mais
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ies maux invisibles ne comptent guére, pour
une femme; et cette goutte de sang, i son
front, I'inquiétait bien davantage..

Au haut de I'escalier, elle ouvrit la porte
de la librairie et pria:

—XIntrez done, monsieur ...
comment, déja?

T Nanteilhes, réponait le secrétaire
apreés une bréve hésitation.

—C’est ¢a, Nanteilhes... Asseyez-vous ici.
Je reviens dans une minute... Ah! mais
vous n'avez pas de lumidre: attendez!

Elle tourna le commutateur et fit briller
la_double couronne électrique du lustre.

Puis elle sortit et se, dirigea promptement
vers son cabinet de toilette, alluma, s’appro-
c}m de la glace... Quel boameur! Ce n’était
rien. Une égratignure d’un centimétre sur
l'arcade sourcilisre droite. Ca ne saignait
déja plus.

Elle enleva son manteau—assez abimé, ce-
lui-ci!...—trempa un coin de serviette dans
I'eau, lava son front, retoucha quelques mé-
ches de ses cheveux, ensuite ayant étalé son
écharpe de dentelle sur ses épaules nues, elle
revint & la librairie.

—IZh bien, monsieur? Comment vous Sen-
tez-vous? Ce bras? :

—J’espére que ce ne sera rien, mademoi-
selle,

—Ah ! tant mieux ! Moi non plus, VOUS
voyez, je n’ai pas grand’chose. A peine une
machure au front, comme une piglre de
moustique. Ca cest de la chance!

Mais elle tressaillit:

—Oh! votre main! (Vest serreux, ca! Je
n'avais pas vu... Comment avez-vous fait?

La main gauche de M. de Nanteilhes sem-
blait en fort mauvais état; elle saignait sous
le gant de peau blanche. Le petit doigt était
presque entidrement rouge. ¥ y avait aussi
des meurtrissures au poignet.

Le jeune homme expliqua:

—La roue de derriere-a du passer par-des-
sus... Je ne me rappelle pas trds bien.

—Et cest ce bras qui vous fait mal?

—Oui, mademoiselle, mais pien peu... Ce
n’est pas la peine d’y penser. \

—Ce doit atre ca: la roue... Clest trés
lourd, une rue. Vous auriez pu étre broyé.. .
Mais aussi, pourquoi &tes-vous descendu ?
Voyez Alexandre! Il n’aura rien d’abimé,
Juil... Cest par mégarde que Vvous étes
tombé?

11 ne répondait pas. Il baissait la téte, sa
fine tote, quenvahissait un soupcon de car-
min, du coté des joues. Il y eut un instant
de silence, pendant lequel on entendit un
souffle de vent agiter quelques feuilles mor-
tes sur la terrasse voisine.

Et Fauta se mit & genoux, doucement, de-
vant cette main ensanglantée, pour retirer 1e
gant plus a4 son aise.

""Mais M. de Nanteilhes sortit alors de son
mutisme :

—Oh ! non, mademoiselle! Je ne permettrai
jamais...

—TLaissez donc.

— Daignez vous relever, je vous en prie.

monsieur

—(’est pour ma commodité, je vous assure.
Laissez-moi faire.

—Oh! non. Jenléverai bien le gant moi-
méme. ..

—Vous ne sauriez pas. Il faut laisser les
mains de femmes pour ces bobos. Vous n'al-
lez pas souffrir du tout; vous allez voir !

—Mais, je suis confus...

— Bt moi je suis ravie... Voyons! puisque
ne veniez pas me faire un peu de plaisir?. ..
ne vouez pas me faire un peu de plaisir?...
Jai appris, d’ailleurs... j'ai passé des exa-
mens, je suis des “ Femmes de France”...
La! doucement... Oh! vous tremblez! Moi
aussi, vous voyez. J'en ai pour toute la nuit.
vest I'émotion de tout & I'neure. L.a ! ne
bougeons plus.

Hlle avait déboutonné Je gant avec précau-,
tion, et, rabattant la peau, petit & petit, elle
gortait les doigts, lentement, prudemment :
le pouce d’abord, puis les autres, en laissant
le blessé pour la fin.

M. de Nanteilhes ne respivait plus. Il voyait
le beau visage de la jeune fille, & quelques
centimétres du sien, il voyzit ses épaules ten-
dres sous l'écharpe ajourée, et, prés de ses
genoux, palpitait ,le buste fin, &4 1'évasement
gracieux, aux formes parfaites, dans un
rythme lent, comme si le ceeur invisible avait
voulu prendre son essor.

De ses doigts nus, elle toucha le poignet nu
du blessé, par inadvertance, et il ne put s’em-
pécher de tressaullir.

—Oh, pardon! Je vous ai fait mal?

—Non, murmura-t-il en fermant les yeux.

Elle sentit parfaitement qu’il fermait les
yeux, et alors elle osa lever les siens.

Comme il était beau! Quelle délicatesse
dans les traits! Un front haut et uni, un nez
aquilin aux ailes ténues, une bouche aux le-
vres sinueuses, bien arquées, que surmon-
taient des moustaches invraisemblables, d'une
légereté, d'un soyeux, semblait-il. .. Quant
aux oreilles. ..

—Tiens! s'étonna Fausta, vous vous &tes
aussi fait mal i l'oreille?

11 eut un nouveau tressaillement, et ses
yeux se rouvrirent & moitié.

— Non, mademoiselle, répondit-il presque &
voix basse.

—Pourtant. ..
tas. (Vest ancien.

Et, pensive, elle continua d’enlever le gant.

Ce fut bientot fait. Mais il fallut éponger
le petit doigt avec de l'eau tidde, car il y
avait déja du sang coagulé.

La femme de chambre, qui avait apporté
la pharmacie et monté du bois, alla chercher
au cabinet de toilette proche les objets né-
cessaires, et le pansement commenca.

La blessure &était profonde. Le bout du
doigt avait été fort malmené. I'ongle saute-
rait peut-étre... Fausta lotionna, pansa, sté-
rilisa de son mieux. Le médecin n'arrivait
jamais. I1 ne viendrait que le lendemain sans
doute. Mais il n’aurait pas myeux fait, certai-
nement, que cette jolie femme A genoux, mi-
nutieuse et appliquée, dont l'approche était
déja une guérison.

Ah! non! II y a du taffe-
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Et lorsque le pansement fut terming, ils se
levérent tous deux et allérenr s’asseoir de-
vant le feu de bois qui pétiuiait dans la che-
minée, en faisant danser des reflets sur les
vieilles basanes des livres.

Puis les grogs arrivérent fumants, odo-
rants. M. de Nanteilhes en butr quelques gor-
gées pour faire plaisir & Mlle Navarroux —
comme il était difficile de Iui désobéir! —
Ensuite ‘il voulut s’en aller, par discerétion.
Mais elle le lui défendit bien; il n’était pas
suffisamment remis; il tremblait encore par
moments; et il fallait attendre que cela se
calmat.

—~Chauffez-vous... approchez votre fau-
teuil du feu! La... Ca se passera peu 2 peu...
Vous avez da faire une chute épouvantable !...
Mais aussi pourquoi étes-vous descendu?

Il ne répondait point. Rouge maintenant,
il §'immobilisait dans son fauteuil, la téte
baissée; et le battement nerveux de ses pau-
piéres indiquait une émotion profonde, crois-
sante.

Fausta aussi se sentait émue, sans bien
s'expliquer pourquoi; et le silence qui pla-
nait autour d’eux était bon i son ceeur.

Une étincelle jaillit du foyer et reomba
prés de M. de Nanteilhes. 11 retira le pied,
instinetivement. Fausta regarda ce pied et fit
une constatation singulire: le soulier était
mince, long, et se terminait par un petit bout
carré. .. Elle ne put s’empécher de tressaillir.

“Mais c'est comme les empreintes au bas
du mur!...” pensa-t-elle.

Pendant quelques secondes, elle réva, inca-
pable dé prononcer une parole.

Ensuite elle releva les yeux et regarda de
nouveau cette téte fine, cette oreille éraflée
que recouvrait une languette de taffetas.

Elle palit comme si elle allait s’évanouir.

—Mais, monsieur, dit-elle—et sa voix sem-
blait sortir & grand'peine de sa gorge—quand
done vous étes-vous blessé & 'oreille?... N’est-
ce pas ce soir, 4 cingq heures?

Il baissa la téte un peu plus; et ses lévres,
agitées de frissons, ne purent articuler un
seul mot.

—...A cinq heures? entre les barreaux de
notre grille? continua Fausta, d'une voix len-
te et si basse qu’elle’ n’empécha point d'en-
tendre, sur la terrasse, le vent jouer. avec
les feuilles mortes.

Il garda le silence encore; mais ses mains
parurent trembler davantage devant le feu.
Fausta les prit tout A coup, ces mains.

—(C’était vous! dit-elle en ouvrant tout
grands ses yeux phosphoreux, ol des larmes
semblaient s'amasser. Les roses devant le fau-
teunil, le baiser sur la main: ¢'était vous!...
Ah! mon Dieu! .

11 voulut s’'en défendre. N'était-ce pas bien
irrévérencieux, de sa part, d’avouer tou cela?
Et quelle contenance aurait-il ensuite?

Il se troubla; il essaya de dire:

—Je ne sais a4 quoi vous raites allusion,
mademoiselle,.. Je vous assure. ..

Mais toute sa physionomie démentait ces
paroles. Il éclatait dans ses yeux craintifs,
Taveu; il palpitait sur ses 18vres et pouvait

s'envoler dans un soupir; il se trahissait
dans ses mains qui serraient inconsciemment
les doigts de la jeune fille.

—8il si! cest vous! Je le sens! dit-elle,
frémissante. Je reconnais bien vos souliers:
ils ont laissé des traces prés du mur. Je re-
connais bien votre téte auss:; eile seule pou-
vait passer entre les barreaux, et c’est l'un
de ces barreaux, avec un crochet, qui vous a
égratigné Toreille!... J'ai vu du sang sur les
pierrres... (lest vous! (Vest vous! J'aurais
du deviner !

Il n’eut pas la force de feindre. Honteux
comime un criminel, il balbutia :

—DPardon, mademoiselle! Je n’aurais pas
dft me permettre... Mais, s1 vous saviez. ..

—=8i je savais quoi?

—Rien. .. J'ai 6té bien audacieux... Ne m’en
veuillez pas trop, je vous prie... Je n'aurais
jamais cru que vous pourriez découvrir...

—Mais, heureusement, j'ai découvert!...
Vous croyez donc m’avoir fait beaucoup de
peine? Tenez, tenez! Vous allez voir!

Elle se leva, prit sur la table un des gants
quelle avait enlevés, tantot, pour procéder
au pansement; et, montrant la bordure fleu-
rie qui en parait 'ouverture: s

—Les reconnaissez-vous, vos roses?

Le jeune homme se transfigura.

—Oh! ce sont elles? demanda-t-il.

—Oui; celles que vous m’avez apportées
aujourd’hui, ellles sont 1a... Oh! pas toutes:
il y en avait de flétries. Mais, tenez, ces pe-
tites-1a en sont. J’ai méme eu assez de mal
a les faire tenir!

I1 continuait de sourire.

—Alors, balbutia-t-il, ca ne vous était pas
trop désagréable?

—Les aurais-je mises 14 si ca m’avait &té
désagréable? :

—En effet, dit-il, le visage épanoui de bon-
heur, de confusion aussi. Mais quand vous
les y avez mises, vous ne saviez pas quelles
venaient de moi. -

—C’est vrai... Mais je le sais & présent...
et
Fausta se tut, rougissante. Elle regarda,
pendant deux secondes, les pétales fripés,
dont Parome fin lui caressait les narines, et,
doucement, elle les baisa.

11 se leva, bouleversé. Il sentait un souffle
de feu lui froler la face.

—Oh! mademoiselle, soupira-t-il, j’ai bien
souffert. .. Mais je crois que cette minute
répare tout, et ce baiser que vous avez don-
né a mes roses, je I'ai un peu senti sur mon
ceeur. .. Je ne l'oublierai jamais... Adieu,
mademoisellle!. .. 5

~—Comment ! Vous voulez partir?

—Oh oui! Maintenant surtout il faut que
je parte.

—Pourquoi?

—Parce que je ne pourrais plus... parce
que votre présence... Ah! tenez, oui! lais-
sez-moi partir. Je suis trop resté déja et je
sais bien que je ne mérite pas de demeurer
longtemps auprés de vous, de dire tout ce
que je pourrais étre entrainé i vous dire...
Je vous offenserais sans le vouloir.
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—Croyez-vous?

—J’en ai peur.

—Eh bien, mais... si vous m’offensez, je
m'en apercevrai, je suppose; et il sera tou-
jours temps de briser la... En attendant
veuillez me permettre de vous poser quel-
ques questions. Pourquoi mettiez-vous des
roses qevant mon fauteuil? Dites, dites?

—N’insistez pas, mademoiselle.

—Ah! mais si... Et pourquoi grimpez-
vVous sur des murs pour me baiser la main,
quand vous me croyez endormie?

—Vous ne voyez done pas combien vous me
torturez?

—Et pourquoi, enfin, sautez-vous dela voi-
ture quand votre maitre, vorre maitre, qui
m’aime, ne bouge pas!... Car ¢’est pour me
seeourir? Avouez-le!

—Eh bien, oui! javoue! (était pour sa-
Voir ce que vous étiez devenue... Je n'al pas
réfléehi, du reste. ‘

Fausta se tut un instant. BElle rapprocha
le gant de son visage, respira l'ardome d:es
roges mortes, puis elle demanda, d’'une VOIX
si faible que le silence nocturne en fut A pei-
ne froissé:

—Vous m’aimez done, monsieur? :

Le jeune homme ne sut que afre. Il devint
bléme comme g’il entrait en agonie. :

—Vous devez m’aimer, car on ne se jette
pas pour rien d’une voiture qui va de ce
train-1a; on ne va pa,s, pour rien, effeuiller
des roses devant un fauteuil, mettre, pour
rien, des baisers sur les doigts d’une femme...
Vous m’aimez un peu.

—Oh! éclata-t-il. Si ce nétait qu'un peu...

Le front de Fausta se rembrunit.

—Xt de quel droit? demanda-t-elle, fiere,
avece une rigidité subite de son buste.

—Ah! vous voyez bien que je vous offense !
Mais tant pis! Il ne fallait pas jouer avec le
teu... Oui, je vous aime! et de tout mon
ceeur, et depuis longtemps, allez!

—Longtemps?... Je vous ai vu, ce Soir,
pour la premigre fois...

—Oh non, mademoiselle! Rt, d'ailleurs,
qu'est-ce que ca rait! Il y a des années que
je vous vois, moi! que je vous admire com-
me tous ceux auprés desquels vous paSSez.
Je n'étais quun adolescent, et déja j'étais
fou de vous!

—Qu’est-ce que vous racontez 1a?

—Ce que je pense, mademoiselle; ce qui
est vrai... Vous ne vous souvenez donc pas
du Chalet des Roches, a Trouville? du petit
Denis qui vous offrait tant de fraises? de ce
Denis qui vous avait fait tomber du trapéze,
un jour, dans notre jardin?

—Denis?... C’est vous, Denis?

—Q'est moil... Oh! il y a sept ou huit
ans de cela et je ne m’étonne pas que vous
ayez oublié.

—Denis?... Mais, attendez donec... Denis
de... Comment vous appeliez-vous? N'aviez-
vous pas la particule alorsvy ;

-~ —_Je Yai toujours. Mais je m’en cache i
présent. .. Denis de Nanteilhes.

—Mais, oui, en effet.

—(Yest ridicnle un noble sans fortune,

obligé de solliciter un emploi pour vivre.
—De Nanteilhes... C’est bien ca... Le com-
te de Nanteilhes... Votre pére n’était-il pas
comte? :
—1I1 Test toujours, certes. Mais lui aussi
le cache. Nous sommes ruinés. De mauvaises
spéculations. .. Nous n’'étions pas bien riches,
d’ailleurs. C'était dans 'une de nos maisons
que vous demeuriez & Trouvale. Maintenant,
nous n’avons plus rien; la maison a été ven-
due, tout a été vendu; et je suis un vague

‘rédacteur de journal - scientifique chez M.

Marjolin. 3
—Quelle histoire! Si je me doutais... De-

nis;, avec.qui je jouais au pmg-pong, le jeu

A la. mode alors. .. ;

. —It ol vous me battiez & plate couture.

—Nous avons cassé le globe de la suspen-
sion, un globe vert, vous vous souvenez?

—Et nous nous: sommey cotisés pour en
acheter un autre.

—(est vrai, pourtant... Denis... Elles
gtaient bonnes, vos fraises. Yous aviez qua-
torze ou quinze ans alors. ;

—Bt j'en ai vingt-deux, & présent. Mais
moi, je ne vous avais pas oubliée, allez! A
Paris, chaque année, j'ai eu l'occasion de
vous revoir, de prés ou de loin, de loin sur-
tout, et j'ai assisté & votre transformation,
4 votre épanouissement. J’ay vu comme vous
deveniez belle, comme vous étlez fotée. Je
vous ai apercue bien des fois, & Saint-Hono-
ré-d’Eylau, le dimanche & la grand’messe.

__Xt je ne me doutais pas!...

—Dans des magasins aussi, je vous ai vue,
presque suivie... Mais tant d'inconnus vous
suivaient. comme moi! Vous étes si sédui-
sante, si prenante, malgré vous !... Oui,
toujours, depuis Trouville, je pensais i vous,
et je me disais que j'avais été bien heureux
de jouer autrefois avec une jeune filie si ad-
mirable!... Que de fois j'ai été sur le point
de vous écrire!

—I1 fallait!

—_Je suis @’une timidité atroce... Oh ! je
peux bien vous avouer, maintenant que je
vous ai écrit, que je vous ai envoyé des car-
tes illustrées... Mais je ne signais pas. C'est
comme les roses de cette semaine, vous
voyez; je ne signais pas ion plus.

—Les roses anonymes sont celles qui font
le plus de plaisir. ;

__Flles m’en faisaient tant, & moi! J'étais
si heureux de penser:  Voild, elle ne sait
pas d’oll cela lui vient, mais elle devine que
c’est de quelqu’un qui 'aime; elle en réyve un
peu, elle en sourit, et c’est moi qui suis canse
de ce sourire, qui en suis l'objet.”” Ah! aimer
anonymement, puisqu’on est indigne d’aimer
sous son véritable nom, c’est bon encore! et
je n’aurais pas dQ vous avouer. .. S i

—Oh! si, si, murmura Fausta, dans un cri
spontané. Vous faites bien de me dire cela.
Vous auriez méme dd me le dire plus tot. ..
Ah! si vous me laviez dit plus tot!...

—Comment oser? Moi, si bas; vous, si
haut!... Sans doute, & une autre, qui aurait
6té dans la méme situation que moi, je me
serais permis de parler... Mais & vous, que
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les plus puissants recherchent, dont mon mai-
tre est amoureux, car il vous aime, il est fou
de vous, lui aussi, et il va vous épouser peut-
étre?. ..

Fausta ferma les yeux, et une sorte de
frisson passa, comme une onde nerveuse, le
long de son buste.

—Dans ces conditions, pouvais-je me per-
mettre?... continua M. de Nanteilhes dont
la voix avait un son plus accentué de tris-
tesse. Et, pourtant, je vous aimais et j'avais
besoin d’agir, de faire acte d’adorateur, sinon
pour vous, du moins pour moi, comme un
malheureux prie sans savoir si Dieu l'écou-
te... Et voild pourquoi ces roses... Je peux
bien vous l'avouer aussi: c'est un peu a cause
de vous que j’ai sollicité cet emploi chez M.
Marjolin. Je n’ignorais pas que vous étiez en
relations, que vous étiez voisine de campa-
gne. Je me disais: “ J'aurai Poccasion de la
voir plus souvent; je vivrai tout prés d'elle!”
Trop prés, vous l'avez vu.

Le jeune homme se redressa. Son visage re-
parut froid, comme naguédre, et ses yeux s’'é-
teignirent peu & peu sour l'effort de sa volon-
té robuste.

—Mademoiselle, prononca-t-il, maintenant,
vous savez tout, et je vous esemande encore
une fois pardon de n’avoir pas pu me taire.
Mais, rassurez-vous, je ne dirai plus rien, je
ne ferai plus rien, je n’aurai pas Yair de
vous connaitre, si tel est votre désir; et, §'il
vous plait de ne plus me rencontrer, je quit-
terai la maison de M. Marjolin. Je m’en irai
vivre ailleurs, loin de vous, et jamais plus
yous ne serez exposée i subir les galanteries
anonymes ou déclarées d’'un ancien camarade
d’enfance, du déclassé que je suls... Bonsoir,
mademoiselle.

Fausta soupira faiblement et ses yeux rou-
verts se levérent vers ceux de Denis.

—Restez! dit-elle d'une voix autoritaire.

—Mais, mademoiselle, madame votre meére
peut arriver d'un moment & I'autre; M. Alex-
andre aussi; et il me semble...

—Raison de plus; restez! redit Fausta.

Et, malgré son obstination & demeurer cal-
me, elle ne put empécher ses yeux de se voi-
ler.

Ah! les belles paroles de son amie Mme
Blanchetti! les théories de la sceptique veu-
ve! garder son indépendance de ceeur, entrer
dans le mariage avec un cerveau libre, ne
pas épouser 'homme qu’on aime, pour rester
en possession de toute sa force et ne pas ab-
diquer entre ses mains. Quels pauvres para-
doxes! I'aride philosophie! Comme si 1a nlus
grande douceur, dans la vie d'une femme,
n’était pas précisément de se sentir faible !
comme si la royauté n’était pas meilleure de
g’'exercer avec bonté, son sceptre plus puis-
sant de s’enguirlander de roses!

Aimer d’abord. Tout le reste est secondai-
re. Aimer, servir, fléchir devant un étre cher,
plutdot que de commander & un étre indiffé-
rent. Mettre tout son bonheur & faire celui
d’un autre. Ne pas raisonner ;. sentir. Ne pas
étre diplomate; mais tendre. Obéir & la loi

naturelle et non au code wondain. Aimer !
aimer!...

I1 était 14, pourtant, I'homme qu’elle aurait
pu aimer, aupres de qui 'exsstence aurait pu
étre belle comme un songe de roi. Il était 1a,
Pineonnu qu’elle avait adoré dans son cceur,
I'homme délicat et mystérieux dont les ges-
tes I'avaient émue tant qu’il était resté invi-
sible; et qui, maintenant...

Oui, maintenant aussi, et plus qu’avant
peut-étre, il I'émouvait, il la rendait sienne &
jamais, par ces promesses prorondes que les
ames se font lorsque les lévres hésitent 4 les
formuler.

Et elle épouserait Marjolin ? le pilulier,
I’Antimicrobe? l'égoiste parvenu qui la re-
cherchait peut-étre comme une brute, mais
qui était incapable de I'aimer comme un étre
intelligent? I’homme qui l'avait surtout sé-
duite par cette offrande fleurie dans laquelle
il n’était pour rien, chez qui eife n’avait ad-
miré en somme que les actes d'un autre, le
geai paré des plumes du paon, le glouton or-
né du masque de l'adorateur?

Ah! non, non! Qu’importaient les paroles
de tantot? les engagements d’aprés diner ?
Elle allait reprendre ses paroles et ses enga-
gements. Et, si 'on se fachait, tant pis! §'il
fallait se battre, tant pis!

Mais Fausta reporta sa mam i son front;
une autre goutte chaude glissait de 1a. Sous
Ieffet de 'excitation cérébrale ou de I'ardeur
du foyer, la petite blessure venait de se rou-
vrir.

M. de Nanteilhes le vit et s’en affecta.

—Mais vous-méme. .. dit-il d'une voix at-
tristée, vous pensez bien i soigner les plaies
d’autrui, mais les votres?...

—Oh! c'est si peu de choses!

—~Que n’ai-je des doigts aussi légers que
vous! Que ne suis-je des Femmes de France!

—Bon, bon! §'il n’y a gue ca qui vous
afflige... C’est votre tour, en effet: vous al-
lez me panser.

—Malis je ne sais pas!

—Je vais vous apprendre.

Et Fausta indiqua : -

—Veuillez rouvrir la boite... Dans le coin,
A gauche, vous allez trouver un flacon—anti-
pyrine—non, & lautre rang.

—Je ai.

—Bien. L’antipyrine arréte les hémorra-
gies, maintenant; autrefois, c'était le per-
chlorure de fer... Veuillez prendre un de
ces godets... C'est ca... Mettez-y quelques
gouttes d’eau. A présent, une pincée d’antipy-
rine... Pas trop! Remuez... Attendez, vous
n’avez pas ce qu'il vous faut... Avec une de
ces spatules, si vous voulez bien... Mainte-
nant, un tampon d’ouate... Elle est dans le
tiroir no 2, la ouate... Une petite mdche seu-
lement. Trés bien... Si vous voulez humecter
mon bobo avec ce liquide?... %

I1 hésita. Ses mains s'agitaient; ses cor-
nées se zébraient d’étincelles.

Toucher & ce front, lui! Etre si prés d’elle,
prés de ce visage si beau qu’il faisait penser
A une race de créatures surnaturelles, imagi-
née pour l'extase indéfinie des héros! pres de
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ces épaules si smouvantes qu'on ne deva}t
plus rien désirer en ce monde aprés ¥ avoir
appuyé sa téte...

—Non, non! je ne poursals pas. .. balbu-
tia-t-il en essayant de masquer par un sou-
rire le trouble enfantin qu'il éprouvait.

Alors Fausta sourit aussi, et, Jui ayant pris
la main, elle la guida sur son front, lente-
glent, comme on proméne uie houppe & pou-

re.

Qu'elle était fine, cette main! Ce n'était
plus la patte engorgée de ' Antimicrobe...

Et, quand ce fut fini, les doigts de Fausta,
au lieu de se détacher, semblerent serrer unl
peu plus les doigts de I'ancien camarade. Bt
peut-dtre, si cela n'avait pas 6té trop hardi
de la part d'une jeune fille, aurait-elle appro-
¢hé sa propre main de la bouche de Denis,
afin qu'il y posat, tout a son aise, le baiser
respectueux qui avait 6té interrompt, tantot,
entre les barreaux de fer.

Mais ils tressaillirent tous deux. Un gyand
bruit venait de se produire devant 1a maison.

Des roues de voiture froissant 1e sable, des
sabots de chevaux, une corne a’automobile,
des voix...

—Les voila! ils reviennent, dit F{msta, en
ge redressant instinctivement, comme & l'ap-
proche de l'ennemi.

Bt voyant M. de Nanteilhes geffarer, re-
garder la porte d'un air perplexe, qul signi-
nait: “ Que dois-je faire? ”, elle lui_ ordqnna:
i — Asseyez-vous done, vicomte. Ici, prés du
eu. 2

Et, tranquillement, elle gassit elle-méme
vis-dvis de lui, en présentant au foyer le
bout de son soulier de bal, brodé d’argent, qul
ne tremblait plus du tout.

Vv

Ce fut une trombe dans Vescalier, Mmes
Navarroux et Marjolin s’essoufﬂaient; on en.-
tendait froufrouter leurs ropes sur les mar-
ches. Mais Alexandre courait en téte, plus
impatient encore, et ce fut wut qui ouvrit la
porte de la librairie. 3

—...Tiens! ils ne se font pas de mauvais
sang! clama-t-il, surpris par le spectacle de
Fausta et de Nanteuhes, assis face a face,
dans leurs confortables bergéres-empire, com-
me un ménage douillet qui cause de ses af-
faires au coin du feu.

Et il reprit, en repoussant son chapeau en
arriere, d'un geste qui Jui était coutumier:

—_Eh bien! moi qui les croyais écrabouil-
lés!... voyez donc, mesdames ! :

Les deux mamans gexclamérent d’aise,
la vue de Fausta et de Denis, et leurs ques-
tions désordonnées agiterent Tair:

—Pas de mal! Quel bonhcur !

—1u was rien, chérie!

—Jt vous, monsieur?

—En voild une aventure !

—Mais sil... Votre main*

—FEt ton front, Fausta?

—Mais ce n’est pas sérieux?. ..

—Que je t’embrasse !

—Et moi aussi, chére nsrgnonne, laissez-

moi vous embrasser ! Mon puuvre Alexandre
est dans un état...

—]1 sest cassé quelque chose? demanda
Fausta un peu ironiquement.

—Non, je ne crois pas, r{pondit Mme Mar-
jolin, mais il se plaint pourtant, il se plaint
beaucoup-

—De quoi donc?. ..
cerveau, peut-étre?

—Oui, oui, blaguez! intervint Alexandre
en se décidant a poser son chapeau sur une
console. Si vous croyez que jétais & la noce...
Enfin, essentiel est que vous soyez sains et
saufs, n'est-ce pas?... Vous n‘avez rien? Sa-
rement, chére amie?... Jiv vous non plus,
mon petit?... Tant mieux! Vous avez de la
chance. Yous avez agi comae des enfants. 11
ne faut jamais sauter de voiture, jamais dé-
serter son poste!

__Ah! vous ne l'avez pas déserté, vous !
Ca, non!

Bt cest fort heureux, ma chére. Nous
aurions peut-étre un malheur .A déplorer en
ce moment. Ces chevaux emballés, ce cocher
qui perdait la tote... Jai passé un fichu
quart d’heure, et je m’aurais pas voulu vous
savoir 4 ma place... Mais enfin, les bétes se
sont calmées en montant a cote, et nous
avons pu faire demi-tour, revenir chez les
Moiru—car nous avions dépassé— reprendre
nos mamans, repartir i votre secours... Et
voila!... Quelles angoisses vous m’'avez cau-
sées, chére Fausta !

—Vraiment?

__Vous n’avez pas lair de croire...
tant, demandez A votre meére.

—(Cn/ c'est yrai, confirma Mme Navarroux,
il était pale comme un citron, le pauvret.

—BEt puis, révéla-t-il, j’ai recu des chocs...
Ca ne se voit pas: ¢’est interne. Nous avons
oté si secoués, un moment!. .. Trois fois, j’ai
cru que nous roulions dans le fossé. Ah! ila
fallu du sang-froid pour ne pas sauter com-
me vous!

__Pauvre mignon! s'apitoya sa maére.

Et elle 'embrassa comme du bon pain, en
lui demandant: "

—Ou ca, as-tu mal? Dans les cotes?

—Oui, par la.

—Rentrons, veux-tu? On va te préparer un
bain.

11 toussa, se recueillit, aspira fort, & deux
reprises, pour tacher de savoir. ..

Non, décidément, ca n’allait pas.

—_Voulez-vous une tasse de thé? proposa
Fausta. Un grog? Il y en = de tout pres, je
crois.

—_Merci. Jai pris 1a-bas, répondit Marjolin
d'une voix languissante.

—_Chez Mme Moiru?

—Qui; on m'a fait boire quelque chose.

__A la bonne heure! La santé avant tout.

—TLes voild bien, ces pauvres Moiru! Tout
leur programme par terre! Pas de revue! et
¢'était leur clou, la revue! Ahl...

11 tira sa montre.

—Vous pourriez jouer encore ? insinua
Fausta. Allez-y, allez!

—Eh non! il est plus de onze heures.

11 gest enrhumé du

Pour-

On
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décampe... Et, 3 propos, la brochure ? de-
manda-t-il en se tournant brusquement vers
son secrétaire,

Celui-ci tiata 8es poches avee inquiétude.

—Onu est-elle, cette brochure? questionna le
sévére Alexandre. ;

—Je l'avais... Je l'avais sur moi, cepen-
dant... répondit M. de Nanteilhes ‘d’'un air
confus. Il se peut que. ..

—Que quoi?

—Dans ma chute,
<he, sans doute. .

—Ah! perdue?

sy, S

—Quelle téte, mon' garcon! Comme si vo-
tre premier devoir n’aurait pas été de porter
. cette brochure & Mme Moiru, pour le cas on
' Yom aurait voulu Jouer sans moi!

elle est sortie de ma po-

Vous TI'avez perdue?

—Oh! cher monsieur! dit Fausta, com-

ment aurait-on pu jouer sans vous?... Et
puis le premier devoir de M. de Nanteilhes,
quoi que vous en bensiez, c’était de faire ce
qu'il a fait, il. me semble, d’aller au secours
d’'une femme. 1 ! 3
—Mais, chére amie, Jje ne re blame pas de
cela. :
—(’est heureux! _
—Seulement. . . ] o
—Allons! s’interpesa Mme Marjolin, vous

étes nerveux tous les deux ce soir. Ca ne,

vous vaut rien, les accidents de Voiture. . .
Allons faire dodo; demain, nous causerons
mieux. ‘

Et, s’approchan; de Fausta pour I'embras-
ser:

—Au revoir, mignonne.

—Au revoir, madame.

Ce fut le tour d’Alexandre. Plus calme, il
souhaita :

—Bonne nuit, chére amzee. ..
 beaux réves.

° - —Au revoir, monsieur, dit Fausta en Iui
tendant sa main. r

Et méme, pour tendre cette main, elle pa-
rut avec une hésitation.

Ce mot “monsieur ” jeta un froid. ILeg
deux mamans s'embrassérent en chuchotant
des choses... Denis de Nunteilhes, debout
prés de la porte, §’inclina vers Fausta. Mais
celle-ci alla vivement vers lui, la main en

Faites de

~avant.

—Bonsoir, monsieur de Nanteilhes ! A
bientot, jespére!... Nous sommes -ordinaire-
ment chez nous de cing & six. N’oubiez pas.
Et mes respects au comte vorre pére, quand
vous le verrez.

Ce fut un effarement général.
da, on rechuchota.

Indifférente, Fausta revint 4 sa boite phar-
maceutique, remit les flacons en place, essuya
la spatule, referma les tiroirs. ..

Mme Navarroux était descendue pour re-
~ conduire ses amis jusqu'a la porte.

- Quand elle fut remontée, elle parut décon-
fite. Des gouttes de sueur lui dévernissaient
les joues.

—Ah ca! que signifie? §'éplora-t-elle en al-
lant vers sa fille, ;

—Quoi done, maman?

On se regar-

L
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—Cette facon de rabrouer les gens?.. Alex-
andre est furieux, tu sais?

—Ah! .

—Et il y a de quoi, tu m'avoueras.

—Il n’a que ce qu’il mérite. ;

—Voyons! 11 faut étre raisonnable, 11 pa-
rait que les chevaux galopaient comme des
fous quand tu as sauté.

—Ils ne galopaient bas beaucoup . moins
pour M. de Nanteilhes. Et il w’a pas hésiteé,

—Sans doute... Mais ¢a n’empéche pas...

—Oh! si ca empéche !

- —Pourquoi aussi as-tu éré si- gentille avec
¢e secrétaire, surtout en présence de gon
maftre. : :

—Pour lui donner une lecon, au maftre.

—Elle a été trop séveére.

—Ce n’est pas mon avis,

—Tu as eu l'air d’éprouver pour lui une de
ces tendresses..,

—Pourquoi pas? .

. —Voyons! Un malheureux! une sorte de
domestique !

—Vous n’aviez pas P'air de le dédaigner
tant que ca, avant le diner.

—Que veux-tu dire?

—Oh ! rien.

—J’ai pu penser que c’était un gentil gar-
¢on au point de vue physique.

—I1 est encore mieux au point de vue mo-
ral. 1

—Qu’en sais-tu?

—Je le sais... Il est de cent coudées su-
périeur 4 son maitre, en tout; et §'il y avait
une justice, le domestique, comme vous dites,
ce ne serait pas lui.

—Tu le connais done tant que ea

—Certainement, je le connais.

—Depuis quand?

—Depuis sept ans. Et Vous aussi, vous le
connaissez. ; . i

—Moi?

—C’est Denis, Denis de Nanteilhes, avee
qui:j’ai tant joué, un été, & Trouville. Vous
he vous souvenez pas? Le fils du comte, qui
nous avait loué un chalet.

—Comment? Le comte de Nnateilhes, c’est
son pdre?

—Mais oui.

—Ah! par exemple!.., Jeo crois
me rappelle. II'me semblait aussi que ce nom,
de Nanteilhes... Comme i g changé!

—Dame! Moi aussi, j'ai changé. On chan-
ge, de quinze a vingt-cing ans,

—Ils sont donc ruinés?

—I1 parait. Mais ca peut arriver aux plus
honnétes gens, ces histoires. Qa n'arrive me-
me qu'a eux, ordinairement,

—Ah! cest le petit Denis?.,.
rien dit, a4 table.

—Par diserétion.

—I1 n’a pas V'air bavard, du reste.

—1i se contente d'étre bien élevé.

—Mais ce que tu Pencenses, tout 3 coup !

—Je ne pouvais gugre pius tot.

—N’importe! Tu as eu tort d’étre si aima-
ble pour lui, en présence des Marjolin. Ca
les a  vexés.

bien que je

Il ne m’en a
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—ANh bien! ils n'ont pas fini!

—N’oubile pas que tu es pour
fiancée & Alexandre.

—Jai peur que si! Je vais oublier ¢a.

—Aprés les engagements de ce soir?

—Je regrette. Mais je ne me considere pas
comme engagée le moins du monde.

—Perds-tu la téte? =

—Ou si je me suis engagee, je me désen-
gage; ce n'est pas plus difficile que cela.

—TFausta, tu me fais de la peine... Tu w'as
pas ton bon sens, ce Soir. Cette chute t'a
troublé les idées. Clest sur le erane que tu es
tombée, je crois?

—Bien aimable; mais rassurez-yous: G
n'a pas été jusqu'a la felure! SN

—C(Cependant, la maniere (’agir, ce déul de
tes paroles, de tes serments Ies plus graves...
Tu sais que les Moiru sont au courant... Bt
d’autres!...

Jomment ¢a? : 3

—Dame! Mme Marjolin le leur a dit... Bt
moi aussi, j'ai raconté.

—(Cest trop fort! i

—Ton mariage avec Alexandre est déja
connu. Je gage que tout le pays en parle de-
main.

—En voild des
bavardes!... :

—Mais, ma chérie, qui pouvait s‘attendre?
(Yest toi-méme qui as proposé, qui t'es pour
. ainsi dire offerte. Bt il n'y a pas encore deux
heures de cela!

—11 peut se passer tant de choses, pendant
deux heures! -

—Que s'est-il done passé, grand Dieu?

—La terre tourne en un jour: le ceeur
d’une femme peut bien tourner en quelques
minutes. {

—Et le tien a tourné tant que ca?

~—Qh! oui!

—Fh bien, il retournera, voila tout.

—N’y comptez pas trop. F

—Ah ca! Mais tu es a lier, & doucher, &
battre! :

—maman, je vous demaunae pardon, bien
humblement... J'ai des torts envers vous,
envers d’autres. J'ai été inconséquente, je le
reconnais. Je suis odieusement raisonneuse,
je le reconnais aussi; et jlaurais q.ﬁ _vous
parler avec pius de respect, de soumission. ..
Mais il ne faut pas m’en gavder rancune ;
je ne pouvais pas prévoir ce qul qst arrivé.

—Mais quest-il done arrive, Seigneur?

—11 g'est produit des avinements _a:gsez s§-
rieux pour me faire changer d’opinion, je
vous assure; et, s'ils g'étaient 1)r0(}111§s t.rms
heures plus tot, je naurais pas été si aima-
ble aveec M. Marjolin; jaurais va plus clair
en moi. .

—Qu’y vois-tu donc, maintenant, en toi?

—Que je n’aime pas ce garcon. AR

Kt ¢est un accident de volture qui ta
ouvert les yeux?

—TLes desseins
bles. :

—Tout ca, parce que cest le blond qui
gest jeté apres toi, au lieu du t}run! Mﬁia},
sotte, cest peut-étre de pear qu'il gest jeté,

ainsi dire

gens  presses 1... Quelles

de Dieu sont impénétra-

tout bonnement ! C'est bien pour ¢a que tu as
sauté toi-méme? Pourquoi naurait-il pas obéi
aux mémes instincts, lui? La peur, ¢a se ga-
gne. ..

—(e n'était pas de peur.

__Non: cest d'amour, hein? Et quand il
taimerait? Si tu veux étre gentille pour tous
ceux qui t'aiment, tu auras fort a faire, ma
fille !

__Rassurez-vous !... Mais M. de Nanteithes
ne m'aime pas comme un autre; et il mérite
d’étre mieux aimé qu'un autre. :

—Ah ca! tu ne t'es pas mise en téte de
I'épouser, je suppose ?

—_Non, certes! Je n’ai pas encore eu le
temps d’y songer.

—wt tu 0’y songeras jamais, j'espére bien.

Al

__Comment! Un subalterne? un homme 2
gages? Mais cest inoui! Toi! toi, si raison-
nable jusqu’d prsent, toi qur connais la vie,
qui sais la valeur, la puissance de l'argent,
qui sais que sans fortune on n'est rien. on
ne peut rien, quon est un objet de mépris
pour les autres, qu'on ne peut savourer plei-
hement aucune des grandes joies de ce mon-
de, toi tu penserais?...

" Bh! oui! cest bien possible que j'y
pense. ;

__Allons donc! Tu divagues! Entends-tu
les bheaux cris qu’on pousserait autour de
toi? ““ Elle épouse un employé! Le commis de
M. Marjolin, ma chére!...”

__Onh! vous exagérez! Il n’est ni employé,
ni commis.

__(Yest tout comme, grande niaise!

—11 est vicomte...

—De la Panade!

__Jot sa femme sera vicomtesse.

—Le bel avantage!

—I1 faut croire! Car... certaines person-
nes, que nous connaissons vous et moi, vien-
nent de faire, & Rome, des démarches...

—_Tais-toi! Tu es ignoble! Tu ne respectes
ni tes parents, ni rien!

—Pardon, encore!

—Vicomte!... Bh! je ne dis pas. A cause
de ce titre, on pourrait fermer les yeux sur
sa pauvreté; mais, sur son emploi!... Une
espéce de seribe, de comptable! Et compta-
ble chez un de nos amis! Sais-tu ce qu'on di-
rait, autour de nous? Que nayant pu avoir
le maitre, tu as pris le valet! Voila, petite
sotte!

—I'opinion du monde. . .
dans une moue.

—_(vest tout, Popinion dvw monde. Bt il n'y
4 que les imbéciles qui la bravent.

De son papition de-dentelles, Mme Navar-
roux essuya la sueur froide que cette odieu-

murmura Fausta

" e discussion faisait perler sous ses frisettes.

— Prends du papier! ordonna-t-elle. Tu vas
éerire A Alexandre.

—Pourquoi faire?

— Pour lui demander pardon.

—Ah non, par exemple!

—_Feris tout de suite, pour que je te par-
donne moi-méme, répéta Mme Navarroux
dont le visage se contractait.
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—Maman, vous allez voux enlaidir. ..

—Insolente! Veux-tu prendre du papier?

—Mais c'est absurde! Je le verrai un de
ces jours!

—D’abord, ce n'est pas sur que tu le re-
voies, si tu ne lui éeris pas.

—Eh bien, tant pis!

—Malheureuse! Tu ne vois done pas que
c’est pour t'empécher de rater ta vie! Tu ne
trouveras jamais un parti pareil, un homme
qui puisse te donner autant de satistactions,
autant de bonheur et d’indépendance. Il sera
colossalement riche. Ce n'est pas dix mil-
lions, ¢’est quinze qu’il aura un jour. Il va
se présenter a la députation, il sera minis-
tre, il sera tout ce qu'il voudra... Ecris!

—DMais une jeune fille n'écrit pas & un
homme, vous le savez bien.

—Aprés les paroles échangées tantot, vous
pouvez vous écrire; il n'y aura rien d’incor-
rect.

—Ecrivez, vous.

—~(Ce ne serait pas la méme chose... Al-
lons, vite! Il aura ton billet avant de se cou-
‘cher. Vincent va le porter immédiatement;
tout sera reparé, oubné.

—>Maman, je vous en supplie...

—Tu ne veux pas?

—Je ne peux pas.

—(C’est ton dernier mot?

—Maman. . .

—Ah! maudite! appeler maman une fem-
me qu'on tue!

—Ma bonne maman...

—Tais-toi! Tu me tues!... Ah! mon Dieu!
J’avais encore besoin de ca! Je ne m'en re-
léverai pas! CVest fini! Voild ce que c'est que
de trop gater les enfants: on en fait des
monstres, des parricides!

Mais Ia porte s’ouvrit, et un colosse bronzé
apparut. M. Navarroux, qui avait profité de
sa solitude pour aller voir un ami & Saint-
Cloud, rentrait & .a maison par l'un des der-
niers trains.

11 était toujours calme, ui. C’était un de
ces Gascons crépus, au visage tourmenté
comme celui d'un d’Artagnan et 4 'ame pla-
cide comme celle d'un chanoine. La Gascogne
exagére en tout, méme quand elle se méle de
faire des gens apathiques.

—Qu’y a-t-il done? demanda-t-il lentement,
de sa voix débonnaire qui faisait penser &
une coulée de miel dans une gueule de canon.

—I1 y a que votre fille est folle! répendit
Mme Navarroux en battant les portes.

Et elle disparut, haletanve.

- M. Léonard Navarroux s’approcha de Ila
cheminée s’assit dans une bergére, allongea
ses jambes, releva som pantalon, soigneuse-
ment d’'une petite pincée aux genoux, puis
demanda :

—Explique, fillette?

Fausta expliqua. Elle dit tout, sauf 1'his-
toire du baiser sur la main et des roses ef-
feuillées devant le fauteuil. Et, ciline, elle
g’assit devant le feu, sur un coussin orien-
tal, tout prés de son pére, la main appuyée i
son genou, la téte fléchie contre son bras.

Lorsqu’elle eut terminé, M. Navarroux lui

baisa les cheveux, silencieusement, écouta
quelques secondes le froufroutis des feuilles
mortes que le vent faisait encore tournoyer
sur la terrasse, puis conclut:

—~Ce n'est rien... Ca s’arrangera...
rométre a dia joliment baisser. ..

Le ba-

VI

A la villa des Bruyéres, le lendemain ma-
tin, Alexandre parut soucieux.

—Je le fiche & la porte! grommelait-il en-
tre deux serrements de michoires. Il n'y a
que ca a faire: le jeter dehors.

Il entra chez sa more dés qu’elle fut levée.
Elle pargissait consternée, elle aussi.

—Eh bien, mon pauvre Alex, as-tu dormi
un peu?

—Mal, répondit-il. J'ai beaucoup pensé a
notre cuer vicomte.

Et il ajouta, sur un ton décisif:

—Vous savez que je vais le jeter & la por-
te, comme un chien?

—I1 ne l'aurait pas volé, approuva Mme
Marjolin. Cependant. ..

—Quoi?

—I1 ne faut rien brusquer.
étre maladroit... O0 est-il?

—Parti pour Paris, comme tous les ma-
tins. 5

.—Tu l'as vu?

—Non. :

—=Sais-tu 8’il est passé par le Bel-Respiro?

—On l'en a assez prié, hier soir.

—Justement. Il serait bcn de savoir §'il y
passe. Peut-étre ca n’ira-t-il pas plus loin.
Un mouvement d’humeur de Fausta. Elle a
toujours été si gitée... Il se peut qu’elle re-
devienne gentille. TAche donc d’y aller toi-
méme, ne serait-ce que pour prendre de ses
nouvelles et voir un peu comment ¢a tourne...
Tu 'adores toujours?

—Moi? Oh! 1a!l...

Il voulait protester, faire le fanfaron, pa-
raitre indifférent. Mais g9 mére le connais-
sait bien; elle sentit qu’il était fortement
amoureux, plus amoureux encore que la
veille, puisqu’il était jalowx.

—Vas-y, va! conseilla-t-elle de nouveau.
Tout s’'arrangera facilement. Elle est prati-
que, en somme, et ne lachera pas la proie
pour I'ombre... Mets un peu de bouquet im-
périal & tes moustaches!...

A onze heures, quand il revint chez lui,
Alexandre les avait hérissés comme un ma-
tou battu, ses odorantes moustaches.

—Eh bien? demanda sa meére, avez-vous
fait la paix?

—Ah! sacrédié, non! Au contraire!

Le visage de Mme Marjolin se contracta.

(’était une de ces nerveuses calmes, qui
sont tout feu et tout flamwme & Uintérieur,
mais savent conserver presque toujours leur
masque de glace. Elle &teit beaucoup plus
intelligente que son fils. Elle avait les mé-
mes traits, mais en plus fin. Cote a cote, ils
donnaient l'impression de deux gravures ti-
rées d’aprés la méme plaque; mais l'une,
avant la lettre, quand la plaque a toute sa

Ca pourrait
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pureté; l'autre, vingt-cing ans plus tard,
guand les lignes du cuivre ~empatent.

: Alexandre était fils unigue. »a mere ne
voyait que par ses yeux, n'aimait que par
son ceeur.

—Alors, ¢a ne va pas, won pauvie Alex?
dlt-ellve en lui prenant la main.

—Non! Elle est toquée, ma parole! Khso-
lument toquée!

—Tu l'as vue?

—Je crois bien.

—Et Nanteilhes? 11 y est allé, tantot?
—A neuf heures!

*I‘l n’'a pas perdu de temps.

—BEt on ne m’a pas caché qu'il était venu
prendre des nouvelles! Kt oa m'a laissé en-
tendre qu'il avait ét¢ fort bien rect, qu'il re-
viendra, que ¢'était un ami d’enfance...

—Ah!

—...et qu'on avait 6té bien aise de le re
voir.

—Enfin, elle en raffole?

—Ou elle en a l'air.

—Tt toi? Comment t'a-t-on recu?

—Oh! moi! comme un peKin quelconque,
comme monsieur tout le monde.

—Alors, les promesses d’hier soir?

—On pe parait pas s’en souvenir.

—luile n’y a fait aucune allusion?

—Pas la moindre.

—Jit la maman? que peuse-t-elle de tout
cela?

—Pas vu, la maman. Soufirante, parait-il.

—Ah? Elles ont di avoir des scénes. . .
M,me Navarroux est pour ioi, yen suis sare.
U'est une femme sérieuse... Alors, c€ petit
panné de secrétaive s'est permis?... Sais-tu
&l y est resté longtemps?

— Mais oui! une demi-heurel... 11 croit
peut-étre que c'est pour ce.a quon le paye'
11 aura manqué le train de neuf heures qua-
rante, jen suis sr... Je le fiche a la porte
ce soir méme.

—Xh bien, non! dit Mme Marjolin dont le
front se plissait sous Teffort de la pensée,
comme une petite baie ronde & la marée
montante. Il ne faut pas le mettre & 1a por:
te; au contraire. Il faut bien le garder au-
prés de nous et son traitcment augmenter,
au besoin, pour qu’il ne gen allle pas.

—Je ne comprends guére.

—(rest pourtant fort stmple. En Suppo-
sant que cette petite songe A l'épouser. ..

—Ou! elle n’ira probablement pas jusque-
1a.

—On nen sait rien. Elle paraissait trés
emballée hier soir... Dong, si elle cherchait
a Vépouser, elle ne manquerait pas de le
faire dés que ce jeune homme serait parti
de chez nous. Il redeviendrait indépendant
et pourrait avoir, a la rigueur, figure de
gentilhomme. Tandis que, §'il reste a notre
service, la famille, au moins, sopposera de
toutes ses forces au mariage. Blle ne voudra
pas qu'il soit dit quune héritiere de trois ou
quatre millions, belle comme elle est, s'allie
avec un de nos employés. . . Bh! tiens, sais-
tu ce qui serait mieux encore? Ce serait de
prendre aussi le pére, le comte de Nanteil-

hes, de I'appointer comme un domestique
dans notre maison de Paris. de le placer a 1a
tote d'un service quelconque, publicité ou ex-
péditions. 1l cherche une place, .. est criblé
de dettes; si nous le prenions comme. ..

__Comme concierge! approuva le jeune
Alexandre d'une voix retentissante.

__Oh! concierge!

__Pourquoi pas? Si tu cvois qu’il rendcle-
rait? 11 n’y a qu'a y mettre le prixlss
Concierge, le comte de Nanteilhes! portier
de la maison Marjolin! Clest ca qui serait
chic!... Bon Dieu de sort! Je vais l'engager
tout de suite! Ou niche-t-il done?

__Tu vas trop loin, mon vetit Alex! dit la
maman qui souriait quand méme a ce projet
saugrenu, tu penses bien qu'un comte, quel-
que endetté qu'il soit, ne vendrait jamais. ..

—_Avec ca! Si je lui offre cinq mille francs,
dix mille franes?. .. Et qu'est-ce que ¢a nous
fiche, dix mille franes?

_~Comme tu y vas!l...

__(Ca vaudrait ca. On reut toujours es-
sayer... Mlle Fausta Navarroux, belle-fille
de notre pipelet: vois-tu 1o beau potin? Ca
lui apprendrait a faire la dégontée!... J'y
cours! J'y cours! Dix milie francs, et une
casquette & galons d’or par-dessus le marché!

—Que tu es enfant! Tu giterais tout en
ty prenant comine ca. Tu froisserais le pére;
et, par ricochet, le fils serait blessé aussi.
Nous ne garderions ni I'un ai autre... Con-
cierge: oui, bien sar, lidéal serait qu’il le
fit, en réalité ; mais en apparence, en titre,
il faut quil soit autre chose. Nous le nom-
merons intendant, par exemple, ou chef du

personnel. .. (Yest ca: chef du personnel est
avouable... Bt il acceptera j'espére.

__Mais nous le ficherons dans la loge?

—Oui, avec un commis pour ouvrir. Lui,
recevra les clients, les renseignera, les diri-
gera vers les bureauX.

—Tn livrée?

__Non; en habit et cravate blanche.

__(Yest dommage!

__Ne te navre pas! (est une livrée aussi...
Bt nous le chargerons de préparer les comp-
tes de trois ou quatre employés, chaque mois,
des garcons livreurs par exemple, pour justi-
fier ce titre de chef du personnel. En réalité,
ce sera bien un concierge. Iit nos amis sau-
ront parfaitement que cest notre concierge.
I effet sera le meme.

__Ma meére, M. de Talleyrand n'était qu'un
gamin & cote de vous! Japprouve, et vous
donne pleins pouvoirs. (Yest vous qui vous
chargez des négociations?

—Ca vaudrait peut-étre wmieux, mon pe-
fit.

—En effet. Vous vous en tirerez beaucoup
plus adroitement que moi.

—Je ne dis pas... Mais j’'ai une certaine
habitude... Et il n’y a pas de temps & per-
dre. Tu me préteras T'autumobile aprés dé-
jeuner? La mienne est toujours en répara-
tion, tu sais bien. :

—Avec plaisir... Vous vous proposez d’al-
ler chez le bonhomme?
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—Ce serait préférable. 11 demeure au
quartier des Invalides, je crois.

—Ca ne m’étonne pas.

—Mais j'ai 14 son adresse...

Mine Marjolin se leva, passa dans la piéce
voisine, qui était un immeuse cabinet de toi-
lette, avec un bureau, un certonnier et une
bibliothéque tournante derriere un paravent.

—Rue Violet, 74, annonga-t-elle en repla-
cant une lettre sous son enveloppe. J'y serai
A trois heures. Je vais le prévenir par télé-
phone, si toutefois il a le téléphone...

—Lui? Allons donc! flita le jeune Alex-
andre avec mépris. Je gage qu’il est en meu-
blé, au-dessus d'un bistro ou d’'une sage-
femme. "

Promptement, il s'était dirigé vers la bi-
bliothéque tournante et il avait pris 1'An-
nuaire des Téléphones. Il feuilleta un quart
de minute et poussa un hennissement d’aise:
Hé non! il n’y était pas, le gentilhomme !
Quelle candeur, cette pauvie maman!

—Dis done, recommanda-t-elle, pas un ot
de ceci au vicomte, surtout! ni aux Navar-
roux, non plus! Ils se méderaient et notre
plan pourrait rater.

—Soyez tranquille, promit-il en refermant
le livre d'un coup sec.

—1I1 faut enlever la chose & la pointe de la
bafonnette.

—Bt signer un traité, si c’est possible.

—Compte sur moi. Je vais m’habiller tout
de suite pour partir aprés déjeuner. Ne te
fais pas de chagrin, mon pauvre loup!

—Oh! si vous croyez!... s'exclama-t-il, en
haussant les épaules d'un air désinvolte.

Mais on aurait pu voir, 4 quelques fris-
sons qui agitaient ses moustaches—Ile frisson
du chat qui a senti la souris et qui craint de
la manquer—combien cette affaire lui tenait
au ceeur.

@ Jls partirent ensemble, & une heure trois
quarts, pour Paris, et ils allérent directe-
ment rue de Soévres, 4 'Hdtel de la Vie nou-
velle. C'était de nom qne portait l'officine
Marjolin; puis, aprés avoir passé quelques
minutes dans le cabinet dua directeur, Mme
Marjolin laissa son fils et se dirigea vers la
rue Violet, Alexandre lui souhaita bonne
chance et remonta vers le cabinet directo-
rial.

La maison et les bureaux de la Vie Nou-
velle avaient fort grand air. L'immeuble pré-
sentait quatre étages, une entrée monumen-
tale et une salle d’attente spacieuse ol er-
raient une demi-douzaine d’huissiers i livrée
bleue et or. Dans cette salie étaient exposés
les appareils, produits et spécialités diver-
ses de la maison. Feu Marjiolin, un petit mé-
decin de Beauvais, qui-avait ad quitter sa
ville natale aprés des démélés facheux avec
la police, &tait le créateur de cette officine,
actuellement si prospére. 11 avait débuté par
les Pilules antimicrobicnnes —et ce fut 1a
sans doute la source principale de sa riches-
se—mais, avant de mourir, il avait lancé, en
outre, une Ceinture aimantée et une Ouate
antirhumatismale, qui eurent quelques an-
nées de vogue. Sa femme et son fils, dignes

continuateurs de 'ceuvre, y avaient ajouté le
Corset radiogene et le préscvvateur Crantwm,
qui promettaient aussi d’importants bénéfi-
ces.

Plusieurs docteurs en médecine et un phar-
macien se tenaient en permanence a la dis-
position de la clientéle, qu'une revue hebhdo-
madaire trés compacte et blen faite, tichait
de recruter a travers la France et I’Europe.
Comme la mode était aux opérations chirur-
gicales, depuis quelque temps, la maison ser-
vait volontiers d’intermédiaire entre les ama-
teurs et quelques praticiens eonnus, et cette
branche nouvelle de l'industrie sanitaire ou
médicinale s’annoncait comme 1'une des plus
fructueuse de l'avenir.

Alexandre passa plus d’une heure dans le
cabinet de son directeur, le docteur Guingol,
étudia de concert avec Jui un systéme de
publicité nouvelle daus les cabines de bains '
de mer pour le Corset radiogéne; ensuite,
énervé de ne pas voir revenir sa meére, il
monta au troisiéme étage, ou se trouvaient
les bureaux de a revue.

I1 entra chez M. de Nantcilhes.

—Eh bonjour! salua-t-il, le chapeau en ar-
riere et la main largement tendue. Com-
ment va?... Remis de votre alerte d'hier
soir?... Le bobo ne saigne plus du tout?...
Tant mieux... Dites done, pourquoi étes-vous
parti sans me prévenir ce matin? Il ne fau-
dra plus me la faire... J'avais des ordres &
vous donner. Je tiens &4 vous voir tous les
matins avant votre départ. Si je vous avais
vu, aujourdhui, jJaurais pu me dispenser de
venir.

—Bien, monsieur, promit de Nanteilhes,
dont les joues se carminaient légérement.

—Vous faites la mise en pages? Qu'avons-
nous en téte pour le prewier numro?

—JI’article du docteur Frépillon. |

—Sur?

—Le nouveau traitement du cancer.

—Ah! oui, il en joue, celui-la, du cancer!
Un vrai cancervatoire!...

Ayant prouvé, par ce mot, sa parfaite sé-
rénité de cceur, il repartit en se souriant
d’'un air fin, et alla voir & une fenétre, si
I'auto de sa mére ne revevait pas.

Elle ne revint qu’a six heures.

—Ih bien? demanda-t-il, impatient.

Mme Marjolin ne paraissait pas enchantée
de son aprés-midi. Ses yeux noirs avaient
T'aspect de deux pruneaux gelés derriére les
verres—elle portait souvent lorgnon, comme
son fils, comme ses médecius et Ta plupart de
ses collaborateurs importants. ILe direeteur
général avait des lunettes & monture d'or.
Des verres, sur un potagev, fout wmiarir Iles
cantalous; sur deux yeux, \s font miriv la
seience, apparemment, car il est peu de sa-
rants qui en soient dépouryus, quand leurs
fonctions les obligent & se commetire avee
I'honnéte public.

—Eh bien! murmura Mme Marjolin, il n’y
rien de fait, voila.
—Et ¢'est définitif?
—Non. Je dois y retourner dentain matin.
II w'a fallu y passer deux fois. 11 était ab-

¢
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sent... Pas commode, le gentilhomme!

—Bah! on Paccommodera tout de meme.

—Je l'espére.

_Bt, en effet, le lendemair soir, quand elle
rejoignit son fils, les yeux de Mme Marjolin
barurent tout & fait dégelds.

I“I}iﬂ v (’Sg? demanda-t-il

u signifia “oui” & . i
a6 tote. gnifia “oui” d'un pref abaissement
(,“TJG f'(‘xl)liq11erai tout & I'heure, confia-t-
*lle. Prépare-toi a partir. Je reviens tout de
Suite.

.E?lle monta directement au troisiéme étage,
Ri‘ﬁba quelques minutes dans le cabinet de
1" de Nanteilhes, s'arréta ensuite chez SOn
directeur pour lui confier 1» nom d'une fa-
mille américaine susceptibie d’'une ou deux
?D'C‘l'atlons chirurgicales, causa dix secondes
‘;"GC; le caissier pour connaitre les recettes
‘t“ jour, puis rejoignit Alexandre dans I'au-

omobile qui attendait devant le perron.

 Bt, tandis que la machive roulait, par les
quais brumeux, vers les coteaux de Marly,
Mme Marjolin raconta sa journée:

—Oui, ¢a y est, petiot. 1l entrera demain
matin.

—Comme concierge?

“Régisseur. Clest le titre officiel. Je n'ai
Pas pu lui en faire accepter d’autre. Quel
cll"}n, si tu savais! Il g'était mis dans la téte
(bletr? régisseur. Tu comprends : ¢’est avoua-
mez régisseur, administrateur d’un grand do-

aine. wa vous a encore une certaine allure.

—Comment est-il? Décoratif?

—Trés bien.

~g?nterait un bon suisse, A la Madeleine?

—Oul, oui. Ms ! Si 0, ni8
S Eatibre Mais quelle purée! Situ¥o,

—Qu'est-ce que )e vous disais?
n‘Je crois qu'il était en train de faire son
it quand je suis arrivée... Bt il a été d’une
({lgmte: Me recevant du haut de sa gran-
deur, comme il avait encore dix laquais 4
Sa suite. Bt il 6tait sans feu, le pauvre
homme ! {

—Mais qu'est-ce qu'il régira, chez nous?

—Les garcons de salle.

—Belle pesogne!

_—Qu'importe? 1l sera la au rez-de-chaus-
o 2 T'entrée de I'hotel, dans le bureau du
;;“.e Papillet, que nous mettrons ailleurs, et
lo lec:evm les clients, les renseignera. Ce sera
Kt vrai concierge. L’étiquette n'y fait rien.
“t nous inviterons les Navarroux a venir le
VOIY un de ces jours.

—Son fils sait-il? :
cerJe viens de le lui apprendre. Clest pour

1 que je suis allée 1a-haut.

—Et comment a-t-il pris la chose?

.. —Froidement... Ah! ca, je dois l'avouer,
trés froidement. 7

_—T1 west done pas ravi de travailler a
COté de son pare?

—C’est ce que je lui ai dif, mais l'argu-
ment Pa peu touché. Il a_plus de flair qu oF
ne croit, ce garcon. Je m'attendais & ce GH il
tombat & mes genoux. Ah! bien oui! Mals
le pere, par exemple, a du cceur. C'est POUE
vivre avec son fils quil a accepté. Javals

tout fait pour Iattendrir, du reste. Je lui ai
dit que le vicomte paraissait triste depuis
quelques jours et que ce devait &tre de pen-
ser dans quelle solitude, dans quel dénQiment
il vieillissait, lui, le papa. Bref, il a céde,
mais pas sans peine. Crois-tu quil a fallu
lui promettre mille francs par mois?

__Mille francs! Ah! le vieux requin!

—’est dur!... Bt il lui fant un traité par-
dessus le marché. .

—Vvous allez refuser, naturellement?

—h non'! Je le passerai méme avec plai-
sir. On ne sait pas ce qui peut arriver. Je
vais aussi en proposer un au fils.

1 va demander une augmentation!

_(Yest possible, mais plaie d’argent n'est
pas mortelle. Et ca peut nous &tre d'une
grande utilité plus tard... Ce n’est pas tout:
le pére entend encore ne pas étre comte. Il
a stipulé qu’on Iappellerait Nanteilhes. tout
court, comime désirait son fils, d’ailleurs.

—TLe renégat! :

__Mais ca n’y fait rien, au fond. Les Na-
varroux sauront bien que c’est lui tout de
méme, et si la petite ose encore se montrer
aimable pour le fils de notre portier. ..

Les yeux d’Alexandre étincelaient. Il était
content. ‘Il faisait entendre, toutes 1es dix
ou vingt secondes, un claquement de l&/res,
en détachant brusquement sa machoire infé-
rieure, comme s'il dégustait un fruit juteux.

—8i nous y passions? proposa-t-il. Si nous
allions faire une visite 4 Fausta?

__Pas encore. 11 vaut mieux se laisser dd-
girer... Demain, quand le beau-pére se1a i
son poste.

Tls arrivaient & leur villa des Bruyércs.
Le concierge leur annonga:

__Mme Navarroux sort d’ici.

__Ah! Seule? demanda vivement Al2v:in-
dre.
—OQui, monsieur. :

11 eut un grincement de dents. Fausta con-
tinuait A bouder, c’6tait str. Mais, du mo-
ment que la mére était encore gentille. ..

Le lendemain, le comte de Nanteilhes se
présenta, comme il avait été convenu, a I'no-
tel de la Vie Nowwelle. Mme Marjolin lul
indiqua elle-méme son bureat, Tui fit con-
naitre quelles seraient ses fonctions, cha-gea
le vieux Papillet de le mettre au courant.

Et, le soir, elle passa chez les Navarroux.

—_Venez donc nous voir, demain, au jour-
nal? invita-t-elle d'un air détaché. Vers les
quatre heures, voulez-vous? Je fais plusieurs
embellissements. Je gerai fort heureuse de
recevoir vos consells. Vous avez tant e

oft!... Puis, nous irons prendre le thé a
I'hotel Pratz. :

Le jour suivant, & I'heure dite, - Mme Na-
varroux et sa fille arrivérent ensemble rue
de Sevres. D’abord, Fausta n’avait pas voulu
descendre de T'automobile; elle. s'était pro
poséé de ne pas mettre les pieds dans la
“poite aux Microbes ”, Mais, sur les instan-
ces de sa mére, elle entra tout de méme.

Dans la grande salle du rez-de-chaussée,
Mme Marjolin les attendait, trépidante, mais
entiorement maftresse de ses nerfs. Alexan-
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dre, surexcité, faisait des jeux de mots avee
tous ses docteurs.

Dés qu’ils reconnurent les silhouettes de
ces dames, ils se précipitérent.

—Eh, bonjour, chére amie! Comment ::llez-
vous depuis hier?... Et vous, mignonne?

Poignées de mains, baisers, effusions, Faus-
ta seule demeurait froide.

Les lévres plissées d’'une imperceptible
moue, elle considérait, & travers son face-a-
main, le va-et-vient de la Boite aux Micro-
bes. Alexandre percut la petite bouffée de
mépris. Il en devint jaune.

—A propos, chére amie, venez donc! pro-
posa-t-il, je vais vous présenter une de vos
connaissances.

—Ah oui! dit & son tour Mme Marjolin.
Le comte de Nanteilhes, vous savez?

Fausta tressaillit imperceptiblement.

—Ie comte de Nanteilhes? s’exclama-t-el-
le. Il est ici? .

—Mais oui, depuis hier. Il a bien fallu lvi
venir en aide, 4 ce pauvre homme, ..

Et Alexandre précisa :

—C’est notre portier.

A ce mot, Mme Navarroux elle-méme eut
un haut-le-corps..

—Votre portier?... balbutia-t-elle.

—nfais oui, confirma doucement Mme Mar-
jolin. aienez, le voila...

Fausta était devenue bléme. Un éclair jail-
lit de ses yeux. Elle comprit tout en une se-
conde; le complot de ces gens-la, leur soif de
vengeance, leur tentative d’humiliation.

Elle leur jeta un regard féroce. Dans son
manchon, ses doigts se crispérent automati-
yuement, comme si elle allait leur sauter au
ou.

Un quart de minute elle demeura immobi-
. le, avec ses prunelles arrondies et fixes.

Puis, sans rien dire, elle s’en alla vers cet
homme qu'on lui avait désigné, s’approcha
de lui, fit une révérence, humblement, comme
une marquise du grand siécle admise a aéfi-
ler devant Louis XIV, et salua, d'une voix
sonore :

—Monsieur le comte de Nanteilhes, per-
mettez-moi de vous présenter mes respects.

Et, comme le pére de Denis s'étonnait, Lé-
sitant :

—Vous ne me reconnaissez plus? reprit
Fausta. Je suis Mlle Navarroux, la fille de
M. Navarroux, & qui vous voulttes bien loaer
un chalet, il y a sept ans, sur la falaise de
Trouville.

—Ah! oui, parfaitement. ..

—Comment allez-vous, monsieur le comte?
Je suis trés heureuse de vous revoir. Kt mon-
gieur votre fils, comment va-t-il?

—Mais trés bien; je vous remercie,
demoiselle.

—Vous savez que Denis et moi nous som-
mes de vieux camarades? J'ai eu le plaisir
de le retrouver, cette semaine, et, depuis
lors, nous causons un peu tous les jours. Je
le trouve charmant. C'est un homme de ceceur
et de bon ton.

—Je suis enchanté de vous I'entendre dire,
Jnademoiselle.

ma-

—~Quand viendrez-vous diner i la maison
avec lui?... Veuillez choisir une date. Vous
nous ferez le plus grand plaisir... A bientot!
nous en recauserons! KEst-ce que vous me
permettez de vous serrer la main?

Fausta fit une révérence nouvelie et se di-
rigea vers la porte de sortie sans jeter un
regard aux personnes d’alentour.

—Venez-vous, maman? dit-elle d'une voix
posée en passant devant sa mére.

Puis, sur le seuil, estimant que la lecon
n’était pas compléte, elle se retourna négli-
gemmment vers Alexandre.

—Monsieur? appela-t-elle, monsieur?

—C’est & moi que vous vous adressez, ma-
demoiselle? demanda le jeune homme dont le
visage verdissait.

—DMais, certainement, déclara Fausta sansg
sourciuer. Ayez done la bonté de nous en-
voyer un flacon de vos pilules pour notre
cuisiniére qui est souffrante... Sans faute,
n’est-ce pas?...

Et, onduleuse, elle sortit, passa devant le
laquais qui lui ouvrait la porte, descendit
les trois marches du perron, et, tranquille-
ment, remonta dans sa voiture.

VII

La portiére de I'automobile demeura quel-
que temps ouverte. Mme Navarroux ne re-
venait pas bien vite. Elle éprouvait sans
doute le besoin de s’excuser pour cette alga-
rade abominable de sa fille. Et c'était fort
compréhensible,

Fausta ne parut donc pas trop crispée
d’attendre ainsi toute seule. ¥t méme, lors-
qu’elle vit venir sa mére, elle se serra genti-
ment dans son coin ¢t ramena sa jupe, d'un
coup G2 main, pour faire place.

Mais les yeux qu’on lui montra 1I’épouvan-
térent.

—Aie! ¢a va chauffer en route!...
t-elle. .

Du bout des lévres, Mme Navarroux or-
donna au mécanicien :

—Chez nous, & Marly.

Fausta s’étonna :

—Nous devions aller rue de la Paix!

Pour toute réponse, sa mére lui jeta:

—Mauvaise béte!

Mais elle eut en méme temps un joli souri-
re et une légére inclinaison de téte vers la
droite. Une de ses amies passait, et il fallait
bien montrer son visage, garder cette expres-
sion de parade, cette sérénité heureuse que
n’abandonne jamais une vraie Parisienne en
public, méme quand elle bouillonne de fu-
reur ou se ronge de désespoir.

—GQGredine! Peste! Hideur! murmura-t-elle
A diverses reprises le long du pont des Saints-
Péres, mais sans laisser voir la moindre
parcelle d’'ombre sur son visage resplendis-
sant, car il faisait beau et il y avait beau-
coup de monde autour de l’automobile.

Place de la Concorde, ce fut & peine si elle
put michonner quelques autres malédic-
tions:

—Gourgandine, val!...

pensa-

Tu te crois tout
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permis?... Tu ne sais pas bien ce qui tat-
tend!... Tiens! une jolie toilette.

_Aux Champs-Elysées, il lui devint plus
difficile de lancer des injures. Des tas de
£ens connus revenaient du Bois, & qui T'on
d'evalt jeter un boenjour affectueux ou en-
voyer un salut bref avec la main.

_ Mais la bouche torve, dans les éclaircies de
i'avenue, crachait encore vers Fausta:

On te matera, ne crains

et

Place de I'Etoile, avenue de la Grande-Ar-
111‘6‘%» porte Maillot. ..

Fausta se pelotonna dans son coin et bais-
sa la tote comme si elle avait vu grossir une
averse,

Et.. en effet, les connaissances devaient se
raréfier dans I'avenue de Neuilly, et ce due
J(:s amabilités allaient pleuvoir des cheéres
h,'vl'es maternelles, printaniérement émail-
iées de rose, comme le bouton qui s’ouvre...
: —Ah! c¢lest comme ca, vaurienne! gronda
A*Il}le Navarroux aprés le pont de Courbe-
voie. Tu veux donc te faire enfermer?
~ Bt, nayant plus 4 se surveiller dans cette
1,.)“‘}1116119 pouilleuse, que I'automobile traver:
sit, en holide, 'amie de Marjolin put enfi
dégorger, avec des expressions justes, avec
des gestes appropriés, toute la colere qul
fermentait dans sa poitrine de femme du
peuple.

Ce fut une avalanche pittoresque et fa-
1_'01101'19‘ Quelques éclats, a travers la glace,
parvinrent moéme jusqu'au mécanicien, Car
'iflotiut envie, deux ou trois fois, de tourner la

Fausta, blanche d'énervement, demeurait
immobile, comme si elle n’avait rien entendu.

Mais, au carrefour des Bergores, tandis
que 1a solitude et la nuit tombante excitaient
(.16 plus en plus la belle Mme Navarroux, la
Jeune fille ne put retenir un geste de révolte.

—Ah non! assez, je vous en pris!... U,
je descends! dit-elle en mettant la main sur
la poignée de la portiére.

A——Eh! descends si tu veux!
téte! Pour ce quelle vaut...

—Maman ! 2

—Non, tu ne m'empdcheras pas de te dire
:es quatre vérités, malheureuses! Que veux-
ml;‘ devenir avec un tel caractére? A Mme
Marjolin, & son fils, & des amis de dix ans,
sl considérés, si recherchés, faire des affronts
pareils!

—Pourquoi ont-ils commencé?

—Pour te guérir, aveugle! Pour te mon:
trer combien ces gens-la sont indignes de toi.
Un seribe, un portier : voila done pour aut 3
Tepousserais un parti pareil, cet Alexandre
Marjolin qui pourrait prétendre a la main
@'une princesse! Quelle aberration mentale!
Ca fait frémir!... Bt il ne voudra plus de

o, maintenant! Tu Pas piqué Jjusquad
sang! (est un ennemi mortel!

“C? que je m'en moque!...

—N'est-ce pas? Tu lui préféres son
ployé?

—Cent fois!

—Eh bien, préfore-le !

&
&

casse-toi 1a

em-

aime-le, épouse-le,
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va! Tu es majeure, nous ne pouvons pas
t'empécher, cest entendu... Mais je te pré-
viens d’une chose, ma fille: c’est qu'a partir
du jour ou tu t'afficheras avec ton Nanteil-
hes, soit pour le bon motif, soit pour l'autre...

—Oh! protesta Fausta, dont le front se
pourprait.

—__..Tu seras morte pour moi et tu n'au-
ras plus un sou! Pas cal... Retiens-le bien!
Et si tu veux lépouser, ton commis, tu
pourras te faire commise! Il n'a rien : tu
wauras rien! Il est obligé de travailler pour
vivre: tu travailleras si tu veux vivre! Voi-
1a, mademoiselle!. .. It je te préviens en
outre que ce ne sera pas la peine de sup-
plier, de pleurnicher, de te jeter au cou de
ton pére, pour ne pas m’approuver sur ce
point. Si tu te déshonores, nous voulons res-
ter sans tache, nous. Quant & moi, on me
coupera la main plutdt que de me faire si-
gner un acte de mariage pareil. On me cou-
pera le cou plutdt que de me faire verser un
sou pour lentretien de votre ménage!...
Oui, oui! ricane! Tu penses peut-étre que je
ne suis pas immortelle et que inon héritage...

__Oh! maman! se récria Fausta dans un
glan de smcére tendresse.

Et les larmes qui s'étaient amassées len-
tement dans ses yeux tombeérent.

Mais Mme Navarroux ne fit pas attention
a ces larmes. Elle ne voulait rien entendre;
elle était trop exaspérée pat ce coup de téte
de sa fille, trop indignée de la voir rater cet
opulent mariage qui lui aurait permis d'étre
l'une des femmes les plus en vue de Paris,
les plus puissantes, a’étre une de celles qu'on
scoute en haut lieu, qui gouvernent, qui font
la pluie et le beau temps autour d'elles. Ah!
la sotte!

—Encore un mot, dit Mme Navarroux
aprés avoir regardé dans la glace A main de
sa voiture, les Tavages qu'une telle scéne pou-
vait avoir causés le long de ses joues en
fleur, et avoir repeint de quelques touches
furtives ‘les places par trop éraillées: Si j'ai
bien compris ce que tu racontais tout & I'heu-
re i ce portier‘gentilhomme, tu vois le fils en
gecret, de temps en temps, peut-étre méme
tous les jours. Je t'avertis qu'd partir de
cette heure la moindre tentative, d_e ta part,
pour te rencontrer avec ce monsieur, sera
considérée comme un cas de rupture défini-
tive avec ta famille, et que le régime dont je
t'ai parlé commencera immédiatement. Plus-
un-sou! ni pour ta toilette, ni pour rien...
Drailleurs, je vais lui parler moi-méme, & cet
individu.

—A Denis? Vous voulez. ..

—_Oui, insolente! A Denis, puisque Denis il
g'appelle.

—Qu'est-ce que vous voulez lui dire?

—(Ca me regarde.

__Oh! maman! je vous en supplie, si vous
avez quelque observation & faire, ne vous
adressez qu'd moi.

—_Je m'adresserai & qui me plaira.

—Mais. ..

—Plus un mot!

Quelques minutes aprds, I'automobile s'ar-
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rétait & Marly-le-Roi, devant le Bel-Respiro.

Mme Navarroux descendit, entra dans la
maison, se fit déshabiller, passa rapidement
une robe d’intérieur, et, s’étant assurée que
sa fille ne bougeait pas de la-haut, elle alla
faire un tour dans le pare.

La nuit était compléte. La lune venait de
se lever. Le temps avait fraichi. Malgré le
froid, Mme Navarroux descendit, & petits
pas, du coté de la mare. Elle avait remarqué
que sa fille allait beaucoup se promener par
1a, le soir. Si elle se rencontrait avee M. de
Nanteilhes, ce ne pouvait guere étre ailleurs.

Pendant cing minutes, elle attendit, fris-
sonnante, sous un arbre.

Elle voulait le prendre en délit, ce commis
gentilhomme, lui dire son fait et se débar-
rasser de lui, séance tenante, par des moyens
honnétes.

Ce ne serait pas extrémement difficile sans
doute. Puisqu’on pouvait, pour de l'argent,
faire entrer dans une maison ce pére et ce
fils, on pourrait probablement les faire so.-
tir d’'une autre, par les mémes moyens.

Immobile, Mme Navarroux braqua son
face-a-main sur les massits environnants.

Grace & la lune, elle voyait assez distinete-
ment les objets rapprochés. Elle aurait pu
compter les barreaux de la grille qui sur-
montaient le mur, & ¢o6té de la mare.

Bientot, du coté de ce mur, elle entendit
quelque chose; des pas, semblait--il... Par-
faitement, des pas... Ensuite, un bruit sin-
gulier s'éleva contre ce mur, comme si on le
grattait ou essayait de l'escalader.

(’était bien ca. Quelqu'un montait, une tote
parut, fine; une silhouette entiére se dessina,
courbée, ramassée, profitant, pour s'introduj-
re, d’un barreau intact en apparence, et dont
la moitié inférieure, préalablement rompue,
s'enlevait aisément d'un torr de main.

—Ah! le gaillard! pensa Mme Navarroux
en s'avancant, ms(wto, a Uombre des arbres.

Et, quand elle fut a dix ou douze pas, elle
dit brusquement :

—Bonsoir, monsieur de Nanteilhes !

Il tressaillit. Tout son corps eut un sur-
saut d'effroi. 1l avait reconnu la voix de la
meére.

—Ce n'est pas moi que
n'est-ce pas? reprit celle-ci.
grette, de vous décevoir!. ..
vous donc? Rester, monsieur, restez !
vous parler, d'ailleurs.

Denis ‘de Nanteilhes- paraissait plus mort
que vif. Son premier mouvement avait été
de fuir, aussitot qu’il s'était apercu de la mé-
prise. Mais l'ordre de cette femme qui lui di-
sait de rester, le clouait sur pldce D’ail-
leurs, il lui aurait semblé lache de s'en aller.
Il demeura done, le chapeau 4 la main, tour-
né vers Mme Navarroux. La lune, derriére
lui, ne laissait voir distinctement aucun trait
du visage. o

La mére de Fausta reprit, de sa voix cin-
glante:

vous attendiez,
Jombien je re-
Mais que faites-
Jal a

—Que vous otes agile, monsieur ! Vous
sautez par-dessus les m rg comme un écu-
‘ais vraiment... Y a-t-il

reuil. Je vous admi

it

longtemps que vous vous introduisez comme
cela dans les propriétés privées, nuitam-
ment, par escalade?

I1 répondit :

—Non, madame... Et je vous demande
pardon. Je regrette infiniment. ..

—Je vous crois.

—Je sais que ma conduite, sous ce rapport,
n'est pas trés correcte; mais j'espérais pou-
voir bientdt, avec votre permission.

—Quoi done? passer par la gr: llldO porte,
1)eut étre? Ne lespelez pas trop, mon ami !
Bt je vous préviens, en outre, que si vous:
avez l'audace de franchir encore ce mur, ce
n’'est pas seulement :1 moj que vous aurez
affaire.

I1 fut étonné de
lemment.

—Daignez
nute.

—Non, monsieur, je n’ai pas 4 vous 6écou-
ter. Vous vous étes conduit comme un homme
indélicat. Vous vous étes introduit chez moi,
par surprise, et vous avez essayé de dstour-
ner de son chemin une jeune fille honnéte,
vers qui vous n'auriez pas da lever les
yeux. C’est une mauvaise action.

—Madame, des -circonstances
naires. ..

—I1 n’y a pas de circonstances; il y a un
fait brutal: une jeune fille, la semaine der-
niére, était moralement fiancée & un jeune
homme. Par votre faute, ces fiancailles sont
en péril; et le jeune homme. qui est votre
maitre, qui vous fournit le paih quotidien, &
vous et & votre pére, se trouve le plus mal-
heureux des hommes; par votre faute, -la
jeune fille qui méritait le respect de tous, qui
avait un bel avenir devant elle. est en train
de gacher sa vie... C’est un crime, mon-
sieur! un véritable crime! Une entreprise
abominable, au bout de laguelle, vous le sa-
vez, il y avait des millions.

—Ah! madame, protesta Denis en élevant
la voix, je vous prie de ne pas m'attribuer des
intentions que je n’ai jamais eues. Je n'ai
rien entrepris, ni contre vos millions, ni con-
tre ceux des autres.

—~Cependant. ..

—Vous pouvez me considérer comme
soupirant bien téméraire, mais pas comme
un aventurier. ‘

—L'un vaut I'autre, dans ‘certains cas. ‘

—Permettez! Il m'est impossible de lais-
ser dire. ..

—Je le regrette, monsieur. Mais toutes
les personnes de bonne foi auront la méme
opinion que moi la-dessus. Un homme qui se
trouve dans la situation ol vous étes ne peut
courtiser une jeune fille se trouvant dans la
situation ot est ma fh le, saus que son acte
soit jugé pm‘tnut comme un acte inddlieat.
Attaquer a4 main armée ou o bras ouverts,
c’est tout un... Mais je ne suis pas venue
pour vous faire un cours de morale mondai-
ne, et, si vous ne sentez pas ces choses-li
d’instinct, vous ne les comprendrez jamais.
Vous &tes de bonne famille, m’a-t-on dit ;
VOUS pouvez prouver encore que vous avez,

T'entendre parler si vios

m'écouter, madame, une mi-

extraordi-
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du sang de gentilhomme dans les veines,
quoique vos débuts soient plutét d'un cro-
q’uant. Vous me demandiez pardon, tout a
I'heure: je vous pardonnerai, mais a une
condition, c'est que vous romprez immédiate-
ment avec ma fille. Bt vous me donnerez vo-
t}'e parole d’honneur, & laquelle je veux croi-
re, que vous ne lui parlerez plus, que vOUS ne
lui éerirez pas, que vous ne la reverrez ni de
prés ni de loin, que vous ticherez, en deux
mots, de vous faire oublier delle, si elle
avait Ia faiblesse de penser & VvOUS... t,
Soyez sans crainte: si vous &tes gentil, je se-
rai gentille, moi aussi.

—Que voulez-vous dire, madame?

—Mon Dieu, je veux dire... que je m’'ex-
blique, jusqu’a un certain point, les regrets,
les déconvenues que vous éprouverez & pren-
dre cette détermination, qu’il en cofite de re-
noncer i tant de bonheur qu'on pouvait se
figurer si prés de la main, et que toute bon-
ne action mérite sa récompense.

—Je vous comprends de moins en moins,
madame,

d.“.Et bien, pour étre plus limpide, je VOUS
irai que vous serez content de moi, jeune

homme, si vous faites votre devoir, et quune
betite compensation... Je reconnais queé,
dans la situation o vous vous trouvez rien
-he sera plus légitime. . .

—De l'argent! gronda Denis de Nanteil-
llf’S, 'd(mt les yeux étincelaient, dont la téte
S'était redressée sous linsulte. Ah! madame !
¢'est moi qui ne veux plus vous entendre! Je
peux étre pauvre, j’ai pu aliéner mon indé-
pendance, oublier mes origines, mettre mes
bras et mon cerveau a la disposition de gens
riches qui m’aidassent A vivre; mais, mon
coeur, celyi-1a n'est pas A vendre! J'al 1'hon-
neur de vous saluer, madame.

—Monsieur de Nanteilhes?. ..

Il ne répondit pas. Il partit.

—Monsieur de Nanteilhes ?...
done!

11 ne répondit pas davantage. : ‘

Vainement, elle essaya de le suivre, de lui
parler, le long de l'allée sinueuse qu'il”-ve:
nait de prendre. Il ne fit pas plus attention
A elle qua son ombre. Bt ce n'était plus par-
dessus le mur quil voulait sortir, mais par
Ia grille principale, tranquillement, entre 1e
pavillon du garde et la maison des maitres,
comme un weigneur qui traverse une de ses
terres,

_Cette offre d’argent, qu'une roturiere trop
vite enrichie lui avait maladroitement faite,
vl"l'oduisnit sur son ame leffet d'un goufflet.
Toute sa dignité grondait en lui comme une
lionne battue.

Il marcha sans se retourner, d'autant plus
hautain quon avait voulu le prendre par aes
Sentiments plus bas.

I gapprochait de 1a grille. Turieuse, Mme

avarrous le regardait sortir.

Oh! Ia tentation de le faire arréter, tout a
coupl de crier au garde: ‘ Fermez la porte!
Empichez cet homme de s'en aller! Ce doit
&tre un voleur!”

Mais elle apercut une silhouette claire, 1a-

Attendez

haut, sur la terrasse: Fausta, toute penchée,
pour voir...

It le ceeur de la mére se vetourna. Fausta,
si passionnée, si vive, que ferait-elle en en-
tendant jeter cet ordre au garde?

Non, il ne fallait pas. D’ailleurs cela n’au-
rait pu qu'accroitre le scandale au lieu de
I’étouffer.

Mme Navarroux ne dit rien au garde. Elle
dut se surmonter, paraitre indifférente et
méme polie.

M. de Nanteilhes sonnait & la grille. Vin-
cent ouvrit aussitot, et le jeune homme sor-
tit, referma d'un geste sec, s'éloigna en fai-
sant sonner ses pas sur la route.

Mme Navarroux suffoquait de colére, de
peur.

—Un ennemi, se dit-elle wn ennemi féroce,
maintenant: et qui se vengera, qui enlévera
Fausta peut-étre... Et pourquoi ne T'enléve-
rait-il pas? Elle consentirait, la fourbe! Elle
ne demande que cela, probablement. .. Ah!
mon Dieu! que les méres sont a plaindre!

Mais elle se retourna. Une corne d'auto-
mobile beuglait & trois ou quatre cents meé-
tres, s’approchant.

Mme Navarroux sentit un frisson sur ses
tempes. Elle se figura dans son exaltation
nemveuse que c¢'était déja 'automobile de Ten-
1ovement, l'instrument classique des rapts
&amour... M. de Nanteilhes revenait avec
une vingt-quatre chevaux. Kt il allait pren-
dre Fausta, déja préte depuis une heure, et
fuir avee elle, & la barbe du garde, sans plus
se soucier des parents que des feuilles mortes
du chemin.

Affolée, Mme Navarroux . fit quelques pas
vers la grille. Elle vit I'automobile s’arréter,
un homme en descendre. . .

Mais elle poussa un cri de délivrance.

—Toi! Ce n'est que toi! ;

Paisiblement, a pas comptés, Léonard Na-
varroux franchissait la grille. It les phares
de I'auto montrérent son visage de demi-né-
gre, calme comme celui d'un géant qui dort.

__Ah! mon pauvre Léo! que je suis heu-
reuse de te revoir!... Tu rentres de bonne
heure, aujourd’hui. .

—Oui, Moiru m'a samené en auto, articu-
la-t-il avec une lenteur denfant qui s’ap-
prend A parler.

__Qi tu savais ce qui se passe, mon ami !
Si tu savais! Jétouffe! Soutiens-moi. . .

1t Mme Navarroux, exténuée d'émotion,

prit le bras de son mari, s'abandonna sur son
épaule.

—Qu'y a-t-il done? demanda-t-il avec sa
belle voix tranquille.

—Ah! mon pauvre Léo!

De son bras vigoureux, il 1a retint par la
taille, car elle gemblait sur le point de dé-
failliv, et la minceur de cette taille—célébre
autrefois, au rayon de la parfumerie—Ilui fit
froufrouter dans le cerveau toutes sortes de
jolis souvenirs, comme des pigeons qui §'é-
veillent.

__Jétouffe! j'étouffe!... répétait Mme Na-
varroux, avec des aspirations bréves de
truite hors de I'eau. Ca me tuera !
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—Quoi donc? redemanda-t-il, en faisant
passer sa.canne de sa main droite 4 sa main
gauche, car elle le génait.

Bt puis il murmura, dans les frisons frai-
chement dorés de la nuque:

—Chérie... Tu es trop serrée, peut-étre?

glie bondit comme si un ressort sétait
brusquement détendu sous ses jupes.

—manant! grinca-t-elle.

Et il ne 'avait pas volé, le pauvre Léo-
nard. N’aurait-il pas d@ savoir, a son age,
qu'une femme n'est jamais serrée?

Furieuse, Mme Navarroux se détacha, par-
tit vers la maison, enfila 'escalier comme une
tempéte, et alla s'effondrer dans sa chambre,
aux pieds d’un christ en ivoire, devant celui
qui console, qui écoute les méres affliges...
et ne fait pas de réflexions saugrenues.

VIII

A la hate, on était reparti pour Paris. On
avait quitté le Bel-Respiro. Trop dangereux
maintenant le Bel-Respiro, avec ce voisinage
des Bruyéres, ot Denis de Nanteilhes venait
coucher tous les soirs.

A Paris, les Navarroux habitaient I'avenue
Henri-Martin, et les Marjolin la place Males-
herbes. Trois ou quatre Kkilométres, par con-

séquent, entre Denis et Fausta. C'était plus

rassurant.

D’ailleurs, les beaux jours semblaient finis.
Tout le monde rentrait de la campagne et il
aurait été de mauvais ton de 8’y attarder. On
aurait cru que les Galeries Saint-Antoine
faisaient faillite.

Dés qu'elle fut réinstallée avenue Henri-
Martin, Mme Navarroux se sentit extréme-
ment courbaturée. Toutes ces fatigues, ces
luttes, ces émotions, lui avaient laminé les
nerfs. Elle se crut malade, sérieusement ma-
lade. Elle s'alita.

Elle estima, du reste, que c'était 1a de la
bonne politique. Malade, on la respecterait,
on la méhagerait davantage, on n’oserait
plus lui faire la guerre. Fausta paraissait en-
core si rarouche, si passionnée pour son De-
nis! Sarement, elle complotait quelque chose
et un malheur était dans Pair. Mais, si affo-
lee d’amour qu’elle fat, oserait-elle quitter sa
mére malade? Non, sans doute. Elle avait de
bons sentiments, malgré tout. Autrefois, n'a-
vait-elle pas passé trois semaines sans dor-
mir au chevet de son pere atteint de la fidvre
typhoide? 11 convenait donc d’'étre malade,
trés malade. Et puis, il y avait si peu de 1é-
ceptions encore... Si on n'était pas malade
au mois de novembre, a quelle époque pour-
rait-on l'étre?

11 y avait, pour Mme Navarroux, une au-
tre tentation de garder la chambre: elle était
¢i belle, cette chambre! KElle avait acheté, au
printemps dernier, le lit de la princesse de
Moldavie, cette illustre-effeuilleuse de ceeurs,
dont le mobilier avait été saisi comme celui
d’une gigolette de Montmartre.

Mme Navarroux l'avait obtenu pour soi-
xante-quinze mille francs. Il était admira-
ble. Un lit de parade Louis XVI, en bois
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doré, aux armes de Moldavie, avec des cour-
tines en Beauvais, bien de l'époque. Divers
musées de I'Burope avaient essayé de l'ac-
quérir. Mais que peuvent des royaumes sur-
annés contre la direction des Galeries Saint-
Antoine?

Et puis, sur sa table de chevet, il y avait
sa nouvelle statuette: une merveille de Cer-
nigliari-Melilli, le grand statuaire italien qui
était en train de porfraiturer tant de célé-
brités francaises.

Mme Navarroux s'installa donc dans son
lit. Blle y faisait trés bien. Ses cheveux d'or
bruni s’harmonisaient on ne peut mieux avec
les sculptures du fronton. Pour son couvre-
lit, comme la tapisserie de Beauvais semblait
d’'une approche sévére & sa peau de nacre,
malgré les Amours qui jouaient dans des
médaillons de roses, la mére de Kausta se fit
préparer une courte-pointe avec un semis
d’orchidées naturelles; fleurs sur fleurs...
(’était exquis. Klle avait 1In, du reste, dans
le compte rendu d’un proces célébre, qu'une
opulente Américaine s’était fait couvrir d'une
garniture semblable pendant sa convalescen-
ce. Bt puis cela cofitait trois mille francs
tous les deux jours. Les Moiru se seraient
tués!... Pourvu qu’ils vinssent la voir...

Le médecin de la famille tut mandé.

(’était un aimable vieillard, qui n'avait
qu'un défaut, celui de ne pas martyriser inu-
tilement ses clientes. Une fois déja, le doc-
teur Treillette—c'était son nom—avait em-
péché Mme Navarroux de se faire opérer,
car, elle, si élégante, si & la mode, portait cet
‘opprobre: elle n’avait jamais été opérée.

(Yétait inavouable. 11 n'y a plus guére, &
Paris, de femme possédant deux cent cin-
quante mille francs de rente qui n'ait pas
fait connaissance avec un bistouri célébre.
Mme Navarrroux en souffrait. Dans presque
tous les salons on elle allait, ses amies, apres
avoir épuisé le chapitre des théatres, enta-
maient celui des opérations; et 'une parlait
de son appendicite, 'autre de son rein flot-
tant; toutes donnaient des détails, racon-
taient ce qu'elles avaient payé, en buvant du
thé ou de la camomille. Mme Navarroux,
elle, n’avait rien a dire. it ¢'était vexant, &
la fin.

Elle était persuadée qu'un docteur vigilant
aurait trouvé en elle des tas de choses 2 ou-
vrir, couper, récurer et recoudrg Elle éprou-
vait souvent de réelles douleurs dans les
lombes ; elle était sfire qu'il y avait quelque
chose de détraqué de. ce coté-la.

Elle s’en plaignit, discrétement, aux per-
sopnes qui vinrent la voir; et quelques-unes,
quand elle eut nommé son médecin, pousse-
rent les hauts cris.

—Le docteur Treillette? I1 vous laissera
mourir, ma chére!... Un encrofté, qui ne
sait rien de la médecine moderne... Faites
done venir le mien: il est trés gentil. (est
Tui, I'année derniére, qui m'a trouvé mon
fibrome.

Parmi ces aimables visiteuses, la mére de
Fausta vit arriver un jour Mme Marjolin.

Klle en fut extrémement touchée.

R
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_—.Oh! chére amie! soupira-t-elle en lui
ouvrant les bras.

Et Mme Marjolin l'embrassa de tout son
coeur,
: Elle lu'i pardonnait, c'était sensible. Elle
e voulait plus se souvenir des affronts de
Fausta.

™ 3 :
1 Ce n'était pas pour Fausta, du reste, qu'el-
te venait. Et, pendant une heure qu'elle res-
a dans la chambre, elle ne prononca pas
une seule fois le nom de la jeune fille. Mais
ges yeux de furet affamé la cherchaient, de
Igén DS A autre,. dans toutes les directions.
A quand elle entendait fermer une porte,
U loin, elle palissait un peu, dissimulait mal
8on trouble.

Blle dit, aprés s'étre extasiée comme il -

convenait sur le lit royal, les courtines pré-
cieuses, Pextraordinaire tapis d’orchidées
mauves :

—Alexandre aussi est souffrant.

TAh! g'inquiéta Mme Navarroux.

Et, un peu étourdiment, elle demanda:

_—L’histoire de l'autre jour 1’y est pour
rien, je suppose? :

—Quoi done?

—Cette sortie de Fausta?

—Oh! protesta Mme Marjolin,
Dommettes avaient subitement rosi.

Et une moue eut I'intention de signifier :

—S8i vous croyez que mon fils pense encore
4 votre jeune fille. ..

—Non, expliqua-t-elle tout haut, un simple
refroidissement, Le docteur assure qu'il n’en
resterait rien au bout de trois jours.

—Quel docteur avez-vous?

—DMais M. Guingol, notre directeur.

—Ah! Est-ce qu’il fait des visites?

—Jamais! Il est spécialement attaché 2
notre maison, Mais si vous désiriez le moins
du monde, chére amie. ..

-_Je ne dis pas non. Le médecin de notre
famille, M. Treillette, se fait vieux.

—Pauvre homme!

—I1 n’a pas lair de suivre de trés pres le
mouvement médical.

—Je vous crois! Il a laissé mourir quel-
qu'un que je connais, plutot que de lopérer
de 1 aPI)exlclicite. (Yest un lacustre.

—(’6tait le médecin de on pére.

s TA“h! fit Mme Marjolin, qui semblait pen-
er: “Flle a donc eu un pére?”

Elle reprit: i
1 —Mais §'il vous était agréable de recevoir
a visite du docteur Guingol. ..

—Quest-i1? rrofesseur agrégé?

—Oh! rien de tout cela!... Bien trop indé-
pendant, trop sérieux!... Certes, sil avait
voulu... II se contente de guérir, chére amie,
et d'atre I'un des médecins les plus consul-
tés de I'Hurope. 11 a soigné Ia -duchesse de
Folkembourg, la semaine derniére. Le Land-
grave aussi s'est bien trouvé de ses conseils,
car il g'est adressé A nous, le Landgrave. Ses
:?nédeeins I'avaient joliment arrangé! Puis,
€ qui fait la supériorité morale du docteur
Guingol, c'est qu'il ne se fie pas a ses pro-
pres lumidres. Presque toujours il appelle
quelque professeur illustre. Nous sommes au

dont les

.

mieux avec Strozzo, Chanone, Baders, Lu-
teck. ..

. ?——Luteck, qui vient d’opérer l'ex-présiden-
e?

—Justement.

__Jen ai entendu dire beaucoup de bien...
Veqillez m’envoyer votre bon docteur, chére
amie.

—Avec plaisir.

—Qu’il vienne plutot le soir, si cela ne le
dérange pas. Le matin, ¢’est mon médecin qui
me fait visite; et s’ils se rencontraient. ..

__I1 viendra, le soir. Je vous avertirai de
T’heure exacte.

Et Mme olarjolin ajouta, d'une petite voix
amicale ol ne percait pas trop de fiel:

__Je vous enverrai un mot, par notre...
majordome; Vvous savez: papa de Nanteil-
hes?... A bientdt, chére amie! Guérissez
vite !

__Ah! je voudrais bien! soupira Mme Na-
varroux en levant ses deux mains étincelan-
tes de bagues, ce qui les rendait plus blan-
ches et plus fines.

Des qu'elle fut seule, elle sonna.

__Priez Mademoiselle de venir, dit-elle a sa
femme de chambre.

Tlle demandait constamment A voir sa
fille. Elle avait une telle peur que Fausta ne
partit, qu’elle ne fit guelque acte irréparable.

Qes yeux brillerent de plaisir en la voyant
entrer.

—Vous désiriez, maman?

__Rien; te voir. Assieds-toi 14 une minute.
11 v’y a que toi qui puisse me guérir, tu le
sais bien.

—_8i ca ne dépendait que de moi...

—(Qa dépend surtout de toi... Tu n’as pas
rencontré Mme Marjolin? :

—Non; et pour cause.

__Tu ne veux pus te rencontrer avec elle?

—Le moins possible.

__Tu es donc toujours aussi entétée?

__On ne se refait pas.

—Ah! tu me désesperes !

__ It vous, maman? Croyez-vous e ren-
dre bien. heureuse?

—_Ta ne sais pas voir ol est ton bonheur.

—(royez-yous?. .. Jai pourtant réfléchi
depuis deux semaines; et je persiste 4 voir
mon bonheur dans la méme direction.

—Toujours du c¢oté de ce Nanteihes?

_Toujours; de plus en plus. Ce n'était
peut-étre qu'un caprice d’abord; mais 4 pré-
sent. ..

__(Yest de la frénésie, de la rage?

—(Ca pourrait le devenir.

__(let aveu me touche!

__11 le devrait... Oh! maman, maman !
éclata Fausta en se mettant & genoux au
pied du lit. Ne me désespérez pas trop, je
vous en supplie! Soyez bonue! Laissez-le re-
venir!... Vous avez da lui défendre de re-
venir, I'autre soir, dans le parc... Bt il ne
vous obéit que trop. Je ne le vois plus, je ne
sais plus ce qu'il devient. .. J'en souffre, j'en
perds la téte... N'avez-vous donc jamais ai-
mé? Soyez raisonnable! J'ai bien. réfléchi, je
vous assure. Et je ne crois pas qu'un autre
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homme, quel qu'il soit, puisse m’apporter la
moitié du bonheur que celui-la me laisse en-
trevoir. Il est si gentil, si digne d'estime, d’a-
doration... Et lui-méme m’adore!... Vous
ne pouvez pas vous imaginer,~depuis sept ans
et demi... Soyez raisonnable! Ayez pitié de
nous!... Quest-ce qui vous choque en lui ?
qu’'il soit secrétaire d'un parvenu, que son
pére soit au service du méme monsieur ?
Mais tout cela peut changer. demain, va chan-
ger stirement! Avec notre fortune, nous pour-
rions les sortir de Ia; et qui s’en souvien-
_ drait, au bout de quelques jours, qu’ils ont
été au service des Marjolin?
—Tout le monde!
—Alors, vous ne consentez pas?
—Jamais!... Sais-tu encore ce qu’elle m’'a
dit, Mme Marjolin, en sortant d’ici? Qu’elle
allait me faire apporter un petit mot par ce
Nar #:ilhes. Ce n’est méme plus un portier ;
¢’est un commissionnaire !
—Elle veut faire ca?
—Tu vas voir!
—Abh! la gale!...
a4 vous écrire?
—I’heure ol son médecin viendra.
—Quel médecin? Un bonhomme
boite?
—Son directeur.
—Ce ne peut étre qu'wn charlatan.
—Qu'est-ce que tu en sais?
—Méfiez-vous ! Cette femme nous en veut
depuis l'autre jour... Ne les laissez pas ve-
nir, ses médecins.
—Voyons, chérie!
—Elle est capable de tout; elle a des yeux

Et qu'est-ce qu'elle a tant

de sa

qui ménent une femme A& la Maison cen-
trale.

—Veux-tu te taire?

1t, pour ces paroles, Mme Navarroux

Tembrassa tout de méme, son indocile Faus-
ta. Ne venait-elle point de prouver, Fausta,
qu'elle aimait bien sa mére, malgré les que-
relles récentes? Qu'elle §'intéressait toujours
A sa santé, qu’elle avait peur de la voir mou-
rir? Pourtant, cette mort pourrait la rendre
heureuse, amener la réalisation de tous ses
désirs. Son pére ne saurait pas lui résister
longtemps. Il consentirait & prendre Denis
de Nanteilhes pour gendre, comme il consen-
tait & tout. Et Fausta serait riche.

Mme Navarroux sentit le picotement des
larmes au coin de ses yeux.

—Pauvre chérie!... dit-elle. Nous refe-
rons la paix, va! Tu m’aimes; c'est le prin-
cipal. On finit toujours par s'entendre, quand
on s'aime... Tu Poublieras, ce beau vicomte
aventureux. FEncore quelques jours de souf-
france, de mélancolie, de vide au ceeur... Je
sais ce que c’est... Puis la Tibération, peu &
peu. Et Alexandre sera toujours 1a; il t'a-

dore, lui aussi; et, si I'autre peut faire ton -

bonheur pendant quelques mois, celui-ci peut
Iassurer durant ta wvie entidre. Allons! tu
finiras bien par étre raisonnable, je le sens;
car, si tu es romanesque parfois, tu es pra-
tique toujours... Laisse-moi un instant,
veux-tu? J’ai besoin de repos... It, si le com-
te vient porter ce billet, recommande, i 'of-
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fice, qu’'on ne lui donne pas de pourboire. ..
Tu vois que je fais des concessions!

Fausta pleurait. Elle s'en alla, les yeux
rouges. Elle avait peur de céder. Sa mére
avait dit vrai quand elle lui avait reconnu le
sens pratique. Elle s’était toujours vue en-
tourée de luxe, de belles et colteuses choses.
Ses parents ne lui refusaient rien; elle avait
toujours eu les robes du meilleur couturier,
les chapeaux des plus célébres maisons, les
fourrures, les dentelles, tout ce quune fem-
me peut convoiter i Paris, ville de toutes les
convoitises. Comment vivrait-elle avec les
quatre ou cing mille francs annuels de De-
nis? Donner des lecons? courir le cachet ?
courir l'aventure?... Tromper Denis pour
‘avoir trop aimé Denis?... Voila pourtant
Tavenir qu’elle se préparait si sa mére ne
désarmait pas. :

Anxieuse, elle alla rappuyer son front con-
tre les vitres de sa chambre. (était 14 qu’el-
le vivait depuis une semaine, & regarder l'a-
venue, les piétons innombrables, les hommes
qui passaient dans des voitures, dans des
tramways... Jamais elle ne voyait arriver
Denis de Nanteilhes. Jamais le facteur n’ap-
portait une lettre de lui... Oh! §’il ne l'ai-
mait plus?...

Elle vit entrer le comte de Nanteilhes, le
lendemain; et, malgré linvitation qu’elle lui
avait faite verbalement, elle ne voulut plus
le recevoir. N’était-il pas trop complaisant,
cet homme? It n’aurait-il pas da garder un
peu plus de fierté? Sans doute, il avait besoin
de vivre, et les Marjolin, pour mieux le tenir,
devaient lui donner un traitement de préfet,
un titre honorifique. Maig Denis aurait. pu
voir clair dans leur jeu et s'opposer A cet
avilissement, de toutes ses forces. ;

Peu aprés, ce furent des inconnus qui vin-
rent 4 la maison: un médecin, plusieurs mé-
decins. 11 y eut des consultations, des conci-
liabules. Et Fausta, un soir, apprit que sa
mére était gravement malade, qu'elle souf-
frait des reins, qu'une opération allait étre
pratiquée.

Une opération... Ce mot la faisait tou-
jours frémir. Ille se souvenait de tant de
jeunes femmes rieuses, fétées, adorées, et
qu'un coup de bistouri avait envoyées dans
I'autre monde!

Elle engagea sa mére d vepousser toute
opération ; elle supplia son pére de mettre les
docteurs & la porte. Mais un chirurgien émi-
nent avait dit, parait-il, que Mme Navarroux
6tait en danger de mort, qu'elle pouvait &tre
enlevée en quarante-huit heures... Comment
insister, dans de telles conditions?

Fausta n'osa plus. Son pére ne comprenait
pas son hostilité précongue contre les chi-
rurgiens.

Et, dans les yeux de sa wére, elle lisait:
“«my yveux donce que je meure? Pourquoi ?
Parce que tu seras libre, aprés? Libre et ri-
che?” Non, elle ne s'opposa plus. On Yau-
rait considérée comme une criminelle:

Une voiture spéciale vint chercher Mme
Navarroux, un matin, et la conduisit 4 Au-
teuil, dans une maison de santé. L’opérateur,

=, .
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t\{nlrﬁlll‘ge;l‘l’l arait £16 mis en relations avecla
gol. Mme \[,“,l.t@’,'l’leq{:ur.e du docteur Guin-
cotte. shatn arjolin s'était fort intéressee i
so]li’c‘tt s parait-il. Son dévouement, Ssa
i itude furent admirables. Dabord, le
g@;}é .de 1.01791'ﬂti_0n. grace a elle, fut fort hon-
\€te 1 quinze mille francs seulement; et il
iéﬁi’;’s‘;‘)“? d'une néphrectomie, ou ablation du
nlOil'ls es Américains payaient le double pour
S que cela.
(‘tgfnﬁiéa\‘l}gg,]?u]s:)l q1¥alité de sec’l‘-létacirlc;:
naissait fort b.)e docteur Lu@g(l\, q!u‘xv' on-
sa re'c ort bien du 1-e$te_. puisque ¢ etzu‘t sur
nal l\? mmandation qu'il étajt entré au jour-
des'd_“{ﬂ_Jmnals il ne profitait des courses,
l'opé fltl?‘““h"{“ quli pouvait faire en vue de
Mme «:\vl()n, pour se présenter lui-méme chez
1e Navarroux.
nég:lz,st;!\f'i}hl‘l'mi\it. Elle passait des jour-
ger t ntiéres 4 réver, 4 sexasperer, se for-
& & outes sortes d'histoires épouvantables.
(l‘AJ&lte, prit pension dans la maison de santé
oo )f,ml, pour ne pas quitter sa _mere. Elle
prat% 4 une chambre voisine. L'opération fut
cing .qil.ee -un matin. 11 ya rait quatre méde-
et To lf)_l"?l'iltﬂ\ll', son aide, le_chloroformeur
Ine m(‘)llle(_'teur du ,1'0111"11:11. qui était la com-
en un;(]ecm de la famille. Tout fut terminé
conduit leure et demie. L-Ope‘ratlon avait été
On ‘lure' avee une virtuosité remarquable.
jeu (bri?ﬂt presque applaudi. Luteck avait un
pour le f»nt et velouté a la fois. 11 passait
i ugno du bistouri. :
('OIilﬁli: un bulletin communiqué aux amis et
connaissances, I'on put lire que I'opération
avait parfaitement réussi et que rétat de
pérée Gtait aussi satisfaisant que possiblle.
vaMinS le lendemain, le docteur Luteck trou-
Ime Navarroux bien pile.
I1 fit des recherches et constata une
morragie. iy bEb
Tous les tamponnements furent inutiles.
vigées ‘ln@(l(}("ins 1’(‘119(‘1'(‘11@ que- le bistouri du
uose avait bien pu s'égarer’ du coté de Ia

hé-

veine-cav e < i g
eine-cave, ce qui arvive quelquefois, et Teur .

Op}lmismfé parut diminuer..
I)h]‘se T1:01Si€'.1ne jour, Mme Navarroux ll'("l_lt
M (uun filet de voix, qu'une ombre de vie.
meiais elle se souriait. Eile trouvait _ses
ains si blanches, si fines, sur le tapis d'or-

(: € . 5
hidées mauves, dont on la couvrait encore

une heure tous les jours... -

s Pourtant elle comprit bientot: et, dans’son,

ame qéfaj ,
Ame défaillante, elle fit secrétement ce VoLl -

‘ .
Oui, mon Dieu, mon Dieu, si je guéris, je .

m’ , e guel €
Voﬁl&gjlge A laissser ma fille épouser qul elle
nez la... Vous m'entendez, mon Dieu? Ve-
f‘:l mon secours!” FEQIES e
) 'l o . 3 = u v A
forétx Ses yeux, qui n'avaient méme plus la
Tis de pleurer, se fermerent.
Léon se rouvrirent le ‘Soir, et ils reconnurent
eote ?11(1' Fausta, qui sanglotaient, de chaque
Dilles ‘gtht' P“e eut un soupir de ses levres
s U senti S b :
I'exancer, t que Dieu ne voulait point
Bients 5
il la 'l.m)t dans une heure. avant peut-étre,
Algppellerait & lul.
chée ib’.("“e trembla un peu; et, déja touw
bar la mort, envisageant la vie sous un

‘les teintures habituellles, ils

‘g, Iui sonffla des:

‘Courage !’
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autre angle, sans doute, perdant de vue, a
I'approche de la Grande Niveleuse, bien des
choses qui lui paraissaient énormes et qui
n’étaient que puériles, découvrant au bon-
heur humain des sources profondes qu'on ne
soupconne ‘pas toujours, dans le terre-a-terre
des agitations mondaines, elle prit la main
de sa fille et prononca, de sa langue rétive, &
qui le cerveau ne commandaif. plus guére:

—Tpouse-le quand méme, si tu crois bien
faire... Oui! Fausta ; épouse-le, va l... Je veux
bien... 11 me semble, maintenant... il me
semble... Oh! je ne veux plasilic: P eons
sentiras, n'est-ce pas, Léo? Si elle doit étre
heureuse?... Comme je dois avoir changé !
La glace a main! Donne!... Oh?! ces che-
veux !

Depuis quatre jours ils avaient poussé de
facon extraordinaire, ses cheveux; et, com-
me on avait négligé de les entretenir avec
étaient tout
plancs, en dessous, accusant brusquement la
décrépitude finale.

Mme Navarroux laissa tomber la glace et
ferma les yeux. Peu A peu, ses lévres s'6-
taient pincées, comme si des cordons invisi-
bles avaient voulu rapprocher les narines du
o

Les médecins ne Juttérent plus. Leurs tam-
ponnements d’amadou pour arréter I'hémor-
-agie, leurs injections de sérum pour stimu-

~Jer les forces vitales en détresse, tout avait

été vain.

Mme Navarroux ne prononga plus que des
paroles incohérentes. . :

Au coucher du soleil, elle cessa de respi-
rer, kt, sur le tapis d’orchidées nouvelles, ses
mains exsangues 1'éssemb]e;'exlt‘ 4 deux mains
de madone primitive, longues,. étroites, déco-
lorées, petites choses, qui‘_nval,mnt tenu du
ponheur, qui en avaient répandu, et oil les
pagues d'or, avec les feux vivants de leurs
pierreries, faisaient penser i des gouttes de
rosée trainant sur des feuilles séches,

Trois jours aprés, a Saint-Honoré-d'Bylau,
Fausta, voilée de crape, recevait, coté de

son pére, les. condoléances  d’'un  millier de
personnes. . o '

Parmi elles, Mme Marjolin, en pleurs, dé-
fila pathétiq’uemént, suivie d’Alexandre.

Blle prit Fausta par lest épaules, I'embras-
' “ Courageé, ma mignonne !
Je sais bien ce gue vous perdez! Nous per-
drons beaucoup aussi,.. Cette honne maman !

bl % i 2

Jausta rendit les baisers sans relever son

crope, heureuse de sentir une fragile barriére

" hoire entre son visage ot celui de cotte fem-

me. Ses larmes s'arréterent de la yoir tant
pleurer... B

Lorsque Alexandre tendit sa main, quel-
ques secondes apres, elle eut une hésitation
instinctive. Laui aussi murmura des: “Comme

“je ‘'suis de coeur avec vous! Courage, amie!”

Et ses yeux priulaient d’'un feu noir. Mais
ceux de Fausta se détournérent, froids.

A la fin du défilé, un jenne homme grand.
blond, svelte, se présenta, de loin, comme

«'il n'osait. ..
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Elle lui tendit sa main & celui-lA, sponta-
nément ;. et ses larmes se remirent a couler,
chaudes.

Elle ne lui dit rien, non; elle ne 1'entendit
point parler davantage. Mais tout son ceeur
trembla devant lui.

Certes, en ce moment, elle ne pensait qu'a
la pauvre morte. Mais il y a, dans les corps
jeunes, une force latente qui agit parfois a
Pinsu des ames.

Bt, a 'ombre d'un pilier, Alexandre, qui
attendait avec sa meére, n'eut qu'a voir son

secrétaire en présence de Fausta pour sentir
Pamour palpiter entre eux, i leur insu peut-

POPULAIRE

courir ces crépes noirs qui voulaient n’évo-
quer que la mort.

11 jaunit de fureur et ses dents grincérent.

—Ah! les gueux!... marmotta-t-il en §’é-
loignant avec sa mére. Ca va marcher vite,
maintenant !

—Si tu crois! souffla Mme Marjolin de ses
lévres minces. ..

—Qui les empécherait?

—Quelqu'un, sourit-elle. Courage, mien-
not! Ce n’est pas encore fait, tu verras!...

Et, de ses doigts nerveux, elle lui releva le
col du pardessus, car il venait un terrible

otre, et le frisson avant-coureur de vie par- courant d'air par cette porte.

Za fin dand {e prochain numero.

R e

e Marche de Paqued

Sur la petite place, aw lever de l'aurore,

Le marché rit joyeux, bruyant, multicolore,
Péle-méle, étalant sur ses tréteaux boiteuw

Ses fromages, ses fruits, son miel, ses paniers d'oeufs,
Et, sur la dalle o coule une eaw toujours nouvelle,
Ses poissons d'argent clair, quune dpre odewur révéle.
Myléne, sa petite Alidé par la main,

Dans la foule se fraie avec peine un chemin,
S’attarde @ chaque étal, va, vient, revient, s'arréte,
Aux appels trop pressants parfois tournc la téte,
Soupese quelque frwit, marchandé les primeurs

Ou §'éloigne au miliew d’insolentes clameurs.

L’enfant la suit, heurcuse; elle adore la foule,

Les cris, les grognements, le vent frais, l'eau qui coule.
L'auberge au sewil bruyant, les petits chevaux’ gris,
Et le pavé jonché partout de verts débris.

Myléne a fait son choix de fruits et de légumes;

Elle ajoute un poulet vivant aux belles plumes!
Alidé bat des mains, quand, pour la contenter,

La meére donne enfin son panier a porter,

La charge fait plier son bras; mais, déja fiere,
I’enfant part sans rien dire et se_cambre en arriere,
Pendant que le poulet, discordant prisonnier,

Crie et passe un bec sale aux treilles du panier.

C o




Retour des Oiseaux

tout le monde en aurad

— Vous disputez pas,

(5)



A Paques ou & la Trinité

2

Au bois on m’avait conduit
Un rayon de lune,

Je rencontrai Vautre nuit
L’aveugle Fortune.

Elle me dit, m’entendant:
“ D'une somme énorme
“Je veux te faire présent;

“ Mais, Uami, sous Vorme,
“Va dormir en attendant,

“Car, mon pauvre Jacques,

“ Ce n'est point pour Pdques.”
—Ah! Wi dis-je dépité
Jattendrai la Trinité.

Plus loin, auw fond du vallon
Arre‘ta)?nt mae course,

Jentendis du sable blond
Jaillir une source

L'eaw claire chantait ainsi
—C’était en Provence—:

“Sache, toi qui viens ici,
“Que je suis Jouvence:

“Je prends vieillesse et souci;

“ Mais, mon pauvre Jacques,

“Ce west pas pour Pdques.”
—Al! fis-je un pew dépité,
J'attendrai la Trinité!

=T
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Dans le jardin tout en pleurs,
Me surprit Vaurore ;

Jallais cherchant dans les fleurs
La rime sonore,

Lorsque, sous les rameaus verts
Ma muse infidele

Vint & moi les bras ouverts:
“ Pocte, dit-elle,

“Tu feras de jolis vers;

“ Mais, mon pauvre Jacques,

“Ce n'est pas pour Paques.”

—An! fis-je un peu dépité,

J'attendrai la Trinité.

“1I1 te faut mourir demain.
“Eh quoi! Von sattarde!

Alors, me prenant la main:
Passa la Camarde.

Mais bientot sur le chemin
Aw bord de la route.

Fatigué, jallai m’asseoir
Le coeur plein de doute,

Infin, lorsque vint le soir,

“ Allons! mon cher Jacques,
“Oe sera pour Piques.”
—Al! Wi dis-je épouvanté,
JSattendrai la Trinité!




Démenagement

Le petit chien Riquet

par ANATOLE FRANCE

-1 TERME étant venu, M.
Bergeret quittait, avec
sa sceur et sa fille, la
vieille maison ruinée de
la rue de Seine pour
gaménager dans un mo-
derne appartement de la
rue de Vaugirard. Ainsi
en avaient décidé Zoé et
les destins. Durant les
longues heures du deé-
ménagement, Riquet er-
rait tristemen t dans
T’appartement dévasté.
5 Ses plus chéres habitu-
des étaient contrariées. Des hommes incon-
nus, mal vétus, injurieux et farouches, trou-
blaient son repos et venaient, jusque dans
la cuisine, fouler aux pieds son assiette 2
patée et son bol d’eau fraiche. Les chaises
lui étaient enlevées i mesure quil sy cou-
chait et les tapis tirés brusquement de des-
sous son pauvre derridre, qui, dans sa pro-
pre maison, ne savait plus o se mettre.

Disons, a son honneur, qu’il avait d’abord
tenté de résister. Lors de Tenlévement de
la fontaine, il avait aboyé furieusement
I’ennemi. Mais, & son appel, personne n’était
venu. Il ne se sentait point encouragé, et
méme, & n’en point douter, il &tait combattu.
Mlle Zoé lui avait dit séchement:

—Tais-toi done!
Et Mlle Pauline avait ajouté:
—Riquet, tu es ridicule!

- Renoncant, désormais, & donner des aver-
tissements inutiles et & lutter seul pour le
bien commun, il déplorait, en silence les rui-
nes de la maison et cherchait vainement, de
chambre en chambre, un peu de tranquillité.
Q.uand les déménageurs pénétmient dans la
pidce on il s'était réfugié, il se ecachait, par
prudence, sous une table ou gous une com-
mode qui demeuraient encore. Mais cette pré-
caution lul 6tait plus nuisible qu'utile, C&%
bientot, le meuble gébranlait sur lui, se sou-
levait, retombait en grondant et menagcait
de T'écraser. Il fuyait, hagard et le poil re-
broussé, et gagnait un autre abri, qui n’était
pas plus sr que le premier.

Et ces incommodités, ces périls méme
étaient peu de chose aupreés des peines qu’en:
durait son ceeur. In lui, c’est le moral, com-
me on dit, qui était le plus affecté.

Les meubles de Pappartement lui repré-
sentaient non des choses inertes, mais des
otres animés et bienveillants, des génies fa-
vorables, dont le départ présageait de cruels
malheurs. Plats, sucriers, poélons et casse-
roles, toutes les divinités de la cuisine; fau-
teuils, tapis, coussing, tous les fétiches du
foyer, ses lares et ses dieux domestiques, s'en
staient allés. Il ne croyait pas qu'un si grand
désastre plt jamais étre répare. Bt il en re:
cevait autant de chagrin qu’en pouvait con-
tenir sa petite me. Heureusement que, sem-
blable & l'ame humaine, elle &tait facile 2
distraire et prompte 4 oubli des maux.

Durant les longues absences -des déména-
geurs altéres, quand le balai de la vieille
Angélique soulevait l'antique poussiére du
parquet, Riquet respirait une odeur de sou-
ris, épiait la fuite d’'une araignée, et sa pen-
sée légere en était divertie. Mais il retom-
bait, bientot, dans la tristesse.

NN

Le jour du départ, voyant les choses em-
pirer d’heure en heure, il se désola. I1 lui
parut spécialement funeste quon empilat le
linge dans de sombres caisses. Pauline, avec
un empressement joyeux, mettait ses robes
dans une malle. 11 se détourna d’elle, comme

La voix de M. Bergeret apporta & Riquet
un grand réconfort. I1 ¥ répondait par le
pruit de ses pattes qui, dans la malle, grat-
taint éperdument la paroi d’osier.
si elle accomplissait une ceuvre
Et, rencogné au mur, il pensait:

__Voila le pire! (Vest la fin de tout.

Et, soit qu’il crtit que les choses n’étaient

lus quand il ne les voyait plus, soit qu’il
évitat seulement un pénible spectacle, il prit
soin de ne pas regarder du coté de Pauline.
Le hasard voulut qu’en allant et. venant, elle
remarquat l'attitude de Riquet. Cette atti-
tude oétait triste. Tlle la trouva comique et
se mit & rire. Et, en riant, elle Pappela:

mauvaise.
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—YViens! Riquet, viens!

Mais il ne bougea pas de son coin et ne
tourna pas la téte. Il n’avait pas, en ce mo-
ment, le coeur & caresser sa jeune maitresse
et, par un secret instinct,. par une sorte de
pressentiment, il craignait d’approcher de la
malle béante. Elle I'appela plusieurs fois. Et,
comme il ne répondait pas, elle I’alla pren-
dre et le souleva dans ses bras.

—Qu’on est donc malheureux! lui dit-elle;
qu'on est donc a plaindre!

Son ton était ironique. Riquet ne compre-
nait pas lironie. Il restait dans les bras de
Pauline inerte et morne, et il affectait de ne
rien voir et de ne rien entendre:

—Riquet, regarde-moi!

Elle fit trois fois cette objurgation et la
fit trois fois en vain. Aprés quoi, simulant
une violente colére:

—Stupide animal, disparais.

Et elle le jeta dans la malle, dont elle ren-
versa le couvercle sur lui. A ce moment, sa
tante 'ayant appelée, elle sortit de la cham-
bre, laissant Riquet dans la malle.

Il y éprouvait une vive inquiétude. Il était
4 mille lieues de supposer qu’il avait été mis
dans cette malle par simple jeu et par badi-
nage. Estimant que sa situation était déja
assez facheuse, il g'efforcs. de ne point l'ag-
graver par son imprudence. Et il resta quel-
ques instants immobile, sans souffler. Puis,
il jugea utile d’explorer sa prison ténébreu-
se. Il tata, avec ses pattes, les jupons et les
chemises sur lesquels il avait été si miséra-
blement précipité, et il chercha quelque issue
pour sortir de ce lieu redoutable. Il 8’y ap-
pliquait depuis deux ou trois minutes, quand
M. Bergeret, qui s’apprétait & sortir, I'appe-
la :

—Viens, Riquet, viens. Nous allons nous
promener sur les quais. C’est le vrai pays de
gloire. On y a bati une gare d’une difformité
supérieure et d’'une laideur éclatante. L’ar-
chitecture est un art perdu. On démolit la
maison qui faisait 'angle de la rue du Bac
et qui avait bon air. On la remplacera, sans
doute, par quelque vilaine bitisse. Puissent,
du moins, nos architectes ne pas introduire,
sur le quai d’Orsay, le style barbare dont ils
ont donné, 4 Pangle de la rue Washington,
sur l'avenue des Champs-Elysées, un épou-
vantable exemple!... Viens, Riquet.. Nous
allons nous promener sur les quais. C’est le
vrai pays de gloire. Mais I’architecture est
bien déchue, depuis les temps de Gabriel et
de Louis... Ol est le chien?... Riquet! Ri-
quet!...

—On est le chien? demanda M. Bergeret &
Pauline, qui revenait, portant une pile de
linge.

—Papa, il est dans la malle.

—Comment est-il dans la malle, et pour-
quoi y est-il entré? demanda M. Bergeret.

—Parce qu’il était stupide, répondit Pau-
line.

M. Bergeret délivra son ami. Riquet le sui-
vit jusqu’a 'antichambre en agitant la queue.
Puis, une pensée traversa son esprit. Il ren-
tra dans son appartement, courut vers Pau-
line, se dressa contre les jupes de la jeune
fille. Et, ce n’est qu’aprés les avoir embras-
sées tumultueusement, en signe d’adoration,
qu’il rejoignit son maitre dans lescalier. Il
aurait eru manquer de sagesse et de religion
en ne donnant pas ces marques damour &
une -personne dont la puissance l'avait plon-
gé dans une malle profonde.

AN

Dans la rue, M. Bergeret et son chien’ eu-
rent le spectacle lamentable de leurs meubles
domestiques étalés sur le trottoir.

Pendant que les déménageurs étaient allés
boire chez le mastroquet du coin, I'armoire &
glace de Mlle Zoé reflétait la file des pas-
sants, ouvriers, éléves des Beaux-Arts, filles,
marchands, et les haquets, les fiacres et les
tapissiéres, et la boutique du pharmacien
avec ses bocaux et les serpents d’Esculape.
Accoté i une borne, M. Bergeret pére sou-
riait dans son cadre, avec un air de dou-
ceur et de finesse pile et les cheveux en coup
de vent. M. Bergeret considéra son pére avec
un respect affectueux et le retira du coin de
la borne. Il rangea aussi, & I'abri des offen-
ses, le petit guéridon de Zoé& qui semblait
honteux de se trouver dans la rue.

Cependant, Riquet frotta de ses pattes les
jambes de son maitre, leva sur lui ses beaux
yeux affligés, et son regard disait:

—Toi, naguére si riche et si puissant,. est-
ce que tu serais devenu pauvre? Hst-ce que
tu serais devenu faible, 0 mon maitre? Tu
laisses des hommes couverts de haillons vils
envahir ton salon, ta chambre & coucher, ta
salle & manger, se ruer sur tes meubles et les
trainer dehors, trainer dans l’escalier ton
fauteuil profond, ton fauteuil et le mien, le
fauteuil ol nous reposions tous les soirs, et
bien souvent le matin, & coté I'un de Pau-
tre. Je 'ai entendu gémir dans les bras des
hommes mal vétus, ce fauteuil qui est un
grand fétiche et un esprit bienveillant. Tu ne
t’es pas opposé 4 ces envahisseurs. Si tu n’as
plus aucun des génies qui remplissaient ta
demeure, si tu as perdu jusqu'a ces petites
divinités que tu chaussais, le matin, au sor-
tir du lit, ces pantoufles que je mordillais en
jouant, si tu es indigent et misérable, 6 mon
maitre, que deviendrai-je?




par LE LISEUR ;

EELLEMENT, cest
une histoire bien
curieuse que celle

ui deéfrayait der-
niérement toutes les
conversations des
curieux. On aurait
positivement retrou-
vée le linceul dans
lequel fut enseveli
le. Christ, il yal
vingt siecles . Et
cest le Jinceul lui-
§ méme qui affirme-
rait le fait aux plus sceptiques !

Tout le monde a entendu parler du Saint-
Sualr'e de Turin. On connait mal son origine;
on sait seulement qu'il fut rapporté d’Orient
en Burope au moment des Croisades, Vers
1353. Il entra, ensuite, dans la Maison de
Sf“’me, qui y attache le plus grand prix. Ce
west qu'au cours du dix-neuviéme giscle que
Victor-Emmanuel autorisa Téveque de Turin
A sortir I'étoffe de son coffret en fer fermé
clé pour le montrer ala foule. Depuis, Tosten-
tation publique n'eut lieu queé quatre fois.
La derniere fois, ce fut pendant Pexposition
sacrée de Turin, en 1898. :

A cette époque, le chevalier pia fit du lin-
ceul une belle photographie sur laquelle, ce-
pendant, on ne distingua que des empreintes
bizarres, des taches symétriquement dispo-
sées qui n'appelaient pas qutrement Tatten-
tion. On avait assez généralement ‘admis que
cette pisce d’étoffe, dont Pauthenticité était
tras discutée, avait été peinte Par W artisan
quelconque du moyen Aage. On remarquait
aussi des traces d'incendie et d’autres mar-
ques qui ne disajent rien a Tesprit. Vieille
relique, peut-étre; mais qui pourrait prouver
sa valeur et son intérét? Nexistait-il pas,
dans le monde, d’autres Saints Suaires?

Le hasard voulut que 12 photographie du
Suaire de Turin tombat sous les yeux d'un
Francais, M. Vignon, docteur os-sciences, at-
taché A la Sorbonne.

—Mais, s'éeria-t-il, cette vieille étoffe por-
te des empreintes singuliéres; cela ressemble,
comme deux gouttes d’eau, & une gpreuve né-

N

gative de photographie, 3 une image inver-
ste dont les noirs sont représentés en blanc
et les blancs en noir. On ne peut rien y voir
3 premiére vue; mais tout s'éclaircit, quand
on regarde avec attention. C'est un négatif.

Bt M. Vignon fit 1a photographie de ce
négatif . 11 obtint un positif.

Quelle merveille! AU milieu de parties
floues; il découvrit 1e Christ lui-méme, la
téte admirable de majesté et de douceur, le
corps les bras croisés, les membres supérieurs
et inférieurs finement dessinés avec tous les
détails anatomiques, des filets, des gouttes de
sang, gurtout & la poitrine, du coté du coup
de lance, etc. 1. étoffe est longue de 4 m 10 et
large de 1 m 40, jaunie par le temps, déchi-
rée par places, 3 demi brilée dans un incen-
die. Sur T'étoffe bien développée, on distin-
gue, en bas, un cadavre ¢tendu de face; en
haut, le meme cadavre vu de dos. La téte ap-
parait tres nette entre 1es deux images. On
dirait absolument d'un cadavre qui aurait
jmprimé ses traces sur chaque région de Vé-
toffe de lin qui Tensevelissait. ¢

Fst-ce un miracle? Est-ce un phénomene
naturel, qui a, en quelque sorte, fait revivre
dans le tissu ce cadavre dont on peut sui-
vre, sur la photographie, toutes les lignes et
tous les détails?

—Mais non, disent certains grudits, c'est
un peintre, tout bonnement, qui a reproduit
avec talent cette double image admirable. On
connait meme lJe nom du peintre. 11 a avoué
herie en se confessant & Téveque de
Troyes, au quinziéme siacle, et, pour que la
fraude fat rendue publique, Téveque 1a révéla
a qui voulut Tentendre. C'est un faux.

—Un faux, voila la 1égende, réplique M.
yVignon. Aucun peintre n'était capable, au
moyen Aage, d’exécuter un pareil dessin. D’a-
bord, pourquoi aurait-il fait une image néga-
tive presque impossible & réaliser? Puis. on
distingue partout, sur 1’étoffe, des détails
anatomiques inconnus A cette époque. Per-
sonne n'aurait pu peindre ou imprimer par
contact un dessin aussi parfait.

Alors? alors, il n’y a aucun doute: per-
gonne n'ayant pu exécuter une image de cet-
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te nature, il faut quelle se soit produite na-
turellement sur le linceul.’

Mais comment? Ici, commence toute une
série de recherches entreprises par M. Vignon
et son collaborateur, M. le commandant Col-
son, répétiteur de physique a 1'Ecole poly-
technique. Un cadavre peut-il marquer des
empreintes aussi nettement accusées sur le
drap qui I'enveloppe? On ne peut admettre
des empreintes faites par contact avec Ie
drap: des empreintes—et les auteurs sen
sont assurés—sont alors trés grossiéres et
sans continuité. Il devient nécessaire de sup-
pboser, pour les expliquer, que des émanations
sont parties du cadavre pour aller, a dis-
tance, imprimer I'image sur I'étoffe, un peu
comme un corps lumineux va, a distance, im-
pressionner la plaque sensible. Kt Iimpres-
sion devrait étre d’autant plus énergique que
les parties du corps seraient plus voisines du
tissu.

Malheureusement, on ne connait, dans la
science, aucun phénomeéne de cet ordre: une
étoffe s’imprimant sous les émanations d’un
cadavre! Pourtant, M. Colson lui-méme avait
trouveé, dés 1896, que le zine émet, a froid,
des vapeurs qui agissent sur une plaque pho-
tographique. On peut reproduire des médail-
les en saupoudrant de zine un modéle type.
Dés lors, pourquoi un cadavre, au moment de
la mort, ne dégagerait-il pas des vapeurs
susceptibles d’imprimer wune étoffe rendue
sensible & ces vapeurs? Oui; mais quelles va-
peurs, et quelle matiére sensible?

MM. Vignon et Colson portérent leurs in-
vestigations dans cette direction inexplorée.
Ils consultérent les textes sacrés, firent con-
troler leur traduction par des érudits autori-
sés. Ils apprirent ainsi que N. S. Jésus-Christ
avait été enseveli dans un linge avec des aro-
mates formés d’une mixture de myrrhe et
d’aloés. Ch. XIX, verset 40 de saint Jean :

“Ils prirent done le corps de Jésus et I'en-
fermérent dans des linges avec les aromates
comme les Juifs ont coutume d’ensevelir.”

Or, 'aloés renferme un corps colorant: 1’a-
loétine, qui brunit A Iair sous I'influence de
certaines vapeurs organiques. Toute solution
ammoniacale brunit une wmixture d’alods.
D’autre part, la sueur humaine, surtout dans
la fievre, se charge d’urée; on peut voir cette
substance cristallisée sur la peau, et l'urée
dégage du carbonate d’ammoniaque. MM.
Vignon et 'Colson ont découvert ainsi des
vapeurs actives capables de noircir un tissu
imbibé d’aloés.

Un cadavre enseveli dans un linceul im-
prégné d’alods émet des vapeurs qui peuvent
donner, sur le linge, sa propre image. Et les
auteurs ont fait des expériences de diverses

sortes pour bien controler le fait.

Mais il faut encore des conditions particu-
liéres pour que I'impression se produise net-
tement: il faut que I'ensevelissement soit
provisoire et ne dépasse guére quelques jours.
Sans quoi, 'image produite s'efface peu i peu.
Or, dans lensevelissement du Christ, toutes
les conditions nécessaires et suffisantes pour
Pimpression et sa durée & travers les fges
se sont trouvées remplies.

Jésus a été enseveli rapidement dans I’état
que l'on pressent; les souffrances physiques
et morales ont provoqué une sudation patho-
logique intense. Les sueurs ont agi sur la
mixture d’alodés du linceul et, en raison des
distances du linge, ont marqué des emprein-
tes d’autant plus brunes que la peau était
plus voisine du tissu. Bt ainsi s’est produite
I'image de dos et de face du Suaire en néga-
tif. Les blancs sont venus en brum,

Bien mieux: les images ont résisté au
temps. (est que I'ensevelissement a été tres
temporaire. Et, en effet, Jésus fut enseveli le
vendredi et il n’était plus dans son linceul le
jour de Paques. On voit Jusqu’a quel point
toutes ces coincidences extraordinaires sont
frappantes.

Mais est-ce bien le corps de Jésus qui est,
en quelque sorte, photographié sur le Suaire

‘de Turin? M. Vignon fait remarquer qu’il

est impossible d’en douter. Les taches de
sang marquent le dessin du front d’un ruban
rouge évidemment fait par la couronne d’é-
pines; au coté, le sang ruisselle 13 o fut
donné le coup de lance. Le visage est tumé-
fié, 'os du nez brisé. On sait les coups que
le Christ recut de ses bourreaux. Il fut fla-
gellé; on reconnait la trainée de sang pro-
duite par les petites balles de métal atta-
chées au fouet... Et, ici, les gouttelettes ont
la forme naturelle et non plus celle de lar-
mes bataviques que reproduisent inexacte-
ment tous les tableaux du Christ.

Et, ici encore, ce n'est pas la paume des
mains qui a recu les clous, comme partout
aussi on le voit sur les peintures. Un clou
n'aurait pu tenir dans la main et 'aurait
simplement déchirée sous le poids du corps.
Le clou était fixé au-dessus du poignet. Ces
différences, entre la réalité apparente et la
représentation approchée des artisans du
moyen fge, sont bien significatives.

M. Vignon, aprés cette série de déductions
serrées, conclut:

—Le Suaire de Turin est bien authentique,
quoi qu’on puisse dire. (Yest le drap d’ense-
velissement du Christ. Et c’est le cadavre
qui a reproduit, avec une fidélité incompara-
ble, I'image méme du Christ sur son linceul.




ALLEGORIE*

La Cloche Mysterieuse

1 SOIR, dans les
rues étroites de la
grande ville, quand
le soleil se couchait
et que des nuages
dorés prillaient au
haut de la chemi-
née ‘dans le ciel, on
entendait, tz;’n ttét
I'un, tantot l'ad re,
'0‘)}‘.7»‘1 comme un son de
cela : cloche d’église, mais
Shix ne durait quun instant fugitif, pout
riote place au roulement importun des cha-
S, au bruit et au tumulte des hommes.
5 —C’est la cloche du soir qui sonne, disait-
ni voila le soleil qui se couche.
te leas promeneurs qui franchissaient la por-
tiss oll les maisons étaient plus distantes
do unes des autres, entourdes de jardins et
plu prairies, voyaient le ciel du soif encors
eloeshbeuu et pouvaient entendre le Son de la
bla'te encore plus distinctement ; il leur sem-
ol il venait d'une chapelle au fond du
it tranquille et odorant. Les gens regar-
1 ent de ce coté et ils se sentaient tous
Pleins de courage.
a ?es années §écoulérent. On §
autre:
Le~n v a done une chapelle au fond du bois.
abl son de cette cloche est si étranse si agré-
queei 8i nous allions faire une promenade jus-
E-ta pour la voir de plus pres?
$ire Cest ainsi que le riche ¥ alla en voi-
t¥or et le pauvre a pied; mais tous deux
ot vérent le chemin si singullérement long;
quand, sur la lisigre du bois, ils atteigni-

) "’

e disait T'un

rent un groupe d’arbres, ils se reposérent,
admirérent les grandes branches et crurent
qu'ils étaient dans une forét. Un coufiseur
de la ville 8y staplit et y ouvrit une bouti-
que; un second 'y suivit et prit pour ensei-
gne une cloche, mais goudronnée, résistant A
la pluie et sans battant.

Quand les gens rentraient & la ville, ils di-
saient qu’ils avaient fait une excursion poé-
tique, voulant signifier par 1a, que ce quils
avaient vu était vu 6tait aut autre chose que
1e tableau d'une société qui boit du tthé fai-
ple dans une chambre.

Trois personnes assurdérent qu'elles a raient
poussé jusqu’a Paurte extrémité du. bois
et qu’elles avaient entendu le méme son
de cloche étrange; geulement il leur avait
paru qu'il venait de la ville, L'une d’elles en
fit une piece de Vers ot dit que le son de la
cloche ressemblait & la voix d'une mére qui
rappelle un enfant espiégle et chéri; il n'y
avait point de plus belle mélodie que le son
de la cloche.

Le souverain du pays, informé du fait, fit

roclamer que celui qui pourrait découvrir
d’ou venait le son, recevrait le titre de “son-
neur universel ? gquand meéme il n’y aurait
pas eu de cloche du tout.

11 y eut alors beaucoup de gens qui alle-
rent au bois, pour tacher d’avoir la place
promise, mais il ne s'en trouva qu'un qui pat
donner une espéce d’explication. Pas un
seul, & vrai dire, n'était entré assez avant
dans le bois et lui pas plus que'les autres;
mais cela ne I'empécha point d’affirmer qué
le son de cloche venait d'un hibou géant qui
gitait dans le creux d’un arbre. C'était, di-
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sait-il, ce hibou, qui donnait constamment de
la téte contre un arbre creux. Quant & déci-
der si le son était produit par la téte de
Poiseam 6u par la cavité de I'arbre, il ne pou-
vait le préciser d’'une maniére assez nette.
Cette explication lui valut le poste de son-
neur universel, et chaque année il écrivit une
petite dissertation sur le hibou, qui n’en dp-
prit pas plus qu’on n’en savait déja. :
Or, il se fit que dans le méme temps, ar-
riva le jour de la confirmation. Le prédica-
teur avait fait un beau sermon allant au
ceeur, les confirmés en étaient profondément
émus. C’était un jour important pour cux.
- d’enfants ils devenaient tout d’un coup adul-
tes; I’ame enfantine passait dans un &tre
plus raisonnable. Le temps était beau et en-
soleillé les confirmés firent une promenade
jusqu’aux portes de la ville, et la grande clo-
che inconnue résonna avec un bruit étrange
dans la forét. L'impression fut merveilleuse,
tous se sentaient attirés de ce coté. I1 n'y en
eut que trois qui firent exception: 'un, une
jeune fille, voulut rentrer a la maison pour
essayer une belle robe de bal toute nenve,
car c’était grace a cette robe et a ce bal
qu’elle avait consenti A se laisser confirmer,

sinon, elle aurait attendu jusqu'a Yannde
suivante. IL’autre était un garcon pauvre-

ment vétu, qui avait emprunté ses habits de
cérémonie et ses bottes au fils du maitre de
la maison et était obligé de les restituer a
T’heure convenue. Le troisiéme disait qu'il
n’allait jamais nulle part sans étre accom-
pagné de ses parents. Cétait un garcon do-
cile, et il voulait rester tel, surtout mainte-
nant qu’il était confirmé, ce dont personne
n’avait 4 rire. Pourtant les autres ne s’en
firent pas faute.

Il1 y en eut done trois qui n’accompagné-
rent pas les promeneurs; les autres se mirent
en route gaiement. Le soleil brillait, les oi-
seaux chantaient et les confirmés chantaient
aussi allant la main dans la main, car ils
n’avaient pas encore obtenu d’emploi, ils n’é-
taient que des confirmés devant le Seigneur.
Bientét deux des plus petits furent las . et
rebroussérent chemin pour regagner la ville.
Deux petites filles s’assirent pour tresser des
couronnes, elles restdrent aussi en chemin,
et quand les autres arrivérent & la boutique
du confiseur prés des arbres, ils dirent:

—Nous voici bien avancés, la cloche n’ex-
iste pas, c’est quelque chose qu'on se figurait.

A ce moment, du fond de la forét partirent
des sons de cloche qui frappérent leurs oreil-
les avec tant de charme et de solennité que
quatre ou cinq d’entre eux prirent la résolu-
tion de pousser encore un peu plus loin dans
la forét. C’était une entreprise difficile de
se frayer un passage & travers les brous-
sailles et 'enchevétrement du feuillage. Les
anémones avaient une hauteur extraordi-
naire, les liserons en fleurs et les ronces ser-
pentaient en longues lianes d'un arbre a
I'autre, et les rossignols chantaient, en se
baignant dans les rayons du soleil. Oh! c¢'é-
tait admirable et ravissant. L.e chemin n’é-
tait pas fait pour les filles, elles auraient dé-

chiré leurs rebes. De grands blocs de pierre,
couverts de mousses de toutes les couleurs,
gisaient cd et 1a; l'eau fraiche d’une source
jaillissait et faisait entendre son étrange
glouglou.

—Ce n’est pas 1a, sans doute, la cloche ?
dit un des confirmés, et il se coucha a terre
pour mieux entendre, en ajoutant:

—I1 faut étudier cela & fond.

I1 resta donc 13 et laissa aller les autres.

Ils arriveérent 4 une maison faite d’écor-
ces et de branchage; un grand arbre chargé
de pommes sauvages la surplombait, comme
§’il eut voulu répandre sa bénédiction sur le
toit couvert de roses en fleurs; ses larges
branches encadraient la facade & laquelle
était suspendue une petite cloche. :

Etait-ce celle que lon avait entendue ?
Tous se dirent: oui, c’est bien elle; mais il
y en eut un qui fit observer que cette cloche
était trop petite, trop fine, pour ‘pouvoir étre
entendue 4 la grande distance ou arrivaient
les sons et que des accords qui remuaient si
profondément le coeur humain devaient étre
tout autre chose. Celui qui parlait ainsi,
était un fils de roi. Aussi les autres murmu-
rérent-ils:

—I1 sera toujours le plus malin.

La conséquence en fut qu’ils le laissérent
aller plus loin, mais tout seul, et & mesure
qu’il poursuivait ainsi son chemin, sa poi-
trine s’enflait, remplie des bruits de la soli-
tude. Cependant, il entendait encore la pe-
tite cloche, dont les autres s’étaient conten-
tés et en méme temps, quand le vent venait
de la boutique du confiseur, il entendait aussi
les chants de ceux qui y prenaient le thé.
Mais en méme temps aussi, les sons de la
cloche lointaine retentissaient -avec plus de
force et semblaient, par moments, saccom-
pagner de ceux de l'orgue. Ces sons venaient
du coté gauche, 14 on loge le coeur.

Tout & coup, il y eut un bruissement dans
le taillis, et un petit garcon apparut au fils

,du roi, il avait des sabots et une veste si

courte que l'on pouvait voir toute la lon-
gueur de ses mains; le petit garcon était le
confirmé qui avait d@ rentrer chez lui pour
rendre les habits et les bottes au fils du mai-
tre de la maison, il §’était acquitté de ce de-
voir et puis, il avait chaussé ses sabots et
endossé ses vétements pauvres, puis la clo-
che avait fait entendre des sons si forts, si
profonds qu’elle ne lui avait pas laissé de
repos.

—Veux-tu que nous fassions route ensem-
ble? demanda le fils du roi, mais le pauvre
confirmé en sabots était tout honteux, il
tira ses manches courtes et dit qu’il croyait
ne pas pouvoir marcher assez vite, ajoutant
quil fallait chercher la cloche & droite, puis-
que c'était de ce cdté que se trouve tout ce
qui est grand et beau.

—Dans ce cas, nous ne nous rencontrerons
point, dit le fils du roi, et il fit un signe d’a-
dieu au petit pauvre, qui pénétra dans 1'é-
paisseur de la sombre forét ol les épines dé-
chiraient ses haillons et son visage; il avait
les mains et les pieds en sang. Le fils du roi-



LA OLOCHE MYSTERIEUSE 75

fut aussi mlatraité et scorché par les épines,
mais son chemin g'éclairait au soleil et nous
le suivrons, parce que c'était un brave gar-
con.

_ —Je trouverai la cloche, gécria-t-il, quand
je devrais aller jusqu'au bout du monde.

Des singes hideux étaient aceroupis 1a-
haut dans les arbres, et grincaient les dents.

—8i nous lui donnions une ponne legom,
crisrent-ils. Si nous lui donnions une bonne
lecon? (Yest un fils de roi. '

Sans crainte, il pénétra de plus en plus
profondément dans la forét; les plantes les
plus extraordinaires ¥ croissaient : des lis
blancs, avec des étamines rouge sang; des
tulipes d’azur qui jetaient des ctincelles au
vent; des pommiers avec de grandes bulles
de savon transparentes, qui ressemblaient a
des pommes; pensez comme ceS arbres d?-
vaient priller au soleil. Les plus beaux pres
verts on le cerf et la biche §'ébattaient dans
Therbe, encadraient de superbes chenes et
de magnifiques bouleaux, et quand T’écorce
de T'un des arbres s'était fendue des herbes
et de longues lianes poussaient dans les fen-
tes; il y avait aussi, de grands espaces bo-
sés, avec des 6tangs tranquilles, oll nqgealent
des cygnes blanes qui pattaient des ailes: Le
fils du roi sarrétait souvent pour scouter ;
parfois, il croyait que les sons de la cloche
montaient jusqua lui du fond des eauxX H
puis il remarquait que ces sons ne parti_uent
point d’en bas, mais que la cloche devait se
frouver encore plus loin dans 1a forét.

Le soleil déclina comme un globe de feu
'‘air §'ébranla de pourpre,- tout
lencieux dans la forét, si silencieux qué
3118: du roi récita sa pridre du soir. Puis il
1t

—Jamais je ne trouverai ce du® So-anen

chg, voici que le soleil se couche, voici que
vient la nuit, la nuit ténébreuse; pourtant, je
puis contempler, une derniere fois, le disque
rouge avant qu’il descende derriére la terre.
Je veux gravir les roches qui dominent les
plus grands arbres.

Et g'accrochant aux branches et aux raci-
nes, il grimpa sur ces roches humides ol des
hydres genroulaient en anneaux, ol les ser-
pents lui jetérent leur venin. Il arriva au
sommet avant que le soleil, vu de la, eut
complétement disparu & I'horizon. Ah! quelle
gplendeur. La mer, la grande et majestueuse
mer, poussant ses larges vagues vers le riva-
ge, s'étendait devant lui et le soleil goffrait &
ses yeux comme un grand autel resplendis-
gant de la lumidre de la mer et du ciel.
mout se fondait en un seul tableau de cou-
leur famboyante. La forst avait des chants
d’allégresse, et la mer aussi, et aussi le coeur
du jeune prince; la nature tout entiere était
les arbres et les
nuages flottants en formaient les colonnes;
les fleurs et les prés figuraient le tapis de
velours brodé et le ciel méme, la grande cou-
pole. La-haut g'éteignirent les flamboiements
rougeatres, tandis que le soleil disparaissait,
mais des millions d’étoiles prillerent aussi-
tot, des millions de lampes de diamants jete-
rent leurs feux; et le roi tendit ses bras au
ciel, & la mer et a la forét, et voici qu’au
méme instant, sortit du chemin, & droite, en
manches trop courtes, en sabots, le petit
pauvre. Il avait achevé d‘aussi bonne heure
<a route, et ils coururent l'un au-devant de
Pautré, et ils se prirent par la main dans
ce grand temple de 1a nature et de la poé-
gie, et au-dessus de leurs tétes, résonna I'in-
visible cloche sainte, et des espoirs voltige-
rent autour d’eux, en chantant en cheeur
avec allégresse: Alleluia!



Avant de remercier son mari d’'un cadeau
quil lui fait, une femme croit de son devoir
de lui reprocher d’avoir choisi ca cadeau
sans la consulter. Aprés cela son bonheur est
complet.

—0_

—On dit que je suis encline 3 l'obésité.
Bst-ce vrai, pas?

—Pas la miette. Tu es obése, mais c’est
contre ton inclination.

—_—0—

—Vous n’avez pas pris un autre logement
plus grand comme vous disiez?

—Pas besoin, maintenant que la mode des
grosses hanches est passée.

—_——

Fin d’une conversation politique.

—Voyez-vous, en poitique, - les nigauds
croient que c'est arrivé; mais les malins ta-
chent que ¢a arrive!

——

Un physiologiste assure que 35 ans est
Tage on la femme est la plus charmante.
C'est peut-étre pour cela qu’on ne peut plus
le faire bouger de cet age-l1a.

C’est le printemps !

Jamais la femme n’est aussi forte que

lorsqu’elle s’arme de sa faiblesse.

—_0—

Une coquette tient plus & 'hommage qu’on
lui refuse qu’a celui qu’on lui offre.

e

Une femme pardonnera tout & la Provi-
dence, tout excepté de lui avoir donné un
mauvais teint.

_0_
Un mal de dent est moins pénible s’il nous
empéche d’aller au hangar voir au charbon.

_0—

Une femme gobera n'importe quelle méde-
cine, si vous lui dites que c’est bon pour le
teint.

_O_

La philanthropie, c’est une mixture de

charité et de publicité.
_0_

Ca nous fait toujours une sensation désa-
gréable d’apprendre, a la fois, que le meilleur
attrapeur de rats du quartier est un bou-

cher.
—_——

DEMENAGEMENT

—Iit faites surtout bien attention au pia-
T
—Mais, madame, votre mari nous a recoms-
mandé le contraire!
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— Papa, qu'est-ce que cest un foot-ball coach?
—_Probablement un autre nom pour désigner

l’ambulance.

——

Pour certains maris, le “chez soi” est I'endroit
ou l'on va quand tous les autres sont fermés.

e
Le temps guérit les plaies anciennes, mais il en

fait aussi de nouvelles.
.__O___ :

Les braves déprécient trop la force de ’ennemi,
ot les laches la grossissent trop.

—O0—

Les jeunes d’aujourd’hui ne peuvent admettre
que les vieux en connaissent plus qu’eux.

...——O.__
En temps ordinaire Ta 4
Ne jetez pas votre

ceeur au monde ; le

Un secret se dépla-
ce plus vite qu’une pu-

ce... dans un cercle
de couture.
S
Certaines gens ne

sont que les fantdomes
(}e ce quils pensent
étre.

_O—.

Tout renchérit, mais
les éléments du vrai
boz;heur restent au
méme prix.

=

U_n géant n’est pas
t(_)uJours un individu...
bien élevé.

——

81 nous portions en publie, dit Soul
science visible, comme un écriteau SUT not
trouverions-nous beaucoup d’accusateurs par
pareils? (est douteux: personne peut-étre,
drait sortir de la maison.

Un sot qui a un mot d’esprit, ¢’
fffllgval de fiacre qui prend le mors
ois dans sa vie, mais il ne recomme

L’anebdote, c’est la boutique & un SO
——O—-‘

I’homme est comme un livre Ao
faut bien des épredves pour &tre COTTiSc:

Le fruit du travail est le plus doux des
—0—

, Congeil de Gatien a son fils:
—Fais en sorte de ne jamais VO

Prét que de loin!

@ W oinn

En année pissextile

ary, notre con-
re poitrine,
mi nos
ne vou-

s
st, dit Balzac, un
aux dents... Une
ncera pas!

——

u de Ihistoire.

qu’on imprime : il lui

—3 =
plaisirs.

ir les maisons de

monde est un chien
mal dressé qui ne rap-
porte pas. o

_.0.—
I habitude est com-

me le fauteuil Morris
de lI'amour.

——O—

Les gens qui nous
assurent n'étre d'au-
cun parti, & coup sr
ne sont pas du notre.

e
Un homme d’action

p'attaque que s'il est
sir de vaincre.

De temps & autres



; - Joli Mois de Mai

Par LE CHERCHEUR

ES anciens avaient mis
ce mois sous la protec-
tion d’Apollon parce que,
étant le dieu du soleil
et de la lumiére, ils pou-
vaient I'invoquer pour
féconder la terre. Ils le
personnifiaient, d’ordi-
naire, sous la figure d’'un

vétu d’une robe ample a
grandes manches et qui

3 portait une corbeille de
fleurs- sur ]a téte. Un paon, & ses pieds, éta-
lait sa queue, parée de belles et brillantes
couleurs.

Les Grecs et les Romains croyaient que
mai était en la puissance des mauvais es-
prits. Ils le regardaient surtout comme né-
faste au mariage.

* Que les vierges ou les veuves, dit Ovide,
se gardent bien d’allumer, dans ce mois, les
flambeaux de I’hyménée... ces flambeaux se
changeraient bientdt en torches funébres.”

De 13, Yorigine du dicton: Noces de mali,
noces mortelles.

En France, de date immémoriale, le 1ler
mai était considéré comme un jour férié, et,
dans toutes les provinces, avaient lieu des
cérémonies dans le but de célébrer la végé-
tation, la jeunesse, le retour de la belle sai-
son... Dans les campagnes, les jeunes gens
suspendaient, devant la porte de la fiancée,
un rameau vert enlacé d’'une branche d’au-
bépine. On plantait également, devant Ia
maison des personnes que l'on estimait, un
arbre garni de son feuillage et appelé “un
mai”,

Presque partout, le mois de mai était con-
sacré A la glorification de la jeune fille.

A Nimes, les enfants promenaient une
jeune fille qu’ils appelaient la reine Maia ”.
On la placait dans un endroit populeux, au
fond d’une niche ornée de fleurs, et ses com-
pagnes demandaient aux passants de quoi
lui composer une dot.

Dans la Bresse, la “reine” ou la “ma-
riée ”, toute couverte de bouquets, de rubans,
de bijoux, conduite par un jouvenceau, ou-
vrait la marche d'une espéce de procession,

homme entre deux ages,

pendant que, devant elle, un Dendrophore,
qui portait un mal fleuri, chantait une bal-
lade:

Voici venir le joli mois,

Les filles nous marierons.
Voici venir le joli mois,

Nous marierons les filles;
Les filles il nous faut marier,

Car ellles sont jolies.

Dans les provinces du . Nord, on célébra,
pendant longtemps, une gracieuse cérémonie
qui s’appelait: la bénédiction des blés.

Au matin du ler mai, les jeunes filles,
habillées de blanc et parées de fleurs, les
paysans et paysannes enguirlandés parcou-
raient les champs en jetant des fleurs et des
feuilles de buis sur leur passage.

Dans le Midi, on choisissait une jeune fille,
que l'on parait entiérement de roses blan-
ches. Elle prenait place, entourée de ses com-
pagnes, sur un tonneau enguirlandé, porté
par des cultivateurs. Elle personnifiait Ila
déesse de mai.

A Yorigine, chaque passant était tenu de
donner un baiser A la déesse improvisée ;
mais, dans la suite, au lieu d’'un baiser, ce
fut une piéce de monnaie qu’il fallut déposer
aux pieds de la * belle de mai”.

(’étais, assurément, plus pratique,
beaucoup moins poétique.

mais

A

De toutes les coutumes populaires, la plus
piquante encore était celle qui flgurissait,
jadis, au joyeux pays de Bourgogne.

Les femmes mariées y bénéficiaient, en
effet, d’'un singulier privildge: défense G&tait
faite aux Bourguignons d’infliger aucune
correction manuelle & leurs épouses pendant
toute la durée du mois de mai! Des chartes
formelles avaient conféré, notamment, cette
prérogative & la population féminine de
Luxeuil et de Devecey. Au seiziéme siécle,
les maris, humiliés, essaydrent de se révol-
ter; mais les dames de Luxeuil s’empressé-
rent de traduire les rebelles & la justice sei-
gneuriale, et, en 1533, le comte Jean de la
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Pah_xd leur concéda de nouveau ce privilége.
Si les maris, réfractaires aux ordres du
seigneur de Luxeuil, s'avisaient de passer
outre, une autre charte accordait aux fem-
mes le droit de sévir. Voici larticle:

Toutes et quantes fois quun mari frappe
sa femme durant le mois de may, les femmes
1_iu lieu, doivent le trotter sur ’asne, par
joyeuseté et esbattement, ou le mettre sur
charrette et trébuchet, et conduire « dirry 7
(ainsi) trois jours durant, en lui baillant son
droit, c'est assavoir pain, eau et fromage.”

Un homme marié de Devecey, ayant subi
cette humiliante punition au mois de mai
1427, ses amis intentérent un procés au beau
sexe et voulurent le déposséder de ses droits.
Mais le seigneur abbé de Saint-Vincent, par
une salutaire ordonnance en date du 18 juin
1427, maintint énergiquement la_coutume lo-
cs}le, et, depuis cette époque, 1€ sexe fort
n’osa plus regimber.

Telle est 1a force des traditions que la Ré-
volution de 1789, qui supprima tant de pri-
~viléges, ne réussit pas a venir & bout de la
prérogative accordée aux vaillantes Franc-
Comtoises. En 1815 et jusqu'en 1840, la ville
de Salins put voir encore plusieurs maris

trottés sur des fnes” pour avoir enfreint

la charte.

AN

Il se produit, au printemps, chez les hom-
mes comme chez les plantes, les mémes phé-
noménes. Une séve nouvelle coule en nous,
notre sang et nos humeurs subissent une vé-
ritable rénovation et il convient, des 1ors,
Tarrivée du printemps, de gastreindre & un
régime général sévére. Dans le passé, cest
bien dans ce but que 'Eglise institua le Ca-
réme avec son abstinence et son jelne qu
permettaient aux estomacs fatigués par I'hi-
ver de se reposer et de reprendre leur Vi-
gueur.

Si, au contraire, on continue & cette €po-

ue & surexciter toutes les fonctions, il en
résultera fatalement des désordres. I1 vaut
mieux sastreindre & une hygiéne attentive.

Levez-vous matin, l'air n’est jamais aussi
bienfaisant qu'a l'aurore, bornez-vous 4 une
alimentation rationnelle, prenez de l'exercice
et ne négligez pas le vieux purgatif qui
&tait en cette saison la régle de nos péres et
dont ils se trouvaient bien.

I’autre raison pour laquelle le printemps
est une saison dangereuse, au moins & ses
débuts, réside dans les pernicieux effets de
la température.

Sous le prétexte que les journées sont
chaudes, on ne se couvre plus que de véte-
ments légers. Or, aprés I’engourdissement de
T’hiver, notre organisme est sensible et, d’au-
tre part, le thermométre fait, & certaines
heures, de brusques écarts qui peuvent avoir
pour nous les plus graves conséquences.

11 en résulte, en effet, chez le phtisique une
acctélération des désordres du bacille de la
tuberculose, chez les rhumatisants et les ar-
thrytiques un fréquent réveil des symptomes
douloureux ; chez ceux-1a desodouleurs gas-
triques, chez ceux-ci des troubles intestinoux,
chez d’autres des bronchites, des névralgies,

etc.

Enfin, cette période de brumes, de brouil-
Jards, les variations météorologiques font
éclore toute 1a gérie des fidvres éruptives :
rougeole, variole, scarlatine, varicelle, etc.,
sans parler de ce désagréable mal qu'on dé-
signe du joli mot d’influenza.

11 est un vieux dicton qui dit:

En avril
Ne quitte pas un fil,
En mai,
Ote qui te plait.

Les vers sont mauvais, mais le conseil est
pon. On se trouvera toujours bien en le sui-

vant.
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ELa Fete ded Rameaux |

/ ¥

temps les plus reculés, tous les peuples

ont célébré la féte des Rameaux. L’ére

chrétienne attribue cette féte a I'entrée
de Jésus a Jérusalem pendant la semaine
sainte. Mais elle existait bien avant cette
journée devenue historique, quoique, au lieu
de palmes, les célébrants portaient un ra-
meau. Cest la célébration de l'antique Anna
Perenna, le renouvellement de l'année, l'an
neuf. Au temps des anciens Druides c'était
le gui qu’on coupait des vieux arbres et qu'on
portait en triomphe de place en place. De

SOUS une forme ou une autre depuis les

tous les auteurs anciens, Ovide est celui qui_

en parle le plus longuement On sait que les
Gaulois ne connaissaient rien de plus sacré
.que le gui de chéne. Cette plante parasite se
trouvait trés rarement sur cet arbre, méme
de leur temps; aussi, lorsqu’ils avaient le
bonheur de I’y rencontrer, la regardaient-ils
comme un présent du ciel. C’était donc avec
la plus grande pompe religieuse qu’ils procé-
daient & la récolte du gui. Cette solennité
avait lieu le sixiéme jour de la derniére
lune d’hiver, jour par lequel s’ouvrait I’an-
née dans les Gaules. Ailleurs, au temps de
VP'Anna Perenne, d’autres arbrisseaux pre-
naient la place du gui. Dans les pays du Sud
c¢’était le palmier, ou le jone, le laurier, I'o-
livier, le myrte, le buis. Par exemple du
temps de Didon, les petits enfants portaient
des branches de laurier; A Hiéropolis, & la
fate des Bachers, on brilait un simulacre de
la déesse Anna aprés avoir fait un blcher de
jones que tout le peuple avait apportés. Chez
les Grecs et les Romains, le buis était dédié
A Cybele, et c’est pourquoi sans doute, les
paysans de France sont dans I'habitude d’en
ficher en terre une multitude de ramilles,
lorsque vient le jour des Rameaux.

Au reste, il n’est guére de religions ol I'on
ne voie figurer un rameau mystérieux tantot
comme symbole de 'immortalité, tantot com-
me conjuration de tout danger, de toute ma-
ligne  influence. A ce genre de talisman ap-
partient peut-étre ce rameau d’or, puissant
et merveilleux phylastere, dont il est sisou-
vent question dans les vieux romans de che-
valerie et qui n’est qu’'un souvenir de cet au-
tre rameau d’or dont se munit Enée pour
pénétrer dans les Enfers. Sous le rapport
religieux, en France, le gui, & la féte des
Rameaux semble avoir été remplacé par le
buis. En Provence cependant et dans les au-
tres provinces du sud dela France, on fait
usage des palmes. En Angleterre, c’est I'au-
bépine qui remplace les palmes. Et ceci est

trés naturel. Il est de tradition que les ra-
meaux de l'aubépine fournirent la couronne
de douleur que les Juifs placérent sur le
front de Jésus-Christ. Disons méme que cet
arbuste est connu sous le nom significatif de
Christ’s Thorn. Et ce qui est encore plus
singulier c’est que les paysans de France
aussi bien que les petits fermiers d’Angle-
terre attribuent une influence protectrice &
I’épine blanche. Ces paysans croient que
Taubépine n’est jamais frappée de la foudre,
et c’est pour cela que presque partout dans
les campagnes, chaque maison est munie
d’'une ramille d’aubépine. Cette influence
protectrice de l'aubépine é&tait connue des
anciens. Diogéne, Laérce. Ovide, mnous ap-
prennent que l'on attachait des rameaux de
cet arbuste aux portes des maisons pour en
éloigner les chagrins, les maladies et les sor-
tiléges. Chez les Grecs, la féte des Rameaux
était une procession en I'honneur d’Apollon
Isménien, dans laquelle on voyait le pontife
de ce Dieu, une couronne d’or sur la téte,
une branche de laurier & la main, précéder
un cheeur de jeunes filles qui toutes, & son
exemple, portaient des rameaux et chan-
taient des hymnes.

Finissons en rappelant qu’au moyen-age,
lorsque les fiancés se rendaient & l'église,
T'une des filles d’honneur portait toujours le
rameau d’aubépine en chantant le chant de
I’épine blanche. Toutes ces vieilles croyan-
ces auraient-elles quelque rapport avec la
parabole des arbres et de l'épine, racontée
par la Bible en ces termes:

—Alors tous les arbres dirent & 1'épine:

“ Viens, toi, et régne sur nous.”

—It I’épine répondit aux arbres:

“Si véritablement vous me choisissez pour
roi, venez, et vous retirez sous mon ombre...”

Bt cest principalement lors de la féte des
Paques fleuries, dans certains pays, que cette
plante consacrée figure avee le plus d’hon-
neur. Ce jour-la chacun se rend religieuse-
ment & la grand’'messe de sa paroisse. Ri-
ches et pauvres, portent tous & la main une
gerbe de buis, une ramille d'aubépine ou
une palme que le prétre bénit. Aprés la mes-
se toute l'assistance se répand dans la cam-
pagne, et qui se rend i son champ de fro-
ment; qui & son paturage ou & sa vigne, et
y planter, en se signant, téte nue et le ge-
nou ployé, un fragment de rameau bénit. L. i-
magination d’'un peuple ne connait point de
bornes toutes les fois qu’il g’agit des objets,
que la tradition lui a signalés, comme em-
preints d’'un caractére sacré et mystérieux.

RSN, e —



Qeufs de Paques

par NINON

Cela jemit un monument

Aussi haut que la Tour Saint-Jacques,
Si Vun sur Uautre, élégamment,

On entassait les oeufs de Paques.

On en voit de toutes couleurs:

En chocolat, en cartonnages,

En ruban, en velours, en fleurs,

En platre, en bois couverts d'images...

A VOGUE des ceufs de
Paques se maintient bien
dans notre Dpays ; elle
augmente meéme 4 me-
sure que l'usage du cho-
colat se répand parmi
nous. Il n’y a pas abso-
lument longtemps qué€
lusage des ceufs de Pa-
ques est devenu popu-
Il laire au Canada; long-
temps il se porna aux
classes aisées. Mals en
Europe, ou il est main-
rait tenant en décadence, pa-
1 -il, cet usage a tout un passé long et bril-
ant. On voit par les chroniques d'autrefois
;leue,'a Vissue de la messe le jour de la 8O-
d,nmté de Paques, on portait des corbeilles
®ufs dorés dans le cabinet du Roi qui les

distribuait & l’assistance quil avait conviée.
T/usage des ceufs de Paques existe en Russie
encore plus que partout ailleurs; depuis
I'Bmpereur jusqu'au dernier moujick, tout le
monde 8’y conforme. Les ceufs qu’échange le
peuple sont simplement bariolés de diverses
couleurs, ceux de la cour et des personnes
fortunées sont de véritables objets d’art. Ail-
leurs, on se borne i faire durcir les ceufs et
A les teindre de différents tons. La chimie a
fait de tels progrés que beaucoup de couleurs
sont inoffensives; les enfants eux-mémes
peuvent samuser a peindre les ceufs quils
doivent s’offrir entre eux. Ils peuvent y ins-
crire des devises, des sentences, des souhaits
de bonheur et, alors, en faire présent & leurs
parents. Ils recevront certainement en échan-
ge les ceufs en chocolat, en sucre, en confise-
rie de toutes sortes.

Un enragé collectionneur a dressé une liste
des ceufs de Paques extraordinaires. On y
voit, entre autres, un ccuf de 9 pieds de hau-
teur et de 435 de circonférence, fabriqué ja-
dis, & Londres, pour une jeune fiancée. On
Pavait d’abord installé sur un brancard et il
fallait sept hommes pour le porter; sa co-
quille était en chocolat. Elle renfermait 1,000
livres de bonbons et le magnifique trousseau
offert par le futur. Outre ses proportions gi-
gantesques (un homme 8’y pouvait tenir, a
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Taise, debout prés d’un guéridon, pour &tre
photographié), I'ceuf était splendidement dé-
coré et constituait une vraie merveille d’art.
Un ceuf.de Paques, plus merveilleux encore,
avait été offert au pape Léon XIII. Sa co-
quille consistait en quatre morceaux de bel
ivoire doublé de satin. Le jaune de l'ceuf
était représenté par un écrin d’or pur, conte-
nant un superbe rubis entouré de diamants.
Lorsqu’il était président des Etats-Unis, M.
Cleveland avait été gratifié d’'un cadeau sem-
blable. (Vétait un ceuf en celluloid, couleur
créme, sans ornementation. Mais, dés que 'on
pressait 'une de ses extrémités, la coquille
s'ouvrait et il en sortait un poussin qui, bat-
tant des ailes, s’'écriait d'une voix claire, gré-
ce 4 un phonographe dissimulé dans un dou-
ble fond:—Puissent toutes les joies de Pa-
ques étre les votres!

Dans les grandes villes d’Europe, on en
fait, & présent, en fleurs naturelles d’énormes
dimensions. Parfois, la corbeille de fleurs sert
seulement de véhicule aux ceufs. Une jolie
mondaine recut ainsi un panier d’orchidées
oll 6taient couchés dix-huit ceufs d’or mou-
chetés de turquoises. Ces ceufs s’ouvraient et
contenaient, chacun, deux grosses perles. Ce
riche présent en rappelle un autre qu’un
prince galant fit & l'une des professional
beauties les plus renommées sous le second
Empire. Le jour de Paques, un énorme camion
apporta, dans la cour de son petit hotel, un
cuf gigantesque. On ouvrit 'eeuf et 'on trou-
va, dedans... une caléche attelée de deux che-
vaux, avec un cocher, fouet en main, impas-
sible sur le siége!

NN

Dans ses études sur les usages d’autrefois,

G. Lemaitre dit: “ Aprés le lavement des
pieds (le Jeudi saint), commencait le service.
Tous les plats étaient rangés dans la salle
des Cent-Suisses, et les princes de la famille
royale allaient les chercher. Le cortége était
conduit par M. le prince de Condé, grand
maitre de la maison du roi, ayant en main
son baton enrichi de diamants et un superbe
bouquet. Venaient, ensuite, tous les maitres
d’hotel, avec leurs grands batons garnis de
velours et de fleurs de lis d’or, portant éga-
lement des bouquets. Puis, paraissait solen-
nellement Monsieur, portant des petits pains
sur un plat de terre. M. le comte d’Artois
tenait une cruche de grés plein de vin et une
tasse; les autres princes portaient chacun un
plat contenant les mets les plus recherchés
en poissons et en légumes, mais froids. Iy
en avait douze pour chaque enfant; et si les
princes n’étaient pas assez nombreux pour
faire le service, les gentilshommes ordinaires
y-suppléaient. Le roi prenait chaque plat, le
remettait au grand aumonier, qui le donnait
aux parents de 'enfant. Ceux-ci avaient de
grands paniers, dans lesquels tout s’engouf-
frait, et, en sortant, ils vendaient ce repas a
qui le leur voulait acheter. Comme les pois-
sons étaient trés beaux, les légumes apprétés
avec soin, chacun se procurait une part d'a-
potre, invitant ses amis 4 venir la manger.
Le bouquet y était toujours compris, et ce
n’était pas ce qu’il y avait de moins preé-
cieux ; le menu comprenait également un plat
de vingt-quatre ceufs coloriés et fleurdelisés
pour chaque enfant: ceufs et fleurs, ¢’était 1a
I'embléme de la Paques, le symbole de la ré-
surrection des @étres et des choses, I'image
du printemps revenu, de l'espoir renaissant
dans toute la création.”
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Demenagement de pauvres

3 moé tout seule... Si au moins tu por-

Elle.—Je peux pas tout mouver

tais la p'tite...
5 i ceeur de mere

Lui—Faut pas avoir un pour parler comme ca!



ble article de revue sur les développe-

ments de la téléphonie A la campagne,
tout de suite s’est présenté 4 ma mémoire un
palpitant souvenir de lecture. (Vest une piéce
comme il ne s’en était jamais fait, qui créa
un émoi énorme: Aw Téléphone, par Charles
Foley.

Un mari est obligé de partir pour voyage a
la tombée de la nuit. Il laisse les siens—une
jeune femme, de jeunes enfants—dans une
maison de village peu éloigné de Paris.—“ Je
vous téléphonerai une fois la-bas?”, leur dit-
il. Un téléphone de longue distance se trou-
vait dans la maison. Arrivé 4 Paris, vers les
dix heures, le mari appelle sa femme 3 l’ins-
trument; une conversation banale s’engage...
Tout & coup, la femme s'écrie: “ Mon mari,
j'entends marcher dehors... On vient de ce

L’AUTRE JOUR, parcourant un admira-

coté. .. Le domestique vient de partir pour
le village... Grand Dieu! on force la ser-
-rure... Ce sont des hommes masqués...

Oh!... Grace!...

Et voild que 'le mari n’entend plus que des
cris de lutte, de mort, puis plus rien. Je viens
de résumer 14 ce qui prenait tout prés d’une
heure de scéne.

Cette piéce, jouée avec un art de réalisme
incroyable par l'unique acteur,— le mari,—
fut le plus formidable plaidoyer en faveur de
I’établissement de téléphones ruraux rappro-
chés, car, dans le cas dramatisé, la morale a
tirer était, trés logiquement, que si une com-
munication voisine avait pu é&tre obtenue, la
tragédie n’aurait pas eu lieu.

Ainsi raisonnérent de grands journaux, le
Temps et les Annales nommément.

X * * *

Dieu merci! ce n’est pas seulement pour
empécher les drames que I'on entend, aujour-
d’hui, précher d’'urgence la dissémination dans
les campagnes d’instruments faisant partie
de circuits suffisamment étendus pour met-
tre, & la portée des dbonnés, toutes les choses
dont on peut avoir besoin & un moment donné
ou imprévu. i, A

J'ai dit toutes les choses, et je ne crois pas
trop me tromper de beaucoup.

Teleshone
Rixal

Par PIERRE VOYER

Un des mots qui tombent le plus souvent
des lévres du campagnard n’est-il pas: “On
est si loin de tout!” Et si, en maniére de con-
solation, vous tentez I’énumération de ce qu’il
a tout pres, il vous interrompt: “Si j'ai be-
soin, par exemple, du prétre et du médecin,
dans les cas pressés, il me faut faire, a Ialler
et retour, une route qui représente un temps
précieux; si j’ai un renseignement important
A obtenir sur le champ—prix de produits, di-
sons—il faut atteler, donc perte de temps
pour moi et la béte, et souvent dépense inuti-
le au village; §’il m’arrive une visite & I'im-
proviste et que je veuille faire un extra qu’on
ne trouve qu'au village, le temps d’aller en
faire emplette est vraiment trop long: si je
veux causer affaires, déplacement; si je veux
connaitre, au juste, I’heure du départ dun
bateau ou d'un train, déplacement; si la
femme ou les filles ont quelque chose dont la
connaissance immédiate leur serait utile, ou
simplement agréable, déplacement encore. Or,
& la campagne, déplacement n’est pas seule-
ment synonyme de dépense de temps, mais
aussi, presque toujours, d’argent.”

On pourrait continuer indéfiniment cette
énumération. A quoi bon; tout le monde est
convaineu pour avoir constaté.

C’est ce “loin de tout,” qui pése tant aux
cultivateurs, qui a amené les gouvernements
de certains pays & &tablir la distribution pos-
tale par facteurs 4 la campagne.

Mais le reméde radical, dans 1'absolu pos-
sible, se trouve dans la téléphonie.

Il y a quelques années j’étais chez un mé-
decin d’une paroisse de Nicolet. Ce méde-
cin—un débutant—avait accepté I'agence té-
léphonique de Vendroit. Or, au cours des
quelques heures que je passai chez lui, je fus
étonné de la quantité d’appels se succédant
4 la. queue-leu-leu. Et jene pus pas m’empé-
cher de répéter le mot d’un new-yorkais i T’a-
dresse du téléphone des villes: *“ Comment
a-t-on pu se passer de cela dans le passé?”’

* * *

"+ Si l'on se pose la méme question pour les

campagnes, on trouve deux raisons principa-
les: la mauvaise qualité des téléphones qu’on
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a fournis dans le passé, puis la crainte que
ca cofite trop cher”. Je sais par expérien-
ce que beaucoup de ces instruments n'ont pas
répondu a l'attente SousS plusieurs rapports,
entre autres Pexcellence de Ia transmission
claire et la durée. Au début rien de mieuX,
puis linstrument se détraquait ici, puis 13,
assez souvent partout. Et 3 la campagne
surtout, on se décourage vite d'une expérien-
ce manquée; on devient encore plus vite
sceptique.

Mais aujourd’hui, des experts offrent pour
le services de téléphonie rurale des instru-
ments qui sont presque des merveilles, tant
pour le fonctionnement facile ot la transmis-
sion intégrale que pour I'endurance et—point
important—pour la modicité du prix d’achat,
d'entretien, d’abonnement, otc. Je veux citer
un exemple. Je Iemprunterai 3 une réglon

d'Essex, Ont., que je connais fort pien, ayant

passé, autrefois, six mois & Wwindsor, 1€ chef-
lieu de ce comté. Un des township, Rochester,
possade aujourd’hui comme de mon’ temps un
conseil des plus avisés, toujonrs noté pour Son
esprit d'avancement. Ce conseil, m'apprend
un journal, désireux de doter ses administrés
d'un systéme de téléphonie curale up to dote:
gest donné le mal de rechercher au loin et
- auprés le type &instrument offrant le plus
de garanties. Et, ce qui est pas sans pous
flatter quelque peu, nous &ici, clest une mai-
son de Montréal—la Northern Blectric & Mfg

Co., je crois—qui a recu la commande. :
7 g ochester doté

Voila donc le township de R
d'un systéme téléphonique opéré par 1es ay
torités municipales et dont tous les & .
se daclarent absolument gatisfaits. Cest, di-
sent-ils, le meilleur préventif au cambriola-

ge, le plus efficace concours désirable dans
les commencements d’incendie, un business-
help de tous les instants et un apport sérieux
aux commodités sociales.

(e réseau parcourt vingt milles et com-
prend, en plus, deux autres townships. 72
instruments ¥ sont déja greffés et 30 autres
souscripteurs sont en instance. Un des grands
avantages de ces lignes rurales, cest qu'elles
sont régies par le public et non par des com-
pagnies toujours raffat de gros dividendes;
que chaque abonné est directement intéressé
3 leur extension; en un mot, que toute la
chose est la chose d’un chacun. Encore ces
autres détails qui gadressent plus particulie-
rement a4 ceux que litem dépense inquiete.
Le cout de rinstallation et de ce qui s’ensuit
a 6té, pour chaque abonné, un peu noins de
$40. Comme il est donné 10 ans pour payer

ce montant, Tintéret sur le capital impayé re-
riendra i, disons, $1.20 par an. Le cotit du
fonctionnement du bureau de raccordement
——Exchange——est de $1 par an, ce qui repré-
sente une somme annuelle totale de $6.20 pen-
dant dix ans.

(est peu d’argent pour beaucoup davan-
a Mais ce serait encore trop cher si,
commettant l'erreur du passé, on allait, par
fausse économie, adopter des instruments de

.‘p‘acptille. On connait Paxiome américain : Un
" article médiocre est trop cher

méme pour
rien. Imitons done I'exemple de Rochester.

»* * *®

Bt puis, en établissant un peu partout dans
nos comtés la téléphonie de ce genre, n'ou-
yririons-nous pas a nos jeunes filles qui doi-
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vent ou désirent gagner leur vie un autre dé-
bouché fort honorable? ne donnerions-nous
pas un autre commencement de solution au
délicat probléme de 'activité féminine qui ne
demande qu’a s’employer?

Bientot nous verrions s'ouvrir ici, comme
en d’autres pays, une Normale pour les jeu-
nes personnes qui veulent devenir télépho-
nistes. Tout le monde y gagnerait: le public
en n’ayant plus pour lui répondre des cabo-
chonnes d’occasion qui se préoccupent de lui
comme de la qualité du bois de l'arche de
Noé, et les téléphonistes elles-mémes, qui, cer-

pos. Un professeur, perdu dans une vaste
pelisse, enseigne la théorie de la parfaite té-
léphoniste & ses auditrices. A l'aide du ta-
bleau noir, il fait & ces demoiselles un, petit
cours de physique et de mécanique & leur
portée. Non seulement, en cette Hcole, elles
apprennent la pratique des appareils, non
seulement ' elles étudient le réglement, mais
elles doivent faire preuve d’aptitudes réelles.
Certaines, par exemple, trop nerveuses ou
trop vives, pourvues d'une prononciation ou
d’'un organe qui ne s’accommodent pas des
résonnances du téléphone, seront versées dans

taines de connaitre A fond leur besogne, y
verraient une occupation sérieuse et de tout
repos, et non une branche olt 'on perche en
passant.

Pareille école existe notamment en France,
M. R. de Bettex qui la visita, pour le compte
des Annales, en a dit, entre autres, ceci qui
montre que l'institution n’a rien de banal:

“Des jeunes filles sont assises devant les
tables; d’autres, posées devant les appareils,
réclament ou recoivent des communications
imaginaires sous le regard attentif de surveil-
lantes qui les guident et les reprennent a pro-

les services de la poste. C'est ici, également,
une Ecole de bonne articulation et de poli-
tesse. Les éléves apprennent I'amabilité et la
patience. Elles forment toute une généra-
tion nouvelle qui sera, avec les abonnés, dou-
ce comme le miel.”

Je ne veux pas insinuer qu’il faudra aux
futures téléphonistes des services ruraux tou-
te cette science; mais cette citation confir-
mera l'opinion que la téléphonie des villes et
des campagnes est en train de devenir toute
autre chose qu'une occupation d’occasion.




Le Couvent des Oiseaux

Par MISTIGRIS

dans deux journaux de Montréal qui a
dn mettre martel en téte a la grande
majorité de leurs lecteurs. 11 y était dit que
e Couvent des Oiseaux venait d'étre vendu
au prix de... Un prix fort élevé. Quel était
ce Couvent des Oigeaux? O0 gélevait-il? On
avait négligé de le dire. A quoi devait-il d’a-
voir les honneurs de cette publicité spéciale
(un de ces journaux ayant annonceé 1’événe-
ment dans ses colonnes de premiére Ié
daction) ? On aimera peut-étre i, trouver ici
quelques détails encore de pleine actualité.
Je commence par rappeler qu'un certain
nombre de jeunes Canadiennes ont recu ou
plutot complété leur éducation dans ce célébre
couvent de France. De 13 1'élément d’intérét
que comportait 1a nouvelle. Or, comme on I'a
dit, rien n'est plus doux que ce qui se ratta-
che A notre enfance, A notre jeunesse, et,
certainement, il n’est pas une personne au
monde pour passer avec indifférence devant
les murailles de l'école, du collége ou du
couvent on elle vécut, on elle eut ses premie-
res camaraderies, ol gépauchérent des ami-
tiés destinées i se prolonger pendant toute
Vexistence. Rien de surprenant, donc, 2 C®
que les anciennes pensionnaires des Oiseaux
se soient troublées, en apprenant 1a fin de ce
couvent presque légendaire. 11 avait prés de
cent ans. Les Augustines, ses directrices, éle-
vaient des jeunes filles précédemment, mais
ce ne fut qu'en 1818 qu'elles g'installérent .
dans le vaste immeuble qu'on appelait, a cette
époque, I'hotel des Oiseaux. Curieuse coinci-
dence: quand furent créées les religieuses .
enseignantes par Pierre Tourier, mort en
1640, et béatifié par Léon XIII, elles instal-
lérent leur premier établissement d’éducation
rue Saint-Victor, dans un enclos connu S0US
le nom de Champs-des-Oiseaux.

‘[]NE NOTE a paru, ces jours derniers,
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De 14 le nom, en toute vraisemblance. Mais
on lui attribue une autre origine. Il est dit
qu'un des habitants du futur couvent avait
installé dans le parc une voliére immense,
peuplée d’'une foule d’oiseaux rares, et que de
la était venu le nom populaire de I’hdtel, puis
du fameux pensionnat. \

Je trouve sous la signature de Jean Frollo,
toujours i ce sujet, 'anecdote suivante: “Le
sculpteur Pigolle avait résidé en ce lieu, puis,
aprés lui, le marquis du Lau d’Allemans était
venu y habiter, et c’est lui qui avait fait
construire cette voliére, connue de tout le
quartier, ot un peuple de jolis oiseaux des
iles prenait ses ébats dans une quasi-liberté.
Ces charmants hotes de M. du Lau eurent
une fin tragique pour la plupart. Au commen-
cement de la Révolution—et c’est 14 ce qui
prouve que le mieux est toujours I’ennemi du
bien !—ils  furent victimes de la sensibilité
des Parisiens d’alors. Nos ancétres, animés
d’une noble ardeur, voulaient briser partout
les chaines de l'esclavage et assurer le régne
universel de la liberté. Aussi, la vue des gen-
tils prisonniers de I’hotel des Oiseaux rem-
plissait-elle leurs ames d’'une louable indigna-
tion. En conséquence, escaladant les murail-
les du pare, ils brisérent la voliére, abomina-
ble prison, et rendirent I'indépendance aux
détenus ailék. Vous pensez bien que ces der-
niers s’empressérent de profiter de 'aubaine!
Mais ces oiseaux étrangers, fins et délicats,
n’étaient point armés pour la lutte, & la fa-
con des moineaux du pavé de Paris, gavro-
ches audacieux et avisés. Les uns moururent
de faim, regrettant leur captivité. Les autres
périrent sous la griffe des chats. Quelques-
uns, privilégiés, furent sans doute recueillis
par des Mimi Pinson du quartier, et termi-
nérent leurs jours dans une petite cage large
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comme la main. La chaumidre aprés le pa-
lais!”

NN

Détail piquant, ’'immeuble du Couvent des
Oiseaux fut pendant quelque temps une pri-
son, mais une prison d’un genre particulier.
Prochain asile des filles de l’aristocratie de
partout, il se vit affecté i Uemprisonnement
des nobles. Il compta parmi ses hotes la
princesse de Monaco, la vicomtesse de Maillé,
la marquise de Créqui, la duchesse de Maza-
rin, etc.,, sans oublier la baronne d Hinnis-
daél, qui partit de 14 pour I’échafaud sur la
charrette ol se trouvait également le poéte
André Chénier. Arriva I'Empire. Depuis
longtemps les derniéres prisonniéres étaient
loin, a Pimitation des petits chanteurs du
marquis du Lau, quand les Augustines s’y
installérent en 1818. La maison avait énor-
mément souffert, depuis le commencement de
la Révolution, mais il était aisé de la remet-
tre en bon état, de 'aménager pour sa nou-
velle destination, tandis que le parc avait
conservé toute sa beauté. Le couvent des Oi-
seaux étaient définitivement fondé, et il al-
ﬁit fournir une carriére longue et remarqua-

e.

AN

Le Couvent des Oiseaux est donc 4 jamais
une chose du passé. Il I'était déja un peu
puisque depuis un assezlong temps on n’y éle-
vait plus la “fleur de la jeunesse francaise

et étrangére ”, selon le mot d'un journaliste.

Mais ces jours derniers, c’est bien le dernier
coup qu’on a enfoncé dans sa biére.

“ Le voici, dit Jean Frollo, le voici rangé
désormais parmi les souvenirs, et la vieille
locution populaire: “Tu as été élevée aux
Oiseaux ! ” n’aura plus sa raison d’étre.”

A
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L’Exposition d Epiceries
A L’Arena

Au moment ot nous écrivons ces lignes, pouvait qu’'aboutir au succes.

PExposition d’Epiceries recoit la foule des Un grand mérite en revient aux vaillants
visiteurs. La salle de I’Arena, décorée en organisateurs MM. A. P. Murray, gérant de

I'Edwardsbury Starch Co et J. A. Beaudry,
le trés actif secrétaire de nos différentes as-
sociations commerciales, et gérant de I’Expo-
sition d’Epiceries.

Nous donnerons, dans notre prochain nu-

M. A. P. Murray

blanc et or est éclairée a profusion par des
milliers de lumiéres incandescentes.
Organisée sous les auspices de 1’Association
des marchands-détailleurs, cette Exposition
assurée d’avance du concours des plus fortes M. d. A. Beaudry
maisons dans les principales lignes de 1'épi- méro, plus de détails sur cette exposition in-
cerie et dont les chefs se sont personnelle- téressante pour le consommateur aussi bien
ment intéressés ausuceés de l'entreprise, ne que pour le commerce.
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Les Poetes du Printemps

ETTE année, nous joui-
rons, -parait-il, d’'un
printemps admirable.
Le soleil rit déja, le
ciel est bleu... Au dia-
ble les questions en-
nuyeuses, que I'actuali-
té impose a l'examen
du chroniqueur ! Au
diable la chronique
Ma téte est pleine de
clartés,  de murmures,
d’aimables réminiscen-
ces. Ce matin, en me

o promenant, je me suis

voatal oré quelques-uns des chants que les

] anciens et modernes, ont composeés en

I‘aissq]ieturldu renouveau. La nature m’appa-

16 alt plus belle & travers les strophes al-
es, et, d’autre part, elle avivait le charme

de ces strophes, auxquelles elle ‘ajoutait de

secrétes harmonies. 2
Je vous assure que les mémes vers, lus au

coin du feu dans une chamhre close, ou mur-
murés 4 mi-voix sur les gazons neufs, n’ont

plus du tout la méme signification. Je ne
vous conseille pas d’ouvrir en hiver, par des
temps de brouillard, les troubadours du sei-
siome sieele, 1ls vous paraitront precieux et
fades. Mais, quand les bourgeons s€ forment,

13, emportez dansla campagne le vieux Vo

lume d’Antoine de Baif, et vous trouverez a

son gazouillis un plaisir qui vous surprendra

vous-meémes :

Voy! le ciel rit & la terre.
Sérénant lair d’un beau jour!
Voy! la terre fait Iamour!

Les fruitiers de fleurs planchissent ;
Les prés se peignent de fleurs,

1t de plaisantes odeurs

Tout l'air embaumé remplissent...
Voy! les brillants ruisselets

Qui, clair-voyant, trépignotent. ..

Lepuis le lointain avril ol Baif composait
ces gentillesses, jusqu'a la fin de notre siecle
affairé, les hommes ont rimé la méme chan-
son, avec plus ou moins d’art et de vérité. 118
ne se sont pas lassés de peindre le miracle de
la terre quittant (selon la métaphore classi-
que) ses habits de deuil pour prendre des
habits de fate. Ces habits changent, selon le
temps, de forme et de couleur. I1s sont un
peu solennels sous Louis XIV et, sous son
successeur, ils empruntent leur grice au pin-
ceau manidré de Francois Boucher. Demous-
tier, Pauteur des Lettres & Emilie, décrit en

ces termes l'éveil des choses rajeunies par
les baisers du soleil. (est le triomphe de I'é-
légance et du mauvais gott:

Le tendre amant de la nature
Rougit, comme une vierge pure,
De modestie et de plaisir.
Son front est couronné de I’herbe des prairies,
Pour prouver que de la beauté,
Le premier ornement est la simplicité.

Sans abdiquer toute fantaisie, nous som-
mes revenus, Dieu merci, & un plus juste
gentiment de la beauté. Le printemps appa-
rait, dans les vers de Théophile Gautier,
sous les traits d’un page qui repasse les
collerettes, ciselle les paquerettes, descend
au jardin, des T’aube,

Tt lace les boutons de rose

Dans leurs corsets de velours vert...
Sur le cresson de la fontaine,

De sa main cachée il égréne

Les grelots d’argent du muguet.

Tt c’est bien le méme page que nous mon-
trent Victor Hugo et Francois Coppée. Mais
il est moins turbulent. plus songeur, plus
passionné. Ou bien il se presse contre la bien-
aimée, en lui murmurant des mots brilants:

Isair enivre. Tu reposes

A mon bras tes bras vainqueurs,
Sur les, rosiers que de roses!
Que de goupirs dans nos coeurs !

Ou bien il réve aux étoiles ; il aspire a des
jvresses inconnues, il aime l'amour, comme
Chérubin, avant de savoir ce que le mot si-

gnifie:
T air est pur, le ciel léger,
Bt partout on voit neiger
Des plumes de tourterelles.

A coté des poétes qui expriment T'allégres-
se dont leur ame est pénétrée, il en est qui
raffinent sur leurs sensations et qui font
i de penser et de parler autrement

» Je commun des mortels:
—T1 est de mode de chanter ’année nou-
velle, 12 renaissance des arbres et des gazons
verts, de déclarer ce tableau délicieux et di-
vin. Ih bien ! nous allons dire que ce tableau
est morose et que rien n'est plus ennuyeux
que le printemps.

Bt Stéphane Mallarmé, saisissant sa bonne
plume, en Jaisse tomber ces plaintes :

Le printemps maladif a chassé tristement
I hiver, saison de l'art serein, de I'art lucide.
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Et, dans mon étre, & qui le sang morne préside,
L’impuissance s’étire en un long baillement.

Puis, je tombe énervé de parfums d’arbres, las,
Et, creusant de ma face un fossé & mon réve,
Mordant la terre chaude ofi poussent les lilas,
J’attends, en m’abimant, que mon ennui §e-

1ove.

Heureux qui ignorent ces inquiétudes, qui
Jouissent de I'heure présente sans songer au
lendemain! Heureux Murger qui entraine
Musette aux bois de Montmorency :

Tu remettras la robe blanche
Dont tu te parais autrefois.

Et, comme autrefois, le dimanche,
Nous irons courir dans les bois.

Heureux Banville qui attendait que Mille
Ozy ouvrit son ombrelle pour étre bien sar
que le printemps était né:

Et) ¢e matin, j’ai vu madewmoiselle Ozy
Prés ‘des’' Panoramas déployer son ombrelle.
C’est que le triste hiver est bien mort. ..
‘ Songez-y !
Heureux les naifs et les simples qui pren-
nent la vie par le bon coté sans se créer de
¢himériques tortures! Qu’ils profitent des
douceurs d’avril sans trop songer A décem-

bre! Qu’ils laissent blasphémer les philoso-

phes maussades qui sont de faux philosophes !
L’amour de la nature est ie premier et le

dernier mot de ]la sagesse...

L]

Exposition d’Automobiles

U 4 AU 11 AVRIL, uous avons eu, i
D TArena, une exposition d’automobiles,

de moteurs et de canots-automobiles,
qui a recu la visite de nombreux amateurs,
sportsmen, constructeurs, manufacturiers et
autres intéressés dans ces différentes indus-
tries. -
La salle était décorée avec gott et les ex-
posants avaient rivalisé de zéle pour mettre
en lumiére et en valeur les produits de leurs
manufactures respectives : Automobiles en
tous genres et pour tous les usages, moteurs,
chaloupes, etec., sans compter les accessoires
variés, créés spécialement pour lutilité et
Pagrément des professionnels de I’automobi-
lisme aussi bien que des amateurs.

Nous avons constaté de nombreux progreés
dans les industries connexes, tous visant & la
simplification du mécanisme, A la conquéte
de l'espace, c’est-a-dire & 'obtention du maxi-
mum. de vitesse avec un minimum de dé-
pense. 3

Ces expositions sont intéressantes i plus
d'un titre: elles stimulent Ieffort des fabri-
cants et créent parmi le public visiteur une
demande en faveur des machines ‘exposées
dont la réputation a été consacrée dans dif-
1érentes épreuves sportiques.

Remarqué principalement un engin de 24
H.P. Compact et d'un fini superbe de la
Beaudry Gasoline Engine Co, Montréal. M.
Beaudry est un jeune mécanicien de grand
talent et ses moteurs fort ingénieusement
construits ont une grande vogue; nos voisins
d’Ontario les apprécient beaucoup.

Au grand amusement de la foule, les visi-
teurs attirés par une piéce d’aluminium fon-
du qu'un écriteau annoncait comme pesant
une livre, avaient la fantaisie de soulever la
pigéce qu’ils laissaient retomber au plus vite
en faisant des contorsions et des grimaces
trés amusantes, provoquées par une secousse
causée par une batterie électrique reliée i la
piéce d’aluminium.

L’exposition de la Franco-American Auto
Co attirait Pattention des visiteurs. La Bou-
gie bleue Macquaire, la fameuse incassable,
inencrassable; le céleébre Pneu-Michelin dont
la vogue est mondiale et dont les visiteurs
portaient le fac-simile en broche & la bouton-
niére; la Bobine Vestale dontla maison De-
beaune de Paris construit des modéles spé-
ciaux pour le Canada; 'accumulateur C.A.V.
trés estimé des amateurs bien renseignés—Ie
tout enguirlandé de feuilles et de fleurs lu-
mineuses de la maison Paz et Silva, de Paris,
représentée parla Franco-American Auto Co
ont été examinés avec intérét et ont créé une
excellente impression. Les propriétaires d’au-
tomobiles et de yachts feront bien de deman-
der le catalogue de cette compagnie, 415 &
417, rue Guy, Montréal.

Les organisateurs de I’Exposition se sont
multipliés pour assurer aux exposants et aux
visiteurs tout l'agrément et tout le confort
désirables.
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