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BOUQUET D)E PENSÉES
[-1 femnme pose, l'homme propose.

X
l'es plus Petites aiguilles font les plus fortes piqûîres.

X

Vous avez beau nourrir un loup, il regarde toujours du côté du bois.
x

Iy a un cas où deux femm res peuvent garder un secret :c'est quand
l'une d'elles est morte.

x
Les trois choies du monde sur lesluelles il faut le muiýin3 compter : une

femme, le temps, une course de chevaux.
X

Si un jeune homme, allant seul au théâtre, y rencontre sa blonde au
bras d'un autre, il comprend de suite qu'il n'est pas seul sur la terre.

X

Il est tout aussi dillicile doe juger de la cervelle d'une dame par la hau-
teur de son chapeau que de la gros3eur de ses pieds par la pointure de
ses bottines. UN SOITIAII(E.

ÇA N'AVAIT PAS RÉUiSSI

Il

L<a inaitat-Qîi'as.tu donc à pleurer, mon chéri ?
Le c:/i'i -J 'ai dlemandé à papa s'il pouvait m'épeler le mot hippopotame.

Lamau,,.-Etc'est cela qui te fait pleurer 1
Le -héri (eectaiîd). - Non, mais c'est qu'il a réfi6ohi un mnoment et m'a (lit qu'il

mo battrait si je l'eninyais cncore quand il lit son journal.

Le tramp. -Ahi, madame, ce gateau.là me rappelle ina mûre, ma oauvre mère.
La damne charitable (avendl>ie).-Oh, mon pauvre liomnie, cela doit vous rendre

bien heureux ?
Le tramp.-Vous allez en juger. C'est la raison pour laquelle j'ai quitté la miai-

sou, à l'âge de six ans, pour m'en aller naviguer sur mer.

SALONS POUR CHIENS
Mlle Hautmontée.-Cela me plairait assez (le rester à votre hôtel, mais

il faudrait que vous me fournissiez un appartement à part pour mon petit
chien.

Le gérant d'hôJtel (très digne). -Caci est facile à arranger, mademoiselle,
car nous avons des appartements spéciaux pour les chiens de dame.

(À part, au gari;on).-Jetez moi ce chien-là dans la cave.
Mlle Ilaîttmonté.-Et quel est le numéro de l'appartement de mon

cher Fido 1
Le gérant (de plus en plus digne). -Salon K, chambre No 9, mademoi-

selle.

LOGIQUE ENFANT1W I'
Le petit Clhose.-Dis, papa, est-ce que tui me mènera voir* 'le cirque, dis
Le Père.-Non. Et si tu es un bon petit garçon bien sage, tu n'insisteras

pas pour que je t'y conduise.
Le petit Chose (après ré/lexion). -Alors, je tâcherai d'être un mauvais

petit garçon, pas sage, et tu m'y conduira, hein!

ILS Y SONT HABITUÉS
Rouleau.-J'ai toujours pensé que les détectivas feraient d'excellents

explorateurs pour le Pôle Nord.
Bouleau.-Rt pourquoi cela
llouleau.-Parce qu'ils sont habitués à chercher ce qu'ils ne trouvent pas.

PARADIS INCOMPLET
Le mnaître c'école.-Voyone, Mlathurin, pouvez-vous me dire la raison

pour laquelle Adam et Eye ont quitté le Paradis terrestre. N'en étaient-
ils donc pas satisfaits?

Mathurin.-Non, ils n'avaient pas de bicycles.

SINGULIER PROCES
Un jeune hommedu [Kentucky a embrassé une jeune fille et lui a

donné, de ce fait, la petite vérole. Maintenant elle le poursuit en dom-
mages-intérêts lui demandant une piastre pour chaque grain de picote.
Nous rendrons compte à nos lecteurâ des résultats du procès.

LA RAISON DE SON SILENCE
Madame-Quel changement! Avant notre mariage, tu ne perdais pas

une occasion de me dire que tu m'aimais, maintenant, tui ne le dis plus
jamais.

Monsieur.-C'est que, maintenant, tui ne me laisse plus la chance de
rien dire.

OR, QUE C'EST QU'UTN BON PLACENi.E.NT
Le petit Artlîur.-Dis, grand'père, qu'est-ce que tui veux dire quand tui

prétend avoir fait un bon placement?
Grand papa.-«Mon ami, c'est de donner un dîner de -S5 à un homme

et en profiter pour luii vendre $fOO.OO de marchandises.

Quelle pauvreté, la laideur! Quelle laideur, la l>auvroté!-. EAN IX>LI:sr.
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LE SEM FU1
secul Ùî son grand labeur sous le ciel inclément,
Le semeur dans le chanmp promenait sa nain lente,
Un chairlatan, sonnant sa fanfare insolente,
-Sur un tertre voisin monta pompeusement.

Il eut autour (le lui liL foule en un moment,
Fit ses tours, harangua de façon turbulente,
Flatta fort ses oisons, et, Séance tenante,
Leur vendit son remède à tous maux, chèrement.

Le semeur dans le champ menait son pas tranquille,
Le charlatan piqué tança cet indocile.

Eh ! là-bas ! l'homme au sace qui balances ta main,

"Sais. tu p;LI (lue je vends la vie et l'espérance?
Que fais-tu, quand ceux-ci boivent l'eau de Jouvence?"
L'autre, semant toujours, dit " «Je leur fais du paini

LOUIS VEUILLOeT.

INSTANTANÉS
LV

NUIT DE MAI

Dans le verget assoupi de la vieille ferme, le premier quartier de la
lune de ïMai baigne d'une timide clarté les arbres fruitiers couverte de
fleurs.

Les vitres (les maisons, les pignons blancs, les ardoises-du vieux dlo.
citer, tout resplendit.

L'on entend le glon glou d'un ruisselet cheminant capricieupemient en
bas du clos, sur la lisière sombre de la forêt.

Se détachant sur le tapis de velours vert émneraude, - celui des cul-
tures jardinières, - est une étroite allée Sablée, déjà fleurie d'odorants
narcisses.

Au fond, quelques ruches de paille, dorées par la lune.
Le silence profond dans lequel repose le village est interrompu par le

bouillonnement de la rivière dans les vannes du moulin prochain et la
sensation de solitude est profonde, profonde comme le ciel.

Ah, ce ciel de Mai ou scintillent les étoiles, blanches comme des lys;
ou poudroie le laiteux chemin de S3aintJacques prolongeant, à droite et
à gauche de l'horizon, ses routes mystérieuses !

Peu à peu émergent du clair obscur des blancheurs confuses, pruniers
et cerisiers lileurissants et semblant, - sur la terre, - comme un rellet
de la voie lactée qui illunmine le firmament.

On sent un amer parfum, celui de la peLitý leur blanche des aubépines
montant, ainsi qu'une bouffée d'encens, entre la terre obscure et le ciel
étoilé, religieux assoupissement du soir, hymne (le la nature au Créateur.

Si r.vio.

On finit par créer le danger en criant chaque matin qu'il existe.
EîMILE ZOL.

RIEN QUE LES NOIRES

I3riqivc -Gominent, mademoiselle Hélène, vous avez le coeur de jouer du piano

quandi vous êtes en deuil (le rotire bon oncle?
. r,èe-Voyons, Brigitte, ne Soyez dlonc pas innocente commeî çaL. Ne voyez-

vous pas que je ne joute que pur les notes noires ?

ÇA A SUFFIT
hliolleat.-Jl Ile sein-

blait vous avoir entendu
dire que jamais vous
ne permettriez -à votre
femme d'aller à bicycuo 1

Bouleaui.- C'est bien
vrai, hélas, mais elle a
entendu dire (Iuo Je
l'avais dit, ça a Bullit.

UN SEUL SU-JET
Emma. -Monsieur

Beaumierle R parlé avec
moi pendant toute lat
soirée, hier. C'est un
clharnmant causeur.

Louisa.-Que vous a-
t-il donc dit 1

Emina. - Seulement
qu'il m'aimait.

-SINO ULAITIeS
Louise.-M îlle \T o z-

bourgeon a desingulières
opinions !

B'erthe.-Oh, oui. 1lle
est bien, Je le crois: la
seule trouvant singulier
qu'elle soit restée fille.

C'E QU'IL AUUIýT DU' I I

(1 JoUSustéé n îî-,11. t ilCZ I i n'a il *'li.,>tiet
17*j'ai totîvé h ienlLJ . l"u jiîlî<~ leu, flue ça.'

DIF leÉRNC E lh nilt à hi, li fî'a pas eeni.
M1(n,î/î ' oe - Ah1, ni.î <sa 'Ioiiol,, Ri Voua

Boireau. - M~oi, j'ai v*ouliez aété de ple1é h, VOI1 uiliez ýltý lui (lie j 111
épousé ma femmeti un cela hi îeait eveni.
mois seulemeont après
qu'elle M'a eu accepté.

Baliveau-Et itii, j'ai épouse lat mienne trois Jours seulemnet Lpri's
qu'elle mn'a eu refusé.

IL ],N AV.Vl'lLE ':l .N
Le père. -NI ais quel le prou ve iii'ippo rtez..Voums alor 01-< evousa ditcI line

pouvoir supporter ma fille?
Le prétendit. -Ne suis-Je pas fiancé avec elîle depuis <Lu (là d'unî ani

l'flîISil :u lES >U A'l'lN.
Madame (ageet..ecrois, ilion dier Eînile, que tu es iv'ro-niort?
3Monsieur (chapeaut dé/oi.cé e.t hab'it Ndrié.-o. i On peut...

dire !... je suis... rouge... parce
Où sont mues... pan. .. .toull's

Mailaiee-j'i>rès de la clle-
minée, comme d'habitude.

Honsieur (après un quart
d'heure de laborieuses rch'or-
ches).-Pardon ... ma chè .. .re.
Où est donc la ... che.. îmiînée

UNE CONSOLATION
Berlinguet. - J'ai toujours

pensé qu'il y avait au moins
une chose pour laquelle l'lîu-
inanité méritait d'avoir crédit.

Gorenlot.- 1Et quelle,-est
cette chose? v,.- ' b 2e -i

'ý Bez-lnguet. - C'est,, quand
on pense à l'énorme q1uantité
de menteurs que nous possé-
dons, de constater qu'il n'y en
ait jamais eu un ([ui ait posi-
tivement allirmé avoir vu le
Pôle Nord.

PAS A SF, DIýRANGEP
La dame dle maison.-- Uri-

gi tte, n'avez-vous don&*pas eni-
tendu sonner lat cloche. Ça
fait deux fois qu'on sonne.

Brigitte.-.J'ai bien entendu,
mais c'est. probablement quel-
qu'un pour maidamle, car nma
visite à moi passe toujours
par la porte de derrière.

PAS I)E CWII>AI'L\,IS(>N
Lui. -D'abord, tous les

g«rands honmmes fumient.
Elle.-Mais vous iéteR pas

Un grand homme.

que j'ai., couru ... plus dc voitures ...

Tgl'fI '~ SE \

J'~~~~~~u nim.-Lise.fe i.cI r ta gom nie,

Pl'c. -N'<n
,/i,.lli/. -- n uee iiue l ir

jo tu ci.Lia l ! ii jmcrlotilui

hier, aîvait une1 'igikreti' el;.lS 1< le h'ý et '11
il' IL R~S ' m'oitîc liiSei lir,- MWe uI,
Vn *' tell aIi ainc, mon(0 cl LitulI .
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AU BON VIEUX TEMPS

Premkir riux ur (/riste rncuse) -Ah 1 Il s'cstop-'ré de grands changements
dans le monde depuis le temps oùt nous étions petits enfants I

o ur m)tone<ur. -Moi, je mne demande ai mes petits enf its sont vraiment
aussi malicieux que je l'tais à leur Age.

RECETTE MARSEILLAISE
D'ait ? Il en faut un peu, rien que pour maintenir

Le vrai principe ;
Mais très peu, je vous dis : un souille, un souvenir

Qui se diasipe !
l)u safran ?... Il en faut pas mal, et toutefois,

Pas trop encore...
Mais assez, cependant, pour qu'en trempant les doigts

Ça vous les dore I
lDe poisson ?... Il en faut. Mais poisson <le inigo't

l'ch sur place.
Et langouste et merlan, et saint-pierre, et surtout

De la rascasse !
lbuile ? ... Il en faut aussi, mais du plus pur produit

D'olive tine.
Premier cru proven-al, portant l'odeur du fruit

A la narine !
l> thytm ? <le romarin ? de fenouil ? de persil ?

Que l'on en mette
I)ans un sac bien noué, bien propret, bien gentil,

Qui vous appête !
laites bouillir le tout ; découpez le pain frais

En tranche épaisse...
Et peut--tre qu'ainsi vous aures, à peu près,

La bouillabaisse.
Mais pour qu'elle soit vraie, et bonne, et sans défaut,

- Une merveille !
l'lus qlue p"isson, safran, ail, fenouil. .. il lui faut

L'air de Marseille. J,.s Non 1>.

IMPRESSIONS ET SOUVENIRS
PASSM.E DE.: Iml:Nl

.1 habite en l"rance, mais sur une sorte dle balcon aancé qui regarde
l'p -Pagne. Des fenêtres, des terrasses de ma maiaonnette à demi baignée
dans la Iidassoa, je vois et j'entends tout ce qui se passe sur la rive d'en
face, qui n'est plus française.

Aujourd'hui, jour quelconque, en pleine splendeur d'été, voici tout à
coup une agitation inattendue les cloches de là bas l'église de Fontara-
bie, l'église d'Irun, les couvents de moines, sonnent, sonnent, comme pour
les grandes fêtes carillonnées... l'uis, c'est un large d-apeau national,
rouge à bande jaune, qui monte bien vite au dessus du château de Jeanne-
la Folle, éclatant de couleur sur le brun sombre des montagnes, - et des
larques françaiseP, qui se bâtent de partir vers pontarabie, emmenant des
gens d'ici comnie pour un spectacle...

Qî'est-ce qu'il y a I... -J'interroge un batelier par nia fenêtre :
- ('est la rino ! la reine d'Es-pagne ! Nous allons la voir passer
En e flef, je savais que, chaque été, Sa Majesté la reine régente venait

<le Saint Sébastien faire un pèlerinage de quelques heures au vieux Fon-
tarabie.

-Tiens, si j'allais, moi aussi, voir passer la reine, mêlé à la foule des
paysans et les pêcheurs !

Et je descends prendre place dans la joyeuse barque, où une bande de
jeunes lilles et de jeunes garçons échangent leurs gaités naïves, en une
des langueslosjplus vieilles et les plus mystérieuses du 'ntonde, avec 'ce
roulement sonore et léger des rqui estparticulier aux mots basques.

Dix minutes sur cette Bidassoa, endormie et lente, à l'heure de la
haute marée, sous l'éclatante lumière méridionale, et nous abordons à la
tive espagnole, au quai désert de Fontarabie.

Elles disent, les jeunes filles, qu'il est déjà presque trop tard : la
reine va sortir de l'église et s'en aller ; alors il faut courir...

Par un raccourci familier, lestament nous grimpons, entre des maisons
du plus noir moyen âge, sinistres et mortes sous le soleil ardent, - et
tout de suite nous voici dans l'étonnante vieille rue des Chevaliers, à côté
de l'église aux murs de forteresse blasonnés si magnifiquement.

Bien tard, en effet, à peine le temps d'ôter nos bérets, d'ouvrir nos yeux
éblouis de soleil, la reine passe, très vite, très vite, dans une voiture
découverte que des mules emportent ventre à terre sur les bruyants pavés.
A peine apparue, à peine reconnue, la reine est déjà en fuite rapide, ayant
à ses côtés l'enfant roi, qui se retourne une demi-seconde pour jeter sur
l'église ses jeunes yeux profonis. Et si simplement habillée, cette reine,
d'après l'usage moderne qui exige que les souverains ressemblent, le plus
qu'ils peuvent, à leurs sujets ; il est vrai, tellement reine d'aspect, malgré
sa simplicité voulue, que, dans ce cas particulier, la confusion ne serait
guère possible.

-Je souris du désappointement de mes compagnons de barque, accourus
de notre France où il n'y a plus de rois, dans l'espoir, sans doute, d'admi-
rer une belle robe dorée. Mais vraiment ce nivellement étrange qui
emporte tout, les usages, les traditions, les costumes, la pompe et les
splendeurs, me frappe davantage, ici, dans ce décor si intact du passé
espagnol, parmi ces sombres maisons armoriées, et au carillon d'honneur
de toutes ces cloches d'autrefois...

[T-bas, au bout de l'antique petite rue, déjà la voiture royale va dispa.
raître, - et les campagnards, les pêcheura attroupés près de l'église, sont
lents à remettre leurs bérets, lents à s'agiter et à élever la voix, comme
après une émotion un peu religieuse. Tous Carlistes, pour'ant, par bien
ancienne tradition ; mais on sent que, à ceux-là même, la souveraine et la
mère qui vient de passer, simple et grave dans sa robe unie, impose le
sympathique respect par le seul charme de sa présence.

Pîtunt Loi-i.

PROPOS D'A11ES
Louisa.-Il est toute la terre pour elle !
Emnma.-Comme ses connaissances engéographie doivent être limitées 1

PAUVR E lOCTEUR
Juliette.-Mon docteur m'a honteusement négligée depuis quelque temps.
fortense.-C'est donc pour cela que vous avez une mine florissante.

-Je me demandais aussi ce que cela voulait dire.

COSTUME SJIt lUSRIS

La a ae--Et lui dois-je annoncer à madame ?
Le roniin Penoule.-Dites pas de nom. Je voudrais lui faire une surprise.
La serrante.-le crois bien i ie vous n'aurez pas d'inquiétude à consevoir dîe ce

cé là.
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CONTFE ARABE
LE T DL (tI>3EUIMIE

Un dévot, qui éLait chez un (les chérifa d'une grande ville, recevait,
chaque jour, de ce noble, une pu-nsien qui consistait en trois pains, ut,
peu de beurre salé et fondu àt un peu de miiel.

Le beurre coûtait cher en ce pays.
Cet ascète gardait tout le beurre qui lui était (tonné dans un pot qu'il

avait, au point qu'il le remplit ; après quoi, par crainte et par précau-
tion, il se l'attacha à la tête.

Un soir, tandis qu'il était assis sur son lit, un bâton à la main, il lui
vint une ic;ée, relativement au beurre et à sa cherté. Il se dit en lui-
même

IlIl faut que je vende tout ce beurre et que, moyennant ce prix de
vente, j'achète une brebis; la première année, elle mue fera un agneau et
une brebis, la deuxièýme année, elle mettra bsas une brebis et un agneau
et ce troupeau ne cessera pas de se miultipliet, au point qu'il s'accroîtra
en masse.

"lEnsuite, je vendrai cg qu'il me plaira. J'achèterai alors un terrain,
j'y ferai planter un jardin, j'y ferai construire un palais, j'achèterai des
vêtemen~ts et des co:ituines; je ferai acquisition d'esclaves et de ser-
vantes ; je me marierai avec la fille du négociant Abdellkaled. Je ferai
une noce telle qu'on n'eu aura jamais vu de semblable ; j'égorgerai des
animaux, je ferai des mets exquis, (les entremets sucrés, etc. -le réunirai
dans mion palais des comédiens,
des artistes et des muEiciens ; je
ferai préparer des bouquets, des
fleurs d'oranger et toutes sertes de
plantes odoriférantes ; j'inviterai *'~

les riches, les pauvres, leýs savants,
les chefs et les autorités.

"Celui qui demandera, une chose
l'obtiendra.

"I1 Je ferai préparer toutes sortes,
de mets et de boissons, toute chose
demandée sera aczordée.

"lAprès cela, nma jeune épouse
mettra au monde un jeune garçon
qui fera nia joie et pour qui je
donnerai (les fêtes ; je l'élèverai
dans le bien-être, je lui enseigne.- -

rai la sagesse, l'éducation, les ma-
thématiques, je rendrai son nomi
célèbre parmi les hommes ; je le
flatterai auprès des autorites. ',w'-

"lJe lui ordonnerai d'être l'au-
teur de bonnes actions et il ne
contreviendra pas à mon ordre ; je
lui défendrai de commettre toute
action odieuse et désagréable.

"Je lui recommotnderai la crain-
te de Dieu et le souvenir des bien- I.-l'it a déniché un nouveau to'ur;

fais. ise de Fido pour s'en faire un ami ;P
Jelua eriletsiler.dn introduit l'extrômité, cauîdalc dans la lia

et les cadeaux les plus magnifi--
ques. Sýi jeý vois qu'il nî1'ol,éit, je LV~

lui ferai, en outre, d'utiles ca-'r
deaux ; mas. si je vûis qu'il a une
certaine tendance à la désobéis--,
sance, je me jetterai sur lui avec
ce bâton."

A ces mots, notre homme leva
son bâton pour on frapper son en-
fant.

Le bâton toucha le pot de beurre
qui était sur sa tête et le cassa ;
les fragmnentg tombèrent sur le dé-
vot et le beurre fon~du se répan-
dit sur Sà. tête, sur ses vêtements
et sa barbe.

PRIS AU MOT m 'c
(G'eorge.-Ce que je souhaite--

rais le plus vivemniit, Cathe-rine, Q
serait de vous épouser, mais je Z
suis si timide que je ne sais coin- __

ument vous en faire la denmande. s.
£'allerine (vivelibrit)..- Fl bien, ;' - *

(Georges, vous avez terminé avec .

moi ; maintenant, allez voir papa. "~ ,. 1
PA.NS LE TKNIPS- .

La inarnan. -Vous sel,- blez vous )
y connaître très b>ien, en fait d'eni- /
fants, monsieur Vieuxgarçon ? -- .

M. Vieuxgaro&-l 1artie.., C'es t Mî. - adame Lafilasse, la maîtresse
que j'en ai été un mi-umême, dlans tracte une indigestion, l'appelle...1
le temps. milice américaine, fera un artilleur très

M.'t Fl~ N' T 11, .SE N 1~ E le. 1.\ I'l
Boueau-L~contracteur l?îldesoie engageo ses hommes ail prix <lu

Kiondyke. Il ne les paie pas msoins do ~t.Opar jour.
Reoleat-ýEt comment. peut-il y arriver, danse de pareilles conditions;
Bouleau.-l déduit - 1l,100 pour lit pension.

11, AVAIT1-' N IZAISON
Le >lorneen-Inzvous voyez ce flacon, ce qu'il contiont volts

guérira indubitàb!cmtont quand tous les autre remièdlee auront failli.
Le client.-Je ne veux pas attendre si longtemps que çaj

UNE PsiIT
Eieina,.ouioura la même, cotte Claudia. I1lIe nie voit jamiais que

le côté noir des choses.
Louse-tac'est bien vrai. Hiecr encore elle mie disait craindre do0

ne pouvoir faire tout à sa guise quand elle serait matriée,

If, LEý VOULAîIT BElei EN 1)
l;ouleau.- Vous savez, ltouleau, que lebaniquier Gcosd'écus e4t mort

ce matini ?
Rouleau-N on, je n'en savais rien. IPo qui est-il mort

îBouleau. -Vous voulez dire de quoi est-il mort, je suppose
Jiouleau.-Non ! t,)ui était son médecin 1

UN AltJ.LLl,';'R E'N I hE

un mnauvais,-natutrellemrent. Il s'ebt procuré u os à mtelle et Irotîte 'lu la g',urtsiti.
15. .. 11. - - . .Pendant (tue le cerbère ajp1rivoisé dévore glo>utonnuement l'ut4, il li
usse d'u tuyau d'arosoir, pI tee le susdit eli batterie, ouvre le robinet et tii,-.

(le Fidn, vient (l'apercevoir s4on chien rongeantl'os et commoe elle craint qu'il noeon'-
F.-. .. Fido a obéi, quoiqu'à regret et la suite prouve qîue l'it, si'il e'eugage dauaw lia
convenable qu'on pourra employer à Matanzas.
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CHRONIQUE

1W ~ ~~F M IEAVA~ " 1AI )E COe M lAI DU 'I 1(001<LY ".

A guerre hispano-américaine vient à peine de commen-
cer et déjà des ilots d'encre ont coulé.

Chacun a scruté les reins des belligérants, ce ne
sont que nomenclatures plus ou moins exactes des
forces respFetives en troupes, en vaisseaux, en canons.

Chacun sait que lspagne, comparée à son puis-
sant adverdaîre, est dans un état d'infériorité qui
aurait dû, si les sentiments généreux pouvaient encore
être (le mise en cette lin de siècle pratique et terre à

/, terre, faire réllchir les Etats-Unis, ce colosse de
force, de snté qui, par ses 70,000,000 d'habitants,
son commerce prospère, sa pli'ètore de richesses, domi-
ne, de si haut, la pauvre petite Ibérie aux 18.000,000

d'habitants, aux budgets constamment en déticit.
Mais si l'homme est le plus malf. isint d: s anim1aux, quand il est seul,

il ne parait p:ts que la colle:tivité ait beauciup réussi à l'améliorer et le
sauvage cruel qui, p traît il, exists on ch teun d nous, ne paraît pas avoir
été sullismnment annihilé dans les discussions pirlemegntaire3 ayaut pré.
cédé la prise d'armes actuelle. Entin, la parole est au caun et c'est à
cette voix brutale, plutôt qu'à la sagesse et à la donce philosophie, que cha-

ERSELLE ILLUSTREE
cun semble se diriger. Parlons donc de la guerre tout en souhaitant qu'elle
soit courte, le moins possible meurtrière et qu'une série de concessions mu-
tuelles,s'il en est encoreau monde, puisse arrêter l'effusion du sang humain,

Si la guerre a éclaté, abstraction faite des bonnes, médiocres et quel-
quefois mauvaises raisons, invoquées de part et d'autre pour en soutenir
l'opportunité, une grande part doit en revenir aux journaux outranciers,
à ce que l'on a appelé la I prçsse jauno " qui, à New-York principalement,
mais en général dans tous les coins des Etats-Unis, a chanté l'antienne
d'une déclaration de guerre, immédiate, brutale, sans aucune des formes
auxquelles nous avait habitué la diplomatie moderne et qui, par sa
violence, rend souvent impossible, pour l'adversaire, l'admission de cer.
tains accommodements grâce auxquels la paix eut peut être été possible.

Une grande part de responsabilité revient donc à la presse jingoïste,
dont les aggravatioas de langage dans la discussion, les fausses nouvelles
ou tout au moins les exagérations dans celles existantes ont, en partie, amené
la situation actuelle. A Key-West, en ce moment le centre militaire des
opérations contre Cuba, se sont, depuis longtemps, réunis les correspon-
dants des différents journaux tant américains qu'étrangers et l'on pourra
juger, par la vue que nous donnons ci-contre, de l'animation présentée par
leur centre de ralliement, - un café avec terrasse au bord de la mer,
toute cette dernière semaine.

C'est au milieu de la tropicale végétation du golfe du Mexique que les
olliciers de la flotte américaine et les correspondants des deux sexes de
tous les journaux du monde, devisent des nouvelles du jour, sablant le
champagne et les cocktails.

L'escadre de l'amiral Simpson maintiendra-t-elle le blocus de la H avane
ou ira-t-elle rejoindre celle de l'amiral Shley pour s'élancer au (levant de
la flotte espagnole?

Les mouvements extrêmament lents, indécis au premier aspect, de la
flotte principale de l'Espagne, cachent-ils quelque sinistre combinaison ?
Chi Io sa ? En attendant, les esprits s'énervent dans l'inaction et chacun
demande avec anxiété que le drame continue afin que, le plus tôt possible,
le rideau vienne s'abaisser sur une solution quelle qu'elle fut.

Le désastre supposé, - on peut bien employer ce vocable en l'absen-e
de toute nouvelle olicielle - qui a anéanti la flotte des espagnols aux
îles Philippines a eu, dans les deux mondes, un immense retentissement.

Rien de bien topique pourtant dans le fait qu'une flotte composé de
navires en partie modernes, munis d'une artillerie puissante, supérieure en
tonnage à sa rivale de plus du double, eut pu avoir facilement raison,
malgré le courage incontestable de leurs adversaires, d'une aglomération
létérogàne de vieux bateaux d- bois, insullisamment armés et plus gênés
par les forts que s'ils se fussent trouvés en pleine mer.

L% véritable lutte, la seule qui dût présenter de l'intérêt ce sera celle
entre la flotte esnagnole, la vraie, qui traverse en ce mement l'Atlentique
et celles réunies du golfe. C est là qu'on pourra voir, si les circonstances
sont favorables, de véritables et modernes navires aux prises avec d'autres
navires à peu de chose près semblables; les deux escadres lutteront dans
des conditions à peu près normales et les paris pourront être ouverts entre
les partisans des espagnols et ceux des américains.

1ll I G 1.XDIIE"( ', OUS LE CMJIMANDMNT VU COMMODORE SCIILEV'.
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LE CAFÉ~ OU SE REUNI8SEN'. A KEYv %ES'T, LES COURESPONDANTS DE J4"UIý'NA(\.

Nous représentons, dans l'ordre adopté par la tactique navale, les
na-!'ires américains filant à toute vapeur sur la mer immen se.

Lq spectacle est imposant et la masse des terribles cuirassés ne fait
vraiment pas mauvais effet dans ce cadre immense, tout de ciel et d' eau,
formé par l'Océan.

A~ droite se ditingae, entre tous, l'imposante silhouette du Br-ooklyn
lonit les substruct-*ons mnétalliques, les tourelles et les mâts de combat
ont un aspect des p;u8 imposants.

Pourquoi faut-il que ces merveilles de l'industrie humaine soient em-
ployées à une oeuvre (le mort, et que les passions humaines bouillonnent
dans ces léviathans des mers, plus fort encore que les vagues qui les
portent, à la victoire, peut-être, peut-être aussi à la mort terrible qui est
ia caractéristique des modernes combats navals ?

Le Brooklyn, dont nous venons d'entretenir le lecteur, est l'un des plus
beaux vaisseaux de la marine des Etats.LUnis. L'aspect détaillé de la
tourelle d'avant et du mât de combat qui la surmonte en donnera ur.
squtHiant échantillon à nos lecteurs.

Il est sous le pavillon du commodore Schley et son armemaent est formi-
dable. Il y a quelques jours, il courut le plus grand danger par suite
d'une fausse manoeuvre et put, à quelques pieds de distance seulement,
parvenir à s'éloigyner d'un de ses voisins d'escadre, sur lequel il était
précipité par un faux coup de barre.

Quand ont songe à la somme de précautions qu'exige la manoeuvre d'un
cuirassé, à quel risque l'expose la moindre négligence, si on se reporte à
la catastrophe du cuirassé anglais Victoria, coulant à pic devant Alesan-
drie et engloutissant l'amiral et tout l'équipage, on ne peut que frémir et
plaindre les marins couchant ainsi sur un volcan. Louis PERO.

LA VUE COURTE 1,T LE LONG NEZ
Un homme jouait au piquet, et se trouvait conbtamment importuné

par un voisin à vue courte et à long nez. Pour se débarrasser de ce spec-
tateur incommode, il prend son mouchoir et mouche le nez phénoménal
en disant: IlAh !pardon, monsieur, je l'avais pris pour le mien!

A PROPOS DE QUÊTE
Une dame quêtait pour une oeuvre de bienfaisance. Elle présente la

*,ourse à un richard, qui lui dit rudement:
Il.Je n'ai rien.
-Prenez, monsieur, répondlit la dame avec «un gracieux sourire, je

quI.te pour les indigent,;"
LE richard, loin de se fâc~her, eut le boit esprit de sourire à eontour,

et de faire une aumône qui en valait la peine.

NOUVELLE iEuLISE

M. l'abbé Arsene P. I>ubuc, a dlernièrcment fait don à la Corporation Arciépis-
copale catholique de Montrèal, d'un grand terrain au Parc Amherst, de prt-s de
2tio,ioI> pieds, pour des tins de culte et d'éducation. (irâce à cette donation géné-
reuse, il sera -possible d'ériger lcq établissements religieux (lui sont absolument
nécessaires pour la desserte de Villeroi et du Parc Amherst. Les bravels paroisiens
de l'Eglise de l'Enfant Jésus et des environs ont saisi cette occasion pour montrer
leutr générosité et prouver, de nouveau, leur dévoilement à. l'Eglise. Dans l'espace
de quelques jours, les organisateurs de la corvée, MM. L. E. Jalbert, David Dépatic
et Elle Prénoveau ont fait merveille, et jeudli dernier, le 28 avril, une longue
procession de plus gle soixcante voitures chargées de pierre pour la nouvelle église,
précédée d'un corps dc musique et de plusieurs équipages particuliers, se rendait,
après avoir parcouru les principales rutes de la vIle St-Louis, jusqu'au terrain
donné par le 11ev. M. I >buic, oit un grand nombre des résidents du Parc Amherst,

du Boualevard St- l>auis. die Villeroi et (les environts attendaaient pour les recevoir.
M. le (Crand Vicaire Racicot représentiit Sis randeur MI gr I;rtcltosi, -lui n'avait

pui assister et était entouré, sur l'oitrade, tics 11ev. NM. A 1'. l>abuc, Laîtailleur,
curé da St- Louis du Mile En 1I Joi. P'icotte, N. Miorin, cutré <le St. Elotuart (le
l'échevin Prénoveau, repréient'ant le mnaire ['etfontiie, de M. G~ Mé,nard, mnaire
de B-rdeau, du maire Villeneuve, ville St- Louis . 'fi. .S ( a<tlier, prî siIenuu1
Fred. E. Nelson, vice-président et C. CJ E. hloatlillier, serétatiro-trésorier <le lai.
Compagnie des 'L'erres du l'a.rc Amhlerst ; (le l'écliovi,, M artel, ville St. Louis
V. Roy, A Contint, N. 1l F'. Jonie@, A. C. Gëerard, muriutendaut lu l'arc ,Ititlter,4L
Artmur licaucitemin et A. Lemnay, commissaires-or<lonatcurs dua la corvée ;MI. L. H.
Jalbert agent principal dut Pitre Amherst; dle l'éclovia N. Va.Larean, 2. Cyrille
A. Gervais et plusieurs autr-es.

Une adresse qui dlevait être jarésent6e à Sa (randeutr Mgr Brucl<esi, al été' Ilue et
M. le Chanoine Racicot remercia chualeîureusemont au nomi (ie Sa Grandelur, les
paroissiens de l'Enfant Jésus, pour le (ton généreux qîu'ils venaient de faire, pour-
aider à l'érection de la nouvelle église, sur le mnagnifiq1 ue site choisi par le doanateur
du terrain et annonça à la foule lui se pressait autotur de l'estradle, qu'elle autrait
bientôt le bonheur de voir Sa Crandeur à l'occasion <'une antre démonstration <qui
aura lieu bientôt au même endroit.

Des discours furent aussi prononcés par le 11ev. Ni. Leliailleur, ÎNENl. lh. L Gaau-
thier et M. (iardien Ménard, maire de lerdeau\, apri quoi îlesraahicnet
furent servis dans les bureaux de la Compagnie (les 'lerres du l'arc Amblurst.

1,F ROI M->~ ANIMAUN

Le mitdre i 'Col, - -Vous§ voyez., mes enfants, ce auperbe et uuaetia iiial.
Sa voix jette la terreur, un seul coup le sa redoutable griffe abat us, tauretau.
C'est bien véritablement le roi des animaux.
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('ÜNSEIL DÉISAST.REUN

Le 1 ,,/p 1 .- EL maintenant, mnadem'oiselle, la pose eut 6'- qau «pj l un -c-ai i1d-si, e.
bonne ; inclsuez seulemient un lieu votre tête sur le cité. .

D)rapé~s très Lièrei,îent dans leur burnous de laine
Aux atours chatoyants et parfois somptueux,
Les lauon,,iers (lu kiud galopent dans la plaine
Et les faucons dressés s'envolent vers les cieux

Du~ plantent, les faucons ! et dlardent leurs grands yeux
lDes gourbis de citez nous à la ville lointaine
P'uis scrutant quelque temps la campagne prochaine,
Ils s'élancent soudain d'un vol impétueux !

)e.,i profondeurs <lu ciel, accourus très rapides,
Ilsi fondons vers le sol, les rapaces avides,
D écharuant le gibier qui se cache ou s'enfuit 1

L.cs grands faucons, oiseaux de proie, oiseaux d'envie,
Sont pareils aux douleurs qui, semant notre vie
S''élatncent sur notre Î.me et la peuplent (le nuit I

LE CHOIX D'UNE CARR IERE
-Eh bien, mon citer, il paraît que vous allez être papa ? Toutes sites

félicitations
-Merci, merci. Oui, je vais être père et tout mue fait espérer que ça

va être un garçon.
- Un garçon ! refélicitations. Et qu'en ferons nous de ce gas.là?
-Cils, j'ai bien envie de le faire passer par 1lecole Normale. Vous

savez, ça mène à tout, comme le journalisme.
-Vous avez l'armée...
- Evidomment. '-eulemnent, ça n'est pas trt's3 bien payé, c'est dange-

reux... on est Wu quelquefois. ..
-Il1 y a la médecinte?
-Très encombrée ; ains,.i, j'ai neuf médecins dans nma maison et ils en

sont réduits à se soigner les mnis les autres, Non, décidemment, pas
médecin, ça ne pîaie plus.

-Et commerçant?...
-Commerç-ant ! Pouahi Les grands magasins absorbent les petits,

Il n'y a lpas d'eau à boiro là-dedans.
- l)é1n té ?. .
-Aht non, par exemple, je veux que mon fils travaille sérieusement.

Et puis c'est très mal porté, de nos jours. Ou vous traite (le fripouille,
do vendu, de crédti. l't tout ça pour vingt-cinq1 francs par jour. Non,
décidément, pau de pîolitique.

-Et journ(.Iiste ! ...-
-ela nie plairait assez, on a dles entrées gratuites dans les théâtres

mais il aura lo tenmps de se diriger par là, s'il ne trouve pas autre chose
à f'aire.

-LtA Bourse ?.-
-Certainemennt... mais encore faut-il être capablo de mettre les gens

dedans ; sans ç,rienî à faire.
-Artiste 1.

- ~agne beaucoup par le temps qui court, surtout en travaillant
pour l'Amérique ; iisi i! faut du talent.., et danso... ça n'est pas héré-
ditaire. J'est ai eu, il ii'eib aura peut-être pas...

- Explorateuri
-Je ne tiens pas (lu. tout à ce que mon fils se fasse remarquer... Et,

tout bien réfléchi, je pense qlu'il ...
La dome'stique entraut est coup de v.ent
-Monsieur, Nlonsieur, ne vous préoccupez plus, c'est une tille

o) roÉSiFE
Lui (les qe.-au ce.-'stl'amour qui fait marcher le u'onde.
Elle.-Muýis c'est lat richesse qui graisse les essieux.

CHOSE CLAIRE'ý
Le magistrat. -Vous

êtes accusé d'avoir as-
sailli, la nuit, dans une
rue déserte, le plaignant
ici présent; de l'avoir
violemment frappé, jetA
à terre et dépouillé dls
tout ce qu'il avait de
valeurs sur lui, saut sa
montre en or. AvEz-
vous quelque chose à
dire pour votre défense?

Le prisonniler.-Vous
êtes bien certain, Votre
H{onneur, que monnieur
avait sur lui, cette nuit-
là, une montre en or ?

Le magistrat. - Cer-
tainemen.

Le prisonnier. -Alors
la chose est bien claire, je plaide insanité.

SOULAGEMENT INSTANTANE
Le nouveau docteur (racli6ux).-J e suis très, très satisfait, car j'ai

obtenu un grand succès avec mon premier malade.
Le vieux docteur. -Vraimnent ! De quoi l'avez-vous soulagé?
Le nouveau docte ur.-De dix dollars.

DE LA PATIENCE"
Boireau.-J'en ai assez aussi, de mener une vie pareille, une vraie vie

do chien!1
'/'aiepi.-N'en fais pas de cas, mon cher; ton jour viendra.

AMÉNITÉÈ,
Madamte (grognant). -Après tout, cela n'a rien d'étonnant, tu as tou-

jours été un trouve-malhieur.
ilonsieur (très calme).-O'est sans doute pour cela, ma chère amie, que

je t'ai épousée.

N0TA IýLE DIFFÉl(ENCE
Le petit Louid.-Dis, papa, qu'est-ce que c'est que cette machine là

avec des cadrans1
Le papa.-Ça, mon chéri, c'est un compteur à gaz.
Le petit Louis.-Et c'st ça qui dit la quantité de gaz que nous avons

brûlé?1
Le papa.-Non, mon garçon, mais la quantité que nous avons à payer,

Après les bienfaits, les noms propres et les dates sont les choses qui
s'oublient le plus fclm t-G-.VAfýrOUI>

l'A.S SA FALITE

Ls pasteur (qvrrer)-'Donnell, vous devriez avoir honte de vous-même.
Comment pouvez-vous ne jamlais sentir quand vous su avez assez?

O'Doitael. -C'est vrai, mon... révérend.- .. je ne le sais jamais ; mais ça n'est,,,
pas de ma faute. Je suis insensible.
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FEUILLETON DU "SAMEDI"

Commiene dans le nauéro di :3 A vril 1S93

FANCHON LA VIELLEUSE
PREMIÈRE PARTIE
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X XII
(>ztite)

Cette scène était 4elair4e d'une lumière fausse, presque sinistre... (P. 11, col. 1.)

Et ce fut lorsqu'ils dormaient presque, debout et chancelants, les
yeux appesantis, les paupières lourdes, qu'ils eurent l'intuition
d'apercevoir, quand même, vaguement, sous la lumière décroissante
de la lune, des ombres qui rôdaient de l'autre côté du pont-levis, à
la lisière du pare.

Elles s'accroupissaient, ces ombres, rampaient, se cachaient, se
relevaient soudain pour se jeter derrière un arbre, derrière un
buisson, derrière un massif.

Ils se réveillèrent en jetant un cri:
-Fanchon!
-Bernard !
Déjà, ils étaient l'un auprès do l'autre.
Mais devant eux, jusqu'au parc, rien que la solitude. Les ombres

avaient disparu.
Ou plutôt n'avaient-ils pas rêvé ?
Y avait-il eu véritablement des ombres ?
Jusqu'à l'aube, ils restèrent là, et ne tombèrent, harassés, sur

leur lit, dormant d'un sommeil de plomb, que lorsqu'ils virent
poindre au-dessus des arbres les premières lueurs grises du matin.

Dès lors, ils savaient qu'il n'y avait plus rien à craindre.
Le lendemain, on eut de la peine à les tirer de leur lit.
La bonne Bathilde gronda:
-Eh bien ? Eh bien? En voilà des paresseux!
Ils avaient les yeux gonflé".
-Vous n'êtes pas malades, au moins ?
Et pendant un quart d'heure, elle alla, inquiète, do la chambre

de Georget à la chambre de Fanchon.
Les enfants n'eurent pas (le peine à calmer ses inquiétudes.
Lorsqu'ils se retrouvèrent seul:
-Nous avons rêvé, vois-tu ? dit Georget.
-Oui, je le crois comme toi....
Ces ombres entrevues, ils ne se les rappelaient même que très

vaguement, comme si elles ne leur étaient apparues que dans un

songe, que dans un cauchemar amené par leurs préoceupations de
la journée.

Dans l'après-midi, ils allèrent au parc.
Mais ils eurent beau écouter les bruits lointains du village do

Chaumont, ils n'entendirent plus le faieux air do Thomas Ans-
pach.

Lorsqu'ils revinrent à la Lézardièro, ils avaient repris leur séré-
nité et leur insouciance.

Pendant les deux jours qui suivirent, rien ne vint donner une
apparence de raison au craintes de Georget.

Le troisièmejour, Girodias, lorsque la journée fut finie, au lieu
de rentrer dans son cabinet de travail comme il faisait chaque soir
pour y passer une partie de la nuit, resta avec les enfants dans le
salon de la Lézardière.

Il semblait triste et occupé.
Les enfants ne ferent pas longtemps sans le remarquer.
Et gentiment ils lui demandèrent s'il était malade.
Ils les rassura.
-Non, mes chers enfants, je suis ni fatigué, ni souffrant. Et

pourtant, je ne sais pourquoi, je ne me sens pas à mon aise... J'ai
comme des pressentiments d'un malheur prochain ... Quel mal-
heur ? D'où viendrait-il ? Et cela m'attriste d'autant plus que tout
ce qui m'atteindrait vous frapperait aussi ... Ah ! s'il ne s'agissait
que de moi !!

Georget et Fanchon se regardèrent.
Est-ce que Girodias avait deviné, comme Georget l'avait eru, la

présence des bandits dans les environs ?
-Tout cela, c'est de l'enfantillage, murmura le vieillard ... je ne

suis pas une femme pour croire ainsi aux pressentiments... Ah ! si
c'était Bathilde, je comprendrais.

Il sourit, les attira auprès de lui et les embrassa.
-Puisque j'ai des idées noires, Fanchon, c'est à toi de les dissi-

per, ma chérie. Va chercher ta vielle et chante-moi quelqu'une des
dernières chansons que je t'ai apprises ....

-Oui, père.
Fanchon sortit, courut dans sa chambre.
La nuit était venue, mais sachant où était l'instrument elle ne

prit point la peine d'allumer une bougie pour le chercher.
La fenêtre était ouverte, la lune brillait.
Encore sous l'impression de la tristesse du père et de tout ce

que Bernard lui avait raconté ces jours précédents, elle s'arrêta
tout à coup devant cette fenêtre avec la sensation qu'elle aussi, en
cet instant-là, venait d'apercevoir des ombres qui se mouvaient, qui
glissaient dans les arbres, à la bordure du pare.

Cela avait été très fugitif et pourtant l'avait frappée.
Elle revint à la fenêtre, se pencha, regarda.
Rien, le vent, un vent très doux faisait pencher la cime des

arbres et ce qu'elle avait pris pour des fantômes redoutables, était
bien des ombres, en effet, mais les ombres des branches feuillues
que balançait le souffle chaud de cette nuit d'été.

Elle redescendit au salon.
-Comme tu as été longtemps ! dit (irodias... Est-ce que tu ne

trouvais pas ta vielle ?
-Oh ! si, père.
Elle ne voulut pas dire qu'elle avait eu peur.
Girodias prit l'instrument, le considéra avec silence.
Il revoyait sa mère, Fanchon la Vielleuse, portant à son cou l'ins-

trument rustique, Fanchon dains toute sa vogue,.toute sa renommée,
toute sa gloire.

Il soupira.
Il passa la vielle au cou de l'enfant, comme il avait fait une fois,

lorsqu'ils avaient pris part au concert de la villa Somamerive.
-Je te la donne ! lit-il... Si jamais je viens à vous manquer,

ainsi que je l'ai dit dlà, q ue ce pauvre inst-runent soit ta sauve-
garde. .. Bernard, lui, est un homme. .. il aura moins que toi des
dangers à courir... Toi, veille sur ta vie, garde cet instrument qui
te portera bonheur... aussi longtemps que tu l'auras près de toi, il
me sem1fble que tu n'auras rien à craindre de la vie. .. si tu venais
à le perdre ou à le mépriser, alors, j'aurais peur pour toi ....

Et lui caressant les cheveux, il ajouta, répIétant le conseil autre-
fois donné avec une si tendre insistance :

-Garde-la précieusemnent. Elle te protégera. .. sois bonne pour
tous et tu deviendras riche. .. reste sage et tu seras heureuse.

Il garda le silence pendant quelques minutes, la tête renversée
en arrière, sur le dos le son fauteuil.

On eût dit qu'il dormait.
Il ne dormait pas, cependant, car il dit tout à coup
-Chante, ilion enfant, je me sens triste. ...
Alors, Fanchon se imit à genoux, sur un tabouret, entre Georget

et le bon et doux vieillard.
Et elle chanta :

Quandi l'oiseau vers, les cieux
S'envole gracieux
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Et que sa vue s'éveille
Aveo l'aube vermeille,
Qui soupire pour toi?

C'est moi...

Quand, au milieu du jour,
Rêvant à son amour
Tourterelle gentille
Gémit dans la charmille
Qui ne pense qu'à toi 1

C'est moi!...
Ange, lorsque le soir
Etend son voile noir,
Quand la douce prière
S'élève do la terre,
Oh 1 qui prie avec toi 1

C'est moi !

Lorsque tout est sans bruit,
A l'heure où, d'ns la nuit,
Notre étoile scintille,
Et quand la lune brille,
Qui ne cherche que toi i

C'est moi !

Elle se tut. Et les deux enfants considéraient le vieillard avec
tendresse. Il avait les yeux fermés, le visage très calme et l'on enten-
dait, do ses lèvres entr'ouvertes, sortir sa respiration calme et régu-
lière.

Il s'était endormi aux derniers vers.
Il s'agenouillèrent devant lui, respectant son sommeil.
Mais le silence, bientôt, le réveilla.
Et il letir sourit avec bonté.
-Allons, mes enfants, leur dit-il, voici qu'il se fait tard. .. moi

je vais rentrer dans mon cabinet où j'ai un petit travail à termi-
ner. .. Vous, allez dormir. ...

Il les embrassa :
-A demain, enfants, à demain.
Et à Fanchon :
-Tu vois ? me voici remis. Je ne suis plus triste. Ta chanson m'a

fait du bien, gentille petite sorcière.
Les deux enfants remontèrent chez eux pendant que le vieillard

se dirigeait vers son cabinet de travail. Presque aussitôt, ils l'aper-
çurent qui, lui. même, comme d'habitude et sans l'aide de Bathilde,
allumait ses lampes. Bathilde se couchait dès qu'elle avait sa vaisselle
lavée. Et la Lézardière dormait alors d'un profond sommeil. Au bout
du jardin, vers le pare, était une petite maisonnette enfouie dans
la verdure qui servait de logement au jardinier. Le jardinier, qui
était veuf et n'avait point d'enfants, s'en allait régulièrement faire
sa partie de cartes au village de Chaumont, lorsque sa journée était
finie. Il rentrait vers dix heures, suivant toujours le même chemin
et ne faisant pas le lendemain un pas de plus que la veille.

Ce jardinier s'appelait le père Salmon.
Comme tous les soirs, Leanchon et Georget se penchèrent à leur

fenêtre et crièrent à Girodias dans son cabinet
-Bonne nuit, père!
Et (le son cabinet, le vieillard répondit:
-Bonne nuit, dormez bien, mes enfants
Les enfants fermèrent les fenêtres.
-Bonsoir, Fanchon.
-Bonsoir, Bernard.
Ils s'embrassèrent, chacun d'eux entra dans sa chambre.
Avant de se déshabiller, Fanchon souleva le coin de son rideau

pour regarder encore vers le parc, en se souvenant de ce qu'elle
avait cru voir dans la soirée.

Le calme le plus profond régnait partout.
Le vont même s'était complètement apaisé.
Le ciel s'était chargé de gros nuages plombés et la chaleur était

devenue très lourde.
Parfois, un éclair illuminait la nuit.
Les enfants avaient peur de l'orage.
-Est-ce qlue tu crois qu'il va tonner ? cria Fanchon.
-Non, non, ça ne sera rien, dit Georget pour la rassurer, alors

qu'il était loin d'être rassuré lui-même. . .
Pendant une heure, en effet, il n'y eut que des éclairs, mais le

ciel était de plus on plus sombre, sillonné seulement de traits de
feu. Ils avaient fini par s'endormir, sur leur lit, sans se déshabiller
dans la frayeur de la foudre, prêts à chercher refuge et protection
l'un auprès de J'autre, ainsi qu'ils avaient coutume de faire, si
l'orage éclatait. Et c'est ainsi que le sommeil était venu.

Combien de temps dura le sommeil ?
Ils ne parent l'apprécier; un violent coup de tonnerre les réveilla

en sursaut.
Un inst:mt Georget se tint iuimobilo dans son lit.
Mais il entendit Fanchon qui pleurait.
-Fanchon, veux-tu que j'aille auprès de toi?

-Oui, Bernard, j'ai peur...
Il la trouva debout, dans sa chambre, voilant ses yeux pour ne

plus voir les éclairs ou se bouchant les oreilles pour ne plus enten-
dre la fondre.

Lorsqu'ils se retrouvaient ensemble, toute peur disparaissait.
Au bout de cinq minutes ils riaient, se moquant d'eux-mêmes.
La foudre grondait pourtant sans interruption et les ténèbres

semblaient éclairée par un incendie formidable.
Georget dit, faisant le brave:
-Il ne faut pas avoir peur. Tiens, regarde, moi je ne tremble

pas.
Et il alla écarter les rideaux pour mieux voir les éclairs en face.
-Tiens, père n'est pas couché.
Ils songèrent alors à consulter une petite pendule qui se trouvait

dans la chambre de Georget.
Il était dix heures et demie.
Girodias travaillait encore, en effet, car il y avait de la lumière

dans son cabinet et sa silhouette apparaissait de temps à autre de-
vant les fenêtres fermées. Il se promenait la tête baissée, les mains
derrière le dos.

La pluie tombait en cataractes et inonda en un instant les
pelouses et les avenues sablées et l'on entendit le glou-gleu de toutes
les gouttières.

Georget restait à la fenêtre.
On eût dit que quelque chose le retenait là, invinciblement.
-Ne te tiens pas devant la fenêtre, Bernard, dit la fillette. Les

éclairs, ça peut te faire beaucoup de mal aux yeux..
Elle s'interrompit.
Georget venait de répondre par un cri étouffé. Il s'écartait de la

fenêtre, pris d'un tremblement convulsif, étendant les mains comme
pour écarter une vision horrible, blême et les yeux fous de terreur.

-Tu vois! Tu vois ! Ça t'a fait mal!
Et Fanchon se précioita vers lui.
Il voulut parler. Ses dents serrées refusèrent de laisser passer

aucun son. Fanchon l'entoura de ses deux bras.
-OÙ souffres-tu ? Dis vite... je vais appeler notre père... .
Il la retint. Ce mot lui avait rendu sa présence d'esprit.
-Là! Là! sais.tu ? Dans un éclair ? Quel est l'homme que j'ai

vu ? sous nos fenêtres ? Tout près...
-Qui ? Oh ! mon Dieu, parle! parle!
-Thomas Anspach!
-C'est impossible.
-Je le jure, dit Georget avec énergie... Et sais-tu qui j'ai vu,

plus loin, dans un autres éclair, qui j'ai vu, sous les fenêtres de
notre père, regardant, écoutant, préparant sans doute quelque épou-
vantable forfait ?...

-Parle, Bernard, parle!
-Liiber... et une vieille... la vieille Hartmann...
-Tu t'es trompé...
-Non, je les ai reconnus.. . Tiens, regarde toi-même...
Elle courut à la fenêtre. Les éclairs étaient si pressés, si rapides,

qu'elle n'eut pas besoin d'attendre longtemps. Mais elle eut beau
regarder, écarquiller les yeux. Elle ne vit rien.

-Je savais bien que tu te trompais... ce sont tes visions de
l'autre jour qui te remontent à la tête parce que tu as peur de
l'orage. .. Il n'y a personne... Viens voir....

Georget s'approcha. Les éclairs illuminaient le jardin. Et il
constata avec surprise que le jardin était vide.

-Pourtant j'ai bien vu! murmura-t-il... Je t'assure... Je ne
suis pas fou... Anspach était là, tout près, devant nous... et les
deux autres examinaient les fenêtres de notre père... Je les ai
reconnus, je te le jure. .. Même, ils avaient tous les trois de grands
manteaux... et la vieille, au moment où je l'apercevais, était en
train de rabaisser le capuchon par-dessus sa tête.... Tu vois?
C'est un détail, ça. ..Je ne pourrais pas l'inventer. .. C'est Anspach
et sa bande... Il nous ont découverts... Nous sommes perdus....

-Il faut prévenir notre père, alors.
Ft Fanchon frissonnait, car cette fois elle ne doutait plus.
-Oui, oui. il faut... il faut. ...
Il s'interrompit, les yeux fixés sur le cabinet de Girodias.
-Il vient d'éteindre ses lampes, dit-il.
Mais, tout à coup, il y eut un grand bruit de vitres cassées.
En même temps, un cri strident, prolongé, lugubre, éclatant dans

cette nuit sinistre, entre deux grondemente de la foudre.
-A moi ! A moi ! ! Au secours!
-Mon Dieu ! firent les enfants.
Georget ouvrit la fenêtre.
-Au secours ! au secours!!
Et les éclairs montrent soudain un spectacle terrible: Girodias

aux prises avec deux hommes que Georget reconnaît: Liber et
Thomas Anspach! Le vieillard, encore debout, se débat contre eux,
malgré sa faiblesse. Ce sont eux qui ont éteint les lampes en
entrant brusquement dans son cabinet. Mais c'est lui qui a brisé la
fenêtre avec ses poings pour donner l'alarme.
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-Au secours! A moi ! On me tue! On me tue!!
Les éclairs illuminent cet etTrayant spectacle.
Les enfants voudraient voler à son secours. Hélas ! ils sont pris

d'un tremblement nerveux, d'une faiblesse qui leur enlève la voix,
qui leur coupe les jambes. Ils se sont écroulés, éperdus, fous de
terreur, dans l'impossibilité absolue de faire le moindre mouve-
ment. Leurs dents claquent avec un bruit sourd. Leur respiration
sort de leurs lèvres, rauque, pareille à un râle. Ils sentent que c'est
fini et que pour eux aussi la dernière heure est venue!....

Et c'est ainsi, comme en un rêve - et quel cauchemard ! - qu'ils
entendent un bruit de pas précipités, tout près d'eux, dans le corri-
dor. Des sabots résonnent sur le plancher.

En même temps, un coup (le feu retentit.
Et une voix :
-Ah ! canaille! je t'ai manqué... niais je ne manquerai pas los

autres ...
Ils ont reconnu la voix du Père Salmon, du jardinier.
Alors, cela leur rend des forces.
Et ils crient eux aussi :
-Au secours ! au secours!!
Puis, ils se précipitent dans le couloir, qu'ils traversent en cou-

rant, gagnant le corps de bâtiment où se trouve le cabinet de tra-
vail de Girodias.

Là un affreux spectacle:
Dans cette pièce encombrée de livres (le science, où Girodias

aimait tant se recueillir et à travailler, un inénarrable désordre.
Le bureau et les chaises son renversés.
Les papiers épars sur le sol, avec des amoncellements rie livres

sur lesquels on a piétiné.
Les deux lampes gisent par terre, les verres brisés.
Tout témoigne d'une lutte rapide, violente, mortelle.
Et au milieu de ce désordre, étendu sur le dos, le visage bleui, les

yeux gonflés et fixes, Girodias, immobile.
Puis, près du seuil, un homme grand, maigre, en tient en respect

un autre qui semble s'accroupirl dans le fond de la pièce comme s'il
voulait s'élancer (l'un bond de bête fauve.

Il le tient en respect, le revolver au poing.
L'un, c'est le jardinier Salmon.
Le prisonnier dont les yeux sont sanglants de haine farouche et

d'épouvante, c'est Liiber, le complice de Thomas Auspach.
Anspach a disparu par la fenêtre.
Il a fui avec la vieille Hartmann en essuyant un coup de revolver

envoyé par Salmon (lui l'a manqué.
La vieille était resté en bas, cachée dans les arbres, à faire le

guet ; aux cris poussés par Girodias agotisant, Salmon, qui rentrait
du village selon son habitude, avait pris l'éveil, s'etait armé d'un
revolver et était accouru. La vieille l'avait vu passer et d'un coup
de sifflet strident elle avait averti Anspach et Liiber.

Anspach seul avait pu fuir.
L'autre était pris.
Et cette scène était éclairée d'une lumière fausse, presque sinistre,

par Bathilde tremblante qui était accourue, elle aussi, une lanterne
à la main.

Les deux enfants virent tout cela d'un coup d'Sil.
E, ils se précipitèrent vers Girodias étendu avec des cris de ter-

reur, l'enveloppèrent de leurs petits bras, l'appelant:
-Pr i! Père ! nous sommes près de toi. .. il n'y a plus de dan-

ger. .. Reviens à toi !... Père !!...
Eathilde posa sa lanterne sur un guéridon qu'elle releva.
Elle s'approcha de son maître, elle aussi tremblant bien fort.
Salmon, debout, le revolver braqué, ne perdait pas de vue le ban-

dit prisonnier, guettant son regard, son moindre geste.
Mais les enfants eurent beau embrasser Girodias.
Bathilde eut beau lui prodiguer des soins...
Giro(dias était mort, étranglé, malgré le désespoir de sa résistance,

sous la puissante main de Tioinas Anspach . ..

Il était mort, le doux vieillard, sans avoir pu embrasser une der-
nière et suprême fois les deux enfants qu'il avait tant aimés!

Alors, qu md ils eurent compris cette catastrophe, Fanchon et
Georget éclatèrent en cris nerveux, en sanglots convulsifs.

Etcndus sur ce corps éternellement immobile, ils l'étreignaient et
le couvraient de baiseri, l'appelant des noms les plus tendres.

Salmon surmonta sa douleur.
E[élas ! maintenant tout était fini.
-- Bathildle, dit-il à la vieille bonne, il fut m'aider avant tout à

ligotter ce misérable et à le mettre ei lieu sûr... Ensuite, nous
songerons à prévenir la gendarmerie... allez me chercher des cordes
solides, ma pauvre vieille, allez tout de suite... vous en trouverez
chez moi dans le tiroir de gauche do la commode, près du lit ..

Bathilde obéit, les yeu.x aveuglés par les larmes, trébuchant.
Elle revint queblqes minutes après.
-Bon, dit le .jardiiiier, posez le paquet de cordes là, près de moi.

Jo ne quitte pas de l'oeil le prisonnier. .. Vous n'avez rien à re-
douter... Approchez-vous de lui. ..

Si Vous tout.sez I>rIInez le

Bathilde n'osait. ..
-Vous ne voulez donc pas que notre pauvre vien x maitre soit

vengé ? allons, du courage !
Ce mot suffit pour en donner à Batlhilde.
Elle s'approcha du bandit ; celui-ci, du reste, coiprenait que

toute résistance était inutile, c tr S.dmon avait eu soin do se placer
devant la fenêtre ; il ne bougea pas.

-Fouillez-le, Bathilde... il doit avoir des armes...
En enftet, la bonne retira de l'une des poches un couteau-poi-

gnard, long, à large laine effilée, aigu', mortelle... Il n'avait pas
de gaine et était tout ouvert...

Ce fut tout ce qu'elle trouva.
-A présent, dit Salmon, pendant que jo le tiens on respect, tâchez

de lui attacher, comme vous pourrez, les bras et les jambos, n'imn-
porte comment. Le principal, c'est d'empêcher touto tentative de
fuite. Je me charge, après, le serrer les inmuds les ijambes et des
bras tant et si bien que le diable lui-même ne les démêlerait pas.

Bathilde obéit encore. Le bandit, sous le canon du revolver bra-
qué sur son crâne, se laissa ligotter.

Alors, Salmon mit le revolver dans sa poche.
Il resserra les nSuds, roula la corde autour du misérable 'le

manière à se que tout mouvenQrt lui fût interdit.
Liiber le considérait avec des regards ensanglantés.
-Ah ! si tes yeux étaient des pistolets, hein ? mon homme.
Rassuré de ce côté, il s'approcha de Girolias, se mit à genoux.

récita une prière.
Puis, se relevant:
-Je cours prévenir la gendarmerie... Je crois que vous n'avez

rien à craindre ... Les autres n'auvont pas l'idée (le revenir... ils
doivent en ce moment courir par les bois... Cependant, pour plus
de sûreté, je vous laisse le revolver... Monsieur ßernard, jo vous
ai vu plusieurs fois tirer dans le jardlin ... vous ne seriez donc pas
embarrassé pour vous en servir... Le voici.. ..

Meorget murmura:
-Non, non, noni n'aurons pas peur... Allez, allez... et revenez

avec le médecin . . .
-Ah ? dit Salmon se parlant à lui-même, un nédecin, c'est bien

inutile. Enfin, je le ramènerai tout <le même... On ne sait pas....
L'orage diminuait. Les grondements du tonnerre s'éloignaient

vers la vallée de la Loire et les nuagos, en s'éparpillant dans le
ciel, laissaient la lune, par intervalles, éclairer la campagne. La
pluie avait cessé. Il n'y avait plus que celle qui tombait dos arbres,
secouée par le brusque passage d'un coup (le vent.

Le jardinier prit sa course vers Chaumont.
Une demi-heure après, il revenait, aecomîpagné des gendarmes.

Ceux-ci firent leurs constatations, emmenèrent le prisonnier en
prévenant Bathilde et Salmon que le parquet de Blois se présente-
rait certainement le lendemain dans la matinée pour son enquête.

Un médecin arriva presque aussitôt.
Mais il ne put que constater la inont. Tous les soins étaient

inutiles. Déjà le cadavre était froid.
Du reste, l'enquête à laquelle on allait se livrer ne présentait ni

difficultés, ni mystère.
Il y avait là un flagrant délit auquel on n'opposait aucun démm5ienti

possible.
Les enfants, de leur fenêtre, avaient assisté ai crime.
Et Salmon avait surpris un des meurtriers.
Le signalement des autres, de Thonas Anspaeh et de Mario

Hartmann, Fanchon et Georget le donneraient tout do suite. L a
gendarmerie avertie commençait, dès la même nuit, à battre lei
bois et la campagne voisine. Les bandits joueraient (le bonheur
s'ils n'étaient pas arrêtés.

Cette nuit de deuil s'écoula ainsi.
Les enfants et Bathilde prièrent auprès de Girolias, et le soleil

levant les trouva à genoux devant le cadavre et ne s'étant pas
couchés. Et en cette tristesse, tout à la perte qu'ils venaient de
faire, frappés dans leur amour filial, leur propre intérêt était si
éloigné de leurs préoecupations que pas une seule fois ils ne se
demandèrent:

-Maintenant qu'il n'est plus, qu'allons-nous devenir ?
Quelqu'un leur aurait dit:
-Pauvres abandonnés ! Désormais la vie d'aventures recomn-

inence pour vous ! Désormais, c'est la misère et lem expédients . .
Vous n'avez plus personne pour veiller sur vous, pour vous déf'-
dre. Vous n'avez plus personnn à aimer et qui vois aime..
Pauvres petits !... Pauvres dlélaisés!. Pauvres orphelins.

Ils n'auraient pas répondu.
Ils n'auraient pas coiipris.
Le matin, le procureur impérial et le juge tl'instrumction lu

parquet de Blois descendirent de voiture devant la porte tle la
Lézardière.

Ils interrogèrent minutieusemneit Fanchon et Gcorgot. Ccux-ci,
au fur et à mesure des questions qui leur étaient a(dressées, durent
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raconter dans quelles circonstances ils avaient jadis été aceneillis
par le hon Girodias, après leur fuite de Bovernier.

Et, de là, ils dirent co qu'ils savaient de leur histoire.
Les magistrats, étonnés de ce roman si dramatique, de cette

odieuse intrigue si puissamment ourdie contre ces deux innocents,
s'intéressaient à leur récit.

D'échelon en échelon ne pouvaient-ils, en effet, remonter jus-
qu'aux premiers auteurs de cette intrigue, jusqu'aux têtes qui
inspiraient ces crimes ? S'ils n'avaient pas eu de base à leurs
recherches, la tâche leur eût paru singulièrement ardue... Mais
cette base ne leur manquait plus ... Le premier échelon de l'échelle
à remonter, ils le possédaient en Lüber, le complice d'Anspach et
des autres.

Après avoir reçu les dépositions de Salmon et de Bathilde, dépo-
sitions également très importantes -à cause du flagrant délit, le juge
d'instruction signa le permis d'inhumer et laissa à leur douleur, à
leur tristesse, les habitants de la Lézardière.

Ils r( montèrent en voiture et se firent conduire à Chaumont; à
la gendarmerie, un gendarme seul restait pour le service de la
surveillance des prisonniers.

Les trois autres avaient passé la nuit au dehors à battre la cam-
pagne, à la poursuite des bandits.

Ils n'étaient pas encore de retour.
Le premier soin des magistrats fut de faire envoyer des télé-

grammes dans toutes les directions, donnant le signalement des
misérables, afin d'aider aux recherches des gendarmes.

Puis, ils firent amener Lüber en leur présence.
Liiber entra le regard en dessous, avec des manières cauteleuses.
Il osa à peine relever les yeux sur les magistrats.
Ceux-ci examinèrent pendant quelques minutes, en silence, le

vagabond aux longs cheveux gris, à la tenue débraillée, à la che-
mise noire, au pantalon effrangé sur les bottes.

-Joli échantillon, murmura l'un des deux.
Liüber supp-rta l'examen sans broncher.
Une grosse ride coupait son front et faisait tellement descendre

les sourcils sur les yeux que ceux-ci étaient à peu près invisibles;
la bouche était large et forte, et le visage couvert de poils drus,
courts, durs comme des épines d'ajoncs.

-Comment vous appelle-t-on ?
L'autre dit, d'une voix sourde, pareille à un grognement et dans

un jargon moitié français, moitié tudesque:
-Je m'appelle Liiber. Vous le savez déjà.
-Votre âge ?
-Cinquante-huit ans.
-Votre profession ? Vos moyens d'existence ?
-Musicien ambulant.
-Oui, et par-dessus le marché voleur et assassin quand vous en

trouvez l'occasion ?
L'autre ne répondit pas.
-D'où venez-vous ?
-D'un pcu partout. Ma profession me conduit aujourd'hui dans

un village, demain dans une ville. .. après-demain dans un autre
autre pays... J'ai parcouru, de cette façon, l'Europe toute entière...
Je me disposais à rentrer chez moi quand. .. l'accident de cette
nuit est arrivé. . . .

-Vous êtes Allemand ?
-Je suis de la Pologne allemande.
-Vous avez été surpris cette nuit en flagrant délit do meurtre.

L'aveu de votre crime nous est donc inutile. Cependant si vous
nous <lisiez quels en furent les mobiles, cela prouverait chez vous
quelque repentir dont la justice pourrait peut-être vous tenir
compte....

-Il est évident que je ne peux pas nier, puisque j'ai été pincé la
main dans le sac.

-Vous vouliez dévaliser le château ?
Pas de réponse.
Le magistrat insista.
-Vous aviez également un autre but : celui de vous emparer

des deux enfants recueillis par Girodias... de les enlever... de les
emmener avec vous. .. L'un des deux, le petit garçon, a déjà fait
autrefois, pendant plusieurs années, partie de votre bande... C'est
aux enfants surtout que vous en vouliez ?

Liber prit un air stupéfait et releva les yeux.
-Les enfants ? dit-il. Je ne sais pas ce que vous voulez dire...
Le magistrat n'insista pas pour le moment. Il réservait pour

tout à l'heure ses questions sur ce point délicat.
-Vous aviez des complices ?
-Non.
-A quoi bon nier ? Nous connaissons même les noms...Voyons,

montrez quelque bonne volonté.. ..
-Eh bien, oui, j'avais des complices, dit-il rudement... Vous

êtes là-dessus aussi bien renseigné que moi, puisque le maudit
jardinier nous a surpris.. Et puisque vous êtes renseignés, vous
perdez votre temps à m'interroger....

-Leurs noms?
-Cherchez.
-Ils s'appellent Thomas Anspach et Marie Hartmann. Thomas

Anspach est le chef de votre bande.
-Possible.
A cet instant, Liber se mit à regarder le juge d'instruction d'un

air inquiet, avec une ardente curiosité.
Le magistrat poursuivit:
-Lorsque vous avez rêvé tous les trois votre attentat contre la

Lézardière, vous avez dù vous préparer quelque refuge, une retraite
en cas d'insuccès. Voulez-vous nous dire où se cachent en ce
moment vos deux complices ?

Les yeux du prisonnier brillèrent.
Il venait sans doute d'apprendre ce qu'il voulait savoir c'est--dire

que Thomas et la vieille Hartmann n'avaient pas encore été décou-
verts.

-Non, je ne vous le dirai pas... Du reste, je n'en sais rien... Ils
doivent être loin à l'heure qu'il est, s'ils courent toujours 1

-Racontez-nous comment vous vous êtes introduits à la Lézar-
dière avec vos complices.

-C'est bien simple et je ne comprends pas en quoi cela peut vous
amuser de l'apprendre.Depuis plusieurs jours nous étions dans le pays
et nous combinions notre plan. Anspach et moi, nous avions relevé
la place pendant les nuits précédentes et nous nous étions mis au
courant des habitudes du château. Alors, hier, pendant l'orage, Ans-
pach et moi nous avons fait sauter la serrure de la porte d'entrée et
nous nous sommes introduits dans la maison pendant qu'au dehors,
sous la pluie, la vieille faisait le guet. Anspach et moi nous vou-
lions simplement voler... notre inteLtion n'était pas de tuer M.
Girodias... Mais Girodias s'est mis à crier quand nous nous som-
mes trouvés devant lui dans son cabinet... Alors il a bien fallu
qu'Anspach qui le tenait à la gorge serrât un peu plus fort... Ce
n'est pas notre faute... Le vieux a passé trop vite.

-M. Girodias vivait très simple et n'avait pas de fortune. Tout
ce qu'il possédait était en rentes viagères et sa fortune disparaît
avec lui... Il n'avait jamais chez lui d'argent que pour les besoins
de son existense... Vous n'auriez rien trouvé à la Lézardière....
Vous aviez un autre mobile. ...

-Je vous ai déjà dit que non.
Le juge resta quelques secondes silencieux, sans doute pour

ramasser en son esprit tous les détails de la dramatique histoire
racontée par les enfants.

Il abordait la partie la plus délicate de son interrogatoire.
-Votre attentat contre Girodias, dit le juge d'instruction, n'avait

pas seulement le vol pour mobile. Il résulte de la déposition des
deux enfants recueillis par Girodias à la Lézardière, et surtout de
la déposition de Bernard, que vous avez, vous et vos complices, un
grand intérêt à vous emparer d'eux.

-Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
-Oui, vous allez essayer de nier. Mais ce que vous pourrez nier,

ce sont les faits du passé. Bernard a fait, il y a quelques années,
partie de votre bande. Vous avez parcouru avec lui certaines con.
trées de la France et la Corse. C'est en Corse que l'enfant a réussi
à fuir, pour échapper aux mauvais traitements dont il était acca-
blé... Ce sont là des faits. .. C'est l'évidence... il vous serait impos-
sible de vous élever contre....

Liber garda le silence.
-A plusieurs reprises, lorsque Bernard eut pris ainsi la fuite,

vous et vos complices, vous avez fait tous vos efforts pour redeve-
nir maîtres do lui. Vous les avez poursuivis dans le défilé de la
Santa-Regina, près de Calacuccia et même ils étaient retombés en
votre pouvoir lorsqu'ils furent miraculeusement secourus... En
France, mêmes événements... Anspach retrouve Bernard à Bover-
nier... Chez Catherine Devoissoud... et prépare contre lui et contre
Fanchon un épouvantable crime... Bernard et Fanchon y échap-
pent... Des années se passent. Il croient qu'enfin leurs persécuteurs
les ont perdus de vue ou bien se sont lassés de les poursuivre, lors-
que Anspach, Marie Hartmann et vous, vous reparaissez tout à
coup dans ce pays. .. Et presque aussitôt, vous y signalez votre
présence par un crime horrible, sur un vieillard, sur le protecteur
des enfants, que vous redoutiez sans doute et dont il fallait que
vous vous débarrassiez afin de vous rendre maîtres de ses enfants
adoptifs.

Même silence obstiné et farouche.
-A Bovernier, continuait le juge imperturbable, votre complice,

le chef de votre bande, était accompagné d'un homme qui semblait
lui donner des ordres, qui était le vrai chef, l'inspirateur véritable
de toute cette intrigue... Cet homme, vous le connaissez ?

-Je ne le connais pas.
-Vous refusez de me dire son nom ?
-Je l'ignore. Malgré toute ma bonne volonté, je ne pourrais pas

vous renseigner.
-Vous mentez! Vous et vos deux complices, vous êtes les exécd-

teurs des ordres, quelsqu'ils soient, que vous donne cet homme. Depuis
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de longues années, vous êtes en relations avec lui... qu'il vous ait
ou non confié des secrets, ces secrets, vous les avez pénétrés, j'en
suis sûr. Vous savez quel est l'enfant qui partageait jadis vos aven-
tures et qui vous accompagnait malgré les coups. Vous savez d'où
il venait, cet enfant? Quel est-il ? Quel est son père ? Quel est sa
mère? Pourquoi vous a-t-il été confié?

-Vous m'en demandez trop.
-Sa naissance était-elle illégitime et causait-elle quelque honte ?

Ou bien dérangeait-elle quelque rêve d'ambition et de fortune ?
-Possible! Possible !
-Voulez-vous parler ? Voulez-vous nous dire la vérité ?
-Non.
-Je vous demande seulement le nom de l'homme qui accompa-

gnait Thomas Anspach à Bovernier....
-Parbleu ! si vous le saviez, la belle malice pour remonter jus-

qu'en haut et tenir les fils ....
-Vous voyez bien que vous savez et que s'il vous plaisait de

nous dire la vérité, rien ne vous serait plus facile.
-Je ne dis pas non.
-Alors, parlez ! parlez!
-Je veux bien.
Le magistrat réprima un geste de surprise joyeuse.
-Je vous écoute... La justice considérera vos révélations comme

une marque de repentir....
Lüber haussa les épaules.
-Tout doux ! Tout doux! Vous allez trop vite en besogne. Vous

avez un grand intérêt à connaître là vérité....
-Pour faire justice... oui.
-Bon. Je vous rends donc service, à vous et à la justice, en vous

faisant des révélations. Et bien ! les services, ça se paye... Ce que
je veux, c'est un prêté pour un rendu.. ..

-A mon tour de ne pas vous comprendre, dit froidement le juge.
-Bon. Je vais être clair. Je veux la vie sauve.
-Votre vie ne dépend pas de moi.
-De qui ?
-Du jury qui vous jugera.
-Si je passe devant le jury, je suis sûr de mon affaire. Vous

aurez beau me faire toutes les promesses du monde, le jury me con-
damnera à mort... Un flagrant délit, parbleu! Il n'a pas tous les
jours une pareille aubaine à se mettre sous la dent. Donc, je ne
veux point passer devant le jury. Je ne veux pas être jugé.

-Ce que vous demandez est impossible.
-Non. Il y a des accommodément avec le ciel. Promettez-moi,

sur votre honveur d'homme, de vous arranger, ce soir, de manière
à ce que ma cellule reste ouverte, et je vous crois,j'ai foi dans votre
parole et je dégoise tout ce que vous voulez,

-Non, ce que vous exigez est un crime, pour moi.
-N'oubliez pas que je puis vous renseigner, aussi bien que le

ferait Anspach ou la vieille Htartnann. D'où vient l'enfant, je le
sais. Son vrai nom, je le connais... Sa mère, son père, je puis vous
les nommer... En un tour de main vous pouvez rendre ce garçon
à sa famille... Et même je sais, au sujet de la petite Fanchon, des
choses plus intéressantes encore et qui vous étonneraient bien, si je
vous les racontais... Enfin, rien ne m'est plus facile que de vous
mettre au courant... Seulement, service pour service, je l'ai dit....
Je ne veux pas que l'on me juge....

Le magistrat secoua la tête.
-Vous serez jugé.. et condamné....
-Dans ces conditions, je ne vois pas pourquoi je me mettrais en

quatre pour vous faire plaisir....
-C'est votre dernier mot ?
-Oui... tant que vous ne m'aurez pas donné la parole que je

vous demande.. vous ne saurez rien, rien, rien.
Et il avait prononcé ce mot avec une énergie farouche.
Le juge se retourna vers le gendarme:
-Reconduisez-le au violon. Dans une heure, je l'interrogerai de

nouveau. Vous l'emmènerez ensuite à Blois, à la maison d'arrêt,
lorsque vos camarades seront rentrés à la gendarmerie.

Les deux magistrats reprirent le chemin de la Lézardière, pour y
continuer leur enquête, interroger les enfants, espérant que quelque
indice plus précis, plus particulier, les mettrait sur la piste de la
vérité. Mais les enfants avaient dit tout ce qu'ils savaient.

A midi les gendarmes n'étaient pas encore rentrés.
Les magistrats attendirent.
Deux heures se passèrent encore.
Une dépêche arriva.
C'était le brigadier qui télégraphiait qu'il croyait être sur les

traces de Thomas Anspach et de la vieille et qu'il ne croyait pas
devoir abandonner la piste dans la crainte d'insuccès.

Alors les magistrats résolurent de rentrer à Blois.
-Vous nous amènerez le prisonnier demain matin, seulement,

dirent-ils au gendarme qui rentrait.
Pendant qu'on attelait leur voiture, ils firent venir Liiber.

-Avez-vous réfléchi depuis ce matin ? Etes-vous revenu à dle
meilleurs sentiments ?

-Et vous ? dit Liiber avec insolence. .
-Vous refusez de parler ?
-Non. C'est un marché que je vous propose. Vous n'en voulez

pas. C'est entendu.
Le juge n'insista pas.
Liiber fut reconduit dans la cellule. Les magistrats partirent.
La journée s'écoula sans incident..
Vers dix heures du matin on avait donné à manger au prisonnier.

Vers quatre heures du soir le gendarme lui apporta son diner. Il
jeta un coup d'oeil dans la cellule et ne remarqua rien. Liiber, du
reste, avait l'air très calme.

Quand il eut mangé, il se mit à chanter de toutes ses forces une
chanson en allemand.

Le gendarme cogna à la porte.
-Eh ! l'ami, pas si fort, hein ? s'il vous plait ?
Liiber n'y prit pas garde et continua:
Les gendarmes ne revinrent de leur tournée que le soir, harassés.
Ils n'avaient pu rejoindre les fugitifs. Au moment de les attein-

dre, ils s'étaient égarés sur une fausse piste.
La nuit fut calme.
A dix heures, avant de se coucher, un gendarme de planton

ouvrit la cellule, renouvela l'eau dans la cruche du prisonnier.
Celui-ci était couché sur la planche.
Il fit un mouvement en voyant entrer le gendarine et se retourna

de l'autre côté en grognant.
Le gendarme referma la porte soigneusement.
-En voilà un vilain singe ! murmura-t-il.
A plusieurs reprises, pendant la nuit, il s'approcha de la celludo,

il écouta, il ne perçut aucun bruit, si ce n'est, avant minuit, un
ronflement sonore qui prouvait chez le misérable un calme d'esprit
singulier; après minuit, ce fut un silence complet.

Le matin, de bonne heure, à l'aube naissante, deux gendarmes
s'apprêtèrent à conduire le prisonnier à Blois.

On ouvrit la cellule.
A l'un des barreaux de l'étroite ouverture qui laissait passer un

peu de jour, Liiber, rigide, était pendu.
Il avait accroché son mouchoir à un barreau, avait fait un noud

coulant, était monté sur un escabeau, avait repoussé l'escabeau d'un
coup de pied et il avait fait un saut dans l'éternité.

On se hâta de couper le mouchoir.
Le corps roula sur les dalles de la cellule.
Mais il était trop tard : ce n'était plus qu'un cadavre.
Liiber emportait avec lui le secret (les enfants.
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Il fut impossible de retrouver Thoias Anspacli et Marie Hart-
mann. On les suivit à la piste, pourtant, mais ils déjouaient les
pièges avec une ruse diabolique.

On les perdit aux environs (le la frontière belge.
La police estima qu'ils avaient dù entrer en Belgique pour, de là,

regagner l'Allemagne.
On n'en eut plus aucune nouvelle.
Georget et Fanchon étaient encore à la Lézirdière. Rien, en

apparence, n'était changé à leur sort. Bathilde continuait de les
soigner et s'occupait d'eux, et le jardinier Salmon, qui était le héros
du jour, racontait tous les soirs dans les cabarets de Chaumont ou
d'Onzain dans quelles circonstances il avait arrêté l'assassin.

Mais cette vie, les enfants le prévoyaient, le savaient bien, cette
vie ne pouvait durer bien longtemps.

Bathilde dut chercher une autre place.
Salmon quitta également la Lézardière et loua une petite ferme

aux environs.
Les étrangers vinrent visiter le château.
On apprit bientôt qu'il était en vente.
On apprit bientôt qu'il était vendu.
Les enfants se retrouvèrent sans pain, sans foyer, sans famille.

Un peu de la vérité avait transpiré, après l'assassinat de Girodias,
et l'on ne manquait de se dire que si Girodias était mort, c'est
parce que les ennemis ténébreux des enfants avaient voulu se
débarrasser de lui. Et l'on ajoutait, non sans une apparence de
raison, qu'il en arriverait autant à toutes les personnes charitables
qui voudraient s'occuper des petits....

La crainte empêcha la charité.
D'autre part, ils étaient depuis trop peu de jours dans le pays

pour qu'on ait eu le temps (le s'intéresser à eux.
Ils furent réduits à leurs propres ressources.
Il y eut cependant un protecteur qui se leva pour les prendre

sous son égide.
Ce fut l'Administration.

Contre les Rhumes obstinés, !a Coqueluche, l'Asthme, le croup, etc, etc., elDemandez le BAUME 1.111UMAL
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Elle résolut dans l'intérêt des enfants, pour les mettre à l'abri
de quelque attentat probable, de les faire entrer soit dans une des
ouvres d'assistance privée, comme il en est de nombreuses en
France, soit même dans une colonie agricole dirigée par le servire
pénitentiaire.

L'Almtinistration n'avait pas d'autre moyen de leur venir en
aide ; la loi, d'autre moyen de les protéger.

Alors, ils se seraient séparés, eux qui tant de fois avaient juré de
vivre ensemble!!

Lorsqu'ils comprirent ce qu'on exigeait d'eux, lorsque des hommes
graves, indifférents, leur eurent expliqué quelle allait être leur vie
nmsu'à leur majorité, ils furent saisis d'angoisse et d'épouvante.

Et, revenus à la [ézardière pour y passer leur dernier jour, leur
dernière nuit, ils pleurèrent longtemps, longtemps, l'un auprès de
l'autre, en gardant le silence.

Puis, tout à coup, ils s'étaient tendu les bras.
D'un même élan plein de désespoir, ils s'étreignirent.
-Non, je ne veux pas te quitter....
-Je ne veux pas qu'on me sépare de toi ....
-Je ne veux pas aller dans cet asile....
Je ne veux pas qu'on me jette au milieu d'enfants que je ne con-

naîtrai pas ...
-Est-ce que tu crois qu'on peut nous séparer malgré nous ?
-Qui ! Nous ne sommes rien. Nous n'avons plus personne pour

nous protéger, personne auprès de qui nous pourrions nous récla-
mer. On peut tout contre nous. Nous ne pouvons rien contre les
autres, que faire, mon pauvre Bernard, que faire ?

-Mais, c'est une prison, l'asile dont on nous menace....
-Si ce n'est pas une prison, c'est quelque chose qui lui ressemble

beaucoup, puisque nous n'aurions plus notre liberté et que cons-
tammnent des gardiens veilleraient sur nous.

-Et nous n'avons rien fait pour mériter la prison.
-Alors, mon pauvre Bernard, il ne faut pas hésiter....
-- As.tu un projet ?
-Oui, dit bravement la fillette.
-Lequel ?
-Nous partirons. Nous irons droit devant nous, au hasard, con-

duits par le bon Dieu. Je jouerai de la vielle. Nous chanterons
toutes les chansons que notre bon ami nous a apprises.

Et tu verras que nous gagnerons notre vie.
-Mais on nous arrêtera peut-être pour nous mettre en prison,

puisqu'ils le veulent.
-Nous le verrons bien. Dans tous les cas, nous possédons un

peu d'argent. Rien ne nous sera plus facile que de changer de pays
en prenant le chemin de fer et ainsi d'empêcher qu'on nous retrouve.
Es-tu décidé ?

-Je suis décidé à tout plutôt que de te perdre.
-Alors, nous ferons aujourd'hui nos adieux à Bathilde, nous

embrasserons Salmon... Et ce soir, nous irons sans rien dire à
personne prendre le train à Onzain....

-Je t'obéirai en tout, ma petite Fanchon.
Dans la journée, ils firent leurs adieux en pleurant, mais sas

faire connaître leurs projets ni à Bathilde ni à Salmon.
Puis, en revenant à la Lézardière, ils voulurent parcourir, pour

la dernière fois, tous les coins aimés de Girodias.
Partout où le bon et doux vieillard aimait à se promener, à rêver

seul, ou bien à emmener ses enfants pour causer avec eux, ils pas-
sèrent, dans un silence religieux, les yeux gonflés le larmes.

Ils entrèrent ensuite dans son cabinet de travail.
Rien encore n'y avait été changé.
Ils s'y agenouillèrent comme il eussent fait auprès de sa tombe

et prièrent longtemps.
Le soir, ils prirent quelques hardes, l'argent qu'ils possédaient.
Fanchon accrocha sa vielle sur son dos.
Ils chaussèrent leurs plus gros souliers afin de résister plus long-

temupi à la fatigue.
En passant devant le cimetière, ils allèrent dire adieu au vieillard

qui les avait tant aimés.
Et une heure après, à Onzain, le train les emportait.
Les yeux fixés, dans le lointain sur les collines bordant La Loire,

au pied desquelles était le cimetière, Fanchon entendait la voix de
Girodias qui, tout bas, lui répétait, au seuil de l'inconnu de la vie
(lui s'ouvrait pour elle :

"Sois bonne pour tous et tu deviendras riche. Reste Fage et tu
seras heureuse.

XXIV

Ils s'arrêtèrent à Orléans et couchèrent dans un hôtel tuut près
de la gare des Aubrais.

Ils n'avaient pas (le but. Ils ne savaient que devenir.
-Je gagnerai mua vie avec mes chansons et ma vielle, avait dit

la fillette.

Mais y réussirait-elle ?
N'allait-elle pas se heurter, l'innocente, à bien des misères, à bien

des périls qui menaceraient sa beauté ? N'allait-elle pas être une
proie facile à tous les misérables sans scrupules qui tenteraient de
profiter de son isolement, attirés par l'exquise séduction qui se
dégageait d'elle ?

Avec le peu d'argent qu'ils possédaient, les enfants auraient pu
vivre quelques jours sans rien faire.

Mais cet argent, ils voulaient, au contraire, le conserver pour les
jours de malheur où ils ne trouveraient personne qui leur vint en
aide et où ils seraient obligés de recourir à leurs économies.

Le matin, quand ils se levèrent, quand, le premier habillé, Geor-
get vint frapper à la chambre (le Fanchon, quand, enfin, ils se trou-
vèrent réunis, leurs yeux pleins de larmes s'interrogeaient.

-Comment allons-nous vivre ?
Voilà ce qu'ils se demandaient.
Et tristement, Fanchon considérait le vieil et naïf instrument

qui, jadis, avait fait la fortune de Fanchon la Vielleuse.
-Ne va-t-on pas se moquer de moi, me poursuivre de plaisan-

teries et me jeter des pierres ? ...
Ils se tendirent la main et tous deux, s'étant compris, ils s'écriè-

rent :
-Nous verrons bien... Il faut essayer aujourd'hui sans faute.
Oui, ils essayeraient. Cette journée -là serait leur debut.
Justement ; ils tombaient bien. Il y avait foire à Orléans et la

ville était pleine de paysans accourus de la Bauce ou de la Sologne.
Baraques de bateleurs, marchands en tout genre, boutiques de cou-
teaux, de bonbons, de verroteries, rien ne manquait, et tout cela
formait le soir, cris, cloches, orgues de barbarie, tambours, orches-
tres, une cacophonie inénarrable, au milieu de laquelle hurlaient
les chiens et se gaudissaient les passants.

Ils attendirent le soir et, vers cinq heures, ils se hasardèrent au
dehors, le coeur battant bien fort, très pâles tous deux et se tenant
par la main, pour se donner du courage et ne point se perdre.

Ils descendirent à Orléans.
Bientôt ils furent un peu rassurés, au milieu de la foule.
Ils y passaiant inaperçus. Personne ne faisait attention à eux.
Parfois, cependant, des gamins s'arrêtaient sur leur passage, les

regardaient curieusement, attirés par la vue du singulier instru-
ment de musique que portait Fanchon et dont elle n'osait pas jouer
encore.

Puis, ils s'occupaient d'autres chose, intéressés par les boutiques.
-Je n'ose, Bernard, je n'ose! murmurait Fanchon.
Elle tremblait de toutes ses forces.
-Je ne saurais jamais chanter, si je tremble comme ça
-Pense que notre vieil ami avait peut-être prévu ce qui arrive,

puisqu'il t'a appris à te servir de cet instrument et à chanter de
gentilles, chansons .. Pense qu'il nous regarde peut-être, qu'il est
auprès de nous, qu'il nous encourage et qu'il nous protège....

-Oui... tu as raison ... tu as raison... Je penserai à cela.
mais j'ai bien peur tout de même, je t'assure, j'ai bien peur !

Les regards de Georget, les doux serrements le main la recon-
fortaient.

Elle s'arrêta tout à coup, très pâle.
-Allons, dit-elle, je vais voir, je vais voir.
Elle s'assura que sa vielle était accordée.
Elle tourna la manivelle et esquissa quelques accords.
Immédiatement, des gens se retournèrent
Et des colloques s'établirent:
-Quelle drôle de musique !
-Est-ce qu'elle va jouer de ça ? Nous allons grincer des dents....
-De quel pays vient-elle ?
-J'ai entendu dire qu'en Suisse, en Savoie et en Auvergne, il y

avait des instruments de cette espèce-là.
-Comme elle est gentille, la petite ... Et le petit aussi !.
-Pour gentils, ils le sont !.. .Et comme ils ont l'air d'être émus
-Oui, on dirait que la fillette a envie de pleurer. ...
-Bast! des vagabonds, des saltimbanques. Ce sont des sima-

grées pour mieux apitoyer le monde et faire tomber les gros sous...
-Ils ont l'air bien honnêtes!
-Ils y a des comédiens si adroits....
-Comme ils sont propres!!
-Dame! pour attirer le monde !.
Tels étaient les propos, autour d'eux. Il ne les comprenaient pas,

du reste, mais toutes ces voix se grossissaient démesurément à leurs
oreilles, s'enflaient pareilles à des grondements. Et cela formait
une sorte de vacarme assourdissant au milieu duquel, peureuse-
ment, ils se serraient l'un contre l'autre, comme ils avaient fait
autrefois, sur l'étroite corniche où ils avaient roulé, au bord (le
l'insondable abîme de glaces éternelles.

Un enfant tout petit, au visage barbouillé de confiture, s'appro-
cha plus près que les autres.

Il dit gentiment à Fanohon:
-Pourquoi ne joues-tu pas de la musique ?
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Sa bonne le rappela et le gronda. Mais cette voix enfantine avait
suffit pour réveiller Fanchon de sa torpeur.

-Quelle chanson me coaseilles-tu, Bernard ? dit-elle tout bas.
-Celle que notre vieil ami aimait par-dessus tout.
-Aux llontafltne( de la 8avoic ?
-Oui.
-Tu as raison. C'est avec cette chanson-là que sa mère est

partie, est arrivée à Paris, a trouvé la paix et le bonheur..
-Elle nous portera chance.
Alors, tout à fait remise, Fanchon chanta.
On fit silence aussitôt. Les saltimbanques ne faisaient pas encore

leurs parades, les chevaux de bois ne tournaient pas encore au son
de l'orgue de barbarie, de telle sorte qu'il y avait tout le long des
baraques un calme relatif. On n'entendait que les détonations loin-
taines d'un tir et le grincement des roues d'une boutique de batons
de sucre de pommes, plus près.

D'abord et malgré tout tremblante, la jolie voix de leanchon se
rassura devant les regards bienveillants de la foule.

Et, au bout des deux ou trois premiers vers, la gentille fillette
était en pleine possession de ses moyens :

Aux montagnes de la Savoie,
Je naquis (lo pauvres parents,
Voilà qu'à Paris on m'envoie,
Car nous étions beaucoup d'enfants!
Je n'apportais, hélas! en France,

Que nies chansons, qainze ans, ma vielle et l'espérance
Et l'espérance !

Les groupes grossissaient autour d'elle, se resserraient, faisaient
un cercle étroit au milieu duquel Fanchon et Georget disparaissaient.

Mais tout le monde était sympathique.
Ils n'avaient pas peur.
Ils se sentaient protégés par cette foule.
Lorsqu'elle eut fini son dernier couplet, Fanchon promena autourî

d'elle un regard timide, un peu inquiet.
Elle ne vit que des visages souriants.
Un homme dit:
-Cette enfant a une voix ravissante.
Alors, gentille, naïve, de la joie dans les yeux, Fanchon demanda:
-Faut-il chanter encore ?
-Mais oui, mais oui, cria-t-on de tous les côtés I...
Mais comme elle allait commencer, on l'interrompit. Le même

homme, un ouvrier dont la barbe était en broussaille, et qui avait
un air terrible avec des yeux infiniment doux, ôta sa casquette:

-La quête, d'abord, la quête ! dit-il d'une voix tonnante.
Il mit lui-même deux sous dans sa casquette et tendit à la ronde.

La coiffure s'emplit à vue d'oeil. Personne ne se déroba.
Il versa la collecte dans la poche de Georget.
-Un bon début, hein, les mioches? dit-il... Et maintenant

aboulez-nous-en un autre....
A cet instant, il y eut un remous dans la foule.
-Laissez passey'le vieux Grégoire ! cria-t-on.
C'était un pauvre homme qui avait les ja-übes coupées et vivait

d'aumônes. Tout Orléans le connaissait. Il se roula péniblement
jusqu'au premier rang, il voulait entendre.

Fanchon prit une poignée de sous.
" Sois bonne, avait dit Gérodias, et tu deviendras riche.. ."
Elle se dirigea vers l'infirme:
-Tenez, monsieur. .. prenez. .. cela nous portera bonheur. ..
Les yeux du vieux s'emplirent de grosses larmes.
Il prit la main de la fillette et la couvrit de baisers.
En même temps, deux cents mains applaudissaient.
Et l'ouvrier à l'air terrible hurlait dans sa grande barbe:
-Ça, c'est chouette... On doit s'entr'aider, si pauvre soit-on. a

c'est rudement chouette. . ..
On fit silence. On dévorait des yeux Fanchon et Georget. Cette

fois, accompagnés par la vielle, les deux enfants chantèrent
ensemble:

Qu'on m'apporte du houx
Pour y percer trois trous!
Oh ! la bonne musette

Lon là !

Du houx, du buis ou du sureau
Avec une peau de chevreau
Pour faire une musette

Lon là !

Pour chanter mes amours
Tout lo long de mes jours!

Et après ce refrain qui ne revenait qu'au dernier coupiet, on
alternant, Georget et Fanchon chantèrent la jolie chanson de Paul
Dupont. ~ Ma Jeanne, je t'aime,

Je t'offre mon cSur.

Crarde.le (o nifmîme
Qu'un muguet en fleur.
Als Jeanne est plus bello
Que le ciel et l'eau
Elle est plus cruello
Qu'un coup do couteau.

Ce fut au tour de Georget. Il avait, lui aussi, une très jolie voix,
et son gracieux visage, aux traits fins et distingués, retlttit on ce
moment tout le bonheur que lui donnait le triomphe (le Fanchon.

,J'ai, pour la coquette,
Sous mes gros sabots,
Brisé mia musette
Aux fredons si beaux
Qui, dans la famille,
)upuis six cents ans.

Mariait les filles
De nos paysans.

Il fut applaudi comme Fanchlon. Celle-ci en était autant (lue lui
heureuse. Elle lui adressa un long et tendre regard, pour le lui
faire comprendre. Puis quand les applaudissements cessèrent, - et
l'ouvrier applaudissait toujours plus fort (lue les autres -elle

reprit:
Musette nouvelle,
Il faut l'attendrir
Sinon la cruelle
Me fera mourir.
Jusqu'à la rivière
Je cours comme un fou.
J'y prends une pierre
L'attache à mon cou.

Et Gqeorget et I"anchon terminèrent ensemble

J'attache la pierre
A genoux, au bord,
Lisant mua prière
Pour braver la mort.
Et sous l'eau muette
Iront sans nager
Amours et miusette
Musette et berger

L'ouvrier vint, dans un élan d'enthousiasme, vers les enfants. Il
les enleva tour à tour à bout de bras, les embrassa sur les joues (le
deux baisers retentissants, aux bravos de la foule.

Mais, cette fois, il n'eut pas besoin de faire la quête.
D'eux-mêmes les sous, les gros sous, même les pièces blancheîs,

tombaient devant Fanchon et devant (eorget.
Ils les ramassèrent, aidés par l'ouvrier et par le petit garçon bar-

bouillé de confiture !
Puis ils remercièrent, firent un gracieux salut et s'éloignèrent.
Ils recommencèrent ainsi, dans toute la ville, obtenant partout le

même succès de curiosité et (le sympathie.
Lorsqu'ils rentrèrent, le soir venu, à l'auberge, et qu'ils firent le

compte des recettes, ils eurent des cris de joie.
Neuf francs quarante-cinq centimes!
C'était superbe ! C'était la fortune.
-Oui, c'est très beau, disait Fanchon, mais il faut bien réfléchir

que ce ne sera pas tous les jours la foire d'Orléans, et quo nous tra-
verserons bien des fois des villages où nous récolterons peu de cho-
ses. Tant mieux si nous ne récoltons pas <lo mauvais traitemients.

-Restons à Orléans tant que la foire durera.
-Oui. Nous n'avons pas (le meilleur parti à prendre... seulo-

ment... Sa jolie figure se rembrunit.
-A quoi penses-tu, ma l"anchon ? demanda Georget.
-Je pense qu'Orléans n'est pas bien loin de Chaumont-sur-Loire

et que l'on a voulu nous séparer, mon Georget, pour nous envoyer
jusqu'à notre majorité dans des établissemuents lio.spitaliors. Vois-tu,
nous ne sommes plus que des vagabonds, en ce moment, puisque
nous n'avons ni père ni mère dont nous puissions invoquer l'alYec-
tion... Notre bonne mèr Catherine n'est-elle pas comme morte
pour nous?. .. Alors, si l'on veut nous séparer, si l'on veut nous
empêcher de gagner notre vie comme nous voulons, les gendarmes
ont peut-être reçu des ordres qui nous concernent. Qui sait si ont îne
nous recherche pas ?

-Mais nous ne faisons rien de mal!
-Certes, mais nous ne sommes que des enfants... Et à la place

de nos parents qlue nous n'avons plus, il y a, paralît-il, des gens qui
ont le droit dle se mêler le notre vie et <le la diriger à leur guise.

-Moi, je ne veux pas ;a !
-Ni moi non plus, bien sûr. .. Voilà pourquoi j'ai pour qu'on no

nous inquiète si nous nous attardons à Orléans . . ..

-Eh bien ! partons dès demain matin.
-Non, restons un jour encore. Nous gagnerons quelques sous,

nous aurons ainsi plusieurs jours de vie bien assurés.
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-Et après ?
-Après, comme toujours mon Georget, à la grâco du bon Dieu I
Ils parcoururent le lendemain Orléans, ainsi qu'il avaient fait la

veille, sans qu'il leur arrivât de fâcheuse aventure.
Et le surlendemain, ils partaient à pied, de grand matin, sans

autre but que de parcourir les villages, d'y chanter et d'y vivre.
En outre des économies emportées de la Lézardière, il avaient

gagné à Orléans, sou par sou, une vingtaine de francs.
Les premières journées de cetto nouvelle vie d'aventures furent

pénibles pour eux. Ils avaient perdu, pendant leurs années de douce
vie au lac de Côme, l'habitude des longues marches. Cola, mainte-
nant, leur paraissait dur. Georget avait voulu se charger du ballot
qui contenait les hardes emportées du château.

-Chacun notre tour ! avait dit Fanchon.
Mais Georget n'avait pas voulu céder.
-C'est toi qui gagnes le plus d'argent avec ta vielle... Il est

... allèrent dire adieu au vieillard qui les avait tant aimés. (P. 14, col. 1.)

juste que je te serve à quelque chose. Qu'arriverait-il si je te lais-
sais porter le ballot et si nous entrions ainsi dans le village? Tu
serais si fatiguée que tu ne pourrais plus chanter, adieu la recette,
pour ce jour-là!

Peu à peu, cependant, au bout de quelques jours pendant lesquels
ils parcoururent ainsi la Bauce, leurs pieds se firent à la fatigue;
mais le soir, pourtant, ils tombaient harrassés.

Ils demandèrent asile un peu partout, dans les villages ou dans
les fermes.

La plupart du temps, surtout dans les fermes, on ne leur faisait
point payer cette hospitalité. Ils plaisaient à tous. Et le soir, avant
de s'endormir; le matin, avant le départ des ouvriers pour les tra-
vaux des champs, Fanchon prenait sa vielle et chantait.

Et c'était ainsi de sa plus douce voix qu'elle payait son écot.
Parfois, ils négligeaient certains villages, et quand ils avaient

fait une bonne recette, ils prenaient le train pour se rendre dans
quelque bourgade importante ou dans quelque ville.

C'est ainsi que, quelques semaines après leur départ de la Lézar-
dière, nous les trouverons à Alençon.

Ils résolurent d'y passer plusieurs jours. Ils voulaient se reposer.
Mais ils avaient compté sans la mauvaise fortune.

L'après-midi du lendemain, comme ils rentraient, d'une tournée
faite au travers de la ville, dans l'auberge du faubourg où ils étaient
descendus, ils s'arrêtèrent brusquement derrière un petit mur qui
clôturait le jardin, tout près d'une porte à claire-voix restée entr'ou-
verte.

Ils venaient d'entendre, de l'autre côté du mur, dans l'intérieur
du potager (le l'auberge du Cygne, quelques mots qui leur avaient
fait dresser l'oreille.

Ils écoutèrent.

Un homme, qu'ils ne pouvaient apercevoir, disait:
-Vous ne savez pas d'où viennent ces petits vagabonds?
-Ma foi non, disait une voix de femme, celle de l'aubergiste.
-Et vous logez, comme ça, touts les ramassés de la grand'route?
-D'abord, ce n'est pas notre affaire, à nous autres, de demander

leurs papiers à tous les clients qui descendent au Cygne. C'est votre
affaire, à vous, la gendarmerie.

Les enfants tressaillirent.
Une de leurs craintes se réalisait.
Les gendarmes s'occupaient d'eux, allaient les interrogor, les

arrêter, les renvoyer à Blois, de brigade en brigade.
Cependant ils écoutèrent encore.
Le gendarme disait :
-Vont-ils rentrer bientôt ?
-Pour déjeuner, probablement.
-Je vais les attendre.
L'aubergiste parut se fâcher.
-Ah! mais, est-ce que vous allez leur faire arriver des désagré-.

ments, à ces pauvres petits ?. . ..
-Ça n'est pas votre affaire.
-Vous ne les avez donc pas vus ? Il faut que vous ne les ayez

pas vus, autrement, au lieu de chercher à leur faire de la peine, vous
seriez les premiers à vous attendrir et à leur faire la charité, telle-
ment ils sont gentils.

-Possible, possible, mais avec tout cela, ce sont des vagabonds.
-Possible, possible, répliqua aigrement l'aubergiste, mais des

vagabonds inoffensifs. Quel mal peuvent-ils bien faire, à leur âge ?
Tandis qu'il y en a d'autres qui traînent sur les grand'routes, saouls
comme des grives de vigne, qui vous montrent des papiers do ren-
contre et dont vous ne prenez pas asqez de souci.

-Allons, allons, la mère, ne vous fâchez pas....
-Je dis ce que je pense.
-Vous dites qu'ils vont venir manger la soupe, les petits?
-Oui, certainement.
-Je vais avec vous. Je les interrogerai. Et s'ils ne me semblenbt

pas suspects, je les laisse en liberté.
Les voix s'éloignèrent.
Les deux enfants se regardèrent; silencieux, ils réfléchissaient.

Déjà ils étaient habitués à ces sortes de périls. Ils ne s'en troublaient
plus autant qu'au premier jour. Ils délibérèrent vivement.

-Nous ne pouvons rentrer à l'auberge.
-Non. Nous serions arrêtés.
-On nous séparerait.
-Pourtant, nous ne pouvons non plus y laisser nos effets.
-Et puis nous avons notre logement à payer.
-Comment faire ?
-Le gendarme se lassera d'attendre. Nous allons guetter de loin

Pa sortie. Une fois parti, nous accourons. Nous réglons notre compte
avec l'aubergiste. Nous prenons ce qui nous appartient et nous
filons. Il y a des forêts tout autour d'ici. Nous y trouverons bien
un refuge. Et puis, je crois que les gendarmes, quand ils sauront
que nous avons déguerpi, ne nous poursuivront pas.

-Tu as raison. C'est le meilleur parti à prendre.
Ils rebroussèrent chemin, allèrent s'asseoir à l'ombre d'une de

ces haies énormes, hautes et touffues, comme il s'en rencontre par-
tout en Normandie. De la route voisine, on ne pouvait les surpren-
dre. Ils étaient invisibles. Dans l'épaisseur de la haie, ils prati-
quèrent un trou, et, de là, ils surveillèrent l'auberge.

Deux heures se passèrent.
-Si le gendarme a déjeuné, dit Fanchon, il est capable de rester

là jusqu'à son dîner.
-Oui, dit Georget en riant, mais s'il n'a pas déjeuné, s'il est

comme nous, et s'il a le ventre creux, il va partir.
C'était Georget qui avait raison.
Le gendarmne, las d'attendre, s'en alla déjeuner....
Aussitôt, sans perdre une minute, les enfants quittèrent leur

cachette et rentrèrent à l'auberge par le potager. L'aubergiste était
une bonne femme. Ils en avaient eu la preuve tout à l'heure. Ils
n'hésitèrent pas à lui confier qu'ils avaient surpris l'entretien.

-Alors, partez vite..., dit-elle..., il va reu nir bientôt.
Ils montèrent chercher leurs effets.
Quand ils voulurent payer, elle refusa.
-J'aurais accepté s'il ne vous était rien arrivé de fâcheux, dit-

elle, mais je ne veux rien à présent ... Tenez, prenez, prenez!
Elle leur coupa la moitié d'un pain, fit un trou dans le milieu

pour y glisser un morceau de viande fumante, et vivement:
-Partez vite, partez vite, et ne suivez pas la grand'route L.
Et elle ajouta avec sa grosse gaieté de paysanne:
-n ne suivant pas la grand'route, vous êtes sûrs de ne jamais

rencontrer les gendarmes I1
Ils s'enfuirent, en la remerciant.
Ils marchèrent au hasard, dans la campagne, par les petits che-

mins creux et humides bordés de haies.
Ils ne s'arrêtèrent qu'au bout d'une heure, auprès d'un étang aux
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eaux claires, sur lequel retombaient en arceaux les branches d'une
futaie de chênes et d'ormes.

Ils s'assirent à l'ombre, dévorèrent le pain et la viande.
Un joli ruisseau, qui se jetait dans l'étang, murmurait son cla-

potis en roulant sur un gravier très propre.
Ils burent: l'eau était fraîche et saine.
Alors, comme tout était solitude autour d'eux, ils s'étendirent

sur la mousse et s'endormirent.
Quand ils se Yéveillèrent, la nuit approchait.
Ils étaient reposés. Ils se remirent en route.
-Coucherons-nous à la belle étoile, ou bien demanderons-nous

l'hospitalité chez un berbager ?
Une petite maison dans un enclos dressait tout près d'eux son

toit de chaume, comme pour répondre à leur incertitude.
Ils passèrent la porte de la clôture, traversèrent l'herbage et se

dirigèrent vers la maison. Un chien sortit, en lés entendant, et se
précipita à leur rencontre en aboyant avec fureur. Le maître sortit
aussi et les regarda s'approchcF sans rien dire.

Lorsqu'ils eurent demandé asile:
-Non, allez coucher où vous voudrez, dit-il d'une voix dure.

L'année dernière, j'avais donné !'hospitalité à des vagabonds de
votre espèce et, pour me récompenser, ils sont partis pendant la
nuit en me dévalisant mon poulailler ... Ça me suflit. . ..

-Nous ne sommes pas des voleurs, dit Georget ... Et puisque
vous ne voulez pas que nous couchions sous votre toit, nous irons
dans la forêt, sous les arbres.

Elle remarqua que l'on ne prenait p1s garde à elle. (P. 2L, col. .)

-Allez au diable si vous voulez, dit l'herbager.
Ils trouvèrent pourtant une petite auberge tenue par une veuve,

à Nauphlie, où ils furent reçus et purent rester jusqu'au lendemain.
Ils ne s'y attardèrent pas. Nauphle était un petit village offrant
peu de ressources. M1ais on leur avilit dit qu'à quelques kilomètres,
il y avait une ville de gens charitables, Sées, habitée surtout par
des prêtres, et où on leur ferait meilleure figure. Ils s'y rendirent.

C'était commettre une imprudence, puisqu'ils savaient, par leur
aventure de l'auberge d'Alençon, que la gendarmerie s'occupait
d'eux et leur créerait des embarras.

Cependant la matinée et l'après-midi se passèrent sans qu'ils
eussent aperçu ni le képi ni le redoutable tricorne.

Ils étaient descendus dans une humble auberge de Sées dont le
-jardin baignait dans les eaux claires de l'Orne.

LES PILULES ROUCES DU DR CODERRE

En rentrant le soir, leur tournée faite, et la collecte avait été
excellente, ils s'entendirent appeler soudain :

-Eh ! les petits i !
Ils se retournèrent et, dans l'ombre, aperçurent un gendarme.
Ils restèrent sans bouger, comme frappés de paralysie.
Ce que voyant, le maréchal des logis ajouta:
-- Eh bien, je ne veux pas vous manger. Répondez seulement à

ce que je vais vous demander. D'où venez-vous ?
-D'un peu partout, monsieur. Nous gagnons notre vie comme

nous pouvons, en chantant.
-Oui, des vagabonds, des mendiants.
-Non, monsieur, nous ne mendions pas. Eh ! au contraire,

quand nous rencontrons plus pauvres que nous, il nous arrive par-
fois de faire l'aumône. Nous chantons et l'on nous paye le plaisir
que l'on trouve à nous entendre chanter. Ce n'est pas de la mendi-
cité, cela, je suppose ?

C'était Georget qui avait parlé.
Le sous-olficier se mit à rire, très brave homme au fond:
-Eh ! eh ! il est fier, le petit coq !. .. Voyons, suivez-moi. Nous

nous expliquerons à la gendarmerie ... Vous avez bien quelques
papiers sur vous, que diable ?... enfin, n'importe quels renseigne-
ments ? . ..

-Rien, monsieur.. ..
-Ah! tant pis! tant pis ! ...
Ils se mirent à marcher à côté (le lui, le c<eur serré. Qu'est-ce

qu'il allait advenir de tout cela ?
Ils entrèrent à la caserne.
-Voilà du gibier! dit-il à des gendarmes qui se reposaient sur

-un banc après dîner, en fumant leur pipe.
-Vous pouviez bien le laisser où vous l'avez pris, maréchal des

logis, dit un gendarme, apitoyé par la gentille mine des enfants.
Le sous-olficier les interrogea. Mais ils ne voulurent donner

aucun détail sur leur existence. Ils tremblaient qu'on ne les dirigeàt
sur Blois. Ils aimaient mieux se taire. Il ne faisaient point de mal.
De quel droit les retiendrait-on en prison ?

Le sous-officier devina leur parti pris do se taire. Cela changea
en inquiétude et en vagues soupçons la sympathie que les enfants
lui avaient malgré tout inspirée.

-Puisque vous ne voulez rien me dire, fit-il, vous vous expli-
querez mieux demain devant ces messieurs du Parquet.

-Monsieur, vous n'allez pas nous rendre la liberté ?
-Non. Avez-vous faim ?
-Oui, nous n'avons pas dîné.
Le maréchal des logis appela:
-Femme, il reste de la soupe ... Soigne-moi ces gosses-là!
Et haussant les épaules:
-Ma parole, c'est entêté comme des repris de justice.
La femme accourut, vive, accorte, l'air doux et gai.
-Oh ! les pauvres petits... Qu'est-ce que tu vas faire (le ça?
-Dam ! les mettre au bloc, il le faut bien. Demain, le Parquet

se débrouillera et leur fera le sort qu'il voudra.
- Où vont-ils coucher?
-Au bloc, parbleu ! Pas dans mon lit, bien sûr!
La jeune femme eut vers les petits un regard de commisération.

Elle les emmena, les restaura de son mieux. Elle aussi voulut les
faire parler, non par curiosité, mais par intérêt, par pitié. Ils
gardèrent le silence.

Quand ils descendirent, on les fit traverser la cour. La soirée
était chaude. Cinq ou six gendarmes étaient là,assis un peu partout,
fumant et causant. Les femmes étaient aux fenêtres, rangeant le
ménage, échangeant parfois d'en haut quelques paroles avec leurs
maris.

En traversant la cour, tout à coup Fanchon eut une inspiration.
-Voulez-vous, monsieur, dit-elle au gendarme (lui la conduisait,

voulez-vous, avant d'aller me coucher dans votre prison, que je
vous chante quelque chose ?

Les femmes, en haut, crièrent:
-Oui, oui, qu'elle chante, la pauvre petite ... qu'elle chlmite, la

mignonne ...
Ce n'était pas très règlementaire ce qu'elles réclamaient là et ce

qu'offrait Fanchon, les hommes hésitaient, Ils finirent par se
décider.

-Soit! (lit le maréchal des logis. .. mais dépêchons-nous !
Et, prudemment, il alla fermer la porte du corridor qui donnait

sur la rue, afin que, du dehors, on n'entendît pas.
Alors Fanchon, de sa plus douce voix, et la plus enchanteresse,

leur redit la naïve chanson de la Swoie:

Je n'apportais, hélas ! en France,
Que mes chansons, quinze ans, ia vielle et l'espérance,

Et l'espérance !

Lorsqu'elle eut fini, des femmes, en haut, ne retenaient plus leurs
larmes et, en bas, dans la cour, deux gendarmes se mouchèrent.

Lorsque le gendarme les eut fait entrer, séparément, dans les

LES FEMMES PALES ET FAIBLES
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cellules, au moment où il allait refermer la porte, tourner la clef
dans la serrure et pousser l'énorme verrou, on entendit:

-Attendez!
Et d'en haut, des fenêtres, tombèrent matelas, couvertures, tra-

versins.
-Comme ça, leur couchette ne sera pas aussi dure.
Une demi-heure après, la gendarmerie était plongée dans le

plus profond silence. La nuit fut calme.
Les enfants, séparés pour la première fois, pleurèrent, s'entretin-

rent par des mots de tendresse jetés au travers du mur qui divisait
en deux la cellule, puis, accablés de fatigue, finirent par s'endormir.

Un bruit léger, le matin, les éveilla.
On venait d'ouvrir leur porte. L'air frais pénétra dans la cellule.
Mais la nuit était encore très sombre : il n'y avait pas même

encore, à l'horizon, cette aube grisâtre qui signale l'approche du
jour.

-Venez, mes petits, venez, dit une voix douce.
Ils se levèrent de leur lit.
Et, en s'approchant, ils reconnurent la femme du maréchal des

logis.
Elle les prit par la main pour les guider dans l'obscurité, et les

conduisit dans une étroite pièce du rez-de-chaussée qui servait de
cuisine.

Là, il y avait une lampe allumée.
-Nous avons encore une bonne demi-heure avant qu'il fasse

jour, dit-elle... En attendant, mangez, mes petits....
Et elle leur mit devant eux, sur une table épaisse en bois blanc,

deux tasses de chocolat brûlant, avec une miche de pain.
-Oh ! madame, dit Fanchon, comme vous êtes bonne!
Et Georget :
-Est-ce qu'on va nous garder en prison, madame?
-Mangez, mes petits, mangez et ne vous occupez pas de ce qui

se passera tout à l'heure. Tout s'arrange dans la vie, tout s'arrange.
Ils avalèrent leur chocolat.
-C'est rudement bon, dit Georget à Fanchon, à voix basse...

Et depuis la Lézardière, nous n'en avions point mangé....
Quand ils eurent fini, la bonne femme les embrassa, puis leur

tendit leur paquet de hardes :
-Voilà votre baluchon, partez.
-Nous sommes libres ?....
-Oui. J'en fais mon affaire. Allez... allez, mes enfante.
Ils ne se le firent pas répéter deux fois et s'envolèrent comme

des hirondelles. Ils coururent dans les rues de Sées, dans la campa-
gne, tant que dura leur souffle... Et quand l'aube apparut, au loin-
tain, sur la cime des arbres de la forêt d'Eoeuvres, ils purent se dire
qu'ils étaient en sécurité, du moins pour ce jour-là.

Nul, du reste, à la gendarmerie, ne songeait à les poursuivre.
Une heure après le déjeuner au chocolat, les gendarmes se levè-

rent et l'un d'eux entra dans la cour.
Il constata avec stupéfaction que les portes des deux cellules

4taient ouvertes. Et, par-dessus le marché, les cellules étaient vides.
Il cria:
-Hé ! maréchal des logis, hé ! venez donc voir I
Tout le monde accourut, hommes et femmes. La femme du maré-

chal des logis baissait le nez, tout en paraissant fort occupée à bala-
yer le corridor, lequel, du reste, n'avait pas le moins du monde
besoin de ce supplément de propriété.

Le sous.officier s'approcha d'elle:
-C'est toi, hein ?
Elle baissa le nez un peu plus. Le sous-officier comprit. Il se

gratta l'oreille, un peu embarrassé, regarda sa femme, comiquement,
puis les autres, et finit par en prendre son parti.

-Allons, soit 1
Alors, la femme, redevenue courageuse en se voyant pardonnée,

releva ses yeux rieurs sur son mari.
Et joyeusement, à la gaieté de tous
-Quand tu voudras garder en prison de pauvres petits enfants

qui ne t'ont rien fait, tu dormiras en gendarme, mon homme!

XXV

Ils continuèrent de parcourir les jolis villages normands, enca-
drés dans leur verdure. Un jour qu'ils suivaient une route bordée
d'arbres et dégringolant dans des herbages entre Sainte-Gauburge et
Echauffour, ils furent assaillis tout à coup par un chien, assez pareil
aux chiens de berger, noir, aux oreilles pointues, très laid et l'air
intelligent.

Ils eurent peur. Et pourtant le chien ne grondait pas. Il se con-
tentait d'aboyer, devant eux, faisait quelques pas dans la direction
d'un bouquet de bois et revenait de leur côté 1

On eût dit qu'il voulait les conduire à ce bois.
Au bord du chemin, tout près d'eux, Il y avait une petite voiture

en bois, à roues très basses. Elle était évidemment destinée à d
chien, car des harnais en corde gisaient sur l'accotement de la route.
Près de la voiture, une blouse, accrochée à un piquet planté en terre.
Et un peu plus loin, des outils de cantonnier.

Le cantonnier était invisible.
Le chien aboyait toujours et toujours continuait son trajet

étrange, courant au bois, revenant à eux, les yeux brillants.
Fanchon et Georget n'avaient plus peur de lui.
Ils entrèrent sous les arbres.
Et là ils aperçurent un homme couché sur le dos et qui semblait

dormir. Mais il était si pâle, si pâle, que les deux enfants eurent
la même pensée.

-Il est mort ...
Georget se pencha, toucha les mains de l'homme, puis le front.
Il était glacé, déjà raidi.
Le chien n'aboyait plus.
C'était un vieillard de soixante-dix ans environ, le cantonnier de

la route, qui venait de rendre là son âme.
-11 faut prévenir au village, dit Fanchon.
Echauffour n'était qu'à quelques minutes. Ils y coururent. Ils

n'eurent pas besoin, du reste, d'aller jusque-là. Une voiture, con-
duite par des paysans, les rejoignit. Ils racontèrent l'histoire.

-C'est le père Carême, dit l'un, ah! le pauvre vieux est mort.
On alla chercher le cadavre et on le ramena au village; les

enfants allèrent prier auprès de lui. Là, dans son lit, une vieille gei-
gnait, la mère Carême, la femme du cantonnier.

Elle était malade, à peu près impotente.
-Qu'est-ce que je vais devenir, mon Dieu! redisait-elle.
Le chien, couché dans un coin de la chambre, la tête sur les

pattes, regardait son maître mort avec de gros yeux jaunes, ronds
et tristes.

-Je n'aurai même pas de quoi nourrir mon chien, disait la vieille.
Le lendemain, on fit l'enterrement. Les enfants y assistèrent.

Après la triste cérémonie, ils revinrent trouver la mère Carême.
-Mère, dit Georget, nous avons une idée... Nous ne sommes

pas riches, cependant nous possédons quelques sous... Et vous, de
votre côté, vous allez vous trouver dans la peine.

-Oh ! oui, oh ! oui... je ne mangerai plus tous les jours.
-Eh bien, voici notre idée. Voulez-vous nous vendre votre chien

et sa petite voiture ?
-Oui, je veux bien... qu'est-ce que vous m'en offrez?
-Et vous, mère, qu'est-ce que vous en demandez ?
La vieille calcula longtemps.
Ses instincts de paysanne reprenaient le dessus. Pourtant elle

comprit qu'en exigeant trop, elle ferait manquer le marché.
-Ça vaut bien dix francs les deux, dit-elle.
-C'est une grosse somme pour nous, mais, pour vous rendre

service, nous vous la donnerons.
-Vous êtes de bons petits coeurs, Dieu vous bénira.
Girodlas n'avait-il pas dit souvent à Fanchon:
" Sois bonne pour tous et tu deviendras riche " ?
On eût dit que le chien avait compris qu'il allait changer de

maître, car il s'était approché des enfants et les regardait en
remuant la queue. Il fourra son nez humide dans la main de
Georget, puis mordit doucement, à pleine gueule, la main pendante
de Fanchon.

-Comment s'appelle-t. il ?
-Barbet.
-Il est jeune ?
-Deux ans. Il n'est pas beau, mais il est intelligent.
Ils donnèrent les dix francs à la mère Carême.
Un quart d'heure après, ils avaient attelé Barbet, qui était si

joyeux et faisait de tels bonds qu'il menaçait de renverser la petite
voiture. Il fallut que Georget fît la grosse voix.

Et ce fut en cet équipage qu'ils partirent.
-Vois-tu, disait Georget, de cette façon-là, tu te fatigueras moins

à marcher. Barbet portera mes effets. Quand tu sera lasse, tu mon-
tera en voiture, je m'attellerait avec lui et je l'aiderai à te conduire.
Tout seul, Barbet n'y arriverait peut-être pas.

-Et quand tu seras fatigué à ton tour, c'est toi qui prendras ma
place et c'est moi qui prendrai la tienne... Je te trainerai avec
Barbet.

-Et quand Barbet sera fatigué ?
-Nous le mettrons dans la voiture....
-Et nous le traînerons à tour de rôle !
On arrivait à la saison d'automne, mais les jours étaient beaux

et tout ensoleillés. La Normandie, qu'ils traversaientne méritait pas
encore sa réputation d'humidité. Parfois ils s'arrêtaient à midi à la
lisière d'un bois et mangeaient ce qu'ils avaient apporté, assis sur
un tronc d'arbre, pendant que Barbet les regardait 'gravement.
C'était même le plus souvent qu'ils déjeunaient ainsi. Le soir seu-
lement, ils demandaient l'hospitalité dans quelque auberge, lors-
qu'ils se trouvaient dans un village, ou dans une ferme, lorque le
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village était trop loin ou b)ienl lorsqu'ils craign aient quelque mau-
vaisè rencontre (les pei n l Rus.

Il, atvaienit Poin deý s'intorner des chcfsi-Iicuix de canton et gêné.
rellomnrnt, pour leý évîterls secî'<naetà egad tus
C'est Ilins ilue juisqu'alors ils avaient évité les ennuis d'un interro-
gtatoire et les menalcs '1lý l'eiiiir-oinnonwnt.

1 '<i joui- al'rriê lsstL!it; tis its iupres d'une futaie
superbe (le la forêt 'lu Perche.

Ils -tl tis ;I îrý bonne heure ce iieiit-là,. avaient tra-
versé lit forêt d-_ S Lirit-E vrout et sesentaienît las.

1k <t4Liuut ut t iufi or à tour p;ar 13.trbet, Rulais, à la fin,
ils avait eU-iièit traîné, 1'>;rOet.

Vers onze heures, jls tirent aldteý.
ils étaient en vueý d'tin petit village au-dessus duquel s'élevaient

les hauites eeune enmrue sns

Mais qje:n!I ils volu ltialwer, ils 'prçrn avec chagrin
qu'ils a"Iluent perd en rirnt ie petit pu;rcontenant leurs provi-
sions do boucrh-, dut paiun, cIli froiinage, eýt un reste de bouteille de
câtrîe.

(lat it ,v>. e n'.st qu'un petit rea< e î<g est bt
dix minutes. Je vatis y Couirir et jc rapporterai (le quoi déjeuner.
l)onne-nîoi unl peudarn.

t"anehiou lui r it[ulus ous.
C'était uflli qui tenait I.t caisse.
-Ne sois PaLs longtemps, (lit-elle. commne envahiie d'unte vague

terreur. .. 'J;;ai pieur tonite seule.
-Tl n'as ricît à craindre-. Cache-toi dans le bois.
Et il ajouta av.ce un sourire:
-Est-ce qu ene te laisa' pu3 B.Il-bet.Et il a (le bonnes-

(lents pour' te déf. udre, Barbet!I
Il patten c uIan d toutes ses fores...
Il (1ispnat à l'el'lI (le la forêt.
El le îe sumivit 11,s y.,ux,1 le ci eur oppresse.
L'in'stiîîcf lui dlisait (-1 il y avait un danger dans l'air..
Et elle avait rdttsoni d'avoir pour, car dtes années allaient s'écouler,

hélas a ivant q"Ierevit le doux et pauvre enfant Il
Urie imi l ir'e sl P;i'*l puis une heure.

Le villaei-, est si p.rés. (icorget ,,vait lit qu'il nie mettrait pas
Plus (le dix minutes.

ElPe attend , iîuipat:inte, déslolée.
Un Iiure encorc. Et rien!
C(!tte fois. plu- dle doute. Il est arrivé un malheur, ruais quel

malheur ? Un accident ?.. . ou bien Georget aurait-il été arrêté
par les gend armes ? Mais les gendarmes avaient-ils le droit de
l'arrêter ?. . Oi, p-ut-être co.rmie vagabond ?. ... mais là finissait
leur decvoir. .. Cu seraient les jugres qlui se prononceraient. Les
jug!es. ! I.anclîon avait pou., de ce îîoin-Ià et ne le prononçait qu' en
tremblant.

Et, eni trembllnL autssi, eIle pensait que sanis doute les ennemis
achrarnes apris Gor'rt ni'avaieýnt pas abandonné leur proie, après
le cime inutils, de 1'.la rdi'

Qui sait s'ils ne les avýaienit pas enfin retrouvés;, les Petits le Qui
sait si on ne les avait p;n sguL à lat gendarmnerie, sous.; le masque
tie lat pitié qu1'inspýiraLit leur sýituation d'enfants; abandonné's, san
pere ni Inlere ?

Elle frémissait àL cette pensýée-là.
Et, îu regaerdl fixé vers le village11, dansî le lointain, elle attendait

(Ile Getorget réa-"pparit pour dissiper ses9 angoisses.
j4is (A(orget ([,venait invisible.
Elle n'avait pius fatim. Elle ne pensait plus à lat fatigrue. Elle

ne pensait pi.ns qua,,, savoir ce que (jer'ttatdvnEl
attch Babe àun ar'bre eýt se dlirigeai- vers le villagre, sans se

soucier (les h(lîen- le la pauvre bête, qui se croyait délaissée.
Que lui importait, à Fetnclion, (le rencontrer les gendarmes et d'être
arrêtée à son tour ? Esýt-ce qu'elle pouvait vivre salis Georget ! elle
partageirait le sort de, sona amgi, quel q[u'il fût.

Elie ttteiiit les preiii!<'rcs Iais;ons iti village.
Lit, elle siiiforiiie.
Mahi' onl m; put laàeieinr
Alors elle ri-llccluit (fui U'rgt cht venu acheter dlu pain pour-

leur déjeunci et quie, chez le boulaniger, on1 lui appren<lrait proba-
bleiuen;t ce qlue I'oentt était detvenu.

Elle s'y rendit.
En efret, elle avait raîsonne 1,ju1ste.
Aux premiers i3t<le bolne,(jti tenait el' mnénue temps

l'auberge duL pays, lui (lit:
-Les gtendakrmes étatient ttalblés -à l'auberge. En apercevant la

petit ils se sont Ikit des sig~nes et ont consulté un signalement.
"C'est lui kt" (lit l'un. EtÀ li l'ont arrêté. Ils l'ont interrogé. La

petit n'a pas, votul' rKpondre ;riind 'chofe, si ce n'est qu'il il',avait
rien fait de Iml. il setmis à p)leurer quand ils l'ont emmené.

C'était la catasitropheo tant redoutée.

Une femme intervint à ce. muoment et dlit:
-J'étais Ilà, moi eaussi, et j'Ili entendu. Ie s's''sirilu<s lu i ont

demandé où il avait laissé une jeunie fille qui devait l'accomi'gîer
et q u'ilk appelaient 1'auelîon.

-C'est moi
-Il n'a pats voulu le leur (lire ... Il a 1liieltie r~(iIlitt'. rei\

ment, qu'ils Ilie le suietj'nis. .. P>ar a nue s, gont'r' i lIl e f i ls'tte,
si vous no v'oulez, pit qule les, g(enldarnues vous nrt.ný,,t à votre
touir, tâchez (le ne pas vous aitltrIer- trop logeupdIts 1< pys

Urie enfant do dix ansv, la% fille dlit lu''r epr'Im elam
chou 'qui sanglotait et lui dlit

-Madmoisllevoici ce que le petit g;Im m'ak remllis pourvos
Et elle tendait un chlnilade p Lptielr.
Quelques mots y étaient écrits atu craLyon. G'r'tavait i05

à les tracer- et à les confier a l'erifaiît oit lui < sit<i' ai
sa sSeur viendlrait le jour nmème chercher (lo ses iiottvcil%-'s.

Gecorgût disait:
N'essaye pa (le Ile retrou ver, Tu-. ''aut qIle l'unt dle nonas

deux sera libre, il y aura dle l'espoir polil'lir~

-Oui, murmura lajeunle tille, il a et <i... 'iirant esf.-ee ine
je puis; l'abandonner ainsi .Moit 1,' '-I. I Mon ilati'îe pe'tit
Bý rîil- !

Elle éclata. ensnlo.
Puis, ne voulant PLIS répon'lirc aux ex <lic tioi" (11on1 luti i!ili tir-

(lait, voulant échiapper à lat curios;ité, elleic ee!Ll <ulLgr
Elle demandil seulement :
-Oit croyez vouis que imon [m;t' it été cond'iit
-A Laigle, sans aucun doute, c t' cu sont 1e'' aris Il L*-:tigle

qfui l'ont arrêté.
Elle partit tout emi lrmes, Qlitii I ellcs vit -.ci ' ur lat gm'.i'-

route, elle nie retînt plus1 ses samîglots-J. E[lO r"e' ,l 1) )I dle lat
forêt où elle entendait 13àrbot quai Ilurlait eni pr' I i clui"n se
mit à gamtibatder et à crier de joe uaî u ac.1i'àst:igc
lor.squ'il atperçut. sat jeune iaitrosse. Elle lt à\ polu Ltt.iti<l à lfui.

Do là, oùt elle était, elle entendait le muntiîuro ile lat riviei'- 'le
l'Avre qlui traversait le boi..

Elle murmura:
-Je ne peux pas vivre sans mion Jeur.'aune ien itiai>ir
Elle détacha le chien, pour qu'il fât libre dle couri'.
Elle prit sa vielle et la passa àk soit cou.
Puis, lentement, mais résolument, elle cl&een' it ea travers b'i

jusque-là oit dans une êtroite vallée, roulait li. riviire.
Elle resta debout quelque-s minutes àt regwtder les eaux claLires

dans lesquelles fuyaient des truites.
-Oui, redit-elle, oui, j'aime mîieux eni finir tout (le suite
De là oùt elle était, elle ne pouvait aipere.,eýoit lat (laîlrut ui,

cependant, n'était qu'à quelques inètres, muais que derobaiemît à s
vue les derniers arbres de la lorêt.

Au moment oit elle se penchait p~r-lexsîis lat rive, <iu-<lessiis
d'un trou dlont le remous trahissait lat prot'.'iîleiîi, elle eietii
tout à coup àl une tranche d'arbre.

Barbet, près d'elle, la regardait faire, ciiiiýcusisemet, cii reiluuauît
la queue, sans comprendre le (drame niavranit 'le d.Usespoirî qui se
passait dins ce jeune cSeur.

Pourquoi Fanchon s'était-elle retenue
Pourquoi ne s'était-elle pas précipitée,
C'est qu'elle venait dt'entendre, soudain, à', 1uîl(1 u''-1 plus 'l'elle,

uno voix vibrante qui chantait une clinvon.
C'est (lue cette chanson, elle la conaissait.
C'est qlue la voix, c'était lit voix do0 (leorgeot
La rivière la séparait (le lat route. Ni pont nri p~~-rlE 'lo

grimpa sur un arbre, le plus haut qu'elle punt. E~t ce qntéu î'll
puit enfin apercevoir Ila ligne blanîche dec la route (tuui longcait lat
forêt,

Sur la route, à cet instant, passaienît troi iesan-
Diux gendarmes et un euifant
L'enfant, c'était Georget qui, sachant iiiu'il itutait plu trs's loin

du coin (le bois oùi, tout il l'heure, il aLvait liiiss! l'aielou, s le
entendu par elle, lîîi envoyaLit s4on dernuier' aflin.

Et ce qu'il chantait, c'était la chivîsomiqu [I lit. 'loico lig e
leine avait fait entendlre à Blanîchoe e'eih'ilosje la
jeune fille essaya% de consoler lat tristesse îI; e *mm!rie Foillm

Quand de la nuit l'épii niuago
Couvrait mes yeux (Io soni bande'au,
Tu eue montrais aj: L's l'orago
L'éclat prochain d'ait iour nueu<L,
Tu tue disaisi -. I A la riuffirLmce,
Le dernier bien qu'on dloit ravir

C'esýt l'Espéranco
En l'avenir!I...
Saius Espérance
Mieýux vaut mnourir I.
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Les gendarmes ne pouvaient comprendre la secrète pensée du
petit et en l'entendant chanter ainsi, ils se mirent à rire.

Mais Fanchon, elle, comprenait;
Elle comprenait que Georget, séparé d'elle, pour longtemps peut-

être, voulait lui laisser en héritage ce doux mot:
L'Espérance ! ! !
Et elle l'entendit, au loin, qui chantait encore:

Va, ne crains rien, l'ingratitude
Ne saurait désunir nos cours,
Et calme cette inquiétude
Qui te fait verser tant de pleure.
Car, tu le sais, à la souffrance,
Le dernier bien qu'on doit ravir

O'est l'Espérance
En l'avenir I...
Sans Espérance,
Mieux vaux mourir.

Puis la voix s'éloigna, devint imperceptible.
Fanchon se laisse tomber de l'arbre sur le gazon, au bord de la

rivière et là s'évanouit.
Elle fut longtemps avant de revenir à elle. Le soleil était en bas

et la nuit tombait quand elle reprit connaissance. Et la première
sensation qu'elle éprouva fut celle d'une lente caresse chaude qui
passait sur son visage et sur ses mains.

Elle rouvrit les yeux et vit Barbet.
Le bon chien la léchait.
Elle resta là, à rêver au bord de la rivière aux eaux transpa-

rentes. Pourquoi Georget était-il passé tout à l'heure ? Pourquoi
avait il chanté, surtout ? S'il avait gardé le silence, accablé lui.
même par son découragement, Fanchon n'existerait plus. Ce serait
fini. Son joli corps reposerait maintenant sur le sable du fond de
l'Avre et le monde, désormais, aurait beau souffrir au-dessus d'elle,
ses souffrances ne l'atteindraient plus

Oui, pourquoi Georget ne l'avait-il pas laissé mourir ?
Elle se leva, péniblement, les jambes brisées. Elle n'avait plus de

pensées. Elle ne savait plus que devenir, à présent que son petit
Bernard n'était plus là.

Avant que la nuit fût tout à fait venue, elle regagna le coin du
bois où elle avait laissé la petite voiture.

Elle n'osait pas quitter 'l'abri protecteur de la forêt. Est-ce
qu'on n'allait pas l'arrêter, elle aussi, à son tour?

Où allait-elle chercher refuge pour cette nuit ?
Elle dormirait dans le bois.
En profitant des dernières lueurs du crépuscule, elle trouverait

peut-être un abri.
La veille, quand ils avaient traversé la forêt, ils avaient remar-

qué une coupe de l'année dernière.
Dans cette coupe, une hutte ancienne de charbonniers s'élevait

encore, que ses habitants avaient abandonnée.
Elle réussit à la retrouver.
Elle y entra. Là, si la nuit était mauvaise, elle serait du moins à

l'abri. Et même il y avait un foyer, fait de quelques pierres. Elle
pourrait faire un peu de feu le matin, pour se réchauffer, si elle
avait froid.

Mais comme elle fut longtemps avant de s'endormir!
Elle ne pensa même pas qu'elle n'avait rien mangé depuis la

veille. Elle n'avait pas faim. Assise sur un tronc d'arbre, la tête
entre les mains, elle se remit à pleurer. Jamais elle n'avait senti
la solitude aussi lourdement que cette nuit-là. Le bon Barbet était
couché à ses pieds et parfois se soulevant, regardait sa jeune maî-
tresse et poussait un profond soupir, comme s'il avait eu cons-
cience de cette douleur.

Elle finit par s'endormir, pourtant, sous la fatigue énorme de
cette journée de deuil.

Et le lendemain, le soleil brillait quand elle se réveilla.
Ello sentit alors les tiraillements de la faim.
Elle attela Barbet à la voiture, jeta sa vielle sur son dos et,

tri-tem,îent, reprit la grand'route.
-Qîo les gendarmes m'arrêtent s'ils le veulent, se disait-elle, je

ne chercherai pas à leur échapper.
Elle avait fait la veille, dans la forêt, plus de chemin qu'elle le

croyait. Elle marcha pendant une heure et se trouva toujours au
milieu des grands arbres.

Elle eut peur de s'être trompée de route et s'assit au bord d'un
fossé, le cœur oppressé, plein d'angoisses.

Tout à coup elle entendit un bruit de pas sur la route et, rele-
vant la tète, elle aperçut deux hommes, mal vêtus, ayant l'air de
menliants, qui venaient de son côté.

Elle n'eut même pas la pensée que les vagabonds pouvaient lui
vouloir du mal, et quand ils passèrent devant elle, naïvement, elle
leur demanda son chemin.

Ils la renseignèrent.
En effet, elle s'était trompée, tournant le dos à la plaine depuis

le matin, alors que son but était de se rendre dans la ville de Laigle
où l'on avait conduit Georget.

Les vagabonds restèrent devant elle longtemps à la regarder
d'une façon singulière qui l'intimida.

Puis ils partirent, non sans se retourner bien des fois du côté de
la jolie fillette.

Et, tout à coup, Fanchon remarqua qu'ils quittaient la grand'-
route et se jetaient dans le fourré.

Cela la rassura, alors qu'au contraire elle aurait dû en être
inquiète.

Un quart heure à peine s'écoula. Elle entendit tout à coup, en
dépit de sa tristesse et de sa préoccupation, que l'on marchait à pas
précipités derrière elle; en se retournant, elle reconnut l'un des
vagabonds qui se rapprochait er courant.

En même temps, devant elle, à peu près à la mê.ne distance,
apparaissait l'autre qui se rapprochait aussi.

La manoeuvre était trop claire pour qu'elle ne fût pas comprise,
même par un enfant.

Fanchon vit tout de suite que c'était à elle qu'ils en voulaient.
Cent mètres à peu près la séparaient du premier; cent mètres du

second. Et le danger était tellement certain que Barbet lui-même,
avec son instinct de bête, le comprit et se mit à grogner.

La fillette s'arrêta, angoissée.
Que lui voulaient ces hommes ?
S'enfuir par la route... elle ne le pouvait plus. .. De chaque côté,

en avant et en arrière, ils lui barraient le chemin.
Elle avisa un sentier étroit qui fuyait dans un taillis vers sa gau-

che, tout enchevêtré de ronces rampantes, tout intercepté par les
branches retombantes des cépées.

C'est par là seulement qu'elle pouvait s'échapper.
En un clin d'œil, elle eût dételé Barbet et, sans vouloir s'embar-

rasser du paquet de ses hardes qui eût retardé sa course, elle aban-
donna tout, voiture et hardes, et se jeta dans le bois.

Elle vit bientôt, en entendant derrière elle la course effrénée des
deux hommes brisant les branches, qu'elle ne s'était pas trompée et
qu'ils la poursuivaient.

Barbet, étonné, bondissait autour d'elle.
Fanchon était vigoureuse. En outre, l'épouvante décuplait ses

forces. Elle volait, au travers des broussailles, plutôt qu'elle ne cou-
rait, s'arrêtant seulement, de temps à autre, pour écouter si la
poursuite des vagabonds se ralentissait.

Elle finit par ne plus les entendre.
Il était temps. Elle était à bout de forces.
Du reste, s'ils n'avaient pas continué leur poursuite, c'est qu'ils

savaient bien que la plaine n'était pas loin. Le hasard, en effet, y
avait ramené Fanchon et, sur la lisière du bois, il y avait des
fermes: un cri, un appel de la fillette, et les sinistres rôdeurs étaient
perdus... Elle se sentait sauvée... elle écouta... Plus rien!

A la ferme, on lui donna à manger.
Elle raconta ce qui lui était arrivé. On avait vu passer les deux

vagabonds quelques heures auparavant dans la vallée. On les con-
naissait. Ils avaient mauvaise réputation dans le pays.

Cependant Fanchon aurait bien voulu retrouver sa petite voi-
ture et ses hardes.

Elle pria le fermier de l'accompagner.
Il y consentit.
Elle n'eut pas de peine à retrouver son chemin.
La voiture était en mille morceaux.
Les pauvres effets de l'enfant étaient dispersés. Les malfaiteurs

avaient pris plaisir à en déchirer une partie. Elle en découvrit
cependant quelques-uns qu'elle réunit en paquet.

Elle avait été si émue par cette aventure qu'elle n'eut pas la
force de continuer ce jour-là son voyage.

A la ferme, on l'avait accueillie avec bonté.
On lui donna l'hospitalité jusqu'au lendemain.
Le lendemain, elle repartit à l'aube.
Mais elle n'avait plus d'inquiétude à avoir. Elle allait suivre

désormais la grand'route. Plus de forêt jusqu'à la ville de Laigle,
plus de solitude. Partant, plus de mauvaise rencontre.

Elle arriva à Laigle dans la journée.
Elle n'ignorait pas qu'elle commettait une grave imprudence en

venant là.
Si elle était rencontrée par les gendarmes, qui la reconnaîtraient

aisément, en l'entendant jouer de la vielle, on l'arrêterait sans nul
doute.

Aussi, elle ne pénétra pas dans la ville.
Il y avait, dans le faubourg, une petite guinguette.
Ce fut là qu'elle descendit.
Elle y changea de vêtement, ce qui consistait à mettre sur sa tête

un foulard d'une autre couleur et sur ses épaules un fichu des
dimanches.

Elle laissa la vielle dans sa chambre. C'était, de tout le signale-
ment que les gendarmes devaient avoir, le seul point qui pût attirer
leur attention, dans le cas où ils auraient rencontré la fillette. La
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vielle enlevée, Fanchon n'attirait plus la curiosité et ressemblait à
tous les enfants de son âge.

Et c'est ainsi qu'elle se mit à rôder dans les rues de la ville.
Bien lui en prit d'avoir usé de toutes ces précautions.
Elle rencontra à plusieurs reprises les gendarmes. Ce quelle

cherchait c'était la prison.
Elle n'osait demander où elle la trouverait, de crainte de se

faire remarquer.
Mais, ayant aperçu un gendarme qui marchait devant elle, la

sacoche jaune au côté pleine de papiers, elle eut l'intuition que cet
homme pouvait aller prendre ou porter des ordres à la maison
d'arrêt.

Elle le suivit.
En effet, elle ne se trompait pas.
Il s'arrêta devant la maison d'arrêt, sonna, entra.
Peut-être venait-il chercher Georget ?
Cette pensée traversa l'esprit de la fillette et la fit trembler de

joie.
Elle se dissimula le mieux qu'elle put, attendit.
Une demi-heure se passa.
Le gendarme ressortit, mais il était seul.
Des enfants jouaient devant la prison.
Elle parut tout à coup prendre intérêt à leur jeu, mais elle regar-

dait pendant ce temps-là les fenêtres grillées, se disant qu'il vien-
drait peut-être à la pensée de Georget d'apparaître à l'une de ces
fenêtres et de la voir.

Ce fut en vain.
Elle y revint à plusieurs reprises, sans plus de succès.
Le soir, la ville s'endort de bonne heure. Il n'y a plus personne

dans les rues, à partir de huit heures du soir en cette saison.
Elle se dit qu'au milieu du silence, si elle chantait, Georget l'en-

tendrait peut-être.
Le ciel était très clair et la lune se leva.
Elle quitta furtivement sa chambre de la guinguette et reprit le

chemin de la maison d'arrêt.
Il n'y avait là personne, en effet.
Que pouvait-elle chanter qui éveillât _mieux son attention, si ce

n'est les Montagnes de la Savoie 2
C'était la première qu'ils avaient apprise, eux-mêmes chantée.
C'était la chanson de Fanchon la Vielleuse et de Girodias.
C'était, entre Fanchon et Georget, en quelque sorte un cri de

ralliement, un signe de reconnaissance.
Elle la chanta, les yeux fixés sur ces fenêtres étroites et grillées

contre lesquelles brillait la froide lumière de la lune.
Après le premier couplet, elle s'arêta.-
Attentive, elle guettait le moindre mouvement, le moindre geste,

vers ces fenêtres derrière lesquelles pleurait sans doute l'enfant si
cher à son cœur...

Rien n'apparut.
-Peut-être n'est-il pas là ! se dit-elle...
Et elle attendit un quart d'heure.
Rien, elle commença le deuxième couplet.
Même fièvreuse impatience.
Hélas! même douloureuse déconvenue.
Elle attendit encore. Il lui semblait qu'elle en serait récompensée.

Elle se disait que cette séparation avait été si brusque, si terrible,
que le hasard lui devait bien une compensation en lui montrant
Bernard, son pauvre petit Bernard, une dernière fois.

Elle commençait pourtant à se désespérer.
Et ce fut bien émue, bien troublée, qu'elle entama le troisième et

dernier couplet, sa suprême espérance :

Quinze ans et sans ressource aucune
Que l'on éveille de soupçons!
Oependant j'ai fait ma fortune
Et n'ai donné que mes chansons.
Fillette sage, apporte en France

Tes chansons, toî quinze ans, ta vielle.et l'espérance
Et l'espérance! 1

Mais elle eut, alors, une joie infinie!
Elle aperçut tout à coup, là-haut, sous la clarté lunaire, deux

bras qui s'agitaient, envoyaient des baisers.
Etait-ce Georget ?
Ou bien était-ce un détenu qui l'avait entendue, avait ouvert sa

fenêtre pour l'écouter et applaudissait la séduisante chanteuse ?
Comment le savoir ?
Son incertitude ne dura pas longtemps, car, d'en haut, tout à coup

descendit la voix claire et vibrante de Georget !
De Georget qui lui renvoyait la suprême consolation de l'Espé-

rance, ainsi qu'il l'avait fait l'avant veille, en passant près de Fan-
chon, le long de la forêt, alors qu'il était conduit par les gendarmes:

Grâce à tes soins quand ma paupière
En se rouvrant a pu te voir
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J'ai condamné ma vie entière
A la douleur, au désespoir.
Et oependant, à la soufiranoe
Le dernier bien qu'on peut ravir,

C'est l'espérance
En l'avenir
Bane espérance
Mieux vaut mourir 1!

Mais ils ne pouvaient ainsi correspondre sans éveiller l'attention.
Tous les deux, si loin qu'ils fussent l'un de l'autre, l'avaient compris.

Les deux bras s'agitèrent en haut une dernière fois.
Ils allèrent chercher, vers ses lèvres, vers un visage chéri 'îu'elle

ne pouvait voir, des baisers qu'ils lui envoyaient.
Et ce fut tout.
La jeune fille reprit tristement le chemin de sa chambre; tmais,

cette nuit-là, elle ne dormit pas.
Barbet s'aperçut de cette insomnie et de cette tristesse, car, e

plusieurs reprises, se relevant, il vint poser sa tête aux droites
oreilles pointues, sur le bord du lit.

Elle le caressa de la main, distraitement.
Ce fut le matin, seulement, qu'elle s'endormit.
Elle quitta la ville dans l'après-midi, le coeur bien gros, laissant

derrière son Bernard dont elle ne connaissait pas le sort. Elle recom-
mença, comme ils avaient fait ensemble jadis, d'errer de village on
village.

Mais cette vie lui paraissait lourde, insupportable,à présent qu'elle
était seule, que Georget n'était plus là pour l'égayer de sa bonne
humeur, car il était si gai, Georget !

Pourtant, au milieu de ce deuil, au milieu de ce désespoir, une
lueur jaillit tout à coup:

-Je le retrouverai, quelque soit l'endroit où on me le cache, et
je lui rendrai la liberté I...

Huit jours après, la gentille fillette, un peu affolée, un peu éper-
due par l'agitation tumultueuse de la grande ville, faisait son entrée
dans Paris....

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE,

DEUIIËME PARTIE

WA&NO"E!O A1EO'EBUS

Comme elle avait le cœur serré en se jetant dans ce tourbillon
humain de Paris la grande ville ! Elle se mit à chercher doucement,
au hasard des avenues, des rues et des boulevards. Tout d'abord, il
y eut dans son cerveau une sorte d'ivresse, l'ivresse <le la foule
grouillante, de la vie intense qui se manifestait autour d'elle. Iuii
peu à peu, ses yeux en furent amusés. Tant d'aspects divers s'of-
fraient à sa vue, tant de beautés, tant de choses dont elle avait
entendu bien des fois parler, mais qu'elle ne pouvait guère se figu-
rer, même en rêve!

Elle remarqua que cette foule ne prenait pas garde à elle.
On eût dit que tout ce monde était aveugle et ne la voyait pas,

tant il la coudoyait avec indifférence.
Cela lui rendit son courage et sa présence d'esprit.
C'est à peine, si, de temps à autre, quelques gamins s'arrtaient

pour regarder de plus près l'instrument de musique qu'elle portait
à son côté et dont la forme singulière ne leur rappelait rien qu'ils
eussent déjà vu.

Puis, ils lui souriaient.
Elle souriait aussi, bien qu'elle eût la mort dans l'âme depuis que

son Petit-Bernard avait disparu.
Mais déjà elle comprenait que, dans la vie qui lui était faite, elle

devrait offrir au public ses sourires avec des chansons; qu'elle
devrait garder pour elle, pour l'intimité, pour la solitu lo, ses lar-
mes et que le public qui ne lui demandait qu'un moment de plaisir
ne devait même pas se douter que son cœur était gonflé de tris-
tesse.

Ce premier jour, pourtant, elle ne chanta pas.
Non, elle n'en aurait pas ou la forcé.
Sa tête était serrée comme dans un étau et, parfois, cela lui l'ai-

sait si mal qu'elle s'arrêtait pour y porter la main ou bien ello allait
appuyer son front brûlant sur la vitre d'une devanture afin d'obte-
tenir du soulagement.

ence BAUME RHUMAL aux Etats-Unis : G. Mortimer & Co, 24 Central Wharf, Boston, M4ass
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La rit l vitt Lesi bcc, (le gaz sallumèrent. Elle se sentit trè8 fati-
gué. E nilme tîîîselle avait très faim, très soif. Elle entra

c4z. n boulangt-r, aceta un peu de pain. Chez un charcî,tier, elle
eut un mtot-cciaî de acso et s'attablant à une table sur le trot-
toir, llc a houtiq1 ne d'tit marchand de vins, elle se restaura pai-
sibîcyeillri.

Puis, ele soii-cn à ercher un gîlte.
Un invincihle be-soin (le sommiieil la prenait, Cela était si impé-

rieux, s-i Viole.nt, qullot .ûÙt lit qu'clle avait pris quelque narcotique.
Elloe se reiiseigiia, auiprè!s du marchand de vins.
celui-ci, îîéeslui dennaquelques renseignements.
Il tenait lui-inîêîne un hôtel, hiabité par (les ouvriers et de petits

Une chiaibre, ou plutôt un cabinet, était libre, tout en haut, sous
les cmls

Il pr~oposa dle la lui loiter, pour clix lIrp.nes par mois.
-(sa 'est pas luxueux, maîis C'est honnête, dit-il.

Elle accepta.
Elle était venu 'cho ainsi, au travers du Paris en fièvre,

sans savoir, quai dv.s (fran<ls-Au<rustins.
Le mnarchaund de vins lui Ui visiter son nouveau logis.
.1l y avit ju*- te la pac d'un petit lit de fer, d'une chaise et d'lite

commode.
-On paye d'kvanco, dit- il, muais tout c mêmle Si vous n'avez que

cent sous., je vous louerai pouir quelquies jours pouir vous débrouiller
et pour truun'ur e( reste.

Ellere rc.
Elle avait quelques petites économies.

Elle paya tout (le Suite dix francs,
Le marchand de vins était ài peine sorti qu'elle furîait sa porte

et se jetait sur son lit, tout habillée5, tellement le besoin (le -somme-iil
était grand.

Et elle s'endormit aussitôt.
Elle ne se réveilla quo le lendemnain au grand jour.
(Tu roulement éitorme montait jusqn'â elle.
C'était Paris en travail.
Elle descendît, mnangea un morceau (le pair%, puisj patrtit.
Elle vagabondax au hasard, entrant dansý les c.>uni, jouant, chan-

tant ses naïves chansons, sou vent chaisée par les nieg, tolerëo
également et alors récoltant quelqjues sous.

Mais, rarement. tombient ces quelques souls.
Elle avait fait beaucoup (le chewin le soir et la. récolte était bi.,n

maigre....
Ah ! commae elles étaient lointaines, ces journées (le la foire

d'Orléans où les paysans endlimanchési lui aLvztienit fait faure une si
belle collecte!

Le lendemain, elle recommença.
Elle continuait d'aller au hasard, nie sachlant pýts qiw pour cettu

sorte (le mendicité, comme (lu reste pour toutes l4s petites ini'lui-
tries de la rue parisienne, il est besoin d'habitude, dl'ex purieîîoo,
presque (l'une éducation spéciale.

Certains quartiers sont à fuir; certains autres, au contraire, sont
à fréquenter.

FEML ÇLET'.N DU "«SA-NIEDI"1
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ILE SUPPHLICED'UNE FEUIE
SEPII~LEPAWRIE

XXIV

(Suite e 1a

-Ce matin, mon oncle est entré furtivement dlans mia chambre
pendlant quec notre enfant doninait ;.je l'ai surpris près du berceau
dont il avait écarté les rideaux ;il était comme en extase et il
avait les 3 eux mouillés dle larmes.

-Ai ! lit Euîxý ne-, ayant l'air dle n'attacher aucune importance
aux paro)lts.lEîuîlie

Deéjâ il avait f<îit certk.inesý remarques qui l'(avaientbeaucoup sur-
pris.

Le comte, (le 8isterîe était triste. Pourquoi devant Gabrielle
paritiss;îiL-il P'i ? 1ourquoi, quand il adressait la parole à la
jeune femmie, '1OUr<iuoi ski voix, tretlblait-elle

IN'y avait il' pas dans tout cela, eii efle;, quelque chose d'étrange?
-ýSi c'était lui !pensa le comte (le Coulange.
In'y atvait encore qu'un dtoute dtans son esp)rit.

Tî-aspotoî~-nosauicfta deý Chesnel, qui est devenu lat rési-
den"Ž dIété dun comîte d1e, Coulange.

Gabricîle( et MiL.<sont <L~5Ssur un banc rustique; elles cau-
sent. Uin p)eu plus1 loin, Mine dIe Valcourt et Emîneliine sont assises
houis unte e1li;nti;lfe. Mi.e de %Va.leourt est plongée dans une lecture
qui paraît vivement l 'intéresser. 1?tïameine travaille à une broderie,
tout en aiyant les yotix sur son enfant, qu'une jeune bonne promène
dans une a' <'sir

Le coitu ile Siterne, la t(4c inclinée et les mains derrière le dos,
14ch lnte-iinit dsune allée. Il semble livré à de graves

Lat petite voiiume, coadlmte par lat bonne, entra dans l'allée que
suivait l'atiuirail :'l'out à coup le petit Edouard aperçut M. de Sis-
terne, il se «it à poiii'ser <lecs cris joyeux, puis arrivé tout prêt de
lui, il lui tend(it !i( s l<uas' t'f ;1qtanit sPies mains.

-Il ne vcut phlus vcester! danis sa voiture, il me demandle (le le
prend re, <lit ïk 'aiîrl x ~.jcwle servante.

L'c!tVkiii continuiâî lui tendre ses bras, pendant qlue son petit
corps se soulevait.

L'amiiral l'enleva (le la voiture et se mit à marcher rapidement
en le serrant douceiment coatre son ceur. Après avoir fait une
vingtaine 'le pail s'arê-îta à l'entrée dl'un berceau de chèvrefeuille.

Aut même instant le comîte dle Coulange se glissait sansibruit decr-
rière le berceau.

L'amiral couvrait de baisers le front et les joues <le l'enfint (Iu
lui souriait.

-Au moins toi, 'lisait il d'une voix éumni, je peuxý te secre.r dans
mes brais, je peux t'embrasser, te dmniwr d!:s preuives dIo îial ten-
dresse ;je peux t'appeler mon fils. .. Mont fils. .. CO <mic ce nlor d
mon fils est doux à prononcer!I Il fait tr-e:isaillir tout mon êttre. .

Va, continua-t-il, pa-rlant à l'enfant comme s'I eût pu le coin-
prendre, je suis un homme bien malheureux: j',ti un fits et il porte
un autre noi (tque le inien. .. ,Je le vois tous lesjois, pour lui mlon
coeur est plein (le tendresse, et je n'ose lui ouvrir rues bras (t il
m'est défendu de lui (lire :Je suis ton père ! N'es.t.ce pas un alcu
supplice ?

A ce moment la servante s'avmine-a ver-s lui.
-1lonsieur l'amiral, lit-elle, Mime la comtesse demainde l'enfant.
L'amiral embrassa une Fois encore le bébé, puis il le mnit dasles

bras de la bonne, (lui s'empressa ila le porter à Emmaciline.
Alors, Etigène s'élança <le l'endroit ù il était caché et parut1

levant M. (le Sisterne, qui resta tout interdît.
-J'étais là, dit le comte de Colange, ~evu iv îîrse

l'enfant et j'ai entenidu vos paroles.
-Je ine suis trahi ! murmura M. <le Sîsterne.
Il laissa échapper un soupir et bais l têto.
-Mais embrassez. moi donc, mon père !'ci tEugène.
-Ah i mon fils, mon fils ! exclama l'amiral.
Et ils tomibère-nt dans les bra-9 l'un de l'auttre.
-,%,on père, pourquoi n'avez-vous pas avoue votre natimige .vt:c

nma mère ? demanda Eugène.
-Si elle l'eût voulu, elle serait cotess-e (le Sisterne.
-Ainsi, elle a refusé?.
-Oui.
-Et vous l'ai'mez toujours ?
-Je n'ei jatnais cesser dIe l'aimer.
-Attendez-moi ici un instant, dit Eugrie.
Et il s'éloigna précipitamment. Il revint au bout d'un ins:taýnt

tenant Gabr-ielle par la main.

-Chère mère, lui dit-il, ete demande tit maini pour M. dle Si,;-
terne.

La jeune femme resta inuette et surprise.

-Gabrielle, Gabriello, consentez ! (lit l'amiral d'une- voix -sup~-
pliante.

-Eugène, tui sais donc ?..balbuitia-t-elle.
-Oui, je sals qu'il est mon père.
-Et tii veuox?
-Son bonheur et le tien.
Eugène prit la main (le Gabrielle et la tmit dans c9lle du couite,

de Sisterne.
-Vous êtei dieux contre moi, (lit-elle av-ec un dloux sourire, il

faut bien que je tue déclare vaincue. Mais qiu dira le, monde ?
-Chère mère, répondit Eugène, ne penie point à ce <lue (lira le,

monde, écoute plutôt ce que lit ton coeur.

F"IN
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Il 0N A Tl' 0 f 7

,11alan. (luoîvci udi ) ait ii
gitte est mnaladle et le salon a gr.îiid besoin
d'être balayé. 3onmme la cuiisinièr'e n'a plis le
temps de le faire, j'ai pensé -à voils demander
cela à vous. pensez-vous pouvoir y art iver?

il
l'l/.-Damne, je n'ai jamais balayé dle salon, niais

regardez nies ailes. Je ne crois pas qu'on me battu
soua le rapport de hi propreté dans mon ouvrage. Je
vais y aller.

.lJ'Im~' -Ievous remîercie, Pat. Et surtout ne
Laissez pas de poussière et faites bien lattention de nie
rien abîmier, car c'est un tapis de beaucoup' de valeur.

l'lai (qlui î,(, u'ai ,-igfîu - 'l' ,/ ri )i/,î-O/ . -
J e parierais bietn liit vie contre lini verre île gal qi~ue ce
tapis-là n'a jaimais été nettt tv1 à t.,imd depuis qu'il
est posé. Ils vont voir si P'at est un imbéhcile.

LESSIUS
Les Pauvres beaux vers ! La fouile s'eni jolie
11l9 sont à ses yeux insolents et vains.
Les singes se siont barbouillé la joue
Au pollen tdoré îles grands lis divins.

Le vulgaire li-ait les eliefs.îl'ieuvre. Il loîue
Le bruit îles écus et l'odeur îles vins.
Les singes se soent barboçtîléi la jo>ue
Au plaflen dloré des grands lis divins.

Le progrès souvent glisse dluns la botte.
Il repart, souillé, duî fondl des ravins.
Les -siilges se sont barbouillés de houe
Ait polleni doré des grands lis divins.

VISITES ACADEMIQUES
l'îlî'rEmt Ci lU''i',tente,-ne(uf ans.
Maclî: )mvîissoixanite-îdix ains, membre de l'Académiie

k'î Ci r l ihE ~ ' h u nui 1 
'c l'i e travauîil. .lîr iii in d t~ le Entr'e chi,' la

I >x ns-.,sur 1mon1 appui qui ne vous nanîjuera jamais, chter enfant,
jamais.

,l[Aioux-Olk ! monsieur.
DLiVAR8.- -Voilà cinq ou six ans que je vous suis, et de très près... Je

conniais tout ce, qui est sorti de votre plume. Vous avez un grand talent!
CtIAIîOUX.-Jle vous en prie...
I)UVAUS -Votre dernier romatn, Unt Ionniîte hommne, nî'est pas loin d'être

un chef-d'oeuvre. Je l'ai donné à lire à nia fenmme. P-our nia part, jl-
serais très fier de l'avoir silné.

Cu(JIAou x.-Vous ? monmsieur?
I)uvxmîLIs.-<ui, niort jeune ami.
CH'RUÂthtX.- VOUS, l'admirable écrivain, le délicieux conteur des La-rwes

d'or, l'auteur de vingt-cinq romans qui sont la plus puissante et la plus
synthitque peinture dû ce temips ci ? Vous nie rendez bien confus.

DuvAii8.-Je n'ai pas fini. .Je puis vous dire, encore.., sous le sceau
du secret par exemple?ý

Ciu.uioux.-N'ayez pas peur, monsieur 1
DuviR8.-... Et ceci vous sera plus agréable îue tous mues compliments...

VTous ne devinez Pau
CIR~tou X, trenîb1at. -J e n'ose.
I)uv-its->sez. Vous y êtes ! Oui, nous avons, ces jours derniers,

prononcé très Sérieusemient votre nomi à l'Académie... (U)t silence.). Eh
bien ! Vous vous taisez ,

(îî,iL'ux..Jesuis si heurenx, si...
I >uvAIlS.- Le mîarquis de S-tinte. I Lélène qlui a chez nious une grosse

influence et qlui vous aime beaucoup.
Cîumlîux.Oh je le lui rends bien

DUVAis.-Le nmarquis de Sainte-1I élène a. (lit texctuellemenit : l Si le
petit Charoux est sage... il n'est pas imposslible que d'ici dix-huit mois,
lié! hé!

CîîAtoux-1la dlit cela, ce bon ...
DUVAu-S.-Il l'a dit.

Cu,.wx-A lui
D)UVAItS.-A moi et à deux ou trois autres de nites collèges. Jeudi

dernier, dans le cabinet (le Pintgard.

C!iimAiou.\ -Ah ! monsieur ! mionsieur
I )raiî-ÇaVous fait plaisir?

Cli.%I ic'jU -Vous pensoz ! Ft puis, ce qui mite ren'md surtout heureux,
c'est la bjoatno opinîion quo vou4 voulez bien avoir lil' mîoi, (lt l'intérêt que
vouis daignetz prendre à te que j'écris.

1I U VA IS -T1rès vif, croyez-le.
t 'llAin'ux.-C'est une grande consolation pour moi, inomîsivaur, car-, je

i) vous le cache pas,, dlepuis qîue!lque temps j'étais trèg découragé.
Du %vAniS -A votre -aige 'f Et pourquoi?
('Il A IOU.N -Ah ! si vouS saviez

lit Ais -o'ya-t-il 1 Coulez moi vos ennuis.
(J.iAit<ux.-LI y a, mionsieur... Il y aL qu'on i.î' traîine 1 itieiimei

dauns lt boue.
I uvmis-Vous ? M<ais qui cela, granîds dieux*
CiÂtoux-Les jeunee, monsieur, la cliqlue des jeunes.
I>L'vAis.-jc ne comprends pas. Il nie semnble qu'ils devraient plutôt

se réclamer de vous, être tiers de vos succès, s'autoriser do votre exemple
et prendre courage pour travailler.., monter à leur tour. (,atr vous êtes
un jeune, sapristi!1 et un vrai ! Trente-neuf ans ! Vrous êtes un gamin,
Qu'est-ce qu'il ieur faut donc

Ciàou.-Je pense comme vous. Mail; colii 'emipê.-lîe pas qfle, mal-
geré mon âge, or. m'attaque e't on m'éreinîte à tout propos.

I is,ýîîs.-~Vraimuent 'i
Cii,tox-Je suis un vieux pour eux ! parce4 que,0 J'ai ou la chance

d'être décoré de bonne lieuro, (lue tout nm'a réusiýi, que iiws livres se vendent
comme du pain, il faut m'égorger, et avoir nia peau ! 1l finironît peut être
bien par l'avoir

I)u v;ýit.- I éfendez-vous.
Uliî,toux,-Ol nie peut pas, monsieur. Il nî'y a rien à faire. Si encore,

c'était une guerre loyale ? Mais vous n'imaiiginez pats La, s;uv.tgerie, la
férocité abjecte et perfide, avec laquelle ces ;mftitu jagiuars s'attaunt à
leurs frères aînés, leurs caniarades et amlis d'hier?

IL \*U I.It' iIR

f~uîo îdiî f. v.- arA pralitimi, Zîlinion ,u r ji,Irises-tii cette b)oitltîtîu
.S'douî'i.-Ciaiemdentii tire l'.îr l'ongle Cla:.igue le dieitipi c'c'l.it te l'arclieut

'iL eite feux le fuîir.
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Louiset.-Viens, Henri, on va avoir du fun. Le vieux Jones qui a posé un cia-
peau sur la clôture, nous allons l'enlever à coup de pierres.

Duvans -J'entends. Que voulez vous ? L'eau baptismale de la gloire
est boueuse, mon ami. Et pois, il en a toujours été de même.

CuARoUX.-Je ne voudrais pas vous contredire, monsieur, mais...
DUVARS. -Rien n'est changé, allez ! Rian !
Cu.xnoux.-Permettez.moi de protester. Je me doute bien qu'autrefois,

quand j'étais un écolier, que j'avais l'âge des appétits et des sottes intran-
sigeances, je n'ai pas toujours observé... Non.

Duva ns.-Il n'est pas question de vous !
CuAnoux.-... Il a pu, hélas ! m'arriver d'avoir la plume agressive et

dure ! -le n'ai pas attendu à cette heure pour le regretter. Mais cela
n'approchait pas du vocabulaire et du ton qu'on emploie aujourd'hui cou-
ramment ! Lt devise de ces messieurs parait être: " Insultons ! Insultons
Il en reste toujours quelque chose 1 " Iis calomnie que flétrissait Beau
marchais, ne fait plus leur allaire. On la rejette comme insufmisante et
trop artistique. La belle et grosse injure ! à la bonne heure ! L basse
invective, à tour de plumes d'oie... voilà le plaisir et le sport I Qu'est ce
que je dia i L'insulte est déjà rococo et défraîchie. .11 reste encore à faire
un petit pas dans le ruisseau. On est en train. Avant Noël, on " engueu-
lera." Car tout se démocratise à cette plate époque, tout, jusqu'à la mau-
-aise foi elle-même. On a perdu l'art de la méchanceté courtoise! Où
sont les temps liéroiques de l'impertinence 1 L'engueuleur est le roi de
demain.

>uus -Vous pouvez même dire d'aujourd'hui. A quoi bon s'en
étonner I On a les rois qu'on mérite. Pourtant, ne vous échauffez pas,
mon ami, et ne vous mettez pas ainsi sous pression : c'est de la vapeur
perdue. Moi, qui ai plus de passé que vous, je puis vous certifier que les
petits requins qui escortaient mon bateau valaient ceux qui suivent le
vôtre. L'homme se ressemble, et ce n'est pas toujours ce qu'il fait de
plus honorable. .\tis on ne doit pas trop lui en vouloir, car il n'y a
guère de sa faute. Vous parle: d'eng... - Ah ! le vilain mot, la vilaine
chose ! - et vous semblez croire, qu'on ait, pour s'y mettre, attendu votre
ère i I'étrompez-vous. Ça se faisait de mon modeste temps, jeune homme,
et du temps de mon cher père aussi !

C IIAnoux.-Pas à co point-là, monsieur! (Davars s'est levé, a été pren-
dre un gros cahier sur un rayon de sa bibliothèque.)

)uuns.-Si, monsieur. Tenez !(Il ouvre le cahier.) Voici un volume,
un grand in-octavo où j'ai colligé tous les articles d'éreintement et d'in-
jures qui m'ont été consacrés depuis quarante ans. Il y en a beaucoup, et
d'assez coquets, je vous assure. (Il feuillette en souriant.) Chercbons
dans les réussis... Un entre autres, voilà dix-huit ans... (.'arrêlant à
une page ) Comme ça se trouve! J ustement, je tombe dessus ! Savourez
un peu... Vous allez vous amuser. (Il lit.) " Un pur crétin." (S'inter-
rompant.) C'est le titre. Il s'agit de moi.

Ciunoux.-Oh! oh ! Déjà on se servait de ces mots 1
Iuvns.-Oui, mais attendez. Ça n'est encore rien. Je ne vous lirai

pas l'article qui est trop long ; je vous passe le début et le mbilieu, pour
ne vous citer que ia fin. (Il lit.) Il La réputation du nommé Duvars est
un des plus écourants exemples de l'imbécilité humaine. Que ce raté,
sans style et sans fond, sans forme et sans couleu-, que ce néant bouli
soit arrivé à franchir l'admiration des concierges et des cuisinières au
point de donner le change au grand public, d'obtenir places et faveurs,
d'être nommé ollicier de la Légion d'honneur et de prétendre à l'Acadé-
mie !.... voilà qui devient scandale et passe l'honneur ! Il faut le crier, le
hurler: Duvars n'existe pas, et les fameuses Larmes d'or grâce auxquelles
il a crocheté sa réputation ne sont même pas de I.i ! M tis Duvars qui
est très riche (on demande la source 1) Duvars n'est qu'un pur crétin servi
par des organes." (Il s'arrête.) Eh bien 7

Cianoux, pénétré.-C'est dégoûtant. Mais j'espère, maître, que vous
vous êtes montré i

DuvAns.- Non.
Cm.aoux -Vous ne vous êtes pas battu 1

Il
(/ie l'autre "«'6 d la dltur.) Joues et sa femme deviEeht puisiLlement sur le

sort d'un joli petit cochon qu'ils viennent d'acheter.

Duvans.-Il aurait fallu se battre tous les jours, mon ami, du matin au
soir. .lLesy d'A mboise n'y eût pas sufli.

Cilnou.-Alors, vous avez laissé passer ça ? Sans rien faire ?
Duva :s -Que non ! Pas sans rien faire.
CilAnoux -A la bonne heure! Et qu'avez-vous fait?

uvanis. -J'ai travaillé.
CuAnoU -Ah !
)1'vAR.S.-Oui. Je n'ai jamais répondu autrement aux injures. C'est

mon arme, à moi. On se bat à ce qu'on peut. Je me bats au travail, avec
corps-à corps et des deux mains.

CrAnoux.-Mais quel est le misérable qui a eu l'audace?...
DuvAns.-L'article en question?
C noux.-Oui.
Duv us, mollement.-A quoi bon I N'en parlons plus.
CuAnoux.-Je le connais ?

lu as -Certainement. Vous seriez bien surpris si je vous le nommas-.
Cu.N noux, malicieux.-C'est un de mes camarades ?

va ns, résolu.-N'insistez pas.
CuHAnoUx.-Je vous en prie, maître!
Duv Aus -Pourquoi ? Vous serez bien avancé.
Cn noux, avec force.-Pour vous venger !
Dusa us, sévère, lui mettant la signature sous le nez.-Ve ez-moi donc-
Cuunoux, lit et pousse un cri.-Oh ! Non!
DuVARS.-Si, monsieur.
Cmmtot' x-Ce n'est pas possible!
DuvAns.-Cependant... Prosper Charoux... C'est bien vous ?
CiiAunoux.--Jamais je n'ai écrit ça
Duv A tS.-En voici la preuve !
CumAnCoux.-C'est un autre. Il peut y en avoir plusieurs!
I>tv-ARs-Non. Il n'y a pas deux Charoux. Heureusement! Il n'y er



a qu'un. Celui de l'article et celui d'aujourd'hui... c'est le même - avec
dix-huit ans entre les deux ! ("est vous !

('IanoUx.-Mais... Je me rappellerais, si c'était moi!... Je ne me
rappelle rien, rien

DU'Alt.-On ne se rappelle jamais le mal qu'on a fait, jeune homme.
On l'oublie aussi vite que le bien qu'on a reçu. Vous avez les larmes

aux yeux. 1) humiliation? De colère '
Cî1uAnoux. -De raga, de honte et de remords... De tout... oui, mon-

sieur.
I)UVAns. -Vous m'en voulez
Cuautoux -Moina qu'à moiniême. (Se levant) [st je pars. Sins avoir

même la ressource de pouvoir vous olrir décemment mes excuses et mes
regrets.

DUvAis. -Je les prends tout de même.
CÎrutoux.-A dieu, monsieur.
IJuvans. -- Restez. Ah ! mon pauvre enfant ! lai leçon est dure. Mais

dame... aussi !... Voyez le hasard ? Nous autres, les purs crétins, nous
disons complaisamment la l'rovidence. Admirez ce qu'elle fait,cette vieille
rusée de Providence, complice ! Elle vous envoie chez moi, me solliciter
pour l'Académie, dix buit ans après que vous m'avez vilipendé !... Vous
m'avez haï... insulté... Vous avez dû souhaiter nia mort ! Ne protestez
pas ! Ça ne m'a nullement porté malheur, cimme vous pouvez vous en)
rendre compte. Et do tout cela vous ne vous souvenez même plus ! Quelle
dérision ! Je vais plus loin... Vous m'aimez aujourd'hui, vous m'aimez
très sincèrement. Et vous vous plaignez à moi de la jeunesse irrévérente
et cruelle qui se rend coupable envers vous des pires procédés dont vous
oubliez vous être aboaclanment servis à l'égard de vos anciens. N'y a-t il
pas là, dites-moi, matière à un pou de réflexion I Pensez vous au mal qu'on
dit, au mal qu'on fait, aux autres et à soi, en parfaite inutilité, en splen-
dide pure perte I l- que dje temps gâché ! de précieux temps ! Répondez

LEs DEUX 1)iM IUN lDItAME - (Nuite et in)

IlI
Hw~ri.--iegardes bien celle là si le chapeau ne va pas sauter.

Cuanor -L-Que voulez-vous que je vous dise ! vous avez raison... Une
chose mue console... c'est que vous étiez d'une intelligence trop haute et
trop sereine pour attacher la moindre importance à ces folles sottises d'un
enfant... J'avais vingt ans ! Je ne savais pas ce que je faisais. Franche.
ment, est-ce que vous vous sentiez atteint par ces piètres et puériles
injures ? Non.

Duv.s-Moi, pas. Quoique... Mais autour de moi... près de moi 1
Ah ! ah ! les jeunes gens, âge sans pitié, quand vous partez, quand vous
foncez en b3lie guerre hainiuse contre un arrivé, songez vous à ceux qui
l'entourent et que vous frappez avant lui ? Songez-vous aux femmes, aux
tilles, aux mères, aux innocentes qui vous lisent, elles toujours, et que vous
faites pleurer I

CHAintoux.-Oi! Ça ne va pas jusque-là!
e vous demande pardon, mon petit ami. Tous les articles

que vous voyez dans ce livre, c'est ma femme et mes deux filles qui les
ont coupés, classés, collés, souvent en proie à l'indignation et au chagrin.

Ça se faisait le soir, sous la lampe, avec de gros soupirs. Ah ! elles ne
vous portaient pas dans leur cour, M me et Milos l>uvars, je vous prie de
le croire ! J'avais beau leur répéter : " Mais ça n'a aucune importance,
mes bons enfants. C monsieur est un jeune ! Il est dans son riole humain.
Il écrit ça... parce qu'il rage... sans me connaitre... Domiain il me cou-
vrira de lieurs avec le même entrain. C'est la vie, la vio littéraire !" A
la longue, j'ai fini par les convertir. Aujourd'hui, elles sont dressées.
Seulement, c'est un peu tard. Et elles y ont mis lo temps. ElnfiU, c'est
pardonné. A cause d'elles, pour elles, je vous promets ina voix. 1-t à tous
les tours... parce que vous avez du talent...

CuanoUx.-Oh ! monsieur !
DUvAnts.-Principalement depuis qlue vous commencez à vieillir. Vous

continuerez, je l'espère pour vous, Voilà que vous avez déjà vos jeunes
aux talons. Ça va bien. Ils vont vous mordre et vous déchirer... Ap-
prenez pour votre peine, à ne pas leur en vouloir, et, plus tard, rendez-
leur le bien pour le mal. D'abord, c'est chrétien, c'est de bon goût ; et
puis, pour nous autres vieux vindicatifs, il y a là... 'comme une espèce
d'élégance. Que voulez-vous ? On est immortel ; on n'est pas parfait.

Il Estia la' iiu .

LE PROCUREUlR IMPoI'llTUN
Un procureur venait souvent rendre visite à un personnage haut placé.

Un matin, cet homme se présente, et, par l'intermédiaire du domestique,
s'établit le dialogue suivant : " Mais je suis encore au lit. - Eh bien !
j'attendrai qu'il soit levé. -je suis malade à ne pouvoir remuer. - J'ai
justement un bon remède à lui enseigner ? - Comment lo recevoir ? je
suis à l'extrémité. - Ce serait pour moi le plus grand chagrin do ne pou-
voir lui dire adieu.- Eh ! parbleu ! ue voilà mort. - Que j'ai lu moins
la consolation de lui jeter de l'eau bénite." Forco fut bien de recevoir
l'importun.

IliEN NATUREL
Le curé.-Et vous, Mathurin, dites moi un peu voir, pourqui Evo a

mangé la pomme dans le Paradis terrestre?
Mat hurin (10 ans, mais roublurd).-Prce que le Seigneur lui avait

dit de ne pas le faire 1

LES PLEURS CiLANGS EN Ilus
Une dame respectable, voyant une de ses filles en donger de mort,

s'écriait E n fondant en larmes : " Mon Dieu, rendez-la-uoi, et prenez tous
nies autres enfants." Un homme, qui avait épousé une autre do ses filles,
s'approcha d'elle, et, la tirant par la manche: " Madame, dit-il, les
gendres en sont-ils1" Le sang-froid et le comique avec lequel il prononça
ces paroles tirent faire un grand éclat do rire à la mère, à la malade et à
toute la famille qui l'environnait. Iien plus, cet accès do belle humeur
agit heureusement sur la malade, et Dieu ne prit, pour le moment, ni la
fille ni les autres enfants.

I -

IV
Mais un eri a retenti et les deux farceurs ont eru comprendre que la tète de

Joues était dans le chapeau.
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CGOrTE I;mlalt% sans brides, pour dames et jeunes filles, en gaze gaufrée soie
avec fond en jais : sur le côté, n<-ud en ruban de gaze de soie et piquet de bruyère
retenu au pied par un bouquet de myosotis se répétant de l'autre côté. Cette gra-
cieuse capote se fait en noir, et les myosotis bleus ou roses se remplacent par des
violettes nuance naturelle, blanches ou noires: des coucous jaunes, roses, mauves,
rouges ou rubis; dos bleuets ou des roses en toutes teintes, au choix.

Patrons " U p to Date"
(Primes du SAMEDI)

No 271. - Une des jupes les plus nouvelles est celle que nous don-
nons ci-dessous. Elle est en moiré noir riche; le lé du devant et ceux des
côtés limités par un cordonnet en satin noir descendant de la taille jus-
qu'au tiers inférieur de la jupe où ils se terminent par un ornement en
forme de trèfle. La jupe est col.ante aux hanches et, pour suivre les der-
niers caprices de la mode, devant et côtés s'élargissent graduellement
vers le bas. Le lé du devant, et ceux de côtés, à partir du tiers inférieur,
se prolongent en double-jupe, grâce à un pli intérieur additionnel, ce qui
produit un très bel ellet un marche. Les lés du derrière alfectent la forme
éventail, la pointe dirigée vers le milieu de la taillo où se termine l'ou-
verture. Le bas est garni, jusqu'à hauteur du pli, de crinoline légère ; la
jupe, intérieurement doublée partout en taffetas écossais.

Drap, soie, popeline, velours, foulard, n'importe quelle étoile peut être
employée. La jupe peut être tel qu'indiqué ou avec n'importe quelle
autie ornementation.

Elle exige .1 verges i en 41l pouces de largeur, pour une dame de taille
moyenne.

Patrons de 22 à 32 de mesure de taille.

Nu 271 Jupe pour daine.

'IIj

lNe 288- Peignoir pour entant.

No 2$S. - Ca peignoir, très confortable, se confectionne en flanelle
française ou toute autre flanelle ; il peut être porté comme chemise de
nuit pendant los nuits froides ou en attendant le bain du matin.

Celui que nous représentons est en flanelle française, d'une couleur
bleue délicate.

Les dos et devant sont froncés sur un empiècement double ne portanit
de coutures qu'aux épaules. Le peignoir se ferme sur le devant par un
simple pli sur lequel on fait les boutonnières. La manche, à une seule
couture, est froncée haut et bas avec poignet volant de dentelle. Au cou,
un large col tombant sur les épaules est gracieusement garni de dentelles.

-1 verges d'étoile, en 27 pouces de largeur, sont nécessaires à la confec-
tion d'un vêtement semblable pour un enfant de 6 ans.

Le n- 2. est coupé dans les grandeurs de 2, 4, 6. S et 10 ans.
CLARA LLOVD.

COMMENT SE PROCURER LE PATRON " UP TO DATE"
'l'otite personne désirant le patron ci-contre n'a quS remplir Io coupon de la page 30 eti

s'adruer au bureau du snIEi avec la somme de 10 centins. argent ou timbres-postes.
Ajoutons que le prix régulier de cc patron est de 40 contins.
Les personnes qui n'auraient pas reçu le patron dans la huitaine sont priées de vou.

loi, bien nous en informer.

INFORMATIONS
:s ,ATrEAUN PUAnms il.ECTRIQUES

Un nouveau bateau phare électrique vint d'être ancré définitivement
sur les dangereux bancs Diamont, au delà du cap de Hatteras, par 54m
de profondeur, et en supportant vaillamment, depuis trois mois, l'assaut
des terribles lames de l'Atlantique, il a prouvé au Lighthouse board des
Etats-Unis qu'il saurait se maintenir à son poste périlleux jusqu'à ce qu'un
phare puisse le remplacer, comme on a l'intention de le faire plus tard.
Ainsi que son sosie le bateau de Fire.Island, il ne consiste pas en un simple
ponton; ces deux bâtiments sont, au contraire, munis d'une machine motrice
à vapeur et d'une hélice qui leur serviraient à se tirer d'un mauvais pas en
cas de rupture des chaînes d'ancrage. Quand à leur matériel électrique, il
est des plus complets et en double exemplaire pour plus de sûreté: l'éclai-
rage, le chauffage, les pompes, les signaux de brouillard, les treuils, tout
s'obtient et tout fonctionne par l'électricité.

Le matériel générateur consiste en deux moteurs à vapeur, type de la
marine, directement accouplés à des dynamos de la General Electric Co.
Chaque dynamo, à quatre pôles, est d'une puissance de 8 kW ; ils ali-
mentent par courant à 100 V huit lampes de 105 bougies chacune, qua-
tre en tête de chaque mât, et quarante lampes de 16 bougies pour l'éclai-
rage intérieur du bâtiment. Les feux des mâts se composent de trois
lampes de 100 bougies renfermées dans des lanternes à lentilles, la qua-
trième servant de réserve. A l'aide d'un interrupteur automatique, on
obtient les signaux réglementaires : un feu blanc fixe pendant 12 secondes
suivi d'une éclipse de 3 secondes. Le plan focal de ces fanaux est situé à
17, 2 0m au-dessus du niveau de la mer et leur portée par temps clair
atteint facilement 13 milles marins.

x
PAS DE CHANCE

L'abbé Boyer, l'auteur de cette Judith contre laquelle Racine décocha
une épigramme restée célèbre, n'avait jamais vu réussir un seul de ses
opéras. Il voulut éprouver si tant de chutes n'étaient pas le fait d'un
parti pris contre l'auteur, et, quand on joua son Agamemnon, tragédie
lyrique, il imagina de faire attribuer cette pièce à Padis d'Asseran, jeune
garçon nouvellement arrivé à Paris. Li pièce fut généralement applaudie.
Racine lui-même l'approuva. Le poète, transporté de joie, et ne pouvant
se contenir, cria, du milieu du parterre : " Elle est pourtant de Boyer,
malgré M. Racine.

Ls lendemain, la pièce fut sifflée à outrance.
x

PlREVISION DU 'TEMPS

Voici quelques principes généraux qui nous sont donnés, à ce sujet, par
le Journal d'Isygiène : s'ils ne font pas de bien, comme dit le proverbe, en
tous cas, ils ne feront pas de mal.

le Quand la température monte subitement, il y a une tempête se for-
mant dans le sud du point où l'on se trouve.

20 Quand la température baisse subitement, la tempête se forme dans
le nord du lieu où l'on est.

30 Le vent souille toujours d'une région où il fait beau vers une région
où une tempête se forme.

4 Les nuages cirrus proviennent toujours d'une région où une tempête
est en progrès se dirigeant dans une autre où il fait beau.

50 Les nuages cumulus proviennent toujours d'une région de beau temps
se dirigeant dans une autre où une tempête se forme.

(" Quand les cirrus traversent le ciel'rapidement, venant du nord ou du
nord-ouest, on petit s'attendre à de la pluie dans les vingt-quatre heures,
quelle que soit la température.

7e Quand les cirrus marchent rapidement, venant du sud ou du sud-
ouest, on peut s'attendre à une pluie d'orage pour le lendemain si c'est en
été, et, si c'est en hiver, il y aura tempête de neige.

8o Le vent souffle toujours dans un cercle autour d'une tempête ; quand
il vient du nord, il y a grande pluie à l'est ; s'il vient du sud, la grande
pluie est à l'ouest ; s'il vient de l'est, la grande pluie est au sud ; s'il vient
de l'ouest, la plus grande pluie est au nord.

PAS LA MÊME CHOSE DU TOUT
Bouleau.-.J'ai connu un cornettiste qui recevait $200 pour jouer de

son instrument pendant un quart d'beure.
Rouleau.-Moi, j'en connais un, mon voisin, qui devrait recevoir 200

jours de prison.
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UNE SOURCE ÉNORME I>1V Pl)Ê>NSES

Lui.-MNa ch Vre amie, il m'est complètement impossible (le t'enyoycr au bord (le
la mer cet été. Je n'en ai malheureusement paq les moyens.

Elle ( çur;-ise). -Comment, tu n'en as pas les moyens ? ÎNais cela ne coûte pas
plus cher de payer ma pension là-bas qu'ici à l'hôtel!

Lîdi.-Très exact. Mais tu ne compte pas tout l'argent que je serai forcé de
dépenser pour m'amuser si tu n'Y étais pas.

TRIO DE PROVERBES

Gloire mondaine, gloire vaine.
X

Toute herbe devient paille.

Quand on veut l'Seuf, on doit laisser
chanter la poule.

SANciIo PAt.;A.

Une Recette par Semaine

îîr'I .1) 'O rîtE i it îOl ux 'Eî

Il est entendu que tous les remèdes
contre les cors aux pieds, cette si dou-
loureuse infirmité, sont souverains, et
nous ne manquerons pas de présenter
aussi cette recette comme telle.

Vous prenez neuf parties en poids
(le collodion et une partie analogue
d'acide salicylique, puis vous laissez
l'un se bien dissoudre dani; l'autre et
vous ajoutez une quantité de chanvre
indien, cannabis indica pour employer
le nom savant, sulhiiante pour cclorer
le liquide en verdâtre ; naturellemnent
vous renfermez dans une bouteille bie'n
bouchée, car le collodion aurait une
tendance déplorable à s'évaporer. Pour
triompher de vos cors, servez-vous d'un
pinceau en martre, en poil de cha-
meau, etc. ; et appliquez vous de la
mixture trois soirs de suite. Au bout
de ce temps vous prenez un bain de
pied et les cors se détachent.

B3. [)EF S.

VARI ÉTÉS

Alurons nous bientôt la lanterne idé-
aIe pour bicyclettes, la lanterne qui
ne fume pas, qui ne sent pas mauvais,
qui éclaire et qui ne s'éteint pas1

lin chimiste américain, NI. Nickuni,
pr'étend avoir trouvé une luimière sans
huile, sans gaz, sans électricité.

M. Nick-um, après dix années de re-
cherches et d'expériences, serait arrivé
à provoquer dans des globes (le %,erre
dans lesquels on aurait fait le vide à
la machine pneumatique, des réactions
chimiques produisant une lumière nou-
velle, une véritable lumière solaire eut-
prisonnée, plus brillante que la lumière
de Il lampe à arc ; ayant plus de fixité
que Ïa lumière des becs à incande3-
cence, plus douce que la lumière de lit
lampe à l'huile. - C'est l'inventeur
qui l'affirme.

Pour produire cette luièri\e, pas
n'est bcsoin <le moteura, de machines
ou (l'appareils d'aucunq esp<èce. Une
fois emprisonnée dans son gylobe) de
verre, elle ne s'éteint plus. Cd globe
aurax la dimension que l'on voudra,
pour une forte ou une minime puis-
sance éclairante. On peut le mettre
en poche, avec son porte monnaie et
son étui à cigares, et naturellement on
peut l'installer sur le guidlon de sa
bicyclette.

Pas de (danger à craindre. Si le globe
se brise, la lumière s'évan-nuit, mais
sans la moindre explosion.

X

Avons-nous; besoin de rappeler la
facilité avec laquelle se fabrique main
tenant le papier, au lieu de la lente
production " à la foi-me il, telle qu'elle
se pratiquait jadis 1 M(ais voici qu'on
met en marche, aux Etats Unie, une
nmachine dont la productivité dé5pas9e-
ra tout ce qu'on avait ima.giné .jiuequ'ici.
En effet, elle donnera une bande de
papier formidable et continue, large
de 31n5, et qui sortira à la vitesse de
152 mètres à la minute :c'est-à dire
qu'au bout d'une heure seulement cette
feuille de papier gigantesque, qui sera
enroulée et prête à être vendue, pour.
rait couvrir une surface dle 3-l'20(]
mètres carrés !Qu'on songçe alors au
résultat. d'une journée de travail.

1IABÂW[E JOSEPHI RIVET, Moatréral
Âgée de 52 ans, gîîeî îe pr les Pîhîiles Pioll.es (lîî Dr' Codeî'îe

d'îîneialadie d'iritestiîîs et (it r'etourî (le 'ge

Que toutes les femmes malades se souviennent qu'il y a la foi-ce
et la santé dans ce grands sp6$cifique pour leurs maladies.

Alijoud'huivous, -i'si, d<onner quo0
..tes bien. <leuinl. vous. n ous-aLl-su.<.,é,
M'es ,,,atadc. peutvtre 7;,'u 1 l'î"t' 'tiî

bîeiî m lade. ca ,,î'Iiî / %~*' -l.'îîi,ili.1 I 3,- î,île
tires "oui engou3rdi. gm-'ib-e ili fouslit I ..

vol 1 s avo! chaud. voit, queflu

Monte a n t ligui-.jeîVn o,<re, lieu.î,

pale. e nsui l e -Ui se t;1.1"< st~ t.'. C. Voit

fi re Ave,,ne, iit q 'lltf
<ia.' sut ro et il iC'. <o dr ltIlt r1 , , i.' des t.î P ile

coup lS . 1t Io iiti 1 re.j.. îi.iu '<,s te

vot e t r.- <' on l. etriqui ,"jl'f

e sr.utous lui 511 ,.,îoîî ii .l ' wi,il ''i-t,,'.

o,, , du c.n uc i''t i rl- ut e,', )i , i l b' l't.t i.' .u
r.îlc. vo"11r.'Ie . s0-.- ''qeq i , i ia'J(1iii s :ii-

V r,-e î, lt v tecorp e'î,,e,,t - lu ti lit .<id. ill.
Vo gi s ec u.'. nt iîe- tra. ,i. , t rme
(l outs qur~gîiè'a Vou lirt.'. ne.-îliiay

elil;,e-. arissentnu I l ' l' î 1.î ltslr<ts 531î."lsliu ' î ia, f." N li' U .e' file
lto3g' régil11' 'îdre . t ji-ti, t'3eJîî' i<3 iaùi' a lii svii d oil3 3<31 i itil '3e

15ii3 li3lît,.33 le oil,-.~t. t 313i.<1333,' ,t i .<eîîi v~ p IL1. r'i ' 1 'lit'1 ie i ili. fl- ou'

i-trnî ll ,'e Vou -iî,<le. Il:,aii' do,,tu, t' t,.t'.vii .i i'.,<iîi ii'' ii t î

(,ale ;i13-âgeci. (es1î.,sh'<''i l 'i'ii 3 inai.ii seR r-o'it,' ahIili 1,3.' l .1,3

dei33 15 i.l P rjl i' l,'t<1' ~l.I< i.îe-<î I 55t,î al.s i'î-ladLî. d 1i'une <,-'
li.iig e '<,,, ii a" l,*-î dangs i e reuxît, 1j3 clir iu.î, I V 11> Il-l,~3 1111I.i ili i Il. M 3 -i3l3io.
ctlCt<i gu. fouîtla fia urnî,chnget reli '.i 1W3e ii l- i i. <rt op e l e' ce31 -Ii. 1,11 r. fa<.i i<i

li<,tîl,'. an t' ii li i. 33< ia-.î I-i î osm.i.îrui %i.. ille--îta bos uie t.î
sn,îl'u'ir . re n i r pou~1131lir ( II lle 3Val.,'l 3 l ii' îîîl,'u-' '3bil '. I er., vif 't , <i I iîi li'

Voirie us e l iît' %n l r.,eS l,, r lî r Je .,îlr, 1 W31 îîî, I, i eu V.. eîîrî'gi'.l 3I' li rei; 3
<l33III Mai' l s dre3ian le('" .1. t ms, Vs (",I 3l.' 11t440 i rap1.1' liilui. '* Ii'- une ,. r'lfw îv .f-i,'

lo'ei'tiltc r 3C tsi liie Lîî es iii l goër-t,' -'t Iîî le i' 313i' i' i.ia'e 'il,
R<1gesd 33î'oî3t î-<i , L>, OUî,,I, guéri-îe de loilles de13 t<0331.'' quéde<vI, i 1 .11-d11111 fili
de remt <<i aiiiii(ll t . liiîi, reto ' deC 1igoî et,3131 peu. i 333,' Z , lu lis *'3IVi lit 11 1 lIti fi i ' oit
ViCl VlosC33 gte ien desî fois03V3g nous< t~iez. <ii UIt'q répondra <l îîa... I
s;.,," 3.3< iî je1 tê,u i gn g deî- Il f ei i'. 03< Lesi <tîii lt' ii ro't;îrî qui. %fi liîi N'13 out;03111

lit -s iii.3i lMo tréal qui (>f;il étéin guéir 3-l- ve lî i t do ie iticl iei. W lth le i

iil' ile . f iilgs <1,tour ( ';Iglî-rrc- le s l ile ei pa3e3elil' ýbisd i-Sod r.."N

q3c't .'il-le lcî, iît <3'le S I3lii-1li pa Al ri Ci bl Choiqu Frns-mrcn,
îlesrcva f l'm 1es. PilleIt3,31' .<<'i'1 hur er u lii;L r3î oel . .lI.ý.toned t

lQu i 1- .[i'''îc< q3 103 eu t, l( i' ii fili reo e. île1, . a ch n uiv t

dieit esin- . la deisit'3 lil -e qii î an ll is le it qil tele~ ou.. pi 1i\3 313" ;l, il Q r

-Calino se trouvant à L1yon inter- L'clte.. asporuit-
roge un passant.

-Qu'est cela?
-Cela '... mais c'est le llhône
-Ah oui, ce que nous appelons la!

Seine à Paris.

Un candidat aux futures électici 1 ,
lit à sa fummec un dliscours qu'il vielkt
do préparer.

-M'écoutes-tu ?
-Oui, certes.

-laia tu bailles continuellement.
-C'est b>ion la preuve que jo

t'écoute

Un lion coIlfrf&1 dlisait (Il i
-Il sogel'oeil, iais pas à l'oeil.

THE BEST

To. tilC' () It ell> 11) S C

(Il talle ust. lu plus J<A >lî Islet

V .XL.l'A>IÇ INiNRul'nl. ILE~' sur- Il. îîî.îî'.lé.

L"1 soulagement produit par le liau,..,' A î'Rr <i
Rhi,,îî< vaut mille fois plus fille le pîrix b
qu'il coûte, &;2 .pîrîS

A

IS U M (I'S It-,
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BONNES BETES POUR 'as i iC.
manqu lent dnu

VIEILLES ROSSES tisnt en avaise

tain Poil. sont à.îîî-. énergite i Paresseu,. etcela
niuuiii'cut sans isleaPParente. donnez.lciir lit
1 'Iîiiîli- (le Conuljtilîî dii Ibr Ilarv-ev (tr llar-

vCý*s Conition liwcr ,C îès'-Uliit seOra
Prçîulilt. Vous î'errez l'oeil br-iller, le poil se lis-

scr, l'aîili-t it rovîi jr. îîîîis l'énergie. La vaIleur
de voire liéte se'ra dloubllée. En vvntî etari oiit
iî '-1k. le pittiietl ', 1, li paqu leineîi gr;uiîleuîr
envoyé cou mme éclhant illo n su r réceplil u ii

P.0 Baric7 mci::cct Ce, 42 rso futP, go-.troal.

~TEINDRE ;

EN NOIRj
ri'îiiîai ioîn îles,

TEINTURES 'MAGNETIQUES'
I) Il-l nir oui .w.wleutr un i euru

ueits euiitrs proluibi i (le'. couileursi
îlîîS lrîI;tllîn iet~', ilâii&ilt's ilii aucliiie
atiire. et. laissent il étoi-t 1011oi(ie "t "Oul.

Ein vente parliiii. Oit lot eflvei'nat tilt î'
r1l-iit- i n e î'-iîaî i el liv. ni-lee -oita i leii ,x

HAVYMEDICINTE Co., .121 reS'al IMcct-.031

LA CONSOMPTION GUÈWIE~

Un vieux médecin retiré, ayant requ d'un
itîssionnaire îles hiuieq Orientales la formule
d'tu remède miîîîple et végétal potin latguérison
raid ci eîîuni lsl onsomption, la

Bvichitc-. te Catarrhe. l'Aîuilînie et telate,; les9
Affcctionî dem Poumîons et du la G.orge. et qui
guérIt radica.lemient la I)élîlîllé Ner-veuseo et
toutes les Maladies Nerveuises. après avoiî
prouivé -ses remiarquiables oflêls ciiratil' dans.

d24 îitilliî'rs de cuas, trouve qule C'est son devoir
de le faine coiinaltrc aux mialades. Poussé par
le désir de soulager les holIrr-uses de llitiîia'
nité j'enverrai grati à ceux quli le désirellt.

etortu recette el, Allemnand., Franeais oit An-
cli.ae instruîctionîs pour la pîréparer t

lempllloyer. Envoyer par lat poste un timibre et
votre adresse. Mentioniner ce journal.

?.A. Novgs. S!o Poîcrs'Bhock, Riocheeçr

IIFFICIL- A ltlWALISElt 1-7l' DUR'l
A~ EXP'LIQUEIR

IPouirquioi le 1iililie souilf'î' jour par jour itar
kiîite des rogioiisqi ulrioiisoit dle., douleuîrs
ilagi le (les, lsîiines et les joinil re"s. .iiiaiid

I IlI'tii,' Kouul tiîji t C', el itotal i-i qu'il
faut, Pou r aiiie'un îe Saile îuaifaîle?

Le nîouvel iîugréîiieiut opèrre îles iracles. lies
hilifiers îil, Personnîes doninent îles déelar-ationis
îtsserîiîcîii es île soit eliencl d tan-; les matsa-
'i; de iîs rogiioii.s, de la pîeaui oit dit sang. Il
guëi', tuîjoturs les rhuumnatismiîes et commne
Ltillîîî génuérail il n'est, lias srits6é.

quii se sont déèveloppésî pendlant l'hénmorragie
dIcs ditu et [lionî îîîéliueîîî ill'a ailirîuîé que j'étais
atteint îlo lat maladie (je Itniglît. Les doiietirs
(laits le îles î-îaieîut insuipportables, lat peaui
b)otrsottllée etje cemiîîeiî:atis à perdre l'usage
de îisaiibs Le traitint de mîonî mette.e
ci' itilîenut uuleuiti seulugeimien:. j'ai lis le

lC kiaîsKoiîiiy C'ure ci je suis ent icre-
tîlelt gtuéri. Y;'aig'ié cii Pesanteuir etje pliis

tuuiiiaiii lvr lits boit pidîs, eîllin, je tic
re.ýsits lus île douileuirs.

Signé; ~L tl l't~
Ilamil i on, ont.-

l. ci un;, ( '1i',.00 laiîoîît eille. 1; 'oîteilles
Pour 5 lîia.,tres. de votre phlarmnacien oiu dirc-
teiiieî,t de lit Ityckitn'ns Kooteny C'uie Coi.,
liinitoîi, ont.

Le", Plles Koetîîîeay. contenant le nouvel
ingrédient. con>uieidt îîe guet-isoil ertinue
petit- le mîal <le tu-te. la bile et la constipationi.

Plrix 25 cents, entvoyés à nt'imptîorte quelle
adresLe

En veitte chez., 1t. E. M(,îî.pliarmcueicn,
'2121 rue Noltre-1)aiie. SIontrénI.

Entre domestique et concierge
-Monsieur est furitux... l'as mêméne

vi licier d'académie.
- Qu'ebt ce qu'il avait inventé?'
-L! beurre minéral à 1i use de

schiste.

LA NUIT COMME Lie -JOUR

Une mere de faimille peut avoir besoin
l'eni voer le Bataice Rhionccl. Elle dtoit
toujours en avoir soe la main. qî 1

Prets pour la Poule...g
Si vous avez besoin d'un Ameublement ~

pour votre maison,.. ... ..

I RENDEZ=V u Magasin Populaire, là où vous trouve-
rzun Assortiment de Meubles des plus

l: com plets . . . . . . . . . . . . . . .

,îOuvert tous les Soirs, chez_______

F.LAPOINT,
La Maison de Meubles Reconnue par ses Bas Prix

1551 RUE~ STIE=CATHIERINE.
Ya a a a a a a a a a a a a a a a a a -

Au bal de l'Opéra: DrAOSU IER
Passe un seigneur dont Ae. james

rappellent plutôt Quasimodo que! Pro 4 l auTTIu S lèýC DnMr

l'Apollon du Belvédère. li laProvinîce (le Qiteb c
-Qu'est-ce que c'est que ce costume? Heures de Bureau* 9 A. M. à 8 P. M.
-Un gentilhomme Louis XIII, 1716 RUE SAINTE-CATH£RINE,..MONTREAL

parbleu !
-Ah !oui, parce qu'il a les pieds T,é, crainte des voleurs est le corn-

tournés !meneemnent de la richesse.- V. Tissoi.

r FRANCRUR & RACICOT
Feabtj,liii et Chapeliers et Manclionniers

Imtpa'r/a/cnt çde .______._____.__

CHAPEAUX ET FOURRURES
D>ES PLUS 11AUTl'S NOU%'tAU'IIf'.-

No 1549 RUE SAINTE-CATHERINE
M 0 -ŽLIT I L -a

COUPON-PRIME DU "SAMEDI"P

PATRON No
(N''oubl iez pas de muet tre- le Nod<ii lairoitq ucvoits dési reziv oi r.t

lesure du Bueste ............. .. Ag,.............

Mestire de la lai/k ..............

Naom.............................. ...............

Adresse ........................................ ....

CI- INCLUS, 10 CENTINS .....................

Poutr détiit voir pagce 28. rièrec dcécril'c t rès lisiblement.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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Thu ?roltlilvg isAi
Incorporée ar lettre patentes en dlate

gu7octol-bre 1556O.

Distribution do Tableaux
Eî' D'OBJETS D'ART

Toits les MEriRC«RJDIS
Prix du billet, 10 cents

Distribution lelnsuollo
Tous

Les Prendiers Mler-cre-
dis (lit 7mois.

Prix du billet, 25 cents.

On lit le journal au café:
Il La chambre a repoussé les pour.

suites contre MMlà. de Bernis et Gé-
rault- Richard. T4s vote a eu lieu à
mains levées."

-Encore !... interrompt un consom-
mateur. Ils ont décidément le diable
au corps !

I a

Casse -tête Chinois du "lSamedi" Solution du Problème No 128, Depechez-vous!
__SI VOUS SOUFFREZ...

. .. U MIAL DEI lDENTIS

'GOMME DU Dr AD~AM

.*.WX-Ceuxde nos lecteurs qui 4i4rent assilster aux tirages hobdonîîiaires des
prime@ par' la Callise-tdo ChinoIs. sent cordîalenent invitée. Cesut le, Jeudi, à midil précis
qu a lieu le Cirage.

Ont trouvé la4 sution jll4>Lo Mille t,'r1., 111 1' I. i St> le., <.( l e)44,4îîl.. N1. t A..îu .,y, .1>r' Par.
Rtichard. E rî'.u'uî A lusette l4l,î. Al Itou41-o ,a4î4,411.'î4.,l .4.r4 4114..NV.

>-aî Q.vn.41.. i', 44444 Qîî>î.Q.1114 41%4t'4,.441i't> î 4.,4 >i4 4 J>,îII'ir
Doe,îrau* SLIe.4î ). le Ilince'44lac,î QI, E ter4, Ma.).4

Ilesdr 51Sirvoîr44'4.î4 1,4 A S.. 444.444,1IIlîî
wic4, elle). I' I('eail îtîeN V), E 'lent 1er. J4 »>Thîî 1 Les cinq 11er4404144C5 don. 4i'R f4444 préedi1u,44. o44t le

lîali ré niiera..' 4ilel* 1.r, .44414 I4urh.., .9 M4 choix ent'îre, toi aîîuiîiiî,'îîi. de4 4441144 mois44 ait jouîrnaîl ois
lntA I'nt.INunloî4r,.n.t.. Lîîganrîlo Zý4 cent4. 1444 en a4rg4ent. Nîîîin lui; lureilon .1 nousî in14<44T4444-y

V).s.t.'r V AI'ldii,. besu sî,*11.. p4.4o tiIt.lu. î'hî,x t, 4î1.,'4 aront444 (ail.
'1 14'les 44C4'4444444'4 alpli:4rt.e44&nL 144444 tr,-tl, qiir n44 gagnéi

Le tîr;oge aîit toit a41 latenorir l., ii,-ms -l b ilai,4n.:r, desa Iriiic, sont ,I<,0ùa le 4l441"44' air4 bureauî (Il 1 tr4~4i>.

En vente partout. lOc

beux affreux rôdeurs-',de barriUre
causent du dernier crime- ý . ýt- ,

-Tu sais, dit l'un, parait que l'as.
sasbin était un sergent de ville.

- l'arbleu '. . fait l'autre.
Et il ajoute
-Il faut toujours se métier (le la

police

D ans un restaurant à bon mîarché
aux environs deu 1 [alles, à [4tris:

-Oh ! là, là...- ce poisson...- quelle
odeur! s'écrie un clienît.

-MOIssieu est dilflcile.. - c'est un'
morceau du saumon qui a obtenu, il y'
a trois semaines, le grand prix à l'ex.
position culinaire.

Vouis irez

44tl 414î44l, 4 - i I' 4.14' elle4141 . l-

Angle des rt>14 I i-u Cai et414 4114,'I..î,

l I.' 
4
î1144, 4, I.. 44 - 1.4ruî

Troubles V -

de Cuisine
évités l .4

passle la Iitî-ilIîîncr piart le (le soiî
tempse à la eisile cell 41 îliti 144411

d'tl poêegt préi

POELE DU MONTREAL
CAS NO'Y

donne a i. p 14 Sitl 4 po >int llite lIcS cli'ii îleqI45

n ier. îuî' fait ni. aleir, Ili fiiîîv.Ie, . 44 I1444
é--oni)nu4ie4 4)41lI>4 l 44 1 4 I î bose l au 414'It .444

Il 11t lelttŽit r1% 4'aîn;.go'S qîu'il faudr14ait ~4 44''

41 4t..1ifl4..i1 elol l'4>44un4 liae rc4014.-

4 PRIX. o8 $16; No 9,$2

The Montreal
... (las Co'y

Itîîî ,>,

LSEZ

L.A (MIANDEI StEVUE 1E4))A>IL'

1i2 PAGES, GRAND FORMAT

P lt)lie bousles .0îCîitî4Oe . .-

Articles de Fonde par doci 4crIVýln@
d'etngués ; Plusieure gravit là. sle-
tualîte et des Nouverlie8 de ToUe l68
Pays - -

Abonnement
PO4UR1 LA VILL.l.lT LA4 L).44SVANIC

$1.00 PAR ANNÉE
UNr~ PIASTREtI P'AR '<NNE avec la

choix sulr 44440 crllectelon îl t(1 4ai4fqe
phieti. portraits do Oarler. Latoutaine. MaiLb.
ilgr Biieîhési et autres snjots Voir noeelenonce Io priues dIans la nuinîîro dis JITon4i

vanif<llertî (le cetoe semaine.

ledaction, Ada inistratlon et
'Celers

No 75 Rue St-Jacquoe Montréal
0. A. NANTEL.

gîuiftur Pro priétaire.

Le Nouveauileffléde

Ryckman 's
Kootenay Cure

LA MERLVEILLE DU

SIECLE

11-tuvel ing.~rédlient . rh444 i. llict.î î-,îî . Ile ;ki
ti lî,s rtbgtttiî44-. Nt.tiîî a ir -- 14.le- et ', ,e <li lrgd1e, îloelurs. lie, jug~es,. . ilîillier il,, cr! ili
cl oi ls *er:wII I44444 444v4t41 garl-il ir lit44 w-v
t iolls. Le0 i>îivl iîîgîeîliîiîl a 4 et v îbiîldwa r' 4

144-les- 144'l4ll1e4 dit il44111: i1414i. 'o444. qil4.
lî44444i4 le e I d4 44 .4 î.iîîî qu'îil .î Il'e !*îl44 ,4r;,4I

îoipltIiîo,4 a;ta e . >t Il . I ):li 1 t îîitttri îîtî
(>4<4e. il t-It à I'Mat lit l li'- è voir î't

trai! lîe iîll,4e4 et aî .- s , î'v~Il'îc
il oîînî.i e - e.,4 14 e 44l l4o)týi11 4 I t v44 I pas
la44 .'. qit 4 4.tiet.ý. pa. 44t des 4. mai' , ,4
Il-. 1-6,1111ai 1 444144 e 514>41>. lII lýI .44. 44.1.

Pl ie . iI il.. i eel il.111444 41,i444?4.44 41

:4ties provenant44 11414 sa44> 14441 li >1. .1 . lnit>.

lire. t4'44t>l.4:I4 414 Il 1. *Ii4444' vri te I'iiIil-ilIé i
4I4441i41 I ll 4.1 i% i4>, 4h4îh44 .4) 11( ici I. 1.1'lieu.

i 444' 4irédient .44 Vrtl rI r 1 lli ezsa4l.l i
.i4Ôt>lil vous4l4e44> 444444 ilmi N >411<4l e. 44

*Prix 14 'K par44 Iktbi444'. 4 oii4.4 1 '4> lioli.4l ptu4'44

i rs. si vitvUiM~ Ml.14:UII. de

Livre (l, illileviii. ont ).% .. g1*I i î 11. rit,4

pog4.li ' le I iit i la bile44 vS44 la44''.44 î4~ îi

I rî' 2., tell. etIv0tl'' aî 44'i444iî44rtî 11110I0

I'îî e t-Iîî>. II. E'..'I M- G 1i.:. Ili..rî44itaveÎ,

Entre médecins:

-Mon. paîrent quo je vous ai en-
voyé, n'est-il pas un mlade imaginaire 1

-Parbleu, ni401 cher! Il a une santé
e1ui délia tous les renièdeis!

Lî: 'AVI DEvî CH~IAUN

Le I lilîî humîîal ost le rûmIèîle popri.
laite pour git4rir la toux, le rhumenî. la cii
quteluclîo, la grippe et les4 affectionîs puliio
naireu8. 250 partout.01



LE SAMEDI

Tel. Bell 784

D' F. T. DAUBIGNY
M6decin-Yetermiaire

P>rofessoer l'IUniveOrsité Laval.

D onne des soins, à prix modrés, aux
Uin consommateur, furieux, inter- animaux domestiques.

polle le grar'goit
-Ce café est exécrable, il est amer t Wecurie de première dlasseM5

comme chicotin... -3 8e 8 u ri
Le garçon, conciliant:3 8e 8 u ri
-Monsieur, n'exagé,(ronis rien. Dites i NON'itAL

seulement qu'il est amier comme cii- Sasiigntol'meetue
corée, et vous sere. en plein dans la Sn iaiain 'om s n

Casse-tête Chinois du "Samnedi"- No 130

INSTRUCTIONS A SUIVRE
fleeoripe j,.> ra rr,'<, ,etc a'< n,,~. (le- ,nie,'e à ce I ,itlç forment, par jit.rl/a-

>JORMlon vît1: t',: 1141,il.1 cv.
collez les nîorcettlx mir tino feuille de papier blan, et mtettez. en ba4, du môme côté,

nom, prénonms. aclrewmc.
Adressez soit enve-loppc fjrné ci, airianchi,à~ Sî,iu'cii " journal le SAMEtDi, Môlntré;tl.
Ne participerons au tirage que les solutions justes et confrmesau présenit

&vie.
Aux 5 premières soluition-i tiré'es aut sort parmi celles -justos (l e où sotAo f nous

napPenuos. au plus tard mercredi, le 1.4 tuai, à 14) h. dui matin,, seront attribuées des primes
oc~t on: Un ahonnonient dlû trois mit,- au oriil u aa' ou 50 contins en argent,.

in th5 des gagnante.

QUERY FRERES
PHO0TOGRAPEHES

Côte Saint-Lainbort, No 10

1AETTES

Chamberlalil
... SONT ...

FIN DE SIECLE

ESSAYEZ -LES 1

Il»][ Cyoem.tu

PETIT DuC,

Fausses dentesan

palais. Couronnes on
or ou en porcelaine

poéssur do vieilles
racines. Dentiers
f~ aits d'après les pro-
cédés lus plus nou-
veaux. Dents extrai-
tes sans douleur par
l'éloetrclté et par

Anesthésie locale.

» -~ chezi
AVANT APRFI,

J. G. A. GENDREAU,
flue o DENTISTE 6pm

Huedeconsultations : 9 hr a.m. à 6pm

Justine se plaint à sa maîtresse des
commérages calomnieux d3 certains
concierges.

-Tout ça, voyez-vous, 'Madame,
c'est des gens qui, par devant, vous
pissent,ia main dans le dos, et qui,
par derrière, vous crachent à la tigure

LA FINE CHAMPAGNE, LA CHAMPAGNE R. V. B.
"Ourli-ng Oigar, " fait à la main valant l0e pour âc,.

TRANHE-AINpour Ilotels, Restau:-

RASOIS Le~~~o~s "L.Â.qurvoyer"

tion; le pius bel asortinient de...... .....COUTELERIEimportée directemenb
pour cette raison à prix très raisonnables
chez..

L. J. A. SURVEYEB, Quincaillier
6 Rue St-Laurent.

50 ANS EN USAGE 1

DONNEZ SI ROPIAUX DU

IENFANTS DROODERREI

PILULES PU

DR CIERISON
CERTAINEjNnixI1nff1w DE TOUTES

~ Affections
(Composées) 

bilieuses,
De MoGALE Torpeur du

Foie,
Maux de tête, Indigestion, Etourdisse-
inents, et de toutes les Maladies eau-
sées par le Mauvais Fonctionnement
(le l'Estomac.

La parole est à M. Toto.
-papa, qu'esýt-ce que c'est donc que

i1' lEternité
n'aMon enfant, c'cst une chose qui
nani commencement ni fin.
'roto, après avoir réfléchi

-Aers, c'est comme le chemin defe e ceinture


