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LA FEMME MYSTERIEUSE

PROLOGUE

L’HOTEL DE FRANCE, A BLOIS.

Le 3 novembre 1823, entre six et sept beures du soir, il y
avait grande foule et grand tapage nux sbords du priucipal
hotel de la ville de Blois, I’hdtel de France. Des fanfares de
cors, mélées aux aboisments des chiens et anx cris joyeux des
chasseurs, retentissaient de tous c6téa. Une bande de cava-
liers, en costume de chasse, le fusil en bandoulidre, venait de
faire irruption dans la cour de I'h6tel, escortant une voiture
toute pleine de gibier et illuminée aux quatre coins par des
torches de résine enflammée. C'était un vacarme A ne plus
s'entendre ; les hommes criaient ; les chiens aboyaient ; les che-
vaux piaffaient et hennissaient ; et les claquements de fouet
des cavaliers scandaient énergiquement I'harmonie sauvage
d’un paréil.conecart,

L’héte et &= femmio ¢taient accourtis-d la téte d’une partie
do lour morde ; mais tous, maitres et gens, également hale-
tants ot ahnris, étaient dans un embarras bien manifeste pour
satisfaire anx appels multipliés dont ils étaient simultanément
agsaillis, En cv mowent je tumaits s'accrut encore par suite
d’un incident qui faillit m&me dégénérer en catastrophe,

Une berline de puste, attelée de quatre chevaux et conduite
par deux postillons, venait de s'arréter & la porte de J'hotel
pour relayer. Déja les valets d’écurie s'approchaient pour dé-
teler les chevaux, lorsque l'un de ces animaux, effrayé sans
doute par la lueur des torches et par les sonneries des cors, so
mit 3se cabrer, Ce que voyant, ses compagnons, animés d’un
facheux esprit d'imitation, se livrirent incontinent & des ca-
brioles insensdes.

En vain les postillons, non moins prodigues de jurons que
de coups de fouet, essayérent de les faire rentrer dans l'ordre.
Le feu jailliszait sur les fors-de leur sabots, et la berline, se-
couée comme un navire en détresss, semblait devoir & chaque
instant étre renversée et brisés sur Ics pavés inégaux et rabo-
teux do la ville de Blois. Il y eut méme un moment od I'un
des chevaux ayant rompu ses traits, le postillon qui le montait
vida les étrier et se.trouva lancé par terre.

Un cri pergant retentit dans Uintérieur du véhicule. Onac-
cournt de tous cOtés, les uns pour se jeter A 1a tate des chevaux,
les autres pour relever et secourir le malheureux postillon,
d’autres enfin pour offrir lear assistance aux personnes qui-se
trouvaient dans 1a berline,

Vérification faite, le postillon n’avait pas étsbleasd et devait
en &tre quitte pour quelques contusions ; d’un antre cotd, les
chevaux ayant pu 8tre maitrisés Ia porti¢re de la berline s’ou-
vrit, et Pon vit apparajire sur le marchepied an homme d’asses
haute taille, maigre, sec, anx cheveux blanchissants, au visage
pale vtingniet, mais plein de noblesss et de dignité'; cet homme,
qui pouvait bien avoir de quarante & quarante-cing ans, tenait
dans ses bras une trés-jeune fomme vbtue de deuil ot complate-
ment évanouie. b

Avec V'aide de ’'hote et de I'hotesse, 1a joune voyagenso fat
transportée incontinent dans Iintérienr de I'h8tsl, o, graiceaux
soins au’on lui donne, elle ne tards pas & reprendre ses sems.
Un m.  ~ip, qu'on avait 6 quérir en touto hite arriva bien.
W, el s, sun exzmen attentif, déclara que, suivant toute
apparence, «a crive nerveuse éprouvée par lapersonns qu'on lei
présenteit n’aurait point de suite fhcheuss, '

Co n'était 1% qu'un simple évahouissement, causd par une
frayeur bien concovable, d’zprie ce qui #'était.passé. La voya-
goube, elle-mére, une jolie brune de quinze & saize aus & peire,

& la taille avelte et élancéo, & la physionomie toute virginale,
no pouvait s'empécher d’éprouver quelque convulsion de son
évanouissemont, depuis qu'elle avait .appris que le postillon
était sain et sauf, Le médecin ajouta qu'il ne doutait paa que,
le lendemain m3me 8a cliente improvisée ne fit en état .do
poursuivre 8a route, surtout si elle pouvait passer une honne
nuit et reposer d'un sommeil tranquille. A. .etteoeffetil seborna
& prescrire une potion calmante et légérement narcotique.

Le voyageur qui accompagnait la jolio brune en deuil et sem.
hlait veiller sur elle aves une sollicitude toute paternclle,

-ayant témoigné quelque désappointement de ce contre-temps,

sa comprigne lui dit & mi-voix et d’un ton plein d'affectneuise
soumission ¢ .

—Jo me sens assez forte-d prézent pour me remettre en
route ; je ne veux pas, dans un pareil jour, vous canser la
moindre contrariété, veuillez dono donner ordre-quon prépare
les chevaux. -

—Je n'en ferai rien, ma chére enfant, répondit-on, vous ou-
bliez que nous avons une quinzaine de lieues devant nous avant
d’8tre rendus & notre destination. Votre santé est encora trop
chancelante, surtout aprés la nouvelle secousze que vous.venez
d’¢prouver, pour tenter de la compromettre par pure complai-
s ace pour moi. Si vous refusez (ajouta-t-on en zouriant dou-
cement et en se-tournant du cdtd du médecin) d’obsir 4 la. Fa-
culté, dont monsieur est le représentant auprés de vous, vous
savez du moins qu'A présent j’ai droit de parler ‘en maitre.
Permettez dono que j'en use. Nous passerons la nuit dans ¢et
hotel. :

—Je vous remertie, monsieur, reprit le médecin, do l'assis-
tance que vous voulez bien me préter. C'est dans Vintérét de
mademoiselle votre fille. '

-—Mademoiselle est ma fomme, répondit non sans quelque
vivacitd le voyeur en question, dont une légére rougeur eh-
pourpra. les joues piles. o )
—Pardon, monsieur, j'ignorais;..et.d'ailleurs' madams sst si
jeune ! R :

! —Oh | repartit le voyageur avec une expression-de physio-
nomie qui n'était pas exempte de mélancolie, vous n’avez nul-
lement & vous excuser, monsieur, car madame est bien jeune

-en effet 6t pourrait trds-bien étre-ma fille,

—Vous devriex ajonter, mon ami, fit & son tour la jeuna
fomme, que c’est dspuis quelquea heures senlement.que je puis
revendiquer ce titre auguste de madame, et que j'en suis & la
fois heureuse et tidre.

En parlant ainsi, elle tendit &.son compagunen de voyage
une jolie petite main finement gantée que colui-vi serra tendre.
dans la sienne,

- Lo médecin, en homme bien appris, ne jugea pas devoir trou-
dler plus longtemps par sa présence un lever de lune de miel
qu'il n’avait nullement soupgonné. Il se retira douc, non sans
dvoir demandd-la permission de-revenir le lendemain matin sa-
voir des nouvelles de Jajeuue voyageuse, avant qu'elle se remit
en route, ve qui lui fut gracieusement octroyé.

Das qu'il se fut rotiré, la maitresse de 'hdtel, une toutajeune
femmae égaloment fort avenante et do physionomis fort agréable,
tommengs.& s'excuser de son mieux de ne pouvoir offrir--des
voyageurs venus en posts & quatre chevaux, dans une berline
armoride et avec plusieurs domestiques, gu'une hoepitalité bien
peu digne do leur rang ot de lour fortane. En effot, en so met-
tant en route un 3 noverabre,ils avaient oublié saus doute que
o6 jour:ld, est celui dela féte patronsle du grand saint Habert,
jour solennel pour tous ceux qui oultivent en France Fart
cynégétique. Les eunvirons de Blois sont réputés depuis bien
longtemps, on ne liguore pas, comme l'ane des cantrées les plus

‘giboyeases de-notre pays. 1l ne falleit donc pes g'étonner'si
‘tous les hotels de la ville, et particulidrement ’hdtel de France,

I'bétel aristocratique par excellence, regorgeait de voyagears,
appartenant tous plug on moins A la clagse si intéressnnbe~des
disciples de Nemrod en mdmo temps qu'aux couches supérioures
de la. socisté,

Tello est la traduotion, un peun libre neut-étre, maisdu moinsg
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fort abrégée, du discours do I'hételidre, discours émaillé d'in:
terruptic as do tout genre, dont nous faisons grice au lectour
pour arriver & la péroraison. Lo scns de cette péroraison était
qu'il n’y avait plus dans I'hotel qu'une seule chambre vraiment
présentable, celle ot 'on avait transportd la voyageuse, ot qui
était la propre chambre de I'hotelier ot do sa femme. Cotto
dernidre offrait de s'en exiler miomentanémentet d'aller deman-
der pour la nuit l'hospitalité en ville & ses augustes parents.
Quant & Ihételier, il n'y avait pas & s'inquiéter de lui, son ha-
bitude constante dans les jours de presse dtant de pe pas se
coucher et de repnser dans un grand fauteuil de cuir, au coin
de la cheminée de la cuisine. Enfin, pour n'oublier personne,
les domestiques seraient installés dans une salle basse qui, en
pareille occurrence, se transformait d’ordinaire en dortoir.

En écoutant les dernidres paroles de 'hotelitre, le voyageur
de In berline n'avait pu dissimuler un certaintrouble, et ce fut
avec une inquiétude manifeste qu'il demanda si 'on ne pour-
rait trouver pour son usage personuel uno chambre ou un ca-
binet, si modeste qu'en piit éire linstallation. Dans la situa-
tion ol ge trouvait sa compagne de voyage, il croyait devoir,
ajouta-t-il, la laisser reposcr seuls sous la garde de sa femme
de chawbre, qui passerait la nuit auprés d’elle pour la veiller.

En entendant exprimer un pareil vesu par un homme peut-
&tre déjd mlr, mais marié depuis quelques heures A peine, ainsi
qu'on venait de l'apprendro, & une toute jbane et adorable
créaturo telle que celle' avec laquelle il voyageait, hételidre ne
put réprimer un mouvement de stupéfaction. Toutefois, habi-
tué par état 4 s'incliner humblement devant les moindres fun-
taisies de ses hotes, elle répondit qu’elle allait faire en sorte de
réaliser de son mieux ln demande qui lui était adressée ; elle
8e retira en conséquence, 4 son tour, pour s'en sller faire part
4 son wari de cette étrange aventure, en désaccord si marqué
avec les traditions constantes de tous les hotels passés, présents
et & venir. i

Pendant que dans Vintériour de I'hétel de France les choses
&8 passaint ainsi, le bruit, les cris joyeux continuaient a l'ex-
térieur, et particulidrement dans la cour, encore tout illuminée
par les torches flamboyantes,

Un dialogué des plus animés s'était engagé entre les chas-
seurs nouveaux venus et un groupe de jeunes gens. Ceux-ci
installés sur un balcon, le verrs en main, achevaient de
vider joyeusement, en ‘honneur du grand saint Hubert, quel-
ques bouteilles de vin de champagne, reliefs suprémes d’un
festin auquel leurs propos et lnurs attitudes mémes indiguaient
qu’ils avaient fait largement honneur. L'un de ces jeunes gens,
surtout un grand blond, d’assez haute mine et d’agréable figure,
dont ls téte semblait déja quelque peu vacillante, criait de toute
la force de ses poumons : ' :

“ A la santé de 'hotelitre de €¥ans !'Clest 1a plus jolie mal
“ tresse d’Lotel que j’aie rencontrée de ma vie et jo suis prét
“4 me blattre en duel avec quiconque dirait lé contraire.
“ Hola 1 eh ! messieurs, l-bas, entendez-vous”

Un éclat de rire général accueillit cette bravade avinde,
renouvelés des temps de lo. chevalerie, et l'on g'empressa sur
la balcon de faire raison & lorateur. Pendant ce temps-l2,
dans la cour, les cors de chasse exécutaient une dclatante son-
nerie : formidable réponse qui dut réveillir tous les échos du
-1eux ch&teau de Blois et se répercuter au loin Bur les deux
rives de la Loire.

A ce moment, I'hételliére en personne apparut dans la salle
du festin.

—Pour 'amour de Dien ! s'écria-t-elle en joignant les mains
de la fagon la plus caline, messieurs, jo viens vous demander
en grice maintenant que votre souper est fini, d’4tre bicn sages
~t d@ rentrer au plus vite chacun chez vous. Il y & une dame
dans 'h6tel qui est malade et qui a besoin de repos. Ello ne
pourra jamais parvenir 3 s'endormir si vous continuez votre
«abbat et si vous ne faites pas taire les cors de chasse. Ii est
tard, et vous devez étre fatigués aprés une journés comme colle-
‘1, et vous nd voudriez pas non plus me faire da tort vis-d-vis
des voyageurs, n’est-ce pas ¥ Allons | soyer raisonnables ! Il cet
temps de se coucher,

l

—Hum ! hum ! répondit le grand jeune blond qui avait por-
ter le toast et qui paraissait 8tre lo chef de la bande, voila co
qui s'appelle parler d'or, ma jolie hotelidro, et I'on ne pouvait
choisir une plus séduisonto parlementaire que vous. Or ¢a
done, parlemontons ! C'est le seul moyen de parvenir & nous
entendre, ot pour cela souffrez que je vous embrasse: c'est
'usage aveo les parloniontaires.

—Qu’en sayvoz-vous 7 reprit 'hotelidre que ne manquait pas
d’aplomb.

—Je suis militaire, garde du corps, si vous le préferez, et
de plus brigadier dans la compagnie de Luxembourg,

—Oui-du | mais il re somble que les gardes du corpsne font
pas la guerre,

—Rarement, c’est vrai, sous notre bon roi Louis XVII ; en
revancho ils sont toujours prés & Pamour, surtout quand il
leur arrive de rencontrer des yeux comme les vétres.

—Ah bah! Eh bien | monsieur le brigadier aux gardes du
corps, nqus verrons cela dewain, quand vous aurez dormi
Hola ! Pierre ! Jean | cria-t-elle en méme temps ; apportez les
bougeoirs de ces messieurs |

—Aussi cruelle que jolie! reprit le garde du corps. Ah ¢a ]
poursuivons: Une dame malade, cela mérite considération,
surtout si elle est jeune, parce qu'i. y a tout intérdt & ce qu’elle
se rétablisse bien vite. Il n’y aura jamais trop de jeunes fem-
mes dans le monde. Qu’en pensez-vous, messienrs ?

Toute assemblée se mit & rire.

—En revanche, reprit 'hételidre, il y aura tonjours trop de
mauvais sujets.

Puis elle sjouts : .

—Cette dame est jeune, plus jeune que moi.

—Je gage qu'elle est bien moins charmante.

—Ne gagez pas ! vous perdriez, monsieur le brigadier aux
gardes du corps. . .

—Allons! je vois qu'il faut mettre bas les armes, madame
I'h6teliére ; mais co n’est pas sans conditions, comme bien vous
pensez. .

—Des conditions ! des conditions murmura I'hdtelidre. Quel-
les sont-elles. vos conditions ¢ )

—D’abo:d vous allez trinquer avec nous, et c’est un devoir
cela, puisque j'étais en train de porter votre santé lorsque vou
étes entrée. . -

—C’est bien honnéte & vous, monsisur. Acceptd ! Mon mari
n'est pas 14, heureusement, car il me gronderait.

Aprés que chacun eut vidé gaiement son verre 3 la santé de
I'hotellidre de I'hétel do France, celui qui s'était fait son inter
locuteur en titre reprit :

—Minintenant, il y a une autre condition.

—Encore ! oh ! c’est trop fort | :

—Rassurez vous. C'est que vous allez nous reconduire tous
ot un chacun jusqu’a la porte de nos chambres respectives.

—Qu’a cela ne tienne, messieurs, de grand ceeur.

—ZEh bien ! done, ¢'est moi qui commande le peleton en ma
qualite de militaire, et nous vous suivons, 0 la perle des hé-
telitres ! En.avant, marche ! et silence dans les rangs?

‘Clest sur ces derniers mots que la bande joyeuse s'étant
levée de table, s'ébranla, et, chacun s'étant armé de son bou-
geoir, se mit en devoir de suivze r'hételitre. Heureuse d'avoir
& si-bon marché accompli la mission assez difficile qu'elle 2'6-
tait volontairement imposée, celle-ci se digposait & aller'rejoin-
dre son mari lorsque 1'un des jeunes gens, sortant & pas de loup
de sa chambre, vint & elle dans le corridor, ot, se penchant &
son oreille, lui dit tout bas;

—C’est moi qui a1 le no 9 et j'ai V'abitude de laisser la clet
& ma porte. ’

—ZEh bien ! gu'est-ce que cole me fait{ dit Uhotelitre.

—7Pas grand'chose, je le sais, répondit-on, mais pourtant
si par hasard vous aviez quelque choso & me transmetire il ne
‘faut pas que vous soyez embarrassée pour me trouver.

—Soyez tranquille et dormez bien, wansieur le brigadier
sux gardes! reprit I'hételidrs en faisant la révérence ef en
nettant ses jolies dents en évidence par le plus franc dolat de

_ rire: on #'en souviendra,



544

LA BIBLIOTBEQUE A CINQ CENTS

Revonons au noble voyageur de lo berline ot & sa jeune
femme.

Cette dernitre avait été définitivement installée dans la
ehambre de V'hotelier et de VhoOtelidre, en compagnie de sa
femme de chambre. Celle-ci, aprés avowr aidé sa jeune mai-
tresse & se déshabiller et A so coucher, s8'était installé, au coin
du feu, dans un fauteuil, ol elle devait passer la nuit,

De son c6té, o mari était resté toute la soiréo au chevet do
sa femme, et il ne voulut la quitter qu'a une houre assez avan-
céo, aprés que, grice A efficace intervention de l'hotelidre,
tous les bruits jayeux se furent éteints dans I’'hotel, et Jorsqu'il
parut bien avéré que chacun se livrait désormms au repos. La
Jeune voyageuse était alors profondément endormie ; son som-
meil dtait calme et paisible, grice & la fatigue du voyage et
aussj sans doute & jn potion qu'elle avait prise.

En se retirant, 1o mari n’avait pas mangue de recommander
expr:.ssément & la femme de chambre de venir I'éveiller sur-le-
champ si sa maitresse paraissait eprouver le moindre symptome
de malaise, et de prévenir en méme temps I'hételier dans la
cuisine afin qu'on envoy&t querir incontinent le médecin.

La femme de chambre promit de se conformer strictoment
8 ces instructions, et de veiller avec une active sollicitude sur
le précieux dépdt qui lui était confi¢: mais auesitdt que sa
vigilance ne fut plus tenue en halemne par la présence du mafi-
tre, vaincue elle-méme par la double influence de la fatigue
physique et du feu qu'on avait allumé dans la cheminée, elle
laissa tomber sa t8te sur sa poitrine et s'endormit profondé-
ment,

1} pouvait étre alors environ minuit. La ville de Blois était
plongée dans le plus profond sommeil, et les hotes de I'hotel
de France principalement devaient plu- - ne quiconque en goil-
ter toutes les douceurs, aprés les fatig.  d’une journée con-
sacrée & courir les champs et les bois, en I'honneur du grand
saint Hubert. Il y a méme tout sujet de penser que le jeune
blond du numérs 9 n'avait pas été des derniers A s'endormir.

Pourtant, soit qu'il ne fit pas encore suffisamment aguerri
contre l'influence du vin de Champagne sur le systéme ner-
veux, soit qu'il poursuivit en réve un dislogne désormais sans
réplique possible avec Ia gentille parlementaire dont il §'était
si fort occupé dans la soirée, son sommeil était manifestement
agité ; & la lueur d’un reverbére allumé dans la cour de I'hotel
et, qui 8e projetait d'une fagon un peu douteuso jusque dans
Pintérieur de la chambre, on efit pu, 3 la grande rigueur, et
aprés examen attentif, apercevoir vaguement au bord du lit
la forme d’une tite se détachant en rehef sur la blancheur
mate de l'oreiller, avec deux yeux qni g'ouvraient par imter-
valles, puis se refermaient.

Tout A coup il se fit un certain bruit & l'extérieur, dans le
corridor, et il sembla que la cef s'agitait dans la serrure, tour-
nde en divers sens par une main inexpérimentée. Peu apris,
la porte glissa ses gonds, et, comme elle vensmit d'étro refer-
mée avec beaucoup de précaution, un blanc fantdme apparut
sur le seuil

Cette fois, comme on le pense bien, les jeux du dormeur
étaient restés tout grands ouverts ; il avait tcessailli de Ia téte
aux pieds et g'était dressé sur son séant. Ce fantdme, que
pouvait-il 8tre, si ce n’est une femme ? Cette femme elle-meme
qui était-clle, i ce n'est I'hételidre §

Malheureusement le reverbdre de la cour, place 4 une grande
distance do la fenétre, e donnait pas assez de clarté pour
qu'il f4t possible de distinguer les traits de la physsonomie du
fantdme, qui était resté immobile sur le seuil et comme cloud
sur le parquet. Seulement on entendait sa respiration, qui
était douce, égale, nullemont précipitée, d'od cette conclusion
quo le fantOme était plein de vie, et que la pérégrination noc-
turne & laquelle il se livrait s’'accomplissait sans la moindre
4motion et partant sans le moindre remords.

—Egt-ce bien vous, murmura ainsi bas que possible le jeune
homme, qui g'était donné la qualification de brigadier aux gar-
des du corps, est-ce bien vous, ma gentille hototlidre, qut vensz
me visiter 3

Le fontbme ne répondit pas; wais il sembla que gon bras
wétait lovéo et que sa main g'était portée A so. visage, & Ju
place od devaient &tre ges ldvres, comme pour inviter son
interlocutour au silenco et A la discrétion la plus absolue.

—Allons { balbutia ce dernier, c'est compris. Jeo suis muet.

Au méme instant, la vieille horloge du chiteau de Blois
sonna et fit retentir dans lo lofntain, par trois fois, son tim-
bre mélancolique, qui semble sonner encore avjourd'hui le gins
funébre de la Ia maison de Guise.

11 était les trois quarts aprés minuit.

Le lendemain, dans P'extrdme matinée, lorsque le voyageur
de la berlino se présenta pour savoir comment sa jeune femme
avait passé la nuit ef si olle 4tait en dtat de so remecttre en
route, ce ne fut pas sans quelque surprise qu'il la trouva de-
bout et habillés, bien qu'il fit & peine jour. Elle était fort
péle, et comme, aprés 'avoir baisée au front presque paternel-
lement, il Ia grondait avec une tendresse ot une douceur inef-
fables dv s'8tre levée si tot, ce qu'il lui semblait une imprudence
aprds son évanouissement de la veille, elle se mit & f~ndre en
larmes,

Justement inquiet, son mari lui proposa de retarder son
| départ et d’envoyer chercher le médecin, pensant birn que
cette explosion de larmes ne pouvant qu’étre le symptéme pré-
curssur de quelque nouvelle crise nerveuse; mais ls jeune femme
s’y opposa avec une énergie singuliére.

—Oh ! par grice, s'écria-t-elle, je vous.en supplie, quittons
bien vite cet hotel. Il me tarde tant d’atre rendue auprds de
votre famille ! J'étayffe dana cette chambre. Si vous saviez tout
ce que j'ai souffert cette nuit § C'était comme un horrible cau-
chemar.

—J’avaig recommandé qu'on vint me prévenir, dit le voya-
geur en fixant sur la femme de chambre, dont les yeux étaient
encore tout bouflis de sommeil, un regard plein d’unc sévérité
inaccoutumée. -

—C'est ma faute, reprit vivement la jeune fermme; ne la
grondez pas !

Le voyegeur se tourna vers la femme de chambre et, lui fai-
sant signe d’approcher, il tira de sa poche quelques pidces d’or
qu'il lui mit dans la main, puis il ajouta froidement:

—Vous n'étes plus au service de madame, vous pouvez vous
retirer.

La pauvre fille, tout interdite, sortit de la chambre en san-
glotant. :

—Vous me trouverez peut-Gtre bien sévére, ma chire enfant,
reprit le voyageur du ton le plus caressant, et enveloppant sa
jeune compagne d'un regard plein d’'amour; mais vous savez
combien votre santé m'est précieuse. Croyez-moi nous trouve-
rons aisément A P'endroit ol nous nous rendons, les moyens do
remplacer avantageusement la-personue que j'ai dit congédier.
Ma le pardonnez-vous 7

Le front dela jolie voyageuse, qui s'était manifestement
assombri tout d'abord, se rasséréna A ces dernidres paroles, Elle
tendit sa petite main 4 son interlocuteur ; et ce fut avec une
grice toute charmante qu'elle laissa tomber cette réponse
ingénuo :

—N'étes-vous pas & présent mon maitre ot seigneur?

Pais elle ajouta aussitdt avec une sorte d'auxiété

—Rien ne nous retient plus ici. Partons, mon awi, partons!

—Eh quoi ! sans attendre méme Ia visite de ce médecin qui
doit venir ce matin?

—A quoi bon, puisque jo suis compldtement remise §

Puis, ouvrant vivement une fenétre en souriant & travers
les Jarmes qui perlaiont encore au bord de ses paupitres :

—Voyez, ajouta-t-elle, comme le soleil se 1éve dans un ciel
saus nuages | Nous wurons encore aujourd’aui un temps
superbe,

Comms glle parlait ainsi, P'une ds ces lourdes diligences qui,
a cctte épogue déjd bien &loignée de nous, desservaient toutes
les grandes routes de notre pays, venait de s'arréter devant
'hotol de Erance et nn voyageur que Vhotelier en personne
accowpagnait aveo un gargon porteur d'un fusil dans son étui
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ct d'une valise de vnyange se disposait & monter dans lo
coupé,

—p-Eh bien, I’hote 1 g'dcria en lui frappant familidrement sur
I'¢paule, le voyageur,qui n'était autre que le grand jeune hlond
du no 9, quo fait donc votre femme 3 Est-co qu'elle dort encore,
In paresseuse ? Clest bien mal de sa part de n'dtre pas venue
me dire adieu, C'est égal, cela ne m'empéchora pas de procla-
mea partout qu'ello est la plus jolie hotelitre que j'aie encore
rencontrée sur mon chemin, foi de garde du corps !

—Ma femmel balbutia I'hdie en écrrquillant doux gros
yeux pleins d’ébahissement. C'est bien de I'honneur que vous
lui fauwes, monsieur le garde du corps, et je ne manquerai pas
de faire votre commission auprés d'elle, quand elle sern ren-
trée de chez sa were ol je I'ai conduite moi-méme pour cou-
cher cette nuit.

—En route! monsieur, en route ! interrompit brasquement
le conducteur en poussant le vo, yeur dans le coupé, dont il
referma la portidre ; nous sommes en retard d’une grande demi-
heure.

Li-dessus, la lourde diligence s'¢branla, et les chevaux 'en-
ldverent & grand bruit dans la direction de Paris.

Moins d™an guart d’heure aprés, la berline de posts, ol le
voyageur ot sa femme venaient de leur c6té de prendre place,
s'engageait dans la direction opposée, sur la route ai pittores.
que qui, c6toyant, la. Loire, s'en va gagner nos belles provinces
de Touvaine, de Poitou et d’Anjou.

FIN DU PROLOGUE.

PREMIERE PARTIE

——

1
CAMPEMENT EN K ABYLIE.

(Pest dans la nuit du 3 novembre 1823 que sesont passésles
événements qui forment le prologue du présent récit. On était
alors en pleine Restauration, sous Louis X VIIL Clest & pré-
sent au printemps de 1847, versla fin du dernier régne, ot, par
conséquent, aprés un entr’acts de plus de vingt-trois ans, que
nous demandons au lecteur la permission de relever le rideau.

La scéns va se passer non plus en France ni méme en Eu-
rope, mais au dela de la Méditerranée, en Algérie et en plein
pays Kabyle,

Le théétre réprésente un campement de cavalerie quelqnes
nstanis avant le coucher du soleil. Nos cavaliers sont des hus-
sards. Sur l'arritre-plan et & demi noyés dans la vapeur cré-
pusculaire, un groupe d’Arabes du goum, dont les burnous
blanes ze détachent en masses claires sur le fauve pelage des
chameaux accroupis et au repos ; les uns les autres, bétes ot
gens, contemplent avec une nonchalance toute orientale un pe-
loton de cavaliers occupés A faire boire les chevaux , pendant
ce temp-la, anr le premier plan, un groupe d’officiers, les uns
assis, les autres couchée 3 'ombre d'un massif de lentisques et
d’oliviers, tous la pipe ou le cigare & In. bouche, sont en train
de s'abreuver eux-mémes en puisant & tour de réle dans une
large marmite ol flambe un punch gargantuesque,

Toutes ces physionomie martiales, bien que ‘pour la plupart
encore marquées au sceau de ]s jeunesse, emprantent successi-
stvement aux reflets Ulouftres du liquide enflammée ot aux
rayons du soleil conchant des apparences presque fantastiques ;
mais, pour peu qu’on approche, on reconnaft bien vite que, A
Fencontre des fantdmes, tous ces gens-ld parlent comme ils
boivent, d'une fagon trés-bruyante et trés-joyeuse.

—Bigre de bigra | messiours, 8'écrie un grand gaillard mous-
tachu, au poil dejd grisonnant, au visege basané, et en lampant

avec un clappement do langue des plus caractéristique une
rasade qui avait été précédée sans doute de beaucoup d’autres,
voild un punch qui me fait honneur, Qu'en dites-vous?$

~—Qui-da ! reprend un autre, c’est toi qui I'as fabriqué, dac-
cord ; oh ! tu es fort sur cet article-1j, c’est connu ; mais ce
n'est pas toi qui l'as payé, que je sache, non plus que le diner,
un diner expédid par Chovet dans les montagnes de Kabylie en
temps de guerre ! Le fait devrait dtre mis & V'erdre du jour de
I'armée d’Afrique, n’est-ce pas, messieurs

—Oui, certes, parbleu ! répondait le cheeur des officiers.

—La bello affawre ! riposte le lieutenant & longues mous.
taches grisonnantes (car un lieutenan:, le doyen des lisutenants
du régiment, leur soleil, comme ils le romment parfois, parce
que, toujours immobile dans son grade comme l'astre pivot des
wondes, il voit depuis maintes années se renouveler autour de
lui toutes les épaulettes) obtenez de la maison Chevet qu'elle
w'ouvre un crédit, et c’est moi qui vous en donnerai des difa,
allez ! dazef / bazef ! (en arabe : beaucoup,

Ici le choeur des officiers éclate de rire d’une fagon assez im-
portinente au nez do son doyen, et un jeune sous-lieutenant
sortant de 'écola de Saumur, g’écrie ;

—Voild Sauvegeol (le lieutenant en question s'appelle
Sauvageol) qui prrie bédouin. Gageons qu'if & oublié fe pro-
verbg frangais . * Crédit est mort . les mauvais payeurs lont
tud.

~Ah ¢a | répond le doyen des lieutenants en frongant le
sourcil et i1 mettant ln main & la poignde de son sabre, est-ce
que, par hasard, monsieur me prend povr un mauvais payeur
Je suis prat 4 lui prouver le contraire.

A peine ces paroles viennent d'étre prononcées que de tous
c6tés des mains et des voix s'interposent.

—Allons! s'écria-t-on, ne te fAche pas, Sauvageol! Que
diable ! mon cher, entre camarades est-ce qu'il n’est pas permis
de plaisanter ckouia choufa (un peu), pour parler bédouin
comme toi ?

—Ni bezef, ni chouia, reprend Sauvageol avec majestsd ; car
Jje suis votre ancien, et je suis en droit de vous répoundrs :
makach (pas du tout).

Tci, qu'il nous soit permis d’ouvrir une parenthése pour ras-
surer immédiatement le lecteur sur ’emploi d’un idiome un
peu inquiétant pour lui. Bezef, chouta et makach, sont trois
abverbes qui, comme goddem judis chez nos voisins, constituent
A peu prés tout le fonds de la langue bédouine, et Dieu nous
préserve d’en employer d’autres dans le cours de ce récit.

—=Messieurs, ajoute d’'une voix de Stentor I'un des officiers,
au diable les Bédouins et leur maudit charabia ! Laissez-woi
vous proposer en bon frangais une sarté qui va nous mettre
tous d'accord , buvons & la santd de notre amphitryon, le bon
et brave Maurice de Chalandray!

—C’est cela ! reprend le cheeur en se levant en masse et en
brandissant les verres en guise des sabres. A la santé de Cha-
landray | vive Chalandray !

A ce moment Sauvageol, qui s’etait levé comme les autres,
fit signe qu'il réclamait le silence, et, avec un accent qu'il vou-
Iut rendre grave et solennel, mais que nul dans Vassistance ne
parut prendre au sérieux :

-Messieurs, dit-il, messieurs et chers camarades, puisqu’il
s’agit de boire, ¢t de boire & In santé de Chalandray, je suis
tout prét & me joindre A vous ; mais je demande & motiver mon
toast. ’

—Accordé ! fit l'assistance.

—Dong, reprit le lientenant Sauvageol en luvant son verre,
je m'expligue . Si je bois & la santd de Chal..acray, ce n'est pas,
croyez-le bien, parce que Chalandray est riche et qu'il nous
donne en campagne des diners fournis par Chevet ; je méprise
In richesse, ne la connaissant pas moi-méme. Co n’est pas non
plus parce que Chalandray est noble : je tiens peu compte de
la noblesse, attendu que je n'en.fais point partie, ce qui n'est
regrettable que pour elle ; co nest pas enfin parce que Cha-

:andray, qui est, comme vous tous ici, mon cadet de grade et
! de service, va étre décoré avant moi, ce qui est un passe-droit.
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de plus commisd mon prejudive par le noavean colonel, non
mo1ns injuste & mon dgard que ses divers prédecesseurs

—Pourquor dong, alors 1 iuterrompirent les officiers wwee im
patience.

Le lieutenant Sauvageol abaissa sur ses interrupteurs un
regard plemn d une dignité comique, et reprit wvec un grand
flegme :

—Q’est parce que Chalundray est un bon enfant, un bon
camarade, et celui qui dirait le contraire aurnit affaire 4
moi.

La-dessus Sauvageol avala d'un tenit le contenu de son
vorre, et so rassit majestucusement sur lo fragment de rocher
qui lui servait de sidge. Un jeuno officier, un gentil blondin,
d’une figure ol la franchise et la belle humeur éclataient & la
fois dans les yeux et par tous les pores, vint prendro place 3
cOté de lui, C'¢tait Vamphitryon, le lieutenant Maurice de

Lalandray.

—Merci do ton toast, s'éeria ce dernier, merci, mon brave
Sauvageol ! maistu vublics que Cadet-Roussel aussi est ur bon
enfant, que nous sommes tous de bons enfants, nous autres
lieutenants et sous-lieutenants du régiment.

—Halte-1a ! interrompit & son tour le lieutenant Sauvegeol,
il y a des exceptions.

—Allons donc !

—J’en sais une pour le moins, que nul ici ne me contestera.

—Laquelle?

—1I e licutenant Robert, pardieu !

Lo fuit est, dit un des assistants, qu'il est un peu sauvago,
pour nepas dire un peu sournois.

—Un peu ! un peu . npostaaigrement Sauvageol. Ah'l'on
appelie cela un peu sournois! En vérite J'est se montrer Lien
indulgent pour ce particulierld. Quand je songe qu'il y a
quatre ans, il était simple hrssard et qu'il est aujourd’hui mon
égal, n’est-ce pas une injustice criante ?

—Mon pauvre Sauvageol, reprit Chalandray, tu oublies trop
ju'il y a des hasards heureuxdans la vie militaire, connne par-
tout ailleurs, des hasards qui mettent un homme en relief, en
lui permettant de payer bravement de sa personne au risque
d’étre tué.

—La belle affaire ! Si le licuteaant Robert paye parfois de
83 personne, en revanche il ne paye jamais I'ahsinthe & qui
conque. Et puis, est-ce gue nous ne risquons pas tous notre
peau contre ces gaeusx de Kabyles?

—C'est vrat, mas tout le monde n'a pasla chance d'étre
blessé comme l'a été le lieutenant Robert, dansla dernid.e
affaire avec Bou-Maza. -

—£h bien, quoi! on I'a nommed lieuteuant . c’est bien payé.

—La belle avance, il était ddja proposé pour le tour du
choix.

—Le tour du choix | Qu'un ne m'en parle pas du tour du
choix ! Cest le tour de la faveur, qu'on devrait dire. Oui, mes.
sicurs, de la faveur car on ne me Pa jamais appliqué & moi.

Voula la justice des homues en gendral et des colonels en
particulier. Est-ce que tu I'as déid dans ta poche, ta croix 1
On demande 3 voir.

Ici M. de Chalan..ray devint fort rouge, et, donnant un
violent coup de poin g sur la can.une .

—Milte millions de tonnerres' s'écria *-il, Sauvageol, ne
me parle plus de ma croix, si tu ne veux te faire une affaire
avec'moi. Je ne suis pas décoré : le colons! vient de me l'ap-
prendre.

—Tun'es pas decure . mais Cest une infamie’... & moins
pourtant qu'on ait songé & moi cette fois.

—-Toi ! allons-donc .

—Pourquot past... ce 1’est pas gentil, au moins, ce gue tu
dis 14, mon bon Chalandray ; car, enfin, si ce n'est ni toi ni
moi qui sommes décores, c'est qu'il n’y & pas de croix pour le
régiment.

—=Si fait, il y en o une ; mais il parnit que, aun dernier mo-
ment, mon nom a étd biffé et g’on en a substitué un autre.

—Alors c'est une infamie, et j» serais curicux de savoir
quel est intrigant qu'on nous préfére.

Qui te dit, Sauvageol, que je ne partage pas cette curio-
sité I» ¢

-Le colonel ne t'a dono rien appris & cet égard? C'est sur-
prenant, toi qui es si bion dans ses petits papiers, toi Pami
intime de son noveu A propos, est-ce vrai co qu'on dit, gue
ce noveu 1A doit épouser ta sceur? En co cas, lo colonel de-
viendrait presque ton oncle.

-1l ne yagit pas de ma swur, Sauvageol. De quoi te
mdles ty ¢

~—C'st vrai ; pardon, mon bon, pardon ! Eh bien I qu'est-co
qu'il pense de tout cela, le colonel ¥

~—Lao colonel est resté muet.

—Alors c’est qu'il ne rait encore rien lui-méme,

—Jo suis sfir du contraire,

—Bigre do bigre? Et qui soupgonnes-tu donc, mon bon $

~—Personne.

~—Eh bien | veux-tu que je te dise, moi, qui sere le préféré?

—Parle.

—Ce sera encoré le lieutenant Robert,

—Qu’en sait-tu?

—Je ne voulais pas t'en parler de peur de te fairedela
peine, mon bon ; mais ¢’¢st un bruit qui court depuis ce matin
dans le campement.

—Tant mieux pour Robert.

—Oui, et tant pis pour tol. C'est ce que disent les sous-
officiers et les riz-pain-sel, qui sont jaloux de toi parce que tu
es noble, parce que tu es riche, parce que tu es ld ceo qu'on
appelle un joli officier, adoré des femmes, Oh ! jo suis bien sfr
qU’ils s’apprétent & rire & tes dépens, bezef, bezef.

—-Je ne le conseille & personne.

—Le licutenant Robert est homme & se passer de ta per-
mission.

—Je n'en crois rien, et tu le calomnies.

—Alons done ! mon bon Chalandray, vas-tu pas le défendre
encore contre moi ? Tu prends bien ton temps pour cels, lors-
qu'il te dame le pion, lorsquil te grimpe sur le dos de toutes
les fagons et qu'il laisse entendre & tout le monde qu'il sera
chef d’escadron, quand tu seras encore tout au plus capitaine!

—Tais-toi, tais-toi, Sauvageol! Pas un mot de plus, ou
sinon. ..

—Non, je ne me tairai pas, parce je suis outré A la fin des
fing, de tant de passe-droits & raon préjudice et au tien, en fa-
veur do ce sournois. . Ah!mais. .ah ! mais...il faut que cela
finisse d'une fagon ou d'une avtre, et o’est moi qui m’en charge,
entends-tu ?

—OQui-da ! reprit Maurice avec une sourde coléro ; pour qui
me prends-tu done, Sauvageol? Je ne t'ai pas, que je sache
encore passé procuration pour tout ce qui me touche ...

—Ah! cest comme cela! reprit Sauvageol d’'un ton blessé
en ce cas, je vais wme coucher  Bonsoir, Monsieur, jeo ne veux
plus jouer ce soir.

La-dessus, le doyen des lientenants se leva, prit son lol-
back, et, ayant rallumé sa pipe, A moitié éteiute au milieu de
ces divers incidents, se retira majestueusement.

A peine avait-il tourné les talons qu'un jeuno sous-lieute-
nant s8'éeria '

—Voild notre soleil qui va se coucher dans un nuage noir ;
c'est de la pluie pour demain, messieurs. Mais, basto!4 quel-
que chose malheur est bon. Ce diable de Sauvageol-4 trouvé
moyen de faire Charlemagne.

Entre tous les assistants, un seul, que sa nature peut-étre,
non mnins que sa profession, prédisposait au réle d'observa-
teur, avait gard4 le silence pendant que s'échangeaicnt les
paroles qui préctdent, se contentant parfois d'un hdussement
d'épaules assez migaificatif en entendant les' ventardises du
lieutenant Sauvageol. C’était le chirurgien aide-major de V'es-
cadron. I! g'approchs & ce moment de Chalandray, et le pre-
nant & part : .

—Mon cher Chalandray, lui dit-l, jo suis viaiment peiné
du mécompte que vous venez d’éprouver ; mais, croyez-moi, il
faut vous mifier d'un premier mouvement -de mauvaise

el -
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humeur bien excusable; quand vous serez plus calme et &
Pabri des coups de langue et des incitations de M. Sauvageol,
vous reconnaitrez tout le premier que, si ses suppositions sont
fonddes, il était difficile de trouver dans le régiment un officier
plus méritant, sous plus d’un rapport, que M. Robert.

_.—Ah ! vous croyez cela, docteur ! répondit Chalandray ; eh
bien ! ce n'est pas mon avis & moi, et, si c'est lui qui esf de-
coré, il ne sera pas dit que je resterai, moi, avec ma courte
honte. Ah ! 'on m’a mis aujourd’hui dans le cas d’'arroser avec
du punch cette croix qui m’était promise. Eh bien ! mon cher
docteur, j'entends l'arroser autrement, et vous pouvez préparer
votre trousse.

I

LE_RAPPORT

Le colonel, comte de Moﬂtiﬁ;gny, qui commandait depuis

peu le régiment de hussards appelé & faire partiede la colonne.

expéditionnaire dirigée contre les Kabyles du J urjura, était

homme d’environ quarante-huit ans, ayant conservé en grande

partie, & cet age out commence, dit-on, la seconde jeunesse, les
apparences et les allures de la premiére.

Sans vouloir prolonger davantage un portrait que les évé-
nements qui vont suivre compléteront beaucoup mieux que
tous nos développements, nous demandons au lecteur de vou-
loir bien pénétrer avee nous, le lendemain matin de la scéne
d'exposition qui précede, sous la tente de M. le colonel de
Montmagny, pendant cet acte solennel, tout quotidien qu'il
peut-étre, de la vie des régiments, qu'on appelle le rapport.

Eh bien | commandant, quoi de nouveau ce matin ? dit le
Colonel en attachant un regard moitié bienveillant, moitié
ironigue, sur un brave officier supérieur aflligé de cet embon-
point incommode quenfante trop souvent 1 exercice du cheval
8@ joignant & V'envahissement de P’dge.

Le commandant Dentretint longuement du
Robert et de ses mérites. ) ‘ .

—Je vois que le lieutenant Robert a en vous un avocat des
plus chauds. Dés lors vous devez étre en mesure de e faire
connaitre ses antéeédents, la famille & laquelle il appartient,
Ses tenants et aboutissants.

. —Mon colonel, je nai avec le licutenant Robert gue des
relations de service. Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il
¥est engagé fort jeune et quil a honnétement et bravement
servi, ce qui I'a aidé, avec les circonstance de guerre, 4 faire
un chemin assez rapide, puisque, & vingt-deux ans, si je ne
me trompe, il est déja licutenant. N

—Je comprends, c’est un officier de fortune ; mais sa
famille ¢ :

—Quant & sa famille, je ne la connais pas; toutefois, je
Pense que vous pourriez avoir quelques. renseignements & ce
sujet en interrogeant le maréchal des logis . Bouginier, sous
les auspices duquel il s'est engagé.

—Cest bien. Vous pouvez vous retirer,
voyez-moi le maréchal des logis Bouginier.

—Deés que le commandant eat tourné les talons, le comte
de Montmagny se leva, et, secouant Ja cendre de son cigare :

" —C'est un brave homme que ce commandant, s’écria-t-il
sous forme d’aparté ; mais quelle culotte de peau! E¢ voila les

officiers de hussards de I'an de grace 1847 ! Pouah! A
* Ta-dessus, le colonel se mit & chantonner entre ses dents

l’flir du Ros Dagobert. Il n'avait pas encore. terminé cet exer-
cice chromatique, lorsque le maréchal des logis Bouginier fut
Introduit sous sa tante., )

Celui-la était le type du sous-officier blanchi sous le harnais.
lnigre, sec, basané et parcheminé, son visage disparaissait
Presque, entitrement sous sa large et épaisse moutache, ne

issant apercevoir que deux gros yeux A flenr de téte, d’ordi-
Daire asgez ternes, mais en ce moment trés-effarés. B

e maréchal des logis Bouginier se_tenait A I'entrée de la
tente, lo revers de la main gauche obstinément collé contre
#on golback, fixe, muet et immobile comme une statue. En

lieutenant

commandant. En-

vain le colonel lui faisait signe d’approcher : soit par crainte,
soit par respect, peut-8tre sous l'influence de ces deux senti-
ments & la fois, il ne bougeait pas. A la fin le colonel parut
g’lmpatienter. )

— Avance ici 4 Yordre ! s'écria-t-il d’une voix de Stentor et
en affectant vis-A-vis de lui, comme il le faisait du reste vig-a-
vis d’un certain nombre de soldats et méme de sous-officiers
de son.régiment, ce tutoiment que certains gentilshommes,
élevés dans les traditions de Pancien régime, pratiquent enco-
re aujourd’hui envers tous les individus placés sous leurs
ordres ou appartenant aux classes inférieures de la s0ciété.
Par la mordieu ! es-tu donc aveugle ou sourd e

—Non, mon colonel, balbutia le maréchal des logis non
moins effrayé qu'un pauvre vieux cheval introduit dans un
antre ol il se trouverait face & face avec un lion rugis-
sant. L . e

Ih-dessus Bouginijer, par un mouvement presque automati-
que, avanga de trois pas. . . -

—A la bonne heure ! fit le colonel. Sais-tu ce:que je veux
de toi} 7 :

—Non, mon colonel. o

—FEh bien ! je vais te Papprendre.

—Oui, mon colonel.

—Tu connais le }ieutenant Robert ¢

—Oui, mon colonel.

—Vous 8tes tous les deux du méme

—Oui, mon colonel.

—Quel pays 1

—Département de la Vienne.

—Pourquoi ne pas dire Poitevin § Ce sont de braves gens
que les Poiteving, et qui, au temps de la chouannerie, ont -
fait cause commune avéc les Vendéens. Entends-tut .

—Oui, mon colonel. ) .. .

—L’un me parle département, lantre réglement, c'est as-
sommant, ma parole d’honneur ! Ah¢h! puisque tu es.com-
patriote du lieutenant Robert, tu connais son pere, sans
doute 1 A

—Non, mon colonel.

—Et sa mére !

—Non, mon colonel. ;

— Imbécile ! alors, il n’'a donc ni pére ni mére,
nant Robert ? ' ' L :
—Oh ! si fait, mon colonel ; mais je ne les ai jamais vus,

—(’est une raison, cela. Comment le connais-tu, lui

__Ah! dame! je vais vous dire, mon colonel, c’est ma
femme qui est instruite de ces choses-la, car je suis marié au
pays, sous votre Tespect. Pour ce qui est de mci, particulidre-
ment et relativement, j’ai appris & M. Robert 4 monter & che-
val et & manier son sabre, la, proprement ; puis, qua.pd il g'est
engagé au régiment je lui ai servi de témoin & la mairerie, et
voila.

—FEh quoi ! tu n’as pas méme pensé & demander & ta fem-
me le moindre renseignement sur son... protégé t )

— Faites excuse, mon colonel, mais ma femme m’a répondu
que cela ne me regardait pas.

—FEt toi tu t'es contenté de cette réponse 1 ‘

— Naturellgment, mon colonel. Vous comprenez, quand on
est marié et quand on a confiance dans sa femme.

—Je comprends que tu n’est qu'un niais. Va-t'en.

—Oui, mon colonel. , - o

Le pauvre maréchal des logis ne fut nullement tenté.de se’
faire répéter linjonction, et ayant opéré, plus gs,uchel'nent i
encore que prestement, demi-tour & gauche, il sortit de Ia
tente sans se départir un seul instant de la roideur perpen-

pays !

ce lieute-

diculaire déterminde par le réglement, mais pourtant plus vite

& coup sir qu’il n'était entré. .
Le colonel appela un planton,

'3

—Hola ! gécria-t-il, qu'on aille me chercher sur lo cHamp
le lieutenant Robert | '
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III
LE COLONEL ET LE LIEUTENANT

Lo lieatenant Robert entra dansla tente du colonel.

Cétait, on'le sait déjh, un trés jeune officier, puis-qu'il avait
4 peine atteint sa vingt-troisiéme annde. Il était de taille
moyenne et ce' qu'on appelle vulgairement bien tourné, brun
d'ailleurs de peau, les cheveux noirs, et d’une physionomie
sinon fégulidrement belle, tout au moins agréable et pleine de
douceur de distinction méme, mais un peu triste.

Téut, en somme, dans ce jeune officier, accusait trés nette-
ment une natare essentiellement réservée, contemplative et,
tranchons le mot, un peu sauvage. Ajoutons, pour dernier
coup de crayon, qu’il y avait 14 le contraste le plus frappant
qu’il fot possible d’imaginer avec le lieutenant Maurice de
Chalandray, chez lequel tous les instincts d’une jeunesse ar-
dentd et impétueuse débordaient par tous les pores,

Aprds avoir contemplé le nouveau venu pendant quelques
instants avec une expression manifestement peu sympathique,
le comte de Montmagny s’écria d’un ton plein de brusquerie:

—Monsieur, mon devoir de chef de corps est de vous an-
noncer officiellement une nouvelle que vous savez déja sans
doute

—Laquelle, mon colonel ! reprit Yofficier d’une voix
grave, mais dont le timbre avait une douceur presque mélo-
dieuse.

—Ah ! vous allez faire I'ignorant, 4 présent ! Il ne manquait
plus que cela. 'Quant 4 moi, je vous assure que je n’ai pas
la prétention d’étre le premier 4 vous apprendre que vous a]lez
étre décoré.

—C'est pourtant vous, mon colonel, qui me lapprenez, et
je vous prie d’en recevoir mes remerciements.

—Oh ! vous pouvez garder vos remerciments pour d’au-
trés’; car je suis bien aise de vous dire que je ne suis pour rien
dans cette affaire. Méme je vous demanderais de renoncer &
cet honneur en faveur d’un autre qui est plus vieux que
vous dans le service.

Le jeune officier demeura quelques instants silencieux et
pensif ; puis, avec un accent plein de douceur, mais en méme
temps de résolution.

—Pardonnez-moi, dit-il, mon colonel, si je me vois forcé de
me refuser & une pareille démarche. Vous comprenez que, si
disposé que je puisse 8tre & m’effacer devant un camarade ce
serait indirectemeunt m’avouer coupable de ce qu’on m’impute,
et je ne le puis ni le dois, car cela n’est pas.

—C’est votre dernier mot ?

—C’est mon dernier mot.

—Réfléchissez-y bien, monsieur ; car, en admettant que
vous soyez personnellement étranger & toute cette affaire, je
ne saurais, quant & moi, 'expliquer raisonnablement que par
I'interver:ition de quelque plat courtisan de la démocratie, qui
aura mis dans la t8te du maréchal gouverneur de donmer la
préférence & un officier de fortune sur un noble, pour essayer
de plaire aux jacobins de la chambre. Moi, monsieur, je les dé¢-
teste les jacobins, et il vous appartient de me prouver que
vous les détestez aussi.

—Permettez- moi, mon colonel, de vous faire observer
qu'il s'agit 1A d’'une simple supposition de votre part, et
que cette supposition est complétement étrangére & ia ques-
tion.”

—Ah ¢h | est-ce que vous voudriez par hasard me donner
une legon ? Apprenez, monsieur, que je n'en regois de pgr-
sonne et encore moins de la part de mes subordonnés que de
quiconque. J'ai daigné vous tendre moi-méme la perche au
moment o je vous vois prét & vous noyer. Vous n'en voulez
pas, libre & vous ! Vous pouvez vous retires Je vous donne
encore une heure pour faire vos réflexions, et je vous auto-
rise & revenir me trouver avant I'expiration de ce délai si vous
8tes disposé & suivre mon conseil. Dans le cas contraire, gare

& vous ! qu'il ne vous arrive pas surtout de broncher dans °
votre service ! car je vous préviens que vous me trouverez aussi
inexorable que vous ’aurez été vous-méme.

Le lieutenant Robert s’inclina sans prononcer une parole et
sortit de la tente du colonel, plus péle et plus triste encore :
qu'il n’y était entré. Quelque temps aprés la retraite sonna et
tout le mondé reposa dans le camp.

Un ciel tout noir, un ciel d’orage, ne permet pas d’ailleurs
de distinguér le moindre objet extérieur et, bien qu'on ne soit
encore qu'an mois de mai, la lourdeur de I'atmosphére rend
encore le sommeil plus pesant.

Seul peut-étre dans toute l'étendue du campement, en de-
hors des factionnaire et des vedettes, Robert n’est pas encore
endormi, et, au milieu du calme profond de la nature, étendu
dans son manteau sur une simple peau de mouton, & défaut de
couchette, il écoute mélancoliquement les voix tumultueuses
qui s'élévent dans son 4me et viennent agiter et bouleverser
tout son étre.

“ Le colonel avait raison, lui dxsent ces v01x, et ta situation
au régimeut sera maintenant pire que jamais. Que vas-tu
faire pour y porter reméde ? Provoquer en duel un de tes ca-
marades 1 c’est ce que tous attendent de toi, évidemment ;
mais si tu sors vainqueur d’un premier combat, penses-tu
donc en étre quitte & si bon marché ¥ Aprés le premier adver-
saire, il s’en présentera un autre, et il faudra recommencer, et
ce sera ainsi encore et toujours, jusqu’s ce qu on soit parvenu
4 se débarasser de toi. Sans doute, tu ne crains pas la mort :
bien plus, tu la désires peut-étre, comme la fin de tous tes
maux ; mais si la mort est belle et glorieuse au champ d’hon-
neur, il n'en est pas de méme dans un duel. Qui te regrettera !
personne, sauf peut-&tre ce pauvre Bouginier. Ne vaut-il pas
bien mieux mourir utilement pour ton pays, en combattant
contre les Kabyles, et laisser ainsi a.prés toi dans le régiment
une mémoire honorée ?

 Mais mourir & vingt-deux ans, moutir avec des trésors
d’amour plein le ceeur, et sans avoir trouvé Poccasion d’en dé-
penser une parcelle, est-il un sort plus triste que celui-d 1
Qu’importe aprés tout ! On ne peut fuir sa destinée. Trop
heureux encore, 6 Robert ! #'il t'est donné de réaliser une
pareille fin ; car 'expédition touche & son terme : de toutes
parts les tribus rebelles font leur soumission, et qui dit que la
paix ne sera pas conclue avant que le régiment ait été appelé
encore une fois & briler seulement une cartouche ¥ ”

Pendant que Robert était en proie & toutes ces perplexxtés -
l'orage s’était déclard et la pluie tombait, comme elle tombe
en Afrique : par torrents, accompagnant avec son clapotement
monotone les funébres litanies qui retentissaient dans I'Ame
du jeune officier. )

Boudain, aux roulements du tonnerre répercutés par les
échos des montagnes prochaines, vinrent se joindre des coups
de feu, retentissant & peu de distance ; et, au milieu des ru-
meurs confuses qui s'élevérent instantanément dans  toute
I'étendue du campement, on put distinguer le cri: * Aux
armes | ” accompagné de ces mots, jetés rapidement au pas-
sage :

—Debout ! hussards, debout ! on attaque le camp !

—Soyez béni, mon Dieu ! murmura Robert, c’est vous qui,
dans votre miséricorde, daignez susciter l’occa.smn que j'atten-
dais de me faire tuer !

En méme temps, rejetant son manteau, il ‘se leva, s'élanga
sur ses armes et sortit & l'aventure. Il faisait noir comme
dans un four, et le tumulte était & son comble. Tout & coup
parut le colonel de Montmagny, accompagné d’un trompette
et de deux cavaliers d’ordonnance munis de lanternes ; on sonna-
Passemblée, et le colonel s'écria avec force jurons, emprantés
tour A tour au répertoire de lancien et du nouveau ré-

me : '

—Que tous les diables d’enfer emportent ces animaux-l3,
pour me forcer 4'me lever par une pareille nuit et par un
pareil temps ! Allons'! veutreblen ! hussards! du silence et
du calme ! Cest une simple alerte, entendez-vous ¥ Un parti
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do maraudeurs & chercé, & la faveur dol’orage et des téndbres,
a tromper la vigilance de la garde du camp. L’un de leurs
dawndés coquins d'aghas, colui dont on ncus a snnoncé Ia ve-
nue, est & leur tdto : on I'a reconnu. II fau’ couper la retraite
4 cos ,gaillards-l4, vous m'entendez, hussards |  Pour cela, 3!
saffit d’un simple peloton, qui va lour donner la chasse. Ordro
do se rabattre sur lo camp, s'ils faisaient mine de se défendre,
afin d'éviter de tomber dans quelque embuscade, Y oilh I'orage
qui cesse et la lune va se lever. C'est lo lieutenant do Cha-
wndray que je charge du commendement du peloton. O est
10 heutenant de Chalandray 7 Est-ce qu'il dort encore avec un
pareil sabbat § Qu'on I'éveille & I'instant | qu'il rassemble son
détachement et qu'il parte | Il n’y a pas un instant & perdre.
Bonsoir, mussieurs | Je suis trempé jusqu'aux o3 et je reutro
duns ma tente pour me sécher. Je vous autorize & en faire
autant. Rompez lo cercle !

—Bigre | bigre ! mumura Sauvageol en secouant les oreil-
les et en regardant successivement tous ses camarades avec
des yeux profondément effards , en voild une tuile | Chalan-
dray n'est pas rentré au camp. Comment faire 3

Pendant que les officiers se consultaient & cet égard avecun.

sentiment voisin de la consternation, Robert, qui avait baissé
tristemont la t8we en écoutant l'allocution du colonel, venait de
is relever avec vivacité, en entendant les derniers mots de
Sauvageol, ot, tressaillant de tous ses membres, les yeux en-
lammes pat une exaltation soudaine, il avait disparu.

Quelques minutes aprés, un détachement de hussards sor-
ta1t précipitamment de I'enceinte du camp et s’élangait au
gulop dans la direction que les fuyards avaient prise. Est-il
besoin de dire quel était Vofficier qui avait usé, sans désigna.
uon de son chef, prendre le commandement de ce détache-
ment & la place du lientenant Maurice de Chalandray 1

Le lendemain, & la points du jour, & peine la diane était
sonnde, qu'il se fit un grand bruit dans le camp et le régiment
requt ordre de prendre les armes. Le chef d'état major géné-
ral venait d'arriver en personne.

—Colonel, dit ce. off. (or général en s'avangant auprds de
M. de Montmagny, j'ai ane importante nouvelle & vous don-
uer . la résistancs de Vennemi est vaincue, toutes les tribus
Labyles font leur soumission et demandent i aman, la caupa-
gne est terminée. Je viens, au nom de M. le maréchal gou-
verneur, vous en donner avis et vous inviter & fairo vos dis-
positions pour diriger votre rdy .ient sur Alger ; c'est un
repos qu'il & bien gagné par ses g.rieux services.

—Pourtant, mon général, roprit AV, de Montmagny, nous
avons encore été attaqués cette nuit.

~—Je le sais, et c'est pour moi i'occasion d’une réparation 4
faire ici méme, en téte de votre régi-uent, &4 un brave officier
contre lequel vous aviez congu, m’assure-t-on, d'injustes p.é-
ventions. :

—Qus voulez-vo: 8 dire, mon général 7 reprit le colonel de

Montwagny.

] —Je veux dire, et je vous prie de le répéter hautement o
tous, que M. le lieutenant Robert & conquis sa croix cette
nuit méme, une fois de plus, en poursuivant et en tuant de
"} sa main, aprés ur combat acharné, un de nos plus irrécon-
ciliables ennernis, celui-la méme qui, & la téte d’nn parti de
maraudeurs, avait osé attaquer nos lignes. .

—Le lieutenant Robert ! balbutia le colonel littéralement
‘Jabasourdi ; mais ce n'est pas lui que j’avais désigné pour cette
zpém,tion. Il y a erfeur sans doute. OW est le lieutenant Ro-

ert ? )

—Ne le cherchez pas, colonel, car dans cette affaire, qui lui
fait le plus grand honneur, il a regu un coup de yatagan sur
lo front, et on a df le transporter & 'ambulance. ,

—ZEncore lui! grommela le colonel en se mordant les lévres
de délpic. Ah ! cet officier-I4 est décidément mon cauche-
mar

A peiue le chef d’état-major se fut éloigné, que le colonel de
3Io;xt_magny g'empressa de rassembler tous les officiers autour

e lui;

—Messiours, s'éorin-t-il avec violence, on s contrevenu &
mes ordres cotte nuit, comment oela se fait-il et pourquoi ne
w'en u-t-il pas 6t4 rendu compte immédiatement ¥

Lo commandant de 'es¢adron, personnage grave et obise,
déjd ontrevu dans ce récit, savanga d’un air profondément
solennel ot approprié¢ A la circonstance :

—Mon colonel, di'-il, c'est la nuit, au plus fort de Porage,
et au milicu d'un tumulte ¢t d'une bag.rre incxprimable que
cotto atteinto au régloment s’est consommde. Jo n'en ai été
informé moi mdme qu'il y o peu d'instarts, et je me dispo.ais &
vous en faire mon rapport en conformité du réglement, lors-
quo les trompettes ont sonnd coup sur coup la diane et le
boute-golle.

—1I1 suffit, commandant. Vous garderez les arréts, dans
votre logement, pendant huit jours, en rentrant & Alger.Voild
mon réglemen$ & moj.

Le comma..dant &'inclina sans mot dire devant cette sen
tence immdéritde, extravagante peut-dtre,

Le colonel inspecta ensuite, d'un coup d'wil rapide comma
Péelair, le cervle d’oficiers rangds autour de lui, et, d'ure voix
ddjd moine sévdre : ,

—Ah ! vous voici, monsieur de Chalandray, 8'éc-in-t-il, ae
vous a-t-ou pes fait connaitre mon ordre ¥

—Excusez-moi, mon colonel, répondit le jeane of...ier aves
un accent plein de soumission en méme temps ¢ .¢ de fran-
chige, lo ssul coupable dans toute cette affaire c'esv moi, i'étais
absent, quand l'alerte a eu lieu,

—Tant pis pour vous, monsieur ; vous avez mauqué la
une bonne occasion de vous distinguer.

~—Clest co qui me chagrine le plug, mon colonel.

—Hauit jours d’arr8ts aussi. C'est lo réglemont, n'est-ce pas,
commadant § )

—C’est selon les cas, mon colonel, répondit le commandant,
toujours digne et irapassible. La peine pourrait étre plus sé
vire, en conformité de l'article. ..

—Ah ! vous croyez, commandant? interrompit M. de
Montmagny. Eh bien ! elle sera plus sévire pour M. le lieu-
tenant Robert, qui, dans cette circonstance, & commis une
grave infraction aux lois de la discipline. Il gardera les aréts
perdant un mois. Vous pouvez vous retirer, messieurs.

Puis, avisant Maurice qui 8'éloignait tout penaud :

—Mauvais sujet { lui dit-il & voix Uasse en la rappelant,
vous ne vous corrigerez donc jamais

—Dame ! mon colonel, reprit le jeune officier, ce n'est pas
na fuute.

—Mest zout-étre la mieane,

—xJoa pas, certes. C'est celle de lorage.

—ZEn voici bien d’une autre! c'est pour fuir l'orage que
vous ave” émigré de votre tenta ? '

—Mou colonel, g'il faut tout vous dire, j’avais un rendez-
vous.

—Ah bah ! Ua rendez-vous d'amour?

—Oui, »*on colonel.

—En dew s du camp, alurs? .

—Je l'avoue, et l'on n’a pas voulu me l:ieser partir, &
cause de l'orage.

—7Voild une conguéte ! s'agit-il au moins
jolie femme?

—Charmante, mon colonel, o, quant A son fige, douze ans,
3 ce qu'elle dit au moins. .

—Ah bah! c’est la moresque de la fontaine, n’est-ce pas?
on m'en a parlé déja. Vous viendrez me conter cela grand je
sera1 seul, et nous verrons plus tard s'i! n'y a pas ii quelgue
circonstance atténuante pour lever les arréts.

—Ah ! aon colonel, vous &tes le roi des colonels !

d'une jeune et.

— Vous voulez dire 12 pape, puisque je donge des indul- . |

ences. , .
§ Ce jour-l2 méme, le lieutenant Robert regut 3 I'ambulange,
en méme temps que 'avis de la mesure disciplinaire prise &
son égard par le colonel, une lettre du ligutenant Maarice.
Cetto lettre était ainsi-conque: i .
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¢ Monsieur, apris avoir vu votre nom substitué au mien
‘* pour la croix, j'apprends qu'il vous a convenu de substituer
« }'otre personne & la mionne quand il s'agissait d'aller au
¢ feu.

¢ J1 me semble, monsieur, que c'ost abuser étrangement do
“ Pusurpation. Permettez-moi d'espérer quo ce sera la der-
‘ nitre. Aussitdt que nous serons de retour & Alger ot que
‘“ vous serez rétabli de votre blessure, faurai honreur de
‘ yous envoyer mes témoins. Jo veux croire que je n'aurai
“ pas & attendre de vous une nouvells substitution dans la
“rencontre que j'ai 'honneur de vous proposer par écrit,
‘* aprés I'avoir vainement solicitée par mes paroles.”

" Acceptd!” griffonna fidvreusoment Robert sur le billat
méme qu'on venait do lui remettre et qu'il s'empressa de ren-
dre au planton qui le lui avait apporté,

—Au moins, ajouta-t-il, en forme d’aparté, celui-ld vien-
dra peut-&tre & bout de me débarrasser du fardeau de la vic.

VI
DEUX PENETRES A L'HOTEL DE LA REGENCE.

Lorsque, 2 la suite de I'expédition de Kabylie, les rigiments
qui avaient pris part & cette campagne rentrérent & Alger,
toute la population se montra empressée de leur faire féte, et
ce fut au milien des acclamations généralés quils déBlérent
dans les rues de la métropole africaine pour se rendre & la
place du Gouvernement, od le gouverneur général devait les
passer en revue.

Le sabre & 1a main, le nez au vent, le sourire sur les ldvres,
lo colonel de Montmagny ne manquait pas d’ailleurs de saluer
avec une grice toute bourbonnienne et en digne émule du roi
Vert Galant, toutes les johes femmes quil apercevait par
aventure sur son passage, et il n'est pas hors de propos d’a-
jouter que, au mois do mai 1847, il y avait & Alger nombre
de jolies fernmes.

Suivant la coutume, tous ceux des blessés qulon n'avait pas
été forcé d’évacuer sur les hbpitaux militaires voising, en
égard A Ia gravité¢ do leurs blessures, formalent & l'arridre-
garde une phalange d’honneur qui appelait principalement
I'attention de la foule, comme si les visages des tous ces mar-
tyrs des jeux sanglants de la force et du hasard eussent res-
plendi, eux auss), sous le mmbe de quelque mystérieuse au-
réole.

C'est 13 que se tenait le lieutenant Robert, avec un bandean
sur le front. Le hile du soleil d'Afrique ne suffisait pas & dis-
simuler la paleur de sa figure, et cette pileur, jointe & son
extréme jeunesse et au caractlre de mélancohique douceur
empreint sur sa physionomie, ajoutait encored l'intérét qu'ex-
citait sa blessare.

On peut dire sans se hasarder beaucoup que toutes les cil-
lades féminines, aprés une inspection rapide du régiment s'at-
tachuient de préférence sur le jeune officier qui en résu-
mait si ¢loquemment dans sa personne la gloire et les péril-
leux travaux. On se le montrait avec cunosité, émotion
méme.

Quaant A lui, toujours modeste, timide méme et manifeste-
ment préoccupé d'ailleurs par quelque réverie intime, il pro-
mensit distraitement ses regards sur toute cette foule amas-
sée pour voir passer le régiment, sans se rendro méme compte
de la part personnelle qu’il pouvait aveir dans cette avide
contemplation.

Arrivée sur la place du Gouvernement, la colonne fit halte
et s6 rangea en bataille, afin d'dtre passée en revame par le
marécbal., Tout le circuit de cette place était littéralement
encombré par la foule. L'hotel de Ia Régence en particulier,
qui en occupe un des angles et qui &tait alors le premier
hotet d’Alger, avait été pavoisé de drapeaux, et, & toutes les
fendtres, derritre chaque balcon, se tenaient des curieux et
des curieuzes appartenant & toutes les classes de la socidté,

Mais si lea hussards, par 'dlégance de leur uniforme, avaient -

paru absorber & leur profit la plus forte part des instincts
contemplatifs de la foule, il convient d’ajouter que, par une
réciprocité fort Iégitime,"on commengait 4 voir les wille yeux
du régiment s'nttacher, & Yexemple de coux de leur colonel,
sur les personnes du sexe qui les considéraient aveo tant
d’avidité,

De ce nombre étaient deux jeuﬁes femmes, accoudédes cha-
cune de zon c6té au balcon de deux fenétres du premier dtage
de I'hotel de In Régencs. Etrangdres l'une & P'autre, au moins
en apparence, toutes deux semblnient chercher avec des yeux
obstinément inquisitifs, dans les rangs du régiment massé sur
1a place, un fréce, un parent ou un ami.

Toutes deux avaient & Ia main un bouquet, destind sans
doute & devenir le partage de I'heurcux mortel dont elles
étaient venues saluer 1o retour. Toutes deux étaient, & divers
titres, pourvues par la nature de tout ce qui fait le charme
féminin ; mais 14 s'arrétait Vanalogie, car il y avait évidem-
ment entre elles certaine différence d’ige, en méme temps
qu’une opposition trés-tranchés dans toute leur personne

L’une était blonde comms les blés, rayonnante de fraicheur
et de jeunesse comme le printemps, et, aux yeux d’'un homms
imbu de souvenirs mythologiques, tel qu'il y en avait encore
en 1847, elle devait forcément réveiller le souvenir de YAu-
rore au doigts de rose ; tandis qu'avec sa taille de déesse, sa
thte fitre couronnée d'une opulente cheveluroe brune, et en
méme temps comme les plus beaux camées, d'une idéale per-
fection do lignes, autre-rappelait bien plutdt A Pesprit la sai-
son chaude de V'année gt le type divin de Diane, la grande
chasseresse.

Parmi tous les officiers et soldats qui passérent ce jour-ld
souc les fenttres de I'hotel de la Régence, les avis étaient par-
tages ; les uns tenaient pour la brune, les autres pour la blonde.
Daucuns, de vrais loustics de régiment, chantonnaient le
refrain si connu:

La blonde et la brune,
N'ont pas moins d’appas.

Robert, qui avait apergu ces deux femmes, ne put s'empé-
cher de les regarder attentivement & son tour. Il n'y a gudre
d’homme au monde, eut-il cessé d’dtre jeune depuis longtemps,
et Robert commengait & peine & I'étre, qui soit vraiment indif-
férent au spectacle de ce qu'on a appelé depuis longtemps la
plus belle cuvre du Créateur, et il s'agiscait, nous le répétons
A dessein, de deux créatures vraiment sccomplies dans les
deux types-opposés, dont elles offraient chacune de son c8té
une si éclatante personification. Pourtant, de prime abord,
les yeux de Robert sattachirent de préférence sur la jeune
blonde, peut-8tre en vertu de cette loi d'attraction toute phy-
siologique qui préside an croisement des races par I'union
spontande des contraires.

En méme temps, par un crael retour sur sa position, le
jeune officier se disait qu'il voudrait bien &tre & la place de
ceux de ses camarades pour qui ces deux charmantes femmes
se tenaient accouddes chacune & son balcon, avec tant de ten-
dresse dans le regard ot, en apparence au moins, un si doux
émoi dous le ceeur.

Ce bonheur-13, devait-il jamais le godter ? lui, déstérité dés
sa plus tendre enfance de toutes les affections, de toutes les
joies do la famille, lui & qui la modicité de sa solde, jointe &
son mangue absolu de fortune, interdissait pour bien long-
terps, pour toujours peut-dtre, Iespoir de trouvé dans l'inti-
mité du mariage ces épanchements de l'dme qu'il n'avait
jemasis connua? Quels pouvaient étre dans le régiment les
deux enviables élus, portant dolman, pelisse et sabratache de
hussard, & qui ces deux adorables personnes venaient sinsi
souhaiter la bienvenue

Commo Robert s liveait & cus réflexions et & bien d'autres
sncore sans doute, les tambours battirent aux charops, les
trompettes sonnérent, et le maréchal gouverneur général parut
en personae, escorté de tout son état-major.

Sens avoir la prétention d'offrir iol un portrait d’'une des
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individualités militaires les plus curieuaes du dernier rdgne,
il n'est pas hors de propos d’en donner au moins un déealque
en vue de la génération actuelle qui ne I'a pas connu.  Aussi
bien, depuis 'écroulement du premier empire, nul général n'a
Jjoui de son vivant d'une popularité plus grande ni & coup siir
plus méritée que co rude et vaillant soldat laboureur, ense et
aratro, ~'était sa devise, dont le souvenir sera toujours insé-
parable de notre conquéte algérienne,

A cette époquoe de sa vie, 8i voisine, hélas! de celle de sa
mort (1849), le maréchal Bugeaud, déjd 8gé de soixante-trois
ans, se trouvait & apogée de sa carritre militaire: A tort ou
A raison, mécontent de voir ses idées repoussées par lo gou-
vernement, il était déja sur le point de djre un éternel adieu
A cette terro d’Afrique qui lui doit plus qu'on ne saurait dire.
C'étart, au physique, un homme de haute taille et de large
encolure, plus propre, sous ses cheveux gris et épais, avec sa
physionumie et ses allures plus rustiques encore que militai-
res, A rappeler & Vesprit les qualités un peu sauvages des com-
pagnons do Vercingdtorix, que les graces et 1'élégance de la
noblesse d'épde de l'aucien rérime. On sait pourtant que le
plus pur sang de cette noblesse-1& coulait dans ses veines, et
que c'était elle qui Iui avait travsmis le blason de marquis,
avant qu'il P'écbangest sur les bords de 'Isly contre une cou-
ronne ducale.

Lorsque le marechal parut devant le front du régiment,
coiffé de sa légendaire casquette, dans cette tenue légérement
fantaisiste qu'il avait adoptée et qui rappelait plutét celle
d’un simple brigadier de gendarmerie en congé on en retraite,
que la tenue d’un chef d'armée, il fut salué, comme d’habi-
tude, par une explosion d’acclamations ; et cette ovation bruy-
ante. pertie des rangs de la troupe, trouva un formidable écho
dans tous les rangs de la population. Il se contenta, quant &
lui, de porter la main d'un air bourru & Ja visitre de sa cas-
quette, et faisant signe au colonel, qui le saluait de son sabre,
d'approcher, il le toisa durant quelques instants avec une
mauvaise- humeur assez manifeste, sans qu'on plt d’abord en
deviner le motif.

—Eh bien ! colone}, lui dit-il aprés un silence, il parait que
vos hussards so sont bien battus daus cette campagne. Il y
en & bon nombre, m’a-t-on dit, qui manquent & Pappel, tant
de ceux qui se sont fait tuer que de cenx qu'on a évacués sur
les hopitaux pour cause de blessures graves. Ils ont été & la
peine ceux-la, mais ils ne seront pas & I'honneur. Combien
d’hommes tués§ combien de blessés t Mais parlez donc & votre
tour ! Je ne peux pas faire 4 1a fois les demandes et les ré
ponses.

—Monsieur le maréchal, répondit le comte de Montmegny,
un peu déooncerté dans son triomphant aplomb par cette
brusque entrée en matidre, permettez-moi d’'appeler mon lieu-
tenant-colonel, qui est plus au fait que moi de ces détails. Je
n'ai etd appelé commandant du régiment que depuis pen de
jonrs.

—Je le sais bien, colonel, reprit le maréchal d’'un ton sar-
castique ; mais si, an lien de faire Jo muscadin et d'astiquer
votre moustache en double paratonnerre, vous vous étiez fait
rendre compte de tout ce qui s'était passé, vous seriez en me-
sure de me répondre vous-méme. Quand je vais voir mon curé,
il ne me renvoie pas & son vicaire.

M. de Montmagny rougit jusqu'au blanc des yeux, et ses
ldvres tremblérent ; wais il savait que, davs le wétier mili-
taire, quelque grade qu'on ait, le premier devoir est d’endarer
patiemment et avec soumission les boutades do ses supériears,
sauf & s'en revanger plus tard aur zes subordonnés, et il n'é-
tait pas homme, dailleurs, & se priver de cette compensation.

Le maréchal, ayant ainsi déchargé sa mauvaise humear, so
mit en devoir de passer en revue le régiment, s'arrétant par-
fois pour interroger les soldats de préférence aux officiers, et
distribuant 1'dloge et lo blime & 'sa fagon, c’est-d-dire avec
brusquerie, mais presque toujours avec plus de bonhomis que
de dureié. Parvenu devant le peloton des blessés, il 8ta s=
cesquette, puis, aprés s'¥tre inquiétd d'abord dgaloment des
simples soldata, il s’adresss au lisutenant Robort.

—Quel age avez-vous? lui dit-il.

—Vingt-trois ans hientOt, monsieur le maréchal.

—Déja lieutenant ! Est-ce que vous sortez do Saint-Cyr?

—Non, monsieur le maréchal, je suis enrdlé volontaive.

—Combien de campagnes ?

—Jo n'ai pas quitté I'Afrique depuis que je suis au service,
il y aura bient0t cing ans.

—Bien cela ! et vous &tes blessé, & ce qu'il parait ¢

—Oh ! monsieur le maréchal, assez légdrement.

—ZEst-co la premitre fois 1

—C’est la seconde, monsiour le maréchal.

—Et vous n’étes pas décoréd 3

—8i fait, monsieur le maréchal.

—ZEt vous ne portez pas votre croix { Qu'estce que clest
qus ce genre-l3, monsieur ¥

—Je ne suis pas encore requ.

—Comment cela se fait-il 1 Quel est votre nom ?

—Je,m'appelle Rovert. .

—Robert | s’écria vivement le maréchal, le lieutenant Reo-
bert ! Et I'on ne me le disait pas! et son colouel ne me V'a pas
présenté d’une fagon tonte particulitre | Colonel Montmagny,
vous avez manqué & votre devoir, entendez-vous ¥ Quand on
a sous ses ordres un brave officier comme monsieur, on s'en
fait honneur.

Si e colonel de Montmagny ne proféra pas en ce moment
quelque horrible juron, il le pensa du moins, et #'il n’enfonga
pas ses éperons dans le ventrs de son bel alezan brdl¢, faute
d’sutres victimes sous le talon de sa botte, il faut croire que
la violenta démangeaison qu'il en éprouva ne peut étre com-
plétenient réprimée, cer le fongueux animal se mit & caraco-
ler avec des hennissements trés-significatifs, et tout actre
cavalier que le comte aurait pu se trouver désargonnd du
coup. Le maréchal n’y prit seunlement pas garde, et ss tour-
nant vers lo lieutenant Robert :

—Venez, lieutenant, lui dit-il de son accent le plus cordial,
puisqu'il en est ainsi, c’est moi qui veux vous recevoir moi-
méme.

La-dessus, faisant signe & I'un de ses aides de camp d’ap-
procher, il détacha lui-méme la croix suspendue sur Funiforme
de ce dernier, et l'attachs, sans plus de cérémonie, sur le dol-
man du jeune officier, qu'il embrassa paternellement.

Une émotion bien naturelle s'empara de l'assistance au
spectacle de cet incident, et plusieurs voix s'écridrent : Vive
le maréchal |

Soit que cette émotion fut partagée par le lieutenant Ro-
bert, soit qu'il edt trop présumé de ses forces en venant af-
fronter par une matinée déji tris-chaude, les fatigues d’ane
pareille soleanité, il chancela sur sa selle et s'inclina sur le
con de son cheval, er sappuyant pour éviter une chute. Dans
ce moment, Yappareil qui entourait la blessure quiil avait an
front se dérangeas, et le sang, faisant ircuption, descendit sur
son visage et rejaillit sur son uniforme. .

A cette vue, un double cri retentit & I'hotel de 1a Régeuce.
T'une des deux ‘emmes, la brune, celle qui rappelait Ie type
de Diane chasseresse et qui, depuis quelque temps, avait parn
comme absorbée dans la contemplation du jeune lieatenant,
g'était affaissée sur clloméme, et I'on avait pu constater
qu'elle était éranouie. Par une conséquence toute naturelle de
cette syncope, e bouquet qu'elle tenait 4 la main, s'échappant
de ses doigts, était venu tomber sur lo sol. L'un des assistants,
Payant ramassé, s'approcns da iieutenant Robert et le lui
offrit. La foule applandit beaucoup ; mais une voix s'éeria:

—X1 vaudrait bien mieux un mouchoir que des fears,
quand le sang-coule. Qui donne son mouchoir pour étancher
co sang !

-—hg)i | reprit vivement la jeune fille blonde qui était &
Yautre fendtre,

En méme temps, elle jota 1o mouchoir de fine batiste qu’elle
avait & Ia moain, un bean mouchoir ourlé & jours st brod¢,

.avec lequel elle venait de s’essuyer les yeux, humides de lar

mes d’'attendrissoment, d’enthousiasme peut-&tre ; puis elle 36
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retira mpidement. Faut-il croire que ¢'était pour s'en aller
porter secours & sa voisine évanouie § C'est possible, & moins
pourtant que ce ne fit pour so dérober aux regards ¢loquem-
ment reconnaissants du jeune blessé.

Le maréchal s'était déjd ¢loigné pour continuer Paccom-
plissement de sa tiche, et par conséquent il ne saperqut pas
de tout ce qui venait do se passer dans ce coin de la place du
Gouvernement.

Quant au colonel, libre enfin de donner cours & sa mauvaise
humeur, il se livrait mentalement 2 un monologue des plus
furibonds, et dont nous ne pouvons cffrir au lecteur qu’une
traduction trésaffaiblie. Cette traduction, la voici :

—Que tous les diclles d'enfer emporte co maudit lieute-
nant ! Il y avait 13 aux fendtreg deux jolies femmes qui m’ont
beaucoup regardé, et voild que cet animal les et en fuite !
Je gage qu'il a fuit exprés de déranger Pappareil de sa bles.
sure pour se rendre intéressant. Oh ! il me payera tout cela
tot ou tard, ou 'y perdrai mon nom.

Ce fut bien pis encore lorsque, le soir méme, en rentrant
chez lui, le colonel de Montmagny y trouva Yune de ces let-
tres que le mardchal Bugeaud, dans son esprit de justice dis-
tributive, ne ménageait pas aux chefs de corps et parfois
méme aux officiers généravx. Cette lettre informait le malen-
contreux colonel que les arréts qu'il avait eru devoir infliger
au licutenant Robert étaient lovés, et que lui-mdme aurait &

les garder pendant huit jours.

viI
LE MOUCHOIR

Depuis ie jour ot le licutenant Robert, pour étancher iz
sang qui coulait de sa blessure, s'était vu gratifié d'une fagon
si inopince d’'un beau mouchoir de fine batiste, ourlé & jours
et trés.délicatement brodd, il ne pouvait s'empécher d'arréter
souvent sa pensde sur la jolie personne qui, par un acte spon-
tané ou non de sa volonte, s’était trouvée conduite 3 lui faire
un tel prisent.

Cette téte charmante, si bien encadrée par une luxuriante
chevelure blonde qui en rchaussait encore Pangdlique dou-
ceur, lui apparaissait incessamment dauns ses réves, et Dieu
sait avec quel ardeur il aspirait au moment fortun¢ ot le chi-
rurgien major du régiment lui permettrait de sortiv desa
chambre et d’aller humer Fair sur la place du Gouvernement,
en contemplant Ies fenétres de 'hotel do 1a Régence.

11 semblait d'ailleurs qu'une véritable révolution su fat ope-
rée & cette occasion dans la destinde du jeune officier, ct il
commengait A envisager les choses de ce monde sous un jour
beaucoup moins sombre. D'abord on a vu comment les arréts
qui lui avaient été inflig’s assez inopportunément par son
colonel, pour le punir de s'étre substitué, de son autoritd pri-
vée, au licutenanct Chalandray dans un service commande,
avaient été levés par ordre expris du mardchal gouverneur
Efnéral.

De plus, e maréchal Bugeaud, avant de quitter son com-
mandement pour se rendre & Paris, ol Pappelait d'ailleurs
Vexercice de son mandat de députd, s'était souvenu de ce blessé
qu’il avait tenu & honneur de décorer de ses propres mains.
Un de ses aides de camp était venu, en son nom, prendre des
nouvelles Qu lieutenant Robrrt et Vassurer de la protection
¢t de Vintérét particulier du chef supréme de larmée d’Afn-
que.
En attachant ses regards sur le mouchoir de la jeune fille,
avec Yavidité extatique de Pavare penché sur son trésor, Ro-
bert n'était pas bien loin d’y voir un talisman auquel il était
redevable de ces premiers bienfaits, et dont la verta s'affir-
mait déji en chassant toutes les noires pensées qui lui trou-
Llaient précédemment la cervelle.

Il 5 avait un simple prénom, brodé, en toutes lettres, sur
ce mouchoir ;: CLAIRE, prénom charmant et bien digne d’ap-

cuté cotte broderie. Qu'importait, au surplus, que cette con-
jecturo fiit plus ou moins fondée ¢ Ce mouchoir avait touché
lo visago et Jes mains do Claire, peut-8tre il avait recueilli
d'ello uno larme d'attendrissement. Quelle source inépuisablo
de sensations délicicuses dans le seul fait de ce rapproche-

ment ! Quelle communion d’efiluves sympathiques ! No racon-

te-t-on pas dans le Journal de U'Etoile que le roi Henri XII

devint éperdument amoureux d’'une des beautés de sa cour,

dans un bal, pour s'¢tre essuyé le front, par mégarde, avec un
tissus, un vdtement, si Pon veut, des plus intimes, qu’ello
venait de quitter 1

Un jour, Robert, sous la double influence du printemps
alaérien et de cette mollo langueur qui caractérise géndrale-
ment Jes convalescences, ¢tait assis dans son fauteuil, devant
Ia fenétre de sa chambre, alors toute grande ouverte, et qui
donnait sur la rue Bab-el-Oued, la grande rue d’Alger & cette
¢poque, celle qui était toujours la plus fréquentée. Absorbé
plus que jamais dans une réverio ou il semblait trouver uu
certain charme, il regardait passer distraitement ce flux et
reflux de populations bigarrées qui, aujourd’hui encors, don

nent & la métropole de nos possessions d’Afrique un cazactire
si étrange et si pittoresque.

Tout & coup un pidtinement trds prononcé sur leo plancher
de sa chambre le fit tressaillir ; il leva la téte, et rencontra
devant ses yeux la tigure basané et moustachue du maréchal
des logis Pouginier, qui se tenait debout, fixe, immobile, la
main gauche placée a la hauteur de son bonnet de police, le
petit doigt de 1a main droite sur la couture du pantalon, dans
Yattitude priscrite par le réglement en présence des supé-
rieurs.

—ZExcusez-moi, mon lieutenant, dit le vieux soldat, si je
vous dérange ; mais jai toussé, jai craché, sous votre respedt,
et vous n'avez pas bougé. Je vous croyais endormi.

—Que voulez-vous de moi, mon brave Bouginier ¢ reprit
Rotert ¢n lui tendant fraternellement la maiun,

—Je viens d’abord, mon licutenant, & cette fin de savoir
des nouvelles de votre blessure. Souffrez-vous encore §

—Merei, mnon brave camarade. Je vais de mieux ¢n mieux.
Ma blessure commence & se cicatriser, et le chirurgien-major
m’assure que d’ici 4 la fin de la semaine je pourral reprendre
mon service sans lo moindre inconvénient.

—Ah 1 loué soit Dicu ! men licutenant. Cette nouvelle-li
va faire bien plaisir & quelqu’un de ma connaissance.

—A qui done, Bouginier §

—A ma femme d’abord, et puis...

—Et puis 7...

—Et puis & une autre personne.

—~Qui donc ?

—TUne personne que je rencontre tous les jours, jo ne sais
comment cela se fait, et qui me demande de vos nouvelles.

—Quelle est cette personne ?

—Ma foi, mon lieutenant, je ne la connais pas ; mris c'es
tout de méme uno personne qui parait prendre beaucoup d'in
térit & votre santd, ct m'est avis que vous lui avez donné dan
Vil & cette personne-la... Oh! il no faut pas rougir pou
cela, mon licutenant ; car c'est 1& ce que nous appelons, nou
autres sous-officiers, un beau brin de femnme, bien établi, e
cossu, et distingud, il faut voir !

—Jo ne sais ce que vous voulez dire, balbutia Robert, déji
instinctivement troublé par un de ces pressentiments qui n
surprendront & coup sir nul de ceux que Iobsession d'un
nchination naissante ramine incessamment & une préoccupa
tion unique ct exclusive de toute antre. J@ no connais person
ne & Alger.

—Eh quoi ! mon lioutcnant, pas méme 3 Uhétel do Ia
gence }

En parlant ainsi, le vicux mardchal des logis avait pench
21 téte, avec un gros souriro qu'il cut la prétention de rend

n.

Ah | reprit Robert do plus en plus rougissant, il s'agit sa

partenir & celle dont “es doigts de féo avaient sans doute oxé-

doute de la personno qui se trouvait J4, au balcon, le jour
la revue du regiment, au retour de I'expédition ¢
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—Comme vous dites, mon licutenant.

—Lar jolie blonde au mouchoir. Eh bien! qu’ est-elle ?
qu'avez-vous appris & son sujet? Ah! mon cher Bouginier,
dites-le-moi bien vite

—Nom de nom ! mon lieutenant, comme vous prenoz feu !
Mais ce n'est pas do celle-lx qu'il g'agit.

—Oh ! alors, fit Robert en laissant tomber sa téte sur sa
poitrine, n’en parlons plus. Cela m’est indifférent.

—Excuser, mon lieutenant ! on vous en donnera des belles
brunes comme celle-1A pour que vous en fassiez fi !

tandis que ln blonde s'était contentée de pousser un petit cri,
et qu'elle vous avait jetd son mouchoir tout simplement parce
qu’il 8’6tait crouvéd 1% un pekin pour le lui demander. KEst-co
la vérité, cela, mon lieutonant §

—Vous pouvoz avoir raison, Bouginier, murn.ura le jeune
officier en poussant un profond soupir. Oh ! oui, je reconnais
que j'étais fou.

—Dame! mon lieutenant, chacun juge ces chosesld 3 sn
manitre ; mais il ne faut pas prendre du chagrin pour cola,
parcoe qu'enfin js ne suis qu’un vieux radoteur de sous-officier

Je vous donne encore une heure pour faire vos réflexions. (Page 54S).

—Jo n'en fais nullement #i, men cher Bouginier; mais je
v'al réellement bien vu et bien regardé que Y'antre, la jeune
blonde,

—Je m'en apercois suffisamment, mon lieutenant; mais,
sous votro respect, c’est de l'ingratitude. Je n’y étais pas,
moi, va que l'escadron se trouvait 3 I'autre bout de Ia place;
mais les camarades m'ont dit qu'il y avait deox personnes du
sexo chacuno & leur balcon, une brune et une blonde, quo la
brune vous avait beaucoup regardé et qu’elle s'était &évonouie
or coyant voure blessuro ss rouvrir et votre sang couler,

qui vous dit, 3, A la bonne franquette, ce qu'il pense. Cest
pout-&tre moi qui se trompe comme Gros-Jean qui veut cn
remontrer & son curé, Clest égal. Tenez, voulez-vous me
permettre un conseil? 8i jétais & votre place, savezvous co
que je ferais §

—Parlez, mon brave Bouginier, jo vous éconte.

—C'est bien de Ia bonté, mon lieutenent. Eh bien done,
voici I'ordre de la marche: A ma premitre sirtie, puisqu’enfin
vous allez pouvoir sortir do votre logement, je prendrais mon
uniformo do grande tenune, et je m'astiquerais, 13, comme on
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doit s'astiquer quand on va voir 8a particalidre pour la pre : Double et triple animal que je suis!' Est ce que par ha-
maere fois.  Amnei ficeld, je me rendrais carréwent, nom de | sard la gentille peti‘e particulidre quo M de Chalandray tient
nom ! & I'hOtel de la Régence, et jo domandrais & parler A la | amoureussment pressée sous gop son bras gerait...1

blonde si vous vouiez, puisque Jest la Llondo qui vous tient |  Robert reprit, comme 8'il eft articuld le répons d’une litanie
au cceur. Mais Vaimerais mieux la brune. Il y a une chanson | fundbre :

dans mon pays i dit ; —Clest la blonde au mouchoir du balcon de Vhotel de lu
Régence. Bouginier, Ia chanson de votre pays a raison, Il
Les caprices de Vonde, faudra me l'apprendre ; nous la chanterons ensemble,
L'inconstance du vent, Ce jour-1d mémo Robert, sans perdrs un seul instant, fit
Voila ce que Ia blonde prévenir Maurice de Chalandray que, autorisé par le chirur-
Apporte 4 son amant. gien-major & reprendre son service & Ia fin de Ia somaine, il

se tenait & sa disposition dis la veille, vendredi, pour la ren-
Au surplus, chacun son gofit : ne chicanons pas ld-dessus... | contre qui lui avait été demardée et qu'il avait acceptée. En
Pour lors... méme temps il {it son testament, par lequel il laissait au ma-
—Mais, mon bun Buugiuier, interrompit Robert, qui n'a | réchal des logis Bouginier le pea qu’il possédait, c'est-d-dire la
vait pu s'empécher de sourire en écoutant le naif refrain du | produit de la vente do ses effets d’équipement et de son
maréchal des logis, vous oubliez que je ne sa’s pas plus le | cheval. =
nom de la blonde que celui de la brune , peut-8tre, & ce mo- | Le lendemain, il eut & s'occuper de toutes les formalilés
ment, elles ne sont déja plus ni I'une ni Yautre & I'hdtel de | préliminaires voulues en pareil cas ; il fallut pouvoir au choir
la Régence, ol Y'on ne regoit gudre que dos étrangers de pas- | des tdmoins, A Pobtention du consentement du colonel. Tout
sage & Alger, et daillcurs la personne dant il s'2git n'est pas | cela exige du temps, des démarches, et tout cele ne ‘ut pas
venuse seuls en Afrique, saus aucun-doate . elle a une famille, | inutile pour calmer I'agitation fitvreuse qui g'était emparéede
dont je ne snis pas connu, vt vous comprenez que le premier | Robert, & la suite V'incident que nous avons rapporté.

soin de cette famille sorait de me refuser la porte. Peu de temps auparavant il était déterminé A chercher la
—Refusez la porte & mon lieutenant ! nom de nom ! je vru- | mort sur le champ de bataille, parce qu'il n’éprouvait aucun
drais bien voir cela. de ces regrets cuisants qui accompagnent sans doute V'agonie

—Mais mon brave ami, je naurais ancun droit de m’en | des heurenx de ce mionde, de ceuxld du moins qui laissent
offenser, pas plus que vous, car enfin, quel motif voulez-vous | aprés eux une famille, une fortune, des amis, une femme
que je donne & ma visite ? aimée. Mais tout & coup il &'dtait senti comme rattaché &

—Quel mctif t quel motif ¢ mais il est:tout trouvé le motif. | Vexistence, & partir-du jour ol deux youx charmants s’étaient
La demoiselle vous a prété son mouchoir, vous venez lui|fixés sur lui avec une expressicn manifeste de sympathie et
rendre son mouchoir. C'est tout naturel cela. Ah!si M. de | d'intérét, et voild qu'au moment od, sur ce fragile souvenir, il
Chalandray était & vutre place, il ne susait pas embarrassé, | échafaudait meints chateaux en Espagne, cet insolent Mauric2
lui, allez, mon lieutenaut ; Iant &tre hardi avec le sexe, sur- | de Chalandray venait-lui voler toutes ses consolations et tout
tout quand op est dans les hussards, on bLien alors le sexe se { son bonheur! Oh ! comme depuis lors il avait senti tout son
moque de vous. sang bouillonner dans ses vaines, et la jalousie, cette passion

Bien que lo licutenant Robert n'écoutit pas sans une 1é- | cruelle qu'il ne connaissait pas, pénétrer dans son.ceur, avec
gére dose de scepticisme la legon de galanterie que lui donnait | tout son cortége d’angoisses et de tortures '
le maréchal des logis Bouginier, il était manisfeste qu'il so| il avait tant soi peu réfléchi, Robert n’aurait pas manqué
sentait gagné peu & peu par l'argumencation naive de son | derecounaitre que cette Claire,—puisqu’on l'appelait ainsi,
subordonné, et qu'il était méwe assez disposé A en faire son | —quelle qu'elle pAt dtre, n'était engagé envers lui & aucun
profit. Soudain celui-ci qui avail machinalement porté ses | titre par le simple don d’un mouchoir destiné & bander sa
regards daus la rue par la fenttre demeurde toute grande ou- | blessure. 1l était tout naturel d’ailleurs gu'elle lui préférat un

verte, s'écria . autre officier. Maurice n’avait-il pas, pour plaire, tout ce qui
—Que vous disaisje, mon lieatenant ¥ Quand on parle du | manquait & lui, Vaplomb, Vesprit, Ia bonne humsar, sans
loup on en voit Ia quene. N'apercevez-vous la-bas M. de | compter Pargent gui, en amour comme en guerre, aplanit tant

Cbalandray bras dessus bras dessous avec sa particulidre? I1|d’obstacles?
o'y a pss cing jours yue le régiment est & Algeret il A ddjd| Mais quel est le jaloux qui a jamais fait la moindre réflexion
étrenné, loii Clest an fier lapin que cet officier1d. Il n'en | sensée & P'encontre du sentiment aveugle et sauvage auquel il
manque pas une, obéit? Ce sentiment devait étre bien fort ches Robert, puis-
Robert avanga la tite, pais il se recula vivement, comme  qu'il avait sufi pour transformer instantanément I'agnean
il vuneit de recevoir un choc en pleine poitrine. En méme | inoffensif en un loup furieux CPest une loi physique singu-
temps, des gouttes de sueur apparurent sur son front et sur | litre, mais trop souvent inéluctable, qui fait que les passions
son visage, dont la pileur s’accntua jusqu'a la lividité. envahissant d’autant plus violemmont notre nature qu'elles y
—O mon Dien! wwon licutenant, reprit Bouginier effrayé, | trouvent en quelque sorte une terre viei
qu'est-ce qui vient de vous arrives § est-ce que vous allez vous | On le vit bien sur le terrain, 4 la fagon dont Robert déclina
trouver mal § ' ' ) toates les propositions faites par les témoins & l'effet d’ajour
—Ce n'est rien, balbutia le jeune officier , mon orrve ca- | ner, sinon mémo d’abandonner un duel dans lequel ML de
marade, rassurez vous et refermez cette fenétre, oh! refer | Chalandray commengait peut-étre & comprendre qu'il avait en

mez-la bien vite ! tort de se montrer st obstinément agresseur. Le lioutenant
—Pourquoi donc? Clest un accds de fitvre qui vous prend, | Sauvageol, 'un des témoins de co dernier, n'en revenait pas.
n'est-ce pas, mon lieutenant § —Eh quoi ! disait-l, c'est nous qui offrons le sursis dans

~—Pcut-ttre. En tous cas, Bouginier, je reconnais que vous | notre généresitd, par égard pour un adversaire affaibli par
parliez d'or tout & Theare. Oui, il faol étre hardi avec les | de récontes Llessures et cest Tui qui nous dit “wmakach!”
femmes. Il faut se déficr des blondes. Quel peat-étre son motif ¥ Je vous diseis bion, messienrs, que

—De quel ton vous me dites cels, mon lieutenant! Vous |c'était un sarnois.
n'dtes pas dans votre état naturel. Vraj, vous me faites peur,| - C’est possible, répondit-on ; mais & coup sir ce v'est pas
vous avez les yeux tout hagards. un l4che.

La-dessus, Is vienx maréchal des logis se mit en devoir de| Aufond, il est présumable que lo lieutenant Sauvageol,
fermer la fenétre et, pendant qu'il proo&dsait & cette opération, | frappé de Uobstination du lieutenant Robert, n’était pas sans
i no put sempécher d'ajonter & mi-voix, en portant ses re | inquiétude sur les suites d’un combat qui pouvait mettre fin,
gards dans la rue;

—— it —— —

~
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pour quelque temps du moins, aux joyeuses parties dont Cha-
undray était 'Ame et dont il s8e montrait toujours tout prét d
acquitter les frais.

Copeudant toutes les tentatives faites sur le terrain pour
arranger l'affaire étant demeurdes vaines, il fallut bien, comme
on dit vulgairement, mettre icmburge au vent, et le combat
s'engagea.

Eb pareil cag, nul n'ignore qu'entre adversaires & peu prés
d'égale force, tout 'avantage est pour celui qui sait ls wisux
garder son sang-froid. Sous ce rapport, la chance étai. pour
Maurice, qui d'ailleurs, on lo sait de reste, no se battait pas
en duel, lui, pour la preraitre fois. Aussi, au bout de quelques
passes, Robert regut 4 la main une estafilade et son sang
coula. Les quatre témoins €'cven drent aussitdt, désireux
Tarr8ter un combat qui, daus leur peusde, devait sarrdter au
premier sang , mais Robert s'écria vivemeont .

—Messieur, je vous supplie do ne pas faire attenti.n A une
simple égratignur.. Je suis tout prét & continuer.

En parlant aivsi il ¢fait manifeste qu'il avait teop présumé
de ses forces, cax il était fort phle et tout frissonnant,

— Vous 8tes souffrant, monsiecur, dit Maurice. Restous-en
*A pour aujourd’hii. Plus tard, si vous y tenez absoluwment,
nous reprendrons cette partie.

—Non, monsieur, reprit Robert en cherchant & s'affer nir,
Jeo suis parfaitement en état de me battre. Je comprends que
vous §’es pressé peut-étre de vous retirer. Votre belle vous
attend sans doute , mais moi je n'ai pas le méme wotif. En
garde donc! En garde !

—Je vous répdte, monsieur, que ce serait un assassinat, et
Je ne.ne peux pas vous assassiner, que diable!

—Messieurs, g’écria I'an des témoins, vous n'ignorez ni I'un
.. 'autre dans quelles conditions sont autorisés les duels entre
JHiciers, d'aprés les riglements et usages de l'armée. Ne uous
forcez donc pas A intervenir pour arréter le combat.

—C’est positif cela, ajouta Sauvsgeol. Voild l'heure du
déjeuner. Allons déjeuner !

—Mélez-vous d» vos affaires, vous, monsicur Sauvageol, s'il
ous platt, et non des mienncs! reprit Robert avec un ton
qui n'admettait pas de réplique. Je saurai bien forcer M. de
Chalandray 4 continuer le combat.

—Mae foi 1 risposta Maarice avec gaieté, convenez, monsieur
Robert, que vous 8tes bien entété, mais, quand je m'en méle
@ le suis aussi, moi. Je vous préviens donc que je suis prét a
supporter philosophiquement tous les gros mots que vous
pouvez &tre en disposition de m'adresser, et que jattendrai,
pour vous en demander satisfaction, que vous soyez gueér,
radicalement guéri, entendez-vous?

—Ah ! c'est ainsi! repartit Robert, eh bien ! mcasieur, jo
vous dis, moi, que, sans avoir & appréhender de ma part un
gros mot, ni une injure, vous allez continaer de vous hattre
avec moi. Je n'ai pour cela qu'une chose bien simple & faire
‘est de me bander la main avec certain mouchoir qui est
peut-tre de votre connaissence.

En mdme temps Robert, empruntant l'assistance d'un de
ses témoing, 8o mit & déplier avec affectation lo mouchoir quon
lui avait jeté du baleon de Y'hotel de la Régence.

—Hum! hum ! murmura Sauvageo), en écarquillant les
yeux, c'est 13 un roouchoir de femme, ou jo ne m'y connais
fas. Quiledt dit$ qui l'eic cru ¥ Toujours sournois, messieurs,
toujours sournois! Il y a un nom brodé en toutes lettres sur
ce mouchoir et ce nom est...

—Tais-toi ! crin Maurice, devenn & son tour plus pile en-

sarcasmo, jo savaie bien que vous ne pourriez me refusez de
continuer lo combat. Allons, monsieur, allons!

—Vous avez raison, monsieur; balbutia Maurico les ldvres
tremblantes et d'une voix strangulée , mais, sussi vral que jo
m'appelle Chalandray, il faut que 'un de nous deux reste sur
lo terrain.

—A Ia bonne heure! C'est bien ainsi que jo I'entends.

—En ce cas, reprit avec solennitd le plus 4gé des témoins,
notre devoir ¢st de nous retirer d'aller rendre compte an
colonel de tout ce qui vient de se passe.

—Faites, o sssieurs, faites, riposta Robert , ce ne sont plus
deux officiers qui sont ici face & face ; ce sont deux hommes,
deux ennemis mortels.

Li-dessus trois des témoing, baissant ls téte avec conster-
nation, s'éloignérent du thefire du combat, ou il ne resta plus
que le chirurgien ct le lieutenant Sauvageol. Ce denier venats
de déclarer sex...ucieusement qu'il ne voulait pas quitter son
bon ami Chalandray dans une pareillo extréwmité, et qu'il étatt
prét & assumer toutes les consequences d'une parulle résolu-
tion vis-A-vis du colonel et de quiconque. ..

—TUn mot seulement, monsieur Robert, s'écrnia Chalandray :
avant que l'ui de nous deux aille rendre ses comptes 1a-haut ;
Je suis en droit de vous demauder comment ce mouchoir est
en votre possession ¥

—~Que vous importe {

—II m'importe beaucoup, et vous le savez bien vous-méme
puisgue vous n'avez pas craint de recourir & un pareil moyen.

—Et si jo refusais de vous le dire ?

—Alors, monsieur, je dirais, moj, que vous avez volé ce
mouchoir.

—Ma réponse sera bien simple, monsieur. Aussi vra1 que)e
m'appelle, moi, Rubert, je déclare que ce mouchoir m'a été
dunné par la personne méme dont ie nom 8’y trouve brode.

—7Vous en avez menti et jo vous somme de me restituer co
mouchoir ou je vais vous tuer comme un chien.

—Alors, venez le prendre ! s'écria Robert en brandissant
son sabre.

—Oh ! mort ou vif, reprit Maurice, je saurai bien vous l'ar-
racher.

—Je vous en défie, car j'ai résolu de le rapporter moi-mé-
me & la personne de qua je le tiens.

—Je vous le défends.

—De quel droit}

~Du droit qu'a tout frére de veiller sur honnenr de sa
seeur. U faut quon le sache ici, afin quon vous juge, heute-
nant Robert.

—=8a scur | sa seur ! murmura Robert dont toute la zage
venait instantanément de se fondre et avait fait place 4 la
plas douloureuse stupeur , oh ! 81l en est ains, faites de mox
ce que vous voudrez, monsieur ; frappez-moi, tuez-moi ! je ne
me défendrez pas.

Eao parlant de la sorte, le jeune officier avait jeté son sabre
sur le terrain.

—7Vous auriez tort, monsieur, fit Maurice , car vous navez
3 attendre de mol ni gyoartier ni merci. Allons, ramassez votre
sabre et défendez-vous !

—Je vous répéte que je ne me défendrai pas.

—Oh 1 & mo2 tour, je t'y forcerai bien, va !

En méme temps, Chalandray, egare par la colere & laquelle
il était en proie, s'élanga sur Robert le sabre & la man, et le
plat de son armie vint s’abattre sur le bras de son adversaire.
A ce moment, ce dernier ne put maftriser la vive douleur

ore que Robert, sur sa téte, tais-toi !

'y trouvait brodé, el que, la main aussitdt convsnisivement
-ispée sur la poignée de son sabre, il attachait miaintenant &
a fois sur Robert et sur l'insolent trophde que celuici venait
"ﬂnroule'r autour de sa main sanglante un cegard plein de
enacos

--Ab ! jo savais bien, fit Robert aveo Vacomnt dujplus cruel 4

qu'il ressentit , car Chalaudray, sans en avoir & coup sir le

Est-il besoin d'sjouter que, en jetant négligemmentles, yeux | dessoin, venait de le frapper sur le bras meme et un peu au-
ur le mouchoir, M. de Chalandray avait apergu le :om qui | dessus do l'endroit od il avait été précedemment blessé.

Tn cri d'angoisse, que le jeune officier essaya en vain de
réprimer 3 sa naissance, séchappa de sa poitrine, pendant que
{es muscles de son visage, violemment contractés, trahissaient
tout ce qu'il 8'imposait d'efforts us volonté pour dissimuler
une douleur physique intolérable.

A cet instaay, le chirurgien, s'stant baissé par_terre, ramas-
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80 lo sabra do Robert et, en plagant lo poignée presque de
vive force dans In main du blessé ¢

—Licutenant Robert lui dit-l, je vous connais, vous &tes
la bravoure méme, et il faut quil re soit passé quelque chose
de bien étrange pour exphquer <o dont y'a1le malheur d'dtre
le témoin Je vous en supplie, pour I'umforme que vous portez,
pour votro honneur d’officier, ne refusez pas davantage de
vous défendre, quoi qu’il puisse en résulter. Je suis resté ici
parce que les devoirs de ma profession m'y obligeaient ; mais
c’est pour assister 4 un duel et non pas & une boucisrie.

—C'est juste cela, grommela Sauvageol, et jeo n'aurais pas
mieux dit. Seulement, déptchons | Le colonel, averti par ces
messieurs, est caprble d'arriver au galop ot de nous flanquer
au clou tous les quatree, ah ! mais lestement.

—Qu’est-ce que cela me fait 1 riposta Chalandray, parvenu
A cet état d’exaltation o les instincts sauvages de notre natu-
re étouffent & la fois le sentiment et la raison, tu vois bLien
que yattends le bon plaisir de M. Robert.

—Excusez-moi, monsieur, reprit tranquillement ce dernier,
puisque vous le voulez, puisque votre témoin et le docteur lur-
wéme sont de cet avig, et bien!)yy consens ; mais auparavant,
aidez-moi, je vous prie, docteur, & retirer ce mouchoir qui en-
veloppe ma main, ce mouchoir qui me hrils.

—Mais, malheureux, répondit le chirurgien, votre sang va
couier ; vous &tes déja tris-faible, et vous n'aurez plus assez
de force pour manier votre sabre.

—Que m'importe ! il le faut ! 1l le faut ! ce mouchoir ne
m’appartient pas, et je reconnais que j'at eu tort de m'en
servir.

—Ah ! 11 le reconnait ! dit Sauvageol ; ce n'est pas mal-
heureux ! Tu entends, Chalandray 1 11 le reconnait. Sois ma-
gnanime, sois bon cowme toujours, et allons dejeuner.

—Non, pardieu pas ! reprit Chalandray dont l'irntation, en
dépit des efforts qu'il faisait pour garder encore certaine con-
venances, dtait & son comble ; tu m’ennuies, toi! Il fallait t'en
aller avec les autres.

Sur ces entrefaites, le mouchoir qui enveloppait la main du
lieutenant Robert avait ét4 enlevé par le chirurgien qui y
avait substitud lestement un simple banduge. Un sounre a
peine perceptible apparut alors sur les levres décolorées du
Jjeuno officier, qui s'écria en mimo temps :

—Mongieur de Chalandray, mo voici & vos ordres ; pardon
de vous avoir fait attendra.

Bien que le changement complet d’attitude et les dernidres
paroles de Robert fussent de nature a calmer la colére, au
fond trds-légitime, qui s'était emparde du lieutenant Maunce
de Chalandray, en retrouvant le mouchoiwr de sa seur & l'état
de trophée sur 12 main de son adversaire, le bouillant officier
érait loin de so posséder encore ; aussy, 1l s'¢langa avec uune
impétuosité singulidre contre son antagoniste. Celui-ci so con-
tentait manifestement de rompre en parant les coups, sans
chercher & les rendra ni & profiter des uvantages que lui fai-
sait Vaveuvgle acharnement de Maurice.

Le chirurgien, demeuré avec Sauvageol seul témoin de co
duel, en était & la fois surpris et attnistd. L'un et l'autre ne
pouvaient s'empéicher d’aillcurs de constater que Robert 8'af-
faiblissait visiblement, ot que hientdt 1l n'surait plus méme I
forco de tenir son sabre. En cfiet, dans cette lutte 1néguls, il
eut Jo malheur do faire un faux pas: Maurice aussitdt fondit
sur lui avee la mpidité de !éclair, et lui enfouga son sabre
dans lo flanc droit, entre les cftes et la hanche. Robert pous.
83 un eri per¢ant et tomba tout de son long sur le sol.

—Ouf ¥ g'¢crin Sauvageol en serrant la main de Maarice,
déja presque épouvantd de sa victowre et en attachant sur le
chirurgien un regard interrogatif, Jo crois qu'en voila un qui
no prendra plusde croix m1 de mouchoir & personne. Qu'en
dites-vous, docteur ¢

Le chirurgien s'accroupit, muet et consternd, auprés du
blessé et, aprés un examen rapide, il loissa tomber de ses 13-
vres cet oracle quelque peu pyrrhomen, comme le sont géné-
ralement tous los oracles d’Epwdaure :

—Il n’ee% pas mort encore ; mais il aura de la chance &'il en
réchappe.

—Voild, reprit Sauvageol, un gaillard qui entend son mwé-
tier, qu'en dis tu, mon bon Chalandray? Il ne veut pas so com-
promettro. Allons | rien ne nous empéche plus & présont d’al-
ler déjeuncr. Lo rata nous attend, et quand je suis témoin
dans un duel, jo prends double ratéon d’absinthe. Aussi jai
l'estomac d'un creux! . Ab | bezef, bezef,

VIII
LA CHAMBRE DES MORTS

Raobert. par les soing du chirurgien aide-major et de son
adversaire Jui-mbme, fut placé sur une cividre, et on le rap-
porta cette fois non pas dans son douwicile, mais & 'h8pital
militeire d’Alger. Quand & Sauvageol, assez rudement malme-
né par son bon ami Chalandray pour Paveugle partialité et les
brutales et naive préoccupations gastronomiques dontil venait
de faire preuve dans toute cette aflaire, il était parti tout
seul, l'oreille basse, pour aller déjeuner.

Le blessé fut installé dans une chambre d'officier, appelée
vulgairement la chambre des morts, parce qu'on y transportait
d'ordinaire ceux qui se trouvaient dans une situation désespé-
rée, et qu'il devenait par congéquence nécessaire d'isoler com-
pletement, tant pour les soius particuliers & leur donner que
dans la pensée d’éviter aux autres malades un spectacle de
ncture & exercer une ficheuse impression sur leur esprit.

Dévord par une fitvre ardente, en proie & un délire inces-
sant, Robert demeura plusieurs jours er.cre la vie et la mort.
Il ne présentait d'ailleurs, en égard & sa constitution affaiblie
par de récentes blessures, aucune des conditions voulues pour
une de ces réactions ealutaires que le médecin ‘attend bien
plutét de la nature elle-mé&me que des ressources de son art.
Aussi, le mal empirant, Yaumonier de I'hdpital fut appelé pour
administrer au moribond les derniers sacrements. Plusieurs
officiers du régiment se firent un devoir d’assister & cette im-
posante cérémonie.

Indépendamment de 'espace de regain que l'on psut cons-
tater dans les sentiments religieux de Parmée, pandant la pé-
riode des campagnes de guerre, la bravours incontestable dont
Robert avait fait preuve dans diverses circonstances ; I'étran-
geté m8me de son attitude vis-A-vis de son adversaire dans les
phases si diverses du duel aux suites duquel il semblait de
voir succomber, 8a jeunesse ot le mystire méme qui planait 3
la fois sur sa neissance et sur toute sa personne, étaient au-
tant de considérations de nature 3 impressionner méme les
plus indifférents.

Le moribond, couch$ dans son lit comme une masse inerte,
ne recouvra pas un seul instant sa connaissance pendant tout
le temps que dura la cérémonie. On n'entendait, & part Ies
paroles du prétre, que le rile sourd, pénible, effrayant qui
s'échappait de la poitrine de 'agonisant. Lo maréchal des lo-
gis Bouginier, agenouillé dans un coin de la chambre, avait
pewe 4 étouffer ses sanglots, et de grosses larmes tombaiont
silencieusement sur sa moustache grise.

C'etait le soir, la porte do la chambre était restée entr'ou-
verte, & cause de la grande chaleur, et un certain nombre de
personnes étrangbres, groupées dans le cormdor extérieur,
s'étajent égnlement agenouilléss pendant que le prétre, wuai
de la fiole contenant Phuile consacrée, procédait & Yonction
symbolique destinée X raviver les forcas de I'athldte dans son
supréme combat, ou plutdt dans son supréme voyage.

Parmi ces dernitres personnes, on pouvait distinguer dans
la pénombre du corridor, vaguement éclairde par lo lueur
fauve et lointaine d'un quinquet placd & Vextrémité de co cor-
ndor, une forme féminine dissimulée dans les plis d'une mcate
de couleur sombre et la t8te couverte d'une capote .ncire, sur
lo devant de laquells était rabattu un épais voile de dentelle,
cachant entitrement lo visage. '

Quells était cotte famme que nul ne semblait connaitve §
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Sans doute quelque personne étrangdre venue & I'h6pital pour
visiter un malade et retenue en ce momeont par Pappét, tou-
jours trds puissant sur les imaginations féminines, d’'un spec-
tacle funtbre dont I'acteur principal était d'ailleurs un jeune
officier. Aussi bien nul n'ignorait que ce jeune officier était
sans parents, sans amis, et il n'est pas hors de propos d’ajouter
qu’on ne lui connaissait pas méme de maitresse, chose bien
rare en Algérie, '

Lorsque la cérémonie fut terminée, que lo prétre se fut reti-
ré, les officiers sortirent eux-mémes un & un, de la chambre du
moribond, apris avoir-attaché sur ce visage livide un regard
triste comme un adieu ; msis si profondément lugubre que
plt ¢tre 'impression laissée dans leur &me par le spectacle
auquel ils venaient d'assister, plus d'un ne put s'empécher, en
passant dans le corridor, devant cette figure voilée, toujours
agenouillée et toujours immobile, d’éprouver une sensation de
surprise, sinon méme de curiosité.

Le maréchal des logis Bouginier était demeuré senl dans la
chambre mortuaire, avec un infirmier, lorsqu'un adjudant
d’administration parut. L'adjudant, les ayant invités l'un et
I'nutre & ss retirer, s’approcha de la personne qui était restée
& genoux dans le corridor et lui dit & voix basse :

—Madame, vous pouvez maintenant entrer dans la chambre
de 1 officier que vous avez obtenu Pautorisation de visiter.

La dame voilée se releva avec effott, car elle semblait biisée
par des émotions d'autant plus cruclles qu'elle avait eu plus
de peine sans doute 4 les comprimer ; puis, tremblante, respi-
rant & peine, et comme si elle allait & chaque pas saffaisser
sur elle-méme, elle péndtra dans ce réduit, & peine éclairé par
la lueur blaferde d'une lampe d’h6pital. L'atmosphére lcurde
et épaisse, les murailles nues, comme celles d’un sépulere ot
tout I'aménagement intérienr de cette chambre ne justifiaient
que trop la sinistre dénomination qu’elle avait reque de cham-
bre des mortas. -

Lorsqu'elle s6 vit seule auprds de l'agonisant, la nouvelle
venue dégagea rapidement et presque convulsivement son vi-
sage du ~voile épais qui le recouvrait, et, donnant alors un libre
cours & sa douleur, elle so laissa tomber en pleurant 3 chaudes
larmes sur un chaise de paille placée auprés du lit.

Apres quelques instants, pendant lesquels il semblait qu'elle
allrit étre suffoqués par ses sanglots, elle essuya ses larmes, se
redressa brusquement de toute sa hauteur ; puis s'inclinant
doucement jusqu’au niveau de l'oreiller sur lequel le moribond,
les youx fer.aés et en apparence pour le moment un peu plus
calme, avait posé sa tdte, elle imprima ses ldvres briilantes sur
ce front déjk glacé et couvert des ombres de la mort. Pauvre
insensée | Espérait-elle donc pouvoir rappeler A la vie par ce
baiser une fime qu'nn fil seulement séparait désormais de 1’éter-
nité{

Cette tache accomplie, elle s'agenouilla au pied du Iit, et
et ayant adressé & Dieu une fervante pridre, elle se disposait
déjh & so retirer, lorsque le moribond fit un mouvement et,
ouvrant péniblement. les yeux, promena autour de lui un re-

atone, comme un homme qui, s'éveilllant, chercherait
dans le monde réel a la continuation de son réve. Tout A coup
ses yeux se fixérent avec une expression étrange, indéfinis.
sablg, sur la personne qui se tenait alors debout devant lui, et
un cri 4 peine articulé s'échappa de sa poitrine oppressée.

Etait-ce donc quae, dans un de ces instants de lucidité qui
traversent parfois 'agonie, semblables & ces derniers jets de
lumitre de la lampe prite & s'éteindre, Robert allait recouvrer
une ombre de connaissance en mdme temps qu'un reste de
voix'} La visiteuse l'espéra sans doute ; car, se penchnnt de
notveau sur le lit du blessé, elle attacha sur lui on de ves re-
gards ol il semble que toutes les efluves d’une tendresse Iong-
temps contenune débordent & Ia fois, un regard plein d’angoisse
et d'amour. .

Lo moribond continuait de son eté de la contempler avec
des yenx hagards et en wméme temps presque inquisitifs, comme
g'il se-ft déhattu #u milieu des sensations confuses que la vie,
prdte-a aléteindre, peut encore transmettre & la matitre,

Pourtant & un moment donné, il y eut sur ses traits mornes
et flétris comme la fu}gumtion d'un éclair, et il ne fut plus
permis de douter qu'il n'eQit reconnu l'une des deux femmes
qui lui étajent appsrues au balcon de I'hOtel dela Régence.
Toutefois, il faut croire que ce n'était pas celle-]d qu'il atten-
dait , car, instantandment, il détourna les yeux et parut cher-
cher par la chambre une autre personne. On eQt dit que cette
visite supréine et inattendue qu'il recevait en cn moment n'a-
vait ou d’autre effet que de réveiller un souvenir enccre tout
palpitant dans les plus intimes replis de son cceur: e souvenir
de Claire, la jeune fille au mouchoir.

Oh 1 si c'elit été en effet Claira elle-méme qui se fit trouvée
13, qui sait si sa simple présence n’elit pas opéré un miracle, et
si 'agonisant ne se serait pas dressé sur son oreiller en lui ten-
dant les bras et en murmurant son nom 7 Et pourtant la femme
qui sv tenait 13, muette, mais palpitante auprés de cette couche
fundbre, était belle aussi, et elle avait fait plus, elle, que de
donner & Robert un stérile témoignage de sympathie.

Soit que cette persunne efit, par une funeste intuition, pé-
nétré ce qui se passait dans I'Ame du moribond, soit quelle ju-
ge&it que le moment était venu de se retirer, elle leva versle
plafond ses beaux yeux noirs, encore tout humides des larmes
qu'elle avait versées, et fit un mouvement pour sortir, mais il
y eut alors dans ln physionomie de Robert, qui cherchait vai-
nement 3 articuler une parole, une expression si éloquemment
suppliante, que la visiteuse, dmue, haletante, se laissa retom-
ber plutOt qu’elle ne s'assit sur la chaise qui se trouvait & coté
de la couchette.

Un sentiment bien marqué de satisfaction intime et pro-
fonde, de reconnaissance méme, se peignit sur les traits du
jeune officier. Témoiu de ce phénomdne, celle qui avait eu lo
bonheur de le détermiuer, mue aussitft par une résolution non
moins soudaine que spontanée, s'écria :

—O vous qui allez paraitre devant Dieu, &tes-vous bien en
état d’entendre mes paroles, de comprendre ce que j'ai & vous
dive ¢

Robert fit un signe de téte affirmatif.

—ZEh bien ! reprit fidvreusement son interlocutrice, je dois
m’agenouiller encore une fois au pied de ce lit mortuaire ; car
ce n'est plus seulement le pardon de Dieu que jai & implo-
rer, mais le votre, pour avoir dégerté le , Tas sacré des devoirs.
Ah | vous m'excuseriez peut-8tre si vous saviez... mais non, il
est trop tard. Robert, regardez-moi bien pour la dernitre fois.
J’aurais pu dure la plus heureuse des femmes, et j’en suisla plus
malheureuse. Robert, jo suis celle que vous avez cherchée sans
doute vivant, pour nela trouver, hélas ! qu'an moment de votre
mort. Robert, je suis votre mére.

—Ma mbre ! murmura le moribond d’une voix éwouffée ; puis
il ferma les yeux en poussant un faible gémissement, qui re-
tentit dansla chambre d'une fagon lamentable, et sa téte
g'affaissa sur son oreiller.

—11 est mort ! s'écria la malheureuse femme en inondant
cette téte chérie de ses baisers et de ses larmes, il est mort sans
me pardonner ! Grace ! pitié ! Seigneur mon Dieu !

Au bruit de ses sanglots on accourut. Cette fois, I'adjudant
d’administration et Pinfirmier étaient accompagnés d’un chi-
rurgien aide-msjor, attaché au service de I'hdpital. Celai-ci se
pencha sur lolit et appliqua son oreille & Ia région du cceur,
puis il dit : )

—La blessd repire encoro un pou; mais il va passer.

—Retirez-voue, madame, reprit 'adjudant ; je vous en sup-
plie, retirez-vous bien vite; vous avez trop présumé de vos
forces. Ce sont 14 de bien cruels spectacles qu’il faut nous 1ais-
ser, & noas autres dont c’est lemétier. Laissez-nous faire notre
triste office. Il y a 14 un vienx maréchal des logis qui dtait
fort attaché A co pauvre licatenant, et qui & obtenu 'autorisa-
tion de procéder, avec linfirmier de service, & sa dernidre
toilette. -

La dame voilée rabattit son voile sur son visage et sortit,
chancelante et €touffant ses sanglota sous son mouchoir, sans
pouvoir prononcer méme une parole.
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Et pourtant, non-seulement Robert respirw.it encore, non
seulement il n’y avait pas heu de se préoccupor de l'onsevelir
ce 50114 ; mus en.oro1l s'operait en lui, dans ce moment
méme, une de ces crises qui sauvent infuillibloment le malade,
quand elles ne le tuent pas du coup. L'ewotion méme qu'l
venait d'éprouver avait ranime dans cette organisine défaillant
les sources de Ia vie, et, deés le lendemair, le chirurgion en chef
de I'hopital, & sa visite, put constater dans la situation du
Lless¢ une amehioration des plus sensibles ot tout & fait ires
pérée,

Cette améhoration fit de si rapides progrés que, au bout de
quelques jours, Robert entrait en plemne convalescence.

C'est alors quo réintegre dans la pleine possessivi de ses fu
cultés mentales, il commenga & s'interroger sérieusement sur
tout ce qui s'était passé pour lui depuis quelque temps, et no-
tamment sur cette visite mystérieuse quil avait regue, dans
un moment si solennel de son existence.

Il nignorait pas en effet qu'on lui avait donné l'extréme
onction, alors que son état, juge desesperé, ne lui permettait
méme plus d‘avoir conscience de ce qui s'accomplissait autour
de lm. On g'était empresse de l'en informer aussitét que tout
danger de rechute avait disparu ; mais, par un sentiment de
réserve facile & apprecter, on s'était abstenu de lui parler de
la visite dont il s’assit.

Cela posé, on ne s'étonnera pas si Robert eut d’aborc. quel-
ques doutes sur la réahité d’'une entrevue qui pouvait bien n'a-
voir existé que dans son 1magination, s1.longtemps et si cruel-
lement en proie au déhire de la nevre. Il nosait d'ailleurs en
parler & personne, de peur gquon n’en vint & douter de son re-
tour bien définmtii 4 la raison en méme temps qu'd la santd.
Cependant le maréchal des logis Bouginier, qui etait d'une ne-
ture assez expansif et qui ne se possedait pas de joic de vuir
son cher lieutenant hors d’affaire et en bonne voie de guérison,
lui dit un jour, de son air le flus fin:

—Ah ! mon heutenant, je ne vous demande pas vos confi-
dences, vu que d’abord vous &tes mon supérieur et qu'il faut
respecter ses supérieurs. C'est le premier articleda catéchisme
du troupier, cela ; mais vrai, 14, aussi vrai que 'arme des hus.
sards est la premiére dans la cavalerie légére, je ne connais pas
un particulier qui soit capable de garder un secret comme vous,
Savez-vous, mon lieutenant, que vous en remontreriez, sons ce
rapport-1a et sous bien d’autres, & tous les notaires et & tous
les curéds 1

—Qu 31 secret 7 répondit Robert. Je nesaisce que sous vou-
lez dire, mon cher Bougnier.

~EDb mais! pardine le gsecret de vos amours avec cette
grande belle brune de I'h6tel de 13 Regence, qui & tant pleure
quand elle est venue vous dire adieu, le soir ou nous vouscro-
yions tous prét & passer lo sabre & gauche. Pauvre femme!
c'était & fendre I'Sme d'un Bedoun, et Dieu sait 8'ils sont co-
riaces, les Bédoing !

Une fois mis sur cette piste, Robert, d’ordinaire assez taci-
turne, ne se fit pas faute de questions de tout genre & I'endroit,
de la visiteuse, qui ne g'était révolée 4 lur que comme une ap-
parition et sur laquelle le moindre detail acquérart désormais
tant de prix.

Malheureusement le vicux maréchal des logis n était nulle-
ment en mesure de le satisfaire.  Depuis que la dame voilée
était venue 4 I'hoprtal militaire, 14 n'était pas arrive une seuls
fois & Bougimer d2 la rencontrer sur son chermin, et le person-
nel des hotes de I’hétel de ia Régence s’étart d'ailieurs renou-
veld bien souvent.

—C’est égal, ajouta Bougnier, vous vouliez me faire croire
que vous n'eviez les yeux que pour la blonde, avouez, mon

lieutenant, quo c’étaat pour mieux cacher votre jeu avec la.

brune.

Robert sourit, mais il ne répondit pas. Aussi bien tout ce
qu'il pouvait avoir conservé de doutes et d’incertitudes devait
s'effacer bientOt en recevant un message qu: lu parvint par
uus voie indirecte et qu1 était ainsi congu :

t

* Mon fils, je vais quitter ce pays ou il a failli m’arriver un
“ 8i grand malhour et d'o j'emports une bien grande joie. Je
“ sais que vous &tes aujourd’hui en pleine convalescence ; j'ai
* pu enfin vous voir, vous embrasser au moment ol j'étais mo-
*“ nuacde de vous perdre, ot il y & en moi quelque chose qui me
“ dit yue ce baiser d'une mdre n'a pas 6té sans influonce sur
“ votre miraculeuge gudrison. De loin comme de prés, je veille-
¢ rni toujours sur vous, mon fils,commie je I'ai fait depuis votre
‘“ apissance, sans que voue °ver jnmais pu vous en apercovoir
“ ni méme vous en douter. -

 Peut &tre un jour viendra ol je pourrai vous donner bisn
‘“ des détails que je dois, quant & présent, tenir secrets. Jo vous
 demande seulement une chose, je vous la demande comme
‘ une gréce, c'est de ne point chercher & me revoir, & connaitre
* mon nom, na destinde ; c'est de ne révéler A dmo qui vive
‘ que votre mére existe, que vous 'avez retrouvée. Tout ce
“ que je sais de vous m’autorise & espérer que je scrai exaucée,
“ je wose pasdire obéie. Sim8me jamais la fatalité voulait quo
* je me trouvasse en votre présence, soyez assez maitre de vous
‘ pour me traiter en étrangére, comme jo sernis forcée moi-
“ méme de vous traiter en étranger.

“ Jo ne vous en aimerai pas moins toujours, comme je vous
* aimais déjk, de toutes les forces de mon dme, et si cotte af-
¢ fection vous parait de nature & mdriter en retour un.peu de
“la vltre, j'espére que vous m’écrirez quelquefois, pour me le
“ dire et pour me dounner de vos chéres nouvglles. Je vous ré-
* pondrai directement. Quant & vous, vous adresserez vos
“ lettres & madame Bouginier, qui n'est pas pour vous une in-
“ connue, et dont j'ai pu apprécier la discrétion et le dévoue-
“ raent A toute épreuve. Mon tils, mon cher enfant, 6 vous I'objet
* de toutes mes pensées ! & présent plus que jamais, jo vous erp-
“ brasse, comme jo vous embrassais dans cette fatale soirée ol
“ les larmes que j’ai versées ont obtenu sans doute pour vous
“ 1A-haut grice de la vie, et sont devenues pour moi la.source
“ d'on si grand bonheur. Je sais qu'd tors les titresdu.monde
* j'ai droit d'étre fitre d'avoir un fils tel que vous; continuez
“ d'dtre ce fils-la, et pensez quelquefois & celle qui, forgée de
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“ g’éloigner de vous, laisse tout son ccur 14 od voug 8tes, ”

Estil besoin de dire avec quelle émotion profonde Robert
lut et relut cetto lettres-qui ouvrait pour lui un avenir tout
plein de délices? N’était-il pas le plus heurpux des hommes {
I1 avait une mére désormais, une mére comme dans ses songes
les plus ambitieux il n’en avait jamais révé une semblable,
une mére jeune et bello encore. Quelle pouvait dtre sa condi-
tion ! Peu importait un parenl détail, alors que tout dans ses
pacules annongait au moins une grande noblesse de sentiments,

La femme qui avait éerit la lettre que Robert avait regue
ne pouvait avoir été coupable un seul instant. Tout au plus
avait-elle été victime, sinon méme martyre.

Devant une pareille révélation, le fantdéme charmant de
Claire de Chalantray n’€tait pas sans doute évanoui ; mais on
comprend sans peine qu'il n'occupait plus qu'une place res-
treinte dans les pensées du jeune officier. C'était comme une
adorable vision entrevue en réve, et qui reste flottante au
réveil daps lo brume des souvenirs, s'estompant en lignes de
plus en plus indécises au fur et & mesire que les réalitds du
monde extérieur viennent nous étreindre.

Dlailleurs Claire n'était-elle pas In scur de Maurice, de
colui 1A méme qui, & plus d’un titre, devait étre pour Robert,
sinon un engemi, — il ne croyait déja plus aux ennemis. — du
moins un de ces hommes qu'on évite le plus qu'on.peut dans
lo commerce ordineire de la vie? Enfin,.% quoi bon s'obstiner
dorénavant & caresser des chiméres? Claire dtait riche, noble,
ct si, un moment, la penséo.de Robert s'stait arrétée avec trop
de complaisance sur cette jolie fille, pour qui la nature s'était
montré si prodigue, il était dvident que, de son cbtd, olle
w’avait pu éprouver pour le rival de sor. fréve, pour celui qui
lui avait enlové sa croix, qui s'était battu en duel avec lui,
d’autres gentiments que ceux.d’une aversion bien caraotérisée,
Et puis, il fant bien 'ajouter, borné dans sa nature, lo coour
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humain n'est-il pas commo ces vases trop étroits pour contenir
plus d'une fleur 1 Cells qui venait de s'épanouir dans le coeur
de Robert c'etait 'amour filial, ot il n'y avait pas, quant 3
présent, place dans ce ceeur-ld pour un autre amour.

Comme los bonheurs s'enchafnent aussi bien que les mal
heurs dans le cours ordinaire des choses de ce monde, un jour
on annonga au licutenant Rabert, entré alors en pleine conva
lescence, une visite sur laguelleil était loin de compter. C'était
colle du lieutenant Maurice de Chalandray. BN

*7auricé avait bien, suivant les convenances, fait prendre
jusque-ld trds.nssidbiment des nouvelles de son adversaire?
mais ¢'était tout. 1l entra dans lo chambre de Robert avec
cette impétuosité touto frongaize qui était le fond de son ca-
ractére en méme temps quun attribut, peut-dtre aujourd'hui
trop oubli¢, de son 4ge, et tendant cordinlement la main 4 son
rival :

—Mon cher camarade, lui ditl, le régiment va rentrer en
France ; on vient de nousl'annoncer officiellernent au quartier.
Quant 3 moi, je prends les devants, j'on ai obtenu lautorisa-
tion, pour accompagner me sceur, mais je n'ai pas voula
quitter Alger sans venir faire amende honorable vis-A-vis de
vous pour tous les torts que me suis donnés si gratuitement &
votre égard. Si-vous étiez mort des suites de votre blessurs, je
ne me le serais jamais pardonné, voyez vous, et vous me croyoz,
n’est-co pas{

—Ne parlons plus de tout cela, répondit Robert visiblement
ému de cette démarche; il n'y a pas d’offense que lo sang ne
lave complétement, et, puisque le sang devait couler, il vaut
mieux que ce soit le mien que le v6tre, car moi aussi j'ai eu
des torts et de bien graves.

~XNon pas, reprit Maurice ; ¢c’est moi, qui, dans tout cela,
suis fe vrai, le seul coupable, et jé m’en confesse humblement.
11 fant d’abord vous dire que je reconnais combien vous méri-
tiez mieux que moi la croix que vous avez obtenue, sans pro-

tection, suns menée d’aucune sorte, comme on avait cherchis &

me le persuader, mais bien par votre seul mérite. Ensuite, je
sais que vous n'avez jamais de votre vie seulement adressé la
parole & mn secar, qus c'était elle en effet qui.avait jews son
moucheir pour servir 4 vous bander le front, dans une circons-
tance ol tout autre qu'elle en et fait autant, Oh! elle m’a
bien grondé, allez | ma bonune et gentille sceur pour m'étre battu
avec vous, et surtout pour avoir failli vous tuer. Si jo l'avais
dcoutde, je n'aurais pas méme attendu jusqu's ce jour, malgré
I'avis du chirurgien-major, pour faire ce que je fais c'est-a-dire
pour venir m’accuser, 13, de tout men cour, et pour vous prier
de me considérer désormais non plus seulement comme un
camarade, mais commse un ami.

Pour toute réponse, Robert tendit les:bras & Maurice, qui
s’y précipita et Pembrassa avec une effusion toute militaire et
toute juvénille. '

—Vraif bien vraif reprit Chalendray en atcachant sur le
visage encore péle et souffrant du blessé son regard plein de
franchise et de' loyauté, vous ne m'en voulez plus & présent,
mais 14, plus-du tout?

—TPouvez-vous en douter ¥ fit Robert.

—Dame ! je né serais peut-8tro pas si généroux que‘vous,
moi, aprds tout ce que vous avez souffert et aprés avoir failli
WMer ad patres. A notre #ge cela manque de charme. Aussi,
*enez, j'ai fait veen depuis lors de ne plus me battre en due),
\ woing que ce ne soit pour vous défendre, et je n'en aurai
pas besoin, parce que Sauvageol lui-méme est pour vous A pré-
sent, bien qu'il ait ét4 mis aux arrdts de rigueur pour n'avoir
pas suivi leg camarades, quand ils se sont retirés,

—Le lieutenant Sauvageol est pour moi! g'écria Robert
sans pouvoir reprimer un sourire. Oh ! pour lors, je ne crains
t!us rien | mais le-colonel que dit-il de tout cela, le colonel §

—Al! 1o colonel | c'est diftérent ; mais j’en fais mon affaire,
J'ai mon projet.- o a

—A la bonné heare !

—A propos, mon cher Robort, savez-vous qu'il & été tancé
vertement, le colonel, pour avoir autorisé notre duel

—Vous u jtonnez, puisque nous aviors sollicité cotte autori-
gation. vous et moi, de ¢oncert, ot qu'il ne pouvait se douter
do tout co qui 5o passerait.

~-Il eg% veai; mais cola ne I'a pas emplché do garder les
arrdts pendaat huit jours do plus, par ordre supérieur, parce
gu'on a dit que, n'étant pas encore tout . fait guéri d'une bles-
sure regue & l'ennemi, il y avait de I'inhumonitd de se part &
vous laisser n‘ler sur lo terrain.

—Et vous croyez, aprés cela, pouvoir me réconcilier avee
tui, mon Chalandray ¥ Ah? détrompez-vous | Le colonel ne me
pardonnera jamais cette nouvelle humiliation, dont jai étd
pour lui bien involontairement la cause, ov jo crois que ca que
J'aurais de micux & faire ce serait de chercher & changer de
régimen., quelque péunible que pit 8tre pour mo: une pareille
détermination.

—Je m'y oppose, entendez-vous, Robert? je wm'y oppose
carrément. Jo ue suis pas ce qu'on appelle un bon sujet, je le
sais bien , je suis dépensier, libertin, joueur et méme un peu
querelleur , mais j'ai du ceur, Dieu werci! J'ai beaucoup &
réparer euverr vous, je me le suis promis et, saperlotte ! je n’ai
jamais manqué & ma promesse. Entre nous, & présent, Robert,
le voulez-vous?il y a un pacte, un pacte que vous avez déj
scellé de votre sang. C'est désormais & la vie, & la mort !

—A la vie! & la mort ! répéta Robert avec un attendrisse-
ment manifeste et les yeux pleins de larmes, de larmes bien
délicieuses.

Clest si bon d'aimer et d'étre aiwé, surtout quand on est
restd si lungtemps sans connaitre cette puissance-ld. Robert
sentait son ceeur prét & déborder, tant il s'y amassait de ten-
dresse et d’affection. Il avait bien souffert pendant sa vie, si
courte quelle fut encure. Dans les derniers temps surtout, il
avait épuisé le calice de toutes les amertumes humaines. Les:
souflrances physiques étaient méme venues se joindre pour
lui aux soufirances morales.

Eh bien1 il lui sewblait maintenant qu'il n'avait pas encors
assez payé le doulle <t iueffuble bonheur qui lui était echu en
partage, Louheur que les élus du monde n'apprécient guére
que le jour ot il vient & leur munquer . celui d'avoir une mere
et un ami.

X )
LE MOULIN DU PERE PIUHARD

En revenant d’Algérie, le régiment de hussards commandé
par M. de Montmagny fut envoyé en garniscn & Tours. Clest
12 que Robert vint rejoindre ses camarades lorsque, gudri de
sa blessure, il fut évacud de I'hdpital militaire d'Alger et adms,
comme les autres, & rentrer 2n France. Il ne devait d'ailleurs
que toucher barres au chef-lieu d’Indre-et-Loire, ayant obtenu
un congé de convalescence auquel il avait droit & plus d’un
titre, aprés avoir failli laisser ses os de l'autre c6té de la
Méditerrannée.

Clest en Poitou, au moulin du pére Delphin Pichard dont la
filla nvait épousé le maréchal des logic Bouginier, que Robert
devait aller passer le temps de sa convalescence. La Touraine,
ot le Poitou se touchent, comme on sait, et, bien quen 1847,
les voies forrées fussent trés-loin d'avoir acquis, en France, le
degré de développement ol clles sont parvenues aujourd'hui,
on peut dire qu’une fois & Tours Robert se trouyait en quelque
sorte tout porté au moulin, situé & une douzaing de lheues.de
], dans la prrtie septentrionale du Poitou, sur les bords de
Yun des court d'eau tributaires du Clain.

Cependant, en arrivant 3 Tours, le jeune lisutenant y troava
4 son adresse une lettre qui ne laissa pas que do lui causer
quelques perplexités, Cette lettre dtait dorite par le lieute-
nant Maurice de Chalandray. Ayant appris que Robert avait
un congé, Maurice, qui se trouvait alors en Touraine, en per-
mission, av chéteau de son ajeule maternelle, lo marquise
de la Roche-d’Eon, ‘invitait son cgmarade Robert 2 venmir le
retrouver Il s’agissait de passer ensemble une partie,an moins
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dv la saison des chasses. Maurico se faisart une fete, dizatti, | —Est-ce que vous connaiss.z la famille de M. de Chalan.
du présenter lui-méme & sa famille son rival Thcaneur, son | dray { reprit Robert, poursuivant toujours son but.
antagonisme du champ clos, devenu son meill ur ami. —8i je la connais?...Oh | jo le crois bien, Bez¢f, bezef. Qui

Vi comprend mamntenant sans doute ies porploxatés de Ru- | ia cunnatrait st i ne la connaissais pas, moi l'intime, le con-
bert, ainst que les causes de ses hésitations.  Le lieutenant de | fident de Maurice §
Chalandray apparirinat put sa narssance, par su furtune, par | —I wa plus uicon pere ui sa qodre, w'est-ce past
ses relations 8 un munde emnewment anstocratique, duns le- | —Hdlus | pon. Il les  mangés, jo veux dice qu'il & mangé
quet sun . uvel amn approhendait do so trouver assez mal & | leur succession. Mais il lui resto sa grand'nbdre, la vigille mar
50N alse, siun memo twut & fuit depaysu. D'une aue o cOte, | quise do Ia Roche-d’Eon., sn swur, mademoiselle Claire, et
I'Eeriture smnte dit que celur gui chierche le penl y succombe- | deux vu trois parents & la sucee sion, auxyuels il n'a pas en-
ra, et il y avait dece cotd-1d un péril suunifeste auguel Robert | core touché. Oh il sera trés-riche un jour, ce bon Chalan-
ne pousait sempecher dv penser saus éprouver us certain | dray, comine sa swur, au surplus,
trouble. ~—Quel fige a mademoiselle de Chalandray ¢

Maurice netaital pas le frere de cette charmante blonde yai | —Dix-hait & diz-neuf aus, jo crois.
lui était apparue, une seule fois, il est vrai, & une fendtre de| -~—La connaissez-vous,
T'hotel de la Regeace, wais qui avat jaisse depuis jurs au fund | .. —Fuas préusciuent, Jo pourrais,je devrais la counaitre:, mais
du sun ame, uns trace peut-étre wnelfagabio § Daus iinteret do | Maurico ne w'a pas vucore présentd A elle. Sans doute 2 at-
sun propre repos, ne devaital pus fuir Lveu 1o pius graud svin | tend pour cela yua'sile puit warice. Les convenances...vuns
toute occasion de rapprochement avec cette jeuneo fille 1 l comprenez }

En weme winps que cette sugy resvlution germait duns son i —Manéo i Estes gu'ii est déjd question de mariage ponr
esprit, une voix insidieuse, la vuis des capituiations de cons- | mademoiselle de Chalandray § .
cience, lui soufflaie do wut autre pensees. Cotte voix-ia lui di- y  —Tarbleu: Ignorez-vous dono yu'elle est flancée? Maurice
sait que peut-étro lo seul moyen de se gudrir d'une inclinativn | ne vous I'a pas dit
funesto ¢ etnt de revoir ceile qui en etmt 1objot, dv dui par- | Ici Rebert s'essuya lo frout, Lien que la journde fQt loin

ler, co qu'il n'avait pas fait encore , car, ¢n se trouvant fave ) d'dtre haude, et il reprit, nun sans un pen daltération dans
a face avec une jeune et noble hériticre, si richement pourvue | la voix . .
sous tous les rapports, et tres-dispusee sans nui duute & euvi- ) - —Vous oubliez, won cher cawarade, que l'amitié que veut
sager avec us profond dedaws un pauveo petst hieutenane de ) bion me wmuigner M. de Chulandray est ane amitié de fraf-
cavalerie, alors il ne manquerait pas de rentrer en lui-méme et | che date,
d'abdiquer toutes ses réveries et toutes ses illusions. —Oh! je crois bien, repartit Sauvageol, que vous n'étes pas

Sous linfiuence de ces reflexivous emruement contradictuires, | 8un ami comiue jo 1o suis, mui, depuis lungtemps, jusqu'a faige
Robert hesitait & prendre une dewermination & envoyer & Mau- | ensewbls bourse cummune. Clest comme culague je comprends
rice la reponse categoriyue que celuici réclamait de lui. Tn j lamitié au régiment, moi, et pas autrement. Je vous ap-
moment 1l furma ie projet de s'en vuvnir & celie a qui il avait | prends donc que la seeur de ce cher et bon Chalandray doit
promis de ne rien cacher de sa vie. Sa mére ne devait-elle pas | épouser, cet automne, M. Gaston de Montmaguny, il eat vi-
remplir désormais par lui le role traditionnel dévolu & toutes { comte celui-ly, A ce qu'il parait, et c'est le propre neveu de
les méres, celui de confidente et en yuelyue sorte d'ange gar- ) nutre colonel, un grand flandrin dans son gente, & ce qu'on
dien ¥ Je ne sais queite fausse honw lo retint. En matiere | dit. Ceest pour celn que Maurice est parti en permission. La
amoureuse, si tendrement avmée yue puisse étre une mere, | hove duit se faire au chiteau de la bunne maman , ah.! ce sera
cest elie yuy, la derniere, peut esperer les contidences de son | une nuce cossus gue celleid, et vous pensez bien quelle ne
fils. Car il semble qu'en commenyant 3 aimer ane autre femme | beut avoir lieu sans Sanvageol. .
c'est un vol qa’on lui fait. Robert avait Laissé lo téte avec tristesse. Bien qu'il ge

Sur ces entrefaites, Robert rencontra lo lieutenant, Sauva- | rendit parfaitement compte de limpossibilité absolye oi il se
geol, qui iur proposa de vemir prendre iabsintue avec iui, aa | trouvait de pretendes A Jo wsin do mademoiselle de Chalan
cafe des offiviers. Sauvageoy, gui élait ie cuwpaguon asside, | dray, lidee seule gu'elle allait appartenit 3 an autro était
lumbre et _mieux encure iv purasit de Chalandiay, avast, | pour lui comme une anguisse. Ii resta quelyues jostants silen
cvmme on I's vu, complétement vire de bord & Yendroit de | cisux , puis il repriv péniblement . .
Robert. —Est-ce un mariage de convenance ou d'inclination ¢

Bien qu'ctranger par ses golits comuw par ses habitudes & | —Tout y est, mon camarade. Lo ue.ou du colonel est jeuns,
ce genre de consommation ¢t & cet emplui muisain des ivwrs | on le truave beau gargon, et il paraft qu'il est bigrement:d la
de ia vie de gurnisun, Robert ne orut pas pouvuir se dispeaser ; mode duns lo monde des pékins. Clest co ya'ils appillent, en
d'accepter cette proposition. Aassi bieu il y trouvait une ovca- | employant la langue de ces gueux d'Anglais, un :portsman,
wute natureiie d awener la consersation sur un sujet que nul, y un drdie de mot, un'est-ce pas? Estve que wop. aimez les
dans le régiment, ue devait posséder aussi bien que Sauvegeol. | Auglais, vous}
En consequence, des qu'il fat attubié avec lui, saus autre| —3Maor! jo n'ai aucan sujet de lear en vouloir.

preambule, i iui demanda 8l avait regu des nvuveiies do Cha- | —Eh bien, moi, je ne peux pas les sentir. Qui dit Anglais

landray, depuis son départ. d’abord dit créanciers ; et quand je songe que ces animaux-1x
—Mon DLien, non . repondit narvement ie doyens des lieu- | no veulent pas te laisser Lranquiile. ..

tenants, Chaandray est un paresscus qui oubite ies amis ja- )  —FPardon, mon cher camarade, inkrrowpit Robert, il me

bas, dans ie chateau de sa grand mere, un paresseux ev un in- | sewbis que vous etiez en train de me parler de M. Gaston de
grat, par-dessus le marché , car vous savez, mon cher cama-| Montmagny.
rade, combien je 11 sms devouae, & ce bun Chaiandray. De- —C'est vray, reprit Sauvageol. Parlons-en donc, puisque
PuIs 4u i hest puas is, jo nwr pins de goit & nen, Lo biliacd | ceia vous va, Ll clait & Ja fa do T'hives passé & Alger pour
et les dominos m’ennuient ; je dis makachk & la bouillote et | remonter son écurio...Il a vu mademoiselle Claire, qui était
labsinte me paraiw fade. | venue avec sa grand'mére, chouta {un peu) pour respirer l'air
Sauvagevi, en sexprimant aiusy, ne se rendait pas compte | da Midi, chvuwa pour voir ce bon Maarice, qu'elles adorent
quil etait pour Meurics wut sunpiement un cumpagnon de | wutes ivs deus. , Un a dansé ensewbiv chez le gonvernear gé
plaisirs, un complaisant, enfin tout co qu'on voudra, exceptd | néral, cavalcadé’ ensemble dans lo vallée des Consuls ; bref,
un ami. Jes geus de cette espece se rencunirent aussi bien au ) on s'est piu 6t volia uo manage bAcié,  Sout ils heureux ces
régiment que partout ailleurs. Peut-8tre mémo est-ce 1a leur | pékins du grand monde ;| N'est-ce pas votre avis?
véritable élément, —Parfaitement.
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—Vous no buvez pas votre abrinthe

—Exousez-moi, mon cher camarude, vous ssrez que je suis.

encore au rdgime.

—Je vous plains; alors passezla-moi; jo ne crains pas
d'avoir double rativn, Lieutenant Robert, tenez, vous we
plaisez. D'aburd, vous devez, comme moi, détester le colonel.
Seulement, c'est dommage que vous ne soyez pas assez trou
pier , mais cela viendra, surtout si vous voules suivre mes
conseils, et, pour commencer, jo vais vous dunuer surle
champ la preuve que vous m'allez A présent . Jest pouryuoi,
bien que vous soyez won cadet et do beaucuup, je vous auto
rise & me tutoyer.

A la suite de cet entrotien, Robert s'ompressa d'écrire &
Maurice pour décliner son invitation, et afin d'étre bien cer-
tain qu'on ne viendrait pas l'enlever & Tours, il résvlut de se
mettre en routs, sans retard, pour le Poitou.

Comme 8'il ¢lit dit dtre récupensé aussitdt de cotte bonne
résolutiun, il regut, ce jour-1d méwe, une lotice de sa mtre,
una lettre qu'il cuuvrit de baisers, ui plus ni woins que si olle
efit §té celle d'uno amie adorde. C'est par V'entremise du xa-
réchal des logis Buuginier que 1a lettre dunt il s'agit lui par
vint, et comme il l'interrogeait avec avidit4, aa sujet de cette
lettre, ce dernier répondit aves une bonue fui wuunifeste

—Vous me éroirez si vous voulez, mon lieutenant, mais,

sur ma parole de maréibal des logis . je n'en sais pas plus,

yue vous sur tout cela. C'est ma femme, ma hdre Lucienns,
qui m’a envoyé cette lettre pour vous, sans me dire de qui
elle la tieat , m8nmie qu'elle ajuute duns son mot d'éurit, que si
vous prenez de l'ennui au wouiin, ce yai est bien pussible,
vous pourrez aller faire un tour A Paris.

—Mais, mon pauv. s Bouginier, reprit Robert, pour aller &
Paris, il faut de l'argent, benucvup d'argent, dit-uw, et voas
savez bien que je n'en ai pas.

—Ne vous inquiétez pas de cela, mon lieutenant, reprit
le vieux waréchal des logis, on vous en truuvers, de l'ar
gent.

—Qui.donc m'en.trouvera ?

—Eh ma femme, pardine:

—Votre femme, Bouginier! Je suis déjd sun obligé Jde
beaucoup et jo ue veux pas accrouitre ma dette.

-—Dame ! mon lieutenant, je répdte seulement ce qu'on .n'a
chargé de vous dire. Le-reste ne-me regarde pas. Faut croire
que ma femme & regu de l'argent pour vous. De qui? jen
iguore.

Robert n'en demanda pas davautage , car il avait compria
nstinctivement que la proposition qui lui était faite ne pou
vait émaner que d'une seule persvune, de sa mére, et il cum
menyait & se rendre compte d'une infinitd de détails qui, bien
souvent, avaient sollicité son attentic . comme autant d'énig-
mes, sans qu'il £t parvenu A les rdsoudre.

Cette madame Bougiuier, qu'il se souvenait & peine d'asoir
entrevue quelquefois dans les premitres anuées de sa vie,
avait étd I'intermédiaire dévoude chargée de veiller sur lui,
de pourvoir & son déducation et A tous ses besoins, mais la
main maternelle, bien qu'invisible, ne s'4tait jamais retivée de
lui, Il était évident que tous les frais de son entretien et de
I'enseignement qu'il avait regu an séminaire avaient été
awquittés par les soing de cette mare inconnue, qui s'était ré-
vélée & lui dans le moment le plus solennel de son existenca.

Seulement, par yuels liens mystérieux une obscure paysaune
du P itou, fille d'ua pauvre meunier, et fernme d'un vieux
sous-officier de hussards, pouvait-elle s trouver rattacher & la
destinée d'une personne yui, pat sou education, par ses' mauid:
res, sa misv mdwme, appartenait dvidemwent & uue tout aatre
classe de la société §

Bien que Robert so fat engagé solennellement envers sa
mére & no jamais chercher & _penétrer le secret de sa. nais-
sanco, il ne pouvait s'empacher d'épronver ane émotion ni8lée
d'une satisfaction intime et profonde en penssnt que la per-
sonne qu'il auait-revoir possédait toute la confiance de cette
médre jdolAtré, & peine entrevue par lui deux fois dans sa vie,

et qui n'avait vouln so wontrer & sos yeux aveo son véritable
cacuctdre qu'au wmoment ol il pouvait 8tre tenté de voir en
ello un ange, descendu du ciel, pour laider & franchir les por-
tes du tombeau.

Toulus ces pensées fermentaient dans Vesprit Jo Robort
pendant qu'il montait en diligence pour se rendre aux eonvi
rons de Poitiers, dans cetts partie nord vuest de la province
qui 8e rapproche A la fois, par Chinon et Richelieu, de 1'Anjou
ot de la Touraine, et qui a le micax gardé 'empreinto des pas
du grand cardinal. Bouginier, qui était venu, comme on dit
v. lgairoment, lai faire la condaite jusqu'd la diligence, il y
avait encore des diligences dans ce temps-a, Bouginier aurait
bien voulu l'accompagner dans ce voyage, mais, comme il avait
obtenu un congé I'année précédente, it n’y fallait pas songer.
Robert partit done seul, muni de tuutes les instructions néces
saires pour arriver & bon port au moulin.

Il avait bien une vague idée d'étre venu 1A dons son en
fanue , toutefuis le moulin, sun enplacement, sa position topo
graphigue, ot ses hotes eux mimes, & l'exception de madame
Bouginier, dont il avait requ plusieurs fois la visite au par-
luir du sémiuaire, Staieut comwe perdus dans la brume des
souvenirs du jeune officier. On se rappelle en effet que, 4 la
suite d'une grave maladie, et sur 'avis m8me des médecins,
Robert avait passé sans transition du séminaire au régiment,
et que, & peine incorpord, il avait dd se rendre en Algérie, ol
il venait de séjoarner pendant cing ans.

Robert quitta la diligence, 4 I'endroit de la route qu'on lui
avait indiqué, et, aprds g’8tre mani d'un guide chargé de por
ter sa valise, il s'engagea d'un pas allégre dans les sentiers
qui, & travers les prairies, conduissient au moulin du pére
Delphin Pichard,

Alurs i} se fit dans le cerveau du jeune homme un véritablo
réveil, et il commenga A se remémorer les divers accidents du
site pittoresque qui se déroulait devant ses yeux.

Il puuvait 8tre six heures du soir, lorsque Robert entra,
avec son guide, dans cette fagon de ppradis terrestre, ou le
silence n'était troubld que par le mugissement solennel des
vaches paissant dans les hautes herbes et par le bruit lointain
ot cadencd de la meule du moulin qui semblait accompagner
de son tictac joyeux les trilles des pinsons et des fauvettes,
Quel était alors l'objet des pensées da jeune lisutenant § Ii
sernit téméraire de rien préciser & cot égard.

Sans doute, il se plaisait & évoquer les jours de son enfance,
mais ces jours-13, on le sait, avaient été bien ternes, bien inco-
lores , sans doute aussi il se réjouissait en songeant qu'il
allait trouver eufin au moulin une personne avoc laguelle il
pourrait cuuser quelyuefois de sa mére, tout en respectant
l'incugnito qu'elle voulait garder vis-d-vis de lui , mais quand
on se trouve transporté dans nn paradis terrestre et qu'on a
vingt-deux ans, n’est il pas permis de supposer qu’s ces préoc-
cupations bisa Jégitimes il vient s'en joludre d'autres, sur
tout alors que le fantdme d'une Eve yuelcongue plane A
I'horizon ?

Au milieu de ves préoccupations, de ces réveries, 8i 'on
veut, le bruit du pas d'un cheval se fit entendre & peu.de
distance, et Robert so réveillant comme en sursaut, porta
;es regurds devant lui, dans la direction d'od venait ce

ruit.

Presgue au méme instant un cavalier, en costume mi-partie
bourgeuise, i partie campagnard et chaussé de grandes bottes
4 Véuuydre, passa sur Je rebord-du sentier o lofficier se trou
vait engagé et, suivant I'usage traditionnel, aujourd’hui encore
en vigueur dans les campaguos, il salua trds poliment Robert
ot adressa de la main & son guide un petit signe fa.iilitrement
amical.

Cédant & un instinct de curiosité assez naturel en pareil
cas, Robert ne put s'empécher de rompre le silenco gu'il
avait gardé jusqu'alors visd-vis du paysan qui portait sa
valise.

—Quel est donc, lai dit-i!, ce morsieur qui vient de me
l saluer en passant,

*
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—C’est le médecin, bonnes gens, répondit l¢ paysan en
cemployant cet idiotisme poitevin, qui, dans les valles
qu'arrosent la Vienne et lo Clain commo dans tout l'inté-
rieur du pays, semble vraiment le fond de la langue, et
il ajouta : M'est avis qud cette houre le médecin revient du
moulin.

—Le médeun » repnt Robert asvec inquistude, il y o donc
quelqu'un de malade uu mouhn |

—Est-co que vous ne le saviez pas 7 c’est Ia mouniére, bonnes
gons ! Elle est peut-Gtro bien morte & cette heure, di. J’aurions
dd le demander.

—Xa meunitre ! s’écrin Robort en se frontant le front, la
fille du ptre Delphin Pichard! Mais est-ce possible  elle »
écrit & son mari il y a quatre ou cing jours & peine, et elle so
portait alors & merveille.

—Que voulez-vous, bonnes gens ! roprit sentencieusement
le paysan, le bon Dieu ne prévient personne.

—Mais quelle est la maladie de cette pauvre fomme §

~—Ah ! dame | mon bon monsicur, je ne savons pas: ona
parlé comine cela d’un transport de fidvre au cerveau,

Ah | ciel ! murmura Robert atterrd ; courons bien vite, Si
je ne dois pas la retrouver vivante, jo sens que je m’en conso-
lers.i jamais.

Cest qu’en effet, si fugitives qu’eussent été ses relations
avec cette femme dont le souvenir méme étart gravé dans sa
mémoire d’une fagon indécise, Robert so rendait compte ins-
tinctivement qu'avec elle allait disparuitre lo seul intermd-
diaire sur lequel il plit compter aupres de sa mére.

Sa mire | Sa véritable, son unique amie, tont & lheure
encore il était sur le point de oublier pour le fantOme char-
mante d’'une jeane et jolie fille. La rencontre do ce médecin
de campagne, la foudruyante nuuvelle qui en avait (L la suite,
tout cela n’était-il pas un avertisssment et peut-étre une pu-
mtion du ciel 7 N’oublions pas que Robert avait été élevé
duns un séminaire du Poitou, et quo ron éducation, son carac-
tére et toutes les circonstances de sa vie devaient le prédispo-
ser singulitrement aux idées superstitiouses.

Quui qu'il en soit, c’était en effet un lamentable spectacle
qui Pattendait a son arrivée au moulin du pére Delphin Pi-
chard. La meunitre, ainsi qu'on nommeit la femme du maré-
chal des logis Bouginier, nétait pas morto ; mais, & la suite
d'une congestion cérébrale, elle cvait été frappde d’une atta-
que de paralysie. Ce mal terrible, en glagant sa langue, avait
anéanti chez elle Pintelligence et la mémoire. Aussi elle n'eut
qu’un regard vague et atone pour ce jeune officier dont elle
parlait si souvent dans le passé et qu'elle se faisait une telle
féte de revoir.

Aupres d’elle se tenajent, les yeux noyés de larmes, son
pére, le meunier Delphin Pichard, vieux soldat du premier
empire, et sa fille, unique froit de son mariage avec le maré-
chal deslogis Bouginier, une gentille brunette de dix-huit ans
qui faisait alors, pour la premiére fois sans doute, I'approntis.
sago d’un véritable chagrin.

Robert échangea avec ces braves gens une bien triste ac-
colade. Le grand-ptre et sa petite fille ne pouvaient, au milieu
de leur douleur, se lasser de le contempler avec une curiosité
naive. Son nom, ses actions de guerre avait retenti si souvent
sous ce toit rustique, dont il était devenu l'idole, une idole
jusqu’alors inconnue et par cela méme encore plus véuérée !

Et puis ¢'était un officier, un officier décoré, tout blanc-bec
qu'il était, pour employer 1s langage militairement trivial dn
pére Delphin Pichard. Clest-d-dire qu’il arrivait au moulin
avec les deux auréoles qui, aujourd’hui encore, ont conservé
le plus de prestige auprés des habitants des champs.

Pourtant ni l'aieule, ni la jeune fille n’osaient ouvrir la
bouche, paralysés qu’ils étajent & la fois par les émotions aux-
quelles ils étaient en proie, et par le respect que leur inspirait
involontairement leur h6éte. A la fin, Luciennette, c'dtait Je
nom qu'avaitregu la jeune fille afin de la distinguer de sa mére,
qui se nommait Lucienne, Luciennctte s’écria

~Grand ptre, M. Robrert doit avoir besoin do se roposerun

’

peu. Voulez-vous le conduire dans su chambre 7 Pendant ce

temps-1a, jo resterai ici au chevet ds ma pauvro maman, Vous

n’oubliernz pas de remottro &4 M. Robert ce qu'elle nvnit requ
pour lui ces jours derniess avant do tomber si malade.

YLe pbre Delphin se mit on devoir d’accomplir le vou de
Luciennetto, et bientdt Robertse vit installé, par les soins du
vieux meunior, dans une chanbre” assez propretta qu'on avait
aménagds du mieux qu'on avait pu, puis le yére Delphin-
Pichard le laissa seul, non sans avoir au prialable remis
entre ses mains une petite boito cachetéo dépourvue de touto
suscription. Robert s'empressa de l'ouvrir, '

La boite contenait une bourse en filot, dans laquelle so
trouvait, avec un potit mddaillon renformant une tresso do
cheveux noirs, des cheveux do sa mdre sans doute; uno somme
de douzo cents francs en or. Robert baisa avec fervour ce
médaillon, qui devenait pour lui In plus précieuso des reliques;
puis au fond de Ia boite il découvrit un billet ; ce billet dtait
ainsi congu : * Mon fils, pour des motifs que vous dovez igno-
rer, il importe que vous restiez le moins longtemps possible
dans ce pays, ol je sais que vous 8tes attendu, Si je vous suis
chére, comme tout m’autorise & ls penser, partez pour Paris,
au premier avis que vous donnera la pe~onne que vous savez.”

Cette personne, c’était Lucienne Ia me _aidre ; et mainte-
nant Lucienne, frappée instantanément par un mal tsrrible,
dovenrit complétemont inupte & remplir la mistion de con-
fiance dont elle était investie depuis si longtemps. Qui la rem-
placerait § Comment méme trouver moyen d'informer 3o cette
catastrophe celle qui czoyait sans doute pouvoir toujours
compter exclusivement sur le dévouement de la pauvre fem-
me ? Enigmes que tout cels !

Ainsi tout g'assoncbrissait de nouvean autour de Robert,
qui apres avoir entrevu une éclaircie dans sa destinée, retom
bait dans des téntbres plus profondes que jamais.

FIN DE LA PREMIERE SERIE.

La dewxiéme sérte a pour titre. LA CHAMBRE BLEUE.
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NOUVELLE: IMPRIMERIE
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POIRIER, BESSETTE & NEVILLE

Nos 10 ot 1= RUZB LEROYER
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