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LA FEMME MYSTERIEUSE
PROLOGUE

L'HoTEL DE FtAcs, A BLOIS.

Le 3 novembre 1823, entre six et sept heures du soir, il y
avait grande foule et grand tapage aux abords du principal
hôtel de la ville de Blois, l'hôtel de France. Dei fanfares de
cors, mêlées aux aboiemente des chiens et aux cris joyeux des
chas.seurs, retentissaient de tous côtés. Une bande de cava-
liers, en costume de chasse, le fusil en bandoulière, venait de
faire irruption dans la cour de l'hôtel, escortant une voiture
toute pleine de gibier et illuminée aux quatre coins par des
torches de résine enflammée. C'était un vacarme à ne plus
s'entendre ; les hommes criaient ; les chiens aboyaient ; les che-
vaux piaffaient et hennissaient ; et les claquements de fouet
des cavaliers scandaient énergiquement l'harmonie sauvage
d'un pareilsonæert.

L'hôte et P. femme -taient accourùs -à la tête -d'une partie
do leur morde ; mais tous, maîtres et gens, également hale-
tants et ahuris, étaient dans un embarras bien manifeste pour
satisfaire aux appels multipliés dont ils étaient simultanément
assaillis. En cb moment le tumulte s'accrut encore par suite
d'un incident qui faillit même dégénérer en catastrophe.

Une berline de poste, attelée de quatre chevaux et conduite
par deux postillons, venait de s'arrêter à la porte de l'hôtel
pour relayer. Déjà les valets d'écurie s'approchaient pour dé-
teler les chevaux, lorsque l'un de ces animaux, effrayé sans
doute par la lueur des torches et par les sonneries des cors, se
mit àse cabrer. Ce que voyant, ses compagnons, animés d'un
fâcheux esprit d'imitation, se livrèrent incontinent à des ca-
brioles insensées

En vain les postillons, non moins prodigues de jurons que
de coups de fouet, essayèrent de les faire rentrer dans l'ordre.
Le feu jaillissait sur les fers-de leur sabots, et la berline, se-
couée comme un navire en détresse, semblait devoir à chaque
instant être renversée et brisée sur lcs pavés inégaux et rabo-
teux de la ville de Blois. Il y eut même un moment où l'un
des chevaux ayant rompu ses traits, le postillon qui le montait
vida les étrier et se trouva lancé par terre.

Un cri perçant retentit dans l'intérieur du véhicule. On ac-
courut de tous côtés, les uns pour se jeter à la tête des chevaux,
les autres pour relever et secourir le malheureux postillon,
d'autres enfin pour offrir leur assistance aux personneq qui-se
trouvaient dans la berline.

Vérificationfaite, le postillon n'avait pas été blessé et devait
en être quitte pour quelques contusions ; d'un autre côté, les,
chnvaux ayant pu étre maXtrisés la portiére de la berline s'ou-
vrit, et l'on vit apparaître sur le marchepied un homme d'asses
haute taille, maigre, sec, aux cheveux blanchissants, au visage
pale titinquiet, mais plein de noblesse-et de dignité,; cet homme,
qui pouvait bien avoir de quarante à quarante-cinq ans, tenait
dans ses bras une très-jeune femme vetue de deuil et complète-
ment évanouie.

Avec laide de l'hôte et de l'hôtesse, la jeune voyageuse fut
transportée incontinent dans l'intérieur de lhôtel, oû, grace aux
soins au'on lui donna, elle ne tarda as à reprendre ses mens.
Un m, -in, qu'on avait été qu.érir in toute hte arriva bien-
tôt, et, s un examen attentif,::déclara que, suivant toute
apparence a crise nerveuse éprouvée par la-personne qu'on lui
présentait n'aurait point de suite fUchetuse.

Ce n'était là qu'un simple évabouissement, causé par une
frayeur bien concevable, d'après ce qui s'était passé. La voya-
geuse, elle-mèr"e, une jolie brune de quinze à seize aus à pei.e, J

à la taille svelte et élancée, à la physionomie toute virginale,
ne pouvait s'empêcher d'éprouver quelque convulsion de son
évanouissement, depuis qu'elle avait -appris que le postillon
était sain et sauf. Le médecin ajouta qu'il ne doutait pas que,
le lendemain mmnie sa cliente improvisée ne fût en état do
poursuivre sa route, surtout si elle pouvait passer une bdnne
nuit et reposer d'un sommeil tranquille. A -etteeffetil se borna
à prescrire une potion calmante et légèrement narcotique.

Le voyageur qui accompagnait la jolie brune en deuil et sem.
Nait veiller sur elle, avec une sollicitude toute paternelle,
,ayant témoigné quelque désappointement de ce contre-temps,
sa compagne lui dit à mi-voix et d'un ton plein d'affectueuse
soumission:

-Jeme sens assez forte-à présent pour me remettre en
route ; je ne veux pas, dans un pareil jour, vous cautseí· la
moindre contrariété, veuillez donc donner ordre-qu'on prépare
les chevaux.

-Je n'en ferai rien, ma chère enfant, répondit-on, vous ou.
bliez que nous avons une quinzaine de lieues devant nous avant
d'être rendus à notre destination. Votro santé est encore trop
chancelante, surtout après la nouvelle secousse que vous.venez
d'éprouver, pour tenter de la compromettre par pure complai-
a ace pour moi. Si vous refusez (ajouta-t-on en souriant dou-
cement et en se tournant du côté du médecin) d'obéir à la Fa-
culté, dont monsieur est le représentant auprès de -vous vous
savez du moins qu'à présent j'ai droit de parler en maître.
Permettez donc que j'en use. Nous passerons la nuit dans .eet
hôtel.

-Je vous remeréie, monsieur, reprit le médecin, de l'assis-
tance que vous voulez bien me prêter. C'est dans l'intérêt de
mademoiselle votre fille.

-Mademoiselle est ma femme, répondit non sans quelque
vivacité le voyeur en question, dont une légère rougeur elb-
pourpra les joues pales.

-Pardon, monsieur, j'ignoraiss..et d'ailleurs madame est si
jeune 1

-Oh I repartit le voyageur avec-une expression de physio-
nomie qui n'était pas exempte de mélancolie, vous n'avez nul-
lement à vous excuser, monsieur, car madame est bien jeune
-en effet et pourrait très-bien être-ma fille.

-Vous devrie ajouter, mon ami, fit à son tour la jeune
femme, que c'est depuis quelques heures seulement que je puisi
revendiquer ce titre auguste de madame, et que j'en suis à la
fois heureuse et tière.

En parlant ainsi, elle tendit à son compagnon de voyage
une jolie petite main finement gantée que celui-ci serra tendre.
dans la sienne.

-Le médecin, en homme-bien appris, ne jugea pas devoir trou-
bler plus longtemps par sa présence un lever e lune de miel
qu'il n'avait nullemeat soupçonné. Il se retira donc, non sans
avoir demandé-la permission de revenir le lendemain matin sa-
voir des nouvelles de lajeune voyageuse, avant qu'elle se remit
en route, te qui lui fut gracieusement octroyé.

Dès qu'il se fut retiré, la maîtresse de Phôtel, une toutejeune
femme également for avenanteet do physionomie fort agréable,
tommença-à s'excuser de son mieux de ne pouvoir offrir-à-des
voyageurs venus en poste à quatre chevaux, dans une berline
armoriée et avec plusieurs domestiques, qu'une hospitalité bien
peu digne de leur rang et de leur fortune. En effet, en se met
tant en route un 3 novembre,ils avaient oublié sans doute que
ce jourlà., est celui de la fête patronale du grand saint Robert,
jour solennel pour tous ceux qui cultivent en Franoe Fart
cynégétique. Les environs de Blois sont réputés depuis bien
longtemps, on ne Pignore pas, comme l'une des contrées les plus
giboyeuses de notre pays. Il ne fallait donc- pas s'étonner'si
tout les hôtels de laville, -et particulièrement Pbôte de Prance,
l'hôtel aristocratique par excellence, regorgeait dé voyageurs,
appartenant tous plus ou moins à la classe si intereanie-des
disciples de Nemrod en même temps qu'aux couches supérieures
de la société.

Telle est la traduction, un peu libre neuttro, mais du moins
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fort abrégée, du discours de l'hôtelière, discours émaillé d'in: -Hum ! hum ! répondit le grand jeune blond qui avait por-
terruptil .1s de tout genre, dont nous faisons grâce au lecteur ter le toast et qui paraissait être le chef de la bande, voilà ce
pour arriver à la péroraison. Le sens de cette péroraison était qui s'appelle parler d'or, ina jolie hôtelière, et l'on ne pouvait
qu'il n'y avait plus dans l'hôtel qu'une seule chambre vraiment choisir une plus séduisonto parlementaire que vous. Or ça
présentable, celle où l'on avait transporté la voyageuse, et qui donc, parlementons 1 C'est le seul moyen de parvenir à nous
était la propre chambre de l'hôtelier et de sa femme. Cette entendre, et pour cela souffrez que je vous embrasse . c'est
dernière offrait de s'en exiler tuomentanémentet d'aller deman- l'usage avec les parlementaires.
der pour la nuit l'hospitalité en ville à ses augustes parents. -Qu'en savez-vous 7 reprit l'hôtelière que ne manquait pas
Quant à l'hôtelier, il n'y avait pas à s'inquiéter de lui, son ha- d'aplomb.
bitude constante dans les jours de presse étant de pe pas se -Je suis militaire, garde du corps, si vous le préferez, et
coucher et de reposer dans un grand fauteuil de cuir, au coin de plus brigadier dans la compagnie de Luxembourg.
de la cheminée de la cuisine. Enfin, pour n'oublier personne, -Oui-da 1 mais il rue semble que lcs gardes du corps ne font
les domestiques seraient installés dans une salle basse qui, en pas la guerre.
pareille occurrence, se transformait d'ordinaire an dortoir. -Rarement, c'est vrai, sous notre bon roi Louis XVII; en

En écoutant les dernières paroles de l'hôtelière, le voyageur revanche ils sont toujours près à l'amour, surtout quand il
de la berline n'avait pu dissimuler un certain trouble, et ce fut leur arrive de rencontrer des yeux comme les vôtres.
avec une inquiétude manifeste qu'il demanda si l'on ne pour- -Ah bah ! Eh bien I monsieur le brigadier aux gardes du
rait trouver pour son usage personnel une chambre ou un ca- corps, nous verrons cela demain, quand vous aurez dormi.
binet, si modeste qu'en pût être l'installation. Dans la situa- Holà I Pierre! Jean I cria-t-elle en mme temps ; apportez les
tion où se trouvait sa compagne de voyage, il croyait devoir, bougeoirs de ces messieurs I
ajouta-t-il, la laisser reposer seule sous la garde de sa femme -Aussi cruelle que jolie! reprit le garde du corps. Ah ça I
de chambre, qui passerait la nuit auprès d'elle pour la veiller. poursuivons: Une dame malade, cela mérite considération,

En entendant exprimer un pareil veu par un homme peut- surtout si elle est jeune, parce qu'i. y a tout intérêt à ce qu'elle
être déjà mûr, mais marié depuis quelques heures à peine, ainsi se rétablisse bien vite. Il n'y aura jamais trop de jeunes femn-
qu'on venait de l'apprendre, à une toute j4ane et idôrable mes dans le monda. Qu'en pensez-vous, messieurs ?
créature telle que celle avec laquelle il'voyageait, l'hôtelière ne Toute l'assemblée se mit à rire.
put réprimer un mouvement de stupéfaction. Toutefois, habi- -En revanche, reprit l'hôtelière, il y aura toujours trop de
tué par état à s'incliner humblement devant les moindres fan- mauvais sujets.
taisies de ses hôtes, elle répondit qu'elle allait faire en sorte de Puis elle ajouta:
réaliser de son mieux la demande qui lui était adressée ; elle -Cette dame est jeune, plus jeune que moi.
se retira en conséquence, à son tou-, pour s'en aller faire part -Je gage qu'elle est bien moins charmante.
à son mari de cette étrange aventure, en d'esaccord si marqué -Ne gagez pas ! vous perdriez, monsieur le brigadier aux
avec les traditions constantes de tous les hôtels passés, présents gardes du corps.
et a venir. -Allons ! je vois qu'il faut mettre bas les armes, inadame

Pendant que dans l'intérieur de l'hôtel de France les choses l'hôtelière ; mais ce n'est pas sans conditions, comme bien vous
se passaint ainsi, le bruit les cris joyeux continuaient à l'ex- pensez.
térieur, et particulièrement dans la cour, encore tout illuminée -Des conditions ! des conditions murmura l'hôteliè,e. Quel
par les torches flamboyantes. lcs sont-elles vos conditions?

Un dialogu6 dës plus animés s'était engagé entre les chas- vous allez trinquer avec nous, et c'est un devoir
seurs nouveaux venus et un groupe de jeunes gens. Ceux-ci cela, puisque j'étais entrain de porter votresanté lorsque vous
installés sur un balcon, le verre en main, achevaient de êtes entrée.
vider joyeusement, en l'honneur du grand saint Hubert, quel- -Cest bien honnête à vous, monsieur. Accepté! Mon mari
ques bouteilles de vin de champagne, reliefs suprêmes d'un n'est pas là, heureusement, car il me gronderait.
festin auquel leurs propos et leurs attitudes mêmes indiquaient Après que chacun eut vidé gaiement son verre à la santé de
qiu'ils avaient fait largement honneur. L'un de ces jeunes gens, l'hôtellière de l'hôtel de France, celui qui s'était fait son inter-
surtout un grand blond, d'assez haute mine et d'agréable figure, locuteur en titre reprit:
dont la tête semblait déjà quelque peu vacillante, criait de toute -Mintenant, il y a une autre condition.
la force de ses poumons: -ncore 1 oh 1 c'est trop fort 

" A la santé de l'hôtelière de dgans I'O'est la plus jolie mat -R.surezvous. C'est que vous allez nous reconduire tous
"tresse d'hôtel que j'aie rencontrée de ma vie et je suis prêt et un chacun jusqu'à la porte de nos chambreg respectives.
" à me battre en duel avec quiconque dirait lé contraire. -Qu'à cela ne tienne, messieurs, de grand cour.
" Holà 1 eh ! messieurs, là-bas, entendez-vous?» -Eh bien! donc, c'est moi qui commande le peleton en ma

Un éclat de rire général accueillit cette bravade avinée, qualite de militaire, et nous vous suivons, ô la parle des hô-
renouvelée des temps de la chevalerie, et l'on s'empressa sur telières I En-avant, marche! et silence dans les rangs 1
1 balcon de faire raison à l'orateur. Pendant ce temps-là, C'est sur ces derniurs mots que la bande jyeuse s'étant
1ans la cour, les cors de chasse exécutaient une éclatante son- levée de table, sébranla, et, chacun s'étant a de son bou-
"erie : formidable réponse qui dut réveillir tous les échos du geoir, se mit on devoir de suivie thôtelière. fteureuse d'avoir
, ieux chiteau de B!ois et se répercuter au loin sur les deux à si-bon marché accompli la mission assez difllcile qu'elle W&
rives de la Loire. tait volontairement imposée, cellei se disposait à allerrejoin-

A ce moment, l'hôtelliére en personne apparut dans la salle dre son mari lorsque l'un des jeunesgens, sortant à pas de loup
du festin. dos chambre, vint à elle dans le corridor, etse penchant à

-Pour l'amour de Dieu 1 s'écria-t-elle en joignant les mains son oreille, lui dit tout bas:
de la façon la plus caline, messieurs, je viens vous demander -Cest moi qui ai le no 9 et j'ai l'abitude de laisser la clef
en grace maintenant que votre souper est fini, d'être bien sages à ma porte.
-t de rentrer au plus vite chacun chez vous. Il y a une dame -Eh bien r q'est-ce que cela me faitt dit l'ôtelitre
dans l'hôtel qui est malade et qui , besoin de repos. Elle ne -Pas grand'chose, je le sais, répondit-on,, mais purtant

nurra jamais parvenir à s'endormir si vous continuez votre si parhasard vous aviez quelque chose à me tmnsmettre il ne
ýabbat et si vous ne faites pas taire les cors de chasse. Il est faut pas que vous soyez embarrassée pour me trouver.
tard, et vous devez être fatigués après une journée comme colle- -Soyez tranquille et dormez bien, nansieur le brigaier
-i, et vous ne voudriez pas non plus me faire du tort vis-à-vis aux gardes 1 reprit l'hôtelibru en faisant l. révérce et en
des voyageurs, n'est-ce pùa AMlons ·soyez raisonnables I Il cet fettant ses jolies dents on évidence par le plus franc éclat de
tempe de Se cuher. .rire: on en souviendra.
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Revenons au noble voyageur de la berline et à sa jeune
femme.

Cette dernière avait été définitivement installée dans la
ahambro de l'hôtelier et de l'hôtelière, en compagnie de sa
femme de chambre. Celle-ci, après avoir aidé sa jeune mai-
tresse à se déshabiller et à se coucher, s'était installé, au coin
du feu, dans un fauteuil, où elle devait passer la nuit.

De son côté, le mari était resté toute la soirée au chevet de
sa femme, et il ne voulut la quitter qu'à une heure assez avan-
cée, après que, grAce à l'efficace intervention de l'hôtelière,
tous les bruits jayeux se furent éteints dans l'hôtel, et lorsqu'il
parut bien avéré que chacun se livrait désormais au repos. La
jeune voyageuse était alors profondément endormie ; son som-
meil était calme et paisible, grâce à la fatigue du voyage et
aussi sans doute à la potion qu'elle av'iit prise.

En se retirant, le mari n'avait pas manque de recommander
exprtssément à la femme de chambre de venir l'éveiller sur-le-
champ si sa maîtresse paraissait eprouver le moindre symptôme
de malaise, et de prévenir en même temps l'hôtolier dans la
cuisine afin qu'on envoyât querir incontinent le médecin.

La femme de chambre promit de se conformer strictement
à ces instructions, et de veiller avec une active sollicitude sur
le précieux dépôt qui lui était confié: mais aussitôt que sa
vigilance ne fut plus tenue en haleine par la présence du mai-
tre, vaincue elle-même par la double influence de la fatigue
physique et du feu qu'on avait allumé dans la cheminée, elle
laissa tomber sa tête sur sa poitrine et s'endormit profondé-
ment.

Il pouvait être alors environ minuit. La ville de Blois était
plongée dans le plus p'rofond sommeil, et les hôtes de l'hôtel
de France principalement devaient plu- -'e quiconque en goû-
ter toutes les douceurs, après les fatig. d'une journée con-
sacrée à courir les champs et les bois, en l'honneur du grand
saint Hubert. Il y a même tout sujet de penser que le jeune
blond du numérs 9 n'avait lias été des derniers à s'endormir.

Pourtant, soit qu'il ne fût pas encore suffisamment aguerri
contre l'influence du vin de Champagne sur le système ner-
veux, soit qu'il poursuivit en rêve un dialogue désormais sans
réplique possible avec la gentille parlementaire dont il s'était
si fort occupé dans la soirée, son sommeil était manifestement
agité; à la lueur d'un reverbère allumé dans la cour de l'hôtel
et qui se projetait d'une façon un peu douteuso jusque dans
l'intérieur de la chambre, on eût pu, à la grande rigueur, et
après examen attentif, apercevoir vaguement au bord du lit
la forme d'une tâte se détachant en relief sur la blancheur
mate de l'oreiller, avec deux yeux qu s'ouvraient par inter-
valles, puis se refermaient.

Tout à coup il se fit un certain bruit à l'extérieur, dans le
corridor, et il sembla que la cef s'agitait dans la serrure, tour-
née en divers sens par une main inexpérimentée. Peu après,
la porte glissa ses gonds, et, comme elle venait d'être refer-
mée avec beaucoup de précaution, un blanc fantôme apparut
sur le seuil.

Cette fois, comme on le pense bien, les 3 eux du dormeur
étaient restés tout grands ouverts; il avait tressailli de la tête
aux pieds et s'était dressé sur son séant. Ce fantôme, que
pouvait-il être, si ce n'est une femme ? Cette femme elle-même
qui était-ulle, si ce n'est l'hôtelière I

Malheureusement le reverbère de la cour, place à une grande
distance de la fenêtre, ne donnait pas assez de clarté pour
qu'il fût possible de distinguer les traits de la physsonomie du
fantôme, qui était resté immobile sur le seuil et comme cloué
sur le parquet. Seulement on entendait sa respiration, qui
était douce, égale, nullement précipitée, d'où cette conclusion
que le fantôme était plein de vie, et que la pérégrination noc-
turne à laquelle il se livrait s'accomplissait sans la moindre
4motion et partant sans le moindre remords.

-Est-ce bien vous, murmura ainsi bas que possible le jeune
homme, qui s'était donné la qualification de brigadier aux gar-
des du corps, est-ce bien vous, ma gentille hôtellière, qui venez
me visiter I

Le fantôme ne répondit pas ; mais il sembla que son bras
s'était levée et que Ba main s'était portée à so.t visage, à lt
place où devaient être ses lèvres, comme pour inviter son
interlocuteur au silence et à la discrétion la plus absolue.

-Allons I b'albutia ce dernier, c'est compris. Je suis muet.
Au même instant, la vieille horloge du château de Blois

sonna et fit retentir dans le lofntain, par trois fois, son tim.
bre mélancolique, qui semble sonner encore aujourd'hui le glas
funèbre de la la maison de Guise.

Il était les trois quarts après minuit.
Le lendemain, dans l'extrême matinée, lorsque le voyageur

de la berline se présenta pour savoir comment sa jeune femme
avait passé la nuit et si elle était en état de se remettre en
route, ce ne fut pas sans quelque surprise qu'il la trouva de-
bout et habillée, bien qu'il fît à peine jour. Elle était fort
pâle, et comme, après l'avoir baisée au front presque paternel-
lement, il la grondait avec une tendresse et une douceur inef-
fables du s'être levée si tôt, ce qu'il lui semblait une imprudence
après son évanouissement de la veille, elle se mit à f"udre en
larmes.

Justement inquiet, son mari lui proposa de retarder son
départ et d'envoyer chercher le médecin, pensant birn que
cette explosion de larmes ne pouvant qu'être le symptôme pré-
curseur de quelque nouvelle crise nerveuse; mais la jeune femme
s'y opposa avec une énergie singulière.

-Oh ! par grâce, s'écria-t-elle, je vous en supplie, quittons
bien vite cet hôtel. Il me tarde tant d'être rendue auprès de
votre famille ! J'étoqffe dans cette chambre. Si vous saviez tout
ce que j'ai souffert cette nuit ? C'était comme un norrible cau-
chemar.

-J'avais recommandé qu'on vint me prévenir, dit le voya-
geur en fixant sur la femme de chambre, dont les yeux étaient
encore tout bouffis de sommeil, un regard plein d'une sévdrité
inaccoutumée.

-C'est ma faute, reprit vivement la jeune femme ; ne la
grondez pas I

Le voyageur se tourna vqrs la femme de chambre et, lui fai-
sant signe d'approcher, il tira de sa poche quelques pièces d'or
qu'il lui mit dans la main, puis il ajouta froidement:

-Vous n'êtes plus au service de madame, vous pouvez vous
retirer.

La pauvre fille, tout interdite, sortit de la chambre en san-
glotant.

-Vous me trouverez peut-être bien sévère, ma chère enfant,
reprit le voyageur du ton le plus caressant, et enveloppant sa
jeune compagne d'un regard plein d'amour; mais vous savez
combien votre santé m'est précieuse. Croyez-moi nous trouve-
rons aisément à l'endroit où nous nous rendons, les moyens de
remplacer avantageusement la. persom.e que j'ai dû congédier.
Me le pardonnez-vous ?

Le front de la jolie voyageuse, qt i s'était manifestement
assombri tout d'abord, se rasséréna à ces dernières paroles. Elle
tendit sa petite main à son interlocuteur; et ce fut avec une
grâce toute charmante qu'elle laissa tomber cette réponse
ingénue :

-N'étes-vous pas à présent mon maitre et seigneur?
Puis elle ajouta aussitôt avec une sorte d'anxiété:
-Bien ne nous retient plus ici. Partons, mon ami, partons l
-Eh quoi ! sans attendre même la visite de ce médecin qui

doit venir ce matin ?
-A quoi bon, puisque je suis complètement remise 1
Puis, ouvrant vivement une fenêtre en souriant à travers

les larmes qui perlaient encore au bord de ses paupières:
-Voyez, ajouta-t-elle, comme le soleil se lève dans un ciel

sans nuages 1 Nous aurons encore aujourd'hui un temps
superbe.

Comme elle parlait ainsi, l'une de ces lourdes diligences qui,
à cette épogue déjà bien éloignée de nous, desservaient toutes
les grandes routes de notre pays, venait de s'arreter devant
l'hôtel de Erance et un voyageur que l'hôtelier en personne
acoompagnait avec un gargon porteur d'un fusil dans son étui
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et d'une valise de vnyage se disposait à monter dans le
coupé.

-Eh bien, l'hôte I s'écria en lui frappant familièrement sur
lépaule, le voyageurqui n'était autre que le grand jeune blond
du no 9, que fait donc votre femme I Est-ce qu'elle dort encore,
la paresseuse ? C'est bien mal de sa part de n'être pas venue
me dire adieu. C'est égal, cela ne m'empêchera pas de procla-
ne. partout qu'elle est la plus jolie hôtelière que j'aie encore
rencontrée sur mon chemin, foi de garde du corps I

-Ma femme l balbutia l'hote en écrrquillant deux gros
yeux pleins d'ébahissement. C'est bien de l'honneur que vous
lui faies, monsieur le garde du corps, et je ne manquerai pas
de faire votre commission auprès d'elle, quand elle sera ren-
trée de chez sa mere où je l'ai conduite moi-même pour cou-
cher cette nuit.

-En route ! monsieur, en route ! interrompit brusquement
le conducteur en poussant le vo, beur dans le coupé, dont il
referma la portière ; nous sommes en retard d'une grande demi-
heure.

Là-dessus, la lourde diligence s'ébranla, et les chevaux l'en-
lèverent à grand bruit dans la direction de Paris.

Moins d'·n ouart d'heure après, la berline de poste, où le
voyageur et sa femme venaient de leur côté de prendre place,
s'engageait dans la direction opposée, sur la route si pittores-
que qui, côtoyant, la Loire, s'en va gagner nos belles provinces

avec un clappement do langue des plus caractéristique une
rasade qui avait été précédée sans doute de beaucoup d'autres,
voilà un punch qui me fait honneur. Qu'en dites-vous t

-Oui-da ! reprend un autre, c'est toi qui l'as fabriqué, d'ac-
cord; oh I tu es fort sur cet article-là, c'est connu ; mais ce
n'est pas toi qui l'as payé, que je sache, non plus que le diner,
un dîner expédié par Chevet dans les montagnes de Kabylie en
temps de guerre I Le fait devrait être mis à l'erdre du jour de
l'armée d'Afrique, n'est-ce pas, messieurs 1

-Oui, certes, parbleu 1 répondait le chour des officiers.
-La belle affaire : riposte le lieutenant à longues mous-

taches grisonnantes (car un lieutenan, le doyen des lieutenants
du régiment, leur soleil, comme ils le romment p:rfois, parce
que, toujours immobile dans son grade comme l'astre pivot des
mondes, il voit depuis maintes années se renouveler autour de
lui toutes les épaulettes) obtenez de la maison Chevet qu'elle
m'ouvre un crédit, et c'est moi qui vous en donnerai des diffa,
allez 1 bazef / bazef/ (en arabe : beaucoup.

Ici le chour des officiers éclate de rire d'une façon assez im-
pertinente au nez de son doyen, et un jeune sous-lieutenant
sortant de l'école de Saumur, s'écrie :

-Voilà Sauvageol ( le lieutenant en question s'appelle
Sauvageol) qui parle bédouin. Gageons qu'il a oublié lé pro-
verbe français . " Crédit est mort . les mauvais payeurs l'ont
tué. "

de Toutaine, de Poitou et d'Anjou. -Ah ça I répond le doyen des lieutenants en fronçant le
sourcil et e;i mettant la main à la poignée de son sabre, est-ce

FIN DU PROLOGUE. que, par hasard, monsieur nie prend pour un mauvais payeur ?
Je suis prêt à lui prouver le contraire.

A peine ces paroles viennent d'être prononcées que de tous
côtés des mains et des voix s'interposent.

-Allons! s'écria-t-on, ne te fâche pas, Sauvageol 1 Que
PREMIÈRE PARTIE diable ! mon cher, entre camarades est-ce qu'il n'est pas permis

de plaisanter chouïa chouta (un peu), pour parler bédouin
comme toi ?

-Ni bez.t/, ni c1ou ia, reprend Sauvâgeol avec majesté ; car
I je suis votre ancien, et je suis en droit de vous répondre

mak7 aclA (pas du tout).
OAMPEMENT EN KABYLIE. Ici qu'il nous soit permis d'ouvri une parenthèse pour ra-

surer immédiatement le lecteur sur 'emploi d'un idiomr, un
C'est dans la nuit du 3 novembre 1823 que se sont passés les peu inquiétant pour lui. Beze, chouia et makach, sont trois

événements qui forment le prologue du présent récit. On était abverbes qui, comme goddem jadis chez nos voisins, constituent
alors en pleine Restauration, sous Louis XVIII. C'est à pré- à peu près tout le fonds de la langue bédouine, et Dieu nous
sént au printemps de 1847, vers la fin du dernier règne, et, par préserve d'en employer d'autres dans le cours de ce récit
conséquent, après un entr'acte de plus de vingt-trois ans, que Z-Messieurs, ajoute d'une voix de Stentor l'un des officiers,
nous demandons au lecteur las permission de relever le rideau. au diable les Bédouins et leur maudit charabia! laissez-moi

La scène va se passer non plus en France ni même en Eu- vous proposer en bon français une santé qui va nous mettre
rope, mais au delà de la Méditerranée, en Algérie et en plein tous d'accord, buvons à la santé de notre amphitryon, le bon
pays Kabyle. ut brave Maurice de Chalandray!

Le théâtre réprésente un campement de cavalerie quelques -C'est cela! reprend le chour en se levant en masse et en
instants avant le coucher du soleil. Nos cavaliers sont des hu -brandissant les verres en guise des sabres A la santé de Cha-
sards. Sur 'arjère-plan et à demi noyés dans la vapeur cré- landray d vive Chalandéy p
pusculaire, un groupe d'Arabes du goum, dont les burnous A ce moment Sauvageol, qui s'etait levé comme les autres,
blancs s détachent en masses claires sur le faui e pelage des fit signe qu'il réclamait le silence, et, avec un accent qu'il vou-
chameaux accroupis et au repos; les uns les autres, bêtes et lut rendre grave et solennel, mais que nul dans lassistance ne
gens, contemplent avec une nonchalance toute orientale un pe- parut prendre au sérieux:
loton de cavaliers occupàs à faire boire les chevaux, pendant -Messieurs, dit il, messieurs et chers camarades, puisqu'il
ce temp-là, spr le premier plan, un groupe d'officiers, les uns s'agit de boire et de boire à la santé de Chalandray, je suis
assis, les autres couchée à l'onibre d'un massif de lentisques et tout prêt à me joindre à vous; maistje demande à motiver mon
d'oliviers, tous la pipe ou leaeigare à lab bouche, sont ln train toast.
de s'abreuver eux-mêmes enbpuisant à tour de rôle dans une -Accordé! f rt 'asistance.
large marmite où flambe un punch gargantuesque. -Donc, reprit le lieutenant Sauvageol en Laiant son verre,

Toutes cea physionomie martiales, bien que *pour la plupart a m'explique. Si je bois à la santé de Chal.adray, ce n'est pas,
encore marquées. au sceau de la jeunesse, empruntent successi- croyez-le bien, parce que Chalandray est rhe et qu'il nous
sîvement aux reflets bleuâtres du liquide enflammée et aux donne en campagne des dînera fournis par Chevet ; je mnéprise
rayons du soleil couchaet des apparences presque fantastiques; la richesse, ne la connaissant pa moi-méme. Co n'est pa non
mais, pour peu qu'on approche, on reconnaît bien vae que, à plus parce que Chalandray est noble je tiens peu compte de
l'encontre des fantômes, tous ces gens-là parlent comme ils la noblesse, attendu que je n'en fais point partie, ce qui n'est
boivent., d'une façon très-bruyanteet très-joyeuse. regrettable que pour elle ; ce n'est pas enfin pare que Cha-

-B gre de igre 1 mesieprs, s'écrie un gnd gaillard mous- aneray, qui est, comme vous tous ici, mon cadet de grade et
tachu, au poil déjà grisonnant, au visage baané, et rn lampant t service, va être décoré avant moi ce qui est un pase-droit
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de plus comis à mon prejudice par le nou'eau colonel, non Qui te dit, Sauvageol, que je ne partage pas cette curio-
moins iniuste à mon égard que ses disers prédecesseurs sité b. f

-Pourquoi donc, alors 1 interrompirent les officiers ivec i'n Le colonel ne t'a donc rien appris à cet égard 1 C'est sur-
patience. prenant, toi qui es si bien dans ses petits papiers, toi l'ami

Le lieutenant Sauvageol abaissa sut ses interrupteurs un intime de son norou A propos, est-ce vrai ce qu'on dit, que
regard plein d une dignité comique, et reprit a% ec un grand ce neveu là doit épouser ta sour t En ce cas, le colonel de-
flegme: viendrait presque ton oncle.

-tyest parce que Chalanudray est un bon enfant, un bon -11 ne s'agit pas de ma sour, Sauvageol. De quoi te
camarade, et celui qui dirait le contraire aurait aflhire à nOls tu 1
moi. -C'est vrai; pardon, mon bon, pardon 1 Eh bien I qu'est-ce

Là-dessus Sauvageol avala d'uýi trait le wontenu de son qu'il pense de tout cela, le colonel t
verre, etso rassit majestueusement sur le fragment de rocher -Le colonel est resté muet.
qui lui servait de siège. Un jeune officier, un gentil blondin, -Alors c'est qu'il ne Fait encore rien lui-môme.
d'une figure où la franchise et la belle humeur éclataient à la -Je suis sûr du contraire.
fois dans les yeux et par tous les pores, vint prendre place à -Bigre de bigre? Et qui soupçonnes-tu donc, mon bon t
côté de lui, C'était l'amphitryon, le lieutenant Maurice de -Personne.
Chalandray. -Eh bien I veux-tu que je te dise, moi, qui sers le préféré?

-Merci de ton toast, s'écria ce dernier, merci, mon brave -Parle.
Sauvageol i mais*tu oublies que Caîdet-Roussel aussi est ut bon -Ce sera encorc le lieutenant Robert.
enfant, que nous sommes tous de bons enfants, nous autres -Qu'en sait-tu?
lieutenants et sous-lieutenants du régiment. -Je ne voulais pas t'en parler de peur de te faire de la

-Halte-là! interrompit à son tour le lieutenant Sauvegeol, peine, mon bon; mais c'est un bruit qui court depuis ce matin
il y a des exceptions. dans le campement.

-Allons donc! -Tant mieux pour Robert.
-J'en sais une pour le moins, que nul ici ne me contestera. -Oui, et tant pis pour toi. C'est ce que disent les sous-
-Laquelle? officiers et les riz-pain-sel, qui sont jaloux de toi parce que.tu
-Le lieutenant Robert, pardieu es noble, parce que tu es riche, parce que tu es là ce qu'on
Le fait est, dit un des assistants, qu'il est un peu sauvage, appelle un joli officier, iadoré des femmes. Oh I je suis bieu sûr

pour ne pas dire un peu sournois. qu'ils s'apprêtent à rire à tes dépens, beze! bezef.
-Un peu ! un peu ! riposta aigrement Sauî ageol. Ah ' l'on - Je ne le conseille à personne.

appelle cela un peu sournois ! En %érité c'est se montrer bien Le lieutenant Robert est homme à se passer de te per-
indulgent pour ce particulier-là. Quand je songe qu'il y a mission.
quate ans, il était simple hrssard et qu'il est aujourd'hui mon -Je n'en crois rien, et tu le calomnies.
égal, n'est-ce pas une injustice criante? -Alons donc I mon bon Chalandray, vas-tu pas le défendre

-Mon pauvre Sau% ageol, reprit Chalandray, tu oublies trop encore contre moi? Tu prends bien ton temps pour cela, lors-
qu'il y a des hasards heureux dans la vie militare, comme par- qu'il te dame le pion, lorsqwil te grimpe sur le dos de toutes
tout ailleurs, des hasards qui mettent un homme en relief, en les façons et qu'il laisse entendre à tout le monde qu'il sera
lui permettant de payer bravement de sa personne au risque chef d'escadron, quand tu seras encore tout au plus capitaine!
d'être tué. -Tais-toi, tais-toi, Sauvageol 1 Pas un mot de plus, ou

-La belle affaire ! Si le lieutetiant Robert paye parfois de sinon...
sa personne, en reî anche il ne paye jamais l'absinthe à qui -Non, je ne me tairai pas, parce je suis outré à la fin des
conque. Et puis, est-ce gee nous ne risquons pas tous notre fine, de tant de passe-droits à mon préjudice et au tien, en fa-
peau contre ces gueux de Kabyles? veur de ce sournois. .Ah mais. ah I mais.. Al faut que cela

-C'est vrai, mais tout le monde n'a pas la chance d'être finisse d'une façon ou d'une artre. et c'est moi qui m'en charge,
blessé comme l'a été le lieutenant Robert, dans la derniè. entends tut
affaire avec Bou-Maza. - -Oui-da! reprit Maurice avec une sourde colère ; pour qui

-h bien, quoi! on l'a oiumm lieutenant . c'est bien payé. me prends-tu donc, Sauvageol 1 Ja ne t'i pas, que je sache
-La belle avance, il était déja proposé pour le tour du encore passé procuration pour tout ce qui me touche!..

choix. -Ah 1 c'est comme cela 1 reprit Sauvageol d'un ton blessé
-Le tour du choix: u'un ne m'en parle pas du tour du en ce cas, je vais me coucher Bonsoir. Monsieur, je ne veux

choix 1 C'est le tour de la faveur, qu'on devrait dire. Oui, mes- plus jouer ce soir.
sieurs, de la faveur car on ne me l'a jamais appliqué à moi. La-dessus, le doyen des lieutenants se leva, prit son kol-

Voilà la justice des hommes un ge-néral et des colonels en back, et, ayant rallumé sa pipe, à moitié éteinte au milieu de
particulier. Est-ce que tu l'as déjà dans ta poche, ta croix ? ces divers incidents, se retira majestueusement.
On demande à voir. A peine avait-il tourné les talons qu'un jeune sous-lieute-

Ici M. de Chalan,.ray devint .ort rouge, et, donnant un nant s'écria
violent coup de poin; sur la can.ine .- Voilà notre soleil qui va se coucher dans n nuage noir

-Mille millions de tonnerres' s'écria ,il, Sau,;ageol, ne c'est de la pluie pour demain, messieurs. Mais, baste! à quel-
nie parle plus de ma croix, si tu ne veux te faire une affaire que chose malheur est bon. Ce diable de Sauvageolà trouvé
avec-moi. Je ne suis pas décoré. le colonel vient de me l'ap- moyen de faire Charlemagne.
prendre. Entre tous les assistants, un seul, que sa nature peut-étre,

-lu n'es pas decure. uais c'est une infamie ... à moins non mmins que sa profesion, prédisposait au rôle d'observa-
pourtant qu'on ait songé à moi cette fois. teur, avait gard4 le silence pendant que s'échangeaient les

-Toi! allonsdonc. paroles qui précèdent, se contentant parfois d'un hussement
-Pourquoi pas I... ce r'est pas gentil, au moins, ce que tu d'épaules assez significatif on entendant les vontardises du

dis là, mon bon Chalandray ; car, enfin, si ce n'est ni toi ni lietenant Sauvageol. C'était le chirurgien aide-major de l'es-
moi qui sommes décorés, c'est qu'il n'y a pas de croix pour le cadror. E s'approcha à ce moment de Ohalandray, et le pre-
régiment. nant à part:

-Si fait, il y en a une ; mais il paraît que, au dernier mo- -Mon cher Chalandray, lui dit-il, je suis.vîniment peiné
ment, mon nom a été biffé et ç.'on en a substitué un autre. du mécompte que vous venez d'éprouver ; mais, croyez-moi, il

-Alors c'est une infamiè, et ja serais curieux de savoir faut vout mifier d'un premier mouvement de mauvaise
quel est bintrigant qnon nous préqeère.
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humeur bien excusable; quand vous serez plus calme et à
l'abri des coups de langue et des incitations de M. Sauvageol,
vous reconnaîtrez tout le premier que, si ses suppositions sont

fondées, il était difficile de trouver dans le régiment un officier

plus méritant, sous plus d'un rapport, que M. Robert.
-A*h ! vous croyez cela, docteur ! répondit Chalandray ; eh

bien ! ce n'est pas mon avis à moi, et, si c'est lui qui esq de-

coré, il ne sera pas dit que je resterai, moi, avec ma courte

honte. Ah ! l'on m'a mis aujourd'hui dans le cas d'arroser avec

du punch cette croix qui m'était promise. Eh bien ! mon cher
docteur, j'entends l'arroser autrement, et vous pouvez préparer
votre trousse.

LE. RAPPORT

Le colonel, comte de Montmagny, qui commandait 'depuis
peu le régiment de hussards appelé à faire partie de la colonne

expéditionnaire dirigée contre les Kabyles du Jurjura, était

homme d'environ quarante-huit ans, ayant conservé en grande

partie, à cet âge où comm.nce, dit-on, la seconde jeunesse, les
apparences et les allures ,e la première.

Sans vouloir prolonger davantage un portrait que les évé-

nements qui vont suivre compléteront beaucoup mieux que

tous nos développements, nous demandons au lecteur de vou-

loir bien pénétrer avec nous, le lendemain matin de la scène

d'exposition qui précède, sous la tente de M. le colonel de

Montmagny, pendant cet acte solennel, tout quotidien qu'il

peut-être, de la vie des régiments, qu'on appelle le rapport.
Eh bien ! commandant, quoi de nouveau ce matin ? dit le

colonel en attachant un regard moitié bienveillant, moitié

ironique, sur un brave officier supérieur, affligé de cet embon

point incommode qu'enfante trop souvent l'exercice du cheva
se joignant à l'envahissement de l'âge.

Le commandant l'entretint longuement du lieutenan
Robert et de ses mérites.

-Je vois que le lieutenant Robert a en vous un avocat de

plus chauds. Dès lors vous devez être en mesure de me fair

connaître ses antécédents, la famille à laquelle il appartient
ses tenants et aboutissants.

-Mon colonel, je n'ai avec le lieutenant Robert que de

relations de service. Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'i

S'est engagé fort jeune et qu'il a honnêtement et bravemen
servi, ce qui l'a aidé, avec les circonstance de guerre, à fair
un chemin assez rapide, puisque, à vingt-deux ans, si je n
me trompe, il est déjà lieutenant.

-Je comprends, c'est un officier de fortune ; mais s
famil le 1

-Quant à sa famille, je ne la connais pas ; toutefois, j
pense que vous pourriez avoir quelques. renseignements à c

sujet en interrogeant le maréchal des logis ,Bouginier, sou
les auspices duquel il s'est engagé.

-C'est bien. Vous pouvez vous retirer, commandant. E
voyez-moi le maréchal des logis Bouginier.

-Dès que le commandant eut toutné les talons, le comt

de Montmagny se leva, et, secouant la cendre de son cigare

-C'est un brave homme que ce commandant, s'écria-t-

Sous forme d'aparté; mais quelle culotte de peau ! Et voilà l

officiers de hussards de.l'an de grâce 1847 I Pouah 1

Là-dessus, le colonel se mit à chantonner entre ses den

l'air du Roi Dagobert. Il n'avait pas encore terminé cet exe

cice chromatique, lorsque le maréchal des logis Bouginier f
introduit sous sa tante..

Celui-là était le type du sous-officier blanchi sous le harnai

igre, sec, basané et parcheminé, son visage disparaissa

Presque entièrement sous sa large et épaisse moutache,
laissant apercevoir que deux gros yeux à fleur de tête, d'ord
naire asSes ternes, mais en ce moment très-effarés.

te maréchal des logis Bouginier se tenait à l'entrée de
tente, le revers de la main gauche obstinément collé cont

So4 ,olaok, fixe, muet et immobile comme une statue. E

vain le colonel lui faisait signe d'approcher : soit par crainte,
soit par respect, peut-être sous l'influence de ces deux senti-
ments à la fois, il ne bougeait pas. A la fin le colonel parut

s'impatienter.
-Avance ici à l'ordre ! s'écria-t-il d'une voix de Stentor et

en affectant vis-à-vis de lui, comme il le faisait du reste vis-à-

vis d'un certain nombre de soldats et même de sous-officiers

de son.régiment, ce tutoiment que certains gentilshommes,
élevés dans les traditions de l'ancien régime, pratiquent enco-

re aujourd'hui envers tous les individus placés sous leurs

ordres ou appartenant aux classes inférieures de la société.

Par la mordieu 1 es-tu donc aveugle ou sourd t
-Non, mon colonel, balbutia le maréchal des logis non

moins effrayé qu'un pauvre vieux cheval introduit dans un

antre où il se trouverait face à face avec un lion rugis-

sant.
Là-dessus Bouginier, par un mouvement presque automati-

que, avança de trois pas.
-A la bonne heure ! fit le colonel. Sais-tu ce que je veux

de toi I
-Non, mon colonel.
-Eh bien ! je vais te l'apprendre.
-Oui, mon colonel.
-Tu connais le lieutenant Robert i
-Oui, mon colonel.
-Vous êtes tous les deux du même pays I
-Oui, mon colonel.
-Quel pays I
-Département de la Vienne.
-Pourquoi ne pas dire Poitevin t Ce sont de braves gens

que les Poitevins, et qui, au temps de la chouannerie, ont
- fait cause commune avec les Vendéens. Entends-tu >

1 -Oui, mon colonel.
-L'un me parle département, l'antre règlement, c'est as-

t sommant, ma parole d'honneur ! Ah çà ! puisque tu es com-

patriote du lieutenant Robert, tu connais son père, sans
s doute i
e -Non, mon colonel.

-Et sa mère I
-Non, mon colonel.

s -Imbécile ! alors, il n'a donc ni père ni mère, ce lieute-

1 nant Robert I
t -Oh ! si fait, mon colonel ; mais je ne les ai jamais vus.

e -C'est une raison, cela. Comment le connais-tu, lui?

e -Ah ! dame ! je vais vous dire, mon colonel, c'est ma

femme qui est instruite de ces choses-là, car je suis marié au

a pays, sous votre respeçt. Pour ce qui est de mi, particulière-
ment et relativement, j'ai appris à M. Robert à monter à che-

e val et à manier son sabre, là, proprement; puis, quand il s'est

e engagé au régiment je lui ai servi de témoin à la mairerie, et

s voilà.
-Eh quoi ! tu n'as pas même pensé à demander à ta fem-

i- me le moindre renseignement sur son... protégé 
-Faites excuse, mon colonel, mais ma femme m'a répondu

ýe que cela ne me regardait pas.
-Et toi tu t'es contenté de cette réponse ?

il -Naturellpment, mon colonel. Vous comprenez, quand on

es est marié et quand on a confiance dans sa femme.
-Je comprends que tu n'est qu'un niais. Va-t'en.

ts -Oui, mon colonel.
r- Le pauvre maréchal des logis ne fut nullement tenté4de se

ut faire répéter l'injonction, et ayant opéré, plus gauchement

encore que prestement, demi-tour à gauche, il sortit de la
s. tente sans se départir un seul instant de la roideur perpen-

it diculaire déterminée par le règlement, mais pourtant plus vite

ne à coup sûr qu'il n'était entré.
i- Le colonel appela un planton,

-Là ! sécria-t-il, qu'on aille me chercher sur le clamp
la le lieutenant Robert 1
re
n
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III

LE COLONEL ET LE LIEUTENANT

Le lieutenant Robert entra dans la tente du colonel.
C'était, on le sait déjà, un très jeune officier, puis-qu'il avait

à peine atteint sa vingt-troisième année. Il était de taille
moyenne et ce qu'on appelle vulgairement bien tourné, brun
d'ailleurs de peau, les cheveux noirs, et d'une physionomie
sinon régulièrement belle, tout au moins agréable et pleine de
douceur de distinction même, mais un peu triste.

Tout, en somme, dans ce jeune officier, accusait très nette-
ment une natnre essentiellement réservée, contemplative et,
tranchons le mot, un peu sauvage. Ajoutons, pour dernier
coup de crayon, qu'il y avait là le contraste le plus frappant
qu'il fût possible d'imaginer avec le lieutenant Maurice de
Chalandray, chez lequel tous les instincts d'une jeunesse ar-
dente et impétueuse débordaient par tous les pores.

Après avoir contemplé le nouveau venu pendant quelques
instants avec une expression manifestement peu sympathique,
le comte de Montmagny s'écria d'un ton plein de brusquerie:

-Monsieur, mon devoir de chef de corps est de vous an-
noncer officiellement une nouvelle que vous savez déjà sans
doute ?

-Laquelle, mon colonel I reprit l'officier d'une voix
grave, mais dont le timbre avait une douceur presque mélo-
dieuse.

-Ah ! vous allez faire l'ignorant, à présent ! Il ne manquait
plus que cela. Quant à moi, je vous assure que je n'ai pas
la prétention d'être le premier à vous apprendre que vous allez
être décoré.

-C'est pourtant vous, mon colonel, qui me l'apprenez, et
je vous prie d'en recevoir mes remerciements.

-Oh ! vous pouvez garder vos remerciments pour d'au-
trMs; car je suis bien aise de vous dire que je ne suis pour rien
dans cette affaire. Même je vous demanderais de renoncer à
cet honneur en faveur d'un autre qui est plus vieux que
vous dans le service.

L' jeune officier demeura quelques instants silencieux et
pensif ; puis, avec un accent plein de douceur, mais en même
temps de résolution.

-Pardonnez-moi, dit-il, mon colonel, si je me vois forcé de
me refuser à une pareille démarche. Vous comprenez que, si
disposé que je puisse être à m'effacer devant un camarade ce
serait indirectement m'avouer coupable de ce qu'on m'impute,
et je ne le puis ni le dois, car cela n'est pas.

-C'est votre dernier mot ?
-C'est mon dernier mot.
-Réfléchissez-y bien, monsieur ; car, en admettant que

vous soyez personnellement étranger à toute cette affaire, je
ne saurais, quant à moi, l'expliquer raisonnablement que par
l'intervention de quelque plat courtisan de la démocratie, qui
aura mis dans la tête du maréchal gouverneur de donner la
préférence à un officier de fortune sur un noble, pour essayer
de plaire aux jacobins de la chambre. Moi, monsieur,je les dé-
teste les jacobins, et il vous appartient de me prouver que
vous les détestez aussi.

-Permettez - moi, mon colonel, de vous faire observer
qu'il s'agit là d'une simple supposition de votre part, et
que cette supposition est complétement étrangère à la ques-
tion.

-Ah çà ! est-ce que vous voudriez par hasard me donner
une leçon? Apprenez, monsieur, que je n'en reçois de per-
sonne et encore moins de la part de mes subordonnés que de
quiconque. J'ai daigné vous tendre moi-même la perche au
moment où je vous vois prêt à vous noyer. Vous n'en voulez
pas, libre à vous ! Vous pouvez vous retires Je vous donne
encore une heure pour faire vos réflexions, et je vous auto-
rise à revenir me trouver avant l'expiration de ce délai si vous
êtes disposé à suivre mon conseil. Dans le cas contraire, gare

à vous ! qu'il ne vous arrive pas surtout de broncher' dans
votre service I car je vous préviens que vous me trouverez aussi
inexorable que vous l'aurez été vous-même.

Le lieutenant Robert s'inclina sans prononcer une parole et
sortit de la tente du colonel, plus pâle et plus triste encore
qu'il n'y était entré. Quelque temps après la retraite sonna et
tout le monde reposa dans le camp.

Un ciel tout noir, un ciel d'orage, ne permet pas d'ailleurs
de distinguer le moindre objet extérieur et, bien qu'on ne soit
encore qu'au mois de mai, la lourdeur de l'atmosphère rend
encore le sommeil plus pesant.

Seul peut-être dans toute l'étendue du campement, en de-
hors des factionnaire et des vedettes, Robert n'est pas encore
endormi, et, au milieu du calme profond de la nature, étendu
dans son manteau sur une simple peau de mouton, à défaut de
couchette, il écoute mélancoliquement les voix tumultueuses
qui s'élèvent dans son âme et viennent agiter et bouleverser
tout son être.

" Le colonel avait raison, lui disent ces voix, et ta situation
au régimeut sera maintenant pire que jamais. Que vas-tu
faire pour y porter remède ? Provoquer en duel un de tes ca-
marades 1 c'est ce que tous attendent de toi, évidemment ;
niais si tu sors vainqueur d'un premier combat, penses-tu
donc en être quitte à si bon marché 1 Après le premier adver-
saire, il s'en présentera un autre, et il faudra recommencer, et
ce sera ainsi encore et toujours, jusqu'à ce qu'on soit parvenu
à se débarasser de toi. Sans doute, tu ne crains pas la mort :
bien plus, tu la désires peut-être, comme la fin de tous tes
maux ; mais si la mort est belle et glorieuse au champ d'hon-
neur, il n'en est pas de même dans un duel. Qui te regrettera?
personne, sauf peut-être ce pauvre Bouginier. Ne vaut-il pas
bien mieux mourir utilement pour ton pays, en combattant
contre les Kabyles, et laisser ainsi après toi dans le régiment
une mémoire honorée ?

" Mais mourir à vingt-deux ans, mourir avec des trésors
d'amour plein le cour, et sans avoir trouvé l'occasion d'en dé-
penser une parcelle, est-il un sort plus triste que celui-là ?
Qu'importe après tout ! On ne peut fuir sa destinée. Trop
heureux encore, ô Robert ! s'il t'est donné de réaliser une
pareille fin ; car l'expédition touche a son terme : de toutes
parts les tribus rebelles font leur soumission, et qui dit que la
paix ne sera pas conclue avant que le régiment ait été appelé
encore une fois à brûler seulement une cartouche ? "

Pendant que Robert était en proie à toutes ces perplexités,
l'orage s'était déclaré et la pluie tombait, comme elle tombe
en Afrique : par torrents, accompagnant avec son clapotement
monotone les funèbres litanies qui retentissaient dans l'âme
du jeune officier.

Soudain, aux roulements du tonnerre répercutés par les
échos des montagnes prochaines, vinrent se joindre des coups
de feu, retentissant à peu de distance ; et, au milieu des ru-
meurs confuses qui s'élevèrent instantanément dans toute
l'étendue du campement, on put distinguer le cri : "Aux
armes 1 " accompagné de ces mots, jetés rapidement au pas-
sage :

-Debout ! hussards, debout ! on attaque le camp !
-Soyez béni, mon Dieu ! murmura Robert, c'est vous qui,

dans votre miséricorde, daignez susciter l'occasion que j'atten-
dais de me faire tuer 1

En même temps, rejetant son manteau, il se leva, s'élança
sur ses armes et sortit à l'aventure. Il faisait noir comme
dans un four, et le tumulte était à son comble. Tout à coup
parut le colonel de Montmagny, accompagné d'un trompette
et de deux cavaliers d'ordonnance munis de lanternes ; on sonna
l'assemblée, et le colonel s'écria avec force jurons, empruntés
tour à tour au répertoire de l'ancien et du noudveau ré-
gime :

-Que tous les diables d'enfer emportent ces animaux-là,
pour me forcer à me lever par une pareille nuit et par un
pareil temps ! Allons ! ventrebleu I hussards 1 du silence et
du calme ! C'est une simple alerte, entendez-vous 1 Un parti
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(le maraudeurs a chorcé, à la faveur de l'orage et des ténèbres,
à tromper la vigilance de la garde du camp. L'un de leurs
damnés coquins d'aghas, celui dont on ncus a annoncé la ve-
nue, est à leur tête : on l'a reconnu. Il faut couper la retraite
à ces ,gaillards-là, vous m'entendez, hussards 1 Pour cela, i!
saffit d'un simple peloton, qui va leur donner la chasse. Ordre
do se rabattre sur le camp, s'ils faisaient mine de se défendre,
afin d'éviter de tomber dans quelque embuscade. Voilà l'orage
qui cesse et la lune va se lever. C'est lo lieutenant do Cha-
iaidray que je charge du commandement du peloton. Où est
te lieutenant de Chalandray 1 Est-ce qu'il dort encore avec un
pareil sabbat I Qu'on l'éveille à l'instant 1 qu'il rassemble son
détachement et qu'il parte I Il n'y a pas un instant à perdre.
Bonsoir, nimsieurs 1 Je suis trempé jusqu'aux os et je rentre
dans ma tente pour me sécher. Je vous autorise à en faire
autant. Rompez le cercle I

-Bigre! bigre 1 mumura Sauvageol en secouant les oreil-
le. et en regardant successivement tous ses camarades avec
ties yeux profondémnent effarés , en voilà une tuile 1 Chalan-
dray n'est pas rentré au camp. Comment faire ?

Pendant que les officiers se consultaient à cet égard avec un.
bentiment voisin de la consternation, Robert, qui a% ait baissé
tristement la tête en écoutant l'alocution du colonel, venait de
ia relever avec vivacité, en entendant les derniers mots de
Sauvageol, et, tressaillant de tous ses membres, les yeux en-
ilammes par une exaltation soudaine, il avait disparu.

Quelques minutes après, un détachement de hussards sor-
tait précipitamment de l'enceinte du camp et s'élançait au
galop dans la direction que les fuyards avaient prise. Est-il
besoin de dire quel était l'officier qui avait usé, sans désigna-
tion de son chef, prendre le commandement de ce détache-
ment à la place du lieutenant Maurice de Chalandray 1

Le lendemain, à la point& du jour, à peine la diane était
sonnée, qu'il se fit un grand bruit dans le camp et le régiment
reçut l'ordre de prendre les armes. Le chef d'état major géné-
ral venait d'arriver en personne.

-Colonel, dit ce., offi. "gr général en s'avançant auprès de
M. de Montmagny, j'ai ane importante nouvelle à vous don-
îner . la résistance de l'ennemi est vaincue, toutes les tribus
kabyles font leur soumission et demandent 4 aman, la catnpa-
gne est terminée. Je viens, au nom de M. le maréchal gou-
ýerneur, vous en donner avis et vous inviter à faire vos dis-
positions pour diriger votre réf , tent sur Alger ; c'est un
repos qu'il a bien gagné par ses g.,r.eux services.

-Pourtant, mon général, r-prit MY. de Montmagny, nous
avons encore été attaqués cette nuit.

-Je le sais, et c'est pour moi i'occasion d'une réparation à
faire ici mdr.e, en tête de votre régi-nent, à un brave officier
contre lequel vous aviez conçu, m'assure-t-on, d'injustes p,é-
ventions.

-Que voulez-vo! s dire, mon général I reprit le colonel de
Montmagny.

-Je veux dire, et je vous prie de le répéter hautement a
tous, que M. le lieutenant Robert a conquis sa croix cette
nuit même, une fois de plus, en poursuivant et en tuant de
sa main, après U' combat acharné, l'un de nos plus irr'4con-
ciliables ennemis, celui-là même .qui, . la tête d'nn parti de
maraudeurs, avait osé attaquer nos lignes.

-Le lieutenant Robert! balbutia le colonel littéralement
abasourdi ; mais ce n'est pas lui que j'avais désigné pour bette
opération. Il y a erieur sans doute. Où est le lieutenant Ro-
bert ?

-Ne le cherchez pas, colonel, car dans cette affaire, qui lui
fait le plus grand honneur, il a reçu un coup de yatagan sur
le front, et on a dû le transporter à l'ambulance.

-Encore lui! grommela le colonel en se mordant les lèvres
de dépit. Ah 1 cet officier -là est décidément mon cauche-
mar I

A peine le chef d'état-major se fut éloigné, que le colonel de
Montmagny s'empressa de rassembler tous les officiers autour
de lui ; &

-Messieurs, s'écria-t-il avec violence, on a contrevenu à
mes ordres cotte nuit, comment cela se fait-il et pourquoi ne
m'en a-t-il pas été rendu compte immédiatement ?

Le commandant de l'escadron, personnage grave et obèse,
déjà entrevu dans ce récit, s'avança d'un air profondément
solennel et approprié à la circonstan.e .

-Mon colonel, di'.-il, c'est la nuit, au plus fort de l'orage,
et au milieu d'un tumulte et d'une baga. e inexprimable que
cette atteinte au règlement s'est consommée. Je n'en ai été
informé moi màme qu'il y a peu d'instarts, et je me disps.ais à
vous un faire mon rapport en conformité du règlement, lors-
que les trompettes ont sonné coup sur coup la diane et le
boute-selle.

-Il suffit, commandant. Vous garderez les arrêts, dans
votre logement, pendant huit jours, en rentrant à Alger.Voilà
mon règlement à moi.

Le comma,.dant s'inclina sans mot dire devant cette sen
tence imméritée, extravagante peut-être.

Le colonel inspecta ensuite, d'un coup d'oil rapide comma
l'éclair, le cercle d'oiciers rangés autour de lui, et, d'une voix
déjà moins sévère :

-Ah 1 voui voici, monsieur de Chalandray, s'énia-t-il, ne
vous a-t-oni pas fait connaître mon ordre ? .

-Excusez-moi, mon colonel, répondit le jeune offý.ier ave,-
un accent plein de soumission en nime temps .e de fran-
chipe, Io seul coupable dans toute cette affaire c'est moi, 'étais
absent, quand l'alerte a eu lieu.

-Tant pis pour vous, monsieur ; vous avez manqué la
une bonne occasion de vous distinguer.

-C'est ce qui me chagrine le plus, mon colonel.
-Huit jours d'arrêts aussi. C'est le règlement, n'est-ce pas,

commadant?
-C'est selon les cas, mon colonel, répondit le commandant,

toujours digne et impassible. La peine pourrait être plus sé-
vère, en conformité de l'article...

-Ah 1 vous croyez, commandant ? interrompit M. de
Montmagny. Eh bien 1 elle sera plus sévàre pour M. le lieu-
tenant Robert, qui, dans cette circonstance, a commis une
grave infration aux lois de la discipliae. Il gardera les arête
pendant un mois. Vous pouvez vous retirer, messieurs.

Puis, avisant Maurice qui s'éloignait tout penaud :
-Mauvais sujet I lui dit-il à voix basse en le rappelant,

vous ne vous corrigerez donc jamais ?
-Dame 1 mon colonel, reprit le jeune officier, ce n'est pas

ma faute.
-roes' ;cut-etre la mieine.
-Soa pas, certes. C'est celle de l'orage.
-En voici bien d'une autre! c'est pour fuir l'orage que

vous ave" émigré de votre tente?
-Mon colonel, s'il faut tout vous dire, j'avais un rendez-

vous.
-Ah bah ! Un rendez-7ous d'amour?
-Oui, n'on colonel.
-En dek. ira du camp, alors t
-Je l'avoue, et l'on n'a pas voulu me l-iEser partir, à

cause de l'orage.
-Voilà une conquete ! s'agit-il au moins d'une jeune et.

jolie femme?
-Charmante, mon colonel, ut, quant à son fge, douze ans,

à ce qu'elle dit au moins.
-Ah bah! c'est la moresque de la fontaine, n'est-ce pas?

on m'en a parlé déjà. Vous viendrez me conter cela quand je
serai seul, et nous verrons plus tard s'il n'y a pas & 'quelque
circonstance atténuante pour lever les arrête.

-Ah 1 mon colonel, vous êtes le roi des colonels 1
-Vous voulez dire :a pape, puisque je donne des indul-

gences.
Ce jour-là même, le lieutenant Robe:t reçut à l'ambulange,

en même temps que l'avis de la mesure disciplinaire prise à
son égard par le colonel, une lettre au ýýtenait Maurice.
Cette lettre était asi.coSnue:
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" Monsieur, après avoir vu votre nom substitué au mien
"pour la croix, j'apprends qu'il vous a convenu de substituer
"votre personne à la mienne quand il s'agissait d'aller au
"feu.

" Il me semble, monsieur, que c'est abuser étrangement do
"l'usurpation. Permettez-moi d'espérer que ce sera la der-
"nière. Aussitôt que nous serons de retour à Alger et que
"vous serez rétabli de votre blessure, j'aurai l'honreur de
"vous envoyer mes témoins. Je veux croire que je n'aurai
"pas à attendre de vous une nouvell¼ substitution dans la
"rencontre que j'ai l'honneur de vous proposer par écrit,
"après l'avoir vainement solicitée par mes paroles."

"Accepté!" griffonna fièvreusement Robert sur le billet
mme qu'on venait de lui remettre et qu'il s'empressa de ren-
dre au planton qui le lui avait apporté.

-Au moins, ajouta-t-il, en forme d'aparté, celui-là vien-
dra peut-être à bout de me débarrasser du fardeau de la vie.

VI

DBUx FENETRES A L'HOTEL DE LA RÉGENCE.

paru absorber à leur profit la plus forte part des instincts
contemplatifs de la foule, il convient d'ajouter que, par une
réciprocité fort légitime,'on commençait à voir les mille yeux
du régiment s'i.ttacher, à l'exemple de ceux de leur colonel,
sur les personnes du sexo qui les considéraient avec tant
d'avidité.

De ce nombre étaient deux jeutes femmes, accoudées cha-
cune de ron côté au balcon de deux fenêtres du premier étage
do l'hôtel de la Régenci. Etrangères l'une à l'autre, au moins
en apparence, toutes deux semblaient chercher avec des yeux
obstinément inquisitifs, dans les rangs du régiment massé sur
la place, un frère, un parent ou un ami.

Toutes deux avaient à la main un bouquet, destiné sans
doute à devenir le partage de l'heureux mortel dont elles
étaient venues saluer le retour. Toutes deux étaient, à divers
titres, pourvues par la nature de tout ce qui fait le charme
féminin; mais là s'arrêtait l'analogie, car il y avait évidem-
ment entre elles certaine différence d'âge, en même temps
qu'une opposition très-tranchéa dans toute leur personne

L'une était blonde comme les blés, rayonnante de fraîcheur
et de jeunesse comme le printemps, et, aux yeux d'un homme
imbu de souvenirs mythologiques, tel qu'il y en avait encore

Lorsque, à la suite de l'expédition de Kabylie, les rigiments en 1847, elle devait forcément réveiller le souvenir de l'Au-
qui avaient pris part à cette campagne rentrèrent à Alger, rore au doigts de rose; tandis qu'avec sa taille de déesse, sa
toute la population se montra empressée de leur faire fête, et tête fière couronnée d'une opulente chevelure brune, et en
ce fut au milieu des acclamations généralés qu'ils défilèrent mC'me temps comme les plus beaux camées, d'une idéale per-
dans les rues de la metropole africaine pour se rendre à la fection du lignes, l'autre-rappelait bien plutôt à l'esprit la sai-
place du Gouvernement, où le gouverneur général devait les son chaude de l'année qt le type divin de Diane, la grande
passer en revue. chasseresse.

Le sabre à la main, le nez au vent, le sourire sur les lèvres, Parmi tous les officiers et soldats qui passèrent ce jour-là
le colonel de Montmagny ne manquait pas d'ailleurs de saluer sous les fenêtres de l'hôtel do la Régence, les avis étaient par-
avec une grâce toute bourbonnienne et en digne émule du roi tagés; les uns tenaient pour la brune, les autres peur la blonde.
Vert Galant, toutes les jolies femmes qu'il apercevait par Daucuns, do vrais loustics de régiment chantonnaient le
aventure sur son passage, et il n'est pas hors de propos d'a- refrain si connu:
jouter que, au mois de mai 1847, il y avait à Alger nombre La blonde et la brune,
de jolies fetmes. N'ont pas moins d'appas.

Suivant la coutume, tous ceux des blessés qu'on n'avait pas
été forcé d'évacuer sur les hôpitax militaires voisins, en Robert, d it aperçu ces deux femmes, ne pitt aem -
égard à la gravité de leurs blessures, formaient à l'arrière. cher de lesunganr attentivement à son tour. Il n'y a guère
garde une phalange d'honneur qui appelait principalement d'homme au monde, eut-il cessé d'être jeune depuis longtemps,
l'attention de la foule, comme si les visages des tous ces maD- et Robert commençait à peine à l'être, qui soit vraiment indif-
tyrs des jeux sanglants de la force et du hasard eussent res- férent au spectacle do ce qu'on a appelé depuis longtemps la
plendi, eux aussi, sous le nimbe de quelque mystérieuse au- plus belle oeuvre du Créateur, et il s'agissait, nous le répétons
réole. à dessein, de deux créatures vraiment accomplies dans les

C'est là que se tenait le lieutenant Robert, avec un bandeau deux types opposés, dont elles offraient chacune de son côté
sur le front. Le hâle du soleil d'Afrique ne suffisait pas à dis- une si éclatante personification. Pourtant, do prim abord,
simuler la pâleur de sa figure, et cette pleur, jointe à son lesyeux de Robert s'attachèrent de préférence sur la jeune
extrme jeunesse et au caractère de mélancolique douceur blonde, peut-être on vertu de cette loi d'attraction toute phy-
emprcint sur sa physionomie, ajoutait encore à l'intérêt quex- siologique qui préside an croisement des rc par l'union
citait sa blessure. spontanée des contraires.

On peut dire sans s hasarder beaucoup que toutes les oeil- En mêmo temps, par un cruel retour sur sa position, le
lades féminines, après une inspection rapide du régiment s'at- jeune officier se disait qu'il voudrait bien être à la place de
tachient de préférence sur le jeune officier qui en résu- ceux de ses camarades pour qui ces deux charmantes femmes
mait si éloquemment dans sa personne la gloire et les péril- se tenaient accoudées chacune à son balcon, avec tant do ten-
leux travaux On se le montrait avec curiosité, émotion dresse dans le regard t, en apparence au moins, un i doux
même, émoi dans le cour.

Quant à lui, toujours modeste, timide même et manifeste- Ce bonheur-là, devait-il jamais le goter f lui, délérité dès
ment préoccupé d'ailleurs par quelque rêverie intime, il pro- sa plus tenre enfance do toutes les asect-ions, de tontes les
menait distraitement ses regards sur toute cette foule amas- joies de la famille, lui à qui la modicité de s solde, jointe à
se pour voir passer lea régiment, sans se rendre même compte son manque absolu de fortuure, interdissait pour bien long-
de la part personnelle qu'il pouvait avoir dans cette avide temps, pour toujours peut-être, l'espoir de trouvé dans l'inti-
contemplation. mité d mariage ces épancheents de l'âme qu'il n'avait

Arrivée sur la place du Gouvernement la colonne fit halte jamais connus Quels pouvaient être dans le régiment les
et se rangea en bataille, afin d'jtre passée en revue par le deux enviables élus, portant dolman, pelisse et sabretache de
maréchal. Tout le circuit de cette place était littéralement hussard, à qui ces deux adorables personnes venaient raiii
encombré par la foule. L'hôtel de lR Régence on particulier, souhaiter la bienvenue
qui en occupe un des angles et qui était alors le premier Comme Robert se livrait à ctnt iv lexions et bien d'autres
hôtel d'Alger, avait été pavoisé do drapeaux et, à toutes les encore sans doute, les tambours battirent aux champs, les
fenêtres, derrière chaque balcon, se tenaient des curieux et trompettes sonnèrent, et le maréchal gouverneur général paru
deu curieuses appartenant à toutes les classes de la société, én personne, escorté de tout sod état-major.

Mais ai leu buards, par i'élé$oe de. leur uniforme, avaient -lSas avoir la prétention d'orir ioi un portrait d'une de
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individualités militaires les plus curieuses du dernier règne,
il n'est pas hors de propos d'en donner au moins un décalque
en vue de la génération actuelle qui ne l'a pas connu. Aussi
bien, depuis l'écroulement du premier empire, nul général n'a
joui de son vivant d'une popularité plus grande ni à coup sûr
plus méritée que co rude et vaillant soldat laboureur, ense et
aratro, c'était sa devise, dont le souvenir sera toujours insé-
parable de notre conquête algérienne.

A cette époque de sa vie, ai voisine, hélas I de celle de sa
mort (1849), le maréchal Bugeaud, déjà âgé de soixante-trois
ans, se trouvait à l'apogée de sa carrière militaire: à tort ou
à raison, mécontent de voir ses idées repoussées par le gou-
vernement, il était déjà sur le point de dire un éternel adieu
à cette terro d'Afrique qui lui doit plus qu'on ne saurait dire.
C'était, au physique, un homme de haute taille et de large
encolure, plus propre, sous ses cheveux gris et épais, avec sa
physionomie et ses allures plus rustiques encore que militai-
res, à rappeler à l'esprit les qualités un peu sauvages des com-
pagnons do Vercingétorix, que les grâces et l'élégance de la
noblesse d'épée de l'aucien rérime. n sait pourtant que le
plus pur sang de cette noblesse-là coulait dans ses veines, et
que c'était elle qui lui avait transmis le blason de marquis,
avant qu'il l'échangett sur les bords de l'Isly contre une cou-
ronne ducale.

Lorsque le marechal parut devant le front du régiment,
coiflé de sa légendaire casquette, dans cette tenue légèrement
fantaisiste qu'il avait adoptée et qui rappelait plutôt celle
d'un simple brigadier de gendarmerie en congé ou en retraite,
que la tenue d'un chef d'armée, il fut salué, comme d'habi-
tude, par une explosion d'acclamations ; et cette ovation bruy-
ante. partie des rangs de la troupe, trouva un formidable écho
dans tous les rangs de la population. Il se contenta, quant à
lui, de porter la main d'un air bourru à la visière de sa cas-
quette, -et faisant signe au colonel, qui le saluait de son sabre,
d'approcher, il le toisa durant quelques instants avec une
mauvaise humeur assez manifeste, sans qu'on pût d'abord en
deviner le motif.

-Eh bien I colonel, lui dit-il après un silence, il parait que
vos hussards se sont bien battus dans cette campagne. Il y
en a bon nombre, m'a-t-on dit, qui manquent à l'appel, tant
de ceux qui se sont fait tuer que de ceux qu'on a évacués sur
les hôpitaux pour cause de blessures graves. Ils ont été à la
peine ceux-là, mais ils ne seront pas à l'honneur. Combien
d'hommes tués? combien de blessés 1 Mais parlez donc à votre
tour ! Je ne peux pas faire à la fois les demandes et les ré-
ponses.

-Monsieur le maréchal, répondit le comte de Montmagny,
un peu déconcerté dans son triomphant aplomb par cette
brusque entrée en matière, permettez-moi d'appeler mon lieu-
tenant-colonel, qui est plus au fait que moi de ces détails. Je
n'ai etô appelé commandant du régiment que depuis peu de
jonrs.

-Je le sais bien, colonel, reprit le maréchal d'un ton sar-
castique; mais si, au lieu de faire le muscadin et d'astiquer
votre moustache en double paratonnerre, vous vous étiez fait
rendre compte de tout ce qui s'était passé, vous seriez en me-
sure de me répondre vous-même. Quand je vais voir mon curé,
il ne me renvoie pas à son vicaire.

M. de Montmagny rougit jusqu'au blanc des yeux, et ses
lèvres tremblèrent; mais il savait que, dans le métier mili-
taire, quelque grade qu'on ait, le premiPr devoir est d'endurer
patiemment et avec soumission les boutades de ses supérieurs,
sauf à s'en revanger plus tard sur ses subordonnés, et il n'é-
tait pas homme, d'ailleurs, à se priver de cette compensation.

Le maréchal, ayant ainsi déchargé sa mauvaise humeur, se
mit en devoir de passer en revue le régiment, s'arrêtant par-
fois pour interroger les soldats de préférence aux officiers, et
distribuant l'éloge et le blame à sa fagon, c'est-à-dire avec
brusquerie, mais presque toujours avec plus de bonhomie que
de dureté. Parvenu devant le peloton des blessés, il ôta sa
casquette, puis, après s'être inquiété d'abord également des
simples soldats, il s'adreua au lieutenant Robort.

-Quel Age avez-vous I lui dit-il.
-Vingt-trois ans bientôt, monsieur le maréchal.
-Déjà lieutenant I Est-ce que vous sortez de SaintCyr?
-Non, monsieur le maréchal, je suis enrôlé volontaire.
-Combien de campagnes ?
-Je n'ai pas quitté l'Afrique depuis que je suis au service,

il y aura bientôt cinq ans.
-Bien cela 1 et vous etes blessé, à ce qu'il paraît 1
-Oh 1 monsieur le maréchal, assez légèrement.
-Est-ce la première fois ?
-C'est la seconde, monsieur le maréchal.
-Et vous n'êtes pas décoré ?
-Si fait, monsieur le maréchal.
-Et vous ne portez pas votre croix I Qu'est-ce que c'est

que ce genre-là, monsieur f'
-Je ne suis pas encore reçu.
-Comment cela se fait-il ? Quel est votre nom I
-Jem'appelle Robert.
-Robert I s'écria vivement le maréchal, le lieutenant Ro-

bert I Et l'on ne me le disait pas 1 et son colonel ne me l'a pas
présenté d'une façon toute particulière 1 Colonel Montmagny,
vous avez maliqué à votre devoir, entendez-vous ? Quand on
a sous ses ordres un brave officier comme monsieur, on s'en
fait honneur.

Si le colonel de Montmagny ne proféra pas en ce moment
quelque horrible juron, il le pensa du moins, et e'il n'enfonça
pas ses éperons dans le ventre de son bel alezan brûlé, faute
d'autres victimes sous le talon de sa botte, il faut croire que
la violenta démangeaison qu'il en éprouva ne peut être com-
plètement réprimée, car le fougueux animal se mit à caraco.
ler avec des hennissements très-significatifs, et tout atitre
cavalier que le comte aurait pu se trouver désarçonné du
coup. Le maréchal n'y prit seulement pas garde, et se tour-
nant vers le lieutenant Robert:

-Venez, lieutenant, lui dit-il de son accent le plus cordial,
puisqu'il en est ainsi, c'est moi qui veux vous recevoir moi-
même.

Là-dessus, faisant signe à l'un de ses aides de camp d'ap-
procher, il détacha lui-même la croix suspendue sur l'uniforme
de ce dernier, et l'attacha, sans plus de cérémonie, sur le dol-
man du jeune officier, qu'il embrassa paternellement.

Une émotion bien naturelle s'empara de l'assistance au
spectacle de cet incident, et plusieurs voix s'écrièrent : Vive
le maréchal I

Soit que cette émotion fut partagée par le lieutenant Ro-
bert, soit qu'il eût trop présu.aé de ses forces en venant af-
fronter par une matinée déjà très-chaude, les fatigues d'une
pareille solennité, il chancela sur sa selle et s'inclina sur le
cou de son cheval, en s'appuyant pour éviter une chute. Dans
ce moment, l'appareil qui entourait la blessure qu'il avait au
front se dérangea, et le sang, faisant irruption, &escendit sur
son visage et rejaillit sur son uniforme.

A cette vue, un double cri retentit à l'hôtel de la Régence.
L'une des deux femmes, la brune, celle qui rappelait le type
de Diane chasseresse et qui, depuis quelque temps, avait para
comme absorbée dans la contemplation du jeune lieutenant,
s'était affaissée sur elle-même, et l'on avait pu constater
qu'elle était évanouie. Par une conséquence toute naturelle de
cette syncope, le bouquet qu'elle tenait à la main, s'échappant
de ses doigts, était venu tomber sur le sol. Lun des assistants,
l'ayant ramassé, s'approcna du iieutenant Robert et le lui
offrit. La foule applaudit beaucoup ; mais une voix s'écria:

-Il vaudrait bien mieux un mouchoir que des fleurs,
quand le sang-coule. Qui donne son mouchoir pour étancher
ce sang t

-Moi I reprit vivement la jeune fille blonde qui était à
l'autre fenêtre.

En même temps, elle jota le mouchoir de fine batiste qu'elle
avait à la main, un beau mouchoir ourlé à jours et brodé,
.avec lequel elle venait de s'essuyer les yeux, humides de lar-
mes d'attendrissement, d'enthousiasme peut-être ; puis elle se
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retira rapidement. Faut-il croire que c'était pour s'en aller
porter secours à sa voisine évanouie ? C'est possible, à moins
pourtant que ce ne fût pour se dérober aux regards éloquem-
ment reconnaissants du jeune blessé.

Le maréchal s'était déjà éloigné pour continuer l'accom-
plissement de sa tâche, et par conséquent il ne s'aperçut pas
de tout ce qui venait de se passer dans ce coin de la place du
Gouvernement.

Quant au colonel, libre enfin de donner cours à sa mauvaise
humeur, il se livrait mentalemcnt à un monologue des plus
furibonds, et dont nous ne pouvons cffrir au lecteur qu'une
traduction très-affaiblie. Cette traduction, la voici

-Que tous les J s der.fer empnrto e maudit lieute-
nant ! Il y avait là aux fenêtres deux jolies femmes qui m'ont
beaucoup regardé, et voilà que cet animal les met en fuite
Je gage qu'il a fait exirès de déranger l'appareil de sa bles-
sure pour se rendre intéressant. Oh 1 il me payera tout cela
tôt ou tard, nu j'y perdrai mon nom.

Ce fut bien pis encore lorsque, le soir même, en rentrant
chez lui, le colonel de Montmagny y trouva l'une de ces let-
tres que le maréchal Bugeaud, dans son esprit de justice dis-
tributive, ne ménageait pas aux chefs de corps et parfois
même aux officiers généraux. Cette lettre informait le malen-
contreux colonel que les arrêts qu'il avait cru devoir infliger
au lieutenant Robert étaient levés, et que lui-même aurait à
les garder pendant huit jours.

Vil

LE MOUCHOIR

Depuis ie.iour où le lieutenant Robert, pour étancher la
sang qui coulait de sa blessure, s'était vu gratifié d'une façon
si inopinée d'un beau mouchoir de lino batiste, ourlé à jours
et très-délicatement brodé, il ne pouvait s'empêcher d'arrêter
souvent sa pensée sur la jolie personne qui, par un acte spon-
tané ou non de sa volonté, s'était trouvée conduite à lui faire
un tel présent.

Cette tête charmante, si bien encadrée par une luxuriante
chevelure blonde qui en rehaussait encore l'angélique dou-
ceur, lui apparaissait incessamment dans ses rêves, et Dieu
sait avec quel ardeur il aspirait au moment fortuné où le chi-
rurgien major du régiment lui permettrait de sortir de sa
chambre et d'aller humer l'air sur la place du Gouvernement,
en contemplant les fenêtres de l'hôtel de la Régence.

Il semblait d'ailleurs qu'une véritable révolution su fût opé-
rée à cette occasion dans la destinée du jeune officier, et il
commençait à envisager les choses de ce monde sous un jour
beaucoup moins sombre. D'abord on a vu comment les arrêts
qui lui avaient été infligés assez inopportunément par son
colonel, pour le punir de s'être substitué, de son autorité pri-
vée, au lieutenant Chalandray dans un service commandé,
avaient été levés par ordre exprês du maréchal gouverneur
génIéral.

De plus, le maréchal Bugeaud, avant de quitter son com-
mandenient pour se rendre à Paris, où l'appelait d'ailleurs
l'exercice de son mandat de député, s'était souvenu de ce blessé
qu'il avait tenu à honneur de décorer de ses propres mains.
Un de ses aides de camp était venu, en son nom, prendre des
nouvelles du lieutenant Robert et l'assurer de la protection
et de l'intérêt particulier du chef supreme de l'armée d'Afri-
que.

En attachant ses regards sur le mouchoir de la jeune fille,
avec l'avidité extatique de l'avare penché sur son trésor, Ro-
be-rt n'était pas bien loin d'y voir un talisman auquel il était
redesable de ces premiers bienfaits, et dont la vertu s'affir-
mait déjà en chassant toutes les noires pensées qui lui trou-
blaient précédemment la cervelle.

Il y avait un simple pré-nom, brodé, en toutes lettres, sur
ce mouchoir . cLAinR, prénom charmant et bien digne d'ap-
partenir à celle dont -s doigts de fée avaient sans doute exé-

cuté cette broderie. Qu'importait, au surplus, que cette con-
jecture fût plus ou moins fondée ? Ce mouchoir avait touché
le visage et les mains de Claire, peut-être il avait recueilli
d'elle une larme d'attendrissement. Quelle source inépuisable
d sensations délicieuses dans le seul fait de ce rapproche-
ment ! Quelle communion d'efllpves sympathiques ! Ne racon-
te-t-on pas dans le Journal de l'Etoile que le roi Henri III
devint éperdument amoureux d'une des beautés de sa cour,
dans un bal, pour s'être essuyé le front, par mégarde, avec un
tissus, un vêtement, si 'on veut, des plus intimes, qu'elle
venait de quitter '

Un jour, Robert, sous la double influence du printemps
algérien et de cette molle langueur qui caractérise générale-
ment les convalescences, etait assis dans son fauteuil, devant
la fenêtre de sa chambre, alors toute grande ouverte, et qui
donnait sur la rue Bab-el-Oued, la grande rue d'Alger à cette
époque, celle qui était toujours la plus fréquentée. Absorbé
plus que jamais dans une rêverie où il semblait trouver un
certain charme, il regardait passer distraitement ce flux et
reflux de populations bigarrées qui, aujourd'hui encore, don
nent à la métropole de nos possessions d'Afrique un ca':actère
si étrange et si pittoresque.

Tout à coup un piétinement très prononcé sur le plancher
de sa chambre le fit tressaillir ; il leva la tête, et rencontra
devant ses yeux la figure basané et moustachue du maréchal
des logis Eouginier, qui se tenait debout, fixe, immobile, la
main gauche placée à la hauteur de son bonnet de police, le
petit doigt de la main droite sur la couture du pantalon, dans
l'attitude priscrite par le règlement en présence des supé-
rieurs. *

-Excusez-moi, mon lieutenant, dit le vieux soldat, si je
vous dérange ; niais j'ai toussé, j'ai craché, sous votre respec4,
et vous n'avez pas bougé. Je vous croyais endormi.

-Que voulez-vous de moi, mon brave Bouginier 1 reprit
Robert en lui tendant fraternellement la main.

-Je viens d'abord, mon lieutenant, à cette fin de savoir
des nouvelles de votre blessure. Souffrez-vous encore -

-Merci, mon brave camarade. Je vais de mieux on mieux.
Ma blessure commence à se cicatriser, et le chirurgien-major
m'assure que d'ici à la fin de la Ecmaino je pourrai reprendre
mon service sans lo moindre inconvénient.

-Ah ! loué soit Dieu ! mon lieutenant. Cette nouvelle-là
va faire bien plaisir à quelqu'un de nia connaissance.

-A qui donc, Bouginier 1
-A nia femme d'abord, et puis...
-Et puis 1. ..
-Et puis à une autre personne.
-Qui donc 1
-Une personne que je rencontre tous les jours, je ne sais

comment cela se fait, et qui nie demande de vos nouvelles.
-Quelle est cette personne?
-Ma foi, mon lieutenant, je ne la connais pas ; mais c'est

tout de même une personne qui paraît prendre beaucoup d'in
térêtà iotre santé, et m'est avis que vous lui avez donné dan
l'oil à cette personne-là... Oh ! il ne faut pas rougir pou
cela, mon lieutenant ; car c'est là ce que nous appelons, nou
autres sous-officiers, un beau brin de femme, bien établi, e
cossu, et distingué, il faut voir I

-Je ne sais ce que vous voulez dire, balbutia Robert, déF
instinctivement troublé par un de ces pressentiments qui n
surprendront à coup sûr nul de ceux que l'obsession d'un
inclination naissante ramène incessamment à une préoccupa
tion unique et exclusive de toute autre. Je ne connais person
ne a Alger.

-Eh quoi ! mon lieutenant, pas même à l'hôtel de la R
gence l

En parlant ainsi, le vieux maréchal des logis avait pench
la tête, avec un gros sourire qu'il eut la prétention de rend
fin.

Ah I reprit Robert de pluF en plus rougissant, il s'agit sa
doute de la personne qui so trouvait là, au balcon, le jour
la revue du regiment, au retour de l'expédition f
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-Comme vous dites, mon lieutenant.
-La jolie blonde au mouchoir. Eh bien! qu est.elle I

qu'avez-vous appris à son sujet? Ah ! mon cher Bouginier,
dites-le-moi bien vite

-Nom de nom ! mon lieutenant, comme vous prenez feu
Mais ce n'est pas do celle-là qu'il s'agit.

-Oh ! alors, fit Robert en laissant tomber sa tête sur sa
poitrine, n'en parlons plus. Cela m'est indifférent.

-Excuser, mon lieutenant! on vous en donnera des belles
brunes comme celle-là pour que vous en fassiez fi !

tandis que la blonde s'était contentée de pousser un petit cri,
et qu'elle vous avait jeté son mouchoir tout simplement parce
qu'il s'était trouvé là tn pékin pour le lui demander. Est-co
la vérité, cela, mon lieutenant?

-Vous pouvez avoir raison, Bouginier, murnura le jeune
officier en poussant un profond soupir. Oh ! oui, je reconnais
que j'étais fou.

-Dame! mon lieutenant, chacun juge ces choses-là à sa
manière; mais il ne faut pas prendre du chagrin pour cela,
parce qu'enfin je ne suis qu'un vieux radoteur de sous-officier

Je vous donne encore une heure pour faire vos réflexions. (Page 548).

-Jo n'en fais nullement fi, men cher Bouginier; mais je
n'ai réellement bien vu et bien regardé que l'antre, la jeune
blonde.

-Je m'en aperçois suffisamment, mon lieutenant; mais,
sous votre respect, c'est de l'ingratitude. Je n'y étais pas,
moi, vu que l'escadron se trouvait à l'autre bout de la place;
mais les camarades m'ont dit qu'il y avait deux personnes du
sexe chacune à leur balcon, une brune et une blonde, que la
brune vous avait beaucoup regardé et qu'elle s'était évonouie
er royant votre blessure se rouvrir et votre sang couler,.

qui vous dit, là, à la bonne franquette, ce qu'il pense. C'est
peut-être moi qui se trompe comme Gros-Jean qui veut en
remontrer à son curé. C'est égal. Tenez, voulez-vous me
permettre un conseil ? Si j'étais à votre place, savez-vous ce
que je ferais ?

-Parlez, mon brave Bouginier, je vous écoute.
-C'est bien de la bonté, mon lieutenent. Eh bien donc,voici l'ordre de la marche: A ma première sirtie, puisqu'enfin

vous allez pouvoir sortir de votre logement, je prendrais mon
uniforme de grande tenue, et je m'astiquerais, là, comme on
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doit bastijuer quand on sa loir sa parti..ulière pour la pro Double et triple animal que je suis' Est ce que par ha-
miere fois. Ainsi ficelé, je me rendrais carrément, nom de sard la gentille peti e particulière que M de Chalandray tient
nom ! à l'hôtel de la Régence, et je demandrais à parler à la amoureusement pressée sous son son bras erait...?
blonde ai vous . ou;ez, puisque -:est la Llundo qui v ous tient Robert reprit, comme s'il or-t articulé le répons d'une litanie
au cSur. Mais ;'aimerais mieux la brune. Il y a une chanson funèbre:
dans mon pays qui dit: -C'est la blonde au mouchoir du balcon de l'hôtel de a

Régenco. Bouginier, la chansoit de votre pays a raison. Il
Les caprices de l'onde, faudra nie l'apprendre; nous la chanterons ensemble.
L'inconstance du vent, Ce jour-là nême Robert, sans perdre un seul instant, fit
Voilà ce que la blonde prévenir Maurice de Chalandray que, autorisé par le chirur-
Apporte à son amant. gien-major à reprendre son service à la fin de la semaine, il

se tenait à sa disposition dès la veille, vendredi, pour la ren-
Au surplus, chacun son goût. ne chicanons pas là-dessus,.. contre qui lui avait été demardée et qu'il avait accepté. En

Pour lors... même temps il fit son testament, par lequel il laissait au ma-
-Mais, mon bujn Buuginier, interrompit Robert, qui n'a réchal des logis Bouginier le peu qu'il possédait, c'est-àire lë

vait pu s'empêcher de sourire en écoutant le naïf refrain du produit de la vente de su effets d'équipement et de son
maréchal des logis, vous oubliez que je ne sais pas plus le cheval.
nom de la blonde que celui de la brune , peut-être, à ce me- Le lendemain, il eut à s'occuper de toutes les formalilés
ment, elles ne sunt déjà plus ni l'une ni l'autre à l'hôtel de préliminaires voulues en pareil cas; il fallut pouvoir au choir
la Régence, où l'on ne reçoit guère que dos étrangers de pas- des témoins, à l'obtention du consentement du colonel. Tout
sage à Alger, et dailleura la personne d.,nt il s'agit n'est pas cela exige du temps, des démarches, tt tout cela ne ut pas
venue seule en Afrique, sans aucun-doute . elle a une famille, inutile pour calmer l'agitation fiévreuse qui s'était emparée de
dont je ne suis pas connu, tt vous comprenez que le premier Robert, à la suite l'incident que nous avons rapporté.
soin de cette famille serait de me refuser la porte. Peu de temps auparavant il était déterminé à chercher la

-Refusez la porte à mon lieutenant! nom de nom ! je vru- mort sur le champ de bataille, parce qu'il n'éprouvait aucun
drais bien voir cela. de es regrets cuisants qui accompagnent sans doute l'agonie

-Mais mon brase ami, je n'aurais aucun droit de m'en des heureux de ce monde, de ceux-là du moins qui laissent
offenser, pas plus que vous, car enfin, quel motif voulez-vous après eux une famille, une fortune, des ami, une femme
que je donne à ma visite? aimée. Mais tout 1 coup il sétait senti comme rattaché à

-Quel motif ? quel motif ? mais il est-tout trouvé le motif. l'existence, à partirdu jour où deux yeux charmants 'étaient
La demoiselle vous a prêté son mouchoir, vous venez lui fixés sur lui avec une expression manifeste de sympathie et
rendre son mouchoir. C'est tout naturel cela. Ah! si M. de d'intérêt, et voilà qu'au moment où, sur ce fragle souvenir, il
Chalandray était à vutre place, il ne susait pas embarrassé, échafaudait maints châteaux en Espagne, cet insolent Mauricl
lui, allez, mon lieutenant ý Faut être hardi atec le sexe, sur- de Chalandray venait-lui voler toutes sos consolations et tout
tout quand on est dans les hussards, ou bien alors le sexe se son bonheur! Oh1 comme depuis lors il avait senti tout son
moque de vous. sang bouillonner dans ses vaines, et la jalousie, cette passion

Bien que le lieutenant Robert n'écoutât pas sans une lé- cruelle qu'il ne connaissait pas, pénétrer dans son.cour, avec
gère dose de scepticisme la leçon de galatiterie que lui donnait tout son cortège d'angoisses et de tortures'
le maréchal des logis Bouginier, il était manisfeste qu'il se S'il avait tant soi peu réfléchi, Robert naurait pa manqué
sentait gagn6 peu à peu par l'argumeneation naïve de son derecounaître*que cette Claire, -puisqu'on l'appelait aini,
subordonné, et qu'il était même assez disposé à en faire son -quelle qu'elle pùt être, n'était engagé envers lui à aucun
profit. Soudain celui-ci qui avait machinalement porté ses titre par le simple don d'un mouchoir destiné à bander sa
regards dans la rue par la fenètre demeurée toute grande ou- blessure. Il était tout naturel d'ailleurs qu'elle lui préférât un
verte, s'écria. autre officier. Maurice avait-il pas, pour plaie tout ce qui

-Que tuus disais-je, mon lieutenant ? Quand on parle du manquait à lui, l'aplomb, l'esprit, la bonne humeur, sans
loup on en voit la queue. N'apercevez-vous pas là-bas M. de compter l'argent qui on amour comme en guerre, aplanit tant
Chalandray bras dessus bras dessous avec sa particulière I Il d'obstacles
n'y a pas cinq jours que le régiment est à Alger et il à déjà Mais quel est le jaloux qui ajamais fait la moindre réflexion
étrenné, lui, C'est un fier tapin que cet officier là. E n'en sensée à l'encontre du sentiment aveugle et sauvage auquel il
manque pas une. obéitl Ce sentiment devait être bien fort chez Robert, puis-

Robert avança la tête, puis il se recula vive-nent, comme qu'il avait suffi pour transformer instantanément l'agueau
s'il vunait de recevoir un choc en pleine poitrine. En même inoffensif en un loup furieux C'est une loi physique aingu-
temps, des gouttes de sueur apparurent sur son front et sur hèe mais trop souvent inéluctable, qui fait que les passions
son visage, dont la pâleur s'ac<.,atua jusqu'à la lividité. envahisat d'autant plu violemment notre nature qu'elle y

-O mon Dieu: .un lieutenant, reprit Bouginier effrayé, trouvent en quelque sorte une terre vie-ge
qu'est-ce qui vient de vous arriver i est-ce que vous allez vous On le vit bien sur le terrain, à la façon dont Robert déclina
trouver mal t toates les propositions faites par les témoins à l'effet d'ajour-

-Ce n'est rien, balbutia le jeune officier , mon orrve ca- ner, sinon même d'abandonner un duel dans lequel M de
marade, rassurez vous et refermez cette fenêtre, oh! refer Chalandray commençait peut-être à comprendre qu'il avait ou
mez-la bien vite f tort de se montrer si obstinément agresseur. TA lieutenant

-Pourquoi donc? C'est un accès de fièvre qui vous prend, Sauvngeol, l'un des témoins de ce dernier, n'en revenait pas
n'est-ce pas, mon lieutenant ' Eh quoi 1 disait-il, c'est nous qui offrons le sursis dans

-Peut-tre. En tous cas, Bouginier, je reconnais que vous notre généresité, par égard pour un adversaire affaibli par
parliez d'or tout à l'heure. Oui, il faut être hardi avec les de récentes blessures et c'est lui qui nous dit «Iùach1 "
femmes. Il faut se défiier des blondes. peut-être son motif I Je vous disais bien, messieurs, que

-De quel ton vous me dites cela, mon lieutenant 1 Vous c'était un aurnois.
n'êtes paa dans %ot-re état, nat.ureL *Vrai, vous me faites peur,
vous avez les yeux tout hagards. un po n apa

I-dessus, le vieux marécha: des logis se mit en dcroir de Au fond, il est présumable que le lieutenant Sauvageol,
fermer la fenêtre et, pendant qu'il procédait à cette opération, frappé de l'obstination du lieutenant Robert n'était pa sans
il ne put »,emp6cher d'ajuuter à mi-voix, on portant ses re- inquiétude sur les suites d'un combat qui pouvait mettre fin,
gardD dans la rue:
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pour quelque temps du moins, aux joyeuses parties dont Cia-
.endray était l'âme et dont il se montrait toujours tout prôt à
acquitter les frais.

Copeudant toutes les tentati'es laites sur le terrain pour
arranger l'affaire étant denmurées vaines, il fallut bien, comme
on dit vulgairement, mettre flcmberge au vent, et le combat
s'engagea.

En pareil cas, nul n'ignore qu'entre adversaires à peu près
d'égale force, tout l'avantage est pour celui qui sai. lu wieu.
garder son sang-froid. Sous ce rapport, la chance étal. pour
Maurice, qui d'ailleurs, on le uait de reste, na se battait pas
en duel, lui, pour la première fois. Aussi, au bout de quelques
passes, Robert reçut à la main une estafilade et son sang
coula. Les quatre témoins e'c.ven èrent aussitôt, désireux
'arrêter un combat qui, dans leur peuséu, duvait b'arrêter au

premier sang, mais Robert Jécria vivement.
-Messieur, je vous supple do ne pas faire attent.n aà une

.imple égratignure. Je suis tout prit à continuer.
En parlant ai'.si il tait manifeste qu'il avait trop présume

de ses forces, ca il 'dtait fort pâle et tout frissonnant.
-Vous êtes souffrant, monsieur, dit Maurive. Restons-en

'à pour aujourd'hüi. Plus tard, si vuus y tenez abslument,
nous reprendrons cette partie.

-Non, monsieur, reprit Robert en cherchant à s'affer.nir.
Je suis parfaitement en état de me battre. Je comprends que
vous 'es pressé peut-être de vous retirer. Votre belle vous
.ttend sans doute , mais moi je n'ai pas le même motif. En
garde donc ! En garde!

-Je vous répète, monsieur, que ce serait un assassinat, et
je ne.ns peux pas vous assassiner, que diable!

-Messieurs, s'écria l'un des témoins, vous n'ignorez ni l'un
l'autre dans quelles conditions sont autorisés les duels entre

.fficiers, d'après les règlements et usages de l'armée. Nt -tous
forcez donc pas à intervenir pour arrêter le combat.

-C'est positif cela, ajouta Sauvageol. -oilà l'heure du
déjeuner. Allons déjeuner !

-Mlez-vous d,) vos affaires, vous, monsieur Sauvageol, s'il
"Ous plait, et non des miennes! reprit Robert avec un ton
qui n'admettait pas de réplique. Je saurai bien forcer M. de
Chalandray à continuer le combat.

-Ma foi ? risposta Maurice avec gaieté, convenez, monsieur
Robert, que vous ôtes bien entêté, mais, quand je m'en môle
je le suis aussi, moi. Je vous préviens donc que je suis prêt à
supporter philosophiquement tous les gros mots que vous
pouvez etre en disposition de m'adresser, et que j'attendrai,
pour vous en demander satisfaction, que vous soyez guéri,
radicalement guéri, entendez-vous 7

-Ah! c'est ainsi! repartit Robert, eh bien lmc iasieur, je
Vous dis, Moi, que, sans avoir à appréhender de ma part un
gros mot, ni une injure, vous allez continuer de vous battre
avec moi. Je n'ai pour cela qu4une chose bien simple à faire
'est de me bander la main avec certain mouchoir qui est

peut-être de votre connaissnnce.
En même temps Robert, empruntant l'assistance d'un de

'es témoins, se mit à déplier avec affectation lu mouchoir qu'ou
lui avait jeté du balcon de l'hôtel de la Régence.

-Huià 1 hum i murmura Sauvageol, en écarquillant les
yeux, c'est là un mouchoir de femme, ou je ne m'y connais
pas. Qui l'eût dit ? qui l'eût cru I Toujours sournois, messieurs,
toujours sournois ! Il y a un nom brodé en toutes lettres sur
ce mouchoir et ce nom est...

-Tis-toi ! cria Maurice, devenu à son tour plus pile en-
ore que Robert, sur sa tête, tais-toi I
Est-il besoin d'ajouter que, en jetant négligemmentle, yeux

or le mouchoir, M. de Chalandray avait aperçu le :nom qui
'y trouvait brodé, et que, la main aussitôt convisivement
isp6e sur la poignée de son sabre, il attachait maintenant à

a fois sur Robert et sur l'insolent trophée que celui-ci venait
inrouler autour de sa main sanglante un cegard plein de

enaces 1
--Al ,je sav4r bien, fit Robert avec l'accent du plus cruela

sarcasme, je savaie bien que vous ne pourriez me refusez do
continuer le combat. AIlons, monsieur, allons 1

-Vous avez raison, monsieur, balbutia Maurice les lèvres
tremblantes et d'une voix strangulée , mais, aussi vrai que je
m'appelle Chalandray, il faut que l'un de nous deux reste sur
le terrain.

-A la bonne heure ! C'est bien ainsi que je l'entend*.
-En ce cas, reprit avec solennité le plus agé des témoins,

notre devoir est de nous retirer d'aller rendre compte au
colonel de tout ce qui vient de se passe.

-Faites, a usieurs, faites, riposta Robert, ce ne sont plus
deux officiers qui sont ici face à face ; ce sont deux hommes,
deux ennemis mortels.

Là-dessus trois des témoins, baissant la têtu avec conster-
nation, s'éloignèrent du theatre du combat, ou il ne resta plus
que le chirurgien et le lieutenant Sauvageol. Ce demer venait
de déclarer se:..,ieusement qu'il ne voulait pas quitter son
bon ami Chalandray dans une pareille extrémité, et qu'il était
prêt à assumer toutes les consequences d'une pareille résolu-
tion vis-à-vis du colonel et de quiconque...

-Un mot seulement, monsieur Robert, s'écra Chalandray.
ýaLt que l'un de nous deux aille rendre ses comptes la-haut;

je suis en droit de vous demauder comment ce mouchoir est
en votre possession ?

-Que vous importe 1
-Il m'importe beaucoup, et vous le savez bien vous-même

puisque vous n'avez pas craint de recourir à un parei moyen.
-Et si je refusais de vous le dire ?
-Alors, monsieur, je dirais, moi, que vous avez volé ce

mouchoir.
-Ma réponse sera bien simple, monsieur. Aussi vrai queje

m'appelle, moi, Robert, je déclare que ce mouchoir m'a été
donné par la personne même dont ie nom sy trouve brode.

-Vous en avez menti et je vous somme de me restituer ce
mouchoir ou je vais vous tuer comme un chien.

-Alors, venez le prendre ! s'écria Robert en brandissant
son sabre.

-Oh I mort ou vif, reprit Maurice, je saurai bien vous l'ar-
racher.

-Je vous en défie, car j'ai résolu de le rapporter moi-me-
me à la personne de qui je le tiens.

-Je vous le défends.
-De quel droit ?
-Du droit qu'a tout frère de veiller sur l'honneur de sa

sS:ur. U faut qu'on le sache ici, afin qu*on vous juge, lieute-
nant Robert.

-Sa sour I sa sour ! murmura Robert dont toute la rage
venait instantanément de se fondre et avait fait place à la
plus douloureuse stupeur , oh ! s'il en est ainsi, faites de moi
ce que vous voudrez, monsieur ;frappez-moi, tuez-moi I je ne
me défendrez pas.

En parlant de la sorte, le jeune officier avait jeté son sabre
sur le terrain.

-Vous auriez tort, monsieur, fit Maurce , car vous n'avez
à attendre de moi ni quartier ni merci. Allons, ramassez votre
sabre et défendez-vous 1

-Je vous répète que je ne me défendrai pas.
-Oh 1 à mon tour, je t'y forcerai bien, va !
En même temps, Chalandray, egare par la colère à laquelle

il était en proie, s'élança sur Robert le sabre à la main, et le
plat de son arme vint s'abattre sur le bras de son adversaire.
A ce moment, ce dernier ne put maîtriser la vive douleur
qu'il ressentit , car Chalandray, sans en avoir à coup sûr le
dessein, venait de le frapper sur le bras meme et un peu. au-
dessus de l'endroit où il avait été précédemment blessé.

Un cri d'angoisse, que le jeune officier essaya en vain de
réprimer à sa naissance, s'échappa de sa poitrine, pendant que
les muscles de son visage, violemment contractés, trahissaient
tout ce qu'il s'imposait d'efforts uo volante pour dissimuler
une douleur physique intolérable.

A cet instant, le chirurgien, s'etant baisse parterre, ramas-
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sa le sabre de Robert et, en plaçant la poignée presque de
vive force dans la main du blessé:

-Lit.utenant Robert lui dit-il, je vous connais, vous êtes
la bravoure même, et il faut qu'il ec soit pausé quelque chose
de bien étrange pour expliquer ce dont )ai le malheur d'être
le témoin Je vous en supplie, pour l'uniforme que vous portez,
pour votre honneur d'officier, ne refusez pas davantage de
vous défendre, quoi qu'il puisse en résulter. Je suis resté ici
parce que les devoirs de ma profession m'y obligeaient ; mais
c'est pour assister à un duel et non pas à une boucLrie.

-C'est juste cela, grommela Sauvageol, et je n'aurais pas
mieux dit. Seulement, dépêchons I Le colonel, averti par ces
messieurs, est caprble d'arriver au galop et de nous flanquer
au clou tous les quatree, ah I mais lestement.

-Qu'est-ce que cela me fait ? riposta Chalandray, parvenu
à cet état d'exaltation où les instincts sauvages de notre natu-
re étouffent à la fois le sentiment et la raison, tu vois bien
que j'attends le bon plaisir de M. Robert.

-Excusez-moi, monsieur, reprit tranquillement ce dernier,
puisque vous le voulez, puisque votre témoin et le docteur lui-
même sont de cet avis, et bien !j'y consens; mais auparavant,
aidez-moi, je vous prie, docteur, à retirer ce mouchoir qui en-
veloppe ma main, ce mouchoir qui me brùle.

-Mais, malheureux, répondit le chirurgien, votre sang va
couier ; vous êtes déjà très-faible, et vous n'aurez plus assez
de force pour manier votre sabre.

-Que m'importe ! il le faut I il le faut I ce mouchoir ne
m'appartient pas, et je reconnais que j'ai eu tort de m'en
servir.

-Ah Il le reconnait i dit Sauvageol ; ce n'est pas mal-
heureux ! Tu entends, Chalandray ? Il le reconnait. Sois ma
gnanime, sois bon comme toujours, et allons dejeuner.

-Non, pardieu pas ! reprit Chalandray dont l'irntation, en
dépit des efforts qu'il faisait pour garder encore certaine con-
venances, était à son comble; tu m'ennuies, toi ! Il fallait t'en
aller avec les autres.

Sur ces entrefaites, le mouchoir qui enveloppait la main du
lieutenant Robert avait été enlevé par le chirurgien qui y
avait substitué lestement un simple bandage. Un sounre à
peine perceptible apparut alors sur les lèvres décolorées du
jeune officier, qui s'écria en même temps :

-Monsieur de Chalandray, me voici à vos ordres ; pardon
de vous avoir fait attendrm.

Bien que le changement complet d'attitude et les dernières
paroles de Robert fussent de nature a calmer la colère, au
fond très-légitime, qui s'était emparée du lieutenant Maurice
de Chalandray, en retrouvant le mouchoir de sa sour à l'état
de trophée sur la main de son adversaire, le bouillant officier
était loin de se posséder encore; aussi, il s'élança avec une
impétuosité singulière contre sou antagoniste. Celui-ci se con-
tentait manifestement de rompre en parant les coups, sans
chercher à les rendre ni à profiter des avantages que lui fai-
sait l'aveugle acharnement de Maurice.

Le chirurgien, demeuré avec Sauvageol seul témoin de ce
duel, en était à la fois surpris et attristé. L'un et l'autre ne
pouvaient s'empêcher d'ailleurs de constater que Robert s'aif-
faiblissait visiblement, et que bientôt il n'aurait plus même la
force de tenir son sabre. En effet, dans cette lutte inégale, il
eut le malheur de faire un faux pas : Maurice aussitôt fondit
sur lui avec la rapidité de !'éclair, et lui enfonça son sabre
dans le flanc droit, entre les côtes et la hanche. Robert pous-
sa un cri perçant et tomba tout de son long sur le sol.

-Ouf I s'écria Sauvageol on serrant la main de Maurice,
déjà presque épouvanté de sa victoire et en attachant sur le
chirurgien un regard interrogatif, je crois qu'en voilà un qui
ne prendra plus de croix ni de mouchoir à personne. Qu'en
dites-vous, docteur 1

Le chirurgien s'accroupit, muet et consterné, auprès du
blessé et, après un examen rapide, il laissa tomber de ses lè.
vres cet oracle quelque peu pyrrhonien, comme le sont géné-
ralement tous les oracles d'Epidauro :

-Il n'e' pas mort encore ; mais il aura de la chance s'il en
réchappe.

-Voilà, reprit Sauvagéol, un gaillard qui entend son tué-
tier, qu'en dis tu, mon bon Chalandray? Il ne veut pas se com-
promettre. Allons 1 rien ne nous empêche plus à présent d'al-
ler déjeuner. Le rata nous attend, et quand je suis témoin
dans un duel, je prends double ration d'absinthe. Aussi j'ai
l'estomac d'un creux! , Ah I bezef, bezef.

VIII

LA CHAMnE DES MORTs

Pobert. par les soins du chirurgien aide-major et de son
adversaire lui-même, fut placé sur une civière, et on le rap-
porta cette fois non pas dans son domicile, mais à l'hôpital
milita're d'Alger. Quand à Sauvageol, assez rudement malme-
né par son bon ami Chalandry pour l'aveugle partialité et les
brutales et naive préoccupations gastronomiques dont il venait
de faire preuve dans toute cette affaire, il était parti tout
seul, l'oreille basse, pour aller déjeuner.

Le blessé fut installé dans une chambre d'officier, appelée
vulgairement la chambre des morts, parce qu'on y transportait
d'ordinaire ceux qui se trouvaient dans une situation désespé-
rée, et qu'il devenait par conséquence nécessaire d'isoler com-
plètement, tant pour les soins particuliers à leur donner que
dans la pensée d'éviter aux autres malades un spectacle de
nr.ture à exercer une fâcheuse impression sur leur esprit.

Dévoré par une fièvre 'ardente, en proie à un délire inces-
saut, Robert demeura plusieurs jours er.:re la vie et la mort.
Il ne présentait d'ailleurs, en égard à sa constitution affaiblie
par de récentes blessures, aucune des conditions voulues pour
une de ces réactions salutaires que le médecin attend bien
plutôt de la nature elle-même que des ressources de son art.
Aussi, le mal empirant, l'aumônier de l'hôpital fut appelé pour
administrer au moribond les derniers sacrements. Plusieurs
officiers du régiment se firent un devoir d'assister à cette imi-
posante cérémonie.

Indépendamment de l'espace de regain que l'on peut cons-
tater dans les sentiments religieux de l'armée, pendant la pé-
riode des campagnes de guerre, la bravoure incontestable dont
Robert avait fait preuve dans diverses circonstances ; l'étran-
geté même de son attitude vis-à-vis de son adversaire dans les
phases si diverses du duel aux suites duquel il semblait de
voir succomber, sa jeunesse et le mystère même qui.planait à
la fois sur sa naissance et sur toute sa personne, étaient au-
tant de considérations de nature à impressionner même les
plus indifférents.

Le moribond, couché dans son lit comme une masse inerte,
ne recouvra pas un seul instant sa connaissance pendant.tout
le temps que dura la cérémonie. On n'entendait, à part les
paroles du prêtre, que le râle sourd, pénible, effrayant qui
s'échappait de la poitrine de l'agonisant, Le maréchal des lo-
gis Bouginier, agenouillé dans un coin de la chambre, avait
peine à étouffer ses sanglots, et de grosses larmes tombaient
silencieusement sur sa moustache grise.

C'était le soir, la porte de la chambre était restée entr'ou-
verte, à cause de la grande chaleur, et un certain nombre de
personnes étrangères, groupées dans le corridor extérieur,
s'étaient également agenouillées pendant que le prêtre, muni
de la fiole contenant l'huile consacrée, procédait à l'onction
symbolique destinée à raviver les forces de l'athlète dans son
suprême combat, ou plutôt dans son supreme voyage.

Parmi ces dernières personnes, on pouvait distinguer dans
la pénombre du corridor, vaguement éclairée par la lueur
fauve et lointaine d'un quinquet plaré à l'extrémité de ce cor-
ridor, une forme féminine dissimulée dans les plis d'une ne.te
de couleur sombre et la tète couverte d'une capote noire, sur
le devant de laquelle était rabattu un épais voile de dentelle,
cachant entièrement le visage.

Quelle était cette femme que nul ne semblait oonnaître 1
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Sans doute quelque personne étrangère venue à l'hôpital pour
visiter un malade et retenue en ce moment par l'appit, tou-
jours très puissant sur les imaginations féminines, d'un spec-
tacle funèbre dont l'acteur principal était d'ailleurs un jeune
officier. Aussi bien nul n'ignorait que 'ce jeune officier était
sans parents, sans amis, et il n'est pas hors de propos d'ajouter
qu'on ne lui connaissait pas môme de maîtresse, chose bien
rare en Algérie.

Lorsque la cérémonie fut terminée, que le prêtre se fut reti-
ré, les officiers sortirent eux-mêmes un à un, de la chambre du
moribond, après avoir-attaché sur ce visage livide un regard
triste comme un adieu ; mais si profondément lugubre que
pût être l'impression laissée dans leur Ame par le spectacle
auquel ils venaient d'assister, plus d'un ne put s'empècher, en
passant dans le corridor, devant cette figure voilée, toujours
agenouillée et toujours immobile, d'éprouver une sensation de
surprise, sinon même de curiosité.

Le maréchal-des logis Bouginier était demeuré 'reul dans la
chambre mortuaire, avec un infirmier, lorsqu'un adjudant
d'administration parut. L'adjudant, les ayant invités l'un et
l'autre à se retirer, s'approcha de la personne qui était restée
à genoux dans le corridor et lui dit à voix basse :

-Madame, vous pouvez maintenant entrer dans la chambre
de 1 officier que vous avez obtenu l'autorisation de visiter.

La dame voilée se releva avec effott, car elle semblait brisée
par des émotions d'autant plus cruelles qu'elle avait eu plus
de peine sans doute à les comprimer , puis, tremblante, respi-
rant à peine, et comme si elle allait à chaque pas s'affaisser
sur elle-même, elle pénétra dans ce réduit, à peine éclairé par
la lueur blafarde d'une lampa d'hôpital. L'atmosphère Icurde
et épaisse, les murailles nues, comme celles d'un sépulcre et
tout l'aménagement intérieur de cette chambre ne justifiaient
que trop la sinistre dénomination qu'elle avait reçue de cham-
bre des morts. 1

Lorsqu'elle se vit seule auprès de l'agonisant, la nouvelle
venue dégagea rapidement et presque convulsivement son vi-
sage du voile épais qui le recouvrait, et, donnant alors un libre
cours à sa douleur, elle se laissa tomber en pleurant à chaudes
larmes sur un chaise de paille placée auprès du lit.

Après quelques instants, pendant lesquels il semblait qu'elle
allait être suffoquée par ses sanglots, elle essuya ses larmes, se
redressa brusquement de toute sa hauteur ; puis s'inclinant
doucement jusqu'au niveau de l'oreiller sur lequel le moribond,
les yeux fer.aés et en apparence pour le moment un peu plus
calme, avait posé sa tête, elle imprima ses lèvres brûlantes sur
ce front déjà glacé et couvert des ombres de la mort. Pauvre
insensée ! Espérait-elle donc pouvoir rappeler à la vie par ce
baiser une âme qu'un fil seulement séparait désormais de l'éter-
nité f

Cette tache accomplie, elle s'agenouilla au pied du lit, et
et ayant adressé à Dieu une fervante prière, elle se disposait
déjà à se retirer, lorsque le moribond fit un mouvement et,
ouvrant péniblement les yeux, promena autour de lui un re-
gard atone, comme un homme qui, s'déveilllant, chercherait
dans le monde réel a la continuation de son rêve. Tout à coup
ses yeux se fixèrent avec une expression étrange, indéfinis-
sable, sur la personne qui se tenait alors debout devant lui, et
un cri à peine articulé s'échappa de sa poitrine oppressée.

Etaitce donc que, dans un de ces instants de lucidité qui
traversent parfois l'agonie, semblables à ces derniers jets de
lumière de la lampe prête à s'éteindre, Robert allait recouvrer
une ombre de connaissance en même temps qu'un reste de
voix! La visiteuse l'espéra sans doute; car, se pencb'nt de
notveau sur le lit du blessé, elle attacha sur lui un de ees re-
gards où il semble que toutes les effluves d'une tendresse long-
temps contenue débordent à la fois, un regard plein d'angoisse
et d'amour.

Le moribond coitinuait de son côté de la contempler avec
des yeux hagards et en même temps presque inquisitifs, comme
s'il se-fût débattu au milieu des sensations confuses que la vie,
prZteà k'éteindre, peut encore transmettre à la, matière.

Pourtant à un moulent donné, il y out sur ses traits mornes
et flétris comme la fulguration d'un éclair, et il ne fut plus
permis de douter qu'il n'eût reconnu l'une des deux femmes
qui lui étaient appgrues au balcon de l'hôtel de la Régence.
Toutefois, il faut croire que ce n'était pas celle-là qu'il atten-
dait , car, instantanément, il détourna les yeux et parut cher-
cher par la chambre une autre personne. On eût dit que cette
visite suprêine et inattendue qu'il recevait en ce moment na-
vait eu d'autre effet que de réveiller un souvenir encore tout
palpitant dans les plus intimes replis de son cœur: le souvenir
de Claire, la jeune fille au mouchoir.

Oh I si c'eût été en effet Claire elle-même qui se fût trouvée
là, qui sait si sa simple présence n'eût pas opéré un miracle, et
si l'agonisant ne se serait pas dressé sur son oreiller en lui ten-
dant les bras et en murmurant son nom 1 Et pourtant la femme
qui se tenait là, muette, mais palpitante auprès de cette couche
funèbre, était belle aussi, et elle avait fait plus, elle, que de
donner à Robert un stérile témoignage de sympathie.

Soit que cette persunne eût, par une funeste intuition, pé-
nétré ce qui se passait dans l'ame du moribond, soit qu'elleju-
geât que le moment était venu de se retirer, elle leva vers le
plafond ses beaux yeux noirs, encore tout humides des larmes
qu'elle avait versées, et fit un mouvement pour sortir, mais il
y eut alors dans la physionomie de Robert, qui cherchait vai-
nement à articuler une parole, une expression si éloquemment
suppliante, que la visiteuse, émue, haletante, se laissa retom-
ber plutôt qu'elle ne s'assit sur la chaise qui se trouvait à côté
de la couchette.

Un sentiment bien marqué de satisfaction intime et pro-
fonde, de reconnaissance même, se peignit sur les traits du
jeune officier. Témoin de ce phénomène, celle qui avait eu le
bonheur de le déterminer, mue aussitôt par une résolution non
moins soudaine que spontanée, s'écria :

-O vous qui allez paraître devant Dieu, êtes-vous bien en
état d'entendre mes paroles, de comprendre ce que j'ai à vous
dire ?

Robert fit un signe de tête affirmatif.
-Eh bien ! reprit fièvreusement son interlocutrice, je dois

m'agenouiller encore une fois au pied de ce lit mortuaire'; car
ce n'est plus seulement le pardon de Dieu que j'ai à implo-
rer, mais le vôtre, pour avoir déserté le 'as sacré des devoirs.
Ah I vous m'excuseriez peut-être si vous saviez... mais non, il
est trop tard. Robert, regardez-moi bien pour la dernière fois.
J'aurais pu être la plus heureuse des femmes, etj'en suisla plus
malheureuse. Robert, je suis celle que vous avez cherchée sans
doute vivant, pour ne la trouver, hélas ! qu'au moment de votre
mort. Robert, je suis votre mère.

-Ma mère: murmura le moribond d'une voix étouffée; puis
il ferma les yeux en poussant un faible gémissement, qui re-
tentit dans la chambre d'une façon lamentable, et sa tête
s'affaissa sur son oreiller.

-Il est mort ! s'écria la malheureuse femme en inondant
cette tête chérie de ses baisers et de ses larmes, il est mort sans
me pardonner ! Grâce 1 pitié! Seigneur mon Dieu !

Au bruit de ses sanglots on accourut. Cette fois, l'adjudant
d'administration et l'infirmier étaient accompagnés d'un chi-
rurgien aide-major, attaché au service de l'hôpital. Celui-ci se
pencha sur le lit et appliqua son oreille à la région du cœur,
puis il dit:

-Le blessé repire encore un'peu ; mais il va passer.
-Retirez-voue, madame, reprit l'adjudant ; je vous en sup-

plie, retirez.vous bien vite3 vous avez trop présumé de vos
forces. Ce sont là de bien cruels spectacles qu'il faut nous lais-
ser, à nous autres dont c'est le métier. Laissez-nous faire notre
triste office. Il y a là un vieux maréchal des logis qui était
fort attaché à ce pauvre lieutenant, et qui a obtenu l'autorisa-
tion de procéder, avec l'infirmier de service, à sa dernière
toilette.

La dame voilée rabattit son voile sur son visage et sortit,
chancelante et étouffant ses sanglota sous son mouchoir, sans
pouvoir prononcer même une parole.
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Et pourtant, non-seulement Robert respirt.it encore, non
seulement il n'y avait pas lieu de se préoccuper de l'ensevelir
ce so--là; mais en.ore il s'operait en lui, dans ce moment
même, une de ces crises qui sauvent infaillblement le malade,
quand elles ne le tuent pas du coup. L'emotion même qu'1
venait d'éprouver avait ranime dans cette organisme défaillant
les sources de la vie, et, dès le lendemain, le chirurgien en chef
de l'hôpital, à sa visite, put constater dans la situation du
blessé une amélioration des plus sensibles et tout à fait it es-
pérée.

Cette amélioration fit de si rapides progrès que, au bout de
quelques jours, Robert entrait en pleime convalescente.

C'est alors que rintegre dans la pleine possessuin de ses fa
cultés mentales, il commença à s'interroger sérieusement sur
tout ce qui s'était passé pour lui depuis quelque temps, et no-
tamment sur cette visite mystérieuse quil avait revue, dans
un moment si solennel de son existence.

Il n'ignorait pas en effet qu'on lui avait donné l'extrême
onction, alors que son état, juge desesperé, ne lui permettait
même plus davoir conscience de ce qui s'accomplissait autour
de lui. On s'était empresse de l'en informer aussitôt que tout
danger de rechute avait disparu ; mais, par un sentiment de
réserve facile à apprécier, on s était abstenu de lui parler de
la visite dont il s'assit.

Cela posé, on ne s'étonnera pas si Robert eut d'abord quel-
ques doutes sur la réalité d'une entrevue qui pouvait bien n'a-
voir existé que dans son imagination, si longtemps et si cruel-
lenent en proie au délire de la ievre. Il n'osait d'ailleurs en
parler à personne, de peur qu'on n'en vint à douter de son re-
tour bien définitii à la raison en même temps qu'à la santé.
Cependant le maréchal des logis Bouginier, qui etait d'une na-
ture assez expansif et qui ne se possedait pas de joie de % uir
son cher lieutenant hors d'affaire et en bonne voie de guérison,
lui dit un jour, de son air le :lus fin.

-Ah 1 mon lieutenant, je ne vous demande pas vos confi-
dences, vu que d'abord vous êtes mon supérieur et qu'il faut
respecter ses supérieurs. C'est le premier article du catéchisme
du troupier, cela; mais vrai, là, aussi vrai que l'arme des hus.
sards est la première dans la cavalerie légère, je ne connais pas
un particulier qui soit capable de garder un secret comme vous.
Savez-vous, mon lieutenant, que vous en remontreriez, sous ce
rapport-là et sous bien d'autres, à tous les notaires et à tous
les curés ?

-Qc ,l secret I répondit Robert. Je ne sais ce que v ous vou-
lez dire, mon cher Bougnier.

-Eh nais! pardine le secret de vos amours avec cette
grande belle brune de l'hôtel de la Régence, qui a tant pleure
quand elle est venue vous dire adieu, le soir ou nous vous cro-
yions tous prêt à passer le sabre à gauche. Pauvre femme!
c'était à fendre l'âme d'un Bedouin, et Dieu sait s'ils sont co-
riaces, les Bédoins 1

Une fois mis sur cette piste, Robert, d'ordinaire assez taci-
turne, ne se fit pas faute de questions de tout genre à l'endroit
de la visiteuse, qui ne s'était révelée à lui que comme une ap-
parition et sur laquelle le moindre detail acquérait désormais
tant de prix.

Malheureusement le vieux maréchal des logis n était nulle-
ment en mesure de le satisfaire. Depuis que la dame voilée
était venue à l'hôpital militaire, 1l n'était pas arrive une seule
fois à Bouginer de la rencontrer sur son chemin, et le person-
nel des hôtes de l'hôtel de la Régence s'était d'ailleurs renou-
velé bien souvent.

-C'est égal, ajouta Bouginer, vous vouliez me faire croire
que vous n'aviez les yeux que pour la blonde, avouez, mon
lieutenant, que c'était pour mieux cacher votre jeu avec la.
brune.

Robert sourit, mais il ne répondit pas. Aussi bien tout ce
qu'il pouvait avoir conservé de doutes et d'incertitudes devait
s'effacer bientôt en recevant un message qui lui parvint par
uue voie.indirecte et qui était ainsi conçu :

" Mon fils, je vais quitter ce pays où il a failli m'arriver un
" si grand malheur et d'où j'emportW une bien grande joie. Je
" sais que vous êtes aujourd'hui en pleine convalescence ; j'ai
" pu enfin vous voir, vous embrasser au moment où j'étais me-
" nacée de vous perdre,.et il y a en moi quelque chose qui me
" dit que ce baiser d'une mère n'e pas été sans influence sur
" votre miraculeuseguérison. De loin comme deprès, je veille-
e 1i toujours sut vous, mon filscomme je l'ai fait depuis votre

" naissance, sans que vou- --- jamais pu vous en apercovoir
"xni mme voud en douter.

" Peut être un jour viendra, où je pourrai vous donner bien
"des détails que je dois, quant à présent, tenir secrets. Je vous
"demande seulement une chose, je vous la demande comme
"une grAce, c'est de ne point chercher à me revoir, à connaître
"mon nom, mua destinée ; c'est de ne révéler à me qui vive

que votre mère existe, que vous l'avez retrouvée. Tout ce
que je sais de vous m'autorise à espérer que je se-ai exaucée,

"je n'ose pas dire obéie Si même jamais la fatalité voulait que
" je nie trouvasse en votre présence, soyez assez maître de vous
" pour me traiter en étrangère, comme je serais forcée moi-
" même de vous traiter en étranger.

" Je ne vous en aimerai pas moins toujours, comme je vous
"aimais déjà, de toutes les forces de mon âme, et si cette af-
"fection vous paraît de nature à, mériter en retour un-peu de
"la vôtre, j'espère que vous an'écrirez quelquefois, pour me le
" dire et pour me donner de vos chères nouvolles. Je vous ré-
" pondrai directement. Quant à vous, vous adresserez vos
" lettres à madame Bougiier, qui n'est pas pour vous une in-
" connue, et dont j'ai pu apprécier la discrétion et le dévoue-
"ment à toute épreuve. Mon fils, mon cher enfant, ô vous l'objet

de toutes mes pensées! à présent plus que jamais, je vous exip-
" brasse, comme je vous embrassais dans cette fatale soirée où
" les larmes que j'ai versées ont obtenu sans doute pour vous
" là-haut grâce de la vie, et sont devenues pour moi lasource
" d'un si grand bonheur. Je sais qu'à tous les titres du monde
"j'ai droit d'être fiere d'avoir un lils tel que vous; continuez
"d'être ce fils-là, et pensez quelquefois à celle qui, forçée de
"s'éloigner de vous, laisse tout son cœur lkoà vouJ êtes."

Est.il besoin de dire avec quelle émotion profonde Robert
lut et relut cette lettres qui ouvrait pour lui un avenir tout
plein de délices ? N'était-il pas le plus heureux des hommes f
Il avait une mère désormais, une mèrm comme dans ses songes
les plus ambitieux il n'en avait jamais rêvé une semblable,
une mère jeune et belle encoie. Quelle pouvait être sa.condi-
tion ? Peu importait un pareil détail, alora que tout dans ses
parules annonçait au moins une grande noblesse de sentiments.

La femme qui avait écrit la lettre que Robert avait reçue
ne pouvait avoir été coupable un seul instant. Tout au plus
avait elle été victime, sinon même martyre.

Devant une pareille révélation, le fantôme charmant de
Claire de Chalantlray n'était pas sans doute évanoui ; mais on
comprend sans peine qu'il n'occupait plus qu'une place res-
treinte dans les pensées du jeune officier. C'était comme une
adorable vision entrevue en rêve, et qui reste flottante au
réveil dans la brume des souvenirs, s'estompant en lignes de
plus en plus indécises au fur et à mes'ire que les réalités du
monde extérieur viennent nous étreindre.

D'ailleurs Claire n'était elle pas la sour de Maurice, de
celui là même qui, à plus d'un titre, devait être pour Robert,
sinon un ennemi, - il ne croyait déjà plus aux ennemis. - du
moins un de ces hommes qu'on évite le plus qu'on.peut dans
le commerce ordinaire de la vie? Enfin,.à quoi bon s'obstiner
dorinavant à caresser des chimères? Claire était riche, noble,
et si, un moment, la penséede Robert s'était arrêtée avec trop
de complaisance sur cette jolie fille, pour qui la nature s'étaiý
montré si prodigue, il était évident que, de son côt4 elle
n'avait pu éprouver pour le rival de soi, frète, pour celui qui
lui avait enlevé sa croix, qui s'était battu en duel avec lui,
d'autres sentiments que ceux-d'une aversion bien caraotérisée.
Et puis, il fapt bien l'ajouter, borné dans sa nature, le cour
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humain n'est-il pas comme ces vases trop étroits pour contenir
plus d'une fleur ? Celle qui venait de s'épanouir dans le cour
de Robert c'était l'amour filial, et il n'y avait pas, quant à
présent, place dans ce cœur-là pour un autre amour.

Comme les bonheurs n'enchatnent aussi bien que les mal-
heurs dans le cours ordinaire des choses de ce monde, un joue
on annonça au lieutenant Robert, entré alors en pleine conva
lescence, une visite sur laquelle il était loin de compter. C'était
celle du lieutonànt Maurice de Chalandray.

,aurice avait bien, suivant les convenances, fait prendre
jusque-là très-assidfiment des nouvelles de son adversaire?
mais c'était tout. Il entra dans la chambre de Robert avec
cette impétuosité toute française qui était le fond de son ca-
ractère en même temps qu'un attribut, peut-âtre aujourd'hui
trop oublié, de son ûge, et tendant cor dialement la main à son
rival :

-Mon cher camarade, lui dit-il, le régiment va rentrer on
France; on vient de nous l'annoncer officiellement au quartier.
Quant à moi, je prends les devants, j'en ai obtenu l'autorisa-
tion, pour accompagner ma soeur, mais je n'ai pas voulu
quitter Alger sans venir faire amende honorable vis-à-vis de
vous pour tous les torts que me suis donnés si gratuitement à
votre égard. Si-vous étiez mort des suites de votre blessure, je
ne me le serais jamais pardonné, voyezvous, et vous me croye4
n'est-ce pas ?

-Ne parlons plus de tout cela, répondit Robert visiblement
ému de cette démarche; il n'y a pas d'offense que le sang ne
lave complètement, et, puisque le sang devait couler, il %aut
mieux que ce soit le mien que le vôtre , car moi aussi j'ai eu
des torts et de bien graves.

-.-Non pas, reprit Maurice; c'est moi, qui, dans tout cela,
suis le vrai, le seùl coupable, et je m'en confesse humblement.
Il faut d'abord vous dire que je reconnais combien vous méri-
tiez mieux que moi la croix que vous avez obtenue, sans pro-
tection, sans meiée d'aucune sorte, comme on avait cherché à
mei le persuader, mais bien par votre seul mérite. Ensuite, je
sais que vous n'avez jamais de votre vie seulement adressé la
parole à ma soeur, que c'était elle en effet qui.avait jetZ son
mouchoir pour servir à vous bander le front, dans une circons.
tance où tout autre qu'elle en eût fait autant. Oh ! elle m'a
bien grondé, allez I malioline et gentille sSur pour m'être battu
avec vous, et surtout pour avoir failli vous tuer. Si je l'avais
écoutée, je n'aurais pas même attendu jusqu'à ce jour, malgré
l'avis du chirurgien-major, pour faire ce que je fais c'est-à-dire
pour venir m'accuser, là, de tout mon cour, et pour vous prier
de me considérer désormais non plus seulement comme un
camarade, mais comme un ami.

Pour toute réponse, Robert tendit les-bras à Maurice, qui
s'y précipita et l'embrassa avec une effusion toute militaire et
toute juvénille.

-Vrai? bien vrai f reprit Chalendray en attachant sur le
visage encore pâle et souffrant du blessé son regard plein de
franchise et de loyauté, vous ne m'en voulez plus à présent,
mais là,' plus-dti tout?

-Pouvez-vous en douter ? fit Robert.
-Dame je nô serais peut-être pas si généreux que'vous,

moi, après tout ce que vous avet souffert et après avoir failli
%ller ad paires. A notre fge cela manque de charme. Aussi,
*ënez, j'ai fait vou depuis lors de ne plus me battre en duel,
i moins que ce ne soit pour vous défendre, et je n'en aurai
pas besoin, parce que Sauvageol lui-même est pour vous à pré.
sent, bien qu'il ait été mis aux arrêts de rigueur pour n'avoir
pas suivi les camarades, quand ils se sont retirés.

-Le lieutenant Sauvageol est pour moi! s'écria Robert
sans pouvoir reprimer un sourire. Oh ! pour lors, je ne crains
Fius rien , mais le colonel que dit-il de tout cela, le colonell

-Ah-! le coloftel I c'est diffirent ; mais j'en fais mon affaire,
j'ai mon projet.

-A la bonne heure!
-A propos, mon cher Robert, savez-vous qu'il a été tancé

vertement, le colonel, pour avoir autorisé notre duel ?

-Vous az .tonnez, puisque nous avions sollicité cotte autori.
satiôn. vous et, moi, de çoncert, et qu'il ne pouvait se douter
do tout ce qui se passerait.

-- Il es" vrai; mais cola ne l'a pas empêché de garder les
arrêts pendant huit jours de plus, par ordre supérieur, parce
qu'on a dit que, n'étant pas encore tout- fait guéri d'une bles-
sure reçue à l'ennemi, il y avait de l'inhumanité de sa part à
vous laisser aller sur lu terrain.

-Et vous croyez, après cela, pouvoir me réconcilier avec
lui, mon Chalandray 1 Ah détrompez-sous I Le colonel ne me
pardonnera jamais cette nouvelle humiliation, dont j'ai été
pour lui bien involontairement la cause, etje crois que ce que
j'aurais de mieux à faire ce serait de chercher à changer de
régimen, quelque pénible que pût être pour moi une pareille
détermination.

-Je m'y oppose, entendez-vous, tobertl je m'y oppose
carrément. Je ie suis pias ce qu'on appelle un bon sujet, je le
sais bien , je suis dépensier, libertin, joueur et même un peu
querelleur, mais j'ai du cour, Dieu werci 1 J'ai beaucoup à
réparer eniver vous, je me le suis promis et, saperlotte ! je n'ai
jamai* manqué h nda promesse. fntru nous, à présent, Robert,
le voulez-vous? il y a un pacte, un pacte que vous avez déjà
scellé dé votre sang. C'est désormais à la vie, à la mort 1

-A la vie! à la mort ! répéta Robert avec un attendisse-
ment manifeste et les yeux pleins de larmes, de larmes bien
délicieuses.

C'est si bon d'aimer et d'être aimé, surtout quand on est
resté si longtemps sans connaître cette puissance-là. Robert
sentait son cour prêt à déborder, tant il s'y amassait de ten-
dresse et d'affection. Il avait bien souffert pendant sa vie, si
curte qu'elle fut encore. Dans les derniers temps surtout, il
ar ait épuisé le calice de toutes les amertumes humaines. Les
souffrances phptiques étaient même venues se joindre pour
lui aux souffran.es morales.

Eh bien I il lui semblait maintenant qu'il n'avait pas encore
assez payé le double dt ineffable bonheur qui lui était échu en
partage, bonheur que les élus du monde n'apprécient guère
que le jour où il rient à leur manquer. celui d'avoir une mère
et un ami.

Ix
LE MOULIN DU PÈRE PICHARD

En revenant d'Algérie, le régiment de hussards commandé
par M. de Montmagny fut. envoyé en garnisen à Tours. C'est
là que Robert vint rejoindre ses camarades lorsque, guéri de
sa blessure, il fut ës acu de l'hôpital militaire d'Alger et admis,
comme les autres, à rentrer jn France. Il ne devait d'ailleurs
que toucher barres au chef-lieu d'Indre-et-Loire, ayant obtenu
un congé de convalescence auquel il avait droit à plus d'un
titre, après avoir failli laisser ses os de l'autre côté de la
Méditerrannée.

C'est en Poitou, au moulin du père Delphin Pichard dont la
fille avait épousé le maréchal des logit Bouginier, que Robert
devait aller passer le temps de sa convalescence. La Touraine,
et le Poitou se touchent, comme on sait, et, bien qu'en 1847,
les voies ferrées fussent très-loin d'avoir acquis, en France, le
degré de développement où elles sont parvenues aujourd'hui,
on peut dire qu'une fais à Tours Robert se troayait en quelque
sorte tout porté au moulin, situé à uno douzaine de lieues.de,
là, dans la yýrtie septentrionale du Poitou, sur les bords de
l'un des court d'eau tributaires du Clain. .

Cependant, en arri&ant à Tours, e jeune lieutenanty trouva
à son adresse une lettre qui ne laissa pas que de lui causer
quelques perplexités. Cette lettre était écrite par le lieute-
nant Maurice de Chalandray. Ayant appris que Robert avait
un congé, Maurice, qui se trouvait alors en Touraine, en per-
mission, an château de son aïeule maternelle, la marquise
de la Roche-d'Eon, 'invitait son csmarade Robertà venir le
retrouver Il s'agissait de passer ensemble une partiapi moins
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de la saison des chasses. Maurce se faisait une !etc, dî-ait-i, -Et-ce que vous coiiaiss3a. la fauille de M. de Chalan-
de présenter lui-même à sa famille son rival d'hcaneur, son dray t reprit Robert, poursuivant toujours son but.
antagonisme du champ clos, devenu son meil! ur ami. -Sije la connais? ... Oh 1 je le crois bien. Bez1/, be.-f. Qui

Vit coumpreu maintenant sans doute les perple.xités de Rv- la çuinatrait 14i :" ne ta connassais pas, moi l'intime, le con-
bert, ainsi que les causes de ses hésitations. Le lieutenant de fident de Maurice I
Chalanidray apparitnmut par sa itaissanuce, par ba fortune, par -Il n'a plus ni con pure nit sa ¿nère, n'est-ce pas 1
ses relatuos a un monde emmueuient aristuratique, danis le- -Hella 4.nun. Il les a mangés, je veux dire qu'il a mangé
quei sun l, ,ubel ami apprehentdait do se trouver assez mastil à leur succession. Mais il lui reste sa grand'ûière, viqille mar
son aist, siiuil mele tout a fait depage. D'une au, ü côte, quise du la Roche-d'Éun, sa sour, mademoiselle Claire, et
l'Écrture samite dit que celui qui cherche le perl y sucuombe- deux ou trois parents à la sut8t tlon, auxquels il n'a pas en-
ra, et il y av ait de ce coté-là un péril :anift.ite auquel Robert core touché. Oh l il sera très-riche un jour, ce bon Chalan-
ne pouait s'eipecher de penser sans éprouver ut- certain dray, coumme 8a steur, au surplus.
trouble. -Quel âge a mademoiselle de Chalandray I

Maunice nl etait-i pas le frere de cette charmante blonde qui -Dix-huit à dix-neuf ans, je crois.
lui était apparue, une seule fois, il est vrai, à une fenêtre de -La connaissez-vous.
l'hutel de la Regeaice, mais qui avait laisse depuis lors au fund -Pas pré-usemen&t. Je pourrais,je devrais la connaître:, mais
du sou aie, une trace peu t-etre Dneffa allee ans i interet de Maurico lie tu'a pas encore présenté à elle. Sans doute il at-
su propre repos, ie devait-di pas fuir e u le plus graud suite tend puur cela qu'elle tuit mariee. Les convenances...vuus
toute occasion de rapprochement avec cette jeune fille ? comprenez ?

En munie temps que cette sage resulatiot germait dans so -- Marée Esvce qu'il est déjà question de mariage pour
esprit, une voix insidieuse, la voix des capitulations de cons- mitadeuoiselle de Chalandray 1
cience, lui suufflau de tout autre pensees. Cette voix-là lui di- -arbleu l Ignurez-vous dono qu'elle est flancée ? Maurice
sait que peut-être le seul moyen de se guérir d'une inclinatiun ne vous l'a pas dit i
funeste c etait de revoir celle qui en etait àUbjet, du lui par- Ici Rubert s'essuya le front, Lien que la journée fût loin
ler, ce qu'il n'a% ait pas fait encore , car, leu se trouvant face d'être chaude, et il reprit, non sans un peu d'altértion dans
à face avec une jeune et noble héritière, si richement pourvue la voix .
sous tous les rapports, et tres-dîsposce sans nul doute à envi- -'Vous oubliez, mon cher camarade, que l'amitié que veut
sager avec uî profond dedam un pauv re petit lieutenant- de bien me euioigner M. de Chalandray est une amitié de frat-
cavalerie, alors il ne manquerait pas de rentrer en lui-même et che date.
d'abdiquer ton.tes ses rêveries et toutes ses illusions. -Oh je crois bien, repartit Sauvageol. que vous n'êtes pas

-ious I inifluence de ces reflexiuns eruinement contradicutires, su ami comme je le suis, moi, depuis longtemps, jusqu'à faire
Robert hesitait à prendre une determination à envoyer à Mau- enseimible bourse cummune. C'est comme cula que je comprends
rice la reponse categorique que celui-ci réelamait de lui. Un g l'amitid au régiment, moi, et pas autrement. Je vous ap-
moment il forma le projet de s'en ouvrir à celle a qui il avait prends donc que la sour de ce cher et bon Chalandray doit
promis de ne rien cacher de sa vie. Sa mère ne devait-elle pas épouser, cet automne, M. Gaston de Montmagny, il est vi-
remplir désormais par lui le rôle traditionnel dévolu à toutes comte celui-lt, à ce qu'il parait, et c'est le propre neveu de
les mères, celui de confidente et en quelque sorte d'ange gar- notre colonel, un grand flandrin dans son genre, à ce qu'on
dieu I Je ne sais quelie fausse houte, le reteit. En miiatiore dit. C'est pour cela que Maurice est parti en permission. IA
amoureuse, si tendrement a'mée que puisse étre une mure, gnue doit se faire au çhateau de la bonne manait , ah.: ce sera
cet elle qui, la derniere, peut esperer les contidences de son une noue cossue que celle-là, et vous pensez bien qu'elle ne
fils. Car il semble qu'en commençant à aimer une autre femme peut avoir lieu sans Sauvageol.
c'est un vol qu'on lui fait. Robert avait baissé la tête avec. tristesse. Bien qu'il se

Sur ces entrefaites, Robert rencontra le lieutenant, Sauva- rendit parfaitement compte de l'impossibilité absolge où il se
geol, qui iut proposa de venir prendre i abiut'e avec lui, au trouvait de pretendre à la inain de mademoiselle de Chalan
cafe des officiera. Sauvageoî, qui était, le comupagnua assidu, dray, l'idee seule qu'elle allait appartenir à un autre était
l'ombre et, mieux encore le parasit, de Chalandîay, avait, pour lui comme une angoisse. L resta quelques instants silen
comme on l'a vu, complètement vire de bord à l'endroit de cieux, puis il reprit péniblement .
Robert. -Est-ce un mariage de convenance ou. d'inclination 1

Bien qu'etranger par ses goûts comuue par ses habitudes à -Tout y est, mon camarade. Le neeu du colonel est jeuhe,
ce genre de consommation ut a cet emploi malsain des luisirs un le trouve beau garçon, et il parait qu'il est bigrement:à la
de la vie de garnison, Robert ne crut pas pouvoir se dispenser mode dans le uoiide des pékins. C'est ce qu'ils app illent, en
d'accepter cette proposition. Aussi bieu il y trouvait une occa- employant la langue de ces gueux d'Anglais, un iportsmain,
toute naturelle damiener la conservation sur un sujet que nul, un drôle de mot, n'est-ce pas ? Estý-e que . tow. aimez les
dans le régiment, lie devait posséder aussi bien que Sauvegeol. Anglais, vous i
En consequence, des qu'il fut attablé avec lui, sans autre -Moi ! je n'ai auc.n sujet de leur en vouloir.
preamtiule, se lui demandes s'il avait revu des auuvelies de Cha- -Eh bien, moi, je ne peux pas les sentir. Qui dit Anglais
landray, depuis son départ. d'abord dit créanciers; et quand je songe que ces animaux-là

-Mon Lieu, non l repondit naivement le doyens des lieu- ne veulent pas mue laisser tranquille...
tenants, Chaiandray est un paresseux qui oublie Les amis la- -Pardon, mou cher camarîde, interro&ipit Robert, il, me
bas, dans le château de sa grand mere, un paresseux et, un in- semble que vous etlez en train de nie parler de M. Gaston de
grat, par-dessus le marché , car oua savez, mon cher cama- Montmagny.
rade, combien je lui suis devoue, a ce bon Chaiandray. De- -C'est vrai, reprit Sauvageol. Parlons-en donc, puisque
puis qu iest pius ia, je rai pins de guùt à rien. Le billard cela vuus va. Il etait à la fia de l'ives passé à Alger pour
et les dominos m'ennuient; je dis makach à la bouillote et remonter son écurie. .. Il a vu mademoiselle Claire, qui était
I absinte me parait fade. venue avec sa grand'mère, choma (un peu) pour respirer l'air

Sauvageoi, en s'exprimant, ainsi, ne se rendait pas compte du Midi, c/wua, ppur voir ce bon Maurice, qu'elles adorent
qu il etait, pour Maurce tout, suupieueut, un cumapagnion de toutes ies deux. Ciai a dansé entsenidu chez le gouverneur gé-
plaisirs, un complaisant, enfin tout ce qu'on voudra, excepté néral, cavalcadé 1 ensemble dans la vallée des Consuls ; bref,
un ami. Les geis de cette espece se rencontrent aussi bien au un set, p'u et, voila un mariage bâlé. Sont ls heureux ces
régiment que partout ailleurs. Peut-être même est-ce là leur pékins du grand monde :'est-ce pas votre ,vis,
véritable élément. -Parfaitement.
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-Vous ne buvez pas votre absinthe? et qui n'avait vouln se montrer à ses yeux avec son véritable
-Excusez-moi, mon çher camarade, vous eadez que je suis caractère qu'au moment où il pouvait etre tenté de voir en

encore au régime. elle un ange, descendu du ciel, pour l'aider à franchir les por-
-Je vous plains; alors passez-la-moi; je ne crains pas tes du tombeau.

d'avoir double ration. Lieutenant Robert, tenez, vous me TOutes -es pensées fermentaient dans l'esprit do Robert
plaisez. D'abord, vous devez, comme moi, détester le colonel. pendant qu'il montait en diligence pour se rendre aux envi
Seulement, c'est dommage que vous ne soyez pas assez trou rons de Poitiers, dans cette partie nord uûest de la province
pier , mais cela viendra, surtout ei vuus voulez suivre mes qui se rapproche à la fois, par Chinon et Richelieu, de l'Anjou
conseils, et, pour commencer, je vais tous donner sur-le et de la Tuuine, ut qui a le mieux gardé l'empreinte des pas
champ la preuve que vous m'allez à présent . c'est pourquoi, da grand cardinal. Bouginier, qui était venu, comme on dit
bien que vous soyez mon cadet et de beaucoup, je %uus auto v. Igairement, lui faire la conduite jusqu'à la diligence, il y
rise l, me tutoyer. avait encore des diligences dans ce temps-là, Bouginier aurait

A la suite de cet entretien, Robert s'empressa d'écrire à bien voulu l'accompagner dans ce voyage, mais, comme il avait
Maurice pour décliner son invitation, et afin d'être bien cer- obtenu un congé l'année précédente, il n'y fallait pas songer.
tain qu'on ne viendrait pas l'enlever à Tours, il résolut de se Robert partit donc seul, muni de t.Ates les instructions néces
mettre en route, sans retard, pour le Poitou. saires pour arriver à bon port au moulin.

Comme s'il eût da ôtre récuoumsé aussitôt de cette bonne Il avait bien une vague idée d'être venu là dans son en
résolution, il reçut, ce jour-là môme, une lettre de sa mère, fance, toutefuis 'e moulin, Sun en.placement, ea position topo,
une lettre qu'il çuuvrit de baisers, ni plus ni moins que si elle graphique, et ses hôtes eux m'ues, à l'exception de madame
eàt été celle d'une amie adorée. C'est par l'entremise du .na- Bouginier, dont il avait reçu plusieurs fois la visite au par-
réchal des logis BUuginier que la lettre dont il s'agit lui par luir du séminaire, étaient comme perdus dans la brume des
vint, et comme il l'interrogeait avec avidité, au sujet de cette souvenirs du jeune officier. On se rappelle en effet que, à la
lettre, ce dernier répondit aveu une bonne foi muaifeste . suite d'une grave maladie, et sur l'avis môme des médecins,

-Vous me droirez ii vous voulez, mon lieutenant, mais, Robert avait passé sans transition du séminaire au régiment,
sur ma parole de maréchal des logis: je n'en sais pas plus, et que, à peine incorporé, il avait dû se rendre en Algérie, où
que vous sur tout cela. C'est ma femme, ma chère Lucienne, il venait de séjourner pendant cinq ans.
qui m'a envoyé cette lettre pour vous, sans me dire de qui Robert quitta la diligence, à l'endroit de la route qu'on lui
elle la tient, même qu'elle ajuute dans son mot d'écrit, que ii -%ait indiqué, et, après s'être muni d'un guide chargé de por
vous prenez de l'ennui au ujoulin, ce qui est bien possible, ter sa valise, il s'engagea d'un pas allègre dans les sentiers
vous pourrez aller faire un tour à Paris. qui, à travers les prairies, conduisaierit au moulin du père

-Mais, mon pauv. s Bouginier, reprit Robert, pour aller à Delphin Pichard.
Paris, il faut de l'argent, beaucoup d'argent, dit-en, et vuis Alors il se fit dans le cerveau du jeune homme un véritable
savez bien que je n'en ai pas. réveil, et il commença à se remémorer les divers accidents du

-Ne vous inquiétez pas de cela, mon lieutenant, reprit site pittoresque qui se déroulait devant ses yeux.
le vieux maréchal des logis, on vous en trouvera, de l'ar Il pouvait être six heures du soir, lorsque Robert entra,
gent. avec son guide, dans cette façon de paradis terrestre, où le

-Qui.donc m'en-trouvera? silence n'était troublé que par le mugissement solennel des
-. Eh ma femme, pardine: vaches paissant dans les hautes herbes et par le bruit lointain
-Votre femme, Bouginier ! Je suis déjà son obligé de et cadencé de la meule du moulin qui semblait accompagner

beaucoup et je ne veux pas accruître ma dette. de son tictac joyeux. les trilles. des pinsons et des fauvettes.
-Dame l mon lieutenant, je répète seulement ce qu'on an'a Quel était alors l'objet des pensées du jeune lieutenant ? Il

chargé de vous dire. Le reste ne-me regarde pas. Faut croire serait téméraire de rien préciser à cet égard.
que ma femme a reçu de l'argent pour vous. De qui ? j'en Sans doute, il se plaisait à é oquer lesjours de son enfance,
ignore. mais ces jours-là, on le sait, avaient été bien ternes, bien inco-

Robert n'en demanda pas davantage, car il avait compris lores , sans doute aussi il se rjouissait en songeant qu'il
instinctivement que la proposition qui lui était faite nie pou allait trouver enifin au moulin une personne avec laquelle il
vait émaner que d'une seule personne, de su mère, et il cum pourrait causer quelquefois de sa mère, tout en respectant
mençait à se rendre compte d'une infinité de détails qui, bien l'incognito qu'elle voulait garder vis-à vis de lui , mais quand
souvent, avaient sollicité son attentic. comme autant d'énig- on se trouve transporté dans un paradis terrestre et qu'on a
mes, sans qu'il fût parvenu à les résoudre. vingt-deux ans, n'est il pas permis de supposer qu'à ces preoc-

Cette madame -Bouginier, qu'il se souvenait à peine d'awoir cuptvions *bien légitiaes il vient s'en joit.dre d'autres, sur
entrevue quelquefois dans les premières années de sa vie, tout alors que le fantôme d'une Eve quelconque plane à
avait été l'intermédiaire dévouée chargée de veiller sur lui, l'horizon I
de pourvoir à son éducation et à tous ses besoins, mais la Au milieu de ces préoccupations, de ces rêveries, si l'on
main maternelle, bien qu'invisible, ne s'était jamais retirée de veut, le bruit du pas d'un cheval se fit entendre à peu de
lui. Il était évident que tous les frais de son entretien et de distance, et Robert se réveillant comme en sursaut, porta
l'enseignement qu'il avait reçu au séminaire avaient été ses regards devant lui, dans la direction d'où venait ce
acquittés par les soins de cette mère inconnue, qui s'était ré- bruit.
vélée à lui dans le moment le plus solennel de son existene.i. Presque au même instant un cavalier, en costume mi-partie

Seulement, par quels liens mysterieuiL une obscure paysaane bourgeoise, mi partie campagnard et chaussé de grandes bottes
du P itou, fille d'un pauvre meunier, et femme d'un vieux à l'écuyère, passa sur le rebord du sentier où l'officeer se trou
sous-officier de hussards, pouvait-elle se trouver rattacher à la vait engagé et, suivant l'usage traditionnel, aujourd'hui encore
destmée d'une personne qui, pa. son education, par ses·manié en vigueur dans les canpagnos, il salua très poliment Robert
res, sa mise même, appartenait évidemment à une tout autre ut adressa de la main à son guide un petit signe fa.ilièrement
classe de la société t amical.

Bien que. Robert se fût engagé solennellement envers sa Cédant à un instinct de curiosité assez naturel en pareil
mère à ne jamais. chercher à penétrer le secret de sa riais- cas, Robert ne put s'empêcher de rompre le silçnce qu'il
sauce, il ne pouvait s'empêcher d'éprouver une émotion nelae avait gardé jusqu'alors vis-àvis da paysan qui portait sa
d'une satisfaction intime et profonde en pensant que la per- valise.
sonne qu'il alait retoir possédait toute la confiance de cette Quel est donc, lui dit-l!, ce mor.sieur qui vient de me
mère ido)atré, à peine entrevue par lui deux fois dans sa vie, saluer en passant.
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-C'est le médecin, bonnes gens, répondit If paysan en
employant cet idiotisme poitevin, qui, daro les vallées
qu'arrosent la Vienne et le Clain comme dans tout l'inté-
rieur du pays, semble vraiment le fond de la langue, et
il ajouta: M'est avis qu'à cette heure le médecin revient du
moulin.

-Le médui ý reprit Robert a% ec inquî ude, il y a donc
quelqu'un de malade au moulin I

-Est-ce que vous ne le saviez pas ? c'est la meunière, bonnes
gens 1 Elle est peut.Ctre bien morte h cette heure, dà. J'aurions
dû le demander.

-La meunière I s'écria Robert en se frontant le front, la
fille du père Delphin Pichard 1 Mais est-ce possible I elle 't

écrit h son mari il y a quatre ou cinq jours h peine, et elle se
portait alors à merveille.

-Que voulez-vous, bonnes gens I reprit sentencieusement
le paysan, le bon Dieu ne prévient personne.

-Mais quelle est la maladie de cette pauvre femme ?
-Ah ! dame 1 mon bon monsieur, je ne savons pas : on a

parlé comme cela d'un transport de fièvre au cerveau.
Ah I ciel I murmura Robert atterré ; courons bien vite. Si

je ne dois pas la retrouver vivante, je sens que je m'en cono-
lerr.i jamais.

C'est qu'en effet, si fugitives qu'eussent été ses relations
avec cette femme dont le souvenir même était gravé dans sa
mémoire d'une façon indécise, Robert se rendait compte ins-
tinctivenient qu'aNec elle allait disparaître le seul intermé-
diaire sur lequel il pût compter auprès de sa mère.

Sa mère I Sa véritable, son unique amie, tout h l'heure
encore il était sur le point de l'oublier pour le fantôme char-
mante d'une jeune et jolie fille. La rencontre de ce médecin
de campagne, la foudruyaite iuuelle qui en aait été la suite,
tout cela n'était-il pas un avertissement et peut-être une pu-
nition du ciel ? N'oublions pas que Robert avait été élevé
dans un séminaire du Poitou, et que ron éducation, son carac-
tère et toutes les circonstances de sa vie devaient le prédispo-
ser singulièrement aux idées superstitieuses.

Quoi qu'il en soit, c'était en effet un lamentable spectacle
qui l'attendait à son arrivée au moulin du père Delphin Pi-
chard. La meunière, ainsi qu'on nommait la femme du maré-
chal des logis Bouginier, n'était pas morte ; mais, à la suite
d'une congestion cérébrale, elle cvait été frappée d'une atta-
que de paralysie. Ce mal terrible, en glaçant sa langue, avait
anéanti chez elle l'intelligence et la mémoire. Aussi elle n'eut
qu'un regard vague et atone pour ce jeune officier dont elle
parlait si souvent, dans le passé et qu'elle se faisait une telle
fête de revoir.

Auprès d'elle se tenaient, les yeux noyés de larmes, son
père, le meunier Delphin Pichard, vieux soldat du premier
empire, et sa fille, unique fruit de son mariage avec le maré-
chal des logis Bouginier, une gentille brunette de dix-huit ans
qui fisait alo, pour la première fois sans doute, l'apprentis
sage d'un véritable chagrin.

Robert échangea avec ces braves gens une bien triste ac-
colade. Le grand-père et sa petite fille ne pouvaient, au milieu
de leur douleur, se lasser de le contempler avec une curiosité
naïve. -3fn nom, ses actions de guerre avait retenti si souvent
sous ce toit rustique, dont il était devenu l'idole, une idole
jusqu'alors inconnue et par cela même encore plus vénérée !

Et puis c'était un officier, un officier décoré, tout blanc-bec
qu'il était, :our employer l langage militairement trivial du
père Delphin Pichard. C'est-à-dire qu'il arrivait au moulin
avec les deux auréoles qui, aujourd'hui encore, ont conservé
le plus de prestige auprès des habitants des champs.

Pourtant ni l'aieule, ni la jeune fille n'osaient ouvrir la
bouche, paralysés qu'ils étaient à la fois par les émotions aux-
quelles ils étaient en proie, et par le respect que leur inspirait
involontairement leur hôte. A la fin, Luciennette, c'était le
nom qu'avait reçu la jeune fille afin de la distinguer desa mère,
qui se nommait Lucienne, Luciennette s'écria •

-Grand-père, M. Robert doit avoir besoin de se reposer un

peu. Voulez-vous le conduire dans sau chambre ? Pendant ce
temps.là, le resterai ici au chevet de ia pauvre maman. Vous
n'oublierez pas de remettre h M. Robert ce qu'elle tim"t reçu
pour lui ces jours derniers avant de tomber si malade.

Le père Delphin se mit en devoir d'accomplir le vou de
Luciennette, et bientôt Robert se vit installé, par les soins du
Ieux meunier, dans une chambre assez proprette qu'on aait
aménagée du mieux qu'on avait pu , puis le 1 ère Delphin-
Pichard le laissa seul, non sans avoir au pr iaable remis
entre ses mains une petite botte cachetée dépour9ue do toute
suscription. Robert s'empressa de l'ouvrir.

La boîte contenit une bourse en filet, dans laquelle se
trouvait, avec un petit médaillon renfermant une tresse do
cheveux ioirs, des cheveux de sa mère sans doutc, une somme
do douze cents francs en or. Robert baisa avec ferveur ce
médaillon, qui devenait pour lui la plus précieuse des reliques;
puis au fond de la botte il découvrit un billet ; ce billet dtait
ainsi conçu : " Mon fils, pour des motifs que vous devez Igno-
rer, il importe que vous restiez le moins longtemps possible
dans ce pays, où je sais que vous êtes attendu. Si je vous suis
chère, comme tout m'autorise à la penser, partez pour Paris,
au premier avis que vous donnera la pe'-onne que vous savez."

Cette personne, c'était Lucienne la me .sière ; et mainte-
nant Lucienne, frappée instantanément par un mal terrible,
devenait complètement inapte à remplir la mis-ion de con-
fiance dont elle était investie depuis si longtemps. Qui la rem-
placerait? Comment môme trouver moyen d'informer 3n cette
catastrophe celle qui croyait sans doute pouvoir toujours
compter exclusivement sur le dévouement de la pauvre fem-
me ? Enigmes que tout cela I

Ainsi tout s'assonbrissait de nouveau autour de Robert,
qu' apres avoir entrevu une éclaircie dans sa destinée, retom
bait dans des ténèbres plus profondes que jamais.

FIN DE LA PREMIÈRE ÙRI3.
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