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INLEIDING.

Tot hoever iemands macht reikt om zijn broeder 
te helpen, hangt af van de grootte zijner liefde, en 
van zijn geloof, dat het goede ten slotte de overwin­
ning zal behalen. Met deze liefde, die niet zichzelve 
zoekt, en met dit geloof, dat het kwaad bij den wortel 
aangrijpt, trekt hij uit, voorbereid op ailes, behalve 
op een nederlaag.

Dit verhaal speelt in Laag Heuvelland, en doetons 
kennis maken met mannen, ondernemend van aard, 
die hun gezellig, soms weelderig thuis verlieten, dewijl 
een innerlijke drang hen aanzette, om iets bijzonders 
te worden, of te doen; maar ook met anderen, die, 
uitgestooten door huns gelijken, in deze afgelegen, 
eenzame streken een plekje hoopten te vinden, waar 
zij, ver van allé bekenden, het verleden konden leeren 
vergeten.

De golvende heuvelreeks, die het landschrp afsluit, 
vormde de grenslijn tusschen hen en de beschaafde 

, wereld. Hier behoefden zij geen onderzoekende blikken 
te vreezen ; hier waren zij vrij van alien dwang, dien 
de maatschappij ons oplegt; maar daarentegen misten
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zij hier ook den verzachtenden invloed van het huiselijk 
leven en den omgang met goede vrouwen. Wie zal 
er zich dan over verwonderen, datsommigen, verblind 
en verdwaasd door de nieuw verworven vrijheid, in 
wilde vaart het hobbelig pad afrenden, dat hen onver- 
mijdelijk naar den afgrond voeren moest?

In dit verhaal leeren wij echter ook een man kennen, 
wiens blik verder reikte dan de golvende heuvellijn, — 
een man, die tot hen kwam met het vaste voornemen 
om hun tot een breeder te zijn, hen door oprechte liefde 
en vertrouwen te brengen tot de erkenning, dat het 
leven een onschatbare gave is, en dat het goed is 
mensch te zijn.



HOOFDSTUK I.

LAAO HEUVELLAND.

Tusschen de groote prairiën en het Hooggebergte 
liggen de Lage Heuvels. Over een uitgestrektheid van 
negenhonderd mijlen vertoonen de prairiën zich als 
een effen vlakte. Dan verandert het tooneel. Debodem 
begint te rijzen, vormt zacht afgeronde heuveltjes, 
verderop hoogere, scherper van omtrek, totdat zij op 
puntige klippen gaan gelijken en ten laatste gestuit 
worden door het machtige Hooggebergte.

Dit golvend terrein, dat de prairie met de bergen 
verbindt, heet Laag Heuvelland. Het beslaat niet meer 
dan honderd mijlen, maar geen andere honderd mijlen 
in het Verre Westen bieden zooveel eigenaardig be- 
koorlijks. Deze landstreek toch vereenigt de schoon- 
heden van prairie en bergland beide. Er zijn valleien 
zoo breed, dat zij den horizon schijnen te raken, en 
hoogvlakten zoo uitgestrekt, dat zij aan de groote 
prairie doen denken. Naarmate men dichter bij de bergen 
komt, worden de dalen enger en enger, totdat zij niet 
veel meer zijn dan diepe ravijnen, waar de blauw- 
grijze wateren doorheen schieten, afkomstig van de 
gletschers, die verblindend wit liggen te glinsteren 
tusschen de ver verwijderde bergtoppen. Hier vindt 
men de hoogweiden, waar talrijke kudden hoornvee
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en paarden grazen. Hier vindt men ook de woningen 
der veefokkers, wier dikwerf ruw en eenzaam bestaan 
vol is van den ernst en de scherts, van het aandoen- 
lijke en het blijgeestige, die gezamenlijk de poëzie 
van het leven uitmaken. Onder hen komt men lieden 
tegen, die ailes aaridurven, vermetele waaghalzen, van 
aile volk en natie. Maar ook uitgeworpenen, gesjeesden, 
teleurgestelden, hebben hun weg gevonden naar de 
woudhutten van Laag Heuvelland. ’t Is een streek, 
welker zonnige hoogten en lommerrijke dalen hun merk 
drukken op het leven der bewoners, want nergens is 
de tegenstelling van licht en schaduwduidelijker waar 
te nemen dan binnen de huizen der veeboeren in de 
provincie Alberta.

Door al wat ik ondervonden heb, ben ik bevestigd 
in de overtuiging, dat God regent over rechtvaardigen 
en onrechtvaardigen, want anders zou ik nooit kennis 
gemaakt hebben met deze streek en het zeldzaam 
aantrekkelijk leven der veeboeren, noch in aanraking 
zijn gekomen met den belangwekkendsten van het troepje 
belangwekkende mannen in Laag Heuvelland, — onzen 
lieven goeden Loods, zooals wij hem noemden.

Mijn eerste studiejaar eindigde heel ongelukkig. Mijn 
voogd was wanhopig. Als ik er thans over nadenk, 
beklaag ik hem. Toen ten tijde vond ik, dat hij zitii 
noodeloos ongerust maakte, en eigenlijk een vervelende 
bemoeial was. De uitnoodiging van Johan Dalen, een 
verren neef, om de zomermaanden bij hem te komen 
doorbrengen op zijn bergweide in Zuid-Alberta, kwam 
op ’t rechte oogenblik. Ik verlangde vurig haar aan 
te nemen. Mijn voogd aarzelde lang, maar toen zich 
geen andere uitweg voordeed, moest hij eindelijk wel 
erkennen, dat ik er, door te gaan, niet erger aan toe
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kon worden, dan ik reeds was. Zoo kwam het, dat 
ik op zekeren vroegen voorjaarsdag in 1884 afstapte 
aan een eindstation en mij aansloot bij eenige vracht- 
lieden van de Hudson Baai-Maatschappij, op weg naar 
de Canadeesche grens. Onze trein bestond uit zes 
wagens en veertien jok ossen, benevens drie bitten 
onder de hoede van een Franschen Mesties ') en zijn 
zestienjarigen zoon. Wij vorderden slechts langzaam, 
maar die geheele lange dag, van de grauwe nevel- 
achtige morgenschemering, totdat de ondergaande zon 
den hemel met de schoonste kleuren tintte, was voor 
mij een dag van ongekend genot.

Op den avond van den derden dag bereikten wij 
de Halte, waar Johan Dalen ons zou opwachten. Ik 
herinner mij nog goed, hoe ik een en al bewondering 
was over de gemakkelijkheid, waarmeê hij op ons 
toereed, gekleed in een loshangend buis, gezeten op 
een fraaien pony, terwijl hij voor mij een hit binnen 
den kring van wagens leidde, zonder zich te be- 
kommeren om touwen, vrachtgoederen en andere 
dingen, die hem in den weg lagen. Nog voordat zijn 
pony tot staan was gekomen, sprong hij er af en 
druide mij de hand op een manier, die mij deed 
voelen hoe welkom ik hem was. Jaren waren voorbij- 
gegaan, sedert hij iemand van de familie had gezien, 
en de uitdrukking van innige vreugde in zijn oogen 
zeide mij genoeg, dat de dagen van ouds niet ver- 
geten waren, dat zijn gedachten dikwijls bij ons hadden 
vertoefd. Na zelf twee jaren tusschen de heuvelen 
geleefd te hebben, leerde ik nog beter begrijpen, dat 
men op sommige dagen half ziek kan zijn van ver- 
langen naar hetgeen onherroepelijk voorbij is.

*) Mesties = kleurling.
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Toen wij gegeten hadden, schaarden wij ons rond- 
om een heerlijk vuurtje, terwijl Johan en de Mesties 
rookten en praatten. Ik lag op mijn rug te kijken 
naar de fonkelende sterren aan den donkerblauwen, 
wolkeloozen hemel, en luisterde in volmaakte tevreden- 
heid naar het gesprek van mijn neef en den Mesties. 
Nu en dan deed ik een vraag, maar niet te dikwijls. 
Niet door vermoeiend vragen, maar door zwijgend 
aanhooren krijgt men den bewoner van het verre 
Westen aan ’t vertellen. Zooveel had ik al geleerd 
gedurende mijn driedaagsche reis.

Ik lag dus stil en luisterde, en de verhalen van 
dien avond zijn saamgesmolten met de warme lucht- 
schakeeringen, de vriendelijke sterren, en met de ge- 
dachten aan thuis, die het wederzien van mijn neef 
scheen op te wekken.

Den volgenden morgen vroeg, nog voor het aan- 
lichten van den dag, hadden wij het kamp opge- 
broken en waren gereed om onzen vijftig mijlen langen 
rit te beginnen. Het motregende, en ofschoon Johan 
zelf onverschillig was voor weer en wind, stond hij 
er op, dat ik mijn regenjas zou aantrekken. De jas 
was spiksplinternieuw en voorzien van een pelerine, 
die ritselde toen ik mijn hit naderde. Het was een 
kittig beestje, met meer wit in zijn flikkerende oogen, 
dan mij lief was. Hij beviel mij eigenlijk maar matig 
en ik hem klaarblijkelijk ook niet; want toen ik hem 
bij den teugel nam, snoof hij onheilspellend, sprang 
onverhoeds op zij, plantte zijn hoeven stevig vast, en 
keek mij uitdagend aan, alsof hij van plan was iedere 
tegemoetkoming beslist af te wijzen. Ik trachtte hem 
te naderen met vriendelijke woorden, — tevergeefs ; hij 
week halsstarrig achteruit, en daar ik evenmin toegaf,
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werd mijn arm bijna uit het lid getrokken. Eer het 
echter zoover was, kwam Johan mij te hulp, vatte 
den hit van de andere zijde bij den ten gel en hield 
hem vast, totdat ik kon opstijgen. Den zadelknop 
grijpende sprong ik op zijn rug. Het volgende oogen- 
blik vloog ik over zijn hoofd op den grand. Mijn 
eenige gewaarwording was die van verbazing, ’t ging 
ailes zoo ongeloofelijk snel. Ik verbeeldde mij een 
geoefend ruiter te zijn, daar ik vrijwat ondervinding 
had opgedaan met verschillende boerenveulens, maar 
dit was iets geheel nieuws. Johan glimlachte, de 
Mesties stond belangstellend toe te kijken, en zijn 
zoon schaterde het uit van prêt.

„Ik zal den hit wel nemen,” zei Johan ; maar die 
grinnikende jongen prikkelde mij tot verzet, en hoewel 
mijn stem beefde, antwoordde ik zoo luchthartig 
mogelijk: „Neen, neen, ik zal hem wel klein krijgen.”

Nogmaals sprong ik in het zadel, maar het volgende 
oogenblik ging het dier als een bal omhoog in de 
lucht, spande bij het neerkomen zijn rug zoo rond 
als een boog, de vier beenen strak bijeen, en kwam 
met zulk een smak op den grand terecht, dat mijn 
tanden tegen elkander sloegen. Dat was mijn eerste 
kennismaking met den hoogen-rug-sprong.

Nu zette de hit zich ernstig aan ’t werk, om het 
ritselende, wapperende ding af te werpen. Eerst ging 
hij bedaard een paar passen achteruit, schoot toen 
als een wervelwind vooruit, bleef plotseling staan 
alsof hij versteend was, en herhaalde den sprong in 
de lucht, om weer neer te komen met gekromden 
rug, en beenen stijf als een stok. Toen dat niet hielp 
ging hij op zijn achterbeenen loopen, trok vervolgens 
bliksemsnel aan den linkerkant zijn lende in, om dan
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weer onverdroten van voren af aan te beginnen met 
zijn dwaze sprongen.

„Houd je taai!” riep Johan, tusschen zijn lachbuien 
door. „Hij zal er eindelijk wel misselijk door worden.”

Jawel, dacht ik, als zijn binnenste niet heel wat 
fijner is dan zijn uiterlijk, is de kans al heel gering, 
dat die kleine woesteling het slachtoffer zal worden 
van onpasselijkheid.

Wat de zaak nog erger maakte was, dat een bij- 
zonder liooge sprong de pelerine van mijn jas over 
mijn hoofd deed vliegen, zoodat ik niet meer kon 
zien. Thans had de hit mij in zijn macht en hij kende 
geen erbarmen. Hij sloeg en trapte, steigerde, zette 
een hoogen rug, stond nu op de voorbeenen, dan op 
de achterbeenen, of lag op de knieën, terwijl ik, arme 
blindeman, mij slechts kon vastklemmen aan den 
zadelknop. Gelukkig woei eindelijk mijn pelerine een 
weinig op en bemerkte ik, dat het zadel op zij zakte. 
Zoodra de hit dus weer de knieën boog, sprong ik 
af. Ik stel er prijs op dit neer te schrijven, want de 
uitgelaten vroolijkheid van den knaap en zijn ophemelen 
van den hit toonden maar al te duidelijk, dat hij mij 
overwonnen waande. Zelfs na mijn afstijgen ging het 
dier voort met zijn malle bokkesprongen, alsof hij 
een uurwerk in zijn buik had, dat afloopen moest, 
voordat hij tot stilstaan kon komen.

Ik voelde mij heel onpleizierig en zenuwachtig, 
maar het jubelen van den jongen en het meewarig 
lachen van Johan en den Mesties maakten mij bijna 
dol. Ik rukte mijn pelerine los, slingerde ze weg, liet 
het zadel weer goed leggen, greep Johans rijzweep, 
sprong, zonder mij aan zijn welgemeende waarschu- 
wingen te storen, nogmaals op mijn ros, en ranselde
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hem, voordat hij zijn verdere gedragslijn kon vaststel- 
len, zoo duchtig af, dat hij als een razende Roland met 
mij wegrende. Vijf minuten later keerde hij gedwee 
naar het kamp terug, tot groote teleurstelling van zijn 
jeugdigen bewonderaar, en tot mijn eigen niet minder 
groote verbazing.

Johan toonde zich uiterst voldaan, en zelfs het 
strakke gezicht van den Mesties ontplooide zich.

„Je moet niet denken, dat ik er je heb willen doen 
inloopen,” zei mijn neef. „Het kwam door die pelerine. 
Daar is hij niet aan gewend. Maar het was een kranig 
stukje. Je zoudt er in een circus vijf dollars per dag 
meê kunnen verdienen.”

„Ja, ja,” bevestigde de Mesties. ,,’t Was mooi, 
prachtig mooi."

Dat hing, dacht ik, eenigszins af van het oogpunt, 
waaruit men de zaak beschouwde; maar ik knikte 
toestemmend, overgelukkig dat ik zegevierend uitden 
strijd was gekomen.

Dien ganschen dag volgden wij het pad, dat nu 
over de heuvels, dan dwars door de vruchtbare dalen 
liep. Hier en daar waren de valleien doorsneden van 
snelvlietende blauwgrijze rivieren, doorschijnend en 
ijskoud, en van de hoogste heuveltoppen konden wij 
een blik werpen op menig vriendelijk meertje, dicht 
bevolkt met watervogels, die lustig piepten en schreeuw- 
den en plasten, alsof zij geen gcvaar duchtten. Nu en 
dan trok een donkere vlek, die zwart afstak tegen het 
groen der weiden, mijn aandacht; — herdershutten, 
verklaarde mijn neef. Hoe afgezonderd van de be- 
woonde wereld, en hoe eenzaam, als verloren tusschen 
de tallooze heuvelen, moest de bewoner van zoo’n 
hut zich wel voelen!
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Ik zal nooit den zomeravond vergeten, waarop 
Johan en ik Zwaankreek binnenreden. Ik zeg binnen- 
reden, maar er was geen dorp te zien, niet eens een 
gehucht, alleen een Halte — een langwerpig houten 
gebouw, anderhalve verdieping hoog; eenige stallen, 
en een toko, goed voorzien van allé mogelijke levens- 
behoeften. Een hoek van den winkel was tot post- 
kantoor ingericht, en de eigenaar woonde er boven. 
De ligging was eenig mooi. Rechts de golvende 
prairie, die zich als een bruingele vlakte tegen den 
purperkleurigen horizon aanvlijde ; links de dichtbe- 
groeide heuveltoppen, met hun achtergrond van wazig 
blauwe bergen.

In deze wereld, waar ailes betrekkelijk is, schatten 
wij de dingen natuurlijk naar hun onderlinge ver- 
houding, zoodat dan ook, in tegenstelling met onzen 
langen rit door een onbewoonde streek, deze twee 
huizen met hunne bijgebouwen mij een middelpunt 
van leven toeschenen. Aan het hek bij de Halte waren 
eenige paarden vastgebonden.

„Aha!” zei Johan. „Ik wed dat de Edele Zeven op 
het dorp zijn.”

„Wie?" vraagde ik.
„Wel, de Edele Zeven, de keurbende van Zwaan­

kreek. Komaan, we hebben dus zeker een Vergunning- 
avond.”

„Wat is een Vergunning-avond ?” vraagde ik.
„Och," antwoordde Johan op gedempten toon, want 

er stonden een paar jonge mannen bij de deur, „je 
moet weten, dat sterke drank hier een verboden 
weeldeartikel is; maar als een van de jongens een 
gevoel heeft, alsof hij ziek zal worden, vraagt hij ver- 
gunning om een paar flesschen voor een geneeskundig
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doel te halen. Daar krijgt hij dan een briefje voor, 
en omdat de andere jongens natuurlijk aan dezelfde 
ziekte zijn blootgesteld, noodigt de patient, die het 
briefje kreeg, zijn kameraden uit, om hem het voor- 
behoedmiddel te helpen opdrinken. En,” voegde hij er 
met een ondeugend knipoogje bij, „’t is merkwaardig 
hoeveel besmettelijke ziekten ons bijna zouden hebben 
aangetast in dit zoo door en door gezonde land."

Dit gezegd hebbende steeg hij af en voegde zich 
bij de Edele Zeven.



HOOFDSTUK II.

DE EDELE ZEVEN.

Johan werd met groote hartelijkheid ontvangen. 
Begroetingen als: Ha, daar is Jo! — Blij je te zien ! — 
Hoe vaar je, Simon Pijpedop? — hem op vroolijken 
toon toegeroepen, deden mij begrijpen, dat mijn neef 
geacht en geliefd was in dezen kring. Hij knikte hen 
vriendelijk toe, en stelde mij vervolgens behoorlijk aan 
hen voor. „Mijn jeugdige neef, kersversch gekomen 
uit de oude wereld,” zei hij met een sierlijke hand- 
beweging. Ik stond verbaasd over de hoffelijke bui- 
gingen, waarmeê deze boersch gekleede, ruwe klanten 
de voorstelling beantwoordden. In een Londenschen 
salon zou men het hun niet verbeterd hebben. Als 
neef van Johan werd ik dadelijk opgenomen in hun 
kring, die zich anders niet zoo gemakkelijk opende 
voor een nieuweling.

’t Was een merkwaardig troepje. Bruinverbrand, 
mager, lenig, gespierd, deden zij denken aan soldaten, 
zooeven teruggekeerd uit den strijd. Zij spraken en 
bewogen zich met groote gemakkelijkheid en een ze- 
kere luchthartige onverschilligheid. Hvnneoogen hadden 
een eigenaardige manier van iemand aan te zien, kalm 
en vrijmoedig. Men voelde, dat het vlugge, vaardige 
lui waren.
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Dienzclfden avond werd ik plechcig gei'nstalleerd, 
maar tot mijn leedwezen moet ik bekennen, dat ik 
er mij weinig van herinner. Onder het rijden toch 
werd veel gedronken, veel meer dan dienstig voor mij 
was, en slechts aan Johans goede zorgen had ik dien 
nacht mijn behouden thuiskomst te danken.

De Club der Edele Zeven was het ailes beheerschende 
element in het district Zwaankreek. Opgericht door 
zeven jonge Engelschen van aanzienlijke geboorte tot 
opscherping van het verstand en tot bevordering 
van ’t gezellig verkeer, was zij in den loop derjaren 
van karakter veranderd ; maar niet van naam. In het 
begin werden alleen tot het lidmaatschap toegelaten 
de besten der kolonisten, zooals bijvoorbeeld Johan 
Dalen, verder „anderen van gelijke gezindheid”, onder 
welke benaming naar ik onderstel twee veehoeders 
waren opgenomen van Ashley-Hoeve, Hi Kendal en 
Bill Brondo. Langzamerhand liet de Club hoogere 
eischen varen en bepaalde zich tot het bevorderen 
van gezellig verkeer, hoofdzakelijk door kaartspelen 
en whisky drinken. Van goede afkomst, zorgvuldig 
opgevoed, van de jeugd gewoon zich te bewegen in 
beschaafde kringen, hadden deze jonge knapen, bevrijd 
van allé banden, spoedig afgeworpen wat opgeplakt 
was, en vertoonden zij zich volgens hun natuurlijken 
aanleg. Het Verre Westen bracht hun waren aard aan 
't licht, soms tot hun eer, dikwijls tot hun schande. 
Hoofd der Club was Jonkheer Frederik Ashley, een 
groote goedige man, met een uitstekende gezondheid, 
een flink inkomen, en een mooie vrouw, de dochter 
uit een oud Engelsch geslacht. Op Ashley-Hoeve 
werden de voorvaderlijke tradities in eere gehouden 
voor zoover dat mogelijk was. Jonker Frits verscheen

De Hemelloods 2
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op de wolvenjachten in rijbroek en kaplaarzen, en 
ook binnenshuis was ailes op Engelsche leest geschoeid. 
Kenschetsend voor het leven in ’t Verre Westen was 
echter, dat zijn twee veedrijvers, Hi Kendal en Bill 
Brondo, zich maatschappelijk geheel zijn gelijken 
voelden, al gaven zij dadelijk toe, dat de tegenwoor- 
digheid van zijn schoone statige vrouw hen verlegen 
maakte. Ashley was een door en door goed mensch, 
volkomen berekend voor het werk van een heereboer, 
en te veel edelman om zich iets te laten voorstaan 
op zijn hoogeren stand. Hij bezat de grootste hoeve 
in die streek, en was een der weinige lieden, die er 
geld uit wisten te slaan.

Ashley’s beste vriend, of beter misschien, degeen 
met wien hij het meest verkeerde, was een man, dien 
zij „de Prins” noemden. Niemand wist zijn familienaam, 
maar iedereen zei, dat hij uit een aanzienlijk geslacht 
stamde, en wat zijn voorkomen en manieren betreft, 
kon men zijn afkomst werkelijk niet hoog genoeg 
stellen. Hij leefde hoofdzakelijk van een jaargeld, maar 
daar het hem werd uitbetaald door Ashley, wist 
niemand waar dat geld vandaan kwam, noch hoe groot 
het bedrag der som was. Hij was, naar het uitwendige 
te oordeelen, wat men zou kunnen noemen een model- 
man; nommer een in ailes wat in ’t Verre Westen 
tot aanbeveling strekt. Hij kon een stier bij de horens 
vatten, en verstond de kunst om de kudden in bloei 
te doen toenemen ; was de beste kaartspeler en kon 
zooveel whisky verdragen, dat hij de bewondering 
opwekte van zijn vrienden en de afgunst van zijn 
vijanden. Wat het africhten van een pony betreft, 
iets waarin de bewoners van het Verre Westen bijna 
door niemand overtroffen worden ; zelfs Bill Brondo
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moest erkennen, dat de Prins het van hem won. 
Die, placht hij te zeggen, kan ailes berijden wat 
pooten aan 't lijf heeft, een kikker induis. — 
Deze waardeerende woorden, komende uit den mond 
van zoo iemand, mochten wel de hoogste lofspraak 
heeten.

De Prins leidde een zeer eenzelvig leven. Alleen 
verwaardigde hij zich nu en dan een bezoek te brengen 
aan den eenen of anderen veefokker, die, al spoedig 
onder zijn bekoring geraakt, er niet weinig trotsch op 
was hem tot gast te hebben, al was het ook ten koste 
van een paar inzetten bij het kaartspel. Hij sloot met 
niemand vriendschap, ofschoon meer dan een kon 
vertellen van bange uren, waarin de Prins gestaan 
had tusschen hem en zijn laatsten dollar, en geen 
anderen dank verlangde dan de belofte, dat het een 
geheim zou blijven tusschen hen beiden. Hij had iets 
nonchalants over zich en om zijn mond speelde ge- 
woonlijk een cynisch glimlachje, dat scherper werd, 
naarmate de hartstocht in hem ontwaakte. Latour, de 
tokohouder aan de Halte, vertelde mij eens hoe de 
Prins bij zekere gelegenheid hardop gelachen had. 
Een vrachtrijder, een Fransche Mesties, op reis naar 
het Noorden, legde een kaartje met den Prins. Het 
duurde niet lang, of zijn halfjaarsch loon was naar 
de overzijde van de tafel verhuisd. De vertoornde 
vrachtrijder beschuldigde zijn glimlachende tegenpartij 
van oneerlijke handelingen en wilde hem met een 
geweldigen slag neerslaan. Maar de Prins ving, zonder 
van zijn plaats te komen, de gebalde vuistop, duwde 
ze met kracht achterover, zoodat zij zich wel moest
ontspannen, drukte den Franschman neder___neder,
totdat hij op de knieën lag, en hield intusschen zijn
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hand als in een ijzeren schroef gevangen. De man 
schreeuwde het eindelijk uit van pijn en smeekte om 
genade. Toen lachte de Prins hardop, tikte den over- 
wonnene op den schouder en zeide : Volg mijn raad, 
vriend, en kaart niet, voordat gij het spel volkomen 
meester zijt, en de kracht van uw tegenpartij kent. — 
Daarop gaf hij hem het geld terug met de woorden : 
Ik heb geld noodig, maar niet het uwe. — En toen, 
terwijl hij zat te kijken naar den ongelukkigen sukkel, 
die zijn aandacht verdeelde tusschen zijn geld en zijn 
gekneusde hand, lachte hij nogmaals hardop, een lach, 
die niet aangenaam aandeed.

De Prins was ontegenzeggelijk de belangwekkendste 
figuur van de Club der Edele Zeven, en zijn woord 
had meer gezag, dan dat van iemand anders. Een 
Edinburgsch student, Bruce geheeten, volgde hem als 
zijn schaduw. Dit jonge mensch had iets gedaan aan 
philosophie, redeneerde graag, was koppig van aard 
en met hart en ziel verknocht aan den Prins. Zijn 
grootste eerzucht was even hooghartig en statig te 
kunnen optreden, als hij. Maar daar hij wat vierkant 
en gedrongen was, een open goedhartig gelaat had 
en een luide doordringende stem, zoo vielen zijn 
pogingen, om zijn vriend na te bootsen, in ’t water. 
Elke mail bracht hem een brief van huis. In 't begin 
van onze kennismaking liet hij mij wel eens een brief 
lezen, maar toen de inhoud meer en meer blijken 
ging dragen van bezorgdheid om zijnentwil, kreeg ik 
ze niet meer te zien. Dat was maar goed, want ik 
vatte niet hoe het mogelijk was die brieven te lezen 
en een leven te leiden, als hij deed. Arme Bruce ! 
Hij had goede opwellingen en was edelmoedig van 
hart; maar de Vergunning-avonden, de jachtpartijen,
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het kaarten, de buitensporigheden van de Club, waren 
meer dan hij kon verdragen.

Dan waren er ook nog de twee broeders Hill. De 
jongste, Bertie, een vroolijke blonde krullebol, in 't 
geheel niet in staat om op eigen beenen te staan, 
droevig geneigd als hij was om allé mogelijke dwaas- 
heden te begaan. Hij had echter een warm hart en 
was innig gehecht aan zijn grooten broer Humphrey, 
in de wandeling Hump genoemd, die veefokker was 
geworden, voornamelijk om op zijn jongeren broeder 
te kunnen passen. En dat was geen gemakkelijke 
taak, want iedereen hield van Bertie en deed bijgevolg 
mede om hem te gronde te richten.

Behalve dezen waren er nog twee over van het 
oorspronkelijke zevental, maar door omstandigheden 
bestond hun betrekking tot de Club alleen maar in 
naam. Blake, een volbloed 1er, had een betrekking 
gevonden bij de politic op het Fort, en Gifford was 
getrouwd, zoodat hij voortaan, volgens Bill, aan den 
ketting lag.

De Clubgenooten, benevens de veedrijvers, die op 
de wijde prairie hun werk vonden, en eenige boeren, 
die dichter bij het Fort hunne tenten hadden opgeslagen, 
waren de eenige bewoners van het district Zwaankreek. 
Een zonderlinge verzameling menschen van allerlei 
stand en nationaliteit, maar hoewel onder hen lieden 
waren, diep verdorven van hart en ergerlijk van 
levenswandel, zoo is het toch een feit, dat ik, wat de 
Club betreft, nergens elders mannen heb aangetroffen, 
dapperder, trouwer, warmer van hart. Gebreken had­
den zij, en, helaas, van zeer ernstigen aard ; maar die 
waren meer een gevolg van hun omstandigheden, dan 
van de natuurlijke neigingen huns harten. Gedurende
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dien zomer en den daarop volgenden winter leefde ik 
met en onder hen. Ik kampeerde op de bergweiden, 
sliep in hunne blokhuizen, verzorgde bet vee zoolang 
het zomer was, en ging toen de winter aanbrak meê 
op de wolvenjacht. Daar ik niet verstandiger was dan 
zij, maakte ook ik trouw gebruik van de Vergunning- 
avonden. Nooit echter heb ik een van hen, waar het 
de Clubgenooten betrof, te kort zien schieten in trouw 
aan hun begrip van eer.



HOOFDSTUK 111.

DE LOODS.

Hij was de eerste zendeling, die Laag Heuvelland 
betrad. 't Was de Voortrekker, die hem dien bijnaam 
gaf. Wanneer de Voortrekker zich in deze streek had 
neergezet wist men niet, en dientengevolge was zijn 
invloed verbazend groot. Niemand waagde met hem 
van gevoelen te verschillen, want door een andere 
opvatting van de dingen te hebben dan hij, kenmerkte 
men zichzelf als een nieuweling. En dat was iets, 
waar iedereen zich natuurlijk zorgvuldig voor wachtte. 
Men deed gewoonlijk zijn best, om zoo spoedig mogelijk 
de gewoonten en spreekwijze van de oudgasten over 
te nemen, en den datum van eigen komst zoo gauw 
het maar kon te vergeten. Zoo gebeurde het dan, dat 
de zendeling geruimen tijd onder ons verkeerde als 
„de Hemelloods”, kortweg „de Loods”.

Ik was intusschen schoolmeester geworden te Zwaan- 
kreek. In het voorjaar hadden de Muizerts en Bremans 
zich onder ons gevestigd, beiden rijk met kinderen 
gezegend. Dat had groote ontsteltenis teweeggebracht 
onder de veefokkers, die hun onbegrensde weilanden 
ingekort zagen en afgezet door prikkeldraad-omheinin- 
gen rondom omgeploegde velden. Een school was
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bepaald noodig. Er werd een houten gebouwtje neer- 
gezet en ik werd tot onderwijzer benoemd.

In die hoedanigheid kwam ik allereerst in aanraking 
met den Loods, want de brief, dien de vrachtrijders 
van Hudson-Baai mij op een zomeravond brachten, was 
geadresseerd aan :

Den Schoolmeester van de Openbare School,
Zwaankreek,

Prov, Alberta.

De brief had iets gedistingeerds. Het schrift was 
onberispelijk, de woorden waren goed gekozen, de 
handteekening was flink: .Arthur Wellington Moore”. 
Het verheugde hem, schreef hij, dat in Zwaankreek 
een school was en een onderwijzer, want een school 
wou zeggen, dat er kinderen waren, en die had hij 
zietslief, terwijl hij in den onderwijzer stellig een vriend 
zou vinden, en zonder een vriend kon hij niet leven. 
In vertrouwen decide hij mij verder mede, dat hij, 
hoewel hij gesolliciteerd had naar dezen verafgelegen 
zendingspost, niet veel predikgaven bezat en er vol- 
strekt niet zeker van was te zullen slagen. Maar hij 
wilde het probeeren, en vond het een heerlijk voor- 
uitzicht althans één belangstellende te zullen vinden. 
Hij verzocht mij zoo vriendelijk te zijn om op een in 
het oog vallende plaats de ingesloten bekendmaking 
aan te plakken, na de opengelaten ruimte naar mijn 
beste weten te hebben ingevuld.

.Aanstaanden Zondag Godsdienstoefening te 
Zwaankreek in .... te.... uur.

Allen worden vriendelijk uitgenoodigd.
Arthur Wellington Moore."
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Over ’t geheel maakte deze brief een aangenamen 
indruk. Dat de schrijver niet hoog dacht van zichzelf 
beviel mij, en die kalme verzekerdheid van mijn be- 
langstelling en medewerking vend ik heel aardig. 
Maar ik zat er erg meê. Ik herinnerde mij dat diezeifde 
Zondag vastgesteld was voor een grooten voetbal- 
wedstrijd, waardoor de Club zich zou meten met 
ieder, die zich aanmeldde. Daarenboven, een godsdienst- 
oefening was een nieuwigheid in Zwaankreek, en ik 
wist vooruit, dat zij volstrekt niet in den smaak zou 
vallen. Maar ik moest mijn opdracht vervullen en 
plakte dus op de deur van de Halte, vlak onder de 
kennisgeving van den grooten voetbalwedstrijd, de 
bekendmaking:

„Godsdienstoefening zal worden gehouden te 
Zwaankreek in de gelagkamer van de Halte, 
Zondag over een week, dadelijk na afloop van 
den voetbalwedstrijd.

Arthur Wellington Moore.”

Er was een zonderlinge tegenstrijdigheid in de twee 
aanplakbiljetten, en tevens iets uitdagends.

Den geheelen volgenden dag, een Zaterdag, en ook 
de week daarna bewaakte ik mijn aanplakbiljet en 
genoot van den indruk, dien het teweegbracht, en de 
opmerkingen, die het uitlokte. Het was de eerste 
nadering van een beschaving, die velen van hen met 
vreugde den rug hadden toegekeerd, waar sommigen 
voorgoed meê wilden afgedaan hebben.

Robert Muizert, een van de pas aangekomen boeren, 
zag in deze kennisgeving een belofte van goede dingen : 
vooruitgang in zaken, markten, stijging van landerijen,
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hoewel hij zich bezorgd afvroeg wie ten slotte de 
lasten zou moeten dragen. Zijn flink, haastig gebakerd 
vrouwtje redeneerde al zijn bezwaren weg en was 
met het oog op haar jongens van harte blij over de 
komst van een dominée. Al de moeders en het mee- 
rendeel der vaders deelden in haar gevoelen, maar de 
anderen, en met name dat drukke, beweeglijke troepje, 
de Club der Edele Zeven, zagen de komst van den 
zendeling met leede oogen, zoo niet erger, aan. Zij 
begrepen dat hun onbegrensde vrijheid van leven be- 
dreigd werd. De Vergunning-avonden zouden in het 
vervolg, op zijn zachtst genomen, besproken worden, 
de Zondagsche jachtpartijen en wedrennen met de 
daarbij behoorende vermakelijkheden zouden voortaan 
plaats hebben onder het oog der Kerk, en dat zou het 
genot niet verhoogen. „Een mensch kon hier tot nog 
toe precies doen, waar hij lust in heeft, en dat zal uit 
zijn, zoodra die man komt,” zei Bruce, zelf de zoon 
van een predikant te Edinburg, en thans secretaris 
van de Club. Niemand sprak zoo bitter als hij over 
den „indringer", die probeeren zou beslag te leggen 
op hun vrijheid, hen in de kluisters zou willen slaan 
van een verouderde, schijnheilige vormelijkheid. De 
andere Clubgenooten, hoewel minder vijandig gezind, 
waren het er onderling met elkander over eens, dat 
de vestiging van een kerkelijk man in Zwaankreek 
een bedenkelijk, onbeschaamd, ten eenenmale onnoodig 
inkruipsel was.

Hi Kendal en zijn vriend Bill Brondo hadden er 
natuurlijk geen eigen opinie over. Er was geen enkel 
aanrakingspunt tusschen de Kerk en hen. Een twaalf- 
jang verblijl in Montana had hun volkomen duidelijk 
gemaakt, dat een kerkgebouw een weeldeartikel der



27

beschaving was, waar het Verre Westen heel goed 
buiten kon.

Behalve de Club was er nog slechts een, wiens 
oordeel in Zwaankreek van eenig gewicht was, en 
dat was de Voortrekkcr. De Club had geprobeerd hem 
tot zich te trekken door hem tot eerelid te benoemen, 
maar hij liet zich niet zoo gemakkelijk weglokken uit 
zijn huis, hooggelegen tusschen de heuvelen, waar hij 
met zijn dochtertje Gwen en haar Indiaansche kinder- 
meid Ponka woonde. Dat de Kerk zich met Zwaan­
kreek ging bemoeien, scheen hij als een persoonlijke 
beleediging op te vatten. Daarin herleefde voor hem 
de beschaving, die hij lang geleden met vrouw en 
kind ontvlucht was, en toen hij voor tien jaren het 
stoffelijk omhulsel zijner vrouw nederlegde in het 
eenzame graf op den groenen heuvel vlak tegenover 
zijn huisdeur, brak de laatste band met het verleden. 
Hij schuwde ailes wat aan de wijde wereld buiten 
de grens der prairie herinncrde, zooals iemand terug- 
schrikt voor het onverwachte aanraken van een oude 
wond.

„Ik denk, dat ik verder zal moeten trekken,” zei 
hij somber gzstemd.

„Hé, waarom?" vraagde ik verbaasd, omdat zijn 
weivelden groot genoeg waren voor zijn kudden.

„Die beroerde Hemelloods.”
Hij vloekte nooit, dan wanneer hij werkelijk ontroerd 

was.
.Hemelloods?" herhaalde ik.
Hij knikte, en wees zwijgend naar het aanplakbiljet.
.Korn,___die zal u geen kwaad doen.”
,1k kan het niet uitstaan ; ik moet weg.”
„En hoe dan met Gwen?" vraagde ik, want zij was
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het licht zijner oogen. „’t Zou jammer zijn uit te 
scheiden met haar lessen.”

Ik gaf haar namelijk een:. in de week les aan huis.
„Ik weet het niet. Daar ben ik het nog niet met 

mijzelf over eens. Ik zou zoo denken, dat zij genoeg 
weet voor Laag Heuvelland. Wat komt het er hier 
op aan?” zei hij bitter, en voor zich been pratend, 
zooals menschen, die veel alleen zijn, wel meer doen.

Ik wachtte een oogenblik en zei toen: „Hoor eens, 
ik zou niet te vlug zijn met plannen maken;” wel 
wetende, dat een voortrekker aan niets zoozeer het 
land heeft, als aan het veranderen van zijn levenswijs. 
„Misschien,” voegde ik er bij, „zal hij niet lang hier 
blijven."

Die mogelijkheid greep hij met beide handen aan. 
„Daar zeg je zoo wat! Er is in ieder geval niet veel, 
om hem hier te binden.”

Dit gezegd hebbende reed hij terug naar zijn een- 
zame woning.

Ik zag hem zoo lang mogelijk na en trachtte mij 
een voorstelling te maken van zijn verleden, dat 
stellig veel droevigs verborg. Daarna probeerde ik uit 
te spinnen hoe zijn leven verder verloopen zou en 
wat er van zijn dochter moest worden. Mijn slotsom 
was, dat de komst van den zendeling nog niet zoo 
kwaad zou wezen voor den Voortrekker en nog anderen 
bovendien, als hij slechts de man bleek te zijn, dien 
wii gebruiken konden.



HOOFDSTUK IV.

KENNISMAKINU.

’t Was Hi Kendal, die de komst van den zendeling 
aankondigde. Ik stond in de deur van mijn school 
de kinderen na te kijken, die op hun pony's naar 
huis reden, toen Hi in vollen draf naderde.

„Ziezoo,” zei hij, zijn pony plotseling tot staan bren- 
gende, „hij is neergestreken.”

„Neergestreken? Waar? Wat?" vraagde ik, opziende 
naar de lucht, of ik een arend of eenig ander vliegend 
gedierte kon ontdekken.

„Die verwenschte Hemelloods! 't Is me er een!
Een mooi ding___zoo’n schaap. Hij ziet er veel te
jongejuffrouwachtig uit voor dit klimaat. Laat hem 
vooral niet los loopen op de prairie.”

Hi was klaarblijkelijk erg uit zijn humeur.
„Wat mankeert er eigenlijk aan, Hi?”
„Wel, dat het geen dominée is. Ik loop niet weg 

met dominées; maar als ik er een krijg, dan moet 
het niet zoo’n jong kalf zijn. Neen, hoorl Zoo’n melk- 
muil verlang ik niet om mij been te hebben. Als je 
dan met aile geweld een dominée hier wilt halen, 
breng er dan een, die haar op zijn tanden heeft.”

Hi's teleurstelling sprak uit zijn geheele houding.

_ j
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Dat was geen pleizierig vooruitzicht voor den zende- 
ling. Met uitzondering van de Muizerts, die strikt 
genomen niet meêtelden, zag niemand verlangend naar 
hem uit. Het meerendeel der Clubgenooten beschouwde 
het als een beleediging, dat men hun een zendeling 
zond, anderen vonden het vreeselijk vervelend, terwijl 
zijn komst den Voortrekker schrik aanjoeg, en nu, om 
de kroon op ailes te zetten, viel zijn uiterlijk voor- 
komen Hi lang niet meê.

Ik ging hem tegemoet, maar de eerste aanblik stelde 
mij niet gerust. Hij was heel tenger, heel jong, heel 
onbedorven, met een gelaat, zooals men zich een engel 
zou kunnen voorstellen. Toch was er iets guitigs in. 
Het voorhoofd hoog en breed, de mond vastgesloten, 
de oogen stralend, en donker van kleur, violet zou ik ze 
willen noemen, droomerig of schitterend, al naar gelang 
van zijn stemming; oogen, die een vrouw heerlijk 
zou kunnen gebruiken, maar mij in het hoofd van een 
zendeling een verspilling toeschenen van moeder 
natuurs goede gaven.

Hij stond in bewondering te staren naar de blauwe 
lijn der bergen achter de lage heuvels, maar keerde 
zich om, toen hij mij hoorde komen.

„Hoe onbeschrijfelijk mooi !” zei hij, en haalde diep 
adem. „Gij zijt er misschien aan gewend, omdat gij 
het elken dag ziet ?”

Toen bezon hij zich en stak mij hartelijk de hand 
toe. „Gij zijt de meester, nietwaar ? Een heerlijk werk! 
Ik ben er ook meê begonnen, want het was altijd 
mijn groote begeerte, maar ik kon de jongens niet 
flink aan ’t leeren houden. Zij haalden mij altijd over 
om te vertellen. Ik was bitter teleurgesteld. Ik wil het 
nu met dit werk probeeren, ook heerlijk, en ik zal
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geen orde behoeven te houden. Ik geloof echter niet, 
dat ik een goed prediker zal zijn. Ik kom heel gauw 
uw school zien. Hebt u veel scholieren? O, ik vind 
het benijdenswaardig. Ik wou dat ik het kon.”

Ik was van plan geweest niet al te toeschietelijk te 
zijn, maar zijn oprechte bewondering van mijn ambt 
ontwapende mij geheel. Hij praatte maar door, zonder 
op antwoord te wachten. Zijn geestdrift, zijn aantrek- 
kelijke manieren, zijn innemend schoon gelaat, zijn 
zonnige oogen, namen mij stormenderhand in, en 
voordat ik mijzelf rekenschap kon geven van den 
ommekeer in mijn gevoelens, luisterde ik aandachtig 
naar zijn plannen tot ontginning van het zendings- 
veld. Zoo groot was mijn belangstelling, dat ik hem 
uitnoodigde met mij meê te gaan om thee te drinken.

„Dat zou ik heel graag doen, maar Latour rekent 
op mij."

Het scheelde weinig, of ik was in lachen uitgebar- 
sten, zoo ongewoon leek mij die zorg om Latours 
gevoelens te sparen.

„Ga meê naar Latour," zei hij, en ik ging.
Latour verwelkomde ons, een en al glimlachjes. 

De Loods had zijn hart reeds gestolen.
„Ik ben er al achter, Latour !" riep hij hem toe. 

„Dit is het,” en hij hief een welbekend Fransch- 
Canadeesch liedje aan: „A la claire fontaine", dat 
den ouden halfbloed de tranen naar de oogen dreef.

„Weet je waar ik dat liedje voor het eerst gehoord 
heb?” vervolgde hij. „Op de Mattawa,” en nu kwam 
er een verhaal over een ontmoeting met Fransch- 
Canadeesche houtvlotters, waarbij hij zijn Fransch en 
Engelsch zoo alleraardigst dooreenhaspelde, dat 
Latour, die in zijn jonge jaren ook houtvlotter was
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geweest, bijna niet meer wist, of hij op zijn hoofd 
dan wel op zijn beenen stond.

Na de thee stelde ik voor naar den naastbijgelegen 
heuvel te rijden, om van zijn top den zonsondergang 
te zien. Met ongewone edelmoedigheid stelde Latour 
zijn eigen pony, Ajax, ter beschikking van zijn gast.

„Ik kan niet goed rijden," stribbelde deze tegen.
„0, maar dit is zoo’n mak beestje," zei Latour. 

„Er zit niet het minste kwaad bij. Probeer hem gerust ; 
even veilig als een___als een stokpaard.”

Wie zou op zulk een aanbeveling het aanbod blijven 
weigeren !

Dien avond zag ik Zwaankreek, zooals ik het nog 
nooit had gezien. Ik zag het door de stralende oogen 
van den Loods. Wij bereden het pad langs de rivier, 
totdat wij bij de verlaten bedding der beek kwamen, 
donker en geheimnisvol.

„Rijd wat aan,” vermaande ik. „Wij moeten voor 
zonsondergang boven zijn.”

De Loods bleef nog turen in de diepe schaduwen 
en vraagde: „Zou daar beneden iets levends huizen?"

„Wilde geiten, wolven, geesten.”
.Geesten? Dat dacht ik all Ik hoop, dat ik er een 

te zien zal krijgen,” antwoordde hij.
Nu sloegen wij het Slangenpad in, dat zachtkens 

naar boven slingert. Daar bleven wij staan en zagen 
de zon haar avondbad nemen in de bergen-zee, wier 
omtrek niet duidelijk zichtbaar meer was. Achter ons 
strekte zich de prairie uit, tot waar zij den horizon 
raakte, zoover het oog reikte doorsneden van de 
bochtige rivier. Reeds wierpen de heuvels hun zware 
slagschaduwen op de geelachtige velden, terwijl aan 
den uitersten rand het wazige grijs zich oploste in
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gloeiend purper. Voor ons lagen de heuvelen, zacht 
gcrond als de schouders van slapende reuzen, de top- 
pen nog verlicht, maar de tusschenliggende valleien 
geheel donker. En ginds, ver achter hen, stout zicli 
verheffende naar de lucht, de bergen, — blauw, pur­
per, geelbruin, naarmate het licht op hen viel. De zon 
had zich aan ons oog onttrokken, maar haar gouden 
mantel achtergelaten.

Wij stonden er geruimen tijd roerloos naar te kijken, 
en namen de plechtige stilte en onvergelijkelijke schoon- 
heid in onze ziel op, totdat de gouden gloed in het 
Westen begon te verbleeken. Hoog boven ons ontstak 
de nacht zijn flonkerlichtjes aan den donkerblauwen 
hemel, terwijl hij in het Oosten de prairie en de 
slapende heuvels zachtjes omhulde met een fijnen 
nevel. De plechtige stilte van den wegstervenden dag 
breidde zich uit over de wereld en hield ons gevangen.

„Luister,” zei hij op gedempten toon, en wees naar 
de heuvels. „ls het u niet, als hoordet gij ze adem- 
halen ?” en mijn oogen gevestigd houdende op hun 
gebogen schouders, was het mij inderdaad als zag ik 
ze langzaam op en neer gaan, als hoorde ik de slapers 
zuchten. Ik raakte geheel onder de bekoring van zijn 
stem en oogen, en de natuur leefde voor mij.

Wij reden terug naar de Halte, zwijgend, behalve 
wanneer ik nu en dan een opmerking maakte, die hij 
niet cens scheen te hooren. Bij de deur gekomen 
verliet hij mij met een eenvoudig „goeden nacht”. Ik 
ging naar huis met een gevoel, alsof ik in een vreemd 
land en onder vreemde menschen was geweest.

Hoe zou hij het maken met de Zwaankreekers? Zou 
hij hen de heuvels kunnen doen zien ademhalen? 
Zouden zij voelen wat ik voelde onder den indruk van

De Hemelloods 3
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zijn geheele persoonlijkheid? Wat een vreemd men- 
gelmoes was hij! Ik was niet gerust over den afloop 
van zijn eersten Zondag, en bemerkte met verbazing, 
dat mijn vroegere onverschilligheid over zijn al of niet 
slagen verdwenen was. Ik vond het bepaald jammer, 
dat die voetbalwedstrijd een kink in den kabel zou 
zijn. Dus nam ik mij voor er den volgenden morgen 
met een paar van de mannen over te spreken.

Hi mocht dan teleurgesteld zijn over het uiterlijk 
van den Loods, toen ik mijn huisje binnentrad en de 
uren met hem doorgebracht, overdacht, en hoe hij 
Latour en mijzelven ingepakt had, begon ik te denken, 
dat Hi zich wel eens kon hebben vergist in zijn 
schatting van den jonkman.



HOOFDSTUK V.

QESLAQEN, MAAR NI ET VERSLAQEN.

In den vroegen morgenstond, wanneer de aandoe- 
ningen tot bedaren en de zenuwen tot rust zijn ge- 
komen, is gewoonlijk ook de geestdrift bekoeld. Niet- 
temin bleef ik bij mijn plan, om een poging te wagen 
tot verdaging van den wedstrijd. Er kon geen enkel 
afdoend bezwaar tegen zijn. ’t Was voor deze lucht- 
hartige jonge mannen immers precies hetzelfde, of zij 
op een Zondag dan wel op een weekdag vacantie 
namen. Toen ik echter den Prins voorstelde den wed­
strijd te verzetten, trok hij de wenkbrauwen op en 
zei leukweg : „Ik zou niet weten waarom.” Bruce 
ontstak in woede en zwoer met dure eeden, dat hij 
er voor bedankte ter wille van wien ook eenige ver- 
andering te brengen in zijn levenswijze. De anderen 
volgden het voorbeeld van den Prins.

Die Zondag was een dag van tegenstrijdigheden.
De Oude en de Nieuwe wereld, Dost en West, het 

eerbiedwaardig Verleden en het beeldenstormend Heden 
warrelden op onbeschrijfelijke wijze dooreen. Devoet- 
balwedstrijd werd gespeeld met groote opgewektheid 
en veel onheilig vuur. De uitdrukking op het gelaat 
van den Loods, die het spel geruimen tijd gadesloeg,
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was zeer merkwaardig. Belangstelling, verbazing, 
twijfel, smart, wisselden elkander af. Hij trachtte met 
zichzelf in ’t reine te komen. Van nature was hij 
buitengewoon gevoelig voor de stemming, die in zijn 
omgeving heerschte, en wist altijd dadelijk uit welken 
hoek de wind woei. De koele onverschilligheid, de 
onbeschaamde minachting voor ailes wat hem tot 
hiertoe heilig en noodzakelijk was, verbijsterden hem. 
Zij waren alien zoo zeker van hun goed recht. Hoe 
wist hij, dat zij ongelijk hadden? Voor het eerst van 
zijn leven kwam hij in aanraking met praktisch onge- 
loof. Ongeloof in een boek deerde hem niet, daar kon 
hij met woorden tegen te velde trekken. Maar hier 
deed het zich voor levend, vroolijk, aantrekkelijk, ja 
meêsleepend, — want deze lieden in hun losse kleedij 
en met hun veerkrachtigen tred hadden vat op zijn 
verbeelding. Zijn gansche ziel was in beroering, en 
het duurde niet lang, of hij verliet de kampplaats en 
verdween in de richting van den hollen weg.

Intusschen werd het spel voortgezet onder luid 
gejoel en de uitslag was, dat de Clubgenooten de 
overwinning behaalden, hetgeen zij voornamelijk te 
danken hadden aan hun vleugelmannen, Hi en Bill.

Het overwinningsfeest was in vollen gang, of zooals 
Hi het uitdrukte, de jongens kregen hun buik vol, 
toen de Loods binnenstapte. Zijn gelaat sprak nog 
van innerlijke onrust, zijn mond was pijnlijk saam- 
getrokken. De geheele vergadering zweeg op eenmaal, 
zoodra hij in hun midden verscheen en recht toeliep 
op het buffet. Hij bleef een oogenblik aarzelend staan 
en liet zijn oogen gaan over al die gloeiende, verhitte 
gezichten, welke hem spotachtig en uitdagend aan- 
zagen. Hij begreep die blikken en onmiddellijk wist
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hij wat hem te doen stond. Hij wendde zich tot 
Latour en vraagde met luide stem : „Is dit de kamer, 
die gij mij beloofd hebt?"

De tokohouder trok de schouders op en antwoordde : 
„Er is geen andere.”

De jonkman dacht een oogenblik na, doch slechts 
een enkel. Toen nam hij een kerkboek van den stapel, 
die naast hem op de toonbank lag, en zei met een 
vriendelijken glimlach om de lippen : „Mijne heeren, 
de heer Latour heeft mij dit vertrek toegezegd voor 
een godsdienstoefening. 't Zal mij zeer verheugen als 
gij alien wilt meêdoen,” en zich tot Bill keerende bood 
hij hem het boek aan. Deze nam het, met een gezicht 
alsof hij niet recht wist wat hem gebeurde. De anderen 
volgden zijn voorbeeld, behalve Bruce, die op ruwen 
toon zei: „Bedankt, ik begeer er geen te hebben.”

Het bloed vloog den zendeling naar’t gelaat ; hij 
week een stap achteruit, alsof men hem een slag had 
toegebracht, maar de Prins, die vlak bij Bruce zat, 
strekte bedaard zijn hand uit en zei met een hoffelijke 
bulging: „Ik wel, als u zoo goed wilt zijn.”

„Heel graag,” zei de Loods eenvoudig, en gaf er 
hem een. De mannen namen plaats op de banken 
langs den muur, of leunden tegen het buffet, en de 
meesten zetten hun hoed af. Juist kwam Muizert 
binnen met zijn vrouw. Dat gaf den Prins aanleiding 
om op te staan, en nu gingen aile hoeden af.

De zendeling had plaats genomen vlak voor het 
buffet en gaf als voorzang : Wie heeft lust den Beer 
te vreezen ?

De stilte, die op het voorlezen volgde, werd eens- 
klaps onderbroken door paardengetrappel. Een donker- 
bruine pony school voorbij het raam en een paar
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seconder! later verscheen de Voortrekker in de deur. 
Hij wilde binnenkomen, maar het ongewone schouw- 
spel van een rij mannen, plechtig neergezeten met 
een kerkboek in de hand, deed hem als vastgenageld 
op den drempel blijven staan. In de uiterste verbazing 
staarde hij van den een naar den ander, maar geen 
geluid kwam over zijn lippen. Daar kreeg de zendeling 
het te kwaad en lachte hardop om het dwaze gezicht 
van den man. Verdwenen was het weinigje ernst, dat 
onwillekeurig in de harten der aanwezigen was bin- 
nengeslopen. De tegensteliing tusschen zijn hartelijke 
vroolijkheid en de zichtbare ergernis van den man in 
de open deur werd hun te machtig, zoodat de een 
voor en de ander na losbarstte in een uitbundig gelach.

De Voortrekker bleef onbewogen, ging met groote 
stappen naar het buffet en knikte tegen Latour, die 
hem een glas inschonk, dat hij in één teug ledigde.

„Kom hier, ouwe jongen, speel meè !” riep Bill, en 
reikte hem zijn boek over Maar de zendeling was 
hem voor, bood den Voortrekker met innemende 
vriendelijkheid een ander aan, en schoof hem een 
stoel toe.

Ik zal die godsdienstoefening nooit vergeten. Van 
kerkelijk standpunt beschouwd was zij volstrekt niet 
wat zij wezen moest, maar ik geloof toch, dat de 
Loods in zeker opzicht, om met Hi te spreken, zijn 
spel aardig speelde, en het er nogal goed afbracht. 
Bij den voorzang zong behalve de zendeling alleen 
vrouw Muizert, die een hooge sopraan bezat, terwijl 
drie of vier mannen er zachtjes een tweede stem bij 
floten. Het volgende lied ging beter, en daarop las de 
zendeling een hoofdstuk voor uit den bijbel, het ver- 
haal van de spijziging der vijf duizend. Toen hij den
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bijbel dichtdeed zei Bill, die met groote aandacht had 
geluisterd: „Zeg, heerschap, wacht eens even!”

„Wat blieft u?” vroeg de zendeling onthutst.
„Wel, man, je trekt aan het draadje en dan dansen 

de poppen, nietwaar?”
„Ik begrijp niet wat gij bedoelt,” antwoordde de 

ander zacht.
„Hoeveel menschen waren daar bij mekaar?" vraagde 

Bill met een wijsgeerig gezicht.
„Vijf duizend.”
„En wat werd er geschaft?”
„Vijf brooden en twee visschen,” viel Bruce in.
„Zoo, dat gaat me te hoog. Neen, hoor,” met een 

knipoogje tegen den zendeling, „dat is niet natuurlijk.”
„Net zoo, baasje,” riep Bruce spottend. „’t Is ver- 

duiveld onnatuurlijk.”
„Niet voor Hem,” zei de zendeling bedaard. Nu 

zette Bruce een hooge borst en lokte een gesprek uit 
over waarschijnlijkheden en onwaarschijnlijkheden, 
over het ontstaan van de zonde en den vrijen wil, 
totdat de zendeling volgens Bill als een vos in de 
klem zat. De arme vrouw Muizert zag rood van 
ergernis en trachtte haar man te overreden om been 
te gaan. Gelukkig daagde er onverwacht hulp op en 
wel van een kant, vanwaar men ze allerminst zou 
verwacht hebben. 't Was Hi, die eensklaps riep : „Allee, 
Bill, bewaar je grappen voor later; en Bruce, hou jij 
je wijsheid maar voor je en geef den man een kans 
om er zich weer uit te werkenl”

„Ja, jal Dat is niet meer dan billijkl Ga door!” 
weerklonk het van allé kanten.

De zendeling, die van ’t hoofd tot de voeten beefde 
en er zeer betrokken uitzag, wierp Hi een dankbaren
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blik toe en zei : „!k vrees dat er vele dingen zijn, die 
ik niet verklaren kan, en in ’t redetwisten ben ik 
geen meester.”

Sommigen riepen: „Dat doet er niet toe! Ga door! 
Wij luisteren ! Zeg wat je te zeggen hebt!” maar hij 
antwoordde : „Mij dunkt, wij moesten nu eindigen met 
gezang."

Zijn eerlijkheid, bescheidenheid en beleefde manier 
van spreken, namen ieder voor hem in, zoodat alien 
uit voile borst meêzongen :

Niets is, o Oppermajesteit,
Bedekt voor Uw alwetendheid.

In het nagebed werd zijn stem vaster en herkreeg 
hij zijn zelfbeheersching. De woorden waren heel 
eenvoudig en de beden grootendeels om licht en kracht. 
Na ook hen aan God te hebben opgedragen, „die, 
schoon ver van ons verwijderd, thuis aan ons denken 
en voor ons bidden en ons nooit vergeten,” was deze 
zonderlinge godsdienstoefening afgeloopen.

Zoodra de zendeling de kamer had verlaten, werd 
het gebeurde druk besproken. Hi Kendal vond, dat de 
Loods niet goed behandeld was en voegde er ter ver- 
duidelijking bij, dat hijzelf, als hij bezig was een stier 
op te jagen, het ellendig zou vinden, als iemand, die 
er geen verstand van had, er zich meê ging bemoeien, 
zooals Bill straks met den Loods had gedaan. Maar 
Bill bleef bij zijn gevoelen, dat het verhaal van dat 
picnic hem te kras was. Bruce probeerde intusschen 
den Prins in een woordenstrijd te wikkelen over 
natuurlijke en bovennatuurlijke dingen. Maar de Prins 
weigerde hardnekkig zich te laten meêtroonen naar
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een gebied, waar hij zichzelf een vreemdeling gevoelde. 
Hij voor zich wou liever een kaartje leggen, als Bruce 
er niet tegen had; en zoo ging de avond voorbij met 
vriendschappelijke theologische besprekingen tusschen 
Hi en Bill in een afgezonderd hoekje, terwijl de anderen 
voor ’t meerendeel zich met dobbelen onledig hielden.

Toen de zendeling eindelijk terugkeerde, waren nog 
slechts enkele bezoekers aanwezig, onder hen de Prins 
en Bruce, welke laatste voortdurend dronk en veel 
geld verloor. De tegcnwoordigheid van den zendeling 
scheen hem te ontstemmen, zoodat hij nog roekeloozer 
werd dan gewoonlijk en bij ieder verlies de afschuwe- 
lijkste verwenschingen uitbraakte. De zendeling stond 
in de open deur en zag omhoog naar den avondhemel, 
zachtjes neuriënde: Niets is, o Oppermajesteit, bedekt 
voor Uw alwetendheid. — Het duurde niet lang, of 
de Prins viel hem onwillekeurig bij en secondeerde 
binnensmonds. Nu kon Bruce zich niet langer inhou- 
den. „Hoe heb ik het met je?" schreeuwde hij hem 
toe. „Wij zijn toch niet op een bidstond, zou ik 
denken ?”

De Prins hield op met neuriën, keek Bruce onder- 
zoekend aan en vraagde: „Wat heb je toch? Scheelt 
er iets aan?"

„Of er wat aan scheelt?” brulde Bruce. „lkbegrijp 
niet wat gezangen zingen te maken heeft met kaart- 
spel !”

„0, is het dat? Neem me niet kwalijk. Zat ik te 
zingen?” en na een oogenblik zwijgens liet hij er op 
volgen : „Je hebt gelijk. Zeg, Bruce, wij moesten liever 
uitscheiden. Je bent vanavond wat zenuwachtig,” 
en koelbloedig zijn winst opstrijkend schoof hij de 
kaarten bijeen. Met een vloek stond Bruce op, nam
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nog een borrel en waggelde naar buiten om zijn paard 
te halen. Kort daarna hoorden wij hem wegrijden in 
den donkeren nacht, nu eens luidkeels enkele regJs 
zingende van dienzelfden psalm, dan weder akelig 
vloekende.

Het gelaat van den zendeling was vaalbleek ge- 
worden. Dit was ailes zoo nieuw voor hem en ver- 
vulde hem met afgrijzen.

„Kan hij zonder ongeluk thuiskomen?" vraagde 
hij den Prins.

„Wees maar gerust, jonkman,” antwoordde deze 
koel en hoog. „Hij zal zijn weg wel vinden."

De van nature zachte, droomerige oogen werden 
hard en flikkerden onheilspellend. Hij zag den Prins 
strak aan en zeide: „Neen, ik ben er niet gerust op, 
maar gij moest nog veel ongeruster zijn, dan ik.”

„Zoo?” zei de Prins, de wenkbrauwen optrekkend; 
en met een medelijdend glimlachje het jeugdige ern- 
stige gelaat tegenover hem beschouwende voegde hij 
er bij: „lk geloof anders met, dat ik om uw opinie 
gevraagd heb."

„Als hem iets mocht overkomen, zal ik er u grooten- 
deels aansprakelijk voor stellen,” antwoordde de 
zendeling moedig.

„Ga je gang,” zei de Prins, nog steeds glimlachend. 
Maar na zijn tegenstander een oogenblik vast in de 
oogen te hebben gezien, wierp hij het hoofd in den 
nek en ging been zonder iets meer te zeggen.

Toen wendde de zendeling zich tot mij en riep: 
„Vanmiddag hebben zij mij deerlijk in't nauw gebracht, 
maar Gode zij dank, nu weet ik, dat zij ongelijk 
hadden en dat ik gelijk heb. Ik begrijp het nog niet 
ten voile. Ik kan mijn weg nog niet duidelijk zien;
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maar toch heb ik gelijk! ’t Is ailes waar; ik voeldat 
het waar is! Wij kunnen niet leven zonder Hem en 
waarlijk mannen zijn.”

Nog lang nadat ik naar huis was teruggekeerd, zag 
ik het levendig gelaat met die schitterende oogen voor 
mij, en hoorde ik den zegevierenden juichtoon : Ik 
voel dat het waar is! Wij kunnen niet zonder Hem 
leven en waarlijk mannen zijn!” — en ik was er van 
overtuigd, dat hij als overwinnaar uit den strijd zou 
komen, al was dan ook zijn eerste optreden niet 
bijzonder gelukkig geweest.



HOOFDSTUK VI.

IN EERE HERSTELD.

De eerstvolgende weken waren niet pleizierig voor 
den Loods. Hij had het onderspit gedolven, en het 
gevoel van gestagen te zijn zette een domper op zijn 
geestdrift, die een van zijn voornaamste aantrekkelijk- 
lieden was. De Edele Zeven deden alsof zij hem niet 
kenden, bespotten of minachtten hem, al naardat de 
omstandigheden het meêbrachten. Bruce sloeg een 
beschermenden toon jegens hem aan en wat hem het 
meest hinderde, de Muizerts beklaagden hem. Het 
deed mij genoegen, dat hij dit allerminst velen kon, 
want iemand, die gaarne beklaagd wordt, kan ik niet 
uitstaan.

Hi Kendal was ten slotte degeen, die hem, zonder 
het te bedoelen, weer in zijn eer herstelde. Ziehier 
wat er gebeurde. De Club had een voetbalwedstrijd 
afgesproken met de leden van „ Hercules”, die dicht 
bij het Fort woonden. Tot groote teleurstelling van 
Hi, ja van de geheele Club, verscheen Bill niet op 
het terrein. Hi kende geen grooter genot dan den 
bal te passeeren, dien Bill ingooide, en hun linie was 
de glorie van de Club.

„Vraag aan den Loods, of hij voor Bill wil invallen,



45

Hi I" riep een van hen plagend.
Hi keek met een norsch gezicht naar Moore, die op 

korten afstand stond en riep hem toe, den bal omhoog 
houdend : „Vangen?”

Tot eenig antwoord stelde Moore zich in postuur. 
Hi wierp hem den bal toe. De bal kwam zoo snel 
terug, dat Hi ternauwernood gereed was om hem le 
ontvangen. Groot was zijn verbazing. „lk waag het 
met hem,” zei hij, en het spel begon.

Hi deed zijn masker voor, een nieuw ingevoerd 
artikel, waar hij bijzonder trotsch op was, en wachttc.

„Hoe bevalt dat ding je?” vraagde Moore.
„Een beetje benauwd, om de waarheid te zeggen.”
Moore keerde zich om, ging op de teenen staan, en 

gooide zijn bal in.
„Prachtig !" juichte Hi, en zijn gelaat gloeide van 

opgewondenheid.
Na vijf minuten had Moore een punt gemaakt.
Weer gooide hij een bal in; Hi ving hem op, maar 

passeerde hem onmiddellijk, en zette zich schrap voor 
den derden bal. Telkens die onovertroffen zwaai en 
de zwiepende beweging van den arm.

De Hercules-mannen waren verbaasd. Hi keek van 
den bal in zijn hand naar de slanke gestalte van den 
Loods.

„Zeg! waar heb je dat opgedaan ?"
„Wat bedoel je?”
„Waar heb je die verbazende vlugheid opgedaan?”
„0, te Princeton deden wij het nogal eens.”
„Ja? Wat weerga, waarom ben jetoch overgeloopen ?”
Hi beschouwde klaarblijkelijk de verwisseling van 

voetballer in theoloog als een dwazen zet en iedere 
goedgeslaagde worp versterkte hem in die ôpvatting.
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Ook als hardlooper maakte de Loods grooten naam. 
Hij overtrof alien in snelheid en kende al de fijn- 
heden van het spel. Hij was goed bij de pinken, vol 
vuur, met zijn gansche aandacht er bij, en voordat 
de helft van den tijd verstreken was, werd hij openlijk 
erkend voor den besten speler hier aanwezig. Nog 
wat later bracht hij ..Hercules” een paar zoo gevoelige 
slagen toe, dat zij er in wanhoop woest en overmoedig 
op gingen losspelen, zonder zich in ’t minst te storen 
aan het uitjouwen van de toeschouwers. De verbijs- 
tering van ..Hercules” was even groot, als de opge- 
wondenheid van Hi en zijn partijgenooten. Toen de 
strijd beslist was, hadden zij de overwinning behaald 
met 37—7. In triumf droegen zij Moore weg.

Van dat oogenblik was hij een ander man. Hij had 
Hi’s achting gewonnen, volkomen en onvoorwaardelijk, 
en het meerendeel der anderen bleef niet achter, want 
hij was hun de baas op hun eigen terrein en bleef 
toch bescheiden. Hij herkreeg zijn vroolijken moed 
en prettige opgewektheid. De Prins was er niet en 
kon dus niet getuige zijn van Moore’s overwinning, 
daarenboven zag hij min of meer uit de hoogte neer 
op het balspel. Bruce was er wel bij, maar nam geen 
deel aan de algemeene toejuichingen. Hij scheen veel- 
meer ontstemd te zijn over den plotselingen ommekeer 
ten gunste van Moore. Zooveel is ten minste zeker, 
hij stak zijn vijandige gezindheid jegens den zendeling 
en ailes wat op dezen betrekking had, niet onder stoelen 
en banken.

Die vijandigheid kwam meer dan ooit aan 't licht 
bij de godsdienstoefening op den eerstvolgenden Zondag. 
Zij kwam misschien te sterker uit door de oprecht 
gemeende hartelijke instemming van Hi, die bereid
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was om ailes te steunen wat de Loods tnaar met 
mogelijkheid zou kunnen beweren. Bill, die niets met 
eigen oogen aanschouwd had, maar van Hi een opge- 
togen verslag had gekregen, nam vooralsnog een af- 
wachtende bonding aan. De billijkheid eischt echter 
te erkennen, dat in Bills hart geen plaats was voor 
lage afgunst, zelfs niet toen Hi hem rondweg zeide, 
dat hij best nog eens in de leer kon gaan bij den 
Loods. Maar hoeveel eerbied Bill ook had voor Hi’s 
oordeel in zake het balspel, hij dacht er niet aan zijn 
recht prijs te geven, om een eigen opinie te hebben 
over vragen van godsdienstigen aard, en wachtte er 
zich dus wel voor eenige bewondering te toonen, 
zoolang de zendeling niet bewezen had, dat hij in zijn 
ambt iets vermocht tot stand te brengen.

De tweede godsdienstoefening verliep vrijwat beter 
dan de eerste. Het zingen ging van harte, en onwille- 
keurig namen de mannen onder het gebed een eer- 
biedige bonding aan. Het onderwerp der preek gaf 
ditmaal gelukkig geen aanleiding tot tegenspraak en 
redetwisting, ’t Was het verhaal van Zaccheus den 
tollenaar, en vertellen was Moore’s bijzondere gave. 
Hij slaagde er dan ook meesterlijk in ons met een 
paar flinke trekken den slimmen bekeerden tollenaar 
en den trotschen, aanmatigenden, bedilzieken Farizeër 
voor te stellen. Met een gelukkige wending zag men 
hen overgeplaatst naar Laag Heuvelland, gekleed in 
een veedrijverskiel. Bill was niet zoo gauw met zich- 
zelf eens wat er van te denken, maar Hi behoefde 
zich niet lang te bezinnen en beduidde zijn vriend 
met veelbeteekenende knikjes en oogjes, dat hij in 
Bruce den Farizeër herkende, natuurlijk tot diens 
groote ergernis. De prediker moet het bemerkt hebben,
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want met een waarlijk geestigen zet werd ons de 
Farizeër voorgesteld als îemand, die in plaats van 
zelf den schoen aan te trekken, liever onderzoekt, of 
hij soms zijn buurman past. Waarop Bill Hi met den 
elleboog aanstootle en hoorbaar fluisterend vroeg : 
„Zeg, vrindje, hoe smaakt je dat?”

„Zwijg toch,” antwoordde Hi verontwaardigd, maar 
zijn vertrouwen in zijn eigen uitleg van de toepassing 
had een schok ontvangen. Toen Moore over den Meester 
ging spreken en ons beschreef hoe Hij verkeerd had 
onder zijne discipelen, kwamen wij, toehoorders, zoo- 
zeer onder den indruk van het gehoorde, dat onze 
harten ontroerd werden binnenin ons. Die groote 
Persoonlijkheid stond als levend voor ons in al zijn 
goedheid en barmhartigheid.

Hi was er heelemaal stil onder geworden, Bill meer 
verbaasd, want het was ailes nieuw voor hem, maar 
Bruce scheen er door geprikkeld te worden tot verzet. 
Hem was dat ailes overbekend, en vol van herinne- 
ringen, waar hij niet aan verkoos te denken. Hij was 
dien avond dan ook buitengewoon twistziek, dronk 
veel, en ging laat naar huis, vloekende en scheldende 
op ailes en allen, en op den Loods in 't bijzonder, 
want Moore had heel voorzichtig en bescheiden ge- 
probeerd hem tot kalmte te brengen, en bij het opstijgen 
te helpen.

„Niet veel beter dan een beest,” zei Hi, met de bedoeling 
den Loods een troostwoord toe te voegen, omdat hij 
den wegrijdende diep neerslachtig stond na te kijken.

„Neen, neen, niet een beest, maar een breeder,’’ 
antwoordde hij snel.

„Een broeder? Neen, hoor, daar is mijn familie nog 
te goed voor !” antwoordde Hi gebelgd.
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„De Meester heeft hem lief,” zei de ander ernstig.
„Kom, dat kan u geen ernst zijn. Geloof me, hij is 

nog meer met zichzelf ingenomen, dan die ouwe zot 
uit den bijbel, van straks, en met vrijwat minder reden.”

Maar Moore zei vriendelijk: „Beoordeel hem niette 
hard, Hi !” en ging been, waarna Hi en Bill nog 
geruimen tijd onder het genot van een borrel die 
zonderlinge beschouwing bleven bespreken. Toen zij 
een uur later eveneens in de duisternis verdwenen 
en naar Ashley-Hoeve terugkeerden, waren zij er nog 
lang niet over uitgepraat.

Dat was de eerste van een lange reeks echt goede 
bijeenkomsten. De toespraak was altijd hoogst een- 
voudig. Afgetrokken vraagstukken werden niet be- 
handeld, daarentegen werd steeds partij getrokken 
van ailes wat in die heerlijke bijbelsche verhalen op 
het dagelijksch leven kon worden toegepast, en dan 
bij voorkeur gestoken in een kleed, voor het Verre 
Westen geschikt. Bill en Hi hechtten zich met hun 
gansche hart aan den zendeling en trokken steeds zijn 
partij. Eens zelfs hoorde men den laatste triomfantelijk 
verklaren: „Je zoudt nooit een dominée in hem zien, 
dat is zoo; maar hij is een beste harddraver, en 't 
zal niet lang duren, of hij gaat er als een wervelwind 
vandoor.”

De Hemelloods 4



HOOFDSTUK VII.

DE LAATSTE VEROUNNINO-ZONDAO.

De lente was weer in 't land. Bruce scheen niets 
te doen te hebben, althans hij bracht het grootste 
gedeelte van den dag aan de Halte door, dronk er 
Latours whisky en liep iedereen in den weg. Tever- 
geefs trachtte de Loods hem te winnen door hem 
boeken te leenen en illustraties, en allerlei kleine 
beleefdheden te bewijzen. Hij zou zich een dag goed 
houden, om dan weer ruw uit te vallen tegen den 
godsdienst en alien, die voor godsdienstig doorgingen. 
Hij miste den Prins, die zuidwaarts was getrokken 
op een van zijn periodieke uitstapjes, waarvan niemand 
iets wist, of begeerde te weten. Het bijzijn van den 
Prins had altijd een bedarenden invloed op Bruce 
en maakte zijn manieren minder ruw. De godsdienst- 
oefeningen werden om de veertien dagen gehouden 
en ’t was eigenlijk een verlichting voor alien, dat hij 
bij de eerstvolgende gelegenheid wegbleef. Moore 
voegde er echter dadelijk bij, dat hij zich schaamde 
over dat gevoel van rust.

„Ik kan geen vat op hem krijgen, hij is veel te 
geleerd," zeide hij na afloop van den dienst tot mij, 
,maar”, en zijn stem trilde van mededoogen, „ik zou
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er heel wat voor over hebben om hem te kunnen 
helpen.”

„Als hij zijn gedrag niet verandert," antwoordde 
ik, „zal hij weldra niet meer te helpen zijn. Hij ziet 
nooit naar zijn weiland om; de enkele stuks vee, die 
hij heeft, loopen in’t wilde rond; zijn huis isschan- 
delijk verwaarloosd, en hijzelf is een gebroken man. 
Grooter gek dan hij ken ik niet. Is’t geen schande, 
dat iemand zich zoo weggooit voor niets?”

„Gij zijt hard in uw oordeel,” zei Moore, mij strak 
aanziende.

„Hard? Is het dan niet de waarheid?” antwoordde 
ik heftig. „En dat hij, die zoo’n goede moeder heeft I”

„Ja; maar kan hij het helpen? Is het wel ailes zijn 
eigen schuld?” vroeg hij.

„Zijn eigen schuld? Natuurlijk. Van wienanders?"
„En de Edele Zeven ? Zijn die er geheel buiten?” 

Zijn stem klonk rustig en bedaard, maar er was iets 
in, dat tot nadenken dwong.

„Och,” antwoordde ik weifelend, „mij dunkt, ieder 
behoort op zichzelf te passen.”

„Zeker! en ook, als het noodig is, op zijn breeder. 
Wat heeft een van ulieden gedaan, om hem te helpen? 
De Prins had hem een jaar geleden nog weer op 
streek kunnen brengen, als hij zichzelf een weinig 
had willen verloochenen ; en datzelfde geldt van u 
alien. Gijlieden doet precies waar gij lust in hebt, 
zonder u om iemand te bekommeren, en zoodoende 
trekt de een den ander neer.”

Ik wist zoo gauw niet wat te antwoorden, ofschoon 
mij later genoeg te binnen school ; want hoewel hij 
bedaard sprak, flikkerden zijn oogen en gloeide zijn 
gelaat van inwendig vuur. Ik begreep wat een mis-
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dadiger voelen moet, wiens schuld bewezen is. Dit 
was ongetwijfeld een nieuwe leer voor het Verre 
Westen, lang niet gemakkelijk in de praktijk, een 
groote belemmering voor onze persoonlijke vrijheid, 
maar een noodzakelijk gevolg van Moore’s manier om 
de dingen te beschouwen. Wat een eindelooze ver- 
antwoordelijkheid I Ik had geen lust om er mij verder 
in te verdiepen.

Veertien dagen later waren wij genoodzaakt om er 
ons ernstig meê bezig te houden. De Edele Zeven 
zouden een groote party geven op de hoeve van de 
gebroeders Hill. De Prins was van zijn uitstapje 
teruggekeerd, nog wat lusteloozer en cynischer dan 
voorheen. De partij zou plaats hebben op den Ver- 
gunning-Zondag. Wij hadden namelijk beurtelings een 
Vergunning-Zondag en een Kerk-Zondag, een beleefd- 
heid aan den Loods, die voornamelijk te dan ken was 
aan den invloed van Hi en zijn voetballers. Er was 
reeds iets gewonnen met deze wijziging in den toe- 
stand. Hi drukte het nogal eigenaardig uit : „De duivel 
en de Loods halen beurt om beurt hun oogst binnen. 
De Loods heeft nog niet veel gekregen, maar willen 
we er eens om wedden wie van de twee het op den 
duur zal winnen? Ik wed op hem, en jij ?”

Bill was voorzichtig en wou liever eerst de kat 
uit den boom zien, waartoe hij spoedig genoeg in 
de gelegenheid kwam.

De partij bij de breeders Hill slaagde uitnemend 
wat de gezelligheid aangaat. Er waren heel wat Ver- 
gunning-kaarten aangevraagd, zoodat whisky en bier 
rijkelijk vloeiden. Wedrennen den geheelen dagen kaart- 
spel tot diep in den nacht; allerlei soorten van brouwsel, 
zoowel bij dag als bij nacht; daarenboven luimige
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invallen, die tot nieuwe vermakelijkheden leidden, 
zooals bijvoorbeeld het wegschieten der horens van 
losloopende jonge stieren — dit waren de buiten- 
sporigheden, waaraan de Club zich overgaf. Maandag- 
avond begat ik mij op weg naar de hoeve, daartoe 
aangezocht door Moore, die bepaald wenschte, dat 
iemand van ons naar Bruce zou omzien.

„lk hoor niet bij hen, gij wel," zei hij. „U zullen 
zij het niet kwalijk nemen, als gij eens komt 
kijken.”

Dat deden zij dan ook niet. Zij zaten aan de thee 
en verwelkomden mij luidruchtig genoeg.

„Hola, schoolmeester!” schreeuwde Bruce, „waar is 
je vrind de zedepreeker ?”

„Waar gij ook behoordet te wezen, als je tenminste 
nog in staat bent om er te komen — thuis.”

„Als'tjeblieft geen gezanik over den Loods!” viel 
Hi uit.

„Poeh, poeh,” riep de ander, „maak maar zoo’n 
drukte niet. Schenk liever eens in."

Hij zag vuurrood, was erg lawaaiig en beefde over 
’t geheele lichaam. De Prins, die aan het hoofd van 
de tafel zat, had een harden trek om den mond, maar, 
hoewel zeer bleek, was hij volkomen nuchter. De 
anderen waren alien min of meer aangeschoten en de 
kamer droeg de kenteekenen van een in brasserijen 
doorgebrachten nacht. Een omgegooide bank, gebroken 
flesschen, scherven van verschillend aardewerk over 
een vloer, te smerig bijna om den voet op neer te 
zetten. De walging, duidelijk leesbaar op mijn gelaat, 
noopte den jongen Hill, die juist zoo goed en kwaad 
als ’t ging ham en eieren opdroeg voor zijn gasten, 
een verontschuldiging te stamelen.
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„’t Is de uitgaansdag van mijn werkmeid,” ver- 
klaarde hij.

„Zij is uit wandelen met haar vrijer,” voegde een 
ander er aan toe.

„’k Hoop dat meneer Connor ons haar afwezigheid 
ten goede wil houden," spotte Bruce zoo onaangenaam 
mogelijk.

„Stoor je maar niet aan hem," fluisterde Hi, „de 
duivel in hem is los."

Dit werd naarmate de uren verliepen meer en meer 
duidelijk. Op buien van uitgelaten vroolijkheid volgden 
buien van stugge korzeligheid en aanvallen van angst 
voor iets onbestemds. Hi’s pogingen om hem neer te 
zetten maakten hem eindelijk razend. Hij haalde een 
revolver uit zijn zak en verklaarde, dat hij best in 
staat was om op zichzelf te passen, ten bewijze 
waarvan hij de lichten begon uit te schieten.

De anderen vluchtten buiten zijn bereik, alien, be- 
halve de Prins, die rustig naar Bruce’s schieten bleef 
staan kijken. Met de woorden : „Laat ik het ook eens 
probeeren, Bruce,” boog hij zich over de tafel en 
greep de hand, die het vuurwapen hield.

„Dat kan je denken! Niemand krijgt mijn revol­
ver!" schreeuwde Bruce, en probeerde zich los te 
rukken.

Hij sloeg naar de hand, die de zijne omkneld had, 
trok zoo hard hij kon, en riep onder de akeligste 
vloeken: „Laat los, laat los! of ik schiet je doodl ik 
vermoord je I”

Met een geweldige krachtsinspanning richtte hij zich 
op en boog zich achterwaarts, zoodat hij den Prins
half over de tafel trok. Een flikkering, een knal___en
Bruce zakte ineen, nog steeds vastgehouden door den
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ander. Toen zij hem opbeurden bevond men, dat hij 
een diepe wond had in den arm, daar de kogel door 
het vleezige gedeelte was gegaan. Ik verbond hem 
zoo goed mogelijk en trachtte hem te overreden om 
wat te gaan liggen. Maar hij verkoos naar zijn eigen 
huis terug te keeren en wilde van geen tegenspraak 
hooren. Eindelijk besloot de Prins hem te vergezellen, 
en weg reden zij, Bruce woest tierende en razende, 
en volhoudende, dat hij best alleen kon gaan en 
niemand noodig had.

’t Was een treurig einde van het feest en wij gingen 
diep terneergeslagen uiteen. Ik vond Moore thuis op 
mij wachten, verlangend naar eenig bericht aangaande 
Bruce. Tevergeefs trachtte ik het gebeurde licht voor 
te stellen. Toen ik gedaan had, staarde hij mij aan 
met oogen vol ontzetting.

„Onnoodig mij te zeggen, dat ik mij niet bezorgd 
behoef te maken,” zeide hij. „Gijzelf zijt er ook niet 
gerust op. Ik zie het, ik voel het.”

„Welnu ja, waarom zou ik het ontkennen ? Ik ben 
er natuurlijk een beetje ongerust over ; maar niet erg. 
Waarlijk, gij moet het niet te zwaar opnemen. Gij 
zult uzelf nog van streek maken.”

„Neen, dat zal ik niet; maar ik wou, dat zijn moeder 
binnen bereik was."

„Loop ! zoo’n vaart zal het niet nemen. Wei wou 
ik, dat hij in een beter vel stak. Hij was toch al 
half kapot zonder dat gat in zijn arm.”

Voordat hij mij verliet, nam Moore mij de belofte 
af, dat ik hem den volgenden dag bij Bruce zou 
brengen, hoewel ik allesbehalve gerust was op de 
ontvangst, die hem wachtte. Maar zie, wij hadden ons 
nog niet eens op weg begeven, of daar kwam de
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Prins, zijn zwarte pony, Jingo, met zweet en schuim 
bedekt door’t harde rijden.

„lk kom je halen, Connor. Hij heeft een slechten 
nacht gehad en is eerst in slaap gevallen, even voordat 
ik wegging. Als hij wakker wordt, zullen wij niets 
dan wartaal te hooren krijgen. ’t Is meer de whisky, 
dan die kogel. Slangen, adders, je weet wel. Neem 
ook je verbandkist meê.”

In tien minuten waren wij op het pad. Moore, 
schoon niet uitgenoodigd, deelde den Prins bedaard 
mede, dat hij van plan was ons te vergezellen.

„Hee! goed,” antwoordde deze onverschillig. „Waar- 
schijnlijk zal hij u toch niet herkennen.”

Na een half uur flink te hebben doorgereden naderden 
wij Bruce’s blokhuis, dat in een populierenboschje 
stond.

„Halt!" riep de Prins. „Was dat een schot?”
Wij stonden stil en luisterden. Weer een schot, en 

wij zetten onze paarden aan. Nogmaals deed de Prins 
ons stilhouden, want van uit de woning drong gezang 
tot ons door, — een bekende wijs.

„Psalm drie en twintig,” zei Moore met een zucht.
Wij reden het boschje in, bonden onze dieren vast 

en slopen naar de achterzijde van het huis. Door een 
reel in de planken zag ik iets ijzigs. Bruce zat over- 
eind in bed, een buks lag op het dek, en een bandelier, 
gevuld met patronen, hing om de beddestÿl. Zijn 
verband was losgerukt, zijn ontbloote armen en doods- 
bleek gelaat waren met bleed besmeerd, zijn oogen 
rolden woest door zijn hoofd, en hij zong uit voile 
borst:
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De Heer is mijn Herder,
’k Heb al wat mij lust 

Hij zal mij geleiden 
Naar grazige weiden ;
Hij voert mij al zachtkens 

Aan waatren der rust.

Af en toe hield hij even op, en commandeerde met 
van angst verwrongen gelaat en schorre stem : „Allo, 
kleine duivels, er uit, zeg ik !” en, pafl ging het tegen 
de kachelpijp, die reeds vol was met kogelgaatjes. 
Na ieder schot hief hij weer luidkeels aan:

De Heer is mijn Herder.

Nooit in mijn leven heb ik iets zoo huiveringwek- 
kends gezien, als dat tooneel: het lage blokhuis, nu 
zoo ongezellig en wanordelijk; de weerzinwekkende 
gedaante op het bed in den hoek; die door zinne- 
loozen angst opengespalkte oogen ; de akelige ver- 
wenschingen, en het nog akeliger psalmgezang, 
afgewisseld door den scherpen knal van het dood- 
aanbrengende lood.

Wij keken elkander eenige minuten sprakeloos aan, 
toen zei de Prins op vasten toon, meer tot zichzelf 
dan tot ons: „Dat is voor het laatst geweest. Nu moet 
het voorgoed uit zijn met de ellendige dronkenmans- 
jolen.”

Ik vond het heel menschkundig van den Loods, 
dat hij er geen woord op antwoordde.



HOOFDSTUK VIII.

EEN ERNSTIQE WAARSCHUWINO.

De toestand was uiterst gevaarlijk, — een waan- 
zinnige met een buks! Er moest lets gidaan worden, 
en spoedig ook. Maar wat? Die zich in de deur ver- 
toonde, ging een wissen dood tegemoet.

„lk zal tegen hem spreken ; houdt jullie hem in 't 
oog,” zei de Prins.

„Zeg eens, Bruce, wat voer je toch uit?” riep hij 
hem toe.

Dadelijk hield het zingen op en veranderde de uit- 
drukking van zijn gelaat. Met een sluw lachje °n 
zonder een woord te spreken laadde hij de buks ei. 
hield den loop op de deur gericht.

Na een poos gewacht te hebben riep hij luide: „Kom 
maar binnenl Jij bent de ergste duivel ; ik zal je 
daarheen zenden, waar je thuis hoortl Waar blijf je 
nu? Korn dan toch 1”

Zijn oogen glommen van dronkenmanspret, en bleven 
onafgebroken op de deur staren. Wij overlegden wat 
ons te doen stond.

„Ik bedank er voor om een kogel in mijn lijf te 
krijgen,” zei ik.

„Neen, er zijn pleizieriger dingen te bedenken, en
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hij is een vrij goed schutter,” antwoordde de Prins.
Intusschen was het zingen weer begonnen, en glurende 

door de reten, zag ik dat Bruce de oogen weer geves- 
tigd hield op de kachelpijp. Terwijl ik zoo stond te 
kijken, glipte de Loods van ons weg, naar de deur.

„Ben je niet wijs, man?” riep de Prins. „Koni 
dadelijk terug! Hij schiet je wis en zeker overhoop.”

Moore sloeg geen acht op de waarschuwing, maar 
bleef bij de deur staan wachten. Een paar tellen later 
school Bruce weer naar de kachelpijp. Oogenblikkelijk 
snelde de Loods naar binnen en riep hem met leven- 
dige belangstelling toe: „Heb je er een geraakt?”

,Neen,” antwoordde Bruce teleurgesteld, „zij spelen 
verstoppertje — echt duivelsch, hè?”

,1k weet er wel raad op. Drijf er ze uit door rook,” 
zei Moore en wilde het kacheldeurtje openmaken.

„Neen, pas op I” schreeuwde Bruce, „laat het deurtje 
dicht. De kachel zit er vol van, zeg ik je.”

Moore hield den knop nog vast, maar draaide hem 
niet om.

„Daarenboven,” vervolgde Bruce, „ze geven niet 
om rook.”

„Neen natuurlijk niet; maar zie je, rook van hout 
is heel iets anders. Daar kunnen ze niet tegen,” zei 
hij gevat.

Dit was blijkbaar voor Bruce een nieuw gezichts- 
punt in de demonenleer, want hij zonk in de kussens 
terug, terwijl Moore het vuur aanmaakte en een ketel 
water opzette. Hij keek rond, of hij ook ergens een 
theebus kon ontdekken.

,Daar, op die plank,” zei Bruce, voor een oogenblik 
zijn duivels vergetende, en op een aardig ouderwetsch 
theekistje wijzende.



Moore nam h et er af, bekeek het van aile kanten, 
en zag toen Bruce weer aan.

„Zeker van thins meêgebracht?”
„Van mijn moeder," antwoordde Bruce ernstig.
„lk zou er een eed op hebben kunnen doen, dat 

het van mijn tante te Balleymena was,’’ zei Moore. 
„Mijn tante woonde daar in een allerliefst huisje, 
heelemaal begroeid met rozen.” En nu volgde een 
levendige beschrijving van de woning, waar hij zijn 
kinderjaren had doorgebracht. Zijn stem klonk heel 
welluidend, zacht en kalmeerend. De arme zieke bleef 
rustig liggen en de woeste uitdrukking in zijn oogen 
verdween geheel en al.

De Prins en ik keken elkander aan.
„Niet kwaad bedacht," zei hij na een oogenblik 

zwijgens.
„Laat ons de paarden op stal brengen,” antwoordde 

ik. „In ’t eerste halfuur zullen ze ons niet noodig 
hebben.”

Toen wij terugkwamen was de kamer opgeruimd, 
het theewater kookte, de beddelakens waren glad 
getrokken, de bloedvlekken op Bruce’s armen en gelaat 
afgewasschen.

„Gij komt of gij geroepen waart. Aan dit durfde 
ik mij niet wagen,” zei Moore en wees op het ver- 
band.

Dien geheelen langen dag en den daarop volgenden 
nacht verzorgde hij den zieke met het grootste geduld. 
Nu eens zong hij iets voor hem, dan weder trachtte 
hij hem afleiding te bezorgen door verhaaltjes, heel 
eenvoudige vertelseltjes, maar die een wonderbaarlijke 
macht hadden om de zenuwachtige rusteloosheid tôt 
bedaren te brengen, — het gevolg van de pijn in den
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verwonden arm en het maandenlang overmatig ge- 
bruik van sterken drank. De Prins voelde zich blijk- 
baar niet op zijn gemak. Hij sprak een paar maal 
tegen Bruce, maar het eenige antwoord was een 
toenemende rusteloosheid, of een vloek.

„Hij zal een harden dobber hebben,” zei de Prins. 
Zijn toon was gemaakt luchthartig en prikkelde den 
Loods tot een verwijt.

„Hij is niet gelukkig geweest in zijn vrienden," zei 
hij, den ander flink in de oogen ziende.

„Ieder mensch moet voor zichzelf weten, of hij te 
hard van stapel loopt,” antwoordde de Prins een 
weinig heftiger dan zijn gewoonte was.

„Gij hadt ailes van hem kunnen maken. Waarom 
hebt gij hem niet geholpen?”

Moore’s stem klonk heel ernstig en streng; en hij 
wendde den blik geen oogenblik van den ander af, 
maar het eenig antwoord, dat hij ontving, was een 
onverschillig schouderophalen.

Toen de grauwe morgenschemering aanlichtte, stond 
de Prins op, rekte zich uit en zeide: „lk ben hier 
verder overbodig. Ik zal vanavond terugkomen.”

Hij ging naar het bed en beschouwde zwijgend het 
van koortshitte gloeiend gelaat. Toen keerde hij zich 
tot mij en vraagde: „Wat denk je er van?’’

„Ik kan er niets van zeggen. De kinine heeft nog 
niet uitgewerkt. Hij heeft zijn gestel niet meê om gauw 
beter te worden."

„Kan ik iets voor hem meêbrengen ?’’
Ik kende hem genoeg om te weten, dat hij in weer- 

wil van zijn koele manieren heel ongerust was.
„Ja, als je den dokter van het Fort woudt halen?”
Hij knikte toestemmend en ging naar buiten.



„Ontbijt toch eerst !” riep Moore hem na.
„Dank u, dat zal ik wel in het Fort doen. Daar is 

niemand, dien ik kwaad kan doen,” luidde het grim- 
mige antwoord.

Moore zette een heel verbaasd gezicht. „Wat moet 
dat nu beduiden ?" vraagde hij mij.

„Och, het doet hem meer aan, dan hij wil weten, 
en gij hebt het hem nogal ongezouten gezegd.”

„Heb ik iets gezegd, dat niet waar was?”
„0 neen, niets dat misschien niet waar is; maar 

het is met de waarheid als met een drankje — niet 
altijd lekker om in te nemen.” Waarop Moore zweeg, 
totdat zijn patient hem weer noodig had.

’t Was een vermoeiende dag. De snerpende pijn 
in de wond en de hooge koorts door het gif in zijn 
bloed waren oorzaak, dat de arme jongen voortdurend 
in zeer opgewonden toestand bleef verkeeren. Tegen 
den avond kwam de Prins terug met den Fort-dokter. 
Jingo zag er uit alsof hij zôô zou neervallen en alleen 
staande werd gehouden door fieren trots.

.Zeventig mijlen gereden,” zei de Prins, uit het 
zadel springend. „De dokter was dieper het land in. 
Hoe is ’t er meê?”

„Niet best,” antwoordde ik, waarna hij zijn paard 
wegleidde, om afgewreven en gevoederd te worden.

Intusschen onderzocht de dokter, een officier van 
gezondheid, den zieke. Met toenemende verbazing nam 
hij kennis van de verschillende verschijnselen. Ein- 
delijk barstte hij los: „Wat hebben jullie toch met 
hem gedaan ? Waarom is hij in zoo’n ellendigen toe- 
stand? Deze vlooienbeet (op de wond wijzend) ver- 
klaart niet ailes.”

Wij stonden er als ondeugende kinderen bij. Ein-
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delijk zei de Prins: „Ik vrees, dokter, dat dit leven 
niet voor hem deugde. Hij heeft een ergen zenuw- 
aanval gehad — zag van allerlei, weet u.”

„Ja, ja, ik weet er ailes van,” viel de oude dokter 
driftig uit. „lk weet dat gij een ijzersterk hoofd hebt, 
en niet weet wat zenuwen zijn. Ik weet ook, hoe het 
met de anderen hier gesteld is en hoe ze u als schapen 
volgen. Groote gekkenl Eenmaal komt de beurt aan 
u, geloof dat vrij. 't Is niet voor’t eerst, dat ik u 
waarschuw."

Met een spotachtig lachje om de lippen liet de Prins 
dezen storm over zijn hoofd gaan. Opeens verdween 
de glimlach, en wees hij naar het bed. Bruce 
zat overeind, rustig en geheel bij kennis. Hij stak 
den Prins de hand toe.

„Laat hem maar praten," zei hij, zijn vriend aan- 
ziende met oogen vol bewonderende liefde. „Luidt hij 
mijn begrafenis in?... mijn begrafenis?... misschien 
wel; wie weet?...ik voel er mij raar genoegvoor... 
maar, Prins, onthoud het goed I... het is mijn eigen 
schuld... Stoor je niet aan wat die twee daar zeg- 
gen.” (Hier keek hij Moore en den dokter aan.) „Mijn 
eigen schuld ... mijn eigen schuld."

Zijn stem werd zwakker. De Prins sloeg zijn arm 
om hem been en legde hem weer zachtkens neder.

„Dank, ouwe jongen, je hebt een goed hart. Ik zal 
het nooit vergeten. Houd je nu verder maar rustig, 
dan zal ailes wel weer terechtkomen.”

Dit zeggende legde hij zijn koele hand op het gloeiend 
voorhoofd van den zieke, die hem dankbaar aanzag, 
en weinige oogenblikken later in slaap viel. Toen 
richtte de Prins zich op, wendde zich tot den dokter 
en zei op ijskouden toon : „Wat u daar zeidet, dokter,
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was meer waar dan gepast. Uw patient zal uwe 
zorgen behoeven, en wat mijn zieleleven betreft, daar- 
voor heeft mijnheer Moore welwillend de zorg op 
zich genomen.”

„Ik wensch er hem veel geluk meê," riep de dokter 
driftig, en keerde zich weer tot den zieke, die opnieuw 
begon te ijlen.

De herinnering aan die nachtwake bleef mij nog 
maandenlang bij, als een benauwende nachtmerrie. 
Moore lag op den grond en sliep van vermoeidheid. 
De Prins was weggereden, ik weet niel waarheen. 
De dokter en ik bleven waken. Den geheelen nacht 
lag de arme Bruce in zware ijlende koortsen. Nu 
eens zong hij psalmen, dan weer bekende deuntjes; 
het eene oogenblik vloekte hij tegen het vee, oftegen 
zijn makkers bij het kaartspel, terwijl hij in rustiger 
oogenblikken weer terug was in de ouderlijke woning, 
een jongen met zijn schoolvriendjes en kinderspelen. 
Niets kon de koorts bedwingen. De dokter was ten 
einde raad. Meer dan eens zei hij in dien langen 
nacht, dat zoo’n onbeteekenende wond onmogelijk 
zulke hevige koortsen kon veroorzaken, en dan ver- 
wenschte hij de dwaasheden van den Prins en de 
heele Club.

„U derikt toch niet, dat hij niet beter kan worden ?” 
vraagde ik na een van die uitvallen.

,Hij behoorde dezen aanval te boven te komen,” 
antwoordde de dokter ongeduldig ; „maar ik geloof, 
dat het met hem gedaan raakt."

’t Was of mijn hart stilstond. ’t Scheen zoo onmo­
gelijk. Twee dagen geleden nog vol leven,... en nu 
gedaan ? Ik dacht aan zijn ouderlijk huis, aan zijn 
moeder, wier hartelijke, bezorgde brieven hij mij
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placht te laten lezen ; aan zijn loszinnig leven hier, 
aan zijn goedhartige opwellingen, zijn dwaasheden, 
zijn zonden.

„Hoe lang kan Net nog duren?” vraagde ik met 
droge strakke lippen.

.Misschien vier en twintig uur, misschien langer. Hij 
kan het gif niet kwijtraken.”

De dokter bleek goed gezien te hebben. Na een 
tweeden dag van wanhopig ijlen geraakte de zieke in 
een toestand van verdooving, die den geheelen vol- 
genden nacht aanhield.

Toen kwam er verandering. Met het opgaan der 
zon, die de bergen aan den horizon reeds begon te 
verlichten, opende Bruce de oogen en keek rondom 
zich. De dokter was heengegaan, de Prins nog niet 
teruggekomen ; Moore en ik waren er alleen. Hij 
zag ons onderzoekend aan, las onze gedachten, en 
een uitdrukking van verwondering kwam in zijn 
oogen.

„Is het waarlijk waar?” vraagde hij op plechtigen, 
gedernpten toon. „Gelooven jullie werkelijk dat ik ga 
sterven ?”

Het dringende in zijn stem en het smeekende ver- 
langen in zijn oogen werden Moore te machtig. Hij 
verschool zich achter mij en ik hoorde hem schreien 
als een kind. Bruce hoorde het ook.

„ls dat de Loods?" vraagde hij.
Terstond greep Moore zich aan, droogde zijn tranen 

en kwam aan de andere zijde van het bed. Met een 
glimlach zag hij den zieke aan.

.Gelooft gij, dat ik ga sterven ?” vroeg deze met 
trillende stem.

En de Loods antwoordde met vaste stem : „Ja Bryce,
De Hcmelloods 5
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de dokter heeft het gezegd. Maar je bent niet bang, 
is het wel?”

Bruce zag hem een oogenblik zwijgend aan; toen 
antwoordde hij aarzelend: „Neen, niet bang; maar ik 
zou graag nog wat willen blijven. Ik heb mijn leven 
verknoeid; ik zou het heel graag nog eens overdoen."

Hij zweeg even, zijn lippen beefden. „Ziet ge, ik 
denk aan mijn moeder en aan Jim.”

Jim was zijn jongere broeder, die hoog tot hem 
opzag.

„Ja, Bruce, dat weet ik; maar de scheiding zal niet 
vuor zoo heel lang zijn, en dan, wij hebben een 
Vaderhuis hierboven.”

„Ja, ik geloof het ailes... ik heb het altijd geloofd ... 
ik praatte gemeenen onzin... wilt ge 't mij ver- 
geven ?”

„Zeker, zeker,” zei Moore snel, diep ontroerd.
Bruce glimlachte even en sloot de oogen, zeggende 

„Ik ben moe.” Maar onmiddellijk gingen deoogleden 
weer open en keerde hij zijn gelaat naar de deur.

„Wat is er?” vraagde Moore.
,De Prins,” fluisterden de bleeke lippen.
„Hij zal zoo dadelijk komen,” zei Moore vol vertrou- 

wen, ofschoon ik niet begreep hoe hij dat zoo zeker 
kon zeggen. Maar ja, terwijl hij nog sprak, en ik uit 
het raam keek, zag ik Jingo den hoek van het boschje 
omslaan. Bruce hoorde het geluid van zijn hoefslag, 
lachte, opende de oogen geheel, en wachtte. De straal 
van blijdschap in zijn oogen, toen de Prins binnen- 
kvvam, koel en frisch als de morgenstond, sneed mij 
door de ziel.

Geen van beiden sprak, maar Bruce vatte de aan- 
geboden hand en drukte die tegen zijn borst. De
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zwakte nam zichtbaar toe. Ik gaf hem wat brandewijn 
en dat wekte hem op.

„lk ga sterven, Prins. Beloof mij, dat je jezelf geen 
verwijten zult doen.”

„Dat kan ik niet beloven, ouwe jongen. De hemel 
gave, dat ik het kon," zei de Prins, en een siddering 
doorliep zijne leden.

„Je waart te sterk voor mij, en _aar hadt je geen 
erg in, wel ?” vraagde de stei v.ide met aandoenlijke 
teederheid.

„Neen, neen, God weet het,” antwoordde de ander 
haastig.

Na een langdurige stilte opende Bruce de oogen 
weder en riep: „Loods!”

Moore kwam dadelijk.
„Lees van den Verloren Zoon,” zei hij zwakjes.
Moore nam zijn Nieuw Testamentje, en o, hoe wel- 

dadig vielen de woorden van schuldbekentenis en 
vergiffenis in onze ontroerde harten.

Wederom gingen de gesloten oogen open. Ditmaal 
was het om mij te doen. Ik boog mij over hem been.

„Mijn brief,” kwam er bijna onverstaanbaar uit. 
„ln mijn buis."

Ik bracht hem den laatsten brief van zijn moeder. 
Even hield hij hem vast, toen gaf hij hem mij terug. 
„Lees hem voor,” bad hij.

Ik inaakte den brief open, wilde beginnen : „Mijn 
lieve beste David”, maar mijn tong weigerde haar 
dienst, ik kon geen woord uitbrengen. Moore stak 
zijn hand uit en nam den brief van mij over. De 
Prins stond uit bescheidenheid op en wenkte mij, dat 
ik hem zou volgen, maar Bruce hield hem tegen. 
Dus ging hij weer zitten, het hoofd diep voorover
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gebogen, terwijl Moore den brief voorlas. Zijn stem 
bleef helder en vast, totdat hij aan de laatste regels 
kwam. „En o, David, beste jongen, als uw hart ooit 
naar huis terug verlangt, denk er dan om, dat de 
deur altijd open staat, en dat wij alien ons van harte 
zullen verheugen over uw terugkomst.”

Bruce lag onbeweeglijk, en uit de gesloten oogen 
rolden dikke tranen. Dat was zijn afscheidsgroet aan 
haar, wier liefde zijn slingerend levensscheepje tot 
een anker was geweest en het behoed had voor een 
volkomen ondergang.

Hij nam den brief uit Moore's hand, bracht hem 
met moeite aan zijn lippen, wees op het Nieuw 
Testamentje en zeide zwaar ademhalend: „Net... als 
in de gelijkenis. Ik ... behoef... waarlijk ... niet 
bang te zijn ... wel ?"

„Neen, neen,” zei Moore hartelijk en bemoedigend, 
hoewel de tranen hem langs de wangen liepen, „niet 
bang zijn voor uw ontvangst.”

Bruce’s blik viel op mij. Ik boog mij over hem 
been. „Zeg haar...meer kwam er niet.

„Wat moet ik haar zeggen ?” vraagde ik en probeerde 
hem nog tot spreken te krijgen. De boodschap werd 
echter nooit gegeven. Hij tastte met zijn hand naar 
den Prins, totdat zij diens haar aanraakte. De Prins 
hief zijn hoofd op en keek hem aan. Toen deed hij 
iets, terwille waarvan ik hem veel vergaf. Hij boog 
zich over den stervende en drukte een kus op het 
bleeke voorhoofd. Het licht kwam terug in de doffe 
oogen; hij glimlachte nog eenmaal, en met dien glim- 
lach ging hij over in het andere leven. Door het ge- 
opende raam kwam een geur van pas ontloken rozen 
naar binnen, gedragen door den koelen morgenwind,
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die zachtkens streek langs het bleeke gelaat op het 
kussen Dat trof mij. Hij kwam uit het Morgenland.

Weder deed de Prins iets bewonderenswaardigs. 
Over het bed been reikte hij den Loods de hand. 
.Mijnheer Moore," zeide hij hoffelijk, „gij zijt een 
moedig man en een goed man. Ik vraag u vergeving 
voor veel onbetamelijks.”

Moore nam de uitgestoken hand in de zijne, drukte 
die hartelijk, en zei met trillende stem : „Zeg maar 
niets meer, ik kan het niet goed hebben.”

„De club van de Edele Zeven zal geen vergadering 
meer houden,” zei de Prins met een treurig lachje.

Toch is er spoedig weder een bijeenkomst geweest, 
maar bij die gelegenheid was de Loods voorzitter, en 
er werd geen kaart gespeeld.

„De Loods had vat op hen gekregen,” zooals Bill zei.



HOOFDSTUK IX.

GWEN.

Toen ik pas in Laag Heuvelland was, had ik al heel 
gauw over Gwen hooren praten. Er waren allerlei 
verhalen over haar in omloop. Niet zoozeer bijzonder- 
heden, maar men kon best merken, dat zij een per- 
soontje van gewicht was. Zij woonde ver van het 
middelpunt der beschaving, in den Reisgidsaangeduid 
als Zwaankreek, maar in ’t gewone spraakgebruik 
Latours toko geheeten, — ver weg tusschen de heu- 
velen rondom het Duivelsmeer. Haar vader had daar 
een hoeve en uitgestrekte bezittingen, wier grens zij 
nooit overschreed. Sommigen van de mannen hadden 
echter wel eens een kijkje van haar gehad en beoor- 
deelden haar, naar hetgeen zij gezien hadden.

„Hoe ziet zij er uit?” vraagde ik Bill op zekeren 
dag, in de hoop dat ik er hem toe zou krijgen mij 
een beschrijving van haar te geven.

„Hoe zij er uitziet? Ja — laat eens kijken — ’t Is 
me er eentjel”

„Hoe ziet zij er uit, bedoel ik. Beschrijf mij haar 
gezicht en haar heele uiterlijk eens.”

„Haar beschrijven ?”... Hij dacht een oogenblik na,
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keek eens naar de lucht, alsof hij daar het antwoord 
hoopte te vinden, en zei toen: „’k Weet het niet."

„Weet je het niet? Wat bedoel je? Heb je haar 
dan nooit gezien ?”

„Jawel ; maar ik weet niets, waar zij op lijkt.”
Daar bleef het bij.
Ik gooide het nog eens over een anderen boeg. 

„Nu goed dan, wat voor soort van haar heeft zij? 
Zij heeft toch haar op haar hoofd, zou ik den ken?’’

„Haar? Dat zal waar zijn, en een boel ook!” ant- 
woordde Bill, verontwaardigd over zulk een onnoozele 
vraag. „Ellenlang! Rood!”

„Laat naar je kijken !” viel Hi uit. „Rood? ’t Is 
net zoo min rood als het mijne.”

Bill beschouwde Hi’s haar met een opmerkzamen 
blik. „Welke kleur zeg je dat jouw ragebol heeft?” 
vraagde hij voorzichtig.

„Dat doet er niet toe. ’t Is niet rood in elk geval.”
„Rood? Neen, dat zou ik ook zoo denken en Bill 

lachte lang en hartelijk. „Rood, sapristi ! Neen, Hi,” 
vervolgde hij, op eenmaal weer bedaard, en met een 
ernstig gezicht den haardos van zijn vriend bekijkende, 
„je haar is niet rood, laat je dat nooit wijs maken.”

Ik probeerde hem weer terug te brengen naar ons 
uitgangspunt en voort te gaan met de pas begonnen 
beschrijving van Gwens uiterlijk, maar het gelukte 
mij niet. Hi vatte echter met pleizier den draad op.

„Zij kan rijden ! Zij is een echte waaghalsl is’t 
niet, Bill?” Bill knikte toestemmend. „Dan kan zij 
het vee bijeendrijven en een stier van de kudde 
afzonderen, zoo goed als de beste van ons."

„Zoo? En hoe groot is ze wel?”
„Groot? Wel, ’t is nog een kind! De grootte heeft
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er niets meê te maken, maar ’t zit hem in haar koel- 
bloedigheid. Zij is net zoo koelbloedig als ik en Bill; 
waar, Bill?" Wederom knikte Bill toestemmend.

„Weet je nog toen zij dien stier doodschoot, Bill?" 
vervolgde Hi.

„Wat was dat?” vraagde ik, vol verlangen om te 
hooren hoe dat in zijn werk was gegaan.

,0 niks niemendal," zei Bill.
„Niks niemendal?” herhaalde Hi. „Een aardige 

groote niemendal!”
„Wat dan?” drong ik aan.
„Wel, Bill had een mooi stukje uitgevoerd op de 

hoeve van den ouden Meredith, maar hij spreekt er 
liever niet over. Dan wordt hij verlegen,” grinnikte Hi.

„Hè, schei er toch meè uit. Ik weet niet waarom 
je daar nog over moet zeuren,” zei Bill gemelijk. Hi 
liet zich dadelijk gezeggen, maar zoodoende heb ik 
nooit het fijne van de zaak vernomen. Zooveel kwam 
ik toch nog te weten, dat Bill op gevaar van zijn 
leven den Prins had weggetrokken tusschen de pooten 
van een dollen stier en dat de kleine Gwen doodbe- 
daard was komen aanrijden op haar pony en door 
het afzenden van twee goedgemikte kogels in den 
kop van den stier, hen beiden uit een groot gevaar 
had gered, misschien wel van den dood, daar de heele 
kudde kwam aanloopen. Natuurlijk was Bill nooit te 
spreken over zijn eigen aandeel in dezen. Een echte 
prairiebewoner zal u met allé pleizier vertellen wat 
hij zou kunnen doen, maar over hetgeen hij gedaan 
heeft, spreekt hij niet licht.

Het eenige wat Hi nog losliet over Gwen was dat 
zij, als de gelegenheid het meebracht, in woede kon 
ontsteken.
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„Weet je nog, Bill, toen met Bertie Hill?"
Bill wist het nog.
„Heeft zij er hem toen niet danig van langs ge- 

gcven? Verdiende loon!"
„Wat deed zij dan?" vroeg ik.
.Striemde hem met haar zweep over zijn schouders. 

Flink raak."
„Waarom?”
„Omdat hij haar Indiaanschen jongen een oor- 

vecg gaf."
Deze knaap, Joe, was, zooals ik later vernam, 

Ponka’s zoon, en Gwen met hart en ziel toegedaan.
„Ja, ja, zij is lang niet malsch."
„Neen," stemde Bill toe, „zij is een beetje heet- 

hoofdig.”
Toen, als vreesde hij haar te kort te hebben gedaan, 

voegde hij er haastig bij: ,Maar zij is een bovenste 
beste! Net wat je zoudt wenschen.”

De Prins gaf mij nog een ander kijkje op haar 
karakter.

„’t Is een merkwaardig kind,'" zei hij een paar 
dagen later. .Wild en schuw als een ongetemde pony ; 
maar onversaagd. Het woordje vrees bestaat niet voor 
haar, en hartstochtelijk is zij in hooge mate. Meredith, 
gij weet wel, de Voortrekker, heeft haar altijd bij zich 
gehouden op de hoeve, zoo ver van ailes af. Zij ziet 
niemand dan hem en Ponka’s familie, — Zwartvoet- 
Indianen, die haar als een godin behandelen en ailes 
doen om haar heelemaal te bederven. Zij kent hun 
taal en gewoonten, en heeft soms wel acht dagen 
achtereen bij hen gelogeerd.”

.Watblief? Bij de Zwartvoet-lndianen?"
„Ja, ja. Natuurlijk gaan Ponka en Joe dan mee;
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maar ook zonder hen zou zij even veilig bij de Indianen 
zijn geweest, alsof een militaire lijfwacht haar om- 
ringde. In den laatsten tijd heeft zij die uitstapjes er 
echter aan gegeven.”

„En thuis?” vraagde ik. „Wordt er iets aan haar 
opvoeding gedaan? Kan zij lezen en schrijven?"

„Neen, dat kan zij niet. Zij kan haar eigen kleeren 
maken, koken, en de wasch behandelen, — en doet 
dat ook, als zij er lust in heeft. Dan is zij preciesop 
de hoogte van vogels en van het vee, en van bloemen 
en boomen; maar verder reikt haar kennis niet. Zij 
is wat men zou kunnen noemen een halve wilde."

„Foei, hoe schandelijk. Hoe oud is zij?"
„0, ze is nog een kind ; veertien of vijftien, denk 

ik. Maar in vele dingen is zij wijs boven haar jaren."
„En wat zegt haar vader er van? Kan hij haar 

leiden? Heeft hij macht over haar?”
„Macht over haar?" riep de Prins. „Neen, man, 

niets of niemand ter wereld heeft macht over haar. 
Wacht totdat ge het trotsche kleine ding haar bevelen 
aan Joe ziet geven, het neusje in den wind, en gij 
zult nooit weer aan die mogelijkheid denken. Zij zou 
een prinses kunnen zijn, zoo hoog is zij in haar 
wapens. Ik heb in mijn tijd meer dan één vorstin 
gezien, maar geen enkele overtrof Gwen in echte 
fierheid — zoo’n kleine Lucifer."

„En verdraagt haar vader al haarkuren?” vraagde 
ik, slechts matig ingenomen met het beeld, dat de 
Prins geschetst had

„Haar vader doet eenvoudig ailes wat zij verlangt, 
en aanbidt haar, zooals alien, die in haar nabijheid 
komen, tot haar twee honden, Wolf en Lex, toe, 
voor wie zij haar leven zou geven, als 't noodig was.
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Toch,” liet hij er na een oogenblik zwijgens op volgen, 
„is het, zooals gij zegt, meer dan erg. Zij behoorde 
iets te weten van de eischen der beschaafde wereld, 
waartoe zij ontegenzeggelijk behoort, en waaraan 
niemand zich op den duur geheel kan onttrekken.”

Weder zweeg hij een poosje, en zeide toen aarzelend, 
alsof het hem hinderde zulks te moeten bekennen: 
„Ziet ge, zij is niet veel beter dan de heidenen. Zij 
heeft, geloof ik, niet eens een bijbel.”

En zoo gebeurde het, voornamelijk door toedoen 
van den Prins, denk ik, dat de Voortrekker mij ver- 
zocht eens in de week op de hoeve te komen, ten 
einde zij ne dochter de beginselen te leeren van het- 
geen een welopgevoede jonge dame behoort te weten.

Onze eerste ontmoeting kon als voorproefje gelden 
van ailes, wat ik nog zou moeten ondervinden, voor- 
dat ik mijn taak bij haar volbracht had.

De Voortrekker had mij precies uitgeduid welk pad 
ik moest inslaan, om bij de Rotsvallei te komen, waar 
hij mii zou ontmoeten. Dat pad bleef zoo dicht mogelijk 
bij de Zwaan, maar voerde nu eens in kronkelende 
bochten naar beneden en dan weer met forsche wen- 
dingen naar open zonnige hoogten, totdat het eensklaps 
terecht kwam in een vallei, heel breed in 't begin, 
maar zich langzamerhand vernauwende tot een ravijn, 
welks rotsige wanden begroeid waren met struiken 
en sierlijke, laag neerhangende wingerdranken, ailes 
tot zulk een weelderigen groei gebracht door tal van 
stroompjes, die langs de zwarte glimmende rotsen 
afdruppelden. Dit ravijn, de Rotsvallei geheeten, was 
een wondervol plekje, waaraan spookgeschiedenissen 
verbonden waren uit de lang vervlogen dagen der 
Zwartvoet-lndianen. Tot op den huidigen dag zal geen
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Zwartvoet door dezen somberen, vochtigen, geheim- 
zinnigen hollen weg gaan, wanneer de maan zoover 
gevorderd is in haar loop, dat de rotswanden slag- 
schaduwen werpen op het voetpad. Op klaarlichten 
dag was het echter in de kloof best uit te houden, 
koel en liefelijk, en ik bleef er dan ook rustig op den 
Voortrekker wachten, die zich echter niet aan de 
afspraak hield.

Eindelijk begon mij het wachten te vervelen en 
besloot ik alleen mijn geluk te beproeven.

Na den hollen weg verlaten te hebben, voerde het 
pad opwaarts naar prachtige weiden, die zich ver over 
de heuvelen uitstrekten. Rechts, in de diepte, lag het 
Duivelsmeer, stralende in het zonlicht. Aan de voor- 
zijde, langs de witte zandige oevers, zacht groen ge- 
kleurd; verderop, naar het midden, overgaande in 
blauw en purper, totdat het in de schaduw der zware 
pijnboomen aan den tegenoverliggenden kant zwart 
leek. Recht voor mij stonden het woonhuis en de 
bijgebouwen op een glooiend terrein, omringd door 
een stevige palissade van scherpgepunte païen. Dit 
was het paleis der prinses. Ik reed door naar de 
poort, en keerde mij toen om, teneinde mijne oogen 
te laten gaan over het wonderschoone meer, dat 
daar in zijn kleurenpracht lag te stralen en te 
glinsteren.

Plotseling weerklonk een oorverdoovend gebas; mijn 
Louis deed een luchtsprong, wierp tnij af, zoodat ik 
plat op den grond kwam te zitten, en vluchtte als 
bezeten het pad af, achtervolgd door twee vervaarlijke 
honden, die mij ongedeerd lieten, en als een piji uit 
den boog voorbij schoten. Ik werd uit mijn verdooving 
gewekt door een schaterend gelach, wel wat hard,
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maar toch welluidend. Mij omdraaiende zag ik mijn 
toekomstige leerling, naar ik vermoedde, een zeldzaam 
mooien gevlekten pony bij den teugel houdende en 
met een zware veedrijverszweep in de hand. Ik kwam 
overemd en vraagde ontstemd: „Waar lacht gij om? 
Waaront roept gij uw honden niet terug? Zij zullen 
mijn pony de prairie opjagen, en hoe krijg ik hem 
dan terug?"

Zij wierp het hoofd achterover, schudde haar zware, 
rossig blonde lokken naar achteren, zond mij een 
blik toe, alsof ik het aanzien niet waard was, en 
ant.voordde: „Neen, zij zullen hem doodbijten."

„Als zÿ dat probeeren te doen, jaag ik ze allebei 
een kogel door den kop," zei ik heel boos, en trok 
mijn revolver uit mijn gordel.

„Pas op I” riep zij, en de donkerblauwe oogen 
fonkelden, „eerst zal ik û doodschieten.”

Een vervaarlijke revolver kwam voor den dag en 
aan de uitdrukking van haar gelaat zag ik duidelijk, 
dat zij niet aarzelen zou haar bedreiging ten uitvoer 
te brengen.

Ik veranderde dus van tactiek, want ik was be- 
zorgd voor mijn paardje en zeide met een gedwongen 
glimlach: „Kunt gij de honden niet terugroepen? 
Zouden ze u niet gehoorzamen ?”

Dadelijk veranderde haar gezichtje.
„ls het uw eigen pony? Houdt ge heel veel van 

hem ?"
„0 ja, heel veel I" riep ik, mijzelf wijs makende, 

dat ik werkelijk genegenheid koesterde voor mijn 
nukkig beestje.

Zij sprong op haar pony en draafde het pad af. 
Mijn arme Louis rende heuvel op heuvel af. Instinct-
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matig vermeed hij den hollen weg, waar de honden 
hem den pas konden afsnijden. ’t Was akelig te zien 
hoe hij het bestierf van angst voor de groote dieren, 
die hem zwijgend, maar met ontzettende snelheid 
doodliepen.

Het meisje floot en floot en riep haar honden: 
„Wolf, kom hier! Lex, Lex, kom bij de vrouw!" — 
tevergeefs, zij luisterden niet, maar vlogen voort, steeds 
veld winnende op Louis, die nu in een kring liep en 
den pinto (gevlekte pony) trachtte te bereiken. Toen 
zij in hun cirkelloop naderbij kwamen, zette het meisje 
haar pinto aan, hen tegemoet, en ontrolde onder het 
het rijden haar lasso. Nu vertraagde Louis zijn vaart, 
waarop de voorste der honden hem met twee flinke 
sprongen inhaalde en naar de keel vloog. Maar 
tegelijkertijd snorde de lasso door de lucht, en kwam 
snel en zeker neder om den hals van den bond, die 
een oogenblik later half geworgd op den grond lag. 
De andere bond stond stil, keek rondom zich, en gaf 
de jacht op. Een geduchte straf wachtte hen beide. 
Hun meesteres nam een zweep ter hand en ranselde 
er als een bezetene op los, totdat ik het niet langer 
kon aanzien en voor de arme dieren in de bres 
sprong.

„Zij zullen doen wat ik zeg, of ik sla ze dood!” 
riep zij, stampvoetende van toorn.

.Schiet ze dan liever neer,” zeide ik, en hief mijn 
pistool op.

Onmiddellijk knielde zij naast den kermenden, 
jankenden bond, die vlak voor haar voeten lag en 
riep mij dreigend toe: „Probeer het eens, als je durftl 
Probeer het eens!”

Toen barstte zij los in hartstochtelijk snikken.
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.Ondeugende Lex! Ondeugende, slechte, lieve, beste 
Lex! Maar je wâsondeugend,je weet datjeondeugend 
waart!” en zoo ging zij door, met haar armen om 
Lex* hais geslagen, totdat het dier, thans huilend en 
trillend van liefde en genot, dreigde te stikken, en 
Wolf, die kwispelstaartend had toegekeken, korte 
blaffen uitstiet van ongeduldig verlangen, om ook 
getroost te worden en zijn dee! te krijgen van de 
liefkoozingen. Zij vormden een aardige groep, die 
drie kinderen der prairie, even heftig en vurig in hun 
haat als in hun liefde.

Daar herinnerde het meisje zich mijn aanwezigheid. 
Zij stond op en zeide een weinig beschaamd : „Zij 
gehoorzamen mij anders altijd. Zij zijn van mij ; maar 
zij maken ailes dood, wat het waagt binnen de poort 
te komen. Dat mogen zij doen."

„Erg vermakelijk.’’
.Wat?”
,Ik bedoel, is dat niet gevaarlijk voor vreemden?”
„0, niemand komt hier ooit alleen, behalve de Prins. 

En de honden houden de wolven op een afstand.”
.Zoo, komt de Prins hier wel?"
,Ja,” antwoordde zij met stralende oogen. „Hij is 

mijn vriend. Hij noemt mij zijn prinsesje, en leert mij 
zuiver Engelsch spreken en vertelt mij van allerlei: 
o zoo mooi!”

Ik zag ten hoogste verwonderd naar haar gelaat, 
thans zoo zacht, zoo kinderlijk, en trachtte mij weder 
het beeld voor oogen te stellen van de halve wilde, 
die een paar minuten vroeger zoo koelbloedig gedreigd 
had mij dood te schieten en zoo woedend haar honden 
had afgeranseld.

Onder het terugwandelen naar de poort hield ik
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haar aan het praten over den Prins, en sloeg haar 
intusschen aandachtig gade. Zij was niet wat men 
mooi noemt, daarvoor was haar gelaat te smal en de 
mond te groot; maar zij had regelmatige witte tanden, 
en de donkerblauwe oogen keken mij (link aan, trouwe 
oogen, eerlijk en oprecht. Haar lang loshangend haar 
was haar glorie. Rood was het, wat Hi ook moclit 
zeggen, maar onbeschrijfelijk mooi van tint. Als de 
zon er op schecn, lag er een gouden gloed op zoo 
heerlijk warm, dat ik geen woorden kon vinden, om 
mijn bewondering te uiten. Een vreemde onnoembare 
kleur, — maar geheel in overeenstemming met den 
aard der bezitster.

Zij gaf haar pinto aan Joe, bleef zelve in de open 
deur staan en heette mij welkom met groote waardig- 
heid en bevalligheid. De Prins heeft nog niet zoo 
geheel ongelijk, wanneer hij haar .prinses” noemt, 
dacht ik.

Zij geleidde mij naar de huiskamer, een lang, laag 
vertrek De houten wanden waren wit gepleisterd; 
ailes zag er keurig netjes en helder uit. De tafels, 
stoelen en banken waren van eigen maaksel. Op den 
grond lagen prachtige wolven- en berenhuiden. De 
wanden waren versierd met hertenkoppen, horens van 
wilde bokken, arendsvleugelen en staarten van een 
paar vossen, die Gwen zelf had geschoten en waarop 
zij niet weinig trotsch was. Aan het eene einde der 
kamer was een wijde steenen stookplaats, thans, in 
den zomer, vol met varens, grassen en veldbloemen. 
Aan de tegenovergestelde zijde bevond zich een deur, 
die toegang verleende tot een ander vertrek, kleiner, 
en rijk gemeubeld met overblijfselen van vroegere 
grootheid.
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Ailes was er zindelijk en uitstekend onderhouden. 
Overal in de hoeken en waar maar een geschikt 
plekje was, stonden bloemen en varens uit de Rots- 
vallei.

Een vreemdsoortig huis was h et, vol van merk- 
waardige tegenstellingen ; maar het paste bij het zon- 
derlinge kind, dat mij zoo hoffelijk verwelkomde.

De Hemelloods



HOOFDSTUK X.

OWENS EERSTE UEBED.

Niet zonder aarzeling, ja zelfs vrees, begon ik de 
lessen met Gwen; maar al had ik de eindelooze ge- 
duldsbeproevingen kunnen voorzien, die ik zou moeten 
ondergaan, toch zou ik mijn taak hebben aanvaard, 
want dat kind, hoe eigenzinnig ook en luimig en 
hoogmoedig, maakte mij, als ieder die met haar in 
aanraking kwam, tot haar onderdanigen dienaar.

De lessen gingen geregeld voort, heel pleizierig, of 
heel onpleizierig, al naardat het in haar hoofd opkwam. 
Zij leerde buitengewoon vlug lezen, want zij brandde 
van verlangen om meer te weten van die onbekende 
wereld, waar de Prins zoo heerlijk over vertellen kon. 
Schrijven verveelde haar. Zij had niemand, aan wien 
zij een brief kon zenden. Waarom zou zij dan haar 
vingers krommen tot het maken van die rare kleine 
letters? Achter de geheimen der rekenkunst kwam 
zij daarentegen zonder noemenswaardige moeite. 
Immers, zij zou later het vee moeten verkoopen, want 
haar vader merkte soms niet eens, wanneer hij be- 
drogen werd. Haar denkbeelden over opvoeding be- 
rustten hoofdzakelijk op een nuttigheidsgrond; met 
hetgeen niet terstond noodig scheen te zijn, weigerde
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zij haar tijd te verbeuzelen. Zoo heeft zij mij een 
geheelen winter op de pijnbank gehouden met haar 
koppigheid en hoogmoed. Een beroep op haar vader 
leidde tot niets. Deed ik het een enkele maal, dan 
sloeg zij de armen om zijn hais en schudde haar 
lange manen, totdat zij hem geheel omhulden, en de 
man weerloos was. Vaarwel dan vaderlijke tucht! 
De Prins kon nog het meest van haar gedaan krijgen. 
Om hem genoegen te doen zat zij wel eens een uur 
achtereen letters en woordjes te krabbelen, maar zelfs 
zijn invloed en gezag hadden een grens.

„Moet ik?" gaf zij hem eens ten antwoord op een 
vermaning tot trouwer studeeren; „moet ik?” En het 
trotsche kopje opheffend en met een eigenaardige be- 
weging het haar naar achteren werpende, keek zij 
hem strak aan en vraagde: „Waarom?”

Toen zag de Prins haar spotachtig aan, zeide na 
een oogenblik zwijgens op koelen toon : „lk zou waarlijk 
niet weten waarom,” en keerde haar den rug toe. 
Zij vloog op hem af, greep hem bij den arm, schudde 
dien heftig, en riep bevend van drift: „Gijmoogtzoo 
niet tegen mij spreken, en gij moogt mij niet zoo den 
rug toedraaien, hoor!"

„Wat een hooghartig prinsesje!” zei hij, haar be- 
wonderend aanziende. „Wat zal zij te eeniger tijd 
oppermachtig haar schepter zwaaien 1... Wasikonbe- 
leefd tegen je, Gwen? Dan spijt het mij heusch.”

Haar drift was voorbij en zij keek hem aan, alsof 
zij voor hem had kunnen knielen. Daar zij echter te 
trotsch was om haar gevoel te toonen, liet zij het bij 
dien enkelen vriendelijken blik en ging weer zitten, 
om de taak af te maken, waartegen zij zich eerst 
verzet had. Dit gebeurde kort na de komst van den
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Loods te Zwaankreek, en toen de Prins dien avond 
met mij naar huis reed, zeide hij na lang peinzen : „Zij 
moest eigenlijk godsdienstonderwijs krijgen. ’t Arme 
kind zal hoe langer zoo onhandelbaarder worden. De 
Loods zou ons hierin van dienst kunnen zijn. Zoudt 
gij kans zien om het daarheen te sturen? Vrouwen 
hebben zoo iets noodig; het verzacht en beschaaft 
ze.”

„Zou zij hem in huis willen toelaten ?” vraagde ik.
„Misschien ; misschien niet," antwoordde hij lang- 

zaam. „Gij zoudt het kunnen probeeren."
Ik deed het, maar haalde er eenigszins onhandig, 

vrees ik, den naam van den Prins bij.
„Zegt de Prins, dat de Loods mij goed moet maken?” 

riep zij. „lk wil hem niet zien. Ik heb een hekel aan 
hem, en aan u ookl”

Het verdere van dien dag was voor het onderwijs 
verloren, en toen de Prins later op den middag kwam, 
ontving zij hem met den uitroep: ,1k wil dien ver- 
velenden Loods hier niet hebben ! Ik heb niet de 
minste begeerte om goed te zijn, en ... en ... gijzelf 
hebt ook niets met hem op.”

De Prins keek haar met groote oogen aan. „Hoe 
verzin je hetl Ik heb er nooit iets van gezegd ”

,Gij hebt een paar dagen geleden tegen vader over 
hem gelachen.”

,Heb ik dat gedaan ? Dan haast ik mij om te ver- 
klaren, dat ik van gedachten veranderd ben. Hij is 
een goed, moedig man.”

,Hij valt gedurig van zijn paard,” zeide zij min- 
achtend.

„!ntegendee! ; ik geloof dat hij nu goed in den zadel 
blijft zitten.”
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„En dan,” vervolgde zij, „hij is nog maar een 
spring-in-'t-veld. Dat zei Bill verleden week.”

„Nu ja, hij zou wat ouder kunnen zijn, maar dat 
wordt immers met den dag beter."

„’t Mag zijn, zooals het wil, hij zal hier geen voet 
zetten.”

Maar hij kwam toch, niettegenstaande die plechtige 
verzekering, en wel onder haar eigen geleide, op een 
broeierigen avond in Augustus.

„Ik vond hem in de kreek,” gaf zij op, als reden 
voor het breken van haar woord, en ons uitdagend 
aanziende.

„!k geloof, dat ik behouden aan den overkant zou 
zijn gekomen, want Flip was juist weer begonnen 
te zwemmen,” zei hij vriendelijk.

„Neen, dat zoudt u niet," wierp zij hem tegen. „U 
zoudt afgedreven zijn naar den hollen weg en u be- 
hoorde heel dankbaar te zijn.”

„Dat ben ik,” haastte hij zich te zeggen ; „erg dank­
baar. Maar ik heb de Zwaan al meer overgestoken.”

,Niet wanneer de vloed kwam opzetten.”
„Zeker well Ik ben er over gekomen, toen zij 

hooger stond dan nu.”
„Toch niet waar de oevers rotsachtig zijn.”
„N-e-e-n, dat niet.”
„Ziet u dan wel! U zoudt verdronken zijn zonder 

mijn lasso I” riep zij zegevierend.
Eerlijkheidshalve moest hij eindelijk toestemmen.
Die twee hadden veel overeenkomst met elkander, 

— beiden vurig van geest, levendig van verbeelding, 
heel gevoelig. Toen de Voortrekker binnenkwam, 
stelde Gwen hem vroolijk den Loods voor, als zijnde 
door haar lasso gered van den dood in de golven.
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Dit wikkelde hen in een nieuwen woordenstrijd over 
de mogelijkheid van al of niet verdrinken, totdat 
Gwen haar geduld verloor en eerst tot rust kwam, 
toen de Loods haar oprecht bedankte voor haar tijdige 
huip. De Voortrekker was met het geval verlegen. 
Hij vreesde Gwen te ontstemmen en was toch niet 
van zins, om vriendschappelijk te zijn tegen haar 
gast. De Loods voelde dit zeer goed en maakte dan 
ook weldra aanstalten om te vertrekken. Gwen was 
bitter teleurgesteld.

„Toe, vader, vraag of hij vanavond bij ons blijft,” 
fluisterde zij.

Maar de uitnoodiging, zoo weinig hartelijk, werkte 
als een zweepslag. De Loods was vastbesloten om 
heen te gaan.

„Er komt een storm opzetten. Ga dan tenminste 
den hollen weg door, 't Is wel een omweg, maar 
dan komt u er veilig, want u kunt de Zwaan niet 
oversteken,” waarschuwde Gwen.

Dat deed de deur dicht, en niets ter wereld zou 
hem nu hebban kunnen tegenhouden.

Wij gingen allen mede om hem het kunststuk te 
zien volbrengen.

Gwen voerde haar pinto aan den teugel meê. De 
Zwaan was ver buiten haar oevers getreden, in het 
midden was de strooming zeer snel. Flip snoof, 
weigerde, maar ging ten slotte te water. Moedig zwom 
hij voort, totdat het hem te machtig werd. Hij ging 
overzij en wierp zijn berijder af. De Louus verloor 
echter zijn bezinning niet. Zich aan den stijgbeugel 
vasthoudende zwom hij naast Flip verder. Halfweg 
begreep Flip, dat hij geen kans had om den over- 
kant te bereiken, keerde dus als een verstandig paardje
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om, en zwom terug. Maar op die hoogte was de 
oever zeer steil en de pony begon mismoedig te 
worden.

„Laat hem met den stroom meêdrijven !” schreeuwde 
Gwen den Loods toe, zette haar pinto aan om af te 
dalen tot den waterrand, riep en lokte met vriendelijke 
woordjes den bijna bezwijkendeu Flip stroomafwaarts, 
tot aan een vlak stuk rots, dat nog juist boven bet 
water uitstak. Toen wond zij haar lasso af, deed hem 
neerkomen om Flips hais en om den zadelknop, en 
hield hem stevig vast, totdat het dier meer dood dan 
levend tegen den oever opklauterde, den Loods met 
zich meêtrekkende.

„Wat ben ik blij !” zei Gwen, met moeite haar 
tranen bedwingende. „Ziet u nu wel, dat u niet kunt 
oversteken ?”

Moore krabbelde weer op, deed een paar stappen, 
riep: „lk kan wel” en — viel voorover op den grond. 
Met een gesmoorden gil vloog zij naar hem toe, en 
draaide hem om, zoodat hij op den rug kwam te 
liggen. Na een paar minuten kwam hij weer bij, zat 
overeind, en keek half wezenloos rond.

„Waar is Flip?” vraagde hij, den gezwollen stroom 
afziende.

„Hier, gezond en wel,” antwoordde zij, „en u moet 
met ons meê naar huis. Wij krijgen een stortbui.”

Moore scheen wel bezeten te zijn. „Neen, ik zal 
het nog eens probeeren," antwoordde hij, opstaande.

Nu werd Gwen werkelijk bedroefd. „En hoe dan 
met uw arme pony? Hij is dcodmoe,” zeide zij, 
handig van taktiek veranderend.

Haar vader mengde zich thans in het gesprek en 
noodigde hem dringend uit in ieder geval te blijven,



88

totdat de storm voorbij zou zijn. Na een laatsten 
blik op de rivier geworpen ie hebben gaf Moore toe 
en keerde met ons naar huis terug.

Natuurlijk gebeurde wat ik verwacht had. Voordat 
de avond om was, had hij het hart van vader en 
dochter gewonnen. Toen hij, na zijn nat pak verwis- 
seld te hebben voor droge kleeren, in de huiskamer 
kwam, liep hij dadelijk naar het orgel, dat daar tien 
jaren gesloten en zwijgend had gestaan, opende het, 
en begon te spelen. Onder zijn spel en gezang, het 
eene lied voor en het andere na, werden de oogen 
van den Voortrekker vochtig. Maar toen Moore :

Kent gij het land....

aanhief, haalde onze gastheer diep adem en fluisterde 
mij met een snik toe: „Dat was haar moeders lieve- 
lingsliedje."

Van dat oogenblik had de Loods een vriend in 
hem gevonden.

De overgang naar het bekende: „Nader, mijn God, 
tot U,” was gemakkelijk genoeg, en toen het lied uit 
was, zei de Loods eenvoudig : „Mogen wij den avond 
besluiten met eenige verzen uit den bijbel en met 
gebed ?”

Hij zag Gwen aan, maar zij begreep hem niet en 
keek verbaasd van den een naar den ander.

„Wat bedoelt hij toch, vader?”
Ik kreeg waarlijk medelijden met den Voortrekker, 

toen ik zag, dat een bios van schaamte zijn gelaat 
bedekte. „Ja, mijnheer, doe dat,” antwoordde hij 
bewogen. „Sedert vele jaren is hier niet gclezen of 
gebeden,.... tot onze eigen schade."
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Langzaam stand hij op, ging naar de andere kamer 
en keerde weldra terug met een bijbel in de hand.

„Deze is nog van haar moeder,” zei hij zacht. „Ik 
sloot hem weg op den dag, toen ik haar begroef 
onder gindsche pijnboomen.”

De Loods ging naar hem toe en nam het boek eer- 
biedig met beide handen aan. Daarop zei hij vriende 
lijk: „Dat was een droevige dag voor u, maar voor 
haar___Gij misgundet het haar toch niet?"

„Nu niet,... maar toen wel. Ik kon haar niet 
missen. Wij hadden haar zoo noodig.”

De tranen vloeiden hem langs de wangen. De Loods 
legde zijn hand op Merediths schouder, zoo teeder, 
alsof hij zijn eigen vader moest troosten, en zeide: 
„Gij zult eenmaal tot haar gaan.”

De arme Gwen stand met wijd-open oogen dit 
tooneel aan te zien. Verwondering en vrees streden 
in haar gemoed om den voorrang. Zij had haar vader 
niet zien schreien sinds den vreeselijken dag, dien zij 
nooit zou vergeten, toen hij in stomme smart naast 
het ledikant knielde, waarop haar moeder lag, zoo 
bleek en stil, en hij geen acht op zijn dochtertje sloeg, 
totdat zij op het bed probeerde te klimmen om haar 
moeder wakker te kussen. Toen had hij haar in zijn 
armen genomen en haar onder tranen en snikken aan 
't hart gedrukt. Vanavond scheen zij te voelen, dat 
ergens iets haperde. Zij trad op haar vader toe, streek 
hem liefkoozend over het grijze haar en zeide met 
een argwanenden blik naar den Loods: „Wat scheelt 
er aan, vaderlief? Maakt hij u aan 't schreien?”

„Neen, neen, kind. Korn naast mij zitten en luister 
naar hetgeen hij ons zal voorlezen.”

Terwijl de storm buiten loeide, zaten wij drieën te



90

luisteren naar het oude verliaal over een liefde ondenk- 
baar groot, — de vader met oogen, die in een lang 
verleden schenen te staren, het kind ailes om zich 
been vergetende, geheel opgaande in hetgeen zij hoorde.

,1s het een sprookje, vader?” vroeg zij, toen de
Loods ophield. ,'t Is niet waar gebeurd, wel ?" en in
haar stem was iets, dat den vader pijnlijk aandeed.

„Jawel, mijn kind, ’t is ailes waar,” antwoordde 
hij, nauw hoorbaar.

,Zeer zeker is het waar gebeurd !" viel de Loods 
in. „Morgen zal ik je verder voorlezen. 't Is een 
heerlijk mooie geschiedenis.”

,Neen, neen, vanavoiid nog I Ga gauw door!” riep
zij, en stampte ongeduldig op den grond. ,Lees dan
toch door I"

De Loods zag haar verstomd aan en zich tot haar 
vader keerend vraagde hij: „Zal ik verder gaan?”

De Voortrekker knikte zwijgend en het lezen werd 
voortgezet. Dat waren niet mijn beste dagen, en het 
geloof van mijn kinderjaren was niet meer voor mij 
wat het geweest was; maar toch, toen de Loods ons 
die ongeëvenaarde tooneelen van zelfverloochenende, 
dienende liefde deed meêleven, toen ik Gwen in ge- 
spannen aandacht zag luisteren en zij zich in haar 
opgetogenheid nu eens tot haar vader, dan weder tot 
mij wendde met de vraag : Is dat ook waar gebeurd ? 
is dat ailes waar gebeurd ? — behoefde ik geen oogen- 
blik naar een antwoord te zoeken. En ik was er blij 
om, dat het mij gemakkelijk viel als mijn vaste over- 
tuiging uit te spreken, dat al dat wondervolle werkelijk 
gebeurd was. Toen het den Loods meer en meer 
duidelijk werd, dat hetgeen hij voorlas, zoo overbekend 
aan hem en aan alien met wie hij vroeger had om-
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raakte hij in vuur.

Dien avond deed hij mij dingen aanschouwen, die 
ik nooit te voren zag en na dien avond nooit meer 
heb gezien. De groote hoofdpersoon uit de Evangeliën 
leefde, bewoog zich voor onze oogen. Wij zagen Hem 
zich nederbuigen om de oogen der blinden te openen, 
wij hoorden Hem spreken, zoo wijs en liefderijk; wij 
voelden de ademlooze stilte onder de schare, die zich 
random Hem verdrong.

Op eenmaal zweeg de Loods, sloeg enkele bladzijden 
om en begon weder te lezen. — „En Hij leidde hen 
tot buiten Bethanië, en zijne handen opheffende, zegende 
Hij hen. En het geschiedde, als Hij hen zegende, dat 
Hij van hen scheidde, en werd opgenomen in den 
hemel.” —

’t Was doodstil in de kamer. Toen zeide Gwen : 
„Opgenomen in den hemel? Daar is moeder ook!”

Haar vader knikte toestemmend.
„Weet Hij dat?"
„Natuurlijk weet Hij het!” viel de Loods in. „Zij 

ziet Hem altijd."
„Vadertjelief, is dat niet heerlijk?”
Maar de Voortrekker bedekte zijn gelaat met beide 

handen en steunde, alsof hij pijn had.
„Ja," vervolgde de Loods, „en Hij ziet ons ook en 

hoort ons spreken, en kent onze gedachten.”
Weder kwam die blik van verwondering en vrees 

in Gwens oogen, maar zij sprak geen woord. Hetgeen 
zij dezen avond gehoord had, legde een nieuwe wereld 
voor haar open. Ailes was anders geworden en kon 
nooit meer voor haar zijn, wat het tot heden was. 
Wij knielden neder om te bidden, alien behalve Gwen.
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Niet wetende wat te doen bleef zij verlegen staan, 
totdat zij naast haar vader op de knieën zonk en 
met haar handen om zijn arm geslagen luisterde naar 
de woorden, die werden opgezonden tot Hem, dien 
geen menschelijk oog kan zien, maar van wien wij 
gelooven, dat Hij nabij is alien die tot Hem roepen.

Dit was Gwens eerste gebed, dat echter grootendeels 
aan haar voorbijging, duar haar hart vervuld was 
van vrees en verwondering. Helaas, de dag zou komen, 
en maar al te spoedig, dat zij haar ziel zou moeten 
uitstorten onder sterke roeping en tranen,

Maar zoover waren wij toen nog niet.



HOOFDSTUK XI.

ARME OWEN.

Gwen was ontegenzeggelijk verwilderd, en, zooals 
de Hemelloods zeide, eigenzinnig en ondeugend. Zelfs 
Bill en Hi konden dat niet ontkennen, hoewel het 
natuurlijk geen afbreuk deed aan hun bewondering. 
Veertien jaren lang had zij als een natuurkind geleefd. 
Het vee op de uitgestrekte weiden, dat daar vrij en 
onbelemmerd rondliep, de klipgeiten, de konijnen, de 
jonge prairiehonden, waren haar speelmakkers en haar 
onderwijzers. Van hen leerde zij haar wonderlijke 
manieren. De golvende prairie van Laag Heuvelland 
was haar tehuis. Die en ailes wat er op leefde had 
zij lief met hartstochtelijke liefde, de eenige soort 
waartoe zij in staat was. Jaar in jaar uit bracht zij 
de lange zomerdagen buiten door en reed den ge- 
heelen omtrek af, alleen, of met haar vader, of met 
Joe, of, wat het prettigst van ailes was, met den 
Prins, haar held en haar vriend. Zoo groeide zij op, 
sterk, gezond en vol zelfvertrouwen, onbevreesd voor 
eenig levend wezen, en teugelloos als een jong veulen.

Natuurlijk werd zij door iedereen bedorven. Ponka 
en haar zoon Joe bogen zich voor haar in ’t stof; 
haar vader en alien, die met haar in aanraki ig kwamen,
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schikten zich geheel naar haar. Zelfs de Prins, die 
haar boven ailes lief had, bewees zijn „Kleine Prinses” 
op zijn gewone achtelooze manier aile mogelijke eer. 
En voorwaar, wanneer zij zich in haar voile lengte 
oprichtte, het welgevormde kopje in den nek geworpen, 
lucht gevende aan haar toorn, of op hoogen toon 
bevelen uitdeelende, dan was ailes aan haar vorstelijk.

’t Was een gewichtige en een gezegende dag voor 
haar, toen zij den Hemelloods opvischte uit de snel- 
vlietende Zwaan, en hem mede naar huis nam, en de 
avond, waarop Gwen voor de eerste maal een huiselijke 
godsdienstoefening bijwoonde en voor het eerst den 
naam hoorde van Jezus Christus, was de beste van 
haar avonden tot op dien dag. In dien winter bestu- 
deerde zij onder de leiding van den Loods, en terwijl 
haar vader op eenigen afstand zat te luisteren, de 
Evangelieverhalen, totdat zij een heerlijke werkelijk- 
heid voor haar werden. Zij bezat een zeer levendige 
verbeelding, en toen de Loods Bunyans Pelgrimstocht, 
een van haar moeders lievelingsboeken, met haar las, 
leed en reisde zij met den held van ’t verhaal, stond 
hem bij in zijn strijd, en verging van angst over de 
vele hem dreigende gevaren, totdat zij hem veilig over 
de rivier had gebracht en onder de hoede gesteld van 
de hemelsche lichtgestalten.

Door haar omgang met den Loods deed zij nog een 
andere heilzame ondervinding op. Hij was het eerste 
wezen, dat zich tegen haar waagde te verzetten, de 
eerste man, die niet nederknielde om haar te aan- 
bidden. Er was iets in hem, dat niet altijd tot ioe- 
geven neigde; haar trots en hevige driftbuien wekten 
verwondering bij hem op, somtijds een gevoel van 
meewarigheid, dat aan geringschatting grensde. Dat



95

mishaagde haar zeer, en menigmaal gaf zij hem dan 
de voile laag. Een van deze uitvallen is in mijn ge- 
heugen gegrift, niet alleen door zijn groote heftigheid, 
maar hoofdzakelijk door hetgeen er op volgde. De 
eigenlijke oorzaak van haar boosheid was een kleine 
overtreding van den armen Joe; maar toen ik binnen- 
trad was het de Loods, over wien zij haar toorn 
uitgoot. De uitdrukking van verbazing en medelijden 
op zijn gelaat scheen haar te prikkelen.

„Hoe durft gij mij zoo aankijken?” riep zij.
„Ik vind het zoo onbeschrijfelijk vreemd, dat gij uzelve 

niet beter beheerschen kunt," luidde het antwoord.
„Dat kan ik well Maar ik zal doen watikverkiesl”
„’t Is erg jammer, dat je zoo toegeeft aan je drift, 

en daarenboven is het zwak en dwaas," zei hij dood- 
bedaard.

Zijn woorden vielen niet in goede aarde.
„Zwak? Zwak?’’ bracht zij met moeite uit.
„Ja, heel zwak en kinderachtig.”
Ik geloof dat zij hem op dat oogenblik met pleizier 

zou hebben doodgestoken. Toen zij zich een weinig 
hervat had riep zij heftig: „Ik ben niet zwak, ik ben 
sterk 1 Ik ben sterker dan u ! Ik ben zoo sterk als... 
als... een man 1”

Ik geloof niet, dat het haar ernst was met die 
insinuatie; hoe dit ook zij, de Loods deed alsof hij 
het niet hoorde, en vervolgde: „Je bent niet sterk ge- 
noeg om je drift te beteugelen.” En toen zij niet zoo 
gauw een antwoord klaar had, voegde hij er bij: 
.Geloof mij, Gwen, het is niet goed. Je moet probeeren 
anders te worden."

Wederom misten zijn woorden de gewenschte uit- 
werking.
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„Moet!” riep zij, zich uitrekkend, als om zich nog 
wat langer te maken. „Wie zegt dat?"

„God.”
Zij bleef een oogenblik als verpletterd staan, en 

wierp een haastigen blik over haar schouder, als om 
Hem te zien, die tot haar zou durven zeggen: gij 
moet; — maar zich hervattende antwoordde zij ge- 
melijk: „lk geef er niet om."

„Geef je niet om God?"
De Loods had op ernstigen toon gesproken, maar 

iets in zijn manier scheen haar te hinderen, en zij 
barstte opnieuw los.

„Ik geef om niemand, en ik zal doen wat ik 
wil !"

De Loods zag haar droevig aan en zeide toen 
langzaam: „Er zal een dag komen, Gwen, waaropje 
niet zult kunnen doen wat je wilt."

Ik herinner mij nog heel goed het uitdagende in 
haar toon en bonding, toen zij een stap naderbij 
kwam en met versnelde ademhaling zeide : „Hoor eens, 
ik heb altijd gedaan wat ik wil, en ik zal blijven 
doen wat ik wil, totdat ik sterfl"

Daarop vloog zij het huis nit, den heuvel af naar 
den hollen weg, haar toevluchtsoord wanneer het een 
of ander haar niet beviel, en voornamelijk als zij 
zichzelve in den weg stond.

Ik kon den indruk, dien haar woorden op mij ge- 
maakt hadden, niet afschudden. „Dat was nogal op 
den man af gesproken," zeide ik tot den Loods ander 
het naar huis rijden. „Die verklaring moge van iemand 
als Gwen te verwachten zijn, maar zij klinkt vrijwel 
als een uitdaging aan den Almachtige. Zij werpt Hem 
den handschoen toe, om zoo te zeggen."
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„Stil toch,” zei de Loods. „Hoe kunt ge zoo iets 
over uw lippen krijgen.”

Binnen een week was haar uitdaging aangenomen, 
en hoe hevig en dapper heeft zij geworsteld om de 
overwinning te behalen !

’t Was de Prins, die mij van het gebeurde op de 
hoogte bracht, en onder het spreken leerde ik hem 
van een gansch andere zijde kennen. In het schemer- 
achtig licht van den hollen w> , waar hij mij inhaalde, 
kon ik zeer goed zien, dat allé kleur uit zijn gelaat 
geweken was, en zelfs zijr zersterke zenuwen waren 
niet bij machte om zijn ,em volkomen in bedwang 
te houden.

„Ik heb er den dokter heen gezonden,” luidde zijn 
antwoord op mijn groet. „Ik heb je gisterenavond 
gezocht, maar kon je niet vinden en reed toen door 
naar het Fort."

„Wat is er gebeurd ?" vroeg ik met vrees in ’t 
hart, want ik begreep dat de Prins niet om een 
kleinigheid zoo ontdaan zou zijn.

„Weet je het nog niet? Gwen is leelijk te pas 
gekomen.”

Hier begon Jingo te steigeren en gaf zijn meester 
een paar minuten lang handen vol werks. Toen het 
dier tot bedaren was gebracht, had de Prins zijn 
zelfbeheersching genoegzaam herkregen, om, zij het 
ook met klanklooze stem, zijn verhaal te kunnen doen.

Gwen was met hem naar de wijde vlakte boven 
een breede zandkloof gegaan, waar Joe het vee hoedde. 
Zij bereed niet haar eigen pinto, maar een pony van 
haar vader. ’t Was erg warm en de lucht stond naar 
storm. Zij vonden Joe op en neer rijdende en voort- 
durend allerlei deuntjes zingende, ten einde het vee

De Hemelloods 7
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rustig te houden, dat groote neiging toonde om er 
van door te gaan. Terwijl de Prins in een wijden 
kring om de kudde been reed, werd zijn oor opeens 
getroffen door een angstkreet van Gwen. Joe verkeerde 
namelijk in groot gevaar. Zijn paard, een nog pas 
half afgerichte pony, was over een konijnenhol ge- 
struikeld en had hem afgeworpen, zoodat Joe aan de 
genade van het vee was overgeleverd. Een man op 
den grand — dat was een ongewoon verschijnsel. 
Zij werden achterdochtig, begonnen te snuffelen en 
volgden omzichtig zijn spoor. Joe behield zijn tegen- 
woordigheid van geest, kwam langzaam overeind en 
wandelde bedaard verder ; maar opeens begon een 
jonge koe te loeien en den grand om te krabben. 
Dat was het sein voor de anderen. Dadelijk gingen 
een paar koppen omhoog, omlaag,... geloei van allé 
kanten, totdat de geheele troep, tweehonderd stuks 
ongeveer, achter Joe aankwam. Toen verloor hij zijn 
hoofd en zette het op een loopen. Nu werd het een 
wilde jacht. Staarten en koppen in de lucht, de horens 
tegen elkander, als het geklikklak van wapenen.

„Nog twee minuten," zei de Prins, „en het zou met 
Joe gedaan zijn geweest, want ik kon onmogelijk bij 
hem komen ; maar daar gaat Gwen, hoe ik ook roep 
en wenk om haar tegen te houden, recht op dien 
dollen, loeienden, donderenden troep aanrijden. Geest- 
krachtl Ik heb er zelf ook wel wat van, maar wat 
zij daar deed, zou ik niet hebben durven wagen. Met 
een prachtige zwenking wist zij achter Joe te komen, 
en nam hem op sleeptouw meê, zoo vlak voor den 
neus van zijn achtervolgers weg. Ik heb in mijn 
leven menig mooi stukje van de cavalerie gezien, 
maar nooit iets dat dit evenaart.”
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„En hoe verder? Hebben zij haar omver geloopen?” 
vraagde ik, met angst aan die vreeselijke mogelijkheid 
denkende.

„Neen, zij drongen haar naar de zandkloof, maar 
zij wist hen voortdurend prachtig te ontwijken, en 
was het gevaar bijna te boven, toen zij aan een punt 
kwam, waar de afgraving een bocht maakt. Een 
zijsprong zou ailes in orde hebben gebracht, maar 
dat ellendige beest verkoos niet, steigerde, en daar 
zij om Joe niet over de kloof been kon springen, 
tuimelden aile drie naar beneden, terwijl de heele 
kudde met donderend lawaai voorbij stoof. Ik kon 
nu natuurlijk bij hen komen, sprong van 't paard, 
en liet mij naar beneden glijden. Ik weet zelf niet 
hoe, dertig voet diep. Daar vond ik Joe gezond en 
wel, maar de pony lag met een gebroken been, ge- 
deeltelijk bovenop Gwen. Zij begreep eerst niet dat 
zij zich bezeerd had, maar wuifde mij met de hand 
toe en riep: „Hoe vondt je dien wedloop? lkkondien 
stijfkop niet tot een zijsprong krijgen. Help mij 
als’tjeblieft op.” — Maar terwijl zij nog sprak, verdween 
de glans uit haar oogen, zij stak de handen naar mij 
uit, zei zacht: „o Prins!" — en bleef toen bleek en 
stil liggen. Wij joegen haar pony een kogel door den 
kop en droegen haar voorzichtig naar huis, en daar 
ligt zij nu zonder een woord te spreken.”

De Prins zweeg. Zôô had ik hem nog nooit gezien, 
zoo geheel van streek, bevende over’t geheele lichaam. 
Hij las mijn verbazing op mijn gelaat, en zeide: „Je 
moet mij niet voor heelemaal stapel aanzien, ouwe 
jongen, maar jij kunt niet weten wat die kleine meid 
al deze jaren voor mij geweest is. Haar vertrouwen 
in mij, — en ’t is werkelijk iets buitengewoons, zoo
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volkomen als zij mij vertrouwt, — heeft mij in zekeren 
zin staande gehouden. Zonder haar was ik al lang 
te gronde gegaan. ’t Is het eenige lichtpunt in mijn 
leven hier. Ieder ander vindt mij een duivel, van de 
vermakelijke of de onvermakelijke soort, al naar gelang 
van omstandigheden.”

Ik kwam hier natuurlijk tegen op, maar mijn protest 
klonk tamelijk flauw.

,0, doe je geweten maar geen geweld aan,” ant- 
woordde hij met een pijnlijk lachje. „Als je mij beter 
kendet, zou je precies zoo oordeelen.”

Weer zweeg hij een poosje ; toen zeide hij : „Als 
Gwen sterft, ruk ik uit. Ik zou het hier niet kunnen 
uithouden zonder haar.”

Toen wij bij de hoeve stilhielden, kwam de dokter 
juist naar buiten.

„Wat denkt u er van, dokter?" vroeg de Prins.
„Ik kan er nog niets van zeggen. Voor’t oogenbhk 

slecht. Goedenavond.”
Zoo gemakkelijk zou hij er echter niet afkomen. 

De Prins hield hem bij den schouder vast, met een 
greep, die tot op het been moet zijn doorgedrongen, en 
vraagde met heesche stem : „Zou zij in’t leven blij ven ?”

De dokter kromp ineen, maar kon dien ijzeren greep 
niet afschudden. „Laat los, wildeman, laat los! Waar 
denk je dat ik van gemaakt ben?” riep hij toornig. 
„Had ik geweten, dat ik hier in het hoi van een beer 
terecht zou komen, voorwaar, ik had mijn geweer 
meêgebracht I"

De Prins bood hem dadelijk zijn verontschuldiging 
aan; maar het kostte nog heel wat moeite hem ge- 
noegzaam in zijn humeur te krijgen, om uit te spreken 
wat hij er van dacht.
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„Neen, zij zal niet sterven. 'n Flinke meid. ’t Zou 
misschien te wenschen zijn dat zij stierf. In deeerste 
veertien dagen kan ik er niets van zeggen. Maar weet 
dit,” voegde hij er bij, den Prins, die als verplet stond, 
scherp aanziende, „zij mag in geen geval den moed 
verliezen. Ik heb hun alien met een vroolijk gezicht 
brutaal voorgelogen. Dat moet gij ook doen.”

Weg staple de dokter, luid roepende: „Joe! Joel 
Waar zit diejongen dan toch? Joe, boor je me niet?... 
Wonderbare beschikkingen somsvan deVoorzienigheid. 
Wij zouden geen traan gelaten hebben om dien luien 
halfbloed. O, ben je daar? Weergasche jongen ..

De dokter hield eensklaps op. De diepe smart op 
het donkerkleurig gelaat was te veel, zelfs voor den 
ruwen dokter. Stram en onbeweeglijk hield Joe het 
paard vast, totdat de dokter opgestegen was; toen 
vroeg hij in zichtbare spanning: „Kleine juffie, zal zij 
sterven?"

„Sterven? Beware!" riep de dokter met een blik 
naar het open raam. „Neen, zeker niet! Zij zal je 
mettertijd nog voordoen hoe je een stier bij de horens 
moet vatten.”

Joe kwam wat dichter bij en vroeg op fluisterenden 
toon: „Zegt dokter de waarheid aanmij? Ik een man, 
ik geen kind.”

De doordringende zwarte oogen zagen den dokter 
onderzoekend aan. Deze aarzelde een oogenblik en 
zeide toen, schijnbaar volkomen te goeder trouw en 
met de grootste opgewektheid : „Wees maar gerust, 
Joe. Jij en je oude pony zullen het nog menigmaal 
afleggen tegen juffrouw Gwen. Maar één ding, denk 
er om — je moet haar elken dag aan't lachen maken. 
Begrepen?”
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Joe kruiste de armen over de borst en bleef, een 
standbeeld gelijk, staan totdat de dokter het erf ver- 
laten had. Toen keerde hij zich tot ons met de ver- 
zekering: „Goede man, hij; nietwaar?"

„Een opperste beste,” antwoordde de Prins. „Ont- 
houd maar goed wat hij je gezegd heeft. Je moet haar 
elken dag aan ’t lachen maken.’’

Arme Joe! In grappen maken had hij het niet ver 
gebracht en zijn pogingen daartoe zouden belachelijk 
zijn geweest, zoo zij niet zoo innig aandoenlijk waren. 
Hoe ik mijn rol speelde kan ik niet zeggen. Die weken 
zijn mij bijgebleven als een akelige droom. De door 
smart gebogen vader, de ziekenkamer in-en uitgaande 
zonder iets tot verlichting te kunnen aanbrengen; 
Ponka’s wanhoop als zij zich onbespied waande; Joe's 
goedgemeende mislukte aardigheden; de onverstoor- 
bare opgewektheid van den Prins, — dit ailes te 
zamen brengt licht en schaduw aan voor het beeld, 
dat de herinnering in mij wakker roept van Gwen, 
tijdens die dagen van spanning.

In de eerste twee weken was zij bewonderens- 
waardig moedig. Zij verdroeg de pijnen zonder klagen, 
en onderwierp zich met engelachtig geduld aan de 
gevangenschap, die haar zwaarder viel dan de pijn. 
Joe, de Prins en ik volvoerden onze opdracht met de 
grootste nauwgezetheid. Zij twijfelde er geen oogenblik 
aan, en wij stijfden haar in dien waan, datzijbinnen 
een paar weken weer op haar pinto achter het vee 
zou draven. Zij liet het ons op ons eerewoord beloven, 
meer dan eens zelfs. Het had er veel van, of zij de 
leugens op ons voorhoofd las.

„Als zij mij zoo ernstig aankijkt, behoort er heel 
wat toe om blijmoedig te kunnen liegen,” zei de Prins
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op zekeren dag. „De dokter mocht ons wel een op- 
wekkend middeltje geven. 't Valt mij verbazend zwaar.”

En zij geloofde ons onbepaald. Zij maakte plannen 
voor de groote najaarsbijeenkomst, voor de jacht, voor 
ritjes te paard, totdat wij het bijna niet meer konden 
uithouden. Wat nu te zeggen van ons bedrog, uit 
een zedelijk oogpunt beschouwd ? Ik zal daar maar 
liever niet over uitweiden; de straf is spoedig genoeg 
gevolgd op de misdaad. Haar vertrouwen in ons, 
haar levendige vaste verwachting, dat zij weldra het 
gelukkige vrije buitenleven weer zou kunnen beginnen, 
brachten ons, die wisten hoe ongegrond haar ver­
trouwen, hoe ijdel haar verwachting was, de recht- 
vaardige straf voor iedere leugenachtige belofte, die wij 
haar deden. Hoe opgewekt en moedig was zij die eerste 
dagen, hoe vol wilskracht om terug te keeren naar 
de wereld van lucht en licht daarbuiten.

Ach, zij had al haar opgewektheid en moed en 
wilskracht noodig, voordat zij overwonnen had in 
den langen strijd.



HOOFDSTUK XII.

MOEILIJKE DAUEN.

Gwens hoopvolle blijmoedigheid in weerwil van 
haar hevige pijnen was bewonderenswaardig ; maar 
al haar hoop en moed en geduld gingen na het dokters- 
consult uit als een nachtkaars, en Helen de ziekenkamer 
in een akelig duister achter.

De uitspraak was onomwonden en afdoend. De oude 
dokter, die Gwen liefhad als zijn eigen kind, was 
geneigd om te hopen tegen hoop, maar Fawcett, de 
knappe jonge dokter uit de naastbij gelegen stad, gaf 
zijn gevoelens kras genoeg te kennen. Het tooneel 
staat mij na zoovele jaren nog levendig voor den 
geest. De twee doktoren en ik zaten in de voorkamer, 
de Prins en haar vader waren bij Gwen. Zooernstig 
was de bespreking, dat geen van ons de deur hoorde 
opengaan, juist toen dokter Fawcett heel beslist ver- 
klaarde: „Neen, ik heb niet de minstehoop. Het kind 
zal nooit meer kunnen loopen."

Een kreet van ontzetting weerklonk achter ons.
„Wat? Nooit meer loopen? Dat is gelogen!”
Daar stond de Voortrekker, wit als een laken, in 

woede ontstoken, bevende over het geheele lichaam.
„Sst!" waarschuwde de oude dokter en wees op de
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open deur. Te laat echter. Terwijl hij nog sprak drong 
van uit de binnenkamer een rauwe gil tot ons door, 
een schreeuw als van iemand in doodsangst, en terwijl 
wij elkander verslagen stonden aan te staren, hoorden 
wij Gwens stem als in telle pijn roepen : „Vader, vader ! 
Wat zeggen zij daar? Vertel het mij 1 ’t Isnietwaar! 
Niet waar! Kijk mij aan, vader, laat ik uw gezicht 
zien !”

De vader hief zijn vervallen gelaat op.
„0, vader, vader ! U gelooft dat het waar is 1 Nooit 

meer kunnen loopen!”
Met een kreet van wanhoop keerde zij zich tot den 

Prins, die bleek en strak, de armen stijfover deborst 
gekruist, aan de andere zijde van het bed stond.

„0 Prins, heb je gehoord wat zij zeiden? Je hebt 
gezegd, dat ik moedig moest zijn, en ik heb mijn best 
gedaan, om niet te schreeuwen toen zij mij zoo’n pijn 
deden. Maar ik kan niet langer moedig zijn! Kan ik 
wel, Prins?.... o Prins, nooit meer rijden!”

Zij strekte de armen naar hem uit. Hij boog zich 
over haar been en hield haar handen in de zijne, 
maar kon niets anders zeggen dan: „Ach, Gwennie, 
liefste Gwennie !”

De roerende smeekende stem ging voort : „Zeg, Prins,
moet ik hier altijd blijven liggen? Moet ik?___
Waarom moet ik?”

„God alleen weet het," antwoordde hij bitter. „lk 
weet het niet."

Die naam trok haar aandacht.
„Weet Hij het?” riep zij levendig. Toen stokte zij 

eensklaps, keerde zich tot mij en zei: „Weet u nog 
wel wat hij gezegd heeft? Dat er een dag zou komen, 
waarop ik niet zou kunnen doen wat ik wil?”
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Ik wist zoo gauw niet wat zij bedoelde.
„De Loodsl” riep zij ongeduldig. „Herinnert ge u 

dat niet meer? En toen heb ik gezegd, dat ik doen 
zou wat ik wil, totdat ik sterf!”

Ik knikte toestemmend, en zei : „Maar je weet wel, 
dat je het zoo niet meende.”

„Zeker meende rk het I En ik meen het nog! Ik wil 
hier niet op bed liggen! Ik wil rijden, hoor! Ik wil! 
Ik wil! Ik will"

Zij trachtte overeind te komen, balde de vuisten, 
en zonk terug in het kussen, zwak en uitgeput. Het 
was een hartbrekend tooneel. Haar woede tegen den 
Geduchten Ongeziene was zoo uitdagend en zoo 
machteloos.

De weken die volgden waren ronduit gezegd ver- 
schrikkelijk voor Gwen en voor alien, die bij haar 
waren. De voortdurende pijn kon haar trotschen geest 
niet breken. Zij stortte geen tranen, maar zij mokte, 
of tierde, en werd met den dag onaangenanier veel- 
eischend. Porka en Joe regeerde zij als een blank- 
officier, en zelfs haar vader verbande zij ongeduldig 
uit de kamer, zoodra hij niet begreep wat zij eigenlijk 
wou. De Prins was de eenige, die het haar naar den 
zin kon maken en afleiding bezorgen, maar toch voelde 
hij, dat de dag niet ver af was, waarop ook hij te 
kort zou schieten, en die gedachte maakte hem diep 
ongelukkig. De pijnen waren zwaar te dragen, maar 
nog veel moeilijker viel haar het smachtend verlangen 
naar de vrije lucht, naar den frisschen wind op de 
uitgestrekte, met bloemen bezaaide prairie. Het smarte 
lijkst van alles waren de dagen, wanneer zij in haar over- 
groote vermoeidheid en onbedwingbare rusteloosheid 
smeekte, dat wij haar naar de Rotsvallei zouden brengen.



107

„Je weet niet hoe koel en schaduwrijk het er is,” 
kon zij dan zoo aandoenlijk zeggen. „De bloemen 
tusschen de rotsen en de afhangende wingerdranken 
en de andere dingen zijn zoo mooil Ik voel me daar 
altijd beter. Ik weet dat ik er beter zou worden,” — 
totdat de Prins geen raad meer wist en in wanhoop bij 
mij kwam met de vraag : „Hoe moei. dit nog eindigen ?”

Op zekeren dag, toen het hem sterker had aangepakt 
dan ooit, zadelde hij Jingo en kwam bij mij, zeggende : 
„Hoor eens, zoo kan het niet langer blijven. Waar zit 
de Loods toch? Waarom blijft hij niet hier, waar hij 
hoort? Ik wou voor mooi wat, dat hij een einde 
maakte aan dat malle rondreizen.”

„Hij is, waar zij hem naar toe hebben gezonden,” 
antwoordde ik kortaf. „Als hij hier is, bekommert gij 
u bitter weinig om hem. Hij doet op het oogenblik 
een onderzoekingstocht in het district Hondenmeer. 
Aan het eind van de volgende week komt hij thuis.”

„lk smeek je, haal hem op de eene of andere manier 
dadelijk terug. Hij zal ons misschien kunnen helpen, 
en in ieder geval zal het een afwisseling zijn voor 
het arme kind.” Berouwvol liet hij er opvolgen: „Ik 
ben bang dat Gwens ziekte mij op den duur zenuw- 
achtig maakt. Zij heeft mij vandaag zoo goed als 
weggejaagd. Neem het dus niet te hoog op wat ik 
straks zei.”

Dat was een nieuwe ervaring — den Prins zijn 
behoefte aan den Loods te hooren uitspreken en zijn 
leedwezen betuigend over een verkeerdheid. Ik voelde 
mijn oogen vochtig worden, maar antwoordde snibbig: 
«Loop naar de wip! Wat denk je wel? Ik zal den 
Loods op de hoeve brengen, zoodra hij terugkomt.” 

’t Was wezenlijk aardig te zien, hoe wij allemaal
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den Loods tot onzen vertrouwde hadden gekozen 
gedurende dat jaar van zijn zendingsarbeid onder 
ons. In zeker opzicht scheen de door den Voortrekker 
bedachte schimpnaam van Hemelloods beter dan iets 
anders uit te drukken, welke plaats hij onder ons 
innam. Zooveel is zeker, zoodra een van onze jongens 
in donkere uren behoefte had aan hulp, om niet al 
te ver af te dwalen van het smalle pad naar Boven, 
ging hij die bij den Loods zoeken. Zoo werd de naam, 
als schimpnaam bedoeld, de beste uitdrukking van de 
diepe, teere gevoelens, die deze ruwe, warmhartige 
mannen voor hem koesterden.

Toen de Loods thuiskwam, trachtte ik hem zorg- 
vuldig voor te bereiden voor zijn taak. Ik vertelde 
uitvoerig hoeveel pijn Gwen had moeten doorstaan, 
en trachtte hem te doen gevoelen hoe wanhopig de 
zaak stond, nu zelfs de Prins bekennen moest, dat 
hij ten einde raad was. Het scheen mij toe, dat hij 
niet voldoende onder den indruk kwam. Daarom 
schetste ik hem haar verregaande eigenzinnigheid, 
haar booze buien, haar ongeduld tegenover hen, die 
haar zoo liefhadden en zich geestelijk en lichamelijk 
voor haar afsloofden. ,0m kort te gaan,” zoo besloot 
ik, „zij geeft geen zier om iets in hemel of op aarde, 
en wil niet buigen voor mensch of God.”

Aan de uitdrukking van zijn oogen zag ik, dat hij 
inwendig kookte, maar zijn stem was volmaakt kalm, 
toen hij vroeg : „Wat hadt gij dan verwacht?"

„Nu, mij dunkt zij mocht zich wel wat dankbaarder 
betoonen jegens hen, die hun leven voor haar zouden 
willen geven, en in ieder geval kon zij wel wat 
vriendelijker voor hen zijn.”

„Och wezenlijk?” zei hij met diepe minachting.
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„Jullie hebt allemaal altijd ailes gedaan wat je kon, 
om haar humeur en karakter te bederven, door laffe 
vleierij en eeuwig toegeven aan al haar nukken en 
kuren. Jelui lacht er om, als zij een hoogen toon 
aanslaat en stijft haar in haar eigenzinnigheid, en nu 
ben je niet alleen verbaasd over den uitslag, maar 
geeft ook nog aan het arme kind de schuld van ailes. 
Jelui bent een mooie troep, de Prins en jullie allen 1”

Hij had er bijzonder den slag van iemand in het 
ongelijk te stellen, en kriebelig als mij dit maakte, 
had ik, eerst lang nadat het goede oogenblik voorbij 
was, een geschikt antwoord klaar. Ik was benieuwd 
om te weten wat de Prins daar wel van zou zeggen. 
Den geheelen volgenden dag, een Zondag, kon ik zien, 
dat de Loods aan niets anders dacht dan aan Gwen. 
Hij trachtte een oplossing te vinden voor het vraag- 
stuk: pijn en lijden.

Maandagmorgen begaven wij ons op weg naar de 
hoeve van den Voortrekker. Wat was het een prachtige 
morgen ! en wat is dat toch een heerlijk land 1 Rechts 
en links verhieven zich de rondkoppige heuvels, bruin 
en geel en zachtgroen, totdat zij zich verloreri in de 
wijde prairie ; en vôôr ons verdrongen zij elkander 
bijna om de basis te bereiken van het hooggebergte, 
dat met zijn machtige breedte den horizon afsloot, 
en zijn zon-beschenen sneeuwtoppen in de blauwe 
lucht verhief. Langs groene hellingen en schaduwrijke 
kloven konden wij de kudden vee en paarden zich te 
goed zien doen aan het hooge saprijke gras. De lucht 
was effen blauw, en over ailes, prairie, heuvels, bergen, 
bosschen, wierp de zon een vloed van vroolijk gouden 
licht.

Terwijl wij het pad volgden, dat over en tusschen
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de heuvelen kronkelde en ons steeds nader bracht 
aan de blauwe bergen, woei ons een verrukkelijk 
morgenkoeltje tegen, met zich voerende tallooze geuren, 
zijn eigen frisch leven in ons overstortende. Om zich 
een voorstelling te kunnen maken van het opwekkende, 
tôt vroolijkheid stemmende dezer Laag-Heuvelland- 
briesjes, moet men ze met diepe, voile teugen hebben 
ingedronken.

Bijna zonder een woord met elkander te wisselen 
reden wij door de wonderschoone afwisseling van 
zonnige hoogten en schaduwrijke ravijnen, ter wij 1 
iedere minuut iets toevoegde aan het hart en ziel 
vervullend genot. Wij zwegen, omdat wij geen oogen- 
blik de ziekenkamer vergeten konden, waar Gwen 
lag, buitengesloten van al deze heerlijkheid, verteerd 
van verlangen naar beweging en frissche lucht. Deze 
gedachte moet den Loods hebben bezig gehouden, 
want eensklaps hield hij den teugel in en barstte los : 
.Arme Gwen, zij heeft dit ailes zoo lief! Zij leeft er 
in met haar gansche hart 1 Zij moet wel vergaan van 
verlangen. Dit niet meer te zien___o, ’t is vreeselijk !"

Hij sprong van zijn pony, en zijn gedachtenloop 
vervolgende zei hij: „’t Is ontzettend zwaar! ’t Lijkt 
wreed ! Neen, ik verbaas er my niet meer over, dat 
zij zoo te keer gaat. 0 God, help mij toch ! Wat moet 
ik tegen haar zeggen !”

Hij wierp zich voorover in het gras en bleef zoo 
een paar minuten liggen. Toen richtte hij zich op en 
vroeg met een droevig bekommerd gezicht: .Watmoet 
ik in vredesnaam bij haar doen? 't Lijkt mij een 
wreede spotternij tegen zoo’n levenslustig jong ding 
te spreken over geduld en onderworpenheid. Zoo 
onverwacht en voor altijd beroofd van ailes, waar
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haar hart aan hing.... en hier hing haar hart aan, 
dat mogen wij niet vergeten.”

Hij sprong weer in ’t zadel en wij draafden verder, 
totdat wij den ingang van den hollen weg bereikten. 
Hier werd het pad moeilijk en moesten wij stapvoets 
gaan. Zoodra wij in de koele diepten kwamen, speurden 
wij den geest van den hollen weg, die den Loods in 
zijn toovernetten ving. Hij reed vooraan en liet zijn 
oogen weiden over de schatten, hier bijeenvergaard. 
Boomen van allé soorten wierpen hun schaduw af 
in de Rotsvallei. Boven ons wuifden groote olmen, 
die hier en daar uit de diepte opschoten, en aan hun 
voet verdrongen zich lage ceders, dennen, terpentijn- 
boomen, terwijl stevige ruige eiken en fijne, trillende 
populieren zich met hun wortels vastklemden aan de 
rotsige wanden, en tegen de helling opklommen, tot 
aan den bovenrand van den hollen weg. Achter deze 
aile glinsterden de groote zwarte rotsen, bedekt met 
plukken mos en klimplanten, zoo koel en vochtig 
tusschen de boomen door. Van uit menig doorsijperd 
verborgen plekje kwamen de sierlijke clematis en 
klokbloem om den hoek kijken, en lager, uit het 
dikke veelkleurige mos, hieven anemonen en viooltjes 
dapper haar lieve gezichtjes op. Intusschen zong de 
Zwaan, in den hollen weg het Zwaantje geheeten, 
haar lied voor rotsen en bloemen en overhangende 
boomen, een lied in verschillende tonen, — diep op- 
zwellend waar zij den gewaagden sprong naar beneden 
deed; vroolijk babbelend waar zij langs de puntige 
rotsen strcomde; zacht fluisterend waar zij tusschen 
de wortels. van de olmen treuzelde. Een koel, liefelijk, 
rustig stemmend plekje was het, met zijn vele scha- 
duwen, geluiden, en ook geheimnisvolle stilten, en



112

opdat niemand er tijd zou hebben om droefgeestig te 
worden, gleden vlugge zonnestralen tusschen het ge- 
bladerte door en dansten op mos, bloemen en rotsen. 
Geen wonder dat de Loods, toen wij weer op de 
prairie stonden, diep ademhaalde en zeide: „Dat heeft 
mij goed gedaan. Het is daar in de diepte soms nog 
beter dan op de zonnige heuvelen. ’t Was Gwens 
lievelingsplekje.”

Ik zag dat de Rotsvallei haar werk aan hem had 
verricht. Zijn gelaat stond kalm en vastberaden, en 
met dat gelaat begaf hij zich naar Gwen. Zij had 
een van haar kwade dagen en was heel slecht ge- 
humeurd, maar een verkwikkenden prairiewind gelijk 
kwam de Loods de ziekenkamer binnen.

„0 Gwen!" riep hij haar toe, zonder een woord 
van begroeting, nog minder van beklag, „wij hebben 
zoo’n verrukkelijken rit gedaan!” En nu beschreef 
hij haar de zonnige heuvels, totdat ik de daar waaiende 
windjes langs mijn gezicht voelde strijken. Dat had 
de Prins nooit durven doen, vreezende haar te be- 
droeven met het voortooveren van beelden, die zij 
nooit meer met eigen oogen zou kunnen aanschouwen. 
Terwijl de Loods sprak was Gwen, voordat zij het 
wist, weer op haar geliefde prairie, ademde zij de 
warme zuivere lucht in, haalde zij haar hart op aan 
ailes, wat men daar te genieten krijgt. Haar oogen 
begonnen te glinsteren, de ontevreden trek om haar 
mond verdween, zij vergat haar pijnen, en eer zij 
het wist, had hij haar meêgenomen naar de Rots­
vallei en liet haar zien en hooren, wat hijzelf zooeven 
gehoord en gezien had. De glimmende rotsen, opge- 
vroolijkt door mos en klimplanten, de hooge olmen 
en de lage ceders, de eiken en populieren, de clematis
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en klokbloemen in verborgen schaduwrijke hoekjes, 
de violen en anemonen diep verscholen in het mos. 
Dit ailes en nog veel meer toonde hij haar met luch- 
tige fijne trekjes, als om den morgendauw niet af te 
schudden van klokjes of blaadjes of takjes, en met 
een stem zoo welluidend en zacht, dat in ons hart 
de menigvuldige geluiden van den hollen weg weer- 
klonken. Toen ik Gwen zoo een en al aandacht zag, 
legde ik stil de belofte af: Beste Loods, hiervoor zal 
ik u altijd hartelijk dankbaar zijn.

Zoozeer sleepte hij haar mede, dat dikke tranen het 
arme kind langs de wangen vloeiden, die helaas niet 
langer bruin, maar ach, zoo wit waren. Voor dien 
dag tenminste was haar hart ontlast van zijn doffe, 
doodelijke verveling.

De Hemelloods



HOOFDSTUK XIII.

EEN OMMEKEER.

Het eerste bezoek van den Loods aan Gwen was 
een groot succès geweest. Maar niemand wist beter 
dan hijzelf, dat de strijd niet kon uitblijven, want 
diep in Gwens hart lagen vragen verborgen, die haar 
bezig hidden en een antwoord eischten.

„Was het God, die mij deed vallen?” vraagde zij 
op zekeren dag onverwacht.

De Loods begreep dat het oogenblik gekomen was. 
Haar flink in de oogen ziende, antwoordde hij onbe- 
vreesd : „Ja, Gwen.”

„Waarom liet Hij mij vallen ?" vroeg zij koel.
„Dat weet ik niet. Hij weet het.”
„En weet Hij ook, dat ik nooit meer zal kunnen 

rijden? Weet Hij hoe lang de dagen voor mij zijn, 
en de nachten, waarin ik niet kan slapen ? Weet 
Hij dat?”

„Ja, lieve Gwen,” antwoordde hij met tranen in de 
oogen.

,Zijt gij er heel zeker van, dat Hij het weet?” 
vroeg zij, hem uitvorschend aanziende.

„Hoor eens, Gwen,” begon de Loods vriendelijk, 
maar zij viel hem in de rede:
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„Zijt gij er heel zeker van, dat Hij het weet? 
Antwoord dan toch !” riep zij op haar ouden bevelen- 
den toon.

„Ja, Gwen, Hij weet ailes van u."
„Zoo; en hoe vindt u dat dan van Hem, dat Hij, 

die zoo groot en sterk is, een arm meisje als ik op
die manier behandelt?___Ik haat Heml 't Kan mij
niet schelen of iemand het hoort. Ik haat Heml"

De Loods bleef onbewogen. Ik was benieuwd om 
te weten hoe hij het raadsel zou oplossen, waar niet 
alleen Gwen, maar ook haar vader en de Prins en 
wij allen voor stonden, — het WAAROM van lijden 
en pijn.

„Gwen," zei de Loods, van onderwerp veranderende, 
„deed het pijn, toen zij je het gipsverband aandeden ?"

„Of het pijn deed? Dat was nog het ergste van 
ailes.... vreeselijk ! Zij moesten er mij voor uit- 
rekken, weet u en Gwen huiverde bij de herinnering 
aan die ontzettende pijn.

„Hoe jammer, dat je vader of de Prins er niet 
bij was.”

„0 maar, zij waren er allé twee bij."
„Hè foei, hoe schandelijk wreed! Geven zij dan 

niets meer om je?”
„Zeker well” riep Gwen verontwaardigd.
„Waarom beletten zij de doktoren dan niet je zoo 

gruwelijk pijn te doen?"
„Wel, zij lieten het de doktoren doen, omdat het 

mij helpen moet op te zitten en misschien weer een 
beetje aan ’t loopen te gaan.”

„Och wat, ik vind het gemeen van ze er bij te 
staan en toe te kijken, als de doktoren je zoo hard 
aanpakten."
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„Hè, hoe dom !” riep Gwen ongeduldig. „Zij willen 
dat mijn rug weer recht en sterk wordt.”

„0! dus keken zij niet alleen maar toe voor de 
grap, of zonder eenige reden?” vroeg de Loods met 
een onnoozel gezicht.

Gwen staarde hem in sprakelooze woede aan en 
hij vervolgde : „lk bedoel, zij hebben je lief, ofschoon 
zij toelieten dat men je pijn deed ; of liever, zij lieten 
de doktoren je zoo'n pijn doen, omdat zij je lief hebben 
en je graag beter zouden zien.”

Gwen zag hem nieuwsgierig en onderzoekend aan, 
totdat eindelijk een licht voor haar opging.

„Bedoelt u,” begon zij voorzichtig, „dat God mij 
liefheeft, hoewel Hij mij liet vallen?”

De Loods knikte toestemmend. Hij durfde zijn stem 
niet vertrouwen.

„lk zou wel cens willen weten, of dat wezenlijk 
waar is," zeide zij peinzend.

De Loods zweeg. Kort daarop namen wij afscheid 
en reden weg, — hij, afgemat en stemmeloos; maar 
ik vol goeden moed, want ik begon een weinig licht 
te zien voor Gwen.

De strijd was echter bij lange na niet volstreden; 
eigenlijk was hij nog nauwelijks begonnen. Want 
toen de herfst in *t land kwam, die in dit prairieland 
misschien het mooiste seizoen is van de vier, keerde 
de oude rusteloosheid terug en het machteloos verzet 
tegen haar lot. Eindelijk brak de dag aan van de 
herfstafrekening. Waarom moest zij hier ziek liggen, 
terwijl iedereen er heen ging en men het druk had 
met het opjagen van het vee? — De Prins bood aan 
bij haar te blijven, maar zij zond hem weg en dat 
niet op een lieve manier. Zij verveelde zich schromelijk
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en verging van verlangen, en wat het ergste was 
van ailes, de zwaarste van aile lasten begon haar te 
drukken, — de wetenschap dat haar leven een last 
was voor anderen. ’t Was mij een ware opluchting, 
toen de Loods binnenkwam, frisch en opgewekt, een 
bos veldbloemen in de hand.

„lk dacht wel, dat ze allemaal uit zouden zijn,” 
riep hij. „Waar denk je dat ik deze vond? Bij den 
grooten olm,” en ofschoon hij aan de strakke somber- 
heid van haar gelaat zag, dat de storm in aantocht 
was, liet hij zich niet afschrikken, maar schetste de 
Rotsvallei in de voile pracht van haar najaarstooi. 
Ditmaal had het echter geen vat op haar. Haar hart 
was buiten op de heuvelhellingen, waar het vee bijeen- 
vergaderd was. Zij zag ze de koppen schudden, zij 
hoorde ze de horens rammelend tegen elkander stooten, 
en op een toon, zoo bitter en ongeduldig mogelijk, 
riep zij: „0, ik ben er misselijk en wee van! Ikwou 
rijden 1 Ik wou het vee en het volk zien, en...en.., 
en ailes buiten."

De Loods vond zelf het opjagen van het vee op- 
windend genoeg om het verlangen te kunnen begrijpen, 
dat aan haar hart knaagde, het smachtend verlangen 
naar een wilde jacht achter de kalveren of jonge 
stieren, maar hij kon niets anders zeggen dan : .Geduld, 
Gwen. Probeer geduldig te zijn."

„Ik ben geduldig; tenminste, ik ben twee maanden 
lang geduldig geweest, en het helpt toch niet. Ik geloof 
niet, dat God iets om mij geeft."

„Dat doet Hij wel, Gwen, meer nog dan een van 
ons," antwoordde de Loods ernstig.

„Neen, Hij geeft niet om mij,” antwoordde zij kort 
en beslist.
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De Loods bewaarde het stilzwijgen.
„Misschien,” ging zij aarzelend voort, „is Hij boos 

omdat ik zei, dat ik niets om Hem gaf. Herinner u 
’t je nog? Dat was heel slecht van mij. Maar vindt 
u niet, dat ik nu wel genoeg gestraft ben? U hadt 
mij heel boos gemaakt, en eigenlijk meende ik het 
toch niet.”

Die arme Gwen. God was gedurende die weken 
van pijn heel wezenlijk voor haar geworden en geducht. 
De Loods staarde een oogenblik in de blauwgrijze 
oogen, zoo groot en droefgeestig ; toen, een opwelling 
volgende, viel hij op de knieën naast het bed neder 
en zeide diep bewogen : „0 Gwen, Gwen, zoo is God 
niet. Herinnert ge u niet hoe de Heer Jezus was tegen 
de arme zieke menschen ? Zoo is Hij ook.”

„Zou Jezus mij beter kunnen maken?”
„Ja, Gwen.”
„Waarom doet Hij het dan niet?” vraagde zij ; maar 

thans was het niet weerbarstig ongeduld, alleen droeve 
teleurstelling, die haar op eerbiedigen toon deed zeggen : 
„lk heb het Hem gevraagd, telkens en telkens weer; 
en ik heb Hem gezegd, dat ik twee maanden zou 
wachten, en nu zijn het er al meer dan drie. Weet u 
heel zeker, dat Hij mij op dit oogenblik hoort?”

Zij kwam een weinig overeind, leunde op haar 
elleboog en zag den Loods onderzoekend aan. Ik was 
blij, dat zij het mij niet deed. Bij die woorden : „Weet 
u het heel zeker?” voelde ik dat er heel wat in de 
weegschaal lag. Ik moet bekennen, dat ik in angstige 
spanning het antwoord van den Loods afwachtte. Wat 
zou hij zeggen?

Wel een paar seconden staarde hij uit het venster 
naar de heuvelen. Hoe lang duurde mij dat stilzwijgen !



119

Toen keerde hij zich weer tot Gwen, zag haar vast 
in de oogen en antwoordde eenvoudig : „Ja, ik ben er 
heel zeker van."

Wederom een ingeving volgende haalde hij haar 
moeders Bijbel en zei : „Gwen, probeer het te vatten, 
terwijl ik je voorlees.”

Maar voordat hij begon, bracht hij ons met waar 
kunstenaarstalent in de rechte stemming. Met enkele 
levendige woorden deed hij ons de smartelijke ver- 
latenheid voelen van den Heiland in zijn laatste moeilijke 
dagen. Daarop las hij ons voor hetgeen in den hof 
Gethsemané gebeurde. En onder zijn lezen zagen wij 
het ailes voor ons: den hof en de boomtn; en den 
Godmensch, alleen gelaten in zijn zielsangst. Wij 
hoorden het gebed, zoo aandoenlijk onderworpen, en 
daarop als antwoord : het gepeupel en de verrader.

Gwen was veel te vlug van begrip om eenige ver- 
klaring te behoeven, zoodat de Loods niets zeide dan :
„En toch, Gwen, gaf God het beste___aan Zijn eigen
Zoon het beste.”

„Het beste ! En zij namen Hem gevangen ?"
„Ja, dat deden zij; maar hoor nu verder."
Hij sloeg de bladzijden om en las : „Wij zien Jezus 

met heerlijkheid en eer gekroond, van wege het 
lijden des doods. — Zoo heeft Hij zijn Koninkrijk 
verkregen.”

Gwen luisterde zwijgend, maar nog niet overtuigd.
„Jawel, maar hoe kan dit nu het beste voor mij 

zijn? Ik ben voor niemand van eenig nut. Het kan 
niet het beste voor mij zijn, hier te liggen en mij 
door alien te laten bedienen. Ik verlangde er zoo naar 
vader te helpen, en ik weet, dat het hun alien zal 
gaan vervelen. Zij beginnen er nu al genoeg van te
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t

krijgen.... want___ik____ ik kan het niet helpen,
dat ik zoo onaardig ben.”

Zij snikte, zooals ik haar nog nooit had hooren 
snikken, in-bedroefd. Opnieuw had de Loods een 
gelukkigen inval.

„Kom, kom, Gwen,” zei hij op strengen toon, „je 
weet heel goed, dat wij geen van alien zoo hard- 
vochtig zijn en dat je ons nu beschuldigt van dingen, 
waar geen haar op ons hoofd aan denkt. Ik zal je 
mooie roode haar eens netjes glad borstelen en je 
onderwijl een verhaal vertellen.”

„Rood? Mijn haar is niet rood !” riep zij tusschen 
haar snikken door, want dat was haar zwakke punt.

„Jawel, 't is rood, zoo rood mogelijk; een heel 
mooi, glanzig, goudachtig rood,” zei de Loods na- 
drukkelijk, en nam een borstel op.

„Goudachtig rood!” riep Gwen smalend.
„Ja, ik heb het in de zon zien stralen, goudachtig 

rood. Heb ik niet gelijk?” vroeg de Loods, zich tot 
mij wendende. „En mijn verhaal is over de Rotsvallei, 
onze mooie Rotsvallei."

„Is hel waar gebeurd ?” vraagde Gwen, reeds ge- 
kalmeerd door de kunstbewerking der vlugge handen.

„Waar gebeurd ? Zoo waar als___als____” hij
keek de kamer rond om een vergelijking te vinden, 
,als Bunyan’s Pelgrimstocht."

Gwen was voldaan en het vertellen kon beginnen.
.Vroeger waren er geen holle wegen of ravijnen, 

alleen maar de wijde, golvende prairie. Op zekeren 
dag wandelde de Meester van de prairie over de uit- 
gestrekte velden, waar niets dan gras groeide, en 
vraagde aan de prairie: Waar zijn uw bloemen? — 
De prairie antwoordde: Meester, ik heb geen zaden.
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Toen sprak de Meester tot de vogels, en zij brachten 
zaden van allerlei bloemsoorten en strooiden ze naar 
aile kanten, en het duurde niet lang, of de prairie 
was bedekt met crocussen, wilde rozen, klaver, ra- 
nonkels, roode lelies, die den geheelen zomer door 
groeiden en bloeiden.

Toen de Meester terugkwam toonde hij zich zeer 
voldaan; maar hij miste de bloemen, die hij bovenal 
lief had, en hij zeide tot de prairie: Waar zijn de 
klokbloemen en clematis, de vriendelijke viooltjes en 
anemonen, de varens en bloeiende struiken?

En weder sprak hij tot de vogels, die ook ditmaal 
allerlei zaden aandroegen en ze naar allé kanten uit- 
strooiden.

Toen de Meester na verloop van tijd de prairie 
nogmaals bezocht, vond hij nergens de bloemen, die 
hij boven allé lief had, en hij vraagde: Waar zijn 
zij toch, mijn liefste bloemen? — en de prairie riep 
droevig: 0 Meester, ik kan die bloemen nietbewaren, 
want de winden waaien zoo hard en de zon zendt 
haar stralen zoo verschroeiend op mij neder, dat de 
bloemen knakken of verdorren.

Toen sprak de Meester tot het Onweder, en een 
felle bliksemflits kloofde met één slag de prairie tot 
in het hart. En de prairie schommelde en kermdeals 
in hevige pijn, en klaagde vele dagen lang bitterlijk 
over haar zwarte, ingekorven, gapende wond. Maar 
het Zwaantje deed zijn water door de engte stroomen 
en voerde vruchtbare aarde aan, en wederom brachten 
de vogels zaden en strooiden ze uit in de Rotsvallei. 
En na geruimen tijd werden de ruwe wanden overdekt 
met zacht mos en afhangende wingerdranken, en in 
allé denkbare hoekjes bloeiden klokbloemen en clematis.
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Prachtige olmen hieven hun toppen hoog op naar het 
zonlicht, terwijl aan hun voet lage ceders en terpentijn- 
boomen in menigte opschoten. Waar maar een plekje 
vrij was, groeiden en bloeiden viooltjes en winde- 
kelken en fijne varens, totdat de Rotsvallei een Bloemen- 
tuin ge word en was, een plaats van rust en vrede en 
vreugde voor den Meester.

De verteller zweeg en Gwen lag een paar minuten 
heel stil; toen zeide zij zacht : „Ja, de bloemen in de 
Rotsvallei zijn verreweg de mooiste van allé. Zeg, 
wat bedoelt u er meê ?”

De Loods sloeg haar moeders bijbel op en las : „De 
vrucht des Geestes... maar, Gwen, we willen ons 
voorstellen, dat in plaats van vrucht bloemen 
staat,... die bloemen dan zijn: liefde, blijdschap, 
vrede, lankmoedigheid, goedertierenheid, goedheid, 
geloof, zachtmoedigheid, matigheid... lees : zelfbe- 
heersching. Sommige van deze bloemen groeien alleen 
in de Rotsvallei.”

„ Welke bloemen groeien in de Rotsvallei ?” vraagde 
Gwen zacht, en de Loods antwoordde : „Goedheid, 
zachtmoedigheid, zelfbeheersching; en nergens bloeien 
zij zoo rijk en verspreiden zulke zoete geuren, als 
juist daar.”

Het verhaal was ten einde. Gwen keek zwijgend 
voor zich. Eindelijk zeide zij droevig en met trillende 
lippen: „Bij mij is geen bloementuin; niets dan kale 
rotsen.”

„Te eeniger tijd zullen er bloemen bloeien, Gwen- 
lief. De Meester zal ze er eenmaal vinden, en wij ook 
zullen er van genieten."

Daarop nam hij afscheid en wenkte mij om met 
hem meê te gaan. Voor heden was zijn werk gedaan.
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Wij reden door de groote poort, den heuvel af,
1 ■ igs het licht bewogen meertje en weer naar beneden, 
uit den vollen zonneschijn in de schaduwen en het 
getemperde licht van den hollen weg. Wij volgden 
het pad, dat tusschen de olmen en ceders liep, en 
hadden den indruk, alsof zelfs de atmosfeer rondom 
ons indommelde. Onder het voortgaan schenen wij 
de aanraking te voelen van liefhebbende handen, en 
was het ons, alsof bloemen, boomen en struiken, 
ran ken, plukjes mos en varens ons woorden toe- 
fluisterden van liefde, vrede, vreugde.

De Prins was een en al verbazing, want naarmate 
de dagen kortten, werd het binnenshuis helderder. 
Meer en meer werd Gwens kamer het aantrekkings- 
punt voor iedereen, en toen hij op zekeren dag den 
Loods tegenkwam, hield hij hem staande met de 
vraag : „Hoe hebt ge het toch gedaan gekregen ons 
Prinsesje zoo in een ander vaarwater te brengen ? en 
wat beteekenen toch die zinspelingen op den bloemen- 
tuin in de Rotsvallei ?”

De Loods zag hem ernstig aan en antwoordde : „De 
vrucht des Geestes is... maar eigenlyk liet ik Gwen 
bloemen lezen in plaats van vrucht. Die bloemen dan 
zijn: liefde, vrede, lankmoedigheid, goedertierenheid, 
goedheid, geloof, zachtmoedigheid, matigheid ... zegge 
zelfbeheersching; en enkele van deze zijn alleen in 
de Rotsvallei te vinden."

De Prins haalde diep adem, keek den Loods diep 
in de oogen en reikte hem de hand, zeggende: „Wilt 
gij ’t wel gelooven, ik ga waarlijk denken dat gij het 
aan ’t rechte eind hebt.”

„Daar ben ik zelf vast van overtuigd,” antwoordde 
de Loods eenvoudig. En de hand van den Prins in de
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zijne houdende, zooals een vriend dat zijn vriend zou 
doen, voegde hij er bij : „Wanneer gij uw eigen tuin 
gaat bezien, denk er dan aan.”

,Mijn eigen tuin bezien ?” herhaalde de ander en 
een schaduw gleed over zijn gelaat, „nu, met Gods 
hulp zal dat niet zoo heel lang meer duren,” en 
daarop, met zijn gewoon innemend lachje: „Ja, gij hebt 
gelijk; want van allé bloemen, die ik gezien heb, zijn 
die in Gwens tuintje de mooiste en liefelijkste.”



HOOFDSTUK XIV.

EEN DRUKKE VERQADERINO.

De Loods had zijn hart gezet op het bouwen van 
een kerk in het district Zwaankreek, gedeeltelijk uit 
de alleszins natuurlijke begeerte om zijn zegel te 
drukken op deze landstreek, maar bovenal, omdat hij 
de meening was toegedaan, dat een gemeente, zal 
zij niet verloopen, evenals ieder mensch een tehuis 
moet bezitten.

Den geheelen volgenden zomer stelde hij ons dit 
doel voor oogen en trachtte ons duidelijk te maken, 
dat het niet alleen een hoogst begeerlijke zaak gold, 
maar ook eene, die zeer goed tot stand te brengen 
was. Onder zijn gemeenteleden werden echter slechts 
weinigen gevonden, die in zijn zienswijze deelden.

Vrouw Muizert behoorde tot die weinigen en zij 
was lang niet te versmaden, maar haar invloed werd 
geneutraliseerd door de koppigheid van haar echtge- 
noot. Hij had nog nooit in zijn leven gehoor gegeven 
aan een opwelling. Ieder besluit was de uitkomst van 
eindeloos wikken en wegen, en elke daad van gewicht 
moest herhaaldelijk van allé kanten bekeken worden. 
Een eerlijk man was hij ongetwijfeld, streng gods- 
dienstig, en een groot bewonderaar van den Loods,
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in den grond warmhartig genoeg, maar langzaam, 
akelig langzaam.

„Mijn Robbie heeft een goed hart,” zei zijn vrouw 
tegen den Loods, die zich knorrig en verdrietig maakte 
over het tegenwerken van zijn plannen, „maar hij is 
erg voorzichtig. Wacht uw tijd maar af; hij zal ein- 
delijk wel toegeven.”

„Onderwijl gaat de zomer voorbij zonder dat wij 
iets verder komen," klaagde de Loods terneergeslagen 
en ongeduldig.

Intusschen werd een vergadering belegd, om de 
wenschelijkheid van den bouw eener kerk te bespreken. 
Opgekomen waren vijf mannen en drie vrouwen, die 
eenparig besloten, dat men voor het oogenblik niets 
kon doen. Robbie Muizert gaf den doorslag, al had hij 
zijn mond niet opengedaan en alleen maar wat zitten 
brommen, vertelde de Loods mij later bitter teleurge- 
steld. Willemsen, de nieuwe tokohouder, pas in het 
district gevestigd, had zich tot woordvoerder opge- 
worpen, en hoewel niemand zijn lange redeneeringen 
aandachtig volgde, waren zij toch dadelijk een en al 
gehoor, wanneer hij de onuitgesproken meening van 
den zwijgenden koppigen Schot weergaf, die er stil 
bij zat, alleen maar nu en dan een toestemmend ge- 
brom deed hooren, zoo veelzeggend en afdoend, dat 
iedereen begreep wat hfj wilde en aile tegenspraak 
liet varen. Het schoolgebouw kon voorloopig dienst 
blijven doen, een kerk was niet noodig. De gemeente 
was te klein en te arm en ailes ging immers geregeld 
zijn gang onder de goede leiding van den tegenwoor- 
digen leeraar. Dit waren de argumenten, die afdoend 
en onwederlegbaar verklaard werden.

’t Was een harde slag voor den Loods, die van een
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kerk droomde, en noch vrouw Muizerts hoofdschudden 
over haar mans langzaamheid van begrip, noch haar 
betoften, dat zij hem wel tot rede zou weten te 
brengen, konden hem troosten of opbeuren.

In dezen gemoedstoestand vergezelde hij mij naar 
de hoeve van den Voortrekker, om ons wekelijksch 
bezoek te brengen aan ons vriendinnetje. De Loods 
had zich in deze dagen van spanning aangewend 
opvroolijking te zoeken in die ziekenkamer, en zelden 
werd hij teleurgesteld. Zij was zoo aardig, zoo moedig, 
zoo levendig, dat allé somberheid in haar tegen- 
woordigheid optrok als mist voor de zonnestralen, 
allé ongeduld met beschaamdheid plaats maakte voor 
tevredenheid.

Gwens blijmoedig gezichtje en haar hartelijk welkom 
deden ook ditmaal den Loods wel veel goed, maar 
hij kon de geleden nederlaag niet vergeten, en zulk 
een nederlaag was voor iemand van zijn karakter 
erger dan pijn. Niet dat hij zich gewonnen gaf aan 
teleurstelling of somberheid, daarvoor was hij te flink, 
maar Gwen voelde dat er iets aan haperde en hij 
met moeite het gesprek gaande hield. Zij liet zich 
niet uit het hoofd praten, dat hij ziek was. Ten slotte 
beriep zij zich op mij.

„Neen, hij is niet ziek. ’t Is alleen maar’t gezeur 
over zijn kerk,” zei ik, en begon haar een verslag 
te geven van Muizerts zwijgenden, sterken tegenstand 
en hoe hij het plan van den Loods had doen schip- 
breuk lijden.

„Hoe leelijk!” riep Gwen verontwaardigd. „Wat 
moet hij een slecht mensch zijn !”

De Loods glimlachte. „Neen, waarlijk niet. Ik ken 
hier niemand, die hem overtreft, maar ik wou, dat
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hij iets zei of deed. Ik wou dat hij boos werd, des­
noods woedend tegen mij uitviel. Dat zou ik beter 
kunnen verdragen.”

Gwen keek hem aan, alsof zij er niets van begreep.
„Ziet ge, hij zit op zoo’n vergadering plechtig te 

zwijgen en zei zoo'n diepzinnig wijs gezicht, dat de 
meeste menschen een gevoel hebben, alsof zij zich 
dwaas aanstellen met een woordje meê te spreken. 
De gedachte alleen, dat een van de anderen handelend 
zou optreden, schijnt tegenover zijn onbeweeglijkheid 
bespottelijk.”

„0, wat een onuitstaanbare man !" riep Gwen. „Wat 
zou ik hem graag cens met een speld prikken!"

„Ik wou dat iemand het deed," antwoordde de 
Loods. „Hij zou zooveel natuurlijker en gewonerzijn, 
als men hem eens uit de plooi kon brengen."

„Probeer het nog eens," zei Gwen, „en bepraat den 
een of ander om hem uit zijn vel te doen springen."

.Onmogelijk. Je kent hem niet," zei de Loods somber.
,Ik zou er best kans toe zien," antwoordde Gwen 

gewichtig, „en ik zal het doen ook."
„Jij?” vraagde de Loods, groote oogen opzettende. 

„Hoe dan?"
„Wacht maar. Ik zal we! een middeltje vinden.”
En zij vond het; want toen nogmaals een ver­

gadering was belegd, om over het al of niet bouwen 
van een kerk te beraadslagen, gebeurde iets, dat de 
aanwezigen, voornamelijk landbouwers met hun vrou- 
wen, benevens Willemsen, den tokohouder, grootelijks 
verbaasde. Op een gegeven oogen blik toch verschenen 
Bill Brondo en Hi Kendal, en wat later, telkens met 
korte tusschenpoozen, eenige veeboeren en drijvers, 
die alien deftig plaats namen. Robbie zag dat met
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verbazing en een weinig achterdochtig aan. In kerke- 
lijke aangelegenheden hadden de Samaritanen van de 
heuvels geen stem, meende hij, want al kon men hen, 
in hun onbekeerden staat, een heerlijk arbeidsveld 
vinden voor den zendeling — dat zij eenig aandeel 
zouden hebben in iets wat met bestuur of toezicht te 
maken had, was een ongerijmdheid volgens Robbie, 
trouw als hij vasthield aan het bevel van geen paarlen 
te werpen voor de zwijnen.

De Loods, schoon verwonderd over het opdagen 
van Bill en diens makkers, verblijdde zich niettemin 
van harte, en opende de vergadering met meer ver- 
trouwen in den uitslag. Nogmaals legde hij hun de 
vraag voor : Zal dezen zomer een kerk gebouwd worden 
in Zwaankreek, ja of neen? — Hij hield een wel- 
sprekend pleidooi. Eerst stelde hij duidelijk in’tlicht, 
dat een kerkgebouw hoog noodig was voor den bloei 
der gemeente, voor de heinde en ver verspreide vee- 
fokkers en drijvers, voor de opgroeiende kinderen, 
voor de inkomende landbouwers, ja voor het geheele 
district en zijn toekomst. 't Was een beroep op verstand 
en hart beide, vol gloed en leven, en al de vrouwen, 
benevens een paar mannen, waren terstond op zijn hand.

Daarop volgde een doodelijk, plechtig zwijgen. 
Robbie wachtte met opzet, totdat het effect van de 
pleitrede verloopen zou zijn in beuzelpraatjes. Toen 
zeide hij gewichtig : „Een kerk zou een mooi ding zijn, 
zeker, zeker, en wij zouden ons stellig allemaal ver- 
blijden over haar verrijzing” — hier wierp de spreker 
een stekeligen blik op Bill. „Maar wij moeten voor- 
zichtig zijn, en ik zou wel eens willen weten voor 
hoeveel geld een kerk kan gebouwd worden, en waar 
het geld vandaan moet komen.”

De Hemelloods 9
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De Loods had zijn antwoord reeds klaar. De kosten 
zouden ongeveer f3000 zijn. Het Kerkbouwfonds was 
bereid om (500 bij te dragen ; de bevolking kon f 750 
geven door zelf te werken, en zoodoende het arbeids- 
loon uit te winnen ; en de overblijvende f 1750 konden 
in twee jaar tijds best bijeengebracht worden door 
het district.

„Zoo zoo,” zei Robbie, maar zijn toon en zijn manier 
waren zoo ijskoud, dat zij een domper zetten op allé 
geestdrift. Voorzitter Willemsen achtte zich dan ook 
volkomen gerechtigd om te zeggen : „Gebleken is, dat 
de vergadering er eenparig tegen is de gemeente met 
zulk een zware schuld te belasten." Vervolgens weidde 
hij in den breede uit over de vele en verschillende 
bezwaren aan het bouwen van een kerk in dit loopende 
jaar verbonden. De bevolking was slechts dun gezaaid, 
en verspreid over een groote oppervlakte; zij hadden 
er niet genoeg belang bij ; zij moesten alien geld ver- 
teren en verdienden naar ever.redigheid weinig. Hij 
meende dus in den geest der aanwezigen te handelen, 
zoo hij de vergadering voor gesloten verklaarde.

Robbie bleef stil en onbewogen zitten, hoe zijn 
vrouw hem ook met den elleboog aanstootte. De Loods 
zag er uit als de verpersoonlijkte wanhoop en was 
op het punt van los te barsten, toen Bill de vergade­
ring deed opschrikken.

„Zeg, jongens, wat geven die lui weinig om de 
heele santenkraam, hé?"

De zware, lijmerige stem sprak zeer duidelijk en 
deed iedereen opzien.

„Ze weten zeker niet wat ze met een kerk zouden 
moeten doen,” klonk een stem uit den versten hoek.

„Boer Muizert vindt, dat hij al genoeg aan den
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godsdienst doet, als hij maar veel bidt,” teemde Bill.
De jongens lachten, maar Robbie schoof onrustig 

been en weder.
„Zij kunnen met hun allen niet cens een onnoozele 

zeventienhonderd gulden opbrengen!”
Dit riep een vreemde stem, en wederom schoof 

Robbie onrustig been en weder, want hij was er nog- 
al trotsch op, dat hij in vrij goeden doen verkeerde.

„’t Is me een mooie troep!" riep een andere bas. 
„Psalmen zingen, dat kunnen ze; maar om meer 
moet je niet bij ze komen.”

„Stilte! Stilte 1” riep de voorzitter.
„Die ouwe windbuil begrijpt, dat er geen aardigheid 

aan is een collecte te houden, als de Schot er bij is, 
om hem op de vingers te kijken,” zei Hi, waarop zijn 
makkers begonnen te grinniken, want Willemsens 
reputatie was niet van de allerbeste.

Robbie voelde zich allesbehalve op zijn gemak, ja 
zoo ontdaan was hij, dat hij voor het eerst van zijn 
leven een voorstel deed.

„Ik stel voor de vergadering te verdagen, meneer de 
voorzitter,” zei hij met een van ontroering bevende stem.

„Wij niet, hè, jongens?” riep Bill.
„Willen we wedden, dat de vergadering doorgaat?" 

riep Hi, schuddende van 't lachen.
„Jelui kunt voor mijn part tot morgen hier blijven," 

antwoordde Robbie boos. „Ik ga naar huis,” en hij 
begon zijn jas aan te trekken.

„Vinden jullie niet, dat wij hem vragen moesten 
nog een oogenblikje te blijven?" vroeg Bill.

„Natuurlijk, kameraad!” riep Hi, en was met één 
sprong bij de deur, waar hij in vroolijke spanning 
afwachtte wat zijn vriend verder zou doen.
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Robbie keek naar den uitgang, toen naar zijn vrouw, 
aarzelde even, vurig verlangend, dat hij haar goed 
en wel weer thuis had. Toen stond Bill openbegon: 
„Meneer de voorzitter, niemand heeft mij wel gevraagd 
of ik spreken wou —

„Ga voort !” schreeuwden zijne makkers uit den 
versten hoek. ,Hoor ! hoorl”

„En ik weet ook niet, of't mijn werk wel is, ofschoon 
de Loods er geen been in vindt, ons, jongcns, op de 
Zondagmiddagen er voor in te spannen. Maar de lui, 
die hier den boel aan den gang houden, schijnen ons, 
jongens, er maar liever niet bij te hebben.”

Robbie keek Bill uitvorschend aan, schudde van 
neen en bromde: „Heb ik van m’n leven ; onzin, hoor! 
Jullie mogen er gerust bij zijn.”

„Ik geloof,” ging Bill voort, „dat ik het vroeger 
heelemaal mis heb gehad. Ik verbeeldde me altijd —” 
(hoor! hoor! schreeuwden zijn bewonderaars), „ik 
verbeeldde me dan altijd, dat die lui," hier wees hij 
op Robbie, „erg met den godsdienst op hadden, wat 
ik voor mijn part niet doe, en er zich in ernst druk 
over maakten om er den duivel uit te knikkeren. 
Maar de Loods zegt, dat ze dat niet gedaan kunnen 
krijgen zonder een heuschelijk kerkgebouw. ’t Gaat 
me natuurlijk niemendal aan, maar als wij, jongens, 
ons hart zetten op iets, dat moest meêwerken, (hoor ! 
hoor! schreeuwde Hi opgetogen) moest meêwerken," 
herhaalde Bill langzaam en zelfvoldaan, „tot het welzijn 
van de gemeente, dan geloof ik, dat ik weet waar een 
dikke twaalfhonderd guldens misschien vandaan konden 
komen.”

„Wedden?” schreeuwde de vreemde stem, onder 
luide toejuiching van de anderen.
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„Je moet niet denken, dat ik me ooit druk maak 
met wedden," vervolgde Bill. „Ik doe het zelden of 
nooit, maar ik wil er met allé plezier m’n duiten eens 
aan wagen: als de jongens d'rlui hart gezet hebben 
op iets, dat een dikke zeventienhonderd guldens moest 
kosten, dan geloof ik, dat zij het misschien in een 
paar dagen wel bij mekaar konden krijgen.”

Hier deed Robbie een zoo spotachtig: „Och kom!" 
hooren, dat Bill even zweeg, en toen, over Robbie’s 
hoofd heenziende, nog langzamer en zoetsappiger ver­
volgde: „ik hou me niet dikwijls op met wedden, zooals 
ik zoo meteen al zei; maar als de een of ander met 
me wedden wil over wat ik daareven zei, dan ben 
ik z’n man, als het maar niet om al te veel duiten 
gaat.”

„Hoor ! Hoor I” schreeuwde Hi weder, van zijn plaats 
bij de deur.

„Ik geloof niet te boud te spreken als ik zeg, dat 
de jongens voor de kerk, waar de Loods zijn zinnen 
op heeft gezet, stellig binnen een maand twaalfhonderd 
guldens zullen vinden, als de andere lui er toe besluiten 
konden met de rest over de brug te komcn.”

Nu was Robbie’s geduld ten einde. Ten hoogste 
geprikkeld door de plagerige zeurstem verloor hij zijn 
zelfbeheersching en riep, in woede ontstoken: „Bluf! 
allemaal blufl”

„Zoo? Denk je misschien, dat ik daar niet borg 
voor durf blijven?”

„Juist," antwoordde Robbie kregelig.
„’t Is niet waarschijnlijk, dat je er mij voor zult 

moeten aanspreken. Ik zou denken, dat die twaalf­
honderd en vijftig guldens zoo goed als binnen zijn,” 
teemde Bill, hem op slimme manier in den val lokkend.
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Robbie liep er dan ook met open oogen in.
„Watblief?" riep hij op smalenden toon. „Best. 

Vijfhonderd gulden zullen hier klaar liggen, en zullen 
daar zeker tot in ’t oneindige blijven liggen. Datdurf 
ik, boer Muizert, je dan wel verzekeren.”

Nu ging Bill spijkers met koppen slaan.
,1k heb mijn visitekaartjes niet bij mij,” zei hij met 

een oolijk lachje.
„Zeker in je Zondagsche jas laten zitten ?” opperde 

Hi, die zich verkneukelde bij de gedachte, dat hot 
Bill gelukt was den Schot vast te zetten.

,Maar hoe nu vender ?" vroeg Bill, weer ernstig 
geworden. „Als een van de heeren den datum wou 
opschrijven, durf ik er wel voor instaan, dat 
vandaag over een maand twaalfhonderd en vijftig 
gulden op dezen zelfden lessenaar zullen liggen uit- 
kijken naar die andere vijfhonderd gulden. Of misschien 
vindt u zevenhonderd en vijftig gulden nog aardiger?" 
zei hij op vleienden toon tegen Robbie, die bij de 
minuut ongeduldiger werd.

„Dat is mij allemaal 'tzelfde, als je nou maar uit 
wou scheiden met zaniken.”

„Jongens, jullie zijt getuigen van deze kleine over- 
eenkomst, en misschien wil de schoolmeester het wel 
op schrift brengen,” zei Bill.

Ailes werd zorgvuldig genoteerd, en onder gelach 
en gepraat voerden de veefokkers en drijvers Bill in 
triomf meê naar Willemsen’s toko, om het feit plechtig 
te bezegelen, terwijl Robbie zeer ontstemd, maar uit- 
wendig kalm, met zijn vrouw naar huis ging. Zijn 
grootste grief was echter, dat de voorzitter aan zulk 
een minnen troep had toegestaan fatsoenlijke lui lastig 
te vallen, want hij kon zich niet ontveinzen, dat hij zich
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had laten verleiden, om zijn zekerste stalling, een onver- 
breekbaar stilzwijgen, prijs te geven. Toen ik den 
volgenden dag het gebeurde met hem besprak, wees 
ik hem op de mogelijkheid, dat al die mooie beloften 
van Bill slechts grootspraak waren.

„’t Kan wezen,” zei Robbie, „maar die lammeling 
weet het dan toch wel zoo te draaien, dat hij een 
mensch een mal figuur doet slaan.”

Daar zat hem de knoop. Bill had niet alleen zijn 
oprechtheid in zake den godsdienst in twijfel getrokken, 
iets wat het manneke moeilijk kon verkroppen, maar 
hij had ook den draak met hem gestoken ten aan- 
hooren van de voile vergadering, en dat was een 
bittere pil voor zijn hoogmoed.

Toen hem echter eenige dagen later ter oore kwam, 
dat Bill de noodige stappen deed, om zijn woord te 
kunnen gestand doen, en verklaard had, dat hij die 
dompers, die eenden, wel zou leeren zwemmen, al 
moest hij er een jaar lang zijn salaris voor opofferen, 
zette Robbie zich bedaard aan ’t werk, om zijn eigen 
aandeel in de overeenkomst te kunnen neertellen. Zijn 
fatsoen liet niet toe, een uitdaging van zulk een kant 
komende af te slaan.



HOOFDSTUK XV.

BILLS BONDOENOOT.

Den volgenden dag had iedereen het even druk over 
Bill’s „overduvelen” van de gemeenteleden, en er werd 
heel wat gesmoespeld over de nederlaag van boer 
Muizert en de zijnen.

De Loods was bedroefd en uit zijn humeur, want 
voor Bills optreden, zoo heel anders dan men van 
hem gewoon was, kon slechts een enkele verklaring 
gevonden worden — de gewone voor iedere dwaasheid 
in deze landstreek.

„lk wou voor mooi wat, dat het niet gebeurd was. 
Hij heeft mijn laatste kans verspeeld. Nu is 't een 
verkeken zaak,” klaagde hij.

,Maar hij zal toch misschien wel iets kunnen doen,” 
probeerde ik te troosten.

„Och wat!" zei de Loods, met een minachtend 
schouderophalen. „Zijn eenig doel was Muizert uit 
zijn vel te doen springen. Ik geloof, dat wij het nu 
wel kunnen doorschrappen.”

Toen ik echter aan Gwen vertelde hoe het op de ver- 
gadering was toegegaan, klapte zij in de handen van 
pleizier over Bills deftige redenaties en dat hij er in ge- 
slaagd was den stijven Schot uit den hoek tedoen komen.
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„Heerlijk! heerlijkl” juichte zij. „Die goede Bill was 
den ander dan toch te slim, 't Is om te lachenl Nu 
zal hij dan toch wat doen!”

„Wie? Bill?"
„Neen, die domme Schot!”
„Die? Ik vrees er hard voor. Natuurlijk deed Bill 

het alleen om hem te plagen en warm te maken. 
Maar't was vermakelijk, dat geef ik toe."

„Kostelijk! Kostelijk! Ik wist wel, dat hij er iets 
op zou weten te vinden.”

„Wie? Muizert?"
„Neen, Bill! Hij had het mij beloofd, maar ik 

begreep niet hoe hij het zou aanleggen."
„Aha! zat jij er dus achter?"
„0!” riep zij, gierend van prêt over 't idee dat 

Bill er visitekaartjes op zou nahouden, „ik lach me 
nog slap. Hij zei, dat hij probeeren wou den Schot 
over de brug te krijgen."

Voordat ik wegging kwam Bill zelf met de ver- 
zonnen boodschap, of de baas thuis was.

„0 Bill!" riep Gwen, zoodra zij zijn stem hoorde, 
„kom cens gauw hier. Ik moet je spreken."

Na eenig dralen en schuifelen kwam Bill binnenzeilen 
en zette zich in den versten hoek op een bank bij de deur. 
Met een heel onnoozel gezicht zei hij : ,,’t Wordt koud. 
't Zou me niet verwonderen als we sneeuw kregen."

„Kom wat dichter bij, Bill!" riep Gwen ongeduldig, 
„en geef mij een hand.”

Bill aarzelde, spoog zijn pruim tabak in de andere 
kamer uit en kwam, linksch cn verlegen, naderbij, 
nam de hem toegestoken hand, schudde die krachtig 
en zei gejaagd: „Mooi weertje, juffrouw Gwen; ik 
hoop dat ik u in welstand mag ontmoeten.”
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„Neen, dat doe je niet,” riep Gwen, hartelijk lachende, 
en Bills hand vasthoudende tot zijn niet geringe ver- 
legenheid. „lk ben allesbehalve wel, maar voel mij 
een heeleboel beter, sedert ik gehoord heb hoe flink 
je op de vergadering gesproken hebt.”

Bill antwoordde niet, daar hij al zijn aandacht 
noodig had, om zijn harde vereelte hand te bevrijden 
uit den greep der haar omklemmende vingertjes.

„0 Bill,” vervolgde Gwen, „ik vind het zoo uiïg! 
Hoe heb je het toch aangelegd?”

Bill, die zijn plaats bij de deur weer had ingenomen, 
hield zich van den domme en wist niet dat er lets 
gebeurd was, om drukte over te maken. Hij was net 
als altijd geweest.

„Leugens!” riep Gwen ongeduldig. „Vertel mij hoe 
je den Schot er toe gebracht hebt vijfhonderd gulden 
te beloven.”

„0, dat! Bedoelt u dat? ’t Had niets om 't lijf. 
't Ventje ging er gauw genoeg op in.”

„Maar hoe kreeg je hem er toe? Korn, Bill, vertel 
het mij eens woordelijk,” drong zij aan met een 
vleiend stemmetje.

„Och,” zei Bill, „toen wij hem maar eerst op sleep- 
touw hadden, ging ailes vanzelf. Ik zei zoo losweg, 
dat wij jongens, als wij iets noodig hebben, het zon- 
der veel drukte in mekaar zetten, en dat wij, als zij 
absoluut een kerk wilten hebben, de centen wel bij 
mekaar zullen krijgen. En omdat iedereen weet, dat 
de Loods er zijn hart op heeft gezet, zouden de andere 
lui zeker wel vijfhonderd kunnen neertellen."

„En toen?” vroeg Gwen.
„Meer is er niet,” zei Bill. „Hij beet toe, en de 

schoolmeester schreef het op.”
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„Ja, ’t is ailes volkomen in den vorm beschreven,” 
viel ik in; „maar ik denk dat jeer vender geen gevolg 
aan zult geven, wel?”

„Denkt u dat? Zoo. Nu, ik ben niet aansprakelijk 
voor uw denken; maar dit wil ik u wel zeggen : ieder 
die Bill Brondo kent, verwacht van hem dat hij doen 
zal, wat hij op zich heeft genomen.”

„Maar hoe ter wereld kun je twaalfhonderd vijftig 
gulden van je kameraden loskrijgen voor een kerk?"

„Ik heb het nog niet uitgerekend ; maar geen nood, 
’t geld zal wel komenl Zie je, ’t is niet alleen de 
kerk : maar de goede naam van de jongens is er meê 
gemoeid.”

„lk zal je helpen, Bill," zei Gwen.
Bill knikte vriendelijk en probeerde zich verrast te 

toonen. Eindelijk zei hij: „Heel veel eer.”
„Je gelooft niet, dat ik zal kunnen,” zei Gwen.
Bill wierp de onderstelhng verre van zich.
„Maar ik kan het wel, want ik zal wat van vader 

zien te krijgen en ook van den Prins.”
„Kostelijk!” riep Bill, met een klinkenden klap op 

zijn knie.
„En ik zal zelf ook ailes geven wat ik heb; maar 

't is niet veel,” zei Gwen droevig.
„Niet veel?" riep Bill. „Als al de jongens er ook 

zoo over denken, zal er heelemaal geen moeilijkheid 
zijn om het geld bijeen te brengen.”

Gwen dacht een oogenblikje na, en zei toen met 
vaste stem: ,1k zal mijn pinto geven.”

„Dat zul je wel laten !” riep ik, terwijl Bill ver- 
klaarde, dat zoo iets volstrekt niet noodig was.

,Jawel, ik geef mijn pinto,” herhaalde Gwen ernstig. 
,1k zal hem nooit meer kunnen gebruiken." Haar
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lippen trilden en Bill keerde zich om en kuchte een 
paar malen. „Daarenboven,” vervolgde zij, „wil ik 
graag iets geven, waar ik veel van houd. Bill mag 
hem voor mij verkoopen.”

„Als ik het goed bedenk,” zei Bill, zijn woorden 
wikkende en wegende, „zal het een heele toer zijn 
dien pinto te verkoopen.”

Verontwaardigd viel Gwen hem in de rede, en Bill 
haastte zich er bij te voegen : „Niet dat het niet een
opperbest beestje is___ wat dat betreft een opper-
best beestje, maar om het vee___”

„Hoe kun je zoo iets zeggen, Bill. Er is geen beter 
paard om meê achter het vee te gaan, dan mijn pinto!”

„Ja, dat is zoo,” stemde Bill toe. „Dat is zoo, als 
er iemand op zit, die bij hem past; maar zet er een 
van de jongens op, en dan zou ’t een rare vertooning 
geven.”

Bill werd er met de minuut zekerder van, dat de 
pinto zijn geld niet zou opbrengen. Heel slim en be- 
hendig zette hij zijn meening verder uiteen.

„Zie je, ’t is niet een paard, dat je zoo ineens kunt 
omdraaien en tegen een hoop stieren injagen."

Gwen huiverde bij de gedachte. „lk zou hem ook 
niet aan een van de veedrijvers willen verkoopen !”

Bill sloeg zijn beenen over elkaar en schoof onrustig 
been en weder op de bank.

„Ik bedoel,” vervolgde Gwen, „niet aan een van 
de lui, die zoo ruw zijn en niet weten hoe met een 
paard om te gaan.”

Bill knikte en keek alsof hem een pak van ’t hart 
viel.

„Ik dacht zoo iemand als jij, Bill, die weet wat 
een paard toekomt.”



141

Gwen zweeg even en zei toen : „lk zal het den Prins 
vragen.”

„Dat is niet noodig," haastte Bill zich te zeggen. 
„Niet dat de Prins geen verstand van paarden heeft, 
maar ’t is niet in zijn lijn, niet...

Weer aarzelde hij en keek voor zich. „Neen, neen, 
als u den pinto werkelijk wilt verkoopen, dan weet 
ik er, nu ik er mij op bedenk, misschien wel een 
kooper voor, hoewel ik alevel bang ben, dat die er 
geen hoogen prijs voor geven zal.”

Alzoo werd bepaald, dat de pinto verkocht zou 
worden en dat Bill zich met den verkoop zou belasten.

’t Was juist iets voor Gwen, dat zij geen afscheid 
wilde nemen van den mooien pony, op welks rug zij 
zoo vele heerlijke uren had doorgebracht, genietende 
van het vrije leven in de open lucht. Toen zij er 
afstand van had gedaan, verbrak zij den band en 
stond haar hart niet toe zich nog langer aan het dier 
te hechten. En zoo was het ook juist iets voor Bill, 
dat hij den pony wegleidde, toen het donker was 
geworden, opdat zijn jonge meesteres de pijn der 
scheiding mocht bespaard blijven.

„’t Is een karreweitje, dat ik nog nooit bij de hand 
heb gehad ; maar wanneer mijn bondgenoot — hier 
wees hij met zijn krullebol in de richting van Gwens 
raam — om troeven vraagt, dan hale me de koekoek, 
als ik niet mijn hoogste uitspeel, het koste wat het 
wil.”



HOOFDSTUK XVI.

DE SLIMME BILL.

De wijze, waarop Bill den verkoop van den pinto 
leidde, had de prachtigste financiëele gevolgen, maar 
er zijn in het district Zwaankreek lieden, die tot op 
den huidigen dag het geheim niet kunnen doorgronden, 
dat er achter stak. 't Was bij de winterafrekening, 
die dit jaar gehouden werd op Ashley-Hoeve. Er 
waren vertegenwoordigers van allé mogelijke boeren- 
hofsteden, benevens enkele veedrijvers van over de 
grens. Men werd op Ashley-Hoeve altijd heel gastvrij 
ontvangen, en ook ditmaal was ailes even pleizierig 
ingericht. Jonker Frits en zijn vrouw kweten zich 
van hun plichten met een hartelijkheid en vriendelijk- 
heid, die boven allen lof verheven zijn. Geen wonder 
dus, dat de mannen in een bijzonder vroolijke stem­
ming verkeerden.

Na het avondeten verzamelden zij zich rondom het 
knappende houtvuur in de groote schuur, die aan de 
voorzijde geheel open was. 't Was een fantastisch, 
schilderachtig tooneel, zooals men dat alleen te zien 
kan krijgen in een veefokkersdistrict van het Verre 
Westen. Met de breedgerande hoeden op 't hoofd 
hadden zij zich tot groepjes vereenigd, sommigen
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gemakkelijk uitgestrekt op dierenhuiden; anderen 
staande, zittende, rookende, lachende, pratende, — alien 
opgewekt en vol grappen. Een gansch jaargetijde van 
ingespannen, vermoeienden, en soms gevaarlijken 
arbeid lag achter hen. Hun geest was vol van hun 
soms urenlang rijden; van hun afwisselende erva- 
ringen met woest geworden vee en weerbarstige 
schoppende pony’s; van hun zorgvolle nachtwaken 
bij zwoel, broeierig weer, wanneer een enkel wind- 
vlaagje, of de schreeuw van een jakhals de geheele 
kudde op de vlucht kon doen slaan, — een dolle 
onzinnige vlucht; van hun wolvenjachten en dassen- 
gevechten, en al de wonderlijke avonturen, die den 
zomer van een veehoeder vullen. Nu lag dit ailes 
achter hen. Hedenavond waren zij vrije mannen en 
voelden zij zich onafhankelijk, want zij hadden hun 
halfjaarsch salaris in den zak. Voeg daarbij de opwin­
ding van dezen afrekeningsdag, en men zal begrijpen, 
dat zij voor ailes te vinden waren. Bill, als koning 
van de ponytemmers, bewoog zich onder hen met de 
kalme, zorgelooze onverschilligheid van een man, zeker 
van zijn positie, en die daarenboven de kunst verstaat 
van ze te behouden. Hij sprak weinig, en dan nog 
heel langzaam, was niet zoo bijdehand als zijn makker 
Hi Kendal, maar vaardig en zeker als het op handelen 
aankwam, en was iemand in moeilijkheid, dan kon 
men op hem rekenen. Hij was wat men noemt een 
flinke kerel, en mocht van nabij gezien worden.

„Heidaar, Bill,” riep een vriend hern toe, „waar is 
Hi? Ik zie hem nergens.”

,’k Zou ’t je niet kunnen zeggen. Hij zou mijn 
pinto halen."

„Je pinto? Wat voor pinto? Je hebt geen pinto!”
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„Misschien niet; maar voordat je sprak was ik in 
’t idee, dat ik er een had.”

„Heb je een pinto? Waar heb je dien opgedaan? 
Te gebruiken bij 't vee?” vroegen verschillende 
stemmen, terwijl haar eigenaars zich random hem 
verzamelden.

Bill werd geheimzinnig, en nog geslotener dananders.
„Bij ’t vee te gebruiken ? Ja, zie je, ik ben niet 

gewoon om te dobbelen, maar ik heb ’t een en ander 
in mijn broekzak, dat rinkelt van verlangen om het 
waar te maken, dat deze pinto iederen aanwezigen 
bronco ') kan overtreffen, als men hem maar de ge- 
legenheid geeft om zijn deugdelijkheid achter het vee 
te toonen.”

De belangstelling onder de aanwezigen nam zicht- 
baar toe.

„Waar is hij gefokt?”
„’k Weet het niet.”
.Waar heb je hem gekocht? Buiten het district?"
„Neen,” zei Bill, .hier in de buurt. De Prins kent 

hem heel goed.”
Dit deed den pinto dadelijk in de algemeene achting 

stijgen. Bekend te zijn, en, zooals Bills toon aan- 
duidde, gunstig bekend te zijn bij den Prins, was een 
getuigschrift dat ieder paard kon doen watertanden.

.Waar heb je hem vandaan, Bill? Wees toch niet 
zoo miserabel onmededeelzaam !” riep een, ongeduldiger 
dan de overigen.

Bill aarzelde. Toen kuchte hij cens, en begon, schijn- 
baar tegen zijn zin en slechts door den nood gedrongen, 
zijn verhaal.

!) De naam voor een bruinen pony, in onderscheiding van pinto, voor 
een gevlekten pony.
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„Kijk cens,” zei hij, nam een versche pruim, bood 
zijn tabakszak den naast hem staanden drijver aan, 
die hem, na zich bediend te hebben, doorgaf, — „kijk 
eens, zoo is het gekomen. Jullie kent allemaal de kleine 
meid van Meredith, den Voortrekker?”

Een koor van stemmen verhief zich. „Of we!___
die roodharige madam!___ Jawel, jawelI___Een
bliksemafleider!"

Bill zweeg even, zette zich in postuur, liet den 
schijn van vertrouwelijkheid varen, en zei op harden, 
koelen toon: „Ik zou kunnen opmerken, dat dejonge 
dame, ik mag zoo vrij zijn van te zeggen, bevriend 
met mij is; hetgeen ik bereid ben naar mijn beste 
weten te staven. En als de eene of andere lammeling, 
die niet waard is haar naam te noemen, nog iets op 
haar aan te merken heeft, laat hij dan maar dadelijk 
voor den dag komen. Begrepen ?"

In de pauze die volgde werd allerlei gemompeld 
over de uitmuntende hoedanigheden van de bedoelde 
jonge dame, totdat Bill, tevreden gesteld, zich liet 
vinden om zijn verhaal voort te zetten. Toen hij be- 
schreef hoe Gwen, op haar pony gezeten, het werk 
op de hoeve naging, gaven zijn toehoorders, van wie 
velen haar wel uit de verte gezien hadden, door luide
toejuiching hun instemming te kennen met wat zij 
vernamen. Maar toen Bill vertelde hoe zij den in 
doodsgevaar verkeerenden Joe te hulp gesneld was 
en zelve daarbij voorgoed ongelukkig was geworden, 
werd het zeer stil onder de eenvoudige mannen. Menig 
oog werd vochtig en zij luisterden met toenemende 
belangstelling. Vervolgens sprak Bill over den Loods, 
hoe hij haar ter zijde had gestaan, haar geholpen had 
in den strijd, haar bemoedigde, — totdat zij met een

De Hemelloods 10
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krachtigen vloek verzekerden, dat zij't allemenschelijk 
mooi vonden. „En nu," zoo eindigde Bill, „omdat de 
Loods in't nauw zit, wil zij er hem graag uit helpen."

„Natuurlijk !” riep een van de mannen. „Groot ge- 
lijk!” zei een ander. „Maar hoe denkt ze dat te rooien ?" 
vroeg een derde.

„Wel, jullie moet dan weten, dat hij er zijn zinnen 
op gezet heeft een kerk te bouwen; maar de lui van 
de Kreek, die denken dat ze er met bidden alleen wel 
zullen komen, en zulken meer, schijnen hem niet te 
willen steunen.”

„Waar zit 'm de knoop, Bill?”
„0, zij hebben geen lust d’rlui beurs uit den zak 

te halen en eens flink op te dokken.”
„Hoeveel is het?”
„Och, niet eens zoo heel veel. Hij vroeg hun om 

een zeventienhonderd en vijftig gulden en wou er ze 
twee jaar den tijd voor geven; maar koppig dat ze 
warenl Zij bleven doof aan dat oor."

Nu moest de heele gemeente van Zwaankreek het 
ontgelden. Aller karakter, uiterlijk voorkomen en 
handelingen werden besproken, lang niet altijd in 
vleiende bewoordingen.

.Was je er bij, Bill? Wat heb je toen gedaan?”
,0, ik voor mijn part niet veel,” zei Bill zedig. 

„lk heb ze een beetje bij den neus geleid.”
„Goed zool Hoe deedt je dat? Biecht op, man!"
Maar Bill bleef zwijgen, totdat hij voor den sterken 

aandrang bezweek, en, alsof hij dan ook maar ineens 
met ailes voor den dag wou komen, zei: „Als jullie het 
dan absoluut weten moeten, ik heb ze gezegd, dat als 
wijlui zoo’n drukte maakten over iets, zooals zullie 
deden over hun preeklokaal, en ik ben er niet voor
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om te liegen, wijlui wel twaalfhonderd zouden neer- 
leggen zonder er veel lawaai over te maken.”

„Wel verdraaid, Bill, dat heb je weergaasch aardig 
getrakteerd. Jij verstaat de kunst van praten. Wat 
hadden ze daar op te antwoorden ?”

„Nou,” zei Bill heel langzaam, „zij geloofden mij 
niet.”

„Niet? Wat duivekater! En wat deedtjetoen, Bill?”
„Ik zei dadelijk: Willen we wedden?”
Luide toejuichingen van allé kanten. Toen zij wat 

bedaard waren vroeg een: „Namen ze bet aan?”
„Of ze! De schoolmeester heeft het opgeschreven."
Nu las ik het schema voor van de aangegane wed- 

denschap. Wederom barstte een luid gejuich los, als 
hartelijke instemming met de manier, waarop Bill 
stand had gehouden, en zich niet uit het veld had 
laten slaan door dien zooeven lang niet malsch ge- 
karakteriseerden „troep”. Langzamerhand begonnen 
zij echter het gewicht te begrijpen van de verant- 
woordelijkheid, die op hen rustte. Een van hen vraagde: 
„Wat ben je nu verder van plan, Bill?”

„Ja, zie je,” zei Bill met een spottend lachje, „daar 
heb je dien pinto om meê te beginnen.”

„Loop naar de maan met je pinto!” riepdejongste 
Hill. „Zeg, jongens, moet dat kleine ding haar eenigen 
pony verliezen, om haar vriend den Loods uit de 
klem te helpen? 't Is een kraan, die Loods, dat weten 
we allemaal.”

„Ja, ja, dat kan je zonder bril wel zien !.. Wij 
zullen dat zaakje wel opknappen !... Laat zij d’r 
pinto maar houdenl” ... riepen verscheidene stemmen.

„En dan,” vervolgde Bill, „heb je den Loods zelf. 
Hij wil er een maand lang zijn traktement aan geven.

V
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’t Is niet veel natuurlijk, zeventig in de maand, en 
hard werk... Eigenlijk zou hij best twee maanden 
kunnen laten staan.”

Dit voorstel werd echter ver weggeworpen. „Zeventig 
in de maand, en voor ailes zelf moeten opkomen, — 
neen, daar kan je niets van overleggen, vooral niet 
als je ook nog wat aan de studie wilt doen ”

Bill vervolgde op peinzenden toon, alsof hij hardop 
dacht: „Wacht eens, zijn moeder leeft nog. Zij zal wel 
niet veel kunnen missen van 't beetje dat zij heeft, 
maar licht, dat zij hem ook bijspringt."

Dat was te veel voor de mannen. Ze riepen schande 
over Bill en zijn plannen en hoopten, dat hem dat 
nog eens thuis gebracht zou worden.

„lk geef jullie allemaal gelijk," verklaarde Bill. „lk 
had er me warm over gemaakt, en ben toen misschien 
wat hard van stapel geloopen met die weddenschap.”

„Nee, nee, dat ben je niet! Top! Wij zullen je niet 
in den steek laten! Wij zijn hier zoo om en bij met 
z’n dertigen.”

„Ik wil graag zeventig, of negentig gulden geven, 
als't noodig is,” zei de Prins, die ailes gehoord had, 
„als bijdrage aan den bouw van een kerk. 't Is een 
uitstekend plan en ik vind, dat de dominée moet 
geholpen worden. Hij verdient het.”

„lk geef ook zeventig!" riep de jongste Hill, en 
toen volgden al de anderen met vijf en twintig, dertig, 
vijftig gulden, totdat ik binnen een half uur acht- 
honderd veertig gulden op mijn lijst had, terwijl 
Ashley nog voor den dag moest komen, dien ik 
minstens op honderd schatte. ’t Was een heerlijke 
triomf voor den slimmen Bill.

„Jongens,” zei hij, „jullie wordt allemaal bedankt.
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Wat zal dat zieke meisje opkijken ! Ik durf er wat 
om verwedden, dat zij verbazend in haar nopjes zal 
zijn.”

Al de aanwezigen waren hoogst tevreden over Bill, 
en misschien nog meer over zichzelf. Bills beschrijving 
van de jonge zieke en haar aandoenlijk treurig lot 
had hen in 't hart gegrepen. Voor mannen van hun 
slag was het een weeldeartikel gehoor te geven aan 
edelmoedige opwellingen. De meesten van hen hadden 
zelden gelegenheid om hun liefde en belangstelling 
te toonen aan iemand, die het waard was, en nu de 
gelegenheid zich aanbood, drong ailes wat goed in 
hen was naar voren, om zich te uiten.



HOOFDSTUK XVII.

HOE DE PINTO VERKOCHT WERD.

Het streelend gevoel van deugdzaamheid, dat op 
hun edelmoedige handelwijze volgde, bracht de man- 
nen in de redite stemming om van dezen avond te 
genieten. Zij waren juist begonnen met zich weder in 
groepjes rondom het vuur te scharen, en hadden de 
kaarten voor den dag gehaald, toen Hi de schuur 
kwam binnenrijden en naast hem een vreemdeling, 
op Gwens mooien gevlekten pony.

Hi was klaarblijkelijk halfdronken, en toen hij van 
zijn paard sprang, groette hij het gezelschap met een 
luchtige handbeweging, en vraagde of ze allemaal 
wel waren.

Bill keek Hi onderzoekend aan, ging naar den pinto, 
nam hem bij den teugel, en leidde hem binnen den 
kring, met de woorden: „Kijk, jongens, dat is nudie 
pinto van mij, waarover ik jullie gesproken heb. Heb 
ik iets te veel gezegd?”

„Laat los, sinjeur!" riep de vreemdeling, „dit paard 
is van mij, als tenminste contant betaald geld iets 
beteekent in dit land.”

„Dit land is best in orde,” zei Bill op een toon,
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die niet veel goeds voorspelde, „maar met dezen pinto 
is’t iets anders, zou ik denken."

„’t Paard is van mij, zeg ik; en wat meer is, ik 
ben van plan hem te houden,” zei de vreemdeling 
met luide stem.

De andere mannen kwamen er bij staan met een 
harde uitdrukking op’t gelaat. ’t Was in deze streek 
gevaarlijk kunsten uit te halen met een paard.

„Luistert, vrinden,” zei de vreemdeling, „ik ben 
geen paardendief, en als ik dit paard niet eerlijk heb 
gekocht en met goed geld betaald, dan is het niet van 
mij. Dat is billijk, nietwaar?”

Nu achtte Hi ’t geraden een duit in't zakje te leggen. 
Zoo goed en zoo kwaad als ’t ging verklaarde hij, 
dat de vreemdeling in zijn recht was, en dat hij wis 
en zeker den pony gekocht had. .Hier zijn de centen,” 
voegde hij er bij, Bill een rolletje aanbiedende. Maar 
met een vluggen greep pakte deze den vreemdeling 
bij een been, en voordat hij iets kon zeggen, lag deze 
languit op den grond.

„Je blijft van dien pony af, totdat deze zaak in 
orde is,” riep Bill.

Er was iets zoo dreigends in zijn manier van doen, 
dat de ander zich vergenoegde met binnensmonds te 
vloeken en zijn tegenstander te verwenschen, terwijl 
Bill zich tot Hi wendde met de vraag : .Heb je dien 
pinto aan hem verkocht, ja of neen ?”

Hi was niet zoo dronken, of hij kon wel verte!len 
dat hij, toen hem een goed bod werd gedaan, den 
pinto aan den vreemdeling had verkocht voor vijf en 
negentig gulden, 't Was immers de bedoeling om het 
beestje te verkoopen ?

Bill was wanhopig, echt wanhopig. „’t Is niet om
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den pony, maar om ’t zieke meisje," zei hij. Doch 
het woord van zijn vriend was zoo goed als zijn eigen 
woord, en hoe kwaad hij ook was, hij zou geen 
moeite doen om te probeeren den koop te niet te 
doen.

Op dit oogenblik kwam onze gastheer, jonker Frits, 
naderbij. Hij had gemerkt, dat er onraad was, en 
werd gevolgd door zijn vrouw en den Prins.

„Misschien kun je hem terugkoopen,” opperde deze.
„Neen,” antwoordde Bill stuursch, „hij is een ge- 

meene lompert.”
„lk ken hem wel,” zei Ashley. „Laat ik eens met 

hem praten.”
De vreemdeling wou er echter niet van hooren. De 

pinto beviel hem uitermate zeer, en hij dacht er niet 
over hem af te staan, al kreeg hij zijn geld ook met 
interest terug. „Welneen,” zei hij, „’t is een buiten- 
gewoon paardje, en ginder, in Montana, kan ik erbij 
een dame wel driehonderdvijftig voor maken.” Tever- 
geefs pingelden en kibbelden zij ; de man was onver- 
murwbaar. Honderd vijf en negentig gulden ?’t Was om 
te lachen I Tweehonderd veertig? Neen, en nog eens 
neen! — Toen zij zoover waren, kwam mevrouw 
Ashley naar voren en vroeg aan haar man, waar het 
eigenlijk over was. Met enkele woorden decide hij 
haar mede, wat de lui zoo aan 't redekavelen bracht. 
Zij had reeds vernomen wat Bill verteld had van 
Gwens droevigen val en over haar aandeel in 
de bouwplannen. Onder eerbiedig zwijgen der aan- 
wezigen bezag zij den fraaien pony met een meewarig 
gelaat.

„’t Is toch al te erg, dat het arme kind afstand 
moet doen van dat snoezige beestje," zeide zij zacht



____

153

tot haar man. Toen wendde zij zich tot den vreem- 
deling en vroeg met een innemenden glimlach : „Wat 
vraagt ge er voor?" Hij aarzelde eerst, enantwoordde 
daarop, even zijn hoed lichtend: „Ik zei daarstraks, 
dat deze pinto in Montana gemakkelijk driehonderd 
vijftig zou opbrengen. Maar nu mevrouw er naar 
vraagt, zal ik hem laten gaan voor driehonderd.”

„Dat is nog te veel,” viel zij dadelijk in, „veel te 
veel. Is’t niet, Bill?”

„Natuurlijk,” bromde Bill, „tweehonderd vijf en 
zeventig is al wel. En als't een vent was, die gewend 
was met dames om te gaan, zou hij u den pinto 
present geven; maar hij is zoo verduiveld kleinzielig, 
dat hi; wel niet zal willen afkomen tot tweehonderd 
vijf en zeventig.”

Zoo iets liet de Yankee zich niet ongestraft zeggen.
„Ei zoo ! Als ik zoo drommelsch___pardon, mevrouw,
zoo goed gewend was met dames om te gaan, als 
sommige lui het van zichzelf willen doen voorkomen, 
dan zou ik a:en pinto koopen en hem cadeau geven 
aan de dame, die hier voor mij staat.”

Bill stond omvstig op zijn hielen te draaien.
„Maar," ging ue vreemdeling voort, „ik ben niet 

van plan kleinzielig te zijn. Ik zal met dien pinto af­
komen tot de genoemde ronde som ten pleiziere van 
de dame, als dan de eene of andere heer voor de 
duiten wil zorgen."

„Wel, lievevrouw,” zei jonker Frits met een bulging, 
„de handschoen wordt ons toegeworpen. Mij dunkt, 
wij kunnen hem niet laten liggen.”

Zij keerde zich om en lachte hem vriendelijk toe. 
Alzoo werd de pinto, tot Bids overholen blijdschap, 
overgebracht naar de stallen van Ashley-Hoeve. Hij
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zou de vorige eigenares niet onder de oogen hebben 
durven komen, verklaarde hij luide, als haar pinto 
over de grenzen was gegaan.

Dat Hi er zoo gemakkelijk afkwam verbaasde mij 
echter wel, en dat werd er niet minder op, toen ik 
de beide vrienden met den vreemdeling later op den 
avond heel eendrachtelijk en vroolijk uit dezelfde flesch 
zag drinken.

„Je bent een eerste kurketrekker, dat ben jel 1k
mag hangen als je niet een zeldzame vogel bent___
een zangvogel.... een witte kanarie,” hoorde ik Hi 
tegen Bill zeggen.

Diens eenig antwoord was een knipoogje, dat dadelijk 
overging in een wenkbrauwfronsen, toen hij mijn blik 
ontmoette. Dit wekte mijn achterdocht, of die ver- 
kwanseling wel van nabij mocht bekeken worden, en 
ik werd versterkt in mijn vermoeden, toen Gwen mij 
een paar dagen later opgetogen vertelde, hoe prachtig 
Bill pinto’s verkoop had geleid en zij mij ten slotte 
driehonderd gulden in bankjes liet zien !

In antwoord op mijn verbaasden blik zei Gwen: 
„U begrijpt, dat hij ze tegen elkander moet hebben 
laten opbieden ; maar Bill zegt ook, dat pinto’s duur- 
der worden.”

Ik begon te begrijpen, maar liet niets merken. en 
vergenoegde mij de opmerking te maken, dat naar ik 
vernomen had, de prijs voor een pinto in de laatste 
vier weken aanmerkelijk gestegen was.

De extra vijf en twintig waren van Bill!
Ik was er niet bij, toen het laatste bedrijf werd 

afgespeeld. Een van de aanwezigen vertelde mij later 
dat toen Bill zich een weg gebaand had door de voile 
vergadering en zijn twaalfiionderd vijftig gulden op

i
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den lessenaar legde, de uitdrukking van boer Muizerts 
gelaat allermerkwaardigst was geweest. Ergernis, ver- 
bazing, en eindelijk pleizier, volgden elkander snel op. 
Maar boer Muizert was op ailes voorbereid en telde 
bedaard zijn vijfhonderd neer. „Zoo, zoo, ventje, je 
bent niet zoo dom, als je er uitziet," zei hij, hetgeen 
een uitbundig gelach veroorzaakte.

Daarna stond de Loods op. Innig gelukkig bedankte 
hij hen alien van harte voor hun bereidvaardigheid. 
En toen hij vertelde, hoe zelfs het zieke meisje de 
kerk zoo begeerenswaard vond, dat zij er haar mooien 
pony, haar eenige bezitting voor opofferde, lachten 
en knikten de aanwezige vrouwen elkander toe, dat 
het een aard had.

De veefokkers en drijvers echter, die de voile be- 
teekenis van haar offer konden begrijpen, en ook de 
gansche zwaarte beseffen van de ramp, die haar ge- 
troffen had, waren tot in het diepst hunner ziel be- 
wogen. Toen Bill in een zeer hoorbaar gefluister de 
opmerking maakte : Als je’t mij vraagt, dan geloof 
ik nooit, dat we de centen voor de kerk bij mekaar 
zouden hebben gekregen zonder dat zieke meisje,” — 
viel dan ook iedereen hem dadelijk bij.

Hoewel de Loods nooit het fijne van de zaak heeft 
kunnen snappen, hetgeen zeker bevorderlijk was voor 
zijn gemoedsrust, leed het voor hem geen twijfel, dat 
Bill zelf een hoofdrol had gespeeld in het bijeen- 
brengen van „de centen” voor de eerste kerk in 
Zwaankreek, al had Gwen den eersten stoot gegeven. 
In welke meening ik deel.

Of jonker Frits ooit de bijzondere manier begrepen 
heeft, waarop Bill handel dreef, kan ik niet met 
zekerheid zeggen. Maar is hij er achter gekomen, dan



heeft hij het mooi weten te verbergen. Buitendien, 
ik stel mij voor, dat dc glimlach op het gelaat zijner 
vrouw hem nog wel grooter opoffering waard was. 
Dat zeide mij tenminste de uitdrukking van trots en 
van innige liefde in zijn oogen, toen hij zich met 
haar verwijderde uit de schuur, nadat de koop ge- 
sloten was
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MEVROUW ASHLEY.

De avond, waarop de pinto verkocht werd, was een 
gewichtige avond voor Gwen, want van dat oogenblik 
dagteekende mevrouw Ashley’s belangstelling in haar. 
Gewichtig ook voor mevrouw Ashley zelve, want die 
avond was de aanleiding tot haar kennismaking met 
den Loods.

Aangetrokken door het eigenaardig romantisch tafreel 
was ik teruggekeerd naar het vuur, waar de mannen 
zich weer in groepjes random hadden gelegerd en 
vermeide mij in hun vroolijkheid, toen de Prins mij 
eensklaps op den schouder tikte.

.Mevrouw Ashley wou je graag even spreken.”

.Mij? Waarover?"
„Zij wou graag wat naders hooren over Bills be- 

moeiingen in deze zaak.”
Wij gingen door de keuken naar de ruime eetkamer, 

aan welker einde een groote steenen schouw was. 
Mevrouw Ashley had van den beginne gezegd, dat 
het haar onverschillig was welk soort van huis jonker 
Frits voor haar zou bouwen, als zij maar een vuur- 
plaat had.

Zij was een mooie vrouw, lang, slank, heel be-
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vallig, en had iets hoogs over zich, dat de menschen 
op een afstand hield. Ik ook had dat gevoel en zag 
tegen haar op, maar toen ik de kamer binnentrad, 
verwelkomde zij mij met zulk een oprecht gemeende 
vriendelijkheid, dat ik mij dadelijk thuis voelde.

„Kom hier naast mij zitten,” zeide zij en schoof 
een leuningstoel aan bij het vuur. „lk wilde u vragen 
ons van allerlei dingen op de hoogte te brengen.”

„Gij ziet wat u wacht, Connor,” zei haar man. 
,,’t Is niet om meê te spotten, wanneer mijn vrouw 
van plan is iemand de duimschroeven aan te zetten.”

„Daar weet hij van meê te praten,” zeide zij lachend.
„lk ook,” beaamde de Prins.
„Ach neen, met u kan ik niets aanvangen,” zeide 

zij, zich tot hem keerend.
„Uw onderdanigste dienaar,” antwoordde hij met 

een diepe bulging.
„Was dat maar zoo,” zeide zij met een naar het 

mij toescheen droeven glimlach, „dan zou ik u van 
veel hebben teruggehouden, dat niet voor u deugde.”

„Zeer waar, Prins,” zei de jonker. „Kijk maar 
naar mij.”

De Prins staarde hem onderzoekend aan. „Verwon- 
derlijk !” zei hij binnensmonds, „wat een geluk!”

,Malligheid,” viel mevrouw Ashley in. „Gij zoudt 
maken dat ik vergat, wat ik zeggen wou.”

„Geloof je dat dit mogelijk is, Prins?”
,Neen zeker niet. Als mijn ondervinding tenminste 

meê mag rekenen."
Thans keerde mevrouw Ashley zich geheel tot mij 

en zeide : „Kom, vertel mij nu allereerst van Bills 
optreden tegen boer Muizert.”

Ik gaf haar een levendige voorstelling van de wed-
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denschap en bootste zooveel mogelijk de manieren en 
spreekwijzen van de verschillende menschen na, lets 
waarin ik bet nogal ver gebracht heb. Dat vermaakte 
haar zeer en boezemde haar de grootste belangstelling in.

.Heeft Bill dus werkelijk zijn aandeel bijeen ge 
kregen ? ’t Is al heel aardig.”

„Ja,” antwoordde ik, „maar Bill is slechts bet zeer 
eenvoudige werktuig. De geest, die er leven en be- 
weging in bracht, zat achter de schermen.”

„Bedoelt gij bet meisje, van wie de pony was? 
Dat is ook iets, waar ik ailes van wou weten."

„De Prins zou dat beter kunnen vertellen, dan ik. Mijne 
kennismaking dateert van zeer kort geleden. Hij kent 
haar levenslang.”

„Waarom hebt gij mij nooit over haar gesproken, 
Prins?”

,Heb ik u nooit over Gwen Meredith gesproken? 
Ik geloof stellig van ja,” antwoordde de Prins aarzelend.

.Met geen enkel woord, en dat weet ge heel goed. 
Ik maak er uit op, dat gij heel veel belang in haar 
stelt. 0, ik ken ul — Hij is vreeselijkgeheimzinnig," 
vervolgde zij, mij aanziende, „u weet niet half hoe 
gesloten hij is."

De Prins glimlachte en zei toen op onverschilligen 
toon: „Och, zij is nog een kind. Waarom zoudt gij 
belang in haar stelten ? Dat deed niemand, totdat dit 
ongeval haar intéressant maakte.”

Mevrouw Ashley’s oogen namen een zeer zachte 
uitdrukking aan ; zij liet haar schertsenden toon varen, 
en verzocht den Prins vriendelijk : .Vertel mij wat 
van haar.”

Het kostte hem klaarblijkelijk eenige inspanning, 
maar hij begon zijn verhaal met zijn eerste bezoek
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aan Gwens vader, jaren geleden, toen zij zich op het 
erf vermaakte en in en uit liep, dartel en speelsch 
als een jong hondje. Onder het vertellen werd zijn 
stem al zachter en zachter ; ’t was alsof hij overluid 
zat te droomen. Zonder het recht te bemerken liet 
hij veel doorschemeren van wat hemzelven betrof — 
hoe groot de invloed was, dien het kind op hem 
oefende, en hoe arm aan liefde zijn leven was geweest 
in dit vreemde land. Mevrouw Ashley luisterde met 
haar geheele aandacht en zelfs haar goedmoedige 
echtgenoot begreep, dat hier iets ongewoons plaats 
vond. Nog nooit had de Prins in zijn tegenwoordigheid 
zijn hooghartige terughoudendheid laten varen. Toen 
de Prins aan Gwens noodlottigen val kwam, dien 
hij op zeer aanschouwelijke wijze beschreef, vertoonde 
zich op mevrouw Ashley’s bleeke wangen een gloeiend 
plekje, en toen hij zijn verhaal besloot met de woorden : 
„dat was haar laatste rit”, bedekte zij haar gelaat met 
beide handen en riep : „0, Prins, het is vreeselijk om 
in te denken. Maar welk een ongeëvenaarde moed!”

„Een dapper klein ding!" riep jonker Frits en gaf 
een duchtigen schop tegen een knetterend houtblok, 
dat dreigde naar voren te vallen.

De Prins staarde zwijgend in de vlammen.
„Hoe is het nu met haar?” vroeg mevrouw Ashley.
Hij keek op, als uit een droom ontwakend. „Vroolijk 

en opgewekt.” In antwoord op haar verbaasden blik 
voegde hij er bij: „Dat danken wij den Loods. Daar 
kan Connor u van vertellen. Ik begrijp er niets van."

,1k ook niet. Maar ik kan u wel vertellen wat ik 
zag en hoorde," zeide ik.

„Heel graag.”
Toen vertelde ik hoe wij, de een voor en de ander
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na, schipbreuk hadden geleden en onmachtig waren om 
haar te helpen, en hoe de Loods op zekeren morgen 
door de Rotsvallei naar haar toe was gereden, en 
hoe hij licht in de duisternis had ontstoken en vrede 
had gebracht in haar entrust gemoed, door zijn 
gloedvolle beschrijving van de bloemen en varens en 
boomen en al de wondervolle geheimenissen van die 
tooverachtige Rotskloof.

„Maar dat was niet ailes,” viel de Prins in, toen 
ik ophield.

„Neen,” antwoordde ik, „dat was lang niet ailes; 
maar het overige begrijp ik niet. Dat is het geheim 
van den Loods."

„Wat deed hij dan?" vroeg mevrouw Ashley zacht. 
„lk zou het zoo graag willen weten.”

„lk kan het u niet zeggen. Hij las haar uit den 
bijbel voor en praatte tegen haar."

Mevrouw Ashley keek teleurgesteld. „Anders niet?” 
vroeg zij.

„’t Was voldoende voor Gwen,” zei de Prins, „want 
daar ligt zij nu dag in dag uit, dikwijls met veel pijn, 
altijd vol verlangen naar de heuvelen en de frissche 
lucht, maar met een gezichtje zoo zonnig en fleurig 
als de bloemen van haar lievelingsplekje, — devallei 
in den hollen weg.”

„lk moet haar zien en dien buitengewonen Loods 
ook,” zei mevrouw Ashley.

„Hij zal u tegenvallen," waarschuwde de Prins.
,0, ik heb hem al gezien en gehoord, maar ik ken 

hem niet. Er moet iets in hem zijn, wat men niet 
zoo dadelijk opmerkt.”

„Tot die ontdekking ben ik ook gekomen," zei de 
Prins. En daarmede lieten zij het onderwerp rusten,

De Hemelloods 11
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maar niet voordat mevrouw Ashley mij de belofte 
had afgenomen, dat ik haar bij Gwen zou brengen, 
want de Prins was, vreemd genoeg, niet gezind om 
haar hierin terwille te zijn.

„Gij zult teleurgesteld zijn,” zei hij. „Zij is slechts 
een eenvoudig klein meisje."

Mevrouw Ashley dacht er echter anders over, en 
daar zij er nu eenmaal haar zinnen op had gezet, 
school ons, volgens haar man, niets over dan hoe 
eerder hoe beter te doen wat zij verkoos.

En dus kreeg mevrouw Ashley haar zin, hetgeen, 
zooals later bleek, verreweg het wijste en het beste 
was.



HOOFDSTUK XIX.

MET BEZOEK.

Toen ik den Loods vertelde, dat mevrouw Ashley 
van plan was Gwen te bezoeken, toonde hij er zich 
volstrekt niet meê ingenomen.

„ Wat wou zij bij Gwen doen ?” vroeg hij ontstemd.
„Zij zal haar allerlei dingen in ’t hoofd brengen en 

het kind ontevreden maken!"
„Wat zou zij daaraan hebben?” zei ik.
„Zij zal het niet met opzet doen ; maar zij behoort 

tot een anderen kring, en ’t spreekt vanzelf, dat Gwen 
onder ’t praten allerlei kijkjes zal krijgen in toestan- 
den, die haar zullen doen verlangen naar dingen, die 
zij nooit kan krijgen.”

„Maar gesteld, dat het niet alleen nieuwsgierigheid 
is, die mevrouw Ashley doet verlangen Gwen te 
bezoeken?"

„Ik zeg niet dat het dat alleen is; maar dat soort 
van menschen heeft behoefte aan opwinding."

„lk geloof niet, dat gij mevrouw Ashley kent,” zei 
ik. „Te oordeelen naar den toon, waarop zij er over 
sprak, geloof ik niet, dat zij tot die soort behoort.”

„Hoe dat ook zij,” antwoordde de Loods beslist, 
.zij mag de arme Gwen niet lastig vallen.”
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Ik was een weinig verbaasd over zijn houding, en 
voelde dat hij onbillijk was tegen mevrouw Ashley, 
maar deed er vender het zwijgen toe. Hij kon de 
gedachte niet verdragen, dat iets of iemand den vrede 
van zijn lieve Gwen zou verstoren.

Den eersten Zaterdag na de bijeenkomst op de 
Hoeve kwam tot onze groote verbazing mevrouw 
Ashley in den vroegen morgen aanrijden. Voor de 
deur onzer woning hield zij stil.

„Gij ziet, dat ik niet van plan ben u los te laten," 
zei zij, in antwoord op mijn groet. „’t Is een prachtige 
dag voor een ritje.”

Ik trachtte er mij zoo goed mogelijk over te veront- 
schuldigen, dat ik haar nog niet was komen afhalen, 
maar werkte mij vast, en zei eindelijk om uit de 
moeilijkheid te geraken : „De Loods keurt ons bezoek 
niet goed."

„En waarom niet als ik vragen mag?”
De Loods werd vuurrood, gedeeltelijk uit toorn over 

mijn verraad, en gedeeltelijk uit verlegenheid, want 
mevrouw Ashley zag hem zeer hooghartig aan. Hij 
liet zich echter niet uit het veld slaan.

.Mevrouw,” zei hij, haar flink in de oogen ziende, 
.ik heb gezegd, dat u en Gwen weinig met elkander 
gemeen hebt, en ... en ...”

.Weinig met elkander gemeen?” herhaalde zij lang- 
zaam. .Zij heeft veel geleden.”

Haar stem klonk ietwat droevig, hetgeen den Loods 
niet ontging. ,Ja,” zei hij, „zij heeft veel geleden.”

„En toch is zij fleurig en opgewekt, vertelde de 
Prins mij." Zij zuchtte en keek zeer ernstig.

Het gelaat van den Loods klaarde op, hij kwam 
naderbij en streelde zachtkens den hals van haar
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paard. „Ja, zij is, Goddank, fleurig en opgewekt."
„Hoe is ’t inogelijk! Misschien zal zij mij willen 

zeggen, hoe zij aan die opgewektheid komt.”
„Mevrouw Ashley,” zei de Loods, en een bios 

kleurde zijn wangen, „ik moet u vergeving vragen. 
Ik heb mij vergist. Ik dacht, dat u... maar ja, ga 
naar Gwen, zij zal het u zeggen, en u zult haar 
goeddoen.”

„Dank u,” zeide zij, hem haar hand toestekend, 
„en misschien wilt u mij dan wel eens komen be- 
zoeken?"

De Loods beloofde het en bleef ons naoogen, toen 
wij wegreden.

„Er steekt meer in uw Loods, dan men zoo opper- 
vlakkig zou denken. De Prins had gelijk,” zeide zij.

„Hij is een groot man,” antwoordde ik met warmte, 
„zoo teerhartig als een vrouw en moedig als een held.”

„Gij en Bill en de Prins schijnt het met elkander 
eens te zijn in uw oordeel over hem.”

Nu begon ik uit te pakken over den Loods, en 
vertelde een en ander van zijn omgang met de vee- 
drijvers, totdat haar oogen vochtig werden en haar 
lippen van aandoening trilden.

,,’t Is werkelijk merkwaardig,” zei ik ten slotte, 
„hoe deze ruwe knapen, die voor nagenoeg niets 
respect hebbcn, hem hoogachten en bij hem om raad 
komen, zoodra zij in moeilijkheid zijn. Ik begrijp er 
niets van; hij is soms net een groote jongen.”

„Neen, verbazen doet het mij niet,” zei mevrouw 
Ashley nadenkend. „Ik geloof, dat ik de oorzaak daar- 
van weet. Hij bezit een edel hart en houdt een groot 
doel voor oogen. Ik heb meer zulke menschen gezien. 
Niet juist predikanten, bedoel ik, maar mannen met
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„Maar gij moest beter voor hem zorgen. Hij ziet er 
niet sterk uit.”

„Niet sterk? Hij kan zoo goed en zoo lang rijden, 
als een van ons!"

„Best mogelijk; maar er is iets in zijn gelaat, dat 
zijn moeder ongerust zou maken.”

Had ik zooeven haar vermaning ver weggeworpen, 
bij nader inzien herinnerde ik mij, dat hijsomsdood- 
moed een afgemat terugkwam van zijn lange tochten 
te paard, en nam mijzelven voor hem zoo spoedig 
mogelijk vacantie te bezorgen.

’t Was een van die Septemberdagen, waarop een 
dunne nevel de gansche atmosfeer schijntte vervullen, 
zoodat de zonnestralen getemperd tot ons komen en 
de verwijderde heuveltoppen in wazig purper hullen. 
Toen wij de Rotsvallei bereikten, stond de zon hoog 
aan den hemel en school zij haar stralen tot in de 
diepste schuilhoeken, waar anders meestal schaduw ligt.

Vandaag waren er geen schaduwen, behalve die, 
welke de boomen op het groene mos en de zwarte 
rotsblokken wierpen. De toppen der hooge olmen 
waren reeds sterk gedund, maar het gebladerte der 
ruige eiken, die aan weerskanten den hollen weg 
omzoomden, was heerlijk roodbruin getint. Depeppels 
en berken langs de helling, zachtgeel, hier en daar 
overgaand in oranje, waren overgoten met gouden 
licht, dat ook de wijdvertakte wilde rozen een onge- 
evenaarden gloed bijzette. Heel beneden, in dediepte, 
stonden de ceders en de terpentijnboomen nog mooi 
groen. Wij bleven eenige oogenblikken zwijgend staren 
naar de dichte warreling van takken en glanzige 
bladeren, zich vermeiende in het zonlicht, totdat
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mevrouw Ashley het stilzwijgen verbrak, bijna fluis- 
terend en eerbiedig, alsof zij zich in een kathedraal 
bevond.

„En dit is dus Gwens tuin !”
„Ja; maar dien zij, helaas, nooit meer ziet,” ant- 

woordde ik, want ik kon er niet doorrijden zonder 
te denken aan het kind, wier hart aan die vallei hing. 
Mevrouw Ashley zweeg, en wij volgden het pad, dat 
naar beneden voerde in dezen doolhof van kleuren, 
licht en schaduw. Overal lagen afgevallen blàren, 
bruin en geel en rood, — overal op het pad, op het 
mos en tusschen de varens. En terwijl wij verder 
reden, maakten hoog boven ons hoofd telkens weder 
bladeren zich los van de takken en voegden zich 
zachtkens bij de anderc, die hen waren voorgegaan.

De bloemen hadden haar besten tijd al gehad, maar 
t Zwaantje zong als altijd zijn geheimzinnig lied, 
terwijl het zijn weg vervolgde over ondiepten en 
steenachtige plaatsen, draaikolken en vallen vormende, 
vandaag vriendelijk, morgen dreigend, al naardat 
zijn luim het mêebracht. Ach, hoe dikwijls zijn later 
in afmattende, neerdrukkende dagen die kijkjes en 
geluiden en hoorbare stilten tot mij gekomen en hebben 
mijn hart tot rust gebracht 1

Toen wij naar het vrije veld begonnen op te klimmen, 
keek ik tersluiks naar mijn gezellin. De vallei had haar 
werk gedaan bij mevrouw Ashley, evenals bij ons 
allen. De gewone hooghartige uitdrukking was van 
haar gelaat verdwenen en had plaats gemaakt voor 
een van peinzenden ernst. Met dit gelaat en met zachte, 
vriendelijke oogen trad zij Gwens kamer binnen.

Gwen, die dagelijks naar haar had uitgekeken, 
vergat haar zenuwachtig tegenopzien, knikte vriendelijk
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tegen de bezoekster, en riep haar vroolijk toe: „0, 
wat ben ik blij! U hebt ze gezien en hebt haar licf- 
gekregen 1.... Mijn mooie vallei bedoel ik,” voegde 
zij er bij, in antwoord op mevrouw Ashley’s vragenden 
blik. „Is't niet net een tuin?"

„Ja, kindje," antwoordde deze, en drukte een kus 
op het bleeke gezichtje, ,ik heb haar liefgekregen.”

Zij kon niet verder gaan, want haar oogen stonden 
vol tranen. Gwen staarde haar aan, zich verwonderend 
over dat stilzwijgen en verzocht toen vriendelijk: 
„Vertel mij hoe zij er vandaag uitziet! Dat doet de
Loods altijd. Wil ik u eens wat zeggen ?___ de
Loods doet er mij altijd aan den ken, en___en ....
u ook.”

Mevrouw Ashley lag geknield naast de rustbank, 
en streek liefkoozend over Gwens mooie haar.

„Wei, wel, dat is een groote eer, evenals uw Loods 
te doen denken aan die mooie vallei.”

Gwen knikte en herhaalde haar verzoek. „Vertel 
mij hoe zij er vandaag uitziet. t Is al zoo'n tijd ge 
leden, dat ik er niet geweest ben.”

Mevrouw Ashley ontroerde, maar zij bedwong zich 
en zei vroolijk: ,0 neen, ik zie geen kans je haar 
voor te tooveren, zooals de Loods dat doet; maar ik 
wil je vertellen wat ik zag.”

,Draai mij zoo, dat ik naar buiten kan zien,” ver­
zocht Gwen mij, en ik rolde haar naar het raam en 
beurde haar een weinig op, zoodat zij het pad kon 
afzien, dat naar den ingang van den hollen weg voerde.

„Ziezoo,” zeide zij, toen de pijn door het optillen 
veroorzaakt voorbij was, „begin maar als’tublieft.”

Nu schetste mevrouw Ashley haar den hollen weg 
in warme, schitterende kleuren en Gwen luisterde, de
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oogen gevestigd op het pad, tot waar de toppen der 
olmen zichtbaar werden.

„Hè, dat is tnooi,” zei zij met een diepen zucht, 
„u maakt dat ik het zie. 't Is of ik ailes daar voor 
mij heb, wanneer ik door het raam kijk.”

Mevrouw Ashley zag haar onderzoekend aan, ver- 
baasd over haar lieven glimlach, totdat zij eindelijk 
de vraag niet langer binnen kon houden : „Verlang je 
niet erg het in werkelijkheid, met eigen oogen te zien ?"

„0 ja, dikwijls heel erg. O zoo erg!”
„Ach kind, hoe houd je hetuit! Zeg, Gwen, ik heb 

ailes gehoord van de bloemen in je hartetuintje ; maar 
ik begrijp niet hoc je zoo berustend bent geworden 
onder je gémis.”

Gwen keek haar aan, alsof zij dat niet recht vatte, 
maar langzamerhand ging haar een licht op.

„ls er in uw hart ook een tuin?” vroeg zij aarzelend.
Mevrouw Ashley zweeg een oogenblik, toen kr.ikte 

zij toestemmend. 't Kwam mij ongeloofelijk voor, dat 
zij, de ongenaakbare, haar hart zou openen voor dit kind.

„Maar er bloeien geen bloemen, Gwen, geen enkele,” 
zei zij droevig. „Er is niets ; geen zon, geen zaadjes, 
geen vruchtbare aarde zelfs, vrees ik.”

„Was de Loods maar hierl Hq zou het u wel ver- 
klaren.”

Ik begreep dat mijn tegenwoordigheid hinderlijk 
werd en verliet dus de kamer, om naar de paarden 
te gaan zien. Wat zij in het volgende uur bespraken, 
heb ik nooit vernomen ; maar toen ik terugkwam zat 
mevrouw Ashley Gwen voor te lezen uit haar moeders 
bijbel. Ik ving nog juist de woorden op: „Wij zien 
Jezus met heerlijkheid en eer gekroond van wege het 
lijden des doods."
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„Ziet u wel? Zelfs Hij moest lijden,” zei Gwen 
levendig. „Maar ik kan het u niet uitleggen. De Loods 
zal het zeker graag doen."

Wij gingen lunchen : warme malskoeken, heerlijke 
melk, en bnschbessen. ’t Was een allergezelligst, 
yroolijk satnenzijn. Bij het afscheidnemen kuste me- 
vrouw Ashley Gwen hartelijk. ,1k wil graag nog cens 
terugkomen en hier bij ’t raam zitten,’’ zeide zij.

,0 heerlijk ! Ik zal naar u uitkijken. Wat zal dat 
prettig zijn! Hoeveel menschen komen nu al naar 
mij zien ! Met u meê, vijf." En toen fluisterend: „U 
schrijft dus uw brief?”

Mevrouw Ashley schudde van neen. „lk zal het 
niet kunnen doen, vrees ik ; maar ik zal er over 
denken.”

Een tevreden gezichtje keek ons na door het open 
raam. Voordat wij afdaalden in den hollen weg, keerde 
ik mij om en wuifde met de hand „Gwens vrienden 
wuiven haar van hier altijd een laatst vaarwel toe,” 
zei ik.

Dadelijk wendde mevrouw Ashley haar paard en 
groette herhaaldelijk met haar zakdoek

,,’t Is aandoenlijk lief, maar onbegrijpelijk,” zeide 
zij, als tot zichzelve. „Haar hartje is een echte bloem- 
tuin geworden.”

„Ja, ’t is mij ook een raadsel. Den Loods zeker 
niet. Die zou het kunnen ophelderen.”

„Is er lets, dat uw Loods niet kan ?"
„Probeer u het maar cens,” waagde ik te zeggen.
„Dat zal ik; maar ik kan niemand toelaten in mijn 

tuin, vrees ik.”
Bij Ashley-Hoeve gekomen bedankte zij mij heel 

vriendelijk. „Gij hebt mij een grooten dienst bewezen,”



ni
zeide zij, mij de hand reikende. „lk zal dezen dag 
niet licht vergeten.”

Toen ik den Loods ailes aangaande ons bezoek had 
meègedeeld, barstte hij los: „Wat een domme en 
ingebeelde dwaas ben ik geweest! 1k heb nooit bedacht, 
dat ook op haar leven een schaduw kon rusten ! Wat 
zijn wij toch kortzichtig.”

Voor het verdere van dien avond kon ik bijna geen 
woord meer uit hem krijgen.

Dit was het eerste van vele bezoeken aan Gwen. 
Geen week ging voorbij, of mevrouw Ashley sloeg het 
pad in naar Meredith’s huis, om een uurtje bij Gwen 
te zitten. Menigmaal vond de Loods haar daar ; maar 
hoewel het altijd aangename uren voor hem waren, 
was hij toch meestal heel stil na zijn terugkomst. 
Hij tobde over mevrouw Ashley.

„Zij is allcrbeminnelijkst en doet Gwen enorm veel 
goed,” zei hij eens, „maar zij is trotsch als Lucifer. 
Zij ligt overhoop met haar naaste familie, en dat 
bederft haar leven. Zij heeft er mij zoo iets van ver- 
teld, maar duldt niet, dat iemand er zich meê beinoeit.”

En ziel op zekeren dag komen wij haar tegen op 
weg naar het dorp. Toen wij vlak bij waren, deed 
zij haar paard stilhouden en hield een brief in de 
hoogte. „Naar huis," verklaarde zij. .Ik heb hem 
vanniorgen geschreven en nu moet hij zoo gauw 
niogelijk weg.”

De Loods begreep haar onmiddcllijk, maar zei niets 
dan : .Uitnemend”, met zooveel nadruk, dat wij allebei 
lachten.

„Ik hoop het, ’ antwoordde zij, terwijl een lichte 
blos haar wangen bedekte. „lk heb wat zaad gezaaid 
in mijn tuin.”

1
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„Mij dunkt, ik zie het al ontkiemen ” antwoordde 
de Loods.

Twijfelmoedig schudde zij het hoofd. .Zoodra ik 
hiermeê klaar ben, zal ik naar Gwen rijden en wat 
bij haar aan 't raam gaan zitten.”

„Doe dat, mevrouw. Men heeft daar een zeer goed 
licht. Wondervolle dingen kan men uit Gwens raam 
te zien krijgen."

„Ja, dat lieve kind. Ik vrees echter, dat het raam 
helder wordt gehouden door tranen.”

Zoo sprekend zette zij haar paard aan en draafde 
verder, omdat haar eigen tranen begonnen te vloeien. 
Ik volgde haar in gedachten langs het welbekende 
pad, eerst stijgende tusschen de heuvels, dan afdalende 
in het gulden licht van den hollen weg, om eindelijk 
aan te landen in Gwens kamer. Ik zag het bleeke 
gezichtje lachen, toen zij samen bij het raam zaten, 
terwijl mevrouw Ashley vertelde hoe ailes er vandaag 
buiten uitzag, en misschien ook liet doorschemeren 
hoe in haar eigen, tot nog toe onvruchtbaa. harte- 
tuintje het bloemzaad begon te ontkiemen.



HOOFDSTUK XX.

WIJ VORDEREN.

De bouw van de kerk te Zwaankreek verwekte 
veel opzien in de geheele streek, en te meer omdat 
Bill zich tot commandant had opgeworpen.

„Als ik geld inzet, blijf ik bij het spel,” verkondigde 
hij aan ieder, die 't hooren won, en hij bleef, zeer 
ten voordeele van het werk en tot groot genoegen 
van den Loods, die veel te veel van zijn krachten 
vergde en rusteloos arbeidde.

’t Was Bill, die de verschillende ploegen bijeen- 
voegde, om steenen aan te voeren voor de fondamenten, 
en balken voor de muren. 't Was Bill, die iederen 
vrijwilliger het werk aanwees, waarvoor hij de meeste 
geschiktheid bezat. Zoo drocg hij bijvoorbeeld aan 
boer Muizert en twee flinke leren uit de Ottawa- 
bosschen, die goed overweg konden met bijl en zaag, 
het zagen op van de balken. En toen zij er meê ge- 
reed waren, maakte hij hun zijn compliment en zei, 
dat een zaagmolen het hun niet zou kunnen ver- 
beteren. ’t Was ook Bill geweest, die de inkoopen 
deed, en zijn onderhandelingen met Willemsen, den 
tokohouder, die in timmerhout en bouwmaterialen 
handel dreef, waren van dien aard, dat zijn reputatie
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als uitstekend financier voorgoed gevestigd was.
Gewapend met de plannen van den Loods hegaf 

hij zich naar den toko, op een oogenblik, dat het er 
vol was met lieden, die kwamen hooren wat de post 
voor hen gebracht had.

„Wat dunkt je van deze plannen?" vroeg hij op 
luchtigen toon.

Willemsen was dadelijk klaar met op- en aanmer- 
kingen en raadgevingen, die Bill met veel dank en 
instemming aanhoorde.

„Moeilijk te berekenen hoeveel hout we precies 
zullen noodig hebben,” zei hij. „De balken maken het 
lastig.”

Willemsen vond het een doodeenvoudige zaak, en 
na eenig cijferen overhandigde hij Bill een volledige 
berekening van de verschillende soorten van timmer- 
hout, die vereischt werden.

„Op hoeveel zou dat wel komen ?"
Willemsen noemde zijn som en toen begon Bill zijn 

onderhandelingen.
„Ik ben er de man niet naar om af te dingen. 

Neen, heerschap, ik zeg: geef een ieder wat hem toe- 
komt. — Maar omdat het een vroom werk is, zou de 
prijs natuurlijk anders moeten berekend worden.”

Al de kameraads waren het volkomen met hem 
eens, waarom Willemsen bedenkelijk zijn muts been 
en weer schoof.

„Dan moeten we niet vergeten,” (hier sloeg Bill 
tot groot vermaak van de anderen een hoogdravenden 
toon aan) „dat we het over een publieke instelling 
hebben, zooals meneer Willemsen bij een vorigen 
keer zelf heeft gezegd ; een publieke instelling, die 
leiden moet tot het welzijn van heel Zwaankreek, en
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ik ben zoo vrij van te beweren, dat een handelsman 
er allereerst belang bij heeft.”

.Natuurlijk! Je slaat den spijker op den kop !" riepen 
de anderen in koor.

Willetnsen kon het niet tegenspreken, maar ver- 
zekerde, dat hij bij zijn berekening aan al deze dingen 
had gedacht. Aangezien het echter een kerk gold, de 
eerste kerk, en nog wel hun eigen kerk, zou hij er 
dan nog maar wat op laten vallen; hetgeen hij na 
eenig gecijfer ook deed. Bill nam met een hoogst 
ernstig gezicht het stuk papier aan en stak het zonder 
een woord te spreken in zijn zak. Den volgenden dag 
begat hij zich op reis naar de naastbijgelegen stad, 
informeerde bij andere houtverkoopers naar de ver 
schillende prijzen, en kwam Zaterdagavond weer bij 
Willemsen binnenstappen. Hij bleef echter zoo ver 
mogelijk van den tokohouder.

„Je zult het beschotwerk zeker wel noodig hebben 
in de volgende week?” riep Willemsen hem toe.

„Beschotwerk? Wat bedoel je?"
„Wel, voor de kerk. En de balken, hoe denk je 

daarover?”
„Wel, ik kom juist eens kijken wie van de kame* 

raads ik kan krijgen voor het transport."
„Het transport?” herhaalde Willemsen, rood wor- 

dende .Ben je dan niet van plan je aan de afspraak 
te houden ?”

„lk reken het mij gewoonlijk tot plicht een afspraak 
te houden,” antwoordde Bill, den ander aanziende.

,Nu dan, hoe staat het dan met onze afspraak van 
verleden Maandagavond?”

.Verleden Maandagavond? Laat eens kijken,” en 
Bill staarde naar de zoldering om zijn geheugen te
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verfrisschen. „Nee, hoor, ik kan niet zeggen, dat ik 
mij iets herinner van een afspraak. Jongcns, herinner 
jullie het je soms een van alien?"

Geen van alien herinnerde zich daar iets van.
„Je herinnert je dan zeker ook niet meer, dat je 

een prijsopgaaf van mij hebt gekregen?" vroeg 
Willemsen met een smalend lachje.

„Een prijsopgaaf? Nu je ’t zegt___ik geloof, dat
ik dat velletje papier nog bij mij heb," zei Bill, door- 
zocht zijn zakken en haalde er Willemsens prijsopgaaf 
uit. Hij bezag het aandachtig onder diepe stilte.

„Voor zoover ik kan nagaan, is er geen afspraak 
gemaakt,” zei Bill en gaf het blad papier aan zijn 
kameraads, die het hoofd voor hoofd nakeken en 
doorgaven met de opmerking, dat het heel niet onder- 
teekend was.

Willemsen begon een toontje lager te zingen. Nu, 
nu, wat dat aanging, ’t kon hem persoonlijk niet 
schelen. — Toen kwam Bill met een voorstel voor 
den dag.

„Natuurlijk wil ik graag de plaatselijke industrie 
bevorderen, en als je tevreden wilt zijn met wat ik 
je geven kan, zal ik graag een contract met je sluiten. '

Bills berekening echter, die vijftig percent lager 
was dan Willemsens minste bod, werd als geheel 
onaanneembaar verworpen.

„Me dacht, ik moest je het voorstel doen," zei Bill 
zoetsappig, „omdat je hier op het dorp den handel 
vertegenwoordigt, en de jongens van Zwaankreek 
allemaal willen meêhelpen aan den bouw, en ik het 
goed vind plaatselijke industrie en fabrikaat te be- 
voordeelen.”

Aile hoofden knikten toestemmend, zoodat Willemsen
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ten slotte wel genoodzaakt was om eieren voor zijn 
geld te kiezen, te meer daar Bill reeds met de ge- 
broeders Hill en Hi begon te overleggen, of zij 
Maandagmorgen vroeg meè konden gaan naar de stad. 
’t Was een groote triomf voor Bill, maar hij liet er 
niets van merken. Integendeel, hij voelde er ailes van 
voor Willemsen, en had het bij voortduring druk over 
ieders plicht, om een plaatselijke industrie te bevorderen.

De tweede in de gelederen bij deze gewichtige 
onderneming: de kerkbouw, — was mevrouw Ashley, 
en onder haar leiding deden jonker Frits, de Prins, ja 
heel de club der Edele Zeven, al wat in hun vermogen 
was. Ashley-Hoeve werd het middelpunt van een in 
die streken ongekend gezellig verkeer. Met fijnen tact, 
die in hooge mate vereischt werd voor dit soort van 
werk, lokte zij de jonggezellen uit hun eenzame blok- 
huizen en van hun wilde slemppartijen, en gaf hun 
een echt huiselijk genot te smaken, het eerste, sedert 
zij jaren geleden hun familie hadden verlaten. Ver- 
volgens zette zij hen aan ’t werk bij den bouw en 
wist hen aan te vuren tot een ijver en volharding, 
die haar man en den Prins deden verklaren, dat de 
veeteelt bijzaak was geworden, sinds men de bouwerij 
ter hand had genomen. De Loods liep rond met een 
glans van voldoening op zijn bltek gelaat, terwijl 
Bill als zijn meening te kennen gaf, dat je in heel 
Laag Heuvelland geen tweede mevrouw Ashley zoudt 
vinden, al zocht je ook in aile hoekjes en gaatjes.

Zooveel spoed werd achter het werk gezet, dat op 
1 December de kerk onder de kap was. Muren en 
vloer waren onberispelijk, — nu nog de vensters, 
deuren, en de zoldering. De Loods begon reeds te 
hopen, dat hij zijn hartewensch vervuld zou zien en

12De Hemelloods
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de kerk van Zwaankreek op Kerstdag zou kunnen 
ingewijd worden.

Wat waren dat drukke, prettige weken! Werden 
de dagen ingenomen door hakken, zagen, beitelen, 
schaven, timineren, de lange winteravonden vonden 
ons rondoin het vuur in mijn blokhuis. De Loods 
woonde reeds sedert vele maanden bij mij in, en Bill 
was er tijdens den kerkbouw komen kampeeren, zooals 
hij het noemde. ’t Waren heerlijke avonden voor die 
beiden, en ook voor mij en de andere jongens, die 
gewoonlijk na den arbeid door Bill en den Loods 
werden meêgebracht.

Ja, genotrijke avonden waren het. Na een maal van 
boonen met spek, en pannekoeken ; soms aardappelen, 
heel enkel een podding, en een kop geurige, dampende 
koffie toe, volgden de pijpen, en kwamen de verhalen 
los over allerlei mogelijke en onmogelijke avonturen, 
opwindend en meesleepend. Ailes werd voor zoete 
koek opgegeten. Liep het echter de spuigaten uit en 
werd onze goedgeloovigheid te zeer op de proef 
gesteld, dan placht Bill voor den dag te komen met 
een verhaal, waarbij al het vorige kinderspel was. 
Dat was voldoende om het gezelschap te doen ge- 
voelen, dat de uiterste grens was bereikt, en de 
grootspraak vanzelf te doen doodbloeden. Reeds na 
de eerste week had de Loods het heft in handen en 
las ons voor over de daden van de groote mannen 
der oudheid, die koninkrijken hadden gemaakt en 
tronen omvergeworpen.

Wat waren dat genoegelijke avonden voor de jongens, 
die als drijfhout waren aangespoeld op deze vreemde, 
eenzame kust. Sommigen van hen verwijlden in ge- 
dachten nooit bij iets anders, dan hun dagelijksch
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werk en hun vermakelijkheden. De wereld, waarin 
de Loods hen binnenleidde, was hun geheel nieuw 
en bekoorde hen sterk, Gelukkige avonden, vrij van 
zorg, behalve dat de Loods er zoo slecht bleef uitzien, 
en er niet van wou hooren vacantie te nemen, voordat 
de kerk gereed was. Waarheid is dat wij alien hem 
droevig zouden gemist hebben, en dus bleef hij.



HOOFDSTUK XXI.

BILL ALS QENEESHEER.

Wanneer wij met velen waren, las de Loods ver- 
halen voor over de lotgevallen van helden uit den 
ouden en nieuweren tijd, maar als wij met ons drieën 
bij het vuur zaten te rusten, onderhield hij ons over 
de helden uit de bijbelsche geschiedenis. Deze verhalen 
hoorde Bill het liefst, liever nog dan die over Romeinen 
en Grieken. Hij had er zijn uitverkorenen onder. 
Abraham, Mozes, Jozua, Gideon, wekten steeds zijn 
bewondering op. Jakob daarentegen kon hij niet 
waardeeren. Bovenal bewonderde hij Mozes en den 
Apostel Paulus, dien hij het kleine manneke noemde. 
Maar als er gelezen werd over Hem, die gekomen is, 
om het verlorene te zoeken, dan maakte Bill geen 
opmerkmgen; Hij stond te hoog voor Bills goed- 
keuring.

Het duurde niet lang, of Bill begon het gehoorde 
over te vertellen aan zijn makkers, en op zekeren 
avond, toen het gesprek kwijnde, verbrak hij opeen- 
maal de stilte.

„Zeg, Loods, waar was het ook weer, dat het dap- 
pere manneke werd meêgesleept door dien volksop- 
loop?"
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„Meêgesleept?” herhaalde de Loods.
„Ja, dien keer, toen hij den heelen troep tegenhield 

op de trappen?"
„0, toen. Dat was te Jeruzalem.”
„Juist, daar was het. Zoudt u dat cens hardop 

willen lezen voor de jongens? 't ls zoo n mooie ver- 
telling. Dat kleine manneke, moet jelui weten, stond 
op, en zei hun vierkant in ’t gezicht, dat zij allemaal 
gemeene dieven en moordenaars waren, en hij zei 
het hun terdege flink. Nog wel alleen tegenover zoo- 
velen.”

Bijna niemand herkende de geschiedenis in haar 
nieuw gewaad. Er was veel belangstelling.

„Wie was die flinkerd? — Wie waren die lui? — 
Waar hadden ze herrie over?"

„De Loods zal het jullie vertellen. Als u zoo goed 
wilt zijn om hen eerst een beetje op de hoogte te 
brengen, voordat u begint te lezen, dan kunnen zij 
het verhaal beter vatten.” Dit was tegen den Loods, 
die juist met de voorlezing wilde beginnen.

„Met pleizier. 't Was dan te Jeruzalem,” begon de 
Loods, toen Bill hem weer in de rede viel. „Als ik 
even een opmerking mag maken, het zou de jongens 
misschien op streek helpen, als u hun woudt vertellen 
hoe dat manneke tot zijn ommezwaai was gekomen.” 
Hiermede bedoelde Bill de bekeering van den Apostel 
Paulus.

Nu leidde de Loods den Apostel met eenige plech- 
tigheid bij het gezelschap in, en beschreef zijn opvoe- 
ding en jongelingsjaren, zijn plotseling breken met 
ailes wat hem lief was, onder den drang van een 
nieuwe overtuiging; zijn heerlijk enthousiasme, zijn 
moed, zijn teederheid en geduld; en hij deed het met
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zulke levendige kleuren, dat ik tot mijn verbazing in 
den Apostel een held der 'udheid begon te zien, 
terwijl de jongens alien bereid waren om het tegen 
iedereen voor hem op te nemen. Toen de Loods het 
verhaal van de gevangenneming te Jeruzalem voorlas, 
nu en dan afbrekende om het tooneel zoo aanschou- 
welijk mogelijk te maken, was het ons, alsof wij er 
persoonlijk bij tegenwoordig waren. De razende, schel- 
dende volkshoop, den onversaagden Apostel voort- 
sleepende en bijna doodslaande; het plotseling ver- 
schijnen van de Romeinsche wacht, waarvoor de 
menigte plaats maakte; de redding, tevens gevangen­
neming; het stilhouden op de trappen; het kalme 
gelaat van den held, die wenkte en er werd groote 
stilte onder de tierende menigte; de vrijmoedige toe- 
spraak, — ailes ging aan onze oogen voorbij. De 
jongens luisterden met ingehouden adem.

„Nou, wat zeg je daarvan?”
„Er zit pit in, of ik heb 't mis!”
„Verbazend! die durfde!”
„Ja,” zei Bill, ten hoogste voldaan over hun goed- 

keuring. „Dat is wat ik noem een bijzonder mooi 
karakter voor een man. Je zult niets niemendal kleins 
aan hem vinden.”

„Wedden?” riep Hi.
„Zeg," viel een jongeling in, die nog niet lang in 

Zwaankreek woonde, „dat staat in den bijbel, is 't 
niet zoo?”

De Loods knikte toestemmend.
„Nu dan, hoe weet u, dat het waar is?"
De Loods wilde juist zijn geloof met bewijsgronden 

staven, toen Bill hem voorkwam, iewat heftiger dan 
zijn gewoonte was.
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„Kijk cens hier, jonkmanl” De jongeling keek, zoo- 
als hem bevolen werd. „Hoe weet je, dat iets waar 
is? Hoe weet je, dat de Loods de waarheid spreekt, 
wanneer hij spreekt? Kun je dat niet voelen? Dat 
weet je aan ’t geluid van zijn stem, is 't niet zoo?”

Bill hield even op en de jonkman stemde ailes ge- 
reedelijk toe.

„Zoo. En waaraan ken je den drommelsrhen zoon 
van een ezel, als je hem ziet?” Weer hield Bill even 
op, maar er volgde geen antwoord.

„Weet je 't niet? Dan zal ik je inlichten, zonder 
er je iets voor in rekening te brengen. Je kent hem 
aan zijn gebalk, zoodra hij zijn grooten mond open- 
doet."

„Maar,” zei de jeugdige twijfelaar, ontstemd over 
het gegiechel rondom hem, „dat bewijst niets niemendal. 
U weet,” dit tôt den Loods, „dat er massa s tnenschen 
zijn, die niet gelooven wat de bijbel leert?”

De Loods knikte toestemmend.
„Sornmigen van de vernuftigste, best opgevoede 

mannen zijn gnostieken,” vervolgde de jonkman, wien 
het ontging, dat Bills gestalte zich ophief en uitrekte. 
„lk zou niet durven zeggen, dat ik zelf er ook geen ben."

„Waarlijk?” vroeg Bill met plotselinge belangstelling.
„Ik geloof het wel,” antwoordde de ander zedig.
„Heb je 't erg beet?” vroeg Bill met teedere be- 

zorgdheid.
De jonkman keerde zich echter weer tôt den Loods 

en probeerde hem tôt een twistgesprek uit te lokken.
„Wat hem ook mankeert, zooveel is zeker, het bederft 

zijn manieren,” zei Bill meewarig.
De anderen grinnikten.
„En eigenlijk is het de pest voor zijn verstand. Hij
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schijnt niet eens te merken, dat hij een spelbreker is. 
Jammer, echt jammer.”

De twijfelende jonkman pakte nog steeds uit.
„Ik geloof, dat hij er iets voor zal moeten innemen," 

zei Bill op verdacht zachtzinnigen toon. „Wat raadt 
jullie?”

„Eens met hem gaan kuieren?” stelde Hi voor, in 
vroolijke afwachting.

„Ik ben van opinie, dat je daar een buitengewoon 
goed geneesmiddel noemt; nog beter dan Holloway- 
pillen."

Bill verrees langzaam van zijn zitplaats.
„Zeg," teemde hij, en tikte den jonkman op zijn 

schouder, „ik geloof dat een klein loopje misschien 
goed voor je zou zijn."

„Met pleizier. Wacht even, dat ik mijn muts krijg.”
„Ik denk, dat je dien misschien niet noodig zult 

hebben. Ik voor mijn part geloof, dat je ’t warm 
genoeg zult hebben.”

Bills toon was ongemerkt barscher geworden. Hi 
was opgesprongen en stond reeds bij de deur.

„Ik moet een apartje met hem hebben ; strikt ver- 
trouwelijk,” waarschuwde Bill zijn vriend Hi.

„Ik zal er voor zorgen,” antwoordde deze en deed 
de deur wijd open.

Zoodra hij dit hoorde ging de jonkman, een groote 
lobbes, maar niet sterk, een stap acnteruit. Te laat 
echter. Reeds had Bill hem bij zijn kraag gegrepen, 
en naar buiten geduwd, in de sneeuw. Onmiddellijk 
sloot Hi de deur achter hen dicht. Tevergeefs beproefde 
de jonkman zich te ontworstelen aan de handen, die 
hem in den nek en bij den schouder beet hadden. 
Ik kon het tooneel, dat zich ging afspelen, door het
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raam gadeslaan. Alsof hij nog slechts een aankomende 
jongen was, zoo weinig werkte zijn tegenspartelen 
uit op de lange gespierde armen, die hem als in een 
schroef gevangen hidden. Na enkele seconden van 
wanhopig verzet stond de jonkman even stil, van 
welk ocgenblik Bill bliksemsnel gebruik maakte om 
de hand, die den schouder vasthield, te doen verhuizen 
naar het zitgedeelte van de leeren broek. Meedoogenloos 
werd de arme zondaar nu door de sneeuw gehaald, 
op en neer, ach'.eruit, vooruit. Hoe hij ook met de 
handen om zich been sloeg, hij raakte niets dan ijle 
lucht. Geheel weerloos was hij, totdat hij weder met 
een smak op zijn voeten werd gezet, hijgend en blazend, 
ellendig, getemd.

„Ik zal je leeren agnostiekeren,” bulderde Bill hem 
toe. „Wat denk je wel? Hoe haal je het injehersens 
hierheen af te zakken, om ons je misselijke tweede- 
handsche brouwsel in de keel te gieten!” Bill zweeg 
even om weer op adem te komen; toen barstte hij 
opnieuw los: „Er zijn geen woorden te vinden voor 
zoo'n gedrag. Bij mijn ziel..Op het onverwachtst 
tilde hij zijn gevangene van den grond en hield hem 
op armslengte van zich af. „lk heb grooten lust 
om je..

„Neen, neer! Ik smeek je, doe het niet!” riep de 
arme spartelaar. „Ik zal het nooit meer doen, lk 
beloof het je I”

Terstond liet Bill hem zakken en zette hem op zijn 
voeten.

„Best! Hier... je hand,” zei hij en stak den jonk­
man de zijne toe, die deze met de uiterste omzichtig- 
heid aannam.

't Was een zeldzaam plotselinge bekeering, maar
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blijvend in de gevolgen. Er is op onze gezellige avondjes 
nooit meer van de gnostieken gerept.

De belangstelling bij het lezen bleef onverminderd.
„De Loods begint het er bij hen al aardig in te 

wurmen,” fluisterde Bill mij eens toe, en als ik de 
ernstige, belangstellende gezichten zag, moest ik het 
ook wel gaan gelooven. Bij Bill „wurmde” hij het er 
ook in, al wist Bill het misschien zelf niet. Ik herinner 
mij nog, dat de Loods ons op zekeren avond, toen 
de anderen waren heengegaan, de gelijkenis van de 
talenten voorlas. De dienstknecht, die zijn plicht ver- 
zuimde, trok bovenal Bills aandacht.

„Een rare snuiter,” zei hij, „en nog hatelijk ook. 
Dat hij een standje kreeg, had hij dubbel en dwars 
verdiend, vind ik.”

Toen echter de praktische toepassing van de ge­
lijkenis hem helder werd, zeide hij na langdurig 
peinzen : „Ja, dat zou me zoo doen denken, dat het 
voor mij ook tijd wordt m’n handen uit de mouw te 
steken.” En een oogenblik later heel bescheiden : 
.Loods, deze kerkbouwerij hier, denkt u, dat die 
misschien meê zou mogen rekenen ? Nee, nietwaar? 
Of wel? Maar ’t heeft toch in ieder geval natuurlijk 
niet veel te beduiden.” Goede Bill; hij was net een 
groot kind, en de Loods ging heel zacht en verstandig 
met hem om.

„Waar ben je het sterkst in, Bill?”
.Pony’s africhten en vee drijven,” antwoordde Bill 

verwonderd. „Dat is mijn vak.”
„Welnu, Bill, mijn vak is op 't oogenblik preeken 

en jullie binnenloodsen." De glimlach, waarmeê de 
Loods dit zei, deed mij denken aan een zonnestraal 
op een regendag, want er waren tranen in zijn oogen
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en stem. „En nu komt het er voor ons beiden op 
aan, dat wij getrouw zijn in ons werk. Hoor maar 
wat de Heer zegt: Wel, gij goede en getrouwe 
dienstknecht. Gij zijt getrouw geweest."

’t Was Bill nog niet volkomen duidelijk.
«Getrouw ? Wil dat zeggen met het vee ook?”
«Juist, Bill, en met ailes wat verder op je weg ligt.”
Bill heeft die les niet vergeten, want ik hoorde ze 

hem met ware voldoening aan Hi oververtellen, alsof 
hij een goede vondst had gedaan.

«Wat zeg je daarvan ? Die geefl eerlijk de kaarten ! 
leder krijgt een kans. Geen kaarten in zijn mouw 
weggemoffeld.”

«Neen, hij deelt de troeven rond,” antwoordde Hi.
Langzamerhand begon men Bill te beschouwen als 

een gezaghebbende in vragen van godsdienst en zede- 
kunde. Niemand wierp hem ooit naar het hoofd, dat 
hij „fijn" begon te worden. Hij deed zijn werk rustig 
en bedaard, maar zoodra hij een nieuwe ontdekking 
had gedaan, moesten de kameraden er meê van genieten. 
Mocht bij zoo’n gelegenheid soms de een of ander 
hem door spitsvondigheden vast zetten, dan rustte hij 
niet, voordat hij hem bij den Loods had gebracht. En zoo 
gebeurde het, dat deze twee met meer dan broederlijke 
liefde tot elkander getrokken werden. Wannee. Bill 
niet overweg kon met vraagstukken, die mannen van 
grooter ontwikkeling verlegen hebben doen staan, dan 
ontwarde de Loods den knoop, of wel, hij richtte 
Bills oog op de waarheden, die onomstootelijk klaar 
en helder zijn, en dan was Bill tevreden.

«Daar moet ik genoeg aan hebben,” placht hij te 
zeggen, en zijn hart kwam tot rust.



HOOFDSTUK XXII.

DE INWIJDINÜ DER KERK.

Toen de Loods in het begin van December ziek 
werd, verzorgde Bill hem met groote trouw, en zond 
hem ten slotte weg, naar Gwen, om rust te nemen. 
Hij deed hem plechtig beloven daar te zullen blijven, 
totdat de kerk voltooid zou zijn, en ging hem een 
paar maal in de week bezoeken. De band, die deze 
twee verbond, was werkelijk verheffend en wanneer 
ik mijn hart bij tijd en wijle koud voel worden en 
mijn geloof in menschen en dingen verflauwt, roep 
ik mij een tooneeltje voor den geest, dat mij sterk 
heeft aangegrepen. Op zekeren avond stonden die 
beiden samen voor de deur van Merediths woning, 
alleen, in den helderen maneschijn, de Loods met zijn 
arm om Bills schouder.

„Mijn beste goede Bill,” zei de Loods, maar kon 
niet verder, zijn stem begaf hem en hij eindigde met 
een gesmoorden snik. Bill, recht en strak, zag op 
naar de sterren, kuchte en slikte een paar malen hoorbaar. 
Toen zei hij met een vreemd, schor geluid : „’t Zou 
mij niet verwonderen, als er storm kwam opzetten.”

„Storm?” herhaalde de Loods, met een weemoedig 
lachje. „Beste jongen, je bazelt,” en hij bleef hem na 
staan kijken, totdat de lange gestalte afdaalde naar
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den hollen weg en aan zijn oog onttrokken werd.
De dag van de inwijding der kerk brak aan, evenals 

allé dagen, hoe lang ook verwacht, eindelijk aanbre- 
ken, — een prachtige heldere Kerstdag. ’t Was wind- 
stil en er was vorst in de lucht, vooralsnog vastge- 
houden door een machtigen wil, — wachtende op het 
woord, dat haar zou vrijlaten. De heuvelen lagen 
onder hun oogverblindend wit dek teslapen. Verweg 
achter het heuvelland staken de hooge bergen majes- 
tueus hun toppen op uit de donkere bosschen en 
staarden kalm en onbewogen necier op de witte zon- 
beschenen wereld. Vandaag, nu het licht de spleten 
effende, die hun hardvochtig aangezicht groefden, 
schenen zij te glimlachen, alsof de Kerstvreugde iets 
in hun oude versteende harten had ontbolsterd.

Het volk was in grooten getale opgekomen : vee- 
fokkers, landbouwers, veedrijvers, vrouwen, kinderen, 
alien prettig gestemd, trotsch op hun nieuwe kerk, 
met vroolijke verwachting uitziende naar den Loods 
en den Voortrekker, die per slede zouden komen, als 
de Loods wel genoeg was, en probeeren wilden Gwen 
meê te brengen, als het weer het toeliet. Toen het 
over den bepaalden tijd werd begon Bill, onze cere- 
moniemeester, ongerust te worden. Daar verscheen 
de Indiaansche jongen, Joe, en overhandigde Bill een 
briefje. Hij las het, werd vaalbleek, en gaf het mij. 
Ach, daar stond in zeer onvast schrift te lezen :

Beste Bill, ga voort met de inwijding. Laat 
een Psalm zingen, ge weet welken ik bedoel; 
doe een gebed, en o, Bill, kom dan gauw bij mij 1

Uw Loods.
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Bill herkreeg langzamerhand zijn zelfbeheersching 
en decide der gemeente mede, dat de Loods niet kon 
komen, duwde mij het gezangboek in de hand en 
zeide: „Laat hen zingen.”

Opgeslagen was Psalm 121, de psalm der bergland- 
bewoners :

’k Sla de oogen naar’t gebergte been,
Van waar ik dag en nacht 
Des Hoogsten bijstand wacht.

Wij zongen, o ja, maar met een verslagen hart.
Toen het gezang geëindigd was, bleef de gemeente 

stil zitten wachten. Bill keek jonker Frits aan, ver- 
volgens boer Muizert, eindelijk mij. „Kunt gij een 
gebed doen?” vroeg hij zacht.

Ik schudde van neen, innerlijk beschaamd over mijn 
lafhartigheid.

Wederotn keek Bill rond en zei, daar niemand sprak: 
„De Loods heeft in dat briefje geschreven, dat er ge- 
beden moet worden. Kan een van alien het doen?"

Plechtige stilte.
Toen kwam Hi, die dicht bij de deur stond, zijn 

vriend te hulp. „Zeg, Bill, waarom zou je ’t maar 
niet zelf probeeren?"

Bill werd, zoo mogelijk, nog bleeker.
„’t Is mijn vak niet. Maar de Loods zegt, dat er 

gebeden moet worden, en ik wil hem niet in den 
steek laten. Laat ons bidden."

Tegen den preekstoel geleund, begon hij : „Almachtige 
God, ik weet niet hoe ik het doen moet, maar misschien 
zult Gij het toch wel begrijpen, als ik de dingen niet 
goed zeg.”
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Hier zweeg hij even, en ik hoorde, dat een paar 
vrouwen begonnen te schreien.

„Wat ik wou zeggen,” vervolgde Bill, „is dit: Wij 
zijn machtig blij met deze kerk, waarvan wij weten, 
dat Gij en de Loods het bewerkt hebt. En wij zijn 
allemaal blij, dat wij hier zitten."

Wederom een pauze. Opziende zag ik zijn verweerd 
gezicht smartelijk vertrokke en twee tranen langs 
zijn wangen biggelen.

Toen begon hij opnie : „Maar nu, Almachtige 
God, over den Loods,. . ik wil U volstrekt niet de
wet stellen___ maar als het U 'tzelfde is, zouden
wij hem zoo graag bij ons willen houden. Waarlijk, 
ik weet niet hoe wij 't zonder hem kunnen stellen. 
Daar hebt Gij nu al deze lui; hij is juist zoo goed 
met ze aan den gang, en brengt ze allemaal op den 
goeden weg, en, Almachtige God, als Gij hem weg- 
neemt, zou ’t misschien voor hem heel gelukkig zijn, 
maar voor ons.... o Heere God 1___Amen."

In de stilte die volgde begon iemand, ik geloof, dat 
het mevrouw Ashley was: „Onze Vader, die in de 
hemelen zijt,” — en ieder, die meê kon doen, voegde 
zijn stem bij de hare, tot aan het einde. Bill bleef 
een oogenblik staan en staarde zwijgend voor zich 
uit, totdat hij zich op eenmaal scheen te herinneren, 
dat hij nog een plicht te vervullen had. „Deze kerk 
is ingewijd!” riep hij. „Nu moet ik gaan."

Reeds was hij bij de deur, gaf Hi, die hem naar 
buiten volgde, nog een paar aanwijzingen, sprong op 
zijn pony en reed in vliegenden galop weg.

De kerk was ingewijd — misschien niet precies naar 
den vorm; maar als groote liefde en nederig geloof 
meêtellen, dan voorzeker was ailes watnoodig is verricht.



HOOFDSTUK XXIII.

NAAR HUIS OEtiAAN.

In vroeger jaren beschouwde men in het Zwaan- 
kreeksche een begrafenis als een plechtige feestelijkheid. 
Het meerendeel der mannen stierf in hun schoenen, 
en werd met veel eerbetoon ten grave gebracht, terwijl 
na afloop daarvan de flesch duchtig werd aange- 
sproken. ’t Gebeurde menigmaal, dat er noch lijklaken, 
noch doodkist aanwezig was. In het Verre Westen 
ligt menige arme jongen begraven in de kleeren, 
waarin hij viel, gewikkeld in zijn eigen wollen deken, 
of wel in die van een vriend.

't Was de opzichter van de hoeve der Vereeniging 
Algemeen Belang, die krip invoerde, en wel bij ge- 
legenheid der begrafenis van een barer veedrijvers, 
verongelukt door een trap van zijn pony. Toen de 
dragers met krippen vlaggen en wimpels verschenen, 
werd dat door de meeste aanwezigen veroordeeld als 
veel te vroolijk. Deze omstandigheid alleen zou reeds 
op zichzelf voldoende zijn, om die begrafenis onver- 
getelijk te maken ; maar er was nog iets anders voor- 
gevallen, dat veel aanstoot gegeven had. Niemand 
zou zoo kleingeestig zijn om er zich aan te ergeren, 
dat de stoet na afloop der plechtigheid in wilde vaart
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terugreed. ’t Werd gewoonlijk vanzelf een harddraverij, 
waarvan de toko en een drinkgelag het einddoel waren. 
Maar van een harddraverij met de lijkkist was na- 
tuurlijk nooit sprake. Toch kon bij de bovenvermelde 
begrafenis de koetsier van den lijkwagen, hier een 
slcde, niet aansprakelijk gesteld worden voor het 
gebeurde.

Zijn aangewezen plaats was aan het hoofd van den 
stoet, en het was een punt van eer die plaats te be- 
houden. De fout lag klaarblijkelijk bij den koetsier 
van de slede der Vereeniging, waarin de klagers ge- 
zeten waren — een nieuwigheid — welke zich be- 
leedigd achtten, dat Hi Kendal, die met een span 
paarden van Ashley-Hoeve de slippendragers reed — 
ook een nieuwigheid — de eereplaats kreeg achter 
de baar.

De koetsier der Vereeniging vroeg wat ter wereld 
Ashley-Hoeve te maken had met deze begrafenis. Aan 
wien behoorde het lijk? Immers aan „Algemeen 
Belang”. Hi daarentegen hield vol, dat het lijk onder 
de hoede stond van de dragers. Zij moesten er voor 
zorgen, dat het behoorlijk in een graf werd gelegd, 
en als zij niet bij de hand waren op het rechte oogen- 
blik, hoe moest het er dan in komen? Zij verwachtten 
toch niet, dat het zou opstaan en er zelf naar toe 
wandelen? Dachten zij dat misschien? Hi dulddeniet, 
dat die weergasche klagers bij het graf zouden 
scharrelen, zoolang de begrafenis niet behoorlijk was 
afgeloopen. Daarna mochten zij aan ’t werk tijgen. 
Maar de koetsier der Vereeniging was van een andere 
opinie, en zoodra hij zijn kans schoon zag, schoothij 
Hi en zijn slippendragers voorbij en nam de plaats 
in naast de slede, die de kist droeg.

De Hemelloods 13

J
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't Is best mogelijk, dat Hi deze beleediging en het 
verlies van de eereplaats ten slotte toch nog gelijk- 
moedig over zijn kant zou hebben laten gaan; maar 
de spotachtige opmerkingen van de klagers, toen zij 
zegevierend voorbijschoten, waren meer dan hij kon 
verdragen, en het volgende oogenblik renden de pony’s 
van de drie sleden in dolle vaart naast elkanderover 
den weg, alsof de vijand hun op de hielen zat. De 
slede met de kist had het geluk van op den beloopen 
weg te rijden, en liet dus spoedig de beide andere 
achter die nu om de tweede plaats kampten, welke 
ten slotte door Hi werd bemachtigd, en behouden tot 
aan het graf, in weerwil van allé pogingen der klagers.

Iedereen was verontwaardigd over het gebeurde en 
's avonds had men het er in den toko heel druk over. 
Na eindeloos been en weer praten kwam men tot de 
slotsom, dat de koetsier, die het lijk vervoerde, de 
hoofdschuldige was. Hij erkende, dat hij een doode 
niet zoo hard had mogen rijden; maar zij begrepen 
toch zeker ook wel, dat hij niet verantwoord was, 
zoo hij een doode de tweede plaats liet innemen bij 
zijn eigen begrafenis? Neen, zoolang hij iets te zeggen 
had, zou dat niet gebeuren. En wat de anderen betreft, 
hij vond dat de slippendragers vrijwat meer hadden 
te doen bij een begrafenis, dan die malle klagers.

Toen diezelfde mannen bijeenkwamen op de hoeve 
van Meredith, om het stoffelijk omhulsel van den 
Loods naar zijn laatste rustplaats te brengen, bemerkte 
men dadelijk, dat Laag Heuvelland een nieuwe ervaring 
opdeed. Zij waren allen opgekomen. De leden van 
..Hercules", en de mannen van achter het Fort; het 
politiecorps met den inspecteur aan het hoofd; al de 
landbouwers van twintig mijlen in den omtrek, en
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natuurlijk al de veefokkers en drijvers van het district 
Zwaankreek Hier behoefde men niet om stilte tever- 
zoeken. O neen, dat was niet noodig, want voor de 
eerste maal in hun leven hadden de veedrijvers geen 
lust om gekheid te maken. Zelfs bij hun aankomst 
hoorde men geen luidruchtige opmerkingen. Zwijgend 
bonden zij hun pony’s aan het hek; of zoo zij met 
sleden kwamen, reden zij den hof binnen, namen de 
paarden hun bellen af, en schaarden zich zonder 
grappen of kwinkslagen tusschen de anderen voor 
het huis, of gingen door naar de keuken.

De leden van «Hercules" konden die sombere stilte 
niet best begrijpen. Zoo iets was nog nooit vertoond 
in het land, v/aar men aile zorgen weglachte en den 
dood met een goedmoedig knikje begroette. Maar zij 
voelden altijd gauw waar de wind vandaan kwam, en 
schikten zich met eigenaardige beleefdheid naar de 
heerschende stemming, hoe vreemd die hun ook toe- 
scheen. Bijna nergens heb ik die gave in zoo hooge 
mate aangetroffen, als juist daar in het Verre Westen.

’t Waren bovenal de veedrijvers, die den slagdiep 
voelden. Voor de andere leden der gemeente was de 
Loods in de eerste plaats evangelieprediker, maar zij 
verloren in hem een makker en vriend. Niet gauw 
hadden zij hem hun vertrouwen geschonken, voet 
voor voet had hij zijn plaats onder hen veroverd, 
totdat zij hem als een der hunnen waren gaan be- 
schouwen. Hij had met hen over de prairie gezwor- 
ven, geslapen in hun blokhuizen, zijn potje gekookt 
op hun vuur, en dan — Bill vereerde hem. Dat alleen 
was reeds genoeg, om hem recht te geven op ailes 
wat zij bezaten. Hij was van hen, en zij waren juist 
tot het besef gekomen, dat zij heel trotsch op hem
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mochten zijn, toen hij van hen werd weggenomen, 
een leegte in hun leven nalatende, zooals zij nog 
nooit gekend hadden. Niemand in deze streken had 
zich ooit om hen bekommerd; ’t was trouwens nooit 
in hen opgekomen, dat iemand iets om hen zou moeten 
geven, — totdat de Loods kwam. Het had lang ge- 
duurd eer zij geloofden, dat de belangstelling, die hij 
hun toonde, eerlijk gemeend was en niet alleen ambts- 
halve. Voorts verwachtten zij van een prediker voor- 
namelijk medelijden, waarschuwing, berisping. De 
Loods verbaasde hen door zijn beleefdheid, waar- 
deering, bewondering en oprechte genegenheid. Maan- 
den lang hadden zij er hem van verdacht, dat hij hen 
eigenlijk voor den gek hield. Toen zij eindelijk van 
het tegenovergestelde overtuigd ware.;, beloonden zij 
hem met hun voile vertrouwen en gaven hem een 
groote plaats in hun hart. Sommigen had hij een 
nieuwen blik op het leven hier beneden gegeven en 
alien een kijkje in het toekomende. ’t Was dus niet 
te verwonderen, dat zij zwijgend geschaard stonden 
bij het huis, waar de man, die zooveel voor hen had 
gedaan en zooveel voor hen was geweest, op het 
doodsbed lag.

Er was geen uitbundig rouwbctoon. De Prins had 
de leiding van ailes op zich genomen, en zijn klank- 
volle vaste stem hielp alien hun zelfbeheersching te 
bewaren. De vrouwen, die in de zijkamer bijeen waren, 
zaten stil te schreien. Bill was nergens te zien, maar 
Gwen zat bij het raam in de voorkamer, mevrouw 
Ashley naast haar, hand in hand. Haar gelaat, inge- 
vallen door langdurig lijden, was zeer bleek, maar 
kalm. Geen spoor van tranen. Toen zij mijn blik 
ontmoette, wenkte zij mij tot zich.
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„Waar is Bill?” vroeg zij. „Breng hem hier.”
Ik vond hem achter het huis.
„Kom je ni• t binnen, Bill?”
„Neen, ik vind dat er lui genoeg zijn.”
„Je deedt beter met mij meê naar binnen te gaan. 

De dienst za zoo dadelijk beginnen.”
„Ik geloof niet, dat ik op 't oogenblik lust hebom 

een preek te hooren. Ik heb nooit veel om preeken 
gegeven," zei Bill, met gemaakte onverschilligheid, 
want hij voegde er binnensmonds bij : „behalve om de 
zijne, natuurlijk.”

„Kom, Bill, ga meê. ’t Zal zoo’n vreemden indruk 
geven,” maar hij antwoordde : „Ik denk, dat ik ze 
maar niet lastig zal vallen. Zie je, al die vrouwlui 
zullen de waterwerken wel openzetten en ik heb 
geen lust om te verdrinken.”

„Natuurlijk niet,” zei Hi, die er bij gekomen was 
en diep medelijden had met zijn vriend.

Ik keerde naar Gwen terug en bracht haar Bills 
antwoord over.

„Zeg hem, dat ik hem noodig heb,” gebood zij, in 
haar ouden toon vervallende.

Ik deed, zooals mij bevolen werd.
„Had dat dan dadelijk gezegdl” riep Bill, sprong 

op, ging het huis in, en plaatste zich achter Gwens 
stoel.

Tegenover hen, bij de tusschendeur, stond de Prins 
zeer stil en ernstig. Naast hem jonker Frits, en achter 
die beiden de Voortrekker, diep verslagen en geschokt. 
De Loods had een groote plaats ingenomen in zijn 
leven. De overige mannen vulden de kamer en keuken, 
alien zwijgend, ernstig, bedroefd.

In de derde kamer lag de Loods, indrukwekkend
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schoon door de aanraking van den dood. Toen ik 
naast de kist stond en dat stil gelaat beschouwde, 
begreep ik waarom Gwen geen traan vergoot, maar 
er uitzag, alsof zij in hooger sfeer verkeerde. Zij had 
de uitdrukking op dat gelaat goed begrepen. De 
vermoeide trek, die ons gcdurende de laatste maanden 
zoo dikwijls had getroffen, was verdwenen ; van zorg 
geen spoor meer, — in plaats van vermoeidheid en 
zorg een blijde glimlach van overwinning en vrede. 
Hij had den laatsten vijand onder de oogen gezien — 
waar was nu de schrik gebleven ?

De lijkdienst was treffend schoon door zijn eenvoud. 
De prediker, het hoofd van de Zending in deze streken, 
was er opzettelijk voor overgekomen. Hij was niet 
groot van gestalte, maar breed, en goed gebouwd. 
Hoewel hij nog in de kracht van ’t leven was, waren 
haar en baard reeds vergrijsd en was zijn gelaat 
doorploegd met diepe lijnen, want de moeiten en 
bezwaren van een pionier-zendeling zijn vele. Uit zijn 
vriendelijke blauwe oogen echter sprak een heldenziel, 
en toen hij den mond opende was het ons, alsof een 
profeet in ons midden was opgestaan, aangedaan met 
kracht uit den Hooge.

„Ik heb den goeden strijd gestreden!” las hij. Die 
triomftoon deed ons alien het hoofd opheffen, en toen 
hij ons het leven schetste van den fel bestookte, die 
deze woorden geschreven had, zag ik dat Bills trekken 
zich ontspanden, en zijn gebogen gestalte zich oprichtte.

De prediker sloeg eenige bladzijden terug en las:
„Uw hart worde niet ontroerd___in het huis mijns
Vaders zijn vele woningen.” Zijn stem werd dieper 
en zachter; 't was alsof hij iets heerlijks aanschouwde, 
terwijl hij tot ons sprak over de hope des eeuwigen
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levens. Toen keerde hij tot het tegenwoordige terug, 
overzag de schare, die ademloos toeluisterde en begon 
over den Loods, — hoe hij hem met vreezen en beven 
tot ons gezonden had, omdat hij nog zoo jong was; 
maar hoe hij vertrouwen in hem was gaan stellen en 
zich verblijd had over zijn werk, en zich zooveel had 
voorgesteld van de toekomst. Nu was ailes voorbij; 
maar hij was er van overtuigd, dat zijn jeugdige 
vriend zijn leven niet tevergeefs had gegeven.

Hij zweeg even en liet zijn oogen dwalen van den 
een naar den ander, totdat hij die van Gwen ont- 
moette. Ik was verrast en hij ook, geloof ik, over den 
glimlach, die haar lippen scheidde, alsof zij zeggen 
wilde: „Dat weet niemand beter, dan ik.”

„Ja,” vervolgde hij na een kleine pauze, haar glimlach 
beantwoordende: „Gij alien weet beter dan ik, dat 
zijn werk niet zal verdwijnen met zijn heengaan, maar 
voortleven, zoolang gij leeft.”

De glimlach op Gwens gelaat werd, zoo mogelijk, 
nog blijder.

„En nu meet gij hem zijn loon en zijn rust en zijn 
heerlijke woning in 't Vaderhuis niet misgunnen.”

Bill schudde een paar maal het hoofd en prevelde 
binnensmonds: „Neen, niet misgunnen.”

Vervolgens zongen wij:

Allé vleesch is als gras;
Als een bloem van het veld 

Zijn de dagen des menschen op aard....

Mevrouw Ashley speelde op het orgel en de Prins 
leidde het gezang.

Toen '.vij aan het laatste couplet zouden beginnen,



200

gaf de spreker een wenk otn even te wachten. Hij 
wilde het eerst voorlezen:

Naar zijn eeuwig tehuis 
Ging ook deze ons voor,

En verkreeg ’tgeen ons God heeft beloofd.

Wat geen oog heeft gezien,
Wat geen oor heeft gehoord....

Dat ontving hij; de Heer zij geloofd!

Een oogenblik scheen het, alsof het gezang niet zou 
kunnen voortgaan, want verscheidene vrouwen be- 
gonnen te snikken ; maar de Prins hief met krachtige 
stem het lied aan en hielp ons tot het einde toe.

Na het slotgebed gingen allen naar de sterfkamer, 
om den Loods nog eenmaal te zien, en vervolgens 
naar buiten, totdat de naaste vrienden alleen achter- 
bleven. De Prins en jonker Frits stonden naast de 
kist en zagen neer op het kalme gelaat.

„Zwaankreek heeft een good man verloren, Prins,” 
zei de jonker.

De Prins boog zwijgend het hoofd.
Thans kwam mevrouw Ashley binnen voor een 

laatste afscheid. „lieve Loods,” fluisterde zij, na een 
oogenblik van stil beschouwen en terwijl haar tranen 
begonnen te vloeien, — „lieve Loods, ik dank God, 
dat Hij u tot ons gezonden heeft. Gij hebt veel voor 
mij gedaan.” Toen bukte zij zich en drukte een kus 
op zijn bleeke lippen en op zijn voorhoofd.

Nu scheen Gwen eensklaps als uit een droom te 
ontwaken. Zij keerde zich om, en verschrikt rond- 
ziende zei zij haastig tot Bill: „Ik moet hem ook nog 
eens zien. Draag er mij naar toe I"
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Bill nam haar op in zijn armen en bracht haar 
binnen. Een enkele blik op dat vredige gelaat — en 
aile vrees was van haar geweken. Maar toen de Prins 
een beweging maakte om de kist te sluiten, haalde 
zij diep adem, drong zich dichter tegen Bill aan en 
zeide met trillende stem : „0 Bill, ik kan het niet 
alleen dragen. Ik ben bang alleen."

Zij dacht op eenmaal aan de lange dagen van pijn 
en lijden, die haar wachtten, en die zij voortaan zou 
moeten doormaken zonder een bemoedigend woordje 
van den Loods.

„Ik ook,” antwoordde Bill. Hij had niets beters 
kunnen zeggen.

Gwen zag hem een oogenblik onderzoekend aan en 
zei toen: „Wij zullen elkaar helpen," en Bill, wien de 
stem begaf, knikte toestemmend.

Nog eenmaal zagen zij den Loods aan, alsof zij niet 
van hem konden scheiden, daarna fluisterde Gwen : 
„Breng mij weg,” waarop Bill haar naar de voor- 
kamer droeg.

Mij omkeerende zag ik den Prins kampen met zijn 
aandoeningen, hetgeen mij zoo verbaasde, dat ik het 
onwillekeurig toonde. Hij merkte het en zei : „De 
beste man, dien ik ooit gekend heb, Connor. Ik heb 
hem ook voor iets te danken... ik zou ailes willen 
geven voor een sterfbed als het zijne.”

Daarop sloot hij de kist.
Wij zaten bij Gwens venster, Bill haar ondersteu- 

nende, en ik. Langs de helling van den met sneeuw 
bedekten heuvel ging de stoet van sleden, en mannen 
te paard. Zeer stil... geen gerinkel van bellen, geen 
vroolijke stemmen, totdat zij een voor een afdaalden 
in den hollen weg en aan ons gezicht onttrokken
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werden. Maar wij konden het kronkelend pad wel 
droomen, en volgden hen in onze verbeelding door 
dat geheimzinnig wonderland ... de Rotskloof.

Wij wisten hoe de hooge olmen, de peppels, en de 
berken uit de besneeuwde hellingen oprezen en hun 
kale takken ineenstrengelden ; hoe de ceders en pijn- 
boomen, heel in de diepte, gebogen gingen onder het 
gewicht van hun zware sneeuwmantels, en hoe iedere 
tronk en omgevallen stam teekenachtig mooi gemaakt 
was door het witte dons, dat hen zoo warm bedekte 
Wij zagen de zwarte rotsen glinsteren tusschen al 
dat wit, en 't was ons als hoorden wij het Zwaantje 
zijn veelstetnmig lied zingen, nu zacht murmelend 
onder een dunne ijskorst, dan losbarstend in een 
zonnigen lach, als het dartel in een schuimende kolk 
sprang, om bedaard verder te stroomen en onder 
zacht gekabbel zijn innig genot meê te deelen aan de 
oevers, die overbogen, om het donkere water in het 
voorbijgaan te groeten.

Waar de bloemen hadden gebloeid, de viooltjes en 
de klokjes, de clematis en de anemonen, de grassen 
en varens, lag nu sneeuw, vlekkeloos wit en met 
duizenden glinsteringen ; maar elke vlok was een 
lijkwade voor een bloempje.

Ginds, waar de holle weg naar de zonnige, golvende 
prairie voerde, zouden zij den Loods begraven, — 
dicht bij de rotskloof, die hij had lief gekregen. Zijn 
graf is daar nog te vinden. Jaar op jaar is na dien 
droeven winterdag de lente weergekeerd en heeft in 
de vallei de slapende knoppen wakker gekust, ze 
oproepende bij menigte, tel kens weer, totdat de ge- 
heele rotskloof een en al bloem was. En het is met 
de menschen als met de bloemen. A! zijn zij gestorven,
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zij hebben niet afgedaan ; want zij hebben zaad gestrooid, 
en dat zaad brengt vrucht voort, altijd meer.

Menigmaal toch, als ik in den loop der jaren hier 
of daar op mijn pad een ontmoette van hen, met wie 
ik verkeerd had in de dagen van Laag Heuvelland, 
ving ik een glimp op in woord, of daad, of blik, van 
hem, dien wij eerst in scherts, daarna met oprechte 
innige liefde noemden: „onze Hemelloods".
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