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POUR LE CONNAISSEUR

La machine Pathfinder représente 1’ceuvre la plus parfaite du fabricant
d’automobiles.
I Le CHASSIS de la Pathfinder a été reconnu supérieur par des experts,
tant sous le rapport du plan scientifique que sous celui de la construction.
ﬂ I’automobile Pathfinder a toujours tenu la téte au point de vue de la g
bonne apparence et du fini. :

Les meilleures matiéres premiéres seules sont utilisées. Li’appareil électri-

TR .

que de MISE EN MARCHE AUTOMATIQUE est simple et accessible, et :
plait au connaisseur parece que son emploi est facile et ne complique pas 1’al- E
lumage.

Ce sont 13 quelques-unes des ‘‘ 101 Raisons ’’ qui vous aideront i juger
de la valeur d’une bonne automobile. Téléphonez-nous si vous désirez con-
naitre les autres, ou venez voir notre démonstrateur et assurez-vous si la Path-
finder n’est pas réellement une machine magnifique.

PATHFINDER

MOTOR CARS
GEORGES POIRIER, 200, BOUL. ST-LAURENT

PHONE MAIN 2680 PHONE ROCKLAND 746
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LE MOIS DES MORTS

OVEMBRE est arrivé et, avee lui,

le jour que nous consacrons i nos
chers “disparus.

Novembre sera particuliérement dou-

loureux cette année & bien des coeurs. En’

plus de son habituel tribut, la Mort fait
une riche moisson. au cours de cette an-
née 1914, sur les champs de bataille euio-
péens.

Que de jeunes gens, hier p'ein de vie et
d’espérance, sont aujourd’hui tomhés pour
ne plus se relever! Que de familles en
deuil, de réves écoulés et d’affections su-
bitement interrompues!

C’est une mére qui pleure ses fils, une
épouse son mari, des enfants leur pére.
partout ce sont des larmes d’autant plus
douloureuses qu’elles sont versées sur un
tombeau vide. Dans le cimetiére du villa-
ge, une croix portant une bréve inserip-
tion rappellera seule qu’un étre bien-aimé
ne reviendra p us jamais s’assoir au foyer
mais la tombe est vide; celui qui aurait
dtt ’oceuper est tombé bien loin sous la
mitraille ennemie. Ou? On ne le sait pas
au juste pas plus que 1’on ne connait 1’en-
droit on il a été hAtivement enterré cote
a cOte aveec de nombreux fréres d’armes
tombés comme lui au champ d’Honneur.

Francais, Anglais, Belges, Russes, Au-
trichiens, Hongrois, Allemands, Serbes et
Monténégrins sont couchés maintenant
par milliers sous les p'aines ou ils se sont
battus furieusement, les uns pour la dé-
fense du sol et de la civilisation, les au-
tres pour obéir & la volonté folle et erimi- *
nelle d’un empereur dément, parjure illu-
miné sans doute inconseient de ses actes
et dont le nom est maintenant voué a 1’ex-
écration universel e pour la suite des sié-
cles.

Aujourd’hui, tout ces morts sont allés
devant le Juge Supréme rendre compte de
la mission qui leur a été confiée et de la
facon dont ils l’ont accomplie. A ceux
qui ont lutté en braves et loyaux soldats
et qui ont eu pour 1’adversaire blessé ou
désarmé la fraternelle pitié due aux vain-
cus, a ceux-la sont sans aucun doute ré-
servées les joies infinies d’une vie éternel-
le de récompenses mais que d’autres se
seront présentés ployant sous le fardeau
des atrocités commises et des crimes abo-
minables qui ne justifiait pas 1’état de
guerre !

Terribles souvenirs que nous rappelle-
ront dorénavant toutes les années futures
quand viendra le deuxiéme jour de no-
vembre, le jour des Morts!

Roger Francoeur.
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UN HEROS
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LA VERIDIQUE HISTOIRE DU GENERAL PAU ET DE SA SCEUR

L "HISTOIRE ressemble a une légende,
et lorsqu’il y a quelque temps, la po-
pulation de Nancy, saluant une derniére
fois 1’enfant du pays qui commandait le
corps d’armée frontiére, faisait ses adieux
au général, le soldat devait étre profondé-
ment ému en se souvenant qu’il avait
joué la tout enfant, et que cette place Sta-
nislas, i.-luminée, lamboyante, toute reten-
tissante des musiques des régiments mul-

‘tipliant les torches de la retraite , aux

flambeaux, cette place d’ou partaient des
poitrines nancéennes les cris de: ‘‘ Vive le
général Pau!’’, sa soeur l’avait vue enva-
hie par les cavaliers allemands, écrivant,
navrée, dans son ‘‘Journal’’ de jeune fille:

Dimaneche, 14 aott 1870.—Notre char-
mante place Stanislas est une écurie. Des
cuirassiers blancs et des hussards de ‘a
mort circulent partout. Ces derniers sont
les recrues de Silésie, Polonais catholi-
ques, timides, aussi désolés d’entrer chez
nous que nous de les recevoir.

L’enfant de Naney était, un jour, parti
avec l’épaulette de sous-lieutenant pour
la frontiére, et la soeur, Marie-Edmée, et
la mére, Mme Pau, priaient pour le soldat
tandis qu’il combattait. Famille de mili-
taires lorrains. Le pére, officier, était

0

mort des suites de fatigues éprouvées au
siége de Rome. La soeur, artiste, dessinant
fort bien, éléve de Léon Cogniet, et dont
Hertzel acceptait des compositions excel-
lentes pour ‘‘Le Magasin d’Education’’,
enthousiaste de Jeanne d’Are, faisant a
Domremy de pieux pelerinages patrioti-
ques, veillait sur son frére plus jeune
qu’elle avee une sollicitude passionnée.

Je n’ai pas oublié qu’une charmante
femme, une fidéle lectrice, Mme Parisot.
dans sa demeure de Nanecy, m’avait donné
la joie de me faire connaitre, avec les ver-
tus de Marie-Edmée morte, la bonté de
Mme Pau, survivant [& sa file et ne son-
geant qu’h son fi's Gérald, alors capitaine.
Gérald Pau, qui, tombé sur le champ de
bataille de Woerth, une balle dans la cuis-
se et le poignet droit broyé par un pro-
jeetile, avait été recueilli, le lendemain de
la bataille, par la pauvre femme d’un ou-
vrier mineur.

La soeur, acecourant malgré les dangers,
retrouvait son blessé dans la maisonnette
del ’Alsacienne. Elle obtenait de 1’ennemi
de ’emporter & Nancy. M. de Bismarck
était eclément. Que pouvait-on craindre de
ce mutilé?

—Faites-lui signer le revers.
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Le reves? L’engagement de ne plus
servir contre l’énnemi pendant toute la
campagne, Le lieutenant Pau refusa.

—Bah! laissez-le partir! 11 n’est plus
bon que pour l’ambu’ance !

Mais, a Naney, dés que le lieutenant
Pau vit sa blessure 4 peu prés cicatrisée,
deés le mois d’octobre, il voulut repartir,
rejoindre son régiment, reprendre son
rang dans 1’armée, défendre la France en-
vahie.

—Y penses-tu? Tu boites encore. Et
ton bras, ton bras amputé?...

Qu’importait au jeune officier ! (est
a Besancon qu’il doit retrouver ses com-
pagnons d’armes. 1l part pour Besancon,
seul, malgré les priéres de sa soeur qui
veut 1’accompagner, et avee lui faire cam-
pagne. Elle n’a pas seulement un culte
pour !’héroine de Domremy, elle veut 1%i-
miter, ne fit-ce qu’en soignant les bles-
sés.

Et, pendant que Gérald—plus tard, le
capitaine Gérald— combat & 1’armée de
Metz, elle organise A Nancy la Compagnie
de Jeanne d’Are une association d’ouvrie-
res qui cousent des vétements pour les
prisonn‘ers ou font des bandes & panse-
ments pour les blessés qui passent. Les
trains aux wagons ensanglantés se succé-
daient, nombreux, dans la gare lorraine.
Mlle Pau parcourait les compartiments,
demandait leurs noms aux so'dats, leur
tendait un bout de papier et faisait par-
venir aux parents anxieux ces lignes tra-
cées & la hite.

Elle eut plus de courage encore, 1’ad-
mirable Marie-Edmeée, éprise de sacrifice.
Cette enfant de vingt ans allait aux ambu-
lances et, de son crayon siir et charmant
(on prendrait ses dessins pour des Tony
Johannot), elle tracait les portraits des
mourants,—dernier souvenir qu’elle en-
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voyait & des familles, au loin.

Un jour, on apporta dans la salle de
dissection un eadavre, celui d’un enfant
de la Savoie, Jean Contat, franc-tireur,
dix-neuf ans, qui avait fait, avee de bra-
ves compagnons comme lui, sauter le pont
de Fontenoy, exploit d’une hardiesse
étonnante, accompli avec une témérité su-
perbe, au milieu des lignes prussiennes.

Le malheureux avait été torturé avant
de mourir. Lie cadavre était comme haché.
Marie-Fidmée parvint a le voir, s’agenouil-
la devant lui, dessina la téte juvénile du
martyr, pria et coupa une meéche de che-
veux sur le front glacé de Jean Contat.
Pour la mére.

)

Tel'e est cette. famille Pau. Marie-Ed-
mée, comme elle avait retrouvé Gérald au
lendeman de Reichshoffen, voulut retrou-
ver son frére au lendemain de la doulou-
reuse retraite de 1'armée de 1'Est.

Mais le capitaine n’avait pas voulu se
réfugier en Suisse avee 1’armée de Bour-
baki. Avec une poignée de soldats résolus,
il avait hardiment, par les bois, dans la
neige, traversé 1’armée ennemie et gagné
Lyon. Et, le sachant 14, Marie-Edmée ren-
trait @ Nancy —mais pour y mourir. Y
mourir épuisée de dévouement et de fati-
gue, y mourir au milieu de ces soldats al-
lemands qu’elle ne haissait pas, l’exquise
fille, et dont elle disait en son ‘‘Journal’’:

Le jardin est envahi comme la veille.
Par-dessus le mur du jardin voisin, je vois
deux soldats bavarois qui éerivent. Ils
pleurent, les pauvres garcons! La famille,
la patrie sont la devant eux, entre leurs
larmes et cette lettre, qui parviendra peut-
étre quand ils seront morts. Oh! soyez
maudits, vous qui séparez les enfants des
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meres, et les hommes de leur pays!

Et Naney suivit le .convoi de Marie-
Edmée. Les soldats alemands s’éton-
natent de cette longue file d’amputés, de
blessés sanglants encore, suivant, appuyés
sur des béquilles, le convoi qu’escortaient
aussi des enfants et des pauvres, les en-
fants dont Mlle Pau s’était faite l’institu-
trice, les pauvres dont elle était la soeur
de charité.

Je 1’ai dit, il y a 1d comme une sorte
de touchante légende. Ht c’est de |’His-
toire, notre histoire, 1’histoire d’hier. Le
“Journal’’ de Marie-Edmée devait insp:i-
rer & une autre jeune fille, digne de com-
vrendre le coeur de cette Francaise, un
sentiment délicieusement touchant. En li-
sant les pages laissées par Marie-Edmée,
en s’attendrissant sur la morte, elle §’é-
prenait du héros vivant, et il y aura vingt-
neuf ans bientdt, & Versailles, Gérald Pau
épousait la fianeée que sa soeur lui don-
nait par delll 'a tombe. J’ai parlé de ce
touchant roman, autrefois, et je n’oserais
en reparler encore. Le soldat au grand
coeur, élégant et charmant, que j'avais
I’honneur de saluer, il y a quatre ans, sur
le quai de la gare de Toul. ne me le par-
donnerait pas.

Mais il m’est bien permis d’évoquer ce
passé & [’heure ou le nom du blessé de
Woerth est devenu célébre.

Et rien ne m’a plus ému que le réeit,
clair et pur comme l’eau du ruisseau qui
sépare la Lorraine de la Champagne, de
Marie-Edmée, cette Marie-Edmée dont les
Nanecéens disaient aux officiers allemands

étonnés de voir tant de monde derriére

un cercueil et demandant si e’était la
enterrement d’une grande dame:

‘—ANon, ¢’est le convoi d’'une petite soeur
de Jeanne d’Are!
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CIVIERE DE MONTAGNE

En guerre, le transport des blessés dans
les montagnes est une besogne particulié-
rement difificile et harassante lorsque 1’on
se sert de civiéres ordinaires, car, pour
maintenir le blessé dans une position ho-
rizontale, pour éviter de le jeter a terre,
il faut bien souvent porter la civiére d 'une
facon trés fatigante, selon 1’'incelinaison du
sol, selon que 1’on monte ou que 1’on des-
cend la cote, selon que l’on est placé de-
vant ou derriére.

Toutefols, une invention d’un médecin
militaire francais, déja mise en pratique

Civiere de Montagne.

dans certains corps d’armée, est appelée
a rendre de réels services.

Il s’agit d’une civiére d’'un modeéle ex-
cessivement ingénieux et qui peut étre uti-
lisée non seulement pour porter les blessés,
mais encore pour franchir les fossés ou
passer par-dessus un obstacle.

Ainsi qu’on peut le voir en examinant
la gravure qui accompagne cet article, la

" eiviére proprement dite, est une sorte de

7

hamae suspendu @& un eadre en tubes d’a-
cier creux. Quelle que soit la position des

N

porteurs l'un par rapport a l'autre, le
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blessé demeure couché horizontalement, et
les cahots se transforment en un léger ba-
lancement du hamae,

Comprenant que, pour les porteurs,
c’est un gros avantage que d’avoir les
mains libres, l'inventeur a imaginé un
systéme de courroies permettant de por-
ter la civiére sans qu’il soit nécessaire dc
s’embarrasser les mains en aucune facon.
Ce systéme, en outre, facilite le transport
en le rendant moins pénible.

Lorsque l'on veut transformer le cadre
de la civiére en échelle ou en ponceau, il
suffit d’en oter le hamac que 1’on trans-
porte alors a la main.

I’appareil complet ne pése pas plus de
25 & 30 livres. Il est pliant et, par consé-
quent peu embarrassant a transporter par
chemin de fer ou par voiture.

Souhaitons, pour ces pauvres et innom-
brables blessés qui couvrent les champs de
bataille de cette épouvantable guerre eu-
ropéenne, souhaitons que les secours ne
manquent pas. Hélas! combien déja, p'us
ou moins gravement blessés, ont di mou-
rir Ia, sur le sol qu’ils venaient de défen-
dre ou de conquérir, sans que le moindre
soulagement ait pu étre apporté a leurs
souffrances... Ce n’est pas la bonne vo-
lonté qui manque; infirmiers et infirmié-
res font preuve de dévouement, d’hérois-
me, mais ils ne sont pas assez pour. secou-
rir tous eeux que le fer et la mitraille cou-
chent dans la poussiére.

= 0
Un méeanicien allemand est 1’inventeur
d’un automate vraiment extraordinaire.
Clet automate, appelé Occultus, marche et
- s’arréte selon qu’on le lui commande et
répond aux questions qui lui sont posées.
Un Américain a offert $500,000 de 1’auto-
mate, mais 1’offre a été déclinée.
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LES AEROPLANES ARMES

L’arimée francaise a pourvu un certain
nombre d’aéroplanes de guerre de mitrail-
leuses destinés & combattre les aéroplanes
et les ballons dirigeables ennemis.

Les aéroplanes sur lesquels sont mon-
tées les mitrailleuses, sont généralement
cuirassés. Des plaques d’acier chromé pro-
tegent le moteur et les parties vitales de

Comment est placée la mitrailleuse.

P’appareil. Le pilote lui-méme est protégé
par une sorte d’armure en forme de V.
Quant & la mitrailleuse, elle est montée
sur le moteur, en arriére du pilote.

Notre gravure fait trés bien voir la po-
sition de la mitrailleuse. Comme on peut
le remaquer elle est montée suffisamment

haut pour que 1’hélice de 1’aéroplane ne

puisse étre atteinte durant le tir.
Il va sans dire que le pilote n’a pas a
s’occuper du tout de la mitrailleuse ; il

R N I
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lai serait tout a fait impossible d’aban-
donner son poste sans risquer une chute
de 1’aéroplane, puisqu’on n’a pas encore
devisé un appareil permettant d’abandon-
ner les leviers de manoeuvre en toute sé-
curité. Il a done fallu adjoindre un poin-
teur au pilote.

Le pointeur est bien souvent un offfi--
cier, car son role ne se borne pas a pren-
dre soin «de la mitrailleuse et @ tirer.
Malgré que ’aérop ane armé ait été cons-
truit en vue de pourchasser les aéroplanes
et les ballons dirigeables de l’ennemi, on
’emploie, tout comme les autres, pour
exécuter des reconnaissances. Or, il faut
une certaine habitude et, surtout, des con-
naissances spéeciales pour pouvoir parfai-
tement et aussi briévement que possible
décrire ce que l’on a apercu: une armée
en marche, sa composition, sa force, sa di-
rection; la position d’une batterie mas-
quée ; une ligne de tranchées, ete.

I’aéroplane armé est & l’aéroplane or-
dinaire ce qu’est le fusil de guerre mo-
derne & la massue préhistorique. Pourvu
de moyens de défense et d’attaque, il peut
s’aventurer la méme ou l'ennemi a réuni

ses forces et défier la poursuite, d’autres

aéroplanes, ou au besoin jeter bas ceux-
¢i, soit pour s’ouvrir un chemin libre, soit
pour empécher que des reconnaissances
ne soient opérées par l’ennemi au-dessus
des lignes qu’il a charge de défendre.

—_— )

LA CENSURE DE GUERRE

Depuis le commencement de la terrible
guerre qui désole 1’Europe, chacun par-
court avidement Jles journaux pour sc
renseigner sur les opérations et souvent
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c¢’est avec un geste de dépit que la feuille
tend ecette exclamation ‘‘Rien! On ne sait
rien}’’

Il ne afut pas en rejeter la faute sur le
journal; celui-ei cherche bien, par tous
les moyens possibles & se procurer la sen-
sationnelle ‘‘copie’” dont le lecteur est
avide mais il y a l'impitoyable censure
qui erible tout au passage et ne laisse pas-
ser, sinon rien, du moins fort peu de chose.

11 faut bien qu’il en soit ainsi; en 1870,
les journaux trop bavards ont renseigné
’ennemi par leurs indiscrétions et bien
des batailles ont été perdues parce que
grace aux journaux, les Allemands avaient

o kond -
MEWW Taris

: akoilll
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su qu’a tel endroit des troupes étaient
massées en vue d’une attaque ou bien que
tel corps d’armée trés éprouvé ne pouvait
plus offrir une résistance sérieuse.

Un homme prévenu en vaut deux ; ce
proverbe mis largement & profit par 1’Al-
lemagne il y a quarante-quatre ans, ne
lui est plus d’aucune utilité dans la pré-
sente guerre car les journaux sont, par
devoir, sinon par plaisir, presque aussi
muets que des poissons.

Nous donnons la photo d’une dépéche
tronquée par la censure, ce qui en reste
n’a pas grande importance au point de
vue stratégique et me peut aucunement
renseigner 1’ennemi. Il est vrai que cela
ne renseigne pas mieux le lecteur mais,
dame, il faut bien s’en eontenter!

—0
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LA DESTRUCTION D'UN ZEPPELIN

Les gros dirigeab es allemands ont ceci
de commun aveec les épouvantails a moi-
neaux qu’ils font plus de peur que de
mal. Ces immenses réservoirs pleins de
gaz inflammable sont toujours préts a
jouer un vilain tour & ceux qui les con-
duisent et qui naviguent non pas ‘‘sur’’
mais ‘‘sous’’ un volean.

De plus un Zeppelin constitue une ad-
mirable cible pour les bombes des aéro-
planes; un combat entre ces deux navires
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LE LEVIER D’ARCHIMEDE

Archimede s’éeria un jour: ‘‘ Donnez-
mol un levier, je souléverai la Terre.”” 11
pensait vrai, mais il est bien probable
qu’il n’avait pas réfléchi aux données du
probléme. -

Or, un homme peut soulever 170 livres
avee un levier, il faut done calculer la
longueur du bras du levier pour qu’au
bout de ce bras le poids. de la terre n’ait
pas plus de 170 livres.

Quand un levier est ‘‘en équilibre’’ les

aériens rappelle celui de David et de Go-
liath et se termine toujours de la méme
facon.

Grace a sa puissance de vol et & sa ra-
pidité d’allure, 1’aéroplane peut facile-
ment survoler 1’énorme ballon et ensuite
lui envoyer une bombe pour le faire explo-
ser. Au cours de la présente guerre la
chose est arrivée & plusieurs reprises; no-
tre photographie montre ce qui reste,
aprés la chute fatale. d’un de ces orgueil-

- leux rois de 1’air dont la longueur est su-
périeure & celle des plus grands navires
de guerre.

10

poids plaeés aux extrémités sont en raisom
inverse de la longueur qui les sépare du
point d’appui. C’estda-dire que si un le-
vier porte a une de ses extrémités un
poids de 45 livres et qu’il soit sur un
point d’appui situé & un quart de la dis-
tance de ce poids, les trois quarts restant
devront porter un poids de 15 livres pour
dtre en équilibre. ‘

Or, si l’on veut placer le point d’appui
seulement a 3 pieds du point ou serait
attachée la Terre au levier (ee qui, bien
entendu, est impossible), nous avons les
éléments pour caleuler la longueur de ce
levier. Lie poids de la Terre est d’environ
13000 sextillons de livres.

B R itad i s s
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Il n’y a qu’a diviser ce poids par 170
livres pour avoir la longueur du levier, ce
qui donne environ 50 sextillons de milles.
La distance de la Terre au Soleil étant de
37 millions de lieues en moyenne, c'’est
600 milliards de fois cette distance, soit a
peu preés 160 millions de fois la distance
qui nous sépare de 1’étoile Béta du Co-
cher, dont la lumiére ne nous parvient
qu’au bout de cinquante-cing ans, a raison
de 75,000 lieues 3 la seconde !

Maintenant, si 1’on veut :supposer que
la Terre ne serait soulevée que d’un pou-
ce, on peut caleuler qu’elle serait la cour-
be déecrite dans ‘‘llespace’’ par le grand
bras du levier, ¢’est formidable.

Cette courbe mesurerait 200 billions de
lieues, soit 6,000 fois la distance de la Ter-
re au Soleil!

C’est, comme on le voit, un -exercice
peu facile & pratiquer et Archiméde efit
été bien embarrassé si on lui avait fourni
le levier.

= 1)

PROJECTEURS UTILISES DANS

L’ARMEE FRANCAISE

I’armée francaise emploie pour 1’éclai-
rage des camps un appareil qui peut ser-
vir également de projecteur.

Li’appareil comprend un réservoir dans
lequel est contenu le pétrole destiné i la
lumiére. Ce pétrole, sous pression, est va-
porisé et enflammé en dedans d’un man-
chon B incandescence. Lia lumiére fournie
est de 4,000 bougies et la dépense de pé-
tro'e est relativement faible.

Sur les quatre cOtés sont disposés des
réflecteurs que 1’on peut incliner & 1’angle
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désiré, selon que 1’on a besoin de projeter
la lumieére dans telle ou telle direction.
Ce projecteur est moins puissant que ceux
habituellement employés, mais son champ
d’action est plus étendu. Tel qu’il est, il
permet de découvrir faci'ement un aéro-
plane ou un ballon dirigeable volant au-
dessus du camp, méme a une assez grande
hauteur.

Un appareil d’éclairage qui sert également
de projecteur.

Pour 1’éclairage ordinaire du camp, les
réflecteurs sont complétement abaissés. Un
appareil de ce genre sufifit pour une assez
grande étendue de terrain.

Et maintenant, pour dire vrai, il est peu
probable que 1’appareil dont nous parlons
soit trés employé autrement que comme
projecteur, lorsque 1l'armée se trouve &
proximité de 1’ennemi, auquel cas on s’ef-
force de ne pas faire connaitre sa posi-
tion. On se contente d’a'lumer les feux
nécessaires a la euisson des aliments, mais
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on les éteint, ces feux, aussitét que possi-
ble.

D’ailleurs, en guerre, on ne s’inquiéte
pas tant de voir clair autour des tentes,
ou méme dans les tranchées, car, en cam-
pagne, coucher sous la tente c’est pour le
soldat, une sorte de luxe; bien souvent, &
la suite d’une bataille, on couche su la
terre nue, et tout ce que demandent les
hommes harassés, ¢’est de dormir.

Dans certains quartiers du camp, ce-
pendant, cet appareil d’éclairage pourra
peut-étre rendre d’appréciables services,
si toutefois !a Tumiére n’en est pas aveu-
glante d’un peu prés.
pourra toujours s’en sevir avee avantage
dans les camps qui n’auront pas & radouter
le tir des canons ennemis.

——0

POUR TRAVERSER LES COURS
D’EAU

Dans 1’armée allemande, on a devisé un
nouveau genre de chaussures pour mar-
cher sur l’eau ou, plus exactement, puis-
qu’on ne se léve pas les pieds pour avan-
cer, pour glisser ala surface d’un fleuve,
d’une riviére ou d’un lac.

Les chaussures dont il s’agit sont en
caoutchoue et ereuses. Lieur longueur est
d’environ six pieds. Elles affectent un
peu la forme d’un sous-marin.

Trés légéres, tenant peu de place quand
elles sont dégonflées, elles se transportent
facilement et ne sont qu’un mince sur-
croit de charge pour le soldat qui en est
muni. :

’ Lorsque le soldat est sur le point de
taverser un cours d’eau, il n’a qu’a dé-
paqueter les chaussures en question, & les
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aux pieds. Il peut ensuite avancer sur
1’eau presque comme sur terre.

En raison de leur dimension et de leur
légéreté, les chaussures pour marcher sur
l'eau du modéle de 1’armée allemande,
permettent au soldat de transporter une
charge assez lourde: fusil, sae, équipe-
ment, munitions, bicyclette, ete.

On assure que, dés la premiére fois,
toute personne est capable de se servir de
ces sortes de patins, mals la rapidité ne
s’aequiert que par la pratique.

Au besoin, un certain nombre de chaus-

Soldat allemand traversant un cours d’eau

sures b marcher sur 1’eau reliées entre el-
les, forment un excellent radeau pouvant
servir au transport de mitrailleuses, de
piéces d’artillerie plutot légeéres.

L’idée, évidemment, n’est pas neuve.
Ce qui rend surtout intéressante l’'inven-
tion allemande, ¢’est que les chaussures
ne sont ni lourdes, ni encombrantes, alors
que celles fabriquées jusqu’alors n’étaient
pas, pour la plupart, bien aisément trans-
portables.

Quant aux services que peuvent rendre
ces chaussures, i's sont peut-étre plus thé-
oriques que pratiques. Que de fois déja

.

SRSV —
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n’a-t-on pas parlé de se servir de modéles
assez analogues pour traverser 1’océan !
Projets par trop présomptueux,  jamais
mis a exécution; ils n’auraient pas man-
qué de se terminer d’une facon tragique.
Mais, méme sur un lac fort calme, on se-
rait loin d’étre & 1’abri des aceidents. Il
suffirait de peu de chose, un_trou insigni-
fiant dans 1’une des chaussures et 1’homme
ne tarderait pas, obligé qu’il serait de se
se maintenir sur un pied et empétré par
Ja chaussure pleine d’eau, 1’homme ne
tarderait pas de perdre l’équilibre et de
se noyer. Il est vrai que, en guerre, on
ne regarde pas beaucoup a la vie d’un
homme.

g ——

CERTAINS ANIMAUX SONT PLUS OU
MOINS BONS A MANGER

L’éléphant est dur, avec une odeur de
cuir peu engageante; le rhinocéros res-
semble & la fois au boeuf et an porc; les
singes ont le golit du lievre ; le phoque
est mangeable, mais le lion, et surtout le
tigre, sont coriaces et dégagent un fumet
trop acre.

Ces gibiers-la ne sont pas a la portée de
tout le monde, mais il y en a dautres, dont
on peut faire 1’essai sans sortir du pays.

Le renard est dur et dégage un fumet
désagréable; par contre, le Llaireau roti
est bon.

Le rat des champs, ou campagnol, se
rapproche fort du lapin; 1’écureuil bien
gras n’est pas sans charme; le chat-huant,
le hibou, 1’épervier sont coriaces et sans
saveur; mais 1’hirondelle est morceau de

‘barbare... et, hélas! de fin gourmet.

Le serpent évoque la chair d’un pois-
son filandreux, dont il a singulidrement
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I’odeur; la sauferelle, bien séche, posséde
le golit de la crevette.

Le hanneton, si 1’on en juge par le jour-
nal allemand le ‘‘Taeglische Rundschau’’,
peut fournir un excellent potage dont le
golt rappelle celui du potage aux écrevis-
ses.

Quant au gibier de potence, chacun sait
qu’il n’est pas comestible.

—— ) ——

UNE INGENIEUSE INVENTION

Comment on pourra désormais se livrer
2 des recherches sous-marines

Un ingénieur anglais, du nom de Simon
Loke, a concu un trés ingénieux navire
destiné @ des recherches sous-marines.

Le navire est muni d’un tube long de
95 pieds et d’un diamétre de cing. A 1’ex-

Comment s’opérent les recherches
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térieur de ce tube sé trouvent deux forts
tuyaux d'une pompe aspirante ayant pi)ur
mission de déblayer la vase et le sable qui
pourraient nuire aux recherches. A 1l'in-
¢érieur circule un escalier qui aboutit a
un compartiment carré ‘de huit pieds de
coté.

Le compartiment situé a 1'extrémité du
tube sert aux ouvriers pour diriger les
travaux; il est muni de forts projecteurs
et de hub’ots d’observation. A 1’aide de
jables, le tube peut &tre aisément déplacé.

On concoit qu’il est facile aux ouvriers
de diriger les recherches. Placés dans le
compartiment, ils serutent attentivement
le fond de 1’océan. S’il s’agit simplement
de retrouver un krésor, la pompe aspiran-
te se chargera généralement d’une bonne
partie de la besogne, surtout si les cof-
fres contenant l’argent ont &été défoncés
ou détruits par 1’action du temps et de
1’eau. Au cas ou il s’agirait d’objets trop
volumineux, les ouvriers du tube se con-
tenteraient de les dégager de la vase, faci-
litant ainsi la téche du scaphandrier.

11 est bien évident que, malgré cette in-
vention la seaphandrier sera encore requis
dans la majorité des cas, mais il ne tra-
vaillera plus A tatons; grace a la lumiere
fournie par les projecteurs du tube, il
verra sans peine @ se diriger.

Enfin, il est proba’ble’ que des perfec-
tionnemenls surgiront, Peut-étre trouve-
ra-t-on le moyen de munir le tube de
sortes de bras mis mécaniquement, avee
lesquels on pourra saisir les objets, voire
méme briser, se débarrasser des obstacles
ou encore placer des cartouches de dyna-
mite. Bref, l’invention est intéressante et
mérite qu’il y soit porté attention.

e )

D’aprés le dernier recensement, il y
aurait 990 ermités en Ita'ie.
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LA TRANSFORMATION D’UNE ARME

Quand des batailles se livrent sur um
front trés étendu, comme celles que nous
voyons se livrer dans la guerre actuelle.
les blessés ont souvent a étre transportés
pendant une assez longue distance avant
que 1’ambulance ne soit atteinte.

Ce transport des blessés est toujours
trés fatigant. I! faut passer dans les ter-
res labourées, franchir des fossés, gravir
des cotes, et cela tout en évitant de donner
des secousses B la civiére, car on doit
épargner A I’homme que 1'on transporte
de nouvelles souffrances.

Pendant le transport

Pour faciliter le transport des blessés
sur le champ de bataille une idée originale
a été émise en France. Il s’agit tout sim-

plement de transformer la lance dont sont

munis une partie des dragons pour la faire
servir au support des civiéres.

11 faut dire que, depuis hon nombre
d’années, l’utilité de la lance a été fort
contestée. Beaucoup de généraux ne la
considérent que comme un ornement en

temps de paix et que comme un embarras
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en temps de guerre, car, dans une charge
de cavalerie, elle ne sert & frapper qu’une
seule fois; elle est trop longue pour que
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Te cavalier, emporté par 1’élan de son che-

val puisse la dégager sans risquer d’étre
«désarconé.

Pour fransformer la lance en support,
on la coupe, lui laissant une longueur
«’environ cing pieds, puis, & une des ex-
trémités on adopte une sorte de fourche.

Avant la guerre, 1’intention était, en
France, de. munir chaque civiére de quatre
«e ces supports. Nous ne savons pas si le
projet a pu étre entiérement réalisé.

Comme le afit voir notre premiére gra-
vure pendant qu’ils transportent le blessé,
<hacun . des infirmiers a en main un des
supports.

Au repos.

Pour se reposer, point n’est besoin de
«époser la civiére A terre, mouvement qui,
mal exécuté, est souvent douloureux pour
le blessé, Tout ce que les infirmiers ont
faire, c’est de placer les supports sous
chacune des poignées de la civiere, la-
«quelle, de cette facon, n’aura pas besoin
d’étre soulevée de terre pour repartir.

Comme on le voit, b'essés et infirmiers
bénéficient également de 1’emploi de sup-
ports pour les haltes.

Disons, pour terminer, que les lances
«ont se servent ls dragons, ne sont pas en
fer, mais en bambou. Elles sont i la fois
trés légéres et trés solides.
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REPARATION DES HELICES D’AE-
ROPLANE

Une ‘hélice d’aéroplane est une piéce
cotiteuse et, malgré tous les soins que 1’on
apporte a sa construction, elle se brise fa-
cilement. On assure que, lorsque l’hélice
tourne a toute vitesse, il suffit d’un clou
pour la briser. Heureuse-
ment, le bris d’une hélice ne
veut pas dire nécessairement
une chute, mais, cependant
une descente immédiate de-
vient obligatoire, ce qui, sur-
tout, en cas de guerre, n’est
pas une perspective des plus

agréables lorsque 1’on se
trouve au-dessus des lignes
ennemies,

Peut-étre réussira-t-on un
jour & fabriquer une hélice
qui pourra étre trés rapide-
ment démontée et remplacée,
Pour 1’instant, on s’efforce
d’en effectuer la réparation.

Lorsqu’une hélice a été
brisée, le bout endommagé
est tail'é proprement, afin
qu’il ne reste pas d’éclisses,
puis des petits moreceaux de
bois enduits de collé forte
sont disposés un a4 un et
fixés solidement & 1’aide de
goujons sur la partie non
abimée de la branche brisée
de 1’hélice.

Aprés que 1’hélice a été
reconstituée a 1l’aide de pe-

Hélice d’aé-

1 1Q = roplan
tits morceaux de bois, on re-  toplane, .
couvre la partie réparée d’u- ¢ 2 ¢t¢ ré-

ne feuille de cuivre rivée et
soudée, et voild une économie de $50.00
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au minimum de réalisée.

En raison de la force centrifuge, il
faut percer de petits trous 1'extrémité de
la feuille de cuivre afin de permettre @
1’eau qui aurait pu s’introduire intérieu-
rement de s’échapper. Sinon, il pourrait
se produire une pression trop forte sur
le bout de 1’hélice, auquel cas la partie
réparée risquerait fort d’étre arrachée.
En effet, les extrémités d’une hélice ordi-
naire ne parecourent guére jamais moins
de cing milles & la minute et, bien sou-
vent, cette vitesse est de beaucoup dé-
passée.

Le fait méme que 1’on cherche & écono-
miser le plus possible sur les réparations,
sur l’achat des pidces prouve que les
constructeurs visent de plus en plus a
produire un aéroplane dont le colit d’en-
tretien ne sera pas trop élevé. Autre-
ment, méme si 1’aéroplane offrait plus de
séeurité qu’il n’en offre actuellement et
méme s’il pouvait rendre des services ap-
préciables au commerce, son emploi ne
serait jamais pratique parce que trop
onéreux.

Dans un prochain numéro, nous verrons
comment on procéde pour réparer les au-
tres parties d’un aéroplane.

0

UN MONUMENT ORIGINAL

" Un des plus intéressants monuments de
Columbia, Caroline du Sud, est sans con-
tredit celui élevé @ la mémoire des soldats
du régiment Palmetts tombés sur les
champs de bataille durant la guerre du
Mexique, en 1847.

(e monumient représenté un palmier des
Etats-Unis econnu sousle nom de palmetto.

e
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Le travail a été exéeuté en un métal qui
imite & la perfection les couleurs de 1’ar-
bre et de son feuillage. C’est non seule-
ment une oeuvre originale, mais encore

une oeuvre artistique qui attire chaque .

année de nombreux touristes.

Par la gravure qui accompagne cet ar-
ticle, nos lecteurs pourront se rendre
compte de 1’effet gracieux du monument
dont nous parlons. Vraiment, il faut étre
prévenu pour ne pas le prendre pour un

palmier naturel. Encore, une simple gra-
vure ne peut-elle pas donner une idée par-
faite, car bien des détails manquent et les
nuances délicates et si bien distribuées qui
font le charme de ce chef-d’oeuvre ne
sont pas indiquées.

Comparé @ certaines des banales sta-
tues dont nos pares sont pourvues, le mo-
nument de Columbia repose et flatte agéa-
blement les yeux et 1’esprit.

—..O___
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UN PROJECTILE MEURTRIER

Il parait que le Code international de la
Guerre prohibe les moyens de destruction
trop cruels comme par exemple les balles
“dum-dum’’. Ceci n’empéehe naturelle-
ment pas les allemands de s’en servir, au
mépris de toutes les conventions; mais, si
ces balles causent d’affreux ravages, on
peut en dire tout autant de pas mal d’au-
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éclate en quantité de fragments qui sont
envoyés avec une grande force de tous
cOtés.

Afin de prévenir un éclatement préma-
turé, un dispositif ingénieux ne permet &
‘a grenade d’étre préte 4 exploser que
lorsqu’elle a parcouru, au minimum, une
distance de 15 verges. A partir de cette
instant, elle est armée et le moindre choe
met le feu a la charge intérieure qui en
détermine 1’éclatement.

tres pojectiles qui sont tolérés et au nom-
bre desquels on doit ranger la grenade &
fusil. : ' ;

Ce projectie tient dela bombe et de 1’0-
bus. Comme la bombe, il se projette a
courte portée et suivant une trajectoire
trés courte qui lui permet de tomber dans
les tranchées ou autres abris qu’il rend ra-
pidement intenables. Comme 1’obus, il

17

Il parait que cette grenade a permis, au
cours de la présente guerre européenne,
d’emporter rapidement d’assaut plusieurs
pesitions allemandes fortifiées qui  au-
raient nécessité sans cela de furieuses
charges a la baionnette et de grands saeri-
fices de combattants de la part des alliés,

Puissent ces grenades contribuer 3 la
victoire définitive! ;
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LA FEMME AU MONTENEGRO

Héroine et servante

(‘e vaillant petit peuple montagnard
appartient & la famille slave, qui dans les
temps primitifs, s’est toujours monitrée
treés dure pour le sexe faible.

Lia naissance d’un garcon dans une fa-
mille monténégrine est un événement heu-
reux, qu’on célébre par des coups de fu-
sil et des pétards.

““Beaucoup d2 garcons, dit un proverbe
monténégrin, les tuiles chantent sur le
toit ; beaucoup de fi les, la maison tombe
en ruine.’

Jvidemment, ce proverbe a é:é inspiré
par la situation économique de 1’agricul-
teur, les garcons apportant des bras pour
travailler la terre, tandis que les filles
quit‘re'nt. la maison pour se marier. Le
Monténégrin, qui est avant tout un guer-
rier salue avec orgueil la naissance d’un
fils, en s’éeriant:

“Rneore un fusil dans le maison!’’

Enfin les ascendants paternels ont le
pas sur ceux de ‘a meére; la premiére pa-
renté s’appelle le ‘‘sang épais’’, la secon-
de le ‘“‘sang fluide”’

La fillette monténégrine est des 1’age le
plus tendre surchargée de besogne. Toute
jeune, quand elle-méme réclamerait en-
core des soins, elle aide sa mére & garder
ses petits fréres et soeurs, elle berce le
nouveau-né et le surveil’e. Plus tard, avec
ses fréres, elle méne paitre le bétail; seu-
lement, pendant que les garcont, quand
ils ont ramené le soir leurs troupeaux, la
journée finie, écoutent tranquillement,
assis autour du feu, la conversation des
ainés ou s’amusent & des jeux, les petites
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filles doivent vaquer aux oceupations du
ménage.

Elle n’a pas une minute de loisir; levée
avant tous, elle apporte de 1’eau, nettoie
la chaussure, puis méne les bétes a l’a-
breuvoir. Ensuiie, quand tout le monde
est levé, eile doit aider chaque membre de
la famille & s’habiller et lui donne tout ce
dont il a besoin pour sa toilette.

Lorsque Jes hommes reviennent du tra-

‘vail ou de vovage, ¢’est elle qui tire leurs
v »

bottes et leur lave les pieds. Elle doit ren-
dre le méme service aux hotes de ses pa-
rents. Flle va aussi 4 la foré: avec un
cheval ou un mulet. pour rapporter le
bois déja coupé par les hommes. Mais
parfois elle-méme s’arme d’un ‘‘kossier’’,
coutean recourbé i long manche, scie des
branches et “es lie en fagots qu’elle rap-
porte sur son dos. Les lourdes charges
sont d’ailleurs toujours tramsportées p‘ar
des femmes.

A edté de ce travail incessant, la jeune
fille doit confectionner les vétements qui
constitueront le principal de sa dot. Ma-
riée, elle continue la méme vie de labeur.
Une ancienne c¢hanson nous peint fidele-
ment 1’entrée de la bru dans la maison
conjuga e:

““On a emmené une jeune fille dans un
“pay lointain, dans une famille étrange-

“pe, dans une Isba hostile.

Il y a un beau-peére, une belle meére ; il

‘‘y a trois beaux-fréres, trois belles-sceurs

““‘et trois tamies,

“Le beau-pére dit: ‘‘Voild qu’on ameéne
“1’ours!’’ et la belle-mére dit : ‘‘On ameéne
““la eannibale!”’ et "es beaux-fréres di-
“‘gsent: ““On ameéne la fainéante!”’ et les
“iel es-soeurs ‘disent: “On améne la mé-
“‘chante!”” et les tantes font chorus avee
““tout le monde.”’

Pourtant, bien que, d’aprés nos idées, ce
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travail physique ne convienne pas a la
femme, il n’a altéré ni la santé ni la bon-
ne humeur des Monténégrines. Si elles
perdent prématurément leur teint et
1’harmonie de leurs flignes, on observe
également cette déformation chez les fem-
mes qui ne sont pas vouées au labeur ma-
nuel.

Malgré le travail excessif auquel elle
est astreinte, la jeune fille monténégrine
est remarquable par 1’éclat de son teint
et 1’élasticité de son corps; mais dés
qu’elle se marie: adieu, les couleurs ver-
meilles, le contour arrondi du visage ; mais

Jeune fille Monténégrine

elle ne perd rien de sa vigueur; au con-
traire, elle devient encore plus endurante
et, comme les hommes du pays, elle atteint
un age trés avancé, En tout cas, la Monté-
négrine ne se sent point humiliée par la
besogne qu’elle doit accomplir; c¢’est une
travailleuse, qui est fiére de penser que
tout repose sur elle.

~ Cette discipline rigoureuse a d’ailleurs
un correctif dans la vive tendresse qui
unit au Monténégro les frérves et les
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sceurs. Dés leur plus tendre enfance ils
sont habitués & se trouver ensemble, &
paitre les troupeaux en commun, ils ont
les mémes jeux et les mémes occupations.
Cette camaraderie constante, cet échange
de soins se développent avec 1’4ge en une
amitié raisonnée et tenace. Quand le fre-
re devient grand, sa soeur s’oceupe de ses
vétements, 17ajuste, le coiffe, met sa co-
quetterie 4 ce qu’il soit le plus beau.

En revanche, le jeune homme est tou-
jours le protecteur de sa soeur et prend sa
défense méme contre ses parents,

Les deux jeunes gens se confient les
premiers secrets de leur cceur, et si le fre-
re doit se marier, ¢’est sa soeur qui prend
la plus gande part & sa joie et s’occupe le’
plus activement des préparatifs de la noce;
en retour il s’inquiste de l’établissement
de la jeune fille.

Le mariage ne reliche pas ces relations
amicales; le jeune homme reste toujours
attaché @ sa soeur et souvent la préféere @
sa femme, car il peut, sans s’exposer au
ridicule, témoigner de l’aftection a celle-
I, tandis qu’il est malséant de se montrer
épris de celle-ei et de s’occuper d’elle,
sous peine de passer aussitot pour étre
sous sa pantoufle.

Lia jeune femme trouve done toujours
en entrant au foyer conjuga’, une rivale
en sa belle-soeur, et cette situation engen-
dre des jalousies et des haines implaca-
bles, souvent tragiques «dans leurs mani-
festations. Ces rapports caractéristiques
de la famille monténégrine 'se refletent
dans la ¢hanson populaire ‘‘Dieu ne laisse
jamais e mal impuni’’ que nous trouvons
dans le “Recueil de Vouka Karadjiteh’’.

Une jeune femme, pour se débarrasser
de la soeur de son mari. tue de ses mains
son propre enfant au berceau, pour aceu-
ser de ce erime horrible sa belle-soeur.
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Celle-ci est mise & mort, mais la eolére de
Dien retombe sur la vraie coupable.

Au Monténégro, toute tentative pour
semer la diseorde emire frires et soeurs
st-l"attentat le plus odieux qui se puisse
Coneevoir.

La jeune fille reste peur le Monténé-
grin lembléme de tout ce qui est beau,
pur, élevé et saint, sa main cicatrise plus
promptement la blessure qu’elle panse, et
:ses soins hatent certainement davamtage
la guérison.

Aussi la jeune fil ¢ est-clle saenée pour

Coiffure de moride,
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le Monténégrin; si un homme 'avise d’ef-

fleurer du beut de son doigt sa *‘kapitza’’,
elle a le droit de iui erecher aun visage, de
le frapper, de le blesser wame gridvement,
et -la moindre représaille ferait enenurir a
celui-ci-un chat'ment exemplaire,

Celui qui ‘‘brise la vie d’une jeune fil-
le”’, “‘isgoubie narok diévoitat’’, ¢’est-a-
dire ceui qui rompt ses fiancailles, n’é-
chappera pas A la vengeance du frére.

Médire d’une jeune fille est un grand
péehé. Une chanson qui peint les tour-
ments des péeheurs en enfer montre que
les supplices les plus ernels sont la part
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de leurs calomniateus.

Dans sa nouvelle famille, la mariée trou-
ve un homme qui remplaee son propre
frére, c’est le frére du mari. C’est & lui
qu’éle a donné son consentement au ma-
riage, c¢’est lui qui a recu de ses mains
Panneau des fiancailles, c’est lui qui 1’in-
troduit dans la maison conjugale, et ¢’est
lui qui, & partir de ee moment, restera
pour toujours son ami et son défenseur.

Un proverbe monténégrin dit: *‘ Une
fille est une marchandise étrangére’’,
¢’est-d-dire est née, mais elle prend racine
dans celle de son mavi; néanmoins, la fa-
mille paternelle.la tient pour un de ses
membres, ne la perd jamais de vue et la
suit avee un intérét actit dans sa nouvelle
existence.

gt elle s’appelle dés lors pour sa famil-
le ““odiva’’, ex-jeune fille, et il ne peuty
avoir de féte domestique & laguelle 17“o-
diva’’ ne penne part. Il y a méme des
jours fixes de 1’année ou les “‘odivi’’ doi
vent venir passer quelques heures sous le
toit paternel, et ni le mari ni personnéde
leur nouvelle famille n’a le droit de s’y
opposer. Méme lorsque la femme est heu-
reuse au foyer de son mari, elle regrette
toujours sa famille et souvent fait passer
les intéréts de celle-ei avant ceux de ses
enfants.

Sa tendresse pour la famille de son frare,
gui fait toujours part’e du clan, est si
grande qu’elle ressent beawcoup plus vive-
ment les malheurs qui la frappent que
cenx qui Datteignent personnellement .

Prusienrs poemes monténégrins ont été
ingpirés par cet attachement des femmes
au foyer paternel; on retrouve d’ailleurs
ce théme dans beaucoup de chansons po-
pulaires slaves, témoin cellesei:

. [“Devant mon jardin, devant mon ver-
ger passait une route, un c¢hemin pas trop




Yol. 7 No 11

large, un chemin raboteux.’’

‘‘Sur eette route une jeune femme mar-
chait: €lle venait de quitter sa meére! Elle
versait des larmes brilantes et elle dit au
rossignol :

“__Va, va, mon cher rossignol, va au
pays 'd’ou je viens, suspends ton nid au
jardin verdoyant, au pommier que j'aime
tant; console ma pauvre mere, pour que
‘“Madame’’ ne s’attriste pas et ne pleure
pas en voyant les enfants des autres et en
songeant aux siens’’.

Dans toutes les guerres civiles au Mon-
ténégro, les femmes sont restées sacrées.

“Au milieu de la lutte la plus acharnée
entre deux clans, 'lorsqu’un homme ne
pouvait s’approcher de la limite de son
voisin sans rigquer d’étre aussit6t massa-
eré, les femmes, jeunes filles ou éporises,
pouvaient passer librement.

Cette immunité leur valut de jouer le
noble ro'e de palementaires dont plusieurs
d’entre elles se sont acquittées avec une
grande habileté. Les Monténégring obser-
vaient la méme courtoisie chevaleresque
a 1'égard des femmos des peuplades sou-
mises & la Turquie, bien que celles-ci n’en
usassent pas de méme envers les Monté-
négrines. ‘

Lies Albanais surtout expLoitér.’en-t cette
déférenee pour le beau sexe, en déguisant
sous des voiles leurs ‘espions, qui pou-
vaient ainsi  faire
impunément.

Pour nous résumer, nous constatons que
si les eonditions tres séveres de 1'existen-
ce au Monténégro rendent ‘e sort de la
femme extrémement dur. d’autre part elle
possede des droits qu’elle revendique en-
core vainement dans nos soeiétés civili-
sées,

-

o

.
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UN VAILLANT ROI

Le roi Albert de Belgique a prouvé .que
la bravoure peut combattre avee sucees
contre le nombre. La résistance acharnée
faite par ses troupes a 1’invasion alleman-
de a étonné le monde et profondément hu-
milié 1’orgueilleux empereur de la Confé-
dération germanique.

Quelle différence entre ces deux souve-

raing, celul de Bo gique et celui 4’ Allema-
gne. Al’unla bravoure, & 1’autre 1’orgueil
brutal; au premier, la sagesse, la modéra-
tion mais awni ld ténacité dans la lutbe,
guapt au second, & Gullaume de Prusse,
alui la lacheté dans les moyens d’action
en atsendant la déroute sur les champs
de batai le et 1’anéantissement définitif.

De cette guerre atroce, le vaillant peu-
ple belg: et son roi sortivent grand’s aux
yeux de 1’Univers entier. )

i ) s
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Soldats a-autrefois

UN GRENADIER DE NAPOLEON

Certain jour de septembre 1804, I’empe-
reur et l'impératriee, accompagnés de
L'aide de camp Rapp, firemt, une promena-
de en voiture ' aux environs de Saint-

Cloud. Napoléon était d’assez méehante
humeur. Il avait pris son parti de la guer-

re avec 1’Angleterre, et méme de la rup-
ture des relations diplomatiques avee la
Russie; mais, bien que 1’Autriche se [t
enfin résignée & le reconnaitre comme em-
pereur des Francais en aceréditant M. de
Cobentzel, il soupconnait cette puissance
de préparer une nouvelle coalition. En ou-
tre, la question du sacre lui causait des
soucis. Le Conseil d’Ecat ne marquait pas
moins de répugnanece a voir le pape a
Paris que Pie VII n’en avait & y venir.

Pendant la premiere demi-heure de la
promenade, ’empereur ne desserra pas les
lévres . Mais, comme la voiture revenait
vers le chateau, l’idée de rentrer dans
‘‘son cher cabinet’’ le dérida. Il sourit,
ses yeux prirent leur expression charmeu-
se, il commenca de causer gaiement, Tout
en parlant, il s’amusait & tirer les oreilles
et la queue du petit chien que Joséphine
avait sur ses genoux. Le chien jappait dé-
sespérément. En vain, Joséphine pria l’em-
pereur de cesser le jeu, il continua de plus
belle. L’impératrice dit soudain :

~—Au lieu de tourmenter cette malheu-
reuse béte, tu ferais mieux de veiller i tes
affaires! Regarde, voild une de tes caser-
nes qui est a vendre.

On montait la route de Saint- (,Ioud qui
longeait la caserne de.la gande. L’empe-
reur jeta les yeux de ce coté., Au haut
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d'une fenétre du rez-de-chaussée était at-
tachée une gramde pancarte & peu preés
semblable aux éecriteaux des locaux A
louer. Napoléon feignit de n’avoir rien vu
et se remit & taquiner le chien; mais, arri-
vé dans la cour du ehateau, il dit tout bas
a Rapp de s’'informer de ce que signifiait
cet écriteau. Peu d’instants aprés, le gé-
néral lui fit son rapport:

—Sire, il s’agit d’un grenadier qui va
passer en Conseil de guerre pour avoir,
étant ivre, insu té un de ses supérieurs. Il
a réussi, on ne sait comment, A placer 4 la
fenétre de la prison cette pancarte, qui
porte le mot ‘‘Grace!’’ I espérait ainsi
attirer 1’attention de Votre Majesté si El-
le passait devant la caserne. L’ordre est
donné d’enlever la pancarte.

—Qu’on m’ameéne cet homme, demain,
a la parade.

Le lendemain, 1’empereur, selon sa cou-
tume, assista i la parade. A quelques pas,
a la gauche de la compagnie de garde
montante, quatre grenadiers, bajonnette
au eanon, entouraient un soldat en petite
tenue et sans armes. Il avait deux décora-
tions: une longue balafre sur le visage et
la Légion d’honneur sur la poitrine.

L’Angleterre, la Russie, 1’Autriche, le
pape et bien d’auntres choses encore
avaient complétement fait oublier 3 Na-
poléon 1’ineident de la veille. A la vue du
grenadier, il fronca les sourcils et inter-
rogea le chef de bataillon’ Pourailly, qui
commandait la parade. (Le colonel se
trouvait au camp de Boulogne avee la

portion pringipale du régiment de grena-

diers et presque toute la garde impériale.)
—Sire, ¢’est le grenadier contre lequel
a 6té établie une plainte en Conseil de
guerre, et que Votre Majesté a: demandé
0w s ;
I’empereur marcha droit au prisonnier.
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Le malheureux était tout tremblant. Il te-

nait la téte baissée, les yeux rivés a terre;
de grosses larmes roulaient sur ses mous-
taches.

—Comment! tol, un vieux soldat «dé-
coré, tu te conduis comme un conserit! tu
te grises! et tu as le vin mauvais, tu in-
sultes un de tes chefs! Te voila dans de
beaux draps!... Estwce que cela t’arrive
souvent de te griser?

—Non, Sire, dit le ichef de bataillon.
(est la premiére fois depuis qu’il est
dans la garde. C’est un bon soldat.
 Li’empereur reprit:

—Tu n’es pas honteux d’aller devant
un Conseil de guerre avee une pareille
aicatrice et une pareille décoration?

Lie soidat ayant fait un mouvement pour
arracher sa eroix, 1’empereur 'arréta de
la main. Il tressaillit comme aun contact
d’une pile électrique.

—On as-tu gagné la décoration?

—Je ne sais pas, balbutia le grenadier.

__11 avait eu un fusil d’honneur pour sa
conduite A la bataille d’Arcole, expliqua
Pourailly.

—Aest vrai, mon empereur, dit le sol-
dat qui, en voyant s’éelaireir le visage de
Napoléon, avait recouvré la parole. J’étais
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Bt, s’adresant aux grenadiers:

—Kst-il bon camarade?

—Oni! oui! criérent d’une seule
les soldats. Vive 1’empereur! .

—Mes grenadiers me demandent ta
griiee. Je la leur acconde, mais pas en en-

VoIiX

‘tier. Tu auras huit jours de prison. Et ne

sur le pont, tout prés de vous, avec mon

camarade Toinon, un fameux
Vous devez vous en souvenir ?

—Oni, oui, dit I’empereur en riant mal-
gré Ini, un grand blond.

- Pardonnez-moi, mon empereur, répli-
qua le soldat, qui n’était pas bon courti-
san': il était noir comme une taupe.

__Assez! interrompit ’empereur, repre-
nant son air sévere, Je suis fiché qu’un
brave d’Arcole passe en Conseil de guerre.
Mais tant pis pour toi! Il ne fallait pas te
griser... Si encore j’étais stir que tu fus-
ses bon camarade. ..

rageur.

te grise plus... A propos, comment t’ap-
pelles-tu ?

— Magnachot (Jean-Pierre-Népomuce- .
ne), répondit le soldat, qui était tombé a
genoux. Ah! mon empereur, je vous jure
de ne plus boire que de l'eau et de me
faire tuer pour vous!

En remontant le perron du chateau,
Napoléon dit a Rapp:

—(est avee des gaillards comme ceux-
la qu’on gagne les batailles. Ce sont mes
atouts au jeu de la guerre.

Le grenadier Magnachot ne se grisa
plus et vit beauwcoup de pays. Il entra
avec Napoléon & Berlin, & Madrid, a Vien-
ne, 4 Moscou. Griévement blessé a la ba-

taille de Bautzen, il guérit & temps pour

se retrouver dansfle rang pendant la cam-
pagne de France. Au mois d’avril 1814, il

fut un des cing cents grognards qui ae-
compagnérent & 1’lle d’Elbe 1’empereur
détroné,

‘Lie soir funébre du 18 juin 1810, Jean-
Pierre:Népomuecéne Magnachot fut tué
d’un coup de lance au ventre, dans le der-
nier carré de la vieille garde.

___._..O—

D’on vient le mot calepin? Au moyen
dge, un ermite de Saint-Augustin, nommé
Ambroise Calpino, composa une sorte
d’eneyeclopédie, un dictionnaire, ol il pré-
tendait donner un abrégé de la science
universelle. L’ouvrage eut une vogue énor-
me et quand on était embarrassé, on con-
sultait son ‘“Calepin’’.
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LE NETTOYAGE DES NAVIRES

Si 1’on veut gqu’un navire donne la plei-
ne vitesse qu’on est en droit d’attendre de

ses machines, il faut 1’entretenir dans nn

état de propreté constant en ce qui con-
cerne la partie immergée.

Ceeci peut sembler eth'aor&iuaire et
¢’est cependant rigoureusement vrai. La
eoque d’un navire/se recouvre rapide-

ment de parasites divers, végétaux et ani-
maux dout la présemee oppose a 1’eau une
régistance propoftionnelie a leur épais-
senr. 11 s’ensuit gue pour cpuserver la vi-
‘tesse d’origine, il faut sumener les machi-
nes et dépenser beaueoup plus de charbon.

En temps de paix le nettoyage des na-
vires se fait quelquefois d’une maniére

7
»
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trés compléte en cale-séche mats en teraps
de guerre il ne saurait en gtre ainsi et il a
bien fallu adopter un \prd'/sédé plus rapide
tout en étant efficace.

(est ce qu’on est parvenu a faire au

moyen d’un moteur électrique actionnant

une série de brosses dures et que 1'on peut
promener & volonté sur toute la partie a
nettoyer du navire sans l’introduire dans
un hassin spécial.

Notre gravure fait voir le dispositif em-

ployé, grice auquel les flottes des alliés

pourront se maintenir en parfaite condi-
tion tout en surveilant étroitement les na-
vires du Kaiser si bien embouteillés de-
puis le commeneement de la guerre,

/

e ()

Sur les rives de 1’Oureq.

UNE VISITE AUX CHAMPS DE BA-
‘ PATLLE

: Par Paul Erio

Parti de Paris avec l'intention de ga-
gner Meaux, je parvins & dépasser cette

ville et & arriver jusqu’aux rives de
1’Oureq. f
Ce fut une bréve randonnée, mais

longtemps, j’imagine, je conserverai le
souvenir des tableaux douloureux qui’
s'offrivent 4 ma vue.
\
o

C'est un peu avant d’arriver & Meaux
que je pénétrai sur le terrain méme ou,
en ces deux derniers ‘jours, nos troupes
se sont heurtées & celles des Allemands.

] __‘24 A
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Je venais de quitter la florissante val-
lée de la Marne pour remonter vers le
nord, lorsque nous eroisames une automo-
bile arrétée. On venait d’y placer un Sé-
mnégalais, découvert dans un champ que!-
ques minutes auparavant. Le malheureux,
blessé a la jambe, était resté plus de tren-
six heures @& l’endroit ow il était tombé,
n’osant appeler de crainte de voir reve-
nir 1ennemi. Lorsqu’on le releva il serrait
son fusil sur sa poitrine, et méme dans

1’antomobile, avee une insistance sauvage,

il refusa de s’en séparer.

Bientot quelques cadavres de chevaux
que nous eroisons nous indigquent que nous
approchons. Effectivement, non lein de
&, mous pouvons juger 1’effet dé notre ar-
tillerie. Prés d’'un hangar servant & remi-
ser du foin, huit chevaux gisent en tas.
Ils sont eouverts de blessures effroyables.
Cemx qui les montaient viemnent d‘étre
enterrés. Ces cavaliers, des uhlans envoyés
en patrouille, 8’étaient abrités derriére'le
hangar, lorsqu’an shrapmell é&elata au-
dessus d’enx. g furent tous tués.

<

Nous étions parvenus sur les plateaux
légérement hoisés ou les rencontes du 8 et
du 9 se somt produites.

Les forces allemandes envoyées de ce
ebté étaient trés importantes; elles oceu-
paient 1’Ourcq et la Marne et ge retran-
ehaient fortement, quand le géméral Jof-
fre donna D’ordre & une de ses armées as-
sez rapprochée de Paris de prendre 1’of-

fensive et de rejeter l'ennemi sur la rive

gauehe de 1’Oureq. Cette opération fut par-
faitement econduite. M Alemands nous
opposérent une résistance acharnée; leur
artillerie, durant deux jours, tonna sans
interruption, mais 1’élan et la vigueur de

e
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nos troupes nous donnérent la vietoire.

Sans cesse harcelés, nos  adversaires
perdirent du terrain puis ils battirent en
retraite et quand le capitaine aviateur Bel-
langer eut indiqué Vemplaeement préeis
de lears baiteries et que eelles-ei se trou-
vérent sous le feu de nos canons, ce fut
la débandade. Les Allemands, poursuivis
i la baionmete, traversérent 1'Oureq en
abandonnant plusieurs caissons ¢’obus.

Jes munitions que nous n’avions pas
encore eu le temps de recueillir hier, om
en trouve en bordure des routes et dans
tous les retranchements ou l'artillerie s’é-
tait installée. Lies Allemands fuirent si
rapidbment «u’tls ne purent emporter une
partie de Yeurs bagages. Pour s’éloigner
plus vite. les fantassins jetaiemt Tleurs
saes, leurs manteaux, jusqu'@a leurs car-
touehes.

Nos troupes furent splendides. Les
zouaves et les turcos se montrérent prodi-
gieux d’audaece, et leurs camarades de la
ligne exéecutérent des charges irrésisti
bles. :

Aussi les pertes des Allemands sorit-
elles énormes. Lia val ée de I’Oureq est
jonehée de teurs cadavres, et ce n’est pas
avant quelques jours qu’ils auront pu étre
tous emterrés. :

Malheareusement beancoup des ndtres
aussi sont tombés. Jie ne déerirai pas l’as-
peet qu’offre wn ehamp de bataille. Ceux
et celles qui plenreront nos seldats trouve-
ront une econsolation dans [’assurance
qu’ils se sont battus en héros.

(]

La nuit preche m’obligea & quitter ces
lieux désolés ot tamt de sang généreux
avait cou & Je repris, ému, angoissé, la
route de Paris. Je croisai des troupes :

‘1

bigs ST
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les hommes rialent. Le voisinage de la
mort qui les fréole & tout instant n’enléve
rien a leur gaieté et excite leur ardeur.
—Ils sont sublimes, me disait un de
leurs officiers. Il faut vivre au milieu
d’eux, il faut aller au feux avec eux pour
Juger leur courage. Ils sont infatigables
et toujours préts & marcher. Ils veulent
vainere, et une armée composée de sem-
blables soldats ne peut qu’étre victorieuse.

— () —

LES SENEGALAIS

Les récents combats en Belgique ont
mis en relief toute la valeur militaire et
tout le courage des troupes nénégalaises.
Voiei une assez plaisante aneedote qui
prouve que ces braves soldats noirs sont
fort débrouillards.

A une étape, un lieutenant de Sénéga-
lais eonstate qu’il manque deux poulets a
la popote des officiers. Interpellé sur cet-
te absence illicite, le cuisinier, un superbe
Bambara, nommé Haicha. répond avee
calme :

—Y a bon! lieutenant. Les deux pou-
lets: ‘‘déserteurs..”’

—Eh bien! Haicha, si ces déserteurs
n’ont pas réintégré demain matin, il v a
quatre jours pour toi...

Haicha ne s’émut pas: la’ nuit venue il
s’en fut chaparder des poulets au plus
proche douar. Mais, pour étre siur d’en
avoir le compte, il en prit quelques-uns en
plus. Lie lendemain, le lieutenant revient:
la popote comptait trois poulets d’excé-
dent.

—Qu’est-ce encore que ce compte-la ?
s’exelama-t-il. :

Alors Haicha, imperturbable:

—Y a bon! lieutenant. Ces trois pou-
lets: ‘‘engagés volontaires’’...
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EFFETS DESTRUCTIFS DES TORPIL-

LES

Les torpilles sont de terribles engins de
destruetion. Leur effet sur la coque d’un
navire est épouvamtable; aucune plaque
de blindage ne résiste, et comme le coup
porte en dessous de la ligne de flottaison,
il est rare que le navire atteint ne coule
pas en qué ques minutes.

Effet de 1’explosion d’une torpille sur le
flanc d’un torpilleur

Toutefois, il arrive que le vaisseaun a le
temps de se jeter a la eote et, par ce
moyen, d’échapper au naufrage. Notre
premiére gravure -en est un exemple. Il
s’agit d’un torpilleur anglais qui fut tor-

‘pillé par un sous-marin allemand. On est

surpris que la déchirure qu’il recut au
flane, déchirure qui se propage a plusieurs
pieds en dessous de la ligne de flottaison,
ne ’entraina pas immédiatement u fond.
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1 est bien évident, que L’on n’attend
pas la guerre pour éprouver la puissance
des torpilles. Au fur et 4 mesure que les
formidables cuirassés se sont revétus de

Un caisson servant a 1’épreuve des tor-
pilles.
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n’y eut jamais autrefois de bataille oul'on
vit plusieurs millions d’hommes en présen-
ce et les flottes ne possédaient pas d’équi-
pages aussi nombreux qu’elles en posse-
dent maintenant. Il faut remarquer aussi
que, dans les siécles passés, les guerres
étaient A peu prés interminables; on com-
battait des années avant que de décider la
paix; de nos jours les conflits méme les
plus graves, durent relativement peu de
temps. On se détruit plus facilement, plus
rapidement, mais on a de meilleurs moyens
de défense, on se bat moins longtemps :
tout s’équilibre. i

plaques de blindage de plus en plus résis-
tantes, de plus en plus impénétrables, on
s’est ingénié a preduire une torpille dont
la force destructive fiita peu prés irrésis-
tible, car, en guerre, ily ‘a lutte constante
entre jes moyens de protection ef les
maoyex{s de destruction, et on a si bien ma-
noeuvré de cobté et d’autre que, toutes
proportions gardées, la guerre moderne
n’est pas plus terrible que la guerre d’il
y a quelques siécles. Bien entendu, nous
disons toutes proportions gardées, car il

Le caisson apres 1’explosion de la torpille,

Mais, nous nous éloignons quelque peu
de notre sujet. Nous disions que 1’on n’at-
tend pas la guerre pour éprouver la puis-

R
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sance des torpiles. A cet effet, on cons-
truit des caissons composés comme la co-
que. d’'nn cuirassé, on y lance la torpille i
épronver et, sans qu’il en colte énormé-
ment, on est renseigné sur sa puissance de
destruetion. Une de nos gravures repré-
sente le caisson avant le lancer de la torpil-
le; la gravure suivante est la reprodue-
tion «’une photographie prise aprés 1’ex-
plosion, laquelle occasionna une déchirure
de 15 pieds de haut et de 4 de profon-
deur.

—— ) ————

LA REQUISITION DES AUTOS POUR
: LA GUERRE

R

Pour assurer le ravitaillement des trou-
pes de combat en viyres et en munitions,
la France a, dés le début de la guerre, ré-
quisitionné toutes les automeohiles qui pou-

yaient faire un bhon servied. /
Grice 4 ces véhicules rapides, il était
en effet possible d’abtenir un vésultat net-
tement supérieur & celui qu’on pouvait at-
tendre des voitures ordinaires & chevaux;

28
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ces dierniéres n’ont pas été négligées pour
cela et ont 6té employées également pour

divers serviees.

Voici quelques détails préeis sur la fa-
¢on dont s’est faite, a Paris, la réquisition
des voitures automobiles destinées & 1’ar-
mée. lls montrent avee quel soin fut ef-
fectué le choix et fut réglée Porganisa-
tion de cette partie délicate.

Les automobiles réquisitionnées étaient
amenées devant une premidre commission
composée d’officiers. On examinait les pa-
piers de la voiture d’abord au point de
vue de la puissance. Certaines marques,
dont les usines n’avaient pas le nombre de
pleee»s de rechange suffisantes pour cer-
tains types de voitures, étaient également
é'iminées, \

Puis, des officiers spéeialistes exami-
naient le véhieule ainsi accepté au point
de vue de 1’utilisation carrosserie. Il était
ainsi procédé 4 un seeond choix.

Vienait enfin 1’examen technique. Des
chauffenrs eonnus et parmi lesquels il y

eut plusieurs
sur le siége, faisaient tourner le moteur
en aceéléré, en ralenti, afin de se rendre
compte du jeu des tétes de bielle, du co-
gnage. Ils embrayaient, débrayaient, rou-

roig du volant, montaient
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laient, faisaient marehe arriére, essayaient
les freins et déclaraient que la voiture,
ainsi aceeptée comme type utilisable, était
en bon état ou en mauvais état, recue ou
refusée .

Lies voitures reconnues en bon état
étatent alors envoyées & Issy-les-Mouli-
neaux, ot une derniére eommission d’exa-
men proeédait & 1’achat, aprés aveir véri-
fié 1’état des organes de fatigue. Puis on
classait les voitures par marque et, dans
chaque marque, par types, placés sur une
méme rangée. Lies méeaniciens des usines,
mobilisés, étaient affectés chacun aux voi-
tures de leurs marques et ils prenaient
possession de la voiture qui leur était con-
fiée. Il y ewt ainsi un choix rigoureux, sim-
ple, aboutissant tout de suited des groupe-
ments donnant le maximum d’utilisation
et la plus grande facilité de conduite et
d’entretien, puisque les voitures de méme
marque et de méme type forment de vé-
ritables petites eseouades automobiles pla-
cées entre les mya'ms des propres mécani-
ciens de 1’usine.

e ()

UNE VIEILLE PROPHETIE

Voiei une tres curieuse prophétie faite,
antérieurement & 1’an 1793, dans le pays
de Sologne (France).

‘“‘Quand les hommes voleront comme les
oiseaux, dix grands rois entreront en guer-
re les uns contre les autres. Tous les hom-
mes partiront 4 la guerre. Les femmes fe-
ront les moissons toutes seules.”’

Augjourd’hui, les hommes volent en ef-
. fet commie des oiseaux et la guerre dévas-
te I’Burope entiére et une dizaine de na-
tions font tonmer leurs canons sur les
champs de bataille.
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L’ARMEMENT DES AVIATEURS

En plus des bombes qu’ils laissent
tomber sur l'ennemi ou des mitrail-
leuses qu’i's ont A bord, les aviateurs
ont & leur service un fusil perfectionné
fonctionnant d’une maniére automatique
et envoyant sa balle A une trés grande dis-
tnace.

Un des modéles les plus récents est le
fusil Lewis fabrigué par la Birmingham

{

Crenades pour fusils

Small Arms Company; eette arme pése
prés de quarante livres mais elle est né-
anmoins d’un maniement pratigue car il
est facile de 1’appuyer sur la eharpente
méme de aéroplane. D’autre part, son
recul est insignifiant.  «

TLe magasin dont il est muni peut con-
tenir 47 cartouches et om peut les tirer
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dans le temps extrémement court de 5 se-
condes; le rechargement ne prend guére
que trois ou quatre secondes.

Ce n’est pas tout. Comme il y a des cas
ou la balle ordinaire est jugée insuffisan-
te, on a songé a munir ce fusil d’un pro-
jectile qui n’est autre ehose qu’une vérita-
ble bombe.

Cette bombe est fixée & une baguette
que 1’on glisse dans le fusil et la projee-
tion en est assurée au moyen d’une car-
touche chargée a poudre seulement.

Les ravages aecomplis par ce projectile
dépendent, naturellement de 1’habileté du
tireur mais en tous cas ils sont bien supé-
rieurs a ceux de la balle ordinaire.

La grenade terminant la baguette con-
tient une charge d’explosif qui la fait
éclater au moindre choe en quelque chose
comme 170 morceaux. On concoit dés lors
1’effet d’un de ces coups de feu soit con-
tre un autre aéroplane, soit contre des
troupes a terre.

Et dire que le code international de la
guerre défend, parait-il, les moyens de
destruction trop eruels...

LE g A

PRESAGES ET PROPHETIES

La Couronne des rois de Pologne

Aux époques des grandes crises, les pré-
sages et les prophéties auxquels nos péres
attachaient tant de foi superstitieuse res-
- sortent de toutes parts et sont accueillis
sinon avec une foi aveugle au moins avee
un intévét trés vif, qui montre combien
I’homme moderne a gardé de golt pour
ce qui est, mystérieux.
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On nous a raconté en ces derniers
temps que le chéne d’léna avait été fou-
droyé, inais je n’ai vurappeler nulle part,
parmi les signes avant-coureurs qu’on se
plait & signaler, 1’écroulement de la sta-
tue colossale de la ‘‘Germania™ qui or-
nait la gare de Constance, en Allemagne.

C’est en 1911 que la chose eut lieu, et
la méme année, & Autern, en Saxe, 1’épée
de la statue de Bismarck et le bras qui
s’appuyait sur cette épée s’éerouldrent
I'un et ’autre, sans cause apparente, a
wildi, le jour anniversaire de Sedan.

Mais voici mieux: 1’hiver dernier, cer-
tains journaux annoncérent qu’i Cracovie
venait d’étre retrouvée la couronne des
rois de Pologne, disparue en méme temps
que la Pologne elle-méme,

Durant une violente teapéte, un tilleul
séculaire avait été déraciné, et sous les
racines on trouva lacouronne, qui fut en-
voyée a 1’évéque de Cracovie.

Or, dans un recueil de prophéties inti-
tulé “Demain’’, et qui est du baron de
Novaye, on lit que la Pologne retrouvera
sa liberté & la suite -d’une grande guerre
qui ravagera 1’Burope.

C’est, bien entendu, a titre de simple
euriosité, que nous rappelons ces faits. Ils
ont été publiés au mois de mars dernier
dans un périodique qui traite des sciences
oceultes. Aujourd’hui que, de par la toute-
puissante volonté du tsar, la Pologne re-
devient libre au seuil d’une des plus gran-
des guerres de 1’histoire du monde, ils
acquierent une force de coincidencs dont
on ne peut s’empécher d’étre surpris.

e plus grand soldat de l’armée alle-
mande est un nommé Zimmerman; il a 9
pieds %4 de pouce.

30 —
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UN CURIEUX PAYS

Pour la ‘‘Revue Populaire’’
Par Auguste Fortier

Un pays ou nos maquignons canadiens
ne feraient pas beaucoup d’affaires, c’est
celui d’ou je vous éeris ces lignes, ¢’est la
presqu’ile de Malaeca, au sud de 1’Indo-
Yhine, et ot se trouve la ville de Singapo-
re. Il n’y a que trois ou quatre chevaux.

Toutes les voitures, appelées ¢ rick-
ghaw’’, sont trainées par des hommes. Ces
‘““rickshaws ne peuvent contenir qu’une
seule personne; on dirait de petits carros-
ses d’enfants, comme on en rencontre dans
les rues de Montréal, en été.

Elles ne conviendraient nullement aux
amoureux, qui, par les beaux clairs de
lune, aiment & faire une promenade sen-
timentale, A quoi bon se promener avec
sa ““blonde’’, si cette ‘““blonde’’ est tantot
A dix pas en avant de vous, tantot a dix
pas en arriére, et 8’il faut lui erier & tue-
téte ces deux mots d’amour qui ne sont
faits que pour étre prononeés presque tout
bas! Nomn, les promenades en ‘‘rickshaw’’,
ne vaudront jamais nos promenades en
buggy sur les belles routes de la province
de Québec, par les soirs étoilés.

Liectrices et lecteurs de ‘I Revue Po-
pulaire’’, vous savez sans doute que la

presqu’ile de Malacca, est en Asie, & peu

prés vis-a-vis 1'ile de Sumatra et presqu’a
mi-chemin entre 1’ile de Ceylan et la ville
de Hong-Kong, par conséquent c¢’est qua-
siment aux antipodes de Montréal.

La principale ville est Singapore; et les
habitants sont des Malais, pour la plupart.
Tls sont d’une apathie extréme, et pres-
que toujours vous les voyez assis a 1’om-
bre d’un manguier, ou d’un bananier; i's

/
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jouent de fla musique & bouche. A les
voir, vous ecroiriez qu’ils sont aussi fati-
gués que des hommes qui viennent d’hi-
verner dans les chantiers de la Mattawa.

Les Chimois, qui s’infiltrent partout, ont
envahi la presqu’ile de Malacca; et ces
Chinois, industrieux, patients et travail-
leurs, comme ils sont, ont pris toutes les
meilleures places. Lies grands magasing
sont tenus par des Chinois; les employés

~

Les ‘‘petits chars’’ & Penang.

prineipaux sont des Chinois! et chose re-
marquable, tous les chevaux,—pardon, je
veux dire tous les tireurs de ‘‘rickshaw’’,
—sont des Chinois. ‘
Quand un Chinois a fait le cheval pen-
dant deux ou trois ans, ¢’il n’a pas eu de
malehance, il peut retourner en Chine
avee un capital équivalent & une eentaine
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de nos dollars canadiens. Mais, hélas! le
Chinoeis est joueur,—vous pouvez en avoir
une idée je erois par ceux qui sont & Mont-
réal—, et souvent on en voit, qui perdent
en une nuit Ye produit de plus'eurs mois
d’un travail péuible. Triste, n'est-ce pas?

Au nord de Singapere eat un petit pays
trés peu connu que je conseille aux Cana-

A Penang cé qui cowe de cet arbre de-
viendra peut-étre une ‘‘claque’’ qui
garantira du froid le pied d’une
élégante Montréalaise.

diens-francais qui feraient le tour du mon-
de de visiter, je veux parler des ‘“‘Etats
Ma'ais Fédérés’’, dont-la métropole est
Penang. Pour Vamateur de sites pittores-
ques, Penang est une ville idéale. ‘Nulle
part, je n’ai va des maisons aussi coquet-
tes, baties & la facon chinoise, entourées
’ w )
de verdure, de fleurs et d’arbres géants
? y
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d’un vert si beau que vous ne vous lassez
pas de regarder.

Dans les ‘““Etats Malais Fédérés’’, la
principale culture est celle de ’arbre a
caoutchouc. Klégantes Montréalaises qui
lisez ces lignes, quand, par les journées
pluvieuses ou neigeuses, de nos autommes,
ot de nos hivers canadiens parfois si ri-
goureux, quand, dis-je, vous ‘‘enfouissez’’
vos pieds mignons dans ces objets si uti-
les, si commodes, vulgairement appelés
“claques”’, vous demandez-vous quelque-
fois d’on vient le caoutchoue qui sert &
fabriguer ces ‘‘clagues?’’

Vous savez évidemment que le ecaout-
choue ne vient pas tout du méme pays. Il
en vient de 1’Amérique du Sud, — des
bords de 1’Amazone, des contrées du Pé-
1'0u,v—; il en vient de 1’Afrique, — du
Congo—et enfin, il en vient aussi une cer-
taine quantité de différents autres pays,
tels que les Htats Malais Fédérés, ouni, on
vous expédie du caoutechouc de Penang,
ol je suis & écrire les derniéres lignes de
ce petit article commencé i Singaport, il
¥y a une couple de semaines. Je vous en-
voie quelques vues qui vous feront voir
comment on se procure le caoutchoue.

Une plantation d’arbres a ecaoutehoue
ressemble un peu 4 nos suereries de la
province de Québec. N'est-ce pas? Voyez
les vues. Cependant le climat n’est pas le
méme; regardez comment sont hahillés
les travailleurs, et vous serez convaincus
que ces plantations ne sont pas sur les
bonds de mnotre majestueux Saint-Lau-
rent.

A Penang, & Singapore, et dans tout le
pays, quand un Européen, ¢’est-d-dire un
Blane, entre dans un restaurant Malais,
ou Chinois, cet Huropéen voit un garcon
indigéne s’avancer 4 sa rencontre en fai-
sant fa\rce saluts et en disant: ““Allo! Al-
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lo!”’ coimme si vous étiez un vieil ami, puis
ce garcon indigéne prend un verrve ou une
taswe vide, et vous les montrant, vous dit
sur wn ton ‘‘intervogateur’’: “‘¥ill them
up again? Fill them wp again?’’

Ces mots vous imtriguent, et guand
“Alle! Alo!” sadresse a4 une grande da-
me de la haute société européenne, ou &
un gros monsieur, cela seémble déplacé, un
peu familier, pour ne pas dire plus. Mais
il n’y a pas de quoi se formaliser; 1’in-
tention du garcem indigéne, Malais on
\Chinois, est bonne. Il désire simplement
vous souhaiter ta bienvente et a cette fin,

”

Fn attendant la clientéle,

‘Cles mots ‘‘Fill thein up again’’, je n’a-
vais pas besoin de les expliquer; i's doi-
vont étre connus i Montréal. Quelle est la
leetrice de ‘iLa Revue Populaive’, de-
il empioie un mot qu’il a entendu pro-
noncer par des ‘f
qu’ils se rencontrent. Quant aux mots
R them up aghin’’, vous comprenez ce
qu’ils signifient: ‘‘Emplissez-les encore.”’
Lie garcon indigéne les a entendus pro-
noneer également par des Anglais, dans
un hétel, on un restaurant, quand ils s’of-
frent “‘un petit coup’” et il les emploie
“interrogativement’’ si je puis m’expri-
‘mer ainsi. |

gentlemen’” anglais iors-

—_ 3
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]
moiselle ou dame, gui peut faire serment:
que son amoureux, ou son mari ne les a
jamais prononeés... et méme qu’il ne les
prononce pas encore quelquefois?. ..

Penang (Asie).

e ()
LA CATARACTE DE KAITETEUR.

On croit généralement que la plus gran-
de cataracte dams le mends entier ost la
chate du Niagara.

Lse Fait est inexact, car le Niagara, com-
hatteur e cataradte ©t comme force de
sok waux, se laisse distances par le cata-
racte de Victoria, qui se trowve en Aus-
tra e, Wt wurtout par o catavacte de Kaie-
tewn, @l se itromve dens la (Giinde an-
glaige. \

PDans une wommunicdtion Taite wéeem-
metit & Lonttres, le dodteur Pervey Rendall
a ount wmne degeription Hort intéressante,
avee [projedtions Tumineuses, e «catbe «eo-
loswale wedtavadte «qulil a wisitée en BT .
(latte Whidte - eau st extraorilingive.

TMows ccoux qui Tlout wisitée wont mastés
fmerveillés et «en quélque ‘sorte ahuris de-
vant le superbe panorama qui se présen-
tait a leurs yeux. Kaieteur laisse se préei-
piter ses: eaux——du 'fleuve Potaro— d’une
hauteur de 822 pieds, ¢’estwi-dire d’ume.
hauteur plus que double de celle de Vie-
toria et einq 'fois supérienic a celle -du
Niagara. Iva Soree de ses waux est évaluée
A plus de 1,250,000 ehevanx-vapeur, bien
supérienre i celle du Niagara, commie on.
peut le wvoir par:ees:ehiffres.

RO /L CPREY ey
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UNE IDOLE JAPONAISE

C’est une idole japonaise que représen-
te notre gravure. FElle n’est pas jolie,
n’est-ce pas, cette idole? Cette sorte de
boeuf a un air stupide et méchant dont
doivent avoir honte ses congénéres, si tant
est qu'un pauvre boeuf vivant puisse pé-
nétrer dans le pare et contempler son
image mal faite.

Et pourtant, les Japonais attribuent un

pouvoir divin @ cette ridicule statue d’un
animal, ear on assure que, pour le moins,

lidole guérit le rhumatisme & la seule
condition de frotter la partie du corps af-
fectée contre la pierre de Ja statue. Sil’on
n’est pas guéri du premier coup, il n’y a
qu’d recommencer jusqu’a guérison ou
jusqu’a ce que mort s’ensuive, et, quel que
soit le résultat, on peut étre assuré que la
béte de pierre n’a eu aucune influnce bin-
faisante ou malfaisante sur la maladie de
la bhéte humaine qui ,1’3‘ mvoquée.
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Mais, me nous moquons pas trep des
superstitions japonaises, ce ne serait d’a-
bod pas charitable, et, ensuite, il faut son-
ger que le Japon ne vient que de s’ouvrir
aux idées nouvelles et qu’il semble bien
qu’avec un-peu de persévérance nos dé-
voués missionnaires parviendront comple-
tement 3 anéantir et A& remplacer par la
saine religion qu’ils propagent, les prati-
ques paiennes des anciens japonais.

0

UN PASSE-PORT

/

En Russie et dans les pays balkaniques
on ne peut pas voyager sans passeport.

Lie prince russe Metchersky, résidant
en Roumanie, fut chargé récemment de
faire une enquéte en Russie sur les mala-
dies des bestiaux. Em conséquence, il par-
tit avee quelques spécimens de boeufs, de
mouton et un pore vivant.

En franchissant la frontiére russe, on
lui demanda son passeport roumain, Com-
me il avait perdu le papier officiel, il sor-
tit un autre eertificat imposant, que 1’em-
ployé russe ne put lire et couvrit de con-
fiance du eachet officiel.

fe prince Metchersky voyagea pendant
cing mois, en Russie, avec ce papier en
poche. Arrivé 3 Moseou, 1l alla voir le chef
de police son ami, et lui montra en riant
16 passeport visé par les fonctionnaires
russes, Ht'le chef de la police, qui con-
naissait le roumain, lut devant le mot si-
““Soie longue tachetée de
noir; groin proéminent; une oreille arra-
chée’’.

J’était le permis de circulation du pore
destiné aux expérences bactériologiques!

..—_-——-O_..__
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PREMIERS FRI

AS

Par Pierre du CHATEAU

~~ Non ... Plutot mourir ...

Blottie sur sa chaise longue, Mme Au-
debert reste immobile, le front dans ses
mains réunies. . .

Le tic tac de la pendule le erépitement
des bfiches entassées dans 1'atre et le sif-
flement de la bise d’hiver, qui fait rage
au dehors, troublent seuls le silence du
boudoir,

Tie désordre y régne. Sur la console
Louis XV, les meubles, le piano, les ob-
jets de toilette sont semés au hasard. De
temps en temps, elle léve les yeux et les
regarde, 'un aprés ’autre, avee défiance
et une secréte envie de les trouver en dé-
faut... Est-ce que la robe de faille mau-
ve garnie de dentelles blanches n’est pas
un peqy surannée... comme celle d‘une
douairiére ?... et tous les acecessoires
sont-ils assez modernes ?.. Voici un éven-
tail qui date de 1’an passé et des gants
dont la eoupe n’est pas irréprochable. . .
Mon Dieu ! qu’une jolie femme a done de

mal pour ne pas déchoir !.

Ainsi, croiriez-vous qu'elle ne peut se
procurer une femme de chambre ! J’en-
tends une femme de chambre digne de ce
nom !... Celle de Mme Audebert n’a pas
le moindre sentiment de 1’art... Son coup
de peigne est maladroit, en ce sens qu’il

dégage trop les tempes...... elle ne veut
rien comprendre, cette fille, rien, rien !...
hes Fiohige 1.7
— Madame ?

— Je vous donne vos huit jours
irez coiffer ailleurs. . .

Louise se retire et hausse les épaules.
Qu’est-ce que ca lui fait de partir ?..
C’est la vie d’une servante : ici aujour-
d’hui, 14 demain ; tantdt 1’hotellerie est
bonne, tantot elle est mauvaise : celle-ci
entre les deux ; ma foi ! elle ne le regret-

1 vous

. tera pas !

Soudain, une avalanche passe devant el-
le

— M’man est 1a ?

~— Oui. .. elle’ est1a... et de bonne hu-
meur, encore, ajoute mentalement la fem-
me de ¢hambre.
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Ah ! ce M. Paul qui traine ses souhers
poudreux sur tous 16s tapis jelle ne le rve-
grettera pds non plus, ah ! non 1.

11 §’est engoﬁﬁre dans le Boudoir.

— BOHJOH\I ti mian, Ties, tu ey mala-
de, ce matin ?

__ Ah ! c’88t vl : e’est jeudi 1.
murinure fan§ auctme espéce de satlsfac-
tion ia mamah de Paul.

Lie voiel qui rogdrde qul Furette.

—_ Miens. .. tiens... Ah ! oui, le bal de
1a préfecture !... Tu avhis eette robe li-
JF7 S A

_— La trouves-tu jolie, Paul ?

S aua AChathyd el s

— Quel mot !.

— Dame !... Quand on est en thétori-
que. ... Avec le pere Broeard, encore !.

D ;]etant son képi sur le piano

— Un fameux raseur !.

— Qu'’est-ce qui est “mseur” Monsieur
mon fils ?..

Tous deux retournent la téte,
par I’apparitien de M. Audebert.

— Quand tu arrives, toute la maison
trenible : un eseadron de hussards !....
Jentends le bruit depuis mon burean. ..
Et justement j’avais un. client. . Du moins
si tu faisais autant de besogne que de
bruit, mon garcon !... Quelle place as-tu
aujourd hui ¢

Paul se gratta l'oreille :

— Tie pére Brocard a des fifis !

— (e qui veut dire que vous étes un des
derniers !

B Ft ptis-j’avais la migraine. .

— Vous 'avez toujours, les soirs de
composition !... Ah ! Monsieur, je com-
mence A me lasser de votre. .. rossardise.
Tans pis | e’est le mot. .. Et, si'vous ne
changez d’ allures nous. en verrons de bel-
les, en juillet !.

- La sonnette du téléphone interrompit
la phﬂmplque :

— Allons, un importun !..

surpris

. Je reviens.
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Mantréal,

Paul n’avait garde d’atteridre son péte:

~_ Je vais faire un tout deé bieyclette,
in’than !, :

Mme Aundebert reSplra des qu’il eqit dis-
paru. Ah 1., les enfdnts... Quels trou-
ble-féte. .. Jusqu’d six ans, ¢a Va encore,
fant qu’ils ont cheveux ibouclés, chanssét-
tek et cols HiHFiMs. .. Mdis plds tard !.
Ainsi, Paul; avee Ses bras, ses jambes i~

}exmnmﬂes sa voix enrouee le Joupeon

de moustaehe qui lul noireissait la lévre
ot les ‘““dedned’’ que suseitdient les com-
positions; Patl assombrisshit 1a vie de sa
mére, Maudit baeccalauréat ! il lui ferait
venir des cheveux blanes. ..

Sa soeur Geniéve était moins encom-
brante : gedlemeat, elle poussait comme
une asperge. .. On lui aurait donné vingt
angs, hélas !...

— Mon Dieu, que tu es grande !... ré-
pétait Mme Audebert en entrant au pai'-
loir ; car Genidve était en pension, une
pension & la mode d’on elle allait sortir &
la fin de 1’année.

Bt que farait-on d’elle ?.. Promener

une fille si grande 2. .. Autanf s’attacher
son propre extrait de naissanee au dos !
Quelques intimes disaient qu’elle serait

jolie comme sa mére; mais les avis étaient
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partagés. Mme Audébert avait des admi-

rateurs fervents qui ne lui reconnaissaient
pas de rivales ni dans le passé, ni dans
le présent, mi méme dans Vavenir. TI leur
arrivait de ld eiter aux voyageurs parmi
les ‘ymerveﬂ]es A voir, comme 1'un des
ehefs-d’oeuvre locanx dont la ville avait
le drox’r de s ‘enorgueillir. ..

— Allez au Bosquet, & l’hem'e de la
musique, vous la reconnaitrez. .| blonde.
une taille !... un teint !. . des yeux !.

Quamd Paul et Gemeve etalent des be-
bés, ils formaient aux-e¢otés de leur mére
un vrai gromne d’art !

Mais ils n "étaient plus des ‘bébés ; et

cette pensée, ce}endemam de bal augmen-

Novembre 1914,
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talent la nervosité de Mme Audebert. De-
puis le matin, elle cherchait a Ineriminer
la toilette qu’elle portait la veille et la
coiffure si maladroitement é&difiée par
Louise ; car les paroles d’un insolent
bruissaient encore & ses oreilles, lugubres
comme le ‘‘Frére, il faut mourir 17’

C’6tait durant le souper, & une table
voigine de la sienne :

-~ Ele, la beauté du crw ?. .. disait une
voix railleuse, ce sera bientdt votre ruine
historique, mon cher !...

Un frisson semblable & un grand coup
d’aile lui avait effleuré les épanles, Un
moment, elle ernt s’évanounir ; puis, le
front haut, le sourire aux lévres, elle
avait continué la conversation animée, spi.
rituellement frivole, qui captivait ses au-
diteurs. Mais le trait vestait si doulou-
reux qu’elle ne put se reprendre 4 la dan-
se, Elle fit signe & son mari :

— Allons-nous-en !. ..

Lui eut un haut-le-corps. Ce serait bien
la premidre fois qu’il ne verrait pas le co-
tﬂlon. G |
~ Fatiguée ?.. Ca ne m’étonne pas !..
Trop mélées, ces soirées de préfecture. . .
fichue république ! conclut-il en aparté,
(est sérieux ? ajouta-t-il tout haut.

-~ Faites avancer la voiture, dit-elle in-
sistant.

Il s’empressa. Déja elle était au vestiai-
re : nne déroute comme celle de Cendril-
lon au coup de minuit. Dans le coups, et
tandis que 1’époux se glissait avee cireons-
pection entre les ondes de faille mauve,
elle se blottit dans 1’angle et ferma les
yeux.,.

— Vous souffrez ?

« Qui dit cela ?

~— Mon Dieu !... Je vous ai vue tout &
I'heure trds pile. . .

= Moi ...

— Ce qui ne vous empéchait pas d’étre
la reige du bal ! conclut-il galamment.
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— La reine-meére, n‘est-ce pas 1. .. ’

Il erut entrer dans la plaisanterie et
commit une maladresse :

— Evidemment, notre printemps s’a-
vanee !... Je n’ai que deux ans de plus
que vous, et voyez mes cheveux gris !

Et se frottant les maing avec une satis-
faction qu’elle jugea odieuse :

— Ca me fait plaisiv de trouver mon lit
avant 1 heure du matin !. ..

Ils arrivaient,

~— Bonsoir ma femme ! dit-il en 1’em-
brassant martialement ...

— Allez dormir !... murmura-t-elle
avec une amertume qu’il ne remarqua pas,
puisqu’il est entendu que les hzr:;: sont
des égoistes ; celui-ci le prouvait une fois
de plus, ne s’oceupant que de son propre
repos. ,

Mme Audebert, elle, ne reposa pas. Sa
nuit d’insomnie fut tragique, car, & la
lueur de la veilleuse qui voilait un globe
d’opale, elle vit s’avancer un speetre, le
spectre de 1’dge mfir, I1 était effrayant,
triste comme 1’automne lorsque le brouil-
lard'régne en maitre, que les feuilles tom-
bent sous les Fafales d’un vent glacé ; et
il riait, d’un rire édemté, branlait sa téte
chauve, répétait, impitoyable : |

Voild ce que tu seras demain !. ..

Elle le repoussait, eachait dans 1’oreil-
ler son front baigné de sueur :

~ Qréice !... grace !... Va-t’en !.. Je
veux rester jeune.. Je veux étre toujours
la belle Mme Audebert.

Au matin, sur sa chaise longue, le spec-
tre la hantait epcore :

~— Plutdt mourir !. .. Plutét mourir !..

o j il

— Va te promener, Paul... N’écrase
personne !

-~ Pas de danger, m’man !. ..

Mais si longue que se ferait la promena-

-_— T —
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de, il faudrait revenir ; et la colére du
chef .de famille, acerue durant cette ab-
sence, se traduirait par une ‘‘scéne’’ 2
Vheure du déjeuner... ;

Soudain, un tourbillon pénétra dans le
boudoir

—Bonjour chére ?... Un peu fatiguée
du bal %... Une cohue, n’est-ce pas !...
Et quelle épreuve pour kes antisémites !
Ces nez-13 se fourrent partout, méme, si
’on n’y prenait garde, dans les ventes de
charité !... Vous devinez que je viens au
sujet de la kermesse ?... Il faut absolu-
ment que vous teniez un comptoir !...
Voulez-vous les fleurs ?...

Avee un sourire navré, Mme Audebert
secoua la téte :

— Pas moyen, ¢’est jeudi. ..

— Eh bien ! jeudi ?... Un jour comme
un autre ?... €’est le lundi que vous re-
cevez ?...

— Aujourd’hui, j’ai Paul !... 11 a une
mauvaise place... Tout & 1’heure ce sera
terrible. .. . et j’en aurai les nerfs mala-
deg jusqu’au soir. . .

— Bah !... Si sévére que cela, votre
banquier de mari ?. ..

— Oh !... trés sévére... trés exigeant.

— Bah ! bah !... Une idée : si je res-

tais & déjeuner, oserait-il, devant moi ?..

- — Je me pense pas. .. :
— Bon ,alors !... Et, aprés le café, je
yous enléve %... Mon Dieu ! que vous
étes enfant de vous mettre 1’dme & 1’en-
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vers pour des vétilles !... Est-ce done si

nécesaire que votre Paul arrive bon pre-
mier ?... Vous me faites songer & la gé-
nérale X... qui a deux garcons dans la
mélée : Mon pauvre Hubert ’’ et ‘‘mon
pauvre Jean’’. On ne parle plus que d’eux
dans son salon : le général annonce les
bonnes nouvelles : ‘‘Mes fils ont la victoi-
re !...”” Si c’est une défaite, il s’adresse
a sa femme :‘Vos fils ont manoeuvré
comme des pompiers !...’’ Et comme il
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n’est pas tendre, il les fait mettre aux ar-
réts par le professeur. Seulement, la géné-
rale intercéde et cherche & influencer M.
Brocard... Elle est trés éloquente, d’au-
tant qu’elle parle avee son coeur. Mais
crac ! ’autre jour, elle est surprise par
son mari. ..

— Alors 2...

— Oh ! alors... Quelque chose de ter-
rible !... Le général pestait, sa femme
pleurait. ..

— Bt M. Broeard 7. ..

— Que vouliez-vous qu’il fit ?... Il ne
pouvait cependant pas mourir ?.. Allons,.
vous souriez. .. (fa va mieux ...

— Hgélas !...

- BEneore ?... Mais quand on est Mme
Audebert, on doit prendre la vie par le
bon edté. Laissez done ; si votre Paul ne
mord pas au gree et trés peu au latin, il
mordra & une chose. .. ¢’est moi qui vous
le' dig. ..

Un renfort arriva de nouveau, sur le
coup de midi, en la personne de 1'un des
bons clients de la banque, trés inquiet de
ses mines d’or. Paul, rasséréné, prit place
allégrement A la table du déjeuner :

-—Lia mére Destourbil, le pére Rocama-
dour : ca va bien !... A

Et ca alla si bien qu’il put mettre les
moreeaux doubles et reprendre trois fois
de la eréme au chocolat.. .

— Fh bien ! Etes-vous eontente, pau-
vre mére ?... Lforage est conjuré !...
Maintenant, faites-vous belle pour tenir le
comptoir des fleurs. ..

Elle se fit trés belle, et son miroir lui
certifia qu’elle n’était pas la ‘‘ruine histo-
rique’’ de ce mauvais plaisant du bal, La
kermesse ouvrait & trois heures ; elles ar-
rivérent plus t6t pour tout disposer et
tombeérent au milieu d’un grand débat, car-
il est rare que tout marche sur des roulet-
tes, méme dans une vente de charité. La
faute n’en est & personne. 11 faut bien
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soutenir ses droits ev wes défendre, jus.
qu’a la mort. Mme Chérec, jeune et jolie
brune affectée au buffet, jugeait, avee rai-
son, que la chartreuse verte, jaune ou

blanche était sa spéeialité ; mais Mme Ar-

dent, non moins jeune et non moins jolie, -

n’entendait pas de cette oreille, toujours
avee raison. Lie buffet, qu’est-ce qu’il avait
a faire avec la chartreuse ?... A la bon-
ne heure, 1’épicerie ?...

L’excellent curé de la paroisse s’éver.
tuait a tirer la chose au clair :

— Voyons, Mesdames ?... mes chéres
dames ?.... Si nous nous faisions de pe-
tites concessions ?. ..

— Parfaitement, Monsieur le Curg !. ..
Que D’épicerie soit raisonnable. . .

— Que le buffet cesse d’étre exigeant. .

—- Qui... mais... si l’'un et Pautre. ..
Voyons, est-ce que 1'un et 1’autre ne pour-
rajent vendre la précieuse liqueur 2. . .

~— Jamais de la vie !... :

—- Je me vois pas, Mesdames. .

— Question de principes, Monsieur le
Curé. ..

— Un petit sacrifice. . .
chain Caréme ?...

— J’en ferai d’autres. . .

— Bt moi aussi !...

Comment sortir de l’impasse ?... T.e
pauvre pasteur se grattait 1’oreille en pen-
sant qu’il lui serait plus aisé de présider
un Concile que de mettre d’accord Mme
Chérec et Mme Ardent : ““des femmes
bonnes, trés bonnes, trés dévoudes, excel-

en vue du pro-

lentes.", . mais... Ah | sainte mére de
Dieu. . .

11 eut une idée sublime :

— Un arbitrage, Mesdames !. .. car le

temps presse, vous savez ?... Allons, les
doyennes ?... Voici justement Mme Des-

tourbil et Mme Audebert !. ..

Oh ... Monsieur le Curé, pauvre Mon-
Sieur le Curé, qu’avez-vous dit 13 9...
C’est bien encore pour la premiére qui a
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doublé le cap de la cinquantaine ; pour
celle-ci 1’henre de la crise est passée ;
mais pour Mme Audebert, la belle Mme
Audebert qui n’a pas un cheven blane, pas
une ride apparente, Mme Audebert coiffée
d’un toquet garni de roses moins fraiches
que ses joues ; qu’est-ce que vous pensez
done, Monsieur le Curé 2. ..

Ce ne serait pas vous, que déja vous se-
riez remis & votre place, avee pridre ins-
tante de ne pas vous méler de ce qui ne
vous regarde pas ; mais c’est vous, et
loffensée ne vous lancera qu’un regard,
un seul, sous sa voilette blanche. .. Puis-
se-t-il vous éclairer et vous faire réfléchir !

Vous ne serez done pas surpris que
Mme Audebert se dérobe. Hlle a tour-
né le dos et s’absorbe dans ses fleurs en
vous laissant aux prises avee le buffet et
1'épicerie ; et voici que 1’affaire devient
tragique, puisque les deux comptoirs se
précipitent, ensemble, vers la ecaisse de
bouteilles qu’un commis vient d’apporter,
Une 'seconde idée, vraiment géniale celle-
ci, termine 1’affaire :

— Eh bien ! Mesdames, la chartreuse
sera le gros lot de la tombola. . .

La décision est commentée, et cette fois
il tient ferme.

Il tient aussi le sujet de sén prochain
sermon a la réunion mensuelle des méres
chrétiennes. .. Monsienr le Curé ,vous
étes un saint ; mais vous allez vous faire
des ennemies !. ..

Déja Mme Audebert ne peut plus vous
souffrir. Elle pensait, 1a veille, vous parler
de son mari & propos des Piques et vous
conduire son Paul auquel vous feriez du
bien. Mais elle cherchera quelqu’un qui
ne la traitera pas de doyenne en pleine
vente de charité. . .

C‘est un coup terrible, celui-ei, car il a
été public. Malgré 1'importance du débat,
il n’a pu rester inapercu.

Des sourires, trds rapides, mais enfin
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des sourires ont passé sur bien des lévres;
ils se sont incrustés aussi dans-la mémoire
de Mme Audebert et lui enlévent tout
d’abord sa gaieté. C’est sans convietion
qu’elle offre ses fleurs ; elle envie 1’en-
train de Mme Destourbil qui fait I’article
an bazar ; vainement de mombreux amis
s’approchent de son comptoir et lui pay-
ent au prix de 1’or les primevéres et les
azalées. Liorsqu’on compte les recettes,
¢’est 1a sienne la meilleure. . . un immense
sucees !

Mais qu’elle se soucie peu d’un sueees
pareil ! Les papillons noirs sont revenus
en foule sans méme attendre la tombée de
la nuit ; et Louise vient annoncer a M.
‘Audebert que sa femme a la migraine et
qu’elle ne dinera pas. Pour lui @aussi ce
jeudi a été pénible ; Paul a échappé for-
cément & sa mercuriale. Il a regagné le
lyeée sans prendre congé ; et maintenant
son pére est A table, tout seul, en téte-a-
téte avee le bulletin qu’il froisse d’un
doigt merveux. ..

Et les jours qui suivent sont des jours
nébuleux. Mme Audebert a des crises de
larmes qui ne laissent pas que de ’inquié-
ter ; méme son mari en parle au docteur,
qu’il rencontre par hasard. Le ‘‘prinee de
la seienee’’ pose quelques questions pour
que sa religion en soit éclairée. . .

Z— Des bals tout 1’hiver, n’est-ce pas ?. .

L Figlas 1., docteur. ...

— Quelquefois deux, trois dany la méme

soirée ?...

— Parfaitement !...

— Bt le souper de la nuit, hein ?...
‘Foie gras, galantine, dinde truffée, la rui-
ne de 1’estomac !...

— Que voulez-vous que j’y fasse ?...

— Ft moi, mon cher ?.. Vous étes éton-
nantg, vous autres gens du monde, de ve-
nir nous demander de vous refaire une
santé que vous avez mis vingt ans & dé-
molir !.... *y
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— Egst-ce ma faute, apreés tout ?...

— (est celle de la femme que vous
m’avez donnée, Seigneur !... comme de-
puis Adam, mon bon ami ; voila, pas de
changement depuis lors. Mais a présent,
en Caréme, vous assagissez-vous un peu ?

— Mais docteur ...

— Bon ! Les concerts remplacent les
bals et vous multipliez les grands diners. .

— On ne peut pourtant pas vivre chez
soi ecomme dés ours ?...

— Mieux vaut mourir dans 1’impéniten-
ce finale, alors ?

— Mais la belle saison. .. Elle'va venir,
la belle saison. .. ;

— Peuh !... Elle vous poussera vers le
cours, & 1’heure de la musique, quand
tous les microbes de la création pullulent
sous les pas des promeneurs. .. :

— Nous irons aux bains de mer. ..

— Avee easino tous les soirs. ..

— Mais, enfin, docteur, que voulez-vous
que j'y fasse ?... g’éeria presque tragi-
quement M. Audebert.

Le docteur, vieil ami de la famille, eut
un sourire, un léger haussement d’épau-
les qui signifiaient :

— Mon cher, vous
vous !...

Et aprés qu’ils se furent quittés, le ban-
quier resta sous cette impression qu’il
était bien, en effet, le chef de la commu-
nauté. Une heure plus tard, il grattait 2
la porte du boudoir. 5

Sa femme, étendue sur la chaise longue,
lisait un roman. Ce roman 1’énervait, non
parce que 1’héroine était la plus belle du
monde, mais paree qu’elle s’avisait d’a-
voir vingt ans. ..

— Ah ! que ces romaneiers sont bétes!
dit-elle en jetant le livre avee dépit. .

étes maitre chez

—_Trds bétes! appuya M. Audebert, qui

ne goutait que les journaux financiers.
En baisant la main qu’elle lui tendait,
il g’assit tout prés d’elle :
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— Ma chére amie, j’ai fait un réve. ..
un beau réve. .. J’aj révé, ecette nuit, que
nous rajeunissions. . .

Elle tresaillit, et avec un peu d’humeuny ;

— Nous ne sommes pas des vieillards !

~— Sans doute ; mais le songe me re-
portait aux premiers temps de notre ma-
riage... qui ne date pas d’hier. .. :

Elle eut un soupir :

— A quoi bon évoquer le passé ?. ..

Le visage du banquier se fit plus sé-
rieux, et une lueur attendrie passa dans
son regard :

— Paree que le souvenir est 1’un des
meilleurs dons que Dieu ait pu nous faire,
et & mesure qu’on avane on aime de plus
€n plus & revivre les jours de 1’enfance
dang le cadre ou ils furent placés. . .

I1 attendit un peu une réponse qui ne
Ving pas.

— Moun enfance 4 moi a été heureuse,
continua-t-il-lentement, et j’ai joui de
bonheurs que nos enfants ne connaitront
Jamais, Est-ce que les citadins savent e
Qu’est la campagne, la vraie eampagne
avec ges ¢hamps, ses bois, ses prés?. ..

—LEn effet | ni Geneviéve ni Paul n’ont
failli, comme vous, se noyer dans la ma-
Ye |, .. Jamais ils ne se sont perdus, com-
me vous, dans le bois du Faucheux !, . ..
Jamais ils n’ont eu oceasion de lutter, tou-
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jours comme vous, eontre le houe du troy- .

Peau. 4

M. Audebert eut un rire sonore -

— Vrdi ? Vous vous rappelez cela 2. .
Ces trois incidents mémorables sont res-
tés longtemps dans la famille & 1’6tat de
légende, .. On avait eu si peur pour 1’en-
Ant : si peur !... Et ma mére vous a
€Onté ces aventures ot elle prétendait que
3¢ m’$tais eonduit en héros. . .

— De fait, continua-t-il, je sus nager
du jour o je barbotai avee les grenouil-

les, ot 1a nuit passée dans le bois m’aguer.

rit dang PVobscurité ; quant au boue, je

7 v
A
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ne le harcelai plus & 1’aide d’une baguet-
te, puisqu’il s’était fait respecter. ..

Et redoublant d’expansion :

—Cheére vieille maison Je tamille, qu’el-
le est délaissée depuis la mort de ses habi-
tants !... De temps a autre, la grosse
éeriture de mon vieux Pierre m’apporte
I’éeho de Beauchamp... On y fait des
travaux... Et Jj’ai si grand désir d’aller
vl

— Vous étes libre, mon ami. . .

— Non pas entre deux trains, ecomme il
m’arrive parfois... Mais pour y passer
quelgues jours. . . Méme, si je pouvais, dy
samedi au lundi de chaque semaine.. Car
ma vie de labeur commenece 3 me peser, ..
Je m’alourdis. .. Je me fatigue. . Et vous
me rendriez bien heureux, Marthe, d’y ve-
nir avee moi eet été 9. . .

Pendant qu’il parlait, elle avait plu-
sieurs fois changé de visage sans qu’il s’en
apercut, tout entier A I’exposition de som
réve: mais elle répondit, d’une voix trés
nesurée :

—Mon ami, nous reparlerons de ee pro-
Jet et nous le miirirons & loisir. 8%

Enchanté, il baisa les mains de sa fem-
me,la remercia de 1’avoir compris, et re-
tourna a son bureau avee la  econvietion
d’8tre un homme habile et un mari privi-
légié,

Elle était moins ealme et moihs satis.
faite. Beauchamp ! S’en aller passer la
belle saison & Beauchamp ! 11 ne manque-
rait plus que cela pour 1’énerver! Ah! ce
Beauchamp, comme elle s’y ennuyait, ja-
dis, et comme elle avait trouvé des prétex-
tes afin d’y aller le moins souvent possi-
ble pendant la vie de ses beaux-pavents !

Et Dien sait 8’ils se mettaient en quatre
pour la recevoir, si les vieux amis la fé-
taient, organisant les promenades au bois,
des parties de péche dans la Moselle lim.
pide oit se tiennent de si heaux poissons !
Comme une reine un pen dédaignense, clle
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se laissait gater et baillait en cachette.
Aussi, les enfants venus, elle eut un pré-
texte pour délaisser Beauchamp, ou ils
eussent pris de si libres ébats. Son mari,
qui me voyait que par ses yeux, acquies-
cait & ses décisions avec un furtif soupir.
Ne lui disait-on pas que ee pays était trop
humide pour y conduire sans péril Gene-
vieve et Paul ?

Vieux parents, vieux amis étaient par-
tis ’un apres l’autre sans que jamais M.
Audebert se fiit résolu 4 vendre la vieille
maison, Qu’importait & sa femme pour
qui elle ne semblait pas une menace? Leur
fortune leur permettait cette fantaisie im-
productive, justifiée par le sentiment. Ah!
si elle elit su qu’un beau jour, inspiré par
un réve d’enfance, le banquier déeiderait
de la revoir et d’y faire un séjour, ielle ne
ge fiit: pas endormie dans sa séeurité, Mais
la manoeuvre était facile : consentir et
trainer en longueur. ..

Tlle ne put s’en taire & Mme Destour-
bil, qui abonda tout de suite en son sens:

— Ah !... Pauvre chére, encore un en-
nui de plus ! Que pense-t-il done, votre
mari, pour vouloir vous enterrer vive dans
son Beauehamp, un trou ot il n’y a que
des fumiers, des oies, des canards !...

111

Une grande jeune fille blonde entra au
parloir, elignant un peu les paupieres
pour découvrir, parmi les divers groupes
celui qu’elle cherchait. Un lyeéen, haut
monté sur jambes, se leva a son approche:

— Bonjour Ginette... Cava ?...

— Boujour, Paul... tout seul aujour-
d’hui ?...

— Parbleu, m’man a ses nerfs. .. Ppa
son assemblée des mines d’or... Et ton
serviteur, ah ! ma chére, ton serviteur a
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frisé la vetenue. . .

— Encore ?...

— Enecore !.. Il est enragé, le pére Bro-
card...

- Mais il me semble. ..

— Que c’est moi, pt’étre ? Ginette, Gi-
nette, est-ce que tu vas passer dans le
camp des vieilles barbes, & 'ton tour ?...

—Qh:l ol dues

— Tu ne comprends done pas
m’embéte ?...

— Chut !...

— Et que c¢a me rase, leur bachot !...

Tl roulait des yeux si comiques et gesti-
culait de ses grands bras d’une facon si
plaisante, que (fenevidve ne put rotenir un
4clat de rire qui s’envola comme une fu-
s<ée A travers le parloir. Quelques tétes se
retounneérent. .

— Tu vois ?... Nous causons du scan-
dale !...

— Tl faut donec parler bas, dans cette
boite distinguée ?...

— Voyons, Paul !...

Elle dit eela mollement, amusée d’une
facon visible par ce petit mauvais sujet de
frore dont la visite lui était une distrac-
tion. ..

— Eh oui, je m’embéte ! reprit-il : au
lycbe, c’est le pére Brocard qui me méea-
nise : & la maison, ¢’est p’pa qui me fait
des seenes et m’man qui est d’une humeur
Il parait que la couturiére a raté une
robe et 1a modiste un chapeau. ..

— Mauvaise langue !

— Je dis la vérité. Bt par la-dessus, il
y ala question Beauchamp.

— Lia question ?...

— Beauchamp... Le domaine des
grands-parents... P’pa voudrait y aller
cet été... mais M’man ne se mobilise pas
jusqu’a présent. ..

— Pourquoi ?...

que je

__ “That is the question,’”’ ma chére !

Ty a des tas d’embiiches, il parait. ..
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programme de 1’Université
fants... Elle cite des cas de méningite. .
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Tantot c’est le froid, tantot clest le
chaud... Ou il pleut, il vente, il tonne. .
Ou méme c’est le bachot qui est mis en
avant... Penses-tu, le bachot qui est inis
en avant... Penses-tu, le bachot ?2...
Avec ca que c¢’est m’man qui me fera re-
cevoir !... Enfin, comme dans la Grande
Duchesse : ‘‘Est-ce aujourdhui ?..(qu’on
parnt.)

‘“Non, pas encore. ..

""Lie prince Paul 6te ses gants...”’

I1 fredonnait de sa grosse Voix rauque,
et toutes les conversations s’arrétérent
dans le parloir. . .

— Taig-toi !... Tu me feras expulser. .

—L’bean malheur !.. D’puis le temps
qu’elle dure, ton éducation !... A quoi
ca te sert d’apprendre tant de choses,
puisque les femmes me pensent qu’aux

chiffons. . .
— Oh ! le monstre qui se figure cela!. .
— Moi ? Je ne me figure rien... J’ai

des oreilles, ma chére, et quand on vient
chez m’man, le jeudi, ¢’est comme une re.
vue de la mode... Voila !...

— Tu écoutes aux portes ?..

— Jamais de la vie ! J’arrive au ‘‘five
oclock. ..’ On cause, on me fait causer. .
Je fais rire tout le monde : Ce qu’il est
drole !... Ce qu’il est amusant !... La
maman Destourbil me donne des conseils,
Ce qui ne I’empéche pas d’ajouter que le
tue les en-

Elle ajoute qu’il faut ‘‘détendre 1'are’’,
at ma foi !...'Je le détends ..,

~— A quoi tout ca te ménera-t-il 2. .. dit

. Genevidve s’efforcant de reprendre son sé-

rieux,

— A m’engager quand j’anrai dix-huit
ans, ..

~ Toi soldat ?. ..

~—Apres 2....

— Passe par'Saint-Cyr. ..

— Et la méningite, qu’en fais-tu ?. ..
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Elle se reprit a rire. Bien dréle et bien
amusant, en effet, ce gamin ! Et, quand il
1’eut quittée, elle raconta aux intimes les
prouesses du lyecéen : ‘‘Si vous l’enten-
diez !... Il a réponse a tout... On ne
peut lui tenir rigueur. .. Quel habile avo-
cat U ferait 10

M. Paul devint. trés populaire de ce fait
car les intimes confiérent & tous les échos
les boutades — nommées traits d’esprit —
du frére de Geneviéve Audebert... la
grande Geneviéve, qui commencait a s’en-
nuyer en pension et agitait aussi en sa te-
te la question Beauchamp.. Elle la con-
naissait si peu qu’elle n’avait pas appris
a ’aimer, la maison des grands-parents !

v

Et cette question était encore pendante,
lorsque la jeune fille fut prise d'un vio-
lent mal de gorge, contracté pendant une
récréation.

On avertit ses parents. Ils aceoururent,
émus: déja elle allait beaucoup mieux ;
‘mais Mme Audebert & 1'encontre de son
mari, ne voulut pas se rassurer. Tandis
qu’ils s’en revenaient ensemble dans le
landau qui les avait conduits a4 la pension,
elle s’ocecupait & remonter le cours des
ages et & trouver dans la prime enfance
de sa fille des indispositions du genre de
celle-ci. ..

~— Vous souvenez-vous Félix, elle avait
cing ans. .. Nous avons été si inquiets !..
Le docteur a prédit qu’elle se ressentirait
longtemps de sa coqueluche.

— Voyons, Marthe, n’exagérons pas !
Geneviéve ne peut vraiment. ..

— 8i, 81, je vous assure ; cela s’est vu.

— Au bout de treize années ?...

— Soit ! De treize années ...

— Quelle plaisanterie !..

— Oh ! vous voila bien, vous autres
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hommes !... Vous voulez vivre en pleine
séeurité. .. Auw besoin, vous recdouvririez
de fleurs le eratére d’un volcan. ..

— Mais. .. ma chére amie. ..

— Ne protestez pas !... C‘est malheu-
reux, mais c’est ainsi... II n’y a que les
meéres qui voient clair,

Un peu troublé par ces reproches, re-
pris d’une inquiétude toute paternelle, il
accepta de consulter un spécialiste et de
s’en tenir & sa décision, Le lendemain mé-
me, Mme Audebrt retournait an pension-
nat on elle avait fait appeler le praticien.
Le banquier présidait une assemVlée }ac-
tionaires ; il attendit impatiemment son
retour. |

— Eh bien, est-ee si grave que cela ?..

— Bi grave ?... Non, & condition ex-
presse de ne pas négliger le mal, de le
combattre «d’aller le chercher en ses ra-
cines mémes. . . 2%

— Bon !... Et Genev1eve nous revient
tout de suite, n’est ce pas ?... Et vous
partez ensemble pour Beauchamp, ot j’i-
rai vous retrouver tous les samedis !

Elle se mordit les 1&8vres. Toujours la
vieille marotte. Beauchamp 1’épouvantait.
Heureusement que le doeteur\ penchait
pour la Bourboule, bien loin la-bas : la
Bourboule ou il y aurait moins de souve-
nirs, mais plis de distractions. ..

- Hélas ! mon ami, il faut renoncer 2
votre réve., Beauchamp est humide, trop
humide pour que Geneviéve y se)ourne
sans péril. \

— Humide ?... Qu’en savez-vous ?...
Qui vous ’a dit ?...

— Je le sais par moi-méme ; est-ce que
Beauchamp m’est une terre ineonnue ?
Certes ! je 1’aurais revue avee joie...
sans les eirconstandes qui nous imposent
um. .. saerifiee de plus..

Mme Audebert possédait & un trés haut
degré le don de persuasion ; at peut-étre
se’ convainquait-elle elle-méme, sans se
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souvenir de la pression discréte exercée
sur le docteur, trop jeune, celui-ci, pour
y voir trés elair. \

Le réve, en effet, se dissipait comme un
mirage,

Un moment, 1’épouse se sentit touchée
de la déconvenue qu’exprimait clairement
le visage de 1’époux. ..

— Mon pauvre Félix !... mon pauvre
["élix ... Voyons, ce sera pour une autre
amnée, je vous le promets. .. :

— En un an, il se passe tant de choses!
murmura-t-il pensivement.

Cétait sur  ‘‘tant de choses’” qu’elle
comptait bien, tout en répondant de 1’a-
veuir. Aussi, du jour au lendemaiy, ses
nerfs s’apaisérent, le sourire revint sur
ses lévres et la gaieté dans son coeur.

— Alors, m ‘man, tu vas partir ?2.

Fit maitre Paul leva ses grands bras vers
le eiel :

— Tout ca de colis?..,. Mazette!... 11
en faut, aux femmes des tas d’affaires
pour voyager !... Tu emportes done des
robes de bal ?. ..

—Pas de bals, n’est-ce pas chére amie?
dit le banquier qui avait entendu. Vous
allez la-bas pour soigne‘r Genevieve et
vous reposer vous-méme. .

— (Certainement, mon ami.

— (ést grace a cette pmme%‘;e que je
me résigne vous savez ...

— Je sais, ne vous ai-je
homms de pen de foi ?...
vous y viendrez voir. ..

— Pas avant le bacealauréat. ..

Oh | cet examen, qu’elle était heurense
de le fuir, d’aller si loin, si loin qu’elle en
entendrait bien peu 1’écho. . .

— Ma chére, je t’annonce que je serai
tous les jeudis en retenue ! dit Paul & 1’0-
reille de Genevieve quand vint ’heure du
départ. ,

—FEn retenue ?. .. Quelle prédietion !..

— Oh ! je serai bon prophéte, va !...

pas rassuré,
D’ailleurs,
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Et comme elle I’interrogeait des yeux :

— Crois-tu que ¢ca me botte les seénes?
Oh ! non, alors !...

- Voyons, si tu travaillais ?. ..

— Moi ?... Mais je travaille 4. ...
suig un martyr du devoir !...

Elle haussa les épaules :

— Mauvais sujet !...

—Oh ! tu as de la veine, toi, d’éfre une
fille . Pas de gree, pas de latin. .. et
pour un simple bobo, un voyage.. On ne
m’aurait-méme pas envoyé a 1’infirmerie,
moj !

Et mystérieux :

— Maintenant que tu es sortie de ta
boite, on va te marier, bien str ?...

Je

Elle eut un éclat de rire et une furtive,

rougeur,

— Qui sait, Ginette, si ce n’est pas 1a-
‘bas que tu rencontreras le prinee. ..

— Quelle prince f. ..

— Dame ! le prinee Charmant . ..

— Il n’y a plus d’enfants, petit Paul !

— A mon dge ,avec ma barbe, tu vou-
drais. .

——Ah daly | al.d.
on est tente de te du'
tu as du noir au menton.

Vexé, il 1a regarda de travers, et agres-
sif . ;

— Tu aurais bien pu plaider en faveur
de Beaucha.mp !.. Toi aussi, tu es conten-
te oe t’en-aller la abs. .. sans t’'inquiéter
de rien !,
Elle resta interdite, puis elle s’indigna :
— Comme c’est mal de dire ces choses.
— Il faudrait seulement les penser 2.
Genevieéve haussa les épaules et tourna
majestueusement le dos & ce vilain frére,
qui se mélait maintenant de la eritiquer.
Bt pourquoi done efit-elle ““plaidé’’ en
faveur de Beauchamp, ce pays perdu qui
n’était pas pour elle le pays du souvenir?
Toutefois de la portiére du wagom ol
elles avaient pris place, elle montra du

)

. ta barbe ?. . Mais
: “Lave-toi done !

27
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doigt le lointain massif de verdure qui
bornait 1’horizon. : ‘

— C’est la, n’est-ce pas, maman 7. ..

Mme Audebert eut un simple et rapide
mouvement de paupieres, puis elle se lan-
ca dans un long exposé des dispositions
établies avant son départ :

— Naturellement, j’ai pris des mesures

pour que ton pére soit bien soigné. .. trés
high o o méme mieux que lorsque je

suis présente. .. Aussi, suis-je entrée dans
les plus petits détails du service avee la
femme de chambre : le tub tous les ma-
tins... Le linge renouvelé tous les deux
Jours... Des fumigations et des lavages
a I’eau de Cologne. Ah 1 I’hygiéne, c’est
le meilleur des médecins. .. Bt puis j’ai
exigé de Rosette qu’elle fit des godiveaux
trois fois la semaine.... C’est son tri-
omphe, les godiveaux. Il est convenn de
méme qu’elle se procurera des eseargots
et les cuira an vin blane... '(Vest long &
préparer : tant pis ! Ton pére les aime. .
Vois-tu, pitite, quand un mari aime quel-
que chose, il est bon de ne reculer devant
rien, Hier encore, maleré le tracas des
malles & compléter et & boucler, i’ai éerit
4 Bordeaux... Une surprise !... Toute
une eaisse de vins fins, par grande vitesse,

a l’adresse de M. Audebert... Il se de-
mandera d’oli cela vient ?.. S’il me soup-
conne, et il me soupeconnera... il verra

mon désir constant de lui causer.un plai-
sir... D’ailleurs, je lui ai fait promet-
tre, & ton pére, de venir nous rejoindre i
la Bourboule. .. Il ne voulait pas,’ allé-
guant les affaires... mais j’ai supplié. . .-
et de 1a, bon gré, mal gré, nous pren-
drons le chemin des écoliers pour revenir.
Il a si grand besoin de distractions, mon
pauvre Félix !... Sa vie est hien trop sé-
dentaire et j'’ai une peur horrible que sa
santé vienne & en/souffrir... J'y pense
sans cesse !... J’en parke & Mme Destour-
bil qui a toutes les peines du monde & me
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rassurer : ‘‘Votre coeur cherche constam-
ment la petite béte !..."" me dit-elle sou-
vent.. Eh bien ! ¢’est naturel, agrés tout,
de chercher ‘‘la petite béte...’’ C’est le
propre de 1’affection. .. Léve donc la gla-
ce, Ginette ! Il vaut mieux avoir trop
chaud que d’étre changde en négresse par
la fumée du train... Est-ce que je n’ai
pas déja une myriade de points noirs sur
la peau ?.
— Non, maman, tu es toute blanche. .

toute fraidhe... toute belle... toute che-
rie. ..

—TFlatteuse !...

— Moi ?... Ce n’est pas la vérité que

j’ai une ,]olle maman 7.

— Et moi, une bonne, bonne petmte fille.
—Enchantée d’avoir quitté la pension. .
et d’8tre toujours, toujours pres le oo

— Mon bébé !...

(’était vrai qu’elle ne paraissait méme
pas son Age, cotte gracile Genevidve, nn
roseau | Paul semblait son ainé, peut-étre
parce qu’il se donnait des facons d’hom-
me en fumant des cigares gros come lui. .

— Si seulement il pouvait étre recu !
conclut Mme Audebert, sans transition et
continuant tout haut sa pensée.

— Qui ?... Le petit frére ?...
compte pas, maman. . .

— Voyons, qu’en sais-tu ?...

— Puisqu’il me travaille pas. ..

— Mon Dieu !... que ¢’est ennuyeux. .
Mais enfin, il a du sang-froid, Paul... et
puis il faut aussi compter avee la chance.,
la chance, elle est aux aundacieux. .. Puis,
je lui ai Jfait tant de recommandations
avant de partir !

Et Mme Audebert, satisfaite du témoi-
gnage de sa conscience, ferma les yeux
pour prendre un peu de repos: s

Ca n’y

xr
5 :

Deux fois durant le cours du voyage
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elle expédia un petit bleu & son mari ;
le troisiéme était daté de la Bourboule ;
‘“Nous arrivons, Pas trop de fatigue. A
travers 1’espace, bon souvenir. . .’ C’était
gentil. A moins que d’avoir mauvais ca-
ractére, le banquier pouvait se montrer
content. Mais les lettres qu’il éerivit sue-
cessivement manquaient de philosophie. Il
se trouvait isolé, le disait et le redisait
sans cesse, au risque de démontrer une
fois de plus 1’égoisme masculin. TI parlait
ausssi de Paul, qu’il se flattait de secouer
vertement, et ceci enlevait a sa femme
1’ombre de regret qui venait parfois la
hanter

AR s Men Doy
Que je suis blen T U

De fait, la saison battait son plein, eb
1’hotel ot Mme' Audebert avait pris pen-
sion recevait un grand nombre d’hotes
tous les jours Geneviéve avec ses timidités
de pensiontn‘ail“e, s’habifu-ait' peu a la ta-
ble commune ot elle arrivait, rougissante,
les paupiéres baissées, le coeur battant
d’une erainte inconnue. . .

—Allons, petite, on ne te croquera pas!

. des scénes ?..

[ni murmurait en souriant sa mére, dont

46

I’aisance était pour la jeune fille un sujet
d’admiration. Déja elle 1’avait vue se lier
d’une amitié ‘“éternelle’’ avee des incon-
nues envolées au premier jour, On se quit-
tait avee des regrets, des tendresses :

—Vous m’écrirez, chére !... Vous vien-
drez me voir a X... . Je ne puis plus
viyre sans vous !...

Bt devant les yeux écarquillés de Gene-
vieve : L

—Que tu es naive !... C’est une facon
de parler !... Les mots gracieux sont la
petite monnaie de la politesse... Tls ne
cofitent rien et enchainent les coeurs. . .

‘“‘Fnchainer les coeurs’’ devenait plus
que jamais 1’objectif de Mme Audebert.
On lui rendait, d’ailleurs, amabilités pour
amahilités, s’étonnant qu’elle elit une si
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grande fille ?... Klle expliquait le fait :
d’abord, elle s’était mariée trés jeune. ..
Oh !... si jeune... Et puls Ginette — le
plus souvent elle disait ‘‘Nette’’ — avait
poussé vite... comme une asperge !...
Sans cette taille extraordinaire, elle lui
et fait porter emcors des jupons courts.
Mais elle lui laissait flotter les cheveux
«dang le dos :

— Tu comprends ?.. a cause de la cha-
leur. .. On évite les maux de téte de cette
facon-1y !. ..

Pour un peu, elle eit persuadé au mé-
«deecin des eaux que c’6tait d’hier que da-
tai¢ la coqueluche de Nette, cette terrible
maladie d’enfance qu’on traite par un
changement d’air. Le docteur— un sphinx
& lunettes — faisait d’autres études de
moeurs aussi fortes que celle-1a. Il ne s’%-
tonnait plus de rien, laissait tout dire, re-
gardait tout faire et rendait des ' oracles
d’autant plus savants. :

Um matin, une exelamation parvint aux
oreilles de Mme Audebert qui traversait
le vestibule de 1’hdtel :

— C’est elle !... Toujours en beautié!

Flle ne broncha pas ; mais, délicieuse-
ment émue, clle revint sur ses pas en une
manoeuvre habile et se trouva face a fa-
ce avee des compatriotes, jusque-l1a igno-
Tés.

— Tiens, les Dutailly !... Pére, mare,
fils : rencontre imattendue !

— Tu les eonnais, maman ?... Je veux
dire tn fréquentes chez eux, & X, ., ¢

~— Mais ?... A quoi penses-tu, Ginette ?
Il ne suffit pas d’habiter la méme ville
pour étre du méme monde ; ceux-ci ne
font pas partie de notre société !. .

Elle n’ajouta pas qu’elle efit rougi, 3 X
de saluer ces gens-1d ; mais de se savoir
““en beauté’’ la prédisposait sans doute 3
P'indulgence, car, loin de se temir sur la
réserve, elle leur laissa voir, par un demi-
sourire, qu’elle les reconnaissait.
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Hésitants, génés encore, flattés toute-
fois, ils s’approchérent avee foree saluts
et des excuses sans fin. Le pére Dutailly,
trés loquace, ne perdit pas 1’occasion ‘de
prononeer un discours bien senti :

— Nous avons 1’heureuse chance d’étre
venus nous abriter sous le méme toit que
Madame, mais sans oger prétendre que no-
tre satisfaction sera partagée !... Toute-
fois, le seul fait de se rencontrer loin de
la mére patrie rapproche foreément les
coeurs. . .

Le début solennel, fut suivi d’une expli-
cation trés détaillée sur ce voyage fami-
b

-— Le premier depuis notre mariage,
n’est-il pas vrai, Madame Dutailly ?2.. Car
mon épouse et moi avions autre chese &
penser dams le temps, et la Bourboule
nous était inconnue, méme de nom...
N’est-ce pas, Madame Dutailly 2. ..

Petite, boulotte, 1"*“épouse’’ se confon-
dait en révérences ; & son tour, elle
expliqua qu’ils venaient aux eaux pour
leur demoiselle, unis comme les doigts de
la main et résolus & ne pas se séparer :

— On est comme ca, chez nous : tous en
coeur 1. .

Mme Audebert allait battre en retraite
lorsque, virant de bord, Mme Dutailly
ajouta : : : ‘

— Et qui nous aurait dit que nous ap-
procherions de tout prés la personne la
plus admirée. .. et la plus admirable. ..
de X... : ¢’est vraiment trop d’honmeur!
et notme demoiselle est de notre avis. . ..
n’est-ce pas, Georgette ?... Allons, regar-
de bien Madame, pendant que tuy es !..

Ces coups d’encensoir eussent déconcer-
té tout autre que Mme Audebert ; mais
sans cesser de sourire, se figurant les pren-
dre de haut, elle y trouvait comme une re-
vanche et surtout un baume aux blessures
faites & son amour-propre depuis un cer-
tain temps. A la Bourboule méme, elle
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gofitait ’amertume d’étre entourée de
Jeunes et jolies femmes, parmi lesquelles
elle était confondue, mise déja a 1’arriére
plan ; et il lui tombait des nues de fer-
vents admirateurs, des gens éblouis sa-
chant le dire et le laisser voir. User de
raideur vis-a-vis de ceux-ci, était-ce possi-
ble ?... Elle jugea péremptoirement que
cela ne 1’»eta1t pas.

Geneviéve, accourue sur les entre.falbes
parut surprise de voir sa mére en conver-
sation intime avee ces Dutailly qui ne fai-

saient pas partie de la ‘‘société’’; mais
Gleorgette, fine. mouche, évoqua dés 1’a-
bord le souvenir d’une amie commune,

nidee d’une parente de Mme Destourbil,
Jeanne Auclair, qu’elle était allée voir
plusieurs feis au parlon- :

- — Nous nous éerivons. .. Ce matin en-
core, j'ai reeu une lettre dcnt les détails
pourraient veus intéresser, puisqu’ils ent
trait au couvent. ..

Geneviive en convint volentiers : elle
ne 8’amusait pas follement & la Bourbou-
le, et sa réserve céda aux aimables avan-
ces de Georgette Dutailly. Celle-ci s’ex-
primait bien, quoique d’une facon un peu
vulgaire, mais que ' réprimait un eoup
d’oeil de son frére Raymond. Ce dernier
Daigle de la famille, efit levé sans facon
les épaunles aux fleurs de rhétorique de
son peére, s’il n’efit pas vo Mme Audebert
en humer le parfum ; il savait que les lou-
anges et les courbettes réussissent en ce
bas monde, car la vanité s’y plonge avee

délices sams les taxer d’exagération. Il se,

régervait d’ailleurs, de jeter dans le con-
cert une mete moins eriarde, usant du
point d’orgune avec un art infini, Ses
égards admiratifs disaient d’une fagon
plus élognente que des paroles l'impres-
sion qu’il wesgentait de la beauté de Mme
Audebert... Aussi, aprés le déjeuner, to-
1érat-elle @’6tre eseortée par 17‘aimable
famille’’, gualifiée de la sorte dans som es-
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prit enclin aux prompts revirements. ..
Sous les yeux matemnels, les deux jeunes
filles se promenérent dans le jardin de
I’hétel, le fausset de Georgette dominant
la voix plus timide de Genevidve, qu’in-
terrompait parfois un appel pressant :

— N’as-tu pas froid, mon béhé ?. .. Cet-
te allée est humide.. Cherchons le soleil !

Son ‘‘bébé’’, cette grande flle 9...
Quelques tétes se retournaient, amusées :

— Bien haut momté sur jambes, le pou-
pon ey

Le soir de ce méme jour, Mme Audebert
mentionna cette aventure a son mari :
‘‘Devinez, cher, qui nous arrive ?.. Avou-
ez que ca fait plaisir de rencontrer des fi-
gures de connaissance lorsqu’on est 3 eent
lieues du pays, et d’entendre soudain un
hon aeeent de terroir !... Il parait que
M. Dutailly’ est un client de la banque,
que ea fille est 1’amie de Jeanne Auclair. .
Bref, ce sont de bonnes gens, trés servia-
bles, trés empressés. ..’

De fait ils étaient. Aprés une hésita-
tion, voyant agréer leurs avances, ils s’en-
hardirent, se multipliérent Gheureux, di-
saient-ils modestement, d’étre bons a quel-
chose pour le bien-étre de Mme Audebert.
Tt tandis que les hommes se faisaient che-
valiers servants, Mme Dutalllv tenait nmn
role d’admiratrice fort bien’ joué.

— Je me souviens, disait-elle avee une
été avee mon
mari, un jour de musique, & la Pépinicre,
un heau jour de printemps, C’était au dé-
but de mon mariage. Les derniéres notes
d’Aida vibraient encore, gu’il me poussa
du coude :‘Attention !”’ Je regardai, et,
parmi le flot des premeneurs, )’apercus
une reine. .. Oui : une reine, et jo restai
subjugée !

Et tandis que Mme Andebert ébaunchait
une protestation forcée par ee eoup d’en-
censoir ,elle continmait; sans y preadre
garde :
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— Vous portiez ce jour-la ume toilette
«éhieiense ... J’en reveis les moindres
dftails. . Une robe vert foncé garnic de
filets d’or... et un chapeau & la Rem-
brandt avee une longue plume Gl eares-
#ait vos cheveux blonds... Oh 1... Ces
cheveuxda. .. teujours aussi beaux 1. ..
Je leg dévorais des yeux... Kt Jules se
mit 4 rirve :““Hein ... Qu’'en disty 2. ..

— Voyons, Madame Dutailly !. ..

— ...Jde répemdis 3 Jules : ““Je com-
prends ton ‘‘attention’ de tout & 1’henre,
mon ami...”’

Mme Audebert, ne pouvant lui imposer
silence, laissait couler le flot et souriait
d’un sourire indulgent,

Mais si sen bon sens répudiait les exa-
gérations de 1excellente femme, son
amour-propre, mis & 1’épreuve en ces der.
niéres semaines, se rassérénait et se ber.
cait o cette atmosphére d'illusions. Sans
trop y prendre garde, matin et soir, olle
contemplait plus longuement, plus com-
plaisamment aussi, ses eheveux ““incompa-
rables’’ et leur défendait de méler jamais
a leurs ondes soyeuses le il décolors ot
méthf qu’'on nomme vulgairement ‘chevey
blane'”, 7 ,

File avait 1égué & sa fille cette counleur
vénitienne, mais ses nattes & elle restaiont
plus opulentes. . .

Les jours couldrent ainsi, plus rapides
- qu’an début de la saison. Genevidve ne
8’ennuyait plus, et elle ressentit une émo-
tion soudaine lorsque sa mére fixa le jour
‘trés prochain du départ ;
~ —Oh !... Maman... Nous arrivons. .

— Trois semaines de cela, petite 1. ..
Compte sur tes doigts, tu yemean, o

Mais au lieu de compter, elle eourut 3
Georgette Dutailly :

— Aprds demain, nous serons loin d’iei,
hélas 1. .

Cet hélas ! trouva des échos. Mme Du-
tailly, 1a larme & 1’oeil, ouvrit ses bras &
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la jeune fille et 1’y vetint embrassée, tan-
dis que son mari protestait wvéhémente-
ment : ;

— Voiei seulement, ma jolie, que la
nynphe des eaux vous est salutaire 1. .
Vos jowes ent déja la fraicheur de 1a ro-
we, mais veos beaux yeux sont encore lan-
guissants 1... Bt nous avions projets des
excursions ravissantes 1... Les faire sans
vous : homn, jamais !. .. :

Tl soutigna ces mots par un geste tragi-
que et regarda Raymond qui semblait
avoir recu le coup de la mort. De jour en
jour ,ses regards alternant de la mére &
la fille les charmaient 1'une™-et 1’autre,
jouamt 1’admiration pour la premidre,
portant un trouble inconnu dans 1’dme de

- Penfant, ¥t sa main qu’agitait un trem-

blement fébrile passa, & deux meprises dif-
férentes, sur son fromt déji dégarni, tan-
dis qu’un soupir si profond soulevait sa -
poitrine qu’elle semblait prés d’éclater -

— Mon pauvre ¢her Raymond !. .. s%-
eria d’un ton d’angoisse, Mme Dutailly
aux abois. :

Il g’éclipsa, et on ne le revit plus de
toute la journée ; mais Georgette était 1a
pour servir d’interpréte aux sentiments
fraternels.

("était une soeur dévoube ; elle se sur
pasga en cette ‘circomstamce ' -et, par des
phrases de remans, fit du jeune homme le
prince Charmant des contes de fées. Bst-

ee que Paul, le petit Paul lui-m8me n’a-

vait pas prédit 4 sa soeur la toute pro-
ehaine apparition du prince ; et par ma-
gie, cette vision indéeise surgissait de la
pénombre sous le eoup de baguette de 1%i-
magination !..

A Vage de Genevidve, les illusions ont
toute leur fraicheur, et 1’on eroit A la par-
faite sineérité du monde paree ou’on est
soi-méme ineapable de tromper. Moins oe-
cup’e de sei-amfme, Mime Aundebert efit
presgenti les véves de sen “hébé’’ 5 mais

—_— 49 —
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résolue A tenir encore cette grande fille en
lisiére, elle la jugeait apte seulement a
jouer i la poupées ov bien au cerceau.

Sur ees entrefaites, deux dépéches arri-
vérent en coup de foudre : celle du ban-
quier maudissait 1’échec de Paul, tandis
que le jeune candidat 1’annoncait avee un
laconisme empreint de la plus aimable phi-
losophie :‘‘Recalé avee succeés !”’

— Oh !... ce Paul, murmurait Genevie-
ve, partagée entre le désir de rire et 1'en-
vie de pleurer....

— Mon Dieu !... que les garcons font
de mal ... répétait lamentablement Mme
Audebert.

— Voyons, voyouns, pauvre dame, pas de
papillons noirs !... répétait sur tous les
tons Mme Dutailly. Est-ce qu’ils aideront
au suecés futur ?... M. Paul a de nom-
breux confréres, aprés tout, et c¢’est une
loterie ou 1’on a le plus souvent de mau-
vais numéros . . ..

— Oh bien, oui !... clamait Georgette;
et notre cher Raymond a été de tout
temps un privilégig !... C'était un éléve
& part, un phénix que tous envialent par-
ce qu’il remportait tous les prix. .. Aussi
maintenant, comme il est ¢z vedette !...
Lies gens les plus capables Iui assurent un
brillant avenir

— Quand il “‘cause’’ & une conférence,
comme il est acclamé !... N’est-ce pas,
Monsieur Dutailly ?...

Le brave homme, interpellé, arrivait a
la rescousse :

—Mon fils ?... T1 deviendra quelqu’un
dans le gouvernement !.. La palme, voy-
ez-vous, est & 1’6loquence, et on monte au
pinacle avee le titre d’avocat. ..

Tl se rengorgeait, mais revenait bien vi-
te & 1’encensoir .

— Belle Madame, les soucis brouillent
le teint et nuisent & 1’éclat des yeux L...
De grice, prenez allegrement cette petite
contrariété : vous avez d’autres sujets de
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satisfaction. . .

Un sourire, un salut complétaient la
phrase, et il quittait Mme Audebert i de-
mi rassérénée. ;

Raymond, lui, faisait habilement para-
de de ses relations en haut lieu, -citait
quelques douzaines d’amis, tous intimes,
qui se feraient une joie véritable, & la ses-
sion de novembre, d’accorder le diplome
au jeune protégé...

— 1l est timide !... hasardait Genevie-
ve.

— Pu quelle matiére est-il le plus “‘ti-
mide’’? souriait Raymond Dutailly, réédi-
tant le mot connu..

Bt chacin de rire, d’applaudir a cet
esprit d’emprunt qul éblouissait la naive
enfant,

— Mais, voyons, ce n’est pas tout ¢a, re-
prenait Mme Dutailly, vous me pouvez
rentrer chez vous en pleine tempéte, pau-
vre dame !... Des scénes tous les jours
entre le pére et le fils, ¢’est peu réconfor-
tant, et cette chére petite fille em perdrait
tout le bénéfice des eaux !... Done, c’est
entendu : vous prolongez votre séjour iei,
Si M. Audebert trouve le temps trop long
¢h bien ! il viendra vous chercher 1. ..

Sur cette conclusion, jugée péremptoi-
ve, Uexcellente femme se remgorgea, firés
fidre de 1’avoir trouvée. -

Clet entretien fut interrompu par Geor-
gette Dutailly, qui arrivait en eoup de
vent :

— Madame. .. Mademoiselle. ..

— Dites : Geneviéve, interrompit celle-
el.

«— ... On organise un bal... Oh ! je
sais ; vous avez promis... mais ce n’est
pas un bal comme un autre : c’est une
bonne oeuvre, celui-ci !... Au profit des
sinistrés dont nous parlioms hier... pau-
vres gens !... Que tous les bons coeurs
leur viennent en aide... Et vous avez si
bon coeur !...

80 -
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— Cheére Mademoiselle, je voudl:ais,
de toute mon ame. . .

~— Alors, maman, ¢’est entendu !... Ce
qu’on veut, on I’exécute, surtout quand on
n’a aucun motif plausible. . .

~— Auenn motif plausible ?. ..

— Papa ?... 1l serait le premier
souserire, lui !... Il me semble que nous
avons été tres, trés obéissantes depuis que
nous sommes ici... Ni théitre, ni casi-
no. .. Et sans Mime Dutailly. .. sans Geoxr-
gette, ma chére Georgette . .

Et les deux jeunes filles s’embrasse.
rent pour sceller le pacte d’amitié qu’el-
les avaient contracté pendant la saison
d’eaux.

Ebranlée, Mme Audebert vit arriver
toute la famille & la rescousse : Mme Du.
tailly qui voulait absolument la distraire
et MM, Dutailly qui voulaient non moins
absolument D’associer & 1’ocuvre dont ils
avaient accepté d’étre les promoteurs. Tls
8’y livraient corps et Ame, avec une acti-
vité et un dévouement excessifs.

— Raymond est complétement surmené,
affirmait sa mére ; rien ne lui cofite
Oh!rien... dés que son coeur est en jeu
Dans le monde huppé o il fréquente, il
est eonnu pour ca ; §’il voulait, il serait
12 coqueluche des salons. .. La dame d’un
ministre a tenté de le marier A sa pro-
pre demoiselle ; un million de dot 1... 11
a envoyé un retus définitif, ces jours-ci. .

Geneviéve avait rougi et croyait, 1a naj.
ve, que cette rougeur passait inapercue .

Lia bonne mére reprinait : :

— Il a sur le mariage des idées parti-
culiéres, notre cher Raymond ! Avant
tout, il veut aimer sa femme, of que cet
amour dure autant que sa vie 1. ..

—C’est trés beaun ! affirmait distraite-
ment Mme Audebert. |

Mais les oreilles attentives recueillaient
avidement ces paroles pour les buriner
dans le coeur. Et ce grand idéaliste hési-
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tait aussi entre un secrétariat d’ambassa-
de et une préfecture, afin de tenir compte
des préférences de sa future épouse ; si
elle désirait habjter Paris, il y ferait sa
trouée en triomphateur. . .

Ah! comme il efit fallu la vigilance ma-
ternelle pour remettre ces choses au point
ct faire justice de toute fantasmagorie.
Plus attentive, Mme Audebert se fiit émue
des longs silences, des yeux réveurs, des
gaietiés subites ou des tristesses sans cause
de sa fille, et elle 1’efit tenue sur son
cocur jusqu’a la confidence murmurée
dans un baiser.

La vanité de I’imprudente femme se dé-
leetait aux madrigaux de Raymond Du-
tailly ; pas de jour ot quelque feuillet, se
glissant dans sa chambre, ne chantat, en
vers libres, sa grice et sa beauté : elle se
contentait d’en sourire : ces poétes sont
des enfants !

Geneviéve les prenait au sérieux, car el-
le avait sa part, et non la moindre, des
quatrains qui la ravissaient. Ils lui étaient
lus chaque matin, renouvelés de Fortunio ;
cette ‘‘blonde comme les blés’’, qu’on ‘‘a-
dorait” avee ferveur, s’incarnait en elle.

(Gleorgette lui confia le, manuserit et ou-
blia de le lui reprendre, comme elle-méme
oublia de le lui redonmer. Sans qu’elle y
prit garde, ce manuserit lui devenait
cher ; le soir, avant de s’endormir, elle le
parcvourait des yeux et le glissait sous
son oreiller pour le reprendre au réveil.
L’éeriture seule valait un poéme : une
éeriture hardie, tourmentée, avee des ara-
besques aux majuscules et une ponctua-
tion des plus indépendantes, comme des
plus osées. Mais telle qu’elle était, tout en
étonnant Genevidve, elle 1’impressionnait
de méme. Un éerivain si bien en cour de-
vait jouir de toute liberté. Et cet éerivain
tant prisé des ministres, 1’intimidait main-
tenant plus qu’au premier jour, Correct,
réservé, il s’empressait auprés de Mme
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Audebert et se contentait d’étre poli avee
sa fille. Toutes ses louanges. les plus délica-
tes allaient vers sa mére. Ce fut 4 la mére
u’ll adressa une supphq;ee pour  qu ‘elle
consentit & venir au bal dont il était 1’or-
_.g‘tmsd.teur.

Un refus 1ett désobligé : Mme Aude-

bert ’affirma devant Genevidve ; et son

aceeptation toucha aux larmes toute la fa-
mille Dutdilly, qui célébra en termes am-

poulés le grand ¢oeur et la beauté extré-,

wme de leur compatriote et amie.

Caxr Mme Dutailly, dans sa joie et sa re-
connaissance,' lui donnait de ‘“la belle
Mme Audebert”’ a profusion.

D aberd hésitante, emxgnam}t peut-étre
que la douange fit jugée outrée ou impor-
tune, elle Vessaya du regard, emsuite du
bout des Iévres, puls franchement, & veix
‘haute, devant son mari et sen fils

— Combien je me réjouis, lui disait-elle

ontre autres choses, auw matin méme du
bal, de vous admirer ce son’
trés parée

— Une tmlette improvisée bien en héte.

— Maid que VOus parervez plus eneore
qu‘’elle ne vous parera !.

Bl e ajoutait avee une insistanee:

— N’ai-je pas entendu parler maintes
foig, 2. X. . ., de la reime des bals ?2.. Lfé-
cho m’a déerit eelui de la préfeeture. ..

— Oh !.. eelui-la, interrompit avee une
seercte rameune Mme Audebert, m’a hor-
riblement déplu et fatigude.

— Je ecomprends, je comprends, reprit
I’habile personne : e’est une echue a la
préfeeture. .. Bt 1’on y eoudoie des gens
mal éleviés. . .

— Oh ! eertes,/affirma Madane Aunde-
bert, ‘ , |

Bt tout & la pengée de ce plaisir qui
s’offrait, qui s’impesait plutét & sa cha-
rité bien eonmue, elle oublia, dans ses pré-
parah'faje toilette, 1’échec de som fils
Paul et la promesse faite & son mari.
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C’était le premier bal de Genevisve. Il
I'effrayait et la ravissait i la fois, conume -
Vinconnu peut effrayer et ravir une ima-
gination neuve, toujours portée & ’exagé-
ration. Bien gqu’on la traitat toujtmrs com-
me une pensionnaire, petite personme sans
conséquenee, de laquelle on s’occupe peu'
ou point, elle se sentait femme et se le di- ‘

~ sait tout bas, bien bas pour que I’ on me

Uentendit pas. La toilettte de sa mére,
pour lagquelle s'échangeaient lettires et dé: :
péches, Pintéressait moins que la sienne
propre : simple robe de mousseline blan-
che qui lui donnait un peu 1’aspect d’un
bébé. : /

— Si tu dahses, Ginette, sois bien mo-
deste. .. comme on doit 1’étre & ton age,
tul dit sa mére en I’habillamt,

Elle muglt et ne répondit pas. H ne lui
Gtait pas emeore vemw i 1’esprit qu’elle
pourrait ne pas danser. Ol | par exemple,
on_allait bien wveir. .. :

Bt, animée d’une pensée seerdte, elle
modifia la grande simplieité de sa robe
blamche par un noeud, ume fleur, un re-
troussis ajoutés aw dernier mpoment.. . Sa
meérve, en la veyant paraitre, resta stupé-
fadtie:. ..

— Ok !... B 'y a plus &’enfants. ..
Voyong Gimette, pourquoi te vieillir 2. ..

— Pag me vieillit, maman, mais paraitre
mon age... Ce me serait pas la peine d é-
tre sortie dfe pension . .

Puis, afin de di@t;mmmm* lattention ma-
ternelle :

— Tu es superbe, toi, maman ! s’éeria-

t-elle avee une eonvietion cqui avalt 4rmn

de joué.
— Tu tramrve‘s, fillette, dit Mme Am}e-
bert rassérénée.
— Ohud, je trouve !.. . Jamais j re ne t'a-
vais vue em toilette d?e bal... Et je suls
fiere d’avoir uhe si jolie mamam 1. ..
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— Allons, partons ! J’ai promis 3 ces
bons Dubdllly d’arriver de‘bomne heure
pour les seconder. . . )

Au seuil du, hall, Raymond et son pére

 étaient en vedette ; le premier s’empres-
sa d’offrir son bras & Mme Audebert, tan-
. dis que Genevidve acceptait celui de M.
Dutailly :

—— Vous étes charmante Mademoiselle,
lui dit-il trés paternellement.

Lt plus paternellement encore il ajou-
ta )

— Je ne serai pas le seul & m’en aper-
cevoir,

Elle y camptalt bien ! Ne lui avait-on
pas dit souvent qu’elle ressemblait & sa mé.
re. ? Un sentiment trés personnel se glis-
sait & son insu dans son admiration, tandis
que 1’écho des louanges prodiguées par
‘‘ees bons Dutailly’” & la belle Mme Aunde-
bert Tni remuait délicieusement le eoeur,

Ralmond multipliait ses lonanges ; un
poéte dans la peau d’un sous-préfet ! Ses
dehors corrects, son air magistral fai-
s.uent une o6Opposition trés remarquable

I avee ses paroles muageuses autant qu’é 7
était trop fralche

thérées. Genevidve
émoulue de pension pour ne pas tomber
sous le charme, comme sa mére était trop
désireuse. de briller pour que sa prudence
ne fiit pas en défant. Il semblait & Mme
Audebert qu’elle avait fait un mauvais ré-
ve, que ee terrible fantéme de 1’automne,
lom de la menacer encore, rre'brouqsalt
chemin ; qu’elle était toujours jeune,

. qu’elle le serait longtermps encore malgré

cette grande fille qui ne voulait plus res-
. ter enfant. Aussi savait-elle gré 3 Ray-
mond de 1’en convainere plus encore, et
n’avait-elle que des sourires pour la fa-
mille qui gravitait autour d’elle comme
d’humbles étoiles autour d’une plandte de
premiére grandeur. Elle dansa beaucoup,
- aprés avoir déelaré d’abord qu’elle ne
danserait pas, et elle resta, jusqu’a 1’aube,
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malgré sa résolution de partir wvers mi-
nuit. M. et Mme Dutailly, leur fils, leur
fille s ‘étaient réeriés & tour de role ; & un
bal donné au profit des pauvres, tout le
monde doit danser longtemps | Georgette
et Genevieve, derriére leur #ventail, se
lancaient des regards malicieux :

— On obtient tout, quand on sait s’y
prendre !.. murmura Georgette guand
Mme Audebert faiblit.

Bt sang savoir pourquoi, car cette im-
pression fut trop rapide et trop subite, Ge-
nevieve éprouva une sorte de malaise qui
lui mit un doute au coeur. Et puis eceei
passa dans le prélude d’un quadrille
qu’elle accordait & Raymond. . .

I’¢énigmatique sourire de Georgette la
poursuivit plus encore tandis qu’elle dan-
sait avec ce frére phénix, dont la haute
personnalité lui faisait perdre toute pré-
sence d’esprit. Comme elle se gourman-
dait, la pauvre enfant, de rester si sotte
prés de ce beau parleur ! Ire moindre de
ses mots lui semblait marqué au eoin du
génie le plus pur, et elle ne pouvait lui
donner la réplique, bien qu’il se fit bon
prince et cherchit a 1’emcourager. N 4
réussissant pas, au lieu d’en témoigner de
I’ennui, il en semblait fort aise ot adres-
sait & sa mére des signes d’intelligence
qui mettaient & celle-ci des larmes dans
les yeux. Quand le quadrille fut fini, il se
glissa auprés d’elle :

~— Ca va bien !... Ce ne sera pas la pe-
tité, je erois, qui dira non... st comme
nous avons suffisamment chauffé 1a mére..

— Oh ! oni, alors... Ce qu’elle est va-
niteuse, cette femme-]a. o

— Ne nous en plaignons pas... Cest le
levier d’Archiméde, la vanité, conelnt sen-
tenciensement Raymond Dutailly.

VIT

i 'y |
NiYla mére ni la fille ne dormirent auw



Yol. 7, No 11

retour de eette soirée. Madame Audebert
restait enfiévrée de ‘‘son triomphe’’ et la
musique des louanges chantait encore a
ses oreilles son refrain charmeur. Gene-
viéve, elle, les yeux fermés, revivait unea
une les minutes du bal, surtout celles de
deux quadrilles, inoubliables et inoubliées.

Quelle joie et quel honneur d’avoeir dan-
s¢ avee un grand homme, podte, littéra-
feur et futur ministre, pour le moins! Ses
mots les plus futiles, ses gestes les plus
rapides et jusqula ce ton de condescen-
dance qu’employait si aisément sa supé-
riorité restaient inerustés dans cette mé-
moire de jeune fille pour 1’emplir d'un
trouble mystérieux qu’elle n’elit confié a
persoune, voulant étre seule 4 savourer sa
douceeur. Kt méme lorsque a mére se prit
i célébrer la belle ordonnance de la féte,
due dans une si large mesure & ‘‘ces bons
Dutailly”’, elle resta muette, si calme d’ap-
parence que Mme Audebert s’indigna:

—{omment, Ginette, on dirait vrai-
ment que tu és blasée! Tu n’as aucune ad-
miration pour le si joli coup d’oeil qu’of-
frait le grand hall au moment ou la soi-
rée battait son plein?... O’est étrange!...
et je crois, certes, que la plus jeune de
nous deux, ¢’est moil...

Cette pensée d’étre plus jeune que sa
fille méme la mit en belle humeur. Cette
belle humeur passa dans les lignes de la
lettre qu’elle éerivit @ son mari et ou elle
évita soigneusement de rappeler 1’échec
de Paul, mais ou elle fit sa propre con-
fession, avee de plaisants ‘‘med culpa’’...

Trés cher, je m”accuse de vous avoir dé-

"sobéi! mais, depuis notre premier pére,le
fruit défendu a une extréme saveur. Vous
vous demandez ce que vous allez entendre,
quel erime a eommis votre femme, si vous
pourrez l’absoudre, s’il vous faudra la
condamner?... Ah! trés cher, faites ap-
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pel & votre indulgence, puisque je verse
ma fauté dans votre coeur!... Tenez, je
m’agenouille... je me penche & votre
oreille... je vous dis tout bas, bien bas:
““J’ai été au bal... j’ai dansé toute la
Nt

Ouf!... Je n’en puis plus, non de fati-
gue, mais de honte... Pardonnez vite,
mon ami,/ou je vais accumuler des mon-
tagnes d’excuses, vous entrainer dans des
abimes d’explications! Une seule suffira:
j’ai dansé pour les pauvres. .. Suis-je par-
donnée?... Oui: embrasse-moi...

Et figurez-vous que j'al emmené Ginet-
te, une drdle de petite que nous avons
la!... Rien ne 1’émeut, rien ne 1’étonne.
Parfois, j’ai idée qu’elle réve du couvent.
Aussi suis-je enchantée que Georgette Du-
tailly la secoue un peﬁ... Mon Dieu!...
¢’est ’amie de Jeanne Auclair, Georgette,
et de retour @ X... nous l’inviterons quel-
quefois... Tous ces Dutailly sont aimables.
Vraiment, ca été heureux pour moi de les
rencontrer iei... Aprés, X... est
grande ville! Bonjour, bonsoir, et si 1’on
vient en visite, Madame n'y est pas...

JJ’aime & eroire que le prochain cour-
rier m’annoncera votre venue. Emmenez
ce triste Paul, pour le changer un peu du
gree et du latin... Ou bien mettez-le dans
une bachotiére, ce qui nous laissera la
tranquillité... :

Mme Audebert! venait d’envoyer cette
lettre, lorsqu’on vint s’informer si
pouvait recevoir M. et Mme Dutailly...

. Elle alla a leur rencontre, le sourire
aux lévres: ' g

—Bonjour, mes voisins!... Avez-vous
dormi iy :

—On ne dort pas, mais on réve apres
1’éblouissement d’une apparition feeri-
que! répondit emphatiquement ce bon M.
Dutailly.

une |

elle |

T
: o
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Elle rit tout & fait:

—Ah!... cher Monsieur, vous étes poe-
te, vous aussi...

—dJe suis le pére d’un favori des Mu-
ses, Madame, rien de plus, hélas!. ..

—’est déja trés glorieux... Et tout le
monde ne peut en dire autant...

—~Ca, je m’en flatte!... Aussine puis-je
que remercier ‘‘Madame’ de m’avoir
donné un fils admirablement doué & tous
les points de vue... N’est-il pas vrai, ma
bonne amie, que je te le répéte tous les
Jours?...

Li’excellente mére porta son mouchoir i
Ses yeux

—(’est vrai, Monsieur Dutailly, que tu
es fier de notre Raymond... et j’avoue
qu’il ne peut en étre autrement. ..

—Sans aucun doute! conclut Mme Au-
debert, dans 1’espoir de clore 1’incident.

Cette visite avait lieu de la surprendre ;
P’agpect des époux était solennel. M. Du-
tailly, en redingote des grands jours, ar-
borait des gants gris perle et mettait on
évidence un haut de forme frais émoulu
de chez le marchand; sa femme avait re-
vétu la robe de satin noir dont elle ’était
parée au bal, et elle portait un chapeau
retapé par l’adroite Georgette: tout un
parterre de capucines des tons les plus
variés. fl‘t malgré leur aplomb, ils s’encou-
rageaient d’un sourire, hésitant i sfqu.i par-
lerait le premier. Chacun d’eux, avee son
¢loquence particuliére, pouvait amener
Pentretien au point qu’ils désiraient g
mais la voyant émue et indécise, ce fut
Ini qui ouvrit le feu:

—Nous nous croyons autorisés, mon
épouse et moi, aprés ce qui s’est passé
hier, & tenter auprés de Madame la dé-
marche dont nous espérons le sucess!...

De bonne foi, Mme Audebert erut i
Dorganisation d’un nouveau bal qui com-
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pléterait la recette, sans doute insuffi-
sante, faite au profit des sinistrés ; et sé-
duite par la pensée de rééditer son succés
de la veille, elle eut un sourire encoura-
geant, tandis qu’elle menacait du doigt
ses bons voisins :

—Un complot, alors, Monsieur Dutail-
g

L’un et ’autre des époux saluérent :

‘—Le complot du bonheur! dit-il avee
emphase; et ¢’est si charmant de complo-
ter ainsi que mon épouse et moi en som-
mes ragaillardis tout & fait!...

Un éclair amusé passa dans le regard
de Mmé Audebert; il n’échappa point a
Poeil percant du brave homme qui crut
le moment venu d’abandonmer les péri-
phrases pour prononcer, debout, la phra-
se sacramentelle qui tremblait sur ses 1a-
vres depuis son arrivée

—Bref, nous avons 1’honneur de de-
mander A Madame la main de sa fille Ge-
nevieéve pour notre fils Raymond!, ..

Et il se rassit, solennel.

La foudre ft tombée aux pieds de
Mme Audebert sans la surprendre davan-
tage; révait-elle donc?... Avait-elle bien
entendu?. ..

La stupéfaction qui la rendait muette
fut interprétée par les Dutailly au gré de
leurs désirs; avec des larmes dans la voix,
la bonne mére s’écria. les mains jointes:

—Je savais bien, moi, que vous consen-
tiriez: nous sommes si_bonnes amies de-
puis notre heureuse rencontre aux eaux!...

—Et les deux petites s’aiment déja
comme deux soeurs!

—Et notre Raymond est tellement sous
le .charme!. ..

—Bt nous tous..,

Mais, recouvrant la parole Mme Aude-
bert coupa met avee une séeheresse hau-
taine, a cette joie prématurée.

L
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—Ma fille est bien trop jeune: nous ne
songeons pas 4 la mawier d’ici long-

temps. .
—Beau défaut, 1a jeunesse !..
—FEt qui se corrige! Nous pouvons at-
tendre... faire patienter Raymond...
—Inutile: je n’engage pas l’avenir!...
Lia raideur ecroissante de Mme Aude-
bert, irritation que décelait sa voix et

qui faisait trembler ses ldvres, palir ses

joues jetéremt un froid glacial dans ee
petit salon d’hétel ou, peu auparavant,
des sourires s’échangeaient. Contraints,
démontés malgré leur audace, les Dutailly
so levérent et battirent en retraite, mais
sans se eroire vaineus. Toujours majes-
tueux, avee ce ton d’oracle qu’il n’aban-
donnait pas, il formula une phrase qui
fut 3 Mme Audebert comme la fliche du
Parthe :

—Isa gentence, nous 1’espérons, ne sera

pas sans appell...

VIiI

Quand elle fut seule, la mére outragée
eut une terrible crise de nerfs qui, fort
heureusement, n’eut auw_n témoin. Lacé-
rant son mouchoir de’ dentelle, et y étouf-
fant le eri de sa colére, elle répétait trois
mots ol se pésmnait son indignation:

—Ces gens-Jal... (
ces gens-la!... R,

Oui, ‘‘ces gens-1a’’, ignorés a X. .., te-
nus a distance, n’étant ni de son monde ni
de la ““société’’, lui infligeaient un affront
terrible, et de 1’air le plus mnaturel!...
Lui demander sa fille en mariage pour ce
préfet de rencontre, cet outrecuidant
phrasecur, et, sur son refus, oser pmtester
¢’était denx fois odieux!...

~Tu es I, 'Genevwve!... put-elle arti-
culer, ouvrant une porte de communica-

\
. »

Oh!

\
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tion dans son appartement. Viens, viens
iei... Il arrive des c¢hoses... Oh! des cho-
ses dont on n’a pas idée... Peut-étre ne
devrais-je rien t'en dire?... Mais je ne
puis m’en taire!... Ils ont révé de don-
ner pour femme A& leur fils la fillle du
banquier Audebert... Deux cent cinquan-
te mille franes de dot!... Une histoire qui
ferait rire si elle ne prétait a pleurer!...
Et j'en pleure de rage!... Ah! si ton pére
était 18,... Lui si pointilleux, ecomme il les
remettrait 1 leur place!... Je 1’ai fait,
moi, et sais-tu ce qu’il m’ont répondu?...
Que la “sentenee’” ne serait pas sans ap-
pel... Oh! les sots!... les ambitieux!...

Greneviéve, trés pale; restait debout,
sans un mot, les yeux baissés :

—.Te.eormprends Tu es %uffoquee
Remets-toi!... D’.{illeuns, je vais couper
court; une dépéche & ton pére et mnous
partons ce soir...

—Ce soir?

—i(’est plus simple. Je me pourrai pas
revoir ces gens-la... ni serrer la main de
cette femme... (’est incroyahble qu’on se
laisse entrainer & tendre la main & des
inconnus et & les traiter d’égal 4 égal..
Mais les eaux... la grande liberté des
eaux et une bonté native... Voila comme
on est payé de faire des concessions... On
ne m'y reprendra plus. Sonne la femme
d chambre; vite, les malles... J’ai vrai-
ment besoin de c¢hanger d’air!... .

Avec une allure d’automate, Geneviéve
obdit; mais, penchée sur les tiroirs dont
elle vidait le contenu de grosses larmes
s'échappaient de ses yeux et tombaient,
une i une, jusquii terre sans qu’elle son-
geat & les retflenir.

Elle avait les yeux reuges, lorsque son
oreille & 1écoute surprit un pas léger dans
le vestibule voisin. Elle sovtit de sa cham- '
bre. Georgette eut un eri étoulfé et 's’é-

A\
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langa pour la serrer dans ses bras:
—Chérie!... Je “‘lui’’ dirai que je vous
ai vae pleurer... Il sera moins malheu-

reux... ‘‘II’’ voudrait vous veir...
—Nous... partons... balbutia-t-elle,
—Partir!... Nous nous éerirens. .. ju-

rez-te!... '

—Je le jure!...

Et elle ¢’enfuit, bouleversée.

Car de penser qu’*‘il’’ était malheureux
““lui’’, & cause d’elle, la comblait 3 Ila
fois de joie et de douleur. Jamais elle
n’efit, supposé cette chose qui impliquait
un si profond amour! Mais trés loin de
lui, eroyait-elle, par 'intelligence, elle se
] Aussi
Georgette était-elle leur providence, Sans
Georgette, Geneviéve efit-elle pu connaitre
toutes les aptitudes, les gualités, les per-
feetions de ce frére phénix, si différent de
son frére Paul? Sans Georgette, com-
ment elt-il appris qu’elle partait désolée,
qu’elle pleurait ce départ?... Grice &
Georgette, il saurait bientdét qu’elle res-
tait fideéle, qu’elle le serait toujours, puis-
qu’elle Iui donnait sa vie par un serment
secret, mais' qu’elle tiendrait envers et
contre tous...

Car les Iilotisfs allégués par sa mére,
pour repousser avee tant de hauteur cette
demande en mariage, lui semblaient pué-
rilg et non jusﬂ;if&‘ié;a. Son age A elle?...
Mon Dieu! on vieillit tous les jours; les
considérations mondaines qui excluaient
les Dutailly de la ‘‘société’’ de X... 7 Bel-
les eonsidérations, vraiment ! Qu’est-ce
que la ““soeiété’’ pouvait bien faire i une

¢

Ame éprise d'idéal, faseinée par une supé-

riorité jugée incontestable et qu’elle sau-
rait rendre incontestée!... 'Comme elle se
disait fiére, la pauvre petite, d’avoir ins-
piré un sentiment qui l’hbnorai»t, venant
d’un hemme supérieur!
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I lui semblait aussi qu’aprés avoir ac-
cepté, durant plus de trois semaines, les
hommages et les prévenanees de la famille
Dutailly, on était peu autorisé i Iui re-
procher maintenant sa modeste origine et
son exclusion de la ‘‘société’’. Ces hom-
mages, ces prévenanees, adressés surtout i
sa mére, 'avaient plus touehée que 8’ils
se fussent adressés & elle-méme ; il lui
semblait, surtout & }’heure présente, que,
pour eonquérir une fille, il fallait d’abord
faire le siége des parents. Et eela s’était
passé de la sorte, en toute délieatesse,
peur rendre peut-étre plus cher et plus
précieux 'aveu définitif. ..

Ces raisonnements me manquailent pas
de logique. Aprés cette intimité, un refus
péremptoire et un départ brusque étaient
moins i ’avantage des Audebert que des
Dutailly ; ils laissaient a4 ceux-la le role
qui les mettait le mieux en relief aux yeux
d’un témoin inexpérimenté. '

—dJe lui donne ma vie!! se répétait 1a
jeune fille.

Et dé ee serment elle éprouvait du ca.l-
me, lé grand ealme qui suit un irrévoca-
ble arrét.

Sa pensée n’allait pas, & la vérité, jus-
qu’da Pextréme limite de la lutte: celle-ei
ne se bormerait-elle point i quelques
pleurs, & quelques priéres, & quelques plai-
doyers qui sfirement auraient gain de
cause devant le tribunal paternel? Depuis
I’enfance. n’était-elle pas habituée i tout
obtenir de la tendresse de ses parents?...
Elle dirait: “Je ’aime et il m’aime’’, et
I’en appellerait le fianeé ..

Ces songes lui adowcrreﬂ le moment du
départ, aceepté par les Dutailly avee gran-
de dignité. Personne sur le passage des
voyageuses, soit dans le vestibule de
’hétel, soit aux abords de la gare. On
attendrait, e’était assez... ‘
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Et, feignant une somnolence invineible,
Genevieve ferma les yeux. DéEp elle mé-
ditait la lettre qu’élle écrirait & Georget-
te en retour de la sienne, lorsque
adroite et fidele alliée lui aurait indiqué
le moyen de la lui faire parvenir.

Hélas! elle-méme ne savait pas ou ces
premiéres nouvelles viendraient la cher-
cher! Mme Audebert, aprés avoir obéi a
la premiére impression qui la chassait de
la Bourboule, avait pris la route de Pa-
ris, sous prétexte de distraire Geneviéve
d’une aventure qui 1’attristait. Car elle
semblait triste; si peu attentive que fut
sa meére & étudier son visage, ’ombre ré-
pandue sur ses traits était trop apparente,
malgré ses efforts, pour qu’elle passat
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bait au semtiment d’admiration qu’elle en-

son |

inapercue. Et 4 peine arrivée dans la

capitale, Mme Audebert commenca a cou-
rir les magasing, trainant a la remorque
sa fille ennuyée. Les emplettes s’aceumu-
'lai-e‘nt, utiles ou frivoles, et au milieu du
Jbrouhaha une épitre de Paul parvint a sa
soeur : . :

Veinarde ! Pendant que tu te proménes,
toi, je meéne une vie de forcat. C’est pour
‘““mon bien'’, dit papa; mais tu com-
prends si je m’en fiche, d’un bien pa-
reil?... Si j’avais seulement 1’Age de m’en-
gager! Mieux vaudrait patauger le sac au
dos, les pieds chaussés de lourds godillots,
par les terres labourées, que de potasser
ce brigand de Virgile, ce coquin d’Hora-
ce, ee scélérat de Juvénal... Mince  des
Latins, surtout des Grees! Les femmes
n’ont qu’a se bichonner, a potiner, & se
balader sans s’inquiéter du reste: ton mé-
tier vaut mieux que le mien! Quant & la
littérature, je gage que tu l’apprends au
théatre?... Est-ce vrai?...

Geneviéve lut ces lignes avee un pro
fond dédain: ‘' Fruit sec!’’ et ce jugement
sévére, prononcé du bout des 18vres, ajou-

58

tretenait en son coeur... Oui, ¢’était vrai
qu’elle allait au théatre. Sous prétexte de
bonne musique, sa mere l’avait menée
aux deux Opéras, puis au Francais ol
1’on donnait une piéce classique; ne faut-
il pas profiter de 1’oceasion de voir jouer
les vieux auteurs?...

Honnéte en elle-méme, la comédie 1’en-
chanta. Il y avait dans le cas de 1’héroine
des choses qui lui rappelaient ses impres-
sions & elle; traduites en beau langage,
elles 1’impressionnaient plus que de rai-
son. Et suspendue aux lévres des acteurs,
rougissante, émue, soudain elle palit; ses
yeux se voildrent: il lui parut que la salle
tournoyait, qu’elle-méme était entrainée
par une foree irrésistible dans ee mouve-
ment vertigineux.

—Tu est fatiguée, Ginette?

La question lui parvint comme en ré-
ve; elle balbutia : :

—Non, maman...

Quelques secondes, quelques minutes
peut-étre se passérent, et Mme Audebert
eut un eri indigné:

—Oh!... ees Dutailly!...

Bt, trés bas, bredouillante :

—Ne tourne pas la téte & droite!. ..
Ils sont Ia... tous... Et ils nous regar-
dent... les odieuses gens!...

I alete finissait; elle entraina sa fille.
Toutes deux se heurtérent sous le péris-
tyle A Georgette et & sa mére qui s'ineli-
nérent en souriant, Ce salut et surtout ce
sourire portérent au comble 1’irritation de
Mme Audebert; dansla voiture quila ra-
menait avee Geneviéve a leur hotel, elle
donna libre cours & ses sentiments:

—Soyez done bienveillante pour des
gens pareils... des gens qui abusent de
votre bonté!l... Dans “notre monde’’,
personne n’aurait idée de chose pareille...




Vol. 7 No 11

personne!.., Il faut vraiment avoir affai-
re & des chevaliens d’industrie...
—Oh!... maman. ..
—Tu ne vas pas les défendre?... Je ne
le permettrais pas!... car ¢’est trop, ¢’est

_ bien trop d’avoeir admis dans ton intimi-

té ectte petite...

—L’amje de Jeanne Auclair!...

—L’amie... amie... Qui me ’assure,
a4 présent?

—Tu n’en doutais pas, maman, ces jouns
derniers... {

—Eh bien! je le regrette!... Je regret-

" te ma confiance... mon aménité... Je les

regretterai toujours!... <

Ce “toujours’’ se faisait si dédaigneux
que les larmes en jaillirent des yeux de
Geneviéve. .

" Tu pleures?... pourquoi pleures-tu?...
Tu regrettes une amie de passage... d’oc-
casion?... Jamais tu ne la reverras a X...,
jamais, jamais!...

—Pourquoi done, maman?...

—Encore?... Elle se nomme Dutailly :
c’est assez!...

Genevidve essuya ses yeux. Tout ceci
lui semblait &tre un comble d’injustice,
Le seul erime des Dutailly était d’avoir
demandé sa main pour Raymond; et de
I’avoir revu, lui, au moment méme o le
héros de la pidee épousait 1’héroine, 1’en-
chantait comme un présage de prochain
bonheur. Oui, cette rencontre soudaine, si
désagréable & sa mére, ’émouvait profon-
dément. Ce n’était pas 1’oeuvre du ha-
sard, mais celle d’un amour qui la suivait
avee une attention fideéle, sans se laisser
dérouter, ou lasser. ou déecourager par
1'absence et les événements. Malgré les
paroles de Georgette, elle avait eu peur,
un moment, que le refus et le départ bou-
leversassent les choses, en imposant au
prétendant une attitude de réserve et de
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froideur. Comme elle se sentait fiére et
heureuse qu’il n’en fit pas de la sorte !
Maintenant, elle était sire de lui, stire de
1’avenir ! oAy

Et sa jeune imagination vagabondait

dans le ¢hamp du réve ou il est si faecile

5

59
/

d’entrer, si difficile de sortir!...’

X

—Qui, ¢’est nous!... Ne prenez pas cet
air étonné... Vous avais-je dit que je res-
terais longtemps & Paris?... Juste pour y
faire mes emplettes!... Car j’avais hate
de vous revoir...

Bien que ces paroles fussent prononcées
d’un ton aimable M. Audebert semblait @
demi convaincu. Lorsqu’il avait recu,
sans explications autres, la dépéehe de sa
femme qui lui annoncait le départ de la
Bourboule et 1’acheminement vers Paris,
il s’était senti de trés mauvaise humeur.
Comme c’était opportun de s’en aller se
fatiguer, apres une saison d’eaux, dans
cette fournaise! car, en dépit de la cani-
cule, on y trouve encore plaisirs et dis-
tractions...

I1 fut bientot édifié. Genevidve avait
emmené Paul pour lui offrir un souvenir
de voyage, et on l’entendait s’exclamer:

—Tiens!... clest “‘bath!’!... Tu es tout
plein gentille, toi, et ca met du baume
sur mes malheurs...

Les deux époux étaient entrés au petit
salon.

—Croirez-vous, mon cher ,dit elle sans
pi'éamibnle, que les Dutailly ont eu 1’ou-
trecuidance de demander Genevidve pour
leur fils Raymond?...

Le banquier haussa les épaules ef, mé-
content : :

— Pourquoi fraternisez-vous avee ces
gens-la ?



Yol 7 No 11 ,

—Fraterniser est un peu fort. J’ai ré-
pondu a leurs avanees. Tous étaient aux
petits soins. .. pO}lvms»,;e leur tomrner le
dos?.. \

: ~—Il v @ maniére de tenir les lmportuns

.4 distance... Une fois suffit et ils n’y re-
viennent plus, i

—Vous vous trompez grandement! Ces
Dutailly sont pires qu’une tache d’huile...
Jugez un peu. Pas plus tard qu’hier ils
nous ont filées et nous ont snivies an thé-
dt‘re

--Qwe me dites-vous la?...

‘— Llexacte wérité | Comprenez-vous
pourquoi j’arrive aujourd hui? :

A nouvean, M. Audebert leva les épau-
les et fronea trés fort le sourcil:

~—J"eéntends \qu’ils eesseront leur mane-
ge.., ou j’irai easser ma eanne sur le dos
de ce freluquet !...

—Oh! ici, rien & eraindre: nous som-
mes chez _né:us, dans notre élément..

—Bt je suis 13, corbleu!...

Bien qu’il n’elit pas 1’habitude de se ré-
pandre en paroles, tel était son méconten-
tement qu’il 1’exprima avee quelgue lon-
gueunr. Lui aussi se reprochait de me pas
avoir eoupé eourt des le début, aux en-
thousiasmes de sa femme, si contente de
trouver an loin des compatriotes aimables
et empréssés. .\

— Trop aimables!... Vous auriez du
prendre garde... Quand on a une fille...

~—Oh!... Une enfant... !

—@Ginette?...

— Parfaitement!...
Félixi,

Vous plaisantez,
Vous avez la
manie de croire que le temps ne marche
pas, lorsqu’au eontraire il vole... Quel
age avons-nous tous les deux, s’il vous
plait?... . )

* —Oh! laissons ,eela supplia- t—ellﬂ las-
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see déja et méeontente d ‘etre reprise dans
le cercle d’idées que son départ pour les.
eaux avait eu pour but de franchir.

Mais elle s’indigna tout a4 fait lersque
son mari ajouba : '

~—Azenevieve, j ama)gme ne s'est pas lais-
sé dblouir par les facons de ee petit mou-
sieur?...

—0h!.. aon ami!... Maisc’est tout a
fait inimaginable ce que vous me dltes
-’d 1

'lcmt mieux ! Mais il faut tout pré-
yoir.

mEx\cepté eeel. ..

—“Ceei’” en premiere ligne...
vous pas charmée vous-méme?...
—Jamais de la viel.., :
—Relisez vos lettres... elles sont la
dans le tiroir... ‘“Ces bons Dutdilly... ces
aimables Dutailly...”” et bien d’autres
phrases dithyrambigues... Vous vous étes.
enferrée, ma chére, vous vous étes enfer-

réel...

(—1] fallait wenir et vous rendre & mon
appel! dit, trés vexée, Mme Audebert.

—Venir?... Et planter Ji ee paresseux
de Paul, n est»ee pas? e n’est pas par
plaisir, moi, que je lui fais piocher ses
autenrs...

~—Eneore moins pour le mien, parbleu!
murmura Paul en aparté, sur le senil du
petit salon.

Il ¢'éclipsa de nouveau, puisqu’on par-
lait de lui.

—Quelle fsme ma parole.... grommela-
tail en entrainant sa soeur... Quand je te
dis que je ne peux plus mumer le pied,
plus ouvrir la bouchel... “ On vas‘tu,
Paul?... que dis-tu, malheureux?... Tu
oublies que tu n’es pas bachelier!’” Et
tout le temps eomme ca: ‘‘mince’’ d’agré-
mentl...

Geneviéve le regarda d’un alr de pitié.

N’étiez-
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* Comparé & son grand homme, il avait des
allures de frane mauvais sujet!

—Tu devrais étre honteux, Paul, mur-
mura-t-elle. :

—Moi?... Et honteux de quoi, §il vous
plait?... Honteux de recevoir des eoups
de férule: oui!l... D’étre traité en escla-
ve: ouil... D’tre appelé cancre du ma-
tin au soir: oui, voila de quoi je suis hon-
teux!... On ne parle de moi qu’avec des
anathémes, on ne me regarde qu’en pous-
sant des soupirs, on me prédit des chosse
é-pou-van-tables... pourquoi pas la eorde
ou I’éehafand?... Et tu t’étonnes, toi, que
j'en aie assez?... Ainmsi, voild plus de six
semaines qﬁe vous étes parties, m’man et
toi; vous arrivez, ca fait deux de plus
pour chanter ’antienne... Eh bien, je te
le dis: j’en ai aswez!...

Il y avait, sous la forme vulgaire de
ce langage, une mnote douloureuse que
n’ ‘entendit pas Geneviéve. Elle pensait en
cé moment 3 1’étudiant Pphénix tant chan-
té par Georgette et que celle-ci avait
grande raison de glorifier.

~—Ah!... tiens, il n’y en a peint comme
toi... tu es notre honte! s'eria-t-elle

. étourdiment.

Il palit. De son pére, de sa mére il
souffrait les réprimandes, bien gqu’il s’in-
surgedt contre elles en particulier; mais
de sa soeur, de Geneviéve, s’entendre dire
de ces duretés qui flagellent I’amour-pro-
pre et fouettent le sang du plus insoueieux
le jeta hors de ses gonds,

-—Merei bien!... Tu es une bonne soeur,
trés bonue... et que j’aime de toute mon
ame, parblen!... “ Ta honte?... Votre
honte?”’... et ceci parce que je “‘sens” les
choses qu’on me dit..

—~—Paree que, au contmi,re, tu ne ‘“‘sens’’
pas.. : '

1 fit deux pas en avant comme pour
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en-venir aux mains; puis rageur:

—Dommage que je ne puisse plus te
battre!... on ne bat pas les filles guand
elles ont grandi... et elles en abusent...
mais, tiens, voild le cas que je fais de tom
souvenir. ..

Et, arrachant de sa ehaine de montre le
bibelot offert par Genevidve et qu’il ve-
nait d’y suspendre, il le lanca si violem-
ment sur la-table qu’il s’y bossela et s’y
aplatit.

Puis tous deux, haussant les épaules, se
tournérent le dos et, majestueux, s’en allé-
remt chacun de som eo6té...

Ces tristes scénes se renouveldrent Tes
jours gqui suivirent, cette fois aggravbes
par la préméditation. Ils ne se eédaient
plus un A pour un B, se eabraient au
moindre mot et y veyaient 1’intention ré-
ciproque de se blesser..

—Mais qu’est-ce qu 1ls ont donc‘! ré-
pétait Mme Audebert.

Son mari, méeontent, morigénait 1’un
et 'autre avee une aigreur eroissante. I]
s’était réjoui maintes fois & la pensée du
retour de sa fille au foyer de famille, et
ce retour ne lui apportant qu’un sureroit
d’ennui, de préoecupations: d’une part,
en,ee que Paul lui éehappait davantage,
et, de 1'autre, en raison des menéos des
Dutailly. Comment mettre le pére a la
porte des bureaux de la banque, ot il ve-
nait puiser des renseignements pour son
propre compte ou celui de ses amis? Com-
ment surtout enrayer la langue de la fem-
me ‘‘excellente’’, la-bas, a la Bourboule,
et qui jetait hautement le masque depuis
qu’elle était’ revenue a X... Mme Des-
tourbil en apportait l’echo au logis, et

cela d’un air diserdtement pineé: g

—11 parait, chérs amie, que vous avez
fait li-bas des parties supevbes, avee cette
famille?... Le pére doit admirablement
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s’entendre 13 organiser un pique-nique,
avee ses facons d’anecien serveur?...

Et baissant le ton:

—Vous savez qu’il ‘a débuté par étre
garcon de restaurant? Non, vrai, vous ne
le saviez pas?... Oh! il n’y a pas de dé-
shonneur... Nous sommes en république!
Seulement, il en reste quelque chose...
Vous n’avez pas été sans vous en aperce-
voir? Ainsi a-t-il conservé 1’habitude de

parler 4 la troisiéme personne, i ce qu’on

m’assurait hier...

Défendre les Dutailly, ¢’était se défen-
dre elle-méme: dure extrémité pour Mme
Audebert; mais comment laisser croire
qu’elle avait vécu, durant quelques se-
maines, dans la presque intimité des gens
qui ne l’abordaient qu’en disant: *‘Com-
ment se porte Madame, aujourd’hui?...”’

Et ceci eut lieu plusieurs fois devant
Geneviéve indifférente en apparence, mais
trés attentive 3 la conversation.

Eh bien! que lui importaient, i elle, ces
médigances dont on riait ou s’indignait
tour & tour? Que les parents Dutailly
fussent vulgaires, cela ne les empéchait
pas d’étre bons; et les tiraillements dont
elle était témoin au foyer de famille la
rendaient indulgente pour les défauts d’au-
trui. Puis elle' souhaitait ademment les
‘nouvelles promises par Georgette ; son im-
patience croissait de jour en jour. Chaque
matin, elle se disait: ‘““Sera-ce pour au-
jourd’hui?’’ et chaque soir, en s’endor-
mant, elle pensait: ““Ce sera pour de-
main!”’ Son humeur subissait aussi le
eontre-coup de ces fluctuations quotidien-
nes. Elle était capricieuse, énervée, pleu-
rait sans motif ou riait sans prétexte.

—~Ces grandes filles sont étranges! pen-
sait M. Audebert.

Et entre sa femmme maussade, sa fille
fantasque, son fils indoeile, le banquier se
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trouvait malheureux. A ce régime, le

‘meilleur des maris et des péres se lasse;

ou il s’absorbait plus que de raison dans
le travail, ou il sortait plus volontiers de
chez lui. Quelques mois plus tot, on 1’eitt
fort étonné en lui prédisant qu’il passerait
ses soirées au cerele et qu’il livait le jour-
nal, a la maigon, en prenant ses repas.
Quelques mois plus tot, également Mme

Audebert se fat insurgée—avee raison-—-—

et et mis d’autorité sous séquestre ‘‘les
Débats et le Moniteur finanecier’’. Main-
tenant, l'un et l'autre lui rendaient ser-
vice. Lia lecture, ¢’était la tréve de Dien,
’accalmie aprés la tempéte; qguand le
banquier lisait, il ne récriminait pas. Ge-
neviéve n’était point si sotte que la situa-
tion ne la frappat. Mariée, et mariée A
son grand homme, elle révait par avance
de 1’échange des pensées, du choc des in-
telligences et de ’entente des coeurs. ..

Un matin, elle vit son amie Jeanne Au-
clair. Celle-ci lui sauta au cou et se mit &
caqueter:

—Libérée depuis hier, chérie ! Sans
grand fracas de verrous, ma prison s’est
ouverte; je suis partie, une petite larme &
1’oeil, et me voila lancée dans le monde...
qui m’attendait! (Ces années de pension
qu’on prétend étre les meilleures, je
compte bien ne pas les regretter, moil...
Ni toi non plus, jlimagine?... (’est joli,
la Bourboule?... Non, pas de descriptions!
J’ai encore sur l’estomac les levers d’au-
rore et les couchers de soleil de mes dis-
cours francais... Mais déja j’ai dans 1’o-
reille des sons d’orchestre... 1’orchestre
de mon premier bal... Tu as dansé, la-
bas?... Tu rougis... Pounquoi done, mi-
gnonne?... C’est permis d’étre ravissan-
te... ra...vis...san...te...: Georgette me
I’a dit. Et j’ai justement un message i te
remettre

ot R e

en mains propres’’, voild 1or.
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dre: j'obéis. ..

Elle tendit une enveloppe rose tendre i
Geneviéve qui la prit en tremblant, si
troublée qu’elle put & peine balbutier un
merei. Jeanne le regardait de c¢6té, et ma-
licieuse :

—Vous avez done des secrets A vous
deux Georgette?... Oh! je ne te les de-
mande pas.., Mais son ‘‘ravissante’’ en
dit long !

Elle continua de jaser et de rire pen-
dant une heure, qui parut & Genevidve tou-
te une éternité. Cette lettre qu’elle palpait
de temps en temps, lui brilait les doigts,
lui bouleversait le coeur. Que disait-elle?...
Mystére troublant ot se mélaient de la
crainte et du remords...

Quand Jeanne fut partie, elle s’enfuit &
sa chambre, décacheta l’erwe’léppe et en
sortit plusieurs feuillets couverts d’u-
ne écriture serrée. Tout  d’abord,
ces caractéres menus dansérent devant
ses yeux une folle sarabande. Puis ils
prirent corps, et leur lecture la rempli-
rent d’un émoi délicieux; car, bhien qu’ils
émanasgsent de la main de Georgetbe,'ils
semblaient dictés par son frére, tant le
souffle en était poétique, embrasé . Trop
naive et trop crédule pour fare justice
de cette boursouflure, la pauvre petite bu-
vait & longs traits & la coupe du faux
amour, de celui quise paye de phrases et
brille comme un feu d’artifice 1’espace
d’un moment.

Bt ces lignes disaient :

~—Ah! Chérie, comme il vous adore!.. .
Vqlontiens, il f}éc!hirait le' genou devant
Vous, comme devant Dieu!... Sans cesse,
il me parle de votre beauté, de votre gri-
ce... Sans cesse, il se remémore les moin-
dres incidents du bal, et il s’écrie : “Quel-
le gylphide!... Pour la posséder, il n’y a
bas de martyre que je n’accepte, pas d’é-
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preuves que je n’endure!... Mourir i ses
pieds, plutdt que de vivre loin d’elle!...
Georgette, si tm as pitié de moi, dis-le-lui,
ma soeur, dis-le-lui!...”’

Et cela continuait & couler comme un
torrent de lave, submergeant la raison de
la pauvre petite et lui arrachant tour 3
tour des larmes de joie et des larmes de
douleur.

L’astucieuse Georgette ne s’en tenait
pas a ces propos brilants; si elle attisait
le feu, elle soufflait aussi la révolte, ar-
guait du droit au bonheur, des priviléges
de la passion. Tout au monde devait lui
céder, méme 1’autorité paternelle ;: ecar
celle-ci a des limites, et il est facile, d’ail-
leurs, de lui en imposer. ..

Cette doectrine, qui et paru, & bon droit,
odieuse &4 Geneviéve quelque temps aupa-
ravant, prenait & la voix tentatrice un as-
peeet naturel. Le “droit au bonheur’’ con-
tinue ses ravages dans les aAmes égarées ou
dans celles qui, par naiveté ou faiblesse,
se laissent circonvenir. Lies exemples ne
manquent pas; ils se pavanent au grand
jour avec de nobles allures pour se faire
applaudir, et la raison s’égare, et le juge-
ment se fausse, et 1’on admire quand il
faudnait condamner.

Oh! oui, Geneviéve se jurait de répondre
a cette lettre qui faisait battre son coeur, -
lui insufflait eomme une vie nouvelle,
l’enlevait sur les nuages bien au-dessus du
monde réel...

Elle attendit le soir avee une impatien-
ce fébrile s’enferma dans sa chambrette,
saisit la plume, éerivit des pages qu’elle
relut et déchira sans pitié, car sa pauvre
prose lui semblait bien pile, bien insigni-
fiante en regard de célle qui lni brilait
les yeux. Lie sourire du grand homme vol-
tigeait dans sa mémoire, non bienveillant,
mais plutdt ironigque, jetant une douche

/
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glaeée sur son inspiration.

Elle en pleura de dépit, s’acharna long-
temps 4 ehercher la note qui 1’etit mise au
niveau du diapason, et, ne la trouvant
point, s'endormit dans les larmes, hantée
en réve par un fantéme qu’elle ne pou-
vait approeher, bien qu’il lui tendit les
bras... i

Son réveil fut pénible. La téte lourde,
déja reprise par Vidée fixe, elle se leva,

~ chancelante, désegpérée du retard qu’elle

apportait foreément i réaliser son désir.
Et cependant, & la pension, sa prose cou-
lait comame de source, fraiche, limpide,
harmonieuse méme, volontiers imagée.
malicieux lutin s’acharnait done
apres elle pour la rendre sk sotte, inapte
A expriner ce qu’elle ressentait si bienl...

Il fallait attendre, méditer, réfléchir.
Elle méditait, le lendemain, dans le petit
bosquet. attenant @ la maison, se eroyant
bien seule et Ry 1'abri de tous regards,
lorsque la veix de Paul sonna comme un
clairon :

‘—Eh!. .. Ginette? on te cherche par-
tout... ; i

Et, hondissant eomme un jeune léopard,
il surgit prés de sa soeur...

—Tiens!... Une lettre rose tendre?...
Une ame-soeur gqui t’éerit, hein?...

D’une main prempte et subtile il
avait saisi la chére missive qu’elle n’avait
pas eu le temps de dissimuler, et il 1’éle:
vait, & bout de bras, au-dessus de sa téte,
riant A gorge déployée des efforts im-
puissants qu’elle faisait pour la ressaisir.

~—Paunll... Paunll... Je wveux... Je
t’ordonne,.. Je te supplie!!

Elle pavlait d’une voix étouffée qui
elit touché, peut-8tre, wn autre que Paul.
Mais, depuis quelque temps, ils étaient
sur le pied de guerre et manquaient peu
d’occasions de se taquiner mutuellement.

’

-
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Pour lui, ce n’était qu'une taquinerie, une
oecasion comme une autre de faire *‘ mous-
ser’’ sa soeur; pour elle, ¢’était une pro-
fanation, presque un sacritége, et me sa-
chant plus ce qu’elle disait, elle s’éeria:
—Oh! Je te hais!... Je te haisk ..
—Voiei de bien gro;& mots, Geneviéve !
dit M. Audebert en pénétrant dans le bos-
gquet, qu’est-ee qu’a fait Paul? Qu'y a-t-il
done? ‘
Elle vesta interdite, pilissante; hui, tou-
jours nargueis, cria du haut de sa téte:
—P’pa, e¢’est une lettre d’unme ame-
soeur!... Elle ¢’appelle Rose ou Margue-
rite... Elle a son étoile an firmament. ..
—Paul, donne-moi cela... :
Il n’osa résister a son pére. Le ban-
quier saisit l’enveloppe, qui fleurait le
muse, et allait la rendre a sa fille, quand
D’altération de son visage le frappa. D’un
regard impératif il éloigna Paul et, quand
ce dernmier eut ':@isparu, il s’assit sur le
bane oit Geneviéve s’effondrait...

X

Il y eut entre eux un temps de silence.
Elle cherchait & se ressaisir; lui 1’obser-
viait. ..

—@Genevieve, dit-il doucement, de qui
est eette lett.r:&...

Ses lévres tremblérent :

—1I»Yune amie...

—De laquelle?,.. :

Elle faillit jeter un. nmem, au hasard !
mais, soudain. un éclair traversa son cer-
veau. N’était-ce pas 1’heure propice pour
dire 4 son pére et son réve et son es-
poir?... Mieux valait en finir tout de sui-
te plutdt que d’attendre encore et de ter-
giverser puisqu’elle était nfaintenant si
sfire qu’il 1’xai‘~m"ait," comme 1affirmait
Georgette, uniquement’ et dévotement.
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.~ . FElle releva le front :
'—~Papa, je weux te dire quelque ehose...

- Cest que je désire épouser M. Raymond
§  Dutailly..
i gy foudze flit tombée aux pieds de M.
Audebert sans 1’émouvoir autant que
‘eette déclaration.

—Tu plaisantes?... bégaya-t-il.

—Je ne plaisante pas, continua-t-clle
d’une voix raffermie: il m’aime et je 1’ai-
me depuis deux mois...

De entendre 'affirmer si tranquille-
ment cette chose ‘l’vexa\fvpéra tout d’abord :

—Tais-toil... Tu ne sais ce que tu dis!
Tu ne peux aimer guelqu’un que tu as vu
& peine... Bt tu peux m’en eroire quand
je t’assure qu’il ne t’aime pas!.. .
~ Blle rougit et désigna la lettre :

—Lis cela, papa...

»—ﬂ(s‘ﬁela'

D’une main tremblante, 11 deplova ces
‘feuﬂles et commenca de lire ee qulelles
cont@nment Mais, des les premleres 11
gnes, il eut un Jhau\t le-gorps : ;

—"est faux!... (Yest stupide!... (est
indigne!... Tu es le jouet d’une intri-
gante, d’une rouée... Ces gens-1a ne sont
pas de notre mende!!... Ton bon sens au-
rait do t’avertir... ;

—Qu’a-t-on & leur reprocher?..,

—(Je sont des ambitieux sous des dehors

\bonasses, ces parents Dutajlly !...
ai fils...

el j

— Allons donc! Pas n’est besoin d’intel-
hgezme supérieure pour pretendre a quel-
«ue chose, aujourd’hui..

—Fmn tous eas, il a réussi wes classes
11 est bachelier és lettres, rhétorique et
philesophie. ..

——Qul t'a si bien renseignée? dlt il iro-
mquemwt

[}
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—Ba soeur Georgette. .

—-h(“e‘tte Geﬁmget’te qm a osé eerlre eette:
lettre?. : L
J—Qu’a-t-elle fait de mal?...

Il bondit: | .

—Ce qu’elle a fait de mal?... Tu ad-
mets, toi, comme chose toute naturél‘le,.
qu'on t’éerive, & mon insu, ‘pour traiter
d’un sujet qui regarde tes parents avant
de te regarder, toil...

e ne sont pas mes parents qui se
marient. .. /

—Mais ee sont eux qui te marient, ma
fille, et ils se refusent & te marier 3 Ray-
mond Dutailly !..

Elle eut un eri de de’clesse qui se pemiht
dans les pleurs:

—Je n’épouserai, que lm

-—Que SR “Lm”, cet lntmo'ant

~ sans position sans place. .

—11 n'a «qu’d choisir. . ;

—Admettons-le, pms«que tout e@t possw—
bie par le temps qui court; admettons que
Ihomme public arrive méme au faite des

grandeurs: il reste l’ho»mme_pnv»,...' Et
c¢’est surtout A ’homme privé ques je ne
te donnerai pas!.. :

Elle essiiya ses ;eux et d’une voix fer-
me:

— “Ces gens’’ que tu méprises ont été
recus, & La Bourboule, dans notre intimi-
té. On les a trouvés charmants jusqu’a
la demande en mariage... Depuis lors, ils
ont tous les tvavers,, tous les défauts. .

11 se mordit les 1dvres et dmx«lonreuse—
ment ; .

—Clest trés mgl, Genevidve, ce que tu
dis 12! Tlaffirmerais-je dcs chozes qui ne
sont pas, moi qui n’ai en vue que ton bon-
heur!... Quel souffle a passé sur toi? quel
mauvais esprit te eonseille?... Est-ce de
toi que devait me venir un tel eha;grm‘!

En un autre moment e!;le se fiit ¢ émue d-e‘
/
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ces paroles et elle n’elit pu supporter cet-
te douleur. Mais, comme le disait son pére,
un esprit mauvais s’était emparé d’elle et
I’aveuglait au point de ne pas lui laisser
voir la Tumiére qu’il faisait luire a ses
yeux. Navré de son silence, de 1’expres-
sion méme de ce jeune visage dont les
traits restaient de marbre et dont la bou-
che conservait son inflexibilité, le pauvre
pere qiritta le bosquet, tout chancelant des
coups multiples qu’il venait d’y recevoir,
et se rendit au petit salon oun se tenait,
peu auparavant, Mme Audebert.

Ele s’apprétait a sortir. Il lui fit si-
gne de rester. Devant elle, le peu de calme
qu’il avait gardé encore s’évanouit, et il
s’emporta violemment :

—Eh bien! votre imprudence nous cofite
cher!... Notre fille aime ce fils Dutailly !

Interdite, croyant peut<étre a un acecés
de démence, elle le regardait sans répon-
dre. : ;
—Panlez done! dit-il durement; je ne
suis pas fou! c’est elle, la malheureuse,
qui est folle!... Quand on a une fille, au
moing, doit-on la surveiller!...

—Mais... 'mon ami, bégaya-t-elle, je...
Je ne la quitte pas...

Tl eut un sourire ironique :

—('est d’autant plus triste que ceei se
soit noué sous vos yeux! Fatal voyage, ou
plutot désastreuse fantaisie ! Qu’aviez-
vous besoin, 1’une et 1’autre, des eaux de
la Bourboule? Mais, aprés tout, continua-
-1l amérement, il n’y a pas besoin d’aller
si loin et 1’ennemi pénétre ici, jusqu’en
notre maison!...

Teil... Que voulez-vous
dire, Félix?...

—Je dis que Geneviéve a recu, hier, une
Jettre... que je viens de voir de mes
yeux... Une lettre signée Georgette Du-
tailly ... Une lettre ou 'odieux le dispute

La Revue Populaire

66

Montréal, Novembre 1914

au grotesque, mais ou son imagination dé-
couvre des trésors de délicatesse, des
preuves touchantes d’un insigne amour!...
Et cette lettre, savez-vous seulement com-
ment elle a pu lui parvenir?...

—Par la poste?... Non, ¢’est impossi-
ble!... Vous levez vous-méme le courrier...
Les domestiques?... Oh!... mon Dieu !
quelle race!... Plus on est bon, plus on
est trompé!. ..

—Peut-étre! Encore, ce n’est pas sar.
Ma meére était trés bonne; elle a eu des
serviteurs fidéles jusqu’a la fin...

—En ce temps-la!...

—Bref, ce n’est pas non plus par les
domestiques. Elle ne m’a pas caché que
la messagére était Jeanne Aueclair...

—Jeanne?... Alors, Jeanne ne sait pas...

—(est possible; encore, ce n’est pas
stir, car elle a Dair futé... Quand on choi-
sira mieux ses amies, ses relations, on évi-
tera des catastrophes...

~—Voyons, ce n’est pas, ce né peut étre
sérieux!... Ce fils Dutailly n’a méme pas
le mérite d’étre bel homme... Est-ce
qu’une fille comme notre fille peut 1’ai-
mer?, .. ) ;

—Il parait que c¢’est possible...

—ZEh bien! cette fantaisie cessera, et il

faut qu’elle eéde a mes paroles, & mes
conseils. .. :
Euh! ma cheére, vos paroles ou vos
conseils ne me paraissent pas avoir tant
de poids que celal... Si Geneviéve avait
‘confiance, aurait-elle eu un seeret pour
vous? Elle ne devait pas en avoir, car
toute fille bien née, hien élevée. veux-je
dire, regarde sa meére comme sa meilleure
amie... Et la meilleure amie de votre fille
est aujourd’hui Georgette, cette Georgette
qui la flatte en la nommant ‘“ma toute
\belle” et qui la trompe en osant éerire:
“Il vous adore comme le bon Dieu...’’
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—4est odieux, odieux, vous dis-je! re-.

prit avee une nouvelle force M. Audebert ;
et quand je songe quel triste sire est ce
Raymond Dutailly, triste au point, de vue
de la morale, des opinions, des sentiments
Je pleure de honte et de douleur en pen-
sant qu ma fille ma chére petite fille a
Jeté son coeur de vierge & ce polisson.1y!..

I1 pleurait, en effet, le pauvre peére, de
grosses larmes brilantes qui roulaient sur
ses joues et venaient se perdre dans sa
barbe grise, sans qu’il songedt & les rete-
air. Depuis la mort de ses parents, il n’a-
Vait pas pleuré ainsi, et encore les larmes
arrachées par la perte des étres chers mé-
lent & leur amertume 1'intime doucenr de
I'espoir et du souvenir. N’est-on pas sur la
bente on ils ont glissé eux-mémes, ou 1’on
glisse trés vite pour les rejoindre un
Jour? On les reverra, on les repossédera,
avec la grace du ciel on pourra les recon-
quérir. Puis, avee un effroi eroissant, il ge
 demandait s’il pourrait ressaisir sa fille,
a Parracher 3 D’étreinte fatale, Ini persua-
der que la voie qu’elle suivait n’était pas
¢elle du bonheur!...

En face de ces larmes, Mme Audebert
Perdait un peun de sa belle assurance. Elle
Savait (feneviéve trés entétée malgré sa
douceur; et & 1'effroi que la révélation de
Son mari lui avait causé se joignait la
Crainte de Ta lutte qu’il faudrait soute-
nir,

~—Toujours batai'ler avee ces enfants-la !

. Murmura-t-elle avee amertume,

: Et, & son tour, elle se prit § pleurer.
De la voir ainsi, sanglotante, retint les

Téproches qui lui montaient aux lévres. Ce

Silence méme fut plus éloquent qu’un long

discours, car elle aimait les siens et Jos

Youlait\heureux, mais sans qu’elle fiit con-
trainte de lutter pour leur bonheur. Sa
Yéputation & soutenir, cette réputation de
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Jolie femme, qui devient un esclavage
lorsqu’on prétend garder le sceptre sans
Jamais déchoir, lui faisait repousser —
peut-étre inconsciemment — tout ce qui
imprime des rides aux fronts maternels:
soucis d’avenir pour 1’écolier indoeile,
pour ’enfant qui ne sait rien du monde
et suit, les yeux fermés, le premier réve
dont s’éprend son coeur. Et, en ce mo-
met, elle se jugeait horriblement 3 plain-
dre, la pauvre belle Mme Audebert, en
face d'un événement qu’elle n’avait su ni
eonjurer ni prévoir!. ..

—Je parlerai & Geneviéve, avait-elle dit.

Mais conserverait-elle done grande con-
fiance en son autorité, grande foi en son
pouvoir?... La facon dont elle s’y prit ne
Uindiquait gueére;

—~Genevidve, est-ce que tu perds lles-
pritdis, '

—Pourquoi, maman?. ..

—Tu peux prétendre a une parti su-
perbe, et tu tombes dans un traquenard...

~—Oh! un traquenard. ..

—Un traquenard ! ces gens eherchent une
dot pour lenr fils) ..

—J’ai entendu dire que ¢’est I’ambition
de bien des parents. ..

—Soit! Mais tu n’es pas difficile, si ce-
la te suffit!. ..

—Cela ne me suffit pas, maman ... Les
parents sont positifs ‘‘il’’ ne 1’est pas. .,

—Tu t’abuses! Un garcon qui a des
dettes l'est toujours... et des dettes peu

comme lui, comme ses pa-

remts, .. ‘
—Nous avons done eu des amis ¢ peu

honorables’’ pendant quelques semaines?..

—Oh!... voild ton grand argument. .,
s’éeria Mme Audebert.

I1 lui arracha des larmes; son mari avait
pleuré de douleur, elle pleura d’énerve-
ment, de colére non dissimulée,
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—Tu es une méchante et mauvaise fille!
s’éeria-t-elle au milieu des sanglots. Tu
cherches a me peiner 4 me froisser, a me
rendre complice de ton sot engouement!...
Qu’est-ce qui a pu te charmer en ce petit
monsiéur tout jms?ne poli et gui prend des
"airs d’oracle?... Il est laid, par-dessus le
marché...

—1I1 a l’air intelligent...

—* T air" surtout. .. !

~N’est-il pas poéte?... Te rappelles-tu
“le sonnet?...

Z.0h!... la “Blonde comme les blés’’,
¢’est connu depuis Fortunio!... Mais ce
qui est impardonnable, ¢’est d’avoir recu
‘une lettre. .. :

—De Georgette, maman...

—“Qu’importe!... Tu m’as trompée. ..
Et avee quelle astuce!...' Une pensidnnai-
re!... Une enfant!... Je ne te le pardon-
nerai pas...

Et, la voyant insensible & ses reproches,
“1’0¢il see et un pii d’entétement entre ses
fins soureils, elle redoubla de violence :

—Je te défends de penser plus long-
temps 4 un projet que nous repousserons
toujours!... Et si jamais cette intrigante
- osait encore te faire parvenir une lettre,
jlexige qu’elle me soit remise cachetée.. .

Geneviéve, toujours muette, ne changea
pas de visage.

L’emportement de sa mére atténuait
I’impression produite ‘par la douleur de
son pére; elle se raidissait de toute la.f:or-
ce de son raisonnement et s’exhortait a
~mouffrir pour le triomphe de son amour.
, Car elle ne croyait rien des choses qui
‘faisaient de ce prétendant un homme peu
recommandable. Lie grand argument qu’el-
le bpposait aux révélations était logique
en soi ‘et suffisait a la tranguilliser
“Pourquoi 1’aecueillait-on si bien 4 la

Bourboule?... Pourquoi le recevions-nous
Al ¢ / {
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dans 1’intimité?... Pourquoi aceeptions-
nous ses attentions, ses serviees?... Il se
ydonnait tant de peine pour nous amuser ...
Et c¢’était alors le charmant M. Dutailly,
‘“‘Vaimable M. Dutailly...” Tout a ehan-
gé de face quand il s’est pris 3 m’aimer. ..

Ainsi raisennait-elle, butée a 1’idée que
ses parents ne s’opposaient & son mariage
wu’en raison de 1’humble origine de la fa-
mille et du peu de fortune de ses parents.
Se placer au-degsus de ces préjugés et af-
firmer le dédain que lui causait ke *‘vil
métal’’ lui semblait trés juste et trés mo-
ble. Il lui restait a en imstpuire :Geor-
@ette et a lui affirmer la constanee et
l'inviolabilité de ses sentiments. HEerjre
seerétement 4 la soeur de Raymond était
une coupable imprudence dont la gravité
lui échappait. Elle ne faisait, au eontraire,
qu’un acte «de loyauté, de justice, qu’elle
souffrait de ne pouveir exéeuter sur-le-
champ. Sa mere la quittait peu et 1’obser-
vait sans cesse ; irritée de cette surveillan-
ce, elle méditait d’y échapper et en atten-
dait 1eccasion. Celle-ci se présenta une
semaine plus tard. Son pére s’absenta —
eourt voyage d’affaires,—sa mére eut une
inigraine si forte qu’elle garda le lit tout

un-jour. Bt ee jour fut mis & profit par

I’enfant rebelle; enfermée dans sa cham-
bre, elle saisit la plume avec une émotion
qui la jfaisait trembler. Non pas quelle’
cherchat encore & faire des phrases ni &
exprimer en beau langage ses sentiments ;
mnais, en dépit de son aveuglemént, un je
ne sais quol s’agitait en son Ame et eriail
wontre son propre eoeur. D’un mpréme
effort, elle imposa silence i cette voix se-
eréte ; los mots coulérent comme de sour-

e, naifs et sineéres, disant la résistance de
sa famille et sa constance & elle, constance

idont elle me se départirait jamais.
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porte du cabinet de toilette restée ouver-
te, sa meére avait pénétré jusqu’a elle et la
fixait d'un regard sévére, averti par son
subit émoi:

—Malheureuse!... Tu éerivais?...

Debout, trés rouge, Genevidve ne ré-
pondait pas.

—Donne-moi cette lettre!...
Je le veux!s..

La jeune fille reculait pas i pas. si com-
plétement dominée par 1’esprit de révolte
que ni cet ordre ni le ton douloureux dont
il était donmé ne pouvait 1’émouvoir.

Outrée justement de cette résistance, at-
teinte a la fois dans sa dignité et dans sa
tendresse, Mme Audebert s’élanca vers la
rebelle comme celle-ei franchissait le seuil
du retiro aboutissant au palier. Et, juste
& ce moment, Genevidve se Jetait de coté
pour atteindre au vestLbule qui lui per-
mettrmt de revenir 3 sa chambre par une
‘autre issue. Emportée par 1’ élan, trouvant
Sans s’y attendre le chemin libre, la pau-
vre mére glissa sur la premiére marche de
D’escalier et tomba, la téte la premiére,
Sans pouvoir se retenir & la rampe vers
laquelle ses mains s’étaient tenduwes dé-
Sespérément.

Il y eut deux eris:

~—Mon Dieu!

—Oh! maman !
~ Le bruit de 1a chute attira les domesti-
ques, puis Paul:
—Qu’est-ce que c’est?.. .
- ©est-il arrivé?... ‘
Il disait machinalement ces mots, trés
~ effrayé de la paleur de sa mére, de ses
- Yeux elos, de 1'immobilité qu’elle gardait,
Avec une force dont on me 1’eiit pas cru
_ Capable, et repoussant ceux qui voulaient

Je 1’exi-
gel. ..

f

J

Comment cela

- dans ses bras et le porta jusqu'a la chaise
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longue du petit salon. I, elle rouvrit les
yeux. Elle vit sa fille qui pleurait et Paul
qui tremblait :

—Tu vas mieux, m’man?..

Elle eut un signe évasif.

—Le docteur va venir. ..

—Oh! le docteur!...

Impatient, Paul courut i sa rencontre ;

~«dés que son frére se fut éloigné, Genevidve

lui venir en aide, il enleva le corps inerte
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se pencha vers sa mére et 1’embrassa :

—Je n’enverrai pas la lettre, maman l..,
Tiens, la voila..

Et, d’un ges\te rapide, elle lanca les
feuillets dans la cheminée ou briilait un
feu clair.

Une approbation et un reproche passeé-
rent suecessivement dans les yeux mater-
nels; ils approuvaient la résolution de la
jeune fille et lui reprochalent de détruire
ces feuilles avant qu’ils les eussent lues.
Elle comprit et, plaidant sa eause: L

—Qu’est-ce que c¢a fait?... Je n’éerirai
plus!... Ne le dis pas & papa?

La voix s’était faite suppliante ; mais
avant que Mme Audebert répondit, la por-
te s’ouvrit toute grande:

—Le Dr Bérard! clama Paul. :

Cest toujours ce vieil ami de la famil-
le, conseiller diseret et fin observateur.
En route, Paul avait jasé, et ce qu’il avait
dit confirmait ses prévisions: quelque eho-
se clochait dans cette demeure, au physi-
que ‘et au mordl. Mais, de sa voix mien-
veillante et toute paternelle, aprés exa-
men attentif, il calma les esprits:,

— Rien de cassé, chére Madame, cet ac-
cident ne sera rien, Quelques frictions,
quelques jours de précautions et il n 'y pa-
raitra plus. .

{

Ce qu’il ne disait pas, n’ayant pa~ i le
dire, ¢’est qu’il trouvait Mme Audebert’
trés vieillie. Tl ne ’avait pas vue depuis
son dJepart pour les eaux ; évidemment

\
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et sclon ses propres prévisions, elle n’a-
vait pas trouvé la-bas le repos nécessaire,
Combien de eclients restaient ainsi rebelles
& ses ordres, quittes a prétendre, plus
tard, que le docteur ‘‘n’avait rien com-
pris & leur maladie... ”’

11 profita de la circonstance pour renou-
veler ses prescriptions et 'phil-osophear un
peu, tandis que Geniéve et Paul causaient
a 1’écart :

11 faudrait étre de fer, chére Mada-
me, pour rester toujours sur la bréche 5
Je ne cesse de le répéter sur tous les tons
A mes contemporains, qui semblent vou-
loir résoudre le probléme du mouvement
perpétuel. .. Mais je suis la voix qui erie
dans le dégert.. Je suis comme une cym-
bale retentissante, rien de plus, rien de
moins. .. Est-ce vrai ?...

— Pas en ce qui me concerne, doc-

teur. .. J’ai renoncé au monde et je tien-

drai mon serment. ..

— Un renoncement complet n’est pas
nécessaire. .. 1l y a des exigences de si-
tuation... Et puis, quand on a des en-
funts, il faut aussi les guider quelque peu.

Elle rougit. La facon dont elle avait gui-
dé les premiers pas de sa fille lui pesait
comme un remords. Et, aprés cefte rou-
geur, son teint redevint si pale que le
docteur en fut frappé. Il la quitta, recon-
duit par Paul auquel il n’osa plus rien af-
firmer.

Le lendemain, dés le retoui', M. Aude-
bert acecourut aussi l’interroger.

— Quel sot accident ! répétait-il, ‘et
sur un' si bel escalier !...’" J’ai grondé
ma femme qui se eroit toujours a vingt
ans. .. Si elle efit tenu la rampe, son ver-
tige —- car elle y est sujette — n’aurait
pas eu d’effet. .. :

— Evidemment !...

— 11 n’y a pas de suite, docteur 1. ..

— Espérons-le ... ‘

— Vous ne faites qu’espérer ?...

La Revue Populaire

Montréal, Novembre 1914

— Mon ami, je ne suis pas devin. Je re-
verrai certainement, d’iei peu, Mme Au-
debert. Je la voudrais moins déprimée. . .

— Ah ¥ quel facheux accident !... Si
la saison ne s’avancait pas, j’aurais enco-
re songé 4 la campagne... Mais au prin-
temps prochain. . .

— (est cela : au printemps prochain. .
I8« surtout qu’on tiche de passer un bom
hiver. ..

Ces conseils, ces réticences inquiétérent
le banquier. Voyant sa femme souffrante,
son fils toujours indocile, sa fille dont il ne
pénétrait aucunement les pensées, il trem-
blait em face de 1’avenir ; tandis que la
pauvre mére, résolue 4 garder un silence

qui lui évitait de nouveaux reproches, se .

sentait aussi comme une barque désempa-
rée qui ne peut revenir en arriére et s’en
va, au gné du vent, vers une cdte hérissée
d’écueils ou ne s’allume ' point le phare
sauveur,

X1

Elle recevait quelques visites, et toutes
s’en retournaient avee la méme phrase
aux lévres :

— Qu’elle est changée !...

— Et triste !... Qui reconnaitrait, en
cette femme jaunie, la pimpante Mme Au-
debert ?

— (’est parce qu’elle ne mange pas !
déclarait une excellente dame dont 1’es-
tomac supportait ses quatre mrepas par
jour.

— Manger quand on n’a pas dappétit ?

— On s’efforee. .. On invente de bonnes
petits choses et on talonne son cordon
bleu... Voici la saison du gibier : on ré-
clame du civet ...

— Clest silourd !...

— Des alouettes roties. . .

Tk
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| ~ Il n’y a que des.os !...

— Des cailles, des perdrix. . .

— Ou plutét des plats suerés ? hasar-

§  dait une toute jeune femme qui semblait
; 8¢ nourrir de ’air du temps. ..

9 —Penh |

’ — Ou des glaces, des sorbets, ajoutait

monte “‘I’horloge’” comme ces fantaisies. .

Quelques-une pensaient qu’il est un au-

~ tre moyen, un moyen siir, de “‘remonter
I’horloge’’; mais elles ne le disaient pas.

Mme Destourbil, qui avait le privildge
des grandes et petites entrées, résumait
tous ces avis, sauf, toutefois, le dernier
qui luj était indifférent. Bien que peu
Perspicace, elle voyait, néanmoins, que
. “‘quelque chose’’ clochait dans la famille

- Audebert. . .

#— Des gens qui ont tout pour étre heu-
Teux !... répétait-clle en aparté ; ce tout,
A ges yeux, était la fortune, la situation. .
Ce petit Paul 2... Oh ! le plus genfil can.
¢re qu’on puisse voir ? Et si affectueux -
“Ca va mieux, m’man ?’’ La petite Gene.
Vidve ?.. Un pen mystérieuse depuis quel.
Que temps ; mais les jeunes filles, ca re-
Vient souvent de Pontoise, est-ce vrai 7. .

lors, quoi ¢ Hum !... I’Age mar 2.
Mais du Jour ot om l’acecueillerait bien
franchement. .. Car le grand probléme, 1e
Seul, était 13, selon Mme Destourbil. Nous
Passons toutes par cette porte fatale, ré.
DPétait-elle toujours en aparté. .. Les plus
Técalcitrantes  sont, naturellement, leg
Plus jolies. .. Et cette pauvre Mme Aude-

rt appartient & cette catégorie-1a. .. TI-
e se disait aussi que son amitié avait tout
. 'fait pour éloigner 1’heure qui sonnait
Maintenant, ou jour empécher qu’on 1’en-
“ndit : mensonges innocents qui lui eofi-
taient pey et flatteries, un mérite. Quel.
Qe mois d’illusions de plus doivent pe-
8 dans la balance du bonheur !, .
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XII

Un matin, M. Audebert entra chez sa
femme, si ému qu’il en omit de lui souhai-
ter le bonjour. . .

— Croirez-vous, ma chére, que j’ai dé-
menti trois fois, depuis 1’ouverture des
bureaux, le mariage de Geneviéve 7. ..
Trois fois, vous entendez ?. . .

— Avee qui 9. .. murmura-t-elle,

— Vous demandez avec QU Pare
bleu ! avee lui, avee ce Dutailly de mal-
heur. . .

— Le monde est fou !...

— Et méchant... 11 y en a qui s’éton-
nent, mais il y en a qui jubilent. ‘“Tiens,
...tiens. .. tiens... qu’est-ce qui a bien-
pu décider les Audebert 2...”” Et 1'on
cherche. .. 1’on eherche. . .

— Puisque vous démentez.

— Oui ! mais les autres affirment. ..
Cette peste de Georgette s’en va vépétant
qu’elle peut donner des preuves... des
preuves autorisées. . .

— Des preuves. .. autorisées... Oh !..

Elle avait pAli. Lui se promenait
grands pas dans la chambre, avee des ges-
tes indignés. . .

— Elle dit et répdte ce qui, d’ailleurs,
m’est plus un seeret pour ppersonne : que
sa mere et vous étiez intimes 3 la Bour-
houle ; que son pére vous pilotait partout
et que son, frére composait des sonmets
qui étaient lus par vous, et par vous agré-
o8 1L

<O Lvc Oh E A mon Dieg |

— Vous penseZ si 1’on rit et si1'on's’é
tonne ?... On interviewe le pére Dutilly
et 1’on se plait & entendre dire que vo-
tre ‘‘altitude’’ était des plus bienveillantes
pour eux la bas. 11 ajoute que e’est moi —
moi seul — qui fais des difficultiés, par or-
gueil, comme si, en ce beau temps de Re.
publique, 1’égalité n’était pas a Dordre

—
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du jour ! C’est calamiteux, vraiment...
calamiteux !... répéta, en s’exaltant,
M. Audebert. Ah ! ma chére, qnuel est
donc le mauvais génie qui vous a eonseil-
lée. .. dominée... poussée VErs ces gens-
14, vous si réservéé, pourtant. .. §i.. mon
Dieu, oui ! si hautaine, dans le sens le
meillear du mot ?. ..

11 parlait fort, gesticulait, s’emportait
méme. Soudain, il eut une exclamation :

— Qu’avez-vous 2. ..

Elle ne répondit pas. La main appuyée
sur le ¢oté droit, elle semblait souffrir.

— Qu’avez-vous, mon , amie ?... répé-
ta-t-il avee anxiété . :

Ses yeux se fermérent. Elle palit jus-
qu’aux lévres et perdit le sentiment.

Tl s’affola, pressa violemment le bouton
de la sonnette, et, a la domestique gui ac-
courait il jeta un met : '

— Le docteur !... :

Les instants lui parurent des sidcles.
Seul aupres d’elle — Paul assistait 4 un
cours et Geneviéve, accompagnée de la
femme de chambre, était sortie pour faire
des emplettes, — il lui frietionnait les
tempes avec de 1'ean de Cologne et répé-
tait avee angoisse :

. — Eh bien, Marthe !... Eh bien !. ...
ca va mieux ?....

Elle restait inerte, Sans le souffle léger
qui sortait de sa bouche, on 1efit erue
meorte. .. Il eraignit de la voir mourir.

— Docteur ! s’éeria-t-il en tendant le-
mains vers son vieil ami qui aceourait,
doeteur ,elle semble bien mal ? Sauvez-la!

Croyait-il au pouvoir illimité de la
science ?... Le praticien ¥ eroyait moins
que lui. Sans répondre, et aprés avoir ad-
ministré un cordial énfe/vgique oqui ramena
une faible rougeur aux joues de la mala-
de, il 1’examina longuement, palpa avee
soin le edté oil sa main était restée posée
et lui aracha un long gémissement.. .

— EHe souffre ... Qu’y a-t-l ?.. mur-
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murd son mari.

Les doigts du doeteur se posérent & neu-
veau sur le point sensible, et une seconde
fois Mme Audebert gémit douloureuse-
ment.

o Clesti T Lo

— Que trouvez-vous la, cher docteur ?

— Je crains que nous soyons en présen-
ce d’un abeds. .. peut-étre d’un tumenr. .

— Oh ! Comment eela ?...

— Comment le mal vient-il, mon pauvre
cher §...

— Tt alors %... :

—_Nous allons d’abord attendre ; et
peut-étre qu’une médication énergique. .

— Peut-étre ?... Vous n’'étes pas sir !

— Mon cher ami, nous ne pouvons étre
strs, an début. .. Toutefois, je vous dirai
que j’appréhendais ce qui arrive... La
derniérs fois que j’ai va votre femme, son®
teint m’a donné & penser. ..

— Ah !...

— (e teint de eire qu’elle a dépuis quel-
que temps ...

— Depuis sa ehute dans 1’esealier !...

— (Ceci a pu étre, en effet, la cause dé-
terminante. Cependant, avant son départ
pour les eaux, j’avais déjd remarqué. . ob-
servé. ..

— Moi aussi, je voyais un change-
ment !... Mais quand j’essayais méme en
plaisantant, de le dire... :

— Enfin, nous n’aurions pas pu, peut-
étre, enrvayer le mal. . :

— Non ! mais je crains bien, moi, de
P’avoir aggravé! s’écria-t-il avec une ex-
plosion de désespoir. . .

— Voyons, mon ami, calmez-vous !...
Elle va revenir & elle... il ne faut pas
Veftrayer. .. Et nous sommes ainsi faits
(ue mous nous reprochons souvent des fau-
tes qui. me nous imcombent pas... :

— De préférence & celles que nous com-
wmettons %... Si, eroyez-moi, j’ai aggravé
le mal... inconsciemment, c¢’est vrai...

o e
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mais je 1’ai aggravé par mes emporte-
ments. .. par\ames reproches. .. 8i elle
| gudrit ! je ne dit3iplus rien. .. rien. . ..

— Autre travers ! On doit dire quand
il le faut... dire en temps et lieu, mais
avec calme et autorité. . .

~— Eh bien ! comment allez-vous, chére
Madame ?... Mieux, n’est-ce pas ?.. .

Les yeux surpris de Mme Audebert al-
laient de som mari an doeteur, pour les 1n-
terroger. Bux souriaient :

— Rien du tout !... Une légére Syneo-
pe.. C’est la monnaie courante des merfs.

Elle secoua la téte faiblement :
| — Ok ! lés nerfs. ..< accuse de
E cout. .

— Paree qu’ils sont incorrigibles, chire
Madame. . . J’entends les nerfs féminins, .

~— Naturellement ! dit-elle avec un fai-
ble sourire ; ce sont leg miens, n’est-ce
pas quime font souffrir 2. ..

—- Souffrances généralisées et nullement
P tocales .. .

— Vous vous trompez, docteur!. .. Voi-
~la le sidge du mal. ..

Elle avait posé la main sur son ©oté ; les
“deux hommes éehangdrent un rapide re-
gard. ..

— Il y a longtemps que vous souffrez
% s

— Que je souffre %... non !.... Mais
que j’éprouve comme une géne, avee des
éiancemteenlts subits. .. un éelair. .. qui me
eoupe, en guelque sorte, la respiration. . .
- — Ce m’est rien. .. Nous soignerons ce-
 la, daillenrs. .. T} est, dans la vie, de ees
| moments de erise. . . époque de transition,
1 entrele printemps et 176té. . .

— Vous voulez dire I’automune, docteur.

~ Je dit 1’été ; vous &tes encore en
Pleine force, chéve Madame. .. ot si vous
- Vonlez vous montrer bien ohéissante. . .
~—de le suis toujours. .,

— Tant mieux! Alors eette petite baga-
elle s’en ira trés vite. .. comwme une vraie

1
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bagatelle qu’elle est. ..

— Comment la nommez-vouns ?. ..
voudrais savoir. .-,

— Nous appelons eeei d’un nom latin . .

— L nom frangais 7. ..

— dJe traduis par Phlegmon. . .

~— D’o1 ga vient-il 2. . .

-— Ah ! savons-nous, le plus souvent,

Je

L'origine du mal ... L’essentiel est de le

combattre. .. Nous n'y manquerons pas. .
Je reviendrai diriger la bataille tons les
Jours. . ..

Lie ton badin du vieux'doetenr rasséré-
na Mme Audebert et méme son mari :
quand ce dernier 1’eut reconduit Jusqu’a
la porte extérieure, il revint anpres de sa
femme, s’assit & e6té d’elle sur le coin de
la chaise longue et lui prit les deux mains,
qu’il serra-dans les siennes avee émotion

— Nous serons raisonnables tons les
deux, n’est-ce pas, Marthe 9. .. Vous yous
soignerez trés bien, vous ne-vous tourmen-
terez pas et votre mari restera bien calme,
bien dédaignenx.du qu’en dira-t-on... Car
celui-¢i pourra ranconter tout ce qui lui
passera par la téte sans que.nous en ayons
souci, Est-ce entendu 2. .,

~ Elle inclina la téte ; des Jarmes per-
laient 4 ses eils. \

— Allons, ma femme, dit-il tendrement.
Puisque je vous répdte que Jje mets de co-
té ces miséres... Et que mon.amourpro-
pre en fait bon marehé 1.. (%était de 1’en-
fantillage. .. Nous en wirons plus tard. . .
En attendant, je retourne au burean. . ..
mais J’envoie Joseph chez le pharmacien.
Un reméde pour stimuler Pappétit. .. Car
il faut absolument que vous mangiez. . .
absolument |, . . ;

Il Pembrassa ; mais & peine eut-il fer-
mé la porte qu’elle éclata en sanglots. Et
e’était moiny de tout ce qui avait précédé
qu’elle pleurait; ses nerfs, atfaiblis et ma-
lades, la rendaient surtout sensible aux
choses qui la coneernaient : manger ?. ..

!
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Tl faut absolument manger !... Nom....
non... pas cela ; je ne peux pas !... gé-
missait-elle ; c¢’est affreux de manger

gnand on n’a pas faim. ..

(ieneviéve ne comprit pas ; et la gravi-

té de 1’6tat de sa mére, que son pére lui
révéla cependant le méme jour, lui échap-
pa, confondu, noyé pour ainsi dire dans un
détail puéril. D’ailleurs, elle avait son
idée dominante, idée funeste pour sa
raison, pour son esprit et son coeur. Tan-
dis que le bruit de son mariage mavrait
son pére et sa meére, 11 lui causait & elle
une joyeuse émotion. Entendre dire qu ‘el-
le allait épouser Raymond Dutailly lui
semblait la premiére sanction de ses pro-
messes secrétes, le premier jalon de son
bonheur futur. Et, bien qu’elle ne quittat
guére la maison, ot le devoir la clounait au-
prés de sa mére, elle lisait dans les yeux
de ses entours la méme question : est-ce
vrai ?.

Om, ce serait vrai, bientdt ; car il sem-
blait impossible & son imagination exal-
tée que les mérites si exceptionnels du fre-
re de Greorgette ne triomphassent point de
tous les préjugés, de tous les obstacles, de
tous les refus. .

Paul lui-méme, trés étourdi, et par un
désir égoiste, entretenait cette erreur :

— Marie-toi ! répétait-il ; au moins, on
me laissera tranquille, moi et le bachot ;
et, en attendant que je m’engage, j’entre-
rai dans les bureaux de ton sous-préfet !
Tl parait qu’il fréquente chez le député
Z... %...Jel’ai apercu, ce soir, qui y en-
trait... On y fait de la politique, on y
joue et 1’on y dine dans cette maison- 18,
Ce n’est pas une maison de bonnets de
naib b,

Lia demeure paterrnelle était bien, pom-
Pd.u], un lieu de géne et de tourments. Sa
mére souffrante, son pére énervé et gron-
deur, sa soeur ennuyée et distraite la lui
faisaient honnir. Lui non plus ne éroyait
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pas 4 la gravité du mal. ..

— Comment vas-tu ? m’man.

A peine écoutait-il la re*ponse. Est-ce
que tous les jeudis, pendant 1’année d’étu-
des, il n’avait pas vu & sa meére cette mi-

ne allongée ?... Le méme : ‘‘Tu me fati-
glies, Paul !”’ suivi de 1’éternel :‘‘Essuie

.?? Vaccueillait au seuil de
cette chambre 'qu’il fuyait maintenant
plus que jamais. Jusqu’au docteur qui
’horripilait avee ses airs de médecin.
Tant pis. \

— (le vieux-1a n’est pas folichon !.. On
dirait toujours qu’il médite un erime !...
s'pas, Geneviéve, qu’il est rasant ?

Elle répondait ‘‘oui’’ par habitude : le
docteur et tout le reste étaient si bien au
second plan !...

Elle tomba des nues lorsqu’un chirur-
gien fut appelé en consultation. Paul la
rassura tout d’abord :

— Je te'disais bien que le vieux est
“ramollot’’ ! A-t-on idée de ¢ca ? deman-
der D’appui d’un confrére pour déclarer
que m’man n’a rien. .. ou peu de chose ?
Bien str, il ne voit plus assez pour
un bobo, n’importe lequel. . . Farceur, va!

Mais 1’optimisme de son fréne fut com-
battu par la réflexion. Le docteur était
figé, ¢’est vrai, mais combien jeune encore
d’intelligence, de coeur et d’esprit ! Son
dévouement n’avait pas de hornes, sa pru-
dence, trés réelle, rien d’exagéré. En main-
tes circonstances, ces qualités s’étaient af-

tes pieds

firmées de facon si complate, qu’il n’était {

‘pas permis d’en douter ni de les mécon-

naitre, comme D’affectait Paul. Et cette af-
fectation & demi sineére fit bientot place,
chez ce dernier, & une inquiétude mon dis-
simulée. De voir les deux médecins confé-
rer longuement ensemble, puis mander M.
Audebert qui rapportait de ces entretiens

un front soucieux, un air préoccupé, im-

pressionna bientdt le frérve et la soeur. .-
<~ Enfin, qu’y a-tal 7.,

se dirent-ils
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I’'un, & ’autre,

Paul ajoutait, presque mélancolique :

— P’pa ne semble pas plus se soucier
de moi, & présent, que si je n’existais pas|

Cela surtout lui apparaissait de triste
augure, «’autant plus que novembre ap-
prochait ramenant la session du bacealau-
réat.., .

— Tu seras recu, dis ?...
Geneviéve,

— Penses-tu !... Il faudrait une rude
chanee. .. que je n’aurai pas. ..

Il n’y avait plus rien de son ton de bra-
vade en ces derniers mots. Biem qu®lle
semblit absorbée par la souffrance et
qu’elle ne quittat guére sa chaise-longue,
la mére de famille s’inquiétait de 1’exa-
en, et Paul, trés peu fait & cette solliei-
tude moins courroucée que celle de son, po-
T'e, en concevait une surprise, puis une gé-
ne inexprimée. . .

— Ben !... si j’avais su que ca lui fe-
‘rait tant plaisir, p’étre que j’aurais hiiché
autrement. . . ;

Mais il avait si peu ‘‘bliché”’, maleré
Seg lecons particuliéres, qu’il échoua yne
Seconde fois, Seulement, il n’eut plus cet-
te belle désinvolture du premier échec. La
téte basse, 1’oeil morne, il revint, rasant
les murs, au foyer paternel. Tl s’atten-
dait & une bourrasque, & une tempéte de
eris et de reproches dont la perspective
Pénervait et qui le faisait se raidir en son
for intérieur. Dés le seuil, il en frémit. Lia
Porte qu bureau allait s’ouvrir et livrer

DPassage au juge irrité. Elle s’ouvrit en of-

€L, mais ce fut Geneviéve qui parut, trés
' tl‘oublée, en larmes. . . i

~_ — Maman ne va pas bien... Les doc-
teurs sont 1a. . . papa est avec enx. .

Il ne répondit rien. Un ““ah 1’ machi.
Mal sortit seulement de ses ldvres : mais
- Un regret intense pénétra soudain comme
Une pointe, dans son coeur. Sa mére ‘‘n’al”
ait pag bien’’; en ce moment, il efit don-

interrogeait

e #)
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né beaucoup pour lui apporter la joie d un
sucees, le baume d’une réussite ; tandis
qu’au lieu de cela il allait ajouter & la
tristesse de tous, & la sienne surtout, et
accroitre de ce fait un état de souffrance
inquiétant,

— Qu’est-ce qu’elle a done, m'man ?

Ces pensées traversérent son cervean et
acerurent son malaise ; puis, comme Ge-
neviéve pleurait toujours, elle balbutia :

— Je... Je ne sais pas... Papa est at-
terré. .

— Voyons, essuie tes yeux ! dit Paul
brusquement. Les larmes, ca me sert de
rien... Je me trompe : ca sert & vous
casser bras et jambes, parole d*honneur !

Mais ces mots, destinés & la calmer, re-
doublérent au contraire son émotion. Lia
téte dans ses mains, elle gémit si amdre-
ment qu’il ne put supporter cette vue :

= Ah (L e Tenst ' Jeomon valR o
Jje voudrais étre au bout du monde : voi-
. Log,

Comme il puvrait la porte, M. Aude-
hert arrivait sur le seuil,

—P’pa !... murmura Paul en reculant
d’abord, puis en tentant de s’esquiver,

— Reste ! dit le banquier d’un ton de
profonde tristesse et sans penser méme A
I’examen. .. Reste : j’ai quelque chose &
vous dire, & Geneviéve et 3 toi. ..

11 vit qu’elle pleurait, et les larmes le
gagnérent & son tour! :

— Tu as deviné ?... Ta mére est trés
gravement atteinte.. Les doeteurs se sont
prononeés pour une opération. . .

-—Une o-pé-ra-tion ?... balbutidrent
a la fois le frére et 1a soeur.

— 11 le faut... Et méme on doit se hé-
ter... Si... si... on veut qu’elle puisse
réussir. . ..

—Oh ...

Un silence poignant se fit entre eux. Lia
menace était trop réelle, trop préeise pour
que 1'un ou 'autre essayiit de réagir. En-
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fin, continuant & haute voix ses I‘(.,ﬁeXIO’IlS
‘:ecrétes :

—— Cette chute a fait' tout le mal. ..

tout... le... mal... Ils se sont convain-
cus, surtout le chirurgien. . .
— La chute ?2... C’est la chute !.. san-

glota Genevieve.
Son pére eut un geste d’apaisement :,
—Tais-toi done !.. Sa chambre est trop
proche d’iei pour ne pas faire attention. .
Car elle ne sait encore rien. .. Et je m’ef-
fraye de le lui dire,.. Oh ! oui... je
wm’effraye. ..
Au méme instant, le timbre  retentit
"Tous tressaillirent vielemment :
— Elle appelle. .

Et, avee une émoi ﬁlten\se le pére re-

garda ses enfants. Mais le réconfort pou-
vait-il lui venir de 1’'un d’eux : de Gene-
viéve qui défaillait, de Paul dont la légeé-
reté d’esprit recevait un choe si ‘rude et
si inattentu 2. ..

Peu habitué lui-méme a se dominer, M.
Audebert ne se sentit pas le courage de
répondre A cet appel. Tl s’lanca vers le
salon ot les docteurs étaient encore en
conférence et saisit le bras de son vieil
ami. . .

— Je ne puis prendre sur moi de le lui

dire. .. De grice, aidez-moi, docteur. ,

———qulans mon cher, du calme !... Al-
lons tous les deux retrouver Mme Aude-
bert. .

(‘ouehee sur sa chaise longue, elle tour-
nait e dos & la porte :

— C’est vous, Félix 7. .. ;

— (fest lui et e’est moi, répondit en
gouriant le médecin. '

~~Ah !... Vouns &tes1a encore ?.. C’est
done bien grave, ce que j’ai I... Je veux
le savoir !... ‘

— Est-ce qu’il: faut absolument qu’une\
chose soit grave pour qu’on se comecerte

sur le meilleur moyen de la guérir ?...
Elle le regarda dans les yeux :
q
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— Vous louvoyez, docteur !...

— Moi, chére Madame ?.. Pas le meins
du momnde, et je serai frane. Mon eonfrére
¢t moi mous avons reconnu qu’il est utile
ile pratiquer une... petite opération... "

— Jamais'!... Je n’y consens pas...

—Une opemtum niécessaire. .. croyee-
101, § 4

Le 'ton‘; était vérieux, péremptoire, Hille
frissonna :

— Félix !... Je suis perdue !.

Son mari s’avanea, plus mert que vif
et lui prit les deux mams :

— Marthe !... Voyons... voyons, ma
chére, ne nous troublons pas ainsi... Ay-
ons eonfianee. .. Le doeteur assure... Il
promet . |

Elle remuait négativement la téte

— On assure, on promet foujours. ..

— Parce qu’il y a lien de prometire,

Madame !... Toutes les opérations réus-
sissent a pre'sefn’c !
— Oui, le'malade va-bien le ]our méme,

maig il meurt le lendemain : ¢’est cela !
— Une personne jeune et forte comme
vous |’étes. . /
— Oh !... Jeune

Et, en ee moment, cette parole Tui sem-
blait une eruelle ironie.

Jeune | Non senlement la jeunesse fuy-
ait/a tire d’aile, mais -elle mettait & sa
place tout un cortége de miséres, de souf-

franees qui allaient peut-étre se termimer

fatalement pour cette femme qu’on avait
appelée sx longtemps la belle Mme Aude-
bext:

— (V’est affreux !.
murmura-t-elle,

Bt dans un élan de désespoir, elle se
jeta, sanglotante, dans les bras de son ma-
i

— Ah ! Félix. ..
Ty

. Oest affreux !. ..

ne me laissez pas mou-
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Elle se raidissait. Une autre consultation
eut lieu en présence d’une sommité médi-
cale ; et pendant que les docteurs délibé-
‘raient, elle attendait, 1’oeil sec, le coeur
battant, la sentence de 1’oracle. Hélas !
elle ne différa pas de la premiére :
V’opération & bref délai, comme on le si-
gnifia une seconde fois a M. Audebert.

- —Oui... 1l le faut. .. C’est irrémédia-
ble. ... :

Bt il la vit devenir si pale qu’il fut for-
ce de la soutenir.;

Comme il retournait vers sa femme et
cherchait & composer son visage, # trou-
va sa fille sur son chemin :

~ Papa 1. ..

- Depuis quelques jours, elle était méeon-
naissable, Geneviéve ; bien qu’il lui fut
trés paturel d’étre inquiste de 1’6tat de
~ sa'mere, cette inquiétude montrait un ca-
~ Tactére dont Paul méme s’étonmait
~ — Ma parole! tu perds la téte? Un peu
plus, tu allais pleurer devant m’man !, ..
- Tu sais, si jamais je suis 'malade, je ne

- Veux pas de toi prés de mon lit de dou-
leurs |... X

- Elle ne répondait pas. Les attaques de
son fréve la laissaient maintenant comme
indifférente ; parfois aussi elle semblait
LY I:‘rouver une diversion aux pensées qui
~ Ia minaient, Mais ces pensées restaient se.
erétes. Qui songeait, d’ailleurs, 3 les pé-
‘Détrer Erae

La souffrance absorbait la” malade, et
Son mari oubliait, en la voyant souffrir,
toute autre préocenpation. Ce fut durant
le dinér qui le rapprochait, tous les SOirs,
de ses enfants, que ceux-ci apprivent de
\!a bpuche de leur pére une chose qu’ils
Yenoraient encore : :

-~ Cest décide pour demain .. leur
i@it-il.avec accablements s
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— Comme votre mére me pourrait sup-
porter le moindre heurt, je me suis assu-
ré d’une litiére pour la transporter &
1’hépital,

Geneviéve et Paul eurent un cri simul-
tang :

— A D’hopital !. ..

Ils tremblaient, agités d’une émotion
que Paul surmonta le premier :

— Est-ce qu’on ne peut ici opérer ma-
man 9. .. : ‘
— Hélas ! non... Quelque confortable
que soit notre demeure et quelques soins
qu’on puisse donmer, les doeteurs me con-
seillent, me demandent avec instance 'de
ne pas me raidir... C’a ét¢ difficile de dé-
cider votre mére, continua-t-il ; elle ne
voulait pas et répétait que cette déeision
ajoutait a ses craintes et endeuillait plus -
encore la situation... Geneviéve, calme-
toi, ma fille !... Ta douleur.. bien que
légitime. .. me navre... en un moment ot

Jj’aurais si besoin de réeonfort. . .

De fait, il faisait peine & voir; et quand
Genevidve se jeta & son cou dans un élan '
de désespoir qu’elle ne put réprimer, il
chaneela, et des larmes jaillirent de ses
yeux \rougis. Ce fut un diner triste, ce di-
ner de famille ! On n’entendait que les
sanglots continus de la jeune fille, les sou-
pirs étouffiés du pére et la toux rauque de
Paul dont le gosier se contractait nerveu-

#

. sement, Personne me toucha aux. mets qui

9%

parurent sur la table , ear personne ne .\
pouvait avoir faim, ce soir-1a. C’4tait com-
me un repas funébre hanté par une ombre
chére et qui va fuir & jamais les lieux oft
elle a véeu.

De temps & autre, les veux du frére
ploygeaient dans ceux de sa soeur : ils
exhortaient vainement Genevidve A es-
suyer ses larmes et & réagir contre un ac-
cablement qui ajoutait encore & la 'com-
mune douleur. Elle ne eomprenait rien ou
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ne voulait rien comprendre, ni des prié-
res, ni des reproches, méconnaissant ainsi
la mission de la femme qui est de soutenir
et de consoler. N’y tenant plus, Paul se
leva de table et se retira sans qu’on y prit
garde :

= Olyrla. cees Tilles )y o7 eox - illes 1.
murmura-t-il entre ses dents, outré contre
elle ,aussi contre lui~méme sans toutefois
se 1’avouer,

Il sentait qu’il m’était pas ce qu’il au-
rait pu étre, le eoté consolant on se réfu-
gie un coeur paternel lorsque 1’angoisse
des événements le déborde, et il en souf-
frait pour la premiére fois, trés intime-
ment, Toutefois, une impulsion irrésistible
le poussa chez sa mére

— Je peux entrer, maman ?...

Etendue sur sa chaise longue, plus pale
que Doreiller ont s’appuyait sa téte, elle
ouvrit les yeux en entendant le pas de son
fils, et une faible rougeur monta & ses
joues :

— Ah !... c’est toi !.1. Viens... As-
sieds-toi la, Paul ... ‘

Elle lui montrait le tabouret qu’il con-
naissait de longue date, son tabouret de
prédilection lorsqu’il était petit, et la vue
de ce tabouret acerut son trouble en évo-
quant le passé. .,

Elle le devina ou subit elle-méme cette
impression, car elle veprit, de sa voix fai:
ble :

— Oui... assieds-toi 13... tout preés...
Comme jadis quand tu voulais faire dodo
ou écouter une histoire. . . le seul moment
de la journée ou tu restais tranquille,
mon chéri !. ..

Il appuyait sa téte contre les genoux de
sa meére, dont la main amaigrie lui cares-
sait les cheveux : /

— Comme ils sont rudes, maintenant, et
rebelles !... Je les ai vus si blonds, si
soyeux !... Tiens, 13, dans le bureau, tu
trouveras la petite boite qui renferme 1’u-

' timent maternel,

-
4
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ne de tes boueles. .. Quand elle est tom-
bée sous le ciseau, j’ai pleuré. ..

— Et maintenant, tu es grand, reprit-el-
le, presque un homme !... Tu vas devenir
raisonnable, mon petit Paul, et sérieux, et
travailleur !... Tu le veux, n’est-il pas
el

Il balbutia un ‘‘oui’’ & peine distinet,
maig sineére, car il venait du coeur. ..

— Je serai ‘bien heureuse si tu travail-
les, Paul !... méme si je... partais, tu te
dirais que je le suis, et cette pensée t’ai-
derait, oui... Elle t’aiderait, j’en suis as-
surée. . . A

Cles paroles tombaient une & une, com-
me des gouttes de cire brilante qui le pé-
nétraient ; il murmura

—— Maman... Maman !...

Pour la premiére fois peut-étre, leurs
ames se fondaient ensemble, surprises et
attendries de cet élan inattendu. Mais sou-
dain la malade s’énerva : le sentiment du
mal reprenait le dessus et refoulait le sen-

b4

4
— Bst-ce assez malheureux, dis, de me

voir en cet état... & la veille d’une opé-
ration... Qui peut étre mortelle. .. Qui le
sera, hélas ...

— Voyons, maman, me pense pas a cela.
Tout ira bien. .. Le chirurgien 1’a promis.

— Oh !... Tls promettent toujours. ..
ca ne leur cofite rien, de promettre...
c¢’est facile quand on n’est pas soi-mgme
en cause. Cette maudite chute dans 1’es-
calier, qu’elle m’s fait de mal... et d’au-
tres choses encore. .. Tout cela m’a tuée: !

Il ne trouvait plus d’arguments et eut
un soulagement extréme 4 voir venir son
pére. Alors, il s§%eclipsa et heurta sa soeur
sur le palier,

— Que c’est béte | Tl fait moir comme

dans un four ! Tout est en désarroi, ici,

ef 1’on ne prend plus la peine d‘allumer. .
Dis done qu’on allume, au lieu de révagser
comme cela !...

e
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— Je ne révasse pas ! répliqua Genevié.
ve. Tu me crois dépourvue de sentiment,
bien siir 2. ..

— dJe crois ce que je crois! dit-il, haus-
sant les épaules,

Et comme elle ne
passa son chemin,

Cet incident porta au comble la désola-
tion de la jeune fille. Elle courut i sa
¢hambre et s’y enferma, ne pouvant méme
plus pleurer ; car, quoi qu’elle fit pour
chasser la terrible pensée qu’elle 4tait
canse de l'accident survenu & sa mére,
surtout en un moment ou les conséquen-
ces se montraient si graves, si menacan-
tes pour tous, elle n’y parvenait pas. Eper-
due, elle se jeta & genoux et demanda un

‘airacle. Un miracle et mis fin & toutes
les angoisses et rendu le calme & son dme
troublée. De piété peu éclairée, presque
nulle en temps ordinaire, eroyait-elle que
Dieu met sa puissance au service de notre
bon plaisir ? Les qualités de la priére Iui
étaient inconnues ; la plus esssentielle,
cette soumission parfaite a la volonté su-
préme, lui échappait, et c’était avee une
insistance fiévreuse qu’elle mépétait: Sei.
gner, gusrissez maman !, ..

répliquait plus, il

PG

i

Le lendemain, par un accord tacite, les
fronts se rasséréndrent comme pour chas-
ser les appréhensions. I ne fallait pas que
V'oeil inquisiteur de Ta malade découvrit
Une ombre de tristesse sur le visage des
Siens ; et sans affecter une gaieté intem-
Pestive, tous se montraient confiants en

Pavenir. Le banquier surtout accumuiait
les projets |

— Quand vous serez revenue, ma chére,
Nous ferons de grands travaux dans la

~ Maison... Tt je ne parle pas seulement
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de construire un hall — ce hall de vos d3-
sirs, — mais de remanier, i votre goit,
tout notre appartement... Déja jlen ai

-emtretenu 1’architecte. . Son devis est ter-
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miné. .. Il se peut que vous ayez quelque
surprise en revenant ici. . .

Elle étouffait un soupir, et vite il re-
prenait

— On se hatera, soyez stre !... Je ne
Veux pas que vous ayez l’ennui des platres

et des démolitions.., 1l demande trois
semaines, l’architecte... C’est trop : je
le lui répéterai. . .

— Oh !... trop !..

— Evidemment !... Dans douze jours,

au plus tard, vous serez sur pied. ..

— Croyez-vous ?... |

— Si je erois !... Je fais mieux que
croire ; j'assure !... Les docteurs disent
une semaine. . . Je suis plus large cu’eux,
vous voyez !..

Geneviéve elle-méme se laissait dominer
par cette ferme assurance qui lui en impo-
sait, bien qu’elle en soupconnét la sineé-
rité. j

Mais elle avait si besoin de croire pour
apaiser sa conscience et calmer ses re-
mords ! Toutefois, lorsque la nuit vint et
que sonna 1’heure, elle se mit & trembler
de fous ses membres. En bas, dans le ves-
tibule, il y avait des allées ot venues, un
bruit de voix qui montait comme un ap-
pel. M. Audebert, devenu trés pale, offrit
le bras & sa femme

— Marthe... voulez-vous venir 1. ..

Elle hésita, se raidit et jeta un regard
de détresse sur ce qui 1’entourait, un re-
gard ol passait un regret ou un adieu. . .

— Félix, murmura-t-elle, ne touchez pas
& cette chambre. .. i’y laisse tant de sou-
venirs ..,

— Bon !.. Si vous'voulez !... Je don-
neraides ordres. . . ;

— Oui... n’est-ce pas ?...

Elle s’arréta sur le senil qu’elle allait
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franchir et recula plusieurs fois, sans se
décider. 11 1’entraina, m’en pouvant plus
lui-méme :

— Allons, Marthe. .. On attend. . .

C’était vrai. Muette, elle s’étendit sur
la lifiéare, et on l’emporta ainsi avec pré-

cautions,
~ — La levée du corps !... mursura la
voix de la femme de chambre.

Greneviéve l’entendit, et un long frisson
la’ sécoua toute, La Jevée du corps, ¢’est
bien ¢a ! Et son pauvre pére suivait, téte
basse, comme & un convoi funébre. . .

Quand il revint, défaillant, il demanda
sa fille et, ne la voyant pas, la chercha
dans ’appartement. N’avait-il pas le be-
soin. extréme d’entendre sa voix, de rom-
pre le funébre silence qui planait comme
le silence du tombeau ?...

1] la trouva effondrée sur la chaise lon-
gue que venait de quitter sa mére.

— (tenevieve !. .. Viens... Que fais-tu
b dae,

Elle Je fixa, hagarde :

<— Clest ma faute... gémit-elle, C’est
ma faute, si le mal est venu ou g’il s’est
aggravé. .. \

— Ta faute ?... N’'exagére pas...

11 lui prit les mains, mais elle se déga-
gea :

— Papa !.. Vous devrez me maudire. .
oui, me maudire.. Ah !.. vous ne saver
pag Il

— Qu’est-ce que je ne sais
cria-t-il avee violnee ;
veux !.

Elle se laissa glisser 4 deux genoux :

— Papa. .. j'avais écrit une lettre. . Je
refusais de la donner & maman qui m’a-
vait surprise et me la demandait... Elle
fit un faux pas et tomba dans 1’escalier..

— Aprés ?...

— Aprés ?... Oh ! aprés, puisque j’a-
vais promis de ne plus ‘éerire, j’ai vu

Georgette. .. chez Jeanne Awclair... et

pas 2..
parle !... je le

La Revue Populaire

Montréal, Novembre 1914

nous avons convenu d’ébruiter le projet
de mariage. .. pour vous foreer la main. .

— Aprés?... : ;

—C’est fini !...

Il garda le silence, un silence gros de
reproches qui témoignait d’une profonde
douleur.Peut-étre avait-il eraint davanta-
ge ; mais ce a ’il savait maintenant le na-
vrait. Car non seulement il y voyait une
coupable désobéissance & ses ordres, mais
aussi la persistance d’un sentiment qu‘il
condamnait et qu’il voyait renaitre apreés
1’avoir eru mort. :

-~ Mais, au moins, tu ne l’aimes plus ?. ,
Ta ne peux plus aimer un homme qui a 4
caugd ce malheur ?2...

Elle ne répondit pas. Ne plus aimer son
[étiche lui semblait monstrueux. A VOi¥
basse, elle murmura : ;

- Je ne 1’épouserai pas ...

Et cela révélait un tel saerifice que le
pauvre pére en recut un coup nouveau. ..
-— Malheureuse enfant !.. L

Bt eette soirée fut vraiment une soi-
rée funébre, ou ¢hacun vit mourir quelque
chose de son coeur. . . _

Mme Audebert habitait une chambre

sd’une simplicité monacale, et une religieu-
se la servait. Tout d’abord cette cornette
blanche lui avait déplu ; mais le visage
qu’elle abritait était si doux ef si calme,
que la malade fut forcément attirée et re-
tenue par une invineible sympathie. Aussi;
lui ouvrit-elle son ame, sa pauvre Ame
troublée, uleérée par 1”épreuve matten-
due. .

— Ah' ! ma Soeur, disait-elle, n’est-ce
pas affreux d’8tre affligée ainsi !.. . Pour-
quoi suisje frappée plutét qu’une antre?
Quelle triste destinée d’avoir tant & souf-
feir .. :

La soeur compatissait, mais apaisait la
plainte. La Providenee n’est pas une ma-
rhitre, méme quand elle afflige ses enfants.
Cette vie doit rester le ‘éempgad’é la lntte
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et non eelui du repos, de la joid sans nua-
ges ; ne faut-il pas faire bonne moisson
de mérites pour les offrir & Dieu ?. ..

Ce langage étonnait Mme Audebert.
Jusque-13, elle avait eru que son titre
d’homméte fomme suffisait amplement 3 sa
conseience, comme il devait suffire an
ciel

— Non !... je ne me résignerai pas !, .
murmurait-elle aveec amertume. La rési-
gnation peut habiter le cloitre, mais le
monde n’en veut point. C*est eontre natu-
re d’étre résignée !. ..

— Toute vertu cofite & la nature, repre.
Dait eneore la Soeur. On n’est pas. ver-
tueux par plaisir, mais pour se rapprocher
du Medéle divin. . . ;

Elle secouait la téte ; tout le passé, son
Passé brillant, heureux, frivole, se dres-
Saitdans sa mémoire pour lutter contre
. une doetrine’ austére. Souffrir pour Dieu,

- Mériter pour Dien, s’élever pour Dieu
quel réve !... Mais ce sont les religieuses
- gui doivent réver ainsi, non les femmes du
. Mmonde dont le role est d’étre belles, heu-
- Teuges, admirdes, fotées. . .
- L’opération tarda. Le docteur attendait
Pinstant propice.

~ El bien ! vos douze jours ?,.. g%.
Criait Mme Audebert dds qu’elle aperce-
Vait son mari, Quand quitterai-je cet hos.
~ Diee. . . i je be quitte jamais !. ..

Prés énervé lui-méme, il ne eft pas
Calmeo peut-8tre si Genevieve no 1’y efit
%id?. Depuis  que le vent de Pépreuve
Soufflait sur sa vie et que le remords Iui
Wettait au coeur un trait aeérs, elle s’ef-
Toreait de remplir sa tiache filiale et la
- ®omprenait mieux qu’autrefois. Voyant
les siong malheureux, et malheureux en
- Dartie par sa propre faute, elle songeait
Moing & elle.mdme, bien qu’elle ¥ son-
et toujours.

Cet amour imprudent

lui était cher en-
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triompher, Une nouvelle lettre de Geor-
gette avait été briilée sans dtre ouverte ;
et ce sacrifice nécessaire n'en était pas
moins des plus douloureux. La froideur de
somn pére, la méfiance qu’il lui témoignait
lui étaient sensibles. En . serait-il  ainsi
longtemps ?... Elle n’interrogeait pas
lavenir ; le présent avait trop de mena-
ces pour qu’elle cherchat A soulever le

“voile qui le lui dérobait.

fore; majs elle ne prétendait plus le faire
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Done la plus grande partie de ses jour-
nées s’écoulait au chevet de sa mare. Avee
patience, avec tendresse, elle cherchait &
la distraire de ses sombres pensées ; mais
le soir, lorsqu’elle s’en revenait au logis
ol le diner se faisait si morne, ol ses pré. .
venaneces restaient inapercues, A moins
qu’elles fussent repoussées, la pauvre pe-
tite sentait son jeune courage sur le point
de défaillie. Elle aussi admira§ la veli-
gieuse qui restait ealme et sereine. Etait-
ce seulement paree qu’elle était sans re-
proches et sans remords, ou parce qu’elle
s'dppuyait sur une foree qui me lui man-
quait jamaiy ? Genevidve efit voulu Din-
terroger & loisir, lui poser des questions
et entendre ses réponses™; mais rien qu’d
la voir égrener son rosaire, elle pénétrait
peu & peu ee mystére de charité et de dé-
vouement. MKt quand la Soeur lui dit a
voix basse )

—- Ce sera pour demain !. . :

— Oh ! priez pour elle, pour nous tons!
répondit-elle. : :

Elle n’avait pas attendu que ce voey lui
fit exprimé. Cette femme, jeune encorve, si
attachée & la vie, si pen préparée A la
quitter, Ini inspirait une sympathie pro-
fonde ef un intérdt tout chrétien. Sans
1’effrayver outre mesure, il ‘6tait de son de-
voir de lui suggérer une pensée grave : cel-
le de sé mettre en régle avee Dieu. . .

-— Ne désirez.vous pas, Madame, rece-
voir M., 1’aumonier 9. ..

Mme Audebert palit, jusqu’anx ldvres.
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Le prétre ?... On lui annoncait le prétre
s ARkl e’était la mort,

Llle fondlt en pleurs, et ses pleurs de-
vinrent des sanglots qui durérent long-
temps et auxquels se mélaient des mots en-
trecoupés :

-~ Je suls pratiquante. ..
a PPaques, réguliérement . ..

C’est pourquoi, chére Madame, re-
prenait la Soeur, il vous sera doux de
remplir un devoir. . .

Un devoir ?.. Peut-étre, hélas !.. Mais
elle en niait énergiquement la douceur.
Est-ce que ¢’est doux de voir un messager
funébre, d’entendre de sa bouche des pa-
roles sévéres, de sévéres avertissements;
car, au dela de cette vie, ily a un juge
inexorable, prét a punir avec sévérité.

Bt tout en se répétant qu’elle était ini-
peceable, la pauvre femme sentait confusé-
ment qi’elle ne 1'était pas. .

— Eh bicn ! qu’il vienne, le prétre, fi-
nit-elle par dire; qu’il vienne me condam-
ner b

11 vint ’absoudre. Avece son expérience
il devina celle-ci, non Ame de pécheresse,
mais de femme dont 1’indifférence prove-
nait peut-étre d’un trop complet bonheur.
Bt il eut des mots qui portérent en cette
conseience moins le trouble que la réflex-
ion. Tneertaine du lendemain depuis qu’el-
Te se sentait malade, elle était plus prépa-
rée qu’elle me le croyait au langage de la
vérité ; d’ailleurs, Dien a son heure, celle
qu’illui plait ; elle sonnait pour Mme Au-
debert.

Longtemps, trés longtemps, elle demeu-
ra absorbée, sans verser des larmes améres
qui avaient aceru son énervement. Le ecom-
plet abandon n’existait pas encore ; mais
Ja confiance en la miséricorde maissait
dans son coeur. Tout & 1’heure, devant le
prétre, elle se remémorait 'es années de
sa vie. Qu’elle efit voulu y trenver plus
d’actions méritoires, de celles ol "oeil se

Je communie
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repose avee douceur !. .. .

Sa pensée se traduisit devant son mari
lorsqu’il vint le soir ; elle le fit metire
tout pres d’elle et demanda qu’on n’ap-
portat point les lampes

— Je préfére causer dans 1'obscurité,
allégua-t-elle .

Bt quand ils furent seuls, la main dans
la main,

— Mon bon Kélix,
voudrais vous avoir rendu plus henreux

Il protesta de toutes ses forees avee une
sinceére émotion,

—Pourquoi dire ces choses ?... A mon
tour, faut-il que je'me reproche de ne pas
vous avoir aimée autant que vous méritiez
e 1’8tre, mon amie ?... Seulement & 1’a-
VARIL: o

Elle 1’arréta

~~ [,’avenir n’est a personmne. ..

Bt agités de la méme émotion, ils se tu-
rent tons les deux. Cependant, elle avait
en Uintention de lui dire tant de choses,
de ces cdhoses qui débordent du coeur, au
moment ot 1’on part. Mais il se leva, pré-
textant les affaires. ..

-~ Ce soir !... méme ce goir !...
cria-t-elle douloureusement.

Car les affaires et le monde s’¢taient 1i-
gués pour les sépaver sans cesse, pour les
rejeter hors du cercle de famille on se
tient le vrai bonheur. Ils en avaient usé
et abusé de ces prétextes qui rompent
’intimité en eréant ’agitation. Oui, mé-
me ce soir-13, peut-étre le dernier soir de
lenr mariage, leurs Ames hésitaient d se
fondre ensemble, peu habituées qu’elles
étaient & mettre en commun joies et dou-
leurs.

Un instant, il réfléchit ; puis il crai-
gnit des plaintes, des gémissements ou des
larmes, et ne se sentit pas de forece a les
supporter.

— Je vous promets de venir demain i
la premiére heure, dit-il pour clore cette

murmura-t-elle, je
I

’

§'6-
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scéne pénible. A demain done, & demain!
Passez wne bonne nuit !. ..

1l V’embrassa et s’enfuit, oppressé, sans
meéme voir Mme Destourbil qui venait a
sa rencontre. Elle 1’appela par son nom.

— Monsieur Audebert... Vous en sor-
tez 2. .. C’est bientdt 2. .. Ciel 1.. Ah 1
¢’est affreux !... Allons, bon courage !..
Lia chirurgie a fait tant de progrés !. ..

1l edt voulu d’autres consolations. In-
consciemment peut-étre, il sentait que la
chirurgie, toute parfaite qu’elle put se
faire n’est pas souveraine maitresse d’une
vie humaine, Il allait le dire, mais ne
I’oga pas. Comment se montrer plus croy-
ant qu’une femme ?... I’orgueil maseu-
lin en efit souffert. D’ailleurs, elle ajou-
tait : /

—Surtout, que la religieuse ne lui mon+
te pas la téte !... Elles s’entendent a ef-
frayer leurs malades, ces honnes Soeurs !
Illes aménent 1’aumonier, elles parlent de
Pautre vie et du Ciel ecomme si elles en
avaient la-clef. .. C’est la seule chose que
Jje leur reproche... A part cela, elles sont
trés bien. . .

Elle fit quelques pas avee lui, et, le voy-
ant si morose, se hata de le quitter. (6-
toyer cette tristesse lui faisait peur. . .

XV

Restée seule, Mme Audebert s’agita sur
8a counche sans pouvoir s’endormir, T.’ab-
solution 1’avait apaisée, et cependant il
. lni restait 1’inquiétude de ne rien trouver
en sa mémoire qui lui fiit doux et repo-
Sant. Sa beauté, ses succes, cette jeunesse
echiranbe qui lui avait paru un hien si pré.
cleux, qu’était-ce que tout cela dans la ba-
lance ol se pésent les mérites humains?. .
On eiit dit qu’une aube soudaine se levait
en son ame pour ne laisser aucun retrait
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obseur ou la vérité pit se blottir ; et cet-
te aube jetait une lumiére nette et péns-
trante sur sa vie entiére, heureuse selon le
monde qui repousse et craint 1’effort. Ce-
pendant, la lutte s’était offerte. Epouse,
s’était-elle efforcée de donmer a l’époux
le bonheur qui lui est da et qui ne s’ob-
tient le plus souvent que par des sacrifices
personnels ? Meére, qu’avait-elle fait de
ses enfants ? Son fils, un fruit see, com-
promettait son propre avenir. Sa fille. ..
Oh !... sa fille ne renoncerait-elle
pas a son réve, ce réve dont la responsabi-
lité ne pouvait peser tout entiére sur ses
épaules de vingt ans 2. ..

it dang le silence de la chambre de la
malade que rien me troublait a cette heu-
re avancée, de puérils fantémes s’en ve-
naient hanter la mémoire de Mme Aude-
bert. Pour des éloges, de plates lonanges
que son hon sens répudiait i cette heure,
pour ces triomphes qui laissent derriére
eux un sillon troublé, elle avait failli &
son réle de gardienne, ce beau role qui
exige une constante attention. .

Navrée, elle laissa couler ses larmes,
non celles que redoutait par-dessus fout
son mari et qui amenaient tant de gémis-
sements douloureux, tant d’inutiles lamen-
tations, mais larmes de regret pour la ta-
che mal faite et de cuisant repentir.

Si doucement qu’elle pleurat, la reli-
gieuse I’entendit :

— Vous souffrez ? demanda-t-elle .

~— Oh ! oui, ma Soeur. .,

~—-.Je vais sonner 1’interne de service. . .

— 11 ne peut rien pour moi. .. Je souf-
fre du passé. ..

Elle comprit. Ce n’était pas la premiére
fois que le passé inquiétait ses malades et
qu’ils en souffraient plus méme que du
présent. Pour cette soufframce, elle ne sa-
vait qu’un reméde : offrir a4 Dieu 1’an-
goisse de celui-ci pour racheter les joies
de celui-la. .. joles bien problémaltiques,
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hélas !

Car le présent était fécond en angois.
ses. La nuit, courte et longue a la Yois,
cida la place au matin. Dés les premiéres
lueurs du jour, la Soeur se leva et se mit
o prier. Elle priait celui quirallait venir
visiter ce logis et le remplir de lui-méme
«welul qui peut tout pour 1’Ame et pour le
corps. Et si Mme Destourbil elit vu en cet
Anstant sa pauvre amie malade, et qu’elle
Jjugeait en si grand péril auprés de 1’hum-
ble Soeur, elle se serait étonnée de la
doueeur prudente qu’apportait la reli-
gieuse & préparer les voies de Dieu.
~ Un gracieux autel s'éleva comme par
miraele pour que le Maitre, vint 8’y repo-
ser avant de deseendre en sa créature

' — KEspérez tout de lui, disait-elle. Celui
qui se donne lti-méme peut tout donner. .
 Jamais communion de Mme Audebert
ne fut semblable a celle qu’elle fit ce jour-
1a. Combien, recues avee insouciance, 1’a-
vaient laissée froide ou distraite. Jamais
clle ne demandait rien, eroyant tout avoir
maintenant, son eoeur s’ouvrait aux dé-
sirs infinis. Et quand elle sentit 1’hostie
trembler sur ses lévres, il lwi sembla mon-
ter plus haut, bien plus haut que la terre,
pour s’abandonner toute & la volonté de
Dien. Flle prifiéra rester dans ces régions
sereines, craignant de perdre ou d’altérer
ce calme sotdain si elle se laissait trop
appesantir par les regrets, trop battre en
bréche par 1’émotion. Cependant, elle vou-
lut tracer quelques lignes et les remit i
. la Seeur :

~~ Pour eux, si je pars ...

Alors, presque en-héte, elle franehit le
seail de la salle d’opérations. .

~ Résolue maintenant, elle ne se débattit
pas contre le chlorofdrme, Que se passa-t-
il durant ce sommeil et combien de temps
dut-on le prolonger ?.. Longtemps aprés,
Tui semble-t-il, elle s’éveilla pomme d’un
‘songe, réveil pénible on 1’odeur fade du

7
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narcotique lui dounait encore des nausées,

D’un long regard indécis elle chercha
autour «’elle et apercut un vxsage anx-‘
ieux.

— Felix Lo

Les lévres de son mari causérent a son
frout une sensation de fraicheur. Puis,
trés faible, sans pensées, sans souffrances,
elle referma les yeux et se sentit comme
bercée dans un remous de vagues qui 1’en-
trainérent au loin et la laissérent imani-
mée,

Genevieve s’était refugiee a la ehapellfn
Agenouillée sur les dalles, le coeur bat-
tant, 1’ame oppressée, elle comptait les

minutes plus longues que des sideles, ces

terribles minu.es d’angoisse qu’on n’ou-
blie jamais, trouvant, elle aussi, dans la

priére la consolation et l’espoir.

Pour obtenir la grice de guérison qu’el-
le demandait au ciel, la pauvre petite re-
nouvelait ce qu’elle nommait ‘‘son sacri-
Hed, Be:nonoer a réaliser son réve cons-
tituait a ses yeux le plus terrible des re-
noncements. Bt pour ajouter & ses regrets
comme pour battre en bréche son courage,
Georgette multipliait les assauts.

Quelle fille intrépide, cette Georgette !
Ni lettres ni démarches ne lui cofitaient
bien que ses avances restassent depuis
quelque  temps sans résultat. Elle suppo-
sait Genevidve trop surveillée maintenant
pour y répondre, mais elle ne se, désar-
mait pas et dirigeait ses promenades vers |
I'hépital. M. Audebert, trop absorbé dans
ses craintes pour explorer la route, mar-
chait téte baissée, sa fille & ¢6té de lui
mais elle apereevait bien vite la silhouet-
te en vedette qui agitait som mouchoir,
tandis que 1'écho lui apportait parfois un
andaeienx bonjour, ‘

Rester muette, aveugle, Ini était dur.
Flle pensait avee anxists : “Comprend-el-
le que je ne peux pas ?...°" Georgetté ne
eomprenait rien, an contraire, & ce senti-

7
7
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\
ment de pudeur filiale qui s’imposait &
1  Genevieve dont lg mére était en péril. Pour
. suivre, en un tel moment surtout, un pro-

Jjet désapprouvé, ne serait-ce pas s’exposer
a4 de cuisants remords ?... Aussi, tout a
I’heure encore, avant d’entrer & la ‘cha-
pelle- elle n’avait pas répondu au signal
qui la eonviait A lever les yeux et a échan-
ger un signe d’intelligence avee 1’intrépi-
de soeur de Raymond. Et ceci ajoutait
une amertume de plus & ses craintes com-
me g sa souffrance :

~— Mon Dieu ! je vous 1’offre pour sa

“guérison ! répétait Genevidve mentale-
ment. ]

D’abord surprise,
cait a s’énerver.

Outre la satisfaetion que devait leur
procurer & tous le suecés d’une entrepgi-
se brillante, la jeune fille en attendait per.
sonnellement un réel profit.

— Si je I’épouse, lui avait dit son fré-
re, il y aura pour toi de sérieuses épin-
g'les i

Or, la situation devenait ‘‘trés belle””’
par la maladie imprévue de Mme Aude-
bert. On disait c,el]e-ci plus riche que son
mari ; morte, son héritage allait & ses en-
fants, On la.disait aussi plus intransi-
geante dang ses relations et sa maniére de
Voir, bien qu’elle ne 1'elit guére prouvé
durant le séjour & la Bourboule, o elle
avait recu les Dutailly dans son intimité.
8'il perdait sa femme, lg banquier céde-
raif plus facilement aux instances de sa,
fille. Mais pourquoi sa fille en aglsqalt-ellc
ainsi depuis quelque temps 7.

—- 8i elle renie sa promesse, declarmt
Georgette avee son énergie coutumidre,
elle me le payera !...

— Tu ne la tueras p
disait, en essayant de

tailly,
- — 1l y a plusienrs maniéres de tuer les
'/Eems, répondait d’un air sombre la terri-

Georgette commen-

, J'imagine ?. ..
re, le pére Du-
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ble fille.

Elle ne s’expliquait pas davantage et
continuait ses allées et venmes aux abords
de D’héopital. Un matin, elle revint chez
elle en coup de vent :

— Flle est trés mal, Mme Audebert !..

M. Dutailly échappa son journal et Mme
Dutailly son trieot.

— Vrai ? dirent-ils ensemble. Qui te
L dat =4 o
-— Dame !... eroyez-vous que je n’aie

pas des intelligenees dans la place, moi ?
Ca ne vaudrait pas la peine de se charger
d’une affaire, si on me savalt pas se ren-
seigner l...

Ils la regardeérent avee admiration.
Vraiment, elle était la digne soeur de son
frérve, eette Georgette, intelligente jus-
qu’au bout des ongles et ne s’embarra-
sant pas de serupules exagérés.

-— Voyons, qui te 1’a dit ?... reprit le
pére avec insistance, :
-— Une infirmiére. .. Caroline. .. la cou- -

sine de la tamte du garcon de recettes de
la banque Audebert. . .

~— Oh ! e’est du génie !...

- Attendez ! Cette Caroline est béte et

honnéle Je me fais passer pour une
parorute pauvre. .. la malade est ma bien-
faitrice. .. Je prie pour elle toute la jour-

née et je n’ose importuner la famille par
mes visites ou mes questions. Alors j’ai un
ulletin exact tous les matins et tous les
soirs. . .

-~ Alors, celui de ee matin ?

-— Trés mauvais ! Une nuit de fidvre !

On a fait venir le petit Paul, ee fameux
ignare de petit Paul qu’en a plaeé dans
une institutioh religieuse & la dernmiére
rentrée, J
| Ah ¥ ah ! ah ils sont bien ma-
lins, les prétres, s 1ls mettent un pen de
plomb, dans cette cervelle-la. . .

— Pen importe ! Avee vn fils pareil, M.
Audebert en appréeiera davantage somw
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gendre : c’est ce qu’il faut & Raymond. .

Muie Dutailly avait repris son tricot.
Ces nouvelles la laissaient mélancolique :
elle était bonne femme au fond.

— Pauyre belle Mme Audebert ! mur-
murait-elle & mi-voix, Georgette haussa
les épaules ;

— Voyons, maman, tu ne vas pas la
pleurer ?... Une femme qui avalait tou-
tes les lonanges, dont la vanité était insa-
tiable et 'orgueil du méme calibre que la
vanité ? Moi, je lui en veux personnelle-
ment d’avoir été & ses genoux ; je lui en

veux méme plus de cela que de ses ri-
gueurs. .. :
— Pourquoi ?... murmura innocem-

ment Mme Dutailly,

— Pourquoi ? Ah ! ce n’est pas diffici-
le & comprendre... Puisque 1’on méprise
les flatteurs, ceux-ci sa vengent en mépri-
sant eceux qui se laissent flatter. . .

— Oh ! cette Georgette, cette Georget-
‘te ! répélait admirativement et entre
deux prises M. Dutailly. Tiens, conclut-il,
tu es appelée & faire un beau mariage,
bien que tu n’aies pas une grosse dot.

- Si la dot m’échappe, encore une fois,
gare 4 elle ! murmura 1’astucieuse fille
entre ses dents.

XVI

Paul avait re¢u un télégramme qui le
mandait immédiatement, et il était parti,
avec un grand trouble au coeur.

Il savait sa mére malade, mais 1'idée de
la perdre ne lui était point venue. Est-ce
que les meéres s’en vont comme cela, jeu-

nes encore, dilaissant leur fils & 1’heure

ou ceux-ci sentert seulement combien ils

Et ce grand garcon déja barbu se sen-
tait faiblir sous la menace qui lui mettait
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des larmes dans les yeux, Rencogné dans
le wagon filant & toute vapeur, il ne voy-
ait rien, n'entenait rien, tout 4 sa pensée
tout a ses eraintes. Une idée le poignait,
si atroce qu’il cherchait a la fuir, et si
obsédante qu’il n’y parvenait pas. Car si
on le faisait vowir, e’est q .11 le fallait
C'est que... Et ‘1 n’achevait pas ; mais
il répétait tout bas, corane fait un petit
enfant eraintif et tendre

— Oh !.. m’man... ma pauvre M’man
Je ne veux pas la voir mourir !

Personne & la gare pour 1'attendre ; la
nuit tombait, si noire qu’on efit dit d’un
linceul, T prit sa course par les rues fa-
miliéres qui lui parurent interminables, ot
il arriva, haletant, au logis désert. ..

— Ah, ! Monsieur Paul !...

— Ou est p'pa ? Ou est ma soeur ?

-— Monsieur et Mademoiselle ne bou-
gent pas de la-bas depuis deux jours. ..

— Alors 9. ..

— Alors. .. je ne sais rien de plus, dit
ta femme de chambre prise de compassion
en voyant ce visage bouleversé, ces jambes
flageolantes.

—- Qui aurait eru cela ? répétait-elle a
U'office ot M. Paul était considéré comme
lin insouciant, tout oceupé de son seul
hien-étre et de son seul plaisir,

11 avait repris sa course vers [’hopital.
Une soeur vint répondre & son coup de
sonnette, bruyant et hatif.

-~ Je suis Paul Audebert !. ..

Il erut voir de la piti€ dans les yeux
qui le regardaient

— M’man ? balbutia-t-il,

~— Dieu est bon : ¢’est lui qui guérit les
malades, Monsieur Paul. .. !

Cette réponse qui D’ett fait sourire,
quelques mois plus t6t lui fut comme 1%-
pave qu’on jette au nafragé. Espérer,
quand on désespére, en une bonté immen-
se, en une puissance illimitée, est un su-
préme réconfort ; et dans son Ame déjd

{
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touchée par l'indifférence, un remous se
fit, amenant sur ses lévres le mot de la
priére qu’il répétait jadis, matin et soir.

Son pére lui tendit les bras. . .

- Mon pauvre Paul -!...

Geneviéve pleurait. Toutefois elle mur-
mura comme pour le rappeler a son pére:

— Mais i1 y a du mieux, un peu de
mieux, dit le doeteur.

—- T erois ?... Tu crois ? répétait ma-
chinalement M. Audebert.

—Monsieur, veuillez done répéter & mon
peére ce que le chirurgien vous a dit ?...

La demande s’adressait a 1’interne qui
entrait & ce moment dans la chambre, 11 y
accéda avee empressement. Le maitre
était plus rassuré, moins anxieux depuis
quelques heures. Aprés des craintes trés
vives, il y avait accalmie. C’était plutot
bon signe, d’autant que la malade sortait
de sa somnolence et avait pu prendre
quelques cuilwériées de vin fortifiant. . .

Lie pere et les enfants, suspendus & ses
levres ,écoutaient ses paroles et les répé-
taient tout has. Mais n’était-ce pas un nou-
veau leurre ? Car depuis quelques jours

ils passaient par ces cruelles et brisantes:

alternatives de crainte et d’espoir. Hier,
elle était trés mal, leur chére malade
aujourd’hui, elle semblait mieux; qu’est-
ce que demain apporterait de vraiment dé-
cisif ? Et ce mot décisif était encore re-
doutable, comme 1’est toute solution qui
n'est pas terminée.

Genevieve entraina son frére a part

— Tu vois Paul, comme papa est mal-
heurenx !... Tachons de lui faire pren-
dre courage... Il inquiéte le doeteur. ..
Je compte sur ton aide, mon petit Paul ?

11 1a regardait tandis qu’elle parlait
ainsi, et il la trouvait bien changée elle-
méme, plus douce et pourtant plus ferme,
plus affectueuse aussi. L’affection, bien
qu’il n’en voulut pas econvenir, pouvait
beaueoup sur lui, surtout 1’affection de sa
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soeur. Autant les reproches ou les raille-!
ries 1’exaspéraient, autant la tendresse
produisait 1’effet eontraire et amollissait,
¢n quelque sorte, son coeur.

— Oui.... Oui... Ginette. .. Sois tran-
quille. .. Je ferai le possible... Je serai
fort... Comme un homme, parbleu !...

Comme un homme ? A peine prononcé,
le mot le fit rougir. Est-ce qu’il ne sentait
pas, en dépit de son orgueil, qu’il n’avait
jamais agi comme un homme, mais ¢comme
un enfant paresseux et rebelle qui cherche
avant tout sa propre satisfaction ! Il se
rapprocha de son pére avec la terreur de
s’entendre adresser la parole fatidique
“Quelle place as-tu 2’7 Mais M. Aude-
bert, absorbé par 1'inquiétude, ne songea
pas & la lui adresser. Peut-étre aussi crai-
gnait-il d’ajouter méme une goutte d’eau
A des déceptions et & des peines intimes.
Anxieusement, il guettait 1le retour de
1’nterne qui secondait le docteur.

Dés le premier jour, il s’était établi en-
tre lui et ce jeune homme un courant de
vraie sympathie. 11 le voyait si dévoué, si
laborieux, toujours sur la bréche ; et il
admirait sa vie de strict devoir. Méme, et
malgré ses angoisses, il 'interrogeait sur
son passé, ces longues années d’études que
terminerait 1’agrégation ! Que de choses
il apprenait, que de choses il enviait aus-
si, le pauvre pére ! Il apprenait que la
fortune ne suffit pas toujours a créer un
homme, puisque celui-ci, né de rents
obscurs, avait gravi par la force de sa vo-
lont4, les degrés de 1’échelle que tant
d’autres descendent étourdiment, comme
A plaisir. Et il enviait cenx qui avaient ce
fils, leur vraie richesse, leur gloire et leur
bonheur. Maintenant que ses yeux s’ou-
vraient, il elit donng avee joie une large
part de son avoir pour obtenir la trans-
tormation de Paul, pour que celui-ci, &
son tour, devint quelqu‘un, n’importe.
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dans quelle branche, avec le culte du tra-
vail, )

Cette affection de M. Audebert pour le
Jjeune docteur, le bras droit du maitre
s’acerut presque foreément dans les alter-
natives de crainte et d’espoir qui le rap-
prochaient de lui, / le suspendaient 3 ses
levres, le portaient sans cesse a4 scruter
son regard. Bien que la diserétion profes-
sionnelle le voulut impénétrable, certai-
nes lueurs y passaient, d’abord perplexes,
indéeises, puis rassurantes. Un matin, el-
les s’éclaircirent : ‘

— Docteur, supplia le banquier, dites-
moy;. .

Un sourire fut d’abord 8a réponse.

— Elle est sauvée ! conclut M. Aude-
bert,

Et ses mains étreignirent les mains qui
se livraient aux siennes avee une sincére
émotion, e

Dans 1’état de faiblesse ou elle se trou-
vait la malade avait eu bien moins d’an-
goisse que les siens. Il est des heures ol
l'on se sent glisser vers les limites de ce
monde, sang en éprouver trop de regret et
d’effroi. Mais quand la force revient,
quand ’esprit se recueille et pense, 1’ame
tressaille, remuée par les sensations ai-
gués du souvenir. :

Mme Audebert se rappelait une soirée,
entre autres, olt gon mari était resté 3 son
chevet, silencieux, les yeux dans ses yeux,
cette soirée ont Paul lui tenait la main et
Y appuyait si fréquemment ses lévres, on
Genevidve égrenait son cdhapelet avee une
angélique fervenr,

{
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— Maman. .. ma petite maman chérie, .,

Je prie Dien pour tol, mumurait-elle,
penchée & son oreille,

Et ces mots, bien que distinets, Tui sem-
blaient entendus dans un réve, un réve fié.
vreux ofl, elle se sentait soufBrir,

La Soeur se tenait préte aussi & Ini of-
frir un désaltérant breuvage ; mais 1%-
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céan tout entier elit coulé sur ses lovres
sans apaiser la soif inextinguible qui la
dévorait. ('

Le jeune docteur, trés calme, lui injec-
tait sous la peau 1’éther ou la caféine qui
fouettent le sang et stimulent les nerfs.
Quelle sensation douloureuse !. ..

— Laissez-moi, balbutiait-elle ; et il ne
la laisgait pas, poursuivant V’oeuvre essen-
tielle qui dura jusqu’au jour.

La, elle ne se souvenait, plus, jusqu’an
moment ot de nouveau, aprés tn sommeil
trés long, sans doute, elle avait revu les
visages familiers que palissait la fatigue et
qu’altérait 1’émotion. . . i

~— Chére amie !.... Tu te sens mieux?

Ce doux tutoiement 1’avait fait tressail-
lir, Elle ayait eu, en l'entendant, le désir
trés net de vivre, de rester avec eux, avee
avee eux, qu’elle aimait de tout son coeur,
Car jamais encore elle n’avait senti de
cette sorte la force de cet amour conjngal,
de’ cet amour maternel qui l’enchainaient
sur terre ; et e’était avec ferveur qu’elle
avait répondu, d’une voix qui n’était
ﬁu ‘un murmure

— QOui... Je me sens mieux... bien
mieux... mon ami. . .

Et elle avait ajouté,
tout son étre

~— Tu es bon. . bien bon !. ..

Mais tout n’était pas fini, bien que le pé-
ril immédiat se £t éloigné d’elle ; et du-
rant bien des jours encore, dlle avait sou-
tenu la luttte aved 1’enmemi redoutable
qui essayait encore de reprendre le des-
sus. Alors, plus lueide, paree qu’elle tait
plus forte, elle le regardait face 3 face et,
parfois, tremblait. Tant de liens, et des
plus ténus, 1’attachaient i la terre, des
liens tout nouveaux parce qu’elle n’en
connaissait pas la force jusqu’a ce jour.
Il Tni semblait que la - vie recommencait
pour elle, non pas cette vie tout en dehors
qui 1’avait faite femme 4 1a mode, éprise

dans wun élan de

v
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de sa beauté, conviant les siens, comme
«d’humbles satellites, & graviter A I’en-
tour, Mais la souffrance avait jeté sa note
sévere dans ce concert frivole. Brusque-
ment [’harmonie, s’était interrompue,
~ comme lorsquune corde se brise et que la
harpe gémit, rebelle aux doigts du musi-
<ien, Un soir qu’elle entrait en econvales-
eence, elle pria la religieuse de Iui appor-
ter une glace ; et cette simple action 1’a-
vait fait palir. Depuis quelques jours, elle
- hésitait.Constater sa propre ruine n’a rien
qui puisse tenter 1’ame la plus vaillante
encore, malgré la ecrise qu’elle avait tra-
versée,

La Soeur eut 1’intuition de ce drame in-
time ; mais ne valait-il pas mieux en héa-
ter le dénouement ? Blle donna le miroir
que demandait la malade et la laissa seu-
le, par diserétion. .. :

Durant quelques secondes, elle tint ses
paupieres closes, puis, d’un effort de vo-
lonté, elle les ouvrit et regarda 1’image
que lui renvoyait la glace, une image que
d’abord elle ne reconnut pas. Car il y
avait si loin de ee pile visage aux traits
émareiés A celui dont elle gardait la mé-
moire fidele, si loin, si loin, que les lar-
mes affludrent & ses yeux ! Avee une in-
sistanee douloureuse, elle détailla ce chan-
gement, 1’analysa, ’exagéra méme :

— Vieille et laide, voild maintenant
mon lot !

Vieille 7 Pas encore ! rectifia sa raison.
Il se passe si longtemps avant que vienne
la vieillesse quand la vieillesse a fui !
Mais la laideur est-elle jamais néelle lors-
- qu’une femme, qui n’est plus jeune, veut
rester bonne ou le devenir | Elle s¢ sou-
vint des maints exemples qui ne 1’avaient
pas frappée autrefois et qui lui revenaient
en mémoire avee un charme de douceur et
de mélancolie. Vraiment, elle avait eon-
nu de bien jolies Taides, et dont le charme
de bonté indulgente, de sérénité aimable

—= K9
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subjuguait les coeurs; Mais elle' se dii et
s’avoua que ces laides, trés appréeciés du
monde, avaient le privilége des amitiés
vraies, des dévouements réels ; cela parce
qu’elles s’occupaient peu d’elles-mémes et
cherchaient & se rendre aimables 3 tous.
Touiefois, elle manquait de convietion, en
disant, le méme jour, avec un sourire
qu’elle voulait rendre gai :

—Ah! mon mari, j’ai constaté que vous
n’étes plus le mari de la ‘‘belle Mme Au-
debert’’ ! :

~— Croyez-vous done; lui répondit-il, que
mon affection en soit diminuée 7. ..

L’affeetion ! Il la lui avait bien prou-
vée pendant la maladie, et 1’affection con-
jugale est bien ce qu’il y a de plus doux,
de plus enviable et de plus constant; car
lorsqu’on franchit ensemble les limites de
la jeunesse et qu’aprés 1’épreuve on se re-
trouwve ainsi. la main dans la main, on se
sent plus unis, plus chers encore 1’un a
I’autre, plus époux méme qu’on ne 1’était
jadis. ..

LD A

Donne-moi des mouvelles de chez nous,
Ginette ! éerivait Paul. Tu m’as bien pro-
mis, pourtant, de né pas compter leg let-
tres et de m’envoyer toutes les semaines
ton petit poulet. J attendais done le faec-
teur, ce dimanche de mars, avant d’entrer
A ’étude. Rien ! Aussi, point d’analyse
littéraire : les infortunes du Cid ne me
touchent pas tant que les miennes propres,
Etre enfermé ici, loin de la maison out ca
me ferait tant plaisir de voir ce qui se pas-
se, n’est pas gai, conviens-en ! Et, en bon-'
ne soeur, si tu voulais plaider ma cause
sr que papa se laisserait toucher, Tu sais
bien, le soir gue maman était si malade, je

t’ai dit que je piocherais dur & 1’avenir.

i
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Done, je pioche, ¢’est entendu et j*’ai li-
vré, hier, au pére Enguerrand (pas de Ma-
rigny) une version qui 1’a fait pleurer de
félieité. Quand un vieux dur & cuire en
est 1a, ¢’est que 1’éléve est potable.. Insi-
nue eela au moment propice ; répéte qu‘il
n’y aura plus de ‘‘scénes’’, car le héros de
la piéee est un virgilien déja convainecu et
bientot consommé.” Voyons, est-ce enten-
du ? Tu sauras aussi que j’ai une voca-
tion, toute mouvelle, mais une  vocation
vraie : je veux devenir médecin. C’est
trés beau, la médecine ! 11 y avait & 1’ho-
pital un interne qui me plaisait tout & fait.
Une fois que je tiendrai ce bachot du dia-
ble, je marcherai a pas de géant. Si, si, &
pas de géant ; tu verras ! et 1’autre jeu-
di, en promenade, j’ai attrapé une gre-
‘nouille qui habite mon pupitre et attend
P’occasion d’étre disséquée, L’autre nuit,
J’ai révé que je m’appelais Pasteur ; en-
fin, tu vois, e¢’est sérienx ! Tu peux méme
en parler 2 Mme Destourbil pour lui faire
entendre que je suis bon & autre chose
qu’a manger de la eréme au chocolat
Pauvre créme au chocolat ! Je ne suis pas
trop porté sur ma bouche, mais je la re-
grette, sapristi | la eréme des jours de
congé. . .

Geneviéve pelisait cette lettre ou per-
caient de bons sentiments. L’une des ré-
solutions surtout lui avait plu en lui eau-
sant wne sorte d’émotion des plus sinceé-
res. Médecin ?... Lui, Paul, voulait étre
médeein 7., .

Tu as raison mon petit Paul ! La méde-
¢ine m’apparait maintenant comme 1’une
des plus mobles carriéres qui existent :
quel dévouement ne faut-il pas an méde-
ein, quelle science aussi pour faire face
aux responsabilités ? Je me le suis dit
bien des fois pendant la maladie de ma-
man, Le chirurgien lui continue ses soins
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¢t lorsqu’il ne peut venir lui-méme, lui en-
voie son interne, celui qui te plaisait tant.
11 demande de tes nouvelles a papa, et il
parait content qu’elles soient bonnes.

Mais je crois, mon petit Paul, qu’il te
faudra terminer 1’année 1a-bas avant de
songer a revenir, Personne ne doute de
ta bonne volonté et tout le monde croit
a tes promesses ; seulement, on veut que
“‘le bachot’’ soit au bout de cela et que tu
aies le diplome en poche avant de mous
revenir. Allons, un cou pde collier ! En- .
core quatre mois de travail et d’attente.
Quelque chose me dit que tu seras recu
avee mention : pourquoi pas ? Prends
done courage et songe qu’il te sera bien
doux de revoir la maison aprés le succes
final, Je te promets de t’écrire trés sou-
vent et de te tenir au courant des moin-
dres choses, I1 y a huit jours que maman
a quitté 1'hopital. Les six semaines pas-
stes 1a lui avaient paru longues ecomme
des siécles : Vimpatience 1’avait prise de
retourner chez elle, une impatience qui a
un peu foreé la main au docteur. Plus vite
(que nous le pensions, motre chére malade
a obtenu son billet de sortie. ‘‘Ginette,
e’est demain, demain,, tu entends ?...’7
Alors j’al tout préparé avee }’aide de Ma-
rianne pour donner un air de féte au lo-
gis. Papa, lui, dévalisait les fleuristes. Des
plantes vertes partout, dans le vestibule,
sur ’esealier ; et puis des Toses, des aza-
lées, des camélias dams les potiches, dans
les jardiniéres, des violettes de Parme
dans tous les cornets de cristal.

— Cest féte, grande féte, répétait pa-
pa. Je voudrais faire sonner les ecloches,
louer des musiciens. ..

Il ajoutait, tout bas, avee des larmes
dang la voix :

— Quand je pense qu’elle aurait pu ne
pas rentrer jei !...

Enfin le grand jour s’est levé : du so-
leil, un air tieéde, tout a fait le prin-

20 —
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temps. On a pu se servir d’un landau dé-
couvert. Mais au moment de quitter la
chambre, ol se sont €coulées des heures
cruelles, maman a pleuré d’émotion. Elle
a serré les deux mains de la religieuse,
trés émue aussi. Je 1'ai entendue qui lui
disait : :

— Ma Soeur, ¢’est ici que Dieum’a don-
né une vie nouvelle. .. grice a vous, a4 vos
priéres et & vos soins !

La Soeur s’en défendait. Elles ne veu-
lent pas de la reconnaissance, ces bonnes
religieuses ; il semble qu’elles cherchent
3 tout faire em secret vis-a-vis des hom-
mies, On craint que celles-ci soient chas-
sées, mais je ne peux eroire i un acte aus-
si odienx.Done, maman embrassa la Soeur
et prit le bras de papa qui tremblait. Je
guivais, portant les chiles, les manteaux.
L’intern¢, que tu connais, surveilla lui-
méme 1’installation dans la voiture. Papa
le remerciait, lui serrait la main :

— Docteur, vous viendrez nous voir !,

Fnfin, nous partimes. Le trajet fut
court, Nous voici au seuil de la maison.
La porte est grande ouverte. Maman est
pale. Elle entre au petit salon, le voit tout
fleuri et regarde papa qui répéte :

— (est grande féte, chére amie !...

1ls s’embrassent, je les embrasse : on
dit : ‘‘Si notre Paul était 13 !.. .’

—Bientot, papa ; bientdot maman. ..

Tu vois, j'ai répondu pour toi, et méme
j’ai ajouté : ‘‘Il nous arrivera avee un
‘“trés bien’’. .. :

— Oh! oh! a répondu papa, ¢’est beau-
coup promettre, tu sais!

- Je promets, je promets; je suis sfire
qu’il ne me démentira pas.

Oui, j’en suis sare ? Et sais-tu ot nous
passerons les vacances, mon petit Paul 9. .

Eh bien, éeoute un peu. C’est ce matin
méme que tout a été déeidé, Une idée de
maman, qui a enchanté papa et qui te fe-
ra plaisir, bien sir. Dans deux semaines,
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nous partons pour Beauchamp ! Tu en-
tends, Paul : pour Beauchamp ! Comme
la maladie de maman a changé toutes les
idées ! Ce Beauchamp, qu’on fuyait com-
me la peste, est regardé a présent comme
le seul abri ou doive et puisse s’écouler la
convalescence — qui sera longue — de
maman. Les allées et venues forcées de pa-
pa lui seront profitables, au dire du doc-
teur. Moi, je suis contente de m’en aller,
trés contente... Je *’éerirai de la-bas,
Paul ! ne t’ennuie pas trop et songe que
j’ai engagé pour toi ma parole d’honneur,

Geneviéve disait vrai en s’avouant con-
tente du départ. Si “‘les idées’’ avaient
changé depuis la crise subie par Mme Au-
debert, les siennes propres restaient les
meémes ¢t la faisaient souffrir. Elle ne re-
venait pas sur la résolution courageuse de
se soumettre & 1’autorité et d’abandonner
un projet qui ne pouvait avoir la sanction
de ses parents. Mais le trait restait, dou-
loureux et tenace, vibramt au moindre
souffle, s’enfongant méme de plus en plus
dans son coeur. S’en aller & Beauchamp

-serait non 1’oubli, mais le moyen str de
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fuir Georgette qui mettait tout en oeuvre
pour se trouver sur son chemin, Ellg lui
avait fait dire, Georgette ,qu’elle voulait
lui parler, ayant & lui apprendre une cho-
se importante.

Hélas ! cette chose importante, Gene-
vieve pouvait-elle la conmaitre sans déso-
héir ? Le temps n’était plus on, indocile,
elle se raidissait, discutait, osait lire et
éerire des lettres imprudentes. Celle-
qu’elle avait tracée, un soir, en pleine fis-
vre die rébellion, avait failli amener la
mort de sa mére; terrible punition que la
clémence de Dieu lui avait épargnée. Elle
ne se reprenait done plus & 1’indépendan-
ce, tout en gardant qu fond de l'ame un
regret éternel !...

— J%éléverai mes neveux ! se disait-elle
avec un sourire triste, puisque je n’ai pu
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aller vers le bonheur....

La veille méme du départ pour Beau-
champ, elle sortit, accompagnée de sa
femme de chambre, pour faire des emplet-
tes, Fut-elle apercue, suivie dans le grand
magasin ou elle rencontra soudain Geor-
gette, ou cette recontre fut-clle un cas for-
GV

Lies deux jeunes filles se trouvérent en
présence a un endroit peu fréquenté.

Geneviéve rougit ; Georgette, les dents
serrées, devint trés pale ; se méprenant

aun salut rapide qui lui parut le comble du

dédam, elle bondit et cloua d’un regard,
sur place, la fille de. M. Audebert.

— Ne eraignez rien, Mademoiselle, mur-
niura-t-elle d'une voix sifflante. Je ne
Vveux pas vous . importuner davantage,
mais je tiens & vous dire qu’une fille com-
e vous ne vaut gque par sa richesse ; on
1'épouse pour sa dot ; on ne ’aime pas!..

Klle s’éloiéna, hautaine et arrogante.
Geneviéve sentait la terre trembler sous
ses pleds. (’étaif si eruel au moment ou
elle retrouvait .linstigatrice et la confi-
dente de ses désirs, de la voir souffler sur
ses lusions et détruire, d'un mot impi-
toyable, son réve le plus cher. Jusqu’alors
dans son sacrifice méme se caghait encore
une doneeur tréssecrete, celle de se eroi-
re aimgée, comme elle aimait elle-méme, de
tout son coeur. Mais 1’on s’était mépris a
son silence, A la réserve que lui avait im.
'posie 1’état de sa mére ; on 'avait jugée
hostile ou capricieuse et 1’on s¢ vengeait
en lui disant la vérité. . .

Ce fut le coup le plus terrible qu’elle
et regu encore, Tout croulait ,lui sem-
blait-il, en son dme qu’elle n’osait ouvrir
A ga mere, eraignant moins encore les re-
proehes que la doulewr qu’elle lui cause-
rait. Elle chercha & s’étourdir dans les
préparatifs du départ pour Beauchamp,
mais elle réussit & tuer le corps sans ré-
duire ’esprit au silence. En dépit de la
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fatigue, elle pensait sans cesse, s’égarait

dans le pare ot les premiéres familles qu’a-

gitait la brise murmuraient sur son passa-
ge : '

— Il ‘ne t’aimait pas !... I} ne t’aimait
Bad:li;

Et, malgré tout, elle 1’aimait encore, el-
le ne pouvait se défendre d’aimer. I] est si
difficile 2 un coeur noviee de s’affranchir ;
car Raymond gardait son prestige d’intel-
ligence, Humblement, la pauvre petite se
disait qu’il était trop supérieur & ‘‘une
fille comme elle”’ pour qu’elle eit pu se-
I'attacher ; et il était bon i cet homme-
remarquable de convoiter la fortune, qui
lui permettait de tenir le rang ou'l’appe-
laient ses hautes facultés.

Comme pour lui donner raison, on par-
la, trés peu de temps apres, de la nomina-
tion de Raymond Dutailly & un poste gui”
n’était, disait-on, que le préeurseur d’une
situation plus en vue,

Le banguier ne put retenir un geste de
mauvaise humeur et jeta loin de lui la
feuille qui Vannengait : .

— Voila les gens qui parviennent, par
le joli temps qui court !...

Elle trouva le jugement sévére. Sous
tous les régimes, les gens du valeur sont
appréeiés ; et le nouvel élu ne manquérait
pas, élant bien en lumiére, de foreer 1’es-
time, voire méme le respeet de tous.

Genevieve garda ces pensées dans son.

 dme comme en une chapelle secréte dé-

diée a l’idole dont les pieds d’argile n’a-
vaient pu étre atteints par la pierre lan-
cée avee tant d’arrogance et de brutalité.
Et sa conseience était parfaitement en re-
pos, cette fois, puisque ce sentiment, indé-
pendant de sa volonts méme, resterait en-
seveli dans l'ombre & tout jamais. Somw
devoir filial I’occupait une partie du jour:
puis elle allait & 1’église, on elle mettait
4 nu son pauvre coeur. Il lui semblait, du
moins, que Dien s’inclinait vers elle et
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compatissait a sa peine, qu’il lui faisait
un mérite de son obéissance et des souf-
franeces endurées. Elle le priait de I’appli-
quer a Paul, me songeant pas a demander
pour elle ee qui lui semblait impossible ;
I'oubli. De 1’église, elle allait vers 1’éeole,
-une toute petite école fondée par sa
grand’meére et que son pére soutenait re-
ligieusement depuis lors. D’entendre la
voix Iraiche des petits épelant le b, a, ba
lui était une distraction préecieuse. C’est
st bon, si reposant, ces visages maifs aux
yeux d’ange, et qu’une earesse met en
confiance sans coup férir. :

—- Je suig leur arriére-grand’mére, di-
sait Soeur Odile en souriant. J’ai élevié le
pére de leur pére, je sais I’age de tous, je
les nomme tous par leur petit nom! . .

Aussi avait-elle refusé tou\j»ours de chan-
ger de place, de monter en grade et d’ae-
cepter de ’avancement, sappliant ses su-
périeurs de la laisser 13, dans sa chére
,maison, au milieu de tous ses fils, de tou-
tes ses filles et de leurs enfants qui étaient
les siens.

Klle parlait avee un respect profond de
I'aieule de Geneviéve, femme douce, sim-
ple, bonne, si dévouée aux pauvres, si at-
tachée aux plus petits de ses devoirs.

— Ah ! sielle vivait, quelle joie pour
elle de vous voir passer 1’été ici, répitait
Soeur Odile. (’était une de ses tristesses,
Jadis, de ne pas vous recevoir souvent et
de ne pouvoir aller quelquefois vers vous.
Son mari, presque infirme, demandait des
soins assidus. Mais elle/ me parlait souvent

de la femme de son fils. . . elle en était fie-
re. .. et sifidre aussi de petite Genevidve,
de petit Paul. .. ‘

Genevidve prenait un vif plaisir & eces
récits d’amtan.

A peine gardait-elle le souvenir trés
lointain, trds affaibli, d’une femme 3 che-
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mon trésor... Elle se souvenait davanta-
ge des gémissements de sa mére a elle lors.
qu’il fallait partir pour Beauchamp et
s’enterrer l1a-bas une semaine. Ce mot
‘s’enterrer’ hui était resté dans la mémoi.
re, parce qu’il 1’étonnait autrefois. Jamais
elle n’avait tant d’air, tant de lumidre,
tant de soleil tant de liberté qu’a Beau-
champ ; était-ce done ‘s’enterrer’’ que
de jouer librement sur la grande pelouse
ou om la laissait cueillir des fleurs ? Et
maintenant qu’elle y revenait, déji frois-
sée par la vie, Beauchamp et son pare, son
vallon, son église, son école prenaient raci-
ne dans son coeur. Sa mére devinait ce
sentiment et le partageait, elle aussi. L’6.
preuve %'zxvivait Ses souvenirs, aussi ses re-
grets.

Certaine chambre surtout gardait si
bien ’empreinte de la mére et de I’aicule
qu’elle n’y pénétrait qu’en tressaillant.
Est-ce que les pas légers n’allaient pas se
faire entemdre ? est-co que la voix lassée
n’allait pas formuler un bonjour? Dans ce
milien oli régnait encore son image, la
morte avait aimé, hélas ! souffert ! Ce-
pendant, elle ne se plaignait jamais, Tou-
te plainte, méme timide, n’elit-elle <pas
semblé & la jeune femme un danger pour
son indépendamnece,une atteinte portée a
ses droits 7 Les devoirs de société, les ex-
igences de position, les intéréts de la ban-

que étaient des raisons péremptoires qui

veux blanes qui la pressait dans ses bras, -

1a serrait contre sa poitrine en l’aippel‘a,nt:

[l
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ne souffraient pas diseussion. . .
Maintenant, oh ! maintenant, Mme Au-
debert voyait d’un autre oeil toutes ces
choses. Couchés sur sa chaise longue d’out
elle regardait 1’ombre du clocher se profi-
ler sur le ciel bleu et, au loin, la grande
croix de pierre qui marquait le champ du
repos, elle établissait un paralldle’ entre
son existence et celle de sa bellesmére,
paralléle qui la remplissait de confusion.
Cette aieule qui avait passé sa vie a la.
campagne, sans jouwir des plaisirs mon-
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daing, sans connaitre les triomphes de la
beauié et de l’esprit, lui semblait toute-
foig privilégiée entre toutes, puisque ses
années s’'étaient comptées par des bien-
faits. Grace & l'ordre & 1’économie qu’el-
le comprenait mieux que personne, l’ai-
sance régnait a son foyer et lui permet-
tait de faire aux pauvres large part. Les
heures, si longues aux désoeuvrés, lui
étaient courtes, rapides. Que de travail
des mains de femmes mne font-elle pas,
lorsqu’elles savent le prix du temps !

Dans la ehambre aux souvenirs, une
brassiére jaunie restait inachevée, & coté
de 1’ Imitation’’ ouverte au chapitre ‘‘du
désir de la vie éternelle’’ et d’'un cahier
ou des pensées fortes s’inscrivaient. I1 y
a quelque chose de saisissant a voir le
dernier point cousu par une vaillante ai-
guille, la derniére page ¢u’ont parcourue
des yeux clos pour toujours, la derniére li-
gne, le dernier mot qui sont comme un
adieu supréme, comme un, testament. . . Et
la derniére ligne, le dernier mot ftracés
par la plume de Vaieule était un eri en fa-
veur de cette pépiniére de jeunes ames
qu’on formait au bien et qu’on donnait &
Dieu.

‘Je recommande & mes enfants 1’école. .
1’école, ¢’est ’avenir, .. 1’avenir de la pa-
trie, 1’espoir de la religion... '’

Et 1’on était resté longtemps sams son-
ger a ce voeu de la mourante, autrement
oue pour subvenir matériellement a tous
les frais qui en découlaient ! Heureuse-
ment, la Soeur était restée au poste. Com-
me on allait la seconder, la suppléer et
améliorer encore, et toujours, I’oeuvre de
bonne-maman !

Certaing détails la mettaient en joie,
1’excellente religieuse, et s’ébruitaient dé-
ja dams le pays, On allait reprendre 1’an-
cienne coutume, celle de donner des prix
anx enfants.

Dang le préau, comme iadis, et pour
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suivre la tradition cheére, on dresserait
une tente ornée de feuillages, et les livres
dorés s’empileraient sur un trone de
fleurs ..

Geneviéve, chaque matin, s’en allait ap-

prendre aux petits une cantate, chant pa-

triotique que toutes les voix fraiches ré-
pétaient a4 1’envi. L’écho, au loin, redisait :
““Vive la France !’’ tandis que les peres
et meres, courbés dans les sillons, le eri-
aient en leur coeur.

De voir ainsi de tout pres, tous les jours
la bonne Soeur, était @ la jeune fille une
consolation, . . £

— Moi aussi, je voudrais étre religieu-
se, lui disait-elle ; et elle ajoutait; pour-
quoi ne le serais-je pas ?. .

Ce voeun touchait Soeur Odile, mais un
voeu n’est pas une vocation. Il faut plus
qu’un désir, plug qu’un élan, plus qu’un
attrait pour consacrer sa vie entiére au
serviece des humbles et des pauvres :'il
faut Pamour du Christ, 'amour de la
croix. Bt cette belle jeune fille, parfois
songeuse, qui ne se livrait pas en entier,
était-elle miire pour le sacrifice, le don de
tout soi-méme au Maitre qu’elle ne verra
pas en ce monde, mais dans 1’éternité ?

Soeur Odile priait et disait :

— Attendons ! Dieu a son heure. On
ne lit pas, comme en un livre, ce qu’on
doit faire'dans le présent et 1’avenir, Tel-
les ont révé du voile, qui sont maintenant
des meéres chrétiennes et vaillantes. . .

Genevieéve 1’arrétait :

— Jamais, moi ma Soeur ! Mon avenir,

ne sera pas heureux, selon le monde, mais
vous savez vous-méme ot est le vrai bon-
heur 1.

Elle n’en disait pas plus. 11 v a des se-
crets qui s’enfoncent trop. profondément
dans ’ame pour jamais en sortir.

Mais Mme Audebert, plus confiante que
sa fille, avait plus d’expansion dans ses
rapports avee la Soeur.
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1l lui semblait retrouver 1’aieule compa-
tissante et dont les vues lui étaient siop-
posées autrefois, mais elle la retrouvait
pour avouer qu’elle, bonne-maman, avait
eu la meilleure part, une part enviable et
enviée. ;

L encore, Soeur Odile calmait les re-
grets par une bonne parole. HKlle disait
qu’il y a souvent plus de mérite a s‘arra-
cher au monde qu’a le fuir ; elle estimait
aussi que Dieu a des voies adorables pour
détacher la eréature des choses frivoles et
des vains plaisirs. Envers Mme Audebert,
il avait employé la souffrance physique
comme pour chatier un corps trop adulé,
une beauté trop chérie. Li’épreuve durait
encore, si elle me durait toujours : elle
mériterait des graces que le ciel seul avait
droit de choisir. . .

XVIII

Rien ne pouvait plaire davantage au
banquier que cette sollicitude de sa femme
et de sa fille pour les oeuvres de sa mére,
I’école en particulier. Enfin, il était done
aimé, le Beauchamp de son enfance, ce
cher et doux Beauchamp dont 1’avait exi-
1é gi longtemps le tourbillon des plaisirs.
Et il g’y retrempait, lui aussi, de corps et
d’ame, fatigué qu’il était des affaires, pré.
oceupé aussi du sort de ses enfants. Quel-
que chose disait que le nid familial, avec
: ‘son partum de souvenirs et de vertus, leur
. serait & tous deux un exemple et un refu-
ge, un port contre la tourmente, un asile
calme et siir, Il est si bon de pouvoir s’en.
fuir ensemble en pleine campagne et si
Profitable de s’y recueilliv ! Entre Gene-
 Vidve et Paul s’échangeaient maintenant
~ deg lettres qu’on nommait plaisamment
““les Bucoliques’’ ; il y avait des desecrip-
tions de moissons, fraiches ot riantes ; le
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tout se terminait, d’ordinaire, par les lou-
anges de 1’école et les préparatifs du
grand jour. ‘‘Nous attendrons’l’examen,
mon petit Paul, atin que tu sois 13 et que
les lauriers du bachot se mélent aux eou-
ronnes de lierre que nous tresserons pour
nos lauréats. M. le curé médite le dis-
cours. Il me sera pas long, mais bien senti
et vantera aux parents, comme aux en-
fants, les bienfaits de 1’éducation chré-
tienne dont tant d’autres sont privés. Car
tu sais quelles menaces flottent en 1’air et
quels points noirs surgissent a ’horizon?
Le gree et le latin ne t’absorbent pas tel-
lement que tu m’apprennes ce qui se passe
en France, Papa dit qu’il n’y a pas eu en-
core de plus monstreueuse attaque a la li-
berté ! Tu sais de quoi je parle: de Ia fer-
meture d’écoles libres, tacitement autori-
sées jusqu’ici et maintenant menacées par
les sectaires. Heureusement que nous n’a-
vons riem & craindre, puisque 1’asile de
Beauchamp est la propriéts de mnotre fa-
mille; ¢’est papa qui fait vivre Soeur Odi-
le et qui fournit tout ce qu’il faut aux en-
fants. e

Huit jours plus tard, Geneviéve éerivait
de nouvean :

Nous nous croyions en régle, et nous le
sommes, mais il parait que ca ne saffit
pas. On est venu faire une enquéte ; on
désigne des commissaires qui semblaient
fort ennuyés, les pauvres ! d’étre em-
ployés & ces fonctions, Papa était absent.
Maman a répondu comme elle devait le
faire, donnant toutes les preuves, exhi-
bant tous les contrats qu’ils voulaient
voir. Elle a été tyés calme, maman, et a -
parlé comme un avocat de ses droits et de
ses devoirs. Est-ce que nous ne sommess
pas maitres de faire chez nous ece que
nous voulons ? Maman a eu la bonté de
conduire les enquéteurs a 1’éeole méme.,
Les petits étaient ‘en\récr*éation, sous les
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arbres, groupés a 1’entour de Soeur Odile
‘qui les faisait répéter ma cantate. Le re-
frain : Vive la France ! salua les com-
_missaires ay moment ol ils enfraient. Les
enfants restérent bouche bée : la Soeur
salua et garda le silence. Elle s’inquiéte
si peu des hommes, Soeur Odile, les sa-
chant tous dans la main de Dieu !

— Vous habitez ici depuis longtemps ?
interrogea l'un d’eux.

. — Depuis/treize années je n’ai pas quit-
té ce village, dit-elle en toute simplieité.

Ils se regardeérent, hochant la téte Je
perdis patience :

—Peut-étre est-ce 1a qu’est le
ma Soeur, -

On mie toisa, on chuchota: ;
me traita-t-on d’impertinente.

J’ajoutai alors :

— Peut-étré, aussi, y faites- vous trop
de bien ?. ..

— Tout est relatif, Mademoiselle, argua
un vieux pince-sans-rire qui me regardait
de travers. Lia signification du mot ‘bien’
est des plus €lastiques. .

— 0 est ce qu’ nous perd Monmeur ré-
pliqua maman. :

— Comment cela, Madame 7

— Parce que le bien n’a qu’un sens et
qu’il ne peut en avoir plusieurs. Admet-
tez-vous qu’un objet soit a la fois blane
et noir ?... :f’

~— I, eh, dit-il avee un gros rire, voila
bien pourquoi nous suspectons les Soeurs.
* — Vous les voudriez rouges, n’est-ce
pas, Monsieur ?

De mouveau il me regarda de travers,
et pour rompre les chiens, déclara les sal-
les de elasse mal comprises, manquant ab-
solument d’air. ..

— Nous soumettrons le eas a la Com-
mission d’hygiéne. .

— Qui a déja été consultée. ..

— Comme vous voudrez, comme vous
voudrez,

erinte,

peut-étre

o inlg
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Et 1l prenmait des mots, et i] éerivait ,et
il noircissait des pages. Ce doit étre un
journaliste habitué & toucher tant de la
ligne, ce policier-la ! La Soeur avait pris
son chapelet et 1’égrenait sans souci de
personne.

-~ Ah ! ma Soeur, m’éeriai-je, lors-
qu’ils furent partis, vous m’avez pas sou-
tenit votre ecause. .. Il fallait protester !

— En paroles 7 Cela mne sert pas a
grand’chese, chére petite, mais si 1’on me
chasse, je resterai !... S

-~ Bravo ! ma Soeur ! Seulement, on
ne le peut pas, ! Nous sommes chez nous,
je le répéte : 1’6cole est sur notre terrain.
Depuis quand charbonnier n’est-il plus
maitre chez soi ?. .. :

-— Depuis que la religion est traquée,
honnie dans ses oeuvres et dans ses pré-
tres. Chantons toujours : ‘‘Vive la Fran-
ce!’”’ maig espérons que Dieu la prendra
en pitié. ..

Les enfants s’étaient repris au jeu avee
I’insouciance de leur dge ; mais nous, im:
possible de nous rasséréner. Avec quelle
impatience mous attendions papa. qui
arriva le méme soir.

Il bondit d’indignation en ecoutant no-
tre réeit., L’6cole, notre école, 1’école de sa
meére, la seule qui existat & Beauchamp,
menacée de fermeture an mépris de toute
justice, de tous droits et de tous devoirs !

Aussi abrégea-t-il le séjour qu’il pen-
sait faire ici pour se reposer un peu.

— On ne doit pas s’endormir sur la bré-
che ! On m’attaque je me défendrai !...

Et maintenant, nous en sommes 13, mon
petit Paul ! Qui efit dit que notre repos
serait troublé ici, et qu’a Beauchan‘lp mé-
me — petit village de trois cents ames, —
on n’est plus libre, en république, de faire
ce qu’on veut ?

Les parents se sont émus. C’est chez
nous un défilé de péres et de meéres ; les
péres arrivent, tournant entre leurs doigts



Vol. 7, No 11

leurs easquettes et disant qu’ils empéche-
raient la Soewr de partir. Les méres se la-
mentemt ; elles essuient leurs yeux du

DPon ferme l’école ? Est-ce qu’on en bati-
ra une dams cette eommune pauvre, et ge-
rait-¢lle batie, surtout, avant Phiver ? Bt
déja elles se- voient trainant a leur suite
tous leurs mioches que soigne si bien
Soeur Odile et qu’elle renvoie, le soir,
bien laviés, bien mouchés, quelguefois bien
Tepus, Car wous prenions 1’habitude de
Servir la soupe & ce petit monde et méme
de veiller 4 ce qu’il la mange prompte-
ment,.

— C’est la ruine ,alors, gémissent-elles :
€t om les veit pleurer,

Mais cela n’ira pas jusque-la, j’ai con-
fiance, I’ahord, papa est homme d’action,
et si 1’on dit qu’il y a encore des juges
Berlin, j'aime 4 croire qu’il ¥ en a aussi

=

de voir notre patrie ainsi diminuée ! I,’on
barlait — et 1’on parle — de la tyrannie
~ des monarques. A-t-elle jamais atteint un
 degra pire que celui-ci ? Je sais des gens
- qui se ralliaient dans l'intérét de la pa-
trie ; qui voulaient apaiser les diseordes,
Etouffer les inimitiés, concéder tout ee qui
-~ 6tait en leur pouvoir pour rétablir 1 union
Pour ramener la paix qui nous fera pros-
DPlres, puisqu’on dit aussi que la prospéri-
té ’en va ! Eh bien, ils prétendent qu’on
Loy vemd impossible, comme a plaisir, la
Mission pacificatrice. Sur quoi s’appuyer
bPour soutenir et dfendre ceux qui aceu-
Mulent les. responsabilités et se disposent
tous les forfaits. ... |
Il me semble que j’ai vieilli de dix auns
n dix jours. A X..., je n’aurais pas vu
168 choses de si pres. Tei, je les touche du
:ldm'gt, j’en souffre, j’en vois tout 1’odieux
®t toutes les conséquences se dressent de-

€5 jours. Papa a promis d’éerire dés qu’il

’

en Franee. Ah ! mon petit Paul, je rage

Vant moi, J’attends, j’épie le courrier tous
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saurait quelque ehose ; et il n’éerit pas,
et nous attendons, et nous lisons dans les.
journaux des ehoses poignantes. .. qui .
vont pent-étre se renonveler ici |

Partois, j’ai en le regret, trés donlou-
reux et trés intemse, de me dire que bon-
ne-maman était partie trop tot, bien avant
la ecompléte prospérité de son éeole. De-
puis quelques semaines surtout, nous
avons tout fait powr nos petits enfants,
lenr bien-étre, leur instruction. Mais que
vous étes heureuse, bonne-maman, de ne
pas voir ce qui se passe ou plutot de le
voir de haut, comme les élus voient les
choses de la terre, si mesquines souvent,
si eoupables quand de petits hommes veu-
lent les diriger'!. ..

XX

i

4 ”
Paul, nous n’attendrons pas ton retour-

pour proeider i la distribution des prix.
Les choses deviennent menacantes, On
conseillait & papa. de faire partir la
Soeur et de demander ensuite D’autorisa-
tion. IL ne le veut pas. (est un leurre,
comme le reste ; et puis, encore une fois,
nous. sommes e¢hez nous et toutes les répu-
bliques du monde ne peuvent riem contre
le droit de propriété. Dans hbuit jours,
nous célébrerons: les noees d’or de Soeur
Odile ; ce jour-la aura lieu aussi la féte
promise aux enfants. Ceux-ci courent les
boig pour y ehercher de la mousse ; ils
rient, ils sont hemreux, ils tressent des
guirlandes et me pensent pas awx événe-
ments. Leurs parents, eux, y songent. Lies |
hommes se réunissent le soir aprés le tra-
vall, sur la lisiére du pare. Il y en a qui
serrent les poings et qui menacent : oeil
pour oeil, dent. pour dent, D’autres discu-
tent. Tls s’accusent d’avoir cru aux pro-
messes fallacienses du député qu’ils ont
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choisi aux dernsres élections.

— Nous sommes eeux qu’on berne. On
promet tout pour obtenir nos votes et on
nous enléve tout quand nous avons voté.

M. le curé calme 1’effervescence,

— Protester est juste, se battre ne 1’est
pas.

Son Beauchamp va-t-il étre le théatre
de luttes sanglantes ?... Un malheur irré.
parable est bien vite arrivé.

C’est pourquoi Soeur Odile, les larmes
aux yeux, dit qu’elle veut partir pour ne
pas étre la cause des conflits qui penvent
éclater, Mais 1’on proteste

— Ma Soeur, vous ne nous quitterez
pas.. Vous ne devez pas partir... Il faut

‘goutenir le droit, lutter pour la justice. ..

Vous étes notre prisonniére ; vous reste-
rez !

M. le curé 1’y engage :

— 1Ils ont raison. Lie temps est fini oq,
malheureusement, on prenait patience, en
se disant: ‘‘Nous voulons la paix.”” Nous
la voulons toujours, la paix, mais pour !’a-
voir il faut nom se taire, mais parler,

Les femmes entourent la Soeur. Elles ne
pleurent plus comme au premier jour et
comprennent que les larmes ne suffisent

pas, ¢’est mon avis ! Je me souviens, Paul,
quand nous étions enfants, tu m’accusais
souventide “pleurnicher’’; ca me semblait
alors un moyen commode d’arriver & mes
fing, et je comptais sur la lassitude dc
mon entourage our contenter mes désirs.
Les femmeg de Beauchamp tenaient & pen
prés le méme raisonnement au début de
Paffaire. Elles croyaient qu’on recule de-
vant les sanglots d’une population, Tout
ce qui 8’est passé jusqu’alors leur enléve
cette erreur, On n’obtient rien sans peine,
ici-bas, surtout la liberté. ..

Tu me dis, dans ta récente lettre, une
chose quime flatte: ‘Bravo petite soeur!’
Tu prends la peine maintenant de réflé-
chir et de raisomner..’ De fait, dans les
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circonstances ou nous sommes, il faut une
forte dose de frivolité et d’inconscience
pour ne pas raisonner et réfléchir, Quand
la vie est uniforme, on la laisse couler en
dormant ; siun heurt survient, on s’éveil-
le. Je suis éveillée, Paul ; je regarde, je
vois, je compare, mon pas avee l'intelli-
gence qui m’attribue ton affection frater-
nelle, mais avec la raison que miurissent
les événements. . .

Grace 4 Dieu, la santé de notre meére se
maintient bonne. Papa s’effrayait de ces
débats qui pouvailent, eraigmnait-il, retar-
der la guérison, Mais maman; comme moi-
méme, aprés le premier choc qui nous a
énerves, a repris son calme ; elle a une
énergie, une décision que je suis bien loin
de posséder. '

— Je vous admire, ma chére amie, lui
dit papa. :

Elle répond qu’elle ne fait d’admirable
méme rien de personnel, puisqu’elle évo-
que 1’esprit de bonne-maman et s’efforce
de suppléer la chére disparue.

Papa est si touehé, toujours, quand on
parle de sa mére; je erois qu’il est plus af-
fectueux emcore depuis que nous sommes
Beauchamp. Il a aussi plus de patience.
Je m’imagine qu’il n’aurait pas jadis, cal-
mé, raisonné, conseillé et déployé un zeéle
infatiguable comme il le fait maintenant.
Je le vois souvent sortir de sa chambre
qui lui est sanctuaire : il a médité sans
doute sur les événements, sur la conduite
4 suivre, sur ses propres responsabilités.
Il ne mous quitte plus ; les affaires de la
bangue passent en seconde ligne, tout
comme les moissons 1¢i. On a peur de se
laigser surprendre, car on apprend tous les
jours que telle ou telle école est fermée,
qu’on a expulsé lek Soeurs, et on garde
Socur Odile comme on garde un trésor.. .
Méme on ne la laisse pas sortir, sinon
pour aller a 1%glise ; mais il y a des
hommes en vedette sur le chemin. .. Moi,
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Je iremble que la féte n'ait pas lieu : ce
serait pour nos petits enfants un si grand
chagrin et pour nous tous un vrai erdve-
coeur. .. Mais ¢’est aprés-demain! Et tout
semble calme... Je t’écrirai bien vite,
Paul, quand tout sera fini.

. . % . . . . . . . .

C’est fini ! Je reprends mon journal et
je ne ’enverrai pas & Paul. Je suis bou-
leversée. .. j’ai peine & me ressaisir,

C’était le mardi. Les guirlandes de
mousse étaient prétes ; les hommes les
suspendaient aux arbres du préau, les dis-
posatent en festons aux fenétres et déco-
raient la partie extérieure eny placant le
drapeau... Soudain, comme une trainée
de poudre, le bruit court que les gendar-
mes sont sur la route de Beaudlamp Un
landau les suit : commissaire et serrurjer.
Alors om ferme les portes, on les barriea.
de avec des picees de bois disposées i cet
effet. Papa est dans la fertoresse ; je de-
mande eomme une grace de rester pras de
lui, 1l hésite un pen, rétléchit : la  Soeur
aimerait-elle me voir & ses cOtés, serais-je
utile ici? Je tranche la question en disant
que bonne-maman efit vou‘lu rester sur la
bréshe, Puisque maman ne peut tenir sa
Place, au moins que ce soit moi, la petite-
flille, qui la tienne ! J’ai vaincu. Papa
consent. Et nous commencons ce que j’ap-
pelie ©* la veillée des armes’’. Au dehors,
un grand remous se fait; M. le curé calme
lagitation. Il faut rester dignes, pru-
Uents, sages, agir comme les forts qui do-
minent leur colére et maintiennent dans
les limites permises leur juste irritation. .

La nuit vient .Des voix de femmes réci-
tent le chapelet, puis chantent des canti-
ques. Le ciel est noir; on dirait qu’'il s’as-
sombrit de douleur. Ce n’était pas ainsi
qu’on avait révé cette veille de féte. Lies
Noces d’argent de 1'école, les noces d’or
de la Soeur devaient se celebrer' en joie,

~ il
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el des larmes coulent de tous les yeux.

Lia nuit se passe ainsi. Au jour levant
la cloche se met en branle : elle sonne le
toesin. .. Quel battement de coeur ! Nous
¢tions assiégés, 1'ennemi s ‘avancait, qu’al-
lait-il se passer hélas !... Et nous enten-
dons une clameur i immense, le eri de:*‘Vi-
ve la liberté !’ Papa murmune :

—Ah ! la liberté, tout le monde 1a veut,
tout le monde tend les bras vers elle,
mais A mesure qu’on s’avance, elle recule;
c¢’est un fantoche qui dewent toujours 1&
proie du plus fort!. .,

-Nous nous approchons de la fendtre
barricadée dei fer et de laquelle nous n’a-
percevons qu’une houle confuse. On erie
de nouveay : ‘“‘Vive la liberté, vivent les
Soeurs !...’" Une voix essaye de haran-
guer la toulp ; elle est couverte par les
clameurs de plus en plus fortes, et puis,
chose terrible, on entend les piétinements
des chevaux. .

- Ils chargent, papa

La Soeur est & genoux, les mains join-
tes ; je 'entends qui murmure

~= Mon Dieu ! Dans quel sidele vivons-
NS Sk :

Il se passa un temps que je Jjuge incal-
culable, On entend, malgré les clameurs,
de violentes poussées contre la porte :
¢’est lugabre; la barricade résiste ; on
I’a faite de forts madriers. A la fin, un
craquement épouvantable, un tumulte 3
I'mntérienr parmi les assiégés. Ils résistent,
on les refoule : pas a pas, face & 1’enne-
nij, jusqu’an pied de l’escalier qu’ils dé-

Tendent encore. Leur belle vaillance est

raillée par une voix... une voix. .. Non,
Je me trompe ! il y a de la simultitnde
entre les voix... Et voiei que 1’on monte
les marches qui aboutissent & la echambre
cit mous nous tenons enfermés. . .

Tei, second crochetage, un peu long, car
la porte est munie d une serrure de sfirets,
J’ai reconquis mon calme, quand papa
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m’ent; dig :

—- Hs: vontr venirr ; pas d’effarement ;
nous. repuésenterons le droit, enx Vavrbi-
traire, ; que cette pensée ne te quitte pas:

Soour Odile aussi est debeut, mais te-
nant ey mains son rosaire. Lia serrure ce-
de. .. Iy entrent. .. Lie premier; le cigare
aux lévres, est... Mon Dieu ! Je ne me
trempe pas: ¢’est bien Raymond Dutail-
I 4

(e qui §’est passé ensuite est comme un
réve, J“ap senti le bras de papa se poser
sur le mien. .. Craignait-il me voir chan-
celer ¥ Je cevais étre trés péile, mais je
crois avoir fait bonne contenance. Je ne
puis. retracer ici les pensées qui se suced-
daient en moi, fondues en une pensée uni-
que : ‘“C’es lui le chef des crocheteurs, le
malheureux !...”" Kt eette voix que j’a-
vais reconnue dictait froidement des or-
dres : le premier, celui d’expulser la
Soeur. . .

— Je proteste ! dit mon peére. Je suis
chez moi et jai le droit d’y loger qui je
veux.. . ‘

T/ émissaire du gouvernement hausse les
épaules. Je suis émue encore, mais pas
tremblante, et mes yeux, qui se croisent
avee les siens, le voient bien, leur semble-
t-il; seulement peur la premiére fois. ..

1L y a quelques mois & peine, son. front
me parut orné d’une auréole. .. le nimbe
‘de Vintelligence se dessinait, radiewx, et
m’éblonissait, L’intelligence !... Depuis
que je ai vue se préter a. eette hesogne,
meon admiration est tombée. .

Une courte polémique s’engage, mais je
1’écoute & peine. Toute la rhétorique du
monéde ne peut changer les choses : elle
est odieuse, Ja rhétorique, en ce cas partl-
eulier. Peut-elle nous prouver que notre
Soeur n’est pas une sainte, elle qui depuis
trente années se dépense, corps et Ame,
pour les petits de Beauchamp ?... Peut-
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elle nons convaincre que le dévouement.
est; démodé, que la vertu est inutile; que
le bien est illusoive, que la justice n'exis--
te pas et qu’un homme, un seul, peut sup-
primer, d'un trait de plume, la volonté de
tous les péres, de toutes les:méves de fa-
mille, pour la remplacer par sa volonté a
lui ¢ i

Papa a raison : la lilierté est un famto-
che guand: on la dégage du semtiment:
chrétien, Amssi, depuis  ee3<événements;.
mon cher papa se rapproche de la rek-
gion, Aprés quiil eut traversé la foule,
ayaut & son brag Seeur Odile qui, ecetie
fois, pleurait em recevamt wne owvation, il
la conduisit & 1’église, s’agenouilla auprés:
d’elle, le front dans ses mains. Lia foule
enbounait le  Miserere’’ '

— Ayez pitié de moi, mon Dieu! selon
votre grande miséricorde. . .

J’ajoutap :

——Ayez pitié de la Franece, qu’on veut
dsslionorer. ‘

lit maintenant, Seeur Odile est logée
cliez nous. 1 W‘Lman ] emoure de respec'b et
d’attentions '« !

— Pauvre Soeur ! Pauvre école, pau-
vres petits | répéte-t-elle.

Mais la Soeur, hien que navrée, est con-
tiante, Elle dit que les hommes passent.. .
Nous jou d’auntres, les verront passes. ..

Genevidve laissa 13 son journal. Elle
avait déerit ces derniéres lignes dans le
rapide élan de son émotion ; puis 1’beure
passée, elle n’avait pas repris la plume; si-
non pour éerive & Paul et lni donner brid-
vement des nouvell.es, die la maison.

Ensuite, une joie — une grande joie —
leur &tait venme a tous, donnée par le sue-
cés du fils et du fréve. Paul recu & ses ex-
amens, Paul bachelier ! On fut bien quel-
ques jours sans y croire : mais a foree
d’en parler, et quand on le vit venir; vay-
onnant, un peu fier, on se convainquit de .

— 1000 — |




Voli 7,- Ne 11

la vérité, ‘' verras, maman, il n’y au-
T4 pas de ‘‘scénes’’ puisque J’ai franchi le
bas et jeté le froc de cancre aux orties !’
Sa inere 'embrassait, heureuse, Puis-
qu’il avait enfin dominé la paresge et mis
le pied dans la bonne voie, il continwerait.
11 faut travailler beaucoup-pour devenir
médecin, et il jurait qu’il le deviendrait :
— dJe veux &tre utile, indépendant . . Je
ne veux pas étre i la solde d’un gouver.

I Ttes actions ,quuie de mes baroles, le
§  moindre de meg gestes me soient imputés
A erime, ., n’est.cy pas ?

M. Aundebert approwvait. Les profes-
slong libérales avaient ses sympathies et
Son approbation. Aussi était-il heureix
: / d’encourager les idées de Paul, de le voir

- rechercher la eompagnie du jeume doctewr

qui avait soigné sa mére et venait de e

tixer non loin de Beauchamp, dany yn

bays de filatures ot il pouvait ge créer
~ d’emblég une belle situation. :
— Imite cet exemple, disait-il i Paul, ot

Je serai fier e mon fils. . .

Paul revenait, toujours ravi des Visites
qu’il faisait & ee bienveillant ami, 1 leg
. Narrait longuement durant les repas, ne
tarissait pas d’éloges - sur tout ce qu‘il
avait vu et se sentait heureux de ’atten-
tion que ses parents lui prétaient,
. Nétait-elle pas le gage d’une approba-
~ tiom sang réserves de ses projets d’avenir 9
; is il reprochait & Genevidve @’y regtor
. Maintenant indifférente. Quand on parlait
- du docteur, elle gardait le silence, un -
. lenco qu’il jugeait significatit., Seul avec
1  Clle, il la prenait & partie
~ — Ponrquoi ton sentiment g.t.jf varié
Quant 3 la médecine N’esfsaye‘pa:s de pré-
tendre e contraire; je vois e que je vois,
J€ sais ee que jo sais !. g4
~— M’est-i] permis de
 Vintenrogation
— Pose, ma chére, pose. (o vauvre Dy

poser un point

i
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Florent n’s pas I’heur de t’enchanter. .
— de n’aj pas & m’enchanter non plus.
~— Tu joues sur les mots : ¢’est un ta-

lent dans lequel leg filles excellent... Si,

si, je suis bon observateur | Est-ce que je

ne Vol pas que tu t%clipses quand sa vi-

site est annoneée 9. .. Tiens, 'autre jour

qu’i]l passait en fournée prés d’iei et qu’il

a bifurqué pour venir prendre des nou-

velles de maman, tu a. pris la porte. .. Je

t’aurais battue de bon coeur !. ..

<08 ! battie 1.

~Dame | Voily quelqu’un qui §’est mis
en quatre a 1’hépital pour soigiier sa ma-
lade, qui continue de s'intéresser & elle,
Sang eompter qu’il adecourt au premier si-
gnal. De plus, ce quelqu’un est parfait
pour moi. .. Il m’invite & sa table. .. Me
préte des bouquins. . . M’encourage . . .
Hst prét & m’apldnir la voie que je veux
suivre... Et, quand ee quelqu’un parait,
tu lui tournes le dos Fives

=08 Tledog

— Parfaitement : 1o dog ! 11 I’a bien
va... Ce n’est pas une buse, le docteur. .
Et ila rougi: je te dig que je 1’ai vu rou-
gies.

— 11 a eu bien tort !. ..

— Pas du tout | (Vétait tres apparent,
trés sensible. .. Mame que papa a haussé
les épaules et qué¢ maman a pris son air
Sowcieux. Mais je n’ai Jamais  compris
quon laissat leg filles faire ce qu’elles veu-
lent... Un garcon ne serdit pas poli vis-a-
vis d’une dame qu’on criemait qu’il est mal
élevé. . . ‘ :

— Ce n’est pas la méme chose, Paul. . .

~ C’est ‘‘kif-kif’’ ma chére ! Ja pense
que vous &tes tenues & la politesse, vous
le beau sexe, comme le sexe laid. . .

— Mais enfin, Paul, je ne comprends
Pas que tu me tourmentes aimsi !... Moj
qui aj tant de ehagrin.. tant de chaerin
de Pexpulsion de notre pauvre Soeur |

- Tiens ! maig moi aussi, papa anssi,

Dok N
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maman aussi nous avous du dhagrin, et ca
ne nous rend pas, pour cela, impolis | Et
si tous les gens qui ont du chagrin, a cau-
ge des écoles et des bonnes Soeurs, pre-
naient le petit chemin a gauche quand il
vient des visites, ol irait la sociébé, sapris-
ti ! ou irait la societé !...

Deg larmes jaillirent des yeux de Gene-
vieve: .

—Tieng ! tu pleures ?... Pourquoi
pleures-tu-?... Je n’ai pas voulu te faire
plearer ! Si I'on ne peut plus te dire un
mot... Un pauvre malheureux mot sans
que tu t’énerves !... Aprés tout, je suis
bien bon !.. Agls 4 ta guise ! Je m’en
Jave les mains ! J’aurai soin de dire au
docteur, sans en avoir L’air, que tu es une
gauvage et que tu agis pour tout le monde
comme tu le fais pour lui...

Blle ne répliqua pas : que lui importait
de passer pour “‘une sauvage’’? Klle se
sentait vraiment en veine de sauvagerie et
confiait ces tendances a Soeur Odile qui
la grondait un peu. I

—(’est vrai, mon enfant, qu’on voit sur
cette terre de bien vilaines choses et de
bien mauvais coeurs ; mais, a votre age
surtout, il ne fiaut pas trop s’appesantir. .
Et puis, eroyez-moi, il y a beaucoup, beau-
coup de bien-belles ames, de nobles carac-
téres, de grands dévouements. Ainsi, te-
nez, ce jeune médecin établi aux Aulnet-
tes, &t qui vient voir de temps en temps
votre bonne mére, ¢’est 1’'un des hommes
les plus estimables et les plus estimés.
Vous savez qu’il y a en ce moment dans
le pays, une épidémie de croup... Non ?
Vous ne le saviez pas ?... Maisil 1’a eon-
firms 1’autre jour, m’a dit votre pére, en
taisant, bien entendu, ses fatigues et son
mérite. . . que je connais, moi |..

— Vous, ma Soeur ?...

— Est-ce que les méres ne gardent pas
1’habitude de venir me confier leurs an-
goigses 9... L’une d’elles, entre autres,
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doit la vie de sa petite fille au docteur. . .

Soeur Odile attendait une question qui
ne vint pas. Le visage de Geneviéve s’é-
tait raidi, glacé instantanément. Il sem-
blait dire ,ou plutét il disait :

— Que m’importe & moi ce qu’il fait, le
Dr Florent ?...

C’est sa mission de sauver les enfants
qui ont le croup ou autre chose, et iln’y a
rien d’admirable & la bien remplir. ..

— Je erois, ma Soeur, dit-elle aprés un
silence, que ma vocation se dessine....
Qu elle s’affermit de jour en jour. .. Pren-
dre le voile comme vous 1’avez falt et de-
venir ’amie, la mére des petits, des pau-
vres, des humbles: quelle belle destinée,
quel enviable avenir !...

— Une destinée qui demande de grands
saerifices et un avenir qui exige des luttes
dont vous m’avez vu, ces derniers jours,
qu’un apereu, bien qu’il soit trés eruel. Je
vous 1’ai dit déja, pour s’engager dans
cette voie, il faut aimer Dieu de tout son
coeur, de toute son dme et n’aspirer qu’a
lui, ne penser qu’au ciel... *

— Je n’ai pas d’autres aspirations... Je
ne puis en voir d’autres, murmura Gene-
vidve en secouant la téte avee mélanco-
lie.

Soeur Odile insista :

— Attendez encore, ma fille ! Parlez &
votre meére. .. Prlea votre grand’meére
d’intercéder pour vous... Et dans un an,
dans deux ans, peut-étre. ..

w O s At e d el ainigt 0
t-elle avee effroi.

g’éeria-

~— L’on ne précipite rien dans une si
grave affaire. Pourquoi tant se hiter ? Le
fiancé divin me se lasse ni mie se découra-
ge : il est éternel. .

Parler & sa mére ?... Genevidve ne le
pouvait pas. L’ attralt qu ‘elle éprouvait
pour la vie reh«gleuse en tant que vie S0~
litaire, se doublait d’un secret effroi. Ca-

* eher ses désillusions sous la robe noire
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$’accompagnait aussi d’un vrai déchire-
ment de coeur. Son pére, sa meére, il les
| faudrait quitter presque sans retour et se
résigner & me les voir qu’a de trés rares
intervalles ; tous deux vieilliraient sans
clle, peut-étre & Beauchamp, car Beau-
champ les avait repris dans ses rets les
‘ plus intimes, ou le bonheur présent ge
|  doublait en quelque sorte du bonheur pas-
B ¢ Et Genvieve aussi s attachait & Bean-
champ des ancétres, comme s’attache 1%
1 glantier aux vieux murs. Quitter cela aus-
¢ 81, cette maison ou le foyer s’était repris
a I’intimité la plus douce, & I'union la plus
tendre, ou le ciel redevenu bleu restait,
depuis lors, calme et serein, lui serait si
dur qu’elle n’y pouvait penser, Plus tard,
Paul ¥y retremperait son courage et ses
torces, y chercherait du repos, du calme,
de 1'aftection, du bonheur, celui que 1’on
- trouve toujours i se rapprocher des siens
et A planter sa tente, me serait-ce qu’un
Jour, sur le sol familial. . .

La Soeur avait raison : il fallait atten-
dre ; attendre que son coeur fit plus fer.
me et plus fort, sa volonté moins chance-
lante et son Ame plus éclairée. Cette réso-
Iation lui parut si sage qu’elle en reprit
8a, gaieté, et, afin de me pas s’attirer d’ay.

terrible frave qui gardait son franc-parler
Vis-3-vis de sa soeur, elle ne s’éclipsa plus
Quand vint le Dr Florent. Mais elle se tint
Sur yne réserve excessive, se mélant peu
i U’entretien, s’absorbant volontiers 3 son
Ouvrage de tapisserie, profitant du moin.
dre prétexte pour se retirer. Toutefois,
s visites du docteur devinrent plus fré.
Qentes ; Paul déeclarait ne plus pouvoir
€ passer de lui, et M. Audebert avait tou-
- Jourg quelque nouveau point de vue i lui
Monitrer 4 Beauchamp, L’automne aceou.
'ait, semant les allées du pare de feuilles
Ja

s 4 regagner au plus vite »n gite plus
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abrité, Et cet avertissement de 1’automne
contristait toute la famille Audebert : le
banquier, qu’allaient absonber de nouveau
les affaires ; sa femme, dont le corps et
Vame s’étaient retrempés plus compléte-
ment encore dans les vieux souvenirs;
Paul, & la veille de reprendre la luttte et
de combattre le rude combat d’avenir; en-
fin Geneviéve, si attachée au pays de son
enfance qu’elle eiit  voulu y=rester tou-;
jours. Si ses parents le voulaient, pour-
(uoi avee Soeur Odile, ne rouvrirait-elle
pas 1’école si brutalement close, et ne
grouperait-elle pas autour d’elle tous les
¢nfants du pays ? Ce serait une vie utile ;
la vie utile lui paraissait maintenant 1a
seule vie enviable la seule qui put la met-
tre en paix avec son coeur, Elle s’était ju.
ré de le réduirve au silence, de 1’ahsorber
dans le seul amour des petits et des hum-
bles, méme sisa voeation religieuse restait
Incertaine ;felle se 1’était juré et son-
geait & tenir son serment. .

‘e fut tout d’abord sa premidre pensée
lorsque son pére, trés ému, Iui fit part des
désirs du doeteur

— Mon enfant chérie, son ambition su-
préme est d’étre agréé de nous, de toi, et
il attend notre déeision avee anxiété. A
vrai dire, continua M. Audebert, je lui ai
assuré que ta mére et moi ne mettrions
nul obstacle & son bonheur. Tl n’est pas
pour nous un ineonnu, Tu sais les soins as-
sidus qu’il a donnés & notre chdre mala-
de durant de longs jours, s’associant a
108 angoisses, ranimant notre espoir, et,
enfin, partageant notre joie a tous. Tei, « &
Beauchamp, nous avons pu encore P’appré-
cier davantage, bien que sa modestie ait
toujours laissé dans 1’ombre ce qui efit pu
le faire valoir. C’est 1la marque du vrai
mérite, ma fille, et elle suffirait & nous
mettre en confiance ; mais je dois recon-
naitre, avant tout, que le docteur 8’inspi-
re d’un profond sentiment chrétien siilie

5
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suivi fidélement, durant ses années d’étu-
des, la voie étroite, et ce passé austére
nous est un str ga.rant de ’avenir. .. Je
lui ai done promis, & ce jeune homme que
nous aimons tous, de plaider chaleureuse-
ment sa cause aupres de toi, mon enfant,
et il m’est doux de le faire sans la moin-
dre arriére-pensée. ..

La voix du pére tremblait en pronon-
cant cette derniere phrase, tandis qu’il
cherchait & lire dans les yeux de sa fille,
jusque-13 obstmerment baissés, mais Gene-
vieve se couvrit le visage de ses deux
mains pour dissimuler la violente rougeur
dont il s’était couvert ; puis, d’une voix
qu’elle voulait rendre ferme, elle répon-
dit ]

— Je ne me marierai pas !

Le banquier ne put retenir une exela-
mation douloureuse.

1l avait redouté eetteréponse et il était
navré de la recevoir,

Pourquoi ne pas se marier ?... Se pou-
vait-il qu’elle gardat encore un souvemr
fidéle & cet homnte qui avait eu son pre-
mier réve, hélas !.

— Oh'! ma fille, est-ee possible ?.
penserais encore 4 ce triste employe du
gouvernement ¢

— Non ! oh ! non, dit-elle avee vivaci-
te. Tout\et's mes illusions se sont envolées
au matin de 1’expulsion de Soeur Odile, et
¢’est avee une indifférence profonde, un
sentiment de répulsion intime que je son-
ge a present 3... &...lui.. Je reconnais
que vous avez et'e sages en vous opposant
4 mon réve imprudent ; j’aurais ét¢ mal-
heureuse, bien malheureuse, et, sans re-
tour. . :
| — Maig alors ?... s’écria M. Aude-
bert. I obstacle est détruit et tu peux te
marier ...

Elle garda le silence. Il reprit, trés dou-
cement :

— Beoute Gentvidve ! je devine qu’un
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sentiment de;délicatesse te retient ef te
guide... Tu as aimé... ou cru aimer...
celui dont nous parlons, et tu crains qu’un
fianeé s’attriste d’arriver en seconde ligne
dans ton coeur . Mais rassure-toi. ...
J’ai confié moi-méme gu docteur comment
ton affection a pu s’égaver une premiére
fois et de quelle maniére elle s’est éteinte.
Car le contraire ne me semblait pas possi-
ble, méme avant que tu m’aies/confirmé
cette 1Impression.

— Et qu’a-t-il répondu ? demanda-t-el-
le, hésitante.

— Ce qu’il m’avait dit avant :
rait heureux d’obtenir ta main. ..

Elle rougit. M. Audebert la laissa 4 ses
réflexions et alla retrouver sa femme dans
le hall, ou elle se tenait habituellement.:

— Eh bien, mon ami ?...

— Eh bien, j’espére !... Elle est ébran-
lée. Laissons-la réfléchir encore, car main-
tenant elle ne peut plus s’engager par ir-
réflexion. .. Quoi d’étonnant & ce qu’une
déeeption I ait rendue craintive, lui ait
muri la raison et montré la vie sous un
jour plus vrai ?... Le plus grand pas est
fait ,delui qui 1’a elo1gn!ee sans retour, du
triste personnage qu’elle a vu dans un r0-
1¢ ridicule et odieux... Le reste.

— ...Bst entre les mains de la Provi-
dence | acheva Mme Audebert.

Confiants, ils attendirent . 5

— Pr1e7 bea,ucoup ma Soeur, disait 18
mére & la religieuse ; c’est 1’ avemr de
Geneviéve qui est en jeu. .. .

Elle priait. Jamais elle n’avait eru ep
la voeation religieuse qui attirait sa fille-
La vie parfaite peut sembler séduisante a
une dme de vingt ans; de 14 & 1’embras
ger il v a des étapes, et Soeur Odile, avee
son expérience, ne croyait pas que la pre”
miére méme fit franchie par cette enfan
Mais les jours qui suivirent, elle Tui vit les
yeux rouges. Evidemment, une lutte se li-
vrait : laquelle ? Dieu le savait.

4
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Ces larmes ne passaient
de Mme Audebert, : _
1 Elle en souffrait comme d'une comsé-
I quence du passé; de ce passé frivole dont
1 le souvenir la poignait en ce moment sur.
1 tout oi le bonheur de sa fille était en jeu.

ot tous deux, le pére et la mére, frou.

Vant que la situation se prolongeait outre
| ™Mesure, se résolurent i la trancher par
1 €gard pour le docteur. ;
. ls retinvent un soir Geneviéve qui leur
1 Offrait son front a baiser ; et rien qu’s la
A DPression de leur main elle comprit que le
- Moment était venu de répondre franche.
Mmen(, sans réticences, dat-il lui cotiter
bsaucoup d’évoquer encore une scéne gra-
Yée en sa mémoire en tnaits douwloureux.
Elle avoua, ce qu’elle n’avait pas fait en.
tore, sa rencontre fortuite avee Georgette
&t le trait empoisonng qui vibrait en son
Ame au moindre porjey d’avenir, Ce trait,
tlle en rougissait encore, n’avait pu la dé-
tacher complétement du fétiche, tant était
8rand son prestige d’homme supérieur, (e
m‘eStige était tombé tout seul i PPaube du
JOur o ’arbitraire avait primé le droit,
\ Justice, en chassant les petits de 1’école
i U oy était enseignée la loi de Diey, Mais,
e Irait, par une fatalité cruelle, &tait res.
- Pour la faire souffrir, Jamais, jamaig

€l

pas inapercues

5 sa malice de fille haineuse, qui eroy-
' Son frére oublié ou dédaigné. . | :
= Mais qu’a-t-elle done dit ? interrogs.
tnt ensemble le pére et 1a mere, en proie
e nouvelles et sérieuses anxiétés,

= Elle a dit, palbutia Penfant, qu’une
Tiche m’est épousde que pour sa fortn.
- Mieux vaut ne pas me marier, si je
gabder cette crainte... Kt je la gar-
- Je la garderai toujours !. . .

Me Audebert jugea tout perdu. Le
teyrp n’avait aneune fortune personnel-
Comment éloigner le soupeom méme
te, blessant pour son caractére ot né-
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anmoins redoutable comme tout ce qui
prend le manteau de la vérité 1. e AT
cette Georgetbe avait trouvé, avee un art
infernal, la revanche qu’elle avait juré
de prendre, la vengeance qu‘elle voulait
tirer de Genevidve Audebert .

Une parole est souvent plus meurtriére
(que P’arme la plus acérée quand elle s’a-
dresse @& une enfant candide, sensible 3
Pexces, fidsle 3 ses affections. . .

Le banquier ne partagea pas 1’%émoi de
sa femme, non qu’il trouvat le mot. dénué
de sens et dépourvu de valeur, mais parce
qu’il avait de bonnes raisons pour le ¢om-
battre, de celles qui s’adressent & la fois
a D’esprit et au bon sens, |

11 attira sur se genoux la sanglotante
Geneviéve, 1’embrassa longuement, tou-
ché de ce serupule qui dénotait, lui aussi,
une grande délicatesse de sentiment.

— Ma chérie !, . . Quand done ton inex.
périence saura-t-elle s’appuyer sur notre
affection et y avoir recours - dés les pre-
miers doutes, les premiers troubles et les
premiéres hésitations 7. . T,e docteur peut-
il t%pouser par caleul deg que son avoir
surpasse le tien ?.., Chiffres.en mains, —
et tu peux sur ce fait, en croire ton pére,

— c’est toi que ferais le beau mariage,
pour parler le langage dies agioteurs |, .

Elle tremblait de surprise, peut-étre
aussi d’espoir. . . e

—Crois-tu done, continua M. Audebert
que la seule fortune appréeiable se trouve
dans les capitaiix? De bonnes valeurs de
Bourse, d’excellentes obligations de che-
mins de fer, de beaux biens au soleil ne
valent pas mieux, ne valent méme pas une
situation honorable et Zuerati*ve, capital
plus slir que bien des mines d’or !, .. J'y
ajoute, parce que cela m’est un devoir,
tout le passé irréprochable de P’étudiant,
tout le labeur glorienx de'l’intzerne qui a
conquis, un a un, ses grades, non par une
faveur queleonque, mais par sa valeur 3

Rl 7 T T
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lui, sa seience qui n’emprunte rien @& la rhé-
torique et que ne suffirait pas & obtenir le
clinquant du bel esprit. Bt maintenant,
pése €encore mes paroles, ne rejette témé-
raivement une recherche qui mous honore
tous, toi en particulier. ..

Elle cachait son front brilant sur 17¢-
paule de sa mere assise 4 ses cotés, et son
coeur S’était mis a battre si vite que ses
parents 1’entendirent et échangérent enfin
un sourire heureux.

XXI

__Ah ca! il se passe quelque chose
d’extraondinaire, ici?...

Bt Paul, les bras croisés sur
regardait Geneviéve d’un oeil investiga-
ter

DR

la poitrine, .

Ne me rend pas fou.. ne me rend pas fou!
Le vent qui souffle a travers la montagne,

— Que veux-tu qui se passe d’extraor-
dinaire, frérot ...

o Phoy |

3lle se mit & rire et voulut s’éloigner.
Mais il se placa résolument devant la
porte : <

— Pas avant d’avoir avoué, Mademoi-
selld ; pas avant d’avoir avoué !...

Elle se recueillit un peu, rougit comme
elle en avait 1’habitude depuis quekjue
temps :

—Fst-ce que tu en serais heureux Paul?

11 bhondit et lui prit les deux mains :

—_ Tu me le demandes, sapristi ...
Heureux et fier, tu entends? Heu... reux
et b, Ler s, el b e donnes pour
beau-frére le Dr Florent! Mais me le
donnes-tu, voyons, me le donmes-tu ?. ..

Tlle baissa la voix et eut un sourire :

— Je erois bien que oui, mon petit Paul.
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— Bravo | C’est d’une fille sensée et
d’une bonne soeur ! ¥
11 souligna légérement “fille sensée’’,
mais cette fois elle ne rougit pas. Lie pas-
6 était mort, bien mort, & 1’état de réve |
lointain et bizarre, avait-elle pu placer
son idéal ? Dans l’intelligence, sans dou
te, mais Dintelligence n’est pas tout I’hom- |
me, elle le comprenait a présent. Et i
’inteligence, qui était aussi le partage du
docteur, se joignaient tant d’autres qua-
lités ! Aussi allait-elle dire Sowll’y ee oul ', E
qui précéde le sacrement et en est I'a |
vant-coureur. Une joie douece, une paix
profonde régnaient en son Ame, ses pa
rents heureux, Paul content, et elle-méme |
ravie d’asocier son existence a celle de -
1’époux dont elle serait fiére A bon droit:
que de bienfaits du ciel !
Soeur Odile souriait & ce jeune bon-
heur qu’elle avait souhaité, presque pré
dit
__11 faut de bonnes méres de famill®
tout comme il faut de bonnes lreligieuseﬂtlt
disait-elle et je me sais laquelle de cé®
deux vocations demande le plus de vert®
__.La votre, la votre, ma bonne Soeul
— (e n’est pas sar mon enfant ! oe
n’est pas une sinéeure d’élever une fami
le ; quelle sollicitude de tous les instal
est mécessaire A la femme qui compreﬂd'
ses devoirs, qui les veut bien remplir
—— Oui, vous avez raison, ma Soeur, ap’
puya gravement Mme Audebert, une i
traction ou une négligence ont parfois de
conséquences fatales pour le pnésent ¢
’avenir. Une mére de famille ne s’app?
Ment pas... Ni la vanibé, ni amour-p*?
pre, ni le plaisir ne doivent la dominer *
point de lui faire perdre de vue sa miss
Heureuse quand elle le comprend au $¢
de la jeunesse.. ou que Dieu, dans
bonté 1’aide plus tard & se ressaisir. - -
Cles mots exprimaient bien 1’état de &
ame, Volontiers, elle méditait ce qui A

ﬂ"
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été lettres mortes pour elle au temps de ses
Succes. Elle y revenait sans cesse pour ad-

mirer les vqles de la Yrovidenceret se pé-

nétrer sans cesse de plus en plus du sens

de la vie qu’elle Jugeait ne devoir s’appli-
quer jadis qu’a la beauté. . .

Bienfaisante crise qui 1’avait sauvée
. d’elle-méme, sauvé les siens, resserré les
1 liens de la famille distendus par le monde,
fe grand accapareur ! Et maintenant, in-
| sSoucieuse de ses cheveux blanes, elle jouis-
| Sait d’un bonheur longtemps ignoré, trés
- doux, trés profond, trés réel. ..
Car non seulement elle remereciait Dieu
- de V’avoir éprouvée par la souffrance,
Mais d’avoir placé ses enfants sur le che-
§ Min du devoir. Genevidve allait devenir
& {,]a compagne d’un homme de mérite et de
| Coeur ; Paul, dégagé des rets de la pares-

Ul admirait 1e caractére et le dévouement,
“t 81 Dieu voulait aussi lui faire la grice
Qe vieillir cote 3 edte avee 1‘époux qui lui
tait, plus que Jamais, 1’ami cher et fidale
L W’on aime jusqu’s la fin et par dela le
mbean, elle ge trouverait heureuse, plus
fureuse qu’aun temps ou elle s’enorgueil-
"I8sait d’étre la belle Mme Andebert,

%, serait plus tard, I’émule de celui dont ,

Napoléon Délivré

OUS ce titre 1’émouvant historien de
la légende de Ste-Héléne, M. Albé-
riec Cahuet, vient d’ajouter un nou-

veau volume & la série de ses études docu-
mentaires d’un si puissant intérét histori-
que.

Dans ‘“Napoléon délivré’’, il nous ra-
conte avec une émotion profonde, et que
e lecteur partage, D’agitation nationale
que provoque le retour des cendres de
Napoléon en 1840, et le frisson qui secoua
toute la France romantique devant son
cercueil.

Jest avee 1’évocation vivante de gran-
des scénes oubliées, la reconstitution de
toute une époque, avec I'antagonisme de
ses hommes, le choe de ses idées ot le tu-
multe de la rue. ‘

Nous 'détachons de ce nouveau livre la
seéne shakespearienne de I’exhumation du
cercueil de ’empereur que le prince de
Joinville fut chargé, comme on le sait, de
ramener de Ste-Héléne & Paris.

A

A minuit préeis, tous ceux qui doivent
étre témoing de 1’exhumation sont intro®
duits & intérieur de 1a cloture de bois
ou deuX tentes ont été dressées. Il yoala,
outre le commissaire francais et le géné-
ral Gourgaud, le baron Emmanuel de Lias
Cases, Marchand, 1’abbé Coquereau et ses
deux enfants de choeur, le commandant
Chama, de la ““‘Belle-Poule’’, le comman-

_dant Guidet, de la “Favorite’’, les servi-

teurs Archambault, Saint Denis, Novenaz
et Pierron... Avee eux pénétrérent dans
Venceinte le chef de justice Valez et deux
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Yamstocks, M. Darling, le magasinier qui
procura jadis les fournitures funébres et
un serrurier qui, en 1821, souda 1’envelop-
pe de zine. ;

Le prince chef de la mission francaise,
n’a point quitté son bord et 1’on peut s’é-
tonner de son absence en ce lieu et a cet-
te heure. Des le premier jour, Joinville
avait offert ses équipages pour les tra-
vaux de I’exhumation qu’il efit, en ce cas,
dirigés en personne. Mais le général Mid-
dlemore, étant, d’aprés les instruetions
formelles de son gouvernement, chargé

lui-méme, et sous sa responsabilité, de:

toutes les opérations jusqu’a arrivée du
cercueil impérial au lien d’elnbarquen}ent,
avait it décliner les offres du prince. En
conséquence, et malgré son désir certain
d’assister aux scénes mémorables de cette
nuit, Joinville a déeidé de ne paraitre sur
la terre anglaise, le 15 octobre, qu’a la
téte des Gtats-majors de ses batiments et
dans uwe position qui lui permeftra de
présider lui-méme a tous les honneurs
qu’il doit rendre a Napoléon. D’ordre du
gouverneur, c¢’est le eapitaine Alexander
qui est chargé d’ouvrir le sépulere.

Le travail funébre commence @ minuit

quinze, et deés lors, le petit groupe fran- -

cals est étreint par 1’émotion eroissante
qui, durant cette nuit. interminable, va
briser les nerfs & tous. Dans le silence, re-
tentissent sees et nets les commandements
en langue étrangére. Un uniforme brodé
s’agite, parait au centre entouré de falots
que dressent une douzaine de soldats rou-
ges du 91e régiment d’infanterie. La bru-
me s’est fondue en pluie fine. On grelotte.
Le premier geste des étrangers est un ges-
te de pitié. Ils commencent, par recueil-
Jir des reliques, les géraniums et les ‘plan-
tes bulbeuses qui bordent étroitement les
dalles funéraires. Ou enléve avee précau-
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tion fleurs, feuilles, racines. Une sentinel-
le les garde; car Joinville les a réclamées.
pour les distribuer aux officiers retenus a
bord, cette nuit, par une consigne géné-
rale. Et maintenant, on s’attaque a 1a
grille sans ouverture, qui étreint les pier-
reés tumulaires comme un fer de prison.’
Elle n’a pas été inutile, d’ailleurs, cette
orille, car pendant dix-neuf ans, elle pro-
tégea la sépulture contre les inseriptions
des imbéciles let les gestes des pfofana—'
teurs. Chaque c6té, ébranlé par les pin-
ces, se renverse et tombe sur la terre mol-
le avee un bruit de chaine. L premier
verron de la supréme gedle est foreé. 1l
faut maintenant briser sa porte de pierre:

oo

| : 3

M. Darling explique la position des dal-
les. 11 indique celle qui couvre la téte. 1
bruine toujeurs. Il afit de plus en plud
froid. Les Francais, que Bertrand vient
de rejoindre, claquent des dents. Le pré
tre n’est pas le moins impressionné; et 1
note, pour une page, inoubliable de so¥
journal, les bruits, les lueurs, les souffle
et les frissons de cette mﬁ,t‘shakespearit‘,n“‘}z
ne, ot 1’on cherche un mort dans une val®
lée peuplée d’ombres: les deux immense®
tentes blanchatres battues par la tourme=
te ét qu’éelairent, en veilleuses, des lam-
pes de sépulere; {e cliquetis d’armes d j
des silhouette?
en longs manteaux, immobiles, pensives
ou promenant en silence des épées...
, Une voix bréve, impérieuse, se fait en
tendre, seule, et elle parle un langad®
étranger. Ft c’est le bruit sec des ma
teaux sur la pierue, les pelles se heurtd
et eriant dans un centre de lumiére ©
s’agitent en des gestes de cauchemar q
gomblent des convulsions de da#mnés, ;

i
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moitiés d’hommes aux vétements rouges,
blanes, paraissant encore, et jetant sur
P’herbe foulée quelque-chose qui retombe
. lourdement en rendant un son sourd et
étoutfs’’.

: Et la scéne, qu’enveloppe la seconde
. nuit d’un brouillard épais, A travers le-
~ quel les objets se voient dans un certain
. lointain et comme recouverts d’un crépe,
Semblerait démoniaque si, dans le chaos
trouble de cette agitation, ne se dressait,
ealme et lumineuse, une croix d’argent.
Mais le spectacle préte au délire. Et le
_ Drétre lui-méme nous avoue qu’en eertaines
minutes, il sentit courir sous ses cheveux
“de mortels frissons’’.

N

-

iémbeau de' I’Empereur i Ste-Hélene

Lies dalles sont enlevées. Voiei de la
‘Ire mieuble. On est perplexe. Le sol est
faissé, 11 y a eu, semble-t-il, comme un
Tasement. La vofite de ciment, au-des-
us, faurait-elle cédé? Ce sera-t-il encore
désastre et la ruine de Longwood ? Dans
L état pitoyable va-t-on retrouver le
0t qui fut confié & cette vallée? On
Mtinue d’enlever ‘par pelletées la terre
bientot s’accumule autour de la fosse,
pics ont heurté un obstacle: on vient
teindre la magonnerie. C'est pour tous
Soulagement ; mais il faut maintenant
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éventrer lg_eloison de eiment; et clest de
trois heures et demie & six heures trois
quarts, un travail trés pénible, dont le
détail minutienx a été donné par toutes les
relations dies témoins. Enfin, on est par-
venu & dégager la large pierre anglaise,
qui, jadis, arrochée aux cuisines de la nou-
velle maison de Longwood construite trop
tard pour l'empereur, ferme A elle seule
la derniére cellule de Napoléon prison-
nier.

A ce moment, des assistants oubliant,
semble-t-il, dans la nervosité de ’attente,
la sainteté du lieu, se mettent @&  causer
tout haut. Une voix anglaise les rappelle
a l'ordre: :

—Réfléchissez, messieurs, dit le capitai-
ne Alexander, que six pouces nous sépa-
rent @ peine du eercueil de Napoléon.

Maintenant, le jour parait, et la brume,
chassée par le vent, laisse tomber une
clarté blanehe et grise sur la seéne fune-
bre. Cinguante hommes, aprés de longs
efforts, déplacent et enlévent la grande
dalle. A la demie de neuf heures, enfin,
on wvoit le cereueil. Des points de lumidre
fulgurent dans l’ombre de la fosse. Ce
sont des vis d’argent qui n’ont méme pas
été ternies. Li ‘temps s’abolit. Cenx qui
ont véeu la eaptivité Jusqu’en ces derniers
jours, Marchand, Bertrand, les serviteurs,
se trouvent ramenés i dix-nenf ans en ar-
riére. Alors, on descendait la bidve par un
aprés-midi de mai, ol il y avait un peu
de soleil. Mme Bertrand était la, qui plen-

, rait & quelques pas d’Hudson Lowe, see

et grave, en grand uniforme rouge. Un
Jeune prétre jetait 1’ean bénite. Aujour-
d’hui, la méme scéne se reconstitue. La
femme francaise, morte n’est point dans
le tablean. Mais il v a le prétre qui bénit
et dit des pridres. Il y a presque les mé-
mes assistants.
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Depuis un long moment déja le cercueil
a été transporté dans la tente lorsque le
gouverneur Middlemore arrive suivi de

son fils le lieutenant, du commandant de
place Barnes et d'un officier de Joinville,
le licutenant Touchard, le futur amiral,
qui, & plusieurs reprises, cette nuit-la, a
fait le voyage de la vallée A la frégate.

Le cercueil est composé de quatre en-
veloppes, une d’acajou, une de plomb, une
autre d’acajou, et une de zine. Cette der-
niére, aprés qu’on a ouvert ou foreé les
trois autres, est attaquée au ciseau par ce
méme ouvrier qui la souda en 1821. Cha-
cun de ces coups de marteau porte terri-
blement sur les nerfs des Francais. Que
va-t-on découvrir d’effroyable? Peut-étre
simplement, et au mieux, la grimace d’un
squelette, aviee quelques boutons d’unifor-
me, des décorations oxydées qui permet-
tront, seuls, d’identifier les restes. Al-
lons! la dernidre enveloppe saute. On
s’approche. On voit. Bt ¢’est une sarprise
étrange, qui n’a rien de brutal.

Une forme est apparue, reconnaissable,
mais indécise encore, comme lointaine.
Entre elle et le regard s’interpose une
sorte de brume, un écran

Vst le coussinet d’ouate dont était dou:
blé le dernier couvercle qui s’est détaché
et recouvre légérement le corps. Pieuse-
ment, le docteur Guillard roule lentement
sur elle-méme, en commencant par les
pieds, la eoyche soyeuse. Mais il s’arréte
presque aussitot. Quelgue chose: d’inoui
veint de se produire qui glace de terreur
tous ees gens debout et frissonnant depuis
les dix longues heures de cette entente et
qui ne sont pas maitres de leurs nerfs: “‘le
corps a remué’’!

Une sorte de convulsion a violemment
agité la ‘“forme’’, des pieds 3 la téte. On
a pu croire que Napoléon se réveillait.
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“Pour tous, le corps avait eu un mouve-
ment trés prononeé, semblable & une con-
vulsion nerveuse.”” Un vent de folie passe
dans les cerveaux. Mais cela ne dure heu-
reusement qu’une seconde. Des gens de
sang-froid, le médecin, se rendent bien
vite compte du phénoméne qui a produit
ce semblant de vie terrifiante. Li’envelop-
pe seule avait bougé; mais, en proie a une
sorte d’hallueination fébrile, personne ne
§’6tait rendu compte de ce fait singulier.

La vérité, c’est que, dans le geste du
docteur, Dair s’était précipité avec foree
entre 1’ouate et le eorps, chassant les gaz
plus légers et goulevant par ondulations,
’enveloppe sur tout le chemin parcourd.
Le chirurgien Guillard continua de déga-
ger le corps—et Napoléon apparut. s

(lar ¢’était bien Napoléon lui-méme que
’on revoyait et non point un squelette
anonyme ou de vagues poussidres, Napo-
léon avee son visage connu, sa silhouette
¢t son uniforme de 1’histoire.

(Gtourgaud sanglote.

“Il faut, a-t-il éerit, avoir aimé Napo®
Jéon comme moi pour comprendre tout ce
qui s’est passé pour mon ame, lorsque 1€
docteur Guillard nous laisse voir & travers -
des flots de darmes, les restes mortels de
notre héros. -

Tout était parfaitement conserve, Il al
rait sufifi d’avoir vu une seule fois 1’emp?
reur pour le reconnaitre a ce moment."’

—— ) ——

A Leipzig, éerit Mme de SStasl, wt
propriétaire ayant mis sur un po™
mier,  qu’il avait planté aun bord de
la promenade publique, un beritean pd‘f’r
demander qu’on ne lui en prit pas
fruits, on ne lui en vola pas un seul
dant dix ans.
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Emules De [atude

__.§_.

ES exploits de Latude, & la sedne et
dans le roman, ont fait frissonner
nos péres, et le pauvre prisonnier de

la Bastille restera toujours le type aceom-
pli de ’homme que rien n’arréte quand il
s’agit d’esealader une haute muraille oy
de scier des barrecaux de cellule.

Celui que la terrible marquise de Pom-
padour persécuta avee tant d’acharne.
ment possédait en effet toutes les quali-
tés indispensables pour concevoir et exeé-
cuter une évasion, le sang-froid, la pa-
tience, la volonté de vainere.

Sa premiére fuite, déja si hardie, révé.
la ce qu’il serait capable de faire par la
Suite, et 1'on ne peut s’empécher d’admi-
rer ce jeune détenu qui, sorti par miracle
desson cachot, aborde tous les factionnai-
res gu’il rencontre par cette simple phra-

- Se: ““Avez-vous vu, mon ami, ’abbé de
Saint-Sauveur? Cherchez-le! eherchez-le |
un malheureux prisonnier est 4 la mort ot
le réclame!”’

Les factionnaires s’émurent, le prirent
Pour un employé de la prison et, tandis
4Wils cherchaient 1’abbé, perdaient de vye
le fugitit,

- Son évasion avee le Jjeune d’Aligre
QWon Jui avait donné pour compagnon
\St restée la plus eélébre et 1’on ge prend
A douter qu’une si audacieuse tentative
8t mame pu atre concue.,

Durant deux longues années, les deux
Amis, se jouant de la plus étroite surveil-
nce, fabriquent une échelle et une corde

111
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a noeuds qui doit avoir plus de 300 pieds
de longueur!

Par la cheminée, & 1a facon des ramo-
neurs, ils montent jusqu’au sommet de la -
tour et, favorisés par une nuit trés noire,
mals retardés aussi par le vent qui leur
fouette le visage et le froid qui engourdit
leurs membres, ils parviennent i descen-
dre avee leur corde & noeuds les 350 pieds
qui les séparent du sol. ;

Latude s’est chargé par précaution de
son échelle pliante et blen lui en.a pris,
car un mur d'une formidable hauteur s’é-
léve encore... ils I’escaladent, se trouvent
doivent,
pour ne pas donner 1’éveil, ereuser enco-
re et percer une muraille, et se voient en-
fin libres au moment o la cloche d’alarme
retentit déji pour annoncer leur fuite!

[1 semble done que l’auteur de telles
prouesses n’ait aucun rival & redouter ni
dans le présent ni dans le passé, et cepen-
dant nous supposons bien que si le com-
pagnon d’Aligre revenait en ce triste
monde, il écouterait avee quelque surpri-
se les exploits de ce Harry Houdini, qui
ont fait tant de bruit il y a quelques an-
nées. !
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Avee une force qui serait vraiment her-
culéenne ou une adresse presque mysté-
rieuse, eet homme extraordinaire a vieto-
rieusement prouvé que les fers les mieux
rivés, les menottes les mieux cadenassées
et la cellule la plus hermétiguement olase
ne sauraient retenir un Harry Houdlm
quand il a envie de courir. /

Les polices d’un grand nombre de eapi-
tales ont pris 1’intérdt le plus vif & ce cas
singulier, et le ““briseur de chaines’ a
triomphé de toutes les épreuves au‘cquel-
les on 1’a soumis. Si done un tel homme
pouvait former des ‘‘éléves”’, il semblerait
4 peu prés inutile de verromller les por-
tes de prison et l’on n’y compterait plus

en réalité que des pensionnaires yolontai-

res; mais, méme en laissant de cité les
dtres surhwmains eomme cet Houdini, on
peut dire que Latude a eu, de notre temps,
des émules d’assez grande valeur.

N’avonz-nous pas, il y a quelque temps,
appris avec stupeur qu’un habile prison-
nier avait réussi, avee de la simple mie de
pain, & prendre ’empreinte de son cachet
intérieur de la serrtive qui fermait la por-
te, & fabriquer ainsi un moule de la clef

t & faire cette clef elle-méme avee le mé-
tal de sa tasse d’étain qu’il avait laissé
fondre sur le poéle?

Il répéta cette opération si délicate
pour la clef qui fermait le eorridor ot ga-
gna ainsi la cour intérieure d’om il s7é-
chappa en escabadant la haute muraille
couverte eependant de débris “de verrve.
Aprés avoir changl de vétements dans
une maison voisine, il adressa de loin un
dernier adieu & la prison et disparut,

La tentative—ecar ce ne fut qu’une ten-
t'ative‘ malheureuse — d’un antre prison-
nier révéla surtout une patience extraor-
dinaire. '

A Vaide d'nn tom’news qu’on lui avait
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fait tenir du dehors, il parvint & desceller
et A enlever, fragment par fragment, une
pierre de 1’épaisse muraille de son ca-
chot, puis celle qui se trouvait derriére et
ainsi de suite jusqu’a ce qu’il vit la lu-
midre extérieure filtrer par 1’étroite ou-
verture. N
11 réduisait en poussiére les morceaux
enlevés et dissimulait ainsi plus facile-
ment les progrés de son travail, aypnt soin
en outre de reboucher chaque soir le trou
avee un fenillet de sa bible qu’il endui-
sait d’un peu de platre gratté sur la mu-
wailla o
Au bout de bien des jours, ’oeuvre fut
achevée et, profitant d’un moment favo-
rable, il s’échappa... Parvenu dans la
cour, il se trouva devant un mur dont il
n’avait pas bien mesuré la terrible hau-
teur et moins d’une heure aprés il était
apercu et repris. C’est 1A une de, ces in-
fortunes qui, sur la seéne, ferait certaine-
ment plenrer un bon public de théatre.
Clertaines évasions sont presque aussi
comiques que dramatiques, comme celle |
de ce pensionnaire de la vieille prison Ye
Nottingham en Angleterre. T
Ftant parvenu & s’échapper, le condam-
né gagna le toit dubitiment... Mais, une
fois sur ces hauteurs, il I’t,ﬂl:"(‘»hlf quelques
instants, car il devait faire un saut terriit
ble de plus de 20 pieds pour atteindre le '
toit de la maison voisine et cela au-dessus
de la rue qui se trouvait A plus de 49
pieds. .
Il q'é]anga pourtant, fut assez heureuX
pour se racerocher & une corniche et s "4
vada en traversant la maison lwc;pxtaher@"
—ou se trouvait pre*cnement un pom‘te de
police !
Peut-8tre n’a-t-on pas encore perdu 1
souvenir de ee foreat qui, presque le joul”
méme (e son arrivée au bagne, trompa 1‘

e
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surveillance de ses gardiens et fit un plon-
geon en pleine mer,

Grdee & guelques 'vigoureuses brassées,
il eut wite fait de rejoindre le transport
qui venait de ’amener, s’y acerocha com-
me il put, se blottit dans un eoin sonrbre
et fit ainsi son voyage de retour en son
Pays,«aux frais de 1’Etat, sur le méme va-
peur! ‘

Quelquefois la hardiesse de ces ama-
teurs de la douce liberté semble presque
invraisemblable et certaines personnes
ceropivont peut-tre avee peine qu’un hom-
me puisse se faire emmurer tout vivant
afin de pouvoir s’échapper ensuite avee
plus de séeurité.

Un ‘tel $ait est copendant des plus véri-
- diques et s’explique méme assoy aisément,
Le prisonnier en question ‘était occupé
gvee quelques compagnons 3 un travail
de maconnenie ‘dans la msison centrale
dont il .émirt‘\mmiennaizre. Lies ‘camarades,
“‘pour lui rendre serviee”, 1'enfermérent
. dams 1'épaisse muraille qu’ils méparaient
et les gardiens le erurent déjh  @wade,
alovs wu il attendait avee impatience, flans
. Son étroite cachette, que tout it endorm;
autour de lui, ;
Enfin, au milien de la mwit, i1 profita
de ce que le mortier était encore humide
et n'offrait pas ume extréme résistance,
bour donmer plusieurs coups d’épaule et
faire, au bu\m endroit, sauter quelgues bri-
res., '

Ume telle audace fut d’aillenrs couron-
ée d'um plein sucess et, dés 1’aube, le pri.
‘Sonmier avait disparu . définitivement et
DPour tounjours.

e Y

Le tclocher le plus élevé du _mondé est
Celui de la cathédrale d "Anvers, qui §6-
Ve a 4470 pieds au-dessus du sol,

— nh3

/

La Revue Populaive

X

NOSTRADAMUS

Prédictions d’Autrefois
_§- i

Ly a peu de tigures aussi amusantes

«dans 1’higtoire que celle e Michel de

Nostre-Dame dit Nostradamus, ce
méridional avisé qui au début du XVie
sidele  comprit toute Pimportance du
“bluff’,

Ce médecin e valony avait compris que
nul m’est prophéte en son pays, et s était
rendu ‘compte que le dévouement qu'il
avait predigué A ses coneitoyens, aucours
de plusienrs Gpidémies, ¢t sa trds réalle
seience médicale seraient impuissants
vainere 1’antipathie qu’il inspira
cause déterminée d’aill
som origine juive,

Averti par ses études philosephiques du
prestige de l'illusion sur 1y foule, il se
nésolut & Uintriguer et &, 1’étonner pour
la domimer. Tréds versé dans les connais-
sanees astrologiques, il se prétendit animé
dan souffle divin et éerivit ses fameuses
‘“Oenturies’’. Afin de e singulariser Qa-

A

a

it, sans

eurs, sauf peut:8tre
i

» vamtage, il choisit la forne podtigque, ot

certains de ses détracteurs afifirm enit que
pour les rendre plus énigmatiques, il mé-
tangeait les vers' de plusieurs quatrains,
quand ils étaient terminés, obtenant ainsi
un résultat merveilleux d’incohérence,

Ce' fut le 25¢ quatrain 8 sa premisre
“-Cen‘m)‘ie” qui lui valut la gloire :

“Le lynx jeune, le vieax surmontera,
“En whamp belliqueux par singulier duel-

j : i J[ le
‘Dans caige dor, les yeux Iui ‘erévora

“Deux classes use, Puis mourir, mort ¢ry-
[elte.”

L ey
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Ses contemporains virent tres nette-
ment dans ce pathos—lorsque 1’événement
se fut accompli—qu’il avait annoncé la
mort de Henri II. 11 n’en fallut pas da-
vantage pour décider la superstitieuse
Catherine de Médicis & mander le devin a
la ecour. Il y fut combié d’honneurs, tant
et si bien qu’il continua de prédire jus-
qu’a sa mort, et méme apres. On affirme
qu’il se retira vivant dans son caveau,
avee une lampe, du papier, des plumes
(comme on n’a pas parlé d’aliments, il
ne serait pas impossible qu’il eat composé
“quelques savantes pilules nutritives), et
qu’il travailla longtemps ainsi, ayant dé-
fendu sous peine de mort 1’acees de sa
funébre retraite i tout étre vivant. On
peut se rendre compte de la publicité que
lui valut cette excentricité posthume ha-
bilement exploitée par ses diseiples.

Parmi enx se trouvait son . fils cadet
Michel, dit Nostradamus le Jeune. Celui-
el voulut mardher sur les illustres traces
paternelles, mais la fibre prophétique était
sans doute épuisée et dégénérée, car il se
couvrait de ridieule par des prédictions
toujours démenties par les événements.
Furieux et désolé, il prit le parti de com-
mander au sort, et ayant annoneé que la
petite vile protestante de Pouzin dans le

Vivarais, assiégée en 1574 par 1’armée

royale, périrait par le feu, il inecendia lui-
méme plusienrs maisons. Saint-Line, qui
commandait les troupes, l'apercut et le
tua aussitot.

Il est pen d’éerivains qui furent aussi
commentés que Nostradamus. Dans un li-
yre introuvable du XVlIlle sidcle, un au-
teur qui signe modestement “un Solitai-
re”’ 1’6tudie longuement et déclare que
pour le pénétrer il suffit de savoir ‘la
grammaire, la prosodie, la syntaxe, 1’éty-
mologie, le gree, le latin, et posséder un
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don de réflexion suffisant pour démeler
les sens métaphoriques ou allégoriques se
rapportant a 1’Eeriture Sainte, & 1’Histoi-
re ou & la Fable’’,—peu de chose, comime
vous voyez! Ce “Solitaire’’ possédait cette
vaste érudition, ear il explique de facon
bien amusante certaines prophéties.

Il affirme d’abord que la mort de Henri
Il ne fut pas annoncée par le XX Ve qua-
tran, mais par le VIle, et il eite des tex-
tes irréfutables:

“‘Le coup volant prélat erévera 1’0eil.”’

Nostradamus.

—(V’est en effet, méme plus précisr-'«et
le commentaire ‘prélat n’est pas pris dans
le sens ecclésiastique, mais c’est la tras
duetion littérale d’un mot latin déSignant
une partie de la lance, qui a crevé 1oeil.”"

Il nous révéle ensuite que Nostradami®
ne dédaignait pas les calembours — qut
Vefit dit? qui 1’etit eru?—On sait que le
meurtrier de Henri TII fut le comte
Montgommery et dans le quatrain X1Ie O,n
le désigne sous le nom de Bossu, gand?®

PREEN § L e
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qu’il était fort bien fait: écoutez 1'exé-
géte: “‘On dit d’un bossu qu’il porte une
montagne sur lui, le comte en porte tou-
jours une, car elle est dans son ‘‘Mont’’
Gommery.”” (!1!)

Nostradamus ne s’est naturellement pas
contenté de prédire les événements de son
temps et on sait qu’il a éerit: ‘‘L’an II
sera faite plus grande perséeution a 1%¢-
glise chrétienne que n’a été faite en Afri-
que... Li’an mil sept cent nonante-deux
(1792) que l’on cuydera étre une rénova-
tion du siéele’’. Comme & nulle époque les
‘‘gpiritualistes,”” les ‘‘trembleurs’, les
“pavélations’’ ne furent plus a ordre du
jour qu’an moment ou paraissait 1’Ency-
clopédie de d’Alembert et de Diderot, on
peut se rendre compte de l'ardeur avee
, laquelle toutes les classes de la société
commentaient, comparaient les prédictions
de Nostradamus, de Paracelse a celles des
devins de 1’¢poque, parmi lesquelles celle
que fit un eertain officier d’artillerie nom-
mé Sinetti au Grand-Orient de Lille en
1776 était une des plus remarquées. On
préférait discuter sur ce galimatias au lieu
de réfléehir & la phrase de Leibnitz qui
vers 1700 avait écrit que ‘‘lies principes
irréligienx et frivoles qui se répandaient
de plus en plus dans les premiéres classes
de la société menacaient 1’Europe d’une
Révolution générale’’.

Malgré tout cela, ne médisons pas trop
de 1’astrologie; cette mere un peu folle a
deux filles trés sérieuses: 1’Astronomie et
la Météorologie,

R T L

Les plantes se développent rapide-
ment si on les arrose avee de 1’eau

légérement tidde dans laquelle on ajoute,
une fois par semaine, quelques gouttes
d’ammoniaque.
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JLES CARTES

Quelques procédés ées €SCrocs pour ga-
gner aux cartes
._§_._
yBien souvent, au cours d’un voyage
en ehemin de fer ou en bateau, vous
étes accosté par un individu qui
vous offre, histoire de passer le temps, de
faire une partie de eartes. Tant qu’il n’est
pas question d’argent, tout va bien et vous
pouvez, évidemment, si cela vous amuse,
[faire partie sur partie. Ma's dés qu’il s’a-
git d’un enjeu, il faut étre prudent. Le
jeu d’argent est, en soi-méme, une passion
dangereuse, mais, comimne nous n’avons
pas [’intention ici de nous poser en mora-

listes, nous d'sons qu’il faut étre prudent

seulement parce que, en voyage, l’individu
qui vient vous offrir de faire une petite
partie peut trés bien étre tout bonnement
un escroe. Quand une fois vous aurez aec-
cepté son offre, il trouvera un troisiéme
joueur, qui ne sera; en vérité, que son com-
plice, et, & eux deux, tout en ayant 1’air
de ne pas se conmaitre et de chercher &
gagner |’'un et 1’autre pour leur compte
personnel, ils vous escamoteront bel et
bien votre argent.

Les escrocs ont bien des moyens de tri-
cher, mais, lorsqu’ils sont assez habiles, ils
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ne s’embarrassent pas d’objets qui, tout
en les aidant dans leurs proeédés malhon-
nétes, seraient des piéees & conviction trop
graves, au cas d’une arrestation. Tls se
contentent de placer et de manipuler les
cartes de telle facon quela meilleure main
ou que la carte qu’i's désirent leur revien-
ne towjours, mais il faut pour cela une
«dextérité extraordinaire qui ne s’obtient
que par une longue pratique.

Quant aux autres escroes, ils se servent
pour trieher, de différents petits accessoi-
~res, de miroirs, par exemple. Ces Iniroirs
sont trés petits, ils peuvent se placer au
bord d’'une table, dans le fourneaun d’une
pipe, & l'intérieur (}"lm cure-dent en plu-
me ou étre incrustés dans une bague ou
<ollés simplement sur la paume de la main.
Certes, pour voir dans ‘de si petits mi-
yoirs il faut avoir d’excellents yeux et
seaueoup d’habitude.

Certain‘e-s bagues sont creuses et em-
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p-ies d’encre. Une perforation trés petite
permet, en pressant une carte contre la
bague de la marquer d’un point & peine
perceptible.

D’autres fols. au lieu de compter sur
ses yeux, l’escroc compte sur la délicates-
se de son touweher pour reconmaitre les
cartes qui lui passent dans les mains, mais,
au préalable, il faut que les cartes soient
marquées @ 1’aide d’un’poineon. Générale-
ment, ce poincon consiste en une pointe
trés fine et tres courte domt la monture
peut se placer sous 1’ongle du pouce et y
étre invisib'e. Seules les cartes les plus im-
portantes sont marquées, car un trop
grand nombre entrainerait fatalement a
la confusion,

Nous pourrions eiter d’autres moyens
analogues, mais nous n’en finirions pas,
car l"mgéniosité des eseroes semble étre
illassghble. Pourquoi faut-il que cette ingé-
niosité so6it si mal tournde? g

L’AUTOMNE

Heure ont I’Année en deuil, prés des heures finales,
Revit son passé vaste et ses métamorphoses,

. Et méle en ses grands vents, faits des soupirs des choses ,
Les brises des étés aux pises hivernales;

Doux. Automne, saison des sanglots et des rales, .
Saison des clels nacrés et blancs comme tes roses,
Rose morte que le vent froid des jours moroses
Effeuille lentement en ciels toujours plus péles;

C’est & toi que revient notre amour monotone,
0 notre soeur, saison de nos ames, Automne,
Tristesse d’or, sourire en pleurs, joie exi’ée!

Ton ciel tiéde oit la brume implacable s’éléve, 39
N’est-ce notre ame ardente encor, déji voilée /

Par tous nos pleurs fondus aux brouillards lents du Réve.

e

Fernand GREGH.

)
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M. Savage-Landor tel qu’il était avant 1’expédition et photographié au retour
par le docteur Wilson de 1’expédition de secours.

cRECEE G350 TORTURE, DN
EXPLORATEUR

M. H. SAVAGE-LANDOR DE CRIT SON SUPPLICE

Yy

Le célebre voyageur raconte comment par venu au centre du Thibet, il faillit n’en
jamais revenir.

1’époque de mon voyage au Thibet,

ce pays était interdit & tout étran-
gors cest pour cette raison que jlavais
grand «désir d’y pénétrer.

Ce pays étrange, froid et stérile, se
trouve sur 11n1\}1aut plateau, au coeur de
1’Asie. Lia hauteur moyenne de ce plateau
désolé est de 15,000 pieds environ au-des-
sus du niveau de la mer. Il est plus éle-
vé, par conséquent, que les plus hautes
montagnes d'Europe. Rien, ou presque
rien, ne pousse sur ce plateau, sauf dans
les valées les plus basses ou croissent une

herbe trés courte et quelques petits ar-
bustes dont le diamétre dépasse rarement
celul d'un crayon. /

Du e6té sud, c’est seulement pendant
les mois d’été qu’il est possible de péné-
trer au Thibet avee une expédition, quand

" les défilés des montagnes ne sont pas en-

sevelis sous la neige.

Tous ces défilés étaient jalousement
gardées par des soldats. Quelques expédi-
tions avaient déja voyagé dans la partie
nord du Thibet qui est presque inhabitée.
Parmi ces expéditions, celle du due d’Or-

e ey o
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léans était peut-étre 'a plus importante.
Ces expéditions n’avaient pas trouvé
grande opposition 4 leur marche, car elles
n’avaient rencontré que quelques miséra-
bles nomades. Personne cependant n’a-
vait pu pénétrer dans la  province de
Lihassa, au sud du Thibet, la seule pro-
vinee de ce pays qui ait une population
relativement compacte. C’était cette pro-
vinee, la plus interdite de ce pays défen-
du, que je voulais explorer et dont je vou-
lais faire le relevé topographique. .J’ai
failli payer de ma vie e désir que j'a-
vais d’étre utile & la science.

1°ABANDON

Vers le milien du mois de juin, nous
avions eu & supporter déja tant de souf-
frances, et mes hommes étaient si épou-
vantés par les Thibétains—aqui les mena-
calent de leur couper la téte s'il persis-

tait & me suivre—que la plus grande par-

tie d’entre eux se révoltérent et décide-
rent de ni‘abandonner.

A partir du lac Munsarowar, il ne me
restait plus que deux hommeés avec moi;
deux Rajiput de 1'Inde, 'un nommé
Chanden S'mg et l'autre Mansing. Je
possédais encore mes instruments seienti-
fiques, mais il ne me restait presque point

de nourriture. Je continuai néanmoins ma

route vers la Ville-Sacrée. ‘

Je pertais sur moi une quantité d’or et
d’argent cousue dans mes vétements. Mes
instruments et les objets plus lourds
étaient sur le dos de yaks que jlavais
achetés A une bande de brigands que nous
avions rencontrés. Nous étions déja au
milieu de la province de Iihassa, quand
un désastre vint nous frapper. Un de mes
yaks fut entrainé par le courant du fleuve
Néo, et tout ce qu’il portait avee lui, Mos

Y A SO
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derniéres provisions disparurent, ainsi
gu’une partie de mes intruments et pres-
que toutes nos cartouches.

Mes deux hommes me suivaient sans
erainte. Ils me faisaient pitié, car ils mou-
raient de faim, et leurs pieds étaient la-
cérés par la route fort longue que nous
parcourions chaque jour. C’est pour cette
raison (ue
grand campement de Thibétains, je réso-
lus de m’aboucher avec eux pour ¢ssayer
de me procurer de la nourriture et des
chevaux. Nous n'avions pas mangé de-

puis quatre jours et nous n'en pouvions |

plus.
LA CAPTURE

C’est dans ee campement. composé de
plusieurs centaines de Thibétains, que
nous fiumes pris. Pendant que j’examinais
des chevaux pour les a-éhetm', on nous
sauta dessus a l'improviste. Nous enga-
geames la lutte, mais nous succombdmes
sous le nombre. Chaque fois que nous tom-
biens & terre, assommés par nos agres-
seurs, ces derniers nous donnaient des
coups de pieds sur la téte et par tout le
corps. Un de ces coups de pied m’a fra-
cassé lla machoire et fait santer deux
dents.,

Etourdis par les coups recus et suffo-
quant, dans cet air raréfié, par suite de
Uexercies violent qu’exigeait notre dé-
fense, on nous couvrit de liens. Dés le
moment ot nous mne pouvions plus
nous défendre, les Thibétains devinrent
trés braves. I's prirent tous mes instru-
,me'n;s, mon sextant, mes chronométres,
mes anéroides, que j’avais conservés avec
tant de peine, et en un instant tout fut
détruit. Des plaques photographiques eu-
rent le méme sort. Puis on commenca a

T |
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nous mettre a la torture. Chanden Sing
fut le premier a en souffriir. Il fut éten-
du sur le sol et recut deux cents coups
d’un fouet dont la laniére était garnie de
plusieurs boules de plomb. Il montra un
courage et une indifférence extraordinai-
res. 11 offrit méme sa vie aux Thibétains
s’ils consentalent 4 renvoyer son maitre
chez ses chers pére et meére, en Angleter-

Comme j'étais présent, je refusai de

1’abandonner et le résultat fut que je re-

cus un fort coup de fouet sur la téte.
LA TORTURE

Le jour suivant, ce fut mon tour d’étre

passé A la torture. Je fus mis & cheval sur

une selle primitive en bois, dont 1’arriére
était relevié et le point le plus haut garni
de pointes en fer. Je n’étais pas assis sur
ces pointes, mais apres qu’on m’eut 1ié les
mams derriere le dos et dés que nous fu-
mes partis au galop, un soldat qui tenait
une longue corde, a laquelle' j'étais atta-

" ¢hé, tirait brusquement sur celle-ci, et les

pointes m’entraient dans les reins, me fai-
sant des blessures trés doulourcuses.

En arrivant prés d'un moenastére situé
sur le flane d’une colline, & vingt-ecing
milies environ d’un point d’ol nous étions
partis, deux soldats, I'un aprés L'autre, ti-
rérent presque & bout portant dans ma
direction deux eoups de feu qui, heureu-
sement, ne m’atteignirent point. C’est
vers le coueher du soleil que, sanglant,
j’arrivai i ee monastére, apres une caval-
cade qui avait commenecé vers midi. On
m arracha brusquement de cheval en m’in-
formant que dans quelques minutes on me
couperait la téte. En effet, mes bourreaux
commeneérent tous les préparatifs d’exé-
ention. On me lia les piedsd une grosse
poutre triangulaire qui gisait surle sol. Un
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officier me saisit par les cheveux, tandis
que: le ““pombo’’ ou ‘‘grand-lama’’, en-
voyé spécialement de ILshassa, me passa
devant le visage un fer rouge qui m’abi-
ma sérieusement la vue a el point. que
1’0eil gauche, méme maintenant, treize ans
aprés cette seéne, n’est pas complétement
guéri. Le fer rouge ne me toucha pas la
figure, mais la chaleur qui s’en dégageait
était si forte que les paupiéres, les sour-
cils, la peau du front ét du nez ont été
grillés

L oeil droit voyait tout rouge, mais je
djstinguais encore tout ce qui se passait
autour de moi. Enfin, aprés quelques au-
tres tortures, le bourreau s’approcha de
moi. I! tenait & deux mains un grand sa-
bre dont il me toucha le cou avee la la-
me, comme s’il allait faire sauter ma téte.
Pour montrer avee quelle préeision il
maniait le sabre, d’un mouvement treés
rapide, il fendit 1’air de son arme dont
la pointe seule vint effleurer mon cou.

L’EXECUTION

A ce moment, je croyais ma derniére
heure venue et ma surprise fut gran-
de quand je me trouvai encore vivant.
1] recommenca cet exercice trés peu agré-
able de 1’autre coté de ma figure. Clest,
en général, au troisieme coup que la téte
est séparée/ du corps. Heureusement en
constatant que je ne bronchais pas, le
coup fatal me fut pas donné. Toute cette
horde criait comme atteinte de folie.

Le bourreau me prévint que si je n’a-
vais pas peur de la mort il me ferait souf-
frir pendant ma vie. L foule me tira de
tous cotés, m’écartant les jambes qui fu-
rent attachées i la poutre, me tirant les
bras par derridre, et les liant &4 un poteau.
On me laissa dans cette position depuis le
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coucher du soleil ce soir-Ia, jusqu’au cou-
cher du soleil le jour suivant, ¢’est-d-dire
4 peu prés vingt-quatre heures. Lorsqu’on
me délivra de mes liens, qui étaient for-
tement serrés, la peau de mes jambes s’en-
leva avec les cordes. Ma téte était encore
vivante, mais mon corps était insensibili-
sé. J’avais 1’impression d’avoir fin corps
mort aveec la téte vivante. Aucun de mes
membres ne répondait au cervean et je ne
pouvais\pas bouger. Ce ne fut que quel-
ques heures aprés que li circulation a
lentement commencé & se rétablir, La dou-
leur était terrible. C’était comme si des
centaines de couteaux et d’aiguilles pi-
quaient le long de mes membres. Mes
pieds et mes jambes étaient énormément
gonflés et la’ douleur était insupportable.

Aprés cela, j’eus & subi¥ d’dutres peti-
tes tortures. On m’arracha un ongle de
la main gauche et 1’ongle du gros doigt
du pied gauche, On chercha & m ‘empoi-
sonner ; on me forca & avaler de l’eau
boui'lante qui me briila cruellement les
gencives, la langue et la gorge.

LE SALUT

Les Thibétains, qui sont trés superti-
tieux, commencérent & redouter de nous
achever, car il leur était déja survenu
toutes sortes d’accidents qu’il serait trop
long de marrer iei, mais qui les effraye-
rent fort. Tls penséremt done qu’il était
préférable de nous renvoyer aux Indes.

Pendant ce temps, le gouvernement an-
glais avait apris par des traitants @& la
frontiére que mon expédition avait subi
~un désastre. L’agent politique & la fron-
tiére anglo-thibétaine fit tout de suite des
représentations afin qu’on me renvoyét
le plus vite possible sous la menace qu’u-
- ne expédition militaire pénétrerait dams
\ /

La Revue Populaire

-~

Montréal, Novembre 1914

le pays au cas ou je ne serais pas relaché.

Aprés une huitaine de journées péni-
bles et de torture, sous une escorte trés
forte, on mous renvoya vers 1’Inde.

Jamais je n’oublierai ’intense joie que
nous ressentimes lorsque nous apercumes
les tentes de 1’expédition anglaise qui était
accourue 4 motre secours.

Quand j’arrivai au campement anglais
je ressemblais plus @ un squelette qu’a
un homme: sale, les cheveux et la barbe
incultes, le visage abimé, les habits telle-
ment arrachés qu’il me me restait que
quelques morceaux d’étoffe sur le dos.

Le doctenr Wilson et 1’agent politique
eurent des larmes aux yeux lorsqu’ils m’a-
percurent. Ils eurent beaucoup de mal, au
premier moment, & me reconnaitre. Moi-
méme, qui me vis pour la premidre fois
depuis longtemps dans un miroir, je
croyais que c¢’était une personne placée
derriére moi dont l'image se péfléchissait
dans la glace; je ne me reconnaissais pas.
Je me suis jeté sur la nourriture que le
docteur Wilson avait dans sa tente, com-
me un chien affamé, et j"gvn rdxévora‘iﬂi des
(uantités avant que l’on phit m’arracher
a cette pature et me préparer une nourri-
ture plus substantielle.

La surexcitation nerveuse étant apai-
sée, je devins de jour en jour plus mala-
de, et en rentrant en Europe, tout le coté
gauche de mon corps resta, pendant plu-
sieurs mois, presque tout A fait paralysé.

Et qu’étais-je allé faire au Thibet?

J’ai découvert les deux sources prin-
cipales du grand fleuve Bnahmapfjutra qui
est un des quatre fleuves les plus grands
du monde. J’ai fixé astronomiquement les
points principaux de la chaine des mon-
tagnes Gangri que 1'on veut maintenant
appeler Trans'Himalaya. J’ai découvert
la vraie sounce de 1’autre grand flerve, le

'
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Saitllet, et j’ai pu aussi établir la vérité
sur les controverses géographiques, au
sujet du lac saeré Mansarowar et de son
voisin le Rakastal, ou lac du Diable.

Le voyageur suédois Seven-Hedin a der-
niérement confirmé ces découvertes que
Jlai faites dix ans avant lui.

H. SAVAGE-LANDOR.

— ) ———

L'Indigene d'Aus-

tralie

PRSI O P
Un Peuple qui disparait
ks

Ly a des races humaines qui s’étei-
gnent, absolument comme il y a des
races d’animaux qui disparaissent du

globe. Ainsi les sauvages habitants de
I’Australie diminuent en nombre chaque
anneée.

On les a souvent représentés eomme les

plus primitifs des hommes. Comme intel-
ligence, ils paraissent devoir étre situés an

‘plus bas degré de 1’échelle humaine. Et

1’anthropologiste Topinard a éerit: ¢ Ils
ont une des plus faibles capacités ecra-
niennes observées chez les hommes; ils
sont les plus dolicocéphales et les plus
prognathes’’. : ,

Les savants les ont done étudiés depuis
longtemps avec intérét, afin d’avoir une
idée exacte de ce que pouvait étre 1’ani-
mal humain au plus bas degré de la civi-
lisation.

Un naturaliste, M. A. 8. Meek, qui a

passé de nombreuses années parmi eux,
nous fournit, a cet égard, de curieux ren-
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seignements, bien faits pour prouver que,
quelle que soit sa déehéance, ‘‘lI’homme
de la brousse’’, a dreit a l’admiration des
civilisés.

Il a son intelligenee spéeiale, & eoup
stur trés éloignée de la ndtre, mais qui le
sert avec une remarquable précision. Bt
cette intelligence mn’a point, comme chez
nous, empiété sur 1’instinct, au point de
1’atrophier presque complétement.

“Sur la plage de Tara Cay abondaient
des oeufs de tortues, profondément en-
fomeés dans le sable. ¥l s’agissait d’en dé-
couvrir. Je proeédais généralement & 1’ai-
de d'un bédton que j’enfonecais dans le sol,
écrasant ainsi quelques oeunfs.

“Mon “boy’’, lui, devinait du premier
coup en quel endroit se trouvaient des
oeufs frais. Jamais, il ne put, malgré sa
bonne veolonté évidente, m’expliquer scn
proeédé. Et comme il n’y avait, sur le
sable récemment découvert, absolument
aueun indice qui pit renseigner sur 1’an-
cienneté ou sur la nouveauté d’un nid,
j’aurais pu tenir le pouveoir de mon boy
pour de la soreellerie, s’il n’avait pas été
plus simple de l’expliquer comme le fruit
d’une longue expérience et de sagaces rai-
sonnements’’.

L’aborigéne australien, quand il chasse,
a pour ainsi dire une intelligenee surna-
turelle. Sa méthede n’est pas seulement
une affaire d’endurance, de vitesse ou
d’adresse dans 1’emploi de ses pauvres ar-
mes. C’est une observation constante, dont
découllent, pour lui, une série d’indica-
tions précieuses. ;

Il connait la piste et le eri de-chaque
animal; il sait tirer profit de toutes ses
particularités et de tous ses points faibles
pour provoquer sa mort. A son savoir
“‘zoologique’’ il ajoute une inépuisable

‘persévérance,
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11 sait découvrir ’opossun, rien qu’aux
marques de ses griffes sur un trone d’ar-
bre, ou bien, si auncune empreinte n’est
visible, un vol de moustique, tournoyant
a dix metres de haut, autour d’un mar-
supial, indiquera sa présence a 1’Austra-
lien.

Il ameénera les péllicans jusqu’a portée
de son boomerang, en imitant le clapotis

Australiens & la péche.

de 1’eau provoqué par un poisson qui sau-
te, et cela, en jetant des coquilles sous
l’eau d’une eertaine facon, ou en frap-
pant cette eau avee ses doigts.

La téte recouverte d’herbe, il nage vers
une bande de canards ¢ét, plongeant alors,
" il les attrape unaun par les pattes, leur
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tord le cou sous l’eau, les abandonne en
laissant flotter leurs eadavres, jusqu’a ce
qu’il ait jugé sa chasse suffisante. Alors
il repéche les bétes tuées.

Il découvre et capture les serpents, en
observant les mouvements de leurs insépa-
rables compagnons, les ‘‘oiseaux bou-
chers’’. Il attrape une abeille 4 la main,
lui fixe une plume sur le corps, lui rend
la liberté et suitison vol, jusqu’d ce qu’il
ait découvert la ruche et le miel.

Il marche dans la mer, s’arréte & un
endroit on aweun homme blanc ne pour-
rait apercevoir un seul coquillage et, en
quelques minutes, en grattant le sable,
ramasse les éléments d’un repas.

En outre, 1’Australien est un sourcier
expert. Mais il n’emploie pas de baguctte
divinatoire. Il lui suffit d’examiner le sol
ou la végétation, et il vous dit bientdt ot
I’on peut trouver une couche d’eau sonter-
raine. 2

11 ‘est probable que nos ancétres de 1’4-
ge de pierre avaient, & bien des égards, les
capacités des Australiens. Mais iis ont
évolué et de siécle en siecle, leurs descen-
dants ont trouvé la clé de notre merveil-
leuse civilisation. ;

Les Australiens, eux, sont demeurés sta-
tionnaires—et ils en meurent. !

RS ET EEay

Aujourd’hui que l'on mange couram-
ment et en grandes quantités des bananes,
il est curieux de signaler ce fait que la
peau de ces bananes fournit un fourrage
excellent pour les animaux de la ferme..
Rien de plus simple que de mettre de

¢Oté, au moment des repas, la peau
des fruits «qui ont &té mangés et
de (les distribuer ensuite aux ani-
‘maux. ‘
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L’exploitation mécanique d’une forét.

EST-CE LA MORT DE LA HACHE?

Par Louis Roland

{

UAND on a vu & l'oeuvre nos braves
Q biicheurs canadiens, on comprend
qu’ils soient classés les premiers du mon-
de ear il n’est guére possible de manier la
hache avee autant de foree et de précision.

Dans les “‘vieux pays’’ lorsqu’il s’agit
d’abattre un géant de la forét, hétre, ché-
ne ou autre, ¢’est un travail long et péni-
ble; §'il s’agit d'un arbre ayant un diame-

tre de trois pieds, un bicheron expéri-

menté devra manier le fer pendant plu-
sicurs heures avant d’en obtenir la chute
et il ne répétera pas volontiers la méme
prouesse au cours de la méme journée.
Avee une couple de bons ‘‘blicheux’’ ca-
nadiens, les choses se passent différem-
ment ; s’agit-il d’une pruche ou d’un pin

12§

de quarante-deux pouces—ce qui n’est pas
rare-—la chose ne traine pas en longueur;
une entaille @ la hache, en voila pour qua-
tre minutes au maXimum puis nos gars
saisissent le “godendart’” et alez-y! Dix
& onze minutes plus tard l’arbre eraque ;
s’incline et s’abat dans un fracas de bran-
ches brisées pendant que déji ceux qui
1’ont couché i terre en entreprennent un
deuxiéme.

A la fim de leur journée, ils compteront
leurs vietimes par plusieurs douzaines...

+

Réellement le biicheron canadien est un
merveilleux abatteur d’arbres et c’est
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vraiment dommage qu’on lui suscite un ri-
val dangereux dans la fabrication d’une
toute petite machine avec laquelle on pré-
tend faire de 1’ouvrage plus rapide enco-
re ! 1

En effet, on est en train d’introduire
dans l’exploitation forestiére les mécanis-
mes eommandés par de petits moteurs @
Mapeur, ou par ce moteur automobile dont
les applications sont’ nombreuses; parfois
méme des appareils électriques, assurant
une rapidité plus grande encore dans la
bataille avee les arbres, et manifestant
plus nettement le progres, la transforma-
tion des proecédés antiques.

Dans "es grandes foréts de Galicie, on
l’on ge trouve en présence d’un nombre
énorme de gros arbres i abattre rapide-
ment, on a créé des stations productrices
d’électricité, qui distribuent dans les di-
verses parties de la forét le courant, le-
quel fait & son tour mouvoeir un appareil
destiné 4 assurer 1’abatage des arbres.

Iei, 1’on ne fait pas appel & une scie,
mais & une sorte de tariére montée, avee
le moteur électrique qui la commande, sur
un petit chariot qu’on fixe au trone de
I’arbre ou tout prés de lui. La méche de
I’outil déerit un are de cercle et fait une
saignée dans le trone; on met des cales ou
des coins dans la saignée ouverte, ot 1’on
va en faire une seconde de 1’autre coté du
trone.

On fabrique également des petits mo-
teurs a pétrole ou & vapeur pour action-
mer la scie ou la tariére et il parait, qu’a-
vee ce systéme, dix minutes suffisent pour
abattre un arbre ayant un diamétre de six
pieds. /

Un autre inventeur préme encore un
procédé supérieur; il remplace la scie par
un fil d’acier large & peine d’un seizidme
de pouce qui entoure 1’arbre et auquel un
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moteur donne un rapide mouvement de
va-et-vient,

Au contact avee le bois, le fil d’acier
s’échauffe, devient ineandescent et péné-
tre trés rapidement dans larbre qu’il
briile sur son passage.

Les expérienees qui ont été faites de ces
divers systémes ont donné des résultats
trés satisfaisants mais il faut remarquer
que ces expériences n’ont eu lieu que dans.
des endroits qui les rendaient possibles.

On ne voit pas bien ces moteurs et ces
fils mis en opération dans certains endroits
des foréts canadiennes particuliérement
““rough’” ol seuls nos bons *“ biicheux *”
peuvent cireuler & 1’aise.

Mailgré tous les moteurs fa*brlques et a
faire, il y aura longtemps encore du tra-
vail pour la hache canadienne,

\ /

el e

La Baguette Divi-
natoire

o ]

UI D’aurait pensé qu’en ce sidele de

V’électricité, en ce sidcle du progrés
a outrance ou 1’on fait table rase des pro-
eédés de toutes sortes employés jadis en
quelque seience que ce soit, qui 1’aurait
pensé qu’on en serait revenu & croire en
ia vertu de la branche de coudrier pour la.
découverte des sources,

Si encore cette croyance s’était mani-
festée plus vivace que jamais parmi le
peuple senlement, la chose n’offrirait pas
matiére & sensation, mais comme elle a
pris racine méme chez des gens instruits,
qui se targuent parfois d’incrédulité sur
tant de points, on a sujet de se demander
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si on ne nous raménera pas quelque jour
aux sorciers d’autrefois, si bientét on n’é-
rigera pas i Paris, par exemple, un tem-
ple sur le modeéle de celui de Delphes, ou,
Juchée sur un trépied sorti des ateliers
.d’un orfévre em renom, exaltée par les
Amanations du sol parisien, une Pythie de
Montmartre dévoilera les mystéres de 1’a-
~venir aux grands hommes de 1’univers en-
tier...

On la supposait pourtant bien, une fois
pour toute, résolue, cette fuestion de la
divination des sources,, depuis que, il y a
jane soixantaine d’années, une Commission
de 1'Académie des Sciences de Paris, Com-
qmission composée de trois illustres sa-
vants, Babinet, Boussingault et Chevreul,
avait rerdu un verdiet complétement hos-
tile aux sorciers. Mais la baguette magi-
sque de coudrier est revenue sur 1’eau
s(hum!), en Allemagne, lors de la désas-
treuse sécheresse de 1’6t6 1911 ; I’empereur
Guillaume lui-méme a essayé ses talents
e sourcier, mais il a encore eu moins de
suceds qu'avee l'opéra, il n’a pas décou-
wers le moindre filet d’eau; d’autres per-

sonnages moins augustes furent, parait-il,

plus heureux, si bel et si bien que, émue
(eela va sans dire), 1’Académie des Scien-
ces a décidé qu’une autre Commission
d’enquéte sur le sujet s’imposait. En at-
tendant de conmaitre le résultat de 1’en-
quéte menée par 1’Académie, voyons un
peu la baguette divinatoire i 1’oeuvre.

C’est un rameau droit en fourchu de
coudrier, c¢’estda-dire de noisetier, mesu-
rant un pied de long et gros comme un
doigt ; quelquefois, on se sert d’une bran-
/ ehe d’aulne, de chéne ou de pommier, lisse
comme une canne. C’est, d’ailleurs, dans
1’un ou l’autre cas, une pousse de 1’année ;
on prétend qeu, pour la cueillir, il est im-
Jportant d’observer certains rites, comme

»

/
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se rendre au bois le premier mercredi de

Jda lune, entre onze heures et minuit.

y Et maintenant, veut-il découvrir une
pappe souterraine dont on soupconne 1’ex-
istence dans quelque endroit, notre sour-

e

Un chercheur de trésors aw dix-huitiéme
siécle.

Y 1
cier empoigne délicatement de chaque
main une fourche de la baguette qu’il
pousse doucement devant lui par monts
et par vaux. Et, tout & coup, le ramean
s’agite, vibre, tourne ou s’ineline vers le
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sol comme s’il avait senti quelque chose.
On creuse, on fouille et 1’on trouve de
l’eau... ou rien du tout. Car la baguette
ge trompe assez souvent. Ce n’est pas sa
faute, puisque les chercheurs d’eau affir-
ment qu’elle ne ment jamais. Peut-étre
n’est-elle pas de bonme qualité, ou bien a-
t-elle 6té cueillie & un mauvais moment.
Il faut aussi savoir la tenir et les manieres
de s’en servir varient, comme l'indiquent
les figures que nous donmons ici, d’apreés
un ouvrage du dix-huitiéme siécle.

La baguette magique, assure ses parti-
sans, n’exerce pas son pouvoir que sur

A v Gif
1’ean; elle se méle encore de bien d’autres

affaires. Certains la croient capable de
déecouvrir des trésors, des gisements métal-
liféres. Heureux que de mos jours on se
borne & énumérer ces deux ou trois ver-
tus-la: jadis, on était beaucoup plus pro-
digue sur les dons de la baguette: on la
lancait aux trousses des voleurs, des as-
gassins, et 1’on prétend qu’elle se compor-
ta parfois en excellent policier. On lui at-
tribuait aussi 1’art de faire deviner les
pensées, de révéler les secrets d'Htat ; ete.
" Aujourd’hui, il est vrai, nul n’aurait ’idée
de rechercher un trésor ou de courir apreés
des bandits avee une branche de coudrier
et, cependant, qui sait, peut-étre ne doit-
on pas se montrer trop affirmatif sur ce
jpoint.

—_— )

Un journal des plus sérieux nous ap-
prend qu’une actrice d’Europe posséde
mille paires de chaussures... oui, mille !
Exigences de la scéne, de la mode, ca-
price de jolie femme... Sans doute, sans
doute, mais que vont penser "les braves
femmes & qui une paire de chaussures & 2
piastres 14 fait six mois?
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[.a Sainte-Catherine
(25 Novembre)

ANS tous les pays, la
Ste-Catherine  donme
lieu & des fétes ou se
cé.ébre avec des cou-
tumes parfois intéres-
santes & étudier. A
Paris, la sortie des
“(latherinettes’’, dans
le quartier de 1’Opéra
et de la rue de la Paix
constitue une wvéritable attraction. Lie 25
novembre, les hottes et les petites voitu-
res des marchandes sont littéralement pil-
lées. Les jeunes ouvridres arrivent a 1’a-
telier dans leur plus jolie toilette, les bras
chargés de chrysanthémes, de fleurs d’o-
ranger, de bottes de verdure piquées de
mandarines,

Dés le matin, laectivité est grande,
mais la besogne n’avance pas plus vite, au
contraire. Les petites midinettes commen-
cent par se congratuler mutuellement,
par échanger entre elles des bouquets,
avec mille gestes charmants et mille pe-
tits eris d’oiseaux. Puis, quand 1’heure du
déjeuner arrive, l'une d’elles s’approche
A pas de loup de 'ouvriére qui, sans avoir
connu la douceur des épousail’es, a atteint
ses 25 ans dans ’année, et, 4 1’'improvis-
te, elle la coiffe d’uh magnifique ‘“bonnet
de sainte Catherine’’.

Ce bonnet est 1’objet des préoccupa-
tions de toutes, au moins une huitaine de
jours d’avance. On tient conciliabule, en
seeret, pour réunir les bouts de rubans et
de dentelle que posséde la communauté
et pour arréter la facon de cette fameuse
coiffure.

eyl 1, (R
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Souvent, la “Catherinette’’ ignore jus-
qu’au derniér moment qu’elle a été dési-
gnée par ses petites amies pour le jeu
symbolique, car e'le a soigneusement ca-
ché son age et elle se croit & ’abri des
indiserétions. Mais les jolis ¢ trottins *’
sont rusés, et 1’enquéte a été menée avec
une véritable adresse de détective. Il y a
toujours une ou plusieurs Saintes-Cathe-
rines par atelier. Quand aucune ouvriére
n’a 1’Age requis, on coiffe celle dont 1’age
se rapproche le plus du cinquiéme lustre.

La jeune fille qui a recu la coiffe ca-
therinelle est menée triomphalement au
restaurant par la bande joyeuse. Apres
le déjeuner, on revient travailler—théo-
riquement, du moins—jusqu’a quatre heu-

res. C’est & ee moment que commence en

réalité la féte. Le produit d’une collecte
préalable a permis de garnir les tables et
les comptoirs de fleurs, de samdwichs, de
gateaux et de bouteilles.

Souvent, la générosité du patron ajoute
3 la collation le pétillement joyeux du
champagne. Les jeunes filles ont apporté

dans leurs sacs-i-main des mirlitons, et,

apres le gouter, le bal commence.

Vers six heures, la farandole descend
dans la rue, remonte a 1'atelier aprés
avoir recu les applaudissements des pas-
sants, en redescend encore vers sept heu-
res, puis vo'tige jusqu’au restaurant.

Aprés le diner, les amies de la ‘“Cathe-
rinette’’, fleuries et enrubannées, accom-
pagnent la reine de la féte, qui n’a pas
quitté son bonnet, soit au théitre, soit &
1’un des/bals de Montmartre. Et ainsi se
termine, dans la joie, cette journée de ri-
res, de danses, de chants et de délicieuse
folie, :

Pauvres petites Catherinettes de 1914,
il est probable que leurs ébats ne seront
pas aussi joyeux ecette année! La terrible

— 12
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guerre a déja fait verser bien des larmes
a leurs yeux charmeurs et mis le deuil au
profond de leur coeur pour nombre d’en-
tre elles...

Hélas! avec toute cette belle jeunesse
tombée sur les champs de bataille pour la
défense du sol sacré de la Patrie, que de
fiancées d’hier; veuves avant d’étre épou-
ses, devront se résigner a coiffer Ste-Ca-
therine !

—-...—._.0__..___

La ' Derniere Demeure de

Christophe Colomb

0

E corps de Christophe Colomb a été

inhumé pendant longtemps en Espa-
gne; aprés sa mort, survenue a Vallado-
lid, én 1506, son corps avait été déposé
dans le couvent de Saint-Francois, puis,
en 1516, il fut transporté dans un monas-
tére de Sévile. Mais Christophe Colomb
lui-méme avait exprimé le désir, dans son
testament, que son corps fat transporté
dans cette Amérique centrale, dans ces
Antilles, ou il avait pris contact pour la
premiére fois avee le monde nouveau qu’il
allait donner & 1’Espagne et a la civilisa-
tion,

On a bien gardé le souvenir, dans le
monde un peu instruit des questions géo-.
graphiques, de l'inhumation de Colomb &
Séville ; mais on a oub.ié les clauses de son
testament et 1’exécution méme de cette
volonté, En 1586, ses restes furent transfeé-
rés de Séville & Saint-Domingue, dans
cette ile qu’il avait appelé Hispaniola,
Jorsqu’il découvrit réellement 1’Amérique,
aprés avoir touché 1’archipel des Baha-
mas, que 1’on appela alors Lucayes. Quand

7
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nous disons 1536, ¢’est la date du trans-
fert que 1’on cite volonftieré; la date tout
a fait exacte est 1540, la cathédrale de
Santo Domingo ou les cendres de Colomb
furent dépasées dans ui eaveau vouté la
Chapelle Majeure, n’ayant été terminée
que cette année-la.

Et, maintenant, certaines personnes, ha-
bituellement bien informées, prétendent
que les restes mortels du grand homme
furent exhumés en 1795, et tansportés de
la cathédrale de Santo Domingo A la 'Ha-
vane. ;

Llerreur s’explique par ce fait que, en
1795, eut lieu le transfert 4 Cuba des een-
dres d’un Colomb, mais ¢’étaient celles du
frére du découvreur de 1’Amérique. A 176-
poque de 1795, I’Espagne avait cédé a la
France 1’ile de Saint-Domingue ; mais les
Espagnols nte,,"vouflurent pas laisser repo-
ser sous les plis du drapeau francais les
restes de celui qui avait donné 1’Amérique
4 1’Espagne. Toutefois, ce transfert ce fit
au petit bonheur, on se contenta pour ain-
si dire d’exhumer les premiers restes que
’on découvrit’ dans un caveau volité de
la cathédrale de Santo Domingo. Or, il
était bien prouvé que cette cathédrale
abritait A la fois, dans™trois caveaux vofi-
tés distinets, les cendres de 1’illustre
Christophe Colomb, celles de son fils. La
confusion était excusable, parce que, en
1655 notamment, on avait pris des mesu-
res opur faire disparaitre aussi compléte-
ment que possible les indices pouvant ré-
véler la présence des cendres de Colomb :
on craignait que les Anglais ne s’empa-
rassent de 1’ile et des cendres du grand
homme,

C’est cette confusion qui a valu 3 San-
to Domingo la gloire de toujours possé-
der les restes de Christophe Colomb.gIl est,
au reste, 4 remarquer qu’au moment méme
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du transfert a la Havane des prétendues
cendres ' de Christophe Colomb, les gens
du pays étaient demeurés persuadés que
les véritables restes de Colomb conti-
nuaient de repose dans le presbytere de la
cathédrale. Cette croyamee populaire de-
vait se vérifier en 1877 de facon précise.
(C’est & 1’oecasion de travaux de répara-
tions exécutés dans la cathédrale de Santo
Domingo, qu’on rencontra le 14 mai 1877,

» Le tombeau de Christophe Colomb

dans une muraille, un trou qui n’était pas
autre chose qu’un des caveaux vofités mé-
nagés lors de la construction de la cathé-
drale pour abriter les restes des Colomb.
Ce caveau contenait les ossements du fils
de Colomb, 1’amiral Luis Colomb, duc de
Veragua. Mais au bout de quelques jours,
et aprés qu’on eut rencontré le caveau
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volté d’ou 1’on avait enlevé les restes qui
avaient été transportés a Cuba, on tfrouva
un troisiéme caveau votté. Cela confir-
mait la tradition. Bt cette fois, le caveau
contenait une caisse carrée, couverte d’u-
ne couche de poussiére sous laquelle on
put lire bientét quelques initiales qui
montraient bien qu’en était en présence
des restes du découvreur de I’Amérique.
Peu aprés une souscription fut ouverte,
et un appel fut fait & toute une série d’ar-
chitectes et de sculpteurs, italiens, espa-
gnols ou francais, pour exécuter un monu-

—_ 0 —

La Revue Populaire

Montréal, Novembre 1914

ment ou seraient déposées les cendres vé-
nérables. Deux artistes espagnols, Fer-
nando Romeu, architecte, et Pedro Carbo-
nell, scu pteur, furent chargés de 1’exéeu-
tion de ce monument, qui se présente sous
un aspect vraiment grandiose, dans un
style répondant parfaitement a celui de la
cathédrale de Santo Domngo.

Au centre du monument, dans ume
chambre sépulerale, on a déposé 1’urne
oli, en 1877, les ossements de Christophe

‘Colomb avaient été religieusement re-

cueillis.

!,

L’Art et L'Industrie des Indiens

HEZ les Indiens du Rio Pilcomayo,
ce sont prineipalement les femmes
qui fabriquent les poteries.

Leur travail est certainement peu elé-
gant si on le compare a ce que nous
voyons dans nos superbes magasing mais
~cela n’en démontre pas moins une certaine
habileté de la part de ces femmes vivant 4
1’6tat primitif. ]

(% n’est d’ailleurs pas la seule industrie
de ces peuplades, il’en est une autre dans
laquelle les Indiens du Chaco sont extré-
mement avancés: c’est la fabrication de
paniers et de chemises en fibres de cara-
guata.

Ceux qui ont parcouru les foréts arides
du Chaco se rappelleront sfirement toute
leur existence les plantes caraguata, avee
leurs épines erochues; ils se souviendront
de la difficulté d’avancer sur un terrain
couvert de ces utiles mais bien désagréa-
bles végétaux, qui déchirent i la fois les

!

En Amérique du Sud

vétements et la peau des voyageurs.

Ce sont les femmes qui ¢xtraient les fi-
bres de caraguata. Voici la deseription de
ce travail, tel gu’on 1’exéeute dans les
villages ashluslays. Les meilleures fibres
sont tirées d’une petite variété de cara-
guata. On déracine d’abord la plante avee
un baton fourchu, puis on coupe la tige et
la fenille avec une scie en bois: pour fai-
re cette dernidre opération on place la scie

'

Outils des Indiens

POy . 1 JERD
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entre le gros orteil et le doigt voisin et
’on frotte la tige avec cet outil. Ces
travaux se font dams la forét.

Les feuilles sont portées a la maison, et
14 les fibres brutes sont grattées avec une
coquille ou avee un couteau en bois, puis
on met les fibres en paquets et on les lais-
se séeher; ensuite on les tord pour en faire
e fil.

Pour ecette derniére opération on n’em-
ploie d’autre outil que la main; on tord
Jes fils en les roulant sur la cuisse, frottés
de eendres auparavant. On lie les fils pré-
parés en gros paquets et on les emploie
ensuite pour toutes sortes d’usages. Une
partie des fils est teinte en brun clair et
en brun sombre.

Les Chorotis et les Ashluslays tressent
aussi des cordes en cheveux humains. Ce
sont les femmes qui fournissent surtout la
matiére premidre de ces cordes.

On observe, chez les Chorotis, un mode
de tissage primitif et intéressant. Le mé-
tier A tisser est constitué par le corps
d’une femme. La bande qu’elle tisse est
attachée & son gros orteil, elle emploie la
main pour resserrer l’ouvrage. Elle tisse
ainsi sans autre outil que ses propres ex-
trémités.

T.a matiére que tissent les femmes est
toujours de la laine. Il est probable que
les matitres textiles étaient autrefois la
fibre de caraguata ou le coton. Les Ash-
luslays cultivent encore ce dermier. S’il
en est autrement, peut-étre 1’art du tis-
sage ne fut-il connu de ces Indiens que
peu aprés l'introduction des moutons par
les blancs.

Ties hommes aussi bien que les femmes
travaillent la peau. Ce sont toutefois les
hommes qui la préparent. Ils ignorent le
tannage, mais connaissent 1’art d’amollir
la peau, en coupant de fines entailles ca
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6t 14 le eoté inférieur. On assouplit aussi
le cuir en le faisant passer a travers un
baton fendu.

Lia principale industrie des hommes' est
la seulpture sur bois. Ils fabriquent des
pipes, des sifflets, des estampes pour la
peinture du corps et des outils en bois. Ce
sont eux aussi qui coupent les calebasses
et les ornent. Ils emploient les grandes

Gourde servant de flacon

calebasses comme récipient pour la biére,
comme gamelles, conmime boites pour y
conserver de petits objets, ete.

Les Indiens apportent beaucoup de soin
a réparer une calebasse quand elle est fé-
lée. Ils la recousent avec de la fibre de
caraguata et la rendent étanche avec de
ia cire. Il est peun de choses auxquelles les
(Chorotis et les Ashluslays attachent au-
tant de prix qu’a une trés grande calebas-

se.

Le travail des plumes n’est pas, chez

— 131 —



Vol. 7 No 11

ces Indiens, spécialement artistique. Les’
aigrettes que les Chorotis et les Ashluslays
portent fichées dans la bande frontale sont
souvent découpées en forme de erochets.
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Ce crochet ne semble pas avoir une va-
leur autre qu’ornementale. Eux-mémes dé-
clarent seulement que c¢’est beau; ne les
contredisons pas...

bl Ay g L

”

LA FETE DES MORTS

On a beau s’en défendre, 1’a-
me s’emplit d’une vague mé-

( lancolie aux approches de
P’hiver.

Quand novembre apparait, secouant sur
les ehamps son manteau de givre, instine-
tivement on se prend & regretter les tie-
des journées, les claits soleils, les fleurs
odorantes, toute cette exubérance de vie
qui va sombrer et disparaitre dans les
premiers brouillards glacés, comme dans
un lineeul. i '

Il semble que quelque chose de nous est
emporté avee ces choses inertes —quelque
c¢hose qui ne reviendra plus jamais...

Sans doute, au printemps prochain, le
soleil se 1&vera de nouveau dans une gloi-
re d’or, les fleurs s’épanouniront aux ca-
resses de mai, ila nature entiére se réveil-
lera, toujours plus jeune et plus ardente;
mais, hélas! nos coeurs auront vieilli, et
nous ne reprendrons plus la route, déja
parcourue. De nos illusions semées a cha-
que pas, de mos douleurs d’un jour, que
restera-t-il encore? A peine un souvenir
qui s’efface d’heure en heure et que, seu-
les, les Ames fidres gardent fidélement au

fond de leur poitrine, comme une pré-

cieuse relique du passé.

L'Eglise a ¢té sage de fixer, au com-
mencement de la saison rigoureuse, un pé-
lerinage—pieuse et sainte ecoutume— au

petit coin de terre ou eeux que nous
avons aimés dorment du dernier sommeil.

En ce jour, tout premd une teinte mé-
lancofique. Les/joies les plus légitimes du
foyer domestique semblent revétir un as-
pectyde tristesse. Les absents sont atten-
dus avec une plus grande anxiété ; la
meére vowdrait voir tous ses fils réunis
autour d’elle; et si, dans la famille, un
enfant ne répond pas & appel, les idées
noifes naissent dans les esprits.

Le 2 novembre 1793, & sept heures du

soir, au premier étage d’une maison i

l’aspeet. confortable, deux jeunes filles
travaillaient & un ouvrage de tapi‘sse-rie.

Auprés du feu, triste et abattue, une fem-
me, dont le visage péle et amaigri portait -
les traces des pleurs, égrenaityun chape-
et g

Elles gardaient le silence.

Durant la journée, aprds avoir assisté
pieusement & 1’office des morts, elles s’6-
taient acheminées avee la foule vers le eit
metiére, portant dans leurs bras des ger-
bes de violettes odorantes, de pales an-'
thémis et des chrysanthémes aux teintes
odorables sur une tombe transformée en
véritable jardin; ces trois femmes en
deuil s’étaient agenouillées pour prier et
pleurer. Alors, devant leurs yeux voilés
de larmes, en la solitude de leur réverie,
avaient 'sungi les images de ceux qui n’é-
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taient plus et qu’elles aimaient tant.

Etla mére, surtout, avait prié pour le
cher eompagnon de sa vie qui dorft 14, sous
les dalles, sous 'les fleurs, la pmtrme
trouée de balles, enlevé dans la plénitude
desa foree au seuil d’un avenir brillant,
mais ayant montré i ses enfants et i ses
soldats comment meurt un officier fran-
cais et chrétien!... Tl était mort au ser-
vice du Roi-martyr, enseveli dans les plis
du drapeau blane, auquel il s’était entid-
rement donné dans 1’enthousiasme de gon
ardente politique!...

Pendant cette soirée d’automne, 3 1a fin
d'une journée douce et brillante, sous les
ombres aux teintes originales de la lampe,

la mére et les deux jeunes filles son-
geaient. On heurta & la porte. Catherine,
la wieille bonne, entra et remit une lettre
que le facteur venait d’apporter.

—De Iui! dit la mére, et sa figure prit
une expression de tendresse indicible. Tl
arrive, Marie, il va arriver!

~—Je ne sais pas, moi, maman, dit la
plus Agée des jeunes filles, & qui la mare
avait parlé, Comment! tu as la lettre 1, et
tu ne la regardes pas. C’est moi qui 1’ou-
vrirais bien vite & ta place.

En disant ces mots, son coeur battait
bien fort.

La tendre mére avait peur. Elle avait
tant pleure Allait-elle pleurer encore!

Marie saisit la. lettre, s’approcha de la
lampe, et, tremblante, lut ce billet laconi-
que:

““ler novembre 1793.
‘‘Ma chére mére,

“I’enfant prodigue te r/evient. Tes lar-
““mes et tes priéres ont remporté la vie-
““toire. Edhappé @& la mort qui n’a pas
““youlu de moi, je revis & la lumisre. Ma-
“‘re, j’ai fait beaucoup de mal, mais j’es-

i
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““pére que tu me pardonngras, comme
“Dien m’a pardonné dans sa miséricorde.
“Je n’ai pas la foree d’en dire plus.
““Mére, demain je serai dans tes bras. Je
‘“te raconterai tout. Il me tarde de dé-
““charger mon coeur. Comment vas-tu me
‘““recevoir aprés einq ans d’absence mal-
“heureuse? Embrasse ma soeur Marie ;

embrass'e ma cousine Marguerite que je

‘n’ai plus Te droit d’ aimer, car elle est

“pure, chaste, bonne, et moi je suis un mi-
‘‘sérable.

“Adieu, 4 demain!

“Ton Paul qui ne vous quittera plus.’’

La lecture de cette lettre avait plongé
les trois femmes dans ume emotlon diffi-
cile & déerire.

—Remereions Dieu, mes enfants, de ce
bonheur inespéré,

Elles tombérent 4 genopux.

Quand elles se relevérent elles étaient
plus fortes. La . prlere est un baume qui
cicatrise les plaies, rend ’espérance, le
calme et le bonheur. Bt puis, que leur im-
portait maintenant le passé douloureux?
La lettre de 1’absent avait déja effacé les
terribles angoisses, les larmes et les fa-
cheux souvenirs. Paul était perdu et il
était retrouvé; Paul était mort et il était
ressuscité.

L’excellente veuve tourna ses regards
vers le portrait de son mari, comme pour
lui faire partager sa joie; Marie courut
embrasser sa mére, et Marguerite émue
et rougissante se jeta dans les bras de sa
tante et de sa cousine.

Quelques instants plus tard, chacun re-
posait dans sa chambrette. Le sommeil ne
vint pas tout de suit® clore leurs paupis-
res: les préoccupations du lendemain les
tinrent longtemps éveillées.

© —Comme il doit étre changé, pens:alt la

3
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nére. Peut-8tre a-t-il beaucoup couffert!De
combien de soins il faudra 1’entourer pour
le ramener 4 une santé florissante !

—Comme il doit ressembler & mnotre
pauvre pére, pensait Marie. Quelle vie il a
menée !

—Comme il doit étre beau, puisqu’il est
revenu & de bons sentiments ! pensait
Marguerite.

Le lendemain, dés 1’aurore, elles se trou-
vérent réunies dans la chambre de 1’ab-
sent, ot déjja ‘es avait devancées la vieille
Catherine, qui ne voulait pas laisser a
d’autres le soin de préparer le nid de ee-
lui qu’elle considérait comme son fils.
Depuis plus de trente ans dans cette fa-
mille, e'le avait environné ’enfance et la
jeunesse de Paul du dévouement le plus

absolu. N’avait-elle pas pris sa part des

soueis, des inquiétudes et des larmes? N'a-
vait-elle pas partagé les alternatives de
joie et de douleur?

Toutefois, chacune des quatre femmes
apporta son contingent de ces mille petits
riens, que seules les mains féminines sa-
vent répandre autour d’elles pour donner
4 un appartement le charme de la délica-
tesse et du bon gott.

Quand tout fut prét, elles partirent. Les
heures ne marchaient pas assez vite a
leur gré. La vieille Catherine resta seule a
la maison, ear il fallait veiller & la cuisi-
ne et tuer le veau gras.

Plus d’une heure avant le passage de
la diligence, elles étaient déja sur la rou-
te, les yeux fixés sur le méme point. Dans
le lointain un nuage de poussiére s’éleve,
on entend les grelots des chevaux, le cla-
gquement du fouet. :

Tout s’arréte. Lia portiére s’ouvre. Paul
ost dans les bras de sa meére, embrasse sa
goeur et sa cousine, tandis que la diligen-
ce, messagére de joie et de douleur, con-
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tinue son dhemin.

Bientot les trois femmes et le jeune
homme entrent dans la maison paternelle,
non sans avoir rencontré sur le seuil Ia
vieille icuisiniére venue au-devant d’eux.
Le roti sera peut-étre un peu bralé au-
jourd’hui, la sauce un peu tournée; mais,
tant pis, il tardait trop a Catherine de re-
voir ‘‘son’’ Paul: vingt fois déja elle
avait abandonné son fourneau pour cou-
rir 4 la porte. :

Que s’6tait-il done passé ? Pourquoi
tant de joie & ce retour inespéré? Quel
récit va faire 1’enfant prodigue & sa mé-
re, consolée par la lettre recue et par le

retour de son fils?

Ecoutons.

Aprds la mort de son pére, Paul avait
quitté sa famille. Les larmes et les sup-
plications de sa mére et de sa soeur n’a-
vaient pu le retenir; en vain sa cousine
avait manifesté un grand chagrin de som
éloignement; il était parti. Paris 1’atti-
rait, la grande ville avee tous ses dan-
gers avait pour lui des charmes inconmus.

Paul n’avait pas encore pris 1’habitude
du travail; 1’oisiveté 1’entraina au vice 3
les compagnons de ses débauches le com-
promirent. Les maisons de jeu sont les
premiéres étapes de /l’infa‘mie, il en'fit la
triste expérience. On était en pleine Reé-
volution. Paul parut dans les clubs. Ce:
billant cavalier devint un seectaire farou-
che, .

Aprés quelques jours, il avait arrété des.
prétres, abattu des croix, brisé les statues
de la Vierge, fait le coup de feu.

A Dattaque d’une barricade qu’il dé-
fendait, il avait recu une balle dans la
cuisse et nestait sur le pavé parmi les
mourants et les morts. Or, parmi les mou-
rants de 1’armée de 1’ordre tombés péle-
méle avec: les insurgés, plusieurs appe-
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laient leurs meéres, invoquaient Dieu, di-’
saient leurs priéres; parmi les morts,
beaucoup avaient récité 1’acte de contri-
tion avant de mourir, et leurs bouches
semblaient encore murmurer les pieux
souvenirs de leur enfance.

Seul, Paul blasphémait.

Tout & coup, il erut voir se dresser de-
vant lui l'ombre de son pére, sanglant,
défiguré, serrant encore dans ses bras le
drapeau de son Roi et de sa Religion.

La nuit vint, quelle nuit! De la pluie,
des ténébres, et dans le coeur de Paul,
quels remords! Les mourants rilaient, les
oiseaux de nuit criaient, un vent lugubre
sifflait; Paul fut frappé de terreur.

La situation devint intolérable. Son
sang coulait, et, malgré ses efforts déses-
pérés, il ne pouvait se lever. Tl allait
done mourir, loin des siens, peut-étre
maudit par sa mére! |

Ah! au moment supréme, ’homme le
plus endurei dans le mal se livre foreé-
ment & quelques réflexions salutaires.
Paul n’en était pas encore la. Il blasphé-
mait, refoulant au fond de son coeur les
bonnes pemsées qui jaillissaient dans son
ame; les souvenirs de son enfance chré-
tienne luttaient déja contre la passion sa-
tanique.

Paul voulait faire quelques pas. Tl se
traina.

Enfin, épuisé, suant a grosses gouttes
sous la pluie froide, il retomba anéanti,
presque sans vie. Un dernier eri de haine
expira sur ses ldvres.

—Silence, mon fils. N’outragez pas le
bon Dieu qui permet que j’arrive i temps
pour vous sawver.

Qui done parlait ainsi? Cette voix, il la
reconnaissait, ¢’était celle de sa derniére
vietime, d’une Soeur de charité qu’on
avait emprisonnée sur sa dénonciation.
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Etait-ce possible? Les martyrs ne sortent
pas de leurs sépuleres pour venir sauver
leurs bourreaux; les prisonniers ne quit-
tent pas leurs cachots pour soigner leurs
dénoneciateurs,

Cependant il fallut bien qu’il se rendit
a 1’évidence, Lia bonne Soeur, en effet,
avait été délivrée par 1’armée de 1’ordre.
Aussitot, elle avait repris sa mission sa-
crée, parcourant les rues ensanglantées,
prodiguant ses soins aux blessés, sans dis-

‘tinetion «d’amis ou de perséeuteurs.

Son sublime dévouement V’avait condui-
te a la barricade ou Paul avait été frappé.

Vite elle avait courn.

Heélas! une balle égarée avait frappé
cette hroine de la charité; elle respirait
encore et consacrait son dernier souffle au
soulagement et au salut des dmes.

Paul poussa un grand eri.

Alors il entendit une voix suave qui lui
disait, mais si doucement : ‘‘ Repentez- -
vous de vos fautes!... Dieu est plein de
miséricorde!’” C’était la voix de la Soeur
de charité.

Paul sentit dans tout son étre un fré-
missement inconnu, et répondit & voix
basse: ‘‘Pardon, ma Soeur, pardon!...
C’est moi qui vous ai persécutée!’’

—Je vous bénis!... Je suis heureuse,
car vous m’avez donné la joie de souffrir
pour la religion. Pour prix de mon sang,
je ne demande a Dieu qu’une gréce: ¢’est
votre econversion. Promettez-moi d’aller
trouver un prétre, de réeiter votre ‘“Con-
fiteor’’ et de vivre désormais en bon chré-
tien.

Et, pressé invineiblement par une puis-
sance qu’il ne comprenait pas, Paul ré-
pondit :

—Je vous le promets.

—Maintenant je meurs contente, Dieu
a exaucé ma priére. i
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La bonne Soeur poussa un gémissement.
Elle était morte.

Paul, ramassé par des brancardiers, fut
porté dans un hépital ou il recouvr%x la
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santé de 1’ame et du corps.

Nous le retrouvons aujourd’hui dans
les bras de sa famille qu’il ne quittera
plus. . ‘

_.__0.—_.—.

i Les Cuisines Bizarres

Chez les Indiens de ' Amérique du Sud

' §
COMMENT ON MANGE CHEZ LES ASHLUSLAYS ET LES CHOROTIS

Personne ne sait rotiv le poisson comme
les Indiens, mais la facon dont se nourris-
sent ces indigénes est vraiment répugnan-
te. Ainsi, pour les poissons, on ne les net-
toie jamais. :

» Quand on les vide, on sert le contenu
comme [légnme pour accompagner la
Svignde’’. Ils mangent aussi des mulots
avee leurs intestins. Lie tout est placé sur
le feu jusqu’a ce que la chaleur les fasse
enfler; ils font alors un trou dans le ven-
tre pour que l’air, mais rien que l’air, en
sorte. Ils absorbent aussi des lézards dans
Jes mémes conditions. Les grenouilles, les
renards et les vautours sont considérés

comme impropres @ servir de nourriture ;"

il y a cependant parfois des exceptions
en faveur des vautours.

Pinceau pour manger le miel, Ashluslays

. Les fruits, et particulierement ceux de
P’algarobe, se mangent de la facon sui-
vante: aprés les aveir éerasés, on les mé-
lange avec de 1’eau dans une grande cale-

Four creusé dans la terre. (Ashluslays.)
- a, surface du sol; b, couverture en
écorce, en herbe, etc.; ¢, conduit

par lequel on souffle pour entrete-

nir la combustion; d, combustible.

basse. Autour de celle-ci s’assemblent des
personnes du méme sexe, car les hommes
et les femmes ne doivent pas manger en-
semble. Chacun plonge la main dans le
réeipient et en retire une bouchée qu’il
suce biem, pour la recracher ensuite dans
le plat commun.
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Un Indien ne ecomprend pas que 1’on ait
du dégolt & porter & sa bouche ce qu’un
autre y a déja porté. Si ’on veut rester
longtemps chez les Chorotis ou les Ash-
duslays et si l’on cherche @ vivre leur vie,
on doit aussi laisser de edté tous les ““ipré-
Jugés’’ que l’on peut avoir, et 1’on de-
vient rapidement—ce qui est incroyable,
mais exact—endurei & ces contingences.

Les indiens Ashluslays mangent du
miel avee des pinceaux en fil de caragua-
ta; on trempe ce pinceau dans la matidre
sucrée, on la suce, on la re‘trem‘pe encore,
puis on le passe au voisin. (Vest comie si
nous mangions en commun avee des pin-
ceaux @ barbe, car il y a une grande res-
semblance entre ces deux objets.

Les mets servis avee des sauces ou des
condiments sont inconnus chez ces sau.
vages, et ce qui ’est aussi, ¢’est une heure
fixe pour les repas. Quand la nourriture
. est abondante, ¢’est pendant la nuit que
se fait son absonption.

En voyage, les provisions emportées
consistent en poéisson séché, gateanx de
{ mais, boules confectionnés avee leg fruits
~ de chanar euits et d’une espice de pain,
 fait avee la farine d’algarobo. Ces der-
. miéres provisions sont trés bonnes.

Les femmes prévoyantes travaillent 3
 faire des conserves quand la nourriture
- est abondante. Elles séc\hentxies fruits
Par grandes quantités, comme réserves
bour le moment ot les aliments seront ra.

_ Tes. Les hommes les accompagnent pen-
- dant plusieurs jours dans les foréts, aux
Spoques oll, en présence des arbres 3
fruits, elle se livrent ardemment ay tra-

Quand on voit ces ‘‘fabriques de con-
érves’’ en fonetion, on songe involontai-
- Tement 3 la fabrication des confitures
dans nos pays. Tout le sol est couvert de
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tas de fruits, mais rotis on desséchés, et
c’est dans des fours construits i cet effet
que se fait leur cuisson. Quand les fruits
sont ainsi ritis et desséchés, ils peuvent
se congerver pendant des mois.

Ce qui précéde étonnera sans doute Je
lecteur qui a entendu dire que les peuples
primitifs ne s’occupaient jamais que ‘des
besoins du jour présent, sans s’inquiéter
du lendemain,

Trancheurs en bois, pour partager les
melons d’eau. 1} grandeur naturelle.)

Les Indiennes font leur cuisine dans de
simples marmites de terre. D’ordinaire,
on mange dans des morceaux de calebas-
se, avee les doigts ou bien avee une cuiller
faite tantét d’un coquillage, tantot d’un
éclat de calebasse. N’ayant que trds rare-
ment & leur disposition des couteaux de
fer, les femmes emploient des moreeaux

i
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de bois tailés en biseau, qui leur servent
surtout & éeailler le poisson.

On emploie aussi des mortiers de bois
dur avec des pilons de méme matiere,
Chez les Ashluslays, ces mortiers sont
simplement représentés par des trous
creusés dans le sol et garnis d’argile des-
séehée aun soleil. Naturellement, les fruits
que 1’on écrase dans de semblables mor-
tiers sont mélangés de terre, mais ceci n’a
pas d’importance dans le genre si parti-
culier de cuisine indienme. Les corbeilles
sont aussi inconnues de ces Indiens que
les véritables cribles.

Quand ils désirent cribler des farines,
par exemple, celle de 1"‘algarobo *’ ilg

Couteau de bois. (Ashluslays). Employé
pour écailler le poisson

sement les corbeiles; ils sont faciles 3
emporter avee soi en voyage et ne tien-
nent que bien peu de place dans les hut.
tes.

Quand il y a abondance de boisson,
¢’est--dire de bidre d’algarobo, de cha-
emploient simplement un morceau de pa-
nier en ‘‘caraguata’’. L’absence de pareils
instruments est diffieile A comprendre,
car ils 'uconlna;'iss'ent au moins indirectement
les paniers fabriqués par d’autres tribus.
De plus, on trouve dans ce pays, par quan-

tité, les feuilles de palmier qui permet-
| traient aisément de les fabriquer. Toute-
 fois, il faut remarquer que les filets en
fibre de caraguata remplacent avantageu-
“nar ou de mais, les hommes ne mangent

i Fke a0
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pas beaucoup, la boisson qu’ils consom-
ment étant trés nourrissante ; mais alors
c’est 1'ivresse qui en dérive, et la chasse
comme la péche qui en soufire.

Les Indiens doivent livrer un dur ecom-
bat avee la nature pour que Jeur estomae

se déclare satigfait. ‘Quand celui-ci ast

Réipe en bois.

plein, ’homme est gai et outrecuidant
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. hauts faits. :

a
t,

Tient un &tock des DPlus variés et des plus
modernes,
Toutes réparations, celles des montres est

une spécialité de e
Le Département
date et d’aprés le
sur l'expérience.
PRIX MODERES
' 548 Parc Lafontaine, Montréal

tablissement. i
d’Optique est complet up-to-
5 procédés et formules basés
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A bonneEZz-wouLs &

La Revue Populaire

Magazine mensuel illustré de 148 pages

pour $1.00 par an, ou 50 cents pour 6 mois
—_——
Poirier, Bessette & Oie, BEditeurs-Props.,
200, Bld St-Laursnt, Montréal.
el iy

Chaque numéro contient d’intéressants articles trés documentés sur les
moeurs des peuples peu connus, les animaux étranges, les monuments remar-
quables ou les faits curieux du monde entier.

Vous y trouvez également des nouvelles sentimentales et humoristiques choi-
sies avec soin. ]

A chaque fois, également, un beau roman complet et qu’il serait souvent dif-
ficile de se procurer ailleurs. G

Le tout, dd & une collaboration choisie, est illustré de nombreuses et super-
bes gravures.

L’abonnement pour un an est le plus avantageux pour vous, il vous fait ga-
gner deux numéros puisque pour un dollar vous recevez douze numeéros a dix
cents.

N’hésitez pas & découper et & envoyer le coupon ci-dessous.

COUPON D’ABONNEMENT

Cisinelus veuillez trouver la somme de $1.00 pour un an, 50c
pour six mois (exeepté Montréal et banlieue) d’abonnement & la
Revue Populaire. i

Nom e T R IR R R R G R
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité).

Rue

Localité

Adressez comme suit: MM. Poirier, Bessette & Cie, 200 Boul.
St-Laurent, Montréal.
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LA PECHE EN OCEANIE

Les mdlgeneq de certaines petites iles
«de 1’Océanie ont une facon de péeher vrai-
Ils remédient

ment curieuse et originale.

A  L'absence d’engins perfectionnés par

une grande patience et une dextérité toute
primitive. .,
Ii’assemblée des notables fixe un jour

et désigne ceux qui prendront part i la

péche. La liste est longue car, pour que
4’expédition soit vraimenf profitable, il
faut la faire tout & fait en grand. Deux
<¢ents rabatteurs ne sont pas de trop. Ils
opérent/de ‘a facon suivante.

Ils se glissent dans la mer lorsque la
snarée commence a descendre, 'un sui-
vant ’autre, chacun armé d’une grande
feunille de palmier. A une distance de eent
ou deux cents metres, les pécheurs se dé-
plojent en éventail en regardant le rivage.
Quand ils forment une ligne ininterrom-
pue en demi-cercle, il§ plongent la feuille
«le palmier dans 1’eau, puis ils se rappro-
ehent de la gréve & un signal que fait en-
tendre le chef de la bande.
- Habituds A cet exercice, les indigéns
vont & une allure trés ordonnée, sans s’é-
warter les uns des aufres; les feuilles de
palmier forment dans l’eau une sorte de
fi'et aux arétes égales. Lies poissons qui se
trouvent dans ces parages sont captifs, ils
fuient effrayés vers le rivage on ils s’6-
ehouent. Lies femmes ‘viennent les prendre,
et au fur et @ mesure que le filet vivant
se rapproche, les poissons deviennent plus
nombreux dans l’eau qui vient se jouer
sur le sab’e. On finit cette péche z“x coups
«le baton.

QueLques-umes de ces expéditons réus-

~ sissent au point qu’apres la sortie de 1’eau,
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The Canadian Advertising

Limited

Agence - Canadienne - de - Publicite

Place des Annonces dans tous
les Journaux du Canada, aux
prixlesplusbas, Contrdle1’inser-
tion des annonces et ne soumet
4 ses clients que des factures
accompagnées de feuilles justi-
ficatives d’insertions. Ses clients
comprennent le Haut Commer-
ce canadien et représentant un
capital dépassant $10,000,000.

Plans et Devis de Publicité au

Canada gratis sur demande

Les Rédacteurs — experts en
Publicité et le personnel d’Ar-
tistes attachés a 1’Agence s’oc-
¢upent de la préparation des an-
nonces, des illustrations adop
tées aux gotits du public cana-
dien et les campagnes de publi-
cité ainsi dirigées ont toujours
donné les résultats les plus sa-
tisfaisants.

Notre expérience et nos servi-
ces sont & la disposition de tou-
te maison désirant étendre pra-
tiquement et judicieusement ses
affaires au Canada.

REFERENCES: LA BANQUE

NATIONALE, MONT-
REAL

Avant de placer vos ordres
d’annonces, écrivez-nous—
il y va de votre intérét

C. P. R TELEGRAPH BUILDING

4

rue Hopital, - - - -

Montréal
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les deux cents indigénes pécheurs peu-
vent & peine trouver la place de se frayer
un c¢hemin, sur le rivage. Les poissons,
dont certains atteignent une belle taille,
sont entassés frétillants. Pendant quel-
ques jours, il y a de grands festing da%s
les huttes des pécheurs océaniens.

__.__O___.__.

Une maison de Wiltshire a payé $50,-
000 une méthode de saler et de fumer les
jambons.

L, DE LIMBOURG
y (de Paris)
4 Spéeialiste pour maladies des
pieds

Attaché au Service des RR.
Soeurs de I'Hotel-Dieu et Prin-
civales ~Communautés Reli-
gieuses,

LE SEUL A MONTREAL QUI GARANTIT LA
GUERISON SANS DOULEUR
des cors, oeils-de-perdrix, ongles incarnés, pieds
i nlats, transpiration.
Consultations: 9h. 412h. am#*1h. a2 4h
p.m., 6h. 30 & 7Th. 30 p.m.

291, rue St-Denis, Phone Est 2109
Montréal.

Un Buste Bien Dessiné

FAIT VALOIR LA BI“AU'I‘E, LA GRACE DE LA

Tt P
- Parganes

de Tewfik Pacha de
Téhéran, Perse.
]

ont pour effet de dé-
velopper le buste, de
corriger la maigreur
excessive, de suppri-
mer le ereux des
épaules et d'effacer les angles disgracieux
qui déparent une jeune fille ou une jeume
femme,

Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5.00.

Mlle Angela V., écrit: “Je viens de pren-
dre la quatriéme boite de vos fameuscs PI-
LULRES PERSANES; l'effet est merveilleur
~—Jen suls enchantée.”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS

Nouvelle Boite FPostale 2675

Dépt. A., Montréal.
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LE BARBIER CHINOIS

Le barbier chinoig, est un personnage
_des plus singuliers et.qui n’a pas son équi-

valent au monde. Dés le matin, il court
les rues & toutes jambes, portant sur 1°é-
paule, aux deux extrémités d’un long
bambou terminé par la figure d’un animal
chimérique, tout 1’attirail de son métier.
Son regard exereé a bientot découvert un
passant dont le erne n’est pas parfaite-
ment met; i bondit vers lui, le saisit au
passage, et la pratique ainsi prise au vol
sa trouve aussitot installée sur un esca-
beau, sous un large parasol fiché en terre.

En un eclin d’oeil, tout est prét; l’eauw
tiédit sur un réchaud ; la cuvette, les pin-
‘ces, la brosse & oreilles, la perle de corail
fixé @ un manche d’ivoire et destinée 2
nettoyer 1’oeil, sont sorties de leurs: étuis;
alors eommence le shan-pao, opération
mystérieuse, passes magnétiques, dont
Veffet rapide est une deuce somnolence
procurée au patient. Dans cet état, sa té-
te appesantie se laisse ballotter en tous
sensg, elle obéit aux mouvements du bar-
bier, qui, d’une main prompte, y promene
son rasoir triangulaire, au large dos fort
lourd et d’autant plus facile & manier ;
sous les éclairs ‘d’acier qu’il jette au so-
leil, le erdne devient d'une blancheur par-
faite et prend les apparences d’une boule
d’ivoire. On passe ensuite & la toilette de
la matte, dont les Uunou prennent un
grand soin, oubliant que ¢’est un 51gnal

©

(e servitude, et que plusieurs mifliers de
leurs ancétres, lorsque fut rendu, en

1620, 1’édit qui ordonnait & tous les Chi-
nois, sous peine de mort, d’adopter la
coiffure tartare, préférérent porter leur

téte sous le glaive du bourreau, que de la

| — 144 —
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confier au rasoir du barbier. On la lave,

N’ACHETEZ PAS D’ATTELAGE on la pa.rfume', on la tres‘se.serree, V?ette
natte qui a fait tant de vietimes, et & la-

AVANT D’AVOIR VU NOS quelle on est si bien aceoutumé aujour-

SPLENDIDES MODELES d’hui. C’est, d’ailleurs, il faut le recon-
‘ naitre, un appendice fort utile, et qui rend
les serviees les plus imprévus: le domesti-
que s’en sert pour épousseter les meub’es,
le maitre d’école en donne sur les doigts
A ses €léves réealeitrants, 1’anier n’a pas
d’autre fouet pour émoustiller sa héte,
I’homme lassé de 1’existence n’a pas be-
soin de chercher d’autre corde pour se
pendre; c’est cette natte qu’empoigne le
¢ barbier pour maintenir 1’opéré dans la
bonne position; c’est elle, enfin, que le
_bourreau saisit pour décapiter le condam-
‘né. Ele n’est génante que pour le travail-
Solidité, élégance et bon marché sont | leur, qui est oblicé de l'enrouler autour
trois qualités qu’ils possedent au plus
| haut degré.

! Sshuig

de son ecrane, .

PELERINAGES JAPONAIS

Les plus céldbres pélerinages japonais
obligent leurs pieux visiteurs a acquérir
les poumons et les jarrets d’un alpiniste,
car ils sont perchés sur des sommets qu’on
ns peut atteindre gu’aux prix de tf)lusieurs
journées laborieuses.

Li’an des plus fameux est celui de Ou-
Take, la montagne la p us haute du Ja-
pon, & la seule exception du Fujiyama. Le

Pl dernier numéro de “‘Travel’’, notre grand

Unevovlz:ﬁ%na‘va;;&i emjfas;ns suffira | .onfrdve new-yorkais, contient un intéres-
pour ‘e, venez nous voir A AR
et nous vous réservérons le meilleur ac- | " akfiole, sy e frped. ; :
cueil,, que Yous ayez ou non l’intention i Lie long du sentier en lacets qui conduit
d’acheter. i au sommet de la montagne, se dressent ca

et la ‘'des ‘““torii’’, portes monumentales

X : -
A \W&m éblevées par la piété de riches pélerins en
-4

; 1’honneur des dieux qui habitent- ces
~39 BLOC BALMORAL &=~

| hauts lieux.
! RUENOWWEOUW‘MOT‘M'“‘ On y rencontre aussi des ‘‘echayas’’,

\

T T
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huttes, ou les peélerins peuvent se récon-
forter en prenant du thé et des gateaux et
ol ils achétent en outre des amurettes et
des petits paquets de plantes sacrées qui
les guériront plus tard de toutes les mala-
dies. :

Les visiteurs sont tenus de s’habiller en
blanc; ils doivent, en outre, se chausser de
bottes blanches et de sandales en paille.

A quelques centaines de verges du som-
met, ils font rencontre avec un ‘“‘nakaza’’,
qui a pour fonctions de servir d’intermé-
diaire entre eux et les dieux du Ou-Take.
Parvenus aux points culminants, les pe-
Jerins doivent garder le plus profond si-
lence, et se contenter de battre des mains
et d’agiter de petites clochettes.

Contrela

atigue |

Locxces de fatigne déprime
les nerfs et les muscles ;
B

vous vous sentez faible,
accablé, a bout de forces.
Une ou deux doses de
PO, de MATHIEU
NERVINES

dissiperont cet accablement
et vous rendront frais et
dispos.

1l n’y a pas de remeéde
plus actif contre l¢. MAL
DE TETE, LA MIGRAINE,
LA NEVRALGIE, L’ETAT
FIEVREUX.
25c la boite de 18 poudres

EN VENTE PARTOUT

Prenez régu-
lierement du

POUR LES Hoero P ma-
THIEU,le Spé-

POITRINAIRES cifiaue des

de POITRINE
11 soutient, calme et guérit.
CIE J. L. MATHIEU,
Propriétaire
SHERBROOKE, P. Q.
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SALAISON D’ENFANTS

““La Clinique Infantile”’, journal de
médecine de 1’enfance, publié par le sa-
vant docteur Variot, relate une curieuse
coutume, qui est encore en vigueur, pa-
rait-il, dans certaines contrées d’Asie et
méme d’Europe: elle eonsiste a saler les
enfants nouveau-nés.

Les méres s’imaginent que, par ce pro-
cédé, elles donnent @ l’enfant la santé et
la foree pour toute la durée de son exis-
tence, et que, en méme temps, elles éloi-
gneront de lui les esprits malfaisants.

Ainsi, chez les Arméniens russes, O
couvre entierement de sel trés fin la pean
du bébé, pendant au moins trois heures =
¢’est un véritable salage; ensuite, on sou-
met le corps @ un lavage énergique &
1’eau chaude.

Dans une tribu montagnarde d’Asie
Mineure, ¢’est encore mieux: les femmes
laissent rveposer pendant vingt-quatre
heures leurs nouveau-nés dans la saumu-
re.

Les Grecs ont également 1’habitude de
saupoudrer leurs enfants de sel, et ecel
usage se retrouve dans certaines régions
de 1’Allemagne.

Un arbre qui fume peut passer a nos
yeux d’Européens pour un phénomene.
Au Japon, @& Ono, la chose parait la plus
naturelle du monde. On peut voir, en ef-
fot, et toujours apres le coucher du soleil,
1’arbre dont il s’agit dégager une épaisse
fumée qui s’échappe de ses branches les
plus élevées. ‘
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ABONNEZ-VOUS

__._A-___

1
|
LA REVUE DE LA MODE! |

Le Seul Journal de Mode en Francais
POUR

S50 cts par an.

VOUS AVEZ DROIT

4 12 Cahiers de Mode en couleur, grand format 14 x 10. 20 pa-
ges illustrées, 40 & 50 modéles de nouveaux patrons chaque mois.
Renseignements sur la Mode. Cours pratique de Coupe, Musique,

AVIS IMPORTANT

Les abonnés seulement ont droit pour chaque achat de patrons z
i un Coupon Prime d’une valeur de 5 cents & échanger contre
des articles de fantaisie. (Catalogue de Prime adressé gratis.)
A LIRE ATTENTIVEMENT
Sur réception de 5 cents il est adressé un No Spécimen de la ‘
Revue de la Mode 4 toute personne nous en faisant la demande.
ADRESSEZ VOS COMMANDDES .
La Revue Populaire,
Département des Patrons,
200, Boulevard St-Laurent, Montréal.

:

f
|
"

COUPON-MODE “REVUE POPULAIRE” ‘

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 50 cts pour un an '
d’abonnement & La Revue de la Mode. LL’abonnement com-
mence le mois suivant celui ou 1’ordre est envoysé.

M., Mme ouMlle. (Bien spécifier votre qualité) '

Adre'sse................’

% Coiffure, Chapeaux, Recettes de Cuisine.
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LISEZ TOUS

LB SAMEDT

LE SEUL VERITABLE MAGAZINE DE FAMILLE PUBLIE EN LAN-
GUE FRANCAISE SUR TOUT LE CONTINENT AMERICAIN

POUR 5 CENTS SEULEMENT VOUS AVEZ 40 PAGES DE TEXTE
: ABONDAMMENT ILLUSTRE

LE “SAMEDI” PUBLIE LES PLUS BEAUY FEUILLETONS DES
AUTEURS CELEBRES

On y trouve, dans chaque numéro, des aritcles d’actualité, une his-
toire sentimentale ou dramatique compléte, quantité de mots d’ esprit
et d’anecdotes, des notes encyclopédiques instructives, une page fémi-
nine mteressa,nte des contes pour les enfants, des articles sérieux
pour les grandes personnes et des concours pour tout le monde.

EN VENTE CHEZ TOUS LES DEPOSITAIRES ET
CHEZ LES EDIT.-PROPRIETAIRES
POIRIER, BESSETTE & CIE,
200, Bld St-Laurent, Montréal.

COUPON D’ABONNEMENT
Ci-inelus’ veuillez trouver la somme de $2.50 pour un an, $1. 20
pour six mois (excepté Montréal et banlieue) dabonnement au
Samedi.

Nom
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité).

Rue

Localité

Adressez comme suit: MM. Poirier, Bessette & Cie, 200, Boul.
St-Laurent, Montnéal.

m_
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