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PREMIERE PARTIE — L'ARRIVEE.
Iv.—LE DEPART.— (Suite.)

— Teroi, chef, dit Jean d’Arramonde touchd de ces préve-
pantes, Je n’ai besoin do rien, et, d'ailleurs voici mon domes-
tique...

En pronongant ces mots, il jeta les yeux sur le tranyuille
Paterne qni s¢ temait sur un des banes de Ja pirogue entre deux
guertiers sauvages ct langait A tous moments des regards inquicts

r les couteaus et les haches dont ses terribles voisins étaieut
armés,

— Abga ! s'¢eria Jean d'Arramonde en remarquant pour
la premidre fois quo la chevelure de Paterne asait pris depuis
peu des proportions tellement formidables que son chapeau tenait
dpeine cur sa téte, qulestce quo cela veut dire, maitre sut ?
Est-¢e Pair de ce pays qui, par une vertu spéciale, vous a fait
pousser cette forét do choveux ? ou bien avez-vous pris, au mo-

‘ment de partir, un pot de la pownade de Lion chez votre ancien
fatron ?

GRAND

VAINCU

11 faut dire que I'bonnéte et pacifique Paterne, avant do so
lancer dans les grandes aventures & Ia suite d'un gentilhomme
béarnais, avait, pendant quinze aus de sa vie, pilé du camphro
et pesé du julep chez un droguiste de la rue des Lombards.

Dans la préeipitat ' de son départ, Jean d'Arramonds
avait wis Ia main sur <¢ paisible serviteur qui s¢ trouvait alors

Et ¢ Arramonde, soulevant le majestueug édifice, moutra au chef indicn la téte ronde et rasée de maitre Paterae.

fort brouillé avee dame Fortune, ot lai avait propesé une somme
trés-respectable s'il consentait & le suivre au Canada, ou il ne
dervait séjourner qu'une ou deux semaines,

Dartagé cutre le désic de gamner de superbes gages evla
crainte de quitter Ja terro ferme pour s'aventurer sur un ¢éuent
perfide od on s'esposait & rencontrer des tumpétes vu des boults
anglais, Paterno avait ¢t comsulter sun ancien patron.

— On toffre d'aller au Canada, mon gargun ! s'était aussi-
16t Gerié lexcellent droguiste, qui était cn méme temps un buta-
piste passionné, eh bien § Tocenasivn s'uffte A toi de faire fortune,
ne la laisse pas dchapper. Ecoute-moi bicn ¢t grave dans ta
méuwire ce gue jo vais te dire. Il y a deux cents ang, un mis-
sionnaire francais a rapporté du Canada une plante rare, unique,
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merveilleuse, qui ne se trouve dans aucun herbier de France ni
d’Europe. Illa donna & mon arridre-grand-pdre et ello resta
dang notre collection jusqu'au jour o, par un fatal accident, lo
feu prit au volume qui la renfermait,  Mon pére avait cu toute
fois Ia préeaution d’en fuire un dessin, jo vais te lo confier, Si
tu trouvo Ja ¢ campanula rubra, " ¢t si tw mo lu rapportes, jo lo
donnerai trois mille livres,

Cetto ¢blouiseante perspective avait mis fin aux hésitations
de Paterne,

Il courut chez d'Arramonde ct lo supplin do V'emmener gans
tarder.

Pauvre Paterno |

En centendant I'apostrophe que son maftre venait do lui
adresser au sujet du développement extrinrdinaire ue sa cheve-
Jure avait pris depuis le matin, lo bravo gargon rougit jusqu’au
blane des yeux, ct, se rapprochant du gentilhomme béarnais, lui
dit mystéricusoment ;

— Pendant que monsicur lo marquis déjeunait tantét, je
suis descendu A Voffice de I'auberge et 1 les gens de serviee m’ont
averti charitablement que les sauvages de ce pays ont ln mauvaise
habitudo d’enlever les clhievelures de leurs ennemis vaincus, Si
cncore ils ne prenaient que les cheveus, mais il parait qu'ils
coupent en méme temps Ia peau du erfine...

Et, en disant ces mots, le pauvre Paterne frissonna des pieds
A la téte.

— Aussi, continua-t-il, pour éviter cet accident, j'ai 6té me
faire raser soigncusement Jes cheveux et j'ai acheté cette perru.
que. Si nous tombons entre les mains des sauvages, je la leur
offrirai immédiatement et la peau de mon erfine sera sauvée.

La figure rougeaudo ct placide du valet s'anima d’une
expression triomphante et il caressa aveo satisfaction les longues
boucles de sa perruque Louis XIV, monument antique qu'il
avait déterré dans la boutique d’un barbier de Québee,

~— Vous n'étes qu'un dréle, monsicur Paterne, riposta Jean
d’Arramonde cn fixant sur son valet un regard courroucé. Croyez-
vous donc Jue, tant que vous serez avec moi, vous aurez & craindre
pour la précieuse peau de votre téte ? 13h quoi | pensez-vous que
j'aic envie de me laisser prendre par les chasseurs de chevelures?
Je voudrais bien voir que ces mendiants déguenillés osassent
porter Ja main sur wa d’Arramonde |

Un mouvement que fit Quinnipeg en entendant Jean d’Arra-
moade traiter si Jégérement les guerriers Peaux-Rouges avertit lo
jeune geatilhomme que son étourderie venait encore une fois de
lui jouer un mauvais tour.

— Je te pardonne néanmoins, Paterne, dit-il en riant, car,
en vérité, +iles sauvages ennemis avaient quelque envie de 8'appro-
cher de nous, tu les ferais fuir par ton aspect horrible I... Tu as
T'air d'un vrai manitou!... Qu'en dites-vous, chet' ?

Et, s¢ penchant vers Quinnipeg, il lui raconta cn peu de
mots le moyen ingénicux iuventé par messire Paterne pour pré-
server son cuir chevelu du coutean 3 sealper.

La grave figure du chef sauvage se dérida peu & peu et
quand, pour achever, d’Arramonde prit entre le pouce et Vindex
le faite du majestucux édifice ¢t montra, en lo soulevant, cette
téte rondo ct rasée encadrée d'une paire d’orcilles larges commo
des pelles de pagaies, le rire qui épanouit tout & coup Ia physio-
nomie sévire de Quinnipeg fut si bruyant que les guerriers
indicns g'entre-regardérent avec stupélaction.

C'était Ja premidre fois qu'ils entendaient rire leur terrible
chef.

La barque od so tennicut Saint-Preux, Léveill§ et lo chassene
canadien dtait plus rilenoicuse,

Lo jeune Frangais, confortablement installé & Favant de 4
pirogue, so laisxait aller au plaisir de gofiter un repos bicn née: -
saire aprds les éerasantes fatigues qu'il avait eu & supporter,

Dobout an miliecu de la barque, David Kérulaz divigean
constamment ses regards vers le rivage.

Saint-Preux n'avait pas encore entendu sortir une parole des
lvres de ce mystdricux personnage. C'est & peine méme s'il avae
pu distinguer ses traits cuchés par 'ombre d'un Jarge bonnet
peau de castor.

Néanmoins, I'air de profonde méditation ol semblait plenzé
le chasseur, et deux ou trois soupirs qui s'étaient échappés avee
cffort ct comme malgré lui de ga large poitrine, indiquaient quil
50 trouvait sous le coup d'une préoccupation grave,

Tout & coup il fit un mouvement 8i brusque que la barque
vacilla, puis, saisissant son bonnet, il I'agita 3 plusicurs reprives
dans la direction du rivage.

Surpris d’une démonstration dont la vivacité semblait o
dchors des habitudes de cet homme silencicuz, Saint-Preux tourna
aussitft In téte vers la rive.

Lo spectacle qu'il vit alors lui arracha & lui-méme unen
d’étonnement.

Une émotion indicible, délicicuse, mélange de surprise et de
joie, fit tressaillir tous les fibres de son cocur.

Les hautes falaises qui avait borné la vue jusqu'alors ve-
naient de disparaitre subitement,

Uu paysage lointain sc déroulait maintenant sous les yeux

" des voyageurs.

Daus des plaines d’un vert gras et luisant, bordées d’oseraies
¢t de chénes au tendre feuillage, de beaus troupeaux paissaicnt
tranquiltement.

Plusicurs fermes aux murs blanchis coserrés dans les che
vrons noirs des charpentes élevaient ¢ et 13, au milieu du feuil-
Iage grisitre des saules, leurs toits do chaumne couverts de mous
ses et de lichens. Des fossés étroits, ol se dressaient des touffes
de jones aigus, coupaient les piturages et y portaient la fraicheur
des sources,

Au loin, le soleil descendant dans uu ciel sans nuages répan-
dait sa lumidre étincelanto sur cette charmante verdure du prie-
temps et jetait des tons dorés sur la robe fauve des beeufs rumi-
nant dans la plaire.

C'était un coin de la fertile Normandic qui venait d’app-
rajtre aux regards étonnés de Gaston de Saint-Preux.

C’était Ia France, Ia France elleméme, calme, verdoyante,
lumincuse, qui se montraita lui & quinze cents licues dela patrie.

Ses yeux so remplirent de larmes. La distance qui le sépa.
rait de son pays sembla disparaitre tout & coup.

11 6prouva cette joie ineffable que Von ressent lorsquon
apergoit soudain devant soi un &tve bien aimé que 'on n'espéran
plus revoir.

A quelque distance du rivage, devant une maisonaette dont
le chaume apparaissait 3 travers un rideau de peupliers, deus
femmes agitaient leurs mouchoirs.

Malgré la distance, Saint-Preux reconnut que I'une deees
femmes était cassée par P'ge, que Iautre, au contraire, avaitls
formes sveltes et les mouvements légers do la jeunesse.

Toutes deux portaient la jupe courte, le fichu brodé ctls
coiffe blanche des Normandes, ct oo costume national complétait
encore Villusion charmante qui s'était emparée du jeune gentil-
homme 3 I'aspect de ces eampagnes vertes et profondes.
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C'était la vue de ce: deux femmes qui avait arraché le chas.
seut canndien 3 ses méditations et lui avait causé une #i violente
émotion,

Lie cournut était rapido A cet endroit du fleuve ; les pirogies
avangaient lentement.,

La maisonnetto au toit de chaumo et lea deux personnes
debout sur la rive restirent done longtemps en vue,

Tant qu'on pu I 3 appercevoir, David ne cessa d'agiter son
Lonnet de castor,

Enfin un détour du fieuve masqua les femmes et la maison,
On ne vit plus que la pointe cffilée des peupliers,

Tie Canadien laissa retomber son bras; wais le regard de ses
grands yeux noirs ne cessa de s'attacher sur ces arbres qui lui
rappelait sang doute les plus chers souvenirs de sa vie et les objets
de xa plus tendre affection,

Quelques minut s encore et les peupliers disparurent d leur
tour,

Alors David tomba a<sis sur un des banes de k barque, le
visage tournd vers Saint-Preux, et cacha longtemps sa figure dans
=8 larges maing, peut-8tre pour garder plus longtemps la dernitre
impression de ee tableau riant, peut-étre pour cacher une larme.

Saint-Preux respeeta ses méditations,

Lui-méme réva quelque temps, les yeux fids sur la volite
bleue du ciel, bered par le clapotement régulier que faisaient les
pagaics des rameurs indiens,

Puis, & mesures quo les teintes eélestes s'assombrirent, ses
pensées devinrert plus vagues, et il s'endormit bientit d'un pro-
fond et paisible sommeil,

v
LE CAMP DE M. DE MONCALM,

Au bout de trois jours d'une navigation qu'aucun incident
ne vint interrompre, les pirogues des Abénaquis quittdrent le
Saint-Laurent pour cutrer dans le lac Chawplain.

Les deux gentilshommes frangais étaient impatients d'arriver
au terme de leur long voyage.

Saint-Preux qui, sous des dehors tranquilles et une apparence
un peu frivole, cachait, on I'a vu, un cour fortement trempé ct
une fime trés-ambiticuse, avait hite de prendrele commandement
de la compagnie que le mardchal de Belle-Isle lui avait accordée.

Bien qu'il ¢t conservé tout son calme et tout son sang-froid
en face des provocations que Jean d’Arramonde furicux lui avait
adressées & Versailles et & Trianon, I'affront qu'il avait regu ce
jour-1d ne lui avait pas moius ét§ sensible.

11 tenait A montrer 3 ce jeune fou ue Gaston de Saint-Preus,
malgré ses habits brodés, ses dentelles, ses bijoux ct son lorgnon,
savait &tve autre chose qu’un ofticier d’antichambre et de boudoir.

Quand A Jean d'Arramonde, il songeait plus, il faut bien
Lavouer, & sa querelle particulidre qu'aux ennemis qui menagaient
les possessions du roi dans le Canada,

Cette pausre et valeureuse armée d’Amdrique était presque
inconnue en France. C'est 2 peine si le bruit des exploits étonnants
qu'elle avait accomplis I'année préeédente, en se battant victoricu-
sement contre un eanemi dix fois supéricur en nombre, était par-
venu A la cour indifférente ct frivole de Louis XV,

Tous les yeus étaient fixés sur Parmée d'allemagne, qui
soutenait alors, au profit de I'Autriche, une guerre inutile ct dé-
sastreuse, mais qui se battait aux portes de la France, dans un
pays civilisé, contre des généraux dont le nom était eélebre.

Voltaire €orivait. « Je plains ce pauvrs genre humain qui
s'érorzo A propos de quelques arpents de glace an Canada, »

Jean d'Arramonde, deux foix étourdi et 1ézer en sa double
qualité de Franeais et de Gaxcon, partageait entitrement Topi-
nion de Voltaire, Pawionné pour la gloire bruyante, cherchant
Féelat ot T'effet, il ne voulait servie que eur le continent, dans
cette armée d’AMlemazue o il comptait _ouelyues parents dont
Pappui pourrait lui servir & faire un chemin rapide ot hrillant,

Son entétevient de montaznard Favait conduit & chercherau
deld des mers une satisfaction quo ron amour-propre blessé lui
semblait exizer, Cutte dpuipée i paraissait vriginale, dizne des
bons temps de Ia chevalerie ; elle séduisait son esprit hardi, aven-
turcux, fantasque,

Mais, ainsi qu'il lavait annoned an vieomte de Frontenae,
uno fuis son compte réulé avee Saint-Preuy, il voulait revenic
immddiatement en France et s'en aller prewdve part & la guerre
qui s¢ faisait de Pautre edté du Rhin.

Les pirogues des Abénaquis étaient entrées, nous I'avons dit,
dans lo lac Champlain depuis le matin du quatridme jour qui
avait suivit leur départ de l'anse de Foulon,

C'était sur les bords de ce lac qu'était campé I'un des trois
corps de la petite armée frangaise, composée de deux mille six
cents hommies, sous les ordres de M. do Bourlaniuque.

M. de Montcalm, qui venait de parcourir toute la livme de
défense, était en ce moment au camp du lre Champlain, ol
dounait ses derniers ordres, avant d'aller prendre & Québee le
commandement de armdée destinde & défendre cette ville et d
protéger le cocur méme de la colonie.

Ta rlve gauche du lac que la petite flotille des sauvages
citoyait depuis le matin ¢était bordée de hauts arbres qui mas-
quaient entidrement la vue.  C'était en vain que Saint-Preux ct
d’Avramonde cssayaient de percer, do leurs regards impatients,
20t impénétrable rideau ; rien ne leur révélait Ja présence de
Parmée frangaise. I3 consultaient A tout moment leurs guides
ct leur demandaient s'ils arriveraient bientdt au terme de leur
voyage.

Mais Ouinnipeg ct le chasseur canadicn ignoraient cux-
mémes la position exacte de Vurmée. La surface du lac était
calme, silencieuse, déserte : aucun bruit n'arrivait & l'oreille
excrede des guerriers sauvages,

Enfin, vers le soir, au moment o le soleil couchant cmbra-
sait de ses teintes dovées les roudes frondaisons des grands arbres,
un cri s'éleva de la rive :

— Qui vive?

I3t au méme instant une sentinclle, & demi cachée derridre le
trone d'un érable, dirigea le canon brillant de son arme vers la
premidre pirogue, qui était eelle de Ouinnipeg.

— Prance! s'éeria Jean d’ Arramonde en levant son chapeau
en Pair.

Aussitt, A 'appel de 1a sentinelle un petit groupe parut et
le cceur des deux jeunes Frangais battit un peu plusvite lorsqu'ils
reconnurent I'uniforme blaue et bleu des soldats du roi.

Les barques aborddrent.  Quinnipeg et David parlemente-
rent quelques instants avee Pofficier qui commandait le détache-
ment, puis, ayant fait signe aux deux jeunes gens de les suivre,
ils s'achemindrent tous quatre vers le camp situé & une heuro de
marche envirou, dans un vallon resserré couronné d’épais buissons
qui le dissimulaient aux regards,

Au moment od ils arrivérent devant la tente de M. de
Montealm, e géndral frangais était absent.

Le marquis de Montealm avait Phabitude de faire chaque
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soir ung rondo dans le eamp, afin de s'assurer quo toutes les dirpo-
sitions étaient bien prises ot quo rien ne viendrait troubler, pen-
dant Ia nuit, le repos de sa petito armée,

Chacun, officicr ou soldat, pouvait alors 'aborder, Il écou-
tait attentivement les rapports des uns ct les doléances des autres
¢t rendait souvent ainsi, tout en marchant lentement, une justice
sommairo dont les arridts étaient toujours respectés,

En attendant lo retour do M. de Moncalm, les deux jeunes
Frangais s’étaient aseis, \ bonne distance I'un de Vautre, sur
I'herbo du petit monticule au sommet duquel se dressait In tente
du général,

Lecurs regards arraient avee plaisir sur le eamp qui déroulait
A leurs pieds ses tentes de wile blanche et ses abris de fenillage.

I y régnait cette animation vivace et joyouse qui a carac-
térisé & toute époque un campement do soldats frangais.

Mais In présence do l'ennemi, dout les éclaircurs indicns
devaient Gtres répandus dansles bois voisins, et la possibilité d'une
alerte assourdissaient un peu le bruit aceoutums.

Ce n'était qu'un murmure de voix si contenucset si discrétes
qud cent pas de distance on n'aurait pu deviner que trois mille
homimes étaicnt cachés dans ce pli de la vallde.”

Au bout de quelques instants d’attente, Jean d’Avramonde
ct Suint-Preux virent apparaitre, dans I'étroit chemin pratiqué
entre deux rangés de tentes, trois officiers enveloppés de manteaux
noirs.

Ce petit groupe marchait d'un pas lent et s'arrétait froquem-
ment devant les cercles formés par les soldats réunis autour des
feux.

Cenx-ci se levaient aussitdt et se tenaient droits, immobiles,
dans Vattitude du respeet,

Les trois officiers ne furent bientdt qu'd quelques pas de
Saint Preux et de d’Arramonde.

Celui qui marchaitle premier était un homme de petite taille,
A ln démarche noble et assurée. Sa physionomie, aux traits forte-
ment accusés, 6tait remarquable par I'dclat de derx yeux noirs
qui se portaient avee vivacité vers toutes les parties du camp et
semblait pereer la demi-obscurité dont les crdpes légers du soir
commengaient A assombrir I'horizon,

Ses regards pergants curent bientdt remarqué les deux jeunes
gens assis sur le monticule.

L'officier se retourna vers ses deux compagnons et leur dit
quelques paroles rapides; illeur demandait sans doute quels
Ctaient ces étrangers.

Aussitot David le Chasseur, qui s¢ tenait un peu 4 Péeart
avee Ouinnipes, savanga vers le chef frangais ¢t mit & la wain son
bonnet @~ castor.

Lofficier laissa échapper un geste de surprise.

— Comment! te voild déjd de retour, mon brave chasseur de
bissons ? s'éeria-t-1l. Ne m'as-tu pas dit, quand tu m'as quitté, il
¥ & quinze jours, que tu allaisa Québee pour te marier ? La noce
cstclle déjd faite? Nous as-ta amnené ta jolie fiancée ? Je parlais
encore de toi aujourd hui au pére André, et nous regrettions tous
deux de n'dtre pasd Québee, lui pour bénir ton union, moi pour
signer au contrat...

Un soupir sé¢chappa de la robuste poitrine de David. I
baissa un instant la téte, ot ses regards, ordinairement st fiers et
si décidés, semblirent se¢ couvrire d'un voile.

— Merei, monsicur le marquis, murmura-t-il, merci pour les
binnes paroles que vous me dites... Mais je ne suis pas marié,
conme vous le pensez, ¢t Ja noce dont vous parlez ne se fura peut-
&tre jamais.

— Quo dis-tu? Pardieu! mon bon ami, quello est cette
énigme ? Voici la premidre fois que jo te vois hésitant et embar-
rassé | Quel est done I'obstacle qui pout arréter Bras-de-Fer ?

— Jo ;ous le dirai tout d I'heure, monsicur lo marquis, i
vous voulez bicn m'y autoriser.

— Eh bien! reviens dans une heure, J'ai, du reste, A te
parler, David; ct si ton retour n'était pas causé par un événe.
ment qui me scmble fiicheux pour toi, je mo réjouirais de te revoir,
car jo vais sans doute avoir besoin de tes services,

—~ Je suis & vos ordres, monsicur le rarquis,

En se retirant, le chasscur do bisons déeouvrit Quinnipeg qui
82 t:nait gravoe ct immobile derritre lui,

Le marquis de Montealm,—car ¢'était le généra] frangaisen
personne qui venait d'avoir aveo David cette conversation fanii.
lidre,—le marquis de Moncalm ne put réprimer un mouvement
d’étonncment et de joio cn aparosvant le chef sauvage.

— Je vous salue, Quinnipeg, dit-il en donpant aussitét & 1 -
flexion dosa voix cette expression dignoet bienveillante qui savait
81 bien lui concillier le respect ct I'affection des guerriers indien-,
je vous saluc et je suis heurcux de vous voir daus mon camp apres
une longue absence. La vaillante tribu des Abénaquis est-clle twu-
jours nombreuse ct forte ? Le Grand-Esprit a-t-il répandu ses L.
nédictions sur vos récolt:s? A-t-il dloigné de vos wigwams la
cruells maladic qui les désola I'an dernier ? Aigle-Noir, soyez i
bienvenu parmi nous.

— Les paroles de mon pére blance sont douces & mon oreitle,
répondit l chef sauvage en plagant sur son cwur sa robuste mai
étendu2. Ouinvipeg sait que le grand Oucuthod des Frangais est
entouré d’enneniis, ¢t comme les Frangais out toujours été bons
pour sa tribu, il a ordonné ) ses jeunes hommes de monter sur
lzurs pirogues rapides et de venir au secour de leur pere blane.
13 sont 1A dans le bois, au nombre de cinquante.

— Je vous remercie, Aigle-Noir, d'étre fiddle dans le mal-
heur A ccux qui ont 6té généreux pour vous dansla prospérite.
Mais vous savez que je suis loyal ct incapable de trompar. Ecou-
tez-moi bien.

M. de Montealm se rapprocha du chef sauvage.

—Vous avez dit tout & Pheure que je suis entouré de nom-
breux enncmis. C'est la vérité. Une armée dix foissupéricure Ala
micnne peut m'attaquer d’'un moment d l'autre. Ce sera un mira.
cle de Dieu si je suis vainqueur. Mais c’est un devoir pour moide
mourir od mon roi m'a placé. Je vous dis ccla, Aigle-Noir, pour
que vous sachiez bien & quoi vous vous engagez en restant parmi
nous. Votre tribu, déja si affaiblic par une terrible maladie, peut
succomber tout entidre dans la Jutte supréme que nous allons sou-
teair. Réfléchissez done, Ouinnipeg, et voyez si le vaillant pauple
des Abénaquis veut combattre dans les rangsdes Frangais comue
il le fait depuis cent ans,ou 8'il veut imiter les Delawares, le Mins
goes, les Shewandazs, qui sont passés du c6té de.nos ennemis, vu
les Algonquins, qui nous ont quittés hier pour gaguer les planes
lointaines situées de V'autre c6té des lacs,

— Si ton peuple est vaiocu et quitte notre pays aux arbres
verts, les Abénaquis scront massacrés ou esclaves, Micux vaut
pour cux mourir la face tournée vers leurs ennemis,

Le marquis de Moncalm fut profondément touché de cette
réponse. Les réeentes défections des tribus indiennes avaient péni-
blement ému ce cocur généreux, qui ne pouvait comprendre ni la
trahison ni 'ingratitude, Il tendit la main & ' Aigle-Noir avec un
mouvement vif et chaleurcux et le remercia de son dévouement.

(A CONTINUER.)
CoMyeNCE LE 22 JurLLET 1880 — (No. 30).
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QUATRIEME PARTIE.
VI

FRERE TRANQUILLE — (Suita.)

Pour arriver jusqu'au lit ot Jean le Brun, frémissant de
colére, cachait cncore son visage dans lo ereux de Poreiller, ces
jamles passaicut, cn quelque sorte, A travers les oreilles de Tran-
itk Travquille ne bougeait pas, mais sa respiration devenait
dure et pénible,

-~ Co n'est qu'un cnfant ! muraura til.

Et son instinct lui montrant, uuc fois encore, ceque lescenfants
ne voyaient point, le caleul intime de Tarquin, il ajouta:

— Louiz d'Orléans était 'ami du pere de et enfant, Louis
1'Orlans I'n vu sauver le roi ! Je voudrais bien aveir la somme
qui tombera, c2 soir, dans votre esearcelle, maitre Vincent, quand
vous direz au due: « Voici lo patit Jean d'Armagnae qu» messire
Olivier voulait mettre & mort, et que j'ai sauvé. »

Il y cut uo silence dansls salle: les trois femmes compre-
naient vaguement et se taisaient Tarquin se prit & sourire.

—~— Si j'ai une bonne somme, mwanura-t-il, je te donnerai une
priznée de nobles, vicil innocent, pour faive bouillir Ia marmit> od
tu cuis In pierre philosophale... Mais je dirai encore autre chose
audue d'Orléaus; je Jui dirai: « Monsecigneur, c'est moi qui ai
cuvert les portes de 'hétel de Ja Marche 3 vos soldats ! «

— Traitre ! gronda Jean le Brun sous ses couvertures, d'une
vaix A peine intelligible.

— Je lui dirai, ajouta Vincent: « C’est moi qui ai caché &
messire Olivier In défection de madame la régente I Clest moi qui
lui ai mis épée A la main, e’est moi qui lui ai mis la corde au
couln

11 étendait le doigt vers cette fenétre par laquelle on avait
vu nagudre le corps du comte do la Marche se balancar suspendu
aux créneaus de sa propre demeure,

— Xt ce sera bien dit ! s'¢cria le pére Pavot.

— Jour de Dicul... commenga la tavernitre exaspérée,
Mais clle n'eut pas le temps d’achever, parce que le prétendu
Jean d'Armagnac jeta tout & coup ses couvertures loin de lui et
sauta sur le earreaul’épée nued la main. Blanche et madame Isa-
belle étoufferent un eri de terreur. Tranquille s'élanga au-devant
du jenne homme et voulut V'arréter.

Mais Jean le Brun était un rude petit compagnon: il mit
Tranquille de ¢6té et sauta d'un boud au-devant de Tarquin en
Séeriant :

-— (Mest le martyre que de rester dans c2lit! Graville a fait
le néchantes actions en sa vie, mwais j’ai mangé son pain durant
(uinze aps ; done, je te répdte tout haut ce que je murmurais tout
3l'heure: Vincenzio Tarchino, tu es un traftre et un liche, un
assassin |

— Allons, dit Tranquille qui leva les yeux au ciel et vint
« ranger, 1'épée haute, & c6té du jeune homme, vous auriez micux
fait de rester coi... Mais que Dicu ait piti¢ de nous, c’est le mo-
mant de faire son devoir|

Taryuin demeura un instant comme si la foudre I'efit frappé.
Il pouvait & peine en croire ses yeux: quand il eut bien regardé
Jean le Brun, ses 1dvres s'agitdrent convulsivement ct se couvri-
rent d’¢éeume, Ou le vit trembler, on le vit toucher sa blessure en
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frémirsant do In téte aux pieds, comme si lo choe violent qu'il ve
nait d’éprouver ot frappé lo sidze mémo de son mal. Tes homumes
d'armes lurent dand ses yeux sa penaée sinistre, et les dpées g'agi-
térent au moment oW les trois femmes crinient : Pitid 1 d'une voix
éteinte.

— Ne vous mélez pas do cela, mon brave homuie, disait Jean
le Brund Tranquille, en essayantde I'écarter do ln main, jo enurai
bicn mourir tout seul.

— Jeune humme, répondit Tranquille avee uae émotion affee-
tazuse, pourquui jo me conduis ainsi, jo n'ch snis ricn, ear je mo
dois & d’autres et j'ai bien des choses A faire en ¢ monde, mais
¢'est plus fort quo moi, j'atteste Dieu que le premivr ui s’appro-
chera de vous aura la téte fendue !

Tarquin laissait madume Isabelle so trainer, suppliants, &
ses genoux, ct no regardait méme pas Blanche d'Armagnac qui
se panchait, baignée de larmes, sur sa main,

Un instant, il avait cu soif de sang. Sn main 5'était levée o
demi pour désigner aux estoes de ses soudards ln poitrine du jeune
honme.

Maisles dernitres paroles du pédagogue agirent sur lui d'une
fagon inattendue, bien quiclles ne lui fussent pas adressées, il
arréta d’un meste I'élan de ses soudards et se cramponna & 1'épaule
de Pierre, parce qu'il se sentait chanceler. Un sourire diabolique
¢tait sur sa face, Il y avait 1A une cruauté implacable, une juie si
craclle qu'elle faisait froid dans les veinos A 808 sicaives cux-méwes,
rangés autour de lui.

— Je ne Ini voulais que du bien, moi, & ez Jean d"Arma-
goae, dit-il d’une voix étranglée. Quilqu'an veut-il m'apprendre
ol il s'est réfugié ?

— Allons, tigre! s'éeria Jean le Brun, que la fidvre prenaie
A son tour, on t'a cnlevé ta pruie, tu ne la retrouveras plus... ai-
guisc tes dents et mords vite!

Tarquin ne laissa percer aucun signe de colére,

— Personne ne e répondra ? prononga-t-il lentement en
rezardant tour A tour Blanche d'Armagnac, madame Isabelle et
Tranquille.

11 sembla se recucillir un instant, puis il reprit soudain d'une
voix vibraote:

— Vieux fou! tu avais deux enfants autrefois ?

Tranquille fit un pas vers lui, comme si une foree surhumai-
n2 I'efit poussé en avant,

— Et l'on dit, poursuivit Tarquin, que tu aimais bien Ia
mére de ces deux enfants, la pauvre Marion, ta femnme, qui mou.
rut dans sa vingtidme anndes?

Un gémissement s'échappa de la poitrine de Tranquille. Tous
c:ux qui étaient 1), Jean le Brun lui-méme, éeoutaient, bouche
béaate, ct le cear serré, On sentait que sur la téte de ce pauvre
howwe un coup était suspendu , quelque chose de navrant et de
funestz, quelque chose de plus terrible que la mort méme.

Tranquille le sentait, lui aussi, car la sucur froide raisselait
déjd sur son front,

— Est-ce toi qui a fait échupper Jean d'Armagnac? reprit
Tarquin qui le courait de son regard fauve.

— C’est moi! balbutia Tranquille.

— Estce toi qui as mis ce jeunc homme 3 Ja p'ac: de Jean
d'Armagnec ?

Tranquillene répondit point, mais sa gorge rendit une plaiute.
I devinait,

.
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— Yous étag un homme de mensongo | murmura-t-il, essayant
dc lutter contre In conviction quis'emparait de lui, jo ne veux pas
vous croire, je ne vous crois pas!

Et il détournait les yeux de Jean lo Brun et do madawme
Blanche, pour ne pas reconnaitro, & cette heure d'agonie, la double
vixion ui lni était apparuo dans los jarding du roi Salomon,

Le rire de I'Ttalien devint plus saveastique.

— Tu neme crois pas! répéta-til; mais je no t'ni encoro
rien dit... Tu fais micux que de me croiro, tu mo devines!

Tranquille == wigma et baissa la téte en balbutiant :

— Suigueur Dicul Seigneur Dicul éelaires ma puuvre ime !

— Jeune fille, dit Tarquin, regardez co jouvenceau bicn ca
face et reportez-vous, par le souvenir, aux jours de votre enfanee,
Jean Rolaud, regarde cetto jeune fille, rappelle-toi cetto saeur dont
tu m'as parlé si souvent !

Jean et Blauche obéirent malgré cux, ils échangdrent un re-
gard ct ils tremblérent.

Madame - Isabelle pilit plus fort qu'eux; car son inatinet de
mére pressentait que do cette seéne allait jaillir lo dunger supré-
me pour son fls.

— Iis se reconnaissent | s'éeria Tarchino avee triomphe, Mais
veux-tu d'autres preuves, vieil homme? ouvre le justaucorps de
ton fils, et vois ce qu'il a sur la poitrine !

— Son fils! répéta madame Isabelle au fond de son cocur,
son fils ctsa fille! Jean d’Armagnac est perdul
" La Pavot et jusqu'aux hommnes d'armes de Tarchino sui-
vaicut avee un intérdt croissaut les pérépéties de ce drame. Tran.
quille restait les yeux cloués au sol,

— Eh bien! reprit I'Italien, nc m’as-tu pas entendu ?

— Jo t'ai enteudu, répondit Tranquille; mais je n'ai pas
besoin d'ouvrir les vétewnents de cet enfunt, je sais qu'il porte
I'écusson d’Armegnac gravé sur sa poitrine. Qu'estce que cela
prouve |

Les yeux ardentset euricux de Jean le Brun répétaient cette
questioi.

— L'histoire ne sera pas bicn longue, répliqua Vincent Tar-
quin, ave: une gorte de complaisance: co n'est pas d'aujourd’hui
que je sais me vaincre moi-méme. Voici un jeunc extravagant qui
m'a privé-de mon bras droit, auquel je tenais comme A la vie, ch
bien! aulicu de le donner aux estocs de messoldats, ce jeune hom-
me je le laisse 13, dcbout, devant moi, et je raisonne froidement.
Lec sung briilant de ma blessure s'¢lance coutre lui... mais je suis
maitre de moi-méme, je reticns ma coldre et mon sang, I vit! Je
lo laisse vivre!

11 se redressa ¢t Tranquille fut foreé de le regarder,

— Tu vas me croire, cette fois, vieil . wme, reprit-il, car
tel que tu m’as vu jadis, tu vas we reconnia.ce, Un soir, il y a
quinze ans, tu m'cnlevas ma proie, comme aujourd'hui, et, comme
aujourd'hui, le hasard me mit en présence de cct enfunt qui est
le tien. Souviens-oi, cette nuit-]\ méme, ton fils vint au chiteau
dela Marche, pour &tre fouetté en punition des fautes du petit
duc Jean...

— C’est vrai! murmura Trauquille, C'est: vrai |

Kt Jean le Brun répéta:

— Cest vrai!

Madame Isabelle avait Ja mort dans I'ime,

— J'aurais pu le tucr, continua Tarquin, ¢t peut-étre que
j'en cus la pensée. Mals tu avais emmené Jean d' Armagnac pour
le susciter contre nous quelque jour, et je savais bien daus quel
dessein tu avais gravé I'éeusson qu'il porte sur la chair de sa poi-
trine. Je me dis alors: il y aura deux enfants et deux éeussons, Ie

fils do cct hoinme qui uous a joud vivra pour étro un obstacle sur
lo chemin de son pére; il vivra pour étro 'ennemimortel do Juay
d'Armagnac, il vivra... Mais pourquoi tant de paroles? En cvd,
tu mo reconnnis, n'cst-ce pas, frdre Tranquille ?

— Oui, murmura le pédagogue, jo-te reconnais!

~— Eh bicen, reprit Turquin en remettant froidenent lo saui.
conduit dans son sein, 8i, dans un quart d’heure, je no rais pa~ 1y
retraite de Jean d'Armagnac, ton fils et ta 81 scront mis & more
sous tes yeux |

Madame Isabelle poussa un faible eri; etla Pavot fut oblié
de Iz soutenir daus s2s bras.

VII
MYSTERES DU CEUR

Vincent Tarquin n’avait pas ajouts une parole, il 8'était re.
tiré avee scs soldate,

A peine avait-il passé le scuil, qu'on put entendre ses gémi
sements, unc souffrance atroco le domptait. Il n'cut que lo temps
de regagner la chambre ol maitre Anuibal Cola, le savant how.
me, avait opéré son premier pansement. L'effort qu'il vonait de
faire sur lui-méme avait exaspéré sa fitvre ; les confulsions le xai.
sirent ct ses soudards le virent sc tordre sur sa couche en pous-ant
do folles clamecurs. Et parmi les blasphémes que sa bouche vomi:-
sait incessamment, il appelait maitre Annibal & son secours,

Maitro Annibal no venait point. )

Vincent disait:

— Je souffre | on endure pag de pareils tourments dans Jen.
fer! mais ce n'est pas ma dernidre heure, c'est ln crise! la crise
qui doit me rendre la force et la santé !

Et il tichait de lire sa destiné sur les visages effrayés de s
compagnons.

Au dchors une sorte de calme avait suceéd¢ au fracas de la
bataille, le soleil montait radicux dans le ciel sans nuages. Il était
tout au plus neuf heures du matin.

Daps le silence, du c¢6t§ de Ia porte Bucy, on put ouir un
son de trompe, puis une voix monotone et lente promettant bonne
récompense, de par le roi, au nom de mouseigneur le duc dOr-
léans, & quiconque saurait dire Ia retraste du jeune sir d’Arma-
guac ct de 1a duchesse sa mére.

C'était le dernier cffort tenté par le duc Louis, qui avait
donné l'assauta I'htel de la Marche tout exprés pour trouverle
jeune sauveur du roi Charles, et qui avait fouillé en vain tous ls
recoins du chteau.
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De I'autre coté de la porte vitrée, frére Tranqguiiie était tou-
joursdebout, 3 Ja méme place, au milicu de la chambre, immobile,
les bras tombants, les yeux perdus dans le vide. Jean le Brun «t
mwadame Blanche n’avaient pas bougé non plva, Maman Povot,
toute scule, s'occupait de madame Isabelle qui avait les yeux fur-
més et qui ne respirait plus.

Jean lo Brun g'éveilla lo premier, il alla droit & Tranquille,
et, ave la décision de son caractére, il lui dit:

— Dis que je vous ai vu pour ]a premidre fois, & I'auberge
de la Dic, j"ai senti quslque chose en moi qui me parlait du paxsé
oublié. I} en fut de mdmo quand, pour Ia premidre fois, je w'ap-
prochai de celle-ci, qui portait le nom de madame Blanche d'Ar-
nagnac. C'est bien elle qui était avee moi dans la masure d'Ar-
ceuil... et c'est bien vous qui veniez nous voir quand nous étions
cnfants tous les deux,
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11 jeta un regard du c6té de Blanche comme pour la prendre
A témoina; les paupidres do la jeunc fillo restérent bais:ées ct une
nuance d’amertume assowbrit Iexpression de son beau visago,

Hier, clle était prinocseo : elle songeait peut-dtro & ocla.

Hicr, [I'héritage d’Armagnac étaitd elle, le noble chitenu,
Jimmenses forGts, des provinees entidres, ct celui qu’cllo aimait,
I'adorsit d'en bas,

Aujourd'hui, plus ricn, et justement cclui qu'clle aimait,
o'était Jean &’ Armagnac, lo maitre légitime de ces nobles manoirs,
de ces fordta immenses, dc oes provinces entitres, Et 'homme
qu'on Jui montrait en disant: Voild ton pire | o'était ce pauvro
wallieureux dont tous les vamcaux do la Marche savaicnt l'his-
toire, 08 pauvro frére Tranquille, demi-savant, demi fou, qui,
deux jours auparavant, avait été promené en triomphe dans les
_ jardius du roi Salomon aves un bonuet pointu de nécromancicn
ct sa soutanelle polée !

Blanche tombait de trop haut et sa grandour perdue était
trop prds d'elle cucore. Son owur avait comme un éblouissement
qui 'aveuglait.

Mais quelque chose était plus étrangs et plus inattendu que
I'hésitation de oette jeune fille, précipitéo tout & coup du faite des
honncurs au plus humble dégré de 1'échelle humsine, ¢'était I'in-
sensibilité do frdre Tranquille en présence de ses deux enfantsre-
trouvés.

Les deux cofants de Marion, sa femme tant aimée !

Ses yeux, qui scmblaicnt ne point voir, restaicnt égarés dans

l'espace, on cut dit qu’il n'avait pu entendu les paroles de Jean

le Brun.

— Pére, s'écria ce dernicr, & quoi penscz-vous? Du diabla
si nous avoos le tcmps de songer-creux a oette heure ! Le soélérat
de Vinoent nous & donné quinse minutes pour faire nosréflexions
¢t je I'entends ld-bas qui hurle comme un posséds. Embrasscs
votre fils qui est aussi heureux de vous nommer son pire que si
vous éties un chevalier ou un roi.

11 parlait ainai tout smplement et de caeer, Jean le Brun, ce
bon gargon qui, lui aussi pourtant, avuit eu ses roves. Bien des
fois, cet illustre deusson, qu'il pcrtait sur sa poitrine, lui avait
donné & penser, mais il avait apprécié le digne cosur de Tran-
quille, et il était d5 ceux gui prennentleur parti da premier coup,
il ne mentait point quand il disait: Je suis content |

Sculement il trouvait que Tranquille méritait par trop bien
t50 sermon, et que madame Blanche tardait tropa Jeter aux orties
son déguisement de prinoesse,

— Suis-je dono tout seul & me souvenir ! s'éeria-t-il en frap-
pant da pied déja, car la patience n'était pas son fort, Mon pére,
ne voulez-vous point de votre fils? Et vous, ma soeur, avez-vous
honte de votre pdre et de votre frére ?

Une larme roula sur la joue de Blauche ; elle vint se mettre
ila droite du pédagogue, toujours immobile et comme pétrifié.
Le frére et la accur échangerent un regard, puis ils tombérent
dans les bras 1'un de 'autre, puis encore, ils relevérent en méme
temps les yeux sur Tranquille qui ne les voyait pas.

— I souffre | murmura Blanche, pauvre pire !

Cette idée-Jh n’était pas venue au page espidgle, mais dis
qu'on la lui eunt suggérée, elle s'empara de son esprit, sa ﬁgum
changea,

— Vous aves raison, ma scur, murmura-tl, ému qu'il était
profondément’ pour la premiére fois de sa vie, c'est une heurs
pleine d'angoisse que celle-ci, qui devrait 8tre tout au bonheur,

Ils gardérent un instant le silence, les yeux bumides et 'tme
scrrée. Sans se concerter, ils s'agenouillérent tous les deux aux obtée

du pédagoguo, et chacun d'eux prit une de ses mains pour ln bai-
ser pieusement,

— Pre, dirent-ils enseble, voici,. pris do vouy, vos deux
enfants qni vous demande un regard et une bonue parole,

Leurs voix tremblaient doucement, une expression d. ten-
dresse angélique ct résignée naisait sur le charmant visage de
Blanche ; cllo en était & vouloir déjd payer ch amour ses regrets
de tout & I'heure. Les paupidres de P'ranguille battirent ct ses
doigts glassés curent un tressaillement dans les mains de Jean et
de Blanche,

—- Dicu me Ies avait montré | murmura-t-i), jo lesai vustous
les deux, mon fils et ma fille !

Bon ceil a'abaissa vers Jean d'abord, puis vers Blanche,

— Marion, dit-il d’'une voix brisée, une pridre pour cux, si
tu ¢s aupris dé Dicu!

— Est-ce le nom do notre mére ? demanda Blarche tout bas,

Tranquille se pencha au-dessus d'elle comme pour déposer
un baiscr sur son front, wais & ce moment la Pavot fit un mou-
vement & Pautre bout de la chambre.

— Dicu soitloué ! s'éerin-t-clle, voici notre chére dume qui
revient A la vie.

Un frisson parcourut les o2 de Tranquille ; ses lovres étaient
3 quelques lignes du front de sa fille, mais avant de lui donner
le baiser attendu, il se releva, Il glissa un eoup d'ewil du c6té de
madame Isabelle, que la Pavot soutenait presque mourante, Il
arracha scs mains des mains de ses enfants,

La sucur vint 3 scs temps, son visage cxprima tout 3 coup
unc angoisse 8i navrante que Jean le Brun et Blanche se releve-
rent effrayds,

— Tout aux uns, ricn aux autres! murmura-t-il,
qu'un sanglst convulsif déehirait 2 poitrine.

Puis il sjouta en détournant sa téte qu'il cacha dansses deux
mains:

— Marion, ma fcmme, une pridre pour cux!

Quand on cessait d’en‘endre, par intervalles, les cris de Tar-
quin, un silence profond réguait dans 'auberge, la chambre od
nos personnages €taient réunis donnait, comme nous Pavons dit,
sur la campagne, c'est & peine 8'ils purent ouir, comme un écho
faible et lointain, la voix du cricur d’armes promecttant récom-
pense & qui déoouvrirait la retraite de Jean &’ Armagnac ot de sa
mére. Quant 3 saisir le scns de ses patoles, impossible,

La duchesse Isabelle cherchait le regard de Tranquille qui
gse détournait d'elle. .

— Nous sommes condamnés ! ditelle 3 la Pavot.

La taverniére ne répondit point, car elle faisait un retour
sur elleméme ; clle était bien dévoude, elle était bien fidele, maig
aurait-cile donné une goutte de sang de Mirette pour sauver tous
les hauts barons de I'univers!

~~ Voici la moti¢ du quart d’heure écoulé! dit encore ma-
dame Isabelle.

Et la Pavot ne put s'empécher de frissonner en songeant 3
la catastrophe, inévitable que chaque minute rapprochait déeor-
mais,

Tarquin venait de pousser un long hurlement d’agonie au-
quel le silenee avait succédé, En ce moment on vit, & travers les
carreaux de la porte, les casques de deux hommes d'armes: en
dehors, devant la fenétre, d'autres casques brillérent aux rayons
dua soleil. La chambre était gardée de toutes parta.

— Combien faut-il de temps pour se rendre d'ici & Is cabane
de Jacquot le berger ? demanda madame Isabelle.

tandis
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Ello comptait, la pauvre méro déscspéréo, clle comptait les
minutes qui était entro la mort ct son fils,

La Pavot détourna Ia téte. Tranquille jets sur la ducheme,
un regard o il y avait.de la haine,

— Pendant quinso ans, murmura-t-il d'unc voix A peine
intelligiblo, qu'aijo fait pour eux? Quelle part de ma vio sije
donné & mes eofants |

La duchesso Isabolle courbait lo front. Travquille alla vers
ello et lui toucha I'épaulo du doigt.

— Eux, A qui ma vie apparticnt, poursuivit-il, sclon le yaou
do Ia nature ct aclon 1a loi do Dicu! Mes deux enfants, mon fils
et ma fille, la chair de ma chair ! Qui dono était entre cux et moi |
Quel charme maudit enivrait mon cour et endomnt ma mé-
moire ?

Les yeux de madamo Isabelle so mouilldrent, car, malgré
I'amertwine de ses reproches, la voix de Tranquille était douce
comme la plainte d’un enfant.

— Vous éticz bien malheurcuse, reprit-il, et Marion, ma fem-
me, vous aiwait !

Un souriro désolé courut autour de scs ldvres.

— Marion! répéta-t-il cn baissant la voix d'avantage. Elle
nous voit, et quo dit-clle ?

— Elle dit, s'écrin-t-il en laiesant éclater tout d coup une
colére folle, elle dit: Celui-l) est un mauvais péred Et sans vous,
madame, Marion pourrait-clle dire cela ? Elle dit: Les deux
enfants qu'il oublia durant quinze années, Dicu les lui rend, sans
qu'il les ait cherchés, Dieu miséricordicux et bon! Etle voild
sombre auprds de cette joie inespérée! S'est-il cnivré sculement de
cos cheres caresses qu'il avait rGvées parfois & ses heures lucides,
quand sa folic ne lo dowiuait poiut ? la folic du dévoucment aveu-
gle ct stupide, la folic du vassal, In folic de I'caclave!

X1 fixait scs yeux ardents sur la duchesse Isabelle, qui fré-
missait jusque daws la nodl de ses os.

La Pavot 5'était élvignée, saisic d'une respectucuse pudeur;
il n'y avait personne entre Tranjuille et 1a duchesse Tsabelle.

Aprés un silence, Isabelle se leva,

— Ami, dit-clle avee cette affectucuse et douce majesté qui
était en clle, vous avez trop fait pour nous, ct nous avons trop
aceepté de vous. Jo ne yous demande plus rien.

Elle le prit par la main ct se dicigea vers les doux jeunes
gens,

— Toi, tu s ma fil'e, dita lle «n baisant Blanche an fient,
car mon fils chérl taime, ot jo lui avais promis d'¢tre ta mére,

Blle tendit sa main & Jean le Bruw, qui Ja pressa contre scs
lovres,

— Vous, que Dicu vous récompense, poursuivit-elle, géné-
reux jcunc homume! A quoi bon vous dire que mon fils efit 6té
votfe ami ct votre frére?

Tranquille éeoutait, bouleversé dans Tout son dtre.

— Quoi qu'il arrive, acheva la duchesse dont Ja voix s'étout-
fait dans ses larmes, puissicz-vous &tre heurcux | Tsabelle d'Ar-
wagnae, aprds son fils, qui va mourir, n'a rien de plus cher au
-monde que vous deux, ct cet homme, dont nul parole d'action de
griee ne peut 1écompenser le dévouement, votre héroique t digne
pire!

Elle 5'¢loigna jusqu'a I'autre bout de la chambre et se miv A
genous, le visage tourné contre la muraille, Tranquille la suivit
des yeux ct attira vers lui ses deux cofants, qu'il serra passion-
nément contre SON COUT.covvreseresartrsrraneens

11 y avait cncore cinq minutes, Tranquille était assis sur le
lit de Jean le Blond ; il avait mis Blancho & aa droite et Jeau le

eevesetssceccttsevortnr e

Brun 4 sa gaucho; il unissait leurs mains dans les siennes ct
les regardait tour & tour,

— M'simes.vous, mes enfants ? murmura-t-il en savourant
leurs oaresses ; m’aimes-vous, moi qui n'si pas mérité votre amour?
Je ne suis pas comme les autros hommes: il y a souvent wa voil
sur mon esprit, et ma pensée ne va pas ol jo veux la conduire
Jo suis né, li-bas, sur le domaine d’'Armagnac. On dit qu
vassal doit Bdélité & som seigneur: faut-il &tre fiddle jusqu's
crime ?

Sa main lissait les doux cheveux de Blunche,

— Que tu es belle, Marie, ma fille! dit-il encore, oar tu
t'appelle pas Blanche, tu as nom, Marie, comme ta mére qui
dans le ciel ! Il ne faut pas me croire, mes enfants, quand je vo
dis que je vous ai oublids: je pensais & vous toujours,

— Et toi, mon fils, 80 reprit-il en baisant le jeune soldat sur
lo front, tu es beau comme ta soeur, tu as le sourire heureux de
ta mére, Co nom de Jean, qu'ils ton donné, n'est pas lo tien, tu
t'appelles Andéol, comme ton pauvrc pére. Embrasses-moi tousles
deux ensemble! Encore! encore! que j'aie, en oes quelques mi.
nutes, toutes les joics d'une longue vie de bonheur !

Marie et Andéol le couvraient do baisers et de ocaresss,
ils souriaient et ils pleuraient A la fois. Marie ne se souvenait plus
d'avoir ét6 noble dame. L'image de Jean lo Blond Jui-méme s
voilait pour elle. Son pére, elle ne pouvait plus voir que on pire,
si tendre et 8i bon, qui lui était rendul-

Ils étaient tous les trois serrés'un contre I'autre cur le bord

_ de ce lit qui cft d4 leur rappeler la terrible menace du moment,

ct ils no songeaicnt qu'd eux-mémes, et leurs sourires se oroisaicat
tout pleins d’heureuses sérénités’

I1 leur restait quatre minutos,

— J'ai vu bicn des soldats, disait Jean le Brun, J'ai vu bicn
des chevalicrs sans peur, ct des princes, mais depms hier au soir,
si j'avais eu & choisir mon pere, c'est vous quo j'aurais choisi!

Et Blancho remerciait son. frére do cette parole, et le pauvrs
Tranquille, en extase, sc demandait #'il n'était pasencore le jouet
d'un réve. Il ne pouvait que balbituer : Mes enfants | mes enfants!
et les admirer tous les deux avee passien, avee délire.

— Il y a bien longtenips que je vous connaissais, mon pire!
disait Blanche, en appuyant sa téte charmanto contro son scin.
Quand j'étais tout enfant j'ai pleuré bien des fois au réeit e,
votre dévouement sublime, Jo ne savais pas que j'étais la fille de!
ce saint homme quiavait défendu tout scul, ct sans aide, Ia vcure|
et Yorphelin contre wne armée de bourreaus, Dieu soit béni qui
w'a donng un tel pire!
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