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MONTRÉAL, 6 AOUT 1880.

FEUILLETON ILLUS-TRE
PARFAISSANT LE JEUDI

si.O0 PAR ArNtB. INORNEAU & CIE., P>ROPRIÉTAIRES. 2 CENWrINS LE NUMÉRO.

LE GRAND VAINCU
PRENIERE PARTIE - L'ARRIVÉlE.

IV.- LE DÉc&fT- (Suite.)

- Ierei, chef; dit Jean d'Arramonde touché de ces prévu-
Dan=e. Je n'ai besoin de rien, et, d'ailleurs voici mon domes-
tique...

Il faut dire que l'honnêite et pacifique Paterne, avant de se
lancer dans les grandes aventures à la suite d'un gentilhomme
béarnais, avait, pendant quinze ans do 8a vie, pilé du camphre
et pesé du julep chez un droguiste de la rue des Lombard.

Dans la précipitai > n do son départ, Jean d'Arrainonde
avait mis la main sur ,'e paisible serviteur qui se trouvait alors

- ~ ~N. -

~Ii --------.---.---------- - -
~"7ijiu ~ _______________

~

Et d*Ar.anonde, soulevant le majestueux édifice, uoutra tu cetf indiun Li tête ronde et rasée-ý du maître Patcrnle.

En pronioceant ces mots, il juta les yeux. :ur lu tranquille
Paterne qni se t4enait sur un des bancs de la pirogue entre deux

-uerier su at lanêait à. tous moment., dles regardsï iniquict'
sr les couteaux et les haches dont ses terribles voi.,ins étit

arimts.
- Ah ça ' s'écria Jcan d'Arrainonde cii reularquant pvur

la premiière fois que la chevelure de Paterne avait pris depuis
.FU dée proportions tellement formidables que son chapeau ttenait
'à pe-in-, sur ,,& tèteý, qu'est.ce que cela veut dire, maître but ?
Est-e l'air de e pays qui, par une vertu spéciale, vous a fait,
POILsklr cette forêt du cheveux ? ou bien avez-vous pris, au moe-
ment de partir, un pot de la pommade de lion chez votre ancien
latroit?

fort bruuillè ave damnle 17, rtune, et lui avait ProIpObsé une somnu
rs-repectable s'il emnsentait à lu :uivre au Canada, ou il nie

devait séijouirner qu'une ou detux smmms
Partagé enitre le désir dc gatanser de supurbes gages ut la

crainte de quitter la ttrrO ferme pour s'avenaturer sur un élémîent
perfide où osexsatà renejnitrer dý,uii tept. un du-, boulet.',

anliPattrno avait été cons>ultur snaniin patio».
-On t'offre d'aller au Canada, Divil garçonl 1 b'étaitau.smi-

tôt écrié l'excllent droguiste-, (lui était vu nmême temps un buta-
niste passionné, ehi bien 1l'occasqivn ts'ffre! à tui du faire fortune,
aie la laisse pas échapper. Écuutc-uivi bien ut grave dans ta
odémoire ce que je vais te dire. Il y a deux cent-, ants, nu mai&-
s'onnaire français a rapporté (lu Canadla une plante rare, unique,

V4oL. 1.
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merveilleuse, qui ne se trouve dans aucun herbier de France ni
d'Europe. Il la donna à mon arrière-grand-père et elle resta
dans notre collection jusqu'au jour où, par un fatal accident, lo
feu prit au volume qui la renfermait. Mon père avait eu toute-
fbi la précaution d'en faire un dessin, je vais te le confier. Si
tu trouve la "l canpanula rubra, " et si tu mne la rappoi te, je te
donnerai trois mille livres.

Cette éblouiante perspective avait mis fin aux hésitations
de Paterne.

Il courut chez d'Arramonde et le supplia do l'emmener sans
tarder.

Pauvre Paterne 1
En entendant l'apostrophe que son maître venait de lui

adresser au sujet du développement extraordinaire que sa cheve-
lure avait pris depuis le matin, lo bravo garçon rougit jusqu'au
blanc des yeux, et, se rapprochant du gentilhomme béarnais, lui
dit mystérieusement :

- Pendant que monsieur le marquis déjeunait tantôt, je
suis descendu à l'office de l'auberge et là les gens de service m'ont
averti charitablement que les sauvages de ce pays ontla mauvaise
habitude d'enlever les chevelures de leurs ennemis vaincus. Si
encore ils ne prenaient que les cheveux, mais il paraît qu'ils
coupent en même temps la peau du crâne...

Et, en disant ces mots, le pauvre Paterne frissonna des pieds
à la tête.

- Aussi, continua-t-il, pour éviter cet accident, j'ai été me
faire raser soigneusement les cheveux et j'ai acheté cette perru-
que. Si nous tombons entre les mains des sauvages, je la leur
offrirai immédiatement et la peau de mon crâne sera sauvée.

La figure rougeaude et placide du valet s'anima d'une
expression triomphante et il caressa avec satisfaction les longues
boucles de sa perruque Louis XIV, monument antique qu'il
avait déterré dans la boutique d'un barbier de Québec.

- Vous n'êtes qu'un drôle, monsieur Paterne, riposta Jean
d'Arramonde en fixant sur son valet un regard courroucé. Croyez-
vous donc que, tant que vous serez avec moi, vous aurez à craindre
pour la précieuse peau de votre tête ? Eh quoi I pensez-vous que
j'aie envie de me laisser prendre par les chasseurs de chevelures?
Je voudrais bien voir que ces mendiants déguenillés osassent
porter la main sur un d'Arramonde I

Un mouvement que fit Ouinnipeg en entendant Jean d'Arra-
monde traiter si légèrement les guerriers Peaux-Rouges avertit le
jeune gentilhomme que son étourderie venait encore une fois de
lui jouer un mauvais tour.

- Je te pardonne néanmoins, Paterne, dit-il en riant, car,
en vérité,.-i les sauvages ennemis avaient quelque envie de s'appro-
cher de nous, tu les ferais fuir par ton aspect horrible I... Tu as
l'air d'un vrai manitou 1... Qu'en dites-vous, chef'?

Et, se penchant vers Ouinnipeg, il lui raconta en peu de
mots le moyen ingénieux inventé par messire Paterne pour pré.
server son cuir chevelu du couteau à scalper.

La grave figure du chef sauvage se dérida peu à peu et
quand, pour achever, d'Arramonde prit entre le pouce et l'index
le faite du majestueux édifice et montra, en le soulevant, cette
tête ronde et rasée encadrée d'une paire d'oreilles larges comme
des pelles de pagaies, le rire qui épanouit tout à coup la physio-
nomie sévère de Ouinnipeg fut si bruyant que les guerriers
indiens s'entre-regardèrent avec stupéfaction.

C'était la première fois qu'ils entendaient rire leur terrible
chef.

La barque où se tenaient Saint-Preux, Léveillé et le chavmeir
canadien était plus ïilencieuse.

Le jeune Français, confortablement installé à l'avant de 6j
pirogue, se laissait aller Au plaisir de goûter un repos bien néc.-
saire après les écrasantes fatigues qu'il avait eu à supporter.

Debout au milieu <le la barque, David Kérulaz diri t
constamment ses regards vers le rivage.

Saint-Preux n'avait pas encore entendu sortir une parole dlt,
lèvres de ce nystérieux personnage. C'est à peine même s'il avat
pu distinguer ses traits cachés par l'ombre d'un large bonnet en
peau de castor.

Néanmoins, l'air de profonde méditation où semblait plonié
le chasseur, et deux ou trois soupirs qui s'étaient échappés a%,e
effort et comme malgré lui de sa large poitrine, indiquaient qu'il
se trouvait sous le coup d'une préoccupation grave.

Tout à coup il fit un mouvement si brusque que la barque
vacilla, puis, saisissant son bonnet, il l'agita à plusieurs repri'
dans la direction du rivage.

Surpris d'une démonstration dont la vivacité semblait en
dehors des habitudes de cet homme silencieux, Saint-Preux tourna
aussit>t la tête vers la rive.

Le spectacle qu'il vit alors lui arracha à lui.même un en
d'étonnement.

Une émotion indicible, délicieuse, mélange de surprise et de
joie, fit tressaillir tous les fibres de son coeur.

Les hautes falaises qui avait borné la vue jusqu'alors v-
naient de disparaître subitement.

Un paysage lointain se déroulait maintenant sous les yeux
des voyageurs.

Dans des plaines d'un vert gras et luisant, bordées d'oseraies
et de chênes au tendre feuillage, de beaux troupeaux paissaient.
tranquillement.

Plusieurs fermes aux murs blanchis enserrés dans les ce1.
vrons noirs des charpentes élevaient çà et là, au milieu du feuil-
lage grisâtre des saules, leurs toits de chaume couverts de mous.
ses et de lichens. Des fossés étroits, où se dressaient des touffes
de jones aigus, coupaient les pâtturages et y portaient la fraîcheur
des sources.

Au loin, le soleil descendant dans un ciel sans nuages répan-
dait sa lumière étincelante sur cette charmante verdure du prin.
temps et jetait des tons dorés sur la robe fauve des bSufs rumi.
nant dans la plaine.

C'était un coin de la fertile Normandie qui venait d'appa-
raître aux regards étonnés de Gaston de Saint-Preux.

C'était la France, la France elle-même, calme, verdoyante,
lumineuse, qui se montrait à lui à quinze cents lieues de la patrie.

Ses yeux se remplirent de larmes. La distance qui le sépa.
rait de son pays sembla disparaître tout à coup.

Il éprouva cette joie ineffable que l'on ressent lorsqu'on
aperçoit soudain devant soi un être bien aimé que l'on n'espérait
plus revoir.

A quelque distance du rivage, devant une maisonnette dont
le chaume apparaissait à travers un ridcau de peupliers, deux
femmes agitaient leurs mouchoirs.

Malgré la distance, Saint-Preux reconnut que l'une de ces
femmes était cassée par l'fige, que l'autre, au contraire, avait les
formes sveltes et les mouvements légers de la jeunesse.

Toutes deux portaient la jupe courte, le fichu brodé et la
coiffe blanche des Normandes, et ce costume national complétait
encore l'illusion charmante qui s'était emparée du jeune gentil-
homme à l'aspect de ces campagnes vertes et profondes.
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C'était la vue de ceï deux femmnes qui avait arraché le chas.
soir canadien à ses niéditations et hîi avait causé une Ai violente

Le courant était rapide à cet endroit du fleuve; les pirogues
avançraient, lenîtemîent.

La maisonnette au1 toit de chaumie et les deuxpeons
olobaut.mur lit rive re>tèrent donc longýtiîem st vue.

Tant qu'on lins 1. s appercevoir, David nie cessa d'gte on

Eifiîî un détour du fleuve îna'iýpîa leî femmnes et la nîaimon.
Ou1 ne vit plus que la pointe effilée des peuplier,'.

le Canadien laisea retomber soit bras; miais le regard d e
grandi yeux noirs nie csade b'a.ttacheler Fur ces arbres qni lui
rappelait Sanis donte' les plus chers bouvenlirs de Fa vie et les objets
de ma plns tendre affection.

Quelques îninut cs encore et les peupliers disparurent à leur
triur.

Alors David tomnba a'ýsis Fur un des bancst de la barquè, le
visage tourné vers Sainit-Preux, et cachet longteimps sa figure dans
g sý larges mains, peut-être pour garder plu8 longtcrmps lat dernîière
iiipression de ce tableau riant, peut-être pour cacher une larme.

Saint-Preux respecta ses inéditations.
Lui-mêmne rêva quelque tempe, les yeux fié.s sur la voûte

bleue du ciel, bercé par le clapotement régulier (lue faisaient, les
pigaics des ranieurs ind-iens.

Puis, -1 mesures que les teintes célestes s'assomnbrirent, ses
Pensées devinrelt phL vagues, et il s'endormit bientôt d'un pro.
fond et paisible sommeil.

V
LE CAMP DE X. DE 1OS'CAL31.

Au bout de trois jours d'une navigation qu'aucun incident
ne vint interrompre, les pirogues des Abéniaquis quittèrent le
Saint-Laurent, pour entrer dans le lac Chamîplain.

Les deux gentilshommes français étaient impatients d'arriver
au terme de leur long voyage.

Saint-Preux qui, sous des dehors tranquilles et une apparence
un peu frivole, cachait, on l'a vu, un coeur fortement trempé et
une rime três-ambitieuse, avait hiftte de prendre le commandement
de la compagnie que le maréchal de Bele-sle lui avait accordée.

Bien qu'il eût conservé tout son calme et t'out son salg-froid
en face des provocations que Jean d'Arrauionde furieux lui avait
adressées à Versailles et à Trianon, l'affront qu'il avait reçu ce
jour-là ne lui avait pas moins été scneble.

Il tenaitànmontrer à ce jeune fou que Gaston de Saint-Preux,
malgré ses habits brodés, ses dentelles, ses bijoux et son lorgnon,
,avait être autre chose qu'un officier d'antichanmbre et de boudoir.

Quand à Jean d'Arramonde, il songeait plus, il faut bien
i avouer, à sa querelle particuliè~re qu'aux ennesnisqui menaçaient
lus possessions du roi dans le Canada.

Cette pauvre et valeureuse armée d'Amérique était presque
inconnue cei F rance. C'est -1 peine si le bruit des exploits étonnants
qu'elle avait accomplis l'année précédente, en se battant victorieu-
semtent contre un ennemi dix fois supérieur en nombre, était par.
venu .1 la cour indiffécrente et frivole de Louis XV.

Tous le.% yeux étaient fixés sur l'armée d'rluanqui
oueatalors, au profit de lutceune guerre inutile et dé.

sastreuse, mais qui se battait aux portes de la France, dans un
pays civilisé, contre des généraux dont le noms était célèbre.

Voltaire écrivait. ý,Je pilains et', piuvr.) genure huniain qui
W~égargo à propos de que'lquest arpent4 de glace nit Canada. ,

Jean d'Arramoîîde, deux fois étourdi et lé en lia double
titialit5 de Français et de Gwicoin. partageait cîmtilreînent l'opi.
nini de Voltaire. lAsiunépur lat glnire hruvallte, cherchant
l'éclat et l'effet, il nie voulait servir que Fur le continent, dans
cette armiée d'Alleiiiiunte où il cnunpt.uit, ejuln't renit.< dont
l'appui pourrait lui servir à faire unt clwuinin rapitl- et lurillanit.

Son entêtenment de nitontagniard l'avait ciiiiilutit à chercher au
delà des mers une satisfaction que v4ou amour.propre ble"sé lui
semblait exiger. C'.ttc équipiée lui liar.ii».tit o'riginuale, digne des
bous temps de la chevalerie ; elle sélisi on esprit liardi, ave»l-
tureux, fanita-4que.

i Maie, ansi qu'il l'avait annioncé aut vicauite.' do Früntoiiiie,
une fois son compte réglé avec Saint.Preux, il voulait revenir
immédiatement en France et s'en aller prendîre part -à lat gulerre
qui se. faisait de l'autre côté du Rhin.

Les pirogues des Abénaquis étaient entrées4, nous l'avonls dit,
dans le lac Chuamplain depuis le matin dut quatrième jour ii
avait suivit leur départ do l'anse de Foulon.

C'était sur les bords de ce lac qu'était campéK l'unt des trois
corps de la petite armée françýaise, comnpoée (le deux mille six
cents hiomme-A, sous le.s ordres de H. de l3ourlamnai'îe.

M.de 'Montcalm, qui venait de parcourir toute la lignie de
défense, était en ce momtent aut canl>l du lac0 Champlain, où il
donnait îes dernier,; ordlresq, avant d'aller prendre à Québec le
commandement de l'a-rmnée destinée el défendre cette ville et.1
protéger le coeur mêmne de la colonie.

La rIve gauche <lu lac que lat petite flotille d&ssuae
côtoyait depuis le ruatin était bordée de haut,; arbres qui nias-
quaient entièrement la vue. C'étit eii vain que Saint-Preux et
d'Arramoîide esëayaicîît de percer, de leurs regards impatients,
zet impénétrable rideau ; rienî ne leur révélait la présence de
l'armée française. Ils consultaient .1 tout momtent leurs guides
et leur demandaient s'ils arriveraient bientôt au ternie de leur
voyage.

Mais Ouinnipeg et le chasseur canadien ignoraient eux
nmêmes la positioni exacte de 'arnée. La surface du lac était
calme, silencieuse, déserte :aucunî bruit n'arrivait à l'oreille
exercé-e des guerriers satuvage.

Enfin, vers le soir, aut montent où le soleil couchant einbra-
sait de ses teintes dorées les rondes frondaisons des grands arbres.
un cri s'éleva de la rive

- Qui vive?
E t au mêmeî instant une sentinelle, à demi cachée derrière le

tronc d'un érable, dirigea le canon brillant de sois arme vers la
première pirogue, qui était celle de Ouinnipeg.

- France I s'écria Jeani d'Arraniu'nde en levant sois chapeau
cii l'air.

Au.ssitôt, -à l'appel de la sentinelle lit petit groupe parut et
le coeur des deux jeunes Français battit un peu plus vite lorsqu'ils
reconnurent l'unifornme blanc et bleu deu soldats du roi.

Les barques abordèrent. Oinniiipcg et David parlementè-
rent quelques instants avec l'officier qlui commandait le détache-
ment, puis, ayant fait signe aux deux jeunes geils de les suivre,
ils s'acheminèrent -tous quatre vers le camp situé -1 une heure de
marche environ, dans un vallon resserré couronné d'épatis baissons
qui le dissimulaient aux regards.

Au momtent où ils arrivèrent devant la tente dle M. de
Montcalm, le général français était absent.

Le marquis de Montealm avait liabitudo de faire chaque
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soir une rondo dans le camp, afin de s'assurer que toutes les diApo-
sitions étaient bien prises et quo rien ne viendrait troubler, pen-
dant la nuit, le repos de sa petite armée.

Chacun, officier ou soldat, pouvait alors l'aborder. Il écou-
tait attentivement les rapports des uns et les doléances des autres
et rendait souvent ainsi, tout en marchant lentement, une justice
sommaire dont les arrêts étaient toujours respectés.

En attendant le retour do M. de Moncalm, les deux jeunes
Français s'étaient assis, Ù bonne distance l'un de l'autre, sur
l'herbe du petit monticule au sommet duquel se dressait la tente
du général.

Leurs regards arraient avec plaisir sur le camp qui déroulait
à leurs pieds ses tentes de toile blanche et ses abris de feuillage.

Il y régnait cette animation vivace et joyeuse qui a carne-
térisé à toute époque un campement de soldats français.

Mais la présence de l'ennemi, dont les éclaireurs indiens
devaient êtres répandus dans les bois voisins, et la possibilité d'une
alerte assourdissaient un peu le bruit accoutumé.

Ce n'était qu'un murmure de voix si contenues et si diserètes
qu'à cent pas de distance on n'aurait pu deviner que trois mille
hommes étaient cachés dans ce pli de la vallée."

Au bout de quelques instants d'attente, Jean d'Arramonde
et Saint-Preux virent apparaître, dans l'étroit chemin prat.iqué
entre deux rangés de tentes, trois officiers enveloppés de manteaux
noirs.

Ce petit groupe marchait d'un pas lent et s'ai'rêtait fréquem-
ment devant les cercles formés par les soldats réunis autour des
feux.

Ceux-ci se levaient aussitôt et se tenaient droits, immobiles,
dans l'attitude du respect,

Les trois officiers ne furent bientôt qu'à quelques pas de
Saint Preux et de d'Arramondc.

Celui qui marchait le premier était un homme de petite taille,
à la démarche noble et assurée. Sa physionomie, aux traits forte-
muent accusés, était remarquable par l'éclat de deux yeux noirs
qui se portaient avec vivacité vers toutes les parties du camp et
semblait percer la demi-obscurité dont les crêpes légers du soir
commençaient A assombrir l'horizon.

Ses regards perçants eurent bientôt remarqué les deux jeunes
gens assis sur le monticule.

L'officier se retourna vers ses deux compagnons et leur dit
quelques paroles rapides; il leur demandait sans doute quels
étaient ces étrangers.

Aussitôt David le Chasseur, qui se tenait un peu à l'écart
avec Ouinnipeg, s'avança vers le chef français et mit à la main son
bonnet J- castor.

L'officier laissa échapper un geste de surprise.
- Comment I te voilà déjà de retour, mon brave chasseur de

bissons ? s'écria-t-il. Ne m'as-tu pas dit, quand tu m'as quitté, il
y a quinze jours, que tu allais à Québec pour te marier ? La noce
est-elle déjà faite ? Nous as-tu amené ta jolie fiancée ? Je parlais
encore de toi aujourd'hui au père André, et nous regrettions tous
deux de n'être pas à Québec, lui pour bénir ton union, moi pour
signer au contrat...

Un soupir s'éelappa de la robuste poitrine de David. Il
baissa un instant la tête, et ses regards, ordinairement si fiers et
si décidés, semblèrent se couvrire d'un voile.

- Merci, monsieur le marquis, murmura-til, merci pour les
brnnes paroles que vous me dites... Mais je ne suis pas marié,
co.nme vous le pensez, et la noce dont vous parlez ne se fera peut-
être jamais.

- Que dis-tii? Pardieu I mon bon ami, quelle est cette
énigme? Voici la première fois (lue jo te vois hésitant et embar.
rassé 1 Quel est donc l'obstacle qui peut arrêter Bras-de-Fer ?

- Je ;ous le dirai tout à l'heure, monsieur le niarquis, >i
vous voulez bien m'y autoriser.

- Eh bien I reviens dans une heure. J'ai, du reste, A te
parler, David i et si ton retour n'était pas causé par un événe-
ment qui me semble ficheux pour toi, je me réjouirais de te revoir,
car je vais sans doute avoir besoin de tes services.

- Je suis à vos ordres, monsieur le marquis.
En se retirant, le chasseur de bisons découvrit Ouinnipeg qui

se tmait grave et inunobile derrière lui.
Le marquis de Montealnm,--car c'était le général françaib en

personne qui venait d'avoir avec David cette conversation fatiii.
lière,-le marquis de Moncaln ne put réprimer un mouvement
d'étonnement et dejoie en aparcevant le chef sauvage.

- Je vous salue, Ouinnipeg, dit-il en donnant aussitôt à l1n-
flexion de sa voix cette expression digne et bienveillante qui savait
si bien lui concillier le respect et l'affection des guerriers indien>,
je vous salue et je suis heureux de vous voir dans mon camp apre
une longue absence. La vaillante tribu des Abénaquis estelle tou-
jours nombreuse et forte? Le Grand-Esprit a-t-il répandu ses bé.
nédictions sur vos récoltcs? A-til éloigné de vos wigwams la
cruelle maladie qui les désola l'an dernier ? Aigle-Noir, soyez ie
bienvenu parmi nous.

- Les paroles de mon père blanc sont douces à mon oreille,
répondit le chef sauvage en plaçant sur son cour sa robuste main
étendu2. Ouinnipeg sait que le grand Onenthoô des Français e.t
entouré d'ennemis, et comme les Français ont toujours été bons
pour sa tribu, il a ordonné à ses jeunes hommes de monter sur
leurs pirogues rapides et de venir au secour de leur père blanc.
Ils sont là dans le bois, au nombre de cinquante.

- Je vous remercie, Aigle-Noir, d'être fidèle dans le mal-
heur à ceux qui ont été généreux pour vous dans la prospérite.
Mais vous savez que je suis loyal et incapable de trompzr. Écou.
tez-moi bien.

M. de Montealm se rapprocha du chef sauvage.
-Vous avez dit tout à l'heure que je suis entouré de nom-

breux ennemis. C'est la vérité. Une armée dix foissupérieure àla
mienne peut m'attaquer d'un moment à l'autre. Ce sera un mira-
cle de Dieu si je suis vainqueur. Mais c'est un devoir pour moi de
mourir où mon roi m'a placé. Je vous dis cela, Aigle-Noir, pour
que vous sachiez bien à quoi vous vous engagez en restant parmi
nous. Votre tribu, déjà si affaiblie par une terrible maladie, peut
succomber tout entière dans la lutte suprême que nous allons sou-
tenir. Réfléchissez donc, Ouinnipeg, et voyez si le vaillant peuple
des Abénaquis veut combattre dans les rangs des Français comme
il le fait depuis cent ansou s'il veut imiter les Delawares, le Min,-
goes, les Shewanès3s, qui sont passés du côté de nos ennemis, vu
les Algonquins, qui nous ont quittés hier pour gagner les plaiies
lointaines situées de l'autre côté des lacs.

- Si ton peuple est vaincu et quitte notre pays aux arbres
verts, les Abénaquis seront massacrés ou esclaves. Mieux vaut
pour eux mourir la face tournée vers leurs ennemis.

Le marquis de Moncalm fut profondément touché de cette
réponse. Les récentes défections des tribus indiennes avaient péni-
blement émiu ce cSur généreux, qui ne pouvait comprendre ni la
trahison ni l'ingratitude. Il tendit la main à l'Aigle-Nuir avec un
mouvement vif et chaleureux et le remercia de son dévouement.

(A CONTINUER.)

Co.%IIEcÉ LE 22 JUILLET 1880 - (NO. 30).
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LA DUCHESSE DE NEMOURS

QUATRIÈME PARTIE.

VI

FRÈRE TRANQUILLE - (Suite.)

Pour arriver jusqu'au lit où Jean le Brun, frémissant de
colère, cachait encore son visage dans le creux de l'oreiller, ces
paroles passaient, en quelque sorte, à travers les oreilles de Tran-
,uill" Tranquille ne bougeait pas, niais sa respiration devenait
dure et pénible.

-- Ce n'est qu'un enfant ! murmura t il.
Et son instinct lui montrant, une fois encore, ceque lesenfants

né vryaient point, le calcul intime de Tarquin, il ajouta.
- Louis d'Orléans était l'ami du père de cet enfant, Louis

d'Orléans l'a vu sauver le roi ! Je voudrais bien avoir la somme
cui tombera, ce soir, dans votre escarcelle, maître Vincent, quand
vou direz au due : « Voici le petit Jean d'Armagnac qu uissire
Olivier voulait mettre à mort, et que j'ai sauvé. »

Il y eut un silence tlans In çlie : les trois femmes compre-
naient vaguement et se taiaient Tarquin se prit à sourire.

- Si j'ai une bonne somme, mu':mura-t-il, je te donnerai une
pignée de noMles, vieil innocent, pour faire bouillir la marmiti où
tu cuis la pierre philosophale... Mais je dirai encore autre chose
an duc d'Orléans; je lui dirai: « Monseigneur, c'est moi qui ai
<ouivert les portes de l'hôtel de la Marche à vos soldats i i

- 'Traître ! gronda Jean le Brun sous ses couvertures, d'une
vmix à peine intelligible.

- Je lui dirai, ajouta. Vincent: t« C'est moi qui ai caché à
miacre Olivier la défection de madame la régente I C'est moiqui
lui ni mis l'épée à la main, c'est moi qui lui ai mis la corde au
tou ! »

Il étendait le doigt vers cette fenêtre par laquelle on avait
vu naguère le corps du comte de la Marche se balancr suspendu
aux créneaux de sa propre demeure.

- Et ce sera bien dit I s'écria le père Pavot.
- Jour de Dieu1... commença la tavernière exaspérée.
Mais elle n'eut pas le temps d'achever, parce que le prétendu

Jean d'Armagnac jeta tout à coup ses couvertures loin de lui et
sauta sur le carreau l'épée nue à la main. Blanche et madame Isa-
belle étoufferent un cri de terreur. Tranquille s'élança au-devant
du jénne homme et voulut l'arrêter.

Mais Jean le Brun était un rude petit compagnon: il mit
Tranquillede côté et sauta d'un bond au-devant de Tarquin en
S'criant:

- C'est le martyre que de rester dans e. lit! Graville a fait
de móchantes actions en sa vie, mais j'ai mangé son pain durant
ruinzc ans ; donc, je te répète tout haut ce que je murmurais tout
à l'heure: Vincenzio Tarchino, tu es un traître et un lâche, un
assassin 1

- Allons, dit Tranquille qui leva les yeux au ciel et vint
se ranger, l'épée haute, à côté du jeune homme, vous auriez mieux
fait de rester coi... Mais que Dieu ait pitié de nous, c'est le nie-
ment de faire son devoir I

Tarquin demeura un instant eamme si la foudre l'eût frappé.
Il pouvait à peine en croire ses yeux. quand il eut bien regardé
Jean le Brun, ses lèvres s'agitèrent convulsivement et se couvri-
rent d'écume. On le vit trembler, on le vit toucher sa blessure en

fr.5missant de la tête aux piedi, commîîîe si le choe violent qu'il ve-
nait d'éprouver eût frappé le siége mntme de sou mal. Les hotumes
d'armes lurent dans ses yeux sa pensée sinistre, et les épées s'agi-
tèrent au moment où les trois femmes criaient: Pitié I d'une voix
éteinte.

- Ne vous mêlez pas de cela, mon brave homme, disait Jean
le Brun à Tranquille, en essayantde l'écart.:r du la main, je saurai
bien mourir tout seul.

- Jeune homme, répondit Tranquille avec une éution affee-
tu.use, pourquoi je me conduis inisi, ju n'en sais rien, car je moe,
dois à d'autres et j'ai bien des choses à faire en ce monde, niais
c'est plus fort que moi, j'atteste Dieu que le premier qui m'appro-
chera de vous aura la tète fendue !

Tarquin laissait madame Isabelle se trainer, suppliant., à
ses genoux, et ne regardait même pas Blanche d'Armagnac qui
se penclhait, baignée de larmes, sur sa main.

Un instant, il avait eu soif de sang. Sa main s'était levée à
demi pour désigner aux estocs de ses soudardb la poitrine du jeune
homme.

Mais les dernières paroles du pédagogue agirent sur lui d'une
façon inattendue, bien qu'elles ne lui fussent pas adres:ées, il
arrêta d'un geste l'élan de ses soudards et se cramponna à l'épaule
de Pierre, parce qu'il se sentait chanceler. Un sourire diabolique
était sur sa face. Il y avait là une cruauté implacable, une joie si
cruelle qu'elle faisait froid dans les veines à ses sicaires eux-mêtues,
rangés autour de lui.

- Je ne lui voulais que du bien, moi, à ce Tean d'Arma-
gnae, dit-il d'une voix étranglée. Qu.lqu'un veut-il m'apprendre
où il s'est réfugié ?

- Allons, tigre! s'écria Jean le Brun, que la fièvre prenait
à son tour, on t'a enlevé ta proie, tu ne la retrouveras plus... ai-
guise tes dents et mords vite!

Tarquin ne laissa percer aucun signe de colère.
- Personne ne me répondra ? prononça-t-il lentement en

regardant tour à tour Blanche d'Armagnac, madame Isabelle et
Tranquille.

Il sembla se recueillir un instant, puis il reprit soudain d'une
vais vibrante:

- Vieux fou! tu avais deux enfants autrefois?
Tranquille fit un pas vers lui, comme si une force surhumai-

ne l'eût poussé en avant.
- Et l'on dit, poursuivit Tarquin, que tu aimais bien la

mère de ces deux enfants, la pauvre Marion, ta femme, qui mou.
rut dans sa vingtième années?

Un gémissement s'échappa de la poitrine de Tranquille. Tous
eaux qui étaient là, Jean le Brun lui-même, écoutaient, bouche
béante, et le cour serré. On sentait qiu, sur la tête de ce pauvre
homme un coup était suspendu, quelque chose de navrant et de
funeste, quelque chose de plus terrible que la mort même.

Tranquille le sentait, lui aussi, car la sueur froide ruisselait
déjà sur son front.

- Est-ce toi qui a fait échaIpper Jean d'Armagnac? reprit.
Tarquin qui lo couvait de son regard fauve.

- C'est, moi! balbutia Tranquille.
- Est-ce toi qui as mis ce jeunc homme à la p'ace de Jean

d'Armagne ?
Tranquille ne répondit point, mais a gorge rendit une plainte.

Il devinait.

M.
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-Vous étos un hommtîe de ntsonge I niurnîura-t-il, essayant
(le lutter contre lat coniviction qui s'emparait di, lui, je tic veux pas
vou.s croire, je nic vous crois pas 1

Et il dtttournait les yeux de Jean le Brun et do madame
Blaiehe, pour ne pas reconnaître, à cette heure d'agonîie, la doublo
vision (lui lui était apparue dans les jardins du roi Salomon.

Le rire (le l'Italienî devint plus sarcastique..
- Tii ne nite crois pas I répéta.t-il; tuais je ne t'ai encore

rien dlit... Tu fais muieuîx que de nie croire, tu'tue devines!
rai([uilli- 4s' migna et baissa la tête cia balbutiant

- Seigneur D>ieu 1 Seignieur Dieu!1 éclairez tua pauvre âime 1
- Jeune fille, dit Tarquin, re-gardez ce jouvenceau bien on

face et reportez-vous, par le souvenir, aux jours do votre enfance.
Jeanu Rland, regarde cette jeune fille, rappelle-toi cette soeur dont
tu m'as parlé si souvent I

Jeanu et Blanche obéirent malgré eux, ils échangèrent un re-
grar(l et ils treniblèrent.

Madamne Isl[abelle pâlit plus fort qu'eux; car son inistinct de
mère pressentait que de cette scène allait jaillir le dtnge«r suprê-
mu pour sont fils.

- Ils se reconnaissent!1 s'écria Tarchirio avec triomphe. Mais
veoux-tu d'autres preuves, vieil homme? ouvre le justaucorps de
ton fils, et vois ce qu'il a sur la poitrine!1

- Son fils 1 répéta madame Isabelle au fond de son coeur,
son fils et sa fille!1 Jean d'Armagnae est perdu!1

La Pavot et jusqu'aux hommes d'armes de Tarchino sui-
vaient avec un initérêt croissant les pérépéties de ce drame. Tran-
quille restait les yeux cloués au sol.

-Eh bien!1 reprit l'Italien, ne m'as-tu pas entendu ?
- Je t'ai entendu, répondit Tranquille; mais je n'ai pas

besoin d'ouvrir les vétemnents de cet enfant, je sais qu'il porte
l'écusson d'Armtagnac gravé sur sa poitrine. Qu'est-ce que cela
prouve I

Les yeux ardents et curieux de Jean le Brun répétaient cette
questiohl.

- L'histoire ne sera pas bien long-ue, répliqua Vincent Tar-
quin, av' . une eorte de comuplaisance: ce n'est pas d'aujourd'hui
que je sais nie vaincre moi-même. Voici un jeune extravagant qui
m'a privé de mon bras droit, auquel je tenais comme à la vie, eh
bien!1 au lieu de le donner aux estocs de mes soldats, ce jeune homt-
mie je le laisse là1, debout, devant moi, et je raisonne froidement.
Le sang brûlant de ma blessure s'élanîce conître lui.., mais je suis
maître de moi-même, je retiens ma colère et mon sanîg. Il vit!1 Je
le laisse vivre!1

Il se redressa et Tranquille fut forcé de le regarder.
- Tu vas me croire, cette fois, vieil , mie, reprit-il, car

tel que tu m'as vu jadis, tu vas me rccon;&ý.-. Un soir, il y a
quinze ans, tu m'enlevas nia proie, comme aujourd'hui, et, commie
aujourd'hui, le hasard me mit cu présence de cet enfant qui est
le tien. Seuvienis-ol, cette nuit-là même, ton fils vint au château
de la 'Marche, pour être fouetté cii punition deâ fautes du petit
duc Jean...

- C'est vrai! murmura Tranquille. C'esvvrai. 1
-Et Jean le Bruit répéta:
- C'est vrai!
Madame Isabelle avait la mort dans l'âme.

-J'aurais pu le tuer, continua Tarquin, et peut-être que
j'en eus la pecîîsée. 3l~tu avais eminié Jean d'£rmagîisac pour
le susciter contre nous quelque jour, et je savais bien dans quel
dessein tu avais gravé l'eé'cusson qu'il porte sur la chair de sa pi-

trie.Je ~.disalrs:ily aura deux enfants et deux écussons. i.

fils de cet homme qui 'tous a jouéd vivra pour étre ut, obstacle liîr
le chemin de soit père;i il vivra pour C-tro l'enînemi mortel de Jt Ail
d'Armagnac, il vivra... Maisi pourquoi tant de paroles? En ~.
tu mue reconnais, n'est-ce pas, frère Tranquille ?

- Oui, mnurmnura le pédagogue, je. te reconinaît% I
- Eh bien, reprit Tarquin eii remtettant froidemient le 'a'u'-

conduit dants soit sein, si, danis un quart d'heure, je ne flais pa,. lat
retraite de Jean d'rnagaeiti fils et a 611l.a seronit nius à inn-r
sous tes Yeux 1

Madame Isabelle pous.4a uit faible cri, et la P>avot fut bi.
de la soutenir dans a*4 bras!.

VII

!'tTSTÈItFS DU C(EUR

Vincent Tarquin n'aeait pas ajouté une parole, il s'était re-
tiré avec ses soldatm.

A peine avait-il passé le seuil, qu'on put entendre se géltai-
sements, uîîe souffrance atroc le domptait. Il n'eut que le teîi>i
de regagnler la chambre où maître Annaibal Cola, le savant h"îu-
me, avait opéré son premier pansement. L'effort qu'il venait de
faire sur lui-même avait exaspéré sa fièvre; les confulâions le sai-
sirenît et ses soudards le virent se tordre sur sa coucho en pou>ant
de folles clameurs. Et parmi les blasphèmes que sa bouchevoi-
sait incessamment, il appelait maître Annibal à ion secouri.

Maître Annibal ne venait point.
Vincent disait:
- Je souffre!1 on endure pas de pareils tourments dkns l'en-

fer!1 mais ce n'est pas ma dernière heure, c'est la crise!1 la eri,-
qui doit me rendre la force et la santà !

Et il trêchait de lire sa destiné sur les visages effirayés de ss
compagnons.

Au dehors une sorte de calme avait succédé au fracas <le la
bataille, le soleil montait radieux dans le ciel sans nuages. Il était
tout au Plus neuf heures du matin.

Dans le silence, du. côté de la porte Bucy, on put ouir un
son de trompe, puis une voix monotone et lente promettant honne
récompense, de par le roi, au nom de monseigneur le duc d'Or-
léans, à quiconque saurait dire la retraste du jeune air d'Arwa-
gmtao et de la duchesse sa mère.

C'était le dernier effort tenté par le duc Louis, qui avait
donné l'assaut à l'hôtel de la Marche tout exprès pour trouver le
jeune sauveur du roi Charles, et qui avait fouillé en vain tous lei
recoins du château.

De l'autre côté de la porte vitrée, frère Tranqille était tou-
jours debout, à la même place, au milieu de la chambre, immiobile,
les bras tombants, les yeux perdus dans le -àidc. Jean le Bruit et
madame Blanche n'avaient pas boujé6 non plu-t. Maman Povot,
toute seule, s'occupait de madame isab-lle qui avait les yeux fer-
més et qui ne respirait plus.

Jean lo Brun s'éveilla le premier, il alla droit à Tranîquill,
et, ave la décision de don caractére, il lui dit:

- Dès que je vous ai vu pour la première fois, àl'ueC
de la Pie, j'ai seitti qusîque chose en moi qui me parlait dit î'
oublié. Il en fut de mé-me quand, pour la première fois, je ua'aîî-
prochai de celle-ci, qui portait le nom de madame Blanche d'.Ir-
mdgnac. C'est bien elle qui était avec moi dans la masure d'Ar-
ceuil... et c'est bien vous qui veniez nous voir quand nous étions
enfants tous les deux.
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Il jeta un regard du côté de Blanche comme pour la prendre
i témoins; les paupières de la jeune fille restèrent baistées et une
nuance d'amertume assombrit l'expression de son beau visage.

Hier, elle était princesse : elle songeait peut-être à cela.
Hier, [l'héritage d'Armagnac était à elle, le noble château,

d'immenses foret-, des provinces entières, et celui qu'elle aimait,
l'adorait d'en bas.

Aujourd'hui, plus rien, et justement celui qu'elle aimait,
c'était Jean d'Armagnac, le maître légitime de ces noblea manoirs,
le ces forêts immenses, de ces provinces entières. Et l'homme
qu'on lui montrait en disant: Voilà ton père I c'était ce pauvre
inalheureux dont tous les vanneaux de la Marche savaient l'his.
toire, ce pauvre frère Tranquille, demi-savant, demi fou, qui,
deux jours auparavant, avait été promené en triomphe dans les
jardins du roi Salomon avec un bonnet pointu de nécromancien
et sa soutanelle pelée I

Blanche tombait de trop haut et sa grandeur perdue était
trop près d'elle encore. Son coeur avait comme un éblouissement
qui l'aveuglait.

Mais quelque chose était plus étrange et plus inattendu que
l'hésitation de cette jeune fille, précipitée tout à coup du faite des
honneurs au plus humble dégré de l'échelle humàine, c'était l'in-
sensibilité de frère Tranquille en présence de ses deux enfants re-
trouvés.

Les deux enfants de Marion, sa femme tant aimée !
Ses yeux, qui semblaient nepoint voir, restaient égarés dans

l'espace, on eut dit qu'il n'avait pas entendu les paroles de Jean
le Brun.

- Père, s'écria ce dernier, à quoi pensez-vous? Du diab
Fi nous avons le temps de songer-creux à cette heure ! Le scélérat
de Vincent nous a donné quinze minutes pour faire nos réflexions
et je l'entends là-bas qui hurle comme un possédé. Embrasses
votre file qui ezt aussi heureux de vous nommer son père que si
vous étiez un chevalier ou un roi.

Il parlait ainsi tout sinplement et de cœur, Jean le Brun, ce
bon garçon qui, lui aussi pourtant, .- ait eu ses rêves. Bien des
fois, cet illustre écusson, qu'il pc:-tait sur sa poitrine, lui avait
donné à penser, mais il avait apprécié le digne coeur de Tran-
quille, et il était do ceux qui prennent leur parti du premier coup,
il ne mentait point quand il disait: Je suis content I

Bculement il trouvait que Tranquille méritait par trop bien
en sermon, et que madame Blanche tardait trop à jeter aux orties
son déguisement de princesse.

- Suis-je donc tout seul à me souvenir I s'écria-t-il en frap-
pant du pied déjà, car la patience n'était pas son fort. Mon père,
ne voulez-vous point de votre fls ? Et vous, ma soeur, avez-vous
honte de votre père et de votre frère?

Une larme roula sur la joue do Blanche ; elle vint se mettre
à la droite du pédagogue, toujours immobile et comme pétrifié.
Le frère et la soeur échangèrent un regard, puis ils tombèrent
dans les bras l'un de l'autre, puis encore, ils relevèrent en même
temps les yeux sur Tranquille qui ne les voyait pas.

- Il souffre 1 mur'mura Blanche, pauvre père !
Cette idée-là n'était pas venue au page espiègle, mais dès

qu'on la lui eut suggérée, elle s'empara de son esprit, ea figure
changea.

- Vous avez raison, ma mur, murmura-t-fl, ému qu'il était
profondémentC pour la première fois de sa vie, c'est une heure
pleine d'angoisse que celleci, qui devrait etre tout au bonheur.

Ils gardèrent un instant le silenee, les yeux humides et l'Ame
serrée. Sans se concerter, ils s'agenouillèrent tous lu deux aux ctés

du pédagogue, et chacun d'eux prit une de ses mains pour la bai-
ser jieuseieut.

- Père, dirent-ils ensemble, voici,. près do vous, vos deux
enfants qui vous demande un regard et une bonne parole.

Leurs voix tremblaient doucement, une expression a. ten-
dresse angélique et résignée niaissait sur le eharnant visage de
Blanche ; elle en était à vouloir déjà payer en amour ses regrets
de tout à l'heure. Les paupières de Tranquille battirent et ses
doigts glasaés eurent un tressaillement dans les mains de Jean et
de Blanche.

- Dieu nie les avait montré I murmura-t. il, je les ai vus tous
les deux, mon fils et ma fille I

Son oil s'abaissa vers Jean d'abord, puis vers Blanche.
- Marion, dit-il d'une voix brisée, une prière pour eux, si

tu es auprès d Dieu t
- Est-ce le nom de notre mère ? demanda Blanche tout bas.
Tranquille se pencha au-dessus d'elle comme pour déposer

un baiser sur son front, mais à ce moment la Pavot fit un mou-
venent i l'autre bout de la chambre.

- Dieu soit loué t s'écria-t-elle, voici notre chère dame (lui
revient à la vie.

Un frisson parcourut les oe de Tranquille; ses lèvres étaient
à quelques lignes du front de sa fille, mais avant de lui donner
le baiser attendu, il se releva. Il glissa un coup d'oil du côté de
madame habelle, que la Pavot soutenait presque mourante. Il
arracha ses mains des mains de ses enfants.

La sueur vint à ses temps, son visage exprima tout à coup
une angoisse si navrante que Jean le Brun et Blauche se relevè-
rent effrayés.

- Tout aux uns, ricn aux autres! murmura-t-il, tandis
qu'un sang!ot convulsif déchirait sa poitrine.

Puis il ajouta en détournant sa tête qu'il cacha dans ses deux
mains:

- Marion, ma femme, une prière pour eux 1
Quand on cessait d'entendre, par intervalles, les cris de Tar-

quin, un silence profond régnait dans l'auberge, la chambre où
nos personnages étaient réunis donnait, comme nous l'avons dit,
sur la campagne, c'est à peine s'ils purent ouïr, comme un écho
faible et lointain, la voix du crieur d'armes promettant récon-
pense à qui découvrirait la retraite de Jean d'Armagnac et de sa
mère. Quant à saisir le sens de ses paroles, impossible.

La duchesse Isabelle cherchait le regard de Tranquille qui
se détournait d'elle.

- Nous sommes condamnés I dit-elle à la Pavot.
La tavernière ne répondit point, car elle faisait un retour

sur elle-même; elle était bien dévouée, elle était bien fidèle, mais
aurait-elle donné une goutte de sang de Mirette pour sauver tous
les hauts barons de l'univers 1

- Voici la motié du quart d'heure écoulé 1 dit encore ma-
dame Isabelle.

Et la Pavot ne put s'empêcher de frissonner en songeant à
la catastrophe, inévitable que chaque minute rapprochait désor-
mais.

Tarquin venait de pousser un long hurlement d'agonie au-
quel le silenee avait succédé. En ce moment on vit, à travers les
carreaux de la porte, les casques de deux hommes d'armes: en
dehors, devant la fenetre, d'autres casques brillèrent aux rayons
du soleil. La chambre était gardée de toutes parts.

- Combien faut-il de temps pour se rendre d'ici à la cabane
de Jacquot le berger ? demanda madame Isabelle.
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Elle comptait, la pauvre mère désepérée, elle comptait les
minutes qui était entre la mort et son fils.

La Pavot détourna la tflte. Tranqjuille jeta sur la duchese,
un regard où il y avait-de la haine.

- Pendant quinze ans, murmura-t-il d'une voix à peine
intelligible, qu'ai-je fait pour eux? Quelle part de nma vie ai.e
donné à am enfanti I

La duchesse Iaabello courbait le front. Tranquille allai vers
elle et lui toucha l'épaule du doigt.

- Eux, à qui mia vie appartient, poursuivit-il, selon le voeu
de la nature et selon la loi do Dieu 1 Mes deux enfanta, mon fils
et mia fille, la chair do nia chair!1 Qui donc était entre eux et moi 1
Quel charme maudit enivrait mon coeur et endormait mia mé-
moire ?

Les yeux de madame It3abelle se mouillèrent, car, malgré
l'amertume de ses reproches, la voix de Tranquille était douce
comme la plainte d'un enfant.

- Vous étiez bien malheureuse, reprit-il, et Marien, mia fem-
me, vous aimait 1

Un sourire désolé courut autour de ses lèvres.
- Marion!I répéta-t-il en baissant la voix d'avantage. Elle

nous voit, et que dit-elle ?
- Elle dit, s'écria-t-il en laissant éclater tout à coup une

colère folle, elle dit. Celui-là est un mauvais pèrc'J Et sans vous,
madame, Mariona pourrait-elle dire cela ? Elle dit: les deux
enfanta qu'il oublia durant quinzc années, Dieu les lui rend, sans
qu'il les ait cherché.s, Dieu miséricordieux et bon I Et le voi!à
sonmbre auprès dc cette joie inespérée! S'est-il enivré seulemit de
es chères caresses qu'il avait rêvées parfois à ses heures lucides,
quand sa folie ne le dominiait point ? la folie du dévouement aveu-
gle et stupide, la folie du vassal, la folie de l'sel]ave I

Il fixait ses yeux arduîîtâ tur la duchesse Ibabelle, qui fré-
missait jusque datms la nioll de ses os.

La Pavot :a'ttait éloignée, saisie d'une respectueuse pudeur;
il n*y avait per:oîtu etitrc Tranquille et la ducesse Isabelle.

Après u -ilence, Isabelle se leva.
- Ami, dit-elle avec cette affectueuse et douce majesté qui

était en elb, vous avez trop fait pour nous-, et nons avons trop
accepté de vous. Je ne ,%>u. demande plus rien.

Elle le prit par la main et sc dar*,gea vers kus dkux jeunes
,gens.

- T0 tu s nà fil'c, d1t. illu tin baiLaît Blanche au I't
car mlin fils chér-i t'aime, et je lui avai', pruutis d'être t,% nière.

Elle tendit -a main à JQan le Brui,, qui la pimssa contre s
lèv-ree.

- Vous, que Dieu vous récompense, poursitivit-elle, gêné-
reux jeune hommne 1 A quoi boit vous dire que mon fils eût été
votie ami et votre frère?g

Tranquille écoutait, boulcvur.-é dans tout son être.
- Quoi qu'il arrive, acheva la dîîchas-cdiSt la voix s'é,touf-

fait dans ses laries, puissh z-vous être hicureux 1 Isabelle d'Ar-
uagne après sont fils, qlui va mourir, n'a rien de plus cher au

-mneque vous deux, et cet homme, dont nul parole d'action de
graicc ne peut téçuitnptiiî,ur le dlvueentt, vvtre hiéroïque (:t di ;nc
père!1

Elle s'éloigna jutsqu'à l'autre bout de la chambre et se mit .1
genoux, le visage tourné contre la muraille. Tranquille la suivit
des yeux et attira vers lui ses deux enfants, qu'il serra passion-
némnt contre soit coeur.....................................

Il y avait encore cinq minutes, Tranquille était assis s *ur le
lit de Jean le Blond; il avait mis Blanche à -i droite et Jean le
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Brun à sa gauche; il unissait leurs mains dans les siennes et
lus regardait tour à tour.

- M'aimes-oua, mes enfantas? murmura-t-il en savourant
leurs caresses; m'aimes-voue, moi qui n'ai pau mérité votre s.mour?
Je ne suis pus comme les autres hommes: il y a souavent un voile
sur mon esprit, et ma pensée ne va pas où je yeux la conduire,
e suis né, làbas, sur le domaine d'Armagnac. On dit que
vassa doit fiéité à om seigneur: faut-il *tr fidèle jusqu'au
crime ?

Sa main lissait les doux cheveux de Blanche.
- Que tu us belle, Marie, nia fille!1 dit-il encore, car tu

t'appelle pas Blanche, tu as nom, Marie, omme ta mère quies
dans le ciel 1 Il ne faut pas me croire, mes enfants, quand je vou
dis que je vous ai oubliés: je pensais à vous toujours.

- Et toi, mon fils, se reprit-il en baisant le jeune soldat star
le front, tu es beau comme ta sour, tu as le sourire heureux de
ta mère. (Ce nom de Jean, qu'ils t'on donné, n'est pas le tien, tu
t'appelles Andéol, comme ton pauvz père. Embrassez-moi tous lus
deux ensemble 1 Encore I encore 1 que j'aie, en oua quelques mi.
nutes, toutes les joies d'une longue vie de bonheur I

Marie et Andéol le couvraient de baisers et de careses,
ils souriaient et ils pleuraient à la fois. Marie ne se souvenait plu
d'avoir été noble dane. L'image de Jean le Blond lui-infme se
voilait pour elle. Son père, elle ne pouvait plu voir que Eon père,
si tendre et si bon, qui lui était rendu 1 -

Ils étaient tous les trois serrés l'un contre l'autre Eur le boni
de ce lit qui eût dû leur rappeler la terrible menace du moment,
et ils ne songeaivnt qu'à eux-mêmes, et leurs sourires se eroisakt
tout pleins d'heureuses sérénités'

Il leur restait quatre minutes.
- J'ai vu bien des soldats, disait Jean le Brun. J'ai vu bien

des chevaliers sans peur, et des princes, mais depuis hier au soir,
si j'avais eu à choisir mon père, c'est vous que j'aurais choisi 1

Et Blanche remerciait soit, frère de cette parole, et le pauvre
Tranquille, en extas, se demandait s'il n'était pas encore le jouet
d'uît rêve. Il ne pouvait quebaîbituer: Mes enfants I mes enfantsi
et les admirer tous les deux avec passien, avec délire.

- Il y a bien longtemps que je vous connaissais, mon père!1
disait Bllanchie, en appuyant sa tête charmanto contre son sein.
Quand j'étais tout etfantj'ai pleuré bientics fois au récit lej
votre dévouement sublime. Je nec savais pas que j'étais la fille del
ce saint homme qui avait défendu toutqsul, et muns aide, la veuve
ti lorllttelili cuiltru Uneà airlmée du bour .reaux. Dieu soit bUni qui
m'a donnié un tel p;ère 1
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