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Bientôt il reparut sur le palier croulant, élevant au-dessus des flanmes un enfant.. (Page 42, col. 2.)

Lu foret de Bonda
GRAND ROMAN HSTORQE

[Voir à partir du n 1]

-Tu veux donc que je t'étrangle, hurla Letellier ter-
rible du fureur.

--Sainte Vierge il est enragé f

Et elle fit mine de s'enfuir.
-C'est de l'or qu'il te faut, dit le receveur d'une voix

rauque 1 tiens ! prends. voilà de l'or.
En courant à une cassette posée sur un meuble, il la

vide sur son bureau.
Les pistoles s'écroulèrent et s'étalèrent avec un bruit

métallique qui alluma des flammes fauves dans les yeux
de la proxénète.

Elle plongea ses mains dans ce monceau d'or avec une
trénésie égale à l'intensité de fureur amoureuse qui agi-
tait le receveur des gabelles.



Le portrait en miniature de Zélida, que tenait laf- ronds, membre potelés, poitrine sobrement riche, bon-
freuse vielle, était tombé de ses mains avides à côté, des che suavement dessinée, mains petites, pieds mignons,
rutilantes pistoles. visage éveillé, rire éclatant, yeux brilants de malice, et

A la vue des traits de celle qu'il aimait, Letellier pous- une peau d'une blancheur satinée.
n un cri de joie, rauque, étrange, cri sorti du sein des Vraiment, il fallait que Zélida êùt une confiancelien

entrailles nrofond ément remuées. absolue dans ses propres charmes, dans sa triomphante

Il pâlit affreusement, ses jambes fléchirent, ses mains beauté, pour tolérer à côté d'elle uneaug.iijolie.soubrette
tremblaient d'émotion, ses yeux, brûlés d'insomnie, qui pouvait bien arrêter à l'antichambre les galants
rayonnèrent de ravissement, et ses lèvres blanches, fré- qui se rendaient au boudoir.
missantes, se posèrent stirles traits de la cruelle, avec Tandis que la Gertrude arrachait au fou Letellier de
l'ardeur d'un malheureux qui rencontre une source au Tourneville le plus d'or possible en échange de la minia-
milieu d'un désert. ture de la belle maîtresse de Gaston, Philippette arr-

Mille baisers furent prodigués à ses traits charmants, vait tout essauffée au pavillon que l'abbé Saint-Côme
adorables, qui le ravissaient, qui l'enchantaient qui l'é- occupait dans un coin du vaste jardin d6peidant de 'hô-
merveillaient. car ils semblaient, lui sourire. tel de la recette générale.

Effet de peinture. Mais, est-ce qu'il songeait à cela; L'abbé Saint-Côme emporté par sa nature sensuelle
Dans ce cadre Zélida avait lez yeux adorablement beaux, ses instincts paillards, commençait à lutiner la gentille
les joues fines, élégantes et fraîches, les lèvres carminées! Philippette lorsque Gertrude, sinistre rabat-joie, s mo-
tout Ron visage plein de grà&ce, de charme1 Oh ! il était tra à l'entrée du petit salon.
fou de joie il dansait, il riait, il avait de petits cr -Bonne aubaine, rie enfnt1 Ie vieux net po »-
d'enivrement, des élans indicibles. siné.

-C'est elle I c'est bien elle! disit le pauvre amoureux. -Et elle fit sonner ses poches gonflées d'.
Ah ! Zélida 1 cruelle Zélida ! Pourquoi me fais-tu tant -Et v , l'abbé., relle, d4pêches-vous d'aemo-
souffrir ! Pourquoi ne veux-tu pas m'aimer ! O toi que plir votre charme; nous pourrons ite encoreunelarge
j'adore, veux-tu ma fortunes? veux-tu ma vie? Tu as brèche à la caisse de notre mattr.
tout repoussé... mais tu ne peux pas m'enpêcher de te -Et bien! descendonsdaslepetuteainsolte
couvrir de baisers, là-, tiens 1 tiens ! tiens! de dire le prêtre en se levant.

-Ah! mon Dieul ah1 Seigneur Jésus! exclama Ger- Et il entraîna ns dmmx ompliôe dans une sotie de
trude qui le vit faire toutes ces folies, après avoir empt crypte pratiquée sous le pavillon. On y arrivait pât un
ché l'or, mais si c'était Zélida qui f t là, en place du por- escalierenspiraled'unsvingtainedeMch«. L4ca*eu,
trait, vous la mangeriez, monseigneur, vous la dévore- en forme de petite chapelle àvolte ogivale, était éoIait
riez et vous n'en laisseriez pas un morceau pour demain. pene

Et eLle rit de son gros rire gfinaçant et édenté, après Au chevet, se dressait un autel formé d'une large pies-
cette grosse plaisanterie. re noire, supportée par quatre collonnes à pied de boti.

En ce moment un valet de chambre gratta à la porte. Une draperie noire, épaisse, frangée d'argent teô0u-
Letellier n'entendit; mais Gertrude, moins préoccu- vrait cette table des sacrifices, et offrait à le jeune

pée, alla ouvrir.
-Monsieurt fille qui devait s'y coucher, un lit moi froid queýMosi etr labbeSantCôm vos fit veir ue le marbe. Deux grands chandeliers d'argent, chacun à

Philippette. la servante de Mme Zélida, vient d'arriver. trois branches, se dressait devant le rétable, éclairant un
Au nom de Zélida, Letellier avait relevé sa.tête abimée

sur le portrait de celle qu'il aimait. gadcrs nior u odni.Act elatl
-Zrlidportfit-laeusot de déleq'iam ire, une petite table de marbe supportait un largo basin d'a-
-Zélida 1 fit-il avec une sorte de délire. gn tu ota ogelm iu
-Oui, monseigneur, répondit Gertrude qui avait fer-gettunctauàlgelmeiu.-Oui moseineur réondt Getrue qi avit er- C'était le couteau du sacrifice, consacré et béni le ma-

mé la porte sur le valet, après l'avoir congédié d'un pigne tin môme, dans une mes régulière, par l'abbé Saint-
7élida que vous allez avoir, posséder, tenir entre vos Côme qui, un moment après lélévation, avait déposé
mains, soumise, amoureuse, affolée comme vous.

-Ah1 tous les bonheurs aujourd'hui. Cela m'était l'hosevir la me de ce fer sacré.
bien dû après tant de souffrances.-Qisrialmeed anaaGrrueIlft

-Monseigneur, Philippette et l'abbé Saint-Cme un homme. Le petit frère du nourrison est trop jeune,
tendent. Parmettez-moi de vous faire maiplusôprofot à moins de lui dicter les prières et les réponses... après
révérence, quoi, de peure qu'il ne parle, on pourrait l'voyer re-

-Ah! c'est pour la cérémonie.ange avec la petite.-Ah c'et pur l céémone. -C'est intutile, dit le prêtre. D'a!illev, daàl* m-
-Oui... la messe noire
-Allez vite, ma bonne, ma chère Gertrude I Et que ses noir, tout se fait au rebours.

dans un saint et terrible sacrice, Dieu écoute la voix Il faut une femme pour le servl*
deson ministre et ait pitié d'un malheureux- 1

-Amen!r fit la veille en ricanant. -Mapivous, dame Gertrude.
-Je veux bien... mais dites donc, vous mallez p

CHAPITRE XLVIII m'ensorceler aussi, moi!
-Bah le diable 'a pa rien a voua prnfic e

quio spère bien lui fir. 1"e unjourý Ciusict m

biip . î utaa brin duriie- Tdie la blle ma itrss de G t P p arri-
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le boa. Dieu, et je ferai tous les jours brûiler un cierge à
l'autel de eu très sainte mère.. Mais la. petite, faut-il al-
ler la chercher.

-Non; ad monient de la consécration.
-Mais qui donc l'égorgéra, ce petit agneau.
-Mais vous, dame Gertrude, qui êtes chargée de me

servir le pain et le vin. Vous frapperez au; moment oÜje
dirai : Ceci est mon corps et ceci est mon sang.

-Bon, je lui, serrerai le gosier pour qu'elle ne crie
pas... car, vrai, je suis quelquefois d'une sensibilité 1...
Et oi ma min 'venait à trembler en enfonçant le coutodu
je lui feraid meat-mre trop de Mali à cette mignonné.

-Eh blenh 1 Philippette, il faut vous préparer, dit l'ab-
bé, en s'addressant à la servente de Zélida.

"- eest &814.e. m nais ça me fait qualque chose ce.. là..
devant ,u. vous comprenez.

-DesIX6 manifue I ricana la veille, as-tu fini!1
Et elle eut un heuttement d'épaules et un clignement

d'yeui d'ut etn»Àlle à faire frémir un reître ou un sou-
dard.

UtMt'd ttübl pfltlages furent tout à coup d4tou f-
nés de leurs sinistres apprêts.

DII 4datùeufe 4pouvantables venaient d'arriver juE
qu'à, e(t,ý 4W mâme temps que deux coups de canon dé-
chiraient l'air et qu'une trombe de mitraille allait s'ab-
baesr4 diins 16éjardin et do fracasser les arbres.

-Sainte Vierge!1 c'est la fin du mnonde 1 s'écra Ger
trade livideé de« terreur. ý

En tombant à gweux devant le christ de cette autel
pr4pité pouuÉ un horrible holocauste :

SG&'e eigneur ? beugla-t-elle, pardon, mon doux
Jésus!1 Sainti Vierge! écartez de ma tête le tonnerre de

votf4 file.
-Vielle folle 1 cria l'abbé qui la releva d'un geste vio-

lei Xe voye-veou pas que c'est la troupe du roi qui tir-
re «I1 l'étmsu

Mais en ce i.. *aentdes bruissements formidables, des

criei 4*&h!WtW lms secousses de vastes écroulements, ar-
rivmift >ulsqu'à ce trio d'asassins et les glacèrent d'épou-

-Cetnotre fortune qui s'englout 1 lamenta la veille
folwEde rg os, peut.

-Peut-être, dit l'abbé devenu nombre mais résolu.
. 1qo tr "steit le mnoyen de sauver notre vie

-ItÔr de hôtrê ulisftre, r6pondit> brièvement l'abbé.
Attendez-moi là; je reviens

Be flf sat*nel ornn de l'escalier.

CHAPITRE XLIX

Est-ce que le soleil serait dr&drsltd?
On a remarqué que les grandes datemréVhfinnie

cojiic1dë;Èt av.ec lit âisoft de* grandces chaleurs.
Cegt le 14 JtLittet 178W que le pftple pd"rt plit la

Bastille.
C'est le 10 aoûtl 1792 qu'il attaqua et ,lïiiqnit Me moe-

narclfue avi T uileries.

da"es eûcr eJIt. sê u atéaeohl sy

C'set en août 1638 qu'eut lieu à Rouen là granïde itxstrr'.
rection deis Nu-pieds.

Chacun de ces mouvements populaires à eu son chant
de guerre.
Veillonsau .salut de l'empire, le Mh irâ, lé CVintd du épard,
départ, la Marseillaise, hymtieg d'dn àoui ardent, soi-
bre, terrible ou puissant, miarquént le lyfique enthou-
,siasme de la première révolution.

1830, vit la Parisienne de Casimir 'D-avig4e.
En 1818, retentit le Chant deuGr.is
De toutes cés inispirations lyîïiûe, créèï par les cir-

constances, une meule est rest6e, PuisgÉirtte, profonde,
grande comme l'époque qui la vit surgir, âterne1le comn-
me les idées et les sentimen ts qu'elle c 'oniore; la Mar-
seillaise, devenue notre chant national.

Les Nu-Pieds, eut aissi, s'élancèrent au combat en
chantant leur hymne insuriectionnel, mélopée amère
qui disait leurs misèreaï leurs, malheurs et leur sombre
résoltion.

C'est Du Cantel qui avait téé, le Tyrt6e i4ipiré de cette
époque: il était le chef par l'idée et~ par, le bras, ,tenanRt
avec autant de force, de passion et d'héroisme, la lyre et
l'épée!1

En même temps que la mouscqueterieatleaarquebusa-
des retentissaie~nt dans la rue de la Prieori, que les bou-r
lets et la miraille battaient en bréche l'hôtel de la recet-

te générale, la voix da canton»- étaitcouverte par le chani
des Nu-Pieds que dea milsde polt4e faaiaent gzon-
der comme un tonnerre.

Letellier de Tourneville, assiégie paT uAç fouI.. urieuse
ramené enfin bru"c"i ,-'iAnt au sentiment de la ' réab.t4
par les bruits fori ea de Qette attaque, sqntait, au-
tour de lui tout 'euirtout s'écrouler. Voyant me
serviteurs, affolés, " odata fauchaé4 par Le fer des aitail-
lante; entendant les cris de rage ou de désespoir de ses

serviteur8, il eut un éclair de raison, et le sentiment dua
péril qu'il courait l'étreignit tout à cup. Ils'6vOlia -comn-
me d'un rêve étrange, semblable au voyageur endormi

qui, tout à coup, se sent rouler dans une abîme Lau bord
duquel il s'étaiit couché.

Une sorte de stupeur l'avait saisi.
Il n'était pas préparé à ce désastre; son àme cdésempa-

rée était saisie de vertige, Il avgit conscience du, da.nger
mais n'avait aucune présence d'esprit pour' réfiéehbir à
un moyen de salut.
C'est atvec un éffarenient &tupide, une épouvankteinrdici-

ble qu'il entendait, livide, claquant deâ dents, ce chaut
des Nu-pieds, auquel se mêlait par i.utervalkes, le, fracas,
de l'artillerie;

Moân cher p&y're tr Wë'* pettÉ plut
Que t'a servi d'êtr6 ffdIeë?
Podr teSft d* ser"xce& rendes.
oq t« vear biéht la gabelle.
Est-ce le loyer attendu
'poe "~r si bien- défendu,
La courronne des rois de Fraiàce,
Et pour avoir, par tant de fois,
Remis leur lys en assurance,
Mdalgré ileapagniol et rÂngfe& t

Cé. ehmut, mstlxé M forie Mi Pem "aIvee S~ manpohI
pm*dw6 i aêsS asa~a i



228 JOURNAL DES FAMILLES

grande puissance.

Reprends ta générosité.
Fais voir à la postérité-
Qu'ils est encore des ducs Guillaume;
Fais voir que ton bras est plus fort.
Qu'ils n'était arrivant du Nord,
Et qu'il n'a que trop de puissance
Pour combattre tous ces tyrans,
Qui crieront, voyant ta vaillance:
S8eigneur, sauve-nous des Normands 1

Jean Nu.Pieds est votre suppôt
Il vengera votre querelle
Vous affrachissant des impôts,
Il fera lever la gabelle.
Il vous ôtera tous ces gens,
Qui W'enrichissent aux dépens
De iros biens et de la patrie:
C'est lui que Dieu a envoyé
Pour remettre en la Normandie
Une parfaite liberté.

Jean Nu-Pieds, c'éta!tait Du Cantel qui avait son nom
de guerre, comme Des Mondrins, comme Les Sablons,
comme le colonel Des Plombs.

Nous ne donnons que trois strophes de ce chant qui
en contient neuf, toutes d'un grand souffle et d'une large
envergure.

C'est Du tel qui menait l'attaque. Bien qu'exécu-
tée avec furie, elle venait se heurter et expirer en quel-
que sorte contre les solides murailles de l'hôtel. Si la
panique avait été moins grande parmi les agents de
Letellier, si la défense avait été mieux organisee, mieux
soutenue, les assaillants auraient pu être lqngtemps
tenus en échec.

La rue trop étroite empêchait les Nu-Pieds d'opérer
par masses; les deux pièces d'artillerie qu'ils manou-
vraient battaient obliquement les murailles; les boulets
traçaient sur les pierres en bossage de longues écorchu-
res, mais ricochaient et allaient frapper les maisons de
face.

Des Mondrins fit apporter des grils pour faire rongir
les projectiles. Il fit hausser le tir et lança de la mitrail-
le et des boulets chauffés à blanc dans les combles de
l'hôtel, pour y allumer l'incendie. Mais plusieurs dé-
charges passèrent par-dessus la maison attaquée, et
allèrent, ainsi que nous l'avons vu au cnapitre précé-
dent, s'abattre au milieu des arbres du parc.

C'est à ce moment, on le sait, que l'abbé Saint-Côme,
Gertrude et Philippette allaient [procéder à l'horrible
cérémonie de la masse noire.

L'abbé Saint-Come s'était élancé à travers les allés du
vaste jardin, bondissant par-dessus les abattis d'arbres
qu'avait pratiqués l'artillerie de Des Mondrins.

Il arriva sans encombre à la perte intérieure de l'ho-
tel. .

Là il fut témoin du spectacle le plus lamentable.
La recette générale était habitée par un nombreux

personnel de commis, d'employés, de domestiques.
Tout ce monde courait éperdu à travers les salles et les
escaliers, criast, cherchant partout contre les balles un
re[uge, un *bu qu'ils ne pouvaient trouver nulle part.
Le paso avait dfaoSd éW envahi par cette foule ahurie,

hurlante, puis abandonné avec des cris de détresse.
L'abbé Saint-Come se hurtait à chaque instant dan:

les longs couloirs de l'hotel, à chaque fuyard affolé.
Mais il connaissait parfaitement les êtres de la maison
et il put en quelques minutes atteindre les appartemente
personnels de Letellier de Tourneville.

On sait dans quel état se trouvait le receveur géné-
ral des gabelles. L'abbé Saint-Come vit avec une ex-
trême satisfaction que son maître avait entièrement
perdu la tête.

Il le trouva seul, abandonné de tous, blotti dans un
coin d'une pièce retirés, où ne lui arrivaient plus que
comme un sourd murmure les formidables bruits du
dehors.

Le malheureux était enfoui sous les plis d'un vaste
rideau, les deux mains appliquées.sur ses oreilles.

Comme la buse qui croit échapper au chasseur en
cessant de le voir et enfonçant sa tête dans l'eau ou la
vase d'un étang, Letellier pensait fir le danger, en se
réfugiant dans l'ombre et le silence.

L'abbé .ne iusempêcher d'avoir un sourire de mé-
pris pour c >ide couardise.

-Alerte. ii.,,iiseigneur, dit-il apriès l'avoir un instant
contemblé ainsi écroulé dans son coin; je viens vous
sauver.

Letellier le regarda, la bouche béante, d'un air hé-
bété.

-Revenez à vous, monseigneur, poursuivi l'abbé; je
vous affirme que je vous apport le salut.

L'aiéantissement moral du fermier des gabelles était
tel que cette nouvelle assurance ne le fit pas remuer.

-Allons Iles grands moyens I se dit le prête.
Et, se penchant vers lui, il lui écarta une des mains

énergiquement appliquées sur ses oreilles.
-Non seulement je vous apporte la certitude de fuir,

continua-t-il; mais celle de voir et de posséder Zélida.
-Zélida I exclama Letellier qui tresseillit.
-Oui, Zélida que j'ai arrachée aux fureurs de la mut-

titude et qui vous attend, là-bas,-dans une petite mai-
son que je possède non loin d'ici, et où j'ai conduit
votre belle humanisée.

Et tout en parlant ainsi, il relevait le fermier deu ga-
belles qui se laissait faire.

-Vite I fuyons 1 reprit l'abbé. Il y a au fond du parc,
sous le pavillon que j'habite, un passage souterrain qui
vous mènera hors des atteintes des bandits qui vous
assiégent.

-Et, Zélida m'attend ? demanda Letellier qui reve-
nait à la vie.

-Elle doit même s'impatienter.
-Courons alors I fit le receveur général.
A propos, dit Saint-Come qui ne perdait pas la tête,

et votre fortune, vos trésors?
-Que m'importe.
-Voulez-vous laisser Zélila dans la misère? Car son

hotel a été pillé; et vous, allez-vous rester sans argent
et abandonner tout votre or aux révoltés?

-Vovs avez raison.
-Vite à votre caisse, chargeons-nous d'or le plus pos-

sible......... Avez-vous des pierres précieuses? des bil-
lets de caisse?......... c'est Dlus léger.



JOURNAL DES FAMILLES 229

-Venez, venez... nous emporterons tout ce.que nous

pourrons.
Et il conduisit l'abbé dans son cabinet.
Un immense coffre de fer, aux solides serrures, en

occupait un des côtés.
Il l'ouvrit précipitamment, et l'abbé Saint-Côme

poussa un cri de surprise et d'admiration à la vue de

toutes les richesses qui s'y trouvaient entassées.
Mais il ne s'amusa pas longtemps à la contemplation

des monceux d'or qui scintillaient là au reflet du jour.
Il bonda ses poches de pistoles, de pièces d'or de tous

pays et de toute provenance, car les monnaies de toutes
les nations s'y trouvaient représentées; il excita Le-

tellier à l'imiter; il lui mit même sur les bras deux

gros sacs pleins de pièces rutilantes.
Avant de se retirer, il jeta un dernier coup d'oeil de

regret à ce vaste réceptacle renfermant encore des

trésors.
Une large cassette frappa ses regards.

-Qu'y a-t-il là-dedans ? demanda-t-il à Letellier.
-Des pierres précieuses, il y en a pour plusieurs

millions.
-C'est moins lourd que l'or 1 exclama joyeusement

l'abbé en s'en emparant. Nous voilà nantis, continua-
t-il; filous.

Et il entraîna son maître à travers des passages dé-
robés qu'il connaissait,

Ils arrivèrent dans les jardins.
-- Monseigneur, dit rapidement l'abbé, vite, au galop!

Suivez-moi.
Et il se mit à courir vers son pavillon, autant que le

lui permettait la lourde charge qui pesait sur lui.
En entrant dans le pavillon, l'abbé y trouva Ger-

trude et Philippette qui l'attendaient avec la plus
grande anxiété. *

-Vous avez été bien longtemps ! grommela la vieille

entremetteuse qui, soupçonneuse de sa nature, s'était

crue abandonnée de son complice.
-Il m'a fallu du temps pour retrouver monseigneur,

au milieu du désarroi qui règne dans l'hôtel, pour le
décider à me suivre et pour emporter une poire pour la

soif.
Et il frappa d'une façon significative sur le coffret

qu'il avait sous son bras.
-Vous paraissez en effet bien chargés! fit Gertrude

dont les yeux s'allumèrent.
-Nous avons pris le plus précieux: de l'or, des dia-

mants, des billets de caisse.
En ce moment on entendit un grand tuiulte et un

grand bruit de pas dans le parc.
-Qu'est-ce? fit l'abbé effaré.
La vieille Gertrude se précipita à la porte du pa.

villon.
-Ah 1 mon Dieu 1 exclama-t-elle, voilà toute la livrée

et les commis qui abandonnent 'hôtel; ils accourent
. . .

par ici.
-Malédiction I hurla l'abbé: il ne faut pas qu'ils

nous voient; ils voudraient pdut-être leur part du g-
teau. Vite, au souterrain !

Et il entraîna Letellier et les deux femmes vers l'es-

oalier qui conduisait à la crypte.

-Croyez-vous qu'ils ne nous découvriront pas icil
demanda la vieille.

-Est-ce que vous croyez que nous allons les at.
tendre ?

-Vous espérez fuir de ces lieux?
-Vous allez voir.
L'abbé prit sur la table placée près de l'autel le grand

couteau qui devait servir à égorger Jeannette, et le mil
sous son habit.

-On ne sait pas ce qui peut arriver, dit-il.
Puis il se baissa vers, le pied de la table et presse for-

tement un bouton.
On entendit une sorte de grincement; l'autel et le

rétable se détachèrent de la muraille, en décrivant un
demi-cercle, et découvrirent une porte secrète.

L'abbé prit un des cierges allumés sur 'AuteL
-Allons ! suivez-moi, dit-il.

Et il s'engagea dans un petit escalier qui en quelques
marches les conduisit dans un couloir souterrain.

Lorsqu'ils furent tous les quatre descendus dans cette
sorte de boyau obscur:

-Ah ! fit l'abbé en s'arrêtant tout à coup, j'ai oublié
de fermer la porte; tenez, prenez la lumière, Philip-
pette, vbus irez devant pour nous éclairer.

Il remonta les marches de l'escalier, et on entendit le
bruit sec d'une porte qui claque sur un chambranle de
fer.

-Mais que vont devenir les enfants ? demanda Phil-
lippette.

-Bah.! avant quelques minutes, les boulets rouges
vont atteindre le pavilon et y mettre le feu.

-Mais les pauvres petits vont être brûlés vifs i fit la
soubrette qui avait un reste de compassion.

-C'est le seul moyen de les faire disparaître, dit l'abbé.
-Mais l'ensoicellement de Zélida 1 fit observer la

vieille.

-Zélida sera à nous sans qu'il soit besoin de nous em-
barrasser de ces mioches. Allons I allons I songeous à
sauver nos vies et la caisse ; c'est l'essentiel. Va droit
devant toi, Philippette.

Philippette marchait en tête, tenant en main le cierge

dont la flamme rougeâtre jetait des lueurs incertaines
sur les murs visqueux et luisants d'humidité de l'étroit
souterrain.

Letellier de Tourneville suiyait la jeune fille.
Après lui venait l'abbé Saint-Côme, précédant la vieil-

le Gertrude qui supputait tout bas la part qui lui revien-

drait à chacun des richesses emportées par son maître

et par le prêtre.
Elle-même avait dans une grande poche, sous ses ju-

pons, une grosse bourse de cuir gonflée d'or.
Ils n'avaient pas fait vingt pas, que deuxcris terribles

retentirent presque immédiatement, suivis d'un double
râle et de la chute de deux corps.

Philippette, saisie de terreur, laissa tomber le cierge
qui éclairait leur marche et qui s'éteignit brusquement.
Une nuit lugubre l'enveloppa, la glaçant dhorreur et
d'effroi.
dTout à coup une main se posa sur elle; puis deu, bras

vigoureux la saisirent:
-Silence et laisse faire I lui murmura une voix fa.
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rouche; pas un mot, pas un mouvement de résistance,
si tu ne veux éprouver le sort de ceux qui gisent là à
nis pieds.

Philippette était plus morte que vive. La terreur lui
aralysait la langue et les menibres.
Elle se laissa emporter sans prononcer une parolo.
Quelques minutes après, elle revenait à elle, couchée

str un ôanapé, dans une maison inconnue.
Près d'elle se trouvait l'abbé, sombre, pale, les vête-

ments couverts de sang.
- Elle poussa un cri d'épouvante et se mit les deux

mains devant les yeux, comme pour échapper à la vue
d'uér assassin.

'Lýlence donc, malheureuse ! fit l'abbé 1
-Mais Letellier 1 Gertrude 1
-On va nous accuser I Nous sommes perdus I ex-

clama la jeune servante en se tordant les mains.
.Dms cris déchirants, des hurlements de désespoir se

faisaient entendre dans le pavillon où crépitaient les
fsmines de Pincendie, où les poutres se tordaient, pétil-
laient, éclataient, sous les morsures du feu, où les murs
rouis s?étoulaient au milieu de tourbillons d@ flam-
une, de condres et de fumée.

Cet incendie n'était pas l'çeovre des assiégeants.

CHAPITRE L

- MAa umiliev des flammes.

Rouen n'9 ps échappé a la fureur de démolition et
de reconstruction qui a transformé Paris et les princi-
pales villes de France.
eLes vieilles rues ont disparu. De larges boulevards,

des, Zues spacieuses se sont hardiment ouvert un chemin
à ravers des quartiers jadis privés d'air, et de lumière.
Des places, des squares ont fait de grands abattis au
milieu d'un extricable réseau de ruelles infectes. L'u-
tilité y a gagné amplement, mais le pittoresque y a beau-
coup perdu.

Que de vieilles maisons curieuses ont été jetées bas !
Que de monuments historiques écroulés sous la pioche
des démolisseurs I C'est à grand'peine qu'on a sauvé
quelque vieux souvenirs, quelques types de constructionU
des âges passés.

Il y a une vingtaine d'années, une voie nouvelle fu"
tracée derrière l'emplacement des anciens jardins di
Phôtel Letellier de Tourneville. La petite ruelle qui lo-
geait les murs du parc fut englobée dans le parcours de
cette rue, et des fouilles furent pratiquées à l'endroit
même où se trouvait le passage souterrain qui partait
du pavillon occupé jadis par l'abbé Saint-Côine.

Lorsque la pioche des terrassiers s'enfonça dans cette
excavation, on crut à l'existence d'un ancien égout. en
creusant plus profondément on se rendit compte de
l'emploi de ce long couloir. Mais ce qui surprit étran-
gement les travailleurs, ce fut la trouvaille lugubre
qu'ils firent au fond de ce . r passage.

Deux squelette§ gisaient là, au milieu de débris de -
tements, presque en poussière.

Lun des deux squelettes fut reconnu par les savar,
à l'examen desquels il fut soumis, pour avoir appargn4
à une vieille fumme.

L'autre, auprès duquel on avait trouvé q uelques restes
de velours de soie rongés par le temps et des restes de
passementerie d'or et d'argent qui avaient sans doute
servi d'ornements, était d'une structure beaucoup plus
grande, bien plus solide, et affectait la taille d'un sque,
lette d'homme.

On supposa que deux individus s'étaient réfugiée là,
lors de la révocation de l'édit de Nantes, et y étaient
morts de faim, oubliés peut-être ou perdus dans ce
sombre souterrain dont ils n'avaient pu sortir.

Ces dépouilles humaines, qui étaient demeurées là en-
fouies durant deux cent trente ans, appartenaient à des
personnes moins intéressantes que les nombreuses vic-
times de la bigoterie cruelle de Louis XIV.

C'étaient les restes de Gertrude et de Letellier de
Tourneville.

L'abbé Saint-Côme, qui voulait pour lui seul, las opli-
lents débris de la fortune du receveur général des gi..
belle, avait organisé son plan d'assassinat en se rendant
auprès de son maître.

Letellier, couvert de bijoux de grand prix, possesseur
d'une montre enrichie de diamants, véritable chef,
d'ouvre d'horlogerie à cette époque, était en outre muni
d'un lourd portefeuille bien garni de traites et de billet»
de caisse payables sur simple présentation. Enfn op
sait que, sur le conseil de l'abbé, il avait bourré ses
poches de tout l'or qu'il pouvait porter, sns trop am
barrasser sa marche.

Tous ces trésors furent transportés avec soin dans la
petite maison de l'abbé et serrés en lieu sûr.

C'est lorsque tout ce riche butin avait été seigneu-
sement recueilli et caché, que Saint-Côme s'était occupé
le Philippette évanouie.

Nous laisserons l'abbé à ses démonstrations amon-
euses, pour revenir à l'hôtel de la recette générale au-
luel les Nu-Pieds ont donné l'assaut, et au pavillon où
ous avons laissé, au milieu des flammes, Jeannette le
etit-Pierre abandonnés par leurs ravisseurs.
La lutte avait été longue et terrible.
Abrités derrière les épaisses murailles de l'hôtel de la

recette générale, les soldats, les commis, les agents
s'étaient défendus avec Acharnement. Leur feu plon-
geant avait fait de grandi ravages dans les rangs de
Nu-Pieds et des bourgeois qui appuyaient leur mon.
-ement.

Mais les coups de canon avaient fini par éventrer la
,rincipale porte, et les hommes de Du Cantel, de Des
Aondrins, du colonel Des Plombs avaient pu se ruar
]ans cette formidable demeure qui durant trois heures
,s avait tenus en échec.

Des échelles purent être appliquées contre la mu-
ille; bientôt toutes les fenêtres furent envahies, et les
saillants trouvèrent de nouvelles issues.
A l'intérieur, le combat continua, mais il dégénéra

a massacre. Ce fut une tuerie épouvantable. Les
u - Pieds étaient exaspérés ; ils n'épargnaient per..

onne; hommes, femmes, soldats, tombaient sous ltes
ooups.

-La suite au prechata sones'-
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IEQME ET SOM OHATIMENT
(Voir à partir du no.1)

DEUX RIVALES

p vp4 ý«n p4 plUo, ç'rq bin intiie, à pré-
Sont. La preuve est'là et"ilne m'en faut point d'autres,
entendez-vous? Et votre protégée eet perdue,«bie'n per-
due cette fobis t. Ah! evil dn pouvoir 'me ven-

E1Qtournait et retournait le pourtefeuille entre ses
mains fiévreu'ses..

e touj*ours elle riait crtùellement.
-Eàt Jèý ss s re que 's'il ne s'était pas keoul6 tant

d'anh4es àe'puim' lé crime, on retrouverait, claii&'lune
deq Focýhe 4u portefeuille, la liste des numéros des cent
billets e' i? fraùcs qu' avait 'placée le Ûotaire,-
'Vouq rfppelez-vous ce détaÏl de l'instruction ?..

Ëý elle cherchait, fouillait, avec précautions, cette
fois, dans la crainte d'endommager davantage ce qui en
restait.

Mais elle. ne tyouvg rien.
ocette'l1ste n'existe plus: ou bien elle est dé-

truite, ou bie*n le teèmps 94est'chargé de la faire dispa-
raitre. Peu importe, ce que j 'ai découvert suffit.

Et secouant le bras de son ýère avec violence:
-Et c'est Albine Mirande, cell-là dont vous n'avez

pas voulu me révéler le nom ; c'est Aibine Mirande qui
habitait cette maison; c'est' elle qui a été la maîtresse
de "Gaspard, cs elle qui l'a tué. Oh!1 ne niez pas, vous
fiie-Je.

-Je crois que tu te trompes. Réfléehiq bien svant de
porter une pareille accusation..

....Qutal.je besoin de r4fi6chir ? $'en aile pas appris
Mlaintenant plus que je ne voulais? Et que me faut-il
enore, inon la certitude que cette maison était bien
habitée par Albino Mirande? Et qu'est-ce que cette
femme serait venue faire là, si le terrible secret de sa
vie ne ly avait pas %=enie ? .... Répondes.rnoi dpol
Donnez-moi une raison concluante! Défeneez-la donc,
cette femme qui a brisé maâ vie et dont le çrimne m'a
déshonorée 1

Révéroii ce taisait, ne trouvant tien à dire.
Et Mathilde, avec emportement:
-Et pour vous ôter toute raison de la défendre, je

vala interroger le premier paysan venu et je lui dem4g-
derai à qui apyartient cette maisoxn et- pouxrquoi elle est
ainsi abanidonnée, et vous ,nte4dreg, çQl»mo Moi, çe
qu'il répondra.

Elle ressortit sur la route-...et de e1#sque côté, vers
le .bh4..u qu yere Becey, rgra

'Un paysan arriysj$, trgtq&gt 49 bn rouette et gllant
d' up pas lourd..

gt les; roo do la brpue"~e mel gzjçouéeq, f#ioairit
un ori strident, plaintif et monotone.

.-l'idit le premier venu, fit lm, mâtouime. 6çoutez ce
que nous raçonterg celui-çi,

kt impaq tÀpvock>»f

C'étatt un des fils du fermier Billeret, --rcelui qui
avait succédé au pèreý à la fermý du Tremble,- un
grand gars woe aigre-et nerveux.

La marquise vint à lui. Billerlet la recqnut,,lâc.ha sa
brouette et la salua gauceement d'un:

-p~ieu le bonjour, madame, tout à votre respeçtl
-Mon brave homme, dit Mathilde, mon pèi'i t met

noue voudrions voii3 demander un renseigpement,
-A votre service, madaine. ýije peux vous ,e , ,er
-1l y a longter4ps que vous demeurez à IRecey' ?
-- De père auflil y'a pas'ma1 d&annèes. Cest moi

qui suis le fermier du Tremble. Jle im né'â6 Recey.
-Et vous connaissez tout le monde?ý-
Comme vous le dites, oui, madame.
-Po urrie?.vo .us ;m'e'dirë à "'mi appartfent "dette nmai-

sonnette devant laquelle nous nous trouvons?
.-Queoq1i, jele. poras. îe'i'1 ait r nie

ment'd'années que personne fi.è l'habite.
taire est une nommée Albine Mirande..

-Albine Mirande ! H
Et Mathilde triomphante, regardait-Son père.,
-Comme j'ai dit, oui, madame, reprit Billeret, on na

pa- r-evu Albinîe ýàu'. village depuis plue'de vingt-cinq
ails..

-Et on ne sait pas ce qu'elle ýest devenue?
-Non, on ne l'a jamais 'su..Elle à quitté Reeey,

en dimant q -u'elle se iendait à, Paris... Depuis elle n'a
pas donné de ses nouvelles... Pour moi, voyez-vous, je
crois bien qu'elle est morte et conme elle n'avait point
de famille, persônne ne s'est oecupé de-s'en assurer.

Mathilde ne quittait pas -Révéroa du regard.
-Et pourquoi est-elle partie de Rerev?';
-Ah! nous n'en savons i e., E1h. était -heuyeiuo; ici,

elle gagnait bien sa vie... Ei4e rrnvait dt~ l'ouvrage
chez le père Billeret, à la ferme, autant et pius qu'elle
n'en pouvait faire ... et comme elle était faraude et la
plus jolie fille du pavs, çg n'4>it pas le mariage qui
devait la gênor...

-elle était mariée? >
-Non, elle était fille. Mais on l'a demandée plusieurs

fois, à ma connaissance. Et pour ce qui ett de moi, j'au-
tais- bien voulu qu'elle me prit pour son homme.... Le
père Billeret aurait peut-être fait la grimace à cause
qu'elle n'avait pas d'argent, mais og aurait passé par-
dessus la grimace.... Enfin, elle a refusé, et voilà ....

-N'a-t-elle pas eu une aventure et n'est-ce pas cela
qui l'a fait partir ?

-Quelle aventure? dit le paysan' étonné.
-'Un 4t>ant.... Et n'était-el le pas mère ?
-Elle? Albine 'Mirande! Jamais dle la vie: Celui

qui vous a dit cela s'est tro 'mpé. Elle, la Mirande, un
amant? Ah! bien, -oui, ,erle était bien trop fière pour
cela. Elle ne regardai t personne... Et, elle le? recevait
joliment, allez! ceux qui voulaient lui parler de trop
près.

Ce dernier détail intriguait 1la marquiqe.
Il s'agissait bien d'Albine 'Mirande. Il ne s' aýissait

pas d'une autre. Albine Mirande avait n abité là. AIbine
Mirande était la nonrrice de Paul, et ce qui'ne' faisait
Plus de doute pour elle, sa mère. Albine Mirande, dans
un gççèp deý momnambulisme, s'ét*it trahie..C'était ellý
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qui avait tué ¶esguilly. Comment ce paysan'ignorait-
il qu'elle eût un enfant?

Mathilde ne comprenait pas cela, mais elle ne s'arrê-
ta pas longtemps à cette objection.

Elle réfléchit bien vite qu'Albine avait pu faire ses
couches dans un autre village, après avoir dissimulé
sa grossesse - ou bien même avait accouché à Paris...

-Merci, mon brave, c'est tout ce que je voulais savoir,
dit-elle à Billeret......

-Il n'y a pas de quoi. A votre service 1
Et le fermier reprit sa brouette, et s'en alla, sur la

route blanche, de son pas lourd et fortement appuyé,
pendant que la brouette se remettait à crier.

Mathide et Révéron reprirent le chemin des forges de
Chalambot.

Mathilde marchait la première.
Son père la suivait, allant comme accablé de fatigue,

s'arrêtant à chaque pas.
Avant d'entrer aux forges, Révéron regoignit sa fille;

n'y eut rien de plus entre eux mais ils s'étaient compris
à demgi-mot:

-Que vas-tu faire, maintenant que tu es en posses-
sion de ce secret et que tu es libre d'agir.

-Le sais-je? Je réfléchirai.
-Puis-je te donner un conseil?
-Vous le pouvez, car je prends l'engagement de le

suivre.
-Epargne le fils puisque tu es prête à accabler la

mère. Si tu sacrifies Albine, ne mets pas le- désespoir
dans le cœur de ce jeune homme.

-Je plains Paul comme je plains Adrienne, qui souf.
frira certainement; mais je ne peux rien moi-même
pour lui ou contre lui. C'est la justice qui sera saisie de
cette affaire et c'est à la justice que je remettrai le soin
de me venger.

-Songe à la tristesse d'Adrienne.
-Elle se consolera, en voyant qu'elle a été sur le

point d'épouser le fils d'une femme coupable d'un pa-
reil crime.

-Hélas ! murmura Révéron, je crois que tu connais
peu ta fille et je crains bien que le malheur qui attein-
dra Paul ne la frappe cruellement, par contrecoup.

Mais la marquise, tout à sa haine, ne réfléchissait pas
et n'entendit môme point les paroles de son père.

Ils arrivaient aux forges.
Elle remonta chez elle, n'y resta que quelques minu-

tes et en ressortit presque assistôt, en prenant des pré-
cautions pour ne pas être aperçue par le maître de
forges.

Mais celui-ci ne'songeait guère à l'épier.
Il était très perplexe et ne savait plus quel parti

prendre pour éloigner de la pauvre Albine Mirande la
catastrophe imminente qui la menaçait...

Mathilde refit le trajet Chalamhot au château de Les-
guilly. ce chemin qu'elle avait parcouru tant de fois,
jadis, avec une joie profonde, au temps de Gaspard-
lorsqu'elle allait à quelque rendez-vous, le cœur trem-
blant, l'âme ensoleillée d'amour...... ayant foi en Gas-
pard...... ayant foi en l'avenir...... ayant foi en son bon-
heur...... fière de sa beauté...... de sa jeunesse exubé-
rante et forte-de sa fortune-l I

Où étaient-ils, ces jours-là ?...
Elle était souveraine alors, et tout le monde était Î

ses pieds...
On guettait ses sourires...... on applaudissait à ses

moindres paroles......
Et tout cela en une nuit - nuit d'atroce cauchemar,

nuit maudite-s'était effrondré brusquement.. .alors que
son honneur s.'en allait, se délabrant morceau par mor-
ceau, à mesure que s'en allait goutte à goutte le sang de
Lesguilly i......

Oui, tout cela; triomphes de coquetterie, orgueils,
vanités, espoirs d'amour.... et projets' d félicité..., tout
s'était crevé sous le couteau d'Albine Mirande, ainsi
que crève un léger ballon, sous la pointe d'épingle d'un
enfant.

Que de projets de vengeance et que de pensées de
haine elle avait roulés, en son cœur, depuis vingt-cinq
ans!..

Elle seule aurait pu le dire.... car personne n'avait été
la confidente de ses sombres réflexions....

Dès lors, comprendra-t-on maintenant qu'elle était la
joie mauvaise de cette femme, en courant- car elle
courait plutôt qu'elle ne marchait- vers le château où
elle comptait trouver Albine ?....

Toutes ses imaginations les plus folles, depuis sa jeu-
nesse, venaient de prendre corps.... au moment où l'es-
pérance l'abandonnait I....

IV

Paul n'était pas encore revenu de son voyage aux
alentours d'Avallon et Albine Mirande continuait de
l'attendre dans une anxiété mortelle. Elle ne vivait
plus, depuis ce départ. Une fièvre intense lui brûlait le
sang.

Un domestique, celui qui était plus particulièrement
au service de son fils, entre chez elle.

-Il y a en bas une dame qui insiste pour vous parler,
à l'instant même, dit-il.

-Une dame? fit Albine, frappée d'un coup au cœur,
en pensant tout de suite à Mathilde; vous a-t-elle dit
son nom?

-Elle ne me l'a' pas dit, mais il parait qu'elle est
.connue, car, au moment où elle montait la grande allée
du jardin, le gardinier avec lequel je causais et qui est
du pays, a dit comme ça: "Tiens, voilà la marquise de
Terracini, la fille à M. Révéron, le maître des forges I"
Il était donc inutile de lui demander son nom, puisque
je venais de l'apprendre.

-Introduise-là auprès de moi, dit Albine défail-
lante.

Le volet de chambre.
-Que me veut-elle? murmura la pauvre femme,'la

cœur serré pai- un pressentiment funeste.
Quand elle entendit Mathilde dans la chambre qui

précédait celle qu'elle occupait, elle se leva et fit deux
pas vers la parte.

Celle-ci s'ouvrit, Mathilde entra, et ses deux femmes,
les deux rivales, les deux anciennes maîtresses de Gai-
pard de Lesguilly, se trouvèrent en présence pour la
seconde fois,
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Elles se considérèrent silencieusement; on eût dit
qu'elles voulaient mesurer leurs forces, avant d'en venir
aux mains.

Mathilde semblait essayer de deviner quelle résistan-
ce qu'elle rencontrerait chez Albine.

-C'est vous qui êtes Albine Mirande ?
-C'est moi, madame, ne me. reconnaissez-vous pas?

Ce n'est pas la première fois que nous nous voyons. A
Paris, je vous ai rendu visite, un jour, et je suis allée
vous demander, pour Paul, la main de votre fille.

-Je me souviens, oui... comme je n'avais pas prêté
grande attention à cette démarche, je vous avais à
peine regardée et il m'eût été difficile, je l'avoue, de
vous reconnaître, il y a seulement deux jours... tandis
qu'à présent...

-A présent ?... interrogea Albine.
-Oh I c'est fini, je n'oublierai jamais plus votre visa-

ge. Dussions-nous vivre mille ans, et vivre mille ans
séparés.

Mathilde la dévorait des yeux.
Et Albine, tremblante, murmurait:
-Mon Dieu, mon Dieu, c'est maintenrnt qu'il faut

que vous ayez pitié de moi !
Elle ajouta, essayant de paraître calme:
-Que désirez-vous de moi, madame ?
-Je voulais vous voir, causer un instant avec vous,

-et elle ajouta d'un ton singulier qui fit passer un fris-
son dans le corps de la paysanne,-il y a longtemps,
ah 1 plus longtemps que vous ne le pensez, que je sou-
haitais d'avoir avrec vous cette conversation.

-Ah ! et sans doute, c'est de Paul qu'il s'agit et
d'Adrienne, votre fille qu'il aime ? et de leur mariage,
auquel vous vous êtes refusée ? sans doute il s'agit de
tout cela?

-Non...... il ne s'agit de os que vous dites.
-De quoi donc alors?
-Il s'agit de vous et de moi....
-Et que puis-je être pour vous, madame? moi, une

pauvre femme, inconnue de tous et qui n'ai qu'un souci?
celui de rendre heureux l'enfant que j'ai toujours aimé
ainsi qu'un fils ?

-Ce que vous pouvez être pour moi? Je vais vous
le dire.... Mais répondez seulement aux questions que je
vais vous adresser.........

-Je suis prête.
-Vous rappelez-vous ce que vqus avez fait hier?
-Etrange question... Je suis restée au chàteau....

J'étais souffante......... je n'ai pas quitté ma chambre....
Vous en êtes bien sere ?
-Certes. Où voulez-lez vous en venir?
-Vous mentez lorsque vous prétendez n'avoir pas

quitté votre chambre,-et vous mentez sans le savoir.-
Vous vous êtes endormie et vou avez en un accès de
somnambulismeet je vous ai rencontrée 'moi, au mo-
ment où vous erriez, dareille à un fantôme, par les cor-
ridors du château. 4

-Ah ! mon Dieu! murmura Albine, foudroyée....
-Vous me demanderez ce que je venais faire au ch&-

teau ?......J'y venais, comme on va visiter une tombe
car ce cbateau est bien une tombe pour moi, celle de
mon honneur et de mon bonheur.... je venais visiter

ce chateau que je n'avais pas vu depuis vingt-cinq ans,
depuis la mort de Gaspard de Leeguilly. mon amant...

Albine frémibeant. La voix de Mathilde trahissait la
sourde colère qui grondait on son Ame.

-Et vous ayant rencontrée, vagnant par les couloirs,
dans votre accès de somnambulisme, je vous ai suivie....
et vous avez reconstitué devant moi, une à une, toutes
les épouvantables scènes du meurtre de0aspard de Les-
guilly.

-- C'est faux. Nous mentez! dit-elle avec un grand
cri. Je ne sais même paa ce que vous vôulez dire I....

-llona dons ! Veus habitiez la maison qui est au-
près du bois..... Tout le monde à ecey vous reconnal-
trait si je disais votre nom.... Ne niez pas, c'est bien inu-
tile, vous êtes perdue......

-Encore une fois, je ne vous comprends pas I.....
-Je vais préciser. Dans votre accès 4e somnambu-

lisme, vous êtes sortie du château.... après avoir ft le
geste d'assassiner Gaspard de Lesguilly, dans la cham-
bre même où le meurtre s'est commis -9-je la connais,
cette chambre - vous avez gagné la campagne, la route
qui conduit à votre maison... Vous êtes arrivée à celle-
ci... vous ôtes entrée.... vous avez, dans votre jardin,
creusé un trou en faisant mine d'y jeter un objetet vous
êtes repartie.... Et vous êtes revenue, toujours endormie,
au château...... Et vous voua tes assise sur cette chaise,
auprès de cette fenêtre...... L'accès de somnambulisme
était passé, mais le sommeil durait toujours...... Et c'est
là, sur cette chaise, que vous avez dû vous réveiller......

Albine out un rire de folle.........
-Quelle histoire me raconte-t-on là? disait-elle.
-Non, ne niez pas, je vous le répèto...... J'ai interro-

gé un paysan...... Il sjest bien rappele votre nom...... et
il s'est bien rappelé aussi, que vous demeuriez là...
Quant au crime. vous vous trompez, si vous croyez quo
je n'en ai pas cherché la preuve...

Elle mit sous les yeux d'Albine épouvantée le porta.
feuille qu'elle avait ramassé dans le jardin.

Albine le regarda, tout d'abord sans comprendre
Puis elle se souvint, et recula avec un cri d'horreur.
-Vous le reconnaissez? disait Mathilde implacable.

C'est là que se trouvaient les cent mille francs que vous
avez volés à Gaspard...... Car vous n'4tes pas un assas-
sin seulement, vous êtes encore une voleuse I

Albine était tombée anéantie sur une chaise.
-Oui, dit-elle, je vois que vous n'ignorez plus

qu'il est inutile de nier plus longtemps.
-Enfin, elle avoue donc !
-Oui, j'avoue.
-C'est vous qui avez tué Gaspard de Leaguilly ?
-C'est moi. Mais non pour le voler, car j'ai brûlé les

billets de banque.
-Vous étiez sa maitresse ?
-Comme vous !
-Et vous étiez mère ?
-Comme vous, encoro.
-Et vous auriez voulu qu';1 vous épousât, parce que

vous craigniez le déshonneur lorsque votre grossesse
serait connue?

-omme vous, toujours.
-Ah 1 misérable misérable I 0'est dongtek
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nie, en hkùMant les épaûles- -
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v1dôrue abanidontiêe ?-.., Et j'étais aussi belle' que

vthyceta.'!ecesde{z f~n~ niallaient paître,
lecpel ~ï~V~ft e pus IÀtéessa ~Eait-ce le vôtre

les soins de toutes sortes, la fotn .. 1ti-ele !miêçp
q~4»~a VTé éom -j'ava.is vé&u, dans'fI g'ênç éët
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Elle hésita, mais presque aussitôt:
-Je suis prête,, dit-elle..-

'-$-ur la vie même de ýVotre enfant?
-,-Surý sa vie s'l le faut, dit-elle horriblemant p&le..

$i >Paul était mon fils,- une preuve de sa naiisanre exis*
t,0zt quelque. part. L2berhe. . -à;. Recey, à- Paris; 'sur

les registres de l'état civil de toute la France. ,dans tou-.
tes les paroisses, dans ýtùütSs-Ieý amiri.em ne tlreu-

vqo-z~ qui Vous prouver&.tlu4U4 am nuIiu £lefkft.
-,0b.1 dit M.thide,j@ iVitapu taerobei' aussi lMi-

J'ai ici prèî un moyen d'apprendre ce que je veuxsq a-
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-Et ce moyen?:'..
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pas seulement sur moi, elle tombesur Paul ....
Peu vous impdrte, puisqu'il n'eut qu'un étranger.
-Un étranger 1
-Cest vous qui l'avez dit.
--S'il était mon lils, serle-vé 11~acssbe£X

pié ?
-Mathilde ne réponldît p'".
Et Albine? Q oknt gnn jin

mains:
-ÀAh 1 voua me fýrcçç à. tout vous dire.. que.Pieu, ne

votle punisse j aflaif d~alls votre Adrienne, du mal, que
voue me faites 1

,Et affaisé_ç sur les geuoux, presque roulée sur le tapis,
sangTotapt g plçu;er :

-pi 44 1 çst.rený fils, P>aul est le fils, de Gasppard
dg, JLeguily! 1 tes%-,Vciu satisfaite d'avoir ainsi deviné
le Secret dp t9uto ma, vie ?

I~ ~i~r~ ç~U~unixaitle visage de Mathilde. ...la
la pitié n'entrait pas en son n .

-- Qui, FA1l est Mnqua fils. C'est à cause de lui que j'ai

tu4 .QaOP4rd, Si Voue saviez, si j(, vous racontais ce
qq'l p~. llj 4qpoins, ce que cela ipa donné d'an-

goisses cruelles pour dérober sa naissance à tout. le

mondeq, wms, nea pgorrba -plus à voug venger, ,et si Je
vous disals ce quq j'ai souffert pour lui avoir caché que

j'étoi4 sa mèxo, vous ne pçeri-ez plus qu'à me» plain-
dre. Ah!1 malgré vous, madame, vous devez mn*e coin-
prend;e, parce que no-us &vous cela., de, commun,
malgré votre baitie, que- nous som2mes mères toutes les
de«n et que voue oimez vyorQ, Ulei je, lo. sais, gutant quis
j'aime mon fils ....

Oui, Paul estimon fil, je ne le nie plus. Mais je, vous
en supplie, madame, ne le dites; vengez-vous sur moi
comme vous voudrez ... je suis prête à tout... exigez
de moi ce qu'il vous plaira, que je meure, que je dispa-
raisse...mais neý lui révélez rien do ce qui me con-
cerne, de ce qui concerne son père... Son pèreli... Ne
lui dites pas que je l'ai tué, car, si indigne que fut Gas-

-pard, sen fils aurait pu-tehrê.Tde'moi 1... Et je
ne supporterais pas cela, non, je ne le supporterais pas.

Sa voix baissait de plus en plus.
Elle senlait que searidées g'éen allaient' et c'est alors

qu'elle comprit qu'une trop grande émotion pouvait la
rende folle.

Et Mathilde:
-Si je vous avais implorée jadis, Edi ayant connu

notre projet de meurtrte, jeO vous avais su~ppliée deiie ré,
point mettre à exécution; est-ce que vous m'auriez- écô'ti-
tée ?

-Peut-être.... je ne sais pas mioi, je ne peux rien
dire...

-Soyez donc franche?

-Eh bien, je serai franche jusqu'au bout, putisqdeý
vous semblez m'en défliz...Je ne crois pas' que j'au-
rais eu pitié de vous, alors, pas plus qu'auijourd'hui
vous n'ave z compassion de moi ... Mais il'ne s'a' 1t pas
de paon fils, que vous connaissez, que vous aviez agréé
pour votre gendre... il- s'agit aué'si de votre fille, ne l'ou-
bliez pas... ces deux çnfa nts s'aimcn:t.... Le malheur de
l'un fera le malheur de l'a'tre..

~-.AUriOs-Yous laissé vor isépouser mia fille, cri

supposant que votre secret n'eùt pas été connu de mroi?

-Jë ne~s4* J9 l'aine *fnt 1 Ne tpJ i éfne
et pour fe rendie heureux, n'aàurais-je pas marché sur
mon coeur? Nasj'pss<bl6rahaine, mes répu-
gnances, pour ne me souvenir plus que de son bon-

Et elle se trainait'auk,-ge4puxt de la marlnfse, qi
rýeculait,-''em parait de ses, mâins, les trdit~ dê force,
les -couvrait de baisers.

Elle continuait de sangloter, isi elle- pleuratit' aussi
maintenant, et ses larmes uhe à une tomNbaienUt suif1es
mains de 'Iàathilde, qu'elle tenait- appuyées otess
lèvres .....

L4 marquise gardait le silence.
Ses 'sourcils étaient, froncée, et son regar', teraj6ura

était dur..
On voyait que son coeur était de roc. ' v

-Qzest-ce donc qui pouvait l'émouvoir? "

Elle'dégagea brusquement ses -mains, Adressa 11à
pauvre femme un dernier regard chargé de baine.

-Vous n 'avez rien à attendre de moi, dit-elle.;-
Et soudain elle partit, laissant Aibine dem-mote.t

Albine était encore', de longues heures après, adcred;
pie à la môme place, quand elle entendit, dans le eon
loir qui précédait l'appartement, des'pas bien coWhus.,

Elle se redressa, comme honteuse d'etre a1i' >v
agenouillée.

Ces pas étaient 'ceLix dePuulý.''' '"'

Il arrivait à l'instant..., n'avait m éme pas pris le temps
d'entrer chez lui, et venait d±uit chez Albine....

Il semblait bouleversé.

-Je suis content de te trouver, ma 'borine, dîW0.'-
-Tu ne m'enbrasses pas ?...

-Tout à l'heure'; cela dépend un' peu de'6e que tu
vas me répondre.

--Quoidonc et que Ibe veux-tu encore?
--Ne t'impatiente pas. Tu sais quel était le bu .t de

mon voyage à Avallonl
-Tu désirais- acquérir par toi.-mènie la ettud* -qieo,

tout' espir de retrouver tes parents n'ezistajt:pu..
Et cette espérance ..

-Pourqul m>as-tnu menti.... toute la vi ?., ditèli same
retenir un geste de violence...

-Je t'ai menti? dit-elle, prenant un, air étonné.
-- Assez de cette -com-édie et ene dissimule pas plus

longteimps. Hicoute quels ont été les résultats -de m.on
voyage. A: Avallon,, partout où: tu ment envoyé, paùtoùt
où" 'tu m'av-ais 'aLdressé--au hazard, sans douteis.ùa.pr
sonne ne te connaît, personne n'a souvenir de toi.

1-Depuiw'viigucinq ails que je suis partie, mo'»i p&u-
'yre ami, -quy a-t-il dont de surprenant ?

-Tu as réponse à tout, je le pais, mais tu ne me trom-
peres- pas' facilement, je Veix réponds. A tout prix je
yeux savoir ce que tu me caches, c'est-à-dire, le-nom de
m'on père, celui, doe in 'a: jnê.r, car tu es con»4ig, .j'on
guiicertaiu. Tu ]W,'# t.op4 jusql4çg sepe4Yui .;z
sans doute de onIeiOavoq wqp, père: qui riq veu4&
pas être nommeýe... Cela suU9, et le mnusonge & tr9p
longtemps duré. Parlol
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L'ABBAYE DE GARROW
(Voir a partir du e? 12)

-- C'est vrai, riposta Martin en se levant, et quitant.la
chambre pour les écuries, son refuge constant toutes les
fois qu'il était vexé contre lui-même ou contre autrui ;
c'est vrai, je suis triste et vilain grognon, comme vous
dites; mais le diable n'est pas si noir qu'on le fait, et
malgré tout celaje n'ai pas mauvais cœur."

A partir de ce moment, Henry Ashton n'eut pas de
plus chaud ami que Dick Martin.

Il était près de dix heures quand le sauveur de miss
de Vere, s'éloigna de l'abbye. Pour la première fois de
sa vie, il sentait qu'il y avait place en son cœur pour
d'autres affections que celles si calmes qui jusqu'alors 1
avaient satisfait ses aspirations. En traversant rapide-
ment Pavenue qui menait à la loge, il croyait entendre
retentir encore à ses oreilles la voix d'Ellen; son sourire
le poursuivait; son image, chacun de ses regards, cha-
cune de ses paroles étaient gravés dans sa mémoire.

Quel manant j'ai dù lui sembler ! se disait-il, quel
grossier manant! Cependant elle m'a parlé avec bonté..
C'était par gratitude ! Je suis inEencé de penser à elle,
et pourtant si la fortune m'avait fait son égal, je vou-
drais... Bah I ajouta-t-il en hâtant le pas, comme pour
échapper aux suggestions de sou imagination, à quoi
sert de vouloir quand le sort vous refuse les moyens?"

IV

Presque immédiatement après le départ de Henry
Ashton, miss de Vere avait embrassé son oncle, et s'était
retir6e, suivie de son ayah et de mistress Jarmy. L'oil
étincelant et les lèves comprimées de Zara lui annon-
çaient que quelque chose lui avait déplu; mais elle
s'abstint de toute question en ce moment, ne voulant
pas que la digne gouvernante fut témoin de la pétulan.
ceet de la mauvaise humeur de sa fidèle nourrice.

La chambre d'Ellen se trouvait dans l'aile orientale
de l'abbye. Au fond d'une vaste alcôve, vis-à-vis de la
fenetre én bois, était un lit à baldaquin, avec rideaux et
housse de velours pourpre; celle-ci brodée aux armoires
des Moiebray. Les fauteuils aux dosiers élevés et les
sofaà étaient recouverts de la même étoffe précieuse,
mais fanée. Sur la toilette s'étendait un voile de la plus
riche guipure. Le miroir qui en occupait le milieu avait
un cadre de vieux sexe, et accompagné de vases et de
candélabres assortis.

Dès qu'elles furent arrivées dans cet appartement
l'ayah se jeta nonchalamment sur une pile de coussins
empruntés aux sofas et disposés à l'orientale. Comme la
plupart des gens de son pays, elle avait une vive anti-
pathie pour les chaises.

Ce groupe eût vraiment offert un gracieux sujet à un
artiste. Rien n'était plus pitoresque que le costume de
Zatei consistant en une ample robe faite d'un châle de
Dlhi aux couleurs éclatantes; ses longs bras basanés
étaient ornés de brocelets d'or massif et d'enfilades de
qrosses perles ; un étroit corsage de oahesmire dessinait

sa iaille élégante et montait jusqu'au cou: il était bredi
sur toutes les coutures de fils d'or et de soi de couleuro
variées. La plus habile modiste eût été embarrassée de
décrire sa coiffure.. C'était un immense carré de mousse-
line, moucheté d'ailes de scarabées, partant du front,de manière à laisser voir les contours du crâne, et atta-
ché au-dessus de la nuque par un ornement de filigrane
en forme d'anneau. La plus grande partie de la mous-
seline, qui passait par cet anneau, retombait comme un
ample voile sur son cou et ses épaules. Ellen était as-
sise en un des fauteuils massifs placés de chaque côté
de la toilette. La vieille gouvernante venait d'enlever le
ruban qui retenait la chevelure inondait les blanches
épaules d'Ellen. La figure de l'orpheline était pâle et
pensive; pourtant, de moment à autre, tandis que mis-
tress Jarmy arrangeait zes cheveux pour la nuit, Ellen
souriait à son ayah qui ne cessalt de se balancer douce-
ment de droite à gauche, chantant des paroles indous-
tanies sur un air lent et monotone.

"Quelle magnifique chevelure vous avez, miss Ellen !
dit la gouvernante; tout à fait les mêmes tresses soyeu-
ses et lustrées que lady Marguerite, votre bisaïeule, dont
voilà le portrait."

La jeune fille leva les yeux sur l'image de cette dame,
qui était suspendue à la muraille, et fut frappée de la
restemblance. Les regards de Zara prirennt la même
direction.

" Elle n'a pas l'air d'avoir été heureuse, dit lindienne.
-Pas heureuse! s'écria mistress Jarmy: elle avait les

plus beaux diamants du comté. et je suis sûre qu'%lle
était l'idole de son mari !

-Je croirais qu'elle mourut jeune, reprit l'ayan.
-Pourquoi cela ? demanda la gouvernante avec i in

étonnement visible.
-Je le lis dans ses yeux, répondit l'indienne; le

peintre n'était pas un artiste médiocre; les yeux ont
cette expression qui dénote un sort fatal et malheu-
reux.

-Elle mourût jeune," dit la gouvernante avec un
ioupir.

L'ayah sourit.
"Elle était poitrinaire, ajouta mistress Jarmy.
-Elle avait le cour brisé, répliqua Zara. Donnez à

son mal tel nom que vous voudrez, je suis sure qu'elle
mourut le cœur brisé. Comme une gazelle prisonnière.
elle a dû languir et périr dans ces sombres murailles où
tout parle des morts, du passé, et rien du présent ni de
l'avenir."

Jarmy garda le silence. Elle fixa les yeux sur elle
d'un air investigateur, comme pour lui demander si fes
soupçons de sa nourrice étaient justes; mais la vieill.
servante des Mowbray était trop fidèlement atiachée A
l'honneur de la famille pour raconter devant une étran
gère les peines ou les infortunes d'un de ses membres
Letour qu'avait prit la conversation lui déplaisait évi
demment; et dès que la toilette de nuit de la jeune de-
moiselle fut finie, elle sortit de la chambre.

A son départ, l'ayah fit entendre un rire bas et
sifflant.

. Zara, dit sa maîtresse, vous semblez avoir une
étrange conuaia*nce de l'histoire de na famille ? Mgis
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j'en devine la source; je sais bien que ma chère mère
n'avait pas de secrets pour vous."

L'ayah hocha la tête pour donner à entendre que ce
n'était pas sa défunte maitresse qu'elle tenait cette con-
naissance.

"De qui donc, alors? demanda l'orpheline sur-
prise.

-C'est le don de ma race, répliqua cette femme. évi-
tant une réponse directe à la question, de deviner le
ïort de ceux dont nous voyons les traits.

-Et le mien?
-Sera brillant et radieux comme le pays qui vous a

donné le jour, à moins que vous ne le gatiez en restaat
dans cette ombre contrée, où les cours sont froide et
la vie sans amour. Dans l'Inde, ajouta la nourrice dont
les yeux noirs s'allumèrent au souvenir de sa patrie,
vous pourriez régner dans votre beauté comme une idole
dans son temple, ici vous ne pouvez exister que comme
un oiseau captif dans une tombé.

-Zara, je ne dois pas écouter de pareiis discours 1
-Mais il faut que je parle, au risque de vous irriter

contre votre fidèle ayah. Dans l'Inde vous étiez la clar-
té de votre demeure, ici vous êtes une fleur qui se flétrit
dans un désert. De jeunes cœurs se chauffaient aux
rayons de votre beauté, rendaient hommage à chacun
de vos regqrds. ne vivaient que par vos sourires; ici
vous n'avez persorne qui vous aime, si ce n'est la pau-
vre Zara. :

-Vous oubliez mon oncle, dit l'orpheline.
-Les morts n'aiment pas s'écria l'indienne avec

impatience.
-Les morts I
-Oui, les morts. Quand le cœur est de cendre, l'ame

sans passions, que somme-nous, sinon des cadavres vi-
vants échappé à la tombe.

-Que vous connaissez peu mon noble parent. Comme
cette fleur qui ne donne son parfum que lorsqu'elle est
écrasée, la souffrance n'a fait que révéler ses nombreu-
ses vertus, sa charité sans bornes, sa sympathie pour le
beau et le vrai, tout ce qu'il y a de bon dans ma nature.
Il a pour moi l'amour d'un père.

-Mais pas celui de Miran-Hafaz ?
-Miran-Hafaz m' aime comme un frère, dit Ellen en

raugissant.
-Les yeux d'un frère ne suivent point les pas d'une

sour comme j'ai vu les yeux de Miran suivre vos pas;
la voix d'un frère ne tremble pas en murmurant à
l'oreille de sa sour.

-Vous êtes folle Zara; et si je ne vous gronde pas,
c'est que Miran et moi nous ne nous reverrous plus
jamais.

-Vous ne vous reverrez plus l'Mais vour seriez per-
due dans un désert qu'il vous retrouverait. Son amour
n'est pas comme l'amour calme et froid de l'Européen.
Que penseriez-vous si je vous, disais qu'il a traversé le
désert des eaux dans l'espoir de vous obtenir pour
femme, de vous ramener dans le pays du soleil.

-J'en aurait du regret, répliqua l'orpheline avec fer-
meté.

-Du regret?
-Et qui plus est, je parlerais sur-e-champ à mon

oncle, mon protecteur naturel afin que son autorité pùt
mettre un terme à une poursuite aussi désespérée pouà
Mirand qu'elle est désagréable pour moi. Je n'aimerai
jamais Miran que d'un amour de sœur I

-Depuis quand avez-vous fait cette découverte ?" de-
manda l'ayah en attachant sur Ellen un regard scruz
tateur, qui semblait vouloir pénétrer jusqu'au fond de
son cor.

Miss de Vere garda le silence.
'Je vais vous le dire. reprit sa nourries. C'est depuis

que ce paria à la pale figure a arrêté votre cheval ce
matin; depuis qu'un service de vaeet a ou pour récom
pense des sourires aubsi précieux que les pierreries e
la couronne du Nizam I J'épiais ses regards quand il
vous a dit adieu dans le vestibule, car j'étais, curieuse
de voir le sauveur de mon enfant. Il vous aimd 1"

Cette fois, une vive rougeur couvrit le visage et le cou
de l'orpheline. C'est une chose dangereuse de 'dire à
une jeune fille qu'elle est aimée...... cela fait rêver ion
cœur.

"Il y a plus, ajouta tristement l'ayah, vous 1'aimerI'
Le rire musical de la jeune fille dissipa, pour le m-

nent, les soupçons de la sagace I:ndienne. Elle savait
qu'Ellen étatt au-dessus de toute dissimulation; mais
malgré sa connaissance du monde, elle oublia que la
jeunesse s'abuse elle-même. Les cSurs, comme les oi-
seaux, sont souvent pris au piège avant qu'ils se don-
tent du danger.

"Bonsoir, Zara, dit Ellen en lui tendant la main que
l'ayah porta à ses lèvres. Je oois que vous vous moquez
de moi. Moi aimer Harry...... M. Ashton, veux-je dire.
Quelle absurdité! Bon soir."

Tout absurde que cette idée lui parût, Ellen ne put
la chasser de son esprit. Elle resta éveillée longtemps
après le départ de sa fidèle nourrice. De pareilles ab-
iurdités font souvent une impression durable sur le
cœur.

Miran-Hafaz était fils d'une Bégum, ou princesse in-
dienne. qui avait oublié les préjugés de sa caste au
point de donner sa main et son immense fortune à un
officier anglais, lequel l'avait laissée veuve peu après la
naissance de ce fils. L'enfant tenait de sa mère un ca-
ractère fier et généreux, une énergie inquiète, des im-
pulsions passionnées, un amour jaloux et exclusif, les
défauts et les qualités des Indiens. De figure il ressem-
blait à ses deux parents. Ses màins et ses pieds, aux
formes délicates, sa petite taille et son teint olivatre,
étaient l'éritage de sa mère; les traits de son visa e
étaient tout à fait ceux de son père. Depuis l'enfance il
avait coutume de visiter le général d, Vere, chez qui il
connut et aima Ellen toute petite. Peut-étre se doutait-
il à peine de la nature de ses sentiments pour lie lors-
que la mort soudaine de ses parentslet son départ pré,
cipité pour l'Europe les lui firent~mieut apprécier..

Il fut inconsolable de sa perte; puis une idée le frap-
pa, et, avec l'impétuosité de sa nature, il résolut de la
mettre aussi-tôt à exécution. C'était de la suivre en An-
gleterr.

-a salte au pnebataumiro-.



PRISE DE VOILE

kIm4l lei thuri du cloltré, épaiset hautisc*=mme-des -remparts,
les grands arbres du-jardin dressent leurs têtes ttouffuese. Et, dans_
le 18klmè «. la belle soirée d'été, les feurillages endormi* sous la don-
ceiblftU -de la, lune frémissent à peine, quand passé, par intexyalles
un léger soufité qui s@nsbJe V'hglinp myît4riQçise de la mffit..

Or, dans la sollitude profonde et las Ye silence du jarin plein
d'ombres transparentes, sous le dôme constellé des ramures entre-
laçées,,qe f orme bl*aqq passe lentement. Elle va d'un mouve-

men éaletpaisible, si souple 4t'i rendà isnile mtni e
la madhe , Ô~ qu~elÔ parýal gl ser suAeal d eles pailleté
de îàâ48îimflUss dommne un #vvant di sveltie fantômne. Et,
pr4hfit tdùjour S sa lento rêverie, ê elé est arrivée au pied- du grandý
mur qui fait iu'Jasi une inviolable ceinturé de pierre, lorsque
souidwf elle s'arrêe avec un cri d'ao&oi.. Un homme: vient de sau-
ter dam 'l'àlléo, et se tient maintenant devant elle les bra crois,

?-Jea g'es4vous... Vous queu?, follet1
-C'stmoi eefft.Mais que parlez-vou 'de foi, evohs aimé'

je veux vous voir. V'o us êe c;je'vieins.' Est-il'rien au monde dé
plus smlet ýde plus raisonnable?

-tai dàrnet 'tn~zvô 'tu1 escaladant les niura, lomime
ferait unVol ebr, en enun$ùttknt tin satrilégé, car ce lieu est~ sacré
Jeti4 <'bustî F ignôréetls t

.L-Je ligfiord., i une misérable idée s'est mise entre noue et pré.
tendi nom séparer à jamais, c'est assez que je m'y heurte sans que
voua me, demandiez de la réspecter. La respecter?, Je ne velux-
mêmel pag la Fconnaitre. Je la, nie,,entéèndez-vous ?

-Malheureux I...E qu'étes-vous venu 'faire ici?
.Yptn& checher.

-ensez-vous mi'eààmmëjee de orce ?
-Peut4tre.

-Allz-vus-n dieI Jen. 1ýoute violence serait inutile.. Et je,
ne saurais vous écouter plus longtemýps sans çrime. Un abi ne iii-
franchissable nout sépare. 4d"e 1

Elle fi~t trois pas pour se ret~irer. Il s'elança vers elle, lui saisit
les deux poignets, presque brutalement, et la colla au mur, où
pendait une échelle ce corde.

Révoltée et tremblante, elle ne poussa pas un cri, ne dit psun
mot. elle resta immobile, le regardant fixement.

Alors fui tom'bant à. genoux, lès 1nnains jointes:
-T-roMûrie, g'écria-t-il. Pardon!1 Je suis fou, on effet, puis-

que'at oSé po*ter la main sur toi!1 Mais aussi, tui ne sais pas les
supplices que j'endure. Eooute-moi. Il faut que tui m'écoutes. Si
tu nt soSw pas d'ici avec moi, nous ne nous, reverrons jamais. Eh
bien, laisemoai te parler comme si nous allions mourir.

"Je niai pas trente ans, et il y a déjà quinze années que je t'ai-
me. Nous avonas grandi côte à côte, Marie. Ton père et ta mère
étant morts, les miens, te prirentýavec eux, et tu devins ma soeur.
Je me rappelle encore le jour où l'on t'ap porta, toute frèle et mi-
gnonne, comme un chérubin dans un nid de dentelles. Tu avais
deuï ails, moi dôizé,ý et je tdorais tout de suite, et la première
chose qué je fis, ce fuei de bâiWe teajolies petits pieds nue. Tu gran-
dis avec moi, jusqu'au jour oùt je dus quitter la maison pour ap-
prendre le métier d'hommne. Mais une fois, par an, je te revoyais,
sS~ur chérie, pendant quelques semaines trop courtes. Puis on te
mit et, ouvent. Tu n'étais plus .tout à fait une enfant alors, et je
m'% aperçue que jet'aimais non plus on frère, mais fiancé.

"lFiancés ? Nous le fâmies, en effet, ne t'en sauvions-tu Pas?7
Ne je rappelles-tu pas qu'un soir, un soir d'été comnme celui-ci,
plein d' étoiles, tu penicËhas t tête sur mon épaule et que mes lèvres
s'appuyèrent .sur ton fofi? dfit, Marie, est-il possible qu'il existe
pour nous autre chose que le souvenir de ce serment échangé?1 J'ai
quitté la France pendant, deux ans, voulant apprendre le monde,
deveir un homme pour être digne de Ê e' j'ss4k1faf Je suis parti,
m.afimtà aprOI dite, ne pen-atqu'à toi, ton image empliss uit

,mmgam.. Je dee4uv. ioj, derriés' les ams de ce iÂt r.-, à

la veille depôoce e oeàspèmi 5d'6t deinü, n'est-ee
pas ? demain, dans quelque boes, que l'acte terrible doi être con.

IlAhi1 tu parlais tout-à 'eredsailg.Fhie n est-t-il
un pire que celui-là? Comment, v attentat monstrueux à ta jeu-
ne à-te beutê ;110 t lla p,ýde~ es crimes ! Tu
ne comprends pas que la est vie là qui t'appelle, la vieê, èntends-tu
bience mot?7 la vie,,'qt~dr tous les parfums, t9utcs les lumie-

res tout~ e jo9s ls died s ~si peut-être, mai illmines
par le sorr au - oiag,ê ilià et Ies divinies tendresses qta
font le coeur assez 4'4id ,oi,àH fitl ~é i c y puisse eh-
trer. Voilà ce que la vie t'offrait, à toi, et ce que ta as refusé ?

qué tu te'. iidý,sans que je, sahe podi'quet tu refuse de vivre.
"Ainîe'y-tu ufl àutrea homme que moï? BWtce -ponr ne pau trahir

ton soi-ment que ttt t'es ainsi cççlign-,#4e~~at La mort n'est
paà uné trAhispeî ? >-$i1e tcela, parle, e4t tout est dit. Je te rends
tap.-pýle etjq tej;)re r4ue je ne meotuerai pas. Je t'aime assez pour.
vivr-e de la seule pensée que tu seras heureuse, même sans moi. Tu
secoué la tête?, Ce que je suppo1a e e st Çaux? Jo teCrois. L'heure
où nu rmsn'dst; pas, "Cllêga v"inbèý fIt. J1b seis que tu
ne me mien' pas.

"Àklrs d'où vieùit que tùite réfugi'es d
mort ? 'ùvèn u iitetseé u
cette tombe ?

tgE5ôttt<e, j'ai peur, mftihtenanit! J'é.i !16toi. de 11éniieni qëi 66
pre9sen% qdeiultt moi,; car- un hoinnie égt impuissant centre un
fentôue. Si le pectre que je redoute a rais suxiajea main glacée-
c'en est fait, je suis vaincu et tui es bien perdue. Est-ilivrai que tu
te sois dit: "lJo suis jeune, je suis belle, jesuia aimée; tant mieux,
car plus je possède de biens enviés,,plus ,j'aurai de sacrifice mini-
toires à faire sur l'autel du renoncement. Ma enses es
chera dans les interminables prières, et s'usera sur les dcleà frni-
des des chapelles sans écho. Ma beauté se fanera eô8mém unÉtffêür
coupée, mes yeu âééindrnt, mes lèvre. pàliront, et je n'aurai
plus ni voix ni regard. Celui dont je suie aimées.e consumera dans
l'angoisse désespérée d'un regret stérile. Tant mleux, plus je fait
de ruines, plus je cause de tortures,, plus je nie conforme fi la vo-
lonté divine, plus je mo rapproche du ciel où tentent mes uniques
voeux?" Est-ce là ce que tu t'es dit? Est-ce là ce qun tu pense?
J'en ai peur, car tui ne me dis pas non; 'car on ploùigeaîit mon re-
gard dans tes yeux impassibles, je crois y trouver là sér4nité eau-
tollé du mystique dédain pour qui le monde n'existe plus!...

"4Alors, je comprends que tout est fini. Et il ne-peut plus ms
ter en moi quu 'ert que le grondement d'unle rage impe.
santée.....

"lTu, t'indignes ? Je n'essaie même pluffde te prouver que tu 6 i
tort. je té dis ceci seulement, et ce sont iie :saprémn parole,,
Et fasse Dieu, qu'une suprême lueur de raison éclaire en ce mc
ment, ton esprit!1 Veux-tu fuir?7 Fuir avec moi vers ce monde q
te tend les mains, vers cette vie qui t'appelle,, vers cette amo
qui t'appelle, vers cet amour qui sanglote on répétant ton nom
Tout est prêt pour que nous partions ensýmbl4. Viens, je t'er-
p-inte dans mues b,âss! Tout est oublié, et l'atirbrê de- dent ii aui
effacé le passé comme un mauvais r-êve. Viens, Marie, par pi
pour moi, pour toi-même!1....

"lTu refuses ? Adieu donc Mais sache bien ceci, cruelle et folle
enfant, que ton refus est l'arrêt de nma mort comme de la tienne il
et que demain, fi l'heure précise où tu prononceras tes vcoetxje mn
tuerai!"

Dans la chapelle du couvent, noyée d'ombre et paal7omée d'eli
cens, Marie est étendu sur les dlailet les bras on crois, la liu'e cor
tre terre, tandis que dérrière Ies grilles qui la sépai-ent dhi ioni a
une foule élégante se presse, muette, recueillie,, presque grav,

1 1
Jbtoý>"*AÈ Aqw ÀÈË&Êjlý,
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veuodement sur une jolie boucheo et plui d'une nlcostmchê e0ffile
nouél deg doigti, légèMremer crispés.

Les chante ont cessés; le murmure des prières lui-mé s'est
séteint. Un grand silence emplit la nef. La cérémonie est achevée

La ormélite se relève, pàle, presque détaillants, Ida ycux induit-
lés d'exsse. Rna centiornent1 un livfle s'échappé duÉ mitii diuùzi
novice, tombé à terre, et ta chte,é dans je pronodd silence, retetitt
ý6iihe uné ditônation. Soeur Marie pousse un cri strident et l.
tfxnbe sur la dalle, à la renverseSrte tois..

à la mêbme heure, le doinesti4ue de Jean r'elevaitt odix âteft, id
front troué d'une balle de reqrdlyer.

M.ERE DE DO ULE URS
(ELEGIE)

Femme voilà votreï ~1
Jean, voilà votre mère I

Le Sépulcre est fermé! 'den est fait, pauvre mère 1.
Il nous faut maintenant retourner au logis ..
Pourquoi reprenez-vous le chemin du Calvaire?
Du sang de votre Fils, tous ces lieux sont rougis 1

--Jean, ne m'arrêtez pas I dit la douce Martyrd,1
Je veux revoir l'endroit. ..m'y tirer à oox...
Bl me semble que là, mon Jésus va me dire:
«Vous avez fait un rêve, ô Mère, éveillez vous1

.........................................................

Ce glaive dont parla le saint vieillard du temple,
Comme devant un jour me transpercer le coeur :
Je le mena toujours là I.... surtout quand je contemple
Ce que coûte à mon Fils, son titre de Sauveur 1

Je le revois, hué, par une populace
Avide d'assister à mon dernier tourbient-
De malheureux enfants lui crachaient à lafce
Lui, qui les a bénis toutjours si tendrement'

Comme un autre Issuc allant au sacrifice,
Pour gravir la montagne, Il dût porter le bois.q
Mais, Lui, devant s'offrir à la Sainte Justice,
Nul auge ne viendra le soustraire à la croix'

J'entends encore les cris, et les clan- 'urs horribles,
Qui jetaient les bourreaux excités dé fureur!1
Et de leurs lourds marteaux, les coups, les coups terribles,
En enfonçant les clous, retombaient sur mu~our 1

Je revois son beau front: tout déchiré d'épines..
Ses membres disloqués... et ses sanglantes mains 1
Bt puis...j'entenüds tothber de ses lèvret divines:

e pmrlesz qui mont Id Êâlut des humdansl1

u vil doldet w1apprbôh,ý et d'un cotip de sà- liùdeê
Perce son siirt cêt, et~l détiieuré éhtr'diuve-t;
Et de son Coeur d'ivit, la source qui s'élânceS
Rejaillit sur le monde-'Oh Jean 1 ̂ que j'ai souffert! 1.....

Ah! 10 r% * r w 1 egË4*éï lecdoàr,
La croix est encore là... reprend Marie ent pleurs
-Oui, le safig de zâ<>n ÈU vient d'arrose,é la tese
1Éour la purifier des orium ds pécheurs i

Les Justes, retenus loin dir séjour de glotreo
Attendant l'arrivée de lefr lhdr*tMir,
Célébrent maintenant par êW cý"îit àl VitdW
1'amoureux déYoijaent" ' i'1I àiier

]à terne a donné eqt'a a"l tnhmJ

mâle i'iâfbtnal 6;ÉEýét, bontèux demia dêfàl4
Yar teîitèr de6éhtevir au sauveur seoan.

-I-i

Mais moi, je veilllerai sur lé noble héritage
Que m'a légué mon Fils, en mourant sur la croi l
Si l'un de mes enfanta, redoutait le naufrage:
Qu'il appelle sa M&ère.., elle entendrasa voix 1

-Ainsi parlait à Jean, la Vierge désolée,
Toujours toute au ohèT Film qdèlle né oit plu'
En passant à nous tous, son âme est consolée.
Tous ses nouveaux enfants aimeront sais Jésus 1

HYGIENE PRATIQUE

L'à peur
Ne faites jamais peur à un enf ant. C'est là un7préeep,4t l qu'n 

sauratit trop répéter. En dehors en effet des désordres niereux-
des maladies même que vous pouvez ainsi provoquer, touasone

à on ept une tournure, séciale que, dans l'avenir, on ne Pour'ra
quei bieni difficilement mocifier. Parleu I c'est un moyen sia
p le de gouvernement domestique que ce senitimet vil et bête, de
fa peur 1 C'est le premier qui se présente à l'esprit. Les tyrans,
les théologues et, d'une façon généralei tous les maltres de zttro
pauvre et sotte humanité n'ont eut garde de miéconnaitre' cette
arme ai puissante et ai facile à manier.- C'est l'éternelle: 4( 41W
ego "1,.. Fais ceci où je... Ne fais pas cela ou je... Obéi@, ou Cro-
quemitaine, père Fouettard, les gendarmes, le diable ; ýetc.., vont
venir t'emporter.

Le procédé, je le répète, est tellement naturel et, il faut bien le
dire aussi, ai rapidement efficace, que le papa et la maman ne
croient pas beaucoup déroger ân l'employant après le haut, pufs
saut et grave personnage qui, de tout temps l'a mie en pratîqnt

Mais ce n'est pas une raison parce que le procédé est anc:ii
pour que nous le gardions, au contraire.

Réfléchissez un peu à la nature intime du ressort que vous fai-
tes ainsi mouvoir et votu reconnaitrez aisément que l'oeuvre dst
bien peu méritoire.,

Un enfant qui arrive à la vie ignore tout. Vous lui diriez: nous
habtions la planète Sirius, ou la Lune, tous les hommes sont hie"z
la-terre est carrée, le vent cst produit par le souffleý d'un gres
animal caché derrière la montagne, etc., toutes les absurdités,
voua pourrez imaginer; il vous croira, le pauvre petit. Pourquoi
ýet commnesilt ne voua oroirait.il pais? Il ne sait rien.

Eh bien, lorsque pour abaiser une colère vaincre un caprice ou.
le faire obéir à un ordre, vous le menacez d'un diable quelconque
qui, caché dans la cheminée, defrière une porte, un meubele, ou
sous la forma d'un chiffonnier, va venir l'emporter, vous ne faites
qu1abuser de votre science contre son ignorance, autrement dit de
,votre force contre sa faiblesse.

A st&wr,

* 1?RÊ0BRýES FA MIL1ER ES

Nitoyer la soie, etc.
Uné cuiller de poudre de boirai. dissoute dans und pfflte d'gu

tiède convient pour nettoyer les vieilles hardes noires en iole, os.
chemire ou asîpeca.

Potr rnoir r lei harna
On- mèle 4 oeùÔes de noir d'os ou noire animal en, poudre, 2 onces

d'huile de lin, une demie once d'acide sulfurique, 2 ,oncies de arom'.
se mélasse, 1 once de gomme arabique et une chapine de vinaiore.

Lorsque in réaction est termninée, Ob~ se6st éet.

OJmewn pou~r l'amère.
L'orsqu'un vrai fumeur poassM uneê l*!üiid il~

mer munie d'un beau, bout d'tbbre> il fast~ être fÎtMuffi' sWùjqt.f
pour comprendre combien il tient à son trésor, et gu4 llbMé*
tropho vient le frapper si, par un accident quetoonqij 1 bud'ambre vient à se briser ... malheur irrépariable, se dIi. 4wi$%
dirons nous, avant, mais nons après qu'Il aura lu l'excellent. resat.

qM ek4etau mWes de kaneme a Plm= ImeilhMh »*
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?ônr aim le ciment, on dlissot du copal -dur dans de l'éther jus.
qu'*i consigtAnce huileuise, et l'on endUit, avec.oett solution les sur-
,i.o-s nel( l'ony vejit colr pe ea~i.préslablrmem.ut biexrnet-

A e~,.ssurzil'adl'ésion «eii erirôufant l'objet Avec un, fil et.-lais-
lurcir~~~~~~ peêatpo-en' '.'ete oprationi doit êt 'faite

stemen t a cause de 1*ê\ aÀjus ation rapide de l'éther.

JEUX-ET DIVERTISSEMENIS

No 17-MIOTS CAMRES

CErtai ruminant animal
Y.Et tout travail préparatoire

Ou d'un dessin ou d'un mémoire.

-QU'0 N- LIS E -

dat3r~se~~sitqueekausiemprer de as con-
formr à s'~nitins&'abonnements qui'est deigër

le paiement, d'avance.
Noug ne.pourrns continuer plus longtemps à adilesme

nôtre journal â ceî'x qui'ne se conf6rmeront' pas à 1cette
rè>gle. .Voilà au-delà de trois mois que no'ual'adresson.
à -uil grand noômbre de versonnes, et, quelques-uns seti-
lement onit âobl'effit fait leur devoir en nous envoyantý'
le montant de 4er abonnement; mais le nom bre, des"
retardataiiWe' est considérable., Ji rïiomis semble don C
raisonnable. ai>joprdh1>i de leur, demander, le faible
montariW'e4#ur mouscription qui n'est qu'une bagatelle
pour cheýn'mi .8pU,9S une foi ces]pett

~~8*B&ê40B4s 6 ýade ý de -notre
publication un journ4 4e Prqm~ l~~

Dm FÂMI!LLM; payez votre touscription 'et vous coüiri-
buerez par le,' à son,çxisten ce, et vous en, ferez, vous-,>
m4fme, par votre: patrenage, un journal d'une grande
imiportanee.

M. Mc~e Ratey deieuantau Ne. 298 rue -de
l'Egliseý 1à, otawa stnotre agent autorigé" à collecter
p<Yur nous'etý à àigner'des reçus.*

L'ESPRIT DE TQUT LE MONDE

**Entre horiSontalea:
-Alors, tu crois sérieusement à l'amour d'Alphonse?

du anonde 1
- ai ain payais le voyage!

*,Deux politiciens amsant de là lu@s dms loyems
-Sais-tu cle qui coûte le plus cher? dit l'un d'euzx- r-t

lepartemeius
--Tuplisanesrépond l'autre.

--Pa du â .t' Çal'cule un peu ce que coûitent au pays de x
Chambres et un o*M'h.t i

**Avant de partir ïû bins de nmer, Goxn-Gom va chez n
bontier fireý emplette èu ptnede bains.

.4Coem.nt le désirez-voeat lui dit oski.i, nous M *Yom T
coton et en liWe.

-.Dounez-iWen un en ine. El parat que sotte amn"e14eau ut
tri hoide 1

,Paysannerie.

tJu'petit gars do dix ans va ýsouhaiter la fêite à sa grand'me
-Grand'mère, lui dit-il, je souhaite que vous vivie le .restant (je

vos jours 1
ý-O.h imon'pauvre gars, je n'ýirai jamais jusque-là 1

-,L'autre jour, dans une petite ville de Saône-et-Loire, un ýpsé-
dicat;ur fulminait en chaire contre l'lridifférepoe reiieuse.

Ap 1rès-àvoir décrit les horreurs.de l'enfer, il s'écrie:
-E coute'z ma voix, mes'frères...,Si- vous voulez échap er 4 lé-,

ternel- châtimeént, soyez chétiens, "lnon de nom,"' mais de coeur!1
A ce non de nom qui vibre soue les voûtes de l'église, les dévotes

se -si&nent, quel1ques-unes s'enfuient, et le soir, on racontait-- dans
leï f'siiils que M. le curé, avait juré, en pleine chaire,,

**La dernière frasque de Bébé.
-Duies donc, monsienr ? Papa qui disait l'autre jour que tu es

l'écume de la société I... c'est y avec toi qu'on lait des pipes ?

**Joseph Cricheir est mort!
Avant d'ewpirer, il fit appeler.unnotaire et lui dicta son testa-

ment.
:-Jeisiusé& ma, femïhe, dit-il, cent mille francs en rentes via-

'gèlws. c-,z ,ý
-Bien, dit le notaire, mais si elle se izemarie?
_-Deux. oéttt mille.

-Comment,.deux cent mille?,
-Oh I ce n'est pas tant pour. elle que pour son futuire niari I

En voilà un qii«n'aurapaa volé son argentlI

**Valtessiana:
-Tiens!l Léa 1 Quest-ce qu, tu, as fait de. Gontian?,
--Jer f'alxntW à la-poste. Sôngiri-tû. Un vrai singe.
-Alors, avec qui es-tu?
-Avec Ferdâhi.ý
-Mais c'est un autre singe!1
-Ah I.nzachéra .11 y.a . 'iagots-." ét "magots'> répond*é,

qui connaît ses classiques.

Noue pouvons procufig t.ous -4ea nulméffl . pexw'.du
Journal de8 Familles ý4 -eu -u s'~eenfeotlad-
-mande., . ..: 1- ,11

ON DEMANDÉ un apprenti typographe d'une année
,'ou deux d'expérience.

JOURIL DES FBILE
Paraissant le saedi .

~riabementpayable dave'

Un an 81.50 1 Siý mois 75cts 1 Quatrenzoia 5O0e ÏiQx mo~2kct

Tout ,ioutwl abonné de six vmoù ou, d'.tn an. reçevra grgeiui-
toMent etfactuslsnmrsparms deui & fl 1er jier
1887.

Nous engg<geoeis oeux de no vnsqui vend era notre jour-
Sal lau numéro, do bien vo'uioir regleravecuious le 1er de chaque
moiu afin de faciier otre adinistrtio.

LISTE' DE N OS AGENTS ,.
A Québec: M. V. BELAND, 264, rue. Saint-Jean.

Ottawa: -MM., . . ftUIItUIME':loln des -rues ;Ycr] et
Susse; et MIClIEL RATI'EY)' 'M, rue-de 'gie

Lévis : MM. MERCIER & CiB.
Joliette:- M. ALENEUT OERVAIS.
saint-Hyacinthe: ILCHÂRPENTIErU
Saint-Jérésue: M. IL. MÂILHIOT.
Lanorie: M. J. N. ='EPEAU.

M.Ois ME éditeur.


