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Statue de Jacques-Cartier, à St-Malo.



N lisant les rapports si complets et si intéres­
sants que les journaux nous ont donnés des 
fêtes de Saint-Malo, le 23 et le 24 juillet der­
nier, qui' de nous n’a senti une larme rouler de 
sa paupière?... C’était une larme de joie, et 
en même temps une larme de regret ! Ces fêtes 
ont été si belles, l’éloquence et la poésie ont si 
noblement mêlé leurs accents au pied du su­
perbe monument élevé à la mémoire de Car­
tier, que tous nous aurions voulu être là-bas, 
sous le gai soleil et sur la côte d’émeraude de 
la Bretagne, pour applaudir avec enthousiasme 
les orateurs et les poètes de la Vieille-France 
et de la Nouvelle-France, et pour saluer avec 

attendrissement la statue de l’immortel découvreur de notre 
patrie. Cette statue, d’après les gravures que Von nous en
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donne, me semble magistrale de conception et d exécution, et 
je voudrais qu’elle fût reproduite en miniature, et répandue par 
milliers dans nos villes et nos campagnes, pour occuper une 
place d’honneur en chacun de nos foyers. Elle y évoquerait 
sans cesse à nos regards la grande statue de là-bas, — ce monu­
ment tardif de gratitude envers celui qui a si bien mérité de sa 
double patrie, de sa patrie de France et de celle qu’il a créée 
sur les rives du Saint-Laurent. Elle perpétuerait la joie avec 
laquelle nous avons contribué à cet acte de reconnaissance, et 
nous avons pu transmettre notre obole par les mains du barde 
Botrel et de sa “ doulce.” Et surtout elle nous rappellerait ce 
qui pour nous doit rester de ces belles fêtes, si longtemps pré­
parées et si vite envolées. Ce qu’il doit en rester, voilà ce qu’à 
présent il est tout naturel de nous demander, et ce à quoi je 
voudrais essayer de donner mon humble réponse.

Quelques-uns d’entre nous ont pensé que cette fête était un 
nouveau pas de fait vers le rapprochement toujours espéré 
entre la France et le Canada.

Us ont peut-être raison, mais pour ma part je n’y crois pas 
du tout, je ne crois pas même qu’il y ait jamais rapprochement 
entre la France et nous. D’abord, nous serons toujours des 
ignorés en France, comme l’y sont d’ailleurs tous les peuples 
du monde : c’est un des phénomènes les plus frappants pour 
quiconque visite la France que cette ignorance générale des 
Français pour tout ce qui existe en dehors de chez eux ; au con­
traire des Allemands, des Anglais et des Américains, ils sont 
toujours étonnés de ce qu’on leur dit des autres pays, même de 
leurs plus proches voisins; et quand par extraordinaire ils 
sortent de France pour voyager, ils vivent dans une surprise 
perpétuelle, tout les intéresse et les émerveille; ils ont hâte de 
rentrer chez eux pour faire part de leurs découvertes, et d’or­
dinaire ils le font tout de suite, et Dieu sait avec quelle jus­
tesse d’appréciations! Que voulez-vous? C’est un rôle qui a 
bien ses inconvénients que celui d’éclairer le monde!...
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puis, quand même nous ne serions pas des ignorés en 
France, nous y serions toujours des incompris. Et c’est tout 
naturel: les Français de là-bas ont une mentalité différente 
de la nôtre, l ame française est de trois siècles plus vieille que 
lame canadienne; nous, nous sommes restés tels qu’à l’ori­
gine, alors que nous sortîmes du sein de la France du temps; 
mais notre mère a tant vieilli et changé depuis la séparation 
qu aujourd hui elle ne peut guère nous comprendre. Qui n’a 
remarqué que même chez les Français qui vivent au milieu de 
nous, même chez ceux qui viennent ici par dévouement 
naturel et se dépensent à nos oeuvres d’éducation et de cha- 
^-i.1 v a toujours un je ne sais quoi qui subsiste, un obstacle 
indéfinissable à cette identification parfaite qui devrait se faire 
naturellement entre les Français des deux côtés de l’Atlan­
tique, s ils étaient semblables; ce n’est pas seulement l'océan 
qui nous sépare, c est toute une époque; nous n’avons plus le 
meme tempérament physique, intellectuel et moral. “ Le Ca- 
“ nada est une force de tradition, écrit René Doumic:... j’y ai 
“ vu une image de la France d’autrefois, telle que l’avaient for- 
“ mùe Ie ,lent travaiI dos siècles et le secours des institutions 

nationales. Nos moeurs, nos coutumes, notre esprit de fa­
illi e, noire sentiment religieux, se sont conservés là-bas, 
ni eux et plus purement que chez nous. Pour comprendre cer­
tains traits de notre histoire et rentrer en communion avec 
nolle passé, il est indispensable d’aller au Canada. Des cho­
ses mortes ailleurs et que nous ne retrouvons plus que par un 

“ offort de mémoire et d’imagination, sont là-bas vivantes...” 
Et si nous gardons

sur-

culte si sincère et sj fidèle pour la 
France, c’est que nous nous faisons une France idéale, qui se 
dresse plus héroïque dans le recul du passé, et si haute que les 
révolutions du temps et de l'histoire ne peuvent l’altérer; nous 
sommes comme un orphelin élevé par des mains étrangères, et 
qui se fait de sa mere 1 image idéale que lui trace son coeur!

un

Non, ce qui à mon sens pourrait rester de cette fête, c’est que 
ce monument de Cartier serait là-bas, sur le sol de France l'iu 
carnation ou le symbole du rêve que tous nous caressons ici:
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ce marin à la stature colossale, debout à la poupe de son 
vire, la tête au vent, la hache au côté, la main a la barre, le re­
gard scrutant l’horizon, — tel en un mot qu’il devait se tenir 
quand pour la première fois il osa se lancer a la traversée de 
l’Atlantique, — ce marin, à quoi rêvait-il donc?... Sans doute 
il ne pouvait prévoir tout l’avenir, et de lui on peut dire comme 
Fréchette a dit de Colomb:

“Et quand il ne croyait que suivre son étoile,
“La grande main dans l’ombre orientait la voile."

Toutefois, on peut affirmer sans crainte que Cartier a eu un 
rêve, un rêve qui l'a poussé et soutenu dans son audacieuse en­
treprise, et ce rêve était de fonder de ce côté de l’Atlantique une 
France nouvelle; l’intrépide Français a dû saluer dans le loin­
tain des siècles une race française se développant, et jouant son 
rôle propre et autonome dans ce coin du Nouveau-Monde. Et 
ce rêve il a passé de l’âme de Cartier dans les âmes de ceux qui 
l’ont suivi, et dans les âmes de leurs descendants, — et c’est ce 
rêve qui nous hante toujours et nous emporte joyeusement vers 
l’avenir! Et c’est ce rêve que le sculpteur Barreau a si bien in­
carné pour nous dans ce bronze de Cartier, là-bas sur les rem­
parts de “la Hollande” à Saint-Malo!

na-

Rôve imprudent! rêve absurde! diront quelques-uns. Aussi 
ce n'est pas sans quelque hésitation que j’en parle. Il n’y a pas 
très longtemps, un “ jeune et brillant évêque ” ayant osé en par­
ler en public, et dire à notre jeunesse de se préparer à faire sa 
part dans l’oeuvre de l’indépendance du Canada, il s’en est sui­
vi presque un tremblement de terre! heureusement que la tem­
pête n’a eu lieu que sur le pap;er! Ainsi, non seulement il ne 
faut pas dire notre rêve, mais il ne faut pas même le penser. 
Ne pas le dire par prudence sans doute, pour ne pas éveiller le 
chat nui... ne dort jamais! Si j’ai bonne mémoire, nest-ce pas 

Honoré Mercier qui donna jadis des conférences 
,]u Canada? Et pourtant il n’v eu pas denotre grand 

sur l’indépendance
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tempête alors? que les temps sont changés ! — Mais, au moins 
pourquoi ne pas le penser notre rêve? — On a omis de nous le 
dire. Eh bien, moi qui ne suis ni évêque, ni jeune, ni brillant, 
je risque ma tête, du moins pour une fois! Je me risque de le 
dire, et surtout de le penser. Et je suis convaincu que tous nos 
patriotes sérieux, avec toute la masse des nôtres, pensent de la’ 
même manière : qu'on essaie un plébiscite là-dessus.

Et franchement, n’avons-nous pas le droit nous aussi d’avoir 
notre rêve? les autres races, qui sont venues ici après nous, ont 
le leur, c’est leur droit: nous avons le même droit quelles. Et 
si nous faisons un rêve absurde, qu’on nous dise en quoi il est 
absurde. En attendant, voici pourquoi je le crois réalisable.

Avant tout, entendons-nous bien: quand serons-nous un peu­
ple par nous-mêmes?... C’est le secret de Dieu seul, c’est Lui 
qui tient en ses mains la vie et le sort des nations, et qui ar­
range les événements comme il lui plaît. Et jusqu’à ce que 
vienne cette heure, je suis de tout coeur avec les hommes de 
tous les partis et de toutes les races qui, sans sacrifier jamais la 
justice et l’honneur, prêchent l’harmonie et l’union, et travail­
lent à développer les ressources du Canada tout entier : c’est là 
le grand devoir du présent, nous sommes dans une période de 
transition nécessaire; dans une famille, il faut que les enfants 
grandissent et deviennent des hoipmes avant de se séparer pour 
fonder chacun son foyer.

Mais où est-il donc écrit que cette immense contrée de l'Amé­
rique britannique du Nord — plus grande que l’Europe entière 
qui1 renferme près de -0 pays autonomes, — sera toujours et à 
jamais un seul et même pays? Si la plupart des économistes 
entrevoient la division plus ou moins prochaine des Etats-Unis 
pour former plusieurs pays distincts, — et quiconque a vécu 
aux Etats-Unis a pu constater la divergence profonde et même 
l’antagonisme des intérêts et des sentiments entre le Nord et le 
Sud, entre l’Est et l'Ouest, — pourquoi ne peut-on penser que, 
quand ici la population se sera suffisamment accrue, notre 
te pays se partagera lui aussi' en plusieurs sections; 
être chaque province deviendra un

vas­
que peut- 

pays autonome, ou que plu-
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sieurs provinces se grouperont d’après leurs intérêts communs? 
Et alors, serait-il impossible que la province française dcx 
un pays par elle-même, et que la race française jouât un roie 
propre? J’ai beau chercher, je ne puis voir cette impossibilité.

560

n’estLaissons de côté l’argument si souvent apporté que ce 
pas sans une vue particulière de la Providence que nous som­
mes nés de la France au moment où celle-ci était encore dans 
toute la vigueur de sa foi religieuse et de sa vie nationale, et 
que nous avons été séparés d’elle juste avant les bouleverse­
ments qui l’ont si profondément altérée ; et que ceux qui ont 
fondé la Nouvelle-France venaient ici poussés par les plus no­
bles motifs : laïques ou religieux, tous nos grands fondateurs 
ont traversé l’Atlantique sous l’impulsion d une pensée et d une 
mission de religion et de patriotisme, tandis que bien d autres 
colonies sont nées d’une pensée de lucre, ou même se sont recru­
tées à l’origine parmi les criminels bannis de leur patrie. Notre 
berceau est d’une pureté sans tache, et toute notre histoire 
si : quelle race colonisatrice a été plus humaine que la nôtre 
dans ses rapports avec les naturels du pays? Et après la 
quête, pouvions-nous porter plus loin envers l’Angleterre notre 
franche et généreuse loyauté? Et avec quelle générosité n a- 
vons-nous pas reçu sur nos rives les émigrés de la pauvre Ir­
lande, et avec quelle largeur n’avons-nous pas toujours traité 
nos concitoyens d’origine anglaise? Je le répète, notre histoire 
comme notre berceau est d’une pureté incomparable. Et nous 
pouvons en déduire que nous devons avoir ici une vocation par­
ticulière.

Mais laissons cet argument : pour un bon nombre il est trop 
sentimental, trop mystique. Prenons-en d’autres, d’ordre plus
positif.

aus-

con-

IJn fait qui frappe singulièrement tous les économistes, c’est
la prodigieuse prolixité de notre race. Depuis la conquête,
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alors que toutes les autres provinces se sont peuplées surtout 
(l’émigrants nés en Europe, nous nous sommes tellement multi­
pliés que si tous les descendants actuels des 65,000 colons fran­
çais de 1759 étaient aujourd’hui dans la province française, 

serions plus de 3,000,000, c’est-à-dire la province la plus 
peuplée du Dominion. Et cette fécondité dure toujours; qui 
pourrait anéantir une race si féconde?

Surtout quand on considère que pour la plus grande partie 
nous sommes solidement groupés et installés chez nous, dans 
notre province à nous. Si comme nos frères des Etats-Unis 
nous étions dispersés en groupes perdus au milieu d’une popu­
lation différente, le problème de notre résistance serait plus 
douteux. Mais nous avons notre pays propre dans ce grand 
pays.

nous

Et, par un autre fait non moins frappant, notre province à 
nous est admirablement située, elle touche à l’Atlantique et aux 
Etats-Unis, deux voisinages qui pourraient en temps opportun 
nous rendre de grands services. Et puis elle est immense, étant 
à elle seule plus grande que la France et l’Allemagne réunies; 
et plus tard, quand nos hardis colons du Nord se seront multi­
pliés, ils envahiront pacifiquement cette autre province déserte 
de l'Ungava qui est au nord de la nôtre, et notre pays sera dou­
blé eu superficie. Et surtout, quelle richesse de pays! Je viens 
de lire et de relire l’ouvrage tout récent de M. Alex. Girard ‘‘La 
Province de Québec,” et je suis encore tout ébloui des richesses 
prodigieuses que l’auteur fait passer devant nos yeux : richesses 
de notre sol cultivable, richesses de nos forêts, richesses <le nos 
pêcheries, richesses de nos animaux à fourrure, richesses de nos 
mines, richesses de nos cours d’eau, — richesses qui étaut ex­
ploitées peuvent suffire au développement matériel d’une im­
mense nation.

Or, réunissant ces trois faits: une race éminemment féconde, 
cette race groupée dans sa propre province, cette province ayant 
des richesses naturelles incomparables, — ne peut-on pas rai­
sonnablement conclure que cette race a bonne chance <lc vivre 
et de devenir une grande et forte nation?
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Cet argument est plutôt cl’ordre physique. Prenons-en 
d ordre supérieur, prenons celui des qualités intellectuelles et 
du tempérament moral de notre race. Demandons-nous si, étant 
donnés notre tournure d’esprit, nos aptitudes intellectuelles 
et artistiques, nos goûts et nos traditions domestiques, nos ins­
tincts sociaux, — il n’est pas logique de prévoir que jamais 
nous ne nous fusionnerons avec les autres races. Je ne parle 
pas ici de supériorité ni d’infériorité, je parle de différences de 
races. Accordons, si l'on veut, que nous ne sommes pas plus 
intelligents, que nous n’avons pas plus de jugement que les au­
tres; du moins nous pouvons affirmer que nous sommes plus 
intellectuels; que non-seulement nous aimons plus les choses 
de l’esprit, mais que nous avons plus de facilité pour les lettres, 
les arts et les sciences. De grâce, ne nous laissons pas éblouir 
par les édifices princiers des universités et des académies an­
glaises, ni par les noms retentissants de certains professeurs: 
est-ce donc les palais ou les grands professeurs qui peuvent 
donner du cerveau aux étudiants? Sans doute je ne méprise pas 
le côté matériel de l’école, et je crois que sur ce point comme 
sur celui du salaire de nos instituteurs et institutrices nous 
avons des progrès à faire; mais je dis sans crainte que, étant 
donné le même nombre d’années d’étude, nos enfants dans nos 
humbles écoles, et nos jeunes gens dans nos modestes collèges 
et couvents, sont plus brillants et plus instruits que ceux des 
autres races. Prenons par exemple l’étude des langues: je suis 
aumônier d’un de nos grands établissements d’éducation, et je 
sais que quand viennent les examens publics des élèves finis­
sants, c’est toujours une merveille pour les Anglais présents 
que cette facilité avec laquelle nos jeunes gens parlent égale­
ment l’anglais et le français, et sont renseignés sur la gram- 
main*, la littérature et la rhétorique angla;se tout autant que 
sur la leur.

Et cette facilité pour les langues nous l’avons aussi pour les 
beaux-arts; jusqu’à présent, nous avons été pauvres, et pour­
tant. proportion gardée, nous avons plus de musiciens et. de 
peintres et de cantatrices que les autres races dû pays, chez les­
quelles la fortune permettrait à un plus grand nombre de jeu­
nes gens de se livrer à la carrière des beaux-arts. Non, l’An-

un
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ylais est le même partout, il est moins abstrait et spéculatif, il 
a plus de goût et d'aptitudes pour les choses pratiques, pour les 
choses de la matière ; même quand il cultive les mathématiques 
il s’arrête le plus souvent à celles qui servent au commerce et ' 
à la finance.

Et, ce qu’il y a de remarquable chez nous, c’est que tout en 
étant plus intellectuels, nous avons des aptitudes évidentes 
pour les affaires; déjà un bon nombre des nôtres, par leur seul 
travail, se sont créé de belles fortunes.

La différence est plus grande encore entre notre tempéra­
ment moral et celui des autres. Le trait le plus frappant pour 
les Anglais qui visitent notre peuple c'est la politesse natu­
relle, l’agrément des manières, le désir de plaire; là-dessus nous 
sommes restés profondément français. A mon avis le tempé­
rament français est tout l’antipode du tempérament anglo- 
saxoïl; autant le français vit au-dehors de lui-même, autant 
l’anglais vit au-dedans; le français a un besoin constant de so­
ciété, non seulement de la société du foyer, mais de la société de 
ses voisins, et de tout son village; tout ce qu’il sait, tout ce qu’il 
a, il faut qu'il le communique autour de lui, le mal comme le 
bien; il n’y a pas de race plus missionnaire que la race françai­
se, et c’est pourquoi en France il y a toujours eu et il y aura tou­
jours des luttes doctrinales si ardentes ; et c’est pourquoi les 
trois quarts des missionnaires de l’Evangile viennent de France, 
et les neuf-dixièmes de la littérature corruptrice viennent de 
France anss5. Non-seulement le français aime passionnément ses 
idées, mais il a le désir et le tourment de les transmettre et de; 
les imposer aux autres. L’anglo-saxon fait tout le contraire ; il 
aime la solitude, il aime ses propres affaires; quand il émigre 
c’est pour chercher son bien-être au dehors, non pour y semer 
des idées; il laisse les autres penser à leur guise, tant qu'il n’a 
pas à en souffrir dans ses propres intérêts, alors il a parfois re­
cours à des arguments... frappants. Il est plus froid, plus réser­
vé, moins communicatif dans sa propre famille, il l'est de même 
pour ses voisins. Qui n’a remarqué ce détail caractéristique: 
dans nos paroisses françaises les terres sont très étroites et très 
longues, et les mabsons sont toutes situées sur le grand chemin 
et rapprochées les unes des autres ; le soir il faut que les voi-
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■sins et les voisines se rencontrent à la clôture, pour faire un 
bout de causette, et les jeunes gens en profitent pour leurs af­
faires de coeur! Tandis que, comme par exemple dans les can­
tons de l’Est où les “ homesteads ” ont été tracés d’après l’idée 
anglaise, les terres sont carrées, la maison est construite au 
centre du carré, loin du chemin, et parfois à un demi-mille de la 
maison la plus voisine. C’est là un trait qui montre bien la dif­
férence des deux races.

Or, s'il y a tant de différence dans leur tempérament moral, 
comme dans leur tempérament intellectuel, ne peut-on pas rai­
sonnablement en tirer un argument, et prédire que non seule­
ment l’asshnilation, la fusion parfaite tant souhaitée par les 
Anglais ne se fera jamais, mais qu’avec le cours du temps cha­
cune des deux races évoluera de plus en plus, et dans la force 
de ses facultés propres deviendra de plus en plus elle-même?

Je sais que l’on voit et que l’on prévoit beaucoup d’obstacles 
à la réalisation de notre rêve.

D’abord, nous ne sommes pas seuls ici.
C’est vrai, mais c’est là une ressource pour nous, plutôt qu'un 

obstacle. Non seulement nous profitons du voisinage des anglo- 
saxons en prenant par notre travail notre part de leurs capi­
taux, non seulement le contact de leur froideur nous rend ser­
vice en tempérant notre trop grande vivacité native, comme les 
Français l’ont remarqué souvent, — mais l’émulation pacifique 
de deux races si différentes profite à l’une comme à l’autre, et 
stimule notre développement respectif; restons-nous jamais in­
sensibles quand, par exemple, pour nous stimuler ou pour nous 
dénigrer, on nous vante les méthodes, les progrès, les avantages 
de la province d’Ontario? On sait que pour la vigueur de la vie 
nationale comme de la vie religieuse, il n’y a pas de meilleur 
stimulant que l’émulation.

Mais, dit-on, les Anglais d’Angleterre et les Anglais des au-
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très provinces permettront-ils jamais que nous nous érigions 
ainsi en pays autonome?

Pour les Anglais d’Angleterre, je sais pour les en avoir en­
tendus parler qu'ils ne rêvent pas de garder éternellement le 
Canada comme colonie, ils ont trop de bon sens pour y songer; 
or, quand le Canada ne sera plus il eux, que leur importera 
qu’il soit un seul pays ou plusieurs pays?

Quant à ceux des autres provinces, oh! assurément que pour 
le présent il serait absurde de croire qu’ils ne chercheraient pas 
à nous écraser. Mais il ne s’agit pas du présent, d’autant 
moins que de toutes manières nous ne sommes pas en état de 
nous ér;ger ainsi. Il ne s’agit pas même d'un avenir rapproché, 
il s'agit d’un avenir encore lointain, alors que peut-être les au­
tres provinces auront autant d’intérêt que nous il devenir des 
pays par elles-mêmes, et que la séparation pourra se faire paci­
fiquement et amicalement, — tout comme celle d’Abraham et 
de Loth aux temps jadis, quand ils comprirent qu’ils avaient 
tous deux à gagner en se séparant. Et d’ailleurs, quand nous 
serons assez nombreux et assez forts pour être nous-mêmes, d 
est peut-être raisonnable de croire que nous n’aurons pas de 
permission il demander pour le devenir! Et puis, c’est là le cau­
chemar de nos amis de l’ouest, nous avons à notre porte une 
grande puissance qui pourrait peut-être servir notre cause...

Si l’on objecte qu'en rêvant ainsi nous nuisons au progrès 
présent du Canada tout entier, j’avoue que je ne puis bien voir 
en quoi nous nuisons; quand un jeune homme vit encore 
au foyer paternel, et qu’il donne à ses parents tout le labeur de 
ses bras et qu'il augmente le patrimoine commun de la famille, 
je ne vois pas quel tort il peut causer en rêvant qu’un jour il 
aura sa part du patrimoine, et qu'à son tour il fondera son pro­
pre foyer. C’est là notre situation. Notre ambition n’est pas 
de nuire aux autres provinces, ni de nous agrandir à leurs dé­
pens, ni de ne pas contribuer au développement général de no­
tre immense pays: nous savons que plus chaque province aug­
mentera sa valeur propre, plus le Canada entier en bénéficiera, 
de même que la grandeur et le développement de la patrie en­
tière rejaillit sur chacune de ses parties.

Quant aux obstacles qui nous viennent de nous-mêmes, c’est-
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à-dire les défauts que uous nous reprochons si souvent et à bon 
droit, par exemple notre défaut de fierté nationale et de 1011- 
fiance en nous-mêmes, notre manque d’esprit public et de cons­
cience civique, notre vénalité politique et le mercantilisme <le 
nos journaux, notre amour effréné du luxe et de la jouissance 
dès que la fortune nous arrive, notre plaie affreuse de l’intem­
pérance, — tous ces défauts, sj réels et si graves qu’ils soient, 
ne doivent pas, à mon sens, nous faire désespérer de 
mêmes. Ces défauts, si l’on y réfléchit bien, ont presque tous 
la même cause, et cette cause c’est notre grande pauvreté; nous 
sommes restés ici une poignée de pauvres gens, nous n'avons 
pas eu comme les autres des capitaux apportés d’Europe, tout 
ce (pie nous avons nous l’avons gagné à la sueur de notre front :

enfant pauvre introduit par force dans une famille
avec

nous-

comme un
riche, nous sommes restés timides, regardant toujours 
crainte les plus riches que nous, nous nous sommes sentis long­
temps fa’bles, impuissants et souvent méprisés; et nous voici 
devenus grands et robustes, nous voulons nous enrichir par 
toutes les voies, même par celle de la politique et par celle du 
journalisme; et quand l’argent nous arrive" nous sommes 
comme tous les pauvres devenus riches tout-à-coup, nous 
jetons tête baissée dans le luxe et les plaisirs, nous tombons 
vite dans l’excès, nous allons jusqu’à afficher l’indifférence re­
ligieuse1 avec la licence des moeurs, et nous nous croyons déjà 
une vieille nation !— n’est-ee pas là l’histoire d’un grand 
bre de nos parvenus?,...

Si je ne me trompe, tous ces défauts s’atténueront quand par 
la fortune individuelle comme par la fortune nationale nous 
serons plus riches; nous aurons alors plus de fierté et d’indé­
pendance, nos hommes publics penseront au bien de l’Etat 
avant de penser à leur bourse, nos enfants élevés dans l’aisance 
lie perdront pas la tête quand ils auront à gérer leur fortune, 

piquerons plus d’honneur individuel et familial, les 
diverses classes du peuple s’ajusteront et s’harmoniseront d’el­
les-mêmes, chacune à sa place, et, tout en restant une démocra­
tie nous aurons au sommet de notre société l’aristocratie de 
l’esprit, du coeur et de l’honneur. Ne désespérons pas sitôt de 
nous-mêmes; assurément il est bon de connaître nos défauts,

nous

lumi­

nous nous
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il est boii (le les combattre, mais il est bon aussi <le connaître 
nos ressources, et de nous encourager pour l'avenir en songeant 
à ce que nous avons pu accomplir dans le passé.

Il nous reste sans doute, beaucoup à faire, et c’est la tâche 
glorieuse de tous nos hommes éclairés d'aujourd'hui de guider 
leurs frères vers leurs destinées. C’est notre devoir à chacun, 
non-seulement de penser à soi, mais aussi de contribuer au pro­
grès et à la formation de notre chère patrie.

Avant tout, conservons à tout prix notre esprit religieux ; 
ce n'est pas seulement comme prêtre que je le prêche, c’est aussi 
comme patriote, comme quiconque comprend que la grande 
source de la force, pour toute nation comme pour tout individu, 
c’est la croyance à l'au-delà, c’est la conscience éclairée par les 
rayons de la divine parole; toutes les races ont besoin de foi 
religieuse pour grandir, mais les races ardentes, comme la race 
française et les races latines, en ont plus besoin encore que les 
autres pour maîtriser leur tempérament.

Parce que nous sommes pauvres et en minorité, n’allons pas 
perdre notre fierté, et n’allons pas croire que pour être estimés 
des Anglais il faille ramper devant eux ; c’est tout le contraire, 
les Anglais ont le culte de la force, ils aiment une noble atti­
tude de “ self-defence,” même chez ceux qu’ils regardent comme 
inférieurs à eux-mêmes.

Cultivons l’esprit public parmi nous; stigmatisons <le plus 
en plus ceux qui font un mét’er de la politique et du journa­
lisme; formons nos jeunes gens à l’honneur d’avoir des prin­
cipes et de servir leur pays par dévouement ; répandons par­
tout les saines notions d’économie politique et sociale.

Parce que nous sommes intellectuels, n’encombrons point 
nos collèges classiques et nos professions libérales; élevons l'a­
griculture à sa place d’honneur dans l’estime de nos enfants, 
et fondons des écoles agricoles, pour que la prochaine généra­
tion de nos agriculteurs sache cultiver scientifiquement leurs 
belles et immenses terres.
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De toutes nos forces travaillons à la colonisation de notre 
province, c’est là une question de vie ou de mort pour nous; 
restons chez nous, attirons une saine immigration, grandissons 
et fortifions-nous: notre patrimoine national est si vaste et si
beau !

Multiplions nos écoles industrielles et commerciales, puisque 
de si remarquables aptitudes pour le commerce etnous avons

l’industrie, et puisque pour le présent notre pays a surtout be­
soin de développement matériel, encourageons nos propres 
maisons de finance, de commerce et d’industrie; nous nous plai­
gnons qu’elles ne sont pas toujours à la hauteur des autres: à
qui la faute? à nous-mêmes qui ne leur donnons point notre 
appui pour qu’elles puissent grandir.

Si nous remplissons ce programme, marchons sans crainte 
vers l’avenir.

J’avais commencé cet article quand un pétard a éclaté dans 
la presse, — je veux dire l’élucubration d’un certain Dr Fit- 
chett, dans un journal de Londres, au sujet de l'avenir du Ca­
nada français. Ce monsieur est australien, nous dit-on; on le 
devinait facilement, à la politesse de son langage: la caque sent 
toujours le hareng!... U est furieux de voir que nous sommes 
restés et voulons rester catholiques et français; il s'en prend 
à l’Eglise romaine, qui empêche à son profit la fusion des races; 
il profère des menaces contre ceux qui rêvent un Canada 
français dans l’avenir, et lui-même commence de les écraser. . .

les traitant d’insensés ! c’est le seul argument que j'aie trou­
vé dans cette effusion du bon Docteur australien. A mon sens, 
des articles de cette valeur ne valent point la peine qu’on les re­
produise; si je signale celui-là, c’est pour relever l’éloge bien 
involontaire que l’auteur rend au clergé canadien-français, 
quand il accuse l’Eglise d’être l’obstacle à la fusion des races; 
il ne se rend pas compte que ce n’est pas précisément l’Eglise 
elle-même qui s’oppose à cette fusion, mais que c’est le clergé 
national, qui aime d’abord les âmes, mais qui aime aussi ar-

cn
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dvmment son pays. La distinction est bonne à faire, puisqu’en 
d'autres pays, comme aux Etats-Unis, ce n’est pas l’Eglise non 
plus c'est le clergé local qui travaille le plus à la fusion des 
races et prêche le règne d’une seule langue nationale. Cette 
distinction faite, remercions le Dr Fitcliett de son hommage au 
clergé canadien-français; il n'y a pas longtemps, il la Chambre 
française lors du débat soulevé par l’expulsion de l’abbé Delsor, 
un autre Protestant, M. Ribot, avait déjà rendu le même hom­
mage à notre clergé, mais en termes plus polis, car il n’est pas 
australien lui!

Et c’est parce que j’appartiens à ce clergé que je crois faire 
acte de patriotisme en parlant de notre rêve d’avenir, en disant 
à mes compatriotes : gardons-le fièrement notre beau rêve, qu’il 
nous caresse en nos heures sombres, qu’il chante l’espoir en nos 
coeurs, qu’il nous entraîne vers notre grande destinée! Et tra­
vaillons, en restant croyants et priants.

—L’avenir n’est à personne"
"L’avenir est à Dieu!”

disait le poète, et c’est vrai. Mais l’avenir, Dieu le donne à ceux 
qui le préparent, à ceux qui vaillamment et généreusement sè­
ment aujourd’hui, sûrs de récolter demain!...

oJSiosùeatt, ïyŸte.

1
8■-
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\*1 A TROISIEME année d’existence de notre Revue 
Canadienne mérite, elle aussi, comme ses deux 

Si aînées, un article spécial. Elle fut vraiment 
Wjk prospère. Qu'on en juge par la simple 
£rJ clature de ses principaux collaborateurs.

C’éta;t d’abord Bourassa, l’artiste, Royal, le 
sociologue, Provencher, l’analiste, E. Lef. de 
Bellefeuille, le penseur, tous des directeurs; 
c’était ensuite Mgr Raymond, le prélat philo­
sophe, l’abbé Laflèche, plus tard évêque des 
Trois-Rivières, l’abbé E. Moreau, qui mourut 
chanoine, je pense, l'abbé A. Nantel, qui fut la 
glo;re du Séminaire de Ste-Thérèse et compte 
parmi les plus distingués professeurs de notre 

Université Laval à Montréal; c’était encore des publicistes 
dont les noms sont dans toutes les mémoires: Faucher de St- 
Maurice, Marinette, Hector Fabre, notre Haut-Commissaire à 
Paris, J. M. Lemoine, aujourd’hui Sir James, L. R. Masson, 
qui fut lieutenant-gouverneur, I)<? la Bruère, notre vsurinten- 
dant de l’Instruction publique; c’était L. G. Marchand, qui fut 
premier-ministre; c’était Benjamin Suite; c’était Pamphile 
Lemav; c'était Eustache Prud’homme; c’était Hector Berthe­
let. . . et j’en oublie, c'est certain. Ma:s, en vérité, notre Revue 
ne peut-elle pas se glorifier d’avoir connu de belles années.. . 
et. d'avoir fait connaître quelques-uns des plus beaux noms de
notre littérature nationale? , , ..

1SG6 fut une année <l’or. Heureux ceux qui sont nés cette

nomen-

wm
m

g graver» go» Quarante gn»

I860.
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année-là, alors que la Confédération achevait de se faire et que 
nos Lettres prenaient de l’élan ! Ils sont nés pour le culte des­
lettres dans la Vbcrté! Et pourtant?

A dessein, nous avons omis un nom tout à l’heure, parce que 
nous y voulions venir tout de suite, au début de cet article. Vers 
ISb.'î ou 1864,' nous racontait l’autre jour un ancien directeur 
ù la Rk\ ve, M. E.Lef. de Bellefeuille, — dans la petite rue Kt- 
\ incent, sur l’ense’gne d’un bureau d’avocat se lisaient ces trois 
noms: Fabre, Lesage et Jet té. Ces trois disciples de Thémis 
étaient aussi des amis des Lettres. Ils étaient laborieux, hon­
nêtes et sobres. Ils ont réussi. L ou connaît tissez ce que sont 
devenus Sir Loirs Jet té et l’Honorable Hector Fabre.

Leur associe d alors, M. Siméon Lesage, aujourd'hui ass s- 
tant-ministre à Québec — un homme noblement arrivé lui 
si était en 1866, a la Ri-\ i. K ( 'anadienne, b* chroniqueur des 
événements du mois.

aus-

Et quel chroniqueur intéressant et sans prétention ! Son styli­
se ressentait sans doute de I aisance et du laisser-aller qu'il se 
permettait. ( a et la quelques phrases sont bien un peu longues 
et de cadence difficile. Mais en somme, quelle facilité et 
tout quelle inaltérable bonne humeur.

S'il sa:t parler gravement, comme il convient, des grands dis­
parus, de M. O r a net, supérieur de Saint-Kulpiee, par exemple, 
et de M. F. X. Carneau, notre historien national, comme ail­
leurs il est réjouissant quand ;1 narre les faits et gestes des Fe­
nians—il écrit Féniens — comme il a la transition facile 
passant de ces irlandais exaltés au choléra asiatique (p. 253), 
comme il sait s’émouvoir en parlant des grandes fêtes de Nico- 
let (24 mai 1866) — page 318, — des Mémoires de M. de Gaspé 
— p. 445, — du départ de Sir Georges Cartier pour l'Angle­
terre — page 698.

Tout cela est b:en intéressant à relire, maintenant que les 
événements du temps sont entrés dans la pénombre du passé. 
Mais il faut citer quelques lignes. Ce île sera que justice.

sur-

eu
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Voici sa note émue sur Garneau P- •

5 72

i pn M Garneau un de ceux qui ont le plus contribué à sa

" le* '"^''“^TprtÏi0.-d,"„'c"""eompo.é ctl. vigour..,.. i,di«id«.lité 
- gurée, par i a».=gl«. pr., i d.n. le 1«™ « 1"'

: ..U,i-nL.. - -—• -
•' i:ir:„;‘w::xr/d",:L «.«»•<•* >»*
„ , i nn’il faut brûler sur la tombe de notre historien national.....::rr.:r;r è'r:.,. r..***;
i'. .L I-™ contemporain.. .U
“ ont conquis d’avance ceux de la postérité........

un en- 
. Les

Voilà pour la note émue, voici maintenant pour la note re­
jouissante, il s'ag’t de passer des Fenians .... au cholei , 
page 253 :

«■ Décidément, ce bas monde n’est point fait pour les gens qui fuient les'émotion. 
“ violentes et les préoccupations désagréables. Ceux qui y -l *• somme9 Da8 
“ sont sujets à bien des mécomptes, même de leur vivant. Nous n s |if
- encore délivrés des libérateurs de l’Irlande, qu’il nous faut faire nos ^ at^
•« pour recevoir un autre ennemi, mille fois plus redoutable et mille fois plus 
« douté, le choléra asiatique ”----

Inutile d’insister. 11 serait à souhaiter que l’ancien eliro- 

des Mémoins?

Avec ceux de Bourassa et de Royal, un nom qui revient sou­
vent au bas des articles de 1866, comme du reste dès les années 
précédentes, c’est celui de M. E. Lof. de Bellefeui •

M l’avocat de Bellefeuille est très connu dans le monde ea- 
„,n i'„ ot bien pp nsa lit pour la part considérablequ ,1 a prise 
vers'1867-1868, ù l'organisation d’un détachement de zouaves
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pontificaux, dont ensuite il écrivit l’histoire, ce qui lui valut la 
décoration de Chevalier de l'ordre de Rie IX.

L'un des fondateurs de la Revue, il lui donna longtemps une 
collaboration très active. Il affectionnait les sujets sérieux.

En 1864, les codificateurs, Caron, Morin et Day travaillaient, 
on s’en souvient, à nous rédiger des lois. Or, dans le premier 
projet de rédaction il propos de mariage, le chap. 1 de l'art. 11 
du Tit. V, se lisait comme suit: “ Les autres empêchements, 
admis d’après les différentes croyances religieuses, comme ré­
sultant de la parenté ou de l’affinité au degré de cousins ger­
mains et autres degrés, restent soumis aux règles suivies jus­
qu’ici dans les diverses églises et sociétés religieuses.”

Ce projet de rédaction était incomplet. Il ne couvrait expli­
citement que les empêchements provenant de divers degrés de 
parenté. Mais les empêchements d’ordre, de rapt, de parenté 
spirituelle, et aussi de clandestinité?

Heureuselnent, les codificateurs étaient encore il l’oeuvre et 
ce n’était là qu’un projet.

M. de Bellefeuille écrivit dans la Revue de 1864, des argu­
mentations très précises sur la question. MM. Caron et Morin 
se rangèrent à son avis et l'article de loi fut ainsi rédigé:

“ Les autres empêchements... comme résultant de la paren­
té ou de l’affinité au degré de cousins germains et d'autres 
causes, restent soumis..

Ainsi tous les cas prévus par l’Eglise étaient couverts par la 
loi. C’est précisément ce point de droit qui permettait naguère 
à M. le juge Lemieux et à ses collègues de renverser en Révision 
le jugement Lynch dans la cause Degré-Durocher, et c'est ce 
qui aurait dû empêcher, à notre modeste avis, 1<? juge Archibald 
de juger comme il l’a fait la célèbre cause Delpit !

En 1866, M. de Bellefeuille écrivait encore de fort substan­
tiels articles sur le démembrement de la paroisse de Notre- 
Dame et sur certaines questions de Dîmes, sans compter ses 
notes bibliographiques, toujours si consciencieuses et qui dé­
montrent clairement que le distingué publiciste ne craignait 
pas le travail.

Nous ne pouvons pas nous arrêter sur tous ces sujets. Mais 
qu’il nous soit permis de dire — à propos du démembrement de
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la paraisse de Montréal — que, vue quarante ans après, certai- 
discussions, pourtant fort respectables pour des motifs di­

vers, apparaissent tout simplement impossibles, Qui dirait au­
jourd’hui que la division de Montréal en un grand nombre «le 
paroisses n'a pas puissamment contribué au progrès de notre 
........ Sans doute, il faut bien admettre que les 300 mille pa­
roissiens des quarante paroisses de Montréal ne sont pas im­
peccables, oh! non, c’est sûr; mais n’ont-ils pas plus d'avanta­
ges spirituels que s'ils étaient restés attachés à une seule et 
même paroisse?

En tout cas, c'est fort intéressant de relire les discussions 
du temps. La position importante des discutants de part et 
d’autre amenait les écrivains à des ménagements qui, pour 
ter absolument corrects et dignes, n'en sont pas moins fort pi­
quants.

nés

ville?

1VS-

Nous avons déjà signalé la manière de Mgr Raymond et le 
beau talent de M. l’abbé Nantel.

Ce dernier, en 1806, donnait une note courte mais incisive, 
en répondant à George Saint-Aimé, à propos des classiques 
chrétiens et païens. C’était l'écho d’une grande bataille qui se 
faisait ailleurs.

Mgr Raymond, lui, toujours abondant autant que grave, don­
nait des pages et des pages sur VEglise et l’Etat, puis, un savant 
<4 long entretien sur Naples. Quel philosophe que ce prélat! 
Mais il faut dire que ses belles considérations finissent bien 
par lasser un peu même un lecteur qui veut être sérieux.

Mgr Laflèche, alors l’abbé Laflèche, permit à la Revue <le re-
chapitre d'un livre qu'il venait de pu-produire (juin I860) 

blier sur Véducation de renfonce.
un
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C'est le résumé des principes fondamentaux pour lesquels le 
savant et regretté évêque des Trois-Rivières lutta toute sa vie.

On sait assez que Mgr Laflèche ne fut jamais l’homme des 
compromis. Les libéraux, de quelque nuance qu’ils se récla­
massent, ne furent jamais ses amis.

Ceux qui en douteraient — c’est peu probable- qu’il s'en 
trouve beaucoup — n’auraient qu’à relire l’article de juin 1SG0.

Cher grand évêque! Quel exemple d’énergie et de conviction 
il nous a laissé. Avec quelle parole persuasive et avec quel 
geste éloquent il parlait des choses de Dieu! A une bénédiction 
d’Hospice — qu’on nous pardonne ce détail — nous l'avons en­
tendu naguère expliquer à des hommes comme Chapleau, Flyn, 
Jetté, Marchand, Gill et autres, ce que c’était qu’une bénédic­
tion de l’Eglise. Quel catéchisme! Ce devait être comme cela 
que parlaient les Athanase et les Augustin!

Un écrivain qui cultivait à la Revue un tout autre genre, 
mais qui n’en a pas moins laissé un nom illustre dans les let­
tres canadiennes, c’est Faucher de St-Maurice.

Le juge Lemieux — qui fut son ami — expliquait un jour 
dans une conférence, que le père de M. Faucher de St-Maurice 
s’appelait Faucher tout court, et que son vieil ami avait rap­
porté de Mexico la particule et le St-Maurice? .

Ce qui est certa’n, c’est que l’ancien député de Bellechasse 
avait une façon d’écrire bien personnelle.

A la suivre de Québec à Merico on n'éprouve jamais d’ennui. 
Il fait volontiers de l’histoire et de la politique au passage, 
voire même de la philosophie, mais tout cela est agrémenté d’a­
necdotes fines, de saillies spirituelles, de pointes et de bons 
mots. C’est un charme de le lire.

Il commence son intéressant récit de voyage en nous racon­
tant — p. 434 — comment, le 18 avril 1844, il arrivait tout es­
soufflé en ce monde, venant grossir Vheureuse phalange des pré­
destinés. qu; habitent le pays de Caucagne qu’est le Canada.



La lecture de l’Histoire du Canada, par Carneau, lui donna, 
alors qu’il était encore jeune, la passion de la gloire et des voy­
ages. Mais il ne s’éloigna pas du pays “ sans garder sur le 
coeur les larmes que sa mère avait versées à son départ. Ce 
qui est aussi b:en exprimé qu’heureusement senti.

Impossible, dans notre analyse, de suivre le voyageur dans 
chevauchées littéraires! Quelques traits seulement marque­

ront son genre aimable et prime-sautier.
Devant le monument de Christophe Colomb, a la 1 Ia\ ane.

Un méchant buste qui n’a pas même le mérite de lui ressem­
bler et trois mauvais vers indiquent seuls le lieu où repose 
enfin celui qui a commis l’énorme crime d’avoir du génie. ’ 

(Page 522).
Ailleurs, devant une épave des gloires humaines :
‘‘ A la porte, un curieux spectacle nous attendait. Au mo- 

“ ment où les officiers, deux par deux, sortaient de la nef, un 
“ vieillard tout sale, le bras et la jambe amputés, se mit ù leur 
“ tendre la seule main qui lui restait et presque tous y déposè- 
“ rent une pièce blanche.

“ .. .Ce vieillard n’était autre — vous perdriez votre temps ù 
“ vouloir le deviner — qu’un amiral qui avait assisté à la dé- 
“ fense de San Juan de Ulloa contre l’amiral Budin ! Un coup

ses

“ de canon avait emporté son bras, sa jambe, son drapeau et son 
“ prestige de brave marin...” (Page 587).

A propos d’une conversion d’hôtelier à la vue d’une rosette 
de la légion d’honneur :

“ Après une demi-heure de pourparlers, la figure du propriér 
“ taire devint tout à coup humble et polie, l’enivrement de la 
« lutte disparut pour faire place à un air de soumission mo- 
“ deste...

« ... En gesticulant trop vivement, le nuage de porteman- 
« teaux — dont était encombré le voyageur, M. de Corta, mi- 
“ nistre des finances au Mexique et sénateur français — avait 
“ la’"ssé entrevoir aux yeux ébahis de son interlocuteur la bou­
tonnière d’un deuxième habit, lequel habit était enjolivé de 
« ]a rosette d’officier de la Légion d’Honneur. On a beau dire, 
« fajr0i écrire ou penser, l’habit fera toujours le morne en ce 
“ siècle de tailleurs! ” (Page 588).

REVUE CANADIENNE576
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Bref, le fécond écrivain de “de Québec il Mexico” n'est pas 
des moins attrayants parmi les collaborateurs de 1866.

Une jolie nouvelle, par M. J. Et. Marinette, intitulée Charles 
et Eva, met en scène un chevalier extraordinairement brave et 
une jeune fille demi-sauvagesse belle comme le jour. Les décla­
rations tendres alternent avec les coups d’arquebuse. Nos frè­
res les Peaux Rouges rôtissent quelques braves gens et tout se 
termine par un mariage. L’auteur était il ses débuts. Son style 
un peu chargé en fait foi. Quand même on a plaisir il le lire, 
bien qu'on se sente en plein pays d’extravagance. (Cf. page 
703).

M. Boucher de La Bruère écrivait en septembre une étude 
fort sérieuse: “De l’Instruction au Canada,” où il protestait 
énergiquement contre le mot d’un ex-gouverneur qui avait dé­
nommé les français du Bas-Canada la mce inférieure et où éga­
lement il rendait hommage à la science et au labeur de M. Meil­
leur et de M. Chauveau, l’un après l’autre, surintendants de 
l’Instruction Publique.

Si on lui eut dit alors que quarante ans plus tard il serait 
„ leur successeur à ce poste important? (Cf. page 538).

Sir James Lemo;ne, alors M. J. M. Lemoine, qui s’occupait 
tout ensemble de littérature anglaise et de lettres françaises, 
avec plusieurs bibliographies, publiait en particulier un article
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de Souvenirs, où les ligures de Garneau et de I erlanil appui dis­
sent en belle position. (Cf. page 416).

578

M. L. R. Masson, qui fut plus tard l’Honorable Rodrigue 
Masson, donnait aussi, cette année 1866, a la Revue un extrait 
de notes de voyages, où l’Espagne et plus spécialement Grenade 
nous sont montrées avec intérêt. (Cf. page 677).

Enfin, il y a les poètes, de qui il convient de dire un mot pour 
être moins incomplet.

M. F. G. Marchand, qui sacrifia aux muses — comme on sait 
— avant de veiller sur le trésor de la Province et d’en être le 
Premier, écrivait en octobre, une étude sur l'origine, le rôle, la 
grandeur et l’utilité de la poésie.

Or, M. Marchand, qui était notaire, était aussi bon avocat à 
ses heures. Qu’on en juge par le dernier alinéa de son char­
mant plaidoyer en faveur de la poésie, ( page 601) :

“ Pour concevoir combien la poésie est utile, il faudrait pou­
voir compter tous les coeurs qu’elle a consolés, tous les déses­
poirs qu’elle a calmés, tous les courages qu'elle a relevés, toutes 
les énergies qu’elle a fait renaître. Ce serait se rendre compte 
de l’infini. C’est son chant qui abrège les longues heures de 
l’exil et qui charme le cachot du proscrit ; c’est à sa voix douce 
et caressante que le coeur, endurci au contact des ambitions hu­
maines, verse une première larme. Il n’est pas de mouvement 
généreux, d’acte héroïque, de dévouement dont elle n'ait ins- 
p:ré les élans. La poésie, en un mot, c’est l’instinct du beau, 
du vrai et du bon; c’est, après la religion, le plus doux parfum 
de l’âme, cette partie surnaturelle de notre être, émanée du 
souffle divin qui a rendu l’homme immortel.”

Comment après cela s’étonner qu’on cultive le doux commerce 
avec les muses?

|
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Ecoutez Benjamin Suite; c’était en juin 1866, qu’il écrivait 
cette nuit d’été :

La nuit est sombre après l’orage 
Et sombre.... à vous saisir le coeur: 
Les lames vont, frôlant la plage,
En clapotant avec langueur.

Le vent s’endort dans la campagne, 
Au bois, le sil'ônce est profond;
La mouche à-feu seule accompagne 
L’éclair fuyant à l’horizon.

Tout invite à la rêverie,
Au bord des prés, au fond des eaux ; 
La nature en extase prie ;
Partout se taisent les échos.

Restons sur ces pensées douces et tendres 
sique.

A entendre les échos d’il y a quarante ans, on se sent porter 
à songer comme la vie est courte, comme l’homme est faible, 
comme il a besoin de Dieu !

comme une mu-

Tout invite à la rêverie..,.

eX ©uc/an.



SCENE I

Phu-Lhu président du Conseil; !Lê (ministre des Cérémonies) ; Mong, 
(partisan de Phu-Duck) ; mandarins.

Phu-Lhu

Mandarins du Très Haut et très puissant Trien-Dlnh, 
Jamais plus qu'aujourd'hui votre droit souverain 
N'eût à porter arrêts fatals ou salutaires.

Mong

De l’illustre défunt les volontés dernières, 
Aujourd'hui, comme hier, nous dictent notre avis.

Phu-Lhu

Oui, le premier, le plus sacré de nos soucis, 
C’est bien de confirmer la volonté royale.
Y faire un changement, sans raison capitale, 
Serait pure folle.

Mong

Ht quel motif vanté
valoir le bienfait de simple hérédité?

vous sont-ellesPeut
Lee révolutions de palais 
Un appât si tentant?

/

Bar le gang

ACTE III

A la Cour des Censeurs.

T
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Phu-Lhu
Mala 11 est des tutelles.

Que l’on s’efforcerait en vain de secouer.

Mong

Ah!
Phu4.hu

L’on peut en gémir, non le désavouer ; 
L’Annam se voit étreint par un double arbitraire. 
La France d’une part, et sous peine de guerre, 
Veut des Pavillons noirs le prompt bannissement; 
De la Chine elle veut complet dégagement;

Et qu’en retour l’Annam entier sous sa bannière 
Passe et se réfugie en vrai pupille.

Mong
Arrière,

Barbares d’Occident! »

Phu-Lhu

La Chine d’autre part
Veut qu’envers les Français nous brisions tout égard;
Sinon avec Phuoc elle fait alliance,
Déchaînant dans l’Annam pillage et violence.
Mandarins, votre avis!

«

Mandarin A.

Le moindre des deux maux
C’est bien la France.

Mandarin B.

Elle a bons soldats, lourds vaisseaux. 
Elle abrite du moins contre meurtre et pillage.

Mong

Honte! De l’étranger subir le vasselage!
L’Occident nous donner religion, moeurs, lois!
Les Barbares chez nous! Ah! plutôt mille fois 
Que des Pavillons noirs l’Annam soit le repaire!

Mandarin C.

Mong. hors de la raison t’emporte la colère.
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Lê

Quel message à Courbet feras-tu parvenir?
Mong

!

Qu’avec des Etrangers l’Annam ne peut s’unir. I
;

Lê

Tu ne comptes pour rien, dans l'épineux problème. 
Ces canons, qui du fort Thuan-an, d'Hué même 
Peuvent en un instant faire un débris affreux.

Mong

Vous redoutez la lutte, ô mandarins peureux!

Mandarin B.

Une lutte insensée et ruineuse, oui certe!

Phu-Lhu

De l’Annam pourrait-on mieux méditer la perte 
Qu’en ouvrant un conflit avec la France, alors 
Que le trône vacant lui-même est sans supports?

Mong

Trancher l’objection sur le champ est possible.

Phu-Lhu
iNon par PhuiDuok. Phu-Duck est un homme irascible, 

A se conduira inapte: à ses caprices fous 
Livrer un grand pays! iQui donc en est jaloux?
Bien vite avec la Chine il serait en rupture,
Et les Pavilons noirs auraient la dictature.
Si donc à mon avis, médité longuement,
Vous daignez, mandarins, donner assentiment,
Sans plus attermoyer, que votre choix s’accorde 
Sur Hiep-Hoa, qui dit paix, adresse, concorde.

Mong

Phu-Lhu, tu t’es trahi! Va, chrétien déguisé, 
Mon avis, à moi, c’est qu’à l’instant déposé,
Tu cesses de trôner dans ce Conseil, ô traître!

I
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Phu-Lhu
Li Moi, chrétien déguisé! non pas! Mais si, pour l’être, 

Il suffit à tes yeux, Mong, de n'admirer pas 
Des Ming-Mang, des TuDuck les criants attentats.
Je le suis, et m'en vante!

Mong
Oh! tant de sympathie

Par un complice seul peut être ressentie.

Phu-Lhu

Complice et de quel crime? As-tu surpris iiarfois 
Les chrétiens machinant quelque piège à leurs rois? 
Les as tu vus trop lents à te payer leurs dimes?
Ou bien les blâmes-tu qu'héroïques victimes 
Ils osent sans murmure et souffrir et mourir?

Mong

Au Dieu des Etrangers ils vont nous conquérir.

Phu-i hu

Etranger! Le voilà ce grand forfait factice.
Qui doit faire plier et bon sens et justice.
Etranger! Et que sont Boudah, Confucius?
Fils de l’Inde et de Chine. Au contraire Jésus 
De tout le genre humain s’est dit sauveur et père.
Par son nom le Chinois du Français devient frère.
De l’espace et du temps l’amour du Christ vainqueur 
Donne aux blancs comme aux noirs même âme et même coeur.

Mong

Pauvre Lhu! sur tes yeux combien grosse est la tache. 
Qui te voile quel piège en tout ceci se cache!
La religion n’est, sois en sdr, qu’un jalon.
Laisse planter la Croix : voici le pavillon!
Laisse errer librement tes bons missionnaires: 
Derrière eux vont marcher marins et militaires;
Laiss'e les élever des temples, nos palais 
Bien vite abriteront des gouverneurs français.

Lê

Mais qui dans l’Annam vit les Français si rapaces?
Les' Tu-Duck, eux du moins, n’ont qu’à leur rendre grâces. 
S’ils régnent sur l’Annam et Tonkin réunis,
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A qui le doivent-ils? A ces Français honnis.
Quand Gia-Long, qui fonda leur grande dynastie, 
Fuyait vers le Siam, n’ayant pour garantie 
Qu’un navire et sept cents hommes, à qui dut-il 
De rentrer plus puissant, plus grand qu’avant l’exil? 
Au zèle des Français, à la troupe vaillante.
Qu'un évêque, resté seul calme en la tourmente, 
Jusqu’à Pondichéry s’en alla requérir.

Mong

Mais par qui vites-vous l’empire s’amoindrir? 
Qui nous prit un joyau comme la Cochinchine? 
Il vous plaît, paraît-il, de l’avoir pour voisine 
Cette France, qui peut désormais de Saigon 
Nous contenir sous l’oeil vigilant du canon.

Phu-Lhu

Que les fils de Gia-Long n’accusent rien qu’eux-mêmes. 
Ils ont forcé la Fiance à ces partis extrêmes.

Lê

A quoi Ming-Mang, Tieu,Tri, Tu-Duck, ces grands Ingrats, 
Un long siècle durant, on t-ils usé leurs bras?

Phu-Lhu

Pourchasser, égorger chrétiens, missionnaires,
Ce fut là le grand art de ces tortionnaires,
Leur paiment aux sauveurs qu’offrit Pondichéry.

Mandarin A.

De tels coups pouvaient-ils ne pas tirer un cri 
De colère et de vengeance à la France insultée?

Mong

Mais que n’est-elle enfin loin de l’Annam restée.
Cette race d’altiers, d’encombrants bienfaiteurs?

Phu-Lhu

Ah! plutôt, saluons ces vrais libérateurs.
Faire fleurir l’Annam de nouvelles cultures,
Le percer de canaux, le couvrir de voitures. 
Qu’emporte la vapeur plus vite que le vent;
Y faire en fous les sens courir ce fil savant,
Qui, prompt comme un éclair, transmet votre pensée;
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Voilà de ces Français l’oppressante visée!
Quel vrai fils de l’Anuam ne leur dirait merci? 
A les seconder qui ne mettrait son souci ?

Mong [ironique]

A seconder le flot montant de la conquête, 
Notre asservissement, notre pleine défaite.

Lê [avec humeur]

Qui parle d’asservir? Que seulement un roi 
Vienne, qui des chrétiens cesse d’être d'effroi; 
De concert avec lui vous verrez cette France 
Nous donner sûreté, richesse, arts et science.

I
Mong

Pour aller mendier à d'autres nations, 
Manquons-nous de savants, d’arts, de traditions?

J

Phu-Lhu

Ah! Mandarins, rompons avec cette arrogance,
Qui nous dit que hors nous il n’est rien qu’ignorance, 
Que nous avons les clefs de l’XJnique Raison.
Il en est temps, ouvrons, ouvrons notre horizon.
Notre Annum est devant un tournant de l’histoire.
Le progrès s’offre à lui souriant de victoire.
C’est à vous, en ce jour, illustres mandarins. 
D’admettre ou refouler ces glorieux destins;
De garder ce pays dans son antique ornière,
Ou de le lancer, voile au vent, dans la lumière;
De faire de l’Annam, en l’Extrême Orient,
Un centre de progrès, un joyau souriant.
Qu’envieront le Japon, les Indes et la Chine;
Ou pour jamais de le figer dans sa routine.
Songez-y, mandarins, suivant que votre choix 
Fait Phu-Duek ou Hoa monter au rang des rois,
C’est notre abaissement ou notre jeune gloire 
Que vous allez voter, sceller devant l’histoire!

Mong

En t’écoutant, Phu-Lhu, comme dans leurs tombeaux 
De nos pères trahis ont dû frémir les os!
Aux étrangers tu veux nous vendre, maudit, traître! 

DECEMBRE 38
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Phu-Lhu [à Hong]

Vouloir mieux, c’est trahir les ancêtres peut-être? 
Mais dans ce plaidoyer pourquoi nous prolonger? 
De jamais nous entendre il ne faut pas songer.
La nuit te plaît: du moins laisse-nous la lumière. 
Mandarins, votre avis.

*
Mong

On sait le mien, arrière
Les étrangers! A bas tout roi, leur protégé! 
Vive Phu-Duck!

Mandarin B.

Phu-Lhu, sans avoir partagé
Dans les fils d’Occldent ta riante espérance, 
J’élis Hiep Hoa roi, par égard pour la France.

Mandarin A.

Qu'Hiep-Hoa nous gouverne!

Mandarin C. et Lê [levant la main en signe d’approbation]
Hiep-Hoa!;Phu-Lhu i'à Lê]

Sans tarder
De ce que cette Cour a voulu décider 
Informez Hiep-Hoa: qu’il se hâte ici même, 
Où nous ferons serment.

[Sort Lê]
Mandarins, quel problème 

Vient d’être résolu! Loués soient nos Esprits!
Nous détrônons Phu-Duck; mais quel n’est pas le prix? 
C'est de l’Annam exclus carnage et despotisme,
Scellés paix et progrès!

i

Mong
Phu-Lhu, ton optimisme

Te rassure un peu vite. Ou je connais fort mal 
Le sang de TujDuck, ou, sans quelque -éclat fatal. 
L’héritier, par le fait de cette cour bouffonne,
Ne se laissera pas dérober sa couronne.

[Entre soudainement Phu-Duck]
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SCENE II

Les mêmes, Phu-Dnck

Phu-Duck

Messieurs les mandarins, salut! De bavarder 
N’êtes vous encor las? Faut-il, pour décider 
L'affaire en question, si féconde parlotte?

.
Plusieurs mandarins

Ciel!
Phu-Duck

Je pense qu’lcl pourtant ml ne complote.
Eh bien! nobles Censeurs, quand mon couronnement? 
Attendre, voyez-vous, m’est d'un faible agrément.
Ma race, ainsi du moins l’apprend ^expérience,
Ne reçut dans son lot que maigre patience;
Et Boudah sur ce point m’a surtout mal doté.
Il me tarde de faire acte d'autorité,
D’autant que l'Annam semble en réclamer l’urgence.

Phu-Lhu

Altesse, intolérable est pareille exigence. 
J’aurai soin au plus tôt de vous faire mander 
A quoi la Cour a cru devoir se décider.
Pour l’instant, laissez-nous.........

Phu-Duck

Oh! la voix est émue!
Pour le trône auriez-vous quelque autre prince en vue?
Je n’en serai vraiment étonné qu'à moitié!
Ce navire étranger, devant nos murs mouillé,
Peut, j’en conviens, jeter dans des terreurs intimes 
Un conseil de Censeurs vieux et pusillanimes.

Phu-Lhu

Vous violez ce temple et c’est pour insulter!

Phu-Ouck

Insulter! oh! non pas. Je viens vous conforter.

Mong

Trop tard, prince!
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Phu^Duck

Ah! vraiment! Trop tard! D’une autre tête
•L’on a fait choix!

Mong

A la sacrer même on s’apprête.
Un instant, et le roi d’Annam ici paraît.

Phu-Duck [à part

Un autre, sous mes yeux, au trône monterait!
Grand Esprit de Tu-Duck, viens venger un outrage, 
lü plus sanglant encor qu’ait subi ton lignage.

[A Mong, secrètement]

Mong, avertis Phuoc, et qu’en hâte assemblés 
Mes séides, nAinis de poignards affilés, 
Accourent ici même!

Mong

Entendu!

[Mong sort]

Phu-Duck [aux Censeurs]

N’ayez crainte.
Vous n’en verrez pas moins, mes beaux mandarins, ceinte 
Du turban souverain la tête de Phu-Duck.
Au vouloir d'un Conseil peureux, vieux et caduc,
Qui donc crut que j'allais sottement me soumettre? 
Vraiment, vous redoutez d’avoir Phu-Duck pour maître! 
Vous n’osez lui donner la couronne! Il saura,
Soyez en paix, la prendre, et tout l’Annam verra 
Que ses Censeurs ont mal. fort mal compris leur rôle! 
Tenez-vous à garder vos têtes sur l’épaule,
Ne les montrez pas trop, croyez-m’en, au soleil............
Sur le champ je dissous votre idiot Conseil.
L/humilité, je vois, vous sera salutaire.
Faire des rois sied mal à votre caractère!
Mieux vaut leur obéir dans votre obscurité!

lApparaissent solennellement HIepHoa, Parayon, Paul et Louis Thuan, 
Lhu, Lé, Mandarins],
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SCENE III

Les mêmes, Hiep-Hoa, Parayon, Paul et Louis Thuan, Lhu, L*
Mandarins.

Phu-Lhu [apercevant le cortège]

Calmez-vous! L’instant veut de la tranquillité!... 
Hommage au nouveau roi!

[Il se lève et tous se lèvent avec lui]

Mandarin A.

Que la terre jubile!»Voici le fils du Ciel !

Phu-Duck [à part

Hiep-Hoa! Choix habile! 
Il me ravit le peuple, un de mes grands espoirs,
Mais j’ai Phuoc encore et ses Pavillons noirs. 
Courage.

[Pendant ce temps a lieu l’hommage au nouveau roi. Phu-Lhu a cédé 
trOne à Hiep-hoa, dont on vient baiser les pieds à tour de rôle. Pa­

rayon naturellement s’abstient ; Phu-Duck également].

Phu-Lhu [au roi après l’hommage]

Que l’Esprit de notre Annam accorde 
Longue vie au monarque, ami de la concorde!

courage.

Paul-Thuan [idem]

Que le vrai Tout^Puissant soit toujours son soutien!

Louis Thuan [idem]

Sous lui qu’un jour l’Annam se réveille chrétien!

Lhu, [après hommage s'avançant au devant de la scène]’
Encor tout imprégné de l’onde baptismale.
Je t’implore, Seigneur: à cette âme loyale 
Fais luire, comme à moi, ta céleste clarté

Phu-Duck

Poursuivez! Le concert a fort bien débuté! 
O les traîtres
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Parayon [redescendant]

Phu-Duck! Et quelle Providence! 
moment, prince, votre présence!Nous vaut dans ce 

Nous venons d’envoyer juste vers vos palais; 
Mais, étant là, parmi les premiers des sujets, 
Vous pourrez saluer votre nouveau monarque.

Phu-Duck

Un roi de l’Etranger portant l’ignoble marque

Parayon

Un roi, par les Censeurs très librement élu.
Phu-Duck

De vos canons l’aspect était donc superflu!
Parayon

Au front d’Hiep-Hoa, mieux qu’à celui de personne, 
La France aime, il est vrai, voir briller la couronne. 
Pourrait-elle prouver mieux sa sincérité 
De voir, dans l’Arni am, paix, gloire et prospérité?

Phu-Duck [ironique]

Biens qu'à lui procurer j’étais fort incapable!

Parayon

Du moins commenciez-vous d’une façon détestable

Phu-Duck

Ah!
Parayon

Paul Thuan, montrez au prince les projets,
Qu'à l’égard d’un nombreux groupe de ses sujets,
Pour dons d’avènement, il tenait en réserve.

Phu-Duck la lettre qui révèle le complot contre les 
chrétiens].

continuant [à Phu-Duck qui lit] 

est-il peu convaincant? Qu’observe

[Paul Thuan tend à

Parayon

Le témoignage 
Votre Altesse?
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Phu-Duck [jetant la lettre à terre et s'emportant]

Vendu! Des chrétiens abhorrée
Les réseaux sont-ils donc déjà si resserrés, 
Que de leur échapper 11 devienne Impossible.

Paul Thuan
% A de telles horreurs pour se montrer sensible 

Faut-il être chrétien?

Hiep-Hoa [à Phu-Duck]

Devant telles noirceurs
Je n’ai pu que me rendre au vote des Censeurs. 
Croie moi, pour m’imposer la suprême puissance, 
Il n’a pas fallu moins que cette connaissance 
D’un tel crime, 6 Phu-Duck.

Parayon
i

Sauvage cruauté!
Quel coeur encore humain n’en serait révolté?

Phu-Duck

Vous croyez, Etranger, m’en faire grande honte?
Est-il honteux celui qui court nos bois et dompte,
Par trappes et filets, les tigres et les loups?
Pour affranchir l’Annam, mes moyens, trouvez-vous. 
Sont cruels, accusez d’abord vos grands diables,
Que vomit l’Occident, tyrans insatiables,
Qui sillonnent l’Annam, faisant lever partout 
Graine de traîtres dont nul soc me vient à bout.

Parayon

Prince, jusqu’à ce point la haine vous fascine!
Or, puisque en son péché votre âme s’enracine,
Dans l’Annam plus longtemps vous ne pouvez rester. 
Hiep-Hoa, je le sais, voudrait vous acquitter.
Mais il faut que le flot de sang enfin tarisse;
Il faut que dans l’Annam le calme refleurisse.
Votre exil marquera, j’espère, un temps nouveau! 
Pour Touraine demain partez sur mon vaisseau.
De là vous voguerez vers votre autre patrie.
Vers le lointain mais beau pays de l’Algérie.
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Phu-Duck

Ah! pourquoi le cacher? Vous voulez dans les flots 
M’ensevelir, ou bien, étouffant mes sanglots, 
M'étrangler dans le fond de quelque cale noire.

Parayon

Prince, à la loyauté vous ne savez pas croire;
Mais le Français y croit, soyez en sûreté,
Jamais il ne conçut pareille lâcheté.
Là-bas, aux bords fleuris d’une mer séduisante, 
Goûtant d’un ciel plus gai la chaleur moins pesante. 
Vous retrouverez mieux que vos palais d’été.
Vous avez méconnu la France en sa bonté,
Qu’envers s'es ennemis sa noble grandeur d'âme 
Vous éclaire, et pour elle à la fin vous enflamme!

Hiep Hoa [à Lê]

Qu'on nous fasse venir les gardes du palais.

Phu-Duck i[à part]

Je n’arriverai pas à rompre ces filets!
Quoi! l’on m’enchaînerait! Qu’attendent mes séides? 
Qu’attendent de Phuoc les bandes intrépides?

Parayon

Salutaire au pays est l’acte de vigueur,
Prince, du coup votre âme éprouve la rigueur;
Au salut de l’Annam, l’offrez avec bravoure.

PhuJDuck [aux mandarins]

Annamites peureux! Votre haine savoure 
L’insulte au sang royal! Nul n’ose s’insurger;
Et le Fils de Tu-Duck par un vil Etranger,
Comme un brigand, est pris jusqu’en sa capitale!

Phu-'Lhu

i

Une capitale, où, par un affreux vandale.
Parmi des toits fumants, et des corps mutilés. 
Nous devions être, ainsi qu’un vil bétail, foulés!

Paul Thuan

Grâce à cet Etranger, Prince, la capitale 
Pourra rester debout.
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■N Fhu-Duck

Et Vengeance fatale.
Les traîtres, en feront leur quartier général. 
Pour y régner, en hâte, appelez l’amiral.

LOn entend la fusillade au dehors],

Paul Thuan■ !

Que veut dire ce bruit?

Phu-Lhu

Un bruit de fusillade?
Phu-Duck [prêtant une oreille attentive]

Ah! c'est lui!
Vous avez du complot dérobé quelques fils;
Il vous en manque encor... Ces coups de feu virils. 
Tu les diriges bien, va, Phuoc, mon fidèle!

Paul Thuan

De côté va changer la bravade!

Quoi! Les Pavillons noirs!

Phu-Lhu

Phuoc. le grand rebelle?
Parayon

L’assassin de Rivière!

PhuJDuck

En personne! L'auteur
Du guet apens Sontay, lui, le libérateur, 
Dont j’espère salut.

Paul Thuan

Prince, voilà votre armée!
Phu-Lhu

Elle est au brigandage assez accoutumée.

Hiep-Hoa

Phu-Duck, c’est donc ainsi qu’à de hideux pillards
Tu livres ton pays! Derière nos remparts
Tu fais, prince, embusquer le meurtre et l’Incendie!
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PhuJDuck

Que voulez-vous ? Il faut bien qu’ailleurs l’on mendie 
Des vaillants, quand l’on n’a, pour protéger son roi,
Que des vieillards couards, tremblants au moindre effroi.

Hiep-Hoa ..

Pour laver ton forfait, mortel à la patrie,
Penses-tu que suffise un ferait de raillerie?
Phu-Duck, tu n’es qu’un chef d’assassins ravalés.

Phu-Lhu

Lâche conspirateur!
Phu-Duck

Parce que vous tremblez,
L’insulte à l’envi sort de vos lèvres livides.
Crains, Hoa, que ton trône ait de faibles égides 
Dans ces quelques vieillards qui t’ont si haut placé ; 
Et qu’il ne croule avant d’être en public dressé!

Paul Thuan [qui a prêté l’oreille au dehors] 

Comme lès coups de feu se succèdent rapides!

Parayon

Mon Dieu! si mes marins ,mes braves intrépides, 
S’ils pouvaient recevoir mes ordres!

[Il va pour sortir]

Phu-Lhu

• Commandant,
Ne soyez pas, de grâce, à ce point imprudent.

Hiep-Hoa

Le palais est cerné.
Phu-Duck

Bien cerné!

Louis Thuan [s'avançant]

Capitaine,
Restez, j’accomplirai, moi. ce devoir: sans peine 

les rangs ennemis.Un enfant passera par
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Parayon

Pauvre petit, sur pied à peine es-tu remis!

Louis Thuan

Je puis marcher. N’ayez aucune inquiétude.
Puis, dans ce grand péril, ai-je une auitre aptitude 
Qu'à mourir? Si je meurs, mon sang près du Seigneur 
Plaidera pour l’Annam: quel plus sublime honneur?

Parayon

Du sang vous connaisez l’invincible langage,
O race de martyrs! — Si ton père t’engage,
Je veux bien, cher enfant, exaucer ton désir.

Paul Thuan

Quelque angoisse, Seigneur, qui vienne me saisir, 
Moins prompt que Louis à courir dans la lice, 
jPourrai-je être en retard d'ardeur et de sacrifice? 
Oui, mon fils, va, reçois l’ordre du commandant.

[Parayon écrit son ordre à ses marins]

Louis Thuan

Merci, père! Jésus, de force m’inondant.
Me dit que prochaine est l’heure de délivrance,
Et qu’il a pour rançon accepté ta souffrance.

Parayon [remettant le billet à Louis, et lui serrant chaudement la main]

Enfant, cent fois merci!i

Louis Thuan [embrassant son père]

Père, ne pleure pas.
Dominique d’en haut veillera sur mes pas.

Lhu

Oh! Louis, laisse-moi t’accompagner, de grace!

Louis Thuan

A deux nous risquerions d’avoir sur notre trace 
Les limiers de Phuoc

Lhu

S’ils allaient découvrir

-
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Louis Thuan

Et qu’importe? Le pire est que j’aille mourir. 
Que l’Annam seulement sorte -de cet orage 
Plus sain, plus glorieux! Adieu Lhu!

[Il embrasse Lhu et sort]

Parayon
Quel courage?

Paul Thuan

De votre ai'le daignez, bel ange, l’abriter!

Lhu

Vous, sa mère du ciel, oh! daignez l’assister!

Phu-Duck

Bonne chance, l’enfant!

[A Paul Thuan]
De le revoir, je pense,

Maigre est l’espoir?

Paul Thuan

Du moins ma douleur se compense
A savoir qu'au pays il offre ses quinze ans.

Lhu

Dans son sang crouleront vos projets malfaisants.

Phu-Duck [haussant les épaules, puis à Parayon] 

Commandant, c’est à mort que le duel s'engage!

Parayon

L'on saura, sans tarder, à qui vient l’avantage.

Phu-Duck

En effet. Aux soldats de -Phuoc le palais 
Ne pourrait bien longtemps disputer le succès. 
Quant aux vôtres le feu dévore leur navire.

Parayon

On doit les attaquer chez eux?
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Phu-Duck

Et les détruire
Brûlés dans leur flottant repaire.

Paul Thuan

Horreur!

Parayon

Tant mieux!Ils ont pour se défendre un tailent merveilleux. 
En vrais Français, ils vont riposter à l'attaque. 
Peut-être dans Hué déjà leur troupe traque 
Tes slcalres! Phuoc peut-être est en leur main.

Phu-Duck
C’est beaucoup présumer.

Parayon

Beaucoup; mais pas en vain.
D’aileurs, ne te fais pas, assassin misérable,
Plus longue illusion. Dans ta trappe exécrable 
Dussions-nous tomber, garde d’imaginer 
Que tu puisses paisible en l’Annam dominer.
Par derrière nous, vois, lâ-bas, fier se balance 
Le vaisseau de Courbet; plus loin, vois, c'est la France 
Qui sur ta tête est prête à venger notre sang.

Phu Duck

Mais chez elle pourquoi ce prurit oppressant?
Dans notre Annam pourquoi sa tenace ingérence? 
Et qu’est ce donc enfin que ce peuple de France?

Parayon

C’est un peuple à qui Dieu donne une mission....

Phu-Duck

Celle de tracasser toute autre nation?

Parayon [avec lyrisme]

Celle en tout lieu de tendre avec grâce et noblesse 
Sa main et son épée à misère et faiblesse.
Peuple apôtre du Dieu d’amour et de charité,
Aux empereurs et rois, en toute liberté.
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Il s’en va rappeler les droits de la souffrance.
De ses bonds vigoureux refoulant l’ignorance,
Au progrès saint ouvrant un lumineux tracé;
Ici rendant le souffle aux débris du passé;
Ailleurs démolissant les coutumes vieillies;
Abattant le rempart des antiques folies;
Chevauchant en dépit die la foudre et du vent;
Poussant son destrier sans cesse de l’avant;
En quête d’équipée et sur mer et sur terre;
Du droit ,de l’idéal soldat-missionnaire,
Il court toujours hanté de rêves fous et grands!
Peu lui chaut, dans son cours de gestes conquérants.
Qu’il revienne parfois de ses longues batailles 
Barbarement traité, tout labouré d’entailles,
Pourvu qu’en quelque lieu l’on vante sa liberté,
Pourvu qu’ait progressé par lui l’humanité.

[Nouveaux coups de feu]

Phu-Duck [triomphant]

En attendant Phuoc s’applique à rendre vaine,
Dans l’Annam, des Français l'amitié trop humaine.

Parayon [à Phu-Lhu et Paul Thuan qui veulent l’empêcher de
sortir]

Laissez!

i[A Hiep Hoa]

Si je ne puis vraiment vous secourir, 
Pour l’Annam et pour vous, prince, je vais mourir.

[Il sort vivement]

Paul Thuan

Est-ce, ô Dieu, notre espoir suprême qui s’envole!
O mon Louis!

Lhu

Serait-ce en vain que l’on s’immole! 

Hiep-Hoa [aux Mandarins A. et B.]

commandant un rempart de vos corps;Faites au
S'il perd un seul cheveu, c’est que vous serez morts.

[Les mandarins sortent]
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Paul Thuan

Je les suis.........

i.11 va pour sortir, redescend avec les mandarins en entendant le Père
Hoang]

SCENE IV

Les mêmes. Père Hoang.

Père Hoang

Mandarins, au ciel levons nos âmes!
Paul Thuan [redescendant]

La mort est-elle là?

Phu-Lhu

Les conjurés InfâmesAuraient-ils triomphé?

Phu-Duck

Brave Phuoc, merci!Quel festin nous ferons!

P. Hoang

Eloignez ce souci,Nous sommes tous sauvés.

Hiep-Hoa
Et Phuoc?

P. Hoang

Avec joie.
J’espère, les Français ont reçu cette proie.
Il doit, dans leur vaisseau, méditer à loisir.

Paul Thuan

L’ordre du commandant, à temps, put parvenir! 
Ciel, merci!

Phu-Duck
Malheur!

P. Hoang [apercevant Phu-Duck] 

Quoi! Phu-Duck!
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Phu-Lhu..

Son impudence
A violé ce lieu.

Hiep-Hoa

Mais son outrecuidance,
En ce moment, reçoit son juste châtiment.

P. Hoang

Hélas!

Paul Thuan

Resterait-il quelque bruit alarmant?

Phu-Lhu

Qu’indique ce soupir?

P. Hoang [très grave]

Le ciel nous est propice.
Mais quand, sans exiger quelque amer sacrifice, 
Le ciel accorda-t-11 délivrance et salut?

Paul Thuan [effrayé]

Père!

P. Hoang

Ainsi cette fois encore il le voulut.

Paul Thuan

Ah! quel coup de poignard!

Lhu

O Louis, 6 mon frère!

p, Hoang

Louis se meurt.
Phu-Duck

Vraiment! Bien maigre est le salaire.

I
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Paul Thuan [à genoux]

Mon Dieu! pour le salut de mon pauvre pays,
Avec mon cher enfant, recevez les débris 
De ce coeur Qui se rompt... O débile coeur d’homme, 
Non, ne murmure pas; c’est là que se consomme. 
Dans l’intime douleur, toute fécondité!
Christ! seulement un peu de votre fermeté!

Lhu

Ami, trop grand était ton désir du martyre.
Tût ou tard, mon Louis, Dieu devait y souscrire. 
Pour le roi, pour l’Annam il accepte tes jours .

Hiep-Hoa

C’est Phuoc, c’est ce chef de barbares vautours,
Qui 1 a tué. L infâme, il nous en rendra compte.

P. Hoang

Roi, ce n’est point Phuoc. OLe coup perfide, ô honte! 
Est parti d’une main plus noble, et sur ce corps 
Elle prétendait bien entasser d’autres morts 
N’était le brave Lé survenu.

Hitp-Hoa

Parlez, prêtre!
A l’instant on ira fusiller ce vil traître, 
Cet ignoble assassin.

P. Hoang

L’assassin abhorré,Il fut dans cette salle, il a délibéré 
Pour le choix du roi!

Hiep-Hoa

Mong!I
Phu-Lhu

Pour cette vilenieIl s’était échappé?

P. Hoang
l

Pour pire félonie
Encore, Phu-Duck est là-dessus fort instruit. 

DECEMBRE 39
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PhmDuck

Par quel Esprit fatal est mon complot détruit!

P. Hoang

Mon g arrivait Ici conduisant dix sicaires,
Au poignard exercés : les coups les plus sévères 
Vous étaient destinés, roi!

Hiep-Hoa
Singulier honneur!

P. Hoang

Dieu nous a par Louis gardés d'un tel malheur.

Lhu

Auriez-vous pu choisir, pour vous être immolée, 
Ciel, victime plus blanche et plus immaculée?

Hiep-Hoa

Le commandant sait-il----

P. Hoang
Roi, soyez en repos ;

Il fait justice à Mong et à ses vils suppôts.

[Bruit au dehors. Entre Lê avec Mong bâillonné et enchaîné]

SCENE V

Les mêmes, Lê, Mong.

Lê [ à Hiep-Hoa]

Le plus lâche assassin est là: d'e quel supplice, 
De quelle mort faut-il, maître, qu'on le punisse?

Phu-Duck '[à Mong]

Maladroit!
Phu-Lhu

Quelle cangue assez étroitement
cette tête au penser infâmant?Peut serrer

Paul Thuan

Sur sa main j’aperçois du sang!---- Mon Dieu!
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Lê [à HiepHoa]

Le traître
Vous aura coûté plus d’un bon serviteur, maître. 
Li-Han vient de tomber en défendant le corps 
De Louis!

Paul Thuan [à part]

O pour mol la plus belle des morts ! 

[Arrive Parayon blessé, marins portant Louis mourant). 

SCENE VI

Les mêmes Parayon, Ixmis, marins français.

Parayon

Phuoc est dans mes mains. La victoire est complète,
Mais, pour prix, amis, Dieu voulut une autre tête.

[Il montre Louis, qu’on dépose sur un fauteuil, près duquel 
se pressent Paul Thuan et Lhu]

P. Hoang

Pour mener à bon terme un oeuvre fécondant,
Dieu, qu’il en soit béni, vous garde, commandant.

Phu-Ouck

Vil courtisan!

Parayon [s'approchant de Phu-Duck]

Phu-Duck, vols ton erreur notoire. 
Quoi! pour faire passer dans ton camp la victoire ,
Aux premiers bruits de mort, sur de vagues rumeurs,
En face d’une meute aux hideuses clameurs,
Tu croyais que les miens allaient demander grâce!
Des Français, des marins tu connais peu la race.

P. Hoang

Bt ton Phuoc s'est pris dans ses propres filets.
Se croyant maître en ville et vainqueur au palais.
Vers les vaisseaux de France il dirige une horde.

Parayon

Mes marins aiment mieux qu'en ordre on les aborde.
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P. Hoang

En effet, débarquant, par hache et revolver 
Ils jettent cette bande en un chaos d’enfer;
Puis au palais se porte là la hâte une élite.
Ils soupçonnent que là leur commandant milite;
Entre deux feux Phuoc venait de succomber.
Quand, sous les coups de Mong, j'ai vu Louis tomber.

Lhu

C’est le ciel qui prenait île prix de la victoire.
Non, elle n’était pas, ô Louis, illusoire 
Cette mystique voix dans le fond de ton coeur,
Qui du sang te disait le pouvoir rédempteur.

Parayon [à Hiep-Hoa]

Vers vous, roi, Mong guidait une troupe homicide. 
A changer de chemin soudain il se décide.
Il vient d’apercevoir le petit messager,
Qui vers le fleuve court aussi prompt et léger 
Que s’il n’eût pas connu la cangue meurtrière,
Mong soupçonne un piège; il retourne en arrière, 
Atteint Louis, le trouve aux questions muet;
Puis rageant de se voir refuser cet objet 
Qu’obstinément l’enfant serre sur sa poitrine,
Tl lui plonge son fer....

[Montrant le message teint de sang]

La tache purpurine
Qui brille sur ce pli, cest du sang de Louis.

Lhu

Sang de martyr, de quel éclat tu m’éblouis?

[Il prend et baise le pli]

Parayon [à Hiep-Hoa]

A temps j'ai pu courir pour aider vos fidèles.
Avec Lê pour dompter, 'enchaîner les rebelles;

[Montrant sa blessure]

Pour recevoir aussi le stigmate probant
Que j’eusse aimé pour vous répandre tout mon sang;
Non, hélas, pour broyer de Mong le bras infâme.
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Paul Thuan [se relevant d'auprès de Louis à Parayon] 

Modèle de vaillance et de noblesse d'âme!

Phu-Duck

Tu te laisses, Boudah! vaincre par le Pendu.
Je t’abhorre à ton tour. Sols cent fois confondu!

P. Hoang [à Parayon]

Se mêlant à nos flots de trop longue souffrance.
Qu'il fut puissant au ciel le sang d’un fils de France!

Hiep-Hoa

Mais l’heure de justice enfin vient de 
Commandant, pour ce Mong que faut-il ordonner?

Parayon

Roi. plus que nous un autre a droit à la vengeance.
Que la douleur d’un père en dise l'exigence.
Parlez, Thuan, pour Mong quel sort décidez-vous?

Paul Thuan [à part]

sonner.

Que répondre, mon Dieu!

Phu-Lhu

Laissez votre courrouxLibrement vous guider.

Parayon

Quelque soit le supplIA*.
Le malfaiteur toujours fraudera la justice.

Hiep-Hoa

Sous le rotin d’abord, faut-il qu’il soit tordu?

Paul Thuan [à genoux près de Louis]

Louis, inspire-moi. Qu’aurais-tu répondu ?

Louis Thuan [se tournant vers le roi d’une voix étouffée] 

Maître, pardonnez-lui.

[Après une instant de silence]
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Phu-Lhu

Pardonner à ce traître!
Sous ses coups voudrait-on tous nous voir disparaître.

Paul Thuan [montrant Louis]

Vous avez mis vengeance et peine à sa merci.
Il n’en connaît pas d’autre, ô roi! Point d’autre aussi 
N’avait le Dieu qu’il sert, lorsque, sur sa potence,
Pour ses blasphémateurs il implorait clémence.

Phu-Lhu

Ces partisans du Christ, quels coeurs sublimes!

Père Hoang

Bien !
Vous avez répondu, Thuan, en vrai chrétien.
Le disciple du Christ, tut-il père, en son âme 
Eteint toute lueur de vengeresse flamme.
Mais sans haine à Justice on peut laisser ses droits. 
Pour les peuples il est de bienfaisants effrois.

Parayon

Et pour l’exemple 11 est certaines vilenies 
Qu’il serait criminel de laisser impunies.
Qu’on mène seulement cet homme à mes marins.

Phu-Lhu

l

De Phuoc il pourra consoler les destins.

Parayon
s

En attendant qu’un coup de fusil les termine!

[Sort Lê avec Mong] 

Phu-Duck [à part]

Perdu!.. Da moi du moins qu’ils n’aient qu’une ruine,
Tu-Buek, dans son tombeau,Ces Français de malheur.

Tu garderas ton fils du suprême fléau
bienfaits d’un étranger barbareDe goûter aux

[A Parayon et à Hlep-Hoa]

Je suis votre captif, Seigneurs, je le déelaie, 
Mais, avant de m’exiler,Et me résigne.

Ne pourrais-je laisser quelques larmes couler 
restes du divin roi, mon père.Sur les
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Parayon

A ce voeu filial volontiers j’obtempère.

Hiep-Hoa [aux Mandarins A. et B.]
Mandarins, conduisez le prince près du corps 
De Tu-Duck.

[Ils sortent]

Louis [à son père et à Lhu]

Adieu, père, adieu, Lhu! soyez forts!

[Attirant Lhu près de lui]

Lhu, vois, à mon cou pend une chère relique.
Tu la connais bien. C’est la croix de Dominique.
Si mon père y consent, je t’en fais présent, Lhu.

Paul Thuan

Oe désir e& sacré. Reçois, heureux élu,
Reçois ce souvenir, ce vestige suprême
De mes deux fils, tous deux morts d’un sanglant baptême,
Témoins de leur sauveur.

[Paul Thuan prend à Louis la relique et la donne à Lh.i] 

Lhu [baisant le crucifix]

O mon plus cher trésor!
Paul Thuan

Une goutte de sang de Louis, fraîche encor.
Vois, s’est mêlée au sang jauni de Dominique

Lhu [à genoux près de Louis!

Ah! comment te bénir, mon frère séraphique!
Tes premiers flots de sang m’ont conquis à Jésus 
Puissent ces derniers flots que ravi, que confus 
J’arrose de mes pleurs, m'obtenir ta vaillance,
Ton désir des douleurs, ton coeur, ta patience 
A souffrir pour Jésus, pour Jésus à mourir.

[Louis s’assoupit comme mort]

Parayon

Me fallait-il au fond de l'Asie accourir 
Pour être le témoin de scènes si sublimes!
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Paul Thuan [au Père Hoang]

Voyez, mes enfants, deux précoces victimes,
Ont joint lour mère au ciel. Seul je reste ici-bas.
En attendant que Dieu me reçoive en ses bras, 
Acceptez mon service, ô bon missionnaire.
Si mes pieds chancelants par monts, bois et bruyère 
Ne peuvent me porter; dans la ville du moins 
Pourrais-je au catéchiste offrir quelques appoints.
Là, près de chers tombeaux, dans les heures d’orage, 
Je viendrai retrouver dévouement et courage.

Lhu 1S Paul Thuan]

Vous ne restez pas seul. Ah! cruel est ,l’adieu.
Nul de votre Louis ne peut vous tenir lieu.
Permettez cependant qu’entre vous et mon père 
Je partage mon coeur! Oui, Louis, je l’espère 
Me le fera pour deux assez grand.

i

!

[A Phu-Lhu]
N’est-ce pas,

Mon père, que tu n'es point jaloux?

Phu-Lhu

«Quels débats!
Tu me confonds! vols-tu, mon enfant, je t’envie 
Tes soupirs vers le ciel, où tu vois envolé 
Notre petit Thuan, en victime immolé.
Tout cela, mon enfant, comme je te l’envie!
Dis, qu’est-ce qui transforme ainsi l’âme ravie?

Paul

Deux choses, père aimé: le baptême et la croix, 
Deux cadeaux de Jésus!

Phu-Lhu

Oui, mon fils, je le crois.
Demande à ton Louis, demande avec instance, 
Que je puisse en chrétien finir mon existence.

Paul Thuan

O du sang de Louis sainte fécondité!
Phu-Lhu [à Hiep-Hoa]

Prince, admirez! Pour vous, pour votre autorité 
Le Dieu de l’Occident a conduit la bataille. X
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Seigneurs, Phu-Duck nest plus. Comme un désespéré 
Près de son père il s’est lui-même libéré.

P. Hoang

Malheureux!

Lhu

Le dragon avait trop peu du père!
Pauvres princes!

Mandarin A.

En rage, ainsi qu’une vipère.
Il a, tout en mourant, blasphémé le Pendu.
Raillé Boudah, par Lui d’être ainsi confondu,
A l’Esprit de Tu-Duck remis prompte vengeance. 
Pour apaiser l’Esprit peut-être est-il d’urgence 
Qu’on offre un sacrifice.
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Hiep-Hoa

O le jour merveilleux! Ma pauvre Ame tressaille 
A voir par où ce Dieu veut être triomphant,
Quel héroïsme il souffle au plus timide enfant,
Quelle splendeur, quel charme il donne à la souffrance! 
'Oui je veux d’un tel Dieu connaître l’excellence;
Et désormais pas un de ses adorateurs,
Qui n'ait en moi le plus vaillant des protecteurs.

P. Hoang

Quel horizon nouveau! La sanglante semence 
Lève et déjà promet une moisson immense.
O beau pays d’Annam, de tant de sang mouillé,
Salut! Jardin le plus embaumé de l’Asie!
O terre de martyrs, salut! Dieu t’a choisie 
Pour porter la lumière au vaste Continent.
•Puisse, puisse bientôt ton éclat rayonnant 
Au chemin du calvaire, à la sainte doctrine 
Attirer lUindoustan, le Japon et la Chine!

[Rentre le Mandarin A.]

1

SCENE VI

Les mêmes, Mandarin A.
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Hiep-Hoa

A l'instant qu’il ait lieu:

Lhu

Des chrétiens vous avez, prince, pour 
Que redoutez-vous encore? Il -est Toute-Puissance.
Des dieux d’Annam, de Chine uniraient leur nuisance,
Ensemble ils ne pourraient arracher un cheveu 
A l’homme désarmé que protège ce Dieu.

Parayon

La France, elle aussi, veille. -O roi, régnez tranquille.
De Phu-Duck méprisant la prière stérile,
Ne songez qu’à donner à l’Annam racheté 
Richesse, progrès, paix et sainte liberté.
Roi, ne redoutez plus un retour de tempête,
Le drapeau de la France ombrage votre tête.

Hiep-Hoa

Que la France et le Christ soient donc mes seuls soutiens!

P. Hoang

Chaque matin, du coeur de cent mille chrétiens 
Montera, prince, un flot de ferventes prières,
Implorant pour vous force et constantes lumières.

Lhu [les yeux au ciel]

Sur l’Annam, que ton sang retombe, ô mon Louis,
En gouttes de rosée, et qu’aux yeux éblouis,
Il y fasse partout, dissipant l’ignorance.
Fleurir le double amour du Christ et de la France!

vous le Dieu.

RIDEAU.

3%. XDamnier, cS <.
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(Suite).

Elle n’avait r ou oublié cependant, car quelques heures après 
cette conversation, arrêtant son auto à Lyon, à un numéro bien 
connu de cette petite place Gensoul si discrète, si retirée qu’elle 
semble prédestinée aux intimités de la vie, elle avait gravi pres­
tement le deuxième étage, et à peine la porte ouverte:

— J’ai mon affaire, avait-elle dit â un monsieur entre deux 
âges ; la petite oie blanche n'y a rien vu, vous pourrez m’écrire 
tous les mercredis : Anse, poste restante, Mlle Amélie Legrand. 
Et la journée s’était passée joyeuse, et le départ que devait sui­
vre un service régulier de lettres s'était fait plus gaillardement 
que de coutume.

Et en effet Soeurange n’v avait rien vu ; qu’a lirait-elle pu voir 
en vérité? Son instinct d'âme pure la mettait bien un peu en 
garde contre Marguerite, mais pouvait-elle deviner ce quelle ne 
savait pas pouvoir même exister?

VIII

Le service de la poste restante fonctionna donc de temps en 
temps sans aucun incident apparent. Marguerite n'avait qu’â 
se louer de son stratagème. Soeurange apportait ainsi presque 
chaque semaine la lettre chargée de poison plus ou moins par­
fumé qui devait griser la pauvre femme ; personne ne s’en dou­
tait, elle moins que tout autre.

Comme il arrive toujours quand on a besoin de la discrétion 
des gens, Marguerite, depuis ces fameuses lettres, se montrait
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plus attentionnée pour Soeurange, plus abandonnée du moins. 
Les jours surtout où elle attendait sa correspondance, elle s ins­
tallait dès le matin dans la chambre où travaillait Georges avec 
sa maîtresse, posait des questions, coupait la parole, la cédait, 
la reprenait, tour à tour enjouée, causeuse et caresstante.

— Soeurange, avait remarqué le petit Georges, c’est bien plus 
gai quand maman vient à certain jour, pourquoi, dis?

— Eh! mon cher petit, les mamans aiment tant être auprès 
de leur enfant!

— Pourquoi alors qu’elle ne vient pas tous les jours?
— Elles viennent surtout quand leurs enfants sont sages, ré­

pondait Soeurange qui ne voulait pas se laisser démonter.
— Je suis pourtant bien sage chaque jour, de toutes mes for­

ces, murmurait Georges.
L’été était venu. Rien n'est plus beau que les bords de la 

Saône au moment de la fenaison; ces vastes prairies si large­
ment baignées pendant les crues d’hiver, ondulent alors sous les 
hautes marées des herbes qui montent au soleil, tachetées de 
loin en loin comme de pointes d’écume, par les longues margue­
rites blanches, les reines des prés, ou les grêles stellaires qui 
s’allongent démesurément pour humer un peu de lumière au- 
dessus des grands herbages.

Mr. Wilkie, que ce beau soleil réconfortait, aimait ù se pro­
mener sur les bords de la rivière jusqu’au pont Saint-Barnard ; 
il le passait, pénétrait sous les allées de platanes qui vont du 
pont it la ligne du chemin de fer et s’arrêtait volontiers à voir 
le mouvement régulier des faucheurs, et les râtelées de foin que 
traîna’ent derrière elles les femmes, jupes retroussées, grands 
chapeaux de paille sur la tête, pour former les muions espacés 
de loin en loin dans la prairie. Il affectionnait d’autant mieux 
cette promenade qu’il avait vu plusieurs fois déjà, le jeudi sur­
tout, Soeurange et son élève se diriger vers Anse, et le bon-papa 
aimait à revenir avec eux, souriant au babillage de Georges, et 
ne pouvant détacher ses yeux de la silhouette éthérée, si pleine 
de mystère, de Soeurange.

Un jeudi des premières semaines de juin, qu’il s’était attardé 
plus que de coutume sur les bords des prairies, — la fenaison 
battait son plein, — ne voyant pas revenir son petit-fils avec
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l’iustitutrice, il avait repassé le pont et trouvant la porte de l’é­
glise de Saint-Barnard ouverte, il y était entré par curiosité. 
Elle était déserte; il s’avança, monta jusqu’au choeur et s’ar­
rêta devant l'autel. Un pauvre christ agonisait sur un taberna­
cle vermoulu, des chandeliers ventrus se serraient plus ou 
moins confusément sur le retable; de deux vases ébréchés sor­
taient des pieds d’alouette en étoffe rose pâle et violet cendré, 
un tapis rapiécé couvrait l’autel, une lumière morte traversait 
les teintes cuites des vitraux anciens, et, au milieu de cette pau­
vreté et de ce silence, comme dans une nuit «pii serait cependant 
très douce, il y avait une lampe qui brûlait solitaire, face au 
tabernacle.

Mr. Wilkie regardait; il hocha la tête, ce qui voulait dire: 
“ y’i] y avait Jésus-Christ, là, dans cette boîte en bois doré, le 
laisserait-on si seul?”

11 se retourna pour sortir. Par la porte grande ouverte, le so­
leil qui baissait à l’horizon envoyait presque perpendiculaires 
ses rayons enflammés: ils entraient, traçant une grande ligne 
d’or qui rayait brusquement l’obscurité de l’église; et, au de­
hors, sur la place, des marmots jouaient aux billes, dont quel­
ques-unes entraient jusque sur les dalles de la chapelle: alors, 
partant d’un tra’t, les bambins se précipitaient à l’intérieur; 
là, subitement arrêtés, ils jetaient leur bonnet à terre plon­
geant la main au bénitier, en même temps qu’ils ployaient h* 
genou, puis, la bille saisie et le bonnet remis, les voilà qui cou­
raient de nouveau à leur jeu. Cette brusque gravité d’une mi­
nute encadrée dans tant de joie folâtre ne pouvait échapper à 
Mr. Wilkie. “Et pourtant, se disait-il, ils croient donc qu’il y 
a quelqu’un?...’" Et c’était la réponse à son premier doute.

Comme il sortait enveloppé lui-même du soleil, et sa grande 
ombre se projetant par derrière jusqu’au sanctuaire, il se trou­
va subitement en face de Georges et de Soeurange.

— Tiens, s’écria l’enfant, bon-papa qui vient de faire sa priè­
re à l’église.

Soeurange ne put réprimer un mouvement d’étonnement, et 
Mr. Wilkie eut lu;-même un moment d’embarras; ils marchè­
rent quelque temps sans rien dire.

— Elle est bien solitaire cette pauvre église, observa Mr. Wil-
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kie qui rompit le premier silence; je me demande vraiment 
pourquoi on laisse ainsi les portes grandes ouvertes, si c'est 
pour n'y faire entrer que des marmots et le soleil.

— Ou encore vous, répliqua en souriant Soeurange.
— Oh! moi, moi...
Et il s’arrêta net; puis au bout d'un instant :
— Je vous avoue, Soeurange, que si le Christ est là comme 

vous le dites, vous êtes bien coupables, vous autres catholiques, 
de le laisser auisi pauvre, j'allais presque dire dans une maison 
sale et nue.

— Hélas! dit Soeurange, vous avez bien raison.
Mr. Wilkie ne s'attendait pas à ce qu’on lui rendît si facile­

ment les armes; ;1 leva les yeux sur Soeurange; le masque de 
son visage n’avait pas bougé d’un pli ; il s’enhardit et ajouta :

— Cela n'est pas comprendre la grandeur et la dignité d'un 
Dieu.

— Sans doute, reprit Soeurange, à moins que cela n’explique 
son amour.

— L’amour fait bon marché de tout pour se montrer, soupira.
— Oil ! lit Mr. Wilkie, avec un sursaut.

Soeurange, il n’est pas toujours adroit, Monsieur Wilkie; mais 
quand il veut arriver à ses lins, il arrive, il arrive. Et voyez, 
si ces portes n’étaient pas sans cesse ouvertes, il viendrait peut- 
être un jour, une heure, où, pressée par quelque angoisse, une 
âme désolée voudrait tout jeter dans le coeur de Dieu. Elle se 
heurterait à une porte close, elle ne pourrait ni prier, ni pleu­
rer au pied du tabernacle; il y a des moments, Monsieur Wil­
kie, où nous n’avons que le courage de nos pleurs.

Une légère rougeur couvrait la pâleur mate et presque tragi­
que des joues de Soeurange. Mr. Wilkie ne vit que cette mani­
festation d’un chagrin secret; il s’en émut et semblant oublier 
tout le reste:

— Est-ce donc que vous venez pleurer dans cette église, 
Soeurange?

— Quelquefois, reprit-elle sobrement.
— Vous n’êtes donc pas heureuse?
— Plus comme autrefois.
— Et pourquoi?
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Et il s’arrêta comme pour avoir l'aveu plus plein <le ce qui 
oppressait ce coeur. Soeurange marchait toujours, elle répon­
dit très simplement:

— Vous ne pourriez comprendre.
Le vieillard se tut; il était de nouveau dominé par cette 

femme étrange.
Ou débouchait sur la rive, après avoir suivi un sentier Iwrnlé 

de haies, étoilées encore de quelques églantines tardives. le pe­
tit Georges poussa un cri de joie il la vue de la rivière qui frô­
lait doucement de son Ilot lent et engourdi les bords gazonnés 
où paissait épars un troupeau de moutons. Le gamin qui le 
conduisait s’amusait à faire des ricochets sur la surface de la 
rivière. Georges se mit tout de suite ù l’imiter, sans succès évi­
demment. Mr. Wilk'e et Soeurange s'étaient arrêtés; de l’au­
tre côté de la Saône, un grand rideau de peupliers derrière le­
quel disparaissait le soleil, étendait une ombre transparente 
qui couvrait presque la moitié de la rivière.

— Il doit être déjà tard, observa Mr. Wilkie; voyez comme 
les ombres se couchent grandies sur la Saône.

Au loin, on distinguait la maison à travers le quinconce de 
platanes: la fumée s’échappait droite et bleuâtre du sommet 
du toit.

— Tenez, Soeurange, ajouta Mr. Wilkie en pointant le toit 
de sa canne, voilà notre pot-au-feu qui fume.

Soeurange ne répondit pas, et l'on marcha quelque temps en 
silence. Mr. Wilkie, dont la pensée était toujours occupée par 
le premier sujet de la conversation, en renoua le til comme si 
rien ne l’avait interrompu.

— Il est certain, fit-il comme se parlant à lui-même, que voire 
existence n’a jamais dû être bien gaie, ma pauvre petite. Vous 
.me disiez, il y a quelques jours, que vous aviez quitté votre fa­
mille à dix-huit ans, puis votre séquestration pendant dix ans...

— Puisque je la regrette, dit Soeurange. avec une certaine 
dignité, il faut cro’re que je n'en ai pas tant souffert.

— Et enfin, maintenant, obligée de vous faire bonne d’en­
fant. Georges est-i] gentil au moins?

— Pauvre petit, fit l’institutrice, ce n'est pas celui-là qui me 
fera jamais de la peine.
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— Y en aurait-il d’autres? questionna un peu anxieux Mr. 
Wilkie.

— Non, non, se hâta de répondre Soeurange. Ici personne ne 
me fait de peine, tout le monde est bon pour moi, vous surtout, 
ajouta-t-elle en s’inclinant du côté de Mr. Wilkie. Et puis, 
voyez, n’en parlons plus; j'ai par moments des défaillances, 
car on n’est pas toujours maître de ses souvenirs et de son 
coeur; mais voilà qui est fait, qu’importe après tout où nous 
soyons, Monsieur, ici ou dans un couvent, pourvu que nous ne 
perdions pas l’amitié de Dieu.

— Oui, mais vous êtes si en dehors de votre vie passée.
—11 est vrai, soupira l'ancienne religieuse.
— Je ne comprends pas, moi, cette campagne contre tant d’ê­

tres inoffensifs, s’ils vous ressemblent. Avez-vous trouvé au 
moins des sympathies autour de vous? demanda Mr. Wilkie.

— Nous ne sommes guère à la mode, répondit Soeurange, et 
les meilleurs nous regardent comme des êtres inutiles.

Et elle ajouta plus bas :
— Non, nous n’avons pas été défendues. Mais pourquoi se 

'plaindre? Nous sommes quand même et nous restons dans la 
vérité, voilà notre plus ferme appui, notre seule consolation.

Le mot frappait si juste au point endolori par le doute dans 
l'esprit de Mr. Wilkie qu’il ne put réprimer un léger mouve­
ment.

— Ah! fit-il brusquement, la vérité! Dites, Soeurange, 
croyez-vous donc y être vraiment.

— Mais oui, reprit-elle, un peu étonnée, si je n’y croyais pas, 
je ne pourrais pas vivre. Tenez, ajouta-t-elle en montrant le 
soleil qui se couchait splendide à l’horizon, j’ÿ crois comme je 
vois cet astre devant mes yeux. Sans doute il va disparaître, 
et la nuit viendra à sa place, ma:s demain il se lèvera de nou­
veau. Ainsi il peut y avoir des nuits qui voilent un instant la 
vérité, mais elle se réveille un jour. J’ai eu tort tout à l’heure 
d’avoir montré un coin enténébré de mon âme; le soleil est de 
nouveau levé. Allez, c’est bon d’être dans le vrai, d’y rester et 
d’y mourir.

Alors Mr. Wilkie, qui répondait beaucoup plus au doute qui 
le peignait qu’à la dernière phrase de. Soeurange, lui dit pres­
que inconsciemment :



Mrs. XX ilkte n était pas sans avoir remarqué le travail secret 
qui se faisait dans l’esprit de son mari, mais elle ne se doutait 
pas qu il fût si avancé; aussi eut-elle une explosion de sur­
prise, presque de colère, quand le lendemain de cette conversa­
tion, quelle sut, du reste, à propos de tout et à propos de rien, 
lui arracher phrase par phrase, elle s'aperçut de la mentalité 
du vieillard.

— Ah! çà, lui dit-elle assez vertement dès le matin, tandis 
que, Mr. Wilkie encore couché, elle s’agitait déjà dans la cham­
bre en jupon et en bonnet, rangeant des chiffons, furetant dans 
les tiroirs, sonnant à contretemps une domestique pour deman­
der de l’eau chaude, quand la cafetière bouillait éclater sur 
son petit réchaud, et faisant mille excentricités p reilles; ah! 
çà, mais où avez-vous la tête, mon pauvre John? Parce que 
cette péronnelle vous a montré le soleil qui se couchait derrière 
Montmelas, vous pensez peut-être n’êtrc plus dans la vraie re­
ligion?

— Je ne dis pas cela, ma bonne amie, geignait Mr. Wilkie en 
se faisant petit dans les couvertures et les oreillers, je ne dis 
pas cela.

— Eh bien, que dites-vous donc alors? reprenait la femme 
en pirouettant sur elle-même et en se campant comme un eon 
de combat devant le lit du pauvre homme.

DECEMBRE 40
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— La vérité, mais croyez-vous donc par hasard que je n’y suis 
pas, moi aussi?

La jeune tille le regarda, puis tout d’un coup :
— 11 n'y a qu’un soleil, Monsieur Wilkie, dit-elle, 

trant 1 horizon qui se dorait de toute la splendeur des crépus­
cules.

La cloche du dîner jeta à ce moment ses appels répétés ; ils 
étaient déjà à la porte de la maison.

— Ah ! nous sommes en retard, fit Soeurange.
Et entrant, elle donna en passant à Marguerite la lettre reti­

rée à la poste d’Anse.

en mon-

IX
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— Rien, rien, ma bonne amie; je vous ai rapporté cette con­
versation pour vous donner une preuve de ma confiance, car 
vous savez que je n’ai rien de caché pour vous. Certes, je sais

dans la vérité. Parbleu ! oui, nous ybien que nous sommes 
sommes, nous devons y être, je l’espère.

— Vous êtes bien bon, riposta Mrs. Wilkie, je l'espère. ' ous 
espérez que le soleil chauffe et éclaire, n’est-ce pas? Je 1 espère ! 
Ali! tenez, John, je ne m’attendais pas à cette bizarrerie de vo­
tre cerveau, je l’espère ! Voilà tout ce qui vous rassure, mon 
pauvre ami?

Et comme Mr. Wilkie ne répondait rien, fidèle à ses habitu­
des tmcassières de taon échauffé, Mrs. \\ ilkie se promenait 
dans la chambre, de plus en plus saccadée.

— Je l’espère, je l’espère ; ainsi, nous espérons, vous et moi, 
être dans le vrai, toute notre vie passée et future est assise gau­
chement sur cette base branlante : bien obligée, Monsieur \\ '1- 
kie ! Voici la confiance que vous avez dans le Christ ! N ous es­
pérez qu’il est mort pour vous, c’est bien peu, mon bon ami, 
c’est bien peu.

— Eh bien, je le crois, certainement, je le crois, criait déses­
pérément Mr. Wilkie, pendant que sa femme, se jetant dans sa 
robe de chambre, s’en allait en tourbillon, faisant claquer la 
porte.

La matinée fut mauvaise ; Mr. Wilkie se leva tard, sa femme 
la passa dans la bibliothèque à compulser des livres, ouvrant 
des in-folio, lisant fiévreusement quelques pages, refermant les 
volumes. Marguerite écrivait cependant sa correspondance, et 
jSoeurange, redevenue placide et, résignée, recevait au coup de 
dix heures de M. Martin — ni une minute avant, ni une minute 
après — son élève qui venait d'achever sa quotidienne et fasti­
dieuse dictée.

A midi toute la famille éta;t à table ; Soeurange s’en retourna 
au Lion d’Or. Elle dut manger bien vite et bien peu, car, quand 
elle fut de rtour, on achevait à peine de prendre le café.

__Entrez entrez, Mademoiselle Legrand, dit Mrs. Wilkie, en
humant complaisamment les dernières gouttes de sa tasse.

Et elle semblait appuyer sur ce mot: Mlle Legrand. Rare­
ment du reste, elle donnait à Soeurange son doux nom éclos sur
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les lèvres enfantines tie Georges; mais ce jour-là, plus que ja­
mais, elle avait la bouche pincée, l’oeil en pointe et, dans toute 

physionomie tendue, quelque chose d’un arc bamlé qui va dé­
cocher sa flèche. Soeurange entra et s'assit dans un coin. Geor­
ges courut vers elle :

le t’ai gardé un canard, lui dit-il, en grimpant sur
noux.

sa

ses gc-

S< «*n ra nge l’embrassa.
Apportez une tasse pour Mlle Legrand,

- Vous êtes bien bonne, Madame, reprit Soeurange, mais je 
prends si rarement du café.

Laissez-vous faire, ma fille, laissez-vous faire, disait tou­
jours Mrs. Wilkie en versant elle-même dans la tasse.

Tout semblait étonnant pour les habitués dans cette petite 
mise en scène: jamais Mrs. Wilkie n’avait uni tant d'attention 
dans ses paroles a autant de sous-entendus malins dans son ton; 
Mr. V ilkie regardait, un peu ahuri; Marguerite ne comprenait 
pas, seul le petit Georges n’en perdait pas la tête et poursuivait 
son caquetage d innocent.

— Ah: par exemple, Soeurange, fit-il à un moment, est-ce que 
tu me conduiras encore à Anse, aujourd'huis>

-Du côté du pont Saint-Barnard, souligna Mrs. Wilkie, 
vous affectionnez grandement ce paysage?
-C’est un des points les plus pittoresques, répondit Soeu- 

range; ce vieux manoir à gauche, cette rivière qui débouche , „

L’Azergues, l’Azergues, dit Mr. Wilkie, 
cer un mot.

— Dm, poursuivait Georges, mais tu n<. resteras pas si long- 
tendre1 ^'<n< '° ^ S ^**ros il Poste, <lis, c'est ennuyeux d’at-

-Georges, interrompit vivement Marguerite, depuis quand 
les enfants bien élevés disent-ils : c'est ennuyeux ?
, un,Pei11 embarrassée, n'avait rien répondu; quant
à Mrs. W kie elle darda un petit oeil vif h clair pardessus sa 
tasse <,u elle s obstinait à humer, bien qu’il n’y eût plus rien de- 
dans; elle ne releva pourtant pas les paroles de Geor-es <q 
passa au salon. n'( S Pt

se hâtant de pla-

•>n
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— Mademoiselle Legrand, dit-elle alors sans autre pi
livre qu'elle avait soigneusement pose 

livre qui vous m- 
d’histoire

bu le, en lui montrant un 
dans un coin de l’appartement, j ai trouvé 
téressera peut-être, puisque vous vous occupez un peu 
et que vous aimez beaucoup la vérité.

— Je vous suis reconnaissante, madame.
Marguerite s’approcha.
— C’est?... dit-elle.

Wilkie d’un ton dégagé, quelques petites «n o- 
souvenir du seizième et du dix-sept îe-

un

— Oh! fit Mrs. 
lories du temps passé, 
me siècle.

— Hum ! dit Marguerite, c’est un peu rance.
— Mais c'est vrai, c’est vrai, comme le soleil en plein midi,

scanda Mrs. Wilkie.
Personne ne comprenait cette insistance; Marguerite se Pen 

Cha et ouvrit le volume: il y avait des gravures.
— Il ne faut pas vous arrêter aux dessins, fit Mrs. M ilkie, on 

a fait des progrès depuis, les gravures sont de l’époque.
— Pouah ! s’écria Marguerite, c’est du propre : des femmes 

qu’on empale, des filles qu’on fait rôtir, cet enfant qu on écar- 
tèle, cet autre dont on ouvre le ventre ! Mais où diable, ma nn-i e, 
avez-vous été prendre ces caricatures macabres?

— Ce ne sont pas des caricatures, ma fille, c’est de 1 histoire 
vraie. Le massacre, je devrais dire la boucherie des malheu­
reux vaudois protestants dans les montagnes du Piémont en 
1655, d’après les ordonnances des princes catholiques de la Sa­
voie; voyez le texte à la fin du livre et les gravures à 1 appui. 
Tenez, page 17, le pasteur de la vallée de Saint-Martin, brûlé a 
Rome devant le pape Pie IV et ses cardinaux...

__Hah ! s’écria Marguerite, c'est du Torquemada, et voila

un

tout.
— Là, cette femme, Sara Rostagnol, que 

dent toute vivante...
Soeurange s’était penchée 

res, elle rougit légèrement et repoussa le volume.
— Merci, fit-elle, Madame, je ne lirai pas.
__Et pourquoi, ma petite amie? Quand on est comme

exclusivement .lane In vérité, ne serait-il pas juste de conna.tr-.

des soudards fen-

]c livre. A la vue des grain-sur

vous
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les oppressions que cette vérité a fait subir à ceux qui n'ont pas 
votre bonheur?

Soeurange se retira silencieuse vers la porte donnant sur lo 
jardin. Mrs. Wilkie la poursuivit de son regard et de sa vois 
claironnante.

— Et avant 1655, criait-elle tout échauffée, ce sont les mas­
sacres d'autres vaudois ordonnés en 1540, 1545 par votre roi 
François 1er, d’élégante mémoire, il l'instigation de votre pieux 
cardinal de Tournon !

Et elle fit quelques pas pour accabler Soeu range en lui mon­
trant texte et gravures.

— Pourquoi montrez-vous cela il Soeu range? murmura tout 
bas Mr. Wilkie; ce livre n'est pas convenable.

— Laissez-moi donc, reprit Mrs. Wilkie, qui donc vous dé­
fendra si je ne le fais moi-même?

— Mais il me semble que je ne suis pas attaqué dans cette af­
faire, riposta Mr. Wilkie, qui eut la velléité de se rebiffer.

— Allons, je sais ce que je d:s. reprit la femme Impérieuse; si 
l'on vous écoutait, on conclurait la paix avant d'avoir déclaré 
la guerre. Moi j'apporte des faits et non pas des paroles; des 
faits, des faits, répétait-elle, en frappant sur la table.

Marguerite avait repris le livre, elle en parcourait avidement 
les pages : c'était l'histoire des vaudois depuis le douzième siè­
cle, par Alexandre Bérard. Il y avait, il la fin de l’ouvrage, la 
sensationnelle relation (pie publia, en 1 (ifit), si Leyde, le pasteur 
Léger sur les atrocités commises en Piémont par les catholiques 
contre les pauvres vaudois. Des représentations écoeurantes et 
aux attitudes plus ou moins douteuses complétaient, en le cor­
sant, ce récit de sang.

On comprend que les images ne devaient pas être du gofit de 
Soeurange; aussi se taisait-elle toujours.

— Cela va bien, cela va bien, laissons tout sel a de côté, 
dut avec un essai d’énergie dans la voix Mr. Wilkie.

Et il se dirigea vers le quinconce. Mais Marguerite avait 
peine A lâcher le volume. Pour la première fois, un sentiment 
germait dans son coeur, qu’elle n’y avait jamais éprouvé; elle 
se sentait, humiliée de demeurer sans parole devant cette élo­
quence des faits; pour la première fo’s, elle voyait sa foi de fa­

çon-



ange.
— l'n fait ne tue pas une idée, si* contenta-de répliquer la re­

ligieuse.
— Oui, oui, mais au fait il faut opposer le fait. Voyons, vous 

qui avez étudié, c’est le moment de montrer à quoi cela sert.
Et comme Soeurange se taisait:
— On ne vous a donc pas appris à vous défendre, dans vos 

couvents; et alors qu’y avez-vous donc fait?
Soeurange était toujours rougissante. Il lui semblait pour­

tant que c’était déjà quelque chose, que d’avoir su se taire; mais 
elle était bien forcée de conclure en même temps que si elle 
avait pu trouver un mot pour réfuter cette femme si orgueilleu­
se de sa trouvaille, cela eût été cent fois mieux.

— Des faits, des faits, répétait à son tour Marguerite, qui se 
rendait ainsi, sans s’en douter, l’écho de sa belle-mère, que dia­
ble, on en doi bien trouver; mais °'1
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tholique, bien dormante cependant, aux prises avec 
protestante (pii ne l’avait guère gênée jusqu’à présent.
poussa enfin le livre.

— Eh bien, après, dit-elle à sa belle-mère?... Qu allez-vous
conclure de tout ce fatras, que c’est des horreurs? -Te vous le 
concède, et ensuite?
_Ensuite, siffla Mrs. Wilkie, ensuite je pourrais vous parler

de la Saint-Barthélemy...
— Et de l'Inquisition, répliqua Marguerite. Oh! la la, quel 

vieux jeu ; ajoutez-y aussi la révocation de l’édit de Nantes, et. 
ce sera parfait.

— N’empêche que vous n’avez rien à y opposer, cria victo­
rieusement la femme sectaire; vous me parlerez désormais de 
la modération de votre morale, de la hauteur et de la pureté de 
vos dogmes: voilà ma réponse.

Ht elle emporta le volume sous son bras comme 
Sur le pas de la porte elle se retourna et lança encore ce mot :

— Nos martyrs !. 1.
Et elle laissa seules en présence Marguerite et Soeurange. 

Celle-ci continuait à ne rien dire.
— C’est vexant, tout de même, fit Marguerite, que cette fem­

me nous ait clouées avec toutes ses horreurs. N’avez-vous donc 
rien'trouvé à lui répondre? demanda-t-elle vivement à Soeur-

l’hérésiv 
Elle re­

trophée.un



Quand Mrs. Wilkie, encore tout essoufflée de sa victoire, re­
joignit son mari sous le quinconce, elle le trouva rêveusement 
accoudé sur le parapet du mur qui enserrait l’étang. I)ês que 
sa femme parut, il se redressa.

— Ma bonne amie, je n’approuve pas, lui dit-il, votre sortie à 
propos de ce livre, non, je ne l’approuve pas.

— Oui vraiment, reprit Mrs. Wilkie, ne savez-vous pas qu'il 
n’y a qu’un moyen d’être victorieux ici-bas, c’est de prendre 
l’offensive, mon ami ; vous n’approuvez pas? Cela n'est pas né­
cessaire, après tout, je n’ai besoin de l’approbation de personne 
pour défendre la vérité, car enfin, puisque nous croyons être 
dans la vérité, vous le disiez assez haut ce matin, il faut la dé­
fendre hardiment. Du reste, ai-je si mal réussi? Ont-elles trou­
vé un mot, ont-elles eu un fait h nous opposer? Allez, votre 
Soeurange a la tête sous l'aile, elle ne s’avisera plus de long­
temps de vous faire des comparaisons mystiques: “Il n’y a 
qu'un soleil, Monsieur Wilkie.” .Te la trouve bonne, celle-là, et 
nous, alors, qu’avons-nous donc et que nous reste-t-il?

— Sans doute, sans doute, maintenait Mr. Wilkie, mais vous 
ne deviez pas, au moins, lui mettre ces gravures sous les yeux, 
cela n'est pas fait pour elle.

— Allons donc, mon ami, vous savez ce que je vous ai dit; 
sur ce point, lie pensez pas que j’ai scandalisé sa vertu. Il y a

holique; mon 
; têt ou tard,cher, on ne v pas contre la nature, 

le masque tombe, la pièce est jouée.
— Je ne vous comprends pas.
— .Terne comprends, moi, cela me suffit. Et je souhaite, mon 

bon ami, que vous n’ayez rien h comprendre dans la suite.
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Et brusquement, elle partit.
L’automobile ronflait déjà dans la cour, elle y sauta ; en quel­

ques tours de roues, le décor qui changeait et la grande ville 
qui approchait lui tirent tout oublier.

Soeurange restait pensive et n’oubliait rien.

X

^ «
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Mr. Wilkie eut un geste équivoque; ce fut tout ce qu'il trou­
va à répondre. Dans le fond, il n’était pas convaincu, et la pre­
mière conversation de Soeurange, celle de la veille, avait frappé 
trop juste pour qu'il n’en ressentît pas encore F ébranlement 
secret.

Et pendant ce temps, Soeurange, elle aussi, songeait dans sa 
petite chambrette du Lion d’Or à la scène du livre. Elle vou­
lait une réponse topique; elle ouvrit donc ses auteurs d’histoi­
re, mais elle ne trouva rien ou à peu près rien ; elle compulsa, 
ses vieux cahiers de notes, prises dans les cours du couvent ; 
quand elle sortait du noviciat, une religieuse instruite, vénéra­
ble, faisait des cours d’histoire pour les plus jeunes; Soeurange 
avait résumé scrupuleusement les élucubrations de sa maîtres­
se. Il y avait à propos de Luther et de la Réforme des phrases 
toutes faites sur les ravages de l’erreur dans la bergerie éter­
nelle du Christ, sur l’immobilité du roc die l’Eglise. . 
core sur le rayonnement divin de la coupole de Saint-Pierre au- 
dessus du monde chrétien. Soeurange avait admiré beaucoup 
en son temps ces phrases sonores; aujourd’hui elle trouvait 
qu’elles ne lui disaient pas grand’chose. Elle les avait pourtant 
servies à son tour à ses petites élèves qui, vraisemblablement, 
Avaient dû les écrire dans de petits cahiers de rédaction, et en 
soi, comme manifestation d’une foi personnelle et, sans trouble, 
avaient obtenu des points blancs; ou bleus, selon la fidélité du 
texte ou le moulé de l’écriture. Oui, cela pouvait être bon en 
mais ce n'était plus suffisant pour la défense de cette foi atta­
quée. Des faits, des faits!. .. cette phrase vibrante qu’avait ré­
pétée Marguerite lui revenait en mémoire; elle rejeta ses ca­
hiers et ses livres et, prenant son chapeau, elle se dirigea rapi­
dement vers la cure du village voisin.

Il y avait là un prêtre tout cassé par l’âge, mais que l’on di­
sait bon et très instruit. Il ne sortait guère plus de son presby­
tère, restant l’hiver dans sa chambre, les pieds au feu, et lisant 
complaisamment les sermons du cardinal de la Luzerne, ou les 
souvenirs de Nettement sur la Restauration : c’étaient ses deux 
auteurs favoris. L’été, quand le service de ses ouailles ne le ré­
clamait pas, il allait s’asseoir dans sa petite tonnelle, comptait 
ses raisins, les enveloppait de vieux journaux, s’endormait par-

., ou en-
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fois sur son bréviaire, qu'il recommençait, le pauvre homme! 
et cela lui prenait beaucoup de temps dans sa journée. Scs pa­
roissiens étaient peu nombreux; au demeurant, on l'aimait 
beaucoup, car il était doux, cultivé, ouvert il tous. Soeurange 
alla lui exposer son doute, et lui demanda quelques armes dans 
cette conjoncture difficile.

Le curé avait tout de suite feuilleté La Luzerne, mais il n'v 
trouva rien de précis.

Mon enfant, disait-il, en somme, je ne vois dans ce qu’on 
nous reproche qu'un excès de passion humaine, cela 
pas contre le dogme.

— Assurément, reprenait Soeurange, pour nous cela va de 
soi; mais ce n'est pas suffisant contre ceux qui ne croient pas 
à nos dogmes.

— Voyons si l’abbé Gorini — il y a tout en lui — 
fournira pas quelque argument.

L abbé Goiini fut apporté, feuilleté et retourné, et toujours 
le bon prêtre ne trouvait pas ce qu’il fallait trouver: des faits, 
des faits!

ne prouve

ne nous

— Il est certain que les protestants ont bien dû en faire au­
tant que nous, dit-il avec son droit bon sens; écoutez, ma tille, 
je vais vous adresser à Lyon ù un vénérable prêtre; si celui-là. 
ne trouve pas, personne ne trouvera. C’est un religieux expulsé 
comme vous, il demeure rue du Bât-d’Argent, voici l’adresse et 
le numéro, allez lui parler. Voyez, ces religieux c’est la biblio- 
thèque du clergé. Ils feraient peut-être de médiocres curés de 
campagne, mais je vous assure que pour répondre aux attaques 
des savants, ils n'ont, pas leur semblable. .T’entends dire beau­
coup contre eux, mo'-même j’ai été autrefois défiant à leur 
égard, je ne sais pourquoi, mais on est comme cela quand on est 
jeune ; maintenant que j'ai vu bien des choses, je trouve qu'ils 
ont bien quelques qualités; sans cela, seraient-ils persécutés 
même par les bons? Voilà, il faut les deux, le curé et le reli­
gieux ? on y reviendra, on y reviendra, on ne se passe pas du sel. 
ma fille, vos cstis sal terrae, vous êtes le sel de la terre, fit le 
curé en se levant comme s’il allait prêcher, le sel. entendez- 
vous, mon enfant: s’il y en a trop, c'est trop piquant; s’il n’v 
en a pas assez, c’est trop fade. Allez donc et vous m’en direz, 
des nouvelles.
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Soeurange n'était guère plus avancée ; elle rentra, bien déci­
dée cependant à se rendre à Lyon. Entre temps elle avait 
plusieurs fois Mrs. Wilkie qui avait repris sa froideur, 
guéri te, elle, comme honteuse de son amertume, lui témoignait 
plus de sympathie; mais, dans le fond, c’est quelle craignait 
que Soeurange ne voulût plus lui rendre le service de la poste 
d’Anse. Restait Mr. Wilkie ; il paraissait plus absorbé encore. 
Un soir, au sortir de table, il avait rejoint Soeurange et lui a\ait 
dit d'un ton de vraie affection :

— Il faut oublier l’affaire de l’autre jour, ma bonne enfant.
— Oh! Monsieur, répondit Soeurange, croyez bien que cela 

ne m’a pas ébranlée. La brutalité des hommes ne peut pas 
grand'chose contre la parole de Dieu. J’avoue que les faits ap­
portés par Mrs. Wilkie sont horribles; qu’est-ce que cela prou­
ve? Que Dieu a bien raison de nous garantir la vérité, puisque 
les hommes, même les meilleurs, en dénaturent si aisément l'ap­
plication.

Sans s’en douter, Soeurange donnait la plus juste explica­
tion ; il fallait en appeler il cette suprême vérité qui s'affirme 
toujours, parce qu’elle est divine, au-dessus même des ruines 
qu’ont amoncelées en son nom les tenants les plus autorisés.

Cependant Soeurange était déjà allée deux fois à Lyon sans 
pouvoir rencontrer le religieux désigné; une troisième fois, elle 
partit de grand matin et put enfin le joindre.

Il l’écouta bienveillamment ; il avait par moments un certain 
hochement de tête et un petit sourire d’intérêt qui encourageait 
la pauvre tille, s: novice dans la dialectique.

— Eh ! ma chère soeur, lui répondit-il, vous n’avez pas si mal 
tenu votre rôle dans la discussion; garder le silence est un si­
gne de force. En tout cas, mieux vaut se taire que d'affaiblir la 
vérité par une défense maladroite. Mais voyez, il ne faut pas 
dès l’abord juger sévèrement nos adversaires ; ils ne peuvent 
nous comprendre, ils ont un tel bandeau sur les yeux! A quoi 
bon donc leur donner des raisons qui viendraient des lumières 
de notre foi ; ils ne les saisiraient pas.

Tl s’arrêta un instant, puis repris comme se parlant à lui- 
même:

— Ou5, l’ouvrage de Léger, je connais. Et je connais aussi le

revu
Mai-
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livre de Bérard : les I audois. Ces atrocités évidentes sont d'a­
bord considérablement exagérées : et de l'aveu même de Mor­
iaud, 1(* plus opiniâtre défenseur des vaudois “ se trouvent non 
conformes à la vérité en beaucoup de choses." .Mais, soit : ad- 
mettons-les. Faut-il eu conclure, comme il le fait lui-même, 
“que la religion catholique a été le plus effroyable lmurreau de 
l’humanité ; quelle a plus détruit de vies humaines que les 
guerres les plus meurtrières ; que les mers ne suffiraient pas a 
contenir tout le sang qu’elle a versé, et que ces bûchers entassés 
atteindraient le faite du ciel? ” Car il dit tout cria, votre Bé­
rard, au chapitre VIII de son livre. Qui prouve trop, ne prou­
ve rien, excellent Monsieur, et si vous le prenez sur ce ton, nous 
pourrons bien trouver chez les protestants une chanterelle ana­
logue. Attendez, attendez, moi aussi, j’aurai des faits.

Et ce disant, le religieux se leva de son pauvre fauteuil, si usé 
que de tous côtés s’éclievelait la paille; il prit une échelle et 
grimpa aussi lestement que le lui permettait la soixantaine, 
presque jusqu’au sommet. A travers les in-folio écornés et pou­
dreux, il démêla un petit in-quarto.

— Ah! ah! grommelait-il tout seul, des faits, des faits, bonne 
dame, on va vous en servir à souhait. Tenez, ajouta-t-il en 
soufflant sur les tranches du livre..., par exemple ne le perdez 
pas; il est rare, il est de l’époque, oui, bien de l’époque...

Et il frappait amicalement de petits coups sur la vieille cou­
verture raccornie.

— Et il y a des gravures, fit Soeurange ravie.
— A l’appui du texte, et vous pouvez les regarder, celles-là. 

Théâtre des entantes des hérétiques de notre temps. Hein! du 
même au même, n'est-ce pas? 2e édition augmentée et plu# cor 
rectc. En Anvers, chez Adrien Hubert, lf.07. Et il y avait eu 
une première édition en 1587. C’est complet, vous servirez par 
petites pincées de cette ellébore à votre bonne dame, un peu tous 
les jours, et je gage que les horreurs de Léger et celles d'Alexan­
dre Bérard seront bien dépassées. Ouvrons au hasard : A Saint- 
Ma caire, en Gascogne, voici déjà des prêtres éventrés dont ils 
enroulent petit à petit les entrailles autour de bâtons; cela 
vaut bien les enfants rôtis. Plus loin, dans le comté de Flandre, 
d’autres prêtres qu’ils enterrent tout vifs jusqu’à la tête, “ à la-
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quelle ils jouent à la boule.” A cette page, c’est un moine, dont 
ils fendent les entrailles, remplissant d’avoine la cavité san­
glante pour faire une mangeoire à leurs chevaux. Allez, allez, 
après toutes ces belles horreurs je doute qu'on vous reparle de 
celles des catholiques. Regardez cette gravure en passant : ce 
huguenot qui s’est fait un collier d’oreilles coupées et qui le 
porte cyniquement autour du cou. J’en passe et des meilleurs, 
car eux aussi ont joint l’immoralité à la cruauté.

Auss; bien, ajouta le prêtre, tous ces faits ne prouvent pas 
plus contre eux que contre nous, les excès ne sont pas des rai­
sons, ils ont eu souvent pour cause les moeurs judiciaires du 
temps qui étaient toutes à la violence, et aussi la grossièreté de 
la soldatesque; mais quels qu’ils soient, nous devons les désa­
vouer ; la vérité ne s’écrit pas avec du sang. Elle est avant tout 
dans la parole de Dieu.

— Ma1's ils me disent qu’ils ont aussi cette parole de Dieu, ob­
jecta Soeurange.

— J’ajoute : la vérité est dans la parole de Dieu garantie par 
l’Eglise. Telle est la faiblesse de l’esprit de l’homme, qu’il lui 
faut une garantie de la révélation divine; l’Eglise est là pour 
nous la donner, et cette garantie ne vaut quantant que l’Eglise 
est divine. Les protestants en la rejetant se privent donc de 
l’appui qui étayerait leur religion. Mais, croyez-moi, n’entrons 
pas encore dans toutes ces argumentations; je le répète, que le 
fait parle d’abord. Ah! mais, par exemple, elle vous a dit une 
fausseté sur le cardinal de Tournon, votre bonne dame ; bien 
loin de patronner le massacre des vaudois protestants, il vou­
lait l’empêcher. Attendez, attendez, je vais vous donner le texte.

Et il se mit à feuilleter fébrilement trois ou quatre gros li­
vres.

— Ah! voici précisément une récente brochure : Un procès 
célèbre au seizième siècle, de Me Prosper Sauvet, avocat à la 
cour d’A’x.

— Page..., — et le religieux faisait rapidement glisser cha­
que feuillet sous son pouce largement mouillé, — page 34, j’y 
suis : “ En 1544, sur les instances des trois états, le roi avait 
ordonné l’exécution des vaudois. Le président May nier d’Op- 
pède, requis pour cette besogne, s’en excusa d’abord, temporisa
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-ensuite, et fit agir sur le roi par la reine de Navarre pour obte*- 
nir le retrait de cet ordre; à celle-ci s'adjoignit le cardinal de 
Tournon, “ autant bon et vertueux que quel autre plus; mais 
toutes ces sollicitations, se produisant au moment où le roi re­
cevait à nouveau les plaintes des trois états contre les vaudois, 
n’eurent aucun résultat. Le roi refusa net."'

Est-ce clair?
Et ce n’est pas une imagination; Me Sauvet a copié ce témoi­

gnage dans un manuscrit de la bibliothèque Méjanes, voyez:
“ Affaire Mérindol, No 70(3.”

D’ailleurs, ce témoignage est confirmé par celui d’Aubéry, 
l’avocat de la partie adverse, qui dit avoir trouvé quelques let­
tres missives portant que le roi, “ prié par M. le cardinal de 
Tournon de pardonner aux hérétiques de Provence, l’a refusé, 
ainsi a voulu et commandé que l’on procédât contre eux et que 
les arrêts soient exécutés.”

Ah! ah! je voudrais la tenir en mes mains, votre doctoresse! 
Ils cro’ent qu’ils ont tout dit parce qu’ils nous citent Michelet 
ou Bérard, ou parce qu’ils nous montrent une gravure obscène 
de Léger.

Eh bien, moi aussi, je vais leur citer Michelet. 11 dit, en par- 
. lant des atrocités du Piémont que vous a lancées il la tête votre 

digne matrone: Ce serait une chose trop commode aux tyrant, 
si, Vhistoire leur sauvait ces exécrables souven irs.

Prenez cela pour vous, Monsieur Michelet, et n’oubliez pas 
de consulter après l’ouvrage de Léger : le Théâtre des cruautés 
des hérétiques de notre temps. 2e édition, augmentée et plus 
correcte. En Anvers, chez Adrien Hubert. 1(307.

Soeurange était comme étourdie de l’érudition et de l’agita­
tion du bon Père: il allait, il venait, prenant à part ses adver­
saires invisibles, acculant à droite Mrs. Wilkie et servant ù gau­
che Léger, Bérard ou Michelet.

Tout d’un coup il s’arrêta :
— Hein! dit-il, voyez comme on écrit l’histoire. Au fait, la 

vra!e ne s’écrit pas. Allons, courage, ma chère enfant, il y a 
quelque chose qui vaut mieux que notre science. Je serais bien 
étonné que votre patience et votre résignation ne fissent pas. 
plus que tous les in-quarto. Je prierai pour vous et vous me 
tiendrez au courant.
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Soeurange donna son adresse : “ 
elle partit rassérénée.

! e ?ernier mot du religieux Pavait en effet de nouveau an- 
ciee dans sa résolution; elle comprenait qu’il y avait du bien 
a faire dans cette famille, et Dieu, dont les desseins sont sou- 
a eut cachés sous la main du hasard, n’avait-il pas permis, après 
sa sort e du couvent, l’erreur «lu secrétaire au bureau de plaee- 
mcnf la scene du livre, «-t, auparavant, la rencontre à l’église 
Saint-Barnard, et jusqu’à ce mot éclos spontanément sur 
levres : ‘ Il n’y a qu’un soleil, Monsieur Wilkie ” 
et rapatrier ces âmes.

PlU» ne pouvait s’empêcher d’en sourire toute seule.
— A petite cause, grands événements, se disait-elle à elle- 

nieme. t , est encore le nez de Cléopâtre, ajoutait-elle plaisam-
chaln-é ‘ 6Ût ete P US C0Urt’ toute la face de la terre aurait

Anse, poste restante,” et

ses 
pour sauver

XI

Soeurange descendait prestement du train à Anse, et ne fai- 
sa.t qu un court crochet jusqu’à la poste pour voir si par hasard 
il y aurait une lettre à retirer. Elle se trouvait alerte, sentant 
«lans sa main une arme qui couperait court aux attaques de Mrs. 
\ ilk e, ma s plus contente de l’assentiment secret du Père 

Il y a des heures où il semble que tout va nous sourire et 
d autres au contraire où tout s’enténèbre autour de nous Ces 
dernières étaient si fréquentes chez la pauvre religieuse, qu’elle 
était, tout étonnée de se sentir moins oppressée que de coutume.

)<\s son retour, elle résolut (le prendre sa revanche Le train 
Pavait déposée en gare d’Anse vers onze heures cinquante. Elle 
avait apporté son petit dîner dans sa poche, elle mangea 
route, et un peu après nne heure elle arrivait à la maison, 
sortait de table.

sur la
On

Ah.' voilà Soeurange, fit joyeusement Georges; c’était si 
long de ne pas te voir toute une matinée. M. Martin n’a 
voulu rester une minute de plus, et je pas

suis bien ennuyé sansme
toi.
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Connue il faisait très beau, on passa directement de la salle 
à manger dans le bosquet où le café était préparé sur la table. 
Mrs. Wilkie, froide, compassée, dit impert inemment ilassez
Soeurange:

— Mademoiselle Legrand, je ne vous offre pas de café, puis­
que vous m'avez dit que vous n'en preniez pas.

Soeurange s’inclina sans rit n répondre.
Marguerite, qui voulait savoir si la poste avait fonctionné 

• elle, tournait et retournait autour de l'institutrice. Pro-poui
fltant d’un moment où Mrs. Wilkie rabrouait le domestique qui 
avait laissé choir une cuiller dans une bordure de lierre, elle 
prit Soeurange à part et celle-ci lui remit la lettre attendue; en 
la lui remettant, elle lui glissa à l’oreille :

— J'ai des faits, ne partez pas d'un instant.
Quand la table fut desservie et que le domestique eut disparu 

au tournant de l’allée, très crânement elle s'avança à l’endroit 
du bosquet où Mr. et Mrs. Wilkie prenaient le frais sous l'om­
brage.

— Madame, dit-elle, je n'ai pas oublié notre conversation de 
l'autre jour, vous m’aviez demandé des faits à opposer aux vô­
tres, j'en ai cherché : les voici.

Et elle ouvrit le livre sur la table.
— Qu’est-ce que ce vieux grimoire? s'écria Mrs. Wilkie.
— ( "est de l'époque, reprit Soeurange : le* Vnullités </«.« h> - 

rétiques conti\' les catholiques. Nous n'avons pas le monopole 
de la boucherie, voyez plutôt.

Mrs. Wilkie avait saisi le livre, et sans prendre le temps d'a­
juster son facenà-main, ce qu’elle ne manquait pourtant jamais 
de faire, même pour les plus menus détails, elle semblait dévo­
rer les pages.

— Et moi je vous apporte le livre même de 1607, reprit Soeur­
ange: la date, les gravures, tout est bien du temps, aucune tra- 
duction moderne.

— Ah! mais, Soeurange, interrompit Marguerite, vous êtes 
très forte, ma chère, très forte ; et où avez-vous péché ce docu­
ment ? C’est qu'il est authentique, ah! mais oui; voyez donc, 
ma mère: des gibets, des potences, des échafauds, des têtes 
qu’on coupe, des dos qu’on racle, des yeux qu'on perce; ah ! 
mais c'est très fort.
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.Mrs. Wilkie continuait à tourner les feuillets (l'une main fé­
brile.

— N’allez pas si vite, je vous en prie, j’aime à m’instruire; 
savez-vous que ce n’est pas réjouissant.

Et Marguerite, saisissant le livre, se mit à lire à liante voix:
— “ Près de la ville de Hoorn, en Hollande, ils lièrent de mal­

heureux catholiques tout nus sur le dos, et mirent sur leur ven­
tre des bassins à rebours, et dessous des rats vifs, et dessus le 
bassin firent du feu, et par la véhémence de la flamme qui se 
ressentissait par dedans, les rats rongèrent de trous leurs 
très et s'enfuirent dans le corps des pauvres patients.” Mais 
c est tout uniment horrible: et il y en a trente pages ornées de 
gravures... c’est complet.

Mrs. \\ ilkie était plutôt pâle et las lèvres serrées; Soeurange 
se taisait aussi. Mr. A\ ilkie prit le livre à son tour, regarda la 
date, la table des matières; et lui aussi, sans rien dire, remit le 
bouquin sur la table.

— Allons, conclut Marguerite, nous voilà quittes, cruautés 
pour cruautés, c’est kif-kif.

Il y eut un moment de silence embarrassant, on n’entendait 
que le bruti des feuillets qui, rageusement tournés, claquaient 
comme un fouet sur la table ronde; puis, tout d’un coup, Mrs. 
Wilkie se dressa, raide comme un ressort qui se lâche, ferma 
bruyamment l’in-quarto et se retira. Quant à son mari, il se 
contenta d’ajouter:

— Après tout, c’est de bonne guerre.
Et Soeurange laissant le livre sur la table, s’en fut rejoindre 

le petit Georges qui, durant toute cette scène, s’était amusé à 
jeter du pain aux poissons rouges de l’étang. Marguerite, qui 
riait sans vergogne, ne put s’empêcher de dire:

Ma foi, la place est nette! Soeurange a les honneurs de la 
journée.

Elle reprit le livre, et tout en se promenant, en parcourut 
machinalement les pages.

Mr. Wilkie restait seul ; le menton appuyé sur ses deux mains 
posées au pommeau de sa canne, il songeait à cette rapide ba­
taille (pii venait de se livrer sous ses yeux. Au fond, il n’était 
pas fâché du succès de Soeurange; elle avait, du reste, triomphé

ven-
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si modestement. En effet, loin de s'enorgueillir, elle était là 
avec Georges, semblant avoir tout oublié, jetant elle-même du 
pain aux poissons, battant des mains pour faire peur aux gre­
nouilles ou ramassant des fleurs qu’elle effeuillait pour appren­
dre à Georges à tirer la bonne aventure en arrachant chaque 
pétale. Marguerite, elle, paraissait déguster le triomphe, ce 
qui chiffonnait un peu Mr. Wilkie. Elle lisait par moments, île 
sa voix claire et mordante, des passages entiers, regardant de 
Jo n 1 attitude de son beau-père; comme idle aurait voulu que 
Mrs. \\ ilkie n eût pas quitté aussi bravement la partie.

Elle a la digestion difficile, disait-elle plaisamment, <;n ra­
cle en passant; bravo, Soeurange, je retiens votre réplique.

Mi. \\ ilkie, toujours seul, avait pris le parti de s’assoupir; 
il le faisait du reste assez volontiers dans les moments dange­
reux. Son âge excusait cette somnolence, et son caractère ti­
moré y trouvait un refuge. il était donc là,dodelinant de la 
tête, quand un domestique vint avertir Marguerite qu'un 
sieur, resté dans une auto arrêtée à la porte, demandait à la 
voir. La jeune femme pressentit quelque visite intéressante; 
elle interrompit sa lecture, marqua la page hâtivement, jeta le 
livre sur la table et se rendit sur la route. Soeurange et Geor­
ges étaient allés dans la prairie, de l’autre côté de l’étang. Mr. 
M ilkie dormait toujours. I] se passa un temps assez long; le 
s lence de cet après-dîner accablant n était interrompu qui1 par 
les éclats de rire de Georges et les bruits lointains de la route. 
A un moment, on put entendre la corne de l’automobile et 
ronflement sur la route, puis tout retomba dans le calme lourd 
et engourdissant de cette journée d’été.

Ce fut alors que Mrs. Wilkie reparut en scène; elle arriva 
tout d une pièce, a\ec des airs de déesse offensée, roulant les 
yeux à droite et à gauche, presque étonnée <le ce silence, tant 
elle était habituée à l’entendre peu en elle et alentour. Le pre­
mier objet qui frappa ses regards fut le livre: elle eut comme 
un mouvement de sourde colère et voulut l’écarter; puis s’a 
percevant que nul ne la regardait, elle pensa qu’elle pouvait cé­
der à sa curiosité, et machinalement elle ouvrit le vieux l»ou- 
quin.

mon-

son

Ses lèvres de plus en plus serrées coupaient d’un trait si 
DECEMBRE 41
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mince et si dur son visage, qu'on sentait, à ce seul indice, la té­
nacité et l'autorité de son caractère. Elle ouxrit donc le livre 
à l’endroit même que Marguerite avait marqué par une enve­
loppe-. Le passage parut peu intéressant et brusquement elle 
tourna la page. Dans ce mouvement, l’enveloppe se retourna, 
elle aussi, et les yeux de Mrs. Wilkie tombèrent sur l’adresse : 
“ Mademoiselle Amélie Legrand, poste restante, Anse.'’

La phrase échappée au petit Georges lui revint alors en mé­
moire: “ Tu ne resteras pas si longtemps à prendre tes lettres, 
c’est ennuyeux, dis, d’attendre.” Elle prit l’enveloppe, et par 
l’ouverture entre-bâillée elle aperçut que la lettre y était encore.

Soeurange était bien loin dans la prairie, elle courait après 
les papillons, sur l’herbe récemment fauchée, et Georges faisait 
des cabrioles sur le sol rasé de frais. Mr. Wilkie dormait cette 
fois de si bon aloi, que sa tête penchait sur le pommeau de sa 
canne et qu’un léger ronflement lui échappait, calme, discret, à 
intervalles égaux. Un désir fou de regarder la lettre s’empara 
de Mrs. Wilkie. Un instant, l’honnêteté esquissa quelque résis­
tance. Mais en temps de guerre, pensa Mrs. Wilkie, tout n’est- 
il pas permis?

Elle fit donc brusquement sortir la letrre de l’enveloppe. L'é­
criture était large, comme celle d’un homme.

— Tiens, tiens, ne put s’empêcher de remarquer Mrs. Wilkie.
Elle déplia et lut avec stupéfaction ces premières lignes:
“ Ma chère aimée, pourquoi ne peux-tu venir plus souvent me 

voir, tu sais bien que rien ne saurait remplacer ta présence? 
Tes dernières visites à Lyon m’ont laissé une telle impression 
que toutes tes lettres et toutes les miennes ne sauraient adoucir 
mes regrets...”

Tout était dans ce ton ; il y en avait quatre pages, et à la fin, 
cette tendresse semblait dévier dans des sentiments moins avou­
ables. La signature était illisible.

A mesure que Mrs. Wilkie lisait, son visage se détendait; une 
joie maligne courait sur toute sa face, éclaircissait son teint, 
dépliant chaque ride que la colère y avait brutalement dessinée.

— Ah ! ah ! fit-elle après une seconde lecture, voilà donc le se­
cret des voyages à Lyon de Mlle Legrand, et celui de ses courses 
à Anse. Qu’est-ce que je disais?
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Elle dut sans doute prononcer ces mots avec tout l’éclat du 
triomphe, car ils arrachèrent Mr. Wilkie à «a somnolence. Mrs. 
Wilkie, en femme maîtresse d’elle-même, savait se contenir; elle 
mit prestement la lettre dans sa poche, ferma le livre et affecta 
un calme imperturbable. Quand Mr. Wilkie ouvrit les veux, 
elle était déjà occupée à tricoter un méchant bout de lainage 
qu’elle portait toujours enroulé autour d’un peloton au fond 
d’une des poches de son tablier.

— Ah! vous étiez là, ma bonne amie, fit Mr. Wilkie.
Oui, depuis un moment, mais je vous voyais dormir d'un 

si bon somme, que je me serais fait scrupule de vous déranger.
— Oui, la chaleur..., cette brume m’engourdit les après- 

midi. ..

I

— Laissez-vous faire, mon bon ami; ce sont de petits acomp­
tes qui rafraîchissent le sang et les idées.

Soeu range, revenant de la prairie, débouchait à cet instant 
sous le quinconce; apercevant Mrs. Wilkie, elle voulut éviter 
le petit bois, et prit une allée détournée.

— Ah! Mademoiselle Legrand, fit Mrs. Wilkie, il ne faudrait 
pas laisser votre livre traîner sur cette table.

un sourire qu’elle voulut rendre aimable, mais qui 
s'acheva dans une grimace :

— Allons, sans rancune, ma fille, et n’en parlons plus.
Si quelqu’un fut étonné de ce propos, ce fut Mr. Wilkie. 

Soeu range le fut également, et en s’en retournant au Lion d’Or, 
elle ne put s’empêcher de noter qu'il suffi sa ;t ici-bas d'aligner 
un fait pour souvent balancer une raison.

Mai guériIe, qui dans sa hate intéressée avait si malheureuse­
ment laissé entre les pages cette lettre compromettante, n’était 
pas revenue sous le quinconce. Le visiteur l’avait obligeamment 
enlevée dans son auto; elle ne rentra que la nuit tombée ri ne 
s apeiçut pas, emportée par les souvenirs et les impressions de 
sa récente promenade, de la disparition fatale.

Le lendemain, Soeurange remportait le précieux in-quarto.
Mrs. Wilkie nota soigneusement cette absence et 

Lyon.
Tout s’enchaînait à merveille dans cette affaire; c'était 

série de petites causes qui, liées les unes 
produire la catastrophe.

Et avec

ce voyage à

une
aux autres, allaient
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Sûre désormais de son triomphe, qu’elle voulait éclatant et 
sans retour, Mrs. Wilkie affecta un calme, une aisance, une 
amabilité presque, qui trompèrent tout son monde.

— .Ma foi, disait Marguerite à Soeurange, ma belle-mère a été 
bouclée; tant il est vrai qu’il suffit de parler haut pour éteindre 
sa colère. Oh 1 si mon pauvre beau-père avait su, une fois seule­
ment, entier la voix!...

Soeurange était bien obligée de convenir du changement de 
Mrs. Wilkie, et Mr. Wilkie s’en montrait, prudemment sans 
doute, mais sincèrement satisfait.

A

XII

Il était bien évident, en effet, que l’on marchait à la catastro­
phe et ce calme trompeur n’était, hélas! que le prélude d’un ter­
ri ble orage.

Telle était la lourde charge d’électricité nocive qui pesait sur 
Mrs. Wilkie, qu’un mot, un geste pouvait crever le nuage.

Cependant Mr. Wilkie se doutait si peu de ce qui couvait 
sourdement à ses côtés, qu'il s’était rapproché visiblement, de 
Soeurange, et, en plusieurs circonstances, avait même essayé 
de renouer la conversation des bords de la Saône. C'était le soir 
qu’il aimait, après le dîner, à causer avec l’institutrice. Pen­
dant que Mrs. Wilk;e donnait ses ordres pour le lendemain et 
que Marguerite montait dans sa chambre, le vieillard sortait 
avec Soeurange. Là, sous l’enveloppante lumière des soirs qui 
fléchissent et se fondent peu à peu dans la transparente obscu­
rité des nuits d'été, il sentait son coeur s’ouvrir à un sentiment 
'de très grande et très douce confiance. On allait quelquefois, 
à travel's les allées de la prairie, jusque sur les bords de la ri­
vière, et rien ne pourrait dépeindre le charme pénétrant de cette 
intimité de la nuit commençante. A l’horizon les montagnes 
s’enveloppaient d'une brume incertaine, leurs crêtes se fon­
daient dans le c;el, leurs bases se perdaient dans la plaine. Les 
troupeaux rentraient, au pas lourd et tumultueux; on en devi­
nant le passage au nuage de poussière qui flottait au-dessus des
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haies vives bordant les sentiers creux. Par instants s’élevait 
un chant monotone. C’étaient des tilles et des gars attardés 
derrière le troupeau; puis un silence succédait, tout rempli de 
murmures confus, «pie perçaient seulement quelques cris loin­
tains d’enfants, des clameurs de bouviers poussant leurs boeufs, 
jim aboiement de chien, un hèle de marinier sur la rivière, 
cette plainte mélancolique et très lente «pii sort des bas-fonds et 
des étangs comme un pleur dans la nuit, sous la lueur adoucie 
des étoiles.

I

ou

L’air était si suave à respirer que, presque tous h-s soirs. Mr. 
Wilkie disait it Soeurange:

—Pourquoi Dieu fait-il les nuits si belles, puisque nos yeux, 
brutalement clos par le sommeil, ne voient pas ces merveilles ?

—N’est-il pas de la grandeur de Dieu, répondait Soeurange, 
de déployer ses richesses, quand bien même nul ne les devrait 
voir que le regard des anges! Que de fleurs perdues dans les 
montagnes! Que de paysages enchanteurs qu<> personne n'a 
et ne verra jamais!...

Mr. Wilkie se taisait un instant, puis reprenait aussitôt :
—Que Dieu doit être lu-au, puisque l'escabeau de ses ph-ds 

est. tout semé détoiles! Ah! si nous le manquions au dernier 
jour!

—Dieu est aussi bon qu'il est beau, se contentait de répondre 
Soeurange.

—Alors pourquoi, s’il est bon. cette division entre 
fants? répliquait Mr. Wilkie. Pourquoi, autour du Christ paci­
ficateur, y a-t-il des castes que sépare le doute affreux?

Car, un soir, il alla jusqu’à pousser ce cri déchirant de 
angoisse.

—Parlez-vous pour vous? demanda Soeurange.
—Mais cette question...
—Vous surprend-elle?
Mr. Wilkie se taisait.
—Pour moi, reprit Soeurange, je ne doute pas.
—Vous êtes donc bien heureuse, répondit le vieillard.
—Oh! oui! fit-elle, et qui sait si vous n’êtes pas bien près du 

même bonheur.
Jamais Soeurange n'avait dit un mot aussi avancé. Mr. Wil-

VI1S

I ses en-

son

•« •'«SP !
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!kie allait y répondre, sa femme parut à ce moment au fond de 
la prairie. Elle rappela que la brise fraîchissait; il était im­
prudent de rester sur les bords de la rivière. Soeurange s'excu­
sa et regagna son auberge. Elle était, ce soir-là, plus heureuse 
que de coutume, il lui semblait que la première âme promise à 
sa foi lui arrivait sans secousse; ce doute, qui déchirait le 
coeur de Mr. Wilkie, préparait le sillon où allait germer la vé­
rité. A genoux auprès de son lit, elle avait des effusions de re­
connaissance et, sur son petit journal, confident de ses pensées, 
elle écrivit: “ Je crois que Dieu a touché cette âme, qu’il en 
soit à jamais béni.”

Cependant Mrs. Wilkie et son mari s’en allaient silencieuse­
ment à travers la grande prairie qu'inondaient les traînantes 
lueurs de la lune. La femme avait pris un peu les devants; à 
un coude du sentier elle se retourna, et d’une voix brève :

—Eh bien, votre fidèle Soeurange vous a-t-elle encore ensor­
celé?

Mr. Wilkie, qui retrouvait dans cette seule phrase toutes les 
premières colères de sa femme, s’arrêta étonné.

—Pourquoi ensorcelé? fit-il ; je vous affirme que plus je l’étu­
die et plus je la fréquente, plus je reconnais la justesse et la 
pondération de son esprit.

—Oui, fit sa femme.
—Rien d’exagéré.
—Oui.
—Rien de dominateur.
—Oui.
—Une réserve de rapports...
—Oh !
—Comment oh?
—Allez, continuez le panégyrique.
—Et pourquoi ne ferai-je pas son éloge? disait Mr. Wilkie, la 

parole un peu tremblante.
—Je réserve ma conclusion.
—Quelle que soit la vôtre, la mienne est que Soeurange est un 

esprit supérieur, et que je suis très aise de savoir entre ses 
mains mon petit-fils.

—Vous n’y entendez rien, mon ami, reprit Mrs. Wilkie; d’une
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chiquenaude je vais abattre votre château de cartes. Venez et 
voyez.

On était entré au salon; la lampe brûlait solitaire avec 
grand abat-jour en dentelle, au milieu de la table. Mrs. Wilkie 
s'en approcha et jeta une lettre dans le cercle que faisait la lu­
mière.

—Voici ma conclusion.
Mr. Wilkie prit la lettre et la lut.
—Et après, dit-il, qu’allez-vous tirer de cette correspondance 

malpropre et malhonnête, et qu’a-t-elle de commun avec Soeur- 
ange?

Mrs. Wilkie se contenta de retourner l’enveloppe, et son mari 
lut: ‘‘ Mademoiselle Amélie Legrand, poste restante, Anse.”

—Ca, dit-il stupéfait, à Soeurange?
—Dame ! fit Mrs. Wilkie.
—Mais c’est impossible.
—C’est tellement possible que cela est, appuya-t-elle.
Mr. Wilkie regardait le timbre, confrontait les dates.
—Oh 1 tout s’enchaîne, la lettre vient de Lyon ; vous compre­

nez maintenant les voyages de Mlle Legrand. Du reste, il est 
liait allusion à ces voyages. La lettre est adressée poste 
tante; tout a été concerté d’avance, voyez plutôt : “ Je suis ravi 
que notre stratagème ne soit pas éventé.” Vous vous étonniez 
des promenades si fréquentes du côté d'Anse: eh! mon bon ami, 
tout s’explique, tout a été conduit avec une hypocrisie révoltan­
te, qu’est-ee que je vous disais? La voilà cette âme réservée, 
pure, supérieure. ..

—Mon Dieu, interrompit Mr. Wilkie, il est inutile de l’écra­
ser davantage.

—Enfin, me croirez-vous maintenant? Avais-je tort ou raison 
de me plaindre de la prédominance que prenait sur votre esprit 
cette vilaine créature? La voilà donc la chasteté catholique! 
“ Il n’y a qu’un soleil, Monsieur Wilkie ”; assurément elle n’en 
a pas les rayon è. Doutez-vous à présent où se trouve la vérité?

Mr. Wilkie, écrasé lui-même, s’était effondré dans un fauteuil 
et restait sans parole. A un moment. la voix presque étranglée, 
il demanda :

—Lui avez-vous dit quelque chose?

son

res-

I.
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—Nuu, mon ami, ceci regarde le maître de la maison; c’est 
celui (ini commande qui doit faire des observations de ce genre.

Mr. Wilkie leva des yeux étonnés sur sa femme: c’était la pre­
mière fois qu’elle parlait de lui d’une semblable façon; cela lui 
parut si étrange qu’il ne pût s’empêcher d’avoir un pâle sourire. 
Il comprenait trop bien ce raffinement de rancune et de jalou­
sie. S'il y avait quelque chose à dire à Soeurange, c’était lui, 
qu’elle avait jusque-là pénétré de sa douce influence, lui qui la 
considérait comme une créature â part, noble, réservée, c’était 
lui (pii devait démasquer cette pieuse hypocrisie! En vérité, 
Mrs. Wilk’e était une maîtresse femme, et sa soumission appa­
rente ne paraissait qu’une dernière tyrannie de son esprit auto­
ritaire.

Il tendit la main plutôt comme une victime que comme un 
maître :

—Donnez, fit-il.
Et il prit la lettre. Le couple se retira.
Mr. Wilk’e ne dormit pas de toute la nuit; le coup dont sa 

femme l’avait frappé avait un retentissement qu’elle n’aurait 
pu supposer. Tout avait été brutalement touché en lui. Ce 
doute dès longtemps entretenu et qui préparait l’éclosion de la 
vérité, il était violemment arraché. Prêt à saisir l’épave suprê­
me dans le naufrage de- son esprit, il se voyait rejeté en pleine 
mer. Cette vérité catholique, que Soeurange avait si purement 
incarnée en elle, sombrait dans une débauche mal déguisée où se 
traînait la vertu de cette pauvre enfant. Et. sous cet afflux de 
pensées, Mr. Wilkie étouffait de sourds gémissements.

Ainsi donc, on ne pouvait croire à rien, et c’était alors un 
doute nouveau et plus poignant qui envahissait son âme blessée 
et défaillante. Puis, par un jeu bien naturel de ses souvenirs, 
il se rappelait ses conversations avec Soeurange. Sa théorie sur 
l’amour de Dieu... ; 11e parlait-elle donc que de la vivacité du 
sien quand elle* lui disait cette phrase: “ L’amour fait bon mar­
ché de tout pour se montrer ”? Comme cela pouvait s’appliquer 
à ce que laissait entrevoir cette lettre fatale! Comme tout était 
yivs en litière par cette jeune fille: passé, serments, honneur! 
“ Quand il veut arriver à ses fins, il arrive,” avait encore dit 
Soeurange avec une instance qui avait frappé au moment même 
Mr. Wilkie.



LE NEZ DE CLEOPATRE 641

Tant de noirceur et de perfidie dans une apparence si blanche 
et si simple ! Par moments, il se prenait à douter; mais tout 
concordait si bien, trop, hélas ! qu’il éta it obligé de revenir a 
l'implacable conclusion.

t’es réflexions et bien d’autres encore le conduisirent jusqu'au 
petit jour. Sa femme affecta le lendemain matin de ne rien lu 
dire sur ce brûlant sujet, et l’on gagna ainsi le milieu de la jour 
née.

La première fois que parut Soeurange, Mr. Wilkie ne put ré­
primer un mouvement de recul; elle tenait Georges par la main 
et partait pour la prairie. Il y avait tant de pudeur dams mi 
simple silhouette, tant de lumière, et une vertu si contenue pa­
raissait émaner de tout cet être, que Mr. Wilkie ne pouvait croi­
re encore il une telle duplicité. A un moment où Soeu range 
venait vers l’étang, il s'approcha d’elle :

—Mademoiselle Legrand, dit-il d’une voix qu'il voulait raf­
fermir, mais (pii tremblait malgré lui, est-ce que vous devez al 
1er à Lyon ces jours-ci?

—Je ne crois pas, Monsieur, fit Soeu range; auriez-vous quel­
que commission il me confier? ajouta-t-elle en se baissant vers 
Georges qui, accourant au galop, se jetait impétueusement dans 
ses bras.

—Non, non, reprit Mr. Wilkie.
Le petit Georges s’amusait à tourner tout autour de l'ins­

titutrice.
—Tu ne m’attraperas pas, lui criait-il.
Et Soeurange faisait par instants des volte-face pour le saisir.
—Manqué! criait Georges, et il recommençait son jeu.
-Avez-vous des parents à Lyon ? demanda Mr. Wilkie.
—Non.
—Alors des connaissances?
—Oh 1 fit Soeurange, je suis en relation avec un religieux ex-

re­

pulsé.
—Tin religieux, dit Mr. Wilkie épouvanté.
—Ne vous effrayez pas, reprit Soeurange en riant, il n'v 

de risques qu’il vienne troubler votre maison.
—Un religieux, répétait Mr. Wilkie, et vous êtes 

pondnnce avec lui?

y a pas

en cornes-
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—Oui... j'ai reçu quelques lettres poste restante.
—A Anse? interrogea d’une voix presque mourante le vieil­

lard.
—Oui, dit simplement Soeurange. Attendez, attendez, petit 

polisson, lit-elle tout à coup en courant après Georges qui avec 
une grande brindille d’herbe s’amusait à lui chatouiller les 
joues. Voyez, Monsieur, reprit Soeurange, en ramenant Geor­
ges à son grand-père, voici un petit prisonnier : qu’allons-nous 
lui donner pour sa peine?

—Rien, rien, répondit presque brutalement Mr. Wilkie.
Et il s’éloigna, laissant Soeurange et Georges 

de cette dureté inattendue.
peu étonnésun

XIII

Lorsque Mr. Wilkie, encore tout ému, rapporta cette conver­
sation à sa femme, celle-ci eut une explosion:

—De mieux en mieux, John, rien n’y a manqué ; en vérité, les 
romans sont dépassés !... Je n’insiste pas, et je suppose que 
vous êtes à jamais édifié sur le compte des papistes. Ah ! tenez, 
mon ami, il ne sert à rien de violenter la nature : la sève a des 
impétuosités. En vérité, j’aimerais bien mieux que votre Soeur­
ange eût épousé M. Martin en personne, ce serait logique; et 
elle ne viendrait pas jeter le déshonneur sur notre maison.

Mr. A\ ilkie n'avait pas ltesoin de cette virulente éloquence 
pour être persuadé. Il semblait tout à fait et définitivement re­
tourné. Cette dernière attitude de Soeurange, son cynisme, cet 
aveu simple et comme indifférent de ses correspondances avec 
le religieux, rien ne pouvait après ce coup subsister dans l’esti­
me de Mr. Wilkie pour une semblable créature.

Il était décidé, disait-il à sa femme en arpentant la chambre, 
parfaitement décidé ; il ne voulait pas que cette fille restût sous 
son toit; avant qu’il soit huit jours, il fallait qu’elle eût dé­
guerpi : enfin la porte allait s’ouvrir, lui-même saurait bien lui 
dire qu’elle avait déshonoré un foyer jusque-là sans tache, car 
il finissait par répéter les expressions de sa femme, sans s’en
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douter, par habitude. Bref, comme tous les êtres faibles, il se 
grisait dans les manifestations de sa colère à vide, 
seulement le courage de pendre le premier grelot, c’est ce que x- 
demandait sa femme.

—Mon cher ami, disait-elle en personne avisée et qui connaît 
son monde, il ne faudra rien brusquer; nous avons le droit 
pour nous, restons dignes dans la répression. De plus, nous de­
vons tenir compte de Marguerite; c’est elle qui, en somme, a re­
tenu Mlle Legrand ; en définitive, elle est à son service.

Qu’à cela ne tienne, répliquait Mr. Wilkie toujours enflam­
mé, je préviendrai Marguerite.

—Faites-le avec modération.
Laissez-moi faire. C’est celui qui commande qui paye. Je 

commande ici, disait Mr. Wilkie en frappant du pied.
Jamais Mrs Wilkie n'avait vu son mari aussi homme : elle 

le voyait sans jalousie, sachant bien que la paille qui s’en flam- 
Une ne fait pas feu qui dure. Et de fait, deux ou trois jours se 
passèrent sans que rien eût été conclu. Les choses continuaient 
leur train habituel ; Soeurange, de plus en plus épiée, avait été 
une fois encore à Anse ; et les Wilkie se renfermaient dans leur 
réserve.

Marguerite, qui avait remarqué un changement dans l’atti­
tude de son beau-père, disait :

—Ma belle-mère déteint; gare à nous. Soeurange.
Du reste, Mr. \\ ilkie était souffrant ; il sortait moins, ou. s'il 

sortait, ne cherchait pas comme autrefois il se joindre à quel­
qu’un dans ses promenades.

Un jour, il se décida pourtant à aborder Marguerite. Un cho­
se lui était d’autant plus difficile que rarement il avait eu «le» 
tête-à-tête avec sa bru. Sa légèreté l'annihilait presque autant 
que le caractère autoritaire de sa femme.

Le langage si cru, si gamin parfois de Marguerite, ses atti­
tudes sans gêne, son laisser-aller sur toute la ligne, choquaient 
ses instincts prudes qu’avaient encore raidis les sentiments re­
ligieux. Il était plus à l'aise avec Soeurange; mais, depuis la 
fatale découverte, voyant qu’on ne pouvait compter sur rien, il 
se demandait si, dans sa libre allure, Marguerite n'était pas 
plus dans la vérité que cette petite masquée qui fleurait l’ange 
et cachait le démon.

i Aurait-il



644 REVUE CANADIENNE

I n .après-midi donc que Marguerite, contre son ordinaire, ne 
roulait pas dans son automobile, il la rejoignit dans la prairie, 
où elle avait été cueillir, sur le bord des haies, les rares fleurs 
échappées aux faucheurs à la dent des troupeaux.

-Ma fille, lui dit-il à brûle-pourpoint, que pensez-vous de 
Mlle Legrand?

Et que voulez-vous que j'en pense? répondit Marguerite 
sans interrompre son bouquet, ce qui la faisait aller et venir, 
en laissant son beau-père esquisser à sa suite un pas tantôt en 
avant, tantôt en arrière.

ou

—Vous êtes contente de son service?
—Soeurange ne m’a jamais donné sujet à l'ombre d'un repro­

che; Georges en raffole; et mon Dieu, il me semble, mon père, 
que vous-même vous avez pu paraître avoir pour elle un certain 
faible qui n a\ait pas échappe ù 1 oeil exercé de ma mère.

Oui, je le confesse, Mlle Legrand m'avait fait une bonne 
impression.

Eh! mon père, pourquoi employez-vous l’imparfait?... 
présent, au présent, ajouta-t-elle avec au

petit rire significatif. 
II n y a plus de présent possible, lit gravement Mr. Wilkie. 

Maiguei ite s arrêta tout étonnée et regarda son beau-père.
—Oui, reprit Mr. Wilkie, après ce que je viens d'apprendre. 
—Ali ! mon Dieu, s’écria Marguerite qui feignit une commisé­

ration au fond de laquelle on voyait poindre une franche ironie, 
qu’est-ce donc que vous avez pu apprendre sur cette pauvre 
Soeurange?

—Des indignités.
—Oh!

un

—Des turpitudes.
—Ah!
—Je sais ce que je dis.
—Je n’en doute pas.
—Et vous-même, quand vous connaîtrez tout, vous serez de 

mon avis.
—Assurément. Voyons, c’est quelque histoire avec M. Mar­

tin peut-être, un conflit sur les participes, un nouveau nez de 
Cléopâtre qu'elle aura mal expliqué à son élève.

—Ne riez pas, ma fille, mais lisez.

I
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Et il tendit à Marguerite la lettre trouvée dans l’in-quarto.
Si Mr. Wilkie eût été juge d’instruction, ou simple commis­

saire de quartier, il eût, du coup, compris l’inanité de ses soup­
çons. A peine, en effet, Marguerite eut-elle ajierçu la lettre, 
que son bouquet lui échappa des mains; son sang lie lit qu'un 
tour dans tout son corps; en un instant, elle devint rouge et 
pâle, et ses yeux étaient si voilés qu’elle avait peine à lire <*«-( t< 
prose, si connue pourtant.

—Mais, balbutia-t-elle, cette lettre?...
—Adressée à Soeurange, voyez l’enveloppe.

cfe/tx <5>7(eaur(i.

(A suivre).

par

,

V.

I

—
—
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En Russi'e. —• Réforme ou révolution ? —constitution - Le comte Wit-te. -| En Angleterre. -Truand 
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L attention du monde est en ce moment concentrée- sur la 
Russie. Que va devenir ce grand pays/ Va-t-il s’abîmer, se dis­
loquer, s effondrer dans les affres et les convulsions sanglantes 
d une révolution? Ou va-t-il traverser la crise effroyable qui 
le secoue jusqu’à faire craquer toutes les pièces de son organis­
me, et parvenir à retrouver la paix et l’ordre dans la pratique 
loyale et intelligente de nouvelles institutions politiques? C’est 
lr secret de Dieu. Mais, en présence des événements qui se pré- 
c pilent depuis quelques semaines dans l’empire des tsars, les 
observateurs les plus clairvoyants sont justifiables de croire 
qu’ils assistent aux préludes d’une révolution. De toutes parts 
l’autorité de l’empereur et la paix publique sont menacées. Sou­
lèvement national en Finlande, puissant mouvement autono­
miste en Pologne, révolte à main armée vers le Caucase, mas­
sacres dans le Midi, grèves, émeutes, mutineries à St-Péters- 
bourg, à Moscou, à Cronstadt, appels incendiaires, démonstra­
tions séditieuses, publications violentes, menaces des groupes 
socialistes: voilà le malheureux spectacle que nous offre 
moment la Russie.

Au milieu de cette situation critique, le symptôme le plus 
alarmant à nos yeux, c’est l’isolement du pouvoir. Un vide si­
nistre et formidable semble s’être fait autour de lui. Guidé par

E

en ce



A TRAVERS LES FAITS ET LES OEUVRES 647

les conseils du comte Witte, le jeune empereur est entré 
geusement dans la voie des réformes constitutionnelles. Le 30 
octobre il a promulgué un ukase qui n'est rien moins que IVs- 
quisse d’un gouvernement parlementaire. Dans un premier 
pai a graphe Nicolas II exprime la douleur que lui font éprouver 
les troubles actuels :

coura-
1

“ Déclarons à tous nos fidèles sujets que les troubles et les 
agitations de notre capitale et de nombreux autres lieux d< 
tre empire remplissent notre coeur d’une grande et pénible don- 
leur. La fidélité du souverain de la Russie est indissoluble­
ment liée à celle du peuple et la douleur du peuple est la don- 
leur du souverain. Des agitations actuelles peuvent surgir 
une profonde désorganisation nationale et des 
l’intégrité et l’unité de notre empire.”

L’empereur poursuit ensuite en disant qu'il a prs les 
nécessaires pour supprimer le désordre, les excès, les violen­

ces, et que, de plus, il a reconnu indispensable, pour obtenir ** la 
pacification de la vie publique* d’unifier l’action .lu gouverne­
ment supérieur.” Celui-ci devra «’interdire toute immixtion 
dans les élections de la Douma; s efforcer de maintenir b* pr<-> 
tige de cette assemblée et la confiance en ses travaux ; ne pas 
réagir contre ses décisions, tant quelles ne s’écarteront pas de 
la grandeur historique de la Russie; agir avec droiture et sin­
cérité dans la confirmation de la liberté civile; écarter les lois 
exclusives; s'attacher à la concordance des actions de tous les 
organes du pouvoir ; s’abstenir des mesures répressives contre 
les actes qui ne menacent pas manifestement la société ou l'E­
tat.

• no-

menaces pour

mesu­
res

Voici la partie de l’ukase qui contient les véritables clauses 
constitutionnelles :

“1° Octroyer à la population les fondements inébranlables 
de la liberté civique basée sur la réelle inviolabilité «b-s (terson-
nés, la liberté de conscience, de la parole, de réunion et d'asso­
ciation.

“2° Sont suspendues les élections antérieurement ordonnées 
à la Douma d’Etat. Appeler à participer à la Douma, dans la 
mesure du possible, autant que le permet la brièveté du temps 
à courir jusqu’à la convocation de la Douma, les classa de la
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population maintenant complètement privées <le droits électo­
raux, laissant le développement ultérieur du principe du droit 
électoral à l’ordre des choses nouvellement établi.

“3J Etablir comme règle inébranlable qu’aucune loi ne puis­
se prendre vigueur sans l’approbation de la Douma d’Etat et 
qu il soit garanti aux élus du peuple la possibilité d’une parti­
cipation réelle à la surveillance de la légalité des actes des au­
torités nommées par nous.”

Il n’y a aucun doute (pie c’est l’influence du comte Witte (pii 
a déterminé le tsar a octroyer à son peuple cette constitution 
nouvelle. Le plénipotentiaire de Portsmouth a été appelé à 
remplir les fonctions de premier-ministre, (office qui n’existait 
pas jusqu’ici), et à former un cabinet homogène dont il choisit 
les membres. Dans le rapport du comte Witte, qui a été pu­
blié en même temps que l’ukase impérial, on lit les paragra­
phes suivants, qui indiquent suivant quels principes entend 
gouverner cet homme d’Etat:

“ La Russie aspire à obtenir des droits prenant leur base sur 
la liberté civile, et le problème principal (lu gouvernement con­
siste a réal ser, avant leur sanction par la Douma, tous les élé­
ments de la liberté civile au moyen de l’élaboration législative 
normale et légale.

“ Ja»s questions dont il s'agit touchent là l’égalité devant les 
lo s de tous les Russes, sans distinction de religions ni de natio­
nalités, dans rétablissement des formes législatives destinées 
b garantir les bienfaits de la liberté civile.

‘La pol'tique économique doit tendre au bien de la masse 
populaire, sous la réserve de sauvegarder les droits civils et les 
biens comme dans tous les pays civilisés. La réalisation de tels 
projets ne saurait être immédiate, car aucun gouvernement ne 
pourrait soudainement préparer cent quarante-cinq millions 
d’hommes et une vaste administration à l’acceptation de la li­
berté.

“ Tl est, par conséquent, nécessaire de posséder un gouverne­
ment homogène, réalisant l’unité dans son but et ayant souci de 
mettre eji vigueur, d’une façon pratique, les principes simu­
lants de la liberté civile pour témoigner de la sincérité et dp la 
droiture de ses intentions.”

-i
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On aurait pu croire que cette orientation nouvelle de la poli­
tique impériale, que cette constitution parlementaire promul­
guée par le tsar, que ces déclarations de l'homme politique im­
portant qui a pris la direction des affaires, allaient rallier les 
éléments libéraux (pii veulent des réformes mais non pas une 
révolution. Il n en a rien été. Ia>s groupes réformistes sont 
jusqu’à présent restés à l’écart, et ont refusé «le répondre 
appels de M. \\ itte. Et pendant ce temps les groupes révolu­
tionnaires ont continué leur propagande effrénée et leur agita­
tion factieuse. Les meneurs socialistes ont fait décréter la 
grève générale. Les émeutes s«* multiplient ; la Pologne menace 
de se soulever ; la. Finlande arrache au tsar le retour à sou an­
cienne constitution ; les massacres continuent h Odessa, eu 
Géorgie et ailleurs. Le trône «les tsars est-il donc sur le point 
de s'écrouler?

Les dernières nouvelles de Russie, au moment où nous écri­
vons, sont cependant meilleures. La grève décrétée et 
cée s'est terminée par un avortement. Les réformistes mo«lérée 
commencent à s’apercevoir que l’ordre social tout entier est 
menacé, et qu’il importe de ne pas laisser l’anarchie s'établir 
sur les ruines de l’autocratie.

Espérons que l’empire russe va pouvoir traverser sans périr 
la redoutable transition entre l’absolutisme <*t le régime «lu gou­
vernement constitutionnel.

aux

commen-

Tl semble probable qu il n y aura pas «le dissolution du parle­
ment en Angleterre avant l’année 1<)0(>. Tl y a quelques 
semaines, M. Gerald Balfour, secrétaire d’Etat pour l'Irlande, 
l’a déclaré formellement. On attribue eett<‘ détermination en 
partie au désir du roi Edouard VIT «le conserver son cabinet, 
spéralement lord Lansdowne, ministre des affaires étrangères, 
tant que l’horizon diplomatique ne s«>ra 
éclairci.

Les libéraux anglais ne demandent qu'à all«*r au peuple. Ils 
DECEMBRE

pas complètement

42



650 REVUE CANADIENNE

espèrent que l'électorat leur donnera la majorité, et ne négli­
gent rien pour capter l’opinion. Sir Edouard Grey, l'un des 
chefs de l’opposition, a prononcé dernièrement un discours où 
'il s est efforcé de faire comprendre qu’un changement d’admi­
nistration ne compromettra en rien la situation extérieure de 
l’Angleterre :

“ On fait circuler activement, dit-il, dans certains milieux, le 
bruit «pi un changement de gouvernement amènerait un change­
ment dans la politique étrangère de la Grande-Bretagne. Il n'y 
a rien de fondé dans cette affirmation.

U y a trois points cardinaux dans la politique étrangère 
anglaise. Ce sont: 1° l’amitié avec les Etats-Unis; 2° l’allian- 
ee a\ec le Japon; .U 1 accord avec la France. Il n’y a aucun 
de ces points que le parti libéral désire voir changer.

Il est cependant à souhaiter que la situation de la Russie 
se rétablisse dans les conseils de l’Europe. Je ne peux pas 
mentionner la Russie sans parler aussi de l’Allemagne. La con- 
dit on de toute amélioration dans les relations publiques entre 
1 Allemagne et 1 Angleterre, c’est que les relations de l’Allema- 
gn<> et de la France soient bonnes et équitables.”

( es déclarations empruntent une grande importance il la si­
tuation de l’orateur, qui sera vraisemblablement h1 ministre des 
affaires étrangères du gouvernement libéral si les prochaines 
élections enlèvent la. major’té aux conservateurs.

On recommence là dire dans les cercles politiques que, si le 
parti liberal reprend le pouvoir aux prochaines élections, ce se­
ra lord Rosebery qui arrivera comme premier-ministre. Sir 
Henry Campbell-Bannerman serait créé pa;r d’Angleterre, et 
alors M. Asquith deviendrait le leader de la Chambre des Com­
munes.

Dans le parti conservateur tout n’est, pas rose, tant s’en faut. 
La division et le manque de discipline disloquent l’armée minis­
térielle. M. Balfour vient de s’en plaindre amèrement dans 
discours il Newcastle-on-Tyne. Il a déclaré qu’il redoutait 
propres amis plus que ses adversaires. Il s’est écrié:

“ Je suis ici pour dire ce que je pense et c’est mon intention 
de le dire. Il est inutile d’avoir un chef, il moins d’être décidé 
à le suivre. Je parle ici en qualité de chef, pour le moment du

i

un
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moins, et mon avis est d’oublier toutes dissidences en dehors de 
la question politique pratique du moment. Si vous rejetez 
avis, il s’ensuivra un désastre pour notre cause.”

11 faut que le mal intérieur so:t bien grand, pour qu'un pro 
mier-ministre tienne à ses partisans un pareil langage. (1)

Il semble que le mouvement en faveur de la réforme fiscale 
inauguré par M. Chamberlain a subi un temps d’arrêt. Li que* 
tion continue pourtant à préoccuper l’opinion, et M. Chamber­
lain ne désespère pas de voir le triomphe de scs principes en 
cette matière. Invité récemment à venir visiter le Canada, où 
on lui promettait un accueil des plus sympathiques, il aurait 
répondu ce qui suit:

“Je connais la bienveillance et l’hospitalité canadiennes et 
je serais heureux d’aller, visiter le Canada, mais je crois que le- 
Canadiens se rendent compte que notre premier devoir est de 
convaincre l’électorat anglais que la Grande-Bretagne et l'Em­
pire tout entier ont besoin d’une réforme fiscale. Je n'ai jamais 
cru h la convers’d! immédiate du peuple anglais et je suis sa 
tisfait des progrès que nous avons faits, mais il y 
campagne d'éducation à faire ici et bien que je sois fort touché 
de la bienveillance des Canadiens je dois demeurer à 
poste.”

De sou côté, le fils de l’ancien secrétaire colou’al, M. Austen 
Chamberlain, chancelier de l’Echiquier, aurait fait dernière­
ment la déclaration suivante:

“ Je crois, que lorsque les ministres coloniaux et h-s ministres 
anglais pourront avoir ensemble une conférence intime, ils re­
connaîtront qu'il est possible d’établir un système préférentiel, 
avantageux, :X la fois pour la Grande-Bretagne et pour ses colo­
nies sans imposer aucune taxe sur les produits alimentaires. Je 
n’hésiterais pas, pour ma part, à imjtoser une légère taxe sur 
le grain étranger, si la chose était nécessaire pour conclure 
bon marché avec les colon’es mais je ne crois pas qu'elle soit né­
cessaire.”

mon

f

a encore une

mon

un

! (1)—'Depuis que ces lignes ont été écrites, il semblle que les éve la­
ments vont se précipiter. M. Balfour, disent les dépêches va lonnér in<-er«. 
samment sa démission.
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La rentrée des Chambres françaises qui a eu lieu le 30 octobre 
a été suivie presque immédiatement du vite d'une loi d'amnistie 
pour tous les délits politiques. L'adoption de cette loi a ouvert 
les portes de la France à Paul Déroulède qui en était banni de­
puis cinq ans. A son arrivée à Paris, l'ancien chef de la Ligue 
des Patriotes, le barde des Chimin du soldat, a été reçu en triom­
phe par une foule immense* qu’on a évaluée à deux cent mille 
personnes. Cette réception l’a profondément touché. Dans une 
entrevue avec un reporter, il s’est exprimé comme suit:

“ -Je suis encore ému de la grandiose réception que Paris m’a 
faite. .!<- ne la méritais certainement pas; j’en ai été d'autant 
plus touché. .Je m'efface et j'estime que cette manifestation a 
11,1(1 très haute portée, une très grande manifestation ; c'est une 
manifestation de défense nationale. Les cris de trois cent mille 
personnes qui se trouvaient sur mon passage voulaient dire:

l u aimes la France, nous l’aimons autant que toi ! ” A l'heure 
actuelle, ce fait est non seulement réconfortant, mais encore il 
nous prouve que, malgré certaines théories, h* patriotisme fran- 
çaisest toujours aussi vibrant. Ah! que cette constatation m’a 
rempli de joie! Alors (pie cette foule admirable criait en agi­
tant leurs petits drapeaux tricolores, je me rappelai soudain la 
phrase, bien vieille pourtant, de M. Falateuf: “ Déroulède a la 
folie de la France!

I

Eli ! bien, oui, j'ai la folie de la France 
et les trois cent mille personnes qui m'ont fait escorte avaient 
la même folie."

11 est certain que cette démonstration en l'honneur de Dé­
roulède, le patriote des patriotes, est mie terrible rebuffade aux 
hervéistes, blasphémateurs de la patrie.

Le ministère Bouvier a subi un échec partiel. Après un ora­
geux débat, son ministre de la guerre, M. Berteaux, a donné sa 
démission. Le premier-ministre par ses appels à la Chambre 
a réuni autour du ministère chancelant une majorité disparate. 
Et ;1 s'est efforcé de réorganiser son ministère. 11 y a réussi en
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mettant à la guerre M. Etienne. Mais sou prestige a été atteint 
et l’on se demande s'il pourra résister longtemps.

M. Loubet a terminé la série de ses voyages comme chef d'E­
tat par une visite en Espagne et au Portugal. Il a été reçu 
avec tous les honneurs dûs au représentant d’une grande tut 
tion. Et maintenant sa présidence touche à son terme. Hans 
deux mois, il rentrera dans la vie privée1. Car il a annoncé <.t 
résolution de ne pas briguer un second terme. Qui lui succéde­
ra? Sera-ce M. Fa 1 libres, le président du Sénat? Sera-ce M. 
Combes, qui a des aspirations? Sera-ce M. Léon Bourgeois, qui 
semble avoir des velléités de candidature? Les pronostics sont 
actuellement très difficiles.

La lettre que le Souverain-Pontife a adressée au cardinal Ri 
chard, au sujet, des épreuves dont l’Eglise de France est mena 
(¥e, a fait naturellement sensation. Voici le texte du premier 
paragraphe de ce grave document :

“ Les graves événements, qui se déroulent en France et qui 
menacent les intérêts suprêmes de la religion, sont l’objet «le 
Nos préoccupations constantes l’heure actuelle. Malgré tous 
Nos efforts pour éloigner de l’Eglise de France les malheurs qui 
paraissent aujourd’hui inévitables, on persiste à travailler avec 
acharnement à la destruction Mes saintes et glorieuses tradi­
tions de votre noble et bien-aimé pays. Nous manifesterons en 
temps et lieu toute Notre pensée et Nous donnerons au clergé 
et aux fidèles de France les instructions exigées par une situa­
tion douloureuse qui n’est pas Notre oeuvre et (comme le re­
connaissent tous les esprits honnêtes et éclairées) dont Nous 
ne sommes en aucune façon responsable.”

I
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Comme on le voit le Saint-Père annonce aux catholiques de 
France qu’ils ne seront pas abandonnés aux hasards d’une ac­
tion incertaine et non coordonnée. Au contraire, ils recevront 
du chef suprême, en temps opportun, Une direction et des ins­
tructions. En attendant le Saint-Père recommande aux catho­
liques français la prière. “ Nous voudrions, dit-il, que dans tous 
les diocèses de France des prières publiques fussent prescrites 
pour implorer les bienfaits de la miséricorde divine sur votre 
patrie, et une protection toute spéciale pour l’Eglise en présen­
ce des épreuves qui la menacent à l’heure présente. Nous le sa­
vons cependant, Dieu écoute surtout la prière des âmes purifiées 
par le repentir, car il est écrit: Non est spedosa hais in ore 
pcccatoris (Ecch, XV, 9) ; aussi serait-il désirable, en ces jours, 
que tous les fidèles s’approchent plus souvent des sacrements 
et que leurs prières soient rendues plus efficaces par des prati­
ques de pénitence.”

Les catholiques français ont accueilli avec bonheur la parole 
du Pape. Us y ont vu avec raison une garantie d’union, d’ac­
tion commune en présence de la loi de séparation ; et c’est là un 
inappréciable bienfait dont nos frères de France jouissent trop 
rarement hélas! en ce temps de fractionnement et de divisions. 
M. François Veuillot écrit dans P Univers:

“ II faut se préparer sans hésitation ni sans crainte à la ba­
taille. Attendons, pour nous y lancer, que le Pape ait tracé le 
plan de combat. Mais tenons-nous prêts à partir au premier 
signal. Qu’il s’agisse de chercher loyalement, dans les cadres 
mêmes de la loi, les moyens d’en émousser les pointes et d’en 
préparer la revision future; ou bien qu’il s’agisse de lutter ou­
vertement, sur le terrain du droit, contre la loi elle-même, ce 
sera toujours un combat opiniâtre; et, toujours, nos ennemis 
essaieront de nous forger des liens nouveaux, jusqu’à l’heure 
où nous les aurons réduits à l’impuissance. En nous traitanti 
de provocateurs et en nous menaçant de représailles à la pre­
mière observation, ils ont montré, non sans perfidie, mais avec 
clarté, qu’ils voulaient livrer à l’Eglise une guerre sans merci. 
L’Eglise en a vu bien d’autres! ”

Dans le camp sectaire et jacobin, la belle et émouvante lettre 
du Saint-Père a été saluée par un redoublement d’outrages. La

1
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I, Lanterne, comme de droit, s’est distinguée entre toutes. Nous 
en demandons pardon aux lecteurs de la Reçue Canadienne, 
mais il est bon de reproduire de temps à autre, a titre documen­
taire, ces éructations furibondes, où se dépeint toute une mou 
talité détestable :

“ De la ridicule épître adressée par Sarto au 
chard, dit la feuille radicale-socialiste, le Gaulais conclut ceci, 
le Pape a le plus vif souci des intérêts de la I ram c et c * *t PaI ce 
qu’il ressent pour notre pay la plus vive sympa îu , qu 1 t s

cardinal Ri-C

“ Nous pensions, nous, que Sarto déplorait surtout la sépara­
tion comme une mesure qui, supprimant les tiui t au n s < > * * 
clésiastiques français, atteindra par contrecoup a >°u 
tiücale, en rendant à jamais improductif e .mu ux < 
Saint-Pierre. Mais il paraît que c’est par patriot,«ne que ie 
Vénitien Sarto chef suprême de l’internationale notre, craint 
la rMiluon ,1, la séparation. Non, déclarons no
pas bien comprendre^’ ü „ bien ,lra c„()s,.s

..7..ont perdu l'intelligence <lo leur h'sto.ro nationale
dent rien il la tradition glorieuse qui avait placé U 1 rat e
tête des nations chrétiennes. Et voilà pourquoi ils ne sn^nt^*a«sstû.....-.«ant e, proférer déliassés ln,.m*quand
Ms entendent un P«Pe déplorer 1 aberration des sectaires qu. 

des siècles.
de la Lanterne la loi de la séparation n est 
proposent bien continuer la bataille. “Oui-,

irons jusqu’au

:

e
détruisent l’oeuvre 

Pour les hommes
qu’une étape ; ils 86
s'écrie la feuilie ^^«J^dT^liue, vaincue, sera te- 

choses les plus odieuses d’un mauvais passe*, 
de France sont donc bien avertis, depuis

nous
bout, et la lutte ne 
léguée parmi les 

Les catholiques
longtemps d’aille»rs’ lls savent à quoi s'en tenir. I ne ore de 
luttes et de sacrifié8 va s’ouvrir pour eux. Dans les différents 
diocèses les évêques ont commencé à faire faire par leurs prê­
tres une sorte de recensement des forces catholiques. Et ceci 
a déjà déterminé deS 111 n n " fpstations bien consolantes. Dans le 
diocèse d’Autun, eu réponSe ,me circulaire du cardinal Per- 
rand, ses prêtres °11* s' Sn<* unanimement cette belle adresse :

C C»
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“ Eminence,

“ En face des éventualités redoutables qui nous menacent, 
les prêtres des cinquante cantons de votre diocèse, encouragés 
par vos paroles et par vos exemples, tiennent à vous affirmer 
que vous pouvez compter sur eux.

1 Us sont, prêts à se soumettre comme un seul homme aux or­
dres que vous jugerez à propos de leur donner ou que vous au­
rez à leur transmettre de la part du Souverain Pontife.

“ Uniquement préoccupés de l’honneur de l’Eglise et de la 
.nelig/ion, ils ne s’inquiètent pas de la détresse à laquelle ils se­
ront peut-être réduits.

“ On ne meurt pas de faim dans notre pays, et à tout pren­
dre mieux vaudrait mourir de faim que de laisser réduire l’E­
glise de France en servitude.”

X o:là un noble langage. Nous sommes sûrs que l’attitude 
du clergé français sera partout analogue à celle du clergé d'Au­
tan. Mais les catholiques laïques seront-ils à la hauteur de ce 
dévouement? On prétend qulils sont l’immense majorité en 
France; s’il en était ainsi, et qu'ils voulussent agir avec en­
semble, ils ne tarderaient pas à vaincre. Mais n’y a-t-il pas là 

de fait? Les catholiques, les vrais catholiques, sont- 
ils si nombreux en France? Je lisais ces jours-ci une commu­
nication adressée à la Vérité française, où l’on traitait précisé­
ment ce sujet. Et ces lignes me frappaient particulièrement:

“ Quand donc nous débarrasserons-nous une bonne fois de la 
légende des 28 millions, 30 millions, 3G millions de catholiques, 
qu’il n’y aurait qu’à réveiller de leur torpeur pour refaire la 
France chrétienne?

une erreur

“ Si l’on voulait bien voir la vérité, à savoir que la France 
chrétienne est devenue en grande majorité, ou antireligieuse, 
ou profondément indifférente de croyance et de pratique, 
cesserait d’appeler à l’action de prétendues masses profondes 
qui n’existent que dans l’imagination, et on adapterait les vrais 
remèdes au vrai mal. Il ne faut pas chercher la cause de notre 
déchéance dans l’apathie des bons catholiques, mais dans leur 
disparition. La Fronce est à convertir au même degré que le 
Japon et la Chine.”

on
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Cette navrante affirmation provient-elle d'un pessimisme ex­
cessif? C’est possible; mais elle nous pavait malheureusement 
vràie dans une large mesure. Le fléau de l’indifférentisme et 
de 1 infidélité a fait en France de cruels ravages. Un grand 
nombre de catholiques ne le sont que de nom. ("est ce qui ex­
plique les succès de la bande de francs-maçons et de sectaires 
qui dominent actuellement et exploitent notre pauvre France. 
Tant qu'ils ne feront que combattre l'Eglise et la religion, ;ls 
resteront impunis. Ils ne seront renversés que s'ils compromet­
tent un jour les intérêts matériels du peuple, ou s'ils jettent le 
pays dans quelque fâcheuse aventure.

La mort vient encore de faire un vide dans les rangs de l'Aca­
démie française, la-s Immortels sont tributaires comme nous 
tous de la terrible faucheuse. M. José-Maria de llérédin est dé­
cédé le 2 octobre. Il était né en 1842 h Cuba. Il fit ses études eu 
France, et après un an passé â l’université de la Havane, il vint 
faire son droit à Paris, et y suivit ensuite les cours de l’école 
des Chartes. Il publia ses premiers vers dans la A‘crue de Vu- 
ris en 18G2. Il collabora successivement à la /Vente f rançofcs<. 
à la Renaissance, au Temps, au Journal des Débats, à la Revu< 
des Deux-Mondes. Il ne laisse- qu’un seul volume de poésies, 
les Trophées, composé de sonnets. Mais ce seul livre l’a placé 
au rang des premiers poètes français de son époque. Un criti­
que des Etudes écrit à son su jet : “ Je ne vois guère d’écrivain 
qui, pour la force de concentration intense, la suggestion do 
l’infini à force de fini, puisse lutter avec le poète qui vient do 
mourir.. . Il fixe une réalité déjà épurée, déjà affinée, qu:i a dé­
jà passé par l'esprit. Il l’épure encore et l’affine, il réduit tant 
qu'il peut la matière, il concentre tant qu'il peut les rayons, 
pour en composer une quintessence si capiteuse et si grisante, 
qu’elle exalte jusqu'à l’aigu la sensation du beau. Voilà un 
réalisme à lui : c’est la réalité esthétique qu’il vise et qu'il crée. 
En quoi faisant, il ne quitte assurément pas le chemin du Par-

r
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On vient d’ériger il Vannes un monument à un grand fran­
çais des temps ancens, au connétable de Richemont, l’un des 
compagnons d armes de Jeanne d’Arc, l’un des vaillants hom­
mes de guerre qui reconquirent sur l’étranger le sol de la patrie.

A la cérémonie d’inauguration, Mgr Touchet, évêque d’Or- 
léans, a prononcé un magnifique discours. Il a eu une superbe 
apostrophe au drapeau de la France: “ Va, s’est-il écrié, va 
toujours vers 
re est certes
Le barde breton, Théodore Botrel, a récité une poésie intitulée 
le Grand Méconnu. En voici quelques

, porté par des soldats français ! La guer-

vers:
Et devant ta nouvelle aurore,
Tu verras fuir ces réprouvés,
Ces traîtres à mines paternes,
Cauchons et Bourguignons modernes,
I>ea Thalamas et les Hervés.
Le bon vieux duc cambrant sa taille,
Sur son destrier de bataille 
Qu’il a grand peine à retenir,
Semble, d’un geste d’épopée,
Faire le salut de l’épée 
A la France de l'avenir.

, Puisque nous en sommes à citer des vers patriotiques, voici 
petite pièce d’une intense émotion que Coppée vient de pu­

blier dans un journal parisien:
une

Pour voir défiler les soldats,
A côté -de mol, dans la rue, 
Avec son enfant dans les bras. 
Une femme était accourue ;

658 REVUE CANADIENNE

nasse, mais il y va plus loin qu’aucun de ses compagnons, et il 
arrive là où se rencontrent, venues de routes diverses, les rares 
qui sont les grands poètes.”

M. de Hérédia avait été élu membre de l’Académie française 
en 1894, à la place de M. de Mazade.

*
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Une femme au regard plaintif.
En deuil, en haillon* de mUérc,
Et l'enfant était bien chétif.
Et bien trlate la iiauvrc mère.

Mal* «es yeux flétri* per !«*• pleur*
A «on petit garçon *o or Iront 
Quand parurent le* trol» eouletir*
Et quand les front* «• découvrirent ;

Et voyant le drapeau pawer.
L’humble mala bonne patriote.
Pour que
Guida »a petite menotte

Venfant fil un bal*er.

Ce fut Instinctif, «Impie et beau. 
O mère donnant, dée l'enfance. 

flU l'amour du drapeau.
de la France!

A ton 
Sol* bénie au nom

C’est une aflivre décidément réglée: la Norvège va demeure! 
monarch ■ U Storthing avait adopté une loi dont le paragra 
phe premier se

“ I>e royaume de Norvège est un nouveau royaume autonome, 
indivisible et indépendante. Iji forme de son gouvernement 
la monarchie limitée et héréditaire.” .

La couronne a été offerte au prince Charles de Danemar . 
Mais on a cru préférable de faire ratifier l’action du Ht<,rthuv- 
norvégien par un plébiscite. Il vient de se terminer avec le n- 
sultat suivant : 254,80» voix en faveur de la monarchie, H > 
252 en faveur d une république. Il ne reste donc plus q» “ 
tréniser le nouveau mi de Norvège.

Il régnera so„H le no», ,ie Haakon IX. relevant un 
riens dans Vhif«t<xre norvégienne. I>e premier Haakon 
qw“r <1™ Vlkinp. ,|, x, „i*>. fut un '!<■« foiulnlmir
.tel» pm-nlton m..„„rrhtr norW-mte; un »"'* "“Kj.X 
M Mnrguurit, ,|„ r>„ni,mark „ prfpar» ,ln.t rn I”' 11 
< »lmnr qui réunit p..,,, „„ p„ le tmi. mynnnn'»
Tunot qui ln>*»„ i., x„ f 1 , n„„omnrk i'-nquit IRM.

r lisait comme suit:

é-

nom glrt‘ 
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Les premières élections générales viennent d'avoir lien dans 
la province d’Alberta. Le gouvernement Rutherford a été vic­
torieux sur toute la ligne. L’opposition n'a pu faire élire qu’u­
ne couple de ses candidats. Son chef, M. Bennett, qui s’était 
montré si. fanatique dans la question scolaire, a été battu à Cal- 
gary. C est une bonne leçon pour les fauteurs d’intolérance et 
lil est à désirer qu’elle ne soit pas perdue.

Dans Saskatchewan la lutte est ardente, et il semble que la 
victoire sera plus disputée. Mais M. Iïaultain paraît avoir pris 
une attitude et prononcé des paroles qui devront rallier contre 
lui tout le vote catholique et français.

(B/tapaio.ornas

Montréal, 20 novembre 1905. 7
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Au lieu des royaumes unis de Suède et Norvège, il y aura 
donc désormais le royaume de Suède et le royaume de Norvège.

Voilà une révolution politique, qui, Dieu merci, n'aura pas 
coûté de sang.
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