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STE AI4NE ET LA VIERGE MARIE,



LA VIERGE MARIE
DANS LA POESIE ET DANS LES ARTS

NAISSAN(CE DE MARIE.

La nlaissance de la Vierge a été le sujet d'inportaintes
Compositions. Laissant de côté les nombreux tableaux des
peintres primitifs, admirons la fresque si gracieusement

ce et si Pleine de fraîcheur de Domenico Ghir-1aldaio, dans l'église de Santa Maria Novella,à Floreuce.COmme -Joachim et Anne étaient riches, il a placé la scène
ans une chambre splendidenent décorée. Sainte Anne est

couchée. Deux femmes assises, à l'avant-scène, s'occupent
enfant, pendant qu'une servante verse de l'eau dans

-n vase. Une dame, richement vêtue d'un costume floren-
tin du quin)zième siècle, entre suivie de quatre autres.

Albert DUrer a fait de ce sujet l'objet d'une jolie scènee com allemand o l'on reconnaîtrait difficile-
et la nativité de Marie, n'était l'ange qui plane au
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dessus, un encensoir à la main. Sainte Anne est couchée
sur un ancien lit à baldaquin. Deux femmes lui apportent
une soupe et quelque chose à boire, tandis que la garde-
malade, épuisée, s'est endormie la tête appuyée sur le lit.
En avant un groupe nombreux de femmes, qui, sans doute,
ont passé là la nuit, si l'on en juge par la bougie pres-
que entièrement consumée que l'on.aperçoit sur un coffre,
sont en train de se réjouir; elles mangent, boivent et se
reposent, tout en causant ensemble. Une d'elles s'occupe
de l'enfant.

La plus belle représentation de la nativité de Marie
que nous ayons vue, est la grande fresque d'André del
Sarto, peinte sous le portique de l'église de l'Annunciata,
à Florence. Les incidents de la scène sont à peu près les
mêmes, mais quel contraste entre le sans façon de la com-
position animée de l'artiste allemand et la noble et digne
attitude des personnages du peintre italien, qui sont vêtus
avec tout le goût qui distingue les draperies du Vannucchi.
Des anges, planant dans le haut de l'appartement, laissent
tomber des fleurs, et, chose unique dans les représenta-
tions de ce sujet que nous connaissons, saint Joachim n'a
pas été oublié; fatigué, sans doute, par une nuit d'in-
somnie et d'anxiété, il s'est endormi sur un divan. Le
coloris, toujours si frais et si harmonieux de l'artiste flo-
rentin, rehausse encore le mérite de la fresque.

Quel que soit le mérite de cette représentation de la
nativité de Marie, elle ne répond pas à l'idéal que nous
nous formons de cette scène. Saint Joachim et sainte Anne
y sont trop indifférents au bonheur qui leur est accordé
de posséder un semblable trésor, dont l'apparition réjouit
le ciel, la terre et les limbes et n'est compatible avec au-
cune idée de douleur, de souffrance ou même de fatigue, ni
pour la mère, ni pour l'enfant, ni, à plus forte raison, pour
le père. Les bas-reliefs d'Orcagna, sur le tabernacle d'Or
san Michele, à Florence, et le volet peint d'un diptyque
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conservé au musée chrétien du Vatican, où sainte Anne est
toute entière au bonheur de contempler et de caresser sa
petite Marie, l'emportent de beaucoup sous ce rapport. Il
est assez singulier de constater que le seul artiste qui ait
fait paraître saint Joachim dans ces compositions, où il
devrait, ce semble, avoir sa place, ait affecté, en quelque
sorte, de l'effacer.

Le musée du Louvre possède une très belle Naissance
de la Vierge, par Murillo, dans laquelle des anges vénè-
rent l'enfant qui vient de naître, tandis que d'autres pré-
sentent le linge pour la vêtir. C'est une bonne pensée que
de faire intervenir les anges. Mais l'idéal est loin d'être
atteint dans la représentation de ce berceau miraculeux,
le champ reste vaste pour les artistes de l'avenir.

Essayons de nous former une idée de ce qui dut se passer
a cette naissance incomparable.

C'était en septembre, un samedi, à la première aube du
jour, que naissait cette Aurore.

Qui le savait dans la ciéation, hormis les anges, députés
Dour entourer ce berceau d'un cortège d'honneur, et rendre
leurs premiers devoirs à leur souveraine, hormis Joachim
et Anjne, instruits par une révélation divine ?

Toutefois, il est à croire que du fond des limbes, il fut
permis aux patriarches et aux rois d'entrevoir leur Fille
bénie, et aux prophètes de contempler en pleine et réelle
lumière celle qu'ils n'avaient aperçue que dans le nuage
transparent de leurs visions.

Peut-être même la création matérielle, moins aveugle
et moins insensible que la création intellectuelle, salua-t-
elle sa Maîtresse par des transports ou des signes prodi-
geux Les Pères ont supposé que l'aube de ce jour fut la
Plus douce qui eût souri à la terre, plus douce même que
la première aube d'Éden ; que l'air ne se colora jamais
d'un azur si pur, si profond et si transparent ; que jamais
le soleil ne se leva si splendide, n'illumina les montagnes
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d'un éclat si doré, n'alluma de tels diamants à toutes lesgouttes de rosée, ne déroba au calice des fleurs et ne confiaî lrise matinale des parfums si suaves; que jamais etnulle part comme ce matin-là et autour de cette humbledemeure. les oiseaux ne volèrent en telle foule et n'enton-,èrent de tels concerts. Ils ajoutent qu'au-dessus du ber-ceau de l'enfant se dessina une auréole d'argent et d'or,aux rayons nuancés de toutes les couleurs de l'arc-en-cielqu'au concert de la brise dans le feuillage et des oiseauxdans les airs, s' unit la musique d'êtres invisibles, dont lesaccords, montant et descendant tour à tour, semblaienteanter l'harmonie rétablie entre la terre et le ciel.Si on ne sait pas quels mi racles, en particulier, éclatè-rent autour (le ce berceau idéal, ou peut tous les supposer.Ce qui est certain, c'est qu'il ne fut accompagné d'aucunedouieur. Contuent aurait-elle pu en causer à sa mère, cellequi par sa naissance annonçait la joie à tout l'univers ?Croyons-en la légende qui raconte que l'heureuse Anne,A peine devenue mère, préluda au futur MlIagnlifiet de saFille, en s'écriant o" M ne surabonde de Joie à cette
heure! o

~lfpt'mc'mmc~e £c4c~~~~
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M RBE, la figure placide et l'oeil rêveur, la che-
velure régulièrement relevée, une tête d'artiste
correct. Sur la table de travail une page d'écriture

f-; ~ soignée, que la cendre <le la cigarette macule par
instants. Aux murs des esquisses de Jules Lefebvre

et de Jules Breton. Un peu à l'écart, dans la pénombre,
co1pagne attentive à ne pas distraire, la grande chère soeur
Ainette aux soins maternels. Autour du logis tranquille,
eest le faubourg parisien aux mille bruits divers, voix de
la rue, de la boutique, de l'atelier, du couvent, bourdonne-
m'ent confus que le poète affectionne. Car Coppée est pari-

sien de naissance, d'existence et de coeur. Il l'a écrit

C'est vrai. J'aime Paris d'une amitié malsaine ;
J'ai partout le regret des vieux bords de la Seine.
Devant la vaste mer, devant les pics neigeux,
Je rêve d'un faubourg plein d'enfance et dejeux,
D'un coteau tout pelé d'où ma Muse s'applique
A noter les tons fins d'un ciel mélancolique,
D'un bout de Bièvre, avec quelques champs oubliés,
Où l'on tend une corde aux troncs des peupliers
Pour y faire sécher la toile et la flanelle,
On d'un coin pour pêcher dans lîle de Grenelle. (1)

Prenant possession à l'Académie française du fauteuil
de M. de Laprade, il dira justement dans son discours de
réception (2) : " Après le grave contemplateur des glaciers
et des hautes futaies, vous appelez à vous un rêveur des
rues de Paris; ayant entendu le rossignol des Alpes emplir
de sa voix puissante les solitudes du vallon nocturne, vous
ecoutez la petite chanson du bouvreuil en cage sur une
fenêtre du faubourg."

(1) PrOmenides et Intérieurs, III.
(2) DiscouVr de réception à l'Académie.française, p. 4.
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Le Paris qu'il aime, ce n'est point le Paris bruyant, etéblouissant de joie et d'opulence louche ; ce n'est point leParis de la bourse, des boulevards, des théâtres, des champsde course et des expositions. " Au tumulte des grandsboulevards, écrit-il, je préfère l'extrême tranquillité decertaines rues de la rive gauche, où l'on entend chanterles serins en cage ; et, si magnifique que soit l'avenue duBois sous ses frondaisons printanières, vous me rencon-trerez plus volontiers dans les allées tournantes du vieuxJardin des Plantes, qu'attriste l'agonie des arbres deJudée plantés par Buffon (1)." Quant à la tour Eiffel, augrand scandale des provinciaux qui lui ont sacrifié leurséconomies, il l'appelle tout crûment " une sottise haute detrois cents mètres (2)."
François Coppée est né à Paris, en 1842. Son pèrepeinait sur un bureau au ministère de la guerre pourfaire vivre la petite famille : trois filles et le garçon

chétif. La mère faisait des " rôles" pour des petits entrepreneurs du voisinage et savonnait le menu linge. Il arappelé dans un poème la promenade quotidienne, avecson père, les soirs d'été, du côté de la barrière du Maine,le retour a la maison à l'heure où la lune se lève, l'ascen-sion ténébreuse au cinquième étage où l'on embrassaitles trois soeurs et la maman causant autour d'une bougieCes souvenirs d'enfance, de contour précis. d'accent ému,rendent un peu le son des vers où le doux Brizeuxévoquait sa jeunesse, sa mère, ses grèves de BretagneBientôt le fonctionnaire vieillissant fut mis à la retraiteles deux soeurs aînées firent de la peinture pour apporterquelque ressource au ménage, Coppée à son tour devintemployé. Le jour, il grattait le papier ministériel, et lesoir il complétait son instruction sous les becs de gaz de labibliothèque Sainte-Geneviève. Il rimait inconnu, publiait
(1) Paris, dans Longues et Brèves, p. 263.
(2) Ibid., p. 267.
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même, et le public restait indifférent,jusqu'au jour où
l'exquise mélodie du " Passant " résonna, comme le salut
enivrant de la gloire naissante, dans son ciel naguère
encore nuageux, tout d'un coup peuplé d'étoiles claires
comme la nuit florentine où le page Zanetto chante, la
guitare sur l'épaule et le manteau de serge sous le bras:

Vivent les nuits d'été pour faire un bon voyage!
Le soir on a soupé dans quelque humble village,
Sous la treille, devant les splendeurs du couchant;
Et l'on part au lever de la lune. En marchant,
On chante et l'on oublie, en chantant, la fatigue.
Vivent les nuits d'été, quand le ciel est prodigue
De clartés et que l'astre, au regard presque humain,
Vous sourit à travers les arbres du chemin!
Vivent les nuits de juin et vive l'espérance ! (1)

Quand Coppée jetait au cou de la renommée ce collier
de rimes étincelantes et sonores qu'on nomme " le
Passant," il y avait encore trois personnes, le soir, autour
de la lampe familiale : la vieille mère, la soeur Annette
et lui. Dans ses poésies, maint trait, maint croquis, ont
fixé le souvenir du temps oi la mère vivait. Tel ce
tableautin emprunté aux " Promenades et Intérieurs

J'écris près de la lampe. Il fait bon. Rien ne bouge.
Toute petite, en noir, dans le grand fauteuil rouge,
Tranquille auprès du feu, ma vieille mère est là
Elle songe sans doute au mal qui m'exila
Loin (elle, l'autre hiver, mais sans trop d'épouvante,
Car je suis sage et reste au logis, quand il vente.
Et puis, se souvenant qu'en octobre la nuit
Peut fraîchir, vivemient et sans faire de bruit,
Elle met une bûîhe au foyer plein de flammes.
Ma Mère, sois bénie entre toutes les fennes. (2)

Il a conté dans une page récente l'émotion éprouvée
devant un antique livre de prières que les doigts de sa
mère avaient usé. Le souvenir de sa mère défunte, la
pensée de sa soeur présente, le culte de ces deux êtres
chers dont les menus soins incessants ont dorloté son
existence, qui ont réconforté de bonnes paroles et de ten-
dresses meilleures son pauvre coeur souvent malade de
Mélancolie, ses travaux littéraires, la lecture et la visite

(1) Le Passant, scène II.
(2) Promenades et Intériüurs, XI V.
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de ses musées: -" Je suis, a-t-il dit, un grand liseur et
un grand coureur de galeries et de musées," -ses flâne-
ries dans la banlieue parisienne, ses causeries avec les
anis intimes: voilà toute la vie de Cappée.

S'il a parfois rêvé d'une autre existence,- à qui cela
ii'arrive-t-il pas ? - ç'a toujours été vers un genre de vie
analogue, calme et retiré, que se .sont orientés ses rêves.

Il écrira par exemple, dans une piécette intitulée
Petits Bourgeois"

Je n'ai jamais compris l'ambition. Je pense
Que ]'homme simple trouve en lui sa récompense,
Et le modeste sort dont je suis envieux,
Si je travaille bien et si je deviens vieux,
Sans que mon cœur de luxe ou de gloire s'affame,
C'est celui d'un vieil homme avec sa vieille femme,
Aujourd'hui bons rentiers, hier petits marchands,
Retirés tout au bout du faubourg, près des champs. (1)

Plus loin, sous le titre " En province
La petite maison à mine sépulcrale,
Noire et bas-e, on plein nord, près de la cathédrale,
Quand j'avais visité la ville, m'avait plu
Par son air clérical, discret et vermoulu. (2)

Dans les " Promenades et Intérieurs," menus croquis au
dessin précis, où l'artiste a fixé au passage une vision, un
état d'âme, un geste, où quelques rimes conservent le par-
fum d'une impression et d'un souvenir comme un linge re-
plié garde un parfum de fleur séchée, dans ces vers qu'il a
écrits, dit-il, " ainsi qu'on fait des cigarettes," Coppée a plus
d'une fois esquissé d'un trait bref une perspective de vie
souriante :

N'est-ce pas ? Ce serait un bonheur peu vulgaire,
D'être, non pas curé, mais seulement vicaire,
Dans un vieil évêché de province, très loin. (3)

Et ailleurs :
Je rêve, tant Paris m'est parfois un enfer,
D'une ville très calme et sans chemin (le fer,
Où, chez le sous-préfet, en vieux garçon affable,
Je lirais, au dessert, mon épitre ou ma fable. (4)

(1) Les Humbles.

(2) Ibid.

(3) Jromenades et Intérieurs, XXI.

(4) Promenales et Intéieurs, XXVI.
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Ecoutez encore:

Un rêve de bonheur qui souvent m'accompagne,
C'est d'avoir tu logis donnant sur la campagne,
Près des toits, tout au bout du faubourg prolongé,
Où je vivrais ainsi qu'un ouvrier rangé. (1)

Vie simple du petit bourgeois de ville ou de campagne,
lerdue dans le brouhaha et la confusion du faubourg
parisien, ou stagnante comme l'eau des abreuvoirs anti-
lues, dans une rue silencieuse de province, où les pas

résonnent, où l'herbe encadre les pavés, à l'ombre froide
d'un vieux carillon qui essaie en vain de retrouver les
airs qu'il chantait dans sa jeunesse : ainsi se concrétise
le rêve de Coppée.

Pourquoi, d'ailleurs, songerait-il à envier une autre
existence que celle dont la Providence l'a bénévolement
gratifié ? Poète, il s'y complaît et il n'est que poète ou con-
teur en prose. " J'ai cette modestie, a-t-il dit, plus rare qu'on
nle pense par le temps qui court, de me considérer comme
tout à fait incapable de légiférer et de me mêler du gouver-
n1enent ; je suis poète, rien de plus; je tâche de faire des vers
de ion mieux, et c'est encore, ce me semble, le meilleur
mo1yen que j'aie d'être un bon et utile citoyen (2).

Poète des petites choses d'ailleurs, les ailes de papillon
de son imagination poétique se déploient à l'aise dans le
cadre de la vie qu'il mène. Il arrive qu'entre les œuvres
d'1111 écrivain d'une part, ses goûts, son genre de vie, sa
personne d'autre part, il y ait diFsemblance, même con-
traste. Tennyson, le poète charmant de délicatesse subtile,
etait un robuste milord qui parfois, pour se distraire,
enlevait son poney dans ses bras. Jules Verne, dont les
récits de voyages font flamber de désirs aventureux
les cerveaux de quinze ans, n'a jamais navigué plus
oin que la Manche et la Méditerranée, et n'éprouve
Iême pas la curiosité de monter au sommet de la tour

(1 ) Ibid., VIII.
2)Étude de Juldes Claretie, p. 28, dlants les Célébrité.9 contlenporain e..
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Eiffel. Chez Coppée, au contraire, l'harmonie est parfaiteentre l'homme et l'oeuvre, et Taine, qui s'était fait un
système de développer les concordances entre l'oeuvred art et le milieu où elle s'est formée, comme on explique
une plante par le sol dont elle a surgi, par l'atmosphère
où elle a grandi, Taine aurait trouvé en Coppée un beaucas a étudier. Les moindres détails des choses prennent
dans l'atmosphère limpide de sa vie régulière, le mêmerelief qu'ils ont dans ses poésies et ses contes en prose.Les faits extraordinaires, les scènes grandioses découpéesdans la pourpre héroïque des épopées ne trouvent pasplace dans sa vie et guère dans ses oeuvres.

Mais il nous importe de laisser un peu 1' homme et.de considérer de plus près son oeuvre.

Il

Considérons-la d'abord quant à la formne.
Par le côté formel de sa poésie, sinon par son inspi-ration, Coppée appartient au groupe que l'on désignecommunément sous le nom de " parnassiens." L'effusionlyrique du sentiment personnel, l'expression continuelledu moi, caractérisaient la poésie romantique, l'oeuvre deLamartine, de Hugo et de Musset. Tout autre et mêmeopposée fut la tendance de ceux qui recueillirent le luthpoétique, quand la triade de 1830 le laissa tomber de sesmains. L'observation des choses extérieures prit unelarge place dans la poésie. Elle devint surtout descriptiveet scientifique. Elle se fit un amour-propre de rendreexactement, minutieusement, l'impression reçue, de tra-duire fidèlement en un langage artistique une thèsede philosophie ou une découverte de science. On conçoitl'importance que la forme devait prendre dans une telledoctrine poétique.

Mais si les Parnassiens se rapprochent tous les uns des
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autres par le souci de la forme, chacun n'en a pas moins la
sienne très spéciale et très distincte. Il en est des poètes
comme des autres hommes. Chacun a sa manière où se
reflète sa personnalité, où les traits essentiels de son carac-
tère apparaissent écrits. On a beau appartenir à une école,
on n'en conserve pas moins sa note individuelle, sa physio-
nomie, son accent, son geste, conséquences du fond naturel
qui fait de chaque homme un petit monde à part, modifiable
sans doute dans une certaine mesure, mais, à partir d'un
certain point, impénétrable aux influences étrangères.

Si maintenant vous voulez vous faire une idée de la
forme poétique particulière à Coppée, rassemblez devant
votre souvenir des images qui vous donnent l'impression de
finesse gracieuse, de délicate souplesse, de soigné et de fini.

Songez à l'étalage d'un fleuriste, et arrêtez vos yeux,
ion pas sur les orchidées aux pétales lourds marbrés
de fauve intense, mais sur une branche de lilas dont les
grappes légères inclinent leurs étoiles blanches dans la
lumière argentée. - Songez à la vitrine d'un orfèvre, et,
laissant de côté les vaisselles opulentes dont l'or et
l'argent rutilent, regardez la courbure harmonieuse d'un
vase de cristal au col gracile. -Songez, non pas à des
vitraux richement colorés où les chapes d'or s'embrasent
Comme un champ de blé dans le soleil de juin, mais à des
grisailles aux teintes automnales où des saintes pensives
laissent traîner des robes de couleur amortie. - Ou bien
représentez-vous dans l'enjolivement sinueux d'un pan-
neau Louis XV tel tableau de Watteau : légèreté des tons
clairs ou fanés, gracieuseté des attitudes, détail précis et

soigné. - Ou bien encore laissez chanter dans votre
mémoire une mélodie de Gluck ou de Massenet, un air
d' "Orphée " ou bien " la pensée d'automne " - et ces

éléments de comparaison rassemblés, ce travail prépara-
toire achevé, relisez lentement quelques vers caractéris-

tiques de Coppée.
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Ceux-ci par exemple :
Afin de mieux louer vos charmes endormeursSouvenirs que j'adore, hélas! et dont je mueursJ'évoquerai, dans une ineffable bailade,Aux pieds du grand fauteuil d'une reine malade,Un page de douze ans aux traits lj' pâlis 'Qui, dans les coussins bleus brodés de fleurs de lis,Soupirera des airs sur une mandolineour voir, pâle parmi la pâle mousseline,La reine soulever son beau front douloureux (1).

Ou bien ceux-ci:
Je suis coinne unt enfant volé par dles tziganes,Qui chassa les oiseaux avec des sarbacanes,Et devint saltimbanque et joueur le guzla.Longtemps il n'a mangé que le pain qu'il vola,Et comme un loup, il n'eut que les bois pour repaire.Puis, un beau jour, il est retrouve par son père,Un magnat tout couvert <le fourrure et d'acier 'Portant l'aigrette blanche à~ son bonnet princer.Le vieil homme l'emporte eu sanglotant de joie.On habille l'enfant de velours et de so ie ,Il couche sur la plume et mange dans de l'or.Quand il rentre au château, le nain sonne du cor,Et, monté comme lui sur u genêt d'Espagne,Un antique écuyer balafré l'accompagne.Un clerc, très patient, lui donne des leçons.Sont pre, e son fauteuil tout chargé d'écussons,L'attire quelquefois tendrement, puis se pencheEt longtemps le caresse avec sa barbe blanche (2).

Les beaux vers ! Qui s'y complaît n'a qu'à lire "lPassant," et Ié le Luthier de Crémone," deux perles qu'ilaut relever précieusemjenît dans le courant limpide dela poésie de Coppée. Coppée est donc un versificateurd'une habileté rare. Les mots ont sous ses doigts uneflexibilité et une résonnance particulières, douces plutôtque fortes.
Mais Coppée n'est pas qu'un versificateur il est aussiun artiste.
J'entends que les choses et les pensées se présententnaturellement lui sous une forme pittoresque, en d'autresterimes, qu'il possède la faculté de réduire l'idée en image,d'imaginer l'idée. La philosophie ne parle pas le mêmelangage que l'art, à moins que le philosophe ne soit

(1) IntimLités.

(2) Le Caihier rouge.
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doublé d'un artiste. La philosophie procède par formules
abstraites; l'art est essentiellement concret.

Si l'artiste parle " voyages," immédiatement une série
de scènes se déroulera devant son imagination : les
regards échangés à la dérobée entre voyageurs curieux
de se dévisager, -la douane où l'on défile de nuit, fri-
leusement emmitouflé de châles, chargé de valises, sous
l'mil impassible des agents galonnés,- les arrêts où l'on
écarquille les yeux dans la lumière électrique aveuglante,
-les petits Anglais à toque grise, à mine résolue, confor-
tablemlient installés dans leur coin,-le débarquement dans
le brouhaha d'une grande ville étrangère, où. il faut courir
d'un hôtel à l'autre, harassé, poussiéreux, parce qu'on est
en pleine saison et qu'il n'y a plus de place.

Si l'artiste parle " constitution sociale," tout de suite
des individus de professions diverses vont se présenter
en chair et en os à son esprit : des commerçants en
tablier derrière leur comptoir, - des artisans l'aiguille
ou le rabot à la main, - des médecins en redingote noire
faisant leur tournée de visites, - chacun reprenant chaque
matin le harnais de ses occupations journalières pour
le déposer le soir, chacun envisageant la vie et les
evénements sous l'angle professionnel particulier, chacun
ayant ses intérêts personnels qu'il s'agit de concilier
avec ceux du voisin.

Ainsi, supposez que Coppée veuille exprimer le désarroi
de sa pensée quand le rythme semble le fuir, il dira:

Tel un chasseur perclus, devant un feu qui flambe,
Echange avec son chien serré contre sa jambe
Un regard de tristesse à l'heure de l'affût,
Sombre et se rappelant ce qu'autrefois il fut,
Tel un oiseau muet dans le brouillard d'octobre,
Tel un buveur malade et forcé d'être sobre,

Telle une épée au clou, tel un luth détendu,
Tel un foyer désert, et telle ma pensée
Alors qu'elle se croit du rythme délaissée (1.

(1) Promenades et 1ntérieurs, XVIi.
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Supposez qu'il veuille exprimer le charme évocateur
des parfums, il écrira

Si j'épluche, le soir, une orange échauffée
Je rêve de théâtre et de profonds décors •Si je brûle un fagot, je vois, sonnant leurs cors,Dans la forêt l'hiver les chasseurs faire halte •Si je traverse enfin ce brouillard que l'asphalteRépand, infect et noir, autour de son chaudron,Je me crois sur un quai parfumé de goudron,Regardant s'avancer, blanche, une goéletteParmi les diamants de la mer violette (1).

Coppée n'est pas seulement versificateur et artiste
il est poète. Certains de ses vers ont une sonoritéprolongée et pénétrante qui va bien au delà de la représen-
tation exacte des choses vues. Il a su parfois exprimer
le dedans des choses, dire ce que les choses signifient,
voir et faire voir cette face des choses qui est tournée
vers l'infini. N'est-ce pas ce qu'on appelle la poésie, qu'elleparle en prose ou en vers ? N'est-ce pas ce qui faisait direa Victor Hugo, dans la pièce intitulée " l'Enfance dePalestrina " :

Viens, écoute avec moi ce qu'on explique ailleurs,Le bégaiement confus des sphères et des fleurs •......... ..... . . ... .. .. .. .Ecoute la nature aux vagues entretiens.Entends sons chaque objet sourdre la parabole.Sous l'être uni versel vois l'éternel symbole (2).

Le symbolisme serait ainsi l'âme de la poésie, et l'oncomprend que les saints, dont l'oeil purifié n'est pas arrêtépar l'enveloppe matérielle des êtres et l'enchaînement
extérieur des faits, soient les plus grands des poètes.

Nous avons considéré la forme de l'oeuvre, considérons-
en le fond.

(1) J'romenades et Intérieurs, XV.

(2) Vicron Huco, les Rayons et les Ombres. L'Enfance de Palestrina.

(Ao. scyimr.

( A suivre')



L'ESTHETIQUE DANS L'ENSEIGNEMENT

(Suite etfn)

OUS avons vu l'utilité de la connaissance de
l'esthétique, disons maintenant quel en serait
l'heureux résultat.

L'étude du beau comprise comme nous l'avons
suggérée préparerait l'avenir, procurerait l'harno-
nieux développement de toutes les facultés. De

Plus, par elle-même elle rendrait les plus grands services,
non seulement pendant les années de l'adolescence, mais
Pendant toute la vie. La sensibilité qui nous permet de
sentir le beau et de le produire dans une oeuvre d'art est
un don de Dieu, un don précieux et exquis, mais qui peut
devenir funeste s'il n'est pas cultivé avec soin. La sensi-
bilité qui manque d'aliment ou qui dévie se repaît de
jouissances grossières : c'était l'étincelle du feu sacré qui
urait produit l'enthousiasme, elle ne fera que des ravages

iltérieurs et des ruines. Peut-être dans cette sensibilité
et dans cette imagination il y avait les germes d'un
talent estimable qui se serait élevé peut-être jusqu'au
8énie; bien dirigées. ces dispositions auraient été sûre-
"lent des ressources pour le bien : elles ne seront que des

.entraînements pour le mal.
Il faut faire au jeune homme un tempérament sain et

lui donner des aspirations généreuses, mais pour cela il
De suffit pas de lui dire souvent : Sursum corda, il faut
s emparer de bonne heure, dans son âme, de cette place
où le mal pénétrerait bientôt pour empoisonner la pre-
mère sève ; il faut s'emparer de ses facultés et les

FÉvRIER.-1899. 7
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nourrir d'idées et de sentiments élevés, et vous y arriverez
surement en lui présentant le beau sous ses formes variées.

On tient tout d'abord à l'enseignement religieux et
,1 on a raison ; mais les études d'art contribueront à
maintenir les âmes dans des dispositions avec lesquelles
les convictions religieuses elles-mêmes s'enracineront etse maintiendront malgré les orages de la jeunesse, parce
que les coeurs n'auront pas été souillés.

Heureux les jeunes gens qui se passionnent pour lesquestions d'art et les rivalités d'école, ils ne s'abaisseront
pas, ils grandiront dans ces luttes. Un poète qui a connu
ces entraînements a pu dire :

Tous alors, adoptant nos poètes pour guides,Nous montions dédaigneux des intérêts sordides,
Fiers, altérés du beau, plutôt que de bonheur,
Et tous prêts à mourir, purs de toute autre envie,
Pour ces biens qui font seuls les causes de la vie.
Ecoliers, jeunes fous, c'étaient là nos orgies,L'ivresse où nous puisions nos rudes élégies.
C'était notre soleil dans les travaux obscurs
Qui nous ont gardés fiers en nous conservant purs.

Plus haut, toujours plus haut, dans les hauteurs sereines,Où les bruits de la terre, où le chant des sirènes,
Où le doute railleur ne nous parviennent plus ;Plus haut, dans le mépris des faux biens qu'on adore,Plus haut, dans les combats dont le ciel est l'enjeu;
Plus haut, dans vos amours, montez, montez encoreSur cette échelle d'or qui va se perdre en Dipu.

Les études d'art créeront des délassements agréables,
établiront des relations basées sur la conformité des goûtset qui n'auront aucun inconvénient, parce qu'elles aurontcomme lien des occupations qui n'ont rien que de bien-faisant pour chacun. " L'étude des arts, dit Guizot, a cecharme incomparable qu'elle est absolument étrangère
aux affaires et aux combats de la vie. Les intérêts privés,les questions politiques, les problèmes philosophiques
divisent profondément et mettent aux prises les hommes.
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"En dehors et au-dessus de toutes ces divisions, le goût
du beau dans les arts les rapproche et les unit, c'est un
plaisir à la fois personnel et désintéressé, facile et
profond, qui met en jeu et satisfait en même temps nos
plus nobles et nos plus douces facultés, l'imagination et le
jugement, le besoin d'émotion et le besoin de méditation,
les élans d'admiration et les instincts de la critique, nos
sens et notre âme. Et les dissentiments, les débats
auxquels donne lieu un mouvement intellectuel si
animé et si varié ont ce singulier caractère qu'ils peuvent
être très vifs sans grande âpreté, que leur vivacité ne
laisse guère de rancune, et qu'ils semblent adoucir les
passions même qu'ils soulèvent, tant le beau a de puis-
sance sur l'âme humaine et efface ou subordonne, au
moment même où elle le contemple, les impressions qui
troubleraient les jouissances qu'il procure."

Par l'étude des arts le goût se formera; on ira des
beautés de l'art aux beautés de la nature et nos jeunes
gens, au lieu d'aller respirer les vapeurs nauséabondes et
malfaisantes de l'auberge, iront aspirer l'air pur et
vivifiai de nos belles montagnes, pendant que la vue des
spectacles de la nature élèvera leur âme.

Que l'on comprenne donc que la jouissance du beau
donnée à la jeunesse est un moyen d'éducation, et que
l'on donne aussi ces jouissances aux classes populaires.
Par ce moyen on fera l'éducation de ceux sur lesquels on
a déjà quelque action par les sociétés ouvrières. Peu à peu
le goût s'épurera ; l'art étendra son empire et il y trou-
vera son propre profit : ses oeuvres seront comprises par'
un plus grand nombre. C'est parce que les arts furent
Populaires chez les Grecs, qu'ils y acquirent ce haut degré
de perfection que nous admirons. Les arts progresseraient
et ils donneraient au peuple de nobles délassements et à
l'occasion d'utiles leçons.

M. le comte A. de Ségur, dans ce délicieux petit livre-
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qu'il a intitulé : Sursun corda, a admirablement résumé
les considérations que nous venons de présenter. Nous ne
résistons pus au plaisir de citer cette pièce, qui a pour
titre

LE BEAU

Chaque fuis que mon âme ici-bas prisonnière
Rencontre en son exil quelque image du beau,
Quelque reflet lointain de la pure lumière
Qu'on ne contemple à nu qu'au delà du tombeau,

Je sens en moi vibrer une corde attendrie:
Tout mon être frémit, troublé d'un saint émoi,
Com me si je voyais de l'absente patrie
L'image se dresser tout à coup devant moi!

Ces rayons détachés de la beauté divine,
Ces restes de splendeur en tous lieux dispersés,
Qui de l'Eden détruit colorent la ruine
Et qu'à l'homme déchu le Seigneur a laissés,

M'attirent tout entier vers leur auteur suprême
L'amour qui me les prête appelle mon amour.
Par ces degrés divins je monte à Dieu lui-même
Les biens que j'ai reçus, je les offre à mon tour.

Je bénis dans les dons la puissance qui donne
L'invisible ouvrier dans l'œuvre que je vois.
Dans les fleurous épars de l'antique couronne
Je reconnais celui qui nous avait faits rois.

Le soleil sur son char poursuivant sa carrière,Changeant en ses aspects, immuable en son cours,
Des mondes infinis l'éclatante poussière,
Et la splendeur des nuits plus belle que les jours,

La grâce répandue en toute créature,
Les spectacles divers de la terre et des cieux
Font monter, ô Seigneur, ô roi de la nature,
Votre nom à ma bouche et des pleurs à mes yeux!

Et pourtant. ici-bas, il est une merveille
Qui m'émeut plus encor par son charme vainqueur,
Et, penétrant en moi par les yeux ou l'oreille,
Va toucher plus à fond les fibres de mon cœur.

C'est le labour sacré, c'est l'ouvre du génio•
C'est la terre enfantant un ouvrage du ciel
C'est la grandeur humaine et l'humaine harmonie;
C'est Dante et Bossuet, Mozart et Raphaël !

Oh ! revêtir le vrai d'une robe immortelle
Qui sous ses plis charmants en laisse voir les traits,
Donner à sa pensée une forme si belle
Que les siècles ravis l'aimeront à jamais
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Concevoir et tirer de son âme féconde
Des accents si profonds, de si nobles concerts,
Que, portés par amour jusqu'à la fin du monde,
Ils iront d'âge en âge enchanter l'univers !

Créer les vers si purs en leur magnificence
Qu'ils planent au-dessus des peuples et des temps,Et qu'antiques déjà, quand ils prennent naissance,
Ils sont toujours nouveaux malgré le cours (les ans!

En un mot, dans une œeuvre éterniser sa vie
Partager avec Dieu le nom divin d'auteur,
Voilà ce qui m'émeut, voilà ce que j'envie,
Voilà l'hérédité du pouvoir créateur!

Qu'il est beau de semer les rayons et les flammes
Dans la funèbre horreur de nos nuits d'ici-bas,
Et dé faire à pleins bords couler Dieu dans les âmes
Par des canaux d'or pur qui ne s'épuisent pas !

Quelle ivresse pour l'âme en sa course mortelle
De venir pour sa part en aide au genre humain,
Et d'accroître en passant, fût-ce d'une parcelle,
Le trésor de beauté qu'il porte en son chemin!

Je ne saurais prétendre à ce rôle sublime:
Je ne monterai point à ces nobles sommets.
Mais, j'essairai du moins, l'oeil fixé sr la cime,
De m'élever toujours sans m'arrêter jamais.

Et ne pouvant ioi-mème accomplir votre ouvrage,
Augustes ouvriers, je vous crierai d'en bas:
" Poursui vez vos labeurs, hommes de Dieu, courage
Combattez ! nous vivrons du fruit <le vos combats !

Le culte du beau purifie notre coeur, mais il réclame
"ne âme qui ne soit pas souillée et un regrard qui ait
gardé sa lucidité. La lumière de la beauté perce malaisé-
muent l'épais bandeau de l'iguorance ; elle vient s'amortir
dans les vapeurs de la corruption comme l'éclat du jour
dans un brouillard d'hiver. Sa douce chaleur n'amollit
guère les pauvres et rudes coeurs qu'a pétrifiés l'indi-
gence; elle pénètre peu et rarement ceux que la débauche
a glacés. Les âmes où elle se conplaît, ce sont les âmes
pures et jeunes, ou celles qui, malgré les années, ont su
garder leur jeunesse et leur ptureté.

"Vie rare et excellente, dit le Père Lacordaire, parce
que le goût n'y suffit pas, mais il y faut le coeur et
a vertu."
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CHAPITRE HUITIÈME

LE RETOUR

(Suite)

La cigale a chanté les beaux jours de l'été, juillet et
août sont passés avec les fleurs et la fenaison. Les chaleurs
ont été intenses, mais la récolte est excellente. Tous se
réjouissent des bénédictions du ciel.

Au vieux manoir de Châteauguay, les soeurs convales-
centes ont trouvé un bienfaisant repos, avec les soins déli-
catement prodigués de la bonne mère Deschamps, leur
économe...

Mais les regards se tournent présentement vers la
maison mère... on y attend les soeurs avec hâte; les
anciennes s'attristent de voir leurs rangs éclaircis, il leur
tarde d'embrasser celles qui ont survécu aux traits enve-
nimés du fléau.

Le 13 septembre réunit enfin toute la communauté,
c'est la veille d'un grand jour; oh! que la fête de l'Exal-
tation de la sainte Croix arrive heureusement à cette
époque.

Généreuses filles de la Vénérée Mère d'Youville, amantes
de la croix comme elle, vous alliez en souffrant et en pleu-
rant répandre votre semence, mais vous revenez en ce
grand jour portant des gerbes dans vos mains.

Aux effusions de joie et de si grand contentement de
se réunir au même foyer, se joignit un chant d'action de
graces.
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Un dimanche, 19, toute la communauté se réunit à
l'église après le dîner.

A la fin du Miserere et autres prières d'usage, la supé-
rieure entonna le Te Deum pour remercier le Seigneur de
la cessation du fléau dans la maison. On continue avec non
moins de ferveur, les jours suivants, les prières d'une neu-
vaine commencée le 12 pour implorer de nouveau la pro-
tection du ciel, car le typhus n'a pas abandonné le terrain.
Il sévit encore aux sheds et même dans la ville.

On compte en ce moment plus de 800 malades aux am-
bulances. On travaille à rendre les abris capables d'être
habités durant l'hiver.

Les bonnes Soeurs de la Providence, qui ont remplacé
les Soeurs Grises, commencent à ployer sous le faix. Trente-
deux ont été atteintes du typhus. Trois ont succombé
cruellement à ses étreintes : ce sont les soeurs bien re-
grettées Angélique Bélouin, Catherine Brady et Olympe
Guy.

Les ambulances vont éprouver une seconde fois une pé-
lurie de gardes-malades. Qui va prendre soin, maintenant,
de tous ces pauvres émigrés ?

Les religieuses de l'Hôtel-Dieu ont subi elles-mêmes
des pertes dans leurs regrettées soeurs Gertrude Poirier,
Sophie Darche et M.-Joséphine Portelance, et d'ailleurs
que de malades chez elles,...surtout que de prêtres dévoués
qui sont allés prendre la contagion en soignant et admi-
nistrant les pestiférés ! Que de bons sulpiciens elles ont
vus mourir ainsi que beaucoup d'autres membres du clergé,
objet de leur respect et de leur filiale estime ! Oh! pour-
quoi craindre ? non, nos pauvres et malheureux frères
d'Irlande ine seront point abandonnés. Les Soeurs Grises
sont encore à quelques pa.... .Un peu de repos leur a

donné de nouvelles forces.... Leur courage est resté le
même ; ... elles voleront de nouveau à ce foyer où s'est

allumée une charité éminemment chrétienne.
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La voix du premier pasteur se fait entendre et les voici.
Mais avant d'entendre définitivement cette voix si

humble et si confiante de leur saint évêque, les Soeurs
Grises ont à répondre à une demande non moins digne dela charité dont elles ont fait le vœu.

" Vers cette époque, disent leurs annales, le capitaine
Weatherley, intendant des émigrants, vint à la commu-
nauté accompagné de M. Ryan, commissaire, pour de-
mander si elles voudraient accepter les pauvres veuves
et filles d'émigrés. La communauté accepta cette propo-
sition et dès le 3 septembre deux des soeurs allèrent
visiter la maison située sur le terrain de la ferme Saint-
Gabriel, près du chemin qui conduit à la rivière Saint-
Pierre, et elles commencèrent tout de suite, aidées des
pauvres veuves et filles qui venaient à elles, à nettoyer
cette maison, qu'elles ouvrirent le 17 du même mois."
Il est probable que ce fut soeur Hughes qui eut d'abord

la conduite de cette maison ; on y vit ensuite les soeurs
Saint-Roch, Cinq-Mars et Dalpée. De la ferme Saint-Ga-
briel cette maison fut transférée sur la rue Saint-Laurent,
où les soeurs continuèrent cette excellente oeuvre jusqu'au
mois d'avril 1848. A cette date on avait réussi à placer
convenablement toutes les pauvres veuves et filles qui pou-
vaient gagner leur vie.

CHAPITRE NEUVIÈME

LES SŒURS GRISES PRENNENT DE NOUVEAU LA DIRECTION

DES SIIEDS

Le 26 septembre 1847, les Soeurs Grises se dirigent de
nouveau vers les sentiers qui conduisent à la Pointe
Saint-Charles. Cette fois, ce n'est plus une volière qui vas'abattre sur les abris,... cette volière a pris son essor
vers les cieux ; mais il y a encore de vivantes épaves du
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déastre épidémique. Toutes chancelantes, elles revien-
nent encore avec courage vers leurs pauvres malades.

C'est mère Deschamps qui conduit la petite bande...
jusqu'à présent elle a toujours été retenue loin de ce
centre qui eût offert matière à son dévouement ; des
travaux de construction la retenaient à Châteauguay.
Aujourd'hui, elle va se livrer avec ardeur à une oeuvre
chère à sa foi et à sa charité. Soeur Blondin la secondera
de toutes les forces qui leur restent à déployer,... puis les
courageuses novices soeurs Dalpée et Montgolfier, comme
elles sont ardentes à reprendre leur vie pleine d'activité
ouS ces abris où elles ont travaillé jusqu'à l'épuisement

de leurs forces, et, d'ailleurs, n'ont-elles pas acquis l'ha-
bitude de tous ces détails de prévenances et de soins qui
se répètent chaque jour ?... Il y a néanmoins de ces
actualités qui sont toujours trop émouvantes pour leur
Coeur. Celles qui survivent à ces événements depuis
longtemps passés se souviennent encore avec attendrisse-
ment de la navrante impression que leur causait, chaque
Inatin, lorsqu'elles arrivaient aux abris, d'y voir défiler
lentement devant elles plusieurs chariots encombrés de
cercueils qu'on se hâtait de conduire au cimetière avant
les premières heures chaudes du jour. Elles voient encore
des amas de tombes toujours préparées pour recevoir de
nouvelles victimes. La mort planait continuellement sur
les ambulances comme une ombre empoisonnée tendant
à envelopper tous ceux qui osaient y pénétrer.

Il est à remarquer cependant que durant cette seconde
Période, la maladie étreignit grand nombre de prêtres et
de religieuses qui continuèrent à se dévouer à une si
bonne cause ; mais tous en triomphèrent et ne moururent
Point, quoique plusieurs revinssent deux fois après leur
convalescence offrir leurs services. Le ciel avait accepté
les victimes qui avaient succombé durant la première
Période : neuf prêtres et treize religieuses ; l'épée était



lu( REVUE CANADIENNE

remise au fourreau. Le Seigneur était satisfait. Il avaitagréé l'holocauste. Les bénédictions de notre Père célestese sont répandues sur notre ville, sur notre pays, mais
surtout sur nos pieuses communautés.

L'heure d'angoisse et des grandes douleurs doit néan-
moins sonner pour la ville de Toronto. Non seulement son-clergé tombe sous l'étreinte de la contagion, mais l'émi-
nent pasteur va payer de sa personne le tribut que semble
réclamer le fléau dévastateur.

Monseigneur Power contracte le typhus en secourant
les émigrés avec un zèle au-dessus de tout éloge et ilsuccombe à ce dévouement admirable, à l'âge si peu
avancé de 43 ans.

Recueillons ici quelques lignes tracées à sa louange : cesera un pieux souvenir à conserver de ce saint évêque.Monseigneur Power. à l'exemple des Charles Borro-mée, des de Belzunce, des de Quélen et de tous nossaints prêtres que nous pleurons encore, Mgr Powers'est dit au moment du danger : le prêtre catholique nese cache pas; il s'est dit : toujours le prêtre catholique
est le premier dans les temps d'épidémie à se présenter
pour secourir les malheureux. Il a vu arriver dans saville épiscopale une émigration de malheureux Irlandais
qui fuient une patrie qui ne leur réserve que la mort.Il les a vus étendus sur la paille, souffrant, agonisant,
mourant... Il les a vus attaqués d'une maladie conta-
gieuse et il s'est dit "Voilà mes enfants !"

Seul pour porter secours à huit cents malades, il avoulu se multiplier en quelque sorte ; il s'est rendu
auprès d'eux, il s'est baissé vers eux, et il leur a dit :Je sui8 votre frère, ne craignez point, j'aurai soin devous et de vos enfants." Et il leur a porté secours et ila reçu l'aveu 'de leurs fautes et il leur a ouvert les portes,du ciel. Et qu'en a-t-il reçu, nous vous le demandons ? La.mort !... Cependant, ce n'est pas tout ; ces malheureux,
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réconciliés avec Dieu, ont des enfants, et leurs regards se

Portent vers eux ; ils vont les délaisser et ces infortunés

enfants, que vont-ils devenir ? Nous aurons soin d'eux, a

été la réponse du saint évêque ; nous les recueillerons,
nous les réchaufferons sur notre seia, et ces enfants seront

nIos enfants ! ' Mais, hélas ! ce iétait pas assez pour eux

d'avoir perdu leur père et leur mère ; ils viennent de

Perdre le père qui les avait adoptés ! Puissent-ils trouver

bientôt un nouveau pontife pour remplacer celui qu'ils

Pleurent avec nous; puissent-ils avoir un nouveau pontife,
qui, plus heureux que celui qui vient de les quitter,
Puisse réellement accomplir la promesse : " Ce seront

los enfants." Il continuera " par là l'oeuvre de son pré-
décesseur et en s'attachant à suivre les exemples donnés

par cet illustre évêque et à posséder les mêmes vertus
que luii, il pourra le remplacer dignement et être certaiin

d'être un évêque selon l'esprit de Dieu."
Monseigneur Prince, coadjuteur de Monseigneur de

MIontréal, atteint par l'épidémie, est conduit à l'.Hôtel-
Dieu et y reçoit les derniers sacrements. Le ciel a néan-

"loins conservé cet éminent prélat, le futur évêque de

Saint-Hyacinthe.

Malgré les épreuves auxquelles la communauté des Soeurs
Grises est soumise dans ce temps de commune affliction,
arrive le centième anniversaire de l'entrée de la très

honorée mère Youville à l'Hôpital général. C'est une fête
qu'on s'apprête à célébrer depuis longtemps. Deux soeurr

de Saint-Hyacinthe et trois d'Ottawa - se rendent à

Montréal pour y prendre part.
Le très saint Sacrement fut exposé pendant la messe de

communauté,que célébra Mgr Bourget, évêque de Montréal.

Monseigneur Prince donna la bénédiction du très saint
Sacrement et fit un discours très touchant sur l'objet de

'cette solennité.
A 4 heures dans l'après-midi, il y eut un salut solennel
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en action de grâces, et le soir, pour terminer cette fêtede famille, la mère Supérieure distribua à la récréatinodes médailles et des images, en souvenir de cet heureuxanniversaire.

CHAPITRE DIXIÈME

LES EPREUVES

Les chrétiens, dit l'apôtre saint Pau], ont droit de soglorifier dans leurs tribulations, parce que la patience
fait la preuve de la fidélité, l'épreuve forme l'espérance etcette espérance n'est jamais confondue.

Voici l'heure où cette vertu de patience va être miseen pratique ; d'étranges tribulations attendent les soeursen ces lieux où elles se livrent de nouveau aux devoirsde la plus héroïque charité.
L'épreuve première est la maladie qui arrive soudainparmi elles ; à peine huit jours se sont-ils écoulés que labonne mère Deschamps tombe sous les étreintes del'épidémie. Le 14 octobre, elle reçoit même les dernierssacrements, ainsi que soeur l)unn. Les soeurs vont regrette rla sage direction de cette bonne mère, elles saventqu'en toute circonstance, elle leur sera d'un bon secourset un véritable appui, car elles ont déjà compris laposition actuelle dans leur nouvelle installation aux she.L'absence des soeurs a duré trois mois, il y a dit chang e-ment dans le personnel. Un grand nombre de protestantscirculent sous les abris, et ils voient d'un oeil envieux lescaptures heureuses que font chaque jour la charité et ledésintéressement des prêtres et des soeurs. Un grandnombre passent au catholicisme. Les enfants surtout sontrecueillis avec soin pour être placés dans (le bonnesfamilles.

Plusieurs nours devieninent hostiles. Le premierCmui
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Wilson et sa femme vont bien servir à leurs plans de
camupagne ; c'est une petite guerre qui se prépare contre
les soeurs, qui ne se défendront que par une discrétion
tout à fait religieuse et par une admirable patience.

La modeste chapelle placée au centre des ambulances
est un objet d'horreur pour nos frères séparés. Les mé-
decins font tout en leur pouvoir pour changer la destination
de cet humble sanctuaire, prétextant le besoin qu'en
auront un grand nombre d'émigrés attendus ; mais la
divine Providence ne permet pas que les pauvres con-
v'alescents soient privés de la grande consolation
d entendre la sainte messe et d'aller épancher leurdouleur au pied du tabernacle.

En revanche, on épie les démarches et le mode d'action
de celles qu'on accuse de prosélytisme, et on veut les
prendre en flagrant délit.

On a pris l'habitude de réunir chaque soir les employés
catholiques les uns après les autres, afin de réciter
ensemble le chapelet et la prière, après quoi ceux ou
celles qui sont de veille doivent se retirer.

Or un soir, M. Wilson fait la visite des sheds, il
reiarque que les nourrices ou gardes-malades sont absentes
a la même heure ; il va en prévenir le Dr Little, qui en
est Mécontent et enjoint à M. Wilson de fermer lachapelle à clef. Le lendemain, il défend à toutes lesPersonnes qui doivent veiller d'aller à la prière et il fait
.n règlement qui prescrit de se trouver tous les matins, à

heures, au chevet des malades et d'y garder la même
assiduité; à 8 heures, chaque soir, obligation fut alors pourles zoeurs de discontinuer ces exercices de piété chré-
tienne

Un autre désagrément va surgir de la détermination
SIue prend M. Wilson de diminuer le nombre des gardes-
Malades ; il demande aux soeurs de faire une liste de
eelles qui leur paraissent moins utiles,.. puis en remer-
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ciant ces femmes, il a bien soin de leur dire que ce sont
les soeurs qui les déchargent. Fort déconcertées, ces gardes-
malades vont trouver les médecins et leur disent que les
soeurs veulent les renvoyer, parce qu'elles ne vont point
à la prière du soir et qu'elles ne vont point se confesser.
(Ce sont pourtant des femmes catholiques.) Alors les
médecins écoutent ces plaintes, ils renvoient ces gardes-
malades à leur poste et en congédient d'autres qu'il
plairait aux soeurs de retenir auprès d'elles.

Le docteur Little, apprenant que les sœurs veulent
faire connaître à Monseigneur de Montréal leur situation
présente, vient leur dire impertinemment: " Monseigneur
n'a rien à régler aux ambulances, le gouvernement lui
fait une grande faveur en permettant à ses prêtres et à
ses religieuses de venir assister les malades Le gou-
vernement a seul autorité en tout cela."

D'autres détail, minutieux sur des sujets moins impor-
tants diraient encore ce que les soeurs eurent à pratiquer
d'actes de patience et d'humilité. S'agit-il de prendre au
vestiaire commun des draps pour changer les lits ou des
vêtements pour les pauvres patients transis de froid,
le commis y voit une contravention à son autorité et il fait
reporter à l'insu des soeurs quelques-uns de ces vêtements
qu'elles ont donnés. Heureusement que le Rév. Père
Tellier ne ferme pas les yeux sur ces désagréments de
tous les jours; il en parle à Monseigneur. Sa Grandeur en
éprouve un véritable déplaisir et s'empresse de porter
plainte au gouverneur.

Quelques jours plus tard, le capitaine Crederly arrive
aux sheds avec une autorité qui porte la frayeur chez
Wilson et compagnie ; il lui annonce que s'ils continuent,
lui et sa femme, à manquer au respect qu'ils doivent aux
soeurs, ils seront tous deux chassés des abris.

Le lendemain, ce n'est plus que prévenance, civilité et
soumission envers celles que l'on voulait hier soumettre à
une seule autorité.
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A cette petite persécution se joint l'épuisement des
forces physiques chez les soeurs à peine convalescentes.
De jeunes postulantes viennent leur aider. Elles témoi-
gnent de leur bonne volonté en éprouvant leur vocation
dans cet exercice admirable de la charité. La bonne mère
MCMullen a confié toutes ses novices au révérend Père
Tellier,jésuite, qui leur fait suivre les exercices du novi-
clat avec une sollicitude toute paternelle.

Soeur Dalpée fait preuve d'une grande énergie: elle est
atteinte deux fois du typhus ; elle en supporte les
souffrances sans succomber et, après une courte convales-
cence, elle apparaît une troisième fois aux sheds... Aussi
gagne-t-elle la croix d'honneur en recevant bientôt la
croix de sa profession religieuse. Il est à remarquer que
les onze novices revêtues du saint habit à l'époque où l'on
commença à aller soigner les pestiférés ont heureusement
persévéré dans leur sainte vocation. Trois ont reçu la
couronne du martyre, ce sont les soeurs Collins, Limoges
et Primeau, et les huit autres ont prononcé leurs voeux
dé religion avec solennité au terme de leur probation :
ce sont Soeurs Saint-Joseph (Denis), Christin, Labrèche,Caron, Blondin, Montgolfier, Dalpée et Perrin.

Quand mère Deschamps, atteinte de la contagion, quitta
les 9hed8, l'infatigable mère McMullen, ne trouvant plus
Personne pour la remplacer, demanda *du secours à la

aison d'Ottawa, qui n'était pourtant pas en meil-
leure condition que celle de Montréal, puisque ces bonnes
soeurs, comme nous l'avons vu plus haut, prenaient aussi
soin des pestiférés dans les ambulances de leur ville.
L ière Bruyère, supérieure de la maison d'Ottawa,
rie tarda pas à envoyer soeur Phelan, et la maison mère ne
Pourra jamais assez louer et apprécier les services que
cette soeur rendit ; son action pleine de fermeté et de pru-
dence était nécessaire à la situation actuelle. Les.
soeurs la respectaient et l'aimaient, on ne craignait rien



112 REVUE CANADIENNE

avec elle. Soeur Montgolfier se souvient encore du sang-
froid de cette courageuse soeur dans une circonstance
assez inquiétante. On était au 24 novembre à 11. heures du
soir ; un bateau à vapeur chargé de 300 malades venant
de la Grosse-lie, arrivait au port. On envoya autant de
voitures qu'on put s'en procurer et les infirmiers se ren-
dirent en même temps avec des brancards pour aiderà transporter les malades. Quand on vint au déchar-
gement du bateau, on constata que sur 300 malades
embarqués à Québec, plus de 80 étaient morts durant le
trajet, de sorte que les infirmiers passèrent une grande
partie de la nuit à transporter les cadavres que l'on
faisait déposer au 8hed destiné à l'exposition jusqu'au
lendemain où ils devaient être portés au cimetière.
Ces pauvres malheureux arrivaient dans un état difficile
à décrire. La nature et les éléments semblaient prendre
part au deuil de ces pauvres victimes. La pluie tombait
par torrents, le tonnerre grondait avec fureur et à travers
ce bruit épouvantable on entendait les cris et lesgémissements des malades et des mourants qui, souvent
entassés pêle-mêle et ne pouvant supporter les soubre-
sauts du transport, demandaient en grâce d'être mis sur
le chemin ou à l'abri du mauvais temps, afin d'expirer
en paix. Enfin on parvient à placer ces pauvres malades
dans les sh1ed8 qui leur sont assignés. Or pendant cette
nuit de novembre, les soeurs Phelan et Montgolfier s'étaient
retirées dans un appentis qui leur servait de dortoir,
lorsque soudain, elles entendent un vacarme épouvantable.
C'étaient des cris et des coups redoublés à leur porte.
Soeur Phelan, sans se troubler, prend un grand bâton
qu elle a mis par précaution dans la chambrette et s'avance
rapidement vers la porte... Ce sont les infirmiers, elleles reconnaît, ils sont harassés de fatigue et pleins deboisson ; ils sont affamés et, croyant ouvrir la cuisine, ilsviennent heurter à la porte de la cellule des soeurs. La
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vue des religieuses les surprend, ils restent interdits, maisbientôt une nouvelle crise de la faim et peut-être les
rixes survenues entre eux les remettent dans l'état
d'excitation et de délire précédent. Soeur Phelan les faittaire et fait mine d'envoyer chercher la police ; sa conte-
nance ferme et son regard assuré les foudroient, ils se
retirent. L'un d'eux, d'un air affable qu'emprunte souvent
un ivrogne, réplique doucement "Oui, ma soeur, je vais
me retirer, mais seulement pour vous, je vous le dis, oui,Pour vous, mais pas pour les autres." Et le silence suivit
bientôt cette alerte.

Les épreuves, les petites persécutions dirigées contre
les soeurs durant la seconde période de leur séjour aux
ambulances ne sont, après tout, que la partie effective de
l'holocauste renouvelé chaque jour et ces détails d'immo-
lation, les soeurs les avaient acceptés en se dirigeant vers
les abris.

Il ne faut pas s'étonner si elles se rendirent fidèles à
une grâce qu'elles n'ont cessé de demander au ciel : la
forcedes martyrs. Plusieurs l'obtinrent jusqu'à la récom-
Pense.

Ah ! maintenant, plus sensible sera pour elle d'envisager
le tableau dans cette dernière phase de l'épisode que nous
venons de raconter.

Depuis six mois, l'épidémie, à Montréal, a sévi avec un
Progrès toujours croissant, cependant les froids de l'hiver
vont sans doute ralentir sa marche; mais,en échange, quelle
Misère allons-nous rencontrer! La navigation est fermée,
l'n grand nombre de convalescents sont déjà sur la

Place ; trop faibles encore pour demander du travail, ils
demandent néanmoins du pain. Un appentis a été mis
en réserve pour eux ; on lenr fait échiffer du câble et
On leur promet une pitance qui les soutient à peine.

Le gouvernement fait distribuer à chacun une ration
qui consiste en une demi-livre de pain par jour, un

FEVRIER. -1899. 8
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quarteron de bœuf et un peu de thé pour le déjeuner,
souvent sans sucre et sans lait. On continue de leur faire
de la soupe, le midi, mais avec de la farine d'avoine ; le
soir, on prépare du gruau.

Comment le gouvernement peut-il suffire, en effet, à nour-
rir un si grand nombre de personnes. Néanmoins la ration
s augmente de moitié, mais c'est encore trop peu . Alors,sur les représentations qui furent faites, on décida de
donner tous les jours 30 gallons de lait. . De ce jour, les
soeurs firent elles-mêmes du riz au lait qu'elles distri-
buaient à leurs pauvres malades, ce qui leur fut un grand
adoucissement.

Les paillasses, draps, couvertures de lit, etc., étaient
fournis par le gouvernement ; mais pour les habillements
et linge de corps, un grand nombre de patients étaient
réduits presqu'à la nudité, et voici comment. A l'arrivée
des malades aux abris, on s'emparait de leurs coffres et
autres effets ; on les mettait dans un dépôt fermant àclef et confié à la garde d'un commis. Celui-ci donnait àentendre aux patients que c'était dans le but de mettre
leurs effets en sûreté, mais quand il s'agissait de lesréclamer, les pauvres gens ne pouvaient plus retrouver
ce qui leur appartenait, de sorte que n'ayant rien pour sechanger, ils étaient réduits à une malpropreté dégoûtante.

Les soeurs gémissaient de cet état de choses, mais nepouvaient y remédier sans s'exposer à se mettre dansde grandes difficultés, car, à cette époque, leur présence
qui gênait les opérations injustes de quelques employés,n'était que faiblement tolérée, et par amour pour les
pauvres malades qui auraient été infiniment plus misé-
rables si elles les eussent abandonnés aux soins mercenaires
des employés, presque tous protestants, elles durent fermer
les yeux sur une foule de choses et agir en toute circons-
tance avec beaucoup de réserve et de prudence.

Cependant, les soeurs crurent devoir informer Mon-
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seigneur de Montréal, qui vint aux abris pour visiter lesmalades, de l'état pitoyable où étaient un certain nombrede pauvres victimes de la mauvaise foi du commis, qui,Pour une raison ou pour une autre, ne voulait pas leurrestituer leurs effets. Monseigneur, touché de compassion

Pour ces malheureux déjà si éprouvés, envoya aux soeursquelques douzaines de chemises et autres effets pour êtredistribués aux plus nécessiteux.
La charité, qui ne se refroidit pas dans notre pays sichrtien, a inspiré des quêtes, des contributions ; mais nosCitoyens ne sont point des lords, ni de puissants seigneurs,et on sait que nos verdoyantes campagnes ne recèlentPoint des mines précieuses.

On a vu avec admiratson un grand nombre de famillesdéjà chargées d'enfants, accueillir les pauvres orphelins
de la terre étrangère; mais que peut-on faire davantage ?Pourtant les malades des abris ont faim, quel tourmen t !...Ils sont tristes et inquiets....

Y avait-il quelque chose de plus navrant pour noüs,
d écrit une des soeurs, témoin de ces scènes des shed8, quedentendre ces pauvres malheureux nous dire sans cesseMa soeur, je me meurs de faim, je n'ai rien pour mesustenter, donnez-moi, je vous prie, quelque chose, afinque je ne descende point au tombeau. " Un soir que nousentrâmes dans les sheds à l'heure du souper, un grandlombre de ces pauvres faméliques s'approchèrent de nous

et nous firent le récit de leurs misères. Quelques-uns nousmontraient leur dîner : rien qu'une patate, et pour lenrsouper, un petit morceau de pain. Nous avons vu plusieurs1alades pleurer en nous disant : " Nous mourons defaim",

" Il ne nous restait plus qu'un secours: c'était l'assistance
toute Paternelle de Mgr de Montréal. Il nous faisait
Prvenir quelque argent qui montait ordinairement à
Vingt piastres. Cette recette était fréquemment renou-
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velée; alors, nous achetions du pain et du beurre pour nos
chers malades, dont le nombre dans les derniers temps
monta jusqu'à 500.

" Sans la générosité de ce charitable pasteur, que serions-
nous devenus avec nos pauvres patients ? Il fut pour
eux une seconde providence ; aussi, avec quel respect,
avec quel amour prononçaient-ils son nom ! "

" Il est impossible, dit encore la sœur Caron. témoin
des faits précités, d'exprimer la reconnaissance de ces

pauvres gens, quand ils voyaient entrer dans leurs appar-
tements des personnes chargées de provisions pour eux.
Ils se jetaient à genoux pour remercier le Seigneur et lui
demandaient l'abondance de ses bénédictions pour leurs
bienfaiteurs, tels que Mgr Bourget, les RR. PP. Jésuites,
qu'ils regardaient comme de véritables pères, puis leurs
Soeurs Grises."

Après la fermeture des abris, au mois d'avril, il restait
encore un grand nombre de convalescents, lesquels, à
raison de leur état de faiblesse, ne pouvaient encore tra-
vailler pour subsister et qui n'avaient pour toit que la
voûte des cieux. A force de démarches et d'instances, les
soeurs obtinrent des agents du gouvernement la permission
de les abriter la nuit dans un des sheds ; mais, pour les
nourrir, ils ne voulurent pas s'en charger. Que faire ? On
ne pouvait les laisser mourir de faim. Dans cette extré-
mité, les soeurs recoururent à celui qui les avait toujours
tirées d'embarras durant leur séjour aux shed8: elles
s'adressèrent à Mgr Bourget, qui étendit sa générosité
jusqu'au moment où les pauvres malheureux furent en état
de se suffire à eux-mêmes.

(A sivre)
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ROMAN DE MEURS CANADIENNES

ILLUSTRATIONS DE J.-B. LAGACÉ.

(Suite)

-Ah et quand cette terre sera-t-elle vendue ?
-Dame, ça ne tardera pas. C'est pour le commencement

de mai. Et ce qu'il y a de plus drôle, c'est qu'ils ont si bien
arriné ce pauvre garçon, qu'ils l'ont traîné de porte en
Porte chez tous les habitants qui auraient pu mettre sur sa
terre, sous la frime que, comme ça, il pourrait la racheter
à meilleur marché ; ce qui fait que quelqu'un l'achètera
Pour M. Wagnaër à un prix raisonnable.

-Diable
-Vous entendez bien, que le jeune homme ne perdra

pas un sou : car tout ça, c'est une frime, rien que pour
acheter la terre. Mais on lui remboursera tout le reste,
vous me comprenez.

-Oui, je comprends.
-Mon cousin en a-t-il une chance un peu ? Sans

compter que c'est une jolie fille, ce qui ne nuit pas, quand
lêmlie qu'une fille est riche.

-Votre cousin a bien de la chance en effet. Mais vous
m11e paraissez bien fatigué. Je vous ai trop laissé parler. Il
faut prendre encore des gouttes et puis vous reposer. Pour
Cela, il est temps que je me retire.
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Jean Guilbault ne fit qu'un bond de l'appartement du
malade à sa propre demeure. La tête lui bouillait, l'indi-
gnation l'étouffait et il lui avait fallu tout son bon sens
pour ne pas éclater en présence de son malade. Voilà, se
dit-il, une spoliation qui ne se fera pas si tranquillement

qu'on le pense, ou Jean Guilbault n'est
qu'un sot et une ganache. C'est dans des
temps comme ceux-là qu'on trouve ses
amis!

Il était tard pour partir ce soir-là.
Mais il ne perdit point de temps et loua
le meilleur cheval qu'il put trouver
dansles écuries de la ville. Les chemins

n'étaient pas beaucoup praticables
à cette saison de l'année ; il fallait
se décider à faire à franc étrier
une distance considérable.

De retour chez lui, il jeta dans
un petit sac de voyage quelques
objets indispensables, et n'oublia
pas une magnifique paire de pis-

tolets, qui lui servaient pour ses expéditions de ré8urrec-
tionniste, et avec lesquels il avait épouvanté plus d'une
fois les gardiens des cimetières.

-Après tout, se dit-il, on ne sait pas ce qui peut
arriver, et en sus de la justice et du bon droit, il n'est pas
mauvais d'avoir de son côté des arguments de la force de
ceux-là.

Il passa le reste de la nuit à faire différents plans
de campagne, suivant l'état dans lequel il trouverait
les affaires de son ami.

Le matin à six heures, il était à la Pointe-Lévis, se
dirigeant, au grand galop de son cheval, vers la paroisse
de R....
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VIII

UN COMPLOT

ALGRÉ qu'il eût changé de
monture plusieurs fois sur la
route, ce ne fut que bien tard
dans la nuit que Jean Guil-

bault toucha au terme
du voyage.

Tout le inonde
était couché chez ma-

dame Guérin; mais
personne ne dor-

iÏ mai t.
- Ne voyant pas de lu-

r1aière, le jeune homme hésita, s'il frapperait à la porte.
La difliculté d'aller se retirer ailleurs, et l'impatience
qu'il éprouvait, le décidèrent.

Au premier coup, plusieurs voix crièrent : Qui est là ?
Et une autre voix ajouta : Mon Dieu, si c'était lui !

-Jean Guilbault, fut-il répondu du dehors.
-Est-ce possible ? fit Charles, et dans un instant il

avait déjà allumé une chandelle et ouvert la porte à son
aui.

Madame Guérin et Louise s'étaient retirées prompte-
'nent dans leur chambre.- Le coeur m'a battu bien fort,
dit la pauvre mère, j'ai cru un instant que c'était lui
mais nous aurions eu trop de bonheur, si la Providence
nous l'avait envoyé dans un tel moment....

Ecoute, Charles, dit Jean Guilbault en entrant, un
'ot avant tout. Quel est le jour fixé pour la vente de la
terre ?
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-C'était aujourd'hui, dit tristement Charles.
-Et puis ?
-- Eh ! bien, elle a été vendue.
-A qui ?
-Au bonhomme Jean Pierre.
-Combien ?
-Neuf cent vingt-cinq louis.
-Si tu savais ce que je sais !
-Je ne le sais pas ; mais je m'en doute.
-Quel malheur ! Quelle infamie !
-Que veux-tu ? C'est ma faute. Tu es bien trop bon

d'être venu exprès... Je ne le méritais pas, moi qui ne
t'avais parlé de rien. Quand es-tu parti de Québec ?

-Ce matin à six heures.
-Mais tu dois être mort de fatigue, et ton cheval doit

être rendu.
-C'est le deuxième. J'espérais être ici à temps.
-Mais tu dois être moulu.
-Bah ! je n'y ai point songé. Tout mon regret, c'est

d'arriver trop tard.
Madame Guérin s'était habillée à la hâte et elle insista

pour que l'hôte qui leur arrivait réparât ses forces. Elle
improvisa une petite collation à laquelle fit honneur
l'appétit de Jean Guilbault, lequel, même à son état
normal, sans être aiguisé par l'exercice et la fatigue, n'était
pas à dédaigner.

Charles, resté seul avec son ami, demeurait partagé entre
la honte et la reconnaissance. Il y avait dans le procédé
de Guilbault tant de générosité et de dévouement, et sa
position à lui-même semblait si ridicule, qu'il osait à peine
parler de ce qui s'était passé.

Heureusement, il est des gens avec lesquels il est
difficile de rester longtemps mal à l'aise.

-Ah çà ! fit Jean Guilbault, après quelques instants
de silence, j'espère que tu ne comptes pas en rester là



CHARLES GUÉRIN

avec M. Wagnaër ? Il y a bien un proverbe anglais qui
dit qu'il est trop tard de fermer l'écurie quand le cheval
est dehors; mais enfin il doit y avoir un moyen de
revenir sur toutes ces transactions qui ne sont qu'un tas
de friponneries. Voyons, toi qui es avocat, ou à peu près,
tu dois connaître quelque remède.

-Tout est contre moi. J'ai donné la main à tout cela.
Mon émancipation, mon négoce, l'intervention de M.
Dumont ont couvert ce qu'il y aurait eu d'illégal dans
l'affaire. Et puis, un procès !

-Eh bien, un procès ! Mille tonnerres, quand on a
raison, on gagne, celui qui a tort, perd, et voilà le procès

jugé ! Y a-t-il un juge dans le monde qui donnerait gain
de cause à ce vieux misérable de Wagnaër ? Je voudrais
bien voir cela, par exemple !

-Si je portais une action, ce serait une action très
spéciale.

-Alors, prends une action spéciale, comme tu dis.

-Quand il n'y a point 'de précédent, on a peu de
chance. On n'aime guère que les sentiers battus par la
routine. Dès qu'il se présente quelque difficulté technique,
On s'en saisit avec ardeur : tu ne connais donc pas les
tribunaux ?

-Dieu merci, non. Eh bien, il faut se jeter sur autre
chose.

-Oui, j'y ai pensé. L'opinion publique :... dévoiler,
démasquer....

-Ah çà, viens-tu fou ? Que te fera l'opinion, et que
fera-t-elle à un homme pareil ? S'il ne tient qu'à faire au
bonhomme la réputation qu'il mérite, je m'en charge.
Mais après cela ?

-Sans compter que je ferais un grand tort à CIO-
rinde, en détruisant la réputation de son père.

-Le beau malheur! Penses-tu qu'elle vaille mieux que
lui ?
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Charles se fâcha, et son ami fut frappé de l'ardeur
-et de la persistance avec laquelle il protestait de la
sincérité de Mlle Wagnaër.

-Au fait, reprit-il, la question est de savoir si elle
t aime. Si elle t'aime vraiment, tu dois réussir. Voyons,t'aime-t-elle pour tout de bon ?

-Mais sans doute.
-Êtes-vous bien sûr de ce que vous dites, monsieur

le fat ?
-Mais elle laisserait tout pour moi
-Alors la chose est bien simple. Il faut, si l'on

persiste à la marier avec Voisin, ou le tuer en duel, ou
enlever Clorinde.

-Un duel ! un enlèvement!
-Cela ou rien du tout.
-Tu as peut-être raison. Quel mal leur avais-je fait à

ces gens-là ? Henri Voisin a fait plus que de me tuer. Il
a brisé mon avenir. Il a tué ma pauvre mère, qui ne
survivra peut-être pas à ce dernier coup.

-Oui, il y a deux' espèces de meurtriers, ceux qui
tuent lentement, et ceux qui tuent promptement; ceux
qui tuent froidement par intérêt, avec calcul, et ceux
qui tuent par passion, par colère, par vengeance, et presque
sans savoir ce qu'ils font ; ceux qui rencontrent leur
adversaire en face, qui risquent leur propre vie, qui le
combattent franchement, et ceux qui assassinent lâche-
ment, avec impunité, par ruse et par trahison. Je ne
suis pas duelliste ; j'ai horreur de celui qui donne la
mort sous quelque forme que ce soit ; mais je te dirai
ceci : de tous les criminels, le plus vil, à mon avis, c'est
l'intrigant qui, pour faire son chemin, jette la désolation
dans toute une famille, sans s'occuper si la mort ne
viendra point sur les pas de la misère ; l'intrigant qui,
pour se composer une existence à son goût, prendrait
sans hésiter l'existence de trois ou quatre de ses sembla-
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bles, pourvu que cela pût se faire légalement et avec

illpunité. J'ai eu tort de te parler de duel ; mais dans
nI premier moment, quand j'ai appris cette vilaine affaire,

si j'avais tenu Voisin à une portée de pistolet, je l'aurais
tué comme un chien ....

La triste pensée d'avoir contribué au malheur de son
en le mettant en rapport avec Henri Voisin, augmen-

Y tait encore l'exaltation de
Jean Guilbault. Incapable
de faire de sang-froid le
moindre mal à son enne-

mi personnel, l'idée de
l'injustice et de la spo-

liation,dont un autre
avait été victime, le
rendait presque
cruel. Charles, sous

son regard de

feu,en présence

de cet homme à
lacontenance

ferme et déci-

dée, aux larges et puis-
santes épaules, aux
bras musculeux, sen-

tlt Passer dans son âme des sentiments plus énergiques,
Une Volonté Plus inébranlable, une puissance d'action plus

ranide que n'en comportait son propre caractère. Il avait

confiance non seulement dans le dévouement de son ami,
'TUais encore dans son énergie morale et physique : il lui
semblait qu'avec lui il pouvait tout entreprendre.

J'aurais mal fait, continua celui-ci, de le tuer comme
un chien. Il ne faut tuer personne, si chien qu'il soit.
Mais quant à ce qui est d'enlever la belle Clorinde, c'est
"ne autre affaire. Il me semble, pour peu qu'elle le veuille,
'Ue nous serons parfaitement dans notre droit.
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-Rapt de mineure! observa Charles Guérin, simple-ment pour la forme.
-Oui, rapt de mineure d'un côté, et spoliation desbiens d'un mineur de l'autre côté. Ce sera la peine du

talion. Oh! pour cette affaire-là, j'en suis, et quand même
je risquerais d'être un peu pendu, il faut que cela se
fasse. As-tu un bon cheval à toi ?

-Le meilleur de la paroisse.
-As-tu quelque argent ?
-A peu près trente louis.
-Et vingt louis que j'ai apportés. Mais nous en pren-drions du pays avec cela ! Voici le plan. Il n'y a pas àyallerpar quatre chemins. Tu vois Mlle Wagnaër demain, tuas une explication avec elle ; si elle consent à être tonépouse et à partir avec nous, l'affaire est faite. Nous con-viendrons d'une heure quelconque de la nuit. Nouslouerons ou emprunterons quelque part un troisièmecheval, et voilà que nous filons par les concessions. Avantle jour nous aurons fait terriblement du chemin sans quele vieux misérable s'en soit douté. fiendus à une certainedistance, pour épargner de la fatigue à madame Guérin.nous mettons deux chevaux sur la voiture la plus légèreque nous pourrons nous procurer, et nous continuerons

par les concessions jusqu'à la Beauce, où nous prendrons lechemin de Kennébec. Dans moins de trois jours, nouspouvons nous rendre aux États-Unis, et là, vous vousmariez, et du diable si M. Wagnaër et notre ami Voisin
trouvent un moyen de vous démarier. En thèse géné-rale, tout cela n'est pas très correct d'après mes principes,mais enfin il y a toutes les circonstances atténuantes
possibles. D'abord je suis là pour veiller sur vous etpour répondre de l'honneur de ta fiancée. Je ne vousperds pas de vue un seul instant; car je galope cons-tamment auprès de votre voiture en bon et fidèleécuyer, avec mes deux bons pistolets à ma ceinture, afin
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de pouvoir riposter avantageusement aux gens qui se
permettraient de courir après nous ou de nous barrer le
passage. Bien entendu, une fois mariés, vous écrirez une
lettre polie et respectueuse à papa Wagnaër, lui faisant
Mille amitiés, et l'informant des raisons et des motifs qui
Vous ont engagés à faire ce petit voyage.

Voyons, j'ai bien quelque scrupule à te proposer une
pareille équipée. Mais enfin, il me semble que c'est le
seul moyen de te sauver, toi et ta famille, d'une ruine
certaine. Tu ne prends cette démarche extrême qu'à
ton corps défendant. Tu ne lui enlèves sa fille que
parce qu'il t'a enlevé ta fortune, et encore tu fais les
choses honnêtement. . ..

Charles.n'avait pas besoin qu'on lui prouvât en trois
Points la justice de sa cause ; il était, dans ce moment-
là surtout, suffisamment exalté pour embrasser avec
ardeur la proposition qu'on lui faisait.

L'expédition fut donc décrétée et l'on continua à en
préparer d'avance jusqu'aux moindres détails.

Les deux amis s'étaient levés de table et ils marchaient
à pas précipités dans la chambre, en étouffant toutefois le
plus qu'ils pouvaient le bruit de leurs pas et de leurs
paroles, afin de ne point réveiller les personnes de la
maison qui dormaient.

Dans le silence profond de la nuit, leur conversation
se prolongea animée, confiante, exprimant sur leur visage
et par leurs gestes les sentiments qui ne pouvaient pas
trouver dans les inflexions de la voix une issue suffisante ;
disposant tout, ne doutant de rien, aplanissant tous les
obstacles, trouvant réponse à tout et anticipant avec une
fiévreuse impatience le moment où ils pourraient déjouer
les projets de M. Wagnaër et du gendre de son choix.

Ils se séparèrent fort tard, en se disant presque
joyeusement à demain!
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IX

LA PETITE CROIX DE CORAIL

HA RLES ne se trompait point:
Clorinde l'aimait passionné-
ment. Elle l'aimait déjà'

* avant de le connaître, elle
l'aimait beaucoup plus de-

puis qu'elle se savait aimée (le

Si la coquetterie inhérente au
rôle qu'elle jouait dans la société
où elle se trouvait, avait légère-
ment terni l'éclat de cet amour.
il venait d'emprunter une nou-
velle ardeur à un sentimentbien différent qu'on avait fait naître chez elle.

Elle s'était amusée quelque temps de la tournure peuelégante, des manières gauches et prétentieuses, de lafigure et de l'allure vulgaires de M. Henri Voisin1 éternel compagnon de Charles. Mais elle le croyaitsincèrement dévoué à celui-ci, et elle lui passait ce qu'ilavait de désagréable en faveur de ses bonnes intentionsDu reste, comme on l'a vu, l'avocat avait jusqu'alorsplaidé sa cause auprès du père, et n'avait pas encorejuge à propos d'importuner la fille de ses galanteries, seréservant de tomber éperdument amoureux d'elle, au.
jour précis où il aurait réussi dans ses négociations.

Ce jour étant arrivé, Henýi Voisin s'était mis à déve-lopper une foule de belles pensées, de talents agréableset de jolies manières, qu'il avait jusque-là tenus cachés.de même que la chenille dans son enveloppe tient rouléesles ailes qu'elle doit plus tard étaler au soleil. Le chrysa-
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lide se brisait, et la chenille sortait ; mais, hélas ! sans
etre devenue papillon.

Ses madrigaux étaient cent fois plus ridicules que son
silence, son empressement plus désavantageux que sa
timidité, ses attentions plus gauches que ses gaucheries.
Mêmes. Il dansait d'après toutes les règles de l'art,
Mais de manière à faire maudire l'art et toutes ses
règles. Il chantait juste, mais avec une voix plus triste
que si elle eût été fausse. Depuis qu'il cultivait mieux sa
toilette, il était parvenu à faire ressortir davantage sa
laideur et sa vulgarité.

Charles était trop préoccupé de mille autres choses
Pour avoir remarqué l'espèce de métamorphose qui s'était
OPérée chez son ami... Clorinde, avec cette justesse de
coup d'oeil qui distingue son sexe, avait vu tout de suite que
tout cela se faisait en son honneur. Quelques gracieusetés
un peu trop familières que l'ami de Charles s'était per-
ifises envers elle avaient confirmé ses soupçons. Enfin
M. Wagnaër, tout en plaisantant, avait laissé tomber
quelques mots propres à faire croire qu'il ne serait pas
fàché d'avoir M. Voisin pour son gendre.

Une circonstance que nous allons éclaircir bientôt
l'avait empêchée de faire part de cette découverte à
celui qu'elle intéressait le plus. Mais de ce moment la
répulsion instinctive qu'elle éprouvait, se changea en une
aversion profonde, et l'amour qu'elle avait pour Charles
s accrut de toute la crainte qu'elle entretenait de voir
son existence liée à celle d'un homme méprisé et détesté
tout à la fois.

Le lendemain de l'arrivée de Jean Guilbault à R....
dans la matinée, Clorinde était dans son boudoir, où elle
brodait et lisait tour à tour ; dans le moment, elle ne
faisait ni l'un ni l'autre.

Elle était assise sur un, petit tabouret en laine
d'Allemagne près d'un canapé ; sa tête s'appuyait sur-
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sa main, son coude sur le canapé, sa broderie était par
terre, son autre bras laissait tomber ouvert à demi lelivre dont elle avait essayé la lecture.

Le petit boudoir était meublé avec luxe ; Clorinde, àpeu près maîtresse de ses actions, copiait à la campagne cequ'elle voyait chez ses amies de la ville.
Un guéridon en bois de rose était couvert de riches

albums, de keepsakes, que dominait un vase de porcelaine
rempli des plus belles fleurs, produit d'une serre àlaquelle nos lecteurs savent que la jeune fille consacrait
une grande partie de son temps.

Cette chambre ouvrait d'un côté sur le grand salonde la maison et de l'autre sur une chambre à coucher.
Mlle Wagnaër était beaucoup plus pâle qu'à l'ordinaire-

son sein était agité, et il y avait dans sa pose nonchalante
plus de découragement que de mollesse. Elle tressaillit
tout à coup : un bruit très léger, à peine perceptible, avaitcausé ce mouvement : c'est qu'il y a quelque secret aver-
tissement magnétique qui révèle l'approche d'une personne
aimée, surtout dans les heures d'angoisse que l'on éprouve
à son égard.

-Je vous attendais, dit-elle, d'un air triste et presquesolennel, au jeune homme qui entrait dans ce moment
dans l'autre salon, précédé par une jeune fille de chambreespiègle et gentille, depuis peu au service de la maison.

-Anna, dit-elle, si M. Voisin se présente, fût-il mêmeaccompagné de mon père, vous lui direz qu'il ne peut pasme voir ce matin. L'impression que fit ce peu de mots surl'étudiant se traduisit immédiatement sur ses traits.-Je vois avec plaisir, dit Clorinde, que vous vousrésignez à vous séparer de votre inséparable.
Le ton d'ironie avec lequel ces paroles étaient pro-noncées fit voir à Charles qu'il était deviné. Son visage.était de ceux sur lesquels on lit mieux que dans unlivre.
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L'heure était solennelle et tous deux comprirent au
Premier regard que leur sort allait peut-être dépendre de
Cette conversation.

Ils prirent place sur un divan dans un des angles
du salon et gardèrent quelque temps le silence.

Clorinde le rompit la première
-Mon père venait de sortir, quand vous êtes entré...

Vous ne lui avez rien dit ?
Charles fit, un mouvement qui trahissait l'orgueil

blessé, comme s'il eût voulu dire qu'il se félicitait de son
silence. Puis il raconta d'une voix émue ce qui lui était
arrivé et ce que l'on supposait des intentions de M.
Wagnaër, en y mettant toutefois la plus grande réserve.

On conçoit aisément l'humiliation profonde que res-
sentit la jeune fille. Il lui restait cependant la dure
nécessité de confirmer par son récit une partie de ce
qu'elle venait d'entendre.

-- Mon père ne peut pas avoir toutes les vues que vous
lui prêtez, dit-elle ; mais il n'en est pas moins vrai qu'il
songe sérieusement à me marier avec M. Voisin, et je
crains bien qu'il ne consente que difficilement à notre union.

-Mais, vous, Clorinde, vous ?
-Moi, fit-elle tristement, moi ?
Charles se leva brusquement et, involontairement, il

lui lança un regard de mépris.
De grosses larmes jaillirent des yeux de Clorinde plutôt

qu'elles n'en coulèrent ; elle détourna la tête, et elle dit
Comme se parlant à elle-même : Voilà ce que c'est : il
gardera cette opinion de moi toute sa vie... Il ne me
croira pas.

Charles se rapprocha d'elle et reprit sa place sur le
divan ....

-Clorinde, dit-il, Clorinde, vous êtes bien faible, bien
légère et bien coupable envers moi, si vous croyez qu'il
Vous est permis d'appartenir jamais à un autre qu'à moi.

FÉVRIER.-1899. 9
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-Ecoutez, dit la jeune fille en faisant un effort surClle-même,écoutezje ne savais pas avant ce temps ce quec'est que de souffrir et d'être malheureuse ; mais je com-prends à présent que l'on peut être assez affligée pour sedonner la mort

-Se donner la mort ! Il y a d'autres remèdes quecelui-là, aux situations même les pius critiques.
-Peut-être!
-Est-on obligé d'obéir à des ordres injustes ? Doit-oncontre son coeur et contre soi-même donner la main àun complot malhonnête, parce que celui qui l'a formé.-Est votre père, ajouta lentement la jeune fille,forcée à rougir de son père devant lui !.. Charles, si vous

m'aimiez, vous me ménageriez davantage.
-Le mot est dur peut-être ; s'il n'y avait que moi de

trompé, mais ma mère....
-Votre mère! L'aimez-vous beaucoup votre mère ? ditvivement Clorinde.
-Si je l'aime beaucoup ! Étrange question! Tous ceuxque j'aime, Clorinde, je les aime beaucoup. Mais ma mère,voyez-vous, c'est autre chose. C'est de la reconaissace,

c'est de l'admiration, c'est du dévouement, pour elle quis'est dévouée à nous, qui a refusé la fortune plus d'une foispour être seule à veiller sur nous.
-Alors si vous aimez autant votre mère que vousl'assurez, vous comprendrez ce que j'ai à vous dire. Écou-tez-moi bien, Charles, et vous jugerez de la conduite queje dois tenir. Vous me direz ce que vous feriez si vousétiez à ima place.
Je suis née à Jersey, comme vous le savez. Mon pèreétait livré à de grandes spéculations de commerce, mamère appartenait à une famille très considérée Son pèreétait chef-juge, et son aïeul avait été grand bailli. Elleavait apporté en dot à mon père, outre une forte sommed'argent, plusieurs beaux vergers dont il tirait un excel-
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lent parti. Deux de ces vergers étaient situés tout prèsde Saint-Hélier, la capitale de l'île où nous demeurions.
Je me rappellerai toujours avoir été avec ma mère etquelques-unes de ses amies cueillir les pommes que l'onentassait dans de grandes hottes pour les porter aupressoir, afin d'en faire du cidre. Il y avait aussi les
pommes de choix que l'on cueillait avec beaucoup de pré-cautions, et que nous mangions, ou que nous envoyions encadeau à nos amis. Autant que je m'en souviens, nousetions bien heureux à Jersey lorsque ma mère vivait.
J'étais bien jeune lorsque nous avons quitté l'île, maisplusieurs choses sont restées dans nia mémoire. Je mie
souviens surtout de nos promenades au bord de la mer, etdu varec, que les vagues jetaient sur le rivage comme degrandes écharpes à franges de soie ou de dentelle.

Ma mère s'était mariée malgré ses parents, qui n'avaient
consenti à son mariage que pour prévenir un éclat. Les
affaires de mon père ayant mal tourné, il fut obligé de
vendre tout ce qu'il possédait. On fut même sur le pointde l'emprisonner, et nous nous vîmes contraints à laisserle pays.

Il fut décidé que nous passerions en Canada, où nousavions des parents, et où mon père se proposait d'établir
un petit négoce, avec l'argent que devait nous faire passerla famille de ma mère.

Je me souviens encore, comme si c'était hier, de notre
départ clandestin, et combien de larmes furent versées,lorsqu'il nous fallut prendre congé de nos parents.

Je me souviens de la chaloupe qui nous conduisit et quifendait les vagues vertes et blanches à leur sommet, et de
l'écume salée qui m'entrait dans la bouche et me navrait.

Je me souviens de la petite chambre toute petite où on
nous mit, de la mer, des matelots, des cordages, du roulis
du vaisseau, des bâtiments q.ue nous rencontrions quelque-
fois et que nous voyions disparaître, comme s'ils eussent
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été engloutis au fond de l'Océan, et reparaître plus loin
sur la crête d'une vague haute comme une montagne.

J'avais sept ans alors. Ces impressions sont pour bien
dire les premières impressions fortes qu'ait reçues mon
esprit : et je ne trouve, en remontant dans mes souvenirs,
presque rien qui soit plus ancien que cela. Il me semble
<lue j'ai commencé à vivre et à penser sur hi mer.

La traversée fut longue et périlleuse. Nous eûmes
longtemps des vents contraires, des bourrasques et des

tempêtes. Mon père fut
malade du roulis. ma
mère ne le fut pas. Elle
avait une maladie plus
sérieuse que celle-là,
cette pauvre mère
Elle était rongée par le

chagrin et il semblait
que chaque lieue que

nous faisions en
nous éloignant
de Jersey, em-
portait une par-
tie de son exis-
tence.

--- Durant !es
longues heures

d'ennui qu'elle passait dans le calme ou sur le pont, seule
avec moi, tandis que mon père causait avec le capitaine ou
avec les autres passagers, elle me racontait tout ce qui luiétait arrivé depuis son enfance ; elle me disait une foule
de choses que je n'ai pu bien comprendre que longtemps
depuis. Elle disait souvent en riant qu'elle était folle deme tenir ainsi des discours de grande personne.

D'après ce dont je puis me souvenir, elle avait épousé
mon père par dépit de ce que ses parents n'avaient pas
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Voulu la laisser marier à un jeune homme pauvre qu'elle
aimait.

Ses parents avaient fait beaucoup de difficulté ; maiselle avait déclaré résolument que cette fois elle dispo-serait d'elle-même suivant son goût. M. Wagnaër passait
pour faire de bonnes affaires, et à part la différencede position et d'éducation, il y avait peu à objecter.

Ma pauvre mère attribuait tous nos malheurs à sadésobéissance, et elle répétait sans cesse qu'une jeune fillequi se marie à sa tête, et malgré ses parents, se prépareune vie de misère.
Il y avait quatre autres passagers à bord de ce vaisseaudeux marchands écossais avec qui mon père s'était toutd'abord lié d'amitié, ce qui faisait qu'il passait une grandepartie de son temps à jouer aux cartes et i fumer aveceux ; un vieux gentilhomme français qui se rendait auCanada pour y réclamer une succession,et un jeune prêtreirlandais. qui avait fait ses études à Paris. Ces deuxderniers causaient souvent avec ma mère, qui avait reçuson éducation en France. Mon aïeule maternelle étaitfrançaise et catholique ; mais mon grand-père avait vouluque ses enfants fussent élevés dans la religion protestante,

Ma mère aimait beaucoup la controverse religieuse, soitqu'elle eût des doutes sur le culte qu'elle professait soitqu'elle voulût faire du prosélytisme, ce qui est uneimaLladie assez commune chez les personnes de notre pays.Elle entamait souvent de longues discussions, danslesquelles elle ne laissait pas que de donner beaucoup detrouble au jeune prêtre, au grand amusement du vieuxFrançais, qui était catholique à gros grais, comme il ledisait lui-même.
Cependant peu à peu ma mère devenait moins railleuseet il arrivait souvent qu'elle écoutait avec un silencerespectueux et presque convaincu les discours de son

adversaire.
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Nous n'étions point à la moitié du voyage, qu'elle fut prised'un crachement de sang violent, et elle devint si maladequ'il lui était rarement possible de sortir de la chambre.
Le vieux Français avait une certaine expérience etquelques connaissances médicales : il dit en secret à monpère qu'il ne pensait pas que ma mère vécût longtemps.Elle paraissait elle-même frappée de cette idée : elleparlait souvent de la mort et me faisait promettre deprier Dieu tous les jours pour elle, quand elle seraitmorte, et d'être bien bonne et bien obéissante.
Cependant nous touchions au terme de notre vovage etelle paraissait mieux. Un soir (nous étions alors à l'entrée<lu golfe Saint-Laurent), il faisait un beau temps calme etle soleil allait se coucher tout resplendissant de lumière ;ma mere alla s'asseoir sur un banc sur l'arrière du vaisseauet, contemplant le spectacle imposant que nous avions sousles yeux, elle me prit sur ses genoux et fondit en larmes.Je pleurais avec elle sans trop savoir pourquoi. Elle pritune petite croix de corail qu'elle avait sur sa poitrine,attachée avec un ruban bleu ; elle me passa le ruban au

cou et me donna la petite croix comme pour me consoler,ce qui ne manqua pas de réussir.
Dans la nuit mon père vint me réveiller et me portadans ses bras auprès du lit de ma mère. Je vis là lejeune ecclésiastique qui était à genoux et priait, et levieux Français qui était debout et paraissait bien affligé.On me mit à genoux sur une chaise tout près de mamère, qui fit un effort pour s'asseoir et m'embrassa

-Ma petite fille, dit-elle,je vais mourir. Je n'ai plus quequelques heures à vivre. Ecoute bien ce que je vais te
dire pour t'en souvenir toute ta vie. Tu vois ici un prêtrecatholique et tu sauras que je vais mourir catholique : jedésire que t. vives et meures dans cette religion, qui estla meilleure.vr

-La seule véritable, interrompit le prêtre.
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-La seule véritable, reprit ma mère avec docilité Mepromets-tu que tu le feras?
Je regardai mon père, qui me dit:
-J'ai promis à ta mère de te faire élever dans lareligion catholique.
-Je promets de vivre et de mourir catholique, dis-je,en, tremblant de toutes mes forces, les mains jointes etles yeux fixés sur ceux de ma mère, qui rayonnaient

d un éclat inaccoutumé.
-Il faut que tu sois bonne, obéissante, sage, et quetu ne donnes aucun chagrin à ton père, au contraire que

tu lui aides de toutes tes petites forces et que tu me rem-places dans les soins du ménage, quand tu seras assez
grande pour cela. Me promets-tu cela ?-Je serai bonne, sage et obéissante, dis-je, d'une voixforte.

-Maintenant, ce n'est pas tout: quand tu seras grande,
tu voudras peut-être te marier.

-Oh! non, dis-je, si tu veux vivre et ne pas mourir, je
te promets que je ne me marierai pas. Je resteraitoujours avec toi. Je disais cela d'un ton de conviction,
comme si un semblable marché eût pu se faire. Ma mère
et tous les autres ne purent s'empêcher de sourire. Écoutebien, me dit-elle, je ne suis pas libre de mourir, et quandtu seras grande, tu seras peut-être d'avis de te marier. Il
faut que tu me promettes de ne te marier qu'avec celui
que ton père te destinera pour époux, et de t'en rapporter
entièrement à lui. Les enfants qui se marient sans leconsentement de leurs parents sont toujours malheureux.Te souviendras-tu que ce sont les dernières paroles de ta
mère ? Je te les ai répétées bien des fois ces jours-ci, pour
que tu ne les oublies jamais.

Puis elle prit la petite croix de corail qu'elle m'avait
donnée, elle la plaça dans mes mains. Garde toujours
cette petite croix pour te souvenir de moi. Me promets-tu
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de ne pas te marier malgré ton père et de l'écoutertoujours en toutes choses ?
-Je promets, dis-je, de me marier comme papavoudra.
-Eh bien, dit-elle, chaque fois que tu verras cette petitecroix, tu te souviendras de ce que tu m'as promis, n'est-cepas ?... Elle fit encore un effort, m'embrassa, et l'onm'emporta.
Je ne fermai pas l'oeil de la nuit je ne savais pas ceque c'était que la mort, j'épiais jusqu'au moindre iouve-

ment.
Il y eut beaucoup d'allées et venues toute la nuitet le matin, on me fit monter sur le pont, où je vis mamere etendue sur une espèce de lit elle paraissaitdormir. Le capitaine, les passagers et tout l'équipageétaient à genoux et le jeune prêtre lisait des prières.
Je compris alors que nia mère était morte, et j'eus uneidée confuse de ce que la mort peut être.
Restée seule avec mon père, il tint sa parole et me fitélever dans la religion catholique ; mais il me rappelasouvent qu'il espérait que je serais fidèle à nia promesseet que je devais me préparer à épouser l'époux de sonchoix, sans murmure et sans hésitation.
Je fis graver sur la petite croix de corail mes initialeset la date du jour funeste où je perdis mia pauvre mère.
Maintenant, vous savez tout. Ce vou solennel faitentre les mains d'une mourante ; cette promesse de monenfance, pensez-vous, Charles, que je doive y manquer ?Le jeune homme ainsi interpellé garda quelquesinstants le silence.
Il était profondément ému. Mais l'instinct de sespropres intérêts, et mieux que cela un sentiment plus

noble, que le récit de Clorinde avait accru, le poussèrent àsoulever une distinction qui lui parut formidable.
-Votre promesse, dit-il, pieut bien vous empêcher de
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Vous marier avec moi, tant que votre père n'y consentira
Point; mais elle ne saurait vous obliger à devenir madame
voisin.

-Je l'espère bien, quoique mon père l'entende autre-
ment. Il y a longtemps que je vous aurais informé de
toutes ces choses, mais, dans les commencements, mon père
paraissait voir vos assiduités d'un assez bon œil. Du
moment où je me suis aperçu qu'il prenait M. Voisin sous
sa protection, je vous ai conseillé de faire des démarches
que vous avez négligées. Je ne pouvais point vous faire
connaître mes motifs. Aujourd'hui mon père m'a parlé
très clairement. Il prétend m'avoir toujours destiné M.
Voisin depuis qu'il le connaît. Il m'a fait une scène bien
violente et, pour la première fois de sa vie. il m'a parlé
durement....

D'après ce qu'ils connaissent, nos lecteurs s'imaginent
bien que notre héros dut abandonner toute idée d'enlève-
ment. Malgré les plus tendres paroles qu'ils purent se
dire, Charles se retira doublement malheureux. Il aimait
Clorinde plus que jamais, plus que jamais il était certain
d'en être aimé ; nais moins que jamais, il n'avait d'espoir
de la posséder.

FIN DE LA TROISIEME PARTIE.
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QUATRIÈME PARTIE

UNE PAUVRE FAMILLE

ES reines ont été vues pleurant comme
de simples femmes, et l'on s'est étonnéde la quantité de larmes que contien-
nent les yeux des rois. " (Atala.)

C'était en effet une idée
classique et traditionnelle que
l'infortune seule des rois et des
princes devait toucher les
autres humains. Cette idée, à
laquelle Chateaubriand sacri-
fiait sans le vouloir, était ce-
pendant une de celles qu'il
avait pour mission de détruire
par l'importante révolution

éa fqu'il devait opérer dans la lit-
enreffaçanrançaise, en créant une poétique chrétienne, etAejourd'ules derniers vestiges littéraires du paganisme.Aujourd'hui il est assez généralement convenu que, •iles infortunes des grands ont quelque chose de plus tra-

Iique par le contraste qu'elles font avec la grandeuresmril éexiste cependant, dans de plus humbles sphères,des péripéties aussi poignantes quoique moins éclatantesdes damesintimes qui, pour n'être pas entourés d'uneécoration auspi slendide, n'en ontr pas moins droit à nos

Un prince dans l'exil, si misérable que son sort puisseêtre, s'il a l'âme faite pour apprécier sa dignité, trouve
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dans le côté philosophique de son rôle une compensa-
on à ses souffrances. Une mère de famille, jusque-là

heureuse dans une condition honorable, et entourée de
tout ce qu'il faut pour faire aimer la vie, qui se voit tout

coup jetée, elle et ses enfants, dans un état de pénurie
voisin de la misère, s'estime à ses propres yeux tout
"uLtant déchue et exilée, et il lui faut beaucoup plus derésignation pour accepter les désagréments sans nombre
qui se présentent à la suite les uns des autres sous uneforme d'autant plus désolante qu'elle est plus triviale.
Celui qui connaitrait toutes les douleurs éprouvées dans
de chétives mansardes par des veuves ou des orphelins,
qui saurait redire avec éloquence tout ce qu'il s'estConsommé de grandeur d'âme et de courage dans ces
luttes obscures contre l'infortune, celui-là serait aussi
touchant et peut-être plus instructif que s'il savait au
uste la quantité de larmes qu'ont pu contenir les yeux

des reines et des princesses depuis le commencement
du monde.

Dans l'appauvrissement d'une famille, il y a une inul-
titude de détails affligeants qui renouvellent chaque jour
le sentiment du malheur ; il n'y a pas jusqu'à la moindre
habitude de l'ancien temps, j usqu'au moindre meuble, auPlus petit fragment, au plus mince débris échappé au
n1aufrage de la fortune, qui ne rappelle tout un monde dedélices perdues, et ne contriste l'âme doublement par laeonscience de l'infortune et par le souvenir du bonheur.
',isolement est alors moins une nécessité qu'un bienfait.
har un sentiment qui fait peu d',honneur à la nature
humaine, la plupart des amis, ou tout au noinp de ceux
que 'on comprend sous la dénomination banale de con-

se retirent d'une maison affligée, comme si leMfalheur était contagieux. Mais s'il en était autrement, laPrésence de ces amis et de ces connaissances serait plus
ouvent nuisible qu'utile, plus importune que consolante.
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Il est si peu de personnes , même des plus charitables, qui
soupçonnent l'infinie délicatesse avec laquelle certaines
misères doivent être secourues. Les gens bien nés sont
dans l'affliction comme les malades que tourmente un
rhumatisme inflammatoire: le moindre effort pour les
soulager, le moindre contact, si doux, si léger qu'il soit,fait courir dans toutes les fibres de leur existence un fris-sonnement douloureux. Heureux alors, dans son malheur.
celui (lui peut s'isoler et panser dans la solitude les plaiesde son âme !

Tel fut le sort de madame Guérin, peu de temps aprèsla vente judiciaire des biens dont elle avait imprudem.-
ment transmis la propriété à son fils.

Le dimanche qui suivit ce jour funeste, le vieux JeanPierre se présenta, accompagné de sa femme, aussi décrépite
et aussi avare que lui. Il venait visiter son bien, commeil disait, et signifier brutalement à l'occupante qu'elle eûtà déloger dans la quinzaine. A voir ces deux personnages
examiner minutieusement, de la cave au grenier, la maison
et toutes ses dépendances, on aurait cru qu'ils en étaient
de bonne foi les propriétaires incommutables. L'agent deM. Wagnaër trouvait une volupté grossière, mélangée devanité et de jalousie satisfaite, à entrer, comme il lefaisait, dans l'esprit de son rôle.

Madame Guérin se décida tout de suite à laisser la paroisse
et elle fit louer par son fils un petit logement dans lefaubourg Saint-Jean, à Québec: par là, elle ne restait point
sépArée de Charles et elle s'éloignait d'un endroit qu'il
lui était désormais trop pénible d'habiter.

Elle fit un encan d'une partie de son ménage, desanimaux, des ustensiles d'agriculture et de tout ce qui
etait nécessaire à l'exploitation d'une ferme. S'il lui futpénible de se défaire de ces objets, ses regrets n'égalèrent
certainement point ceux de l'oncle Charlot, à qui onenlevait son existence en lui ôtant les instruments de son
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travail et en brisant tout à coup ses habitudes. Ce fut les
larmes aux yeux que le frère de M. Guérin mit en ordre
ces débris d'une fortune qu'il avait vue si florissante. Il
Maniait et palpait avec amour, comme pour leur dire
adieu, la charrue, le râteau, la bêche, le fléau, et, par-
dessus tout, la bonne vieille cognée qui avait tant abattu
d'arbres dans la forêt.

Ce brave cultivateur pensa avec raison qu'il ne devait
pas abandonner dans son malheur une famille dont il
avait partagé l'aisance, et il s'offrit à l'accompagner à
Québec, bien certain que, par son travail et son industrie.
il apporterait chaque soir plus d'argent à la maison
qu'il n'y causerait de dépense.

Peu de jours après la visite de l'adjudicataire, Charles
reçut une lettre de M. Wagnaër. Celui-ci commençait
Par lui dire que, au moyen d'arrangements qu'il venait
de prendre, il était certain de lui remettre dans un
lois le montant du billet qu'il avait endossé, avec
l'intérêt et les frais, et le sommait en même temps de
cesser certains discours injurieux qu'on lui avait rap-
Portés. Il lui rappelait que c'était librement qu'il avait
encouru cette dette, qu'il devait savoir ce qu'il faisait,
et qu'à la rigueur, lui, dernier endosseur, n'aurait pas
été tenu de rien lui rembourser. C'était aussi de plein
gré qu'il avait consenti à la vente de ses immeubles sans
discussion préalable de ses meubles. Il était donc difficile
de s'expliquer sa conduite, surtout lorsqu'il ne perdait
rien) ; il devait se féliciter de la vente de ses propriétés
qui avaient obtenu un prix plus considérable qu'on
n'eût dû l'espérer.

,. Wagnaër terminait par une péroraison ab irato sur
lingratitude que montrait un jeune homme traité par lui
en ami, et, pour conclusion, il lui interdisait à jamais
l'entrée de sa maison.

Il n'y avait pas dans cette missive un mot de Clorinde
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ni de Henri Voisin, et il n'en était que plus évident, parl'astuce dont chaque phrase était pleine, que ce dernier
l'avait dictée d'un bout à l'autre. On pouvait la lire et la
relire sans trouver une seule syllabe qui pût compro-
mettre son auteur.

Malgré la défense qu'on lui faisait, et peut-être même àcause de cette défense, il eût été bien facile à notre héros
de se ménager des entrevues secrètes avec Clorinde ; mais ilcomprit tout de suite tout ce que sa position avait de faux
et qu'il aurait l'air de mendier clandestinement auprès de
cette jeune fille la fortune dont il se voyait dépouillé.
Bien qu'il lui en coutât beaucoup, il se décida à la laisser
juger elle-même de ce qu'elle devait faire dans les
circonstances difficiles où elle se trouvait. Il lui écrivit
en peu de mots, lui annonçant son départ prochain etcelui de sa famille, l'informant de l'ordre qu'il avait reçu
de M. Wagnaër, de l'obligation qu'il y avait pour lui de
s y conformer, et protestant avec réserve et dignité.
toutefois, de l'amour qu'il entretenait et entretiendrait
toujours pour elle. Il ne reçut aucune réponse.

Le jour fixé pour le départ arriva. Madame Guérin etsa fille assistèrent à la messe de grand matin, tandis que
l'oncle Charlot faisait charger à bord d'une goélette cequ'ils devaient emporter de ménage. C'était pour elles,
comme nous l'avons déjà vu, une pieuse habitude àlaquelle elles manquaient rarement, et ce jour-là ellesavaient besoin plus que jamais de puiser au pied desautels cette résignation sainte qui, dans l'âme sensible dela femme, peut seule adoucir les amertumes de la vie.

Après avoir aidé à son oncle à transporter les derniers
ballots d'effets, Charles revint à la maison, et ayant fermé
avec précaution tous les contrevents et toutes les portes.il donna un tour de clef à la porte principale et, tout enbalançant au bout de son bras le trousseau de clefs, ils'arrêta quelques instants sur la tertre qui se trouvait
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devant la maison. De là il contempla longtemps l'anse,
la pointe, l'église, la maison de M. Wagnaër, le fleuve et
tout le paysage. Le soleil se levait à l'horizon et l'éclat
de ses rayons venait frapper obliquement la petite île au
n1ilieu du fleuve et éclairait de la cime à la base les mon-
tagnes du Nord. Deux jours dans sa vie, et ces deux
jours-là seulement, le jeune homme avait trouvé uncharme aussi grand à ce spectacle. C'était le dernier soir
des dernières vacances qu'il avait passées à la maisonPaternelle, et le matin du premier jour de mai où il avait
Vu Clorinde pour la première fois. Ces deux jours lui
revinrent naturellement à la mémoire. Les émotions qui
laissent une trace profonde dans notre âme y gravent de
vivaces souvenirs du monde extérieur pris sur le fait. De
nênme que le soleil dans sa plus grande ardeur frappe plus

nettement sur la plaque daguerrienne les objets dont on
veut conserver l'image, de même, il y a une lumière inté-rieure qui brille plus vivement en nous aux jours
némorables de notre vie, pour y buriner plus fortement

le grand tableau de la nature.
Charles portait ses regards plus particulièrement sur

le grand chemin au delà de l'anse, comme s'il eûtattendu quelqu'un de ce côté. En effet, il ne tarda pas àvoir un petit vieillard aux formes grêles et cacochymes
qui, tout courbé, s'avançait cependant d'un pas agile et
vigoureux. C'était le vieux Jean Pierre qui venait, auJour et à l'heure par lui indiqués, se faire livrer les clefs
de sa maison.

Le jeune homme alla à sa rencontre, non sans éprouver
une violente tentation de lui jeter le trousseau de clefs à
la figure, ou tout au moins de lui dire énergiquement son

f•t. Mais à son approche il pensa qu'un vieillard, si cou-
Pable qu'il fût, devait être épargné ; il lui donna les clefssans dire un mot.-Parlez-moi de cela, v'là des gens deparole : c'est prêt à l'heure juste, dit le vieillard en.
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souriant d'un sourire sardonique. Charles ne répondit rien
et se dirigea vers l'église. Le prêtre disait les dernières
prières de la messe et c'était une messe de mariage.

Les oraisons de la messe nuptiale, les cierges allumés
sur les ballustres, les blancs vêtements de la mariée etde sa compagne, l'air pimpant et satisfait des gens de
la noce, la gaieté qui semblait régner dans tout letemple, contrastaient vivement avec les sentiments de
madame Guérin et de ses enfants agenouillés dans une desplus humbles places de l'église. Quoique la mariée ne fûtpas aussi élégante que Mlle Wagnaër, tant s'en fallait
Charles ne put s'empêcher de songer à cette dernière.
Il lui parut aussi que les dorures et les ornements
sans nombre du chour et de l'autel qu'il avait contem-
plés bien des fois en répondant aux prières de la messe,
ou en remplissant divers rôles dans les cérémonies reli-gieuses lorsqu'il était encore enfant, brillaient ce jour-là
d'un éclat inaccoutumé. La chaire et le banc de l'oeuvre,
représentants du spirituel et du temporel de l'Église,placés en face l'un de l'autre comme pour signifier l'anta-
gonisme qui existe quelquefois entre ces deux pouvoirs
ruisselaient de dorures et s'étalaient pompeusement àl'envi l'un de l'autre. Les vieux tableaux suspendus
aux murailles, et sur lesquels il était d'ordinaire difficile
de découvrir une tête ou un bras d'un saint ou d'une saintequelconque, semblaient ne plus vouloir demeurer incom-
pris dans leurs cadres antiques. En disant adieu du coeuret de l'âme à ces objets vénérés, chargés des pieux souve-
nirs de son enfance, Charles éprouva une émotion profonde.

Tous trois sortirent un peu avant les gens de la noce,pour ne pas être remarqués. Ils se rendirent furtive-ment, et comme si leur départ eût été une fuite honteuse
à la goélette échouée sur le rivage. Le petit vaisseau
penché sur le côté, attendait patiemment la marée mon-
tante pour se relever et partir.
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On profita du moment où l'on pouvait encore s'embar-
quer presque à pied sec, et l'on fut à bord longtemps avant
que la goélette fût prête à mettre à la voile. On ne se
parlait point : ce que l'on avait à se dire était trop triste.
Seulement chacun de son côté regardait à terre et jetait
lin dernier coup d'oeil sur les objets qui l'intéressaient le
plus. Madame Guérin partageait son attention entre sa
maison et l'église : elle avait tant de fois parcouru lechemin de l'une à l'autre ! L'oncle Charlot ne pouvait se
lasser d'admirer la grange et les autres bâtisses qu'il
laissait en si bon ordre. Charles et Louise avaient dans
ces parages une foule de vieilles connaissances à saluer au
départ. Ici c'était une falaise avancée, où l'on avait pêché
bien souvent ensemble de petits poissons aux écailles
dorées ou argentées; là-bas une longue batture recouverte
de jonc, que le jeune homme avait fréquemment parcourue
avec son frère, en chassant l'alouette matinale ou le
canard sauvage. De ce côté, c'était la chaussée du moulin
nouvellement construite et le moulin lui-même qui
'était pas encore terminé. De l'autre côté, c'était lepetit jardin auquel Louise avait prodigué tant de soinset qui lui avait fait espérer tant de jouissances, cet été-

là même. Dans cette direction, c'étaient des coteaux
où l'on avait improvisé tant de jolies parties de plaisir
en allant cueillir des fruits et travailler aux champs.
Plus loin était une belle érablière, où l'on avait eu tant deplaisir tous les printemps à recueillir l'eau des érables et
a faire le sucre. Mais par-dessus tous ces objets, il y
en avait un qui attirait plus fortement encore les regards
du jeune homme et ceux de sa soeur : c'était la bellemaison de M. Wagnaër, où Louise avait cru avoir une
amie, et Charles quelque chose de plus qu'une amie.

Bientôt cependant les vagues arrivèrent jusqu'au
vaisseau ; peu à peu elles l'entourèrent, et la petite
goélette se releva, et commença à flotter fière et coquette

FÉVRIER.-1899.
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au souffle d'une jolie brise. On déploya les voiles, onramena à bord l'ancre jetée la veille, et, docile auouver.
nail, la golette- s'inclina légèrement et partit. Dans cemoment Charles crut voir une pâle figure de jeune filles'approcher d'une fenêtre entr'ouverte chez M. Wagnaër,mais cette vision fut tellement fugitive, qu'il ne sut pa,trop s'il devait y croire.

La Friponne, tel était le nom de la goélette. était unefine voilière, elle ne mit qu'un instant à gagner le largeet passa triomphante tout près de deux lourds bateauxmis à flot longtemps avant elle.
A mesure que l'on s'éloignait et que l'on changeaitde scène, le poids qui oppressait le frère et la soeursemblait diminuer et les amères pensées se dissoudre dansle sillon du vaisseau. Le ciel était si Pur, le soleil si

brillant, l'eau si limpide, le fleuve si majestueux, lesbelles campagnes de ses deux rives, si heureuses, si ver-doyantes dans les flots de lumière qui les inondaient, qu'ilfallait bien qu un rayon d'espoir, sinon de bonheur,pénétrât bon gré mal gré dans le coeur même le Plusattristé. C'était une nouvelle existence qui commençaitpour eux et, quoique la raison leur dît qu'elle serait bienpénible, la première impression faite sur leurs sens la leurreprésentait comme agréable.
Il s'établit donc entre eux et leur mère une conversa-tion plus animée et moins en harmonie avec leur positionqu'on ne l'aurait imaginé. Louise s'informait du nom (echacune des îles qu'ils rencontraient sur leur passage, lesunes petites et arides, amas de rochers pittoresques quimontraient leurs têtes chenues et bizarrement façonnéesau-dessus des eaux, les autres longues et décorées d'unevégétation luxuriante, celles-ci couvertes encore de laforêt vierge, celles-là cultivées et habitées et recélantdans de petites anses de blanches maisons qui de loiusemblaient des troupes d'oies ou de cygnes se chauffant au
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soleil sur le rivage. Elle s'informait encore du nom de
chacun des petits bourgs et des villages qui tout du long
de la rive sud du fleuve forment une succession presque
nulle part interrompue, de belles habitations groupées de
mille manières différentes; les unes sur des pointes avan-
cées dans le fleuve, les autres au loin sur des coteaux-
celles-ci sur des rivages plats avec l'apparence d'être
inondées par la première vague ; celles-là sur des rochersescarpés suspendus pour ainsi dire au-dessus des flots. Elle
s étonnait aussi d'apercevoir sur les hautes montagnes duNord, malgré leur mine sévère et sauvage, des preuves
évidentes de culture, des champs verdoyants, et delongues files de maisons ; elle se demandait comment onpouvait labourer et récolter sur ces terres qui lui sein-blaient presque perpendiculaires.

Un vent de plus en plus fort gonflait les voiles de lapetite goélette, qui fendait rapidement les vagues, et.obéissant au gouvernail, se cabrait fièrement après chaque
secousse. Bientôt les villages se trouvaient, sur la rivesud, si proches les uns des autres, qu'ils formaient commeUne longue rue ; et c'était ainsi non seulement au bord del'eau, mais encore dans les profondeurs des paroisses. Onnaviguait au beau milieu du fleuve, à une grande distancede terre ; les champs et les montagnes prenaient cettecouleur bleue qu'affecte toujours la partie la plus éloignéedu paysage. Avec un peu d'imagination, on aurait pucomparer la côte du sud à un vaste rideau d'une étoffedbazur, orné de trois ou quatre longues franges de perlesblanches posées symétriquement à d'égales distances.

Vers le soir, on aperçut en avant du vaisseau les grandes
voiles de cinq ou six navires, qui, interposées entre les der-niers rayons du soleil, paraissaient noires comme de l'encre.et se dessinaient sombres et gigantesques sur l'horizonteint des plus resplendissantes couleurs ; c'étaient des
vaisseaux arrêtés à la quarantaine de la Gros8e-1le.
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La goélette passa tout près d'un des navires, remplid'émigrés irlandais ; immense sarcophage nautique, oùles maîtres de la belle et verte terre d'Hibernie entassent
une bonne portion de son peuple, sans trop s'occuper de cequi adviendra de ces cargaisons de chair humaine. Toutpeint en noir comme un cercueil, et habité par de hâvescréatures, dont les membres décharnés et demi-nus visaientau squelette, le navire semblait un de ces vaisseaux fan-tastiques peuplés de revenants, dont parle la légendemaritime de tous les pays. Une circonstance rendait sonaspect plus sinistre encore. Le choléra, comme l'on sait,sévissait alors en Europe pour la première fois, et il étaitassez naturel de croire que, pour faire le voyage d'Amé-rique, le fléau avait dû prendre passage de préférence surce vaisseau infect. Tout le monde à bord de la goélettese sentit soulagé, lorsque l'on perdit de vue la Grosse-Ile
et son lazaret.

La lune se levait ; et, selon l'expression des marins, elleeut bientôt tué le vent. Cependant la brise était encore as-sez forte pour que l'on filât avec une vitesse assez respec-table. Charles et Louise ne furent nullement fâchés duralentissement qui leur permettait d'observer plus à leuraise le panorama si varié qui se développait devant eux.La scène changea plusieurs fois de décoration ; tantôt levaisseau passait entre deux côtes abruptes et rapprochées,
tantôt il voguait comme dans une espèce de lac dont lesbords s'élevaient lentement et en amphithéâtre. Les anseset les pointes de la terre ferme du sud et de l'île d'Orléanscausent ces contrastes, qui se répètent plusieurs fois avantque l'on atteigne la rade de Québec.

Louise n'eût pas voulu pour beaucoup perdre le coupd'oeil de l'entrée dans le bassin qu'on lui avait toujours
représenté comme un des plus beaux que l'on puisseimaginer. Elle passa avec Charles la plus grande partiede la nuit sur le pont, malgré le froid un peu vif contre



CHARLES GUÉRIN 149
lequel la protégeaient, bien entendu, tous les châles et les
manteaux que sa mère avait pu trouver.

Dès que le vaisseau eut dépassé cette longue pointede terre qui porte le nom de l'immortel vainqueur dea bataille de Sainte-Foye, le chevalier de Lévy, Louise'le put retenir un cri d'admiration.
Québec, qui de fait est peut-être une des villes lesplus mal bâties de l'Amérique, qui n'a pas un seul édificecomplet et régulier, qui n'a pas un seul monument où lesrègles de l'architecture n'aient été plus ou moins maltrai-tées, Québec produit cependant, même en plein jour,une

illusion étrange sur le spectateur qui l'aperçoit du fleuve.La disposition, et mieux, si nous pouvons ainsi nousexprimer, les artifices du terrain font que l'objet lePlus insignifiant prend une attitude pleine d'importance
si bien que l'on croit avoir devant soi une ville monu-mentale telle que Rome, Naples ou Constantinople.

Mais la nuit au clair de la lune, c'est bien plus encore.C'est une éblouissante imposture, un mirage phénoménal.La moindre flèche vous fait rêver de la cathédrale
d'Anvers, le moindre dôme vous tranche du Saint-Pierre
de Rome. Les tours et les bastions de la citadelle et del'enceinte fortifiée, qui, eux, sont de bon aloi, vous fontsonger avec raison à Gibraltar et à Saint-Jean d'Acre.Les toits des moindres maisons recouverts en fer-blancsemblent d'argent et vous donnent l'idée d'une multitude(le palais dignes des Mille et une Nuits. Tout cela s'étageen amphithéâtre et se perd dans les derniers plans,de manière à faire supposer dix fois plus qu'il n'y a. Lanature, imposante et gracieuse à la fois, a suppléé auxdéfauts de l'art tt a répandu sa solennité et sa magie surles oeuvres de l'homme les plus mesquines en réalité.

Le Saint-Laurent d'un côté, la petite rivière Saint-Charles de l'autre, presque aussi large à son embouchure
que le fleuve, sont littéralement couverts d'une mul-
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titude de vaisseaux de toutes les grandeurs, qui formentune autre ville flottante, où les effets d'ombre et delumière varient à l'infini. Comme les navires sont prin-cipalement groupés à chaque extrémité du promontoire et
que deux belles nappes d'eau s'étendent dans deux direc-tions divergentes, on pourrait se croire à l'entrée d'unevaste mer interieure, obstruée par une île.

La côte de Lauzon, qui s'élève presque perpendiculaire-ment en face de Québec, et contient les germes d'uneautre ville qui paraît surgir par enchantement du milieud'une forêt, l'île d'Orléans et la côte de Beaupré, recou-vertes l'une et l'autre d'une végétation luxuriante etparsemées de blanches maisons, forment les autres côtésdu vaste bassin.
Comme si la douce lumière de la lune n'avait pas

,suffi pour éclairer ce tableau grandiose, les lueurs del'aurore boréale essayaient de lutter avec l'astre desnuits. Un segment de cercle noir couronnait les mon-tagnes du nord et faisait ressortir un arc d'une blancheuréblouissante, de tous les points duquel- s'élançaient
comme des fusées parées de toutes les couleurs du prisme,d ninombrables jets de luièr'pised'innombrables ère. Eclipsés par la lune etpar l'aurore boréale, les étoiles scintillaient à peine danstout le reste du firmament ; mais, en revanche, dansl'espace obscur qui se trouvait à l'horizon, elles brillaient(lun éclat inaccoutumé. Cette illumination célestejointeaux ples lumières que l'on voyait dans la ville, dan
habitations de la campagne et à bord des vaisseaux,formait un mélange de lueurs douteuses et indéfinies qui
donnait à la scène quelque chose de féerique.

Il n'en fallait pas tant pour exciter l'enthousiasme deCharles et de sa soeur, et comme la goélette mouillaa l'entrée (le la petite rivière, ils lurent contempler
longtemps la ville qui allait devenir leur résidence. Cene fut qu'au jour, et même assez tard dans la matinée, que
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le petit vaisseau put s'approcher et prendre sa placeparmi les nombreuses embarcations de tout genre qui sepressaient sur la grève à laquelle l'ancienne résidencedes intendants français a laissé le nom de Palais.

Un spectacle un peu moins enchanteur que celui de la'luit s'offrit à Louise. Cet endroit était un de ceux quipouvaient le mieux lui donner un avant-goût du bruitet des misères de la ville. Sur la place de la grève,sur les quais voisins, et dans les rues étroites qu'il luifallut parcourir, s'agitait une foule bruyante, bigarrée decostumes étrangers; parlant et entremêlant deux idiomesdifférents, appliquant à mille occupations diverses cet-empressement brutal qui forme un si grand contraste
avec les travaux lents et paisibles de la campagne.

D'abord, c'étaient des charretiers aux costumes pittores-ques, dont les jurons, plus pittoresques encore, enrichis-saient la langue française, tandis que les uns recevaientdans de lourdes charrettes, ou sur de longs cabrouets, lescargaisons des bâtiments, et que les autres emplissaient àla rivière des tonnes d'une eau sale et triste à voir, la~seule cependant que l'on boive à Québec, où il n'y a pointd'aqueduc (1). Plus loin, c'étaient des matelots qui blasphé-Maient dans la langue de la fière Albion, inférieure ànulle autre sous ce rapport. Ici, c'étaient des sauvages avecleurs capots bleus, et des sauvagesses drapées dans descouvertes blanches; là, c'étaient des soldats anglais revêtusde leur uniforme écarlate, qui souvent tranchait vivementet de près sur les dites couvertes blanches. Des émigrésirlandais, portant l'habit bleu ou vert et la culotte courtetraditionnelle, celle-ci boutonnée assez souvent sur lajambe nue, ce qui leur a fait donner par les Canadiens lesobriquet ironique de bas-de-soie (lucus à non lucendo) ; des
(1) Un aqueduc est maintenant en construction Le Québec que nous décri-Von5s (vers 1850) n'est déjà plus ie Québec d'aujourd'hui. Il s'est fait depuis'cinq on six ans de nombreuses améliorations. Voyez note D. à la fin duVolume.
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femmes enveloppées de manteaux bleus et portant,
quelques-unes, le plus jeune de leurs enfants sur leur
dos, à la manière des sauvages et des bohémiens ; des
habitants aux vêtements de gros drap gris de fabrique
domestique,à la tuque bleue ou rouge, au tablier de cuir,
et aux grandes bottes rouges, rattachées par une courroie
à la ceinture, rouge aussi, le fouet sous le bras, et la pipe à
la bouche ; des habitantes à la jupe de droguet, au man-
telet d'indienne, au large chapeau de paille, aussi vives et
caquetantes'que leurs maris semblaient insoucieux et taci-
turnes ; des voyageurs des pays d'en haut , célèbres dans
toute l'Amérique comme un type unique dans son genre.
fiers et goguenards, avec leurs chapeaux chargés derubans et crânement posés sur le coin de l'oreille, leurs
chemises et leurs cravates éclatantes, et leurs belles etlarges ceintures de poil de chèvre aux flèches de mille
couleurs ; tout ce monde se mêlait à la population dela ville, qui, ouvrière ou bourgeoise, française ou anglaise,
se faisait également remarquer par une propreté exquise,une mise et une tenue décente et même un peu
recherchée.

Tout ce peuple parlait, criait, bruissait, bourdonnait,
allait et venait, et au milieu du vacarme et du mouve-
ment auquel se mêlaient les piétinements et les cris desanimaux que l'on conduisait au marché, Louise croyait
sincèrement qu'elle allait perdre la tête et ne pourrait
jamais se frayer un chemin.

(A suivre)



A TRAVERS LES FAITS ET LES RUVRES

L'affaire Dreyfus.-Le coup d'éclat de M. Quesnay de Beaurepaire.-La Courde cassation en France. -Difficult s diplomatiques.-Le " French Shore."-Le jingoïsme.-M. John Morley.-Sir William Harcourt.-La conférencede Washington.-M. Chiniquy.

'EST avec un plaisir réel que je viens inaugurer une
causerie mensuelle avec les lecteurs de la REVUE CANA-
DIENNE, sur l'invitation du dilettante délicat qui dirige
cette estimable publication.

Cette causerie s'occupera un peu de tout, des événements
récents, des oeuvres dignes de mention, des hommes en vue

ou qui viennent de disparaître de la scène, et j'essaierai de larendre à la fois instructive et attrayante.

*
* *

L'année 1899 s'est ouverte assez tristement pour notre ancienne
mère patrie. Cette horrible affaire Dreyfus, véritable cauchemar
Pour tous les bons patriotes, continue à bouleverser et à diviser la
France, qui aurait pourtant grand besoin de concorde et de paix
Sociale. Quel chaos, et comme il ést difficile de discerner la vérité
et de distinguer le droit dans ce pêle-mêle de contradictions, d'inci-
dents à sensation, de coups de théâtre, d'exagérations et d'accusa-
tions divergentes

Le dernier éclat est celui dont M. Quesnay de Beaurepaire est.le
héros. On sait que l'affaire Dreyfus a été soumise à la chambre
criminelle de la cour de cassation, pour faire la lumière complète.
Les magistrats de cette chambre ont commencé leur enquête, ce qui
"'a pas empêché les passions extérieures de se donner carrière avec
autant de violence que jamais. Plusieurs journaux ont commencé
a mettre en doute l'impartialité des juges saisis en dernier
ressort de cette cause dramatique. Tout à coup, au commence-
'lent de janvier, la rumeur a commencé à circuler que M. Quesnay
(e Beaurepaire, président de la chambre civile de la cour de cassa-
tion, avait de graves accusations à porter contre quelques-uns deses collègues de la chambre criminelle, chargés de l'affaire Dreyfus.
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Ici il ne sera peut-être pas sans intérêt de donner quelquesdétails sur la cour de cassation. Cette cour est le tribunalsuprême de la France. On se pourvoit (levant elle pour faireannuler, casser tout jugement d'un tribunal en dernier ressortcontre lequel on invoque un vice de forme ou une fausse interpré-tation de la loi. Elle se divise en trois chambres : la chambre (lesregoûtes, chargée de faire un premier examen des requêtes encassation, pour constater si elles sont admissibles ; la chambrecivile, chargée de statuer sur les requêtes une fois admises ; et lachambre criminelle, à laquelle sont soumis, sans examen préalable,les pourvois ou requêtes en matière criminelle, correctionnelle ou<le police. A la tête de la cour de cassation, il y a un juge en chefque l'on appelle le premier président ; à la tête de chacune destrois chambres, il y a un président ; et outre ces quatre fonction-naires, la cour se compose de quarante-cinq juges, qui portent lenom de conseillers. Il y a de plus, auprès de la cour de cassationun procureur général et six avocats généraux. Le premier prési-dent a 30,000 francs d'appointements, le procureur général 30,000,les présidents <le chambre 25,000, le procureur général 25,000, lesavocats généraux 18,000, et les conseillers 18,000. Le premier pré-sident actuel est M. Mazeau, le président de la chambre desrequetes est M. Tanon, le président de la chambre criminelle est M.Loew, et le président de la chambre civile était M. Quesnay deBeaurepaire. C'est ce dernier qui vient de produire la profondesensation dont j'ai parlé plus haut.
M. de Beaurepaire a accusé plusieurs membres de la chambrecriminelle de partialité et d'entente avec les dreyfusards. Et, pourdonner plus de poids à ses dénonciations, il a envoyé au ministrele la justice sa démission comme président de la chambre civile dela cour de cassation. Ce nouvel et retentissant incident a porté àson paroxysme l'agitation publique. Une interpellation a été faiteen chambre par M. Millevoye, député nationaliste, qui a demandél'adoption de mesures disciplinaires contre les magistrats ainsiaccuses. Dans l'état de la question, c'était excessif, ou pour lemoins prématuré. Le premier ministre, M. Dupuy, a repoussé cettedemande avec énergie, et a été appuyé par une grande majoritédans la chambre.

Cependant l'excitation est toujours intense, et le nom deM. de Beaurepaire est prononcé par toutes les bouches avec.
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l'accent de l'enthousiasme ou de la fureur. On lui prête de hautes
visées : on dit qu'il veut entrer à l'Académie française, devenir
député, et qu'il aspire même à la présidence de la république.

Puisque le magistrat démissionnaire est l'homme du jour,
donnons de lui une courte esquisse. Il est né à Saumur en 1837,
et par conséquent il arrive à soixante-deux ans. Il est entré debonne heure dans la magistrature, était procureur impérial en1870, prit du service comme volontaire durant la guerre franco-
prussienne, fut membre du conseil général de la Sarthe pendant
Plusieurs années, se présenta pour la chambre des députés et fut
>attu en 1877, rentra dans la magistrature en 1879, devint procu-

reur général à Rennes en 1881, fut appelé comme avocat général àla cour dappel de Paris en 1883. En 1889, c'est lui qui fut choisi
par le gouvernement pour faire le procès de Boulanger et de ses
compelies, comme procureur général Ce grand procès politique le
bit en pleine lumière. Subséquemment il entra à la cour de cas-sation et fut nommé président de la chambre civile.

M. <le Beaurepaire a aussi cultivé les lettres, et, chose remar-
quable, ce magistrat a été un romancier. Son pseudonyme, bien
Connu dans le monde littéraire, est Jules de Glouvet. Sous ce nomde< plume il a publié, entre autres romans et études, les suivants
SForest jer, le Berger, la Famille Bourgeois, le Père, Marie Fou-

/ re, etc. A une audience de rentrée de la cour d'appel de Iaris,l prononeé, il y a plusieurs années, un discours fort apprécié sur
"fordes lettres dans la uistruture Tel est l'homme de

France qui, durant ce mois de janvier, a le plus fait couler d'encreet captivé l'attention publique.

Il n'y a pas que l'affaire Dreyfus qui assombrisse les patriotes
fran;ais Les procédés hostiles de l'Angleterres sont encore pourx un autre sujet de tristesse. L'incident (le Fachoda leur a laissé

1ýie des rancoeurs. Et voici maintenant que la question du Frenche
a lerre-Neuve amoncelle de nouveaux nuages au firma-

Inent diplomatique. Résumons-la en peu de mots pour les lecteurs
de la REVUE CANADIENNE. Le traité d'Utrecht, en 1713, enlevait

erre-Neuve à la France, et en transférait la souveraineté à l'An-
gleterre. Mais il garantissait en même temps aux pêcheurs françaisJe droit exclusif de pêcher et de faire sécher le poisson sur toute la
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côte nord de l'île, durant la saison d'été. C'est ce que l'on a appeléle Frenc Shore A différentes reprises des conflits ont éclaté entreles pêcheurs français et les terre-neuviens. Depuis un certainnombre d'années la pêche a diminué sur la côte et la plupart des
pêcheurs français préfèrent aller pêcher sur les bancs. Mais ilsvont s'approvisionner de boëtte sur le French Shore. Voyant cela,en 1866 la législature de Terre-Neuve a passé un acte pour inter-
ire l'exportation de la boëtte, et l'Angleterre a sanctionné cette loi.De plus, le homard ayant remplacé la morue sur la côte, et les

pêcheurs français ayant voulu en entreprendre la pêche, le gou-vernement (le Terre-Neuve a prétendu les en empêcher sous leprétexte que le traité d'Utrecht ne leur donne droit qu'à la pêchedu poisson, et (lue le homard n'est pas un poisson, mais un simplecrustacé. La distinction est subtile Le gouvernement français
réclame, naturellement,, auprès de l'Angleterre, qui ne parmît guère
disposée à lui donner satisfaction.

Toutes ces misères irritent l'opinion publique en France, et ali-mentent le sentiment jingoïste en Angleterre.

Ce sentiment semble prédominer en ce moment dans le royaumebritannique, et les hommes d'État pacifiques ne semblent pas enhausse. Cette disposition des esprits est pour beaucoup dans lacrise que traverse actuellement le parti libéral anglais. Sir Wil-liam Vernon Harcourt, leader du parti dans la chambre des com-munes, vient d'annoncer son intention d'abandonner ce poste, dansune lettre à M. Morley, un autre chef libéral éminent. Celui-ciapprouve fortement la résolution de son ami. Tous deux sont deslibéraux de l'école de Gladstone, (lui a toujours été hostile à lapolitique agressive et impérialiste de son grand rival Beaconsfielddont le continuateur a été lord Salisbury. L'ancien premier mi-nistre libéral, lord Rosebery, au contraire, est très éloigné des tra -ditions gladstoniennes dans sa politique étrangère. ges deuxcourants divergents paralysent le parti libéral.
Parlant précisément de l'esprit jingoïste et des difficultés entrela France et l'Angleterre, un rédacteur du Figaro, de Paris, écrivaitdans le numéro du 4 janvier de ce journal
"lJe me garderai bien de rien préjuger des résolutions de lordSalisbury; le mieux sera encore, lorsqu'elles seront connues plus ou
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moins complètement, de ne pas entraver l'action de la diplomatiepar des polémiques de journaux qui compliqueraient plutôt qu'ellesne simplifieraient sa marche. Une seule question s'imposera à l'ou-verture des discussions, la question de savoir si les Anglais veu-lent traiter avec la France dans un sincère esprit de conciliation,ou s'ils ne visent qu'à nous mettre aux prises avec un ultimatumirréductible. J'écarte provisoirement cette seconde hypothèse, parceque je la crois indigne du caractère pondéré et de l'esprit élevé delord Salisbury. Il n'a pas le génie politique de feu le prince deBismarck, mais, ce qui vaut mieux, il a plus que lui le souci de lajustice humaine, telle qu'on la conçoit et qu'on la pratique enAngleterre. En réalité, ce serait un fait trop nouveau et tropimprévu que l'entrée en scène du premier ministre de la Reinearmé d'un programme politique qui n'aurait rien à retrancher dequelques-unes des élucubrations de son collègue Chamberlain, nides intimidations intolérables par lesquelles la presse de Londresl'a soutenu. N'y aurait-il donc plus, de l'autre côté du détroit, quedeux justes de la vieille école, sir William Harcourt et M. Morley ?Qu'ils se réveillent au plus vite ; il y a peut-être des milliersd'électeurs écœurés prêts à les acclamer."

M. Morley vient de parler à son tour, comme pour faire écho àcet appel. Une dépêche du 17 janvier nous apprend qu'il a pro-noncé à Brechin un discours dans lequel il s'est déclaré en parfaiteharmonie avec sir William Harcourt. Son intention, a-t-il dit, estde ne plus prendre aucune participation active à la direction duparti libéral, quoiqu'il soit toujours prêt à travailler pour l'avance-ment de toutes les causes libérales. Il a critiqué l'esprit jingoïste etimpérialiste qui prévaut aujourd'hui, et il l'a dénoncé comme con-traire aux doctrines de Gladstone. Il a prédit que cet esprit donneraità l'Angleterre la plaie du militarisme, une énorme augmentation dedépenses, un accroissement d'influence pour les classes privilégiées,et la guerre. Ce discours a produit une profonde sensation.
M. John Morley est un des hommes les plus distingués de l'An-gleterre contemporaine. Né en 1838, il prit ses degrés à Oxford,et entra au barreau en 1859. Mais le journalisme le détournabientôt du droit. Il rédigea successivement la Literary Gazette

et le Partheno, De 1867 à 1882 il fut le directeur de laPortnightly Review, et de 1880 à 1883, le directeur de la Pall
Mall Gazette. Subséquemment, il prit en main le Macmillan,'s
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Magazine. M. Morley se déclara de bonne heure en faveur duHome Raile pour l'Irlande, et l'on peut dire de lni qu'il fut u
home ruler avant la lettre. Élu comme libéral avancé par le bourg
de Newcastle-sur-Tyne, il devint bientôt l'un des membres les plu
marquants de la chambre des communes, et se déclara en tpute
occasion favorable à l'établissement d'un parlement autonome à
Dublin. Aussi en 1886, lorsque M. Gladstone forma son cabinet,voulant insprer confiance aiu parti parnelliste, il confia à JohnMorley le portefeuille de secrétaire en chef pour l'Irlande.M. Morley seconda puissamment le grandul old man dans sa lutteen faveur du Home Rule, et combattit avec ardeur le partiunioniste. Tant que M. Gladstone vécut, on le vit toujours à ses

côtés, au pouvoir comme hors du pouvoir. Un critique qui l'a étu-
dié à fond fait de lui ce portrait: "Esprit pénétrant et ferme,ecrivain brillant, polémiste de premier ordre, il excelle à saisir le,
caractères d'une époque, d'une situation ou d'un individu, à les tra
duire avec exactitude vigueur et précision. Par tempérament, parsystème et par habitude, c'est un de ces hommes qui ne touchent
pas à une question sans l'étudier à fond, et qui émnettent pas un
avis sans lavoir longtemps médité. Ajoutez que, même à latchambre, ,. John Morley n'improvise jamais. Il écrit tous sesdiscours à l'avance, quitte à les dire avec un art infini et qui leurdonne la libre allure de l'inspiration. M. Morley a publié un grand
nombre ('ouvrages, entre autres: Edond! Burke, Volt ire, Roen-
ea u, On Compromise, Richard Cbden il a aussi dirigé une sre

d'essais (ui ont fait fureur, intitulée: Eugli /ausen of Lette s. Les
opinions et les principes de M. John Morley ne sont pas tous ad-missibles. Mais son talent est incontestable et le place au premier
rang des publicistes et des parlementaires anglais de notre époque.Son collègue, sir William Harcourt, est né en 1827. Il est ungradué de Cambridge. En 1854 il fut eçu avocat. Une cause
célèbre, la défense du colonel Crawley devant la cour martiale
d'Aldershot, le mit en évidence Il devint avocat de la Reine ei
1866, et professeur de droit international à l't T ivt -t de Cam-
bridge en 1869. En 1868 il fut élu membre de la chambre des
communes par Oxford. En 1873 on lui confia les fonctions (e sol-
liciteur général. En 1880 il entra dans le cabinet de M. Gladstonecomme secrétaire de l'Intérieur. Depuis lors, lui aussi suivit
fidèlement la fortune de Gladstone au ministère ou dans l'oppo
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Sition. Enfin, lorsque celui-ci se retira, il fut appelé au poste (leleader dit parti libéral dans la chambre des communes. Sir Wil-liam est un jurisconsulte distingué et l'un des plus forts debaters(lii parlement anglais.

Si de l'Europe nous passons en Amérique, nous trouvons peu defaits intéressants à noter durant le mois de janvier. A Washington,la conférence internationale a repris ses séances, sans que l'on
Puisse entrevoir quel en sera précisément le résultat, particulière
Ment en ce qui concerne la réciprocité. La mort de M. Dingley aenlevé à cette conférence l'un de ses membres les plus important .

Ici, au Canada, l'événement du mois a été la mort de M. Chi-iquy. Ce malheureux, qui avait eu le bienfait suprême ''unelongue et robuste vieillesse, n'a pas su profiter de ces années degrâce pour se réconcilier avec le Dieu de sajeunesse La touchante et
admirable démarche de Sa Grandeur Mgr l'archevn'a rouit <1 gr a c vque de Montréaîln'a produit d'autre résultat apparent que la réponse, très conv-nable de fond et de forme, de M. le pasteur Coussirat. Chîniquyest mort dans l'hérésie, il ne s'est pas réconcilié avec lÉglise, saMères il n'a pas réparé les effroyables scandales de sa vie. Quelletristesse et quelle leçon!

Je me suis souvent demandé à quelle époque le sa carrièreChiniquy a perdu la foi. C'est le secret (e Dieu. On lit dat sdes mémoires intimes, publiés récemment Far un membre distin-
gué (le notre clergé "Lorsque M. Mailloux arriva aux IllnoisPour le combattre, Chiniquy lui avoua avoir étéa erdu pl,l'ambition, l'amour de la gloire et (le la domination. Depuis quinze

aus, il ne consacrait plus en disant la messe, comme il l'a déclaré
lui-même à quelques-uns de ses amis ; et M. Mailloux en eut laPreuve; car des témoins absolument lignes (le foi et apostés par
ui-même affirment que Chiniquy ne Prononçait aucune parole auMoment de la consécration. Il se contentait (le faire les cérémoniessans desserrer les lèvres."
J'ai sous les yeux, en ce moment, une lettre inédite écrite parChiniquy le 29 mars 1856, et datée de Sainte-Anne de Kankakee.y parlait en ces termes des Canadiens émigrés aux Etats-Unis,

et des dangers auxquels les exposait le contact de l'hérésie: " Ily a environ 150,000 Canadiens émigrés aux États-Unis, dont laPlupart végètent dans la misère et le vice, dans les grandes villes
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de lEst des États-Unis. Les uns sont faiseurs de briques dans
l'État de New-York, d'autres sont charretiers. journaliers, gratteurs
le rues, etc. Presque tous élèvent une génération d'enfants sans

foi, sans mours, sans liens avec le passé, sans vues pour l'avenir.
Semblables à ces plantes éphémères qui poussent sur les bords des
étangs et des marais et qui ne servent pendant leur vie, comme
après leur mort, qu'à empoisonner l'air qui les environne, nos
malheureux compatriotes des États-Unis forment bien la popu-
lation la plus abjecte, en général, et la plus digne de pitié que je
connaisse. N'ayant pas d'amis ni de prêtres, que des Irlandais qu'ils
détestent et dont ils sont détestés, ils se laissent entraîner
par le torrent des désordres, de l'hérésie et de l'indifférence
religieuse. Le jour n'est pas loin où le Canada tout entier
comprendra que s'il y a une oeuvre qu'il doit bénir, c'est
celle qui a pour but de sauver cette partie si abandonnée
et si malheureuse de ses enfants qui mangent le pain amer
de l'exil sur cette terre étrangère. Le clergé du Canada, trompé
par M. Lebel et ensuite par ce cher M. Mailloux, a trompé à son
tour le peuple canadien sur mon compte; mais j'aime à croire que
son erreur était involontaire et qu'il reviendra de son premier
jugement sur mon travail. 'ai écrit aux évêques du Canada pour
leur demander de se souvenir de ceux de leurs enfants que les tem-
pêtes politiques et le malheur des temps ont poussés sur les écueils
formidables de l'hérésie et de l'impiété aux États-Unis. Je les ai
conjurés de me venir en aide pour en arracher autant que possible
au triste naufrage dont ils seront infailliblement les victimes si
personne n'a pitié d'eux." Ainsi, au moment où il écrivait ces
lignes, Chiniquy posait encore en apôtre catholique luttant pour
arracher à l'hérésie, au protestantisme, les âmes des Canadiens
émigrés. Eh bien, à peine six mois plus tard, il était en pleine
révolte, entraînait une masse de Canadiens dans le schisme, et
donnait, par ses actes, le plus éclatant démenti à sa lettre du mois
de mars précédent. Où étaient sa sincérité et sa bonne foi ?

Chiniquy sera le sujet d'une page bien sombre dans l'histoire
religieuse de notre âge. Son nom et son oeuvre de perversion
seront à toujours un objet d'exécration pour le Canada catho-
lique.

'z4? ýÀcLpc[ic.

Québec, 25 janvier 1899.


