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AVERTISSEMENT.
Cédant aux demandes incessantes de quelques amis, ainsi qu'à la

pression qui est un véritable apostolat, de l'Ecole Littéraire, j'ai réuni

quelques uns de mes articles sur Gœthe déjà parus dans les Revues. J'y
ai joint ma comédie "Place à l'Amour" qui a été favorablement ac-

cueillie du public après avoir été jouée au 7"héatrt National Français, à

Montréal, par MM. Palmiérie et Soulières et Mlle Blanche de la Sablon-

niére dans les rôles principaux.

Je livre ces pages à la publicité, comptant de nouveau sur la fa-

veur publique, qui, à défaut de talent, saura apprécier, je l'espère, la

sincérité de ces méditations.

Voici un extrait d'une lettre que M. J. A. David, avocat et publi-

ciste de Montréal, a bien voulu m'envoyer lorsque quelques-unes
des pages qui suivent furent publiées séparément dtns les journaux.

'• J'ai eu l'honneur de te dire que ta composition m'avait surtout
" frappé par cette caractéristique qu'elle est soutenue. Je l'ai relue

" depuis et l'impression a sublisté
;
je n'y trouve pas une défaillance

"dans la force de la pensée, comme dans l'élévation et la noblesse
". du style; â qui peut signer de telles études, la crainte est interdite
" comme une déchéance voulue.

" De la thèse elle-même, je dirai que lu l'as rajeunie et en a déga-
" gé les points avec autant de vigueur que de concision-.

" Je me permets cette appréciation, non pour poser en critique
;

" c'est là un rôle qui ne me compète guère ; mais pour te prouver que
" tout effort intellectuel sérieux n'est pas aussi universellement accueilli
*' ici qu'on croit, comme les margariia ante portas du poète, car cette
" appréciation est aussi celle des quelques amis à qui je l'ai expri-

"mée. "

Enfin je laisse le lecteur prononcer son verdict, en lui suggérant tou*
tefois de prendre en considération que cette oeuvre n'est encore qu'un
essai qu'il incombe à l'encouragement public, de rendre plus parfait

L'Auteur.





GOETHE ET LA VIE

L'homme qui expirait en demandant " plue de lumière
"

exhalait un soupir qui allait devenir un nouvel élément sur
le globe intellectuel

.

La lumière, cet élément dans lequel Goethe a vécu,
c'était le fonctionnement harmonieux de toutes les facultés
exercée» parallèlement dans un but de développement et de
perfection absolue.

Il est vrai que Gœthe est au fond l'élève de Kempis;
mais cet élève a individualisé la doctrine du maitre, en ce
sens que le calme kempien est devenu, sous l'iuspiratiou du
poète allemand, une oeuvre de domination et non de simple
soumission monastique.

La grande faculté de Gœthe était l'assimilation. Déta-
ché de ses impressions, il pouvait vivre la vie qui circulait
autour de lui

; éclectique avant tout, il savait distinguer le

vrai du faux, l'éclat durable, du pastiche et de l'artificiel.

Meterlink dit tranquillement aux Parisiens que Grœthe
n'est pas aussi romantique qu'on le croit.

Certes, il ne l'est pas du tout.

Si nous lisons les œuvres que je dirais explicatives de
Gœthe, telles que ses voyages, lettres, conversations, etc., on
est même étonné qu'il ait pu être clae^' dans une école quel-
conque et surtout parmi ce romanti qu'il qualifiait de
malsain

.

Schiller a vu en Gœthe un Grec moderne

.

Je crois voir en cette expression la formule même de
l'impression inconsciente que j'ai toujours ressentie à la lec-
ture de Gœthe.

Le sage Allemand a lui-même avoué qu'il ne lui resterait
ipas grand'chose s'il restituait tout ce qu'il doit aux Grecs et
aux Français

.

Ce qui donne à Gœthe sa physionomie grecque bien
^accentuée, c'est qu'il ne sépare pas les facultés de l'âme entre
celles.
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L'homme, à nva yeux, est vie, o'.'st-à-diro union, actioi
plutôt que pensée et théorie.

Il ne sépare pas l'imaarination de 1 intuition, ou la raisoi
de la déduction

.
Il cultive toutes les facultés parallèh-men

On ht dans Schiller que chez les Groos " l'esprit n'ava
pas de domaine risioureusemeut séparé, aucune discort
n'avait encore poussé les facultés intollectu, II.k à partag(
en adversaires et à tracer les limites de l.'ur champ. '

Gœthe revient à cette saine tradition jrrecque, avec, e
plus, de la patience dans les déductions à tirer des phéni
mènes observés, une cinglante ironie, à léirard d'adversain
que les Hellènes n'ont pas connus, eî. eniin une Incidit
toute française.

Le confesseur de Tncthe, c'est Eckirman. dans les 'Cor
versations" duquel le poète s est mis à un.

Si cette nudité n a pas la beauté d-8 ornements d
théâtre, elle révèle, par contre, un torse .t des muscles d'à
cier, dont les mouvements olympiens n'ont p.rdu aucu
nement de leur dignité.

E»;kerman, à ce qu'il parait, sen fut trouver Gœthe
alors que celui-ci était beaucoup vieilli, ,-t entreprit sur lu
une sorte d'entraînement oral qui eut l'etiL-t de réduire beau
coup de ses théories à leur plus claire expr.ssiou.

L'ouvrage qui contient ces convtTsaUous semble pei
connu eu France, où les écrivains n'y réfèn ut pas.

En Angleterre en y attache beaucoup d importance, parce
qu'il est pratique et qu'il simplifie la compréhension d'uE
auteur dont les productions ont un sens constant, harmo-
nieux et pratique.

Dans l'œuvre de Gœthe, le drame occupe la première
place.

Il semble un peu étrange qu'il ne se soit pas sérieusement
"essayé "en philosophie, en histoire, j'ajouterai même en
poésie, si l'on veut bien me comprendre exactement. Mais
rappelons-nous ce qui domine en lui, c'est l'unité grecque
qui confond les genres puisqu'elle unit les facultés. Son
" moi '• n'est pas un moi qui s'txhale eu gémissant ou qui
s'exhalte pour une idée ou un sentiment, mais plutôt un moi



éloigné, dont les manifestations sont indirectt's comme celles

que Gœthe lui même attribue à la divinité ! C'est pourquoi
il a choisi la ibrrae impersonu«'lle du drame.

Le Oiuth»» qui érrit est le secrétaire, le clavigraphe de
Gœthe qui vit

Les mots, dit-il, ne peuvent élucider ce qu'il y a de vrai-
ment supérieur.

Aussi au lieu de chercher à exprimer les nuances de sa
pensée, il se (^ontente de pratiquer lart décrire, de peindre
et d'harmoniser.

C'est par l'art qu'il veut s élever et vivre.

Mieux qu'aucun Européen, il a prouvé que l'artiste est

au-dessus des nations.

Sa puissante exi)ausi<m assimilatrice lui faisait un devoir
de première nécessité de s'émanciper de ses «,'oùts individuels
autant que des préférences nationales.

Ce qui frappe ensuite chez lui, c'est le souci de tenir la
pensée dans 1"8 homes du sens commun

Si vous n êtes pas un mf)déré, si vous forcez vos talents.

Je vous prie, ne lui demandez pas d'audience, vous le mettriez
mal à l'aise.

Faust, il est vrai, est le symbole de l'illimité, de la
recherche immodérée.

Mais aussi, je puis dire sans vaine plaisanterie que Gœ-
the charge le diable de faire l'éducation de Faust et le diable
même y perd son latin.

Comme Descartes s'étudiait à sépanr les plaisirs des vi-
ces, Gœthe ne demande qu'à jouir de la vie sans s'encanailler.

Comme ses joies, comme ses aspirations sont pures et

généreuses !

Selon lui, vivre, c'est voir ; voir pour ensuite déduire
;

voir avec calme pour déduire avec justesse.

Son travail primordial, c'est d'élargir ses goûts, d'agran-
dir sa vision en la libérant sans cesse.

Le génie, la beauté même, doivent être exclus, s'ils

troublent le beau calme libertaire de l'esprit.

A ses yeux, le péché, c'est d'altérer la vie. Je parle de
l'homme, l'artiste ne relève que de ses pairs, et je ne saurais
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Pour (xuyau, Jhomme a bi,.» d.e joi.s qui ne roùt-nt
riHu,^parc,. qui! a le temps et le L.isir de ladmiration

Celui que porte uu navire mù sans son oonccurs. peut
porter son reirard vers les beaux paysages, les villes qu'il
passe, et peupler sa route de sylph.-H et de souvenirs lééri-
ques.

Mais celui qui tient le gouv-ruail qui le guide et la voile
qui 1 entraîne, a plutôt nés soucis de méti.-r .t d.- réalité

Guyau voit dans la vi. ré.lle le r.,. h.r dAamn .lont il
veut taire sortir leau miraculeuse. Gœth. trouvera aussi
bon que 1.. rocher reste rocher, vu que leau fru.che est si
commun.' quaud on la cherch.- dans la réalité.

Dans •' Poésie et vérité - (îœth.- narre des iaii. hJM.,-
riques avec une précision minutieuse .t banal.., qu.lqu.. (,ue
soit leur iusiguiiian.-.' api)areute.

Cet état d'esprit positif chez 1 aut.iir d.- 'Faust' .-t de
'Werthtvr' étonne et parait trop demander d'équilibr.- au
ireuie. Lt cependant, le miracle est là. (J.rthe a tout.- laougue du génie le plus lyrique alliée au .aime philosophique
le plus imperturbable et au «.-ns pratique d'un ...mmissaire-
priscur dirait un critique grinch.-ux.

Ce calme n est pas lait de dédain de la vie, mais ,dut6t
a un. entière .soumission à l'inévitable

Ce qu'il souhaite pour les autres ,t pour lui-même c'.-st
le contentement de ce qui .-st. t<e résiimer p.mr voir, cher-
oh.'r

1 utile dans le beau, dans la liberté elle-même, voilà ce
quil veut

; ajoutons que l'utile gœthéen n'est pas vul-aire
mais Idéal, et que pour .^ompr.,udrerra.the, il faut toujours'
apprendre sa langue.

8on influence s'exerce cep.^ndant, même lorsqu on ne le
comprend pas

;
et si " Hamlet " a assombri beau.^oup d ima-

ginations, si " Monte-Christo " a échaulfé beaucoup d'esprits
roman..sques, •' Faust " ne le cède à aucun d'eux, autant au
point de vu.> de la sensation populaire que de l'observation
humaine.

the,
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Cetto réierve était faite de réiicrnation on p^u fataliste
et de la répugnance qu'il éprouvait à accepter les condition»
artificielles de la société européenne.

" Il y a quelque chose d.» plus ou moins faux che« nus
' vieilles nations européennes, dit.il. Les conditions de
" notre existence sont de beaucoup trop artificielles et com-
" pliquées et nos relations sociales ne sont pas animées d'af-
" fection et de bienveillance. Il y a assez de politesse .'t de
" courtoisie, mais personne n a le couraf^e d'être cordial et
" aincère, de sorte que le sort d'un homme dont les incli-
" nations sont simples et naturelles, n'est pas du tout un
" sort enviable. On ne peut parfois s'empêcher de désirer
"d'avoir vu le jour, un soi-disant sauvage, de quelquile de
• la mer du Sud, pour y joo'r d'une existence pleine et inal-
" térable."

C'est peut-être la sèche, ise de coeur des sociétés n'il

fréquentait qui amena Goethe à cette réserve voisine de i

clnsion

.

Son ironie est amère lorsqu'il parle des jeunes courtisans
dont il ne trouve rien autre chose à dire qu'il les a vus pas-
ser trottinant en toute hâte vers quelque nouvelle intrigue.

Sans le dire très exactement, Goethe est cependant un
précurseur du surhomme.

Il oppobe les traditions de letlbrt et du sens commun p
celles de toutes les sociétés.

" C'est notre éducation vague et entreprenante à l'avei
"ture, dit-il, qui fait de nous les créatures sans but que
" nous sommes ; c'est elle qui allume en nous des besoins
" nouveaux, au lieu de nous diriger vers l'eflort.

"

N'y a.t-il pas là une trace de l'ascète de 1' " Imitation "
?

Diminuer ses besoins, se renoncer, voilà la leçon qu«î la
vie physique et sociale, les manières et les coutumes, la
sagesse du monde, la philosophie et toutes les circonstances
ont apprise à Goethe.

Que nous sommes loin de la conception primitive que
nous avons droit de lui supposer, d'une pensée érigée en
divinité, et en fatum ! C'est que le Goethe dantan avait
vieilli.



I I

i

i

12

Lidé.li.t6 dm j^uuHM année, qui « me.uré .nn a,

y»ttt«. Ht larbr.. aatm„« ?
***P"«"lé de & ramure vc

par., que ." b a"ië. nu .;r"^"""^'"
'^^ " ^^^••*-

de lumière.
"'' '""""* P*"**' Pl°- '1- r^nli

quilf.ntquilen.oi
ai, . 'V'

"" ""* •'«"
'>

plainte» et les réorn n! '
•

"''"'^** ™*P"««
r.in mauva.. goût '

" """""' l-naarqu.. dun .„

déf^tlr 't^!;;^uti:;r^r^"*;^''^-
«* ^'-^ ^^ --«^

de la poésie ' " '""* '^^ ^•"" * *'^°>>"« fait aux

Po.er à son coeur tous les «acrifl^rqueltdeZ^'" '

facultés.
'' '^"^ " -ubordonne toutes les aut



i V)

50 déiir d,
' » vu tOIIl .

ure verdf.

lévastatiou i

!• réalité A

GOETHE ET LOBJECTIVISME.

Ut les my«
iiuii par»'. ?

ïéprjee l<rf

l'un Nouv<>

înmopdr»
tit aux If

content)

c«la im-

e.

aie est la

les autroi

11 y a quolqeoa Hunéci j ai mémoir.' duno qm-stion qui
paasionna Ihs Pari8i.»n8. cï'tait cfll.-.i : Qu»'ll"aété la raUK«
de la grand.mr d.* Napolé«.n ? .T.» ne HaJH pas qu.'ll.. fut la
•olution d.« ce débat. J.' mo rappelle hi..n cae Ion parla
beaucoup de nm muiçnétiame peraonuel. de sa scienc.î mili-
taire et nombre d autr.'i qualités moral.'s .«t intfll.-.tu.'lleê
qui, suivant raf>i, n .«xpliquaient rien. et.-mbrouillaient tout ;

«ar, en cla j.' sujh bien cro^théfu : pins on divise un esprit
ou une individualitr psy< hi(iue, moins on a de ohan.e d'y
voir clair.

Les grands hommes sont comme la Divinité, il laiit se
eontent^r de lire l.nirs déralojru,.8, sans prétendre à les scru-
ter de près. Ils m- udum apparM.-nnent que par leurs faibleH-
ses et par lourN révélations qui ne suffisent pas toujours pf.ur
expliquer leur graud.-ur. qui leur reste toujours en unique
et absolue propriété.

Aussi n.' nhereherai-;e à trouver la raison de la grandeur
de Goethe. Ce serait eneore plu- téméraire que d'expliijuer
celle de Napoléon

.
Le sage de Weimar a prédit lui-même

que ses oeuvres ne s -raient Jamais populaires, et qu elles
s'adressent plutôt à quelques esprits peu nombreux qui
croient y trouver un aliment en harmonie avec leurs aspira-
tions j'oserais dire mystiques

C'est que Goethe n'incarne pas la dignité humain*» dans
la pensée (du moins dans le sens que lui do ne Pascal), il la
fait consister toute entière dans lobjectivisme impassible et
muet. L'olympien est celui qui regarde.

Le penseur échafaude des systèmes et des hypothèses
qu'il prétend tous lait à l'image de la vérité : l'artiste pour-
rait dire aussi ironiquement que Pilate dans la Passion :

Qu'est ce que la vérité ? sans attendre qu'on lui donne de ré-
ponse .

" La plus grande, l'unique fonction de l'art, a dit Goe-
the, c'est de représenter, vérité pourtant bien simple que
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j
Goethe fut toujours objectiviste. Il eut peu d aptitude

pour la manière subjective où il pense que le poète a bientôt
fait de livrer tout ce qu'il possède de conceptions personnelle»
et n'a plus que des créations pauvres et surannées à nous
offrir, tandis que le poète qui s'objective et sort de lui-même
est le véritable artiste dont les ressources, loin de s'épuiser
s'accroissent et deviennent aussi fécondes que la nature et les
choses qu'il observe.

" Que faisaient les anciens, dit-iî «ncore, sinon de diriger
j
" leurs pensées vers le monde réel.

Comme la préoccupation constante du philosophe est de
se rendre compte, celle de l'artiste est de représenter, deréflé-
chir comme dans un miroir,

I Goethe, nous dit que ce n'est pas le poétique (l'imaffi-
natif) qu'il faut chercher à reproduire dans la réalité mais
bien plutôt la réalité qu'il faut orner des couleurs de lima-
gmation. Il ajoute même que c'est là sa distinction fonda-
mentale dont la compréhension jette de la lumière sur toute
autre chose. Il ne s'agit que d'une question de préséance.

Aussi la maîtrise, suivant lui, ne peut échoir à la jeu-
nesse qui doit s'estimer heureuse de n'avoir pas à apprendre
par une dure expérience ce qui lui manque encore de simpli-
cité et de tranquillité pour atteindre l'idéal objectif de l'art

Le romantisme subjectif n'a créé que peu de poètes qui
ont résisté à l'oubli. Ce qui nous frappe chez l'artiste, c'est
la vérité objective qui fait qu'il nous émeut à la vue de cho-
ses que nous avons déjà rencontrées. Chez l'artiste comme
ailleurs, le moi est haïssable. Le peintre grec qui avait des-
siné une fleur où les abeilles s'étaient laissé prendre au point
daller y butiner, avait atteint la perfection objective.

Le poète subjectif se replie sur son " moi " et ne peut
compter que sur les ressources pauvres et capricieuses du
coeur humain qui veut se faire juge dans sa propre cause,
tandis que le poète objectif se réporte généreusement vers la
grande nature dont les bijoux d'inspiration n'attendent que
le» sollicitations de ce grand séducteur que sera toujours le
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1?.?]:: LA VIE SOCIALE CHEZ GOETHE.
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Le plus grand service que Gabriel Hanotaux et sesme éten- pmis aient rendu à la Franc, c'est à mon sens, de lui avoir
del'acti- pnculqué la notion constante du sérieux qu'il faut s'attachern ne sera

jà voir dans la vie au milieu du tintamarre des lanceurs d'il-

llusions.

;

Aujourd'hui qun . >us entrons dans la zone du cfnt.-naire
ide Goethe (c'est en effet en 1809 que Goethe écrivait Poésie et
Vérité et que date aussi sa fameuse rencontre avec Napoléon)
'l'esprit français se m<'t à l'étude approfondie de cet écrivain

euse ins-

' dont il

uce diffi-

hez l'ar-

01 et les jsincère qui fut en même t^mps le plus sérieux des poètes.
. sous le

e qu'est

t-on me

a laissé

nsuffi-
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A la date de la pubi ation du Terroir de mai où j'eus
jl honneur de publier un article sur Goethe la Revue hebdo-
iraadaire des Débats contenait un article de Sellière où l'au-
tteur, confirmant bien l'interprétation que j'ai donnée, il y a

j
quelques années, nous dit que le poète allemand avant qua-

j rante ans, affirmait qu'il n'était pas fait pour notre monde
1
misérable, et à quatre-vingts ans, il n'hésitait pas à se recon-

I
naitre parfaitement heureux, ce qui tend à démontrer que la

I
vie est vraiment bonne après que, sorti des erreurs de la

|.jeunesse, l'homme entre en ;>08se8siou de l'héritage d'expé-
(rience et de maturité laissée par les siècles.

Je me permettrai d'ouvrir une courte parenthèse, etd'at-

^
tirer l'attention en passant sur une phrase parue en même

I

temps dans ces deux numéros des Débats et du Terroir où je

I
relève une curieuse coincidence.

j Voici la phrase de Sellière : " Or, les perspectives cha-
que jour agrandies de l'histoire, . r -^onti-eut I- mensonge
comme '• l'attitude initiale " de l'ebpru u .a... .je disais
un peu dans le même sens :

" l'objectivisme n'est qu'un point
(lé départ, une "attitude ininitiale "et l'on ne fait après tout
que demander à l'artiste de cultiver., les seules puissances
de l'esprit humain...

"

Paul Bourget a fait une remarque fort goûtée sur Goethe.
Bourdeau, ce profond lettré qui sert à \a Revue des Débats,
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C'est que notre poète n'est pas exigeant pour ses amis.

; Il prend pitié de ces jeunes gens sans expérience qui veulent
faire des " alter ego " de leurs amis. Il n'a jamais fait cela,

i il n'embarrasse personne de ce qui le concerne ; ce qui l'occu-

) pe chez ses amis, ce ne sont ni l«urs paroles, ni leurs pensées,
il ne cherche qu'à se mettre de niveau avec leurs actions,
" c'est ce qui est fait qui compte ;

" quant aux idées person-

; nelles, il en fait généreusement la part et est toujours content
; de les respecter, "car il est pour jamais impossible d'arriver

à une conformité d'opinion."

" L'Iutrusion " est bien le grand crime dans la morale
de G-oethe.

Il fait si bon vivre comme des fleurs qui mêlent leurs

parfums, mais dont les racines restent éloignées et secrètes.

Si l'on savait combien peu l'on se comprend tous ensem-
ble, dit-il, nous nous parlerions beaucoup moins souvent.

En effet c'est objectivement et non subjectivement qu'il

faut apprendre à juger les hommes. L'ancienne manière de
juger les autres d'après soi-même est encore une infirmité de
l'esprit humain.

L'envie est si commune et l'émiilation si rare aux yeux
de notre poète, que nous n'apprenons rien ou presque rien de
notr«; commerce avec des hommes de valeur.

L'intrusion, soit par intérêt, soit par sentimentalité, a
causé des divisions qui, dans les complications sociales qui
les enveniment, se sont souvent transmises de père en fils,

durant plusieurs générations. Uue parole lancée à la légère

peut avoir des répercussions à l'infini.

Ce sont les légers qui perdent le monde, et qui d'entre

nous leur lancera la première pierre ? L'on ne rencontre pas
très souvent de ces goethécns qui, conscients et avertis de
leurs limites, s'aventurent sur terrain pertinent, toujours

préoccupés des droits incessants de la société où tout ce qu'ils

font est compté, critiqué avec quelle malice, s'écriait Goethe

.

Si nous savions seulement cesser de tant désirer ce que nous
n'avons pas, pour apprécier à leur juste valeur toutes lescho-
«es que la civilisation a mises à la disposition du plus dénué
d'entre nous, l'humanité entrerait enfin dans la voie de pro-
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-hercher t-ift la volonté très rare, on se guérirait d'une foule d'empor-
it l'inaccesèements outrés qui sont la cause qu'un grand nombre de

gens n'apprennent jamais rien qm* par une succession dou-
tes, loureuse de surprises indignées contre l 'indifférence des
â au mot diliommes et des choses.

que Goethe M
.
Sellière , que j 'ai cité au commencement de cet article

,

morale conàlit que le m.'usoiiire eat l'attitude initiale de l'esprit humain,
tet c'est éire vraiment injuste que d'ètr»» trop exigeant pour

sons fauss^a société où tant d'intérêts viennent continuellement en jeu.
de l'accès Ou ne connaît peut-être pas assez ces lignes de P. Janet :

it^T qui fai^ " Dans l' niMiul,- d.'s idé-s, des sentiments et des rêves,
rla tête, oi^l 'espace est presque libre il^vant nous: mais dans le monde
u'avec ui^réel, notre volonté rencontre à chaque pas des choses ou des
l'il prêch.^personnes qui lui font obstacle : écarter ces résistances, non
l»^8, ou me ;par une violence brutale mais par un emploi judicieux et rai-
siles de lijsonné de notre activité, opposer à chaque résistance le juste
rite fonda sdegré d'efforts qu'il faut, c'est là une chose vraiment diffirile,

• ertaiu de-Jet. quand elle réussit, tout-à-fait digue d'admiration.
"

lili-ii, nos 5 Bruuetière écrivait que la question sociale est une ques-
irdeiiouis itiou morale

; ou iiuiirrait ajouter que la vie réelle est une
ii'ts et s'é :qU'-stiou morale.

a jeuuessH Qu • d-vieudrais-j-, sWriait Goethe, si je u'étais restreint
à devenu il>ar la contrainte sueiale !

a marchi } M. .Tauet écrivait encore dernièrement que la neuras-
cnx parc. 'thénie et la névrose ne sont que des défauts d'adaptation
Luegigan -d'un suj -t aux circonstances.

Le névrosé est un iiypoeoudriaque qui, au lieu d'obser-
t avec le« \ ver les choses extérieures, descend en lui armé de sa balance
18 forces

^
méticuleuse d'orfèvre, pour y pratiquer cet examen illusoire

s appren-l que Gœthe condamne si éuerg' mement, quand il ditdelais-
ms oela,

I

ser là cett i insp «etiju intérieure et d'examiner notre conduite
les d'une j à l'égard du monde extérieur et notre capacité de répondre
leurs, "

I

aux app.'ls du devoir, puisque ce n'est que par nos actions et
5U rôle et

I
a »s résultats que nons pourrons voir ce qu'il y a en nous.

ise, et la| On est toujours borné par son niveau moral.

î G-œthe était trop peu romantique pour substituer les
e société! ^*P"ce8 du moment au devoir de chaque instant. Les fan-
îmmunej taisies romantiques se complaisent dans tout ce qui cadre
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TMnH "*l'"^""^«^- crépuscul.. et le. nostalgique.

lor.q« ,1 ..Hume .u fond du cœur humain, ne .^te7ndwparait jamai., je veux dire le devoir
Il neBt pas même celui qui conseille la recherclbonheur. Son Wifhelm Meister tranche nettement lation entre le bonheur et le devoir, et je n aiTrJl

.embi: [r; '"^"^' f ^^"- «« eirrie^inr.
«emble.t-,I pa. .onner faux .ur le fond .érieux de laL homme que Ion dit heureux, a lui-même le .entime,

ZJ: f"Tr^*^'
«* «o»» ^apparence de nêtreTamr.tentu.emble.e reprocher .on bonheur comme uTe'non fondée dan. la nature humaine, tandi. 0^1^»devojr .e .eut la joie dune parfaite adaptation

Le .impie plaiair n'a rai.on de rien. Voyez ce ricla tout, ,1 e.t malheureux, tandi. que ce pauvre tienv^^plu.que per.onne. Le.prit qui recherche le ^ufr ,che a reculon.. que dis-je, il ne marche mêmepa. Tes'ta mplement entraîné. Il e.t au..i commun de irendrPla«ar pour le devoir, que de prendre lemportement ^t ittement pour la volonté, ou la faible..e pour la W^^
'

Ce.t parce que Gœthe .ut .i bien .adapter c'e.t dqu.l comprit .i bien toute. cho.e.. que Ion est 1 térenono
à .on propre .en. pour vi;re' de la coïtemp ad, .on beau génie, comme le rui..eau .ortant de. liu

I connut le. homme., ne .e di..imula pa. leur mau,

cwT'ilT
""°°^^"*

' P"''" '* -«^^^ quTcache" nchose..
,1 .e con.enta c , pardonner joyeu.ement. dobserdapprendre. de vivre hautement, au détriment peut ê Je

1 amour intense, mai. au..i de la haine et de l'envlA ceux qui. cherchant peut-être à .oul^ver de l'angoni.me entre lui et Shiller, .inquiétaient de .avoir qui
é"

le plu. grand, il fai.ait cette réponse digne de l'lui
'

chri.tiani.me:..Vou. devriez être contfnt. qu iTaTtmonde deux tel. hommes sur qui disputer "

Les pharisien, de la politique ne purent jamai. entai.
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sérénité de celui qae l'on a appelé "le pins grand maître
soi qui fat jamais.

"

Il y a, disait-il, une chose qui me console, c'est que le
jérite réel ne peut pas se perdre, et que les artifices des
agiaires et la malice des envieux n'auront jamais la durée
M est la garantie de la grandeur réelle.

I entamei
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PLACE A LAMOUR

Un Cabinet de Travail eervant antal de Bondolr

SCENE r

MORETTE {xeul (tans mn labinet de travail.)

Six heure» et demie. Le train sera en gare bientôt.
3'eit ce soir que m'arrive mon lutur gendre ah, si je pou-
lai». {Il prend une lettre sur m table.) Tiens une lettre de
îlotilde. Encore dans la misère. La pauvre. Voilà ce
îue c'est que de se marier sans le sou, avec un sanscanr
par-dessus le maijhé. Eh bien! on lui enverra quelque
chose. (Ouvrant une autre lettre.) Une invitation à me por-
ter candidat à 1» nairie du village. Bah, je n'ai pas le
temps ni la vocation. Et puis je suis trop carré, moi, il faut
le» gens souples en politique

.

SCÈNE II.

Le même, doloreb

DOLORES

Tiens, bonjour petit papa. (Elle l'embrasse). Oh ! les
|yeux méchants. Qn est-ce qu'il y a donc?

MORETTE

Rien, rien ma fille. Tiens, k pr-pos sais-tu que j'at-
[tends de la visite?

DOLORE3

Vrai? Ça n'est pas un gendre encore?

MORETTE

Et qui veux-tu qui mérite que je toununce sa visite?
I (la câlinant) à toi qui y pense bien un peu de temps en temps.
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DOLORE8

Même beaucoup, petit père, mais pas à des inconnu ,.

MORETTE

DOLORES

Et puis je suppose que le Dr Philbois n'en a pas d'ave-nir, qu il n'est pas gentil

.

^ ®

MORETTE

Oui, oui, mais enfin ça n'est pas le loup.

DOLOWES

la vinT
*^'''" ""' ^^ ^^"*^" " ^^"« ^'*"' d«« homme, dela ville pour moi qui n'aime pas la ville.

MORETTE

Pi,-!^^
^'^\' '''''' P""^''^ *" ^«"^ q'^^ J« te ledise LeDrPhilbois est du village et ce nest pas lui qui me poserait etqui te donnerait du prestige.

"le poserait et

DOLORES

Du prestige? Ah
! ah ! Le prestige qui fait envie c'estcelui que donne l'amour, le bonheurT Je vivrais heureusedans une chaumière avec les Doutre, par exempl qurd

T

les VOIS passer ensemble des soirées si paisibles
^ ^

MORETTE

^J'
^'««t ^"'^ que tu acceptes comme raison sociale toie bonheur de. àumbles comme disent tes livres maVlesLefort, les Letroye^ aisonn.nt-ils comme cela, eux?

DOLORES

Mon père vous vous occupez trop de l'opinion des clas-ses riches et aristocratiques.
««scias
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MORETTE (échitnnt)

^Ab, Doutre, qui m'avei! enlevé ma fille, c'est vous qui
leuê^ "intrigue du Dr. Philbois.

,„ ^ I DOLORES (se levant)
18, mon i ^ '

homme | Assez, mon père, je ue puis en supporter davantage,
on coeur se serre à

MORETTE

Ah, ton coeur se serre heiu, eh bien! il faut prendre
leur lui, ma petite, car c'est fini du Dr. l'hilbois ici, m'en-
Itends-tu ? c'est fini, je n'eu veux plus. \à part) Bon je m'em-
jballe et je vais tout perdre ; esquivons la tempête, (à Dolo-
Irès) A bientôt Dolorès, ma chérie, et puis, tu sais, pas de
jpeine inutile (avec bonhomie). Tout s'arrangera bien.

SCÈNE III.

DOLORES, pui$ ROLANDE.

DOLORES

Pauvre petite moi, que ue puis-je me plier aux idées de
[mon père? Comme cela éviterait des chicanes si pénibles.
Mais puis-je seulement penser à oublier mon cher petit Doc-
teur, quand même cela aurait l'eflet de consterut-r les Lefort
et les Letroyen, qui tournent tant la tête de mon pauvre
père? Allons, chassons les noires penséeset vive l'espérance.

iref^ardantpar lafenêtre) Tiens Rolande, {elle appelle) Rolande.

SCÈNE IV.

DOLORES, ROLANDE.

DoLGRES (embrassant Rolande avec effusion)

Ma belle Rolande, que je suis heureuse de te voir ! Que
tu es bonne d'être montée ! Que tu es belle aujourd'hui ! (elle

rejette la tête sur l'épaule de Rolande et éclate en sanglots.)

ROLANDE

lae- B Ne pleure pas, ma chère Dolorès, mon petit frère t'aime
toujours de plus en plus.
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DoLORES {redoublant ses sanglots.)

Il maime, n'est-ce pas ; il nn me laissera pas.

ROLANDE {ton (le grand'mère sérieuse)

r^eJdemTr",
^^^ J'^^"^^*des, petite folle, bientôt tu aurpeur de me perdre, moi aussi.

DOLORES {sanglotant toujours)

mais'^comlrtuT'';
"

'l
'"'''''= ibrusgueuent courageusmais comme tu dis, trêve de jérémiades et un peu de ici,As-tu vu les Doutre aujourd'hui ?

^

ROLANDE

Non, mais je sors de visiter Célia Lalande.

DOLORES

t il f>!"V^^''",'
^"''"P"" ^* *"" ^^t'* ^'•"^ q'^e chante

t-il de bon ? Fait-il encore des façons à Célia ?

ROLANDE

Petite jalouse, la pauvre Célia s'en morfond; elle n'endemanderait pas tant que toi pour être heureuse.

DOLORES {autoritaire)

Mais je veux savoir, moi, s'il essaie de flirter encoreOh, ton beau petit frère Que tu es heureuse de le voir devivre avec lui, l'aimé.
'

ROLANDE

Pas tant que cela va, le mauvais sujet qu'il est.

DOLORES

Ah, est-ce qu'il fait des bêtises maintenant?

ROLANDE

Bon. te voilà qui prend cela au sérieux. C'est vrai enamour comme à la guerre, on n entend pas badinage
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DOLORES

Bête, je t'aime.

ROLANDE (regardant l'horloge)

Sept heures bientôt, il faut que je te quitte.

DOLORES {autoritaire)

Non, reste, je le veux.

ROLANDE

Petite volontaire, on n'est pas tous comme mon frère

I

Charles pour obéir à tes caprices mutins. Je pars, m'en-
I tends-tu ?

DOLORES

Tiens, voici mon père [elle essuie ses yeux
)

SCÈNE Y
Les mêmes, morette

MORETTE (ton aigre)

Bonjour Mademoiselle ! (il s'assied dans unfauteuil et ouvre
\

son journal
.)

ROLANDE [timide]

Bonjour Monsieur bonjoiar Dolorès. [elle part et Dolo-
\rès Vaccompagne en faisant une moue du côté de son père].

SCÈNE VI

MOEETTE seul, puis les mêmes.

MORETTK

Tonnerre de tonnerre. Ces gens-là vont donc me tenir
là terre. Que dirait Mr. D'Avril de me voir recevoir ce
monde-là ? [Rolande revient accompagnée de Dolorès] Ah c'est

I

vous, [cherchant à se rendre poli] ce n'est pas un reproche allez.

DOLORES

Oui, petit père, le frère de Rolande passait et je lui si
fait promettre de venir la chercher avant huit heures.
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MORETTE [sursautant]

Ah, oui, D'Avril est à la veille d'arriver. Eh bien
part] pas d'emballement ou je gkte tout, [au public] : Maii
devrait être arrivé ce d'Avril ; oserait-il me faire All(
pas d'impatience, 1 humeur m'a tant joué de mauvais tou
Montrous-nous gai au contraire; [aux Jeunes filles] eh bi<mes enfante avons-nous eu beaucoup de plaisir aujourd'hv

DOLORES

Oh, oui, petit papa [sautant à son cou.] Que je faiiquand tu es de bonne humeur, [elle l'embrasse]

MORETTE [ému]

La coquine, elle va me mener à sa guise si je la lais
faire, [à Polorès] C'est bon, tant mieux, il faut toujours et
de bonne humeur, allons. Amusez-vous donc, mes enfani
donsez chantez, riez, [on sonne, Morette et Dolorès se dresser
jeu double d anxiété, le domestique passe sur la scène.]

Morette et dolores [ensemble à Joseph]

Mais vite donc, vite donc.

morette [â part]

Elle attend son docteur [éclatant] ah, par exemple,
f.contenant] bon, encore ma mauvaise humeur qui gaie to.avec cette entêtée. » i-uii

Mr. D'Avril.

Joseph [annonçant]

SCÈNE VII.

Les mêmes, d'avril.

D'avril.

jeunes files) Bonjour Mademoiselle, (à Rolande) je suievraiment ravi. Mademoiselle, d'arriver si bien aprè un siennuyeux voyage.
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i bien, [à\

: Mais il

— Allons
I

ais tourte

eh bien,!

mrd'hui '

la laisse!

ours être
|

enfants, I

dressent.

ROLANDE

Vous avez en une température exceptionnelle. £it*ce
votre première visite à Beauharnois ?

d'avril

Oui, chère demoiselle.

MORKTTE

Comme c'est vite familier les grands hommes.

DoLoRES (à part)

Il prend vite en feu le beau seigneur, [s'apprêtant à sortir]

Je reviens à l'instant {elle sort.)

MORETTE

Petite dinde, tu me le paieras. Si cette Melle Philbois
allait l'ensoirceler pendant ce temps. Ces Philbois-là, ils

sont tous de la même race pour ensorceler le monde.

SCÈNE VIII.

Les mêmes, moins dolobes.

ROLANDE

Mr. D'Avril, je vous interdis les compliments.

d'avril

Autant m'interdire de vous regarder.

ROLANDE

Encore? Assez, vous disje, (ils causent)

MORETTE

Hein, il lui fait des compliments maintenant, (haut)

Mr. D'Avril doit être fatigué.

d'avril (vivement)

Mais pas du tout, ou plutôt je me repose.
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MORETTE {bafouillant)

m.i»iM;D^^„rvrûu:.:'.'""'"" ^ «•»-•<' ^«•*)

d'avril

Pèreertan ..

En.tt™d.nt. WJfow.) M.i.vot«

ROLANDE
Vous, VOUS

d'avril (interrompant)

MoRETTE (prenant occasion que d^Avril te regarde]

noJ^nT'
^*'

'*r"»''^«'- /* bras) venez, mon cher d'Avrilnous allons vous installer.
Avni,

d'avril (se dégageant doucement)

.T'ai laissé mes malles à Ihôtel, Monsieur, je n'en ai pa..

Morette (insistant)

fille, ça nira pas. ah . mais pas du tout.
^

d'avril (à part)

Ah. sainte patience, le vi»»ux va êtr^ ,liffio;i
(A««0 ab bien allons la visitnr vJ ^ * ®''^'*'®'

'

puis distinguée la net t/i . f
'"*"'*"' ^'^^"'"'^ "^«"^ ^*

honhommeCpi;;:!;^"^ '"^' ^'^ ^^^"'^« ^'-^"- -

SCÈNE IX
ROLANDE seule, puis dolores.

ROLANDE (émue)

Jaine «on genro .i p,„ b„., j ,, g„ç„„.,4.,a„,^,,^„,
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DOLOBES

Mes complimeuts, ma chère, je t'ai vue, et ton galant
aussi qui n'est pas mal du ^out. {Rolande regarde Dolorès
avec effu$ion.) Et tu l'aimes déjà. C'est comme moi, ma
chérie, j'ai aimé ton petit frère, en un instant, rien qu'en le

voyant passer. Ce sont ces amours-là qui durent.

Rolande (sagement)

Petite folle, il y a loin outre la coupe et les lèvres.

DOLORES

Bon, des proverbes, en amour, pas de ça.

ROLANDE

Il en faut un peu partout, beaucoup nulle part.

DOLORES

Ah ! je me passerai bien de tes proverbes, {se met-
tant à la fenêtre) Vois comme les étoiles clignotent ironi-

quement leurs petits yeux d'or lorsqu'elles t'entendent réciter
tes proverbes et faire de la sagesse. Car c'est elle la grande
Sage, la Natuvj, surtout par cette belle soirée d'été douce com-
me l'amour, qui convi-nt à ceux-là seuls qui peuvent s'éle-

ver jusqu'à elle. Oh elle a ses prêtres la Nature, elle a ses
amants, et ceux-là son ceux qui savent aimer, ceux qui veu-
lent apprendre, des rêveurs parfois je l'avoue, car si elle a
des phénomènes qui nous intéressent, elle a aussi son immen-
sité qui nous attire et nous effraie. Mais allons, voici une
étoile qui descend sur la terre, c'est ton petit frère qui nous
arrive.

SCÈNE X.

Les mêmes, CHARLES, philbois.

CHARLEH, (entrant)

Bonjour Dolorès.

DoloRes {avec une moue coquette)

Mademoiselle jforette s'il voua plait.
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CHARLE»

Eh, Mademoiselle Morette, si

un coin.)

Doix)RM (parleà part avec Rolande,puisà Charte, gui, ^approche ^

Qui vou. permet de nous déranger, Monsieur?

iv,i^.i • - ^°'*'' voulez, je «TarderaiDolorè. pour me. rêves, {il pose ,a value dan.

que je fasse,

CHARMg

Adorable maussade
; Que veux-tu donc

m'en aller ?

DOLORE8

CHARLE8

«,.„?*"''" ? '^''^' P** *"*'" "^°"«' " t« ^o«l*" seule,ment me rendre le cœur que tu mas pris.

DOLORKS

Oh, oui, parlez-en de votre cœur. Si je lavais ie Tau.
rais vite perdu, tant il est petit.

^
avais, je

1
au-

cela

CHARLES

Si vous aviez à le porter, vous n'en parleriez pas comme

DOLORE8

En voici une idée. Je t'aime, Kolande.

SCÈNE XI.

Les mêmes, Morette, d'avril.

f':'"l'''^''''"'<=^'Avrif,ilmunègej,our rapprocher D^Avrif
et Dolores. Chartes s'est retiré et cause avec sa soeur. D'Avrit
avecDolorès en face. Morette samedi en se frottant tes mainssou-
riant.
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d'avril {à Dolorès)

Charmé, tirés charmé.

DOLORE8

Moi, de même, Monsieur (à part) Une idée, si je rendais
Charles jaloux, (à D'Avril) Veuillez vous asseoir Monsieur
D'Avril.

d'avril

Hélas. Je suis émerveillé de votre village, Mademoiselle.

DOLORBS

Ah, oui, parlez-en, vous avez eu le temps de le visiter.

d'avril

Je voulais dire de votre climat, {à part, regardant Char/es)

Cet animal a l'air bien intime avec ma jolie connaissance de
tout à l'heure.

DOLORES

Vous l'aimez, ma bonne amie hein?

DAVRIL

Oui, elle est bien ce que son père m'en a dit, même
mieux encore

.

DOLORES (surprise et entendue)

Ah, l'aurait-il prise pour moi ? {à D'Avril) Mais elle est

orpheline

.

DAVRIL

Comment donc ? mais ce Monsieur....

DOLORES

Est mon père.

D'AVRIL (à part)

En voilà assez pour me l'aire faire ma demande ce soir.
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[haut] Ah, ce Moniieur si aimable ne sera paa mon b....

dolÔbes

B. aa.père Ditet. Mon.ieur, voua me paraiaaei être lindi..

Zlir ^*^''* P*'donne..moi. voua voy. comme je vou.ressemble voua paraissez être dune sincérité impulsire tand,s que Rolande est d'nne discrétion qui serait de UpILitiîéchez un caractère moins supérieur, donc je conclu. qTtouêtes faits 1 un pour l'autre.

d'avril

Ah, si c'était tout, mais elle?

DOLORE8

Demandez et vous recevrez...,

CHABLK8 [à Rolande]

ROLANDE

Oui hélas et lui aussi.

CHAKLE8

Mai» qu'as-tu donc? Partons, car tu vas pleurer J'aitoujours pensé que Dolorès était trop romanesque ^our undocteur de campagne, Tant pis pour moi.

ROLANDE [se levant]

Oui, partons.

D'AVRIL ET DOLORES [ensemble]

Vous ne partez pas ?

MORETTE [intervenant]

ner iJZ Tn'.' f '"^"^ ^'«"*' (^f-^rlesvaàsontaurdon-net la mam à Dolorès, pendant ce temps d^Avril jette un cou,,

ZoTcî'' f
"";'"''' '' '''''*''' '^«'--^ ave/ZnlZdant que Charles les rejoint à distance.
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r un

Parti.

S9

MOBETTX

DOLOBK8

Oui, petit père, je rieni de faire iin mariage etii tnrenz
entrer dam la ramille de Mr D'Arril, il va falloir bainer
pavillon devant le bean petit docteur....

RIDEAU
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L'EDUCATION ET SES THEORIES

tir icy^nf'^'^.f"
''^^"" *"^^''''*'' *** fr"Ç*i-e- f«it rewor.

tir .c, comme a.llear. et naturollement plu. quailleur.. I in-div.duah.me saxon à côté de la «ociabilité frauçaiae

auit 7*v'*"',**'ii'"'*"'
^
léducatiou tend, en France, à 1.

•effort f*'°'I
,^;""' ' '•'''''°^"- '* -"bilitéau profit de

effort, et en Angleterre, à la Huite de Ru.kin. à la déve-lopper juaqua sa plus grande capacité
Novali, parait avoir fixé la formule d'éducation quandU I a définie une volontr bien cultivée, bien dressée
Sur ce point toutes les races s'accordent
Didou a assez répété que la volonté est tout,
^u effet la force doit alimenter et soutenir la lumière

pou Fit' T r"'«"«^- =
effort vers lastabilitéidéale.

pour Fi.h e
: volonté pure et simple pour Matthew Arnold«ue énergie productrice pour Goethe, enfin, pour dlZ'une volonté sympathique et sociale.

^
Le génie est donc toujours de la volonté, quand il n'estpas une maladie nerveuse.
C'est dire que toute bonne éducation commence et finitdans le cœur plutôt que dans l'intellect

cœur^J^url'^'''''
''* '"''" '"^'^^ mécanique des choses, lecœur fournit le mouvement

; l'intelligence ou mieux l'intel-lect est égoïste et. sous prétexte d'aristocratie littéraire ijarde

DlusTtn"* r' ^'''™'°^' "'' ""^^^ ^«« Pï"« ^«"'^^ e^ 1-plus utiles
;

le cœur possède à peine une vision qu'il l'envoie
g nereusement par tout l'organisme, pour le vivifier q"

d^ssiècler.^''
'"'''' ^'''* ^"•'™^°'^' l'humanité pendant

lecJfufaX"'"''^''
dit quelqu'un, l'intellect travaille et

Quel est le merveilleux secret qui tient le cœur et la
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tète en équilibre chez des persouuoa émiaemmt'nt doaées
tous lei deux rapport! {

C'eit eucor»' la volonté acquise qui les garantit < ontre les

Taiblesses de leur cœur et contre les superbes du leur intellect.

La présomption a le dernier mot de tout parmi nous ;

c'est pourquoi l'éducation religieuse est mieux outillée que
toutes le» autres, par des siècles d'observation intérieure et

de discipline.

Mais elle est souvent dédaignée ettraitécon vieille rado-

teuse par ceux qui tu auraient le plus besoin et qui sont inca-

pables de se l'aire une éducation provisoire, en attendant l'ex-

périence et la maturité.

Il y a aussi l'éducation personnelle, la plus importante
de toutes, suivant Gibbon.

Ou peut affirmer que l'eflbrt personnel est notre seul

éducateur. Ce qui aide vient de nous et de nous seuls,

disent Pestalozzi et Ëmmervou.
loi, comme partout, l'ennemi, c'est le mot qui veut tou-

jours se substituer aux choses, pour nous en éloigner.

On se rappelle les paroles de La* ordaire :
" Malheur à

l'empire qui confond l'enseignement et l'éducation qui croit

que le bieu jaillit de la science".

Ruskin dit aussi: "C'est la grande erreur de l'intel-

ligence moderne, de confondre la science et l'éducation.
"

Le savoir n'est rien s'il n'apprend, et il n'apprend que
lorsqu'il éduque—comme la science musicale, qui sans mai-
Ire ne fait que des piauoteurs.

La science isolée a toujours conduit ses adeptes à répéter

le: Tout ce que je sais, c'est que je ne sais rien !

L'éducation nous élève jusqu'à dire: " Tout ce que je sais,

c'est que je puis. " L'encombrement n'est pas l'éducation.

Les théories savantes sont comme les fils vaporeux d'un
flocon diî fumée, tandis que les idées dûment cultivées sont

les fils tenus d'un flocon de soie qu'une main habile réunit

et resserre de plus en plus, afin d'en faire une œuvre utile et

durable

.

Nous lisons dans Renan: "Jusqu'ici on n'a pas trouvé
moyen de faire voguer un navire à pleines voiles, par les
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mer. les plus dangereuses, saus pilote, ni commanden^ent '

Quand ou aentend pas dire des idées fixes voilà le nl„«

la stabilité ao,,,„se par ime éduMlicu soLniée

de 1W„;!';,"'?',''"
'"'""' "« '=^8.. représente rinstabili.é

van. KÎcTe,. ™ '' "'"' ""' •'• '» ^•''>'""«. »"i

Plus éZiril rllT' ''«^'•"'.^'-'o» «' i» <o™« la

a«.tloni;rbL—
"ni ^r

Oe là vient le sens du mot: s'arrêter à penser.
^» I>'?^t penser une chose avec ordr^ ^t ^'*i, j

c«.ta.direensa,raut nne sorte d'ordre matériel SZ^
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asBociatiou d'idées qui s'impose d'elle-même. Dans le pre-
mier cas, il faut se faire un plan à suivre dans le second, on
n'a qu'à se laisser aller à ses rêv^eries incessantes, qu'inter-
rompt à peine le sommeil avec ses rêves.

L'avenir se charge de menaces pour le rêve. La psycho-
logie en a entrepris la conquête.

Le vague amour du vrai, tait place à l'amour sérieux de
la science.

Les générations maladives et sans cesse déçues des uto-
pies, des rêveurs, de tous ceux qui vivent du faux et qui ont
placé leur espoir dans l'inaccessible, s'eftacent devant l'avè-
nement radieux des clairs et des forts

Ce réalisme raisonnable apportera ses résultats bienfai-
sants dès son arrivée An lieu de travailler pauvrement sur
un sentiment stérile comme lamour vague, on le fera tra-
vailler au servi.H? du maître fécond, le FAIT.

La volonté seule a des remords et des prix.

L'incubateur moral qui ramènerait à la vie ceux qui
sont nés avec une -hétive organisation intellectuelle n'est
pas une chimère.

Mais que de soins, que de patience, que de tact faut-il
aux éducateurs qui travailleront à détourner de son cours un
esprit né avec d»^s rêves déJ3 vieillis dans un monde qui ne
veut plus que le fait,—pour naturaliser sujet d'Aristote celui
(lui sera descendu du ciel de Platon !

Autrefois l'art platonique tenait le monde dans un état
rt'ligieux d'admiration, l'esprit d'observation est aujourd'hui
le grand engouement.

On admirait la feuille, ou observe maintenant les lois de
1 arbre, et, jusqu'au génie, tout a été retracé à sa source,
ue fut-ce qu'à titre d'essai. En etfet, avec le nombre crois-
sant des problèmes, ou a besoin de trier les idées sur le volet.

Depuis que, dans une goutte d'eau, la science a décou-
vert le Nouveau-Monde microscopique et qu'elle a percé
l'éclat factice des planètes, on dirait qu'un immense senti-
ment de réalisme a passé sur l'humanité ; la poésie a beau-
coup perdu de ses attraits et elle serait bien près d'être trai-
tée comme le geai de la fable, si elle ne possédait des res-
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.ouroes à défier toutes les attaques et si elle ne pouvait tour-ner ses conquêtes à la glorification de la science elle-mé"eLe fruit qui aura eu le plus de soleil, sera et rest^^ra le

utlTul'irVf
"^'' ^''"^ ''' ^°^'^^"

=
lafleurquilueu le Plug Je rosée, exercera toujours la séduction de sonclateiupourpréetdeson parfum enivrant; la science nefraqu élever le nombre des beautés naturelles et. en sW

des choses""' " "" ^"" "^^"^^^^^' '^ ^--'* «^^
»>-"

G.iyau a bien exprimé cette tendance à tout unifier pour

t^Tf r'^'T*^"''" '' ^^-« ^*-* accès iblel

(Juv.^,!
-' *'''*".'' ^"''" "'*"* '* généreuse utopie de

rêTf^n action"
*^

^"^f
""^^' *-* -^^ -^ paraissait u^rêve fantastique, mais depuis que j'ai constaté avec quellepersistance les écrivains modernes veulent faire de la)^lonte cet apanage des Alexandre, et des César, un artic !élémentaire dans tout programme deducation,

j ne se apas étonné qu'un développement aussi mervei leux de 1 epm humain, n'aboutisse à la réalisation finale du .rê^e de

La formation de la volonté, n'est pas de l'alchimie mais

n submtrf '7' ^* ''''-''' P^"^ *^"-- l'inco's'tanceen stabilité et en fermeté, pour enfin détourner l'esprithumain de ses aspirations éternellement repoussées v rs legigantesque et l'invisible.
«^«^ersie

P,».^!"" t'
P'^'Î/^'^^ °^i««^ q«e '•êpéter toujours le mot dePascal: Travaillons à bien penser, car c'est en cela que con'siste toute notre dignité.

^

C'est d'ailleurs tout ce que nous pouvons faire
Celui qu, a su penser est sur la voie qui le mène a lasociété des sobre, et des travailleurs L'effort de compren!dro et de penser juste est déjà du labeur et de la sobriété

-ThtVcl .?"^\**°"^« Knowlson dans "l'art de penser" est:Thmk Charitably... and helpfully to action
"

La pensée charitable et utile à l'action ! on ne sauraitmieux dire. Contre la charité s'unissent tous nos égo^me:!
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contre l'action s'acharnent toutes nos nonchalances.

Lavisse définissait ainsi dans la "Reyne des Deux Mon-
des", une ÉDUCATION MANQUÉE: " Un jeune homme qui
lie sait rien de solide ni de lui-même ni des autres, condamné
par l'inintelligence du passé à ne pas comprendre le présent,

à ne pas pressentir l'avenir, un jeune homme incohérent,
inconsistant, qui ne tient pas ensemble, qui n'as pas de foi,

quelque soit sa foi, qui n'a pas de raisons sérieuses pour croire

ceci plutôt que cela, un jeune homme exposé à demeurer toute
sa vie dans l'ignorance des choses essentielles, car son éduca-
tion n'a laissé dans son esprit aucune des grandes curiosités

qui sont l'appel au t'-avail, un jeune homm»» à peu près vide
et qui se croit complet, un jeune homme charmant mais
infirme."

Cet accord entre l'action et la pensée est si rare; qu'on
qu'on croirait ne voir partout que des "Éducations man-
quées."

C'est que malgré l'union intime de l'âme et du corps, il

est difficile de les voir tenir leurs places respectives. Ce qui
prive tant de malheureux du bienfait d'une action intelligente

et réfléchie, c'est le uorabre de leurs imaginations, sortes de
monstres hybrides faits de matière et d'esprit. Ce sont no»
humeurs, nos actions non réfléchies, qui nous empêchent
d'agir soit par leur précipitation soit par une retenue intem-
pestive. C'est la rébellion du cœur qui fait durer cette

guerre occulte se manifestant à l'extérieur par la vie misé-
rable de tant d'êtres privés d'action modérée. Nous ne
voulons pas commencer par choisir et faire le sentiment, mais
plutôt, nous sacrifions honneur, intérêt, bonheuret biens, au
premier sentiment venu.

Notre moi ne peut se dégager de la prison des sentiments
passionnés, il traîne cette prison avec lui, comme la tortue,

son écaille, encore la tortue n'a d'autre prétention que de
rester ce qu'elle est; mais nous voulons voler, que dis-je?

planer plus haut que l'aigle.

Ils n'ont pas trop tort, ceux qui en sont restés à la philo-

sophie de Lafoutaine, car la galerie d'Esope vaut bien, comme
réalité, celle de Shakespearo

.
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te par u'Xr""""^ '^ ^^P^^^^*' ^-t- .^.cU,,

ver.?:lr"^ ^^"^^^-i-" «'^1-er co.me «ue prière

dirons son triomphe
^"'"^"°"« * <^°ûté; nous appUn-

Les théories d'éducation sont ninfn* a^ -
1

nous encourager, que des
" C, "^^ *''«g«« Pi-opres à

encore été inven é qui nuis«? 7"' ""'"^ °^°* ^'•7»"*

nel. Comme L dit so?v!ntr^^i'" ' «otre effort person-

n.apasdemalalnr;;i\rdrm^—
^
-"-' ^
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m GESTE DE GOETHE

L'une des plus illustres entrevues du siècle dernier l'ut

celle de Gœthe avec Napoléon.

Sous la plume de Arsène Houssaye qui en a laissé un
tableau saisissant, cette entrevue prend des proportions gran-

dioses. C'est la rencoutro du l'ait et de l'idée dans la per-

sonne de leurs plus dignes représentants. Houssaye raconte

que les d'^ux grands hommes se parlèrent tout bas, et il

regrette sincèrement qu'uuv' tdle conversation ne soit pas

passée à la postérité, car ni Napoléon, ni Grœthe ne firent

part à personne des parolt^s qui y furent échangées.

Peut-être valait-il mieux laisser le mystère planer sur

une telle scène, puisqu'on n'a trouvé encore aucune parole

pour s'élever à la hauteur d'un fait.

Je sais pourtant une autre entrevue qui, pour moi, ne

manque pas d'attrait et de valeur. Je ne serais pas assez

présomptueux pour aller jusqu'à dire qu'elle ne la cède en

rien à cellf? que noi -apporte Arsène Houssaye. La visite

que Cousin fit à G-oetiie a un mérite tout opposé à l'autre, elle

se distingue par sa précision tout autant que cella-là par

l'imprécision et le mystère:

Gœthe était à "Weimar, à l'ftge de soixante-neuf ans.

Cousin put l'obsi'rver tout à son aise, comme il nous le

dit.

Il est d'abord frappé sans eu être surpris, de la démar-
che calme de G-œthe. Sa parole froide et lente à l'abord,

s'anime peu à peu.

L'observation la plus profonde que fait Cousin porte, me
semble-t-il, sur l'activité intérieure qu'il perçut sous l'atti-

tude grave et imposante du sage de Weimar.
Quelques gestes rares et forts révélèrent à l'œil péné-

trant du philosophe français que, chez G-œthe, l'intérieur

était plus animé que l'extérieur.

Cette observation me semble être d'une importance capi-

tale.
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•Europe eoti.., .o.™"HL" dW^fd/ur "°" "

II fallait bien Cousin pour découvrir l'a m
1» plustourm-ntée de l'Rn,.

atcouA rir I âme tonrmeiut.,,,

impassible. ^ ^'*''P*'' P""*-^*^«' ««"« ce masque

» u «pparieuait: a aucun»» école

„,.,. "" "»">. »n« conception de luniver.

On dit „„; Fa„"t ftù f.1
"""/" '°"' ""'"''' d' ""ail ^

uaiB y ue le scepticisme le nrentl sur l'^o-o „i .,a vu et qu'il s'tud..rt Aa^. i
^^' *'**'"*

<i" >'

..we e.t\„„j„r/,r.„tm:!: p^r^""-
"'"'« "' '""''

Jo me le figure en eflet, avec TeBRrit de F..,., j
>eune.,,. et de M«phi..„pi„„. d.„s .SVllr '""' ''

Pairou'il n'a on'» lliT'
"'PlMllcttreui de. mortel,,

«id.lns.vôifàtinl .''T'"""""'""
''°"'"'» """ ™

nie 1. plu, recul?, del • " '" '"" ''" "'"•ï'-^ *
<iiuon <?exL::ctdw;;r;r '*'^"'" '°"" "'«-
de ea'^lfdXL'r^JerCl.T.T''' .^^-'T^ ""•

«ion morale mai. i. J Îa. j° '
'" *"""" *>' "l'P"»-

lamment parTtlaTr "* '"°'"'" ''"" "-= "''»^"' ^««

qui gouvernent Ww/""'""" '^"' -""-P" «""*

ioHmti:"d';n"ro'u''s??"" " °" "> »«•«-"« - j»- «
"dit-il. une p.Lf„r„''T" "' '''' ""'""=« "D'bord,

••pi.ce Nou^T;ord'etrrm ""' r '""« '• ''"•

• P..ion, diverse. „'umlX^—"^' ':!tt^
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• par nous écrier que tout n'est que vanité." "Personne me
'semble s'indigner d'entendre répéter cette exclamation

fausse et blasphématoire. Peu d'hommes savent se garder

• d'arriver à proférer une telle lamentation, en se résignant

' tellement au Grand Tout, qu'ils n'ont pas à succomber,

•devant ce qui n'est que partiel. Ceux qui ont appris ce

" qui est éternel, nécessaire et en conformité avec les lois de

"la nature, essaient de s'affermir sur des principes durables,

" afin de n'être pas ébranlés, mais loin de là, afin d'être for-

'• tifiés, par ce qui est périssable.
"

La théorie pure, le matérialisme grossier, voilà les deux

grandes bornes que Gœthe ne cesse de fixer à lesprit humain.

Il le dit et le répète sans relâche ; la justesse est pour lui la

qualité primordiale de toute tentative intellectuelle. Il

n'est pas le s-^ul qui ait insisté là-dessus, mais il y a mis

peut-être plus d'énergie que d'autres.

Ce n'est pas qu'il veuille prescrire une justesse rigide.

Loin de là, il a soin de mettre en garde contre trop de préci-

sion. La vérité, dit-il, ne doit pas nécessairement revêtir

un caractère déterminé. Il suffit qu'elle exerce une harmo-

nieuse influence en circulant autour de nous comme le son

d'une cloche dans le silence d'un soir d'été.

Je cite de mémoire en me contentant de rapporter le

sens d'une manière exacte.

Gœthe était-il arrivé à cette modération par entraine-

raent ou par sa nature ? Il faut tenir compte des deux fac-

teurs, il est vrai, mais l'animation intérieure que quelques

gestes " rares et forts" révélèrent à Cousin nous inclinent à

croire qu'il dut mettre au service d'une nature bien douée,

un entraînement d'une éuerg"ie et d'une résolution rares.

Son esprit dont Cousin remarquait l'étendue, s'était mis

au courant de la pensée universelle, et sa doctrine est faite

de lumières sur tous les sommets.

Goethe s'est créé lui-même. Voyez-le indiquer les sour-

ces de son inspitation; elles viennent toujours des Grecs ou

des Français. Or, en littérature, un auteur qui se créée hors

de son pays, se créé lui-même. N'y a-t-il pas de l'amer-

tume dans cette boutade^où Goethe se demande si un fils de
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Uiileur de Weimar él«v* ^ ..

Goethe, comme Sckill.. I

!»«« contre »„ milien .. û "" ««'«'«Penh.aer
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à 1
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