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LA GUERRE AUX CHATEAUX.

I.

HATEAUX, dont la tête superbe
Semble défier le destin,
Vous ramperez un jour dans Pherbe,
Comme les restes d'un festin;

Mortelles seront vos blessures;
Le lierre en vain, dans vos fissures
Cachera du Temps les morsures,
Vous n'aurez plus que le passé.
Vieux systèmes, vieilles idées,
Vases fêlés, coupes vidées,
Vieux donjons à faces ridées,
Votre prisme s'est éclipsé.

II

On ne verra plus vos portiques
Vomir des milliers d'escadrons,
Des faisceaux de lances, de piques.
Au bruit des cors et des clairons.
Hormis le sifflet de l'orage,
Sur vos créneaux brisant sa rage,

Nul cri de guerre ou de carnage
Ne réveillera vos remparts ;
Croulant jusque dans leurs racines,
Vos murs, hélas 1 pauvres ruines,
Parmi les ronces des collines
Seront partout foulés, épars.

II1.

Et, lorsque la nuit solitaire
Voilera vos tristes débris,
Nul chevalier, avec mystère,
Ne chantera d'ardeur épris.
Plus de bachelettes captives
Répandant leurs plantes naïves,
Par les soupiraux des ogives,
Aux chants brûlans des troubadours.
Là sur la mousse et la fougère,
Le soir du þameau la bergère
Viendra, sémillante et légère,
Aux échos dire ses amours.

J. GAY DE MORNEX.

L'HEURE où la femme
N'ose refuser,
Quand la bouche en flamme

Lui chante un baiser;

Oiseau qui fredonnes

L'amour dans les airs,
Cygne qui nous donnes

Tes derniers concerts

Ruisseau qui babilles
Sous le vert rameau,

Chant de jeunes filles

Dansant sous l'ormeau

Mélodie immense,
Orchestre enchanté
Qui meurt ou commence
Dans les nuits d'été;

Brises des collines,
Golfe murmurant,
Saule qui t'inclines
Sur l'onde en pleurant,

Douces harmonies,
Vous ne valez pas
Deux bouches unies
Qui se parlent bas.
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LES LOIS DE LA VIE ET LES XYSTRES DE LA CREATION.

'AME humaine, éternelle, immatérielle et

libre ; les forces impondérables dont elle

dispose ; les matières organiques que

son souffle pétrit et façonne; les matières
minérales qu'elle leur associe: quatre

grands aspects de la vie, quatre grands

problêmes de la mort.

- - af L'église a posé et résolu le dernier

d'entre eux dans cette phrase terrible et sublime qu'elle inscrit sur

nos fronts, chaque année, quand elle y dépose une cendre sym-

bolique, et qu'elle répète le .Memento guia pulvis es et in pulve-

rem reverteris.. . . .
La chimie moderne a résolu le troisième quand elle a fait voir

que l'air renferme tous les éléments des matières organiques

que les plantes sont les enfants de l'air ; que les animaux déri-
vent tous des plantes ; que toutes les matières organiques, enfin,
représentent sur-la terre des portions condensées de l'air propre-
ment dit. Elle pourrait, frappant à son tour l'orgueil de l'homme,
lui dire : Souviens-toi que tu n'es que vaine fumée, et que tu re-
tourneras en fumée.

Mais demandons à la physique ce que sont les forces oe la vie;
sans doute la lumière, la chaleu.r, l'électricité y jouent leur rôle.
Le flambeau de Prométhée n'est pas un vain jouet de l'enfance

du monde, et sous son manteau, la fable cache plus d'une vérité
philosophique. Cependant, jusqu'ici, ces forces ne sauraient re-
présenter toutes celles que la vie utilise. La force nerveuse dans
les animaux supérieurs, des forces plus obscures dans les animaux
inférieurs et dans les plantes se dérobent à toute assimilation de
ce genre.

Si Lamennais, dans sa magnifique synthèse de l'univers, n'hé-
site point à conclure que l'éther, fonds communs des êtres, est
l'unité première dans laquelle tout se résume, nous ne pouvons

pas imiter ici sa hardiesse.
Plus humble dans mes prétentions, j'appelle vos regards sur un

coin dédaigné dans cette vaste science de la médecine, à qui rien

n'est étranger dans l'univers ; qui abaissant son oil sur les misères

les plus infimes de la matière, et l'élevant peu à peu jusqu'à son-

der les attributs de notre âme, marche toujours d'un pas sûr et

libre dans un domaine qui est le sien.
Il y a dans les mers du sud, des îles qui s'élèvent peu à peu du

sein (le l'Océan, qui bornées d'abord, s'étendent ensuite comme

une coupe dont les bords épaissis et étalés agrandiraient sans

cesse le contour.
Formées par les polypiers, par des coraux, ces îles, envahies

par quelques plantes, deviennent le siége d'une végétation active ;

la terreau s'amasse au fond de leur cratère et le remplit ; les ani-

maux, l'homme s'en emparent, et le germe d'un nouvel., empire

apparaît sur la terre.
Pourquoi ces polypiers dirigent-ils donc avec tant d'ardeur leur

travail incessant de dedans en dehors ; qu'elle est la particularité

de leur organisation ? quelle est la loi imposée à leur immense

famille, qui les soumet à se ranger à une règle si favorable aux

conquêtes que la terre fait tous les jours sur l'empire de Nep-

tune ?
Ne vous confondez pas en vaines suppositions: les lois de l'or-

ganisme n'y sont pour rien ; les instincts n'y sont pas davan-

tage.
Mais ces polypiers ont besoin de calcaire pour construire leur

demeure, ils en trouvent en dissolution dans l'eau des mers ; ils

l'en séparent, à mesure que celle-ci traverse leur tissu terré. En

dedans de la coupe immense qui s'élève du fond des eaux, le cal-

caire est donc rare j en dehors, il abonde : voilà d'après M. For-

chammer tout le secret de cette forme providentielle, de cette

tenttance excentrique de leurs travaux ; voilà la mesure du rôle

que la matière minérale en général, que le calcaire dans ce cas

particulier.peuvent jouer dans le développement des êtres orga-

nisés.
N'est-ce pas un spectacle plein de grandeur que celui que la

nature nous offre dans la sublime simplicité de ses moyens ? L'eau

de pluies chargées de l'acide carbonique de l'air, tombe sur nos

collines calcaires ; elle s'y charge de carbonate de chaux, qu'elle

verse dans la Seine ; porté dans l'Océan, des courants réguliers

l'entraînent, et bientôt saisi par ces animaux microscopiques, il

ajoute une pierre imperceptible à l'édifice de ces empires nou-

veaux qui s'y préparent pour l'avenir de l'humanité.

Le phosphate de chaux fait la base du squelette de tous les ani-

maux supérieurs ; il se- retrouve dans les tissus et les liquides de

leur économie. L'analyse le retrouve dans les animaux infé-

rieurs, dans les plantes elles-mêmes.
Le phosphore que ce sel renferme figure à son tour, d'une ma-

nière mystérieuse, dans la composition de la substance cérébrale

et nerveuse ; il se retrouve dans la laitance et dans les liqueurs

analogues.

Or, le phosphore, le phosphate de chaux sont si rares dans la

nature, que frappé de la difficulté que le sol éprouve à le fournir

aux plantes, un chimiste illustre s'écriait : " Rome a succombé le

jour où la Sicile, épuisée de phosphate de chaux, n'a pu lui four-

nir le blé nécessaire à sa population immense."

Il faut donc que ce phosphate de chaux retourne à la terre ; et

pour assurer ce retour, quels moyens simples et ingénieux la na-

ture met en ouvre

Recueillis dans le sol par les plantes, ces phosphates passent

dans les animaux herbivores et (le ceux-ci dans les carnivores, ou

ils se concentrent. Mais à partir de ce moment, tout tend à les

disséminer.

Si l'animal meurt, c'est une mouche qui pond ses oefs
dans les flancs le son cadavre ; il en nait des milliers de larves ;

repues do sa chair, de son sang, elles poursuivent le cours de leurs

métamorphoses, et bientôt, prenant des ailes à leur tour, elles

portent au loin et dispersent en tout sens les phosphates qu'elles

s'étaient assimilés.

Ce n'est pas sans but que la nature a voulu que ces chairs pu-

trides, en proie aux vers qui les dévorent, fussent pour les grands

animaux l'objet d'une répugnance profonde. Repoussés par l'as-
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pect, par l'odeur des cadavres infects, on les voit s'éloigner pour
la plupart, respectant le mystère qui s'accomplit.

Si les insectes répandent en tout sens les phosphates contenus
dans les chairs des cadavres, les hyènes, les chacals, les chiens
dévorant les os jouent à leur égard le même rôle.

Mais cela ne suflisait pas. Abandonnés à eux-mêmes sur le sol,
les os se divisent peu à peu et disparaissent. Quelle force nouvelle
intervient pour en dissocier les élémens ?

D'après mes expériences, c'est l'eau, non pas l'eau pure, le
Phosphate de chaux des os y est insoluble, mais l'eau chargée
d'acide carbonique, celle des pluies, des sources, celle en un mot
qui baigne partout le sol. A la faveur de cet acide carbonique, le
Phosphate de chaux se dissout, les os se désagrègent, et les der-
niers vestiges de la vie animale disparaissent.

Mais, vous le savez, c'est cet acide carbonique dissous par les
eaux, pénétrant dans les plantes et décomposé sous l'influence de
la radiation solaire, qui fait leur nourriture principale.

Admirable mécanisme qui permet qu'à mesure que l'acide car-
bonique se détruit dans les feuilles, le phosphate de chaux rede-
vienne insoluble et puisse entrer dans la composition des tissus du
végétal.

Quel rôle y joue-t-il ? Un rôle indispensable ; car c'est par

lui que toutes les matières azotées résistent à l'action de l'eau, qui
tend à les dissoudre, à les gonfler, à les désagréger. Il donne à
nos tissus leur stabilité, comme il rend nos os fermes et solides ; il
protège de même, par sa présence, tous les tissus des plantes

Peut-être faut-il concevoir même qu'au moment où une mo-
lécule d'acide carbonique se décompose dans la feuille, qu'au mo-
'rent où le phosphate de chaux qu'elle tenait en dissolution de-
vient libre, c'est lui qui, s'emparant de l'albumine de la plante,
Produit ces flocons nuageux, première origive des cellules que
chaque instant voit naître.

Retournez le tableau maintenant, et suivez cet air qui pénètre
dans les cellules de votre poumon, qui se dissout dans notre sang
Pour y brûler le charbon qu'il renferme et reproduire l'acide car-
bonique dont nous constations la décomposition tout à l'heure.

Le sang veineux contiendra donc de l'acide carbonique dissous,
de l'acide carbonique propre à rendre soluble le phosphate de
chaux. Le sang veineux tendra donc, comme l'eau des pluies, à
désagréger, à dissoudre nos os, à gonfler, à dissoudre tous nos tis-
sus, toutes les cellules qui les constituent.

Sous son influence, la matière animale entraînée ira donc se
brûler pour développer la chaleur qui nous est nécessaire, le
Phosphate de chaux dissous ira donc s'évacuer par les secrétions
Urinaires.

Ainsi une goutte d'eau chargée d'acide carbonique, dissolvant
du phosphate (le chaux et frappée parles rayons du soleil, voilà
la vie qui commence.

Une goutte de sang veineux saturée d'acide carbonique et ron-
geant nos tissus, à qui elle enlève leur phosphate de chaux, voilà
la vie qui finit.

Dans la plante, une cellule qui s'organise ; dans l'animal, une
cellule qui se dissout ; là, de l'acide carbonique qui se décom-
Pose ; iti de l'acide carbonique qui se reproduit; là, du phos-
Phate de chaux qui devient insoluble ; ici, du phosphate de chaux
quise redissout ; et ces faibles efforts peuplant la terre et les mers
de tant d'êtres qui embellissent ou qui animent sur sa surface, qui
sentent, qui pensent, témoignage sans cesse renaissant de la toute
Puissance de la nature.

Vous montrerai-je à son tour le souffre voyageant d'un règne

à l'autre, remontant des mers dans l'atmosphère pour retourner
dans le sol, dans les plantes, dans les animaux, et de là redescen-
dre la pente des fleuves qui le ramènent à la mer?

Que le mécanisme de toutes ces mutations est simple, mais qu'il
est efficace et sûr ! La mer contient les sulfates, elle nourrit des
mollusques. Les humeurs que ceux-ci secrètent, avides d'oxy-
gène, changent ces sulfates en sulfures.

L'eau des mers dégage alors de l'hydrogène sulfuré. L'air
l'emporte bientôt au loin, jusqu'à ce qu'il rencontre les débris de
quelques plantes, dont les pores, par une propriété mystérieuse,
obligent cet hydrogène sulfuré à se brûler et à produire ainsi de
l'acide sulfurique. Les sulfates dès lors sont régénérés.

Cet hydrogène sulfuré qui se dégage des matières animales pu-
trescentes, des égouts infects, des boues en décomposition, qui
empeste le sous-sol des rues, qui souille toutes nos peintures, cet
hydrogène sulfuré est l'un des termes les plus indispensables de
l'une de ces grandes équations avec lesquelles se joue la balance
de la nature.

Il faut deux millions de kilogrammes de souffre au moins pour
répondre aux besoins de la population humaine de la France ; il
n'en faut pas moins de dix millions de kilogrammes pour représen-
ter la masse qui est contenue dans l'ensemble des êtres organisés
que ce coin du globe alimente.

Ces sulfates que le sol recèle cédant leur soufre aux plantes,
qui le donnent aux animaux, la terre en serait bientôt épuisée, si
le réservoir des mers ne rendait sans cesse et partout, sous la for-
me d'hydrogène sulfuré ce soufre si nécessaire à la vie des plantes,
à celle (les animaux.

Admirables lois de la nature qui, opposant sans cesse les deux
règnes, permettent qu'en se multiplant les animaux augmentent la
nourriture des plantes destinées elle-mêmes à leur servir d'ali-
ments; qui veulent qu'à mesure que la végétation s'étend, l'air
qu'elle purifie et les ressources qu'elle enfante soient à leur tour
une excitation au développement des animaux !

Faut-il présenter à vos regards ce singulier contraste qui veut
que des (eux alcalis minéraux que la chimie vous signale, la po-
tasse se concentre surtout dans les plantes, la soude plus particu-
lièrement dans les animaux.

Nos excrétions rejettent la potasse et la rendent à la terre au
grand profit de la végétation, l'eau que nous buvons renferme
toujours du sel marin, nos alimens en contiennent, et par là se
conserve, malgré des pertes incessantes, celui dont notre sang a
besoin.

Et comme la potasse est solube toutefois, que le cours naturel
des eaux l'entraîne sans cesse vers les fleuves et des fleuves dans
la mer, à combien d'artifices l'agriculture n'a-t-elle pas recours
pour la restituer à la terre épuisée ? '

C'est la potasse qu'elle recherche dans les cendres qu'elle ré-
pand sur les champs; c'est elle qui, pour une part importante,
assure aux fumiers de nos fermes leur fécondité ; c'est elle encore
que la chaux jetée sur le sol va déplacer lentement dans les sili
cates alcalins contenus dans toutes les terres argileuses.

Mais, quoique le sel marin abonde dans l'eau des mers, la po-
tasse s'y trouve aussi, et'les plantes marines, tout aussi sensibles à
cet égard que les plantes terrestres, condensent dans leurs tissus
ces sels à base de potasse et retiennent à peine de faibles doses du
sel marin qui les a traversées enquantités énormes.

N'est-ce pas dès-lors, en rendant à la terre épuisée de potasse
cet alcali que ses vins en exportent sans cesse sous la forme de
crème de tartre, que l'agriculteur des environs de Montpellier
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fume avec tant de succès ses vignes au moyen du jonc marin ?
N'est-ce pas en grande partie aussi par les sucs de potasse

qu'ils leur restituent, que ces varechs, si abondants sur les côtes
de l'Océan, répandus sur les champs du littoral, leur assurent une
invariable fécondité?

Pourquoi n'ajouterais-je pas que je voudrais qu'une expérience
étendue vint constater si l'eau-mère des marais salans, si riche ei
sels à base de potasse, ne pourrait pas faire elle-même la base
d'un engrais excellent ?

A quoi bon chercher maintenant comment le fer se concentre
dans les feuilles des plantes, dans le sang des animaux; comment
le chlorure de calcium suit le sort du phosphate de chaux et s'as-

socie à lui dans l'émail de nos dents; comment la cilice recherche
les graminées et séjourne pure dans les animaux vivants; comn-
ment, au contraire, elle prend la place de leurs tissus mous dans
tant de fossiles<

N'en ai-je pas dit assez pour vous prouver que, si aux yeux du
chimiste abstrait les matières organiques pures ont seules de l'im-
portance, pour nous qui cherchons à pénétrer le mécanisme et à
préciser les lois de la vie, tout ce qui entre dans la substances des
êtres organisés a droit à la même attention?

DumAs.

Professeur de la Faculté de Médecine de Paris.

M. DE METTERNICH.
Occuper longtemps la première place, rester cher du cabinet sous des

souverains successifs sans rien changer au système que l'on adopta de
prime abord, se donner l'inviolabilité d'un roi au milieu de toutes les
jalousies de cour, dénote une habileté qu'on ne saurait révoquer 0*
doute; l'autorité vient du genie du gouvernant ou de la médiocrité de
gouverné, c'est ce qui demeurerait à déméler dans M. de Metternich.

CHATAUBRIAND. - Congrès de Vérone, tome 1, page 76.

E ne voudrais pas trancher une question que M.
de Châteaubriand s'est contenté de poser ; nul
doute que chez nous, où la vie politique est si
vive, si mesquinement tourmentée, si dévorante,
où les réputations se font et se défont en vingt-
quatre heures, une autorité souveraine persis-

tante du genre de celle de M. de Metternich serait un
magnifique effort de génie, un prodige ou mieux une
impossibilité. En Allemagne, et surtout en Autriche,
cette longévité politique se conçoit et s'explique. Là,

point de journaux hostiles, point de tribune, point de partis, point
de contrôle. Sous ce despotisme tempéré par les meurs, qui res-
semble, pour me servir d'une expression de M. de Pradt, à une
épée dont la lame reste cachée dans le fourreau et ne laisse voir
que la poignée, la vie publique est toujours à l'état de calme plat;
une administration in.variable et active dirige et conduit toutes
choses dans le silence et le mystère. En Autriche, dit M. Saint-
Marc Girardin, e beaucoup de parties de l'homme sont satis-
" faites et tranquilles, les bras y ont du travail, l'estomac y est
" bien repu; si ce n'était la tête qui est mal à l'aise quand elle
" s'avise de penser, tout serait à merveille." Pauvre pays! s'écrie
madame de Staël, où il n'y a que du bonheur ! Pour mon compte,
j'avoue que le bonheur autrichien ne me suffirait pas; je ne serais
pourtant pas fâché de voir un peu de celui-là s'allier au nôtre.

Quoi.qu'il en soit, envisagée uniquement sous ce petit point de
vue, la position de M. de Metternich serait presque une sinécure,
et la biographie n'aurait pas plus à s'occuper de lui que d'un pré-

fet-modèle de la Touraine ou de la Beauce ; mais veuillez bien

sortir de Vienne, veuillez bien vous rappeler que jamais, depuis
la séparation dçs deux couronnes de Charles-Quint, l'Autriche

n'offrit un plus vaste amalgame d'États et de populations hétérO-

gènes; l'Autriche s'étend depuis les frontières dle la Russie et de

la Turquie jusqu'aux rivages de la Méditerranée ; elle a un pied
en Pologne, elle tient la Hongrie, la Bohème, la Moravie, la Croa-

tie, l'Esclavonie, la Gallicie, la Lombardie, Venise, les deue

Tyrols, en un mot toute la partie septentrionale de l'Italie. En
même temps qu'elle s'efforce de conserver son influence au nord,

l'Autriche pèse de tout son poids sur le midi de l'Europe ; or, ce

grand empire, construit à la hâte et demain d'homme, dont les

tronçons épars se remuent et s'agitent, qui l'a créé, qui l'a orga-

nisé tel qu'il existe aujourd'hui, qui le dirige, qui le maintien t,

qui le comprime, qui s'efforce de lui donner cette unité qui lu

manque ? c'est M. de Metternich.

A une des époques les plus tristement glorieuses de notre bis-

toire, dans la grande crise de 1813, au moment où nous luttions
encore, où la victoire flottait indécise, qui a pris dans ses mains

les cartes embrouillées de ce terrible jeu, qui a brusqué le dénoue-

ment du drame sanglant commencé à Moscou et fini à Waterloo?

c'est M. de Metternich. Quel homme enfin s'est imposé la rude
tâche de barrer le passage à l'esprit humain et d'arrêter le torrent

démocratique ? Quel est celui dont les yeux font incessamment la

ronde sur le globe, pour voir s'il n'y aurait pas par-ci par-là quelque
trône chancelant à étayer, quelque tribune à fermer, quelque
germe de liberté à étouffer ? Qui a fomenté l'alliance des rois
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contre la grande émeute de 89 1 Qui s'est constitué le grand-pré-
vôt de l'Europe (1) ? c'est encore M. de Metternich. Comme
vous le voyez, l'illustre chancelier d'Autriche a beaucoup fait, et

surtout n'a pas peu à faire. Dans tous les grands événements
qui ont agité le monde depuis quarante ans, il a sa large part d'ac-
tion et de responsabilité.

Il ne faudrait pourtant pas se représenter cet opiniâtre défenseur
(les vieilles traditions gouvernementales sous la forme d'un tyran
farouche, toujours prêt à en appeler au canon ou au knout comme
dernière raison des rois. M. de Metternich est un homme de

mours douces, d'habitudes élégantes, éclairé, souple, insinuant?
c'est la Circé du despotisme. Pour lui il ne s'agit pas d'opprimer
les masses, mais bien de les sèduire, de les engourdir et à la ri-

gueur de leur faire subir la métamorphose des compagnons d'Ulys-
se. Vos gouvernants, leur dit-il, vous doivent du bien-être, pa-
nem et circenses, en voilà ; de la liberté civile, en voilà encore
de la liberté politique, vous n'en aurez pas, cela ne vaut rien;
chantez, riez, dansez, vivez bien, soyez heureux, faites de la

poésie ou des enfants si vous voulez, mais surtout raisonnez peu,
sinon, nous vous enverrons paternellement au Spielbery où l'on
est fort mal à son aise. Ajoutons que le Spielberg est un moyen
de gouvernement peu usité, du moins pour l'Autriche, et plus

Particulièrement réservé à cette pauvre Italie, qui ne se soumet
qu'à la force et qu'on traite en pays conquis.

Il ne faudrait pas non plus exagérer la taille déjà bien haute de
ce personnage historique, et répéter avec plusieurs que de M. de

Metternich date pour la politique autrichienne une ère nouvelle.
D'abord on vous dira à Vienne que François II n'était pas aussi
roi fainéant qu'on le pense généralement ; ensuite rien de plus in-

variable que la politique autrichienne depuis 1789 jusqu'en 1814 ;
c'est une lutte constante contre la France, entrecoupée le trèves
de courte durée, lutte de principes d'abord et puis lutte de terri-
toires. L'Autriche ne renonce jamais à ce qu'elle est forcée de
céder ; vaincue elle négocie, mais quand elle signe une paix oné-
reuse, c'est en méditant une guerre nouvelle ; les alliances, les
mariages suspendent sa marche, mais ne la détournent jamais
telle elle s'est montrée à Leoben après cinq campagnes acharnées;
à Lunéville, après la défaite d'Hohenlinden ; à Presbourg, après
Austerlitz ; à Vienne après Wagram, et enfin à Prague après no-

tre malheureuse campagne de Moscou. Ici M. de Metternich a
trouvé la voie toute tracée, il l'a suivie avec une merveilleuse sa-

gacité, et par l'attitude prépondérante qu'il a su donner à l'Au-

triche en 1813, il a certainement rendu un immense service à son

Pays. Comme Français j'aime peu M. de Metternich, non pas
tant parcequ'il nous a vaincus lui et un million d'hommes, que

parcequ'il a cruellement profité de sa victoire. Si non content de

réparer amplement ses pertes, le cabinet de Viennevoulait encore
se venger de l'humiliant traité de Presbourg, ce n'était pas la pei-
ne de crier si haut qu'il ne faisait la guerre qu'à un homme en
nous faisant payer si cher les caprices de ce géant, enfant gâté de

la gloire. La déclaration de Francfort nous promettait notre ligne

du Rhin, le traité de 1815 nous l'a enlevée ; c'est là notre traité

de Presbourg à nous ; voilà vingt-cinq ans que nous le subissons ;
mais l'iniquité ne se prescrit pas en politique ; la mauvaise carte

géographique tracée par le congrès de Vienne, dont la Belgique a

déjà enlevé un lambeau, sera tôt ou tard déchirée avec l'épée ; et
tant que la France n'aura pas ses limites naturelles, l'équilibre eu-

ropéen, cette ouvre chérie de M. de Metternich, clochera d'un
pied.

(1) Expressions de M. de Metternich,
B2

Comme biographe, je dois faire abstraction ici de tout sentiment
de nationalité, me placer autant que possible au point de vue de
mon personnage, laisser à d'autres le soin de l'accuser ou de le
défendre, et m'attacher surtout à le représenter tel qu'il est. Pour
faire cela convenablement il me faudrait un livre et je n'ai que
trente-six pages; je serai bref, dogmatique, incomplet, ce n'est
pas ma faute.

Clément Wenceslas, comte de Metternich-Winneburg-Ochsen-
hausen, naquit à Coblentz, le 15 mai 1773, d'une des meilleures
familles du pays. L'enfance de M. de Metternich ne présente
rien de remarquable. Seulement, j'ai là sous la main un Tas-
cÀenbuck (1) que je recommande à l'attention de la censure autri-
chienne, si tant est qu'elle soit bien méchante, ce que je ne crois
pas en ce qui touche du moins certains côtés légers de la vie de
M. le chancelier. Dans ce Taschenbuc il est dit que l'enfance
de M. de Metternich fut studieuse, mais un peu précoce ; les
jeunes filles attachées au service de madame sa mère attiraient au
jeune Clément autant de réprimandes que ses succès scholaires
lui valaient de louanges. M. de Metternich le père se montrait,
lui, fort indulgent, il se plaisait à reconnaître à ces traits le -sang
de sa race, il en augurait bien pour son fils; et quand madame de
Metternich venait se plaindre de quelque nouvelle incartade amou-
reuse : " Lass ihn gehem, laisse-le faire ! disait-il, das wird ein
tüchtiger Kerl seyn ; nous aurons là un fameux gaillard. "

A quinze ans le jeune Metternich fut envoyé à l'Université de
Strasbourg où il étudia sous le célèbre professeur de Kock, en
compagnie de Benjamin Constant. Ces deux hommes, à qui la
fortune réservait de hautes destinées dans des voies différentes, se
lièrent d'amitié sur les bancs ; je crois même qu'alors M. de
Metternich partageait un peu l'effervescence des idées philosophi-
ques qui enflammaient toutes les jeunes têtes ; sa philosophie s'a-
cheva en 1790, et ses études furent complétées en Allemagne.
Après avoir visité l'Angleterre et la Hollande, il vint à Vienne où
il épousa, à vingt-un ans, la fille du prince de Kaunitz-Riet-
berg.

C'est de cette époque que date son premier pas dans la carrière
diplomatique. Chargé de représenter les comtes de Westphalie
au congrès de Rastadt, il'se fit remarquer de l'empereur Françoit
Il qui le prit à son service, l'attacha d'abord au comte de Stadion
son ambassadeur à Saint-Pétersbourg, le nomma son ministre à la
cour de Dresde, et enfin le chargea, en 1806, de représenter
l'Autriche à la cour de Napoléon.

L'Autriche était alors dans une triste position ; chassée de l'I-
talie par Bonaparte, refoulée sur le Rhin par Moreau, elle avait
tenté de se relever en s'alliant avec la Russie ; cette coalition avait
été brisée à Austerlitz. Napoléon avait largement usé de ses
droits de vainqueur ; il avait arraché au vaincu le vieux manteau
impérial des Césars ; il avait mis la main sur le sceptre de la
Confédération ; il avait pétri et repétri l'Allemagne au gré de sa
pensée ; il avait créé des duchés, des principautés, des royautés
même. Il avait agrandi le Wurtemberg, la Bavière et le duché
de Bade, il avait taillé en plein drap, pour vêtir chacun de ses
lieutenants, et tout cela aux dépens de l'Autriche. La Prusse
avait voulu remuer à son tour; d'un bond l'empereur avait coupé
en deux, à Iéna, ce frêle et mince état qui rampe comme un
serpent le long de la Baltique, et la Prusse avait été démembrée,
morcelée et disloquée comme l'Autriche.

(1) Les Taschenbücher (livres de poche) sont de petits keepsakes qui se
publient annuellement en Allemagne, et renferment quelquefois des pages
fort intéressantes.
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Dans cet état de choses M. de Metternich devait avant tout
chercher à Plaire au vainqueur ; il y réussit complétement : on
était alors chez nous en plein retour vers les choses d'autrefois.
Napoléon avait fouillé les archives pour y déterrer de vieux for-
mulaires d'étiquette. L'antique royauté de Louis XIV semblait
renaître avec toute sa splendeur, avec tous ses prestiges, avec
toutes ses pompeuses puérilités, moins la grâce aristocratique dont
on peut bien se passer, mais qui ne s'acquiert pas et fait toujours
mauvais effet quand on l'emprunte.

Joignant aux avantages de la naissance la figure la plus sédui-
sante, les formes les plus distinguées, un esprit fin, une parole
facile, élégant et somptueux dans les habitudes de sa vie, le jeu-
ne ambassadeur d'Autriche eut un succès prodigieux ; on se l'ar-
rachait à la cour, et les princesses même de la famille impériale
ne dédaignaient pas ses hommages : bien qu'on fût devenu collet
monté sur l'étiquette, le puritanisme n'existait qu'à la surface et
la couleur du directoire avait déteint sur cette société fardée de
l'empire. M. de Metternich sut très bien se plier aux circons-
tances ; il avait mission de plaire, il s'en acquitta avec un grand
zèle ; on ferait des volumes avec le récit de toutes les bonnes for-
tunes échues ou prétées au diplomate autrichien ; lisez plutôt les
nombreux mémoires enfantés par les célébrités féminines de cette
époque ; il n'en est presque pas un qui ne renferme un tendre et
grâcieux souvenir à l'adresse de M. de Metternich.

Bien accueilli par Napoléon, qui le considérait comme l'ex-
pression du système français en Autriche, M. de Metternich fut
à même d'étudier cet homme qui faisait mouvoir le monde à son
gré, et de deviner parfois les ressorts mystérieux qui lui donnaient
à lui-même l'impulsion première. L'ambassadeur insistait- alors
fortement pour fonder entre la France et l'Autriche un système
solide d'assurance mutuelle contre la Russie. L'entrevue d'Er-
furth déjoua ses projets ; des promesses furent échangées entre
Napoléon et Alexandre. Il fut un instant question de partager
l'Europe en deux. l'Autriche, persuadée qu'elle serait sacrifiée,
se tourna vers l'Angleterre qui l'engageait à briser le traité de
Presbourg en lui promettant des subsides. Les vexations nom-
breuses qu'avaient eu à subir les populations allemandes commen-
çaient déjà à exaspérer les esprits. L'Autriche jugea le moment
venu de tenter de nouveau le sort des armes ; toutefois avant d'é-
clater elle voulait attendre que Napoléon fùt complétement engagé
,au fond de l'Espagne ; d'immenses levées d'hommes s'organisè-
rent mystérieusement, M. de Metternich reçut ordre de plaire
plus que jamais, et de mentir avec toute l'assurance d'un diplo-
mate. Alors se joua entre le subtil Autrichien et M. de Cham-
pagny une partie de finesse dans laquelle ce dernier échoua com-
plétement. Autant les notes officielles de l'Autriche étaient sè-
ches et insignifiantes, autant les notes confidentielles présentées
par M. de Metternich respiraient les sympathies les plus ardentes
et le dévouement le plus sincère. Napoléon lui-môme y fut
trompé. Cependant on hésitait encore en Autriche devant une
déclaration de guerre. Le 25 mars 1809 M. do Metternich re-
cevait de son ancien patron, le comte de Stadion, alors premier
ministre, une lettre ainsi conçue: " Je remarque avec douleur
i que l'enthousiasme général tiédit; je crains bien qu'il ne s'use
cc à attendre ; fais-toi donc chasser, car ici on ne saura jamais
c prendre un parti décisif. " Enfin, le 9 avril, au moment où
l'empereur arrivait à la frontière d'Espagne pour relever le trône
de Joseph, aAutriche se décida à passer l'Inn et à commencer
les hostilités en attaquant notre alliée la Bavière enrichie de ses
dépouilles.

A la première nouvelle de cette agression inattendue, Napo-
léon accourt à Paris, et furieux d'avoir été joué par M. de

Metternich, il ordonne tout simplement à Fouché de le faire con-

duire à la frontière entre deux gendarmes ; l'ordre était dur, car
enfin, s'il fallait toujours dire la vérité, à quoi servirait donc la di-

plomatie? Fouché, qui pensait qu'il était bon d'avoir des amis

partout, y mit des formes et se contenta de faire escorter la chaise

de poste de l'ambassadeur par un capitaine de gendarmerie.
Deux mois s'étaient à peine écoulés et l'Autriche écrasée à

Wagram demandait la paix à deux genoux; le Moniteur proCla-
mait que la maison de Lor-raine avait cessé de régner, déclaration

fastueuse, irréalisible, qui n'eut pas de suite, mais que Napoléon

devait un jour payer cher. Grâce à l'habileté du comte de Bubna,

et surtout grâce aux instances de M. de Metternich déjà rentré en

faveur auprès de Napoléon, après de longues conférences à

Schonbrinn, la paix fut enfin signée à Vienne. De nouvelles

cessions de territoires et d'énormes contributions de guerre furent

le partage du vaincu.
C'est à cette époque, en 1810, après la signature du traité de

Vienne, que M. de Metternich fut appelé au poste de chancelier-

d'Etat et président du conseil. Autour de lui l'horizon était plus
sombre que jamais; la maison de Lorraine n'avait pas cessé de

régner, mais elle avait perdu toute son influence en Allemagne.
Napoléon l'avait déjà, pour ainsi parler, réduite à sa plus simple
expression par le traité de Presbourg pour agrandir ses vassaux
les princes de la Confédération ; le traité de Vienne lui arrachait

les derniers débris de sa puissance en Italie. Abattue, épuisée

d'hommes et d'argent, pressée de tous côtés par cet immense

empire français, qui s'étendait des bords de la Baltique jusqu'aus

Pyrénées, l'Autriche semblait avoir définitivement renoncé a

toute pensée de recours aux armes.
Dans ces circonstances difficiles, M. de Metternich entreprit de

relever son pays, en le rapprochant plus intimement du vainqueur.

Grocia capta ferum victorem cepit (1).
L'occasion se présenta bientôt ; le chancelier-d'Etat la saisit

habilement. Napoléon, après son divorce avec Joséphine, cher-

chait alors quelle antique race de l'Europe il appellerait à

l'honneur de continuer la sienne; il penchait pour une soeur

d'Alexandre; le cabinet de Vienne se jeta à la traverse des

négociations; M. de Schwartzenberg, alors ambassadeur à Paris,

fut chargé de s'expliquer à ce sujet; un mariage fut proposé, con-
clu le même jour, et M. de Metternich vint lui-même conduire la

fille des Césars dans la couche du soldat triomphant. La Russie

fut froissée de cette préférence. La froideur commençait déjà à

remplacer les protestations d'Erfuth ; les nuages s'amoncelèrent

de ce côté ; la spoliation du grand-duc d'Oldenbourg, les exigen-

ces du système continental imposé à la Russie et mortel pour ses

intérêts commerciaux, achevèrent de briser l'alliance. Napoléon

se résolut à marcher à la dictature universelle, et la guerre fut

déclarée.
L'Autriche se tourna naturellement du côté de celui qu'elle iu-

geait le plus fort, sans toutefois s'engager assez complètement

dans la querelle pour s'interdire toute possibilité de métamorphose

en cas de défaite. Le traité de Paris, du 141 mars 1812, stipula

qu'il y aurait entre S. M. l'empereur des Français et S. M. l'em-

pereur d'Autriche, amitié, union et alliance à perpétuité (jolie

mot de chancellerie qui n'engage à rien; tous les traités se font à

perpétuité). L'Autriche dut fournir un contingent de 30,000

(1) " C'est mon mariage avec Marie-Louise qui m'a perdu," disait Nap-

léon à Sainte-Hélène.
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hommes. Dans la partie secrète du traité, il est dit à l'article 7,
qu'au cas d'une heureuse issue de la guerre, S. M. l'empereur
Napoléon s'engage à procurer à l'empereur d'Autriche des indem-
nités qui non-seulement compensentles sacrifices et charges de ce
dernier dans la guerre, mais qui soient un monument de l'union
intime et durable qui existe entre les deux souverains. La Prusse
5'empressse aussi de se jeter à corps perdu dans l'alliance, et
600,000 soldats de toutes les nations de l'Europe passent le
Niémen.

Six mois plus tard, de cette immense armée, 40,000 hommes
restaient à peine; ces fantômes décharnés, épuisés par la faim,
engourdis par le froid, se traînaient à travers l'Allemagne, qui les
accueillait partout avec des regards sombres et farouches et se
Préparait à profiter de notre grand désastre pour secouer le joug.
La défection du général prussien d'York venait de livrer notre aile
gauche; le général autrichien Schwartzenberg entrait à son tour
en communication avec l'ennemi et découvrit notre aile droite;
Alexandre avait passé la Vistule, le roi de Prusse s'était jeté dans
ses bras, et les vaincus d'Iéna couraient aux armes.

L'Autriche intacte, éloignée, moins engagée que la Prusse,
Procède avec plus de circonspection, et ici apparaît dans tout son
jOur l'habileté diplomatique de M. de Metternich.

•Laissant derrière lui les débris de son armée, Napoléon repa-
raissait à Paris, inébranlable et comme énorgueilli d'avoir enfin à
lutter contre la fortune. Il redemande des soldats à la France, et
toujours dévouée la France lui donne ses derniers soldats; il
repasse le Rhin avec 300,000 hommes, et met en demeure le
cabinet de Vienne de remplir les condititions du traité de Paris.
M. de Metternich répond que son maître est plus que jamais dé-
voué à l'empereur, et que l'alliance est éternelle comme les motifs
qui l'ont fait natre ; en même temps il donne ordre au comman-
dant du contigent autrichien de refuser d'obéir aux instructions
qui lui seraient transmises de la part de Napoléon, et 200,000
hommes sont réunis et armés en toute hâte derrière les montagnes
de la Bohême. Le cabinet anglais, fidèle à sa haine implacable,
dépêche lord Walpole à M. de Metternich, pour lui offrir, s'il
veut entrer dans la coalition, la restitution des provinces Illyrien-
nes, le rétablissement du vieil empire germanique, l'Italie tout
entière et dix millions de subsides. Le rusé chancelier prête
loreille à ces propositions, envoie M. de Weissemberg à Londres,
sous le prétexte de préparer l'Angleterre à la paix, presse de plus
en plus la levée de ses troupes, et enfin pougé dans ses derniers
retranchements par M. de Narbonna, qui le somme de s'expli-
quer, il déclare " que l'alliance a changé de nature, que l'Autri-
' che élève sa simple intervention à l'attitude de médiation armée,

que désormais elle va paraître en scène comme partie princi-
'cpale, et qu'elle se met en mesure de soutenir son nouveau rôle

en organisant des forces respectables (1)", ajoutant toutefois que
cette attitude nouvelle ne détruisait pas le traité de Paris, qu'elle
le iruspendait seulement afin de donner pluý de liberté au cabinet
'1édiateur, pour négocier la paix entre les puissances belligérantes.

d' Cette position, prise tout-à-coup par M. de Metternich, était
Une haute habileté, sinon parfaitement loyale ; de simple allié

exposé aux chances de la guerre, le cabinet autrichien devenait
14rbitre de ce vaste différent; arbitre désintéressé en apparence,
rnais bien disposé à mettre son rôle à profit.

Le traité de Trachenburg venait d'adjoindre à la triple coalition
Un nouvel ennemi, la Suède ; les victoires de-Lutzen et de Baut-
Zen, rendues stériles par notre manque de cavalerie, avaient

(1) Dépêches de M. de Narbonne.

pourtant relevé un peu nos affaires; un armistice fut conclu à
Plesswitz; le cabinet médiateur proposa d'ouvrir un congrès à
Prague, sous sa présidence ; la Russie et la Prusse, désireuses
d'entraîner l'Autriche dans la coalition, acceptèrent avec empres-
sement, et Napoléon, quoique froissé de la prépondérance que
s'arrogeait son ancien allié, se résigna aussi à accepter.

C'est à ce moment, quelques jours avant l'ouverture du con-
grès, qu'eut lieu à Dresde, entre Napoléon et M. de Metternich,
cette fameuse conversation qui ne contribua pas peu à amener
une rupture de la part de l'Autriche; plusieurs écrivains en ont
déjà parlé en la dénaturant. Je regrette que le défaut d'espace
ne me permette pas de la donner ici tout entière. En voici quel-
ques fragments que j'emprunte au récit du baron Pain, témoin
oculaire.

M. de Metternich s'était rendu à Dresde, porteur d'une lettre
particulière de son maître, en réponse aux ouvertures faites par
Napoléon; il la remit le 28 juin à l'empereur, dans une audience
confidentielle qui se prolongea pendant une partie de la journée.
" Vous voilà donc, Metternich ! dit Napoléon en le voyant. Soyez
" le bien-venu, mais si voulez la paix, pourquoi venir si tard ?
"Nous avons déjà perdu un mois et votre médiation devient-
" presque hostile à force d'être inactive... Je vous ai deviné,
4 Metternich, votre cabinet veut profiter de mes embarras et les
" augmenter autant que possible, pour recouvrer tout ou partie de
" ce qu'il a perdu; la grande question pour vous est de savoir si
6 vous pouvez me rançonner sans combattre, ou s'il vous faudra
"vous jeter décidément au rang de mes ennemis. Vous ne sa-
" vez pas encore bien lequel des deux partis doit vous offrir le plus
" d'avantages, et peut-être ne venez-vous ici que pour mieux
" vous en éclaircir. Eh bien ! voyons, traitons, j'y consens, que
" voulez-vous? "

Cette attaque était vive. M. de Metternich appelle à son aide
un attirail complet de phases diplomatiques. " Le seul avantage
" que l'empereur mon maître soit jaloux d'acquérir, c'est l'influ-
" ence que communiquerait aux cabinets de l'Europe l'esprit de
c modération, le respect pour les droits, et les possessions des
"Etats indépendants qui l'animent lui-même, etc., etc... -
" Parlez plus clair, dit Napoléon en l'interrompant, et venons au
c but; mais n'oubliez pas que je suis un soldat qui sait mieux
" rompre que plier. Je vous ai offert l'Illyrie pour rester neutre ;
" cela vous convient-il ? Mon armée est bien suffisante pour ame-
" ner les Russes et les Prussiens à la raison, et votre neutralité est
" tout ce que je demande.

" Ah ! sire, reprit vivement M. de Metternich, pourquoi Votre
"Majesté resterait-elle seule dans cette lutte? Pourquoi ne dou-
" blerait-t-elle pas ses forces? Vous le pouvez, sire, car il ne
" tient qu'à vous de disposer entièrement des nôtres."

A ces mots le ton de la conversation fléchit, l'empereur conduit
M. de Metternich dans le cabinet des cartes. Après un assez
long intervalle sa voix s'élève de nouveau: " Quoi! non-seule-
" ment l'Illyrie, mais la moitié de l'Italie et la Pologne ! et l'aban-
" don de l'Espagne ! et la Hollande ! et la confédération du Rhin !
" et la Suisse ! Voilà donc ce que vous appelez l'esprit de modé-
"ration qui vous anime! Au fait, vous voulez l'Italie, la Russie
" veut la Po!ogne, la Suède veut la Norwège, la Prusse veut la
" Saxe, et l'Angleterre veut la Hollande et la Belgique. En un
"mot la paix n'est qu'un prétexte, vous n'aspirez tous qu'au dé-
« membrement de l'empire français ! Et l'Autriche, sans coup
4 férir, sans même tirer l'épée, se flatte de me faire souscrire à de

" telles conditions ! Sans tirer l'épée ! cette prétention est un

10 __ --
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" outrage! Et c'est mon beau-père qui accueille un tel projet,
"c'est lui qui vous envoie!... Ah ! Metternich, combien l'Angle-
" terre vous a-t-elle donné pour vous décider à jouer ce rôle
"contre moi ? "

A ces mots insultants, qu'il n'est plus possible de retenir, M.
de Metternich a changé de couleur. Un profond silence succède
et l'on continue de marcher à grands pas. Dans la vivacité de
ses gestes l'empereur a laissé tomber son chapeau, on passe et
repasse plusieurs fois devant. Dans toute autre situation, M. de
Metternich se serait empressé de le relever. ... l'empereur le
ramassa lui-même.... La conversation reprend sur un ton plus
calme, et en congédiant M. de Metternich l'empereur a soin de
lui dire que la cession de l'Illyrie n'est pas son dernier mot.

M. de Metternich sort le cour ulcéré; à quelques jours de là
le congrès s'ouvre à Prague, le temps se passe en puériles discus-
sions de forme et d'étiquette; l'armistice expire, et le 10 août
1813, la déclaration de guerre de l'Autriche, rédigée et signée
par M. de Metternich, vient apprendre à Napoléon qu'il est dan-
gereux de ne pas savoir se dompter soi-même, et que la colère ne
remplace pas la force aux yeux clairvoyants d'un diplomate.

Il faut le dire, pour être juste et vrai, Napoléon savait vaincre
et imposer des conditions, mais il ne savait pas négocier et sur-
tout il ne savait pas se résigner au rôle de vaincu. Il y a là deux
années 1813 et 1814 qui brillent des plus beaux faits d'armes,
mais qui présentent de notre côté une déplorable faiblesse sous le
rapport diplomatique. Evidemment l'empereur sentait que l'ac-
cession de l'Autriche à la coalition allait l'écraser, il avait inté-
rêt à l'empêcher à tout prix de se déclarer contre lui. Le pou-
vait-il ? Ceci est une question que plusieurs ont résolue
négativement. Sans doute l'Autriche était peu portée pour lui ;
sans doute, ainsi que l'avoue M. de Metternich lui-même dans
son manifeste, les alliés et son gouvernement étaient déjd réunis
de principes avant que les traités eussent déclaré leur union. Il
y avait dans toutes les populations de l'Allemagne une fermenta-
tion si grande, une haine si prononcée contre le nom français, que
l'Autriche n'eût pas osé, n'eût pas pu descendre dans l'arène
pour combattre à côté de Napoléon. Mais la neutralité de l'Au-
triche et par suite son intervention directe, active et efficace pour
amener la paix entre les contendants, pouvaient-elles s'obtenir?
Il suffit d'avoir des yeux pour n'en pas douter. La question à
cette époque était une simple question de territoire et rien de plus.
Nous campions chez l'ennemi; il était le plus fort et demandait à
être débarrassé de nous. Adossés à nos frontières avec les
200,000 hommes qui nous restaient encore, nous eussions dicté la
paix ; mais Napoléon se faisait illusion à lui-même; après Mos-
cou il parlait du même ton qu'après Austerlitz. Au moment où
la France épuisée demandait du repos à grands cris, où chaque
victoire nous coûtait des milliers d'hommes qui ne se remplaçaient
plus, où nos ennemis se recrutaient sans cesse de troupes fraîches,
nous accablaient de leurs masses, et nous refoulaient sur le Rhin,
où la trahison éclatait de toutes parts -dans nos rangs, l'empereur
se raidissait contre la destinée, ambitionnait, comme il l'a dit plus
tard, en vrai poète, la gloire à des revers et proposait sérieuse-
ment à l'Europe armée de traiter avec elle sur le pied du statu
quo ante bellum, c'est-à-dire de rendre à la Prusse un pays dis-
loqué et sans frontière, à l'Autriche un empire démembré, à
P'Allemagne un protectorat onéreux, à la Russie des entraves
commerciales. Un instant M. de Metternich lui offre un ultima-
tum ainsi conçu: La dissolution du duché de Varsovie partagé
entre la Russie, la Prusse et l'autriche (Dantzick à la Prusse), le

rétablissement des villes libres de Hambourg et de Lubeck ; la
reconstruction de la Prusse avec une frontière sur l'Elbe; la
cessiqn faite à l'autriche de toutes les provinces Illiriennes y com-
pris Trieste (1). Napoléon accorde quelques points, mais veut

garder Trieste, et exige que Dantzick reste ville libre ; bref sa ré-

ponse arrive dans la nuit du 10 au 21, le terme de la médiation de

l'Autriche a été fixé au 10 ; le manifeste de M. de Metternich a

paru. Il faut en référer à la Russie ; il est trop tard.
Après l'horrible boucherie de Lepzig, la déclaration de Franc-

fort et l'invasion de notre territoire,un congrès s'ouvie à Châtillon;

Napoléon accepte les bases proposées, mais là encore il chicane

sur les détails. Un moment le duc de Vicence reçoit carte blan-

che pour traiter à tout prix, et éviter une bataille qui est la der-

nière espérance de la nation; cette bataille a lieu, les miraculeuses

victoires de Brienne, de Champaubert, de Montmirail, changent les

dispositions de l'empereur. Il écrit à l'instant au duc de Vicen-

ce, pour lui recommander de ne rien signer sans son ordre, parce

que, dit-il, " seul je connais ma position. - Il faut des sacrifices,

"lui répond en toute hâte le duc de Vicence, il faut les faire à

"temps; comme à Prague, si nous n'y prenons garde, l'occasion

" va nous échapper. Cette négociation, je ne saurais trop répé-
" ter, ne ressemble à aucune autre. Elle est même totalement
"l'opposée de toutes celles que V. M. a dirigées jusqu'ici, nous

" sommes loin de pouvoir dominer. On ne veut qu'un prétexte, et

" faute de nous décider à prendre le parti qu'exigent les circon-

" stances, tout nous échappera. Je supplie V. M. de réfléchir à

e l'effet que produira en France la rupture des négociations et

4 d'en peser toutes les conséquences."
Ces paroles de M. de Vicence n'étaient que la reproduction

exacte des lettres confideâtielles que lui adressait M. de Metter-

nich. Le chancelier d'Autriche, il faut lui rendre cette justice

était alors partisan sincère du maintien de la dynastie napoléO'

nienne; ses défiances naissantes contre la Russie et les liens de

famille qui unissaient l'empereur à son maître rendaient ce senti-

ment tout naturel; il voyait grossir l'orage; la prépondérance qu'il

avait exercée de l'autre côté du Rhin commençait pour les Bour-

bons, la Russie penchait de ce côté, et Napoléon luttait encore,

exigeant avant tout traité l'évacuation du territoire. l L'empereur

" Napoléon, disait M. de Metternich, nnus fait écrire des rom"l985

" il ne comprend pas le danger de sa situation." Enfin Paris

ouvrit ses portes au prince de Schwartzenberg, et tandis que

François Il et son ministre s'étaient arrêtés à Dijon pour ne pas

assister à la prise de la capitale où régnait Marie-Louise, l'eulPe'

reur Alexandre, circonvenu par une intrigue de salon, en présen-

ce d'une nation presque indifférente par lassitude, trancha la ques

tion de dynastie.
Tant qu'il s'était agi de poursuivre la victoire, l'union des alliés

avait été complète. Il n'en fut plus tout-à-fait de même quand

il fallut en partager les profits. Chaque puissance reprit alors oe5

intérêts particuliers, ses sympathies et ses antipathies naturelles

Le papier me manque -pour parler au long de ce grand remanaie

ment de l'Europe au congrès de Vienne, interrompu un instant

par les Cent-Jours, et continué après Waterloo ; la France fut

mutilée, la Saxe spoliée, la Prusse bizarrement constituée, lItalie

livrée pieds et poings liés à l'Autriche, la malheureuse Polo

dépécée, la Belgique accouplée de force à la Hollande. Ldea't

fédératif du 8 juin, réduisant à néant les promesses libérales des

proclamations de 1813, reconstruisit pour l'Allemagne le g1ee
échiquier féodal, et la Russie, s'alongeant à travers la PO!

(1) Voir le manuscrit de 1813, par le baron Fain.
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étendit ses bras jusqu'à la Prusse. Si bien que l'abbé de Pradt
Put dire avec raison: " La guerre de l'indépendance de l'Euro-
"Pe contre la France a fini par l'assujétissement de l'Europe à la
<'Russie. Ce n'était pas la peine de tant se fatiguer (1)."

Depuis 1815 M. de Metternich s'est constamment attaché à
maintenir son ouvre ébranlée par de fréquentes secousses. Les
associations universitaires ne s'étaient pas dissoutes après la vie-
toire, la Bursckensc/ioft s'était étendue comme un réseau sur
toute l'Allemagne ; l'Italie s'agitait, une tribune s'élevait à Naples,
le Piémont renversait son roi, l'Espagne emprisonnait le sien, la

Pologne frémissait sous son triple joug, des émeutes ensanglan-
talient les rues de Paris ; partout les peuples se remuaient. Presque
au même instant les deux attentats isolés de deux fanatiques,
Sand et Louvel, réveillèrent les rois qui s'endormaient dans leur
sécurité, des congrès eurent lieu à Carlsbad, à Troppau, Laybach.
Dans ce dernier congrès il fut déclaré aux peuples I qu'il appar-
"tient aux souverains seuls d'accorder et de modifier les institu-
"tions en ne restant responsables de -leurs actes qu'à Dieu."
L'effervescence universitaire de l'Allemagne fut comprimée, la
tribune de Naples fermée, le Piémont envahi par l'Autriche, et
Plus tard, à Vérone, le ministère Villèle se chargea de faire ren-
trer les cortès dans le devoir. En 1824 la cause des Grecs trou-
va M. de Metternich hostile. L'homme d'État voyait de loin la
Russie déjà si menaçante grandir aux dépens de la Turquie. Les
événements prouvèrent qu'il avait bien vu, et lorsqu'en 1829 la

Prusse aveuglée frappait des médailles en l'honneur des succès de
sa redoutable voisine, M. de Metternich s'occupait activement,
de concert avec l'Angleterre, à arrêter Diebitch dans sa marche
sur Constantinople.

La révolution de juillet effraya un instant M. de Metternich, et
il y avait de quoi ; mais bientôt rassuré par la direction pacifique
imprimée à nos affaires, il se résigna d'assez bonne grâce à re-
connaître un roi élu. Je ne puis ici que rappeler pour mémoire
l'insurrection de la Romagne, l'occupation et l'évacuation d'An-

cône par nos troupes, et puis enfin ce dernier et récent traité qu'on

dit signé à Londres entre l'Autriche, la Prusse, l'Angleterre et la

Russie contre le pacha d'Egypte et à l'exclusion de la France.

S'il est vrai, comme l'annonce la Gazette d'./Zugsbourg, que cette

nouvelle coalition se soit formée sous l'instigation du cabinet de

Vienne, j'avoue que j'ai peine à comprendre M. de Metternich.

Comment! lui qui pénétrait si bien en 1824 les projets de la

Russie; lui qui aime tant la paix, et qui fait avec tant de zèle la

police de l'Europe ; lui qui sait qu'il ne reste plus guère en

Allemagne d'autre gallopkobe que lui-même et M, Menzel, que

par conséquent une guerre contre la France ne serait plus une

guerre de nationalités, mais bien de principes, et que le premier
coup le canon tiré sur le Rhin ferait voler en éclats le fragile
édifice bâti par le congrès de Vienne ; lui, l'homme sage, prudent,

habile, s'exposer de gaîté de cour à le tels dangers ? Que vou-

lez-vous ? M. de Metternich n'est plus jeune, il pense peut-être

que l'Europe est encore un peu fatiguée, et il pourrait bien nous

répondre, comme il fit un jour à un savant allemand qui lui repro-

chait de s'être trop occupé de régler, surveiller, immobiliser le
présent, et pas assez de préparer l'avenir: " ./1près moi le
déluge ! "

SIMPLE HISTOIRE D'AMOUR.

I.-MARIE.

U milieu d'une agreste vallée, sur les
bords d'un lac aux eaux limpides et

claires s'élève une chaumière modeste;
le lierre qui tapisse ses murailles, lui

donne un aspect riant et champêtre,
et derrière la cabane s'étend un vaste

jardin, abrité par une roche antique,

que battent inutilement les vagues de

la mer.
Sous un vieux saule est assis un

beau vieillard, remarquable par sa lon-

gue chevelure blanche et par la sévé-

rité empreinte sur ses traits, il tient

son regard tendrement attaché sur une
jeune fille occupée à soigner Ees fleurs et ses oiseaux. Une cou-
ronne de liserons est posée négligemment sur les cheveux blonds

(6) M. de Pradt, Congrès de Vienne, tome 1, page 362.

de l'enfant, sa démarche est flexible et lente, son sourire doux et
triste, et, sous les cils abaissés de ses grands yeux bleus, on voit
se former une larme mystérieuse, qu'elle s'empresse de dérober à
la tendresse attentive du vieillard.

Cette jeune fille se nomme Marie ; près d'elle est couché un
bel épagneul aux longues soies, à l'oil vif et intelligent ; tout à
coup il dresse l'oreille, se lève et part comme une flèche en aper-
cevant un nouveau personnage qui vient de se montrer à l'extré-
mité de l'avenue.

Cet homme pouvait avoir soixante ans ; il était grand et maigre;
la fatigue, plus que les années, avait altéré son visage naturelle-
mentdoux et bienveillant. A son aspect la jeune fille oublia ses
fleurs pour courir à sa rencontre, et le vieillard assis sur le banc
de gazon fit un mouvement pour se lever à son approche, niais
celui-ci s'y opposa.

-Bonjoui, monsieur Bernard, dit Marie en étendant sa main
blanche et petite vers celle du nouveau venu, qui s'empressa de
la serrer dans les siennes et répondit.

-Que Dieu et les anges, dont vous êtes la sour, soient avec
vous mon enfant.

Ce vieillard était recteur dans la petite ville de Kergolec.
Quant au père de Marie c'était un pauvre fermier, plein de sens,
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' d'esprit naturel, de véritable dévotion ; trop intègre pour s'enri-
chir par des moyens suspects, il aurait été réduit par de précoces
infirmités à la misère la plus profonde, si les propriétaires du
château dont il avait fait valoir les terres pendant vingt années ne
l'eussent autorisé à résider dans une petite maison voisine de leur
domainQ et à tirer parti pour sa subsistance de quelques arpens de
terrain, jusqu'alors restés en friche.

La visite du vieux prêtre était pour le fermier Morin et pour sa
gracieuse fille Marie, un événément heureux, sans pourtant être
rare.

Aussi Marie s'empressa-t-elle de mettre devant les deux vieil-
lards, à l'ombre <lu grand saule, une petite table qu'elle recouvrit
d'une nappe d'une blancheur de neige, de fruits, de créme et de
fleurs. Ses apprêts terminés, la douce enfant vint prendre place
entre son père et le recteur.

Le repas etl'après-dîner se passèrent dans une intime et pieuse
causerie. Puis, lorsque la nuit commença à descendre et à en-
velopper le paysage et qu'on entendit confusément mourir par
delà les landes spacieuses, les agitations de la cité, le recteur se
leva pour prendre congé de ses hôtes, et Marie s'offrit à l'accom-
pagner, ils prirent tous deux, à travers les clos et les bois, le sen-
tier du presbytère.

Marie, après s'être séparée du recteur, qui lui donna le bon-
soir et sa bénédiction, reprit, sérieuse et pensive, le chemin (le
sa chaumière en suivant les contours d'un ruisseau, dont l'eau
mourante se mêlait au bruit des glayeuls et des rrénuphars en
fleurs, agités mollement par la brise du soir, son âme était ense-
velie tout entière dans une rêverie profonde.

Au détour du sentier, une main vint se poser doucement sur
la sienne et ces mots furent plutôt entendus de son cour, qu'ils ne
parvinrent à son oreille.

- C'est vous, Marie

- Gabriel !'dit-elle en tressaillant et en pressant avec vivacité
la main qui était venue à sa rencontre.

- Ma douce Marie, quel bonheur quand je te vois, mais quelle
sombre amertume, lorsqu'il faut me séparer de toi... tu es ma
seule amie, mon unique compagne, ma seule consolation en ce
inonde. Oh ! Marie, ne m'abandonne jamais, conserve-moi pur,
ardent, inaltérable cet amour que tu m'as promis, que tu m'as ju-
ré. Cet amour maudit de tous, mais qde je bénis, moi, et sans
lequel je ne pourrais vivre.

- Maudit ! répéta involontairement Marie, dont les yeux se
remplirent de pleurs.

- Oui, maudit, condamné, regardé comme un crime, comme
une mésalliance ! je n'ai que dix-huit ans, Marie, et ne puis
briser les chaînes de famille qui font de moi, non un enfant, non
un homme, mais un esclave, mais une victime. Ma mère, hau-
taine, impérieuse, ne saurait conprendre mon cour, elle se rit de
mes tourmens et de mes larmes.

Un pâle rayon de la lune vint en ce moment éclairer la figure du
jeune homme et ses grands yeux noirs,. attachés amoureusement
sur la tête blonde et charmante de Marie. Tous deux restèrent
ainsi mornes et silencieux.

Mais pendant qu'ils étaient plongés dans. une même et triste
pensée, ils en furent tirés par l'apparition d'une - forme. humaine
qui se dressa soudain devant eux.

Pâles et saisis d'effroi, ils ne purent faire un seul mouvement.
Labelle tête de Marie, restait appuyée sur la poitrine de Gabriel.

C'était la mère du jeune homme, c'était madame de Rambert.

Elle s'avança et saisissant Marie avec violence, elle l'attira

brusquement vers elle.
- Arrêtez, ma mère, s'écria Gabriel d'une voix déchirante.
- Non, dit madame de Rambert, d'un ton rude et menaçant, ne

vous ai-je pas defendu déjà de vous trouver ensemble 1 Vous
respectez je le vois, les ordres de votre mère, et vous, ajouta-t-elle
en jetant à Marie un regard, vous l'encouragez dans ses actes de
rébellion. Maisje veux que l'on m'obéisse. Vous, mon fils,
suivez-moi !

- Oh ! Je'vous en conjure, dit Gabriel suppliant, ne soyez
pas inexorable. Ma mèro, ne me séparez pas de Marie.

- Suivez-moi, je l'ordonne, et ne prononcez jamais en ma pré-
sence le nóm de cette fille.

- Oh ! madame, c'en est trop, vous êtes cruelle, implacable...
Eh bien ! puisque ni larmes ni prières ne peuvent vous fléchir,
puisque vous sacrifiez votre enfant à une stérile et misérable aul-
bition, soyez satisfaite, vous n'aurez plus de fils, je renonce à tout;
je quitte aujourd'hui même le château et vous laisse seule, seule
avec les regrets qui ne manqueront pas de vous assaillir, avec le
remords qui vous attend

- L'ai-je bien entendu ! s'écria madame de Rambert au comn'
ble de l'exaspération, est-ce bien à moi que vous osez tenir un
pareil langage ! Vous n'êtes plus rien pour moi, mais je n'abdique
pas pour cela mon autorité sur vous. Quant à cette fille, dit-elle
en montrant Marie, dès demain son père sera renvoyé de la de-
meure qu'il occupe, comme indigne de ma charité.

- Madame, madame ! s'écria Marie, en tombant à genoux'
grâce, pitié pour mon père.

-Ni grâce, ni pitié, je vous chasse, et vous, enfant rebelle,

je vous maudis !
En disant ces mots, cette femme prit le bras de Gabriel, et,

l'entraînant avec une force surnaturelle, elle ajouta
- Venez, je vous l'ordonne !
La pauvre Marie, regarda la mère et le fils s'éloigner avec lin

muet désespoir, avec une inexprimable douleur; puis sa tête pâle,
s'inclina, ses jambes chancelèrent ; elle essaya de se retenir à
quelque objet dans le vide et tomba évanouie.

Il. -LE RECTEUR.

Le château de Rambert, qui s'élevait au bord de l'océan, était
sur une des côtes de Bretagne, entouré de hautes roches escar-
pées. Le site était des plus grandioses. D'un côté, on voyait
une gréve qui se trouvait située à peu près à mi-chemin de fa
chaumière de Morin et du château. La baie était formée par
deux promontoires. Sur le sommet de l'un s'élevait une croix el
fer. C'était le tombeau de l'ancien seigneur, M. de Ramnbert.
Sur l'autre rive, à l'embouchure d'un petit fleuve, un manoir go-
thique jonchait une falaise de moellons brisés et de granit en ruine.

Une multitude d'éperviers et de martinets habitaient les lé-
zardes des murailles et leurs cris sauvages se mêlaient à ceux du

goëland et aux plaintes mélancoliques du courlieux.
C'était là que Gabriel était né, c'était au milieu de cette nature

sauvage que l'enfant, devenu homme, avait puisé un caractère
rempli de poésie et de tristesse. Gabriel avait'bu tout jeune en-
core à l'amer calice des douleurs de familles. Jamais madame de
Rambert n'avait eu une caresse pour son unique enfant ; elle le
tenait éloigné d'elle par une froideur extrême, ne lui parlant ja-
mais qu'avec dureté. Aussi Gabriel avait-il toujours éprouvé, e"
présence de madame de Rambert, une sorte d'effroi ; tout petit,

- - - - - - - - -- - - - - - - -
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lorsqu'il se roulait sur un gazon fleuri aux pieds de sa nourrice, et
qu'il riait de ce rire si bon et si joyeux de l'enfance, la voix seule
de sa mère arrêtait sa joie.

M. de Rambert lui-même était mort à peine, sous le joug de sa
femme, car il était trop bon pour se révolter contre un aussi odieux
caractère et s'était contenté de souffrir en silence. Le seul regret
qu'il eut en mourant, fut de laisser son fils sous l'autorité tyran-
nique de madame de Rambert, qui n'avait jamais considéré la
maternité que comme un devoir.

Gabriel reporta tout son amour, toutes ses affections vers l'é-
tude. Il devint soucieux, rêveur et mélancolique. Cependant
une douce enfant, la fille du fermier Morin, était venue adoucir
ses pensées, elle avait compris les mystérieuses douleurs de cette
âme tristement repliée sur elle-même et souvent ils s'étaient ren-
contrés sur les falaises, où ils allaient cueillir des plantes et des
fleurs.

Gabriel s'élançait de roc en roc, pour respirer la brise marine
et son oil suivait au loin quelque navire cinglant en pleine mer.

Il appelait alors Marie pour qu'elle vint jouir avec lui de cet
admirable spectacle.

On ne voyait pas sans plaisir ces deux enfants, si beaux, se
rechercher par un vague instinct, et l'on devinait qu'un sentiment
Plus ardent pourrait les unir un jour. Madame de Rambert ne
S'était d'abord aucunement inquiétée de la liaison qui se formait
entre son fils et la fille de Morin, mais quand elles les vit grandir
sans que leur attachement parût s'affaiblir, elle commença à pren-
dre de l'ombrage de. cette innocente amitié, qui s'était changée,
sans que les cfans s'en aperçussent eux-mêmes, en un pur et
saint amour.

La séparation violente à laquelle madame de Rambert les con-
damna remplit le cSur de Gabriel d'amertume et (le désespoir.

La douleur (le la jeune fille fut telle, qu'elle ne sut pas cacher
ses souffrances, et le recteur, qui l'avait en quelque sorte élevée,

s'aperçut du changement qui s'était fait en elle ; il lui en deman-
Ila la cause, et la pauvre enfant s'empressa de verser les peines
de son cour dans le sein de son vieil ami.

Les deux enfans se voyaient quelquefois, car Gabriel trompait
la vigilance de madame de Rambert, et s'échappait du vieux ma-
noir pour aller retrouver Marie.

Nous avons dit comment il fut surpris par sa mère, qui l'en-
traîna loin de Marie, sans daigner jeter un regard sur l'infortunée

qu'elle laissait mourante derrière elle.
Lorsqu'il rentra au château, Gabriel tomba sur un fauteuil

comme une masse inerte, la fièvre le dévorait. En remarquant sa

figure pâle, ce cercle bleuâtre qui entourait ses yeux fatigués, tous
les signes d'un vif désespoir, d'un profond accablement, ma-
dlame de Rambert ressentit comme une atteinte de pitié, lui prit
la main et la trouva brûlante :

Vous souffrez ? lui dit-elle.
Beaucoup,

- Il faut prendre un peu de repos, vous n'y songerez plus
demain.

- Demain et toujours ; mon mal est de ceux dont on ne guérit
pas

La maladie fit en effet des progrès rapides, la fièvre s'accrut
d'heure en heure et le délire se déclara. Le médecin, appelé et
interrogé par madame de Rambert, hocha la tête d'un air de doute
et se borna à constater que Gabriel était dans un grave péril.

Quant à Marie que nous avons laissée inanimée au milieu de la

camipagne, elle fut tirée de son évanouissement par Fox, son bel

épagneul, qui, s'impatientant de ne la voir pas revenir, s'était mis
à sa recherche et essayait de la rappeler à elle par ses cris plain-
tifs.

Marie prodigua les plus tendres caresses à cet ami fidèle et re-
gagnua péniblement sa chaumière.

Le lendemain, il n'était bruit danstout le pays que de la mala-
die de Gabriel. Le bon recteur, pensant au désespoir de Marie,
s'achemina de bonne heure vers la maison du fermier Morin, où
régnait une profonde désolation, car, le matin, madame de Ram-
bert, fidèle à sa promesse, avait envoyé signifier l'ordre au père
et à la fille, de sortir de suite de la modeste demeure qu'ils te-
naient des bontés de sa famille.

- Eh bien ! mon vieil ami, dit Morin, qui ne pouvait retenir
ses larmes, me voilà, à mon âge, chassé de la demeure où j'ai
passé mon existence ; que vais-je devenir maintenant .... .Et ma
pauvre Marie qui pleure et se désespère !

- Ne vous affligez pas ainsi, mon ami; le presbytère ne vous
est pas formé et vous pouvez vivre près de moi.

- Comment reconnaître jamais toutes vos bontés, monsieur le
recteur; quoi vous daigneriez m'offrir un asile auprès de vous ?

Pour toute réponse, le recteur serra la main de Marie en lui
disant :

-Venez
- Oh ! oui, mais avant tout, permettez-moi d'adresser un der-

nier adieu à ces lieux chéris, au vieux saule qui m'a tant de fois
protégé de ses ombrages ; aux fleurs aimées de Marie, à cette
chambre où ma femme est morte, où ma fille est née.

L'aflliction de Marie était muette et silencieuse, ses traits
étaient mornes et abattus, le recteur la contempla avec émotion.

-Mon enfant, ma douce Marie, ne vous affligez pas ainsi,
montrez-vous dociles aux volontés de Dieu, et soyez forte contre
le malheur.

- Mon père, mon ami, dit Marie en saisissant la main du
recteur, Gabriel se meurt et je ne le verrai plus !

- Je vous promets d'aller le voir et de vous donner de ses nou-
velles; mais il faut être plus raisonnable, regardez donc votre
père, il souffre aussi, lui.

- Mon pauvre père ! et c'est moi qui en suis cause; pardon-
nez-moi, mon père, pardonnez à votre fille infortunée !

- Te pardonner, enfant, mais n'es-tu pas l'ange aimé du
vieillard ? Va, ma fille, point de pardon, mais la bénédiction de
ton vieux père.

Le bon prêtre, après avoir établi ses nouveaux hôtes au presby-
tère, les quitta pour aller voir Gabriel.

On introduisit le digne recteur auprès du malade, qui ne le re-
connut pas. Madame de Rambert éprouvait pour la première
fois de sa vie un sentiment de crainte et de pitié,; elle 'se tenait
debout au chevet de son fils ; mais, malgré la peine qu'elle éprou-
vait à la vue de ses souffrances, son orgueil était révolté d'enten-
dre Gabriel appeler incessamment Marie et lui prodiguer les plus
doux noms ; elle aurait voulu pouvoir lui imposer silence, mais
elle n'avait nul ascendant sur l'imagination du malade, qui, sans
reconnaître sa mère, frisonnait encore à sa voix.

Le docteur entra sur ces entrefaites et madame de Rambert sortit
pour donner quelques ordres. Alors le médecin se trouva seul
avec le prêtre.

- N'est il donc aucun espoir de le sauver ? demanda M. Ber-
nard.

- Je le crains; car c'est le cour qui est malade plus que le
corps, et nous ne pouvons rien contre cela. Si l'on connaissait
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la cause de cette peine qui le tue, il y aurait peut-être quelque
espérance.

- Je la connais, murmura le recteur.
- Eh bien ! monsieur, dites-la moi, si vous me jugez digne

de votre confiance.
M. Bernard confia au médecin l'amour de Gabriel et de Marie,

tout en lui laissant entrevoir que le rapprochement des deux
jeunes gens était impossible, séparés qu'ils étaient par une in-
flexible volonté.

- Je vous le dis à regret, reprit le médecin, après la confidence
que vous venez de me faire, si la jeune fille ne se montre pas aux
yeux du malade, si on ne lui laisse pas entrevoir une lueur d'es-
pérance, il est perdu.

- Je connais le caractère altier de cette femme, elle n'y sous-
crira jamais.

- Il y aurait peut-être un moyen, fit observer le médecin ; ce
serait de l'amener cette nuit à l'insu de madame de Rambert. Je
serai seul auprès du malade, et je suis persuadé que la vue de la
femme qu'il aime produirait une crise heureuse.

Le recteur éprouva quelque hésitation à devenir le complice de
ce stratagème ; mais la gravité du péril où se trouvait Gabriel
triompha de ses scrupules et de ses irrésolutions.

!II. - UNE MÉCHANTE MPRE.

Une brume épaisse voilait la côte, le vent soufflait avec furie et
des torrens de pluie retentissaient aux vîtres du presbytère.

Cependant, malgré cette nuit horrible, deux personnes en sor-
tirent; l'une était recouverte d'un long manteau, l'autre d'une
cape grise. Tous deux s'aventurèrent dans les landes désertes.
La tempête chassait les courlieux, qui cherchaient un refuge dans
les bruyères en faisant entendre leurs plaintes monotones. L'eau
tombait à flots sur la tête (les deux voyageurs et ruisselait de leurs
vêtements ; leur marche était pénible, à travers un chemin semé
de quartiers de roche, détachés par la fureur de l'ouragan. Les
deux voyageurs semblaient ne rien voir et ne rien craindre: c'é-
tait le recteur et Marie.

Après une longue route de fatigue et de périls, ils arrivèrent à
la porte du château. Leurs vêtements était lourds de pluie, mais
aucun des deux ne se plaignait.

Ils n'eurent pas besoin de sonner pour se faire ouvrir, un do-
mestique de confiance avait été placé par le médecin pour guetter
leur arrivée, et aussitôt qu'ils se présentèrent, il les introduisit
dans la maison.

Après avoir traversé, au sein du plus profond silence, de longs
corridores, ils arrivèrent dans une grande pièce froide et noires, qui
précédait l'appartement de Gabriel. Au moment où ils se dispo-
saient à pénétrer dans cette pièce, une femme se dressa devant
eux, et Marie ne put retenir un cris de terreur en reconnaissant
madame de Rambert.

Celle-ci demeura elle-même pâle et muette, mais la colère et la
fureur éclataient dans ses yeux.

Enfin l'irritation qui grondait sourdement au cœur de madame
de Rambert éclata. N'étant plus maîtresse d'elle-même, elle

osa proférer des mots outrageans devant le recteur.
-Madame, lui dit ce dernier d'un ton grave et digne, la colère

nous fait oublier trop souvent ce que nous nous devons à nous-
même ; je me plais à croire que si vous étiez plus calme, vous re-
tracteriez sur-le-champ les mots odieux tombés de vos lèvres.

En me voyant avec Marie, vous auriez dû penser que moi seul
suis le coupable. C'est moi qui l'ai guidée jusqu'ici.

-Monsieur le recteur, vous auriez dû me consulter, il me sem-
ble, avant d'amener cette fille dans ma maison, d'où je vais la

faire chasser, si elle ne la quitte à l'instant même.
-Madame, dit à son tour Marie, tremblante d'émotion, nais

avec un accent de noblesse: je sais que vous avez le droit de me

chasser de chez vous, mais je sais aussi que mon devoir m'y ap-
pelle et m'y retient, puisque les jours de votre fils sont en danger.
Ma volonté, madame, sera aussi inflexible que la vôtre, car je la
tiens de Dieu !

-C'en est trop, reprit madame de Rambert ; oser me braver

en face ! Pas une minute, pas un mot, sortez, ou je ne répon-
drais pas de ma fureur.

-Madame, reprit Marie en tombant à genoux, humble et bri-

sée, fondant en larmes ; oubliez mes paroles, si elles ont pu vOuS

offenser ; mais, au nom de tout ce que vous avez aimé sur la
terre, laissez-moi voir Gabriel pour la dernière fois. Au nom de

votre fls, que l'on dit mourant, laissez-moi pénétrer jusqu'à lui ;

laissez-moi contempler ses traits chéris, presser une fois encore sa
main dans la mienne, la couvrir de mes larmes et de mes baisers,

et je vous bénirai, madame, et je ferai ensuite ce que vous ordon-

nerez.
-Ai-je montré assez de patience ! Allez, mademoiselle, je ne

veux pas recevoir dans la noble demeure de mes aïeux une créa-

ture éhontée, une fille perdue.
Et en prononçant ces mots, la méchante femme repoussa avec

violence Marie, qui était toujours a genoux devant elle.
- Horreur ! s'écria une voix indignée et sombre, que l'on eût

prise pour celle d'un fantôme.
Un homme se précipita vers Marie, dont il esseya de soulever

la tête, puis il dit, en appuyant sur ses genoux cette tête adorée :

- Marie, ma belle Marie, réponds à ton frère, à ton ami: C'est

moi, c'est Gabriel qui te tient sur son cSur, qui te supplie de lui

répondre. Elle ne m'entend pas, mon Dieu, serait-elle morte ?

Anathème sur vous, ma mère, car c'est'vous qui l'avez tuée !

Quelques détails sont ici nécessaires pour expliquer l'apparition

de Gabriel et de madame (le Rambert : celle-ci, tourmentée de

l'état alarmant de son fils, était sortie de son appartement pour
passer dans celui de Gabriel ; mais le médecin, qui comptait sur

la promesse du recteur et qui l'attendait, l'avait rassurée de son

mieux en lui disant qu'elle pouvait se retirer, que si le danger

était plus pressant, il aurait soin (le la faire avertir. Elle se re-

tira donc, confiante en cette promesse, et elle allait franchir la

dernière pièce, lorsqu'elle fut frappée de stupeur à la vue de

Marie et du recteur, conduits par un valet.
Pendant que cette scène se passait, la voix de Marie recon-

nue par Gabriel, avait fait vibrer toutes les cordes de son ceur;

la raison lui était revenue ; le docteur, qui suivait avec anxiété

toutes les phases de cette crise favorable, vit avec joie qu'il ne

s'était pas trompé en pensant que cette secousse, ce bonheur in-

espéré le rappellerait à la vie. is écoutèrent donc tous deux ce

qui se passait dans l'autre pièce ; en entendant la façon horrible

dont madame de Rambert traitaitsa douce jeune fille, Gabriel, ne

pouvant plus maîtriser son indignation, conjura le médecin de

l'aider à se vêtir, et c'est alors qu'il apparut comme un reproche

vivant devant sa mère consternée. Cependant l'orgueil iipi-

toyable de cette femme ne céda pas.
Elle voulut s'avancer pour retirer Marie des bras. de Gabriel,

mais le -recteur étendit la main vers elle en disant:



-Arrêtez, madame ; Dieu punit les mères sans entrailles et
les cSurs dénaturés !

Et le vénérable prêtre, penché sur Marie, répandait des larmes
sur son visage livide et son front inanimé, Gabriel avait oublié son
nal pour ne penser qu'à celle qui souffrait par amour pour lui, et
inadame de Rambert contenait sa rage impuissante.

Enfin Marie ouvrit les yeux, elle les porta autour d'elle d'un
air égaré. Des paroles incohérentes sortirent de ses lèvres ; elle

e reconnut aucun de ceux qui l'entouraient, et voulut fuir comme
si elle se fût crue menacée.

Vous voyez votre ouvrage, ma mère, dit Gabriel d'une voix
remplie de larmes, vos vSux seront bientôt exaucés ; vous n'au-
rez plus d'enfant !

Madame de Rambert, toujours froide et impassible, sourit ironi-
quement, se leva et sortit.

C'est moi, Marie, continua le jeune homme, en l'entourant de
ses bras ; c'est Gabriel.

-Gabriel. .Oh ! oui, je me souviens, murmura la pauvre en-
fant en portant la main à son front, comme pour y chercher un
souvenir. Ange du ciel, continua-t-elle en se mettant à genoux;
ange du ciel, je vous confie la vie de mon bien aimé ; qu'il vive
encore de longues années ; mais faites que là-haut, où j'irai l'at-
tendre, nous soyons réunis pour toujours.

La raison un moment égarée de Marie lui revint ; elle recon-
lut le recteur, elle reconnut Gabriel ; elle sentit sa main qui pres-
sait tendrement la sienne, elle entendit sa voix qui lui disait :

- Sois tranquille, désormais, ô ma douce Marie, je veux vivre
Pour t'aimer toujours. Reçois le serment d'éternel amour que je
te fais devant notre digne et saint pasteur.

-Pauvres enfans, dit M. Bernard, Dieu reçoit cette promesse,
tiais il exige qu'ici-bas la volonté des parens soit respectée.

IV. - FOLLE.

Depuis ce jour, Marie et Gabriel, se conformant aux conseils du
recteur, avaient évité soigneusement toute occasion de rapproche-
Inent ; mais, éloignés l'un de l'autre, leur cour étaient unis par
une seule et même souffrance. Pour Gabriel, ce n'était plus que
le fantôme de lui-même ; ses grands yeux noirs étaient fixes et
sans vie ; une pâleur mate marbrait son visage. On le voyait
errer dans la campagne, sans but, sans espoir ; souvent il fran-
chissait, avec une terrible imprudence, les roches les plus escar-
Pées ; son âme se nourrissait de mélancolie.

La nuit, quand le ciel était bien sombre, et qu'aucune étoile ne
brillait, Gabriel quittait silencieusement le château et cotoyait un
Vieil étang qui conduisait au presbytère ; là, du sein d'épais taillis

,limait à contempler la demeure solitaire de Marie ; quelque-
foi8, il l'apercevait se mettant en prière près de la croisée, et il la
"egardait avec amour. Il lisait sur sa figure pâlie toutes ses souf-
frances, et il confiait à la brise embaumée mille baisers pour les

Porter. Parfois un sanglot s'échappait de la poitrine de Marie;
se mêlait au vent et au parfum des fleurs, et tombait sur le

etur de Gabriel comme une rosée bienfaisante.
b-abriel avait découvert un petit oratoire au plus profond des

-1 . Au dessus d'un autel mutilé, on remarquait ur.e niche, et
dans cette niche, une pauvre statue de la vierge Marie. Des ra-
rneaux de lierre pendaient en festons au porche de la chapelle.--
DePuis qu'il avait découvert cette retraite profonde et ignorée, il
ne se passait pas de jour qu'il n'y allât prier et pleurer; il ornait
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de fleurs fraîches cueillies le front de la mère des anges, et il l'im-
plorait pour celle qui portait son nom.

Un jour, Gabriel était assis sur les marches de l'autel ; la tête
appuyée dans ses mains, il n'entendait autour de lui que le mur-
mure de la fontaine, le chant des oiseaux, le bruit de la mousse,
et la plainte insaisissable du vent.

Ensevéli dans une profonde rêverie, il n'avait pas encore été
renouveler les fleurs de la madone, comme il le faisait chaque
jour. Il se leva pour remplir ce pieux devoir; mais qu'elle fut
son étonnement lorsqu'il vit qu'une autre main avait tressé une
couronne et en avait paré la statue ! Une voix secrète prononça
dans son cour le nom de Marie. Alors il se prosterna au pied de
l'image sainte pour la bénir du bonheur qu'il recevait d'elle.

Un léger frôlement vint le tirer de son extase : il se retourna,
c'était la jeune fille.

-Vous ne m'attendiez pas en ce lieu, Gabriel ; mais, dans une
course lointaine au milieu de ces solitudes, j'ai pensé que vous
veniez souvent rêver à la pauvre Marie, et en voyant l'image de
la sainte Vierge ornée de fleurs des champs, je n'ai pas douté un
instant qu'elle ne l'eût pas été par vous ; j'ai voulu vous revoir
une dernière fois.

En disant ces mots, la voix de Marie avait quelque chose de si
triste, que des larmes involontaires vinrent auxyeux de Gabriel.
Elle continua:

- Oui, la volonté de votre mère doit être sacrée, le digne rec-
teur nous l'a dit, eh bien ! je suis venue moi-même vous supplier
de vivre et d'oublier la pauvre Marie ; ne demeurez pas ainsi seul,
éloigné du monde, cela ne convient ni à votre âge, ni à votre rang,
ni à votre fortune ; cherchez des distractions dans l'étude et dans
les voyages.

- Tu veux que je t'oublie, mon ange aimé ; mais oublie-t-on
Dieu? Non, jamais c'est impossible; je me soumets, pour le repos
et le bonheur de ton vieux père, à la volonté de ma mère, car elle
nous envelopperait tous trois dans son ressentiment. Mais tu es
l'épouse de mon cour ; tu le seras en ce monde et dans l'autre.

Et, en parlant ainsi, il plaça, sur le front pur et blanc de Marie
la couronne de bruyère destinée à la sainte Vierge.

- Est-ce ainsi que ma volonté est respectée? dit une voix sé-
vère.... Fils indigne, je reconnais bien là votre soumission; de-
vant moi vous tremblez, mais ici, loin des yeux du monde, vous
vous livrez à votre passion insensée, à l'impur et sal amour qui
vous domine ; mais patience ! je vais mettre fin à cette désobéis-
sance effrontée

Gabriel releva son front sous cette injure :
- Ma mère, dit-il d'une voix ferme, vous vous êtes fait un jeu

jusqu'à présent, d'inquiéter ma vie, de briser mon bonheuj'; en-
fant, je n'ai reçu de vous ni encouragemens, ni baisers ; vous m'a-
vez toujours tenu éloigné de votre cour comme de votre personne.
Le seul être au monde qui ait su comprendre mon âme etcompa-
tir aux souffrances de mon isolement, vous l'éloignez de moi, Je
suis seul dans ce château comme en un désert. Soyez donc satis-
faite, et cessez de nous maudire.... Ne poursuivez plus Marie de
vos injustes reproches, laissez là, laissez son vieux père finir ses
jours près de celui qui, plus humain, les a recueillis, lorsqu'ils fu-
rent chassés par vous. Moi je pars !

Le ciel s'était, sur ces entrefaites, couvert d'épais nuages, le
vent passait comme une plainte 'sur la vieille chapelle et s'allait
perdre dans la cîme grondante des arbres. Le tonnerre roulait
avec fracas, les éclairs sillonnaient la nue sans interruption. Les
oiseaux, épouvantés, venaient chercher un refuge sous les murs
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r délabrés de la chapelle, en poussant de petits cris plaintifs.
A ce moment, que tant de circonstances extérieures contri-

buaient à rendre solennel, Gabriel prit la main frémissante de Ma-
rie, l'attira vers lui, puis, la faisant agenouiller à ses côtés devant

l'image de la Vierge :
- O sainte Marie, mère des affligés et gardienne des sermens,

dit-il, d'une voix pleine et forte, je te prends ici à témoin de n'a-

voir jamais, d'autre épouse que Marie.
Puis, se relevant, il s'élança hors de la chapelle.

Et, avant que les deux femmes fussent revenues de leur surprise

et de leur émotion, Gabriel avait disparu.
La pluie tombait à torrens et l'on entendait le craquement îles

chênes brisés par la tourmente. Cependant Marie et madame de
Rambert s'étaient précipitées toutes deux hors de la masure qui

les protégeait contre l'orage pour courir sur les pas de Gabriel. El-
les parcouraient les sentiers des falaises. Les arbres les cou-
vraient de mousse et de branches mortes, mais rien n'arrêtait

leur course précipitée ; elles s'élançaient sur les rochers les plus
escarpés pour tâcher de découvrir au loin l'objet de leurs recher-
ches ; enfin, accablées de fatigue et de lassitude, elles venaient
d'atteindre le sommet d'une haute montagne, la mer grondait en-
core sourdement à leurs pieds, mais le ciel s'était éclairci et la
pluie avait cessé. Les yeux de Marie se portèrent vers l'immen-
sité de l'océan, elle poussa un cris affreux et, montrant de la main
un des côtés de la mer, elle s'écria:

-Là ! là 1 voyez madame. .
C'était un navire qui mettait à la voile, Marie avait reconnu

sur le pont son bien-aimé. Madame de Rambert l'aperçut à son
tour et toutes deux poussèrent des sanglots déchirans. Agenouil-
lées sur la crête du rocher, elles tendirent leurs bras suppliants et
leurs mains jointes vers le navire : mais veux superflus, inutile
désespoir, Gabriel ne les entendait pas ; il les aperçut cependant
et leur adressa un derrier signe d'adieu, puis il couvrit sa figure
de ses mains ; et le vaisseau, s'éloignant avec rapidité, ne tarda
pas à disparaître dans la profondeur de l'horizon.

-Oh mon Dieu ! dit Marie, je ne le verrai plus
Un éclair d'égarement passa dans ses yeux ; elle regarda ma-

dame de Rambert comme quelqu'un qu'elle ne connaissait pas,
et se mit à chanter d'une voix lente et triste.

Pardonnez-moi mon Dieu ! s'écria madame de Rambert, elle
est folle !

Quelques larmes mouillèrent ses yeux et par un sentiment in-
connu jusqu'à ce moment de son cour, elle pris le bras de la
pauvre fille, qui se prit à lui sourire en disant :

-Tu pleures, toi..tu es bonne ! car les méchans n'ont point
de larmes.

V. - LE DERNIER BAISER.

Peindre la douleur qui éclata au presbytère lorsque madame de
Rambert amena Marie, blanche comme un linceul, serait impos-
sible ; le vieux père Morin couvrit sa fille de baisers en l'appelant
des noms les plus doux. Ce fut en vain ; Marie était folle, folle
d'amour, folle de dévouement, folle de douleur ! Son bel épa-
gneul la suivait en tous lieux; ami fidèle, il était devenu un gar-
dien vigilant; on eût dit que l'intelligent animal comprenait que la
pauvre jeune fille, privée de raison, ne pouvait plus se guider
seule.

Elle se plaisait à parer sa belle chevelure blonde d'une cou-
ronne de bruyère, car une lueur de souvenir, glissant à travers son

intelligence éteinte, lui rappelait que Gabriel lui en avait donné
une semblable.

Le bon recteur ne la quittait pas non plus ; il la suivait aussi

dans ses courses au travers des forêts et des landes. Bien souvent

Marie se rendait jusqu'à la chapelle gothique où, pour la der-

nière fois, elle avait vu son ami : alors elle se mettait à genouX

sur les marches usées et priait. Sa figure avait pris une teinte

blanche comme le marbre, ses longs cheveux retombaient confu-

sément sur ses épaules, auxquelles ils servait de voile. L'air in-

spiré qui illuminait son regard lui donnait de la ressemblance avec
les admirables vierges que devina le pinceau chrétien d'André del

Sarte et de Raphaël.
Madame de Rambert ne laissait pas écouler un seul jour sans

venir voir Marie ; elle l'entourait de soins et de tendres paroles,

elle implorait son pardon de la pauvre enfant, comme si elle eût
pu la comprendre encore, elle l'entretenait de Gabriel et pleurait

avec elle; depuis le jour fatal qui l'avait privée de son fils, le ca-

ractère de cette femme s'était transformé. D'altière, elle était

devenue bienveillante ; les domestiques, habitués à trembler à sa

voix, ne comprenaient rien à ce changement si subit et si pro-
fond... Elle pensait que Dieu l'avait punie bien cruellement, mais

que sa punition était juste et elle lui offrait sa douleur en expiation

de ses fautes.
M. Morin voyant la raison de Marie perdue pour toujours, res-

sentit une douleur trop violente pour sa santé déjà débile et chan-

celante; le pauvre vieillard fut pris d'une fièvre qui en peu de

jours le conduisit aux portes du tombeau.
Le recteur amena Marie au chevet de son père pour recevoir

sa dernière bénédiction. Sans avoir conscience de ce qu'elle
faisait, elle s'agenouilla sous la main tremblante du vieillard, qui
la bénit en lui disant:

- Adieu ma fille, je vais retrouver ton âme qui est au ciel, je

ne laisse sur terre que ton corps; sois bénie.-Monsieur le rec-

teur, ajouta-t-il en s'adressant au vénérable ecclésiastique, je re-

commande mon erfant à votre charité pieuse et bonne, ne l'aban-

donnez jamais.
- Mon digne ami, dit le recteur, emportez au ciel l'assurance

que Marie trouvera dans ma tendresse un second père, un autre

protecteur. Je veillerai sur elle comme sur un dépôt sacré, que

je tiens de Dieu.

- Merci ! dit le vieillard en faisant passer toute sa reconnaiS-

sance dans ce seul mot ; puis, attirant Marie sur son cSur, il lu'

donna une dernière, une suprême caresse, que celle-ci reçut avec

un triste sourire, elle passa sa main dans les cheveux blancs du

vieillard et lui rendit son baiser en disant :

- Dors, bon père, et que Dieu t'envoie de doux songes!

Puis elle se mit à chanter sur un ton mélancolique

Alouette de la lande, (1)
Avec ton hymne charmant,
Mes rêves se vont par bande
Perdre sous le firmament.
Ils suivent la voix qui jette
Ses fredons vers le haut lieu;
Alouette, monte alouette,
Alouette monte vers Dieu.

(1) Ces vers sont tirés du charmant livre de poésie: " Les Larnne!

de Magdeleine," par Hippolyte Morvonnais.
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Tu suis, musique champêtre,
Le cercueil du laboureur,
Voulant inspirer peut-être
Au mort une douce erreur.
Il voit un soleil de fête
A travers ton chant d'adieu,
Alouette, monte aloutte,
Alouette monte vers Dieu.

Cette vague poésie, ces accens tendres et plaintifs avaient bercé
pour ainsi dire l'agonie du vieux Morin, et il s'était éteint sans
souffrances et sans efforts.

Madame de Rambert entra peu d'instants après dans la cham-
bre mortuaire, et fut saisie de compassion à l'aspect de ce vieil-
tard mort et de cette jeune fille folle ; ces deux cadavres, l'un
prêt à entrer dans la tombe ; l'autre enterré dans la vie, n'étaient-
ils pas une éloquente, une terrible accusation contre son insensi-
bilité ?

Le recteur et madame de Rambert passèrent la nuit en prières
dans un saint recueillement ; rien ne venait troubler le silence de
cette chambre lugubre, que le bruit du vent qui passait comme
Une triste plainte sur le toit du presbytère. Marie chantait tou-
jours.

Le lendemain, on conduisait au champ du repos la dépouille
mortelle du vieillard. Marie le chercha longtemps dans la maison
et la campagne; son chien la guidait souvent sur la tombe de son
père, et là il se mettait à gratter la terre en pleurant et en gémis-
sant.

VI. -FOX.

Depuis le départ de son fils, départ mystérieux et précipité,
auquel elle n'avait eu ni le temps ni le pouvoir de mettre obstacle,
nmadame de Rambert n'était plus la même femme au physique
Comme au moral. Sa haute taille s'était courbée, ses cheveux,
Si noirs, avaient blanchi ; des rides douleureuses sillonnaient son
front et ses joues pâles. Douce, mélancolique et affable avec tout
le monde, elle semblait vouloir expier sa dureté passée et ses
erreurs à force d'humilité et d'indulgence, elle s'était soumise à
la direction chrétienne du recteur et avait reçu l'absolution.
Marie était devenue pour elle une fille tendre, chère, adorée ;
elle l'aimait de toutes les injustices et de tout le mal qu'elle lui avait
fait souffrir.

Au milieu d'une nuit calme et paisible, on vint frapper à la
Porte du presbytère ; le recteur se leva aussitôt, et, pendant que
sa servante allait ouvrir pour s'enquérir de ce que l'on voulait, le
digne homme se vêtit à la hâte.

C'était un paysan qui arrivait d'un hameau voisin, et venait prier
le recteur de se rendre près d'une personne mourante qui recla-
mnait ses secours. Aussitôt, M. Bernard fut prêt à le suivre ; et
après avoir vivement recommandé sa douce Marie au soin de sa
gouvernante, il partit.

L'aurore commençait à blanchir le ciel, et le soleil venait dorer
de ses rayons la haute cîme des arbres et des rochers. Marie se
leva belle et radieuse: elle revêtit une robe d'une blancheur
éblouissante, elle se para d'une ceinture bleue à bouts flottans, et
arrangea ses cheveux soyeux avec art et symétrie ; elle descen-
dit ensuite au jardin, et composa un bouquet de roses et de jasmins
Fox suivait tous ses mouvents, et semblait sourire à sa belle mai-
tresse.

La vieille servante, qui savait 'Marie au jardin, s'occupa, sans
défiance, du soin ordinaire du ménage, sachant bien que la jeune
fille ne peuvait sortir sans passer devant elle.

Cependant Marie, après avoir fait plusieurs fois le tour des allées
atteignit une petite porte qui donnait sur la campagne, et qui, jus-
qu'à ce moment, avait toujours été fermée avec soin; par un ou-
bli fatal, la clé était restée dans la serrure. Marie s'arrêta ; puis
elle commença comme font les enfans, par jouer avec, la tourna, la
retourna à plusieurs reprises, et la porte s'ouvrit. Marie s'élança
joyeuse dans la campagne. Fox la suivait pas à pas, s'arrêtant
quand elle s'arrêtait; elle arriva bientôt sur la roche déserte, d'où
elle avait aperçu Gabriel pour la dernière fois. Elle se promena
longtemps sur la pointe escarpée, puis elle vint s'asseoir sur la
pente, du côté de la mer.

Aux sons lointains de la cloche du village, Marie se leva dans
un saint recueillement, dans une muette extase, et se mit à genoux
les yeux tournés vers le ciel. Le vent, agitant doucement les
vagues, produisait un faible murmure ; les abeilles bourdonnaient
dans les landes et à la crête fleurie des promontoires. Tout à
coup, Marie tressaillit, se leva de nouveau, s'inclina en prêtant
l'oreille comme si une voix l'eût appelée du fond de la mer, se
pencha au dessus de l'abîme et s'enveloppant de ses longs che-
veux dénoués comme d'un manteau, elle s'élança en s'écriant
d'un ton bas et mystérieux :

-Me voilà, ami ; me voilà !
La vague s'ouvrit écumeuse et béante pour recevoir le corps de

Marie, puis elle se referma sur sa proie; mais elle se rouvrit aussi-
tôt, car Fox avait vu tomber sa maîtresse et voulait la sauver.

Il parvint à la saisir par sa robe, et nagea courageusement, en-
traînant toujours vers le rivage la pauvre enfant, qui ne donnait
plus signe d'existence ; enfin, après des efforts inouis, le vaillant
animal parvint à mener le corps de Marie sur la grève, au milieu
des glayeuls et des nénuphars, et il tomba épuisé près de sa maî-
tresse en faisant retentir au loin ses hurlemens.

Le recteur, en rentrant au presbytère, ne trouva ni Marie ni
sa vieille gouvernante ; madame de Rambert seule y était ; elle
lui dit être venue déjà deux fois sans rencontrer personne, et avoir
parcouru le campagne sans y apercevoir Marie, une vague inquié-
tude, un cruel pressentiment les saisit tous deux, et ce pressenti-
ment ne fut que trop tôt confirmé parl'arrivée de la vieille ser-
vante, qui, toute tremblante et fondant en larmes, leur conta que
depuis le matin elle était à la recherche de Marie, sans avoir pu
découvrir ses traces.

Ce fut un coup de foudre. Le vieux prêtre, qui puisait dans
ses craintes une énergie que semblaient lui interdire son âge et ses
infirmités, s'élança aussitôt dans la campagne, suivi de ,madame
de Rambert, frappée de stupeur. Ils s'enfoncèrent dans les
landes et gagnèrent la chapelle. Vain espoir: Marie n'y était
plus. La nuit vint et ajouta de nouvelles tortures à leurs angoises.
La voix cassée du vieillard et celle de madame de Rambert s'uni-
rent pour appeler Marie ; un gémissement sourd et prolongé ré-
pondit à leur appel.

-Dieu du ciel ! dit le saint homme, venez-nous en aide, il est
arrivé malheur à Marie ; c'est le cri de Fox qui nous répond de la
montagne.

Et toujours suivi de madame de Rambert, il courut dans la
direction que les hurlemens du chien indiquaient. Plus il se rap-
prochaient, plus les cris devenaient distincts et lugubres; ils at-
teignirent enfin la grève, et chancelèrent tous deux en y décou.-
vrant un cadavre. Les yeux de Marie regardaient le ciel ; la
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lune éclairait les gracieux contours de son visage de marbre ;
Marie avait encore à la main sa couronne de fleurs sauvages, et
Fox, couché à ses côtés, l'oil inquiet et enflammé, tenait sa tête
humide appuyée sur une de ses mains.

Le recteur et madame de Rambert, saisis de douleur et d'épou-
vante, s'inclinèrent sur le corps de la jeune fille en essayant de la
réchauffer avec leurs caresses, en lui prodiguant les noms les plus
tendres, les plus désolés; mais il était trop tard,l'enfant n'enten-
dait plus.

VU. - UNE PRItRE SUR UNE TOMßE.

Il devait y avoir un dernier dénouement à cette histoire. Le
malheur, on le sait, est une chaîne fatale ; un anneau enlevé, les
autres se détachent et se brisent. C'est par suite de cet enchaî-
nement providentiel que, le soir même où Marie, conduite au sui-
cide par la folie, avait été chercher dans les flots une tombe
qu'elle n'y trouva pas, la vigie du petit port de Fergolec signala
aux habitans l'arrivée d'un navire. Un passager, qui se trouvait
sur l'avant du vaisseau, le regard attaché sur la jetée et sur les
falaises, s'élança le premier dans une chaloupe et gagna le rivage.
Cet homme, hier jeune encore, était remarquable par son visage
pâle, ses grands yeux noirs et ses longs cheveux flottans. Sa vue
se portait avec amour sur ces grèves arides; le plus petit brin
d'herbe qu'agitait la brise faisait battre délicieusement son cour.
Il était facile de deviner que cet homme avait laissé un peu de
son âme à chaque buisson, à chaque roche, à chaque bouquet de
saules qui surgissait devant lui: il retrouvait un à un, après de
lointains voyages, tous les souvenirs, tous les espoirs, toutes les
adorations de son enfance. Mais, comme il se dirigeait à pas
lents vers le village, dont on apercevait du rivage les maisons
blanches que dominait le clocher de pierres de l'église, l'étranger
aperçut, au détour d'une allée de peupliers, un convoi qui s'avan-
çait processionnellement vers le cimetière.

Le cercueil était recouvert d'un drap blanc ; des jeunes filles le
suivaient, les yeux pleins de larmes, en chantant les versets d'un
cantique auxquels se mêlait la voix grave du prêtre. Le digne
recteur s'avançait d'un pas tremblant et mal assuré, suivi d'une
femme revêtue d'habits de deuil, et qu'enveloppait un long voile
noir, elle tenait un mouchoir sur ses yeux et poussait des sanglots
convulsifs.

Le jeune homme descendit de la côte et accompagna de loin le
triste cortége. Arrivé au cimetière, on descendit le cercueil
dans la fosse et on le recouvrit de terre. Tout le monde se retira

en silence, laissant en prière le digne recteur, madame de Ram-
bert et l'inconnu, qui priait avec ferveur.

Madame de Rambert, absorbée dans sa douleur, n'avait pas
remarqué ce compagnon inattendu. Lorsqu'elle se releva, ses
yeux se portèrent sur l'étranger; ils s'y attachèrent avidement,
comme si elle eût contemplé un fantôme; puis, troublée, hale-

tante, indécise, elle poussa un cri perçant, s'élança vers le jeune
homme et l'enlaça de ses bras en s'écriant:

- Oh ! je te reconnais, c'est toi ! n'est-ce pas ? mon enfant!
mon fils ! mon Gabriel !

- Oui, c'est moi, ma mère! moi qui ne pouvais plus vivre loin
de Marie, loin de vous, mon digne et vénérable ami, l'épreuve a
lassé mon courage: me voilà !

Madame de Rambert était muette ; à un premier mouvement
instinctif de bonheur, avait succédé un sombre accablement; elle
baissa la tête devant son fils, et s'agenouillant sur le bord de la
fosse à peine comblée, elle murmura d'une voix sourde, presque
inintelligible :

- Les coupables ont besoin d'absolution ! Gabriel, mon enfant,
pardonne-moi !

Et, brisée par l'effort suprême qu'elle venait de faire, elle s'af-
faissa sur elle-même et tomba évanouie.

Gabriel, troublé jusqu'au fond de l'âme, la souleva dans ses
bras, et, secondé parle vieux prêtre, il la porta jusqu'au presby-
tère ; puis, lorsqu'à force de soins empressés, il eut rappelé
madame de Rambert au sentiment de l'existence, Gabriel se
tourna vers le recteur en prononçant ces mots:

- Qui donc est mort?
M. Bernard garda le silence. Gabriel le contempla d'un air

égaré.
- Ne m'entendez-vous pas? s'écria-t-il. Je vous demande

quel est le mort que vous venez de bénir? Je vous demande ce
qu'a voulu dire ma mère?

- Madame de Rambert a voulu dire, répliqua le saint vieillard,
que Marie ne vous a point attendu. J'ajouterai, Gabriel, que les
enfans comme Marie deviennent des anges en quittant la terre !

Le malheureux jeune homme, à ces mots, porta la main à sa
poitrine, comme si le nom qui venait d'être prononcé l'avait frap-
pé au cœur. Les traits contractés, l'attitude morne, il jeta sur
madame de Rambert un regard qui ressemblait à une silencieuse
malédiction, et dit, en serrant les mains du recteur dans une
étreinte convulsive:

- Dieu défend de haïr et permet d'oublier! Je serai prêtre !
On trouva Fox mort sur la terre qui recouvrait Marie.

Vicomte FRÉDÉRIc DE SÊZANNE.
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ONsIEUR le marquis de Saint-Maurice,

chargé d'une mission diplomatique,
était sur le point de quitter sa famille.

Il causait, vers la fin du jour, dans
un kiosque de son parc, avec sa fem-
me et son fils, tandis que ses deux
filles, Anna et Louise, se promenaient

dans les allées voisines, en compa-
gnie de Rosa de Valence, pupille du marquis et sa cousine à un
dégré fort éloigné.

Anna et Louise se ressemblaient si parfaitement, qu'il eût été

facile de les prendre pour (les soursjumelles: c'étaient les mêmes

Yeux vifs et intelligents, le même sourire malin, les mêmes joues
blanches et roses, les mêmes cheveux noirs et brillans.

Rosa n'était pas moins belle que les deux sours, mais sa beau-
té semblait avoir été faite exprès pour ressortir par le contraste.
Plus mince et plus grande que ses jeunes amies, ses cheveux
blonds, qui se terminaient en boucles sur son cou, donnaient à sa
douce physionomie la naïveté qui charme dans l'enfance ; elle
était un peu pâle, mais la moindre émotion amenait sur son visage
un coloris si frais, si léger.. Souvent elle paraissait triste, cepen-
dant elle se trouvait heureuse, la famille de Saint-Maurice l'avait
Si parfaitement adoptée qu'elle ne se sentait pas orpheline ; seule-

Ment, Rosa pensait beaucoup à sa mère ; en cherchant, avec ses
souvenirs, à s'en faire une image exacte, elle se demandait quelle
influence elle aurait exercée sur le caractère et sur l'esprit de son
enfance ; alors elle s'efforçait de se conformer à tout ce qu'elle

Oupposait que sa mère eût exigé ou désiré d'elle. Mais cette

Préoccupation n'altérait ni sa douceur, ni sa reconnaissance en-
vers ceux qui étaient devenus ses protecteurs et ses amis.

- Fernand, dit M. de Saint-Maurice à son fils où en es-tu avec
ta cousine ?

Le jeune homme rougit et parut très impressionné.
-Mais, mon père..cette question... je ne comprends pas..
- Et moi, je comprends très bien, dit le père en souriant ; j'ai

assez d'expérience pour savoir qu'en laissaat près de toi, dans
l'intimité, une jeune fille belle et charmante sous tant de rapports,
il viendrait un jour où votre amitié prendrait un autre caractère,
etje ne m'en suis pas effrayé : la naissance, l'éducation, la for-

tune, tout se convient. J'ai donc laissé les cours en présence,
Persuadé que les cours s'entendraient un jour. Or, ce moment,
Prévu par ma tendresse est arrivé pour toi ; mais je n'ai pu lire
aussi clairement dans les yeux de ma belle Rosa. C'est pour-
quoi je te demande où tu en es avec elle.

Pernand ne répondit pas.
Rosa est très prudente, très modeste, dit madame de Saint-

Maurice ; elle n'a pour mon fils que des sentimens fort avouables,
et, cependant, elle les manifeste avec une réserve qui me paraît
de boa augure pour Fernand. Je suis persuadée qu'elle ne le
rePoussera pas quand il nous chargera de lui exprimer ses veux.
Mais Fernand, reprit-elle étonnée, vous gardez le silence ! Votre
Pére se serait-il trompé ? N'aimez-vous pas votre cousine ?

-Ma cousine ne veut peut-être pas se marier, dit le jeune
omme avec embarras.

- Ceci est à vérifier ; mais si elle le voulait?
- Elle ne me trouverait sans doute pas assez riche..
- Vous l'êtes autant qu'elle. Etes-vous devenu'fou i dit M.

de Saint-Maurice en se croisant les bras et regardant fixement le
jeune homme.

- Soyez-lui indulgent, mon ami ; reprit la marquise. Allons,
mon Fernand, expliquez-vous, ajouta-t-elle avec toute sa douceur
de mère. Ce que vous dites là paraît bien bizarre, convenez-eh.

- Ma mère, répondit-il avec embarras, ma cousine est au des-
sus de moi par ses qualités personnelles ; elle doit exiger davan-
tage, sous le rapport des biens et de la naissance....

- Enfant ! dit la marquise.
- Si tu ne trouves pis d'autre obstacle, reprit le père, je connais

assez la petite pour être sûr qu'une pareille idée ne lui est pas
venue. Ainsi, je vais arranger l'affaire. Je pars dans trois jours:
il fautqu'aujourd'hui, à l'instant même, tout soit décidé. Je serai
plus tranquille en vous quittant.

Le marquis s'était levé pour aller à la rencontre des jeunes
filles ; Fernand le retint avec un geste d'effroi. ç Oh ! par grâce,
par pitié, ne lui dites rien, mon père !"

M. de Saint-Maurice fixa sur son fils un regard scrutateur et
sévère, et se rasseyant aussitôt : Fernand, lui dit-il, vous n'étes
pas sincère. . Vous feignez de craindre des obstacles du côté de
mademoiselle de Valence, et les obstacles viennent de vous..je ne
veux pas violenter vos sentimens, et j'ai trop à cour la dignité
de Rosa pour insister sur ce projet d'union, dés qu'il n'excite pas
votre enthousiasme.. Mais alors il est présumable que vous aimez
ailleurs..

- Mon père, vous vous trompez !..

- Quelque indigne passion peut-être..
- Oh ! vous m'êtes cruel.. Je vous jure sur l'honneur, sur le

nom de ma mère que je ne suis pas indigne de vous
L'accent du jeune homme accusait la vérité.
- Je vous crois, Fernand, dit le marquis en lui tendant la main;

mais, certainement, ce refus cache un secret. J'attendrai que
votre confiance me le révèle. Je n'abandonne pas néanmoins
mon espérance chérie, et, à mon retour, vous me ferez connaître
votre irrévocable résolution au sujet de Mlle de Valence.

Le marquis se retira, espérant peut-être que, seul avec sa mère
Fernand lui ouvrirait son cour ; mais le jeune homme demeura
silencieux et triste, et la marquise n'osa renouer l'entretien.

Le lendemain, quelques personnes vinrent faire à M. de Saint-
Maurice des visites d'adieu. Plusieurs demeurèrent à dîner: de
ce nombre étaient un de ses voisins, le comte de Sanglio, et son
fils Federigo, un jeune Italien, beau, spirituel, exalté comme
ceux de sa nation.

Le soir, la société se répandit dans le pare et se divisa en plu-
sieurs groupes. Les personnages graves choisirent les salons de
verdure, ou se promenèrent dans les allées droites. Les jeune,
femmes et les jeunes hommes suivirent les chemins sinueux et al-
lèrent s'asseoir sur des petites roches couvertes de mousse, où ils
formèrent de pittoresques tableaux.

Rosa était charmante : une robe d'organdy rose rehaussait son
teint. Le calme et la beauté du ciel semblaient se réfléter dans
son bleu regard; sa marche, lente et ondulée, lui donnait la
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gràce flexible des jeunes rameaux. L'admiration de Federigo eût
embarrassé un cœur moins candide que celui de mademoiselle de
Valence. Celle-ci, comme de coutume, chaque fois qu'elle avait
besoin de quelque petit service, s'adressait à son cousin, soit qu'-
elle réclamât son ombrelle oubliée, qu'elle eût envie d'une fleur,
qu'il fallût arranger les pierres pour lui faire un siége, ou écarter
les ronces de ses pieds; mais, par un hasard qui lui semblait in-
explicable, Federigo avait toujours agi avant que Fernand eut
semblé comprendre... . C'était donc l'Italien qui recevait tous
les r'emercîmens, tandis que Fernand, rêveur et distrait, parais-
sait livré à des réflexions peu en harmonie avec les gracieux vi-
sages et les sites riants qui l'environnaient.

Anna et Louise remarquèrent l'humeur sombre de leur frère,
assis sur un tertre à quelque distance ; elles se concertèrent un
moment, allèrent le rejoindre, posèrent chacune une main sur
une de ses épaules, et à demi tendre, à demi railleuse, Louise lui
dit:

- Quelle est la belle inhumaine qui cause ton tourment.
- Je suis sûre, reprit Anna, que c'est cette jeune veuve, ma-

dame Sainteville, qui nous regarde de loin, avec ses yeux en
amande et ses cheveux en saule pleureur.

- Que vous êtes folle ! répondit Ferdnand avec mélancolie.
- Alors, ajouta Louise, c'est Mlle Virginie de Blamar; je la

vois qui serre la main de ma mère; elle a probablement un avant-
goût de tendresse filiale.

- Finiras-tu! dit Fernand, déridant un peu son front et frap-
pant amicalement la joue de sa sour.

- Tu n'y-es pas, dit Anna, il s'agit de savoir, non qui s'occupe
de Fernand, mais de qui Fernand s'occupe. Eh bien ! moi je
vois ses regards fixés sur M. Frederigo ; M. Saglio est fort assidu
près de notre cousine: donc, c'est Rosa qui inquiète ce cher
frère.

- Tu avance là une chose fort ridicule, Anna, dit Fernand,
rouge de colère.

Tu te fâches.. or, j'ai frappé juste.
-Tu raisonnes par or et par donc, comme un pédant de col-

lége, répondit Fernand, de plus en plus en colère ; cela ne vas
pas à une jeune fille.

-Tu es dur pour moi, mon fière, il faut que tu sois malheureux
ou malade ;" et les yeux d'Anna se mouillèrent de larmes.

-Mon Dieu ! dit Fernand en prenant dans ses deux mains la
main de celle qu'il avait affligée, laissons là cette querelle. Cha-
cun a ses jours de tristesse, il faut bien me passer les miens. Que
m'importe M. de Saglio, avec ses prétentions et ses ridicules !
Que m'importe Rosa elle-même ! ce n'est qu'une étrangère
après tout.

Les jeunes filles se regardèrent avec étonnement. Elles ne
trouvaient M. de Saglio ni prétentieux ni ridicule, et ne conce-
vaient pas que Fernand pût nommer une étrangère cette
sour de leur âme, cette douce Rosa, qui répandait tant de charme
autour d'elle ; qui donnait tant d'affection à la famille entière, en
échange des soins dont M. et madame de Saint-Mdurice avaient
entouré son enfance. Elles allaient sans doute manifester leur
étonnement, mais Fernand s'éloigna d'un pas précipité, laissant
ses sours dans une grande inquiétude.

- Oh ! mon Dieu, qu'a donc notre frère ? dit Anna, lui qui
était si aimable, si heureux avec nous. Dei"is quelques jours,

je ne le reconnais plus. Il gronde les domestiques, il frappe son
cheval, il est presque impoli pour Rosa... Et voilà maintenant
que sa mauvaise humeur s'étend jusqu'à nous... S'il avait un

duel 1 Si pour se battre, il attendait le départ de mon père.

-Tu vas trop loin, répondit Louise, qui s'était, dès l'abord,

montrée beaucoup plus calme que sa sour; Fernand n'a autre
chose queune peine de cour, et c'est Rosa qui la cause. Il

observe notre cousine; il la regarde avec tristesse, avec colère...

je maintiens ce que j'ai dit en riant tout à l'heure: il est jaloux...

Mais voici Rosa qui vient de ce côté, interrogeons-la. L'indiffé-

rente ! comme elle abandonne sans pitié ce pauvre Italien !
Rosa s'avançait, en effet, et, à mesure qu'elle se rapprochait

des deux sours, celles-ci pouvaient voir sur ses traits un léger

reflet du chagrin de Fernand; mais ce chagrin était mêlé à tant

de douceur et de résignation, qu'il fallait un oil exercé ou plutôt

une amitié aussi clairvoyante que celle des deux jeunes filles pour

s'en apercevoir.
-Mes bonnes amies, dit mademoiselle de Valence, qu'est

devenu votre frère? On remarque là bas son absence, et notre

mère s'en plaint.
- Pourquoi n'est-ce pas toi qui t'en plains ? dit Louise en por-

tant sur Rosa un regard le prière.
- Moi, répondit la jeune fille en rougissant.. de quel droit !...

Je puis m'affiger quelquefois à l'occasion de Fernand... mais me

plaindre, mais exiger... cela serait ridicule.
- Alors tu t'affliges à l'occasion de mon frère, reprit Louise,

qui s'emparait avidement de ces mots pour arriver à son but.

-Je ne dis pas précisément....
- Tu l'as dit, ma chérie, il ne faut pas te rétracter... Tiens,

reprit-elle en enlaçant un de ses bras autour de la jeune fille, le
moment des confidences est arrivé. Viens avec nous, hors <le

la portée de tout ce monde, et causons. Avoue que tu as à to

plaindre de Fernand, que depuis quelques jours il n'est plus le

même, qu'il a perdu sa gaîté, sa complaisance et jusqu'à sa bOnté.

- Jusqu'à son affection pour moi, ajouta Rosa avec tristesse

Je ne sais pourquoi, mais Fernand ne m'aime plus... je ne suis

plus sa sour.
- Nous disions aussi comme toi, ma Rosa; maintenant expli-

que-nous, je te prie, sur quoi frappent tes observations, et ce qu'il

a fait pour te prouver cette indifférence dont tu l'accuses.

- C'est pis que de l'indifférence, dit la jeune fille d'une voiX

tremblée, c'est du dédain, c'est presque de la haine. Ainsi l'autre

jour je lui montrai le dessin d'une bourse, et je lui demandais seil

lui serait agréable que j'en fisse une pour lui sur ce modèle.

-Ne prenez pas cette peine, Rna, me dit-il ; employez votre

temps pour ceux que vous aimez, vous en aurez une satisfaction

beaucoup plus grande.
Puis il se retira sans s'apercevoir qu'il m'avait causé beaucoOP

de chagrin. Hier ce fut bien pis: je le priai de me lire quelques

pages des Promessi sposi, que mon maître d'italien m'a engagée

à traduire.
- Je n'aime, m'a-t-il répondu, ni les Italiens ni leur littéra-

ture.
-Mais vous aimez à être obligeant pour vos soursl ai-j

repris.
-J'oblige Anna quand je le puis, et l'on dit que je suis l'es'

clave de Louise ; mais vous....
- Moi, Fernand, ne suis-je plus votre amie ?
Et en disant cela je sentais de grosses larmes couler sur mues

joues.... j'étais bien confuse.... Il n'a pas eu pitié de moi; il

s'est croisé les bras, et, me regardant avec une ironie et une

dureté que je n'aurais jamais crue possible de lui à moi:

- Vous, Rosa, a-t-il répondu, vous êtes vraiment une bien

____________



- 117

exellente amie, bien tendre, bien vraie, bien confiante surtout!

Et il m'a quittée sans vouloir entendre une seule des questions

que j'avais à lui faire... sans me laisser le moindre indice qui

puisse me guider dans le labyrinthe de suppositions et de com-
mentaires où il a laissé mon esprit. N'est-ce pas désolant ? Y
comprenez-vous quelque chose ? Si j'ai mérité que ces paroles
amères me soient adressées par le fils de mes protecteurs, par le
frère de mes seules amies, je suis bien coupable ; mais bien plus
malheureuse encore, puisqu'il m'est impossible de réparer des
torts que j'ignore, qu'on veut me laisser ignorer... Si, au contraire,
c'est Fernand qui est injuste... s'il me torture à plaisir... mon
Dieu ! ce sujet de douleur vaut l'autre... et je ne sais trop lequel
je choisirais...

Bonne créature ! dit Anna.
Mademoiselle de Valence était très-pâle. Elle s'assit sur les

ruines d'un vieux chêne.
Louise la regardait avec une tendre compassion.

- Un ange comme toi ne devrait pas souffrir ; mais tu con-
nais la parole divine : " Heureux ceux qui pleurent, car ils seront
consolés." Je réponds de mon esclave, puisqu'il veut bien pren-
dre ce titre, et je te le ramènerai repentant, soumis, plus aflc-

tueux que jamais.
- Dieu le veuille ! répondit Rosa.
Et un sourire d'espérance éclaira ses yeux humides.

- Cependant, reprit Louise, il y a un secret... un mystère qui
pèse sur notre Fernami ; ce secret, il faut le découvrir. D'abord,
Rosa, sois sincère, ne l'as-tu pas deviné ?

En vérité, Louise, je n'en ai pas le moindre soupçon.
- Mais tu nous aideras. Vos mains, mes sours... bien !... le

Pacte est fait. Vos mains encore, et répétez avec moi: " Nous for-

mons une alliance offensive et défensive dans le but de connaitre

le motif de la peine secrète de Fernand de Saint-Maurice. Nous

Promettons de n'avoir ni paix ni trêve jusqu'au succès <le cette
entreprise, et nous jurons fidélité à la vie et à la mort." ý

Après cette promesse que, malgré leur inquiétude, Anna et
Louise prononcèrent avec un rire contenu et des physionomies

mutines, elles entraînèrent leur amie vers la maison, où tout le

monde venait de rentrer.
Rosa seule avait mis son âme dans cette espèce de serment,

sans arrière-pensée de gaîté ou de malice. . Elle ne soupçonnait

Pas, comme Louise, qu'elle-même pût être la cause des bizarreries
de Fernand, ou, si elle s'en accusait, c'était en se cherchant d'au-
tres torts que celui d'être trop aimable et trop aimée. Tout, d'ail-

leurs, dans cette âme pieuse et tendre, prenait une teinte sérieuse,
les impressions s'y gravaient profondément ; les sentimens s'y

revêtaient, pour ainsi dire, d'un caractère sacré.

Elle suivait donc ses sours adoptives avec un silence recueilli,
Priant Dieu tout bas de l'assister dans ce qu'elle allait entrepren-

dre et lui demandant avec ferveur de la préserver de devenir ja-

mais une occasion <le contrariété ou de peine pour cette famille

qu'elle aimait tant.
Les jeunes filles se couchèrent tout occupées de leur projet, qui

fut encore, à leur réveil, le premier sujet de leur pensée ; mais il

Semblait que Fernand eût compris leur intention et voulût échap-
per à la conspiration de ces chères ennemies. Il ne vint pas,
comme de coutume, faire une visite à sa mère avant le déjeûner.

A table, il ne leva pas les yeux sur les jolis visages qui se tour-

naient vers lui ; il changea de conversation chaque fois que ses

seurs ou Rosa lui adressèrent la parole, comme s'il eût prévu

qu'on voulut lui faire quelque question, ou lui demander un mo-

ment d'entretien ; puis il sortit avant la fin du repas, laissant son
père contrarié, sa mère inquiéte et ses sours désolées.

C'est que Fernand avait aussi son but, sa tactique et ses plans
de bataille. Tout entier au projet qui l'occupait, et qu'il poursui-
vait dans la solitude de sa pensée, sans allié, sans auxiliaire, il
s'était rendu dans la partie la plus sombre et la moins fréquentée
du parc. Fernand était beau, ses grands yeux noirs annonçaient
la précieuse alliance d'une intelligence élevée et d'une âme sen-
sible. Son visage avait tout l'intérêt qu'inspire la pâleur, quand
elle n'est pas l'annonce d'un état de langueur ou de maladie. Sa
taille élégante était rehaussée par une mise simple et de bon
goût. En ce moment, à demi couché sur un banc de gazon, sa
tête appesantie s'appuyait sur sa main.

L'irritation dont se plaignaient ses sours, et qui faisait tant de
peine à la pauvre Rosa, avait fait place à une douleur profonde, à
un découragement navré. Il laissait couler deux grosses larmes
sur ses joues, et l'affaiblissement de toute sa personne semblait
accuser une de ces souffrances qu'on ne peut éviter et qu'on ne
cherche plus à combattre.

Cependant une horloge voisine sonna deux heures, et ce timbre
si gai, qui lui arrivait entre les feuilles verdoyantes et les rayons
d'or d'un beau soleil, semble lui rendre, avec une lueur d'espoir,
toutes les angoises de l'incertitude et de l'attente. Ilstressaillit se
leva et fit quelques pas qui le rapprochèrent d'une allée. C'est
le moment se dit-il, elle ne tardera pas à paraître.... depuis huit

jours., .. elle n'a pas manqué à ce mystérieux rendez-vous....
elle !.... une jeune fille jusque-là si sainte !.... Si elle n'était
pas coupable.... pourquoi se cacherait-elle de moi.... de ma
mère, de mes sours.... Et je n'ai pas eu le courage de la sui-
vre.... C'est qu'il me reste encore des doutes en sa faveur....
et je voudrais les conserver, mais je n'y tiens plus.... je saurai
tout... l'autre jour, je l'ai vue entrer dans la petite maison qui
s'ouvre sur le parc de ce Saglio... aujourd'hui j'irai plus loin...
La voilà ! prononça-t-il à voix basse.

Il venait d'apercevoir Rosa qui s'avançait lentement dans l'allée
où il plongeait ses regards ; mais, protégé par le feuillage, Fer-
nand pouvait dissimuler sa présence.

Le jeune homme retenait sa respiration pour ne pas se trahir.
" Comme sa démarche est calme pensait-il. Qui ne gagerait sa
tête pour soutenir que la pensée du mal ne peut aborder cette
jeune fille ?"

En ce moment, Mlle de Valence tourna ses regards du côté où
se trouvait Fernand, et, comme elle était plus en vue, il put re-
marquer sur son visage l'empreinte de l'inquiétude et de la tris-
tesse. Elle prit une petite branche de cytise, et, ralentisgant en-
core sa marche, elle en effeuilla les fleurs sur son chemin. On eût
dit qu'un charme involontaire la retenait ; qu'elle avait comme
un vague pressentiment de la présence en ce lieu d'un être qu'elle
aimait.

Après quelques minutes elle disparut dans les sinuosités d'un
sentier, et Fernand, lorsqu'il pensa qu'elle était assez éloignée pour
ne pas l'entendre marcher, suivit la direction qu'elle avait prise,
laissant toujours entre elle et lui une muraille de feuilles et de
fleurs.

C'était l'heure où, selon le règlement de leurs études, Anna et
Louise s'occupaient alternativement de peinture et de musique,
dans une galerie servant de salon d'été. Rosa prenait le piano
plus tard, et, avant les courses inystérieuses qui troublaient si fort
l'esprit de son cousin, elle donnait ce moment à l'étude des langues
et ne quittait pas son appartement.

-----------



- 118 -

Ce jour-là, les deux sSurs ne purent travailler. Elles abandon-
nèrent bientôt leur piano, leur palette, et allèrent s'informer au-
près des domestiques du chemin qu'avait pris Fernand. Il n'avait

pas quitté la maison.
Ne le trouvant pas dans sa chambre, où elles s'étaient rendues,

elles pensèrent qu'il ne pouvait être que dans les allées du parc,
et se mirent à les parcourir au hasard.

Au lieu de leur frère, ells aperçurent Rosa, qui était sur le
point d'atteindre une des issues du parc donnant sur la campagne.
Elles l'appelèrent, mais la jeune fille ne les entendit pas snns
doute, car, sans se détourner, elle disparut par la petite porte du
parc, qu'elle referma sur elle.

- C'est étrange ! dit Anna ; quand j'ai été dans la chambre
de ma cousine, ne la trouvant pas, j'ai cru qu'elle était chez ma
mère. Je n'aurais jamais supposé qu'on pût la rencontrer seule,
plus loin que le parterre, et voilà qu'elle franchit le mur d'en-
ceinte !... Elle a donc aussi ses secrets ?

-Des secrets d'ange, sans doute, répondit Louise, la pauvre
enfant n'en peut avoir d'autres.... elle a peut-être su quelque
chose de facheux... puisqu'elle ne nous en a rien dit... Anna!
la peur me prend tout de bon... cette idée d'un duel me revient..
Oh ! mon Dieu, marchons vite!... suivons Rosa!

L'inquiétude ne s'embarrasse guère des invraisemblances.
Les jeunes filles, au lieu de se dire tout ce qui pouvait raisonna-
blement combattre leur appréhension, marchèrent à perdre ha-
leine, brisant les branches qui gênaient leur passage, sans pitié
pour leurs blanches mains.

Lorsqu'elles eurent passé le seuil de la petite porte du parc,
elles se regardèrent effrayées de se voir si loin du château, et ne
sachant où se diriger pour retrouver les traces de leur amie ; elles
aperçurent une maisonnette, couverte en chaume, d'une architec-
ture gracieuse et coquette. Cette eýpèce de châlet ouvrait de ce
côté sur un chemin bordé (le murs, de l'autre, sur un grand espa-
ce couvert de verdure qui dépendait du parc de M. Saglio.

Les jeunes filles se rappelèrent que cet ami de leur père avait
parlé de sa laiterie qui touchait presque à leur parc; mais cette
découverte, loin de fournir quelque- lumière relativement à Rosa,
ne faisait qu'augmenter leur embarras. Elles craignaient de ren-
contrer des visages connus, et se demandaient comment elles
pourraient expliquer le but de leur sortie, et, si elles le révélaient,
ce qu'on penserait d'elles. Les deux sours se rappelèrent avec
effroi qu'une jeune personne bien née, qu'elles avaient eue pour
gouvernante, avait été renvoyés d'auprès d'elles parce que ses
pramenales, seule, hors du château, mécontentèrent Mme de
Saint-Maurice.

Tout en se parlant ainsi à voix basse, elles avaient fait quelques
pas du côté de la chaumière, dont la porte était entr'ouverte.
Louise porta machinalement les yeux dans l'intérieur, vivement
éclairé par une croisép donnant sur le parc de M. Saglio.

Tout à coup, elle serra vivement le bras de sa sour, et trem-
blante d'émotion, sans proférer une parole, elle lui indiqua le
spectacle qui s'offrait à ses regards.

Dans une pièce assez fraîchement décorée et d'une propreté
remarquable, une jeune femme était couchée sur un lit en fer,
dont les rideaux et les couvertures paraissaient d'une remarquable
blancheur. Les deux soeurs cherchaient dans leur souvenir où
elles avaient pu la voir, car il leur semblait la connaître ; mais les
souffrances de l'âme, autant que celles de la maladie, la chan-
geaient sans doute à leurs yeux. Ses joues amaigries étaient lé-
gèrement colorées par la fièvre ; ses lèvres, d'un rose vif, don-

naient une sorte d'éclat à ce visage pâle. Un des bras de la ma-

lade sortait hors du lit... une main en interrogeait los pulsations

c'était celle de Rosa.

Anna eut bien de la peine à retenir un cri de surprise. Louise

lui fit signe de se contenir et d'observer.

Leur amie était trop sérieusement occupée pour s'apercevoir

de leur présence, qu'elles dissimulèrent d'ailleurs en se retirant

chaque fois que, changeant de position, Rosa eût pu les voir. Ja-

mais elle ne leur avait paru plus belle, elle semblait forte comme

la foi, elle souriait comme l'espérance, elle parlait comme la cha-

rité ; on eût dit que la jeune malade, en l'écoutant, se ranimait

et revenait à la vie.
Une paysanne entra. Rosa lui fit signe de la suivre à l'extré-

mité de la chambre ; écrivit quelques mots sur le feuillet d'un

agenda, qu'elle déchira ensuite pour le remettre à cette femme,

avec deux pièces de cinq francs. La malade voulut balbutier quel-

ques mots de reconnaissance, mais Rosa mit un doigt sur ses lè-

vres, se rapprocha d'elle, et, lui baisant le front :
- Pourquoi me remercier, lui dit-elle avec un doux accent de

reproche, quand c'est vous qui me faites heureuse ? Vous savez

nos conventions? soumettez-vous. A demain, reprit mademnoi-

selle de Valence en lui serrant la main.
- A demain ! répéta la malade avec un accent qui disait

assez que ce mot contenait sa seule espérance.
Tandis que Rosa mettait son chapeau et ses gants, les jeunes

filles se retirèrent promptement, regagnèrent leur parc, dont elles

avaient laissé la porte ouverte ; puis elles restèrent en sentinelle

derrière, et lorsque Rosa parut, elle tomba dans les bras de ses

deux amies, qui l'embrassèrent avec des yeux pleins de larme5,

et lui firent mille caresses en lui disant mille tendres choses.
- Qui vous rend donc si charmantes pour moi, mes sours I

dit Rosa avec un peu de contrainte... Comment ai-je mérité ce

redoublement de témoignages d'affection ?
- Nous t'avons vue, répondit .Louise.... ne rougis pas....

tu es un ange.
- Indiscrètes ! reprit-elle en les regardant l'une et l'autre avec

un tendre reproche.
- Jalouse! dit Louise.... Ne pouvais-tu nous mettre de

moitié?
- C'est joli de se cacher pour faire le bien toute seule ! ajout'

Anna.
- J'ai souffert, croyez-moi. d'avoir un secret pour mes sours,

pour toute la famille... Vous me pardonnez, n'est-ce pas ?
- Et moi, je ne vous pardonne pas, dit une voix derrière les

jeunes filles.
C'était celle de Fernand, qui parut à quelques pas d'elles.
- Comment ! toi aussi 1 dit Anna.
- Tu sais ? dit Louise en riant.
- Tout ! répondit le jeune homme avec une voix qui annOn-

çait l'ivresse du bonheur. Tandis que vous regardiez par la porte,

moi, de l'autre côté de la chaumière, je regardais par la fenêtre...

j'avais, sans plus de façon, escaladé le parc de Saglio... Oh ! nous
sommes une famille d'espions, Rosa ! c'est affreux, n'est-ce pas ?

Puis tout à coup la gaieté sembla l'abandonner. Il pâlit, Seo
yeux se fixèrent vers la terre et il reprit d'un air triste:

- Là n'est pas ma plus grande faute, Rosa ; je suis plus cou-

pable que vous ne pensez... j'ai douté de vous... je vous ai souP-

çonnée... je ne puis trop dire de quoi, mais enfin.. je n'ai pas cri

que votre secret ne pouvait avoir qu'une cause sainte. Je vous at

fait descendre dans ma pensée au rang de ces jeunes filles légères,

'i
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dissimulées ; j'étais devenu insensé impitoyable. Me pardonne-

rez-vous, pourrez-vous jamais me pardonner ?
Rosa lui tenditla main en souriant.
Fernand allait continuer.
- Taià-toi, lui dit Louise, et laisse Rosa nous conter son ro-

mnan. Voyons, sour, puisque nous savons le plus important de

l'énigme, prends les choses à leur principe, et satisfais notre curio-

sité, où l'intérêt entre pour beaucoup, je t'assure.
-C'est bien simple, dit Rosa. Vous vous souvenez de notre

gouvernante Fanny Granville. Elle s'était prise pour moi d'une

affection toute particulière, car je l'aimais beaucoup aussi. Après

avoir été renvoyée par madame de Saint-Maurice, elle écrivait

quelquefois à sa nourrice, qui comme vous le savez, est laitière et
habite une chaumière située dans le parc de M. Saglio ; c'est

par cette bonne femme que j'avais des nouvelles de Fanny. Elle
n'était pas heureuse, elle est fière, et m'avait priée de vous ca-

cher sa triste position. Depuis quatre ans elle travaillait comme

fleuriste dans un magasin de la rue Saint-Denis ; le chagrin, le

manque d'air, l'excès du travail échauffèrent son sang; elle tom-

ba malade de la poitrine. Il lui fallut renoncer à gagner sa vie ;

elle n'avait que sa nourrice et moi pour soutien. Je conseillai à

la bonne femme de la faire venir, promettant de subvenir à toutes

les dépenses. Fanny accepta à condition que ce secret resterait

entre nous deux. Dès son arrivée, je voulais au moins en avertir

notre mère ; mais je vis que je causerais à Fanny un mortel dé-

plaisir ; elle était si malheureuse et si malade i... A votre tour,
me pardonnerez-vous?

Fernand, Anna et Louise arrivèrent au château en faisant enten-
dre des voix si bruyantes, des rires si joyeux, un air de folie si

inconcevable, que Mme de Saint-Maurice, qui se trouvait sur le

perron, ne reconnaissait plus ses enfans. Rosa seule avait un

petit air de victime, bien qu'elle n'eut grand'peur desjuges devant

lesquels elle allait comparaître.
Rentrés au salon, tout s'expliqua devant le marquis et la mar-

quise.
- Voyez, mon enfant, dit cette dame, les inconvénients, pour

une femme, de cacher ses actions ; vos intentions étaient

bonnes, et cependant vous pouviez vous compromettre aux yeux

des indiffèrens, perdre votre bonheur et celui de ceux qui vous
aiment.

Rosa baissa la tête.
- Mon père, dit Fernand à l'oreille du marquis, punissez-la

en donnant suite à ces projets de ce matin.
- Mais ce matin tu ne voulais pas, reprit-il d'un air moqueur.
- C'est que j'avais la fièvre, dit le jeune homme, j'avais fait

de mauvais rêves,
Tout le monde était trop bien d'accord pour que la conclusion

se fît attendre. Le diplomate partit le lendemain, après avoir fixé

à son retour, c'est-à-dire à trois mois plus tard, le mariage de Fer-
nand de Saint-Maurice avec mademoiselle Rosa de Valence.

MADAmn ANGÉLIQUE ARNAUD.

Situation du christianisme en 1817 dans les diverses parties du monde. - Le protestantisme en ./llemagne et en Hollande. - Le

professeur Bayrhof à l'université de .Marbourg, le pasteur Vhlich à Berlin. - Portrait du clergé russe. - Le clergé catholique

en Autriche. - Sociétés bibliques. - Missions protestantes. Missions catholiques. - L'.Afrique orientale. - Quatrième

conférence du P. Lacordaire à Notre-Dame. - Les dames du Sacré- Cour: mort de madame de Grammont-d'.Asté, leur supérieure.

os lecteurs liront avec intérêt un aperçu histo-
rique sur l'état dlu christianisme dans le monde.

En Angleterre, l'église anglicane s'affaiblit cha-

que jour, et le catholicisme fait des progrès

considérables dans les diverses classes de la société.

En France, la réaction religieuse se continue toujours

à son bénéfice. En Allemagne, les églises protestantes

sont plus que jamais livrées à l'anarchie, et se signa-

lent par une défection complète du christianisme, sur-

tout en Prusse. La société des Amis de la lumière (1)

Prêche publiquement le panthéisme. Voici ce qui s'enseigne

ouvertement à l'université de Marbourg. " Du milieu du peuple

(I) cette association compte des partisans dans toutes les classes de la société, et

sa foi est très simplifiée puisqu'elle consiste à ne rien croire des dogmes du christis-

nisme protestant. Aussi, pour sortir d'embû rras, le gouvernement prussien songe-

t-il sérieusement à revenir à la confession d'Augsbourg, et à remonter tout d'un

eo1P au point de départ de Luther. Cette contre-révolution religieuse est-elle

possible dans l'état actuel des choses I Nous ne le pensons pas, et nous croyona que

gouvernement ne le tentera pas. Il avait interdit le séjour de Berlin au pasteur

Vliich, un des chefs de la société des 'Amis des lumières." Cependant ce pasteur

F2

hébreu, dit le professeur Bayrhof, il s'éleva, il y a un peu plus
de 1,800 ans, un homme du peuple appelé Jésus, fils d'un char-
pentier, et qui se posa en antagoniste des hypocrites pharisiens et
de la loi extérieure de Moïse. Il se produisit comme révélateur
du Dieu spirituel, comme docteur de la pureté du cœure et de cet
amour universel qui doit unir l'humanité tout entière, amis et
ennemis, en uno réconciliation parfaite. En ce temps-là, les
peuples les plus civilisés de l'ancien monde, ceux qui entourent
d'un vaste cercle la Méditerranée: les Egyptiens les Grecs et les
Juifs étaient écrasés sous le pied de fer de la monarchie romaine,
et cette situation avait provoqué une vive et profonde fermentation
de toute l'humanité; un progrès de dissolution s'accomplissait

habite maintenant cette ville, et l'autorité a l'air de ne pas s'en apercevoir. Esprt
hardi, audacieux, indocile; intelligence forte et vigoureuse, le ministre Vlilich n'a
pas la verve et la spoutanditéde Luther ; mais il a plus de suite dans les idées et plus
d'ironie dans la pensée; son imagination est dégagée de cette nébulosité vague et
yêveuse qui caractérise les penseurs allemands ; observateur habile, il découvre et
saisit les faiblesses, les défauts et les vices de ses adversaires, non pour les attaquer,
mais pour en profiter dans l'intérêt de sa cause.

(Note de l'auteur.)
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7' dans tous les esprits, depuis longtemps imbus d'idées nationales.
Alors tombèrent aussi ces divinités de la nature et des nationa-

lités, l'osiris et l'iris des Egyptiens ; le Jupiter et l'Apollon des
Grecs le Jehova des Juifs, qui n'avait pu ni aider ni sauver leur
nation, et à leur place s'éleva I' Universel, le Dieu de l'humanité,
le frère de tous les hommes, dont on s'accoutume à considérer le
Christ comme l'envoyé et même comme un Dieu incarné, qui,
pour cette raison, fut appelé Christ et Messie, Homme-Dieu et
Thaumaturge.

" Au sein du Christianisme s'est manifestée, sous forme reli-

gieuse, une période nouvelle dans l'histoire de l'humanité: c'est
celle de l'honime spirituel, de l'émancipation de, l'homme de sa
nature individuelle, et des frontières des nations. L'homme g'est'
conçu lui-même, non plus comme Juif, comme Grec et comme
Romain ; il s'est posé dans un monde idéal, le ciel, comme un
être pur, libre, spirituel, entièrement délivré de toute individuali-
té naturelle, identique avec Dieu ; et dans le démon et dans l'en-
fer, il a reconnu l'homme charnel, naturel, égoiste, qui l'a livré
à son malheureux destin.

"De même que les hommes avaient vu en Jésus un individu
fait homme et rédempteur des hommes, c'est-à-dire ramenant le
genre humain du péché, de la charnalité et de l'égoïsme à l'unité
éternelle, de même, après la mort de Jésus, il se forma peu à peu
un sacerdoce ou une hiérarchie imprimée d'élémens payens et
surtout romains, dans lequel le peuple croit posséder en quelques
individus son Dieu et son Christ toujours présens. On établit en
même temps, comme élémens de la doctrine chrétienne, le dogme
de cette hiérarchie, tel qu'on le trouve dans les symboles soi-
disant apostoliques, et tous ceux qui avaient des croyances diffé-
rentes furent irrémissiblement condamnés. C'est par l'intermé-
diaire de cette hiérarchie et de ces symboles que l'homme cherche
un médiateur entre Dieu, le ciel et la vie bienheureuse."

Il ne faut pas croire que cette hardiesse de langage et de pen-
sées soit une exception, elle constitue au contraire le caractère
général et permanent de l'enseignement dans toutes les universi-
tés allemandes. Devant ce triomphe du panthéisme, que voulez
vous que devienne la pauvre Eglise évangélique de Prusse? Elle
a vécu, pour parler comme un de ses membre les plus distingués.

En Hollande, dont la population est moitié catholique, moitié
protestante, les universités s'appliquent également à détruire la
divinité du Christ. Aux universités de Leyde, d'Utrecht et de
Groningue, on établit avec plus de talent que de logique peut-
être, la prééminence de la raison humaine surles débris du chris-
tianisme.

En Russie, nous nous trouvons en face des bourreaux, des pri-
sons et des glaces de la Sibérie. Dans ce pays, les missionnaires
sont armés de fouets et accompagnés de soldats, espèces de
brûtes mécaniques, qui n'ont d'humain que le physique. Le
nom de catholique est un titre de proscription, et les annales des
Césars immortalisées par Tacite, pâlissent devant les annales de
la Russie moderne. Il est difficile de rencontrer dans l'histoire
des sacerdoces, un clergé plus brutal et plus ignoble que le clergé
russe. Le pape grec en Russie est la perfection de l'ignorance et
de la dégradation morale; il ne pense pas, car il ne sait pas ce
que c'est que penser. Il ignore absolument la pensée, et quand
il la connaîtrait, il n'oserait lui donner asile; l'empereur ne le
veut pas. L'ignorance, la saleté, l'ivrognerie et la débauche for
ment la vie fangeuse et misérable des papes russes.

En Autriche, où la pensée est également poursuivie comme le
paysan de la Gallicie poursuit son seigneur, le clergé est bureau-

cratisé ; il ne peut, ni se mouvoir, ni marcher, pas même lire son
bréviaire sans l'assentiment des bureaux de la chancellerie auli-
que. . On ne voit jamais d'évêque des états autrichiens voyager
et faire une fois dans sa 'vie le voyage de Rome. Si pareille in-
fraction se commettait, M. de Metternich en serait troublé dans
ses combinaisons. A Rome, on ne rencontre que des évêques
français, irlandais, anglais catholiques et américains du Nord;

jamais d'évêques autrichiens.
Les missions catholiques et protestantes ont pris une extension

vraiment extraordinaire dans les cinq parties du monde. Les so-
ciétés bibliques, surtout dans l'intérêt du protestantisme, ont fait
des efforts surhumains, pour ainsi dire, afin de répandre l'Evan-
gile partout. Nous avouons cependant que les résultats obtenus
ne sont en rapport ni avec la grandeur des sacrifices, ni avec la
constance déployée dans cette entreprise. Les églises protestantes

en général comptent trente-deux sociétés principales, et trente-

sept sociétés secondaires, des missions qui entretiennent 10,000
missionnaires des deux sexes. La société Biblique d'Angleterre

a répandu seize millions de Bibles, traduites en cent soixante lan-
gues et idiomes. Dans l'empire d'An-Nam ou indo-Chine, le
sang chrétien coule, et la persécution y dure encore. Les mis-
sionnaires catholiques sont presque tous des prêtres français. Au
Tonquin, en Cochinchine, on continue de les condamner à la
cangue, et le plus souvent à mort. Le Japon persiste plus que
jamais à leur fermer ses porte s, et tout missionnaire surpris sur les
côtes est tué immediatement.

L'Afrique, ce continent encore si peu connu, est cerné de
toutes parts par des missions catholiques: au-nord, à l'occident,
au sud et à l'orient. La côte orientale néanmoins est celle qui s0
montre la plus intraitable et la plus inhospitalière.

En résumé, comme vient <le le dire le P. Lacordaire, dans sa
quatrième conférence, il y a progrès territorial dans le christia-
nisme. Sous le titre de Survivance de l'ouvre de Jésus-Christ,
l'éloquent dominicain, pour employer son langage, a déposé de-
vant son auditoire le bilan de Jésus-Christ, afin d'en examiner
l'actif et le passif, et d'arriver à cette conclusion que Jésus-Christ
est à l'apogée de sa force et de sa gloire. Il y a, comme toujours
de fort belles choses dans cette quatrième conférence ; et l'auteur
s'est appliqué à démontrer par les faits que le christianisme
n'était en perte ni sous le rapport du nombre des populations, ni
du côté de la puissance morale et intellectuelle. Cette confé-
rence, par sa haute importance, mériterait d'être rapportée en
en totalité, mais le défaut d'espace ne nous permet que d'en citer
un fragment.

" Trois choses constituent la puissance, et le progrès de ces
trois choses constitue le progrès de la puissance, savoir: l'état
territorial, l'état numérique et l'état moral. Or, j'affirme que
sous ce triple rapport, Jésus-Christ n'a jamais atteint un point
plus élevé que celui où nous le contemplons aujourd'hui.

" Premièrement, quel était le territoire de Jésus-Christ sOUS
Constantin ? Il était à peu près renfermé dans les limites monmes
de l'empire, entre le Rhin, l'Euphrate et l'Atlas. S'il passait Ou-
delà, cet excédent se compensait par les nombreuses parties de

l'empire dont l'Evangile n'avait pris qu'une imparfaite et pré-
caire possession. Or, maintenant que voyez-vous donc ? Jésus-
Christ, il est vrai, a perdu quelques unes de ses terres primitives,
occupées parles musulmans; encore faut-il remarquer qu'il existe
des chrétiens sur toute la surface du so islamique, et que l'isla-
misme lui-même reconnait Jésus-Christ et ses aïeux. Mais je-
tez vos regards à l'occident, à l'orient, au nord, au midi, et .dans
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toutes les parties du globe, vous reconnaîtrez les pas conquérans
du Sauveur ; il a franchi le Rhin, il s'est soumis l'Allemagne, la
Pologne et toutes les Russies, les trois royaumes britanniques, et a
Porté jusqu'au Pôle, à travers les montagnes et la glace de la Sué-
de, le soleil de sa domination ; l'océan Atlantique s'est ouvert de-
vant lui ; il a passé le cap de Bonne-Espérance, attaché au sceptre
de ses enfans cette fameuse presqu'île de l'Inde, qui était regar-
dée dès l'antiquité comme le réservoir de tous les trésors de la
nature. Il a fondé des établissemens le long des côtes de l'Afri-
que, et rejoint par la mer rouge ses vieilles possessions de l'Abys-
synie. Il a fait le tour des deux Amériques, et d'un pôle à
l'autre, les rangeant sous ses lois ; il y suscita pele mêle des répu-
bliques, des missions, et des évêchés. Il a repris l'Espagne à
Mahomet, et il secoue partout la terre de l'isman. Tout à l'heure
encore, lorsque le chef de la maison de Bourbon étaitsur le point
de descendre du trône et d'emporter dans l'exil sa noble vieillesse,
nous avons vu Jésus-Christ par le bras du vieux roi franc, qui
écrivait ainsi son testament parmi nous, nous l'avons vu enlever
deux royaumes à l'infidélité, le royaume de la Grèce et le roy-
aume (le l'Algérie.

" Encore plus récemment, la Chine lui a ouvert ses ports si
longtenips fermés ; la nouvelle Hollande se peuple à l'ombre de
sa croix ; les îles de l'Océanie transforment leurs sauvages habi-
tans en humbles et doux adorateurs de son évangile. Il n'y a
Plus de mers, plus de solitudes, plus de montagnes, plus de lieux
inaccessibles, où Jésus-Christ n'arbore les hardis pavillons de ses
enfans confondus avec le sien.

' Retournez maintenant en arrière jusqu'à Constantin ; pesez
le monde chrétien de cette époque avec le monde chrétien de la
1 être, et jugez du progrès territorial qu'a fait Jésus-Christ.

" Il en est de même quant à l'état numérique, je le disais tout
à l'heure, l'église catholique compte cent-soixante millions de
fidèles, le schisme grec soixante millions, le protestantisme soixante
autres millions ; c'est un total de deux-cent-quatre-vingt millions
d'hommes qui reconnaissent Jésus pour leur sauveur et leur chef
Spirituel. Sans doute il en est dans ce nombre qui ne portent pas
son joug avec une conviction actuelle et présente à leur esprit ;
ais ce n'est pas à tel moment de la vie qu'il faut estimer le chré-

Stion, c'est dans l'ensemble et surtout à l'heure de la mort. Parmi
tant d'hommes qui se croient incrédules, il en est peu qui résis-
tent à Jésus-Christ jusqu'à la fin et ne lui demandent pardon de
leur apostasie. Leur âme fut formée par l'Evangile, et il en
Vivent encore au moment où ils croient encore le méconnaître. A
aucune époque, l'état numérique de Jésus-Christ ne fut plus flo-
rissant et il tend chaque jour à s'accroître par le développement
des populations chrétiennes.

" Tandis que les races musulmanes s'appauvrissent et que les
restes des peuples idolâtres vegètent dans leur immobilité, le sang
chirétien, béni par Dieu, fleurit outre mesure, et de perpetuelles
émigrations en apportent au loin la surabondance, et avec elle les
semences précieuses de la foi.

« Si vous remarquez une disproportion entre le territoire de la
Population de Jésus-Christ, il est facile de l'expliquer. La puis-
sance des chrétiens va plus vite encore que leur sang ; ils con-
quièrent et gouvernent l'espace avec une poignée d'hommes, et
leur génie le remplit bien avant leur postérité. Je ne pense pas
que cette observation nuise à Jésus-Christ ; mais il en est une
autre où vous m'attendez certainement, et où-je vous attends moi-
même. Quoi qu'il en soit, direz-vous, du progrès territorial et
inumérique de Jésus-Christ, phénomène qui s'explique par l'ascen-

dant des races chrétiennes, vous ne pouvez nier l'invasion et le
progrès de l'incrédulité au sein du christianisme ; si Jésus-Christ
a renversé les cultes antérieurs au sien, l'incrédulité, plus puis-
sante que lui, renverse, à son tour, l'ouvrage qu'il avait édifié, et
le renverse avec une circonstance plus terrible encore, puisque
c'est le doute et la négation. Ainsi allons-nous à un état pire
qu'aucun de ceux dont l'humanité a été le témoin et la victime.
Comme ce conquérant qui fit raser Jérusalem et semer du sel sur
ses ruines, le Christ a épuisé les convictions du genre humain et
semé dans son intelligence le sel de l'incroyance absolue. Mal-
heur à nous, sans doute, malheur à nous, qui ne pouvons croire !
Mais à qui sommes-nous redevables de cette incapacité, sinon à
la tyrannie du Christ, qui n'a pas été assez fort pour courber à ja-
mais nos esprits sous ses dogmes, et qui l'est assez pour ne plus
nous permettre une autre foi que la sienne ?

" J'en conviens, messieurs, après dix-sept siècles où Jésus-
Christ ne s'est pas usé il l'a été enfin au siècle dernier, il l'est
encore aujourd'hui ; mais loin que cet accident menace l'ouvre
du Christ, elle en tire un éclat qu'il vous sera facile de recon-
naître et d'apprécier.

" Trois pays étaient le siège de la révolte totale contre Jésus-
Christ; l'Angleterre, la France et l'Allemagne. Quant à l'An-
gleterre, il y a long temps déjà que l'incrédulité n'y a ni puissance
ni renom. Si vos oreilles ont été attentives aux échos du parle-
ment britannique, cette expression la plus haute des pensées na-
tionales, il ne sera pas venu jusqu'à vous, depuis la naissance du
siècle présent, une parole qui ait été une injure ou une menace
pour le Christ. L'Angleterre a émancipé les catholiques; elle a
rappelé à la tribune de son parlement la voix proscrite des tenans
de la papauté ; elle a ouvert ses campagnes à la charrue des
moines, et ses écoles à la science du clergé romain. Les vieux
murs d'Oxford ont entendu les plus célèbres docteurs (le l'angli-
canisme y parler de Jésus-Christ comme l'antique Eglise ; il ont
vu la retraite de plusieurs d'entre eux, qui y récitent l'office à la fa-
çon des religieux, et demander, au pied du crucifix, le retour de
leur âme et de leur pays à la vieille foi des Anglo-Saxons. Des
chapelles catholiques, et même des cathédrales, sont sorties si
brillantes de la terre de proscription et Jésus-Christ s'est prononcé
triomphalement, avec ses évêques et ses prêtres, dans les rues où
les pierres et l'épée l'avaient poursuivi. L'Angleterre enfin est
ravie à l'incrédulité, elle qui la première l'avait couverte de sa
protection, de ses lords et de ses gens d'esprit.

" Si nous regardons ensuite la France, sans doute nous y remar-
querons pas avec la même plénitude les signes d'un retour à la
foi. Cependant nul de vous, instruit du passé et du présent ne
comparera ensemble les deux situations. Au dernier siècle, l'in-
crédulité était maîtresse absolue des esprits ; elle seule tenait la
plume et portait la parole avec éloquence ; ses livres étaient des
événemens publics, ses grands hommes marchaient à l'égal des
vieilles familles de la monarchie et s'entrenaient familièrement
avec tous les rois de l'Europe; une conjuration flagrante et sans
contre-poids élevait jusqu'au ciel toute injure contre Jésus-Christ.
En sommes-nous là, messieurs, à l'heure où je vous parle ?-
Jésus-Christ n'a-t-il point parmi nous ses écrivains, ses orateurs,
son parti, sa jeunesse, sa gloire, et si l'incrédulité subsiste, ne sa-
vons-nous pas bien lui faire baisser la tête, et marcher dans la
force de notre âme contre ses succès vieillis et ses espérancies si
mal justifiées. Il en est ainsi, messieurs ; le mot d'ordre de la
foi, dans ce qu'elle a de plus militant, part de la France, nos
missionnaires, nososeurs de charité,.nos frères des écoles chré-
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7 tiennes le portent jusqu'aux extrémités du monde, et quiconque
aime Jésus-Christ sur la terre tient la main sur notre cour pour y
reconnattre les pulsations de la foi et remercier le Dieu qui frappe
et qui gémit.

" Je ne dirai rien de l'Allemagne :elle est restée sans doute,

quoique avec des modifications, le foyer de la guerre contre Jésus
Christ, c'est là que nos incroyans vont demander les armes que le
génie de la France leur refuse de plus en plus, mais la chute est
grande, et la foudre qui sort des nuages du Rhin n'est pas desti-
née à faire les mêmes blessures que cette double langue de l'An-
gleterre et de la France, dont le grand comte Maistre présidait, il
y a déjà plus d'un quart de siècle, la future alliance au profit de
l'Eglise et de Jésus-Christ."

- La rue de Varennes est une des plus nobles rues du Fau-
bourg-Saint-Germain. On remarque à son extrémité, du côté du
boulevard des Invalides, un vaste et splendide hôtel, avec un im-
mense jardin s'étendant sur le boulevard jusqu'à la rue de Baby-
lone. Cet hôtel appartient aux dames du Sacré-Cour, commu-
nauté religieuse qui a le privilége de posséder dans son pension-
not toutes les jeunes filles du noble faubourg. Dans le temps, on
s'est beaucoup étonné, et l'on s'étonne encore de la vogue que la
maison du Sacré-Cour a obtenue comme maison d'éducation. On
l'attribuait à des causes plus que singulières. La communauté du
Sacré-Cour avait pour supérieure madame Eugénie de Gram-
mont-d'Asté,qui vient de mourir. Voilà l'explication de la vogue
du célèbre pensionnat de la rue de Varennes. Madame de
Grammont-d'Asté était proche parente du duc actuel de Gram-
mnont, et nièce de M. de Boisgelin, archevêque d'Aix, qui, lors de
la révolution de 89, rédigea l'Exposition des motifs contre la
constitution civile du clergé. Madame de Grammont avait émi-
gré avec sa famille. Rentrée jeune en France, elle suivit avec

assiduité les premiers catèchismes de Saint-Sulpice, à la chapelle
des Allemands, où MM. de Quélen et Gaston de Sombucy prélu-

daient à leur carrière sacerdotale avec un zèle (ligne d'éloges. Ce

fut en 1806 que madame de Grammont entra dans la communaul-

té du Sacré-Cour, encore récente. Antoinette de Grammont, sa

sour, embrassa, comme elle, la profession religieuse dans le même

ordre ; et enfin, sa mère, la comtesse de Grammont-d'Asté, à

l'exemple de ses deux filles, renonça au monde pour vivre dans

le cloître. L'exil et les malheurs de la révolution avaient éloign,é

de la société la comtesse et ses enfans. Madame Eugénie de

Grammont, douée d'un jugement droit, d'un esprit solide, d'un

sang-froid étonnant, entendait parfaitement les affaires. Les

conjonctures imprévues et difficiles ne la trouvaient point en dé-

fait, et sa prudence savait donner des conseils utiles même aux

hommes qui avaient la triture des affaires. Madame la duchesse

d'Angoulême avait une haute estime pour madame de Grammont,

estime partagée par la reine Marie-Amélie.

Après 1830, quand l'archevêque de Paris, M. de Qulélen'

poursuivi par les passions du moment, errait d'asile en asile, ma-

dame de Grammont eut la généreuse idée de lui offrir l'hospita-

lité. On lui fit des objections sur ce projet, on lui représenta à

quels dangers elle exposait la communauté et le pensionnat, en

cas d'émeutes, quelle responsabilité elle assumait sur sa tête.-

Sans contester la justesse (le ces observations, elle n'en persista

pas moins dans son dessein ; et M. (le Quélen put rencontrer, rue

de Varennes, le calme et la sécurité qu'il ne connaissait plus.--

Madame de Grammont était une femme de tête et de cour, une

de ces femmes rares, qui savent apporter une grande énergie dans

l'accomplissement des choses nobles et délicates. Elle prit part

à l'établissement des orphelins du choléra, création de M. de

Quélen. Elle laisse pour neveux et nièces M. Agénor de Gral-

mont, mesdames de Gabriac, de Salmour, de Vergennes, d'Avi

sard et Davidoff. Ses obsèques ont été célébrées, dans la cha-

pelle du Sacré-Cour, par un clergé nombreux, en présence de

l'élite de la société parisienne. Le corps a été transporté a

Conflans.
DE PRÉFONTAINE

MELTON-MOWBRAY.

N a toujours calomnie l'hiver. La vieillesse, cet

âge terrible que chacun redoute et auquel chacun

voudrait arriver, on appelle l'hiver de la vie.

Au contraire, on flatte injustement le printemps,

qui ne tient pas ce qu'il promet. Les Dumoustier,

Rambuteau et autres mythologues ne se permettraient pas

de dire qu'une jeune fille a seize ans; ils trouvent plus

décent, plus grâcieux de lui donner seize printemps. Et

cependant l'hiver n'en impose à personne; l'hiver s'an-

nonce avec son cortége de froid, de neige et de pluie, et

souvent il nous gratifie des bie»faisans rayons d'un soleil inespéré.

L'hiver a du bon et du très bon. Sans parler des bals, des fêtes,

du carnaval, les saturnales modernes; pendant l'hiver, on patine,

ceux qui savent ; on chasse à tir, à courre, et la chasse à courre

est une passion comme le jeu: qui a chassé chassera. Autrefois,

en France, le goût de la chasse était plus général qu'il ne l'est

aujourd'hui. Mais si la quantité a disparu, la qualité n'a pas fait

défaut. Les départemens de la Vienne, de la Creuze, de la

Charente, de la Gironde, retentissent annuellement des hauts fa"'

de MM. de La Berge, de Chasse, de Maulnont et de Montbron

Le Marquis de Mac-Mahon, mort si malheureusement, il y a dela

ou trois ans, dans une course de haies, a laissé en Bourgogne la

réputation d'un véritable Nemrod ; MM. de Thuret, (le Tholozan

et de Ségur, exploitent avec succès les vieilles futaies de la Tra

conne, dans le département de la Marne. En 1840 ou 1841, ule

société parisienne, composée de noms illustres, sous la direction

du marquis de Perthuis, affermait et afferme peut-être encore l0

28,000 arpens de la forêt de Rambouillet. Une fois par semaine

on chassait le daim ou le chevreuil. Mais, pour le moment, noU5

n'avons pas à vous entretenir de nos veneurs français, mais des

chasseurs anglais en général, et de Melton-Mowbray, en parti'

culier.

1' .-
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Melton-Mowbray, petite ville dans le Leicestershire, était il n'y
a pas encore bien loug-temps, le rendez-vous élégant officiel de
toute l'Angleterre chassante et aristocratique. Les quelques dixai-
ies de milles qui la séparaient de Londres n'étaient rien pour les
riches sportsmen, qui faisaient ce trajet en quelques heures. mais
ils opposaient une barrière insurmontable aux cockneys, qu'une
Plus courte distance eût alléchés et attirés. Le Leicestershire
est un magnifique pays de pâturages, et, comme en chagse, on
attrape aussi communément une chute qu'un renard, il est plus
doux de tomber sur le gazon que sur la pierre. Toutefois, malgré
les circonstances atténuantes du gazon, ces plaisirs n'en ont pas
"1oins leurs dangers réels, Les innombrables troupeaux du
Leicestershire ne sont gardés que par des barrières hautes et fixes,

bergers et bouviers de bois, que maudit bien >ouvent le cavalier,
trahi par un élan mal pris de son cheval.

M. Meyneel tint le premier et avec gloire l'équipage de Mel-
ton, équipage qui n'a pour liste civile que les souscriptions des
chasseurs. A M. Meyneel succéda sir Harry Goodrick, et l'hé-
ritier ne succomba pas sous le poids de l'héritage. L'immense
fortune de sir Harry prêta aux réunions de Melton un nouvel
éclat. Sa maison, sa table, ses écuries, furent ouvertes à ses
amis ou soi-disant tels. Pendant vingt ans, il fut le roi de Melton,

et jamais royauté ne fut plus populaire. Après lui vint sir Fré-
dérick Holliouck. Sir Harry avait fait construire un chenil à sept
nilles de la ville ; s-r Frédérick l'augmenta et l'embellit. Au
bout de quelques années, il abdiqua en faveur de M. Errington,
gentleman distingué. La chasse a aussi ses Charles-Quint. Mais
bientôt M. Errington se maria; l'amour fit tort au sport, et lord
Suflield fut appelé à lui succéder.

Lord Suffield n'aimait pas seulement les chevaux etla chasse, il

Pratiquait en grand seigneur les plaisirs les plus ruineux. Il mena

du même train ses guinées et l'équipage de Melton, et un beau
jour, il se trouva seul entre les restes décimés de ses chiens efilan-

qués et les misérables débris de sa fortune passée. Des créanciers

mal appris firent saisir et vendre l'équipage à l'encan. Mais les

hommes passent et les institutions restent. La ruine de lord Suf-
field ne devint pas un malheur public. La société se reconstitua

sur de nouvelles bases. Les chiens valides furent rachetés, et M.
Green prit en main les rênes de l'équipage.

L'équipage de Melton se compose d'un pack (1) de chiens et
d'un pack de chiennes. Jamais les deux packs ne chassent en-

semble, jamais ils ne se voient; on craint que la moindre préocu-

Pation amoureuse ne les détourne du rude service auquel ils sont
soumis. L'équipage sorttous les jours. excepté le mercredi et le
dimanche. Chaque pack a, pour sa part de fatigues, quatre chas-
ses en dix jours, et quelles chasses ! Tant que dure le jour, courir
é fond de train, traverser à la nage les ruisseaux, les rivières gla-
Cées par le froid, et pour toute nourriture recevoir des coups de
fouet !

Les environs de Melton sont entourés de châteaux, véritables
Pépinières de chiens et de chasseurs:

Là, c'est Colts" More, à lord Lonsdale. C'est sa meute qui,
sans avoir la supériorité des chiens de Melton, est parfaitement

'enée par le colonel Lowther, l'un des fils du cottage.

~ n peu plus loin, c'est Beauvoir-CGastle, aux ducs de Rutland.

De temps immémorial, il a existé à Beauvoir-Castle, un grand

0) Pack-meute

établissement de chasse, et l'équipage passe pour l'un des plus
vites de l'Angleterre.

Les sportsmen qui viennent passer la saison de la chasse à
Melton amènent avec eux leurs chevaux. Les plus modestes
n'en ont que quatre ou cinq. Les dandies de Londres étalent un
tel luxe de hunters (2) et de hacks (3), que l'on se croirait à une
solennité de Hyde-Park. Il est de très bon gotit et de haute
élégance d'envoyer une colonne de valets et un régiment de che-
veaux, et de n'arriver qu'un mois ou deux après eux. Les écu-
ries, richement montées, abondent à Melton, où la vanité joue
un rôle tout comme l'amour de la chasse. Mais il i'y a pas de
soleil sans ombre, de médaille sans revers. Quelquefois cette
brillante aristocratie d'hommes et de chevaux se voit condamnée
à la douloureuse société de sportsmen gueux comme Job, et de
maigres haridelles, tristes pensionnaires de Til>ury (4), qui ne se
laissent nullement intimider par les grands airs des uns et les
aïeux des autres.

Les jours de chasse, à neuf heures, on monte à cheval; à dix
on est au rendez-vous, au couvert planté en joncs marins, où sou-
vent on a le bonheur et le plus souvent l'espoir de lancer un re-
nard. Là sont réunis cent cinquante chasseurs en habit rouge.
Voici le huntsman (5), à sa selle est suspendu le cornet avec le-
quel il appelle les chiens à la voie et relève leurs défauts. Voici
les deux wlips (6), attention ! Les chiens sont lancés dans le
couvert, les chasseurs s'épandent autour. Chacun fait silence,
regarde de tous ses yeux, écoute de toutes ses oreilles: quelque
signe, quelque bruit trahissent-ils la présence de l'animal ? Quel-
quefois traquée, éperdue, la bête se met à fuir; alors le huntsman
d'emboucher son cornet, d'appeler ses chiens, de se mettre à leur
tête, et tous se précipitent à la poursuite du renard. Il ne reste
en arrière que les chevaux trop pansus et les chiens trop pares-
seux ; mais ceux-ci ont affaire à forte partie. Fouet en main, les
whips poussent vigoureusement les traînards, les ramassent et les
ramènent. Le cornet mugit et hurle de plus en plus. Quel hor-
rible charivari ! Où sont nos trompes retentisssantes, nos brillans
airs de chasse ? Quelle vitesse ! Quelle rapidité ! Ce n'est pas
une chasse, c'est une course. Les Anglais seraient les premiers
chasseurs du monde, si l'art de chasser n'était que l'art de galoper
à fond de train. Mais la vénerie est une noble science, qui a ses
lois, son langage, sa musique et ses instrumens. En France, il y
a des veneurs, en Angleterre, il n'y a que des riders, gentlemen
ou non. Au moindre change, leurs chiens font défaut, et ne
trouvent plus la voie. Le huntsman fait défaut à son tour, et la
chasse est manquée. Sur trois renards lancés, à peine çn force-
t-on un seul. Les chiens crient, les chevaux galopent, les honi-
mes enragent ; c'est le supplice de Tantale appliqué à la chasEe.

Parmi tant de hardis chasseurs indigènes, jaloux comme de
véritables Anglais qu'ils sont, que d'habileté, que de courage ne
faut-il pas à nos compatriotes pour soutenir dignement l'honneur
du nom français ? Tout Parisien qu'il était, le comte de Vaublanc
sut conquérir droit de cité à Melton. M. de Normandie tint tète
aux plus fous sauteurs de barrières. Quant au comte d'Orsay, il
a appris aux Anglais qu'on peut être élégant, parfumé des pieds

(2) Hunter, cheval de chasse.
(3) Hack, cheval de promenade.
(4) Tilbury, marchand et loueur de chevaux à Londres.
(5) Huantsman, piqueur.
(6) Whips, valets de chiens; on leur a donné le nom du fouet qu'ils portent:

littéralement whip veut dire fouet.
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à la tète, qu'on peut chasser en bottes vernies, et n'en être que
þ plus intrépide. Le premier, le comte d'Orsay parut à un rendez-

vous de chasse, dans une tenue irréprochable de fraîcheur, de
style et de bon goût. D'abord, les vieux Nemrods anglais s'amu-

sèrent beaucoup de son habit si frais, de son gilet si blanc, de sa

cravate si artistement nouée ; ils comptaient se divertir immensé

ment eux dépens du Français. Les pauvres gens ! parce qu'ils

étaient ales et crottés,ils s'imaginaient qu'il fallait leur ressembler,
sous peine de n'être qu'un indigne chasseur.

Parmi les rieurs, un gentilhomme anglais, à la crinière rouge et
nationale, à la tournure fâcheuse, un des héros ordinaires de la
chasse, se faisait remarquer par ses plaisanteries fines et délicates :

vous savez avec quel tact les Anglais manient l'arme du ridicule.
Le comte d'Orsay ne s'apercevait pas <le l'effet produit par l'élé-
gance de sa toilette. Et, sans être stimulé par le besoin de se faire
un nom, une position, tout naturellementil accomplit mille proues-

ses, qui donnèrent à réfléchir au gentilhomme rouge. Devant lui
les murs de six pieds n'avaient que six pouces ; les rivières de-
venaient des ruisseaux et les précipices de simples fossés.

Au milieu du jour, la chasse arriva à une rivière, que les pluies
avaient changée en torrent. Le renard se jette à l'eau; les chiens
le suivent, les chasseurs reculent, tous ils ont peur, excepté le
comte d'Orsay ; ce Français si élégant, ce Français dont on avait
tant ri, se lance dans le torrent. Il ne s'agissait de rien moins que
d'être englouti, et, comme dit le poète, to be or not to be, d'être
ou ne pas être. Mais Dieu protégeait la France et son champion;
il arriva sain et sauf à la rive opposée. Quand il eut mis le pied
sur la terre ferme, il voulut savoir si ses compagnons s'étaient tirés
d'affaire aussi heureusement que lui : ils n'avaient pas bougé, ils
étaient encore cloués sur le rivage. A ce regard qu'il prend pour
une insulte, le gentilhomme rouge n'y tient plus ; la vanité l'em-
porte ; il ne craint plus rien ; il pousse son cheval dans la rivière.
Arrivés au milieu de l'eau rapide et tourbillonnante, qu'ils n'a-
vaient pas su couper, homme et cheval perdent la tête ; ils vont
périr ; mais le comte d'Orsay est là ; il a tout compris, tout vu,
et le pauvre Anglais ne périra pas cettefois, victime de sa jalousie,
contre un Français. Une main vigoureuse et protectrice saisit le
cheval par la bride, le ramène au rivage d'où il était parti, et,
sans attendre les remercimens du cavalier sain et sauf, le comte
d'Orsay avait disparu ; une troisième fois il avait traversé la
rivière. Il se mit à la poursuite du renard, qui avait profité de
cet acte d'humanité pour gagner du terrain ; mais pour cela il
n'échappa pas à son triste sort. Seul, le comte d'Orsay força
le renard, seul il chassa toute la journée. Il ne retrouva que le
soir ses compagnons du matin, et, pour les consoler de leur més-
aventure, il leur tendit la main et la queue du renard, trophée de
sa victoire.

Les gens de Melton ne sont pas seulement jaloux des Fran-
çais ; tout ce qui n'est pas naturalisé Meltonien par un long
exercice jouit du plus profond mépris, fût-il Ecossais, Irlandais,
ou même Anglais. L'amour-propre national s'efface devant l'a-
mour-propre local. Le Leicestershire se proclame la terre classi-
que de la chasse, et Melton s'en dit la capitale.

Rien n'égale le mépris que professent ces féroces chasseurs
pour les paysans. Il sied bien à des manans, sous le frivole pré-
texte de conserver leurs bestiaux, leur unique richesse, il leur
sied bien de boucher les trous pratiqués dans les haies pour la
plus grande facilité des chasseurs ! comme si quelques misérables
moutons perdus pouvaient entrer en balance avec les nobles plai-
sirs de nobles chasseurs !

Voilà la vie de Melton. De dix heures du matin à cinq heures
du soir, c'est un mélange de pluie qui tombe et de cavaliers qui
font comme la pluie, de chiens qui aboient, de renards qu'on ne

force pas et de chevaux qu'on force ; de fossés où l'on roule et

de paysans que l'on rosse. De cinq heures du soir à dix heures du
matin, l'on joue, l'on mange et l'on boit. Les sportsmen qui se

conviennent louent une maison, et ils y établissent une espèce de

club où ils reçoivent leurs amis L'étiquette est en grand honneur

à Melton, où tous les jours, à côté l'un de l'autre, l'on brave les

mêmes dangers. Il semble cependant que de cette confraternité

de chutes devrait naître, quitte à mourir ensuite, une certaine inti-

mité.

En France, les voyageurs entassés dans une diligence n'ont pas
encore perdu de vue leur clocher, que déjà règne entre eux la
plus cordiale familiarité. Chacun sait les risques qu'il court dans

ces voitures, si bien construites pour verser sur les routes si bien

entretenues pour venir en aide à la mauvaise construction des
voitures. En présence d'un péril commun, toutes les langues se

délient, toutes les confiances s'épanchent. Tant que l'on roule

ensemble l'on s'aime, l'on s'adore. Il est vrai que ces amitiés,

ces tendresses, inspirées par la peur, ne survivent pas au voyage.
Pourquoi n'en serait-il pas de même à Melton ? Une intimité dont

l'on prévoit, dont l'on fixe soi-même le terme, n'a rien de com-
promettant pour l'avenir. Mais à Melton, l'étiquette est aussi sé'
vére que dans la plus petite cour des plus humbles principicules
d'Allemagne. On ne s'aborde qu'après une présentation officielle.

A l'aristocratie de la naissance se joint l'aristocratie de l'écurie.
Le chasseur qui n'a que six chevaux se voit dédaigné par celui

qui en a huit, et ainsi de suite. L'on peut consentir à rouler dans

le même fossé, l'on peut même, au besoin, se porter secours ; mais
se saluer, mais se parler, fi donc ! ! 1

Certains dandys indigènes, gonflés de vanité, infatués de leur

mérite, poussent cette réserve jusqu'à l'extravagance. Un de ces

lions ridicules, le plus ridicule, peut-être, lord '", reçut un jour,
à Paris, une leçon dont il n'aura pas profité sans doute, mais qui
lui aura été fort sensible. Lord *" a une réputation d'excentricité

qui n'a pas de rivale au monde; à pied, à cheval, à la chasse, dans
un salon, quand il parle, quand il se tait, quand il rit, quand il dort,
il est prétentieux à l'excès. Il veut se singulariser à tout prix, et
il ne réussit que trop à se rendre insupportable par ses airs dédai-

gneux. A Melton, il crut devoir honorer de la plus complète in-
différence un Français, le comte de... avec lequel il passait sa vie

chez des amis communs. Quelques mois après cette rencontre de
chasse, lord "* vint à Paris. Dans le monde, il rencontra le mem
comte de... qu'en Angleterre il avait tenu à distance de sa noble

personne, le comte de... l'un des élégans les plus recherchés dl'
faubourg Saint-Germain. L'air, le séjour de Paris avaient, il faut
le croire, assoupli le caractère de l'orgueilleux Anglais ; le lion
s'était fait agneau. Lord "' voulut bien s'humaniser jusqu'à re-
connaître son ancien compagnon de chasse. Il lui demanda de
son air le plus gracieux s'il n'avait pas eu leplaisir de le rencOn
trer à Melton il y a quelques mois ; oui, mylord, répondit le

comte de... J'étais à Melton à cette époque, mais je ne me rap-
pelle nullement de vous y avoir vu.

La réponse était sanglante pour un homme qui s'imaginait que
partout où il daignait être, on ne devait, on ne pouvait voir que
lui ; et, n'avoir point été ébloui des rayons de son élégance, était
le coup le plus rude que l'on pût porter à sa vanité.

A Melton, l'habit rouge est de rigueur, à toute houre de la jour-
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née, dans les champs comme dans les salons. L'on chasse en ha-

bit rouge, l'on dîne en habit rouge ; le soir seulement, par surcroit

d'élégance, les basques sont doublées en soie bleue. Le kuntsman
et les whips sont aussi habillés de rouge, mais au lieu d'un habit,

ils portent une redingote. Les sportsmen tiennent beaucoup à ces

marques extérieures de supériorité. Au milieu de ces plaisirs, où

l'orgueil est la passion dominante, au milieu de ces lions, qui, par
ton, supportent avec délices des fatigues inouïes, et qui, ailleurs,

ne pourraient risquer d'avoir froid aux pieds, sans exposer leur
précieuse santé, il est naturel que l'on attache un grand prix aux
distinctions personnelles. Que demain, à Melton, tout le monde
soit condamné au même nombre de chevaux, au même costume,
à la même manière de vivre, et ce pauve Melton, qui, depuis
quelques années, a tant dégénéré, Melton sera tout à fait perdu.

CHARLES DE BOIGNE.

H ! si j'avais encore mes dix-huit ans ! Si je
sentais encore au fond de mon âme, cette fraî-

cheur de pensées, cette vivacité d'enthousi-

asmbe qui m'animaient à cette époque de la

jeunesse, que ma vie a successivement perdues.

Si le charme des illusions ne s'était pas éteint pour moi,
si le bonheur m'apparaissait encore comme ces aubes de

printemps qu'on admire à genoux, belles de parfums et de

rayons.
Oh! ce ne serait pas dans les villes que je puiserais ma félicité,

la félicité telle que je la rêve; ce ne serait point parmi les hom-

mes que je chercherais l'atmosphère qui convient à ma poitrine...

Montrez-moi plutôt un horizon immense où s'égarent de blan-

ches nuées, où des clochers solitaires étincellent au soleil cou-
chant.

Que je choisisse là un asile selon mon cSur: quelque pauvre
chaumière perdue au fond des bois, comme un lit dans les mous-

ses, et à l'entour un petit nombre de saules inclinés vers le

ruisseau.
Plus loin une prairie bien verte, bien silencieuse, environnée
arbres sombres, et par dessus tout un ciel bleuâtre.

Et c'est là que je voudrais vivre et mourir!
Mais j'aurais encore autre chose à demander à la terre; ce ne

serait point une vaine opulence; elle sied mal dans les hameaux...
seulement une femme, un ange....

Où le trouver cet ange !... Mon coeur m'a déjà répondu.

Oh ! ce ne serait point la jeune fille aux yeux noirs, légère,

capricieuse, qui ne songe qu'au bal folâtre, et dont la main trem-

ble dans la main qui la presse.
Ni celle dont le regard est un perpétuel sourire, et qu'un chant

d'amour a toujours laissée froide et insensible comme la pierre.

Ce ne serait pas non plus cette brillante beauté à la chevelure
soyeuse, à la démarche imposante, et qui compte de loin avec
orgueil ses nombreux adorateurs.

Mais il est là-bas, près du sentier obscur une blonde fille, sim-
ple, modeste, abandonnée, et qui n'a d'autre compagne que sa
mère.

La candeur embellit ses lèvres; je ne sais quelle grâce l'envi-
ronne comme un parfum suit la fleur, et la suavité de son visage,
l'innocence de son regard.... tout dit qu'elle n'a pas quinze
ans.

Elle s'avance, et le bruit de ses pas me trouble; et quand sa
robe m'effleure, je respire à peine. Elle s'agenouille au pied des
autels. Elle mêle aux hymnes sacrées la mélancolie de sa voix,
et ce n'est plus la blonde fille timide, tremblante ; à la vivacité de
son regard, l'expression céleste de sa figure, vous diriez une âme
prête à fuir de la terre.

Et c'est alors que je l'admire, moi, désenchanté du monde de
la vie, moi qu'une profonde douleur ramène dans le temple et
qui sens le besoin de pleurer devant Dieu.

Elle ne sait pas que je l'aime; mes lèvres n'ont point trahi le
secret de mes pensées; elle ne me connaît pas de nom, mais elle
n'ignore pas ma vie ; elle sait que j'ai souffert, et je l'ai vue se
détourner, un jour, pour me suivre des yeux.

Elle a une chaumière ; concevriez-vous mon bonheur?
Savez-vous ce que la solitude renferme de trésors et de déli-

ces quand elle est ,partagée avec l'objet aimé !.... Entretiens
secrets, douces confidences, promenades au tomber du jour; ré-
veries du cœur quand la lune tremble aux cieux, deux âmes ne
formant qu'une âme !....

Ah ! si j'avais encore mes dix-huit ans!

IÉDOVARD TURQUETY.

»9m



- 126 -

A UNE JEUNE FILLE.

ois pure sous les cieux! comme l'onde et l'aurore,
Comme le joyeux nid, et la tour sonore,
Comme la gerbe blonde, amour du moissonneur;
Comme l'astre incliné, comme la fleur penchante,
Comme tout ce qui vit, comme tout ce qui chante,
Comme tout ce qui dort dans la paix du seigneur !

Sois calme: le repos va du cour au visage;
La tranquillité fait la majesté du sage.
Soisjoyeuse, la foi vit sans l'austérité,
Un des reflets du ciel, c'est le rire des femmes;
La joie est la chaleur qui jette dans les âmes
Cette clarté d'en haut qu'on nomme vérité.

La joie est pour l'esprit une riche ceinture;
La joie adoucit tout dans l'immense nature,
Dieu, sur les vieilles tours, pose le nid charmant;

Et la broussaille en fleur, qui fuit dans l'hcrbo épaisse:
Car la ruine même, autour de sa tristesse
A besoin de jeunesse et de rayonnement.

Sois bonne, la bonté contient les autres choses,
Le Seigneur indulgent, sur qui tu te reposes,
Compose de bonté le penseur fraternel.
La bonté, c'est le fond des natures augustes.
D'une seule vertu Dieu fait le cour des justes,
Comme d'un seul saphir le grand compas du ciel.

Ainsi tu resteras, comme un lys, comme un cygne,
Blanche entre les fronts purs marqués d'un divin signe;
Et tu seras de ceux qui, sans peur, sans ennuis,
Des saintes actions amassent la richesse,
Rangent leur barque au Port, leur vie à la sagesse,
Et, priant tous les soirs, dorment toutes les nuits.

Vicron HUGO.

UNE GOUTTE D'EAU.

H! qu'ils boivent dans cette goutte
L'oubli des pas qu'ils faut marcher!
Seigneur, que chacun sur sa route
Trouve son eau dans le rocher!
Que ta grâce les désaltère !

Tous ceux qui marchent sur la terre
Out soif à quelque heure du jour;
Fais à leurs lèvres desséchées
Jaillir de ta source sacrée
La goutte de paix et d'amour!

Ah! tous ont cette eau de leur âme:
Aux uns c'est un sort triomphant;
A ceux-ci le cour d'une femme;
A ceux-là le front d'un enfant;
A d'autres l'amitié secrète;

Ou les extases du poète :
Chaque ruche d'homme a son miel.
Ah! livre à leur soif assouvie
Cette eau des sources de la vie
Mais ma source à moi n'est qu'au ciel!

L'eau d'ici bas n'a qu'amertume
Au lèvres qui burent l'amour,
Et de la soif qui me consume
L'onde n'est pas dans ce séjour.
Elle n'est que dans ma pensée,
Vers mon Dieu sans cesse élancée,
Dans quelques sanglots de ma voix;
Dans ma douceur à la souffrance
Et ma goutte à moi d'espérance
C'est dans mes pleurs que je la bois.

ALPuONSE DE LAMARTINE.
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PARI DE AR 1

PARIS, 1ERt AVRIL 1847.

UELLE source de curiosités physiques et morales

que cette cour d'Espagne! Je crois, ma parole

d'honneur, que la nature l'a créée pour les

besoins quotidiens de la chronique.
Assurément la réconciliation de M. Guizot et

de lord Normanby, accomplie sous les auspices de deux

banquiers cosmopolites; assurément MM. Rothschild et

Baring, obtenant pour les écos effrayés, ce que deux

grandes nations réclamaient en vain pour leur repos
menacé le toutes parts; les amours du roi Louis de Bavière avec

mademoiselle Lola Montés, laquelle demoiselle destitue les mi-

nistres de Sa Majesté, exile le prince héréditaire, s'étale en plein

Midi dans les carosses de la reine légitime, corrige à coups de

parapluie, fait mordre aux jambes les fidèles sujets de son royal

amant, et prie ce grand monarque d'aller lui quérir en personne,

les commis-Joseph qui ne la comprennent pas; l'empereur Nicolas

nommant, en vertu d'un ukase contre-signé par son ministre de

la guerre, la grande-duchesse Mikhaïlowna, colonel du régiment

des lanciers Serprakof; le pauvre maréchal Soult cédant pour
cent soixante mille francs comptant, à un Anglais, un Murillo qui

lui en coûta le double et dont il possède les titres de propriété en

bonne et due forme ; M. Bois-le-Comte, ambassadeur de France

auprès de la république Helvétique, prêtant serment devant la

Cour royale de Paris en sa qualité de comte féodal ; le 29 octobre

armant chevalier un M. Cabanis, capitoul et maire de Toulouse,

que j'ai connu démocrate en diable; le théâtre de Saint-Germain-
en-Laye annonçant au publie une représentation gratis pour célé-
brer le retour d'./llexandre Dumas, marquis de la Pailleterie, au

milieu de son peuple ; M. le comte Walewski, fils incontesté d'un
grand homme, sollicitant une mission de M. Guizot, s'extasiant et

se Pâmant d'admiration sous les voûtes où plane encore l'aigle de

César: assurément, vous dis-je, toutes ces choses sont bien faites
pour désopiler la rate la plus racornie ; mais, encore une fois, ces

ravissantes drôleries sont moins que rien à côté des nouvelles qui

11OUs viennent de Madrid, et qui accaparent depuis huit jours l'at-
tention de tous les salons de l'Europe.

Toutefois, avant de vous raconter ces hontes de l'humanité,

'ous me permettrez de revendiquer, pour moi, le triste mérite de

les avoir pressenties. On a beau dire qu'un Dieu prudent et sage

cache pour nous les événements dans une nuit épaisse,

Prudensfuturi temporis exitum,
Caliginosà nocte premit Deus.

Le fait est qu'il y a près d'un an je vous déclarai net que la

nature offensée avait refusé à don Francisco le pouvoir de perpé-
tuer son espèce, et que, de son côté, l'innocente Isabelle avait hé-
rité d'une foule de qualités paternelles manifestement contraires au

Principe de la succession directe. J'ajoutai même que, si le cruel

prjet de conjoindre ces deux personnages venait à se réaliser,

cette union recélerait nécessairement toutes sortes de nullités ca-
noniques, attendu qu'en général deux zéros ne forment pas une
unité.

Eh bien ! ce pronostic, hasardé d'après (les informations cer-
taines, fit alors crever sur ma tête une nuée d'invectives. De tous
les points cardinaux, on cria : " Haro sur Nicolas." N'étre toute
sa vie qu'un bel esprit qui discute sur des riens, quelle triste con-
dition ! disaient les moins irrités ; fouiller ainsi dans les mystères
des alcôves royales, inventer des infirmités souveraines, pour se
procurer le plaisir de les remuer, et supposer à des princes bien
nés une incapacité quelconque, c'est outrager la nature et la mo-
narchie, c'est infâme, c'est odieux, c'est pendable ; ce Nicolas
ose tout, excepter signer son nom, ce qui prouve au moins qu'il
rougit encore de quelque chose, s'écriaient mes ennemis.

Et moi je leur répondais : La monarchie ! Je la porte dans
mon cœur, j'en rafole ; mais je ne la veux pas impotente, parce
que j'ai peur que l'humanité ne boîte de sa goutte et ne gémisse
quand elle geint. Prenez garde, mes seigneurs, en persistant à
vouloi, subordonner la règle morale à l'utilité politique, vous vous
exposerez à toutes sortes de désagréments ; vous semerez des
scandales, des turpitudes, des révolutions peut-être ; vous achève-
rez de délustrer la royauté ; vous en ferez une infirmerie et je ne
répondrais même pas qu'en la voyant aussi souffreteuse, rachiti-
que, dolente, humorale et abaissée, ses fidèles ne se crussent un
jour ramenés à l'époque des Borgia. Alors tout prestige étant dis-
sipé, los boutures royales n'auraient plus de tuteurs contre l'orage,
ce qui serait un très grand malheur pour l'humanité: donc je de-
mande formellement que le mariage de la reine Isabelle avec don
Francisco soit indéfinivement ajourné.

Voilà ce que je disais, l'an passé, à qui voulait l'entendre.
Mais, chose extraordinaire, ma voix ne fut pas écoutée par les puis-
sances, et, nonobstant mes protestations réitérées, la diplomatie
passa outre à la célébration de cette union fatale.- Observez
que je dis : à la célébration, et pas autre chose.- Enfin dans
cette circonstance solemnelle, la diplomatie a, pour me servir de
sa formule, franchi le Rubicon, ce qui, soit dit en passant, me fait
songer qu'à côté du Rubicon se trouve précisément la république
de Saint-Marin.

Voyez aussi ce qui arrive quatre mois seulement après ce ma-
riage fantastique : une mésintelligence atroce éclate entre les
deux époux, pour qui le lit nuptial n'est plus qu'un théâtre d'a-
mères dérisions ; la reine est profondément ulcérée contre son
mari ; le roi n'éprouve que des répugnances pour la reine ; l'un
et l'autre se gratifient des plus étranges accusations. Est-ce là, dit
Isabelle, l'époux et les feux que j'avais rêvés ?

Mère cruelle, il fallait de ta fille
Aux murs d'un cloître ensevelir les jours.
Là, Dieu du moins nous crée une famille :
Là, son amour éteint tous les amours.

__ _ _ _ __;»P-,-----~ ----- ~ -
1
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- Vous me la donndz bielle répond don Francisco aux amis
étonnants qui gourmanîdent son apatbie conjugale. Je voudrais
bien vous y voir. Ayez donc beaucoup d'amour pour une enfant
qui a hérité doe ,outes les grâces physiques et morales de Ferdi-
nand VII ; donnez donc un fis à une princesse qui porte dansa
aon sein les éléments de toute, les dlouleurs Ce qui distingue
aurtout mon épouse bien rié,ceý s0:1t ls y'eux é-iuîet le re-
gard aride, terrioet vidle île soitY: bit:»m: uc be n-
niâtre, Fa gaucherie, s-i îC te mî o'~ g;: ac: e' rsevee, et,
par dessusa le mac , o'. î!tu1'' :-1 : ;îý:-îquq
instants, et, rli)ý; le -îeteî '-- - c ,_1 q u:'e ui

ver les indices do ce car-actère c:îoii CIc - dur, qui tvît

de soit aiugute î~el'étre le plui t !0t plil tln:u uitaI île
toutes les Espa' no0s. 611,t u , ib,,a t:c eii iIydro0-
pisie, mon épouýc bîe:ul nuîîièê- n:a d1c, n iccilicqu pour les
sucrer'ie.;. Tous les iielcuWes du 1 a' cri onit inwvt:k tt ; elecri
mange (il aus la sxîllc, daC t et ýtIs'c Usucl tt^Ille. l-n.uiu

faible irrsi. tiffle pur leý dÎu-lo1iti eýs le t.':t le p lust carnctéris-
tique d",- ma sou coi-aiine. Et occ~pnît. , c qu'oni in'a don-
)ié pour nuei cltarri:îut jen ille, aux tina3 pëêtil!aîit: d'iiiteiii-
geilcc et de i quté joiqute con;ervanul un peul trop (iti type
1 murboniiieu. Ouii, ce rtai inent, je ni o il -rui aris pesté rîté, ,t
l'on lie s-O Lit' de, sêjaror d1eux étros si ld.'n faits peur vivre éloi-
gniés l'un île lýautre. Peuit-être Mêmie ce doux 11ura dle l'ére me

seai-i rfusé sanis cela

Ce n*est p-as tout encore. Vo'4à quoi nion content de, confier à
quiconque ses délioi res et ses dégoîi ts, don ruc-insaiiit la cour
(u Roulne de la question, lé pose ses i ial- lct uscci ets dans
le seil de léiset supplie, à man3i jointes, le - vcaapontite
de di;csouîdrc un mtariage qui le place dans l'aiternative do passer
sa vie cri enfler ou do se peé-ir.

Du et- le désir dl'une prompte n(-pianoii eýst et:ttl t la
reine, de s-on côté, aippe-Pc à cort cý à ,;s ail div.orce, à l'appui
duquel d'ec excipe d'tune iiîiititudn -, it;iiî c-,:.Jot 1, pîlu'
ridicules les unes quie li's atrcs. La reine UlriÂ eii1illO e' t éba-
hie de tant île bruit, et rie comprend pas qu'il tsoit si difficile d'ob-
tenir unti héritier.

Or, vous dévinez dans quelle confusion, dans quel détale d'in-
trigues et (le coritre-intrigu"e, dants quulinboo sans. is:c, cette

mésntlliene 1 à propos d'un eatplonge V ilgaela France,
l'Angleterr-e, l'Europe entière ; car la stéi'ilité (lu couple royal
est d'une haute gravité pour l'Europe. i enifurn dc miois, et
tout est menacé dans cette partie du mionde la guerre civile çt
la guerre étrangère, les révolutinn inlérWeurcs et ies tempêtes mau-
gissent uîne fois encore aux oreilles des rois :un ent'ant de plus,
Isabelle féconde, don Fra 'ncisco valide, et, aui dehiors comme au
dedans, le temps se calme, lilorizon se rassérène, les peupiles
s'apaisent, et les trônes sie ra ffermisscnit. En urn ni, les destinées
de l'occident dépendent ud'un moutard plus ou moins bien consti-
tué, ce qui constate d'une manière trsstsasneles progrès
de la civiliisationet le~s inappréciables bienfaits-des divers régimes
constitutionnels sous lesquels l'Europe moderne a le bonhieur de,
vivre.

En attendant quePie IX résolve la difficulté canonique portée
à mon tribunal, ou que don Framncisco se décide à faire son devoir,
l'Espagne recommence à se décomposer ; les haines et les espé-
rances s'y réveillent plus vivaces que jamais ;les intrigues et les

complots se croisent et se heurtent en tous sens ; don Enfiqîîcy

qui avait cependant bien mérité de la cour de l'Eseurial, puisqli'l
lui ava~it vendu ses amis, est chassé par elle, et réduit a cliter-

cher une séconde fois un azile en France; la guerre civile se ra-

lume dans la Catalogne et la Navarre; Cabrera franchîit les

moents, et arbore le drapcaut (le la li salique ;le comte (le Mirîe-

nlioliii se prépare a se rendre cn Esanaprès avoir, dAt-oà, reçu
la mnain tdo la jiruiccSso faic ille di tînc do airdc oite

île la reine Victoria ;son frère a déjà épousé, il y aqune~rs
une archiduchlesse d'Autriche, belle-soeur du ite de Beîd,

la ntion epglecommence à trouver mnaux ais (lue ses dcý1iiictu

oitla proi deo la politique (le M. Guizot, et il lie serait I'13

é-toinnant qui'elle se décidât à secouer la vermn lqui la, ruri'be

Ciiristiiio ntous ramlèneo ses vertus, Son Muignoz et ses petits adtld

télns ; toutles les grandes puiss-anes fouit des emprunts, lèVCflt
îlo toues et nous toisient insolemment do la tête aux pieds.

-Les premiers beaux jour-s paraissent devoir faire poiiscer s'Ir
la terre officielle autant (le miariages que de ditcs, dc conirtes et de
l-ar,ins. M. le, comnte Edmonud de Lantivy, fils de M. de LafltivY

cit5ede výaisseau, épouse mademoiselle Lucie de COII)ort,

fille dut lieute,,nant-géra de ce nom ; 1M,. Passy, conseiller d'état

et référendaire à la conur des comipte, s'unit a niiidemoi>scîle .1 'Io-
rence Marjeot ; M. Félix i lartinnn. onulent niatnfacturier, re-
çoit la main île mademioiselle Stîmoon Davillhers, tille du régeont de
la Banque de Fiance. MVais le plus i-omautiti(lue de toits ecs liy-

niénées est celui du général dc Lanioriciére, lequel a été accoflu

paguié de circonstances assez curieuses.

Uni soir,-il y a de cela fiort peu île temps,--un re.qpectel)e

eoclésia;tique, Pl'abé L..., témoignaîit, dlans le maloui île 1unadarile
la comtesse de T1. . . ., le désir qu'il aurait de faire parvenir à M.

Ic général île Lamoricière une communication éminemment inté-

reSsante pour liii.

-De quoi s'»-!? dlerno ida le énrlD. . ,qui était Pré*-

sent a crtentqcasrie intime - sivous cr-oyez pou voir nie le dire, le
génér-al de Lamoricière le saura dlemnain matin.

-Monsieur le comte, m.a jeune et charmante pénitente, ma'li10

moiselle d'Aulb .. , s«est fort éprise (lu commandant do la Pro-

vince d'Oran, saqns l'avoir jamais vu iii en personne,, i cn pciln-
tuue. Elle appar tient, vous le savez, à une faumille haut placée
dans, la 1Àiérarchie sociale et dans la considération pubque. Sa
f'ortune est parfaitement étabîhe, son éducation est e.xcelentc, ~On

ca-lir e laisse rien à déêsirer ; et si M\. le général de 1,orir

cière vcut se marier, il nie saurait trouver un parti plus sortable que

cctte aimable personne.

Le lendlemain matin, le général était informé de sa bonne fr

tune ; mais, avant d'écouter le moindre renseignement sur la situa'

tion de fortune de madetioisellç d'Aub. . .. , il voulut, en hoOII

sensé, s'assurer que sa femme le suivrait en Afrique, sarns jamrais

exprimer un mot de- regret sur les mille plaisirs de Paris. Cela

bien convenu, le mariage fut ar rêté, un peu malgré les grande

parents qui, dit-on, n'étaient pas démesurément flattés de ,,allier,

à un haut fonictionnaire (lu gouvernement usurpateur de juillet.

Mais la fermeté de la jeune fille surmonta tout les obstables, et
mademoiselle ......... donna à un brave officier son coeur, sa
main et sa dot, qui paraît être de deux cent mille firancs dans le

présent, de huit cent mille dans l'avenir, ensemble un petit rifl-
lion ! Le. roi a compli .menté en ces termes M. de Lamoricière:
IGénéral, vous, venez de remporter une belle victoire."
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Et qu'on dise ensuite que la gloire n'est qu'une chimère
Elle n'est 1 plus, hélas ' ctrice inimitable, le diamant dra-

matique, la femme gracieuse et jolie comme on ne 'est pas, le
plus beau talent (lui ait glorifié la scène françaisc, celui auquel
nous devons la résurrection de tant de vieux ch fs-d'eijvre, Pi-
nauguration et le trionuhe de tant de chefs-d'muvre nouveax.
Mademoiselle Mars est morte, mor'e pour la seconid foi ; car
elle mourut, la grande artiste, le jour où elle se sépara dlu théâtre,
C'est-à-dire des enivrements de la ioule, des applaudi.ements
frénétiques des Parisions et des admirations de l'Europe ; vie
fortunée, radieuse, délirante, au milieu de laquelle s*écoulèrcnt
trente années de sa vie.

J'ai suivi au champ du repos celle qui ne doit plus le quitter, et
au moment d'en sortir, je me suis demandé si, à mon âge, c'était
bien la peine de m'en aller.

Insensés, nous parlons en maîtres,
Nous qui, dans l'océan des êtres,
Nageons tristement confondus!
Nous lontl'existence légère,
Pareille à l'ombre passagère,
Commence, paraît et n'est plus.

L'auteur de ces vers mourut de faim, c'était Malfilâtre.

NIcOLAS.

j E n'aime pas les tons lamentables, les airs dou-
loureux, les complaintes et les jéréminads. La
vie est assez courte, assez dure, assez triste,
qu'il importe beaucoup je crois, que chacun y

mette un peu du sien, afin de la rendre aussi
igiéaible que possible. On aurait grand tort, selon moi,
le s'arrêter à pleurer et à gémir à chaque contrariété,

contretemps, déception ou épreuve que l'on rencontre
sur la route ; la vie alors serait insupportable et et insi-
pide, et ma philosophie me dit que ce n'est pas cela que

la providence a voulu pour nous en nous jettant sur la machine
ronde. Oh ! non. Cependant les misères ne nous assiégent pas

o)ins ; c'est vrai ; aussi faut-il savoir les recevoir ct dans ce cas
appeler le bon génie qui console, rallier les esprits abattus, secouer
son cœur endolori, arracher son âmae à l'affliction, en anticipant
Par l'espérance, qui ne nous quitte jamais, la fin de ses maux, des
jours meilleurs, un avenir plus riant, des désirs accomplis.

Telles étaient mes réflections en trempant ma plume dans
l'encre pour commencer ma Revue du Mois. Je voulais m'ar-
racher tant bien que mal, à l'influence secrète d'un songe creux,
d'un espèce de spleen nébuleux, d'humeur noire, d'hypocondrie
qui n'a jamais convenu à ma gaité naturelle, et qui, je dois le dire
4utsi, serait bien peu propre à donner le moindre attrait à une
Chronique quelconque. J'avais bien une excuse à offrir à mes
lecteurs pour cette absence de joyeux pensers, si indispensables à
Un conteur de salon, qui doit bien se garder d'écrire pour
ennuyer ou attrister son monde ; cette excuse, c'était le temps.
Avec le meilleur vouloir possible, je m'occupais donc d'éloigner
de moi toutes les idées tristes et je cherchais à ravitailler ma
chronique.

Asmîodée, mon ami, place un quartier de bois dans l'âtre, ap-
Proche mon fauteuil de la cheminée, j'ai froid. Qu'a donc le
vent à pleurer depuis un mois ? aurait-il perdu sa femme ou quel-
que parent chéri? Sais-tu bien que ce n'est pas gai, entendre tou-l.
Jours ainsi des accords plaintifs. Ça finira peut-être quelqu'un

ces jours.

Assieds toi là, et conte noi ce qui s'est passé. Tu dois en
avoir les nouvelles; du premier avril au premier de mai; il doit

s'en étre passé des choses....
Oui, maître, mais bien peu intéressantes. Je ne sais pas ce

qu'ont les gens, mais tous ceux et celles que j'ai rencontrés de-
puis un mois ont des visages moroses et tristes comme des faces de

carême, des figu'res longues et maussades ou le désapointement et

la mauvaise humour seuls étaient peints ; les gens ont l'air d'a-

voir perdu quelque chose de précieux et de cher, ou impatients
d'attendre, comme l'ont été de tout temps les héritiers présomptifs,
quand de vieux parents riches font mine d'atteindre l'âge de feu

Mathusalem. Vous pouvez bien être un peu sombre, maître,
quand tout le monde autour de vous à l'air si peu gai.

Le mois d'avril, poursuivit Asmodée, a été le mois le plus en-

nuyant que j'ai jamais rencontré, grâce à la présence prolongée
de l'hiver ; ça été une vrai désolation, desolatio desolationis.

Toucher au premier de mai et ne voir que du froid, de la neige et
de la glace, il y a de quoi attrister. La ville m'a paru comme as-
siégée par un ennemi formidable et en état de blocus ; chacun
blotti près de son poële laissait couler les heures et les jours atten-

dant impatiemment l'arrivée du printemps qui n'est pas. venu et
qui viendra Dieu sait quand.

Tout est languissant, figé, arrêté par ce retard de la saison, le
commerce, l'industrie, l'agriculture. La campagne est couverte
d'un blanc manteau de neige, le noble St. Laurent est fatigué de
son fardeau de glaces, et les quelques rayons de soleil qui nous
sont apparus n'ont pu diminuer la crudité de la saison. Oh ! avec
quelle impatience on attend le réveil de la nature dans nos climats
froids ! Je suis certain que vos lecteurs ne reviendront gais et con-
tens que lorsque l'hiver sera disparu, que la navigation sera ou-
verte et la végétation commencóe.

En attendant chacun se prépare à saluer le printemps ; la ville
fait son ménage ; la corporation commence à enlever les couches
de glaces dont nos rues sont recouvertes et encombrées. On se
prépare à bâtir, on commence à entendre les rumeurs et les mille 1
bruits de l'industrie qui se réveille ; le commerce prépare ses
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boutiques ; on badigeonne, on frotte, on peint, chacun veut avoir
i une façade et une croisée remarquables, des glaces immenses, des

vitreaux gigantesques, un comptoir magnifique, pour recevoir les
marchandises et les modes nouvelles.

Je serais bien en peine de vous parler des salons. Il n'y a pas
eu un pauvre petit bal durant ce mois malencontreux ; on a bien
parlé de deux ou trois mariages dans la bonne société, mais il faut
croire que les parties ont différé les choses jusqu'à l'arrivée du
printemps, ce qui veut dire à peu près aux calendes grecques.
Les dames en sont affligées. Elles ont tant de plaisir.a voir un
célibataire entrer au régiment.

Le mois d'avril a bien pu être maussade, quand on pense qu'il
y a eu au moins deux crises ministérielles. Cette fois-ci on nous
a épargné les pamplets et les revues; mais messieurs les journa-
listes s'en sont donné à cour joie. Oh ! la belle chose que le
gouvernement responsable dans une colonie!

Asmodéd, mon ami, ne commence pas tes réflexions politico-
philosophiques, tu m'ennuies. N'as-tu pas quelque histoire d'in-
térieur à me raconter, quelques tableaux de mours à me donner?
Qu'as-tu donc fait durant tout le mois?

Ce que j'ai fait ? Je me suis promené la canne à la main, mais
je n'ai rien vu, rien trouvé qui vaille la peine d'être conté. Pour-
tant en l'absence de toutes nouvelles ou faits curieux et amusants,
j'ai là dans ma poche un petit document qui peut être vous sera
agréable. En regardant ces jours passés dans l'intérieur d'un
vieux garçon, je l'ai vu écrire sur ses tablettes. Ces tablettes je les
ai escamotées ; les voilà : J'ai souvent entendu des célibataires
parler avec une insistance assez impertinente de l'âge des femmes
et des moyens qu'elles emploient pour le dissimuler ; on dirait à
entendre ces messieurs que c'est un crime que de se faire belle et
de placer un voile gracieux sur chacun des ravages du temps.
Les tablettes que voici sont assez réjouissantes : c'est un petit
memento d'un homme, fait année par année en réflexions philoso-
phiques. Imprimez le tout vif, ça ne peut qu'amuser vos lecteurs.

Asmodée me passa Zn petit livret, je le lus et je l'imprime.
A 30 ans, 1836.

Je jette un coup d'oil de cinq ans en arrière, alors j'avais vingt-
cinq ans, et je disais qu'un homme de 30 ans, était un homme
mûr.... C'est là une grande erreur, l'âge mûr n'est qu'a 40;
l'âge de la sagesse.... Je suis encore un jeune homme.

à 31 ans-1837,
je viens de lire dans un journal, qu'un jeune homme de 31 ans
s'est tué par désespeir d'amour; c'est l'âge des passions, je trouve
Marie bien gentille.... peut-être pourrais-je lui plaire. Je suis
trop jeune pour me marier.

A 32 ans-183S,
C'est singulier ! moi qui était un des valseurs les plus intrépides,
je n'aime plus la danse. Il me semble que je vieillis, mes cheveux

ont l'air de s'amincir. J'ai acheté hies chez Savagepar curio-
sité un pot de Bear's greece

A 33 ans-1839,
Mes cheveux deviennent de plus en plus minces; aux derniers
les bons. J'ai eu plusieurs méditations sérieuses sur la confection
des perruques. Charles en a une, elle lui va fort bien.

A 34 ans-1840.
J'ai pris mesure d'un paletot neuf, le tailleur a parlé d'embon-
point; c'est un imbécile. J'ai l'idée de ne pas me marier, c'esT
un sacrement fort onéreux.. J'ai compté hier soir dix sept têtes
chauves au concert. Plus on est de chauves, plus on rit.

A 35 ans-1841.
J'ai voulu mettre une ancienne redingotte, je l'ai trouvé étroite
en diable. Comme le drap de fabrique moderne rétrécit ! ça se
retire comme du parchemin. Je deviens très essoufflé en mettant
mes bottes.

J'ai acheté une corne. Ça me fait penser qu'à 20 ans, je me mo-
quais de mon oncle qui s'en servait. La femme de mon frère ca-
det vient d'accoucher de son huitième enfant.... tant pis pour lui !
pourquoi s'est-il marié si jeune. J'ai vu dans un magasin hier un
corset pour homme.... c'est drôle, pas mal fait.... Je l'aurais
bien marchandé, mais il y avait dans le magasin deux jeunes fem-
mes qui achetaient des mitaines... . Je viens de découvrir trois
poils d'argentdans mes sourcils.

A 36 ans- 1842.
Plusieurs cheveux gris dans les favoris. Mon savon de barbe con-
tient trop d'acides, canaille de parfumeurs

A 37 ans-1843.
Je viens de rencontrer deux camarades de colléges ; comme ils
sont changés, rouges, gras! .Nous vieillissons, ont-ils dit, c'est
drôle, je n'aime pas les collectifs en grammaire.

A 38 ans 1844.
J'ai eu une attaque de rhumatisme goutteux.... Il faut que je
change de régime. Je me marie.... avec qui? voilàla question.

A 39 ans, 1845.
J'ai rencontré Hélène ces jours passés, une de mes passions, il
y a dix ans.... Qu'elle est devenu laide .... Les femmes
vieillissent plus vite que les hommes....

A 40 ans, 1846.
Le haut de la tête entièrement chauve.... Napoléon l'était un
peu....

A 41 ans - 1847.
Sait-on mon âge dans le monde ? J'espère bien que non.... Enfin
il faut que j'en finisse. Madame X... m'a dit hier: Mon cher
Alfred, il serait temps de vous marier, vous ne trouverez le bon-
heur que là.... Mde X... a quatre filles à établir ! En pren-
drais-je une ? To be or not to be....

L. O. L.
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