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LA FILLE DE MARGUERITE
PIIEMIERtE I>ARTIE.-L'uIIÉ-IT.%wr. DE RENÉE.

IX

- Sait-elle donc le secret de sa naissance ?...
- Je n'ai rien à vous répondre...
- Vo<us me répondrez cependant... Votre haine vou a mal

Les forces du député de Romnilly étaient épuisées. La fureur
qui grondait en lui, l'émotion terrible qui le suffoquait, détermi-
niaient la crise prévue et redoutée par le docteur. Il lui tembIa
qu'un fer rouge traversait son coeur, et> comprimant de ses deux
mains sa poitrine haletante, il se laissa retombersur la chaise
longue.

Bhijour tuut le mondu! le patron, la patronne et toute la compagnie généralement quelconque, bonjour!'

bcrvi!... En JCclarantwsuà le notu du. Rente, fille. dc -Ruburt Val-
Icrani tt de Ml.irguerito- Brtli'er, l'enfaint qlui venait de naitro,
vous avt-z affirmé que cette enfant était bien à moi!... Je n'iîn-
plorc plus. J*xi, !... Je veux nia fille! Rendcz.nioi nma fille,
sinon j-. in'lresserai aux juges!

R ,i t pui.,a dans ba colère asstz d*éncrgic pour se relevcr,
le rcg.L n f*eu.lru)y.wt, (.t pour :,'écrier.

-- A .ie . aux ju..cs,, suit! Quand ils viendront mi'in-

terroger il. t rouveront mon cadavre. car vous abrégez les derniers
jours <1~ " rttaient à vivrc, et ce cadavre nu parlera% pas!
VQW1ý 11,4t z j.u, d fille ta Renée n*cbt qu'à mioi!...

Marguerite fat épouvanté,;. Elle fit un mouvement pour sa,
âir le e')rdon de sonnette. Rubcrt vit ce mouvecnt et ttcnà;t'.

bras pour l'arrêter.
- N'appelez pas... murmura-t-il d'une voix é'teinte. S'ap-

pel% z pas... il me reste encore quelque chose à vous dire...
La veuve laissa retumber Qa main. Le mor*ibond Lut un,.

nouvelle gorgée de potion, et pendant quclques instants demecura

muet, ine.rtc, l*oeil éteint, la lèvre tombante, plus semwblatbtc A un
mort qu'à un vivant...

Tandis que cette scène dramatique et dceanese pasna.t
dans le salon du châiteau un homme, Lé-opcold Lauti r> -.. , ', A

rizoisme.11F, .1ýv.VËE. NONTREAL, 2:1 NOVI-DIBItE 1882 .ivl*ili-.*itlo 1ý;121
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costume de marin d'eau douce, franchissait la grille toujours
ouverte et arrivait jusqu'au péristyle.

Claudo, le valet de chambre, l'aperçut, vint à sa rencontre et
lui dit:

- Quo demandez-vous?
- M. ]Robert Vallerand, député, c'cst bien ici, n'est-co pas?

fit Lantier.
- (J'est bien ici...
- Je voudrais parler à M. Vallorand.
- Vous connatt.il?
- No-, monsieur, mais je lui suis adressé par un do ses

électeurs les plus influents...
Le réclusionnaire évadé nomma l'un des gros bonnets de

l'arrondissement do Romilly, et. poursuivit :
- J'ai à faire à M. lo député une communication impor.

tante, ct à solliciter un appui qu'il m'accordera certainement...
Cinq miuutes d'entretien me suffiront pour le mettre au fait...
Vous me rendrez un grand service, monsieur, si vous voulez bien
obtenir pour moi un moment d'audience...

- M. Vallerand n'est pas seul... répondit !- valet do cham.
bre. Il vient de recevoir une dame... je ne sais si l'entrevue sera
longue... venez avec moi... je préviendrai madame Ursule, la
personne de confiance... Quand monsieur sera seul elle vous
introduira...

Lantier suivit le domestique qui l'installa dans la pièce pré.
cédant le salon, pièce qu'éclairait assez mal une petite lampe.

- Asseyez-vous et attendez... lui dit Claude en se reti-
rant.

A cette minute précise, Robert prononçait ces mots:
- Vous n'ave2 plus de fille et Renée n'est qu'à moi 1...
Léopold ne distingua point ces paroles à travers la porte

close, mais l'intonation avec laquelle elles furent prononcées le
frappa.

- On se dispute là dedans... murmura-t-il en prOtant
l'rcille. L'oncle doit etre avec la femme qui m'a devancé sur la
grande route... C'est même certain, puisque la cariole est dans
la cour... Qu'est-ce que c'est que cette femme-là, et qu'est-ce
qu'ils peuvent bien se dire ?...

Après ce cour monologue, mû par un sentiment de curiosité
facile à comprendre, il vint s'asseoir à côté de la porte. Quoique
la voix de Robert se fût affaiblie beaucoup, il entendit ou pour
mieux dire il devina cette phrase:

- N'appelez pas... n'appelez pas... il me reste quelque
chose à vous dire...

L'attention de Lantier redoubla, mais sa curiosité ne fut
pas tout d'abord satisfaite, car un moment de silence absolu suc-
céda aux paroles que nous venons de reproduire. Enfin Robert
sortit de l'état de prostration qui lui donnait l'apparence d'un
cadavre.

La potion du docteur Tallandier produisait son effet de nou-
veau, et rendait au moribond une vitalité factice.

- Voyons... reprit-il d'une voix qui sifflait entre ses dents
Ferrées. Vous voulez êrre sûre que notre fille est vivante ? Vous
voulez savoir où elle est?...

- Oui... oh 1 uui... répondit Marguerite, qui crut que
Robert allait avoir pitié d'elle.

- Eh ! bien, elle est vivante...
- Ah ! que Dieu soit béni ! I interrompit la veuve en joi-

gnant les mains avec extase.
- Mais, pcursuivit le député, je ne vous apprendrai rien de

plus... Vous renonciez à vos droits de mère, il y a dix.neuf anq
en refusant do suivre le père et la fille... Vous otes indigne de
serrer dans vos bras l'enfant sacrifiéo par vous ... Ne craignez
rien pour son avenir... Elle sera riche... Ma fortune s'élève à
plus de quatre millions et lui appartiendra tout entière. No cher-
chez point à la retrouver, moi vivant... vns tentatives échoue-
raient... Mes précautions sont prises et, quond je serai mort, lo
scoret sera bien gardé...

- Ainsi vous Otes impitoyable I balbutia Marguerite. Vous
pousserez la cruauté jusqu'au bout 1I

- Jusqu'au bout 1 Répéta Vallerand. Je me venge 1 Je
puis vous rendre une partie du mal que j'ai souffert par vous...
Je le fais i

- C'est infâme 1
- C'est votre trahison qui était inftme 1 répondit Robert en

se suulevant avec peine, d ailleurs, à quoi bon discuter ? Ce que
j'ai résolu s'accomplira, je le jure I

- Et moi je jure le contraire i s'écria Marguerite impétueu-
sement. Il me faut ma fille !

- Elle n'existe plus pour vous ! Maintenant nous n'avons
plus rien à nous dire I SorLz de cette maison... je ne vous con-
nais pasl...

Robert marchait vers Marguerite, le bras les J, les yeux
pleins d'éclairs. Il était sinistre et terrible.

La malheureuse femme eut peur. Elle recula sous le regard
et sous le geste du député.

- Je retourne à Romilly... fit-elle d'une voix à peine dis-
tincte. Là, j'attendrai que la nuit vous ait porté conseil...

- J'écoute les conseils que m'ont donnés dix-neuf ans de
souffrances i Ce que j'ai résolu s'accomplira, je vous le répète...

- Nous verrons !
Marguerite lança ces derniers mots à Robert avec un accent

de défi, puis baissant son voile elle se dirigea rapidement vers la.
porte et sortit du salon.

Lantier la vit passer devant lui, dans ses longs vêtemen.,
noir3, comme une apparition de deuil et disparaître.

Il était pâle et très agité. De même qu'un prodigue jette au
hasard ses derniers louis, Robert avait usé dans un effort suprême
les joïir de grâce que lui accordait le mal.

Aussitôt que Marguerite se fut éloignée, la surexcitation
nerveuse qui le tenait debout s'éteignit.

- A moi 1... à moi1... cria-t-il dans un r-5le.
Lantier entendit cet appel. Il allait ouvrir la porte, s'élan-

cer. Ursule parut.
- A moi l... à moi... répéta Robert.
La femme de confiance se bâta de franchir le seuil du salon

sans même regarder le visiteur intempestif. Elle courut au malade
qui, s'appuyant aux meubles, cherchait à gagner son siége.

- Monsieur... monsieur, dit-elle affolée, en soutenant son
maître pour l'aider à se rasseoir. Que se passe-t-il ? Qu'avez-
vous ?...

Robert, la face livide et l'oeil éteint, s'accrocha des douz
mains aux épaules de madame Sellier et balbutia:

- Je vais mourir...
- Mourir... répéta Trsule frissonnante. Non, monsieur!...

non... vous ne mourrez pas...
Lantier, debout dans la pièce voisine, près de la porte

entr'ouverte, regardait, écoutait. Une sueur froide perlait sur ses
tempes, à la racine de ses cheveux.

Le député poursuivit avec peine.
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- Cetto femme... là... tout à l'heure...
- Eh bien I monsieur?
- C'était elle... Marguerito... sa mère... la mère maudite

de ma fille bien aimée I... Qu'elle no la voie jamais... Ursule,
vous entendez... jamais 1... Hélas!... je ne la verrai pas, moi
non plus...

- Mon Dieu... murmura madame Sollior au désespoir.
Est-ce vrai ?... Est-ce possible ?

- Écoutez moi... continua Robert chez qui la volonté rem-
plaçait la force anéantie, les instants sont précieux... la vie
wm'chappe . N'oubliez rien... La lettre écrite pour M. Auguy
le notaire do la rue des Pyramides, est dans le tiroir du haut du
meuble de Boulle; vous irez à Paris avec ma fille... Le notaire
lui remettra le paquet cacheté renfermant mon testament et le
reçu de ma fortune... Tout à elle... Rien aux Lantier... rien à
-es mis4rables. . tout à ma fille... Le nutaire Audoitard, à NOgent-
«ur-qeine, lui payera contre lo reçu quatre millions quatre cent
vingt cinq mille francs... Tout à Rende... tout...

Ce furent les dernières paroles prononcées par Robert, et
elles le furent d'une voix si faible que Lantier les devina plutot
qu'il les entendit.

La tête du député roula sur le dossier de la chaise longue.
Ce2 mains devinrent inertes, ses prunelles se voilèrent, sa respi-
ration s'arrêta.

Ursule poussa un cri en tombant à genoux.
- Mort I balbutia-t-elle. Il est mort I
Et elle éolata en sanglota.

X.
Léopold Lantier fit un geste indéfinissable, gagna le vesti-

bule en marchant sur la pointe des pieds, traversa la cour sans
rencontrer âme qui vivo, et reprit d'un pas rapide la route de
Romilly. A cent mètres du château, il s'arrêta.

- Ainsi done il est mort! murmura-t il. L'argent sur lequel
I.:mptais pour gagner l'Amérique m'échappe et l'héritage futur

de man cousin Pascal Lantier s'envole en fumé. L'oncle Robert
avait une fille... une fille qu'il institue son héritière universelle
it qui doit aller à Paris avec la vieille dame prendre chez M-
Aaguy, notaire, un paquet cacheté contenant un testament et un
r, a de quatre millions quatre cent vingt-cinq mille francs 1 Joli
denier, tonnerre du diable !... et contre ce reçu Me Audouard,
r.atairC à Nogent-sur Seine, remettra les millions à la donzelle I...
Ça vaut quelque chose, ce renseignement... ça vaut peut-étro une
fortune... Il faudra voir...

L'évadé se remit en marche, et au bout de truis quarts
3'lzure atteignit les premières maisons de Romilly.

La petite ville était éclairée. Lantier entra dans nu caté,
se fit servir un verre d'eau-de-vie et demanda:

- Avez-vous un « indicateur D des chemins de fur?
- Non, monsieur, répondit le garçon, mais si c'est pour les

départs des trains, je les sais sur le bout du doigt...
- A quelle heure y aura-t-il un train pour Paris ?
- A onze heures quarante-sept minutes, et ce train arri-

;.ra en gare à Paris à quatre heures dix du matin...
- Meroi, fit Léopold en regardant la pendule de l'établisse-

ment.
Elle indiquait huit heures et demie.
- Pouvez-vous me donner à dîner? reprit le fugitif.
- Très bien, si vous voulcz vous contenter d'une tranche

de gigot froid, d'une chuuorouw au jambon et d'un morco au de
fromage...

- C'est tout ce qu'il me faut...
Lantier mangea de grand appétit ce frugal repas, demanda

le t Journal de l'Aube 4 et lut, avec un intérêt facile à compren.
dre, le récit de son évasion de la prison di Troyes.

Un peu avant onze heures il se dirigea vers la gare du che-
min de fer en se disant:

- Robert Vallerand est mort aujourd'hui dans la soirée...
la déclaration sera faite demain... l'enterrement n'aura lieu qu'a-
près demain. La vieille dame n'exécutera les ordres du défunt
qu'après le service funèbre, c'est clair comme le jour... j'ai donc
quarante-huit heures devant moi, au minimum... c'est plus qu'il
n'en faut pour agir utilement. Allons, j'ai bien fait de sortir de
ma coquille !... Je crois qu'il y a pour moi un beau million, au
moins, accroché à l'hameçon que je vais tendre à mon cousin Pas-
cal Lantier, dont les affaires ne vont pas sur des roulettes...

Et l'évadé conclut en répétant les trois mots prononcés par
lui à sa sortie du chfiteau de Viry-sur-Seine:

- Il faudra voir t
A onze heures quarante-sept minutes il montait dans le train

qui devait arriver à quatre heures du matin en gare de Paris.
Lantier connaissait la grande ville aussi bien que Troyes son pays
natal, et savait que là, mieux que partout ailleurs, il aurait chance
d'échapper aux recherches de la police.

En sortant de la gare de l'Est, il prit la rue du Faubourg-
Saint-Martin, entra dans un petit hotel meublée et demanda un
lit.

Le voyageur qui passe une seule nuit à l'hôtel, surtout-lors-
qu'il arrive à une heure avancée, est rarement assujetti à décla-
rer son nom et à fournir des papiers. Lantier ne l'ignorait pa.
et son attente ne fut point trompée.

Il se reposa deux ou trois heures; paya, sortit sans avoir
été questionné et, tout en se donnant la physionomie d'un homme
affairé, il gagna la rue du Faubourgdu-Templ, franchit le seui,
d'une boutique de marchand de vin et dit.

- Une demi-bouteille de vin blanc et le Buttin, s'il vou3
plaît.

- Monsieur, le Bottin est là, dans le cabinet... -- On va
vous y servir et vous serez à votro aise pour lo consulter...

Le fugitif s'installa devant la table, vida son verre, ouvrIt
le gros volume, chercha la lettre L, et passa en revue la colonne
des noms. Au bout de quelques secondes, il s'arrêta.

- « LAsrixa, Pascal.Eugène. » - C'est bien cela... mur-
mura.t-il, a ingénieur, architecte, entrepreneur de constructions,
rue de Picpus, no 57. »

Il tira de sa poche un petit carnet et écrivit l'adresse qu'i
venait de lire. Sa demi-bu itei.'e ah..htéc, il descendit :e faubvurg
et s'achemina vers le Temple.

Les boutiques s'ouvrent de bonne heure dans cette halle
immense, qni a perdu son aspect pittoresque d'autrefois en pre-
nant un caractère presque monumental.

Lantier se dirigea vers cette partie du Temple consacrée
spécialement au commerce des vieux habits. Les vendeurs l'ar-
rêtaient au passage, lui offrant les marchandises les plus variées
à des prix d'un bon marché fabuleux, au moins en apparence.

Il continuait sa route en souriant, mais sans répondre, et il
entra dans une boutique dont l'étalage lui plut.

- Vous faut-il un beau pardessus, monsieur?.,, lui demanda
la marchande, une grosse matrone à mine réjouie. Vuus faut-il
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un chapea·. de soie battant neuf? une redingote de cérémonie ?
un habit bleu pour aller à la noce?

- Rien de tout cela, ma chère dame...
- Alors, dites ce que vous voulez.
- Un pantalon de velours, un gilet e idein , et une veste

A ilidem... s

- Pour vous I1 s'écria la marchande en le regardant ave e
étonnement.

- Non, pour un camarade qui est charpentier et qui m'a
chargéde la commission...

- Du neuf?
- Ah ! mais, non !... P'as assez riche pour ça le cama-

rade...
- J'ai votre affaire .. quelque chose de solide, qui n'a pas

été porté plus do trois mois.
La marchande tira d'un rayon un costume complet de velours

vert bouteille à côtes, véritablement dans un très bon état de con-
servation, et reprit:

- Est-il grand, votre ami ?
- Juste de ma taille.
- Eh bien ! ça semble fait exprès pour vous.
Lantier mesura le pantalon, visita méticuleusement les autres

effets, et s'informa du prix.
-- Trente.cinq francs...
- C'est trop cher...
- C'est donné !1. .
Une discussion e'engagea. Elle fut longue, mais point ora-

geuse ; Lantier obtint une diminution notable, acheta une cas-
quette, fit empaqueter le tout, remonta vers le boulevard et
gagna la rue de Ménilwontant qu'il suivit jusqu'à la rue Saint-
Maur.

Tout en cheminant il regardait à droite et à gauche, seni-
blant chercher quelque chose ou quelqu'un. Ce qu'il cherchait, et
ce qu'il trouva en arrivant près de la rue de la Roquette, c'était
une maison en construction. Les premiers frcids avaient arrêté
les travaux et dispersé les ouvriers, mais le gros ouvre était ter-
miné.

Passant par une étroite ouverture pratiquée entre deux
planches de la palissade servant de clôture, Léopold s'introduisit
dans la maison, chercha et trouva sans peine l'escalier conduisant
aux caves, descendit une douzaine de marches et, très suffisam-
ment éclairé par un large soupirail, se mit en devoir d'échanger
son costume de marinier contre celui qu'il venait d'acheter au
Temple.

Sa toilette achevée, il remonta, sortit de l'enceinte et longea
la rue Saint-Maur jusqu'à la rue des Boulets, voisine du but de
§a longue course matinale. Ce but, on le devine, était la rue où
demeurait l'entrepreneur.

- Maintenant, fit-il en se frottant les mains, il s'agit de
déjeuner et de se mettre d'aplomb pour aller voir le cousin Pas-
cal...

Arrivé à l'endroit où l'avenue de Saint-'Lndé se greffe sur
la rue de Piepus, Lantier aperçut dans l'avenue, au-dessus d'une
porte, cette enseigne:

.\U RENDEZ.VOUS DES BONS LAPINS. iAtDU, Marchand
de vin restaurateur, Gibelottes, lapins sautés, fricandeaux.

- Voilà mon affaire... murmura-t-il
Le restaurant Baudu consistait en une vaste salle fermée

par des vitrages que, par ces temps froids, la buée intérieure ren-
dait opaques comme du verre dépoli.

Un potle énorme. bourré à outrance. chauffait cette salle. ln
fourneau de dimensions imposantes, visible dans le fond, et sur
lequel s'étalaient des marmites et des casseroles, servait à prépa
ror les mets, abondants mais peu variés.

La batterie de cuisine reluisait. Les petites tables s'alli
gnaient sur trois rangs. L'irréprochable propreté et le bon ordre
do toutes choses indiquaient une maison honnGte.

La maîtresse de 'établissement s'occupait aux fourneaux.
La patron trônait au comptoir, et deux jolies jeunes filles, ses
filles), épluchaient des légumes auprès de leur mère.

Cinq ouvriers, assis à l'une des tables, buvaient de l'absin
the en causant. Lantier franchit le seuil et prit possession J
la table la plus rapprochée de celle qu'entourait ce groupe. Il
commanda deux plats, une bouteille de vin, et en attendant qu'on
le servit il prêta l'oreille à la conversation de ses voisins qui lui
parut tout d'abord, et pour cause, singulièrement attachante. Lez
ouvriers ne fasaient nuoune attention au nouveau venu et par-
laient sans se gêner.

- Ainsi Oaperon, disait un grand gaillard à poil rouge'
nommé Largy, nous voilà sur la bitume pour cause de gelée !..
Avant hier, cinq ouvriers de l'atelier de serrurerie, quatre de l'ate-
lier de menuiserie, trois des ateliers de plomberie, les maçons et
les charpentiers, tous en balade I...

- Qu'est.ce que tu veux... répondit Caperon, par la gelée
et par la neige, pas moyen de travailler dehors...

- Rien n'empêchait de nous garder sous les hangards ou on
aurait préparé la besogne...

- Possible, mon vieux Largy, répliqua l'un des cinq, mais
sans doute nos binettes ne plaisaient pas au contremaître du chan-
tier...

- Ah I le contremaître, a mossien » Victor Béralle! s'écria
Largy. Parlons-en 1... un joli coco 1 il a mieux aimé garder des
i faignants 1... s il déteste les bons compagnons qui se mettent en
travers quand on veut leur tondre la laine sur le dos 1... c'est pas
comme son frère, le conducteur des travaux, un vrai homme au
moins, l'ami Richard Béralle I... qui ne boude pas devant les
fioles.

- Et toujours à la rigolade, celui-là! fit un autre charpen-
tier.

- Tenez, voulez-vous queje vous dise ma façon de penser ?
reprit Largy.

- Vas-y carrément, mon vieux.
- Eh bien I leur manie de dépeupler les ateliers ne tient

pas seulement à la température...
- A quoi donc, alors ?
- Ça tient à la grève des monacos, chez le patron Pascal

Lantier...
En entendant le nom de son cousin, Léopold leva la tête et

devint de plus en plus attentif.
- Oh i oh ! pensa-t-il, la seconde édition de l'histoire racon-

tée l'autre jour par le garçon de bureau du palais de justice de
Troyes... Je vais apprendre quelque chose ici...

- Laisse donc ! répliqua Caperon. C'est un roublard, le
papa Lantier... Il a des mille et des cents... il remue les écus -
la pelle !

- Pas tant que ça, mon vieux, s'il faut en croire certains
fournisseurs que j'ai entendu jaboter sans qu'ils s'en doutent. Le
patron est en face d'échéances un peu bien raides et, les mau-
vais temps compliquant l'affaire, il pourrait se trouver bigrement
à la côte.
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- Mettons qu'il est eené si tu veux. mais de là à faire la
culbute, il y a loin...

- P'ourquni qu'on ne nous a point patc notre qiinzaineen
nous remerciant ce matin ?

- Le caissier n'était pas encore arrrivé...
- C'est un peu drôle tout de même, un caissier en rotar.
- Soyez donc raisonnables 1 A qui ferez-vous croire qu'une

maison comme celle.là n'aurait pas un billet de mille francs dans
sa caisse. On nous a dit de revenir à deux heures, le temps que
le contremaître fasse sa feuille... N'exagérons rien.

- Tu as ton idée et j'ai la mienne. Nous verrons qui a
raison...

- N'empêche que tu serais resté si on t'avait gardé...
- Sans doute, mais...
- Taisons nos grelots 1 dit vivement Caperon. Voici Victor

Béralle...

XI

La porte du restaurant venait de s'ouvrir et le contremaître
franchissait le seuil.

C'était un garçon de vingt-cinq ans à peu près, de taille
moyenne mais bien prise, et dont la figure respirait la franchise
et la loyauté, malgre le peu de sympathie qu'il semblait inspirer
au groupe des buveurs.

Il avait les cheveux noirs, les moustaches brunes et les yeux
d'un gris foncé. Son costume très simple, mais élégant par la
manière dont il était porté, consistait en un c complet » de iros
drap bleu et en un petit chapeau rond.

Baudu quitta son comptoir, fit quelques pas à la rencontre
du nouveau venu et lui tendit la main en demandant:

- Venez.vous déjeuner de si bon matin ?
- Non, père Baudu, il n'est pas l'heure. Je viens noir si

Richard est chez vous.
- Votre frère?
- Oui. Il fait la noce depuis hier...
- Ah I le maladroit ! s'écria le patron de l'établissement.

Quand il a un verre de vin dans la tête il ne se connaît plus !!I
En ce moment il n'est pas ici, mais je viens seulement de ren-
trer... Demandez à la bourgeoise et à mes filles si elles l'ont
vu.

Victor Béralle traversa la salle dans toute sa longu< ar pour
se rendre à la partie qui servait de cuisine. En passant à côté
des ouvriers attablés, il les salua légèrement. Les charpentiers lui
rendirent son salut.

Le contremaître arriva près des trois femmes. Etiennette,
l'aînée des jeunes filles, rougit jusqu'au blanc des yeux en le
voyant.

- Bonjour, maman Baudu... bonjour, mesdemoiselles, dit
Victor. Faites.moi le plaisir de m'apprendre si ce matin vous
avez vu Richard ?

Au nom de Richard, Virginie, la plus jeune des deux sours,
devint aussi rouge qu'Etiennette et baissa la tête.

- Pas du tout, mon petit Victor, répondit la patronne. Ni
aujourd'hui, ni hier... Est.ce qu'il est en a riolle ? »

- J'en ai peur...
- Oh ! le sacripant ! Voilà une jolie conduite !... S'il con-

tinue, il peut se mettre dans la tête qu'il ne sera jamais le mari
de 'irginie 1

- Mais, maman... commença la jeune fille dont les vives
couleurs disparurent comme par enchantement.

- Toi. lob'ehardc, tais ton Let, et dépêch-si de rati- r
tes navets ! interrompit madamii,' lfiulu, Richard -<t un nauçai-
sujet... il be figure qu'on raffole de son liyi'lue et q'i""n Iimi par.
donnera n'importe quoi i Pas de ça, Lisett" ! I., bonheur del., n
enfants avant tout. S'il ne se corrige pas je lui dirai carrément
s"n fait, moi I Qu'il prenne donc exemple sur vous ! Qu'il soit
travailleur, économe, rangé, pas ivrogne, et pas tireur de enrotie'
surtouti

- Comment, maman Baudu, fit Victor avec enbarra-.
est-ce qu'il vous aurait emprunté ?...

- ça, c'est une affaire entre moi et lui, mais je lui coul rai
leux mots dans le tuyau de l'oreille...

- Il n'est pas mauvais, maman Baudu, je vous asure...
reprit Victor, faible comme un enfant, voilà tout...

- Quand on est Si faible que ça, on se lai.se entraîner... et.
par le temps qui court, les mauvaises connaissance se font p'u,
facilement que les autres...

- C'est vrai, mais je le sermonnerai... je le surveillerai...
- Et vous ferez bien.
- Est.ee qu'il vous a réglé Ea dernière quinzaine de uour

riture ?
- A peu de chose près, oui...
- Je vais vous régler la mienne.
- On vous a payé ch.z M. Lantier ?
- Oui... tout à l'heure...
- Baudu, donne-moi le livre... cria la patronne.
Le restaurateur s'empressa d'apporter un gros registre qu'il

posa sur une table. Madame Baudu l'ouvrit et chercha le noi
de Victor Béralle.

- Voilà... dit-elle. Faites l'addition vous-même, et si vous
vous trompez à mon bénéfice, tant pis pour 'vous. ...

Victor prit une plume et posa des chiffres, tandis que la
patronne s'occupait de sa cuisine et que les deux jeunes tilles
échangeaient tout bas quelques mots.

- Soixante.deux francs... dit-il au bout d'un instant.. .Voici
un billet de cent francs.

Maman Baudu prit le billet.
- Faut-il vous rendre la monnaie ? demanda-t-elle.
- Inutile, répondit le contre-maître. Ça grossira les écono-

mies que je fais pour mon mariage.
Et. il jeta un tendre coup d'oeil à Etiennette qui le regardait

avec amour.
- C'est bien, ça I fit la ménagère; l'économie, ça conduit à

tout. Aussi, soyez tranquille, un peu plus tôt ou un peu plus
tard Etiennette sera votre femme, et je crois qu'elle ne se fera
guère prier pour dire oui...

- Oh! maman... maman... balbutia la jeune fille en rou-
gissant de nouveau.

- Silence, gamine ! reprit madame Ikaudu en souriant mal-
gré elle, ce que je dis ne te regarde pas ! C'est donc trente-huit
francs que je dois joindre à votre avoir, ajouta-telle, puisque
vous avez plus de confiance en moi qu'en un banquier ou qu'en
un notaire 1 Il prend du ventre, le magot! Total: cinq mille sept
cent trente-huit francs 1! Un chiffre très coquet! 1 Ça va bien,
Victor I si au moins Richard en faisait autant I...

- Ça viendra, mère, hasarda timidement Virginie.
Madame Baudu haussa les épaules.
- Quand les poules auront des dents!... répliqua-t-elle.
Virginie fit la moue.
- Il ne faut pas désespérer! reprit Victor, tout n'est point
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perdu !... Mon frère a deux ans de moins quo moi... il est actif,
adroit, intelligent... la raison lui viendra, et il passera contre-

ia itre à son tour...
- Ça se peut, mais plus il gagnera, plus il dépensera !...
- Il mettra de l'eau dans son vin... pour se marier avec

mademoiselle Virginie qu'il aime...
- Qu'il commence dono vite, alors, car, s'il ne change pas

bigrement, Virginie resterait fille plutôt que de l'épouser, c'est moi
qui vous le jure [

- Patience... jé retourne au chantier... Si vous voyez
Richard, dites.lui (lue je l'attends...

- C'est entendu...
Victor quitta les trois femmes.
- Est-cc qu'on ne trinque pas avec les camarades, m'sieu

Béralle ? fit Caperon en l'arrêtant au passage.
- Non, Caperon, merci... J'ai parlé longtemps... Il faut

qlue je rentre...
- Bah ! rien qu'une i verte... n
- Vous savez que je ne bois jamais d'absinthe.
- Eh bien, autre chose... ce quo vous voudrez... un petit

verre de « fine... à un vermouth gommé... c'est souverain pour
l'estomac...

- Non, merci... rien.
- A votre aise... mais c'était offert de bon cour.
- Je n'en doute pas...
- Est-ce que vous avez donné votre feuille à la caisse ?

demanda Largy.
- Oui... A deux heures précises vous pourrez vous pré-

senter au guichet.
- On y sera... soyez paisible...
En ce moment la porte s'ouvrit avec violence et un jeune

homme, très jolie garçon mais les vêtements en désordre, les yeux
clignotands, des mèches de cheveux éparses sur le front, entra
en titubant de façon notable.

- Bonjour tout le monde! bégaya-t-il avec ce rire stupide
que donne l'ivresse. Le patron, la patronne ct toute la compagnie
généralement quelconque, bonjour!

En entendant cette voix, Victor se retourna brusquement.
Virginie pâlit. Baudu fronça le sourcil et madame Baudu
mâchonna un juron entre ses dents. Léopold Lantier, au con.
tiaire, regardait avec complaisance le nouveau venu et souriait.

- Mazette, il a (i écrase un fameux grain », toul de même!
uiurmusaient les charpentiers a l'oreille les uns des autres.

(A CONTINUER.)
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LE TESTAMEN' SANGLANT

TROISIEME PARTIE.

il

lIDYLLE.

- La pauvre Delphine ne se doute pas à quel <ibier je chasse
dans ces tournées infructueuses, d'où je ne rapporte ni perdrix
ni lièvres.

Je tressaillis; le ton de M. de Varni n'était Dlus le même;
ce n'était plus sa gaieté, son entrain de tout à l'heure : on eût
dit un écho affaibli de quelque émotion, de quelque rêve d'autre-
fois.

- Quel est donc ce gibier mystirieux que vous ohassez ?
repris-jo presque effrayé de me question.

- Je chasse aux chimères, répondit-il avec un sourire qui
n'était pas sans tristesse.

Je le regardai; un léger trouble se trahissait sur son visage,
mais sans le moindre mélange d'amertume ou de remords. Ce qui
passait ainsi sur son front, c'était peut-tre un souvenir ; ce n'était
pas un regret.

En ce moment, nous arrivions au château; Victor, le garde,
se promenait gravement sur la terrasse.

- Victor, nous chasserons demain avea monsieur ! lui dit
Raymon.

Le garde, vieil invalide à figure enluminée, me toisa des
pieds à la tête, et sa physionomie prit un air goguenard qui annon-
çait des doutes très peu flatteurs pour mes talents.

- Hum I fit-il entre ses dents, si je no m'en mêle pas, je
crois que le gibier ne sera pas bien lourd à porter 1

Je passai avec Raymon et Delphine une douce soirée do cau-
serie ; ensuite, quand vint l'heure do se retirer, M. de Varni
m'accompagna jusqu'à l'appartement qui m'était préparé.

- A demain I me dit-il en me présentant un bougeoir; nous
ne tuerons probablement rien, mais je vous raconterai beaucoup
de choses; je vous dirai pourquoi je rapporte si peu de perdrix
et comment je chasse aux chimères.

III

LA CHASSE AUX CHIMÈRES.

Le lendemain, nous étions sur pied, Raymon et moi, à cinq
heures. Le bois où nous devions chasser s'appelait Escanourgues.
Dans Ir Midi, comme il n'y a presque plus de bois, on donne ce
nom a t 'es collines qui n'est pas absolument pelée.

Le cowau d'Escarnourgues, qui longeait les terres de Ray-
mon, courant, par mamelons inégaux, du château au village de
Maleraygues, commençait en pentes doucos, renflées à peine sur
le sol comme les vagues sur la mer, et découpées, comme par
zones, de pins silvestres et de chênes verts, dont la croissance avait
été plus ou moins heureuse, suivant qu'ils avaient été plus ou
moins abrités contre le vent du nord ou épargnés par la dent des
troupeaux.

Entre chacune de ces couches de haute végétation, serpen-
taient de vastes clairières couvertes de thym, de lavande, de roma
rin et de genêt. Tout ce versant de la colline, d'où l'on aperce-
vait le bâtiment, la terrasse et le jardin de Maleraygues, s'har-
monisait avec le reste du paysage par un aspect plus pittoresque
qu'abrupt, plus rustique que sauvage.

Mais lorsqu'on arri-ait au plateau, le site changeait de face.
Ce n'étaient plus, à perte de vue, que d'immenses ravins appelés
« combes » dans le pays, et qui semblaient creusés par un pied de
géant dans une nuit de secousses et de convulsions volcaniques.

Là, tout prenait des pruportions plus grandioses, des tons
plus heurtés, des formes plus rudes.

De vrais chônes (chdnes blancs) s'élevaient solitaires ou par
petits groupes; et leurs racines noires, noueuses, contournécs, sor-
taient à den:i des monceaux de pierres calcaire. De grands troncs.
brisés par les orages ou minés par les pluies d'automne, étaient
couchés ça et là sur les ravins, et servaient de ponts naturels
autour desquels s'enroulaient, comme des serpents gigantesques,
d'épaisses touffes de bigonias et de labrusques.
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Quelques rares sentiers, dont la trace se perdait à chaque
pas, se devinaient à peine de loin en loin, au léger frottement qui
avait aplani et fait reluiro les cailloux bruns et aigus.

Parfois, au.dessus des rochers taillés en pyramide ou en
aiguille, qui s'élançaient d'espace en espace comme une informe
dentelure, on voyait planer la buse ou le vautour qui, après d'in.
terminables tournoiements, finissaient par se poser sur une de ces
pointes, - sentinelles immobiles de ce poste solitaire.

Les paysans et les braconniers de Maleraygues éprouvaient
une sorte d'horreur superstitieuse pour les Combes d'Escanour-
gues. Dos brebis et des chèvres s'y étaient souvent perdues sans
qu'il fût possible de les retrouver; pour tout gibier, on n'y ren-
contrait que de la i sauvagine, e mot générique et expressif qui

applique également au loup et au blaireau, au renard et à la
fouine.

Riymon décida que nous n'irions pas chasser jusque-là, et
que nous nous tiendrions dans le bois et dans les clairières, qui
abondaient, à ce qu'affirmait le garde, en lièvres et en perdrix
rouges.

La chasse commença par les préléminaires classiques. Le
tidèle Victor voulant, disait-il, me faire partager avec son maître
l'honneur et le plaisir de la chasse, nous posta tous deux, à cin-
quante pas de distance, dans un endroit très découvert, où il
était indubitable que les perdrix passeraient pour se rendre d'un
bouquet de bois a l'autre.

- De temps immémorial, ajoutait-il, elles n'y avaient jamais
manqué, et c'était à nous de savoir saisir le moment pour les
tirer au passage.

Après avoir pris le vent, sifflé les chiens et bien détaillé ses
instructions, Victor s'éloigna fièrement avec un paysan que nous
avions amené, et qui devait l'aider à rabattre le gibier.

A peine l'eûmes-nous perdu de vue, que Raymon me fit
signe, mit son fusil en bandoulière et se rapprocha de moi; j'imi-
tai son exemple, et, au bout d'un instant, nous étions de nouveau
à côté l'un de l'autre.

- Je ne veux pas, me dit-il, enlever au pauvre Victor ses
illusions ; mais le fait est qu'à l'endroit où nous sommes, il n'a
jamais, du moins que je sache, passé une seule perdrix.

- Vraiment ? répliquai-je avec un sourire de 1ésignation.
- Uélas ! oui, mon ami; mais en revanche, regardez I
Il me montrait la plaine riante et fertile que se déroulait à

nos pieds. Le soleil s'était levé depuis une heure derrière les
croupes lointaines des Cévennes, échelonnées . l'horizon. Le
brouillard d'auto:nne, qu'il pénétrait peu à peu, colorait chaque
plan, suivant la distance, d'une tein te plus vaporeuse ou plus
chaude; puis, se déchirant sous ses rayons, allkit ouater de lam-
beaux cotonneux les rochers aux fines arêtes ou la vallée aux bas-
fonds humides.

A travers cette mousseline transparente perçaient et se des-
sinaient successivement les différents détails du paysage; ici, la
flèche du clocher de Maleraygues; là, le svelte pignon du colom-
bier ; plus loin, les fermes éparpilléer dans la plaine comme des
taches blanches sur un fond de verdure.

Ce tableau de la nature matinale, frais comme cette heure
charmante, s'animait peu à peu des scènes champêtres qui en
complétait l'ensemble et la vie.

Raymon, après l'avoir contemplé quelque temps en silence,
se tourna vers moi et me dit:

- Lorsque je suis tenté de me plaindre de la calme inifor-
mité de mon existence, lorsque je sens tressaillir en moi le souve-

nir de mes vieilles lubies, je viens ici • je regarde cette belle pag'e
du livre de Dieu, sans cesse ouverte devant moi; je u'inprèene
de cette poésie rustique et saine, mille fois plus belle que celle
des rêveurs et des rimeurs; ensuite, j'arrAte mon regard sur cette
petite fenêtre que vous voyez là-bas, presque à l'angle du chet-
teau ; c'est celle de la chambre de mon fils... Après quoi, je me
sens plus fort et je rentre à la maison, le --e vide, iais le cour
content,

- C'est done, lui demandai-je, ce qu e vous appelez claer
aux chimères ?...

- Justement ; c'est au sein de cette immnortelle consola-
trice qu'on appelle la campagne, que je viens poursuivre, attein-
dre, étouffer les dernières révoltes de mon imagination ronianes-
que, ces inquiétudes de I'âme, ces so Ilicitations importunes de
la vanité, ces secrets ressentiments d'une destinée manquée, qui
ont failli faire de moi le plus coupable et le plus malheureux de.
hommes 1 Ici, je sens mon être se fondre dans ce grand tout, éma-
nation virible du Dieu qui m'a protégé contre moi-même.

Quand j'ai respiré quelques gorgées de ce bon air, il me sem-
ble que je me débarrasse de ces humeurs malsaines qui débittent la
raison, énervent la volonté, enfièvre l'esprit... C'est là ma chasse ,
elle est peu productive; mais convenez, Ermel, qu'elle est ori-
ginalel

On comprend aisément tout ce que ces demi-confidences
avaient d'émouvant pour moi, à qui elles rappelaient l'étrange
quiproquo, première cause du mariage de Raymou avec Delphine.
Mon émotion, ma curiosité éclatèrent sans doute sur mon visage ,
car M. de Varni me regarda avec une gravité mélancolique et il
ajouta en me tendant la main

- Ermel, je ne vous ai pas tout dit.
- Si, pour être digne de tout entendre, repris-je d'une voix

émue, il suffit de former des vSux ardents pour votre bonheur,
de demander à Dieu qu'il écarte de vous les orages du monde et
les o:ages de l'âme, de suivre votre destinée avec la sympathie Ir
plus profonde, et d'avoir tressailli de joie en vous voyant calme
et heureux entre votre cher enfant et votre aimable compagne...
s'il suffit de vous aimer comme le plus dévoué des serviteurs et
le plus tendre des frères... Parlez, monsieur le vicomte, je vous
écoute.

Raymon promena encore un regard autour de lui, puis il
reprit :

- Vous voyez d'ici tous les biens que m'a accordés la bonté
de Dieu: ces champs, ces collines, ce beau ciel, cet air pur et ce
toit paisible sous lequel s'abritent ma femme et mon fils... Eh
bien ! Calixte, que penseriez-vous si je vous disais qu'il ne s'en
est fallu que d'un moment, d'un mot, d'un éclair, que je n'aban-
donnasse tout cela ?

- Je bénirais la Providence qui vous a épargné cet éternel
sujet de douleur et de regret.

- Ecoutez-moi donc, mon ami. Vous le cemprendrez sans
peine, je n'ai personne ici à qui je puisse faire mes confidences.
J'ai autant que possible tracé autour de ma vie un cercle que je
ne dépasse point, parce que je sais qu'en dehors de ce cercle mon
imagination, mal guérie p(ut-être, s'élancerait encore vers les chi-
mères et les aventures.

J'ai voulu que le foyer domestique fut pour moi, avec plus
de tendresse et de charme, ce qu'était le cloître pour les religieux,
une barrière infranchissable contre les bruits et les excitations du.
monde.

Je vois peu mes voisins ; je n'ai d'amis que les pauvres, le-
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médecin et le curé do Lbaleraygucs, d'ailleurs, ce n'est qu 'aux
ai4 dl enfance qu'on peut révificr certains replit%, certaines fai.

t'vssdu coeur. Chose étrange 1 il semble que ceux qui nous ont
connfts innocents et purs retrouveront encore un peu do notre
p~ureté, de notre innocence dans les fautes mêmes que nous avons
a teur raconter 1 (J est donc à vous seul, Calixte, que ja puis con-
fier ce .4imple rénit.

Si je meurs jeune, peut-être mies confidences pourront-elles
un jour vous servir pour mettre mon fils en garde contre Ica périls
de ces imaginations ardentes, inquiètes, toujours en fuite vers
i inconnu, et qui, à force do dédaigner le bonheur ordinaire et le
devoir commun, finissent souvent par devenir tout à fait coupa.
bies et tout à fait malhecureuses% L'écueil auquel j'ai échappé,
vous le montrerez à Charles, et ce récit prendra dans votre bau-
elle toute l'autorité d'une leçon.

En prononçant ces parolcs, DI. de Varni se débarrassa do
tout son attirail de chasse qu'il paraissait décidé à traiter un objet
de luxe,

Ensuite, nous nous as,ýîmes sur un talus à pente douce, d'où
nuu! dominions tout le paysage, et dont l'a çëgétatien aromatique
part ucmait nos habits et nos mains,. un initant après, ilsymon ma
raconta ce qui suit:

- Je ne vous parleras, mon am;, ni de mes premières années
ta do mon adulve'nuee, vua les cunnaissagtz, Gt ce que je pourrais

uns en dire se confondrait sans dute aven vus propres impres,
eaun.4. D'ailleurit, si je voulais faire sur moi m6mo une do cos
utude's pbychologiques qui a .appartienni.ut qu'au génie, je rencon-
treraie, dès le premier païa, une difliculté que votre bon goût ne
manquerait pas de me signaler.

Les grands puctes de notre époque, Guohhe, Byron Château-
Li airiJ, ont caractérisé un traits immortels cette disposition mala
dive, ce culte de l'idéal qui n'est parfois que le culte de soi-miemc,
ci que vous alltz retrouver dans ettte courte histoire. L'autre
pour encoro, comme si tous les échos de ce siècle dcvaicnt nous
rtnvo.yer la .même plai2te et la mêmie voix, un j,:unc homme
inconnu nous a raconté, en strophes mélodieuises, ce vague senti-
tuent do l'infini qjui le fera bien grand s'il ne l'enivre pas, et si la
beauté do ses rêves Po finit par l'entraîner à s'en croire le hère.
Pourquoi « Wertbr, Faest, Manfrecd, René, » pourquoi les vers
,lu NI. de Lame ...ane ont-lis fat vibrer toutes les Cime, comme ces
souie, qui, courant de branche en branche dans une forêt de

ç~nia font en un moment tressaillir tiut entière ? C'est que
çdacun de ces livres a été, pour ainsi dire, l'oeuvre collective d'un
seul , c'est qlue les hommes qui les ont écrits, gagnés par la maia-
tite comnmune, ont fait de leur génie l'instrumcnt particulier de
1 hymne universel I

Mlaintecnant, que dirait-un d'un chétif rêveur qui voudrait,
aut a1ussi, se raconter ? On le renverrait à ces grandes symphonies
vu Se généralisent et su résument tous les sonit, toutes les notes
exhialées çà et là par les Cimes malades.

N'eût-on pas ri d'un soldat qui eût voulu donner à son tour
les bulletins de la grande armée? A celui-là seul appartient le
droit de parler d'une baLaille, qui en a embrassé le coup d'oeil
-Anéral du haut des cimes avec un regard d'aigle.

Je me bornerai detne à vous dire qu'à peine sorti de l'adoles.
eiunce, je commençai à éprouver ces inquiétudes bizarres, ces agi-
tations sans but, ce mécontentement du réel, fièvre morale qui,
comme celle du corps, a ses intermittcnces et ses langueurs, ses
frissons et ses flammes.

Cc fut à cette époque que je désirai être militaire. Jec pen-
sai que la vie des camps, avec ses devoirs précis, sa discipline

rigoureuse, MOe tirerait do eu vague où ïse cache toujoau -ne cir-
taino indocilité do l'âme, et qu'on méme temps ses grands spec.
taoles, des scènes douloureuses et sublimes donneraient ue pâiture
à mes ardlcdrs inassouvies. C'était, vous lo savez, le temps des
guerres équipes do l'empire, lo temps où nous étions tous attirés
vers ce pùlo où Ilonaparto nous montrait d'avanco son histoire
illuminéo do poésie.

Vous savcz aussi queloe fut la cause qui m'enpèohla do sui
vro ctte vocation. Je crois voir encore maitro Dominique Ermol,
votro grand-père, avc sca longs cheveux blancs, sa flýuro pâile,
expressive et triste, me prenant gravement par la main, 'it mo
révélant] le vw.u suprflme émis par mes malheureux parents, que
je no sorvisso jamais d'autres maîtres quo nos princem. Co vSeu
consaoré par la mort, cet écho do fidélité et do douleur qui m'ar-
rivait de la sombre voûte do Varennes et des murs sinistres de
la Glacière, fut pour moi un ordre sans réplique. J'obéis; je me
résignai, je renonçai à l'épaulette, et je rentrai, libre et solitaire,
dans ce monde des illuisions et des rê'veries où rien ne pouvait
plus Me protéger.

J'essayai des vu.yages, mais l'homme d'imagination qui "IlAr
cic à tromper et à~ issupir par le mouvement matériel son agita-
tien intérieure, reconnaît bien vite que ce prétendu remède n'est
tout au plus qu'una palliatif. ces villes, ces paysages, ces foules et
ces solitudes qu'un travers sans y laisser de trace, qu'on quitte
pour ne plus les revoir, qui ne nous parlent d'aucune affection,
qui ne nous rappellent aucun lien, ne sont autre chose, à vrai
di re, que nos rêveries mêmens, transportées dans le monde ("té<
rieur, et y gardant leurs flottantes et libres allures. Mes voyages
m'in téressè ren t, ils ne me guérirent pas; et, vers 1811, j'arrivai
à Paris, toujours plein de cutte anxiété vaniteuse 'lui, pour cin
sentir à pratiquer la vie, aurait voulu en faire un roman.

J'étais à Park, et j'avais vingt cinq ans ! je n'oublierai
jamais le jour de mon arrivée. On était au mois de mai, un beau
soleil de ',ntcmps faisait reluire, comme autant de dardq enflam-
mée, cent mille baiontcs pressées dans la cour des Tuilerie2s
et sur la place du Carousel.

Cent mille hommes étaient passés en revue, entre deux eam-
pagries,:pr Bonaparte.

Ju me souviens de l'impression inouïe, do l'espè'ce d'enivre-
ment et do vertige que me causa ce spectacle, le plus imposant,
<tui~< qu'on fasse, qui puisse émouvoir le coeur de l'homme. I me
semblait que le tambour et la musique militaire retantissaient en
rati, tant je me sentais puissamment poussé vers ces images guer-
rières qui reprenaient possession do mon Cime.

Je nie hissai tant bien que mal contre la grille, dévorant du
regard les uniformes pittoresques qui bariolaient cette splendide
armée, les aides do camp passaient au grand galop devant moi,
faisant flotter au vent, dans la rapidité dc leur course, leurs
aigrett.es ou leurs dolmans, les chevaux hennissaient; des appels
sonores se croisaient de ligne en ligne. ( OTNE.
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