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r J E T1 T A Tg d'autant plus facilement que cela se passait au moment où la
_____noblesse revenàit de l'émigration.

(L'épisode qui préode a pour titro LUHRITAo FATAL) Enfin, acheva' M. de Courtenay, or et cent mille vont pareil-
lemont de compagnie.

Joscph, la gerntilhomme, assassiné, avait cent mille'franca
Le petit incendie allumé sur la table de M. Paul Morgan en or.

aurait pu prendre des proportions plus considérables si M. de la lettre n'aurait point brûlé que tu n'en saurais guère
Courtenay, homme de sang-froid avant tout, n'eût laissé le davanta e.
baron dans le cabinet de toilette, et, s'armant d'un vase plein 1 Paul Morgan haussa les épaule.
d'eau, ne l'eût jeté sur la table. -Or, relrit le viveur, suis bien ma logique. Ton grand

Une fumée épaisse couvrit la flamme, et le feu s'éteignit. père, la chose est notoire, a volé cent mille francs. , C'est
Tout cela s'était fait si vite et avec si peu de bruit que le beaucoup et c'est bien peu.

viel .Antoine n'avait rien entendu et n'avait pas quitté son lit, Supposons què cela se passait en 1806, c'est-à-direil y a
bieu qu'il couchât dans l'appartement. soixante ans, et supposons encore qu'un capital avec les inté.

t4a première douleur calmée,- le baron revint. rôts 4 les intérêts des intérêts- double tous les quinze ans,
Il trouva. M. de Courtenay qui avait ouvert la fenêtre pour ton grand-père devait en 1821, c'est-à-dire quinze ans après

laisser sortir la fumée et qui remettait tout en ordre. deux cent niille francs ; en 1836, le double ;'en 1851, le
Les fragments. de la lettre brûlée étaient encore épars sur 'double, et aujourd'hui du dois à M. Joseph le double encore,

le tapis. ^ soit seize cent mille francs. Tu vois que je suis aussi largo
Le baron se baissa, les ramassa un à un, les posa sur la que possible dans mes calculs 4 probité.. Réunis in. concile

tablette de la cheminée et essaya de les géunir. de casuites et, s'ils ne me donnent pas raison en me proclamant
Chose impossible i enignie indéchiffrable, le Bayard de lhonnêteté bourgeoise, je veux être pendu.
Les morceaux n'adhéraient plus les uns aux autres, et les -Máis où yeux-tu donc en venir ? demanda le baron, qui

quelques mots respectés par la flamme n'avaient plus, réunis, commençait , ouvrir de grands yeui.
aucun sens. -A. ceci, mon -cher bon, que raisonnablement tu ne dois

-Mon Dieu ! mon Dieu 1 murmura-t-il avec désespoir. pas davatage à M. Joseph. Ton grand-père lui a emprunté
M. de Courtenay, revenu près de lui, regardait pardessus cent mille francs en or, un peù violemment, je l'avoue, mais il

son épaule et lisait : a joliment fait prospérer son capital, puisque tu es prêt à lui
Auberge, Joseph, mar... or.. .figure... plaie bêante... Cheval- rendre quatre vingt mille livres do rente.

Rouge... soupir... cent mille... -Mais où trouverai-je M. Joseph i demanda le baron avec
Tels étaient les mots vides de sens et sans aucune suite que un accent désolé. f

M. Paul Morgan assemblait comme les pièces d'un casse-tête -Attends, tbut à l'heure. Procédons par ordre. Du
chinois. moment où tu ne dois que seize cent mille francs à M. Joseph,

-Allons, mon bon ami, dit alors M. de Courtenay, tu auras il t'en reste quatorze, soit, au bas mot, soixante mille livres
beau faire, ce n'est pas avec cela que tu aures jamais les indi- de rente. Pauline est simple ; au besoin, elle remett. ses
cations nécessaires pour retrouver les gens spoliés par ton robes de bal. Ton beau-pbre liquidera sa situation et élèvera
grand-père... tes enfants dans Phorreur des affaires. Que te restera-t-il

Le baron était en proio à un véritable désespoir, et il répé- donc à faire, mon cher bon 1 à. retrouver K Joseph ou ses
tait avec uue sorte de délire ces mots : Auberge, Cheval-Rouge, descendants.
Joseph, eens mille. •• Les gens riches s'ennuient et so cherchent des occupations.

M. de Courtenay l'interrompit Les uns collectionnent des faïences et des potiches; les autres
-Ecoute, mon bon ami, dit-il, je crois que je vais pouvoir se cassent une jambe dans les steeple-chases ; d'autres

te venir en aide, écoute.moi. courent le monde à la recherche de la. médaille de l'empereur
Paul Morgan regarda son ami d'un teil égaré. Othon, que personne n'a jamQis trouvée.
-Parle, dit-il. Toi, heureux mortel, tu as une besogne toute prête, Tu
-Je vais te faire un petit travail à lEdgar Poë, si tu veux recherches d'abord toutes les .auberges qui portent pour

• bien le permettre, poursuivit M. de Courtenay ; suis-moi. enseigne : Au Cheval-Rouge ; tu les, collectionnes, tu les
Et il posa un doigt sur chaque mot : ranges par catégories, tu les subdivises ensuite, et tu tries soi-
-Evidemment, dit-il, Cheval-Rouge et auberge, vont en- gneusement toutes celles qui ont été le théâtre d'un assas-

semble. C'est à l'auberge du Cheval-Rouge que s'est passée sinat.
la chose, -Après 1 fit le baron.

-Quelle chose I demanda Paul Morgan qui semblait avoir -Si tu en trouves une où on a égorgd quelquina aux envi-
le délim. rons de 1806, tu tiens ton affiire.

-Eh bien 1 l'assassinat, le meurtre, si te mot-là te blesse -Et puis 1
moins... car enfin il est question de ton grand-père, j'imagine. -Et puis tu collectionnes les gens'assassinés et tu finis par

-Après I fit le baron d'une voix sourde. en découvrir un qui répond au nom de Joseph.
-Joseph, reprit M. de Courtenay, pourrait bien 8tre le nom Le*baron soupira.

de la personne assassinée. Mettons donc que celui que tu -Mais que fais-je pendant ce temps-là des seize cent mille
cherches s'appelle Joseph. Il y a. évidemment beaucoup de' francs ?
Joseph dans le monde, mais enfin en-cherchant bien... -Tu les capitalises.

Ce ton de persiflage qu'avait repris Iéon de Courtenay agis- 'Paul Morgan prit son front à deux mains
sait peu à peu sur l'exaltation et le désespoir de Paul Morgan, - Mon Dieu i murmura-t-il, aurait-il donc raison-et com-
comme une douche glacée-sur l'occiput d'un fou. prendrait-il mieux que moi la probité -

-Te moques-tu donc de moi . lui dit-il d'un ton de -Allons 1 allons 1 -dit M. de Courtenay en riant, me voilà
reproche. tranquille à présent ; papa beau-père continuera à fah-e figure

-Non pas, répondit Jéon de Courtenay; tu vas voir. Nous dans le monde et ta femme ne donnera paa de leçons de piano.
avons oeuc déjàlexplication de trois rots, Jaseph et l'auberge Iaisse-moi fumer une cigarette comme tu le vois, la eiga-
du Cheval-Rouge. Bon I plaie biante etfigurs vont ensemble. rette a'da bon.
Joseph, selon toute -apparence, après avoir ét oecis et ayant . .
rendu le dernier soupir, avait au visage une plaie béante.

Il y a un commencement du mot mar... qui pourrait bien Environ quinze mcis après les événements que nous racon.-
#tçe marquis. Joseph était geUtihomMe, et cela se congoit tions naguère, par une belle soirée de septembre, entre quatre
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t cnq heures, un landau bleu attelé en demi-daumont, fai- figure de chevalier errant et cet air morne d'un coupable quiau pas, le tour du lac du bois de Boulogne. traîne après lui un remords 7
br équipages étaient nombreux, les cavaliers plus nom- -Que voulez-vous; mon cher, je vous l'ai dit : Paul a lereux encore dans la grande allée sablée qui côtoie la chaussée bonheur triste.

voitures. -Singulière raison ! Ah ! çà, comment- se sont arrangées
Le landau bleu attirait tous les regards, ion pour sa tenue les affaires de M. de Valserres I

t prochable, non pour les deux trotteurs hors ligne qui le -Tout naturellement.
naient, mais à cause des personnes qu'il renfermait. -Mais encore. ..
ne jeune femme éblouissante de beauté était assise à la -Le père de Pauline s'est trouvé ruiné du jour au lende-

roite d'un homme d'environ trente ans, aux favoris blonds, main.
Yeux bleus, au visage pâle et un peu fatigué, niais d'une -Je sais cela.

1stinction exquise. -Il avait même un déficit de huit à neuf cent mille francs.
ýur les coussins de devant du landau on voyait une belle -Que son gendre a payés ?

e commère normande, portant le bonnet cauchois, et -Oui et non.
nTit sur ses genoux un adorable bébé de six mois tout em- -Comment cela 1

lotté de dentelles, et du bonnet brodé duquel s'échappaient -Les propriétés du banquier, à ce moment de sa ruine,
Pemières boucles d'une chevelure blonde. couvraient au delà ses dettes. Seulement on ne vend pas des
t la foule souriait en voyant passer la mère, le père et terrains et un hôtel du jour au lendemain. Il fallait huit cent

e ant, et les cavaliers raingés côte à côte, la tête de leurs mille francs dans les vingt-quatre heures ; Paul, qui venait
svaux tournée en face du lac, chuchotaient entre eux. d'hériter de son oncle et avait une somme importante liquide,
1- uns disaient : les a prêtés. Seulement, M. de Valserres a reconnu à sa fille

àepuis qu'elle est devenue la baronne Morgan, mademoi- une dot de huit cent mille francs hypothéquée sur les terrains
de Valserres est plus belle encore ! du Trocadéro.

on'est que,répondait un autre,il en est de certaines femmes -Et les terrains ne sont pas vendus I
1iie de certaines fleurs ; elle s'épanouissent au soleil de la -Pas encore. On les laisse tout doucement doubler de

terl1ité, comme les fleurs dontje parle s'ouvrent tout à coup valeur, ce qui sera l'affaire de quelques années.
Mand air, en quittant la serre chaude où on les a élevés. -En sorte que M. de Valserres n'est plus banquier I

on cher Léon, reprenait un troisième en s'adressant à Non, et il paraît l'homme le plus heureux du monde ; il
Savalier d'une rare élégance qui avait peine à contenir un vit avec ses enfants, dans cette jolie villa d'Auteuil que vous

è eeux doube poney d'Ecosse, noir comme un corbeau, v ous connaissez sans doute.
ujours lié avec Paul ? -Je l'ai aperçue en passant,

li->oujours, Arthur, répondit M. de Courtenay. Car c était Comme ils causaient ainsi, ils franchissaient la grille du
'u'on interpellait ainsi. bois, lorsque M. de Courtenay cria un gare énergique à un

e voyez-vous toujours autant depuis son mariage ? pauvre diable de piétoi que son cheval avait failli heurter.
4ý2 oujours autant, mon cher Arthur, et il y a même puur Le piéton se retourna.

hue bonne raison. C'était un homme aux cheveux blanchis, au visage pâle
-auelle ' et souffrant Les vêtements, quoique décents, annonçaient

est que je l'ai marié. la gêne.
OUs 1 -Ah ! c'est vous, Simon ? dit M. de Courtenay.
'hon Dieu ! oui. Sans moi il n'aurait peut-être jamais Le piéton salua.
inademoiselle de Valserres. --oui, monsieur, dit-il.

'Vous m'étonnez, Léon. Léon de Courtenay avait retenu son cheval, et il tendit la
%itChut ! mon ami, il est de petits mystères de la vie pari- main au piéton en se penchant un peu sur sa selle, au grandb uil des* oe qu'il ne faut pas sonder. étonnement de so i compagnon.

andau passait en ce moment devant les deux jeunes gens. -Vous veniez de la maison de santé, mon pauvre homme 7
saluèrent. dit M. de Courtenay affectueusement.

%t n î11e sourit à M. de Courtenay. Quant au baron, il le -Oui, monsieur.
4e la main, levant sur lui un regard mélancolique. -Comment va votre fille 7
a% lion cher ami, dit alors Arthur, il n'a pas l'air si Le vieillard secoua la tête et répondit en étouffant un

que cela, votre ami Paul. sanglot :
! dit M. de Courtenay que cette remarque fit tres- -Mal ! mal .

pl est un garçon qui a le boilneur triste. Au fond, il est -Pauvre homme ! murmura M. de Courtenay.
heureux des hommes. 11 glissa deux pièces d'or dans la main de Simon.

d4aiR eux jeunes gens avaient remis leurs chevaux au galop, -Courage, mon ami, dit-il.
1r 1 Rcouraient en sens inverse du landau, et tandis que le Le vieillard couvrit son visage de ses mains et des larmes
tiR4 iaul Morgan se dirigeait vers une des avenues qui abou- jaillirent au travers de ses doigts amaigris.

à Auteuil, ils remontaient, eux, vers le haut du lac, et Le cavalier qui répondait au nom d'Arthur assistait à cette
liilt l'avenue de l'impératrice. scène bizarre avec un redoublement d'étonnement,
UR1 opaient côte à côte, et Arthur, celui-là mnêe que -Adieu, monsiour, et merci ! dit brusquement Simon.

d ns vu, au début de cette histoire, essayer ses chevaux Et il s'éloigna sans même se retourner pour regarder les
hamps-Elysées et rencontrer Paul Morgan s'en allant deux jeuines gens qui continuaient leur chemin.

Pe ha Auteuil, par le Trocadéro, Arthur, disons-nous, seut Vers M. de Courtenay, lui dit.
0us le voulez donc pas, Léon, m'apprendre comment Savez-vous Léon, dit alors Arth que vous avez dejolies
ae1 mêlé au mmarge de Paul connaissances, imion cher bon ?

P cher répouit M. e Courtenay, c'est impossible. -Dame ! répondit M. de Courtenay, vous en penserez ce
quoi que vous voudrez ; mais ce bonhomme m'intéresse fort.

1 ei , qu'l faudrait vous divulguer un secret de famille En vérité
. aPPartient pas. -Ensuite, il a joué un certain rôle.

eqoi Pardons, cher ami. Mais au moins nie direz-v ous -Dans le monde ?
' epuis qu'il est riche et heureux, le baron a cette -Non, dans le mariage de notre aimi Paul Morgan.
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Arthur se retourna à demi sur sa selle, tendit la jambe, Le pur-sang se cabra à son tour et s'<lança tête baissée dans
gardant l'étrier au burd du pied, et regardant M. du Cour- un petit interstice existant entre deux tombereaux.
tonay. Il passa, et se trouva d'un bond de l'autre côté de la rue de

-Est-ce encore un secret, cela ? dit-il. la Pompe, mais non sans avoir frotté la jambe de sor cavalier
-Non, je puis vous dire ce qu'est ce bonhomme : il se au large collier du cheval d'un des tombereaux.

nomme Simon. Il résulta de cette double mésaventure que, lorsque M. de
-Et puis ? Court;enay, les tombereaux passés, rejoignit Arthur; il le
-Il a une fille poitrinaire qui va mourir dans qiolques trouva contenant avec peine son cheval fou de douleur et

jours, et que Paul et moi avons fait entrer, quand tout espoir passant lui-môme sa main sur sa cuisse meurtrie et son panta.
de la sauver a été perdu, dans la maison de santé du docteur Ion déchiré.
Richard qui est, 'tous le sa'ez, a&qyxèb du buie, bur le versant En mnemuetemps, le cavalier maladroit, cause de cet accident,
de Boulogne. Elle devait mourir au printemps, avec des cuntinuait tranquillement son chemin et ne songeait pas a
miracles on est parvenu à la faire vivre tout l7été. s'excuser.

-Quel age a-t.elle ? -Mort-Dieu 1 exclama Arthur, qui était quelque peu iras-
-Peut-être dix-huit, peut-être vingt ans. cible, voilà un monsieur d'une impertinence achevée.
-Et belle ? Le monsieur on question était un de ces aventuriers de
-Elle avait une tête d'ange, des cheveux d'or et des yeux l'asphalte qui sont devenus millionnaires entre deux liquida.

bleus. tions, mais qui, ayant passé leur jeunesse partout ailleurs que
-Pauvre enfant ! murmura Arthu.. dans le monde, n'ont pas eu l'occasion d'apprendre les plus
-Simon est en même temps jeltator, si cela peut vous inté- vulgaires éléments du savoir-vivre.

resser, Arthur, poursuivit M. de Courtenay. Arthur mit son cheval au galop et le rejoignit.
Et souriant, il forma avec son index et son petit doigt ces -Hé 1 monsieur, lui cria-t-il, mille pardons .

deux cornes obligatoires r.haque fui. qu'un paîlu d'un huimime lU millionnaire tout neuf se retourna, le sourcil froncé, la
qui porte malheur. lèvre dédaigneuse, toute re vulgaire figure empreinte de l'im.

-Oh ! bah 1 il porte malheur !...... pertinence que l'argent donne à un parvenu.
-Mon Dieu ! c'est M. de Valserres qui l'a dit. -Qu'est-ce que vous voulez ? dit-il, sans môme porter le

-Ah ! ah ! et 'ous ne me préenez pas, mun cher, et vuus bout des doigts au bord.de son chapeau.
causez avec cet homme comme avec le premier venu ! -Regardez mon chevalimonsieur.

-C'est que je ne crois pas a la jettature, moi. -Eh bien !
-Mais, moi, j'y crois. -Et mon pantalon.
-Vous, Arthur? -Me preiez-vous pour votre tailleur ? dit le millionnaire
-Oui, moi.-Et vous dites que Valserres... avec son ton insolent.
-Mon cher, reprit M. de Courtenay, je vous vois trop vive- -Non, mais pour un homme qui n'a pas plus d'années de

ment intéressé, pour ne pas .uus conter cette petite histoire . manège que de jours d'éducation, répondit sèchemen% Arthur.
allons au pas et écoutez-moi. On peut être lrave sans avoir été bien élevé.

Là dessus, Léon de Courtenay raconta tout ce qu'il savait -Monsieur, dit le millionnaire avec arrogance, vous m'in-
de Simon et bien qu'il ne crût pas à la jettature, comme il sultez g
était avant tout un historien fidèle et consciencieux, il n'omit -Non, dit Arthur avec flegme, je vous corrige.
point de mentionner que c'était , la u1te de leur rencontre Ce qui se passa alors eut la duree d'un éclair.
avec Simon que M. de Valserres s'était ruiné et que Paul Le cavalier maladroit levasa cravache ; Artlu-fit faire un
Morgan avait perdu son oncle le Solognot. saut de côté à son cheval et esquiva le ,coup, disant :

Mais en même temps il constata que la mort de l'oncle ne -C'est bien, je me tiens pour insulté et je vous tuerai de-
pouvait être considérée ecmme un malheur, puisque Paul main.
avait hérité. Quand M. de Courtenay, demeuré en arrière, arriva, son

Arthur était devenu tout pensif. ami Arthur échangeait sa carte avec M. René Maillefer.
-Mais sérieusement, dit M. de Courtenay, vous croyez à la C'était le nom de l'homie enrichi.

jettature ? -Vous êtes mon témoin, lui dit-il.
-Je vous l'ai dit. Et comme M. de Courtenay demandait une explication sur
Et pour preus e, le jeune homme mý .,tra une leulk corne de i.e qui s'etait passé, Arthur ajouta avec un sourire mélanco-

corail qui pendait à ses breloques. lique :
-Bah ' dit Léon de Courtenay, M. de Valscrres en a'ait -Vous le voyez, la jettature ne fait pas attendre ses effets,

une et cela ne l'a pas empêché de sauter. nous étions bien calmes tout à l'heure, et me voici avec un
-Comme moi, tenez, reprit Arthur, je crois que la mienne duel sur les bras.

ne me préservera pas. -Ma parole ! murmura à part lui M. de Courtenay, cela
-De quoi ? est fort bizarre, en effet, et je commence à nie demander si
-D'un malheur qui va m'arriver. Simon ne porte pas malheur.
M. de Courtenay haussa les épaules.
-Vous êtes plus fous les uns que les autres, dit-il. •
Ils étaient alors dans la contre-allée sablée et arriaient à M. de Courtenay n'était pourtant pas homme à s'inquieter

cet endroit où la rue de la Pompe occupe un peu obliqueiient longtemps et, à laisser dominer son esprit par des préoccupa-
l'avenue de lImpératrice. tions superstitieuses.

ue succession de tonbereaux sharg'. de mluellunab et de Il n'avait pas depassé l'Arc-de-Triomphe, chevauchant tou-
matériaux longeait cette voie et interceptait sans pudeur jours botte à botte avec son ami Arthur, qu'il avait déjà fait
l'avenue. le raisonnement suivant :

Force fut donc à M. de Courtenay et à son compagnon de -Il y a deux ans, à la môme époque, j'ai été dans une
s'arrêter. situation semblable à celle d'Arthur, 6t je ne connaissais pas

1U cavalier. qui accourait au galop derrière eux s'arrêta Simon.
a.assi, mais sibrusqueuent, ti i,.'ladroîemunict que suii chewal, Je nie suis battu et j ai éte blessé, bien que mon adveraaire
après s'être cabré. retomba sur ses pieds, ou plutôt sur la eût tous les torts. Par conséquent, C'est bien un pur hasard
croupe du pur-sang d'Arthur et lui laboura la .uisse de ses que la querelle que vient da'oir Arthtir Pit suivi notre ren-
deux sabots de devant, çontre avec notre prétendu jettator,
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Cette réflexion faite in, petto et à la teule fin de iiettru sa mais il ne vous donne rien de vénérble. Vous ôtes aussi
cuiscience en repos, M. do Courtanay ruleva la tUtu ut dit à j à l'Sil que votre gendre, et . dlez voir, par le service
son compagnon :que je vais vous demander, quel cas je fais de votre attitude à

-Est-ce que, sérieusement, tu vas donner suite à cette la papa.
affaire? -Vous avez 'Iesoin do moi?

-Naturellement, répondit Arthur. -Oui, vous connaissez Arthur do M.
-Mais, qu'est-ce que ce monsieur? -Parbleu!
-Voilà sa carte. -Vouezvou avec moi lui servir de témoin
M. de Courtenay lut ce nom . lené Maillefer, et haussa un Il se bat?

peu les épaules. -Oui, demain matin.
-Mon bon ami,dit-il, il faut être indulgent puur ce mlionsieur. mon çher, dit . de Valserres, vous voulez donc

Si la provocation n'est pas saris rouede, je t'enigagu à ne pus me faire gronder par m fille et par mon gendre?
aller plus loin. -ls ne le sauront pas. D'ailleurs, écoutez, c'est un véritable

-Il a; levé sa cravache sur moi. service que je vous demande. Arthur n eu une querelle des
-Diable 1 lus sottes avec un homme qui 'est et ne sera jamais de notre
-Tu comprends donc qu'il faut que les choses aillent leur monde, et je voudrais d'abord que la rencontre n'eût pas de

train. suites graves et qu'elle ne fît aucun bruit. Comme dit la Pal-
M. de Courtenay ne répondit pas. phérine, le héros de Balzac, quand on est quelqu'un, on ne se
-Nous allons entrer au club, reprit Arthur, et tu deman- bat qu'avec quelque chose.

deras à Gaston de R... ou à quelque aùtre de nos amis de se Quel est donc l'adversaire?
joindre à toi. Vous arrangerez cela pour demain matin, à Un homme qui n fait fortune en six mois. Voilà sa carte.
l'épée, bien entendu. Au nom que M. de Valserres lut tout bas, le membre du club

M. de Courtenay fit un signe de tête affirmatif tet ilts cvit- qui était assis tout auprès, à la fenêtre voisine, fumant son
nuèrent à descendre les Champs-Elysées. cigare et prenant à petites gorgées un verre d'absinthe, leva

Le club dont ils faisaient partie tous deux était sur le bou- tout à coup la tête.
levard. -Mille excuses, mes bons amis, dit-il, si votre conversation

-Mon bon, dit Léon de Courtenay, lorsqu'ils furent au marrive ainsi par lambeaux; mais ne dites-vous pas quArthur
rond-pont, viens chez moi, tu t'installeras dans mon fumoir et de M... a une afraire?
j'irai au club pendant ce temps-là. -Oui, fit M. ea Courtenay.

Ils prirent alors la rue du Cirque, traversèrent le faubourg -Avc, %!. Roné Maillefer?
'Saint-Honoré et, par la rue de la Ville-l'Evêque, arrivèrent -Pr. .èment.
au boulevard Malesherbes, que M. de Courtenay habitait, si -Est-cc que cela ne peut pas s'arranger?
on s'en souvient. '-Je ne crois pas.

Un groom prit les deux chevaux en iains, et M. de Cur- Tant pis dit le buveur d'absinthe avc flegme.
tenay, après avoir installé Arthur chez lui, se diriga à pied -Mais pourquoi donc?
vers la Madeleine. .- Parce que le bonhomme dont vous parlez est de première

-Il ne faut pas, se dit-il,donner à cette chose-là plus d'im- force à l'épée.
portance qu'elle n'en mérite. -Et Arthur, donc

Je vais arranger à mon petit Arthur un petit duel à la Le buveur d'absinthe est un imperceptible haussement
première goutte de sang, et pour cela il me faut un homme d'épaules, puis il répondit
raisonnable et non point un étourdi comme Gaston de R..., -Au fait cela vous regarde, et non moi. Mais...
qui u recule devant aucun luxe de courage lorsqu'il fait bat- V
tre ses amis.

Le mois de septembre est, pour les Parisiens de la haute -Mais quoi? fit.M. de Courtenay.
vie un.mois de villégiature, de chasse et de voyages, et le tout Cet homme a la main malheureuse.
Paris qu'ils fréquentent est à peu près dMrt. -Ah ! ah!

Il n'y avait donc que très peu de monde au club quand M. -Il a tué deux hommes le même jour.
de Courtenay y arriva. -Et dans la nême pièce, sans doute, drame ou féerie,

Mais, par contre, un personnage, qu'on n'y voyait que rare- ricana M. de Courtenay, car il a la tournure d'un ancien
ment depuis longtemps, s'y trouvait assis dans une embrasure cabotin de province.
de croisées et lisant un journal du soir. Il a le mauvais oil, dit froidement lebuveur d'absinthe.

-Par exemple ! fit Léon en riant, je veux passer pour un -Comment! lui aussi?
philantrophe si je vous croyais ici! Mais à peine avait-il prononcé ce mot, que M. de Cortenay

Le personnage leva la tête. C'était M. de Valserres. se mordit les lèvres jusqu'au sang.
-Ah ! c'ess vous, Léon ? dit-il. -Diable! pensa-t-il, il ne faut pas parler de mauvais oeil
-Oui, mon cher lion, et je ne' m'attendais guère à vous devant Valserres, et, s'il savait que nous avons rencontré

trouver ici. Simon, il ne voudrait pas servir de témoin à Arthur.
L'ancien banquier se prit à sourire Ce mot de mauvais Sil avait, du même coup, plongé M. de
-Je suis du club depuis l'âge de dix-neuf ans, dit-il, j'en ai 'Valserres dans une rêverie profonde.

quarante-cinq, voyez sije ne suis pas un des doyens. Un quart -heure après, MM. de Yalserros et Léon de
-Le dôyen de tous, dit un autre personnage assis tout près Courtenay quittaient le club.

de là. Je ne ne suis venu qu'après vous, Valserres :'ex banquier passa alors son bras sous celui de. M. de
-Mais on ne vous voit jamais, surtout depuis le mariage Courtenay et lii dit .

de votre fille, dit M. de Courtenay. -Mais quelle singulière idée avez-vous eue là, mon ami, de
-Je ne viens pas à Paris une fois en huit jours , tout à venir me chercher .our que je serve de témoin à Arthur

l'heure je me suis trouvé sur le boulevard, ayant soif et ayant de M... î
chaud, et je suis monté. Et puis je ne dîne pas à Auteuil. -Je ne vous cherchais pas, répoAit Léon, mais vous aygnt
Mes enfants dîneat en ville ce soir, et ils m'en oiet a rencontré, je e hte de us choisir, attendu que je veux
baret. avec moi un homme sage et non quelqu'un des fous qui fré-

Mon cher bon, reprit If. de Courtena,, l'accent avec queutent notre club. Je ne veux pas d'un duel à outrance,
lequel vous dites 1 mes eifants est parfitem-ent onctueux, d'abord parce que j'aime beaucoup Arthur, et ensuite...
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-Ensuite i fit M. de Valsorre. un peu étonné.
-Ensuite, j'ai une raison que je ne vous donnerai que

lorsque j'aurai votre parole.
-Voyons ?
-Votre parole que vous ne m'abandonnerez pas et que,

quelque histoire que je puisse vous raconter, vous demeurerez
le témoin d'Arthur.

-Soit, dit M. do Valserres en souriant, je vous dQnne ma
parole d'honneur.

-Eh bien, reprit Léon, fumons un cigare sur le boulevard
et je vais vous conter cela.

Ils entrèrent au bureau de tabac du Grand-Hôtel et lors-
qu'ils eurent allumé chacun un cabanos, Léon continua:

-Ees-vous toujours superstitieux, cher ami 1
-Mais je ne l'ai jamais été, mon cher, dit M. de Valserres.
-Pardon, vous croyiez jadis à la jettature.
-Oh ! je croyais à l'influence néfaste de Simon, voilà tout.
-Y croyez-vous encore ?
-Hélas ! oui. Comment pourrait-il en être autrement, du

reste 1 N'est-ce pas trois jours après l'avoir vu pour la der-
nière fois que je me suis réveillé ruiné ?

-Eh bien, dit Léon, je sais quelqu'un à qui il n'a pas porté
malheur.

-A qui donc ?
-A votre gendre.
-Paul l'a vu à peine.
-Vous vous trompez, mon ami. Paul l'a vu beaucoup et

souvent. Et tenez, maintenant, on peut bien tout vous dire.
En effet, Paul et son ami, respectant les terreurs mysté-

rieuses de M. de Valserres, avaient toujours caché à ce dernier
ce qu'ils avaient fait pour Simon et sa fille.

M. de Valserres écouta M. de Courtenay en pâlissant.
-Oh I dit-il, vous avez avez fait le malheur de Paul, mon

-Et vous oubliez de me dire quelle est la seconde raison
qui vous a déterminé à me choisir pour votre cotémoin ?

-Je veux vous prouver que Simon ne porto pas malheur.
-Simon n'a rien à faire dans cette rencontre.
-Mais si.
-Comment cela ? demanda M. de Valsorres d'une voix

quel9 ue peu altérée.
-Arthur et moi nous revenions du bois,..
-Bon 1
-A la grille de l'avenue de l'Impératrice, nous rencontrons

Simon à qui je parle ut donne la main.
-Mon Dieu I
-Arthur 'droit à la jettature, il porto comme vous une

corne de corail à ses breloques; quand il a su que Simon était
jettator, il s'est écrié : " Il va très certainement m'arriver
malheur 1"

En effet, cinq minutes plus tard, il avait une querelle avec
ce M. René Maillefer.

-Vous voyez bien I dit M. de Valserres.
-J'avoue, reprit M. de Courtenay que, tout d'abord, j'ai

été agité d'une vague inquiétude et que toutes vos supersti.
tions m'ont passé par l'esprit. C'est pour cela que, tout d'abord,
j'ai voulu avec moi un hoime raisonnable qui pût m'aider à
écarter toutes les mauvaises chances dans cette rencontre
Mais voici, mon cher bon, qu'un tout autre sentiment s'empare
de moi.

-Lequel ?
-Je suis persuadé qu'en dépit de la prétendue influence

néfaste de Simon, Arthur tuera ce M. Maillefer.
M. de Valserres secoua la tête.
-Et je veux, ajouta Léon de Courtenay, que vous assistiez

i. ce démenti solennel donné à la jettature, comme j'espère
bien, demain, vous voir, d'un mot, ramener la. sérénité sur le

ami. front assombri de votre gendre.
Léop tressaillit. Comme il parlait ainsi, M. de Courtenay s'arAta.
-Que voulez-vous dire ? fit-il. Ils étaient au e'oin de la rue Caumartin.
-Paul est le mari de ma fille, reprit l'ex-banquier -- C'est ici, dit-il, que demeure M. Maillefor à qui nous
-Sans doute. allons demander raison.
-Pauline l'adore et ils ont tout ce qui -saurait constituer le VI

bonheur en ce monde, un bébé, de la fortune et de la jeunesse.
-Eh bien, ne sont-ils pas heureux ? M *René Maillefer habitait un somptueux appartepent tout
M. de Valserres soupira. neuf, encombré d'un mobilier fort riche, quoique. d'u.n goût
Puis serrant le bras de Léon : médincre, et il y avait dans son antichambre une demi-douzaine
-Mon ami, dit-il, Paul m'épouvante. Après son mariage, il de valets dont l'insolence égalait celle du maître.

a emmené sa femme en Italie. Quand ils sont revenuq, il Comme il s'attendait à la visite des témoins "le M. Ar tur
n'était plus le même homme. de M...., il était r entré chez lui et n'était plus sorti..

Triste, songeur, parfois sombre, il a des accès de misan- M. de Valserres et Léon le trouvèrent dans un veston de
thropie dont j'ai vainement cherché la cause. velours noir à collet et à parements cerise, le cigare au.

-Et vous ne l'avez pas questionné? lèvres, parfaitement calme, du reste, et paraissant se soucier
-Cent fois. fort peu d'un coup d'épée.
-Que vous a-t-il répondu ? Il reçut ces deux messieurs avec toute la politesse dont il
-Rien. Il me quittait brusquement, mais pas assez quel- était suscAptible, leur donna l'adresse de deux de ses amis

quefois pour que je n'eusse le temps de voir rouler une larme auxquels il avait écrit un mot, et qui devaient se trouver chez
dans ses yeux. Ah I mon ami, maintenant,je m'explique tout. l'un deux, tout à côté, rue Godot-de-Mauroy.
C'est Simon... Léon de Courtenay et M. de Valserres se retirèrent alors, et

-Vous vous trompez, dit M. de Courtenay. prirent le chemin de la rue de Mauroy.
-Oh ! Léon était devenu tout à coup sérieul-, et il fronçait lég-
-Et tenez, demain, quand nous aurons fait battre Arthur rement le sourcil.

e Maillefer, s'il n'arrive rien de bien grave, eh bien, je véous -Hé ! hé ! dit M. de Valserres, est-ce que vous allez, vous
donnerai le moyen de connaître les motifs de la tristesse de ce aussi, tomber dans une rêverie profonde ?
pauvre Paul ? -Non ; mais la figure de ce M. Maillefer ne me va pas,

-Ainsi vous ne croyez pas à l'influence de Simon ? répondit Léon.
-Au moins pour ce qui concerne Paul. Il y a une autre -Ah !

raison... -Elle a quelque chose de fatal qui m'effraye.
-Vous la connaissez? -Pour Arthur 2
-Oui. -Oui.
-Mais parlez donc alors, fit le banquier. -Alors, fit M. de Valserres, vous aussi vous'alloz croire à
-- Non, pas nroi. Paul vous dira tout quand vous lu: ;urez l'influence néfaste de Simon ?

dit : Léon m'a touché deux mots de votre histoire. Léon de Courtenay ne répondit pas, et ils coniinuèrent à
-Mais vous m'intriguez au dernier point, mon ami. marcher l'un près de l'autre sanus échanger un mot.
-Voil\ comme je suis, fit M. de Courtenay en souriant. Les témoins choisis par M. René Maillefer étaient dear
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jeunes gens parfaitement bien élevés, du reste, qui tout
d'abord s'excusèrent d'avoir accepLé le rôle sérieux de témoin.
et cherchèrent même à arranger l'af'aire en se moîltrant con-
ciliants.

Malheureusement, M. René Maillerer avait levé sa cravache
sur M. Arthurdo M. .., et l'offense était trop grave pour que
la rencontre pût être évitée.

LM témoin. do M. Arthur de M... avaient le choix des
armes et optèrent pour l'épée.

Il fut convenu que la rencontre aurait lieu le lendemain, au
bois de Boulogne, dans la partie qui avoisine le parc des
Princes.

-Mon cher ami, dit M. de Valserres à Léon de Courtenay
en regagnant le boulevard, vous pensez bien que je ne revien-
drai pas ici demain matin ; vous prendrez Arthur et vous irez
directement au bois, où vous me trouverez à la porte d'Auteuil.

-- Je 'comprends cela, répliqua M. de Courtenay ; mais,
puisque vos enfants dînent en ville et que vous comptez dîner
au cabaret, pourquoi ne dînerions-nous pas ensemble.

-Comme il vous plaira, dit M. de Valserres...
-Ah I par exemple, à une condition...
-Laquelle ?
-Vous ne nie questionnerez plus.
-Sur quoi 1
-Sur la tristesse de votre gendre, dont je vous ai dit con-

naître le motif, et vous attendrez à demain.
-Soit, dit M. de Valserres.
L'ancien banquier n'avait guère qu'une dizaine d'années de

plus que Léon de Courtenay, ce qui expliquait le pied d'inti-
mité sur lequel ce dernier s'était placé avec ui.

Ils dînèrent chez Durand, place de la Madeleine, et M. de
Courtenay reconduisit M. de Valserres dans son phaéton.

Le père de Pauline arriva encore le premier à la villa. Le
baron et sa jeune femme n'étaient pas encore rentrés.

.- Il faut avouer, pensait l'ex-banquier en gagnant sa
chambre, que je me suis chargé d'une singulière besogne, et
que je joue un rôle qui n'est pas de mon age. Si Paul et ma
tille savaient cela, ils me gronderaient. .

Mais il y avait une bonne raison pour que, s'ils apprenaiens
la mission acceptée par M. de Valserres, ils ne l'apprLsent
que cette mission remplie.

En se mariant, Paul Morgan avait renoncé à ses habitudes
matinales. M. de Valsarres, par contre, avait conservé les
.iennes. Il était toujours levé à six heures et demie en au-
tomn'e, et à cinq heures en été.

Or, il n'y avait pas un quart d'heure de marche de chez lui
au rendez-vous convenu, et il sortirait de chez lui sans môme
éveiller la curiosité et l'attention du jardinier.

Il se mit donc au lit avant que ses enfants ne fussent ren-
trés ; mais, chose facile à expliquer, il dormit peu et mal, et
ia sinistre figure de Simon passa plus d'une fois devant ses
yeux. Quand l jour parut, quand, après avoir fait sa toilette
du matin, il descendit au jardin, M. de Valserres était con-
vaincu que Simon avait par avance porté malheur à Arthur
de M..., et que celui-ci serait tué.

Mais cette conviction devait être corroborée encore par un
événement inattendu.

L'ex-banquier descendit par la rue de la Source, prit la
rue des Vignes, arriva dans la grande rue d'Auteuil et se
dirigea vers la porte du bois.

Tout à coup ses cheveux se hérissèrent, ses tempes se mouil-
lèrent d'une -sueur glacée ; il sentit son, ceur se serrer, et ses
jambes refusèrent de le-porter.

Un homme était assis sur le revers du talus des fortifica-
tion, et tenait sa tête, dans ses mains.

Cet homme pleurait.
Bien qu'il ie vit pas son visage, le banquier le reconnut

sur-le-champ. C'était Simon.
Simon, qui venait de Paris à pied, le pauvre homme, pour

aller voir sa fille, et qui attendait que le moment d'entrer dans
la maison de santé fût venu.

Si M. de Valserres eût continuéson chemin, peut-ôtre qu'ab-
sorbé dans sa douleur, Simon ne l'aurait point vu.

Mais il s'était arrêté, et instinctivement le malheureux père
leva la tête. -

Alors ses larmes cessèrent soudain de couler, son visage
amaigrit reprit cette expression de méchanceté infernale qui
avait si souvent fait pâlir le banquier, et, quittant la place où
il était, il marcha droit à M. de Valserres.

Celui-ci aurait voulu fuir, mais une force invincible le cloua
au gol.

VII

Simon avait des éclairs dans les yeux et ce rire méphisto-
phélique qui donnait lo frisson arquait ses lèvres minces et
livides. Il vint droit à M. de Valserres, se planta devant lui
et l'appelapar son nom de bapteme, le nom qu'il lui donnait
au collége, Alfred.
.'-Eh bien, Alfred, lui dit-il, es-tu content ? ma fille va
mourir, et c'est ton g3ndre qui me donne du pain. Ah 1 je ne
voulais pas d'abord, je repoussais la main d'un homme qui te
touche, car je continue à te haïr, toi qui es la cause première
de tous mes malheurs ; mais ma fille souffrait tant I.. j'ai été
lâche... je mange le pain de mes ennemis... Es-tu content ?
es-tu content ?

Et il riait, cet homme dont les yeux étaient encore pleins
de larmes, et dans ce rire il y avait une fureur désespérée. M.
de Valserres ne répondait pas.

-Le médecin m'a dit hiei, continua Simon, que ma fille
mourrait au commencement d'octobre, dans un mois.,. Oh 1
ce sont des gens habiles, les médecins, et s'ils sont quelquefois
impuissants à guérir, et s'ils ne peuvent rendre une fille à son
père, au moins lui disent-ils, à un jour près, la date de sa
mort. Ah I ah I ah 1

M. de Valser.es essaya de balbutier quelques mots, mais Ra
gorge crispée et sa langue desséchée s'y refusèrent.

Simon reprit avec son accent sarcastique et timbré d'un
sombre désespoir ;

-Tu seras bien content, n'est-ce pas ? quand tu mE verras
tout seul mendiant mon pain, allant chercher un asile sur les
fours à plâtre de la banlieue, jusqu'à ce que la police correc-
tionnelle prenne soin de mci comme vagabond ;. car, vois-tu,
Alfred, quand ma fille sera morte, je Le veux plus rien de
ten gendre... non, non, plus rien !...

Et il s'éloigna sur ces derniers mots, et regagna le talus des
fortifications, sur lequel il pleurait tout à l'heure.

M. de Valserres n'avait pas bougé.
Pâle, frémissant, ému jusqu'aux larmes de la douleur de cet

homme, qu'il considérait omme son ennemi et envers lequel
cepedant il avait eu un premier tort, l'ex-banquier paraissait
être rivé au sol.

Un moment, il eut la tenti.ion de fuir à toutes jambes
et de manquer au rendez-vous qu'il avait donné.

Une autre pensée lui passa en même temps par l'esprit;
il songea à aller Re jeter aux genoux de Simon et à lui de-
mander humblement pardon du mal qu'il lui avait fait.

Mais sa fierté se révolta.
Enfin le -sentiment d'un devoir à remplir, de sa parole

donnée à tenir domina tout chez lui ; et faisant un. effort, il
se dirigi!a vers le sentier qui, tout auprès des fortifications,
descend au pare des Princes.

Comme il y 'entrait, il entendit un bruit de voiture der-
rière lu; et s' retourna.

Il aperçu alors M. de Courtenay dans son phaéton, ayant
auprès de lui Arthur de M... Ces messieurs étaient -venus
par Passy et le boulevard Montmorency.

M. de Valserres s'arreta au bord du sentier, et l'épon-
vante le reprit en voyant la voiture des deux jeunes gens
passer à dix pas de Simon.

Mais ni Léon ni Arthur de M... n'aperçurent le pauvre
père, et, certes, en cc, moment, M. de Valserres se fût bien
gardé de leur montrer le jet.ator.
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Les deux jeunes gens sautèrent à terre en apercevant le
banquier et vinrent à tui.

Léon avait sous son bras les épées enveloppées dans un
fourreau de serge verte.

M. de Valsorres n'aperçut alors qu'Arthur était un peu
pâle. Celui-ci lui tendit la main et lui dit :

-Je vous remercie, monsieur, d'avoir bien voulu m'assister,
je vous remercie avec d'autant plus d'effusion que j'ai le bi-
zarre pressentiment que c'est le dernier service que vous nie
rendrez.

-Mais es-tu bête 1 dit M. de Courtenay en riant.
-Comte, répondit Arthur gravement, je nie suis battu

plusieurs fois, et tu sais si je me conduis en galant homme.
Eh bien, aujourd'hui j'ai un battement de coeur atroce ; ce n'est
pas de la peur, non, c'est un pressentiment : voilà tout.

M. de Valserres avait tourné la tête vers le talus sur le-
quel Simon était allé s'asseoir ; et soudain il respira plus
librement, car Simon avait disparu.

Une autre voiture, un coupé fermé arrivait en ce moment.
C'était M. René Maillefer et ses témoins.

Ces messieurs descendirent pareillement de voiture ; on se
salua, et ses cix personnes prirent le sentier sans échanger un
mot.

Cette partie du bois est tout à fait solitaire à sept heures
du matin.

Le voisinage d'Auteuil semble même éloigner l'idée qu'elle
sera choisie pour une rencontre, et les gardes du bois de Bou-
logne s'y promènent rarement.

Au bout de quelques minutes de marche, M. René Maillefer,
Arthur de M .. et leurs témojns eurent trouvé une éclaircie
d'une dizaine de méti es carrés ; l'herbe était courte et le
fond de terre sablonneux : c'était comme un endroit fait
exprès.

Les deux adversaires se tinrent à distance, tandis que les
témoins causaient à voix basse, mesuraient les épées et tiraient
les places au sort.

Puis ils mirent habit bas.
-Eh bien, mon cher, dit alors tout bas M. de Courtenay

au père de Pauline, est-ce que vous avez des pressentiments,
vous aussi ?

-Oui, fit l'ex-banquier d'un signe de tête.
Léon haussa imperceptiblement les épaules.
-Je considère Arthur comme un homme mort, ajouta M.

de Valserres, qui était plus pâle encore que M. de M...
-Mais pourquoi ? est-ce à cause du jettator ?
-Oui, je l'ai vu.
-Quand 1
-Tout à l'heure.
-Mais, mon cher, ce n'est pas vous qui vous battez...
-Je le sais bien,mais tout à l'heure vous avez passé près de

lui, Arthur et vous.
-Pès de Simon 1
-11 était assis sur le talus des fortifications.
-Au diable vos impressions! murmura M. de Courtenay,

qui fut repris, lui aussi, d'une vague angoisse ; on finirait par
les partager.

Et il porta son épée à Arthur, qui venait de mettre habit
bas, et lui souffla à l'oreille :

-N-)ublie pas le contre de quarte, c'est le salut.
'Dec secondes après M. René Maillefer et Arthur de M...

>mnbaient en garde et engageaient le fer.

VIII
1M Rot < ;tait d'une jolie force à l'épée, chose assez extra-

ordiraire, s' cn snngt i"'il n'était riche que depuis fort peu
de temps, l'escrime étant l'exercice des gens de loisir et d'é-
ducation.

Cependant il tirait fort bien et avait dans sa jeunesse, à
Bordea ux, fréquenté les salles d'armes pendant de longues
années.

En outre, il avait un magnifique sang-froid.

Dès le premier engagement M. de Valserres palissant et
Léon de Courtenay échangèrent un coup d'oil plein d'alarmes

Quoique tirant assez bien, Arthur de M... était évidemment
d'une.force inférieure.

Deux fois en dix secondes, Léon de Courtenay forma même
les yeux, car il vit l'épée du M. de Maillefer trouver le che-
muin de la poitrine d'Arthur.

Cependant le coup fut paré. .
Arthur se défendait avec une énergie désespérée ; on, eût

dit que, convaincu qu'il allait mourir, il essiyait de prolonger
son existence quelques minutes encore.

Et M. de Courtenay, la sueur au front, se disait
-La jettature n'est donc pas un vain mot?
Tout à coup on entendit un léger cri.
Puis on vit, M. Maillefer faire un brusque s.ut en arri&t,

et l'épée échapper à sa main.
Chose imprévue, improbable, miraculeuse ! l'épée d'Arthur

avait touché M. René Maillefer au-dessous du sein droit, et
lui avait fait une légère piqûre.

C'était donc M. Maillefer qui avait jeté ce cri.
Et quand il eut reculé, il porta vivement la main à sa poi-

trine, murmura un mot : " J'ai froid 1 " chancela et tomba
tout à coup à la renverse.

M. Maillefer était mort...
M. de Courtenay, M. de Valserres, se regardèrent d'un oil

stupide ; tandis que M. Arthur de M..., obéissant à un pre-
mier mouvement de regret et presque de désespoir, .e précipi-
tait sur le corps de son adversaire.

Les témoins de ce dernier essayèrent de le relever, mais
l'un d'eux se fût, bien vite aperçu que tout soin était inutile.

La mort avait été pour ainsi dire instantanée.
Arthur de M..., pâle, hors de lui, les regarda alors et leur

dit :
-Messieurs, vous me rendrez cette justice que je me' suis

battu loyalement.
-Oui, monsieur, répondirent-ils.
Alors le vainqueur les salua et rejoignit ses témoins, qui

causaient à voix basse.
-Eh bien, disait M. de Courtenay à l'ex-banquier, vous

avez pourtant vu Simon ce matin, et nous avons passé auprès
de lui, Arthur et moi, et Arthur était convaincu qu'il allait
être tué. Que pensez-vous de la jettature, maintenant ? Se
peut-il que des hommes d'education comme vous aient de
pareilles superstitions ?

M. de Valserres ne répondit pas ; il laissait la. tête et
paraissait en proie à une morne tristesse.

Arthur de M... s'approcha alors:
-Que faut-il faire maintenant ? dit-il.
-Une chose bien simple, mon ami, nous en aller.
- Comment ! nous laissons ces messieurs tout seuls, en

présence de ce cadavre ?
-- Chacun prend soin de ses morts, dit Léon. Et puis les

gardes du bois ne sont pas loin ; n'oublions pas qu'on peut
très-bien aller en prison à la suite d'un duel, et il est parfaite-
ment inutile de s'y exposer. Nous allons remonter par le
sentier jusqu'à la route d'Auteuil à Boulogne, où nous avons
laissé les deux voitures. Nous donnerons à ces messieurs le
coupé de ce pauvre Maillefer, et tout sera dit. Nous aurons
fait notre devoir jusqu'au bout.

Le programme fut suivi à la lettre.
Nous l'avons dit, cette partie du bois est tout à fait déserte

le matin ; et, bien que le coupé de M. Maillefer et -le
phaéton de M. de Courtenay fussent demeurés à cent pas de
la grille d'Auteuil, ils n'avaient attiré l'attention d'o personne.

Arthur marchait le premier, le front pciuhe, en proie à un
tremblement convidsif, et désespéré du foudroyant résultat de
cette rencontre.

M. de Courtenay avait de nouveau passé son bras sous
celui de M. de Valserres et lui disait :

-Maintenant, mon cher bon, je vais tenir la parole que je
vous ai donnée hier.
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-Ah I fit le banquior en tressaillant,
-Votre gendre est triste.
,-Hélas i
-- Et vous ne songez plus, j'imagine, à attribuer cette tri

tosse à l'influence néfaste de Simon.
-- Non certes.
-- Cependant elle -a une cause.
-Que je cherche vainenent, soupira M. de Valserres.
-Eh bien, dit M. de Courtenay, rentrez chez vous, mo

ami, et attendez que Paul, selon son ' bitude, descende dan
le jardin pour fumer un cigare.

-Bon.
-Alors dites-lui que voVs avez diné aven moi hier, et qu

je vous ai dit ceci : " Je sais pourquoi votre gendre est triste
et s'il n'entre pas aveo vous dans la oie des aveux, je you
dirai tout."

-Mais, dit brusquement M. de Valserres, qu'a-t-il don
fait t qqe.Jui est-il donc arrivé I

-Oh I une chose bien simple...
-Mais parlez donc, mon ami, parlez 1 reprit vivement M.

de Valserres, pourqu-i ne me diriez-vous pas . tout v4us
mme 1 , . , ,

-Non; je ne vous dirai rien, ou plutôt ri, écoutez-moi.Paul
est le plus honnête et le plus chevaleresque des hommes,
mais...

-Mais quo. ? fit le, banquier anxieux.
-Mais il a un grand tort,
-Lequel
-- Le tort, de se croire un malfaiteur de la pire espèce, un

homme aans probité et sans conscience.
-- Oh !
-J'ai esayé de lui démontrer.le contraire ; mais vous se-

sez très-certainement plus éloquent que moi, mon très-cher, e
c'eut. pour cela que je ne veux pas vous en dire davantage.

Comme M. de Courtenay parlait ainsi, ils arrivaient en
'haut du sentier.

Arthur, qui avait pris les devants, s'était approché du co-
cher de.M. Maillefer, auquel il parlait à voix basse.

-Adieu, cher, et merci ! dit M. de Courtenay en montart
dans son phaéton et prenant les renes des mains de son
groom.

Puis tout bas : . . .
-Et ne croyez plus à ,la jettature, hein ?
Ensuite il s'adressa à Arthur :
-Allon; en voiture, dit-il Tu étais pale tout à l'heure;

maintenant te voilà rougo comme si tu allais avoir un coup de
sang. Nous allons regagner Paris et tu prendras un bain.
Adieu, Valserres...

Et M. de Courtenay, toujours calme, toujours positif, ren-
dit la main à, son trotteur, laissant M. .de Valserres re-
tourner à Auteuil, à pied, et tout bouleversé de ses dernières
paroles.

Quel était donc Ie crime que le baron Paul Morian croyait'
avoir à se reprocher .,
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M. de Valserses reprit donc*àpied le chemin de la villa.,
Quand l'ancien banquier.introduisit sa clef dans la rerrnre

de la grille, il vit une fenêtre ouverte, celle du cabinet de toi-
lette de son gendre.

Pui, ayant fait quelques pas, il aperçut lQ baron. assis sur
un banc de. verdure et plongé dans sa. morno révèrilo habi-
tuelle., . ,

En entendant le pas de M. de Valserres.crier sur le sable
des allées, Paul Morgan releva brusqueaent la tte.

-tA I l c'est yous, iin;icur t li dit-il je vous croyais en-
core'couché.

-Vous savez que suis matinal, Paul,, et tUl que vous me
voyez je reyiens du pare des Prince".

-Que diable ôtes-vous allé faire là i
-J'n.fyil .rendez-vous. Je vous conterai cela? tout à

l'heure. Tenez, allons nous asseoir là-bas, dans ce pavillon,
au fond du jardin.

En passant son bras sous le sien, il entraîna' Paul Morgan
- vers le pavillon.

-Savez-vops, commença celui-ci, que vôus ôtes quelque
peu mystérieux 1

-En effet, dit gravement l'ex-banquier.
Et lorsqu'ils furent assis sous le pavillon de verdurd, M. de

n Valserres repit:.
s -Vous sa;ýez que j'ai dîné au cabaret hier.

-T-Oui, où cela t
-Chez Durand. EtTevinez avec qui t

e -Dites-le moi tout de suite, fit le baron avec méiandolie,
je ne devine jamais rien.

s -J'ai dîné avec M. de'Courtenay.
A ce nom, Paul Morgan tressaillit de nouveau et une légère

o rougeur colora son front.
-. Mo ami, continua M. de Valkerres d'une vôix grave,

presque émue, je n'ai pu cacher à M. de Courtenay, qui est
votre ami, le bizarre changnient qui s'est opéré on vou's de-

,puis que, de votre propre a*eu, vous 'êtes l'homme le plus
heureux du monde...

-Et Courtenay... balbutia le baron.
-Courtenay m'a lit qu'il savqit la cause de votre mélan-

colie.
-Ahi"
-F*. l dira,, poursuivit M. de Valserres avec un ac-

cent de fermeté, si vous ne me faites vous-méme et sur le
champ cetté confidence.

-Monsieur...
-C'est au nom de ma fille, qui pleure quelquefois dans 'le

silence et l'isolement, que je vous supplie de parler.
-Vous le voulez t
-- Je l'exige.
Il s'échappa comme un gémissement des profondeurs' de la

poitrine de Paul Morgan.
Puis, tout à coup, son oil brilla, )es pomnetteà de sesjoues

se eolorèrent de nouveau.
-Monsieur, dit-il, avec le ton résolu d'un homme qui'veut

enfin soulager sa conscience par l'aveu d'une faute, je vous ai
sauvé avec la fortune de mon oncle ; c'est aveb cette fortune
que j'ai pu conserver à votre 'fille ce luxe au milieu-duquel
elle avait toujours vécu, etje suis un gand misérable, croyez-
moi, car otte fôrtune ne m'appartient, pas et n'était qu'un
dépôt dans mes mains.

M.'de Valserres 'étouffa un cri et se leva stupéfait.
-Ah ! dit Paul en s'animant, vous avez voulu que je par-

lasse,'eh bien I vous m'écouterez jusqu'au bout.
Et alors il fit à son beau-père une confession plein et;'èn-

tière'; il lui raconta jusqu'alx inoindres détails dé cé drame
intime auquel nous avons assisté.'

M. de Valserres l'écouta f-oidoment jusqu'ai bout; sans
l'interrompre.

Alors, comme Paul avait fini et gn'il se tenait derant son
beau-père comme un coupable devant lejuge qui 'doit pi•tùon-
cer sa condamnation, M. de Valserres lui dit':

-Mon axÉi Léon de- Cou'rtenay avait raison, selon les lois
un peu élastique de notre monde*, votre grand'pére, après
avoir völé une soinine iraportante, •à fait tnne fortune consi-

'dérable..
Beaueoup de gens feront, en tout repos de conscience, le

raisonnement de M. de Courtenay. Vous ne devrz rendre,
selon eux, que la somme volée, en calculànt ce qu'aurait pro-
duit cette somme encapitalisant pendant soixante Ëiiriées.

Mais cette théie iuaneii, logique, raison1uable 'en appa-
rence, votre conscience la repoussai et, comme vous, je la
désapprouve. *.' -. -

En effet, mon rni, ii 'votre aïeul n ait pas volé ce 'pro-
miér argent, aurait-il pa faire fortune I

PAul baissa la tête et ne répondit pas.
-Donc, la source.de cette fortûne est impuré, et pas plus

vs 'que inoiVn'atons le-droit d'y-touchr.



-Ah I fit Paul avec un soupir do soulagement. Eh bien, qui trouvera ce départ tout naturel, nous aura oubliés dans
que faut-il faire maintenant ? quelques mois.

-Deinain je vous répondrai, dit froidèment M. de Valser- -Vous parlez d'or, monsieur, dit le baron Paul Morgan,
res. Pas un mot aujourd'hui devant votre femme. mais n'oubliez pas une chose ?

-aquelle 1
-La, fortune de mon oncle reconstituée, qu'en ferons-nous,

Le lendemain, eu effet, M. de «VIserres & un petit signe uisque j'ai laissé brûler cette lettre qui devait me mettre sur
à son gendre, au moment où le déjeuner s'achevait. - a tracede ceux à qui elle appartient 1

Paul Morgan se leva de table et sortit le premier, laissant -D'après ce que vous m'avez dit, vous avez pu arracher
sa jeune femme occupée du bébé. aux flammes quelques mets auxquels M. de Courtenay attrn-

Peu après, M, de Vaserres le rejoignit darz lejardin. bue un sens.
-Mon ami, lui dit-il en le conduisant sous ce même pavil. -Oui. -

lon de verdure où ils avaient causé la veille, j'ai beaucoup -Eh bien, ces mots nous guideront. Nous cherchrons, et
réfléchi depuis hier et j'ai même passé une partie de lq mati- croyez-le bien, mon ani, nous finirons par trouver, dusions.
née à entasser des chiffres, ni plus ni moins que si j'étais en- nous pour cela nous adresser à quelqu'une de ces agences mys-
core banquier. térieuses qui ont pour métier de rechercher les héritierset les

Mes réflexions n'ont fait qu'asseoir mon opinion que nous héritages.
n'avqas pas le droit de détourner une obole de l'héritage de Tandis que M. de Valserres parlait ainsi, Pauline apparut
vntré oncle. au seuil du pavillon.

Paul Morgan ne réponditeas, il baissa mêm. la tête, et le . M. de Valserres et le baron tressaillirent et échangèrent un
nom de Pauíine expira sur ses lèvres, tandis qu'une larme regard qui aurait pu se traduire ainsi:
brillait dans ses yeux. -Nous avons tout prévu, sauf une chose. Comment oserons-

A l'heure suprême du sacrifice, le baron ne tressaillait pas ; nous lui apprendre la vérité I -
mais il ne pouvaif s'empêcher de songer à sa femme et à son Mais la jeune femme comprit ce regard, elle embrassa son
enfant, riches encore aujourd'hui, et qui seraient pauvres père, tendit la main à son mari et leur dit:
demain. -- J'ai tout entendu, je sais tout, et je suis fière de vou ...

M. de Valserres continua: Et comme un cri leur échappait:
-Donc cette fortune, dont vous avez distrait près d un -Pauvre père ! dit-elle, crois-tu donc que ta Pauline a

million depuis dia-huit mois, doit être reconstituée tout besoin d'être riche pour être heureuse 1 Que peut nous fairs
entière. l'argent, puisque nous nous aimons tous trois ? N'est-ce pas,

Vous avez pris huit cent-mille francs Iour me sauver du Paul 1 1
déshonneur, mais ces huit cent mille francs ne sont pas perdus, - ipuisque je n'ai point vendu mes terrains du Trocadero. X-

J'estime que leur vente couvrira, et même au-delà, intérêts Une dizaine de jours s'étaient écoulés, gros de ces petits
compris, cet emprunt que vnus are fait au Uen d'autrui é%.ènernents qui constituent le drame dans la vie parisienne.
dont -nus étiez dépositaire. M. de Valserres avait mis le plus grand ordre dans ses

Lorsque j'ai en acq'p êette conviction, poursuivit M. de affaires, c'est-à-dire qu'il avait donné à son notaire pleins pou-
Valserres, j'ai song4 à vous, à votre femme, à votre enfant. voirs pour la vente dee terrains du Trocadero et de sa villa
Que ,u-til vous rester 1 d'Auteuil.

Ma i aine n'a pas été aussi rmpP'te que je le supposais tout Les domestiques avaient été congédiés, sous le prétexte que
d'abord ; quelques créances me sont rentrées , cette maison leurs maîtres partaient en voyage.
où nous sommes est bien à nous; et quand Pauline aura vendu Les chevaux et les voitures avaient été vendùs chez Chéri,
ses diamants, nous aurons peut-être bien une dizaine de mille et Antoine, le vieux valet de chambre qui avait vu naître le
livres de rentes. Hélas ' je sais bien que la tranition sera baron Paul Morgan, s'occupait, à huit heures du matih, de
dure pour la pauvre enfant; nu ne pass- pas sans douleur de boucler les valises et de fermer les malles de ses maîtres, qui
l'opulence à la médiocrité, devaient se- rendre, le soir même, au chemin de fer de Paris à

Mais je connais ma Pauline, elle acceptera cette nouvelle Marseille.
situation avec un courage résigné et presque avec joie, car elle En se rendant à Paris pour régler quelques dernmères .'em-
a le sentiment des grands sacrifices et dx uevoir absolu. plettes, Paul, arrivé à la grille du bois, aperçut lex-baiquier

A cés derniers mots. Peul Morgan se jeta dans les bras de penché sur l'herbe et paraissant attendre quelqu'un.
M. de Valserraes. Le baon hata le pas.

-- Vous êtes le plus loyal des hommes et le meilleur des A sa vue, M. de Valserres eut un mouvement de surprise
pères, dit-il. Ah ! pourquoi ne vous ai-je point ouvert mon et presque de contrariété.
Ame dès le premier jour Y -Mon ami, dit-il, en descendant du talus et prenant le

M. de Valserres reprit- baron par le bras, il y a huit jouras que je viens ici chaque
-'il est tout simple d'accomplir un devoir, j'estime qu'on matin, et toujours mutilement. Aujourd'hui, c'est la dernière

le doit faire inopinément. fois, puisque nous partons ce soir, et, comme ma sour Anne
i ut faut pas que vous soyez obligé de dire à tous ceux qui dans Barbe-Bleue, je ne vois rien venir. -

vous ont cru riche : Je me dépouille de la fortune que vous -Mais qui done attendez-vous i
me connaissiez, parce qu'elle ne m'appartient pas. -Vous ne le devinez donc pas 1

Un seul homme a notre secret, c'est Courtenay, et Courte- -Mon Dieu, non.
nay est un galant homme, qui sera muet. -Tenez, mon ami, poursuivi le banquier, à cette môme placo

Par conséquent, voici ce qu. j'ai imaginé. où j'étais tout à l'heur, il y a huit jours, j'ai vu le :auYre
Il nous faut environ deux ou trois mois pour vendre les Simoi qui pleurait.

terrains du Trocadero. 1 Ce nom fit tressaillir Paul Morgan.
Pendant ce laps 4l%%nps, nous nous préparerons peu à peu -l attendait là que le moment de pénétrer dans la maison

.la. transition dont Je7ous parle, et l'automne viendra. de santé fût venu.
Il se trouvers- bien un médecin complaisant qui prescrira à -Et vous espérez qn'il reviendra par ici ?

votre femme un hiver en Italie. Avec dix mille livres de -Sans doute. Il me semble qu'il doi aller voirla-aurro
rente, on est presque riche,là-baa. enfant tous les jours,

Nous partirons am commencement d* uovembre, et Paris, -Eh bien 1
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-Eh bien, fit simplement M. de Valserres, je voudrais que
cet homme me pardonnAt...

Et comme il disait cela avec une émotion pleine de noblesse
et de*franchise, Paul.Morgan fit un mouvement de surprise.

-Tenez, dit-il, le. gief vous écoute. Voilà iimon.
Et son doigt otendu montrait le pauvre hommequi chemi-

nait lentement, le front penché et les yeux abaissés, vers
le sol.

Comme Simon approchait, M. de Valserres fit un mouve-
ment bt sq plaça au milieu du chernin.

Alors Simon releva machinalement i.a t&te, et reconnais-
sant .M. de ,alsç.rres, il s'arrête, brusquèment.

Celi-ci fit un pas verà lui:
Simon, dit-il, j'ai été bier cpupabîe avec vous, voulez-

vous me pardonner ?
Et.il lui tendit la main.
Mais Simon haussa les épaules, et u ricanement féroce ui

déchira la gorge.
-Est;ce. que tu m'as pardonné, toi ? dit-il.
Tu Me te souviens donc plus que je te parlais de ma, <la

tresse, que je te disais que na jeune femme et mon enfant
seraient sans pain, si tu me chassais 1 Ah I ah I ah I Mas-tu
écouté, alors ?

M. de Valserres ne se dicouragea point.
-Tout ce que tu dis là est vrai, dit-il, et je suis -un grand

coupable vis--v1s de toi. Mais n'es-tu pas assez vengé ? Ne
m'est-il pas arnvé emsez de malheurs depuis vingtans pour
que tu sois satisfait? 'ai perdu ma femme, je me suis ruiné...

-Oh 1 oh I fit Simon, dont les yeux brillaient de méchan-
ceté, tu t'es ruiné 1

-Oui, dit simplement le banquier.
- Mais ton gendre est riche... ta fille est heureuse... ah I

ahiab!
-Simon 1.

Elle ne muurra pas au mois d'octobre coome la-mienne,
car ils me Vont dit; ces hommes habiles qu'on appelle les mé-
deins. Au mois d'octobre, danssoixante jours... comprends-
ta -,a ? qu'un père sache exactemeut l'époque oà il.naura plus
d'enfant...

Et le malheureux avait un rire sinistre qui étreignait dou-
loureusement je coeur du baron Paul Morgan demeuré 4 dis-
tance et qui ne s'était pas encore montré.

M. de Valserres tenta un dernier effort.
-Simon, dit-il, tu n'es done pas chrétien?
-Que le ciel me garde ma.fille 1 blasphéma le malheureux...

alors..
Mais qui ta dit, poursuivit M. de Valserres, que les mé-

decins ne se trompent pas f..
Simon haussa les épaules.

-Paidonne-moi, reprit ML de Vilserres, donne-moi lamain
et peut-tre- que Dieu aura pitié de ton, cufant... peut-4tre...

Mais Simon inte/ompit '. do Valsrcs, qui lui tendait
toujours la. main, ps un nouvel éclat e ire i puis il la
repoussa.brutalement:

-Arriére I misérable, dit-il, a 1ière 1.toi qui as été le
1-urreau de ma femme et de mon enfant , je te hais comnie
au preinir jour, arriêre arrière I

Et il passa la tête haute,' ''il ea feu l'écume à la bouche,
tandis qw. 14. de Talserres soupirait e laimait échapper un
geste we( aiesespoIr-

'.ais un autre onagese dressa, tont à coup devant lui.
C'était.Pau4Morggan.
Et, cette mois, Simon fit in pas enia..,,re et balbutia quel-

ques mots inintelligibles. -
Psul lui mit la main sur l'épsulë e :

-<'est mal ce que vous avez fait l, monsieur, dit-il ; Dieu
commande le pardon des injures et il vient en aide'é i qii
lui obéiasent.

-Ce quin.etp&ebe pas que mon enfant va mourir, dit le
pauvre père dont la -colère était tombée-tout à coup so1s là
voIX grave et symptbique d baron.

-Qui vous l'a dit I répondit Pauli les médecins, n'est-ce
pas?

-Oui, les médecins, et ils le savent.
-Mais ils ignorent les secrets, de la Providence... et gyi

vous dite que la e.rovidence ne sauvera point.votre enfant?
Simon secoua la tête.
-1.9? blasphéuez pas et souvçnez-vous, poursuivit Paul

Morgan. Ily a plus d'un' an queje vousai vu pouir'a preimièr,
fois, agenouillé au chevet de votre fille. Un médecin vous
avait, dit qu'lle n'avait que qùelqu's.joprs 9 vire, et youis
pleuriz, Pourtant, Dieu, que vous niez, vous est venu en aide.
puisqu'un an s'est écoulé et que votre l nJ¾ pas mort..
et que peut-être on, parviendra à la sauyer.

Simon sentait son âme se fondre peu à peu au souffle de
ettte parole éloquente et simple.

'itregardait Paul avec une sorte d'effarement, et tout à cqup
obéissanp encore &' sa haine,. il s'écria:

-Mais comment' avez.vous pu, vous Si no 4 et si bon
épouser la fille de cet homme1

-- Paree que cet homme est bon et qu'il s'est repenti, répon-
dit Paul Morgan.

Puis, avec une autorité subite, il prit la main du pauvre
père'et lui dit:

-Ecoutez-moi, j'ai 'u pressentiment bizarre, mais dans
lequel j'ai foL 

-Que voulez-vous dire? balbutia Simon. .,
-Les muédécins ont condamné votre fille, n'est-ce pas1
-Oui, dit le pauvre père, dont les yeux. se remplirent de

larmes encore une fois.
-- Eh bien, j'ai la con-riction qu'elle vivra.
-Vous croyez cela, vous?
-Oui, je le crois. Et maintenant, voulez-vous donner la

main à votre ennemi ? Dieu attend peut-être ce sacrifié de
votre part pour-lui rendre la santé.

Simon poussa un cri, et il regarda de nòouveau le baron avec
une.avidité défiante. - -;

-Oh I dit-il tout à coup,' je sais' bien pour4qui vous me
dites cela... c'est pour que je donne la main à cet homme...
mais je ne'le puis pas:.. je nele puis pas!.. je le bais trop I.

Et Simon fepoussa Paul Mor,an comme ig avait repoussé
M. de Valserres; et il'prit la fÇ.te en répétant:

-Je le hais1 oh 1.je le hais L...
M. de Valserrçs, ple et muei, les yeur'rivés au söolt'avait

point bougé de place.
Le baron retourna vers lui, prit sa main dans les siennes et.

lui dit:
-.. on pèi-e, nous avons fait notre devoir. Maintenant lais-.

sez-moi, i'pétèr à mon tour vos parofes : dvYenne que pourral
Et il entraîna le banquier en ajoutant:..
-Vous savez gue nous partons ce soir, et nous n'avons pas

dteips à perdre d'ici là.

XII. -

ßi le coucou obstiné roulait encore, il y a <ùelquespunéeâ,
sur la route de .aria à Versîlilles, le lihOne a &srvé sozn
coche, a plutot' son bateam à vapeur, qui lutte courageuse-
ment afeo le chemin de fer.

.e ouche partait de layon à cinq heures du matin, et de.-
cendait le Rhôone jusqu'à Arles.

Oe, Io surlendemain dujour. où. de Valserres avaitessay6
vainement de se réconcilier avse Simon, nous eussions retrouvé
l'ancien, banquieç et sa fIamile sur le, bateau à N'apiur du
Rhôneý,s'acheminant vers cette Italie oi ils- allaient ce4her
leur pauvreté volontaie.

Le vieil Antein* et une petite. 'bonne. qui portat 1'enfânt
dans ses bras étaient les uniq.e's serviteurs qu'ils eussent sm-
menés.

lTne seule personne, à Faris, avait été dans le secret dle
départ et de leur sacrifice. .

C'était M de Courtenay.
Le viveur avait un peu haussé lu' épa 14 main -
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sence de cette probité chevaleresque, il avait fini par's'in
cliner.

Le Rhône est un fleuve parfois dangereux.
En hivér, il est souvent couvert de brouillards qui inter

rompent la navigation.
En été, pour peu que la sécheresse se soit prolongde,, les

eaux baissent rapidement, et il arrive que, d'un jour à l'autre,
d'immenses bancs de sable apparaissent tout à coup l où lon
croyait avoir un passage sûr et facile.

Entre Tournon et Valence, le Rhône a une largeur déme
mesurée; aussi est-ec .'aidroit où l'eau manque tout d'abord.

T'n accident de tette nature de% ait arriver à nos voyageurs
Plusieurs fois déjà le capitaine de la Mouche avait fait

stopper et jeter la sonde.
Mais, quand la ;Woucle fut à un quart de lieu au-dessus du

confluent de l'Isère et du Rhône, le pilote qui tenait la barre
déclara qu'il 4it impossible d'aller plus loin sans courir les
plus grands dangers.

Il n'y avait ni ville ni village sur les deux rives, en face du
bateau.

La sécheresse avait été extrême t ét. là, ceperdant il
avait plk depuis deux juurs, et le capita.e, tout <n gruname
lant, annonça aux passagers qu'il était à peu près certain de
voir le niveau du Rhône remonter, pendant la nuit prochaine,
sous l'action d'une crue subite.

Du reste, le brave homme offrait de reî2re leur acquit aux
voyageurs pressés et de les faire conduire en canot à la plus
proâbaine station du chemin de fer.

M. de Valserres s'était consulté avec son gendre. Quel
parti prendrait-on ?

Le baron pensait que mieux valait attendre à b6rd du
bateau.

M.'de Valserres, au contraire, prétendait que cette crue
rêvée par le capitaine pouvait bien se faire attendre fort
longtemps.

Enfin Pauline montra c.-fte maison qui se dressait solitaire
sur la rive gauche.

-Et pourquoi, dit-elle, ne passerions-nous pas la nuit dans
cette auberge \

Le baron et I. de Valserres se rangèrent à cette dernière
opinion.

Les montagnes à d-oite et à gauche s'abaissaient brusque-
ment et formaient l'entonnoir d'une vallée, dont cette auberge,
vers laquelle se dirigeaient les passagers de la Mouche, sem-
blait être le point central.

Montagnes noires, hérissées d'arbres au feuillage sombre;
vallon sinistre en dépit de sa verdure, et dans lequel l'esprit
rêveur reconstitu&it volontiers quelque drame du temps passé.

La maison elle-même, qui, vue du bateau à vapeur, avait un
aspect honnête et tranquille, changeait de physionomie à me-
sure qu'on approchait.

Elle n'était pas blanche, avec des treilles de vigne, comme
la plupatrt des maisons du Midi. .

On avait dû mélanger au mortier qui avait servi à crépir
see'murs de la brique pilée, car ses murs étaient rougegtres.

Tortes et fenêtres étaient de'la même couleur, et ujp peu
plus foncées peut-être.

~Enfin un arbre unique croissait, morne et désolé, auprès de
cette maison solitaire.

la chaloupe approchait toujours, et à mesure des hêtres
nainsapparaissaient au-dessous du buisson de houx ; et tout
à coup le baron Paul Morgan, que ces hêtres fascinaient sans.
qu'il pût trop se rendre compte de cette bizarre attraction, le
baron, tressaillit ; il venait de lire ces mots :

A L'AUBERGE-ROUGE

O loge à pied et à cheval
Paul Nlorgan avait tout à coup saisi le bras de M. de Val-

selres
-Mais regardez donc, lui dital, regardez donc! 
-Eh bien ! quoi ? fit celui-ci.
-Vous ne lisez pas L vAuberge Rouge!
-En effet, répondit l'ancien banquier. Eh bien 1

-Eh bien !... si..'. c'était... là... è
Et la voix de Paul Morgan tremblait.

Mais, mon ami, fit M1. de Valserres eni souriant, il y a
peut-être trois cents auberges rouges en France.

-Oui, mais ne voyez-vous pas comme celle-ci est isolée.
-Soit.
-Comme elle est sinistre d'aspect, à l'entrée de ce vallon...

Comme"ces montagnes sont noires...
-Mais, mon ami, murmure. M. de Ve.lserres d'un to plein

de doute, pensez vous donc que l'homme qui commet un crime
sv commande un paysage ?

Oh ' fit le baron, j'ai comme un pressentiment que hou&
allons savoir quelque chose ici.

M. de Valserres ne répondit pas.
Enfin la chaloupe accosta la rive droite.
Elle contenait onze personnes, y compris les deux serviteurs

emmenés par Paul Morgan.
Tout le inonde sauta lestement à terre.
Il n'y avait pas soixante mètres de distance de la berge. à

l'littellerie, et cependant nul ne bougea dans celle-ci.
Ei.fin, comme les vo.>ageurs n'etaient plus qu'à une dizaine

de pas du seuil de la mtaisuon, un chien aboya, puis une porte
s'ouvrit.

Une femme entre deux Üges, petite, bossue, le visage cou-
turé par la petite vérole, s'arrêta un moment sur le seuil.

Jamais, sans doute, l'Auberge-Rouge n'avait eu pareille
aubaine, etla femme qui venait de se montrer en paraissait
fort embarrassée.

Le commis % oyageur, qu'on s'est plu souvent à ridiculiser,
est aujourd'hui le seul Français qui sache voyager, soit tou-
jours de belle 4umeur, sache être industrieux et trouver des
ressources partout.

-Hé ! la petite mère, dit celui qui, fort heureusement
faisait partie de la troupe des passagers, voilà des gens. qui
ont bien faim, qui viennent vous demander ie souper. % '.

La femme regardait tout ce monde avec ahurissement, et
elle ne répondit pas tout d'abord.

- C'est pourtant une auberge ici ? dit encore le commis
voyageur.

- Oti, monsieur, répondhit enfin cette femme, mais les bour-
geois n'y viennent point; il n'y a guère que le maire de Saint-
Andéol, qui a une ferme par ici, qui vient coucher chez nous
deux fois par an. Nous ne logeons que des voituriers et des
rouliers.

'Et coinme elle ne paraissait pas se remuer et s'émouvoir
davantage, le commis voyageur lui passa sus deux bras.sous
les aisselles, la souleva et la rangea de côté, déblayant ainsi le
seuil de la-porte.

-Mais je n'ai rien à vous donner ! dit enfin cette femme
d'un ton de mauvaise humeur.

-Bah 1 fit le voyageur de commerce, nous avons vu des
poules dans la cour, on leur tordra le cou.

Voyant la maison ainsi prise d'assaut, la bossue si réigna.
Elle s'en alla dans la cour et appela une petite servante qui

étendait du linge sur une corde.
La servante se bâta, d'accourir, et la.maitresse 's'empara de

deux poules et d'un coq, en disant,;& la maritorne :
-Va chercher des oeufs au grenier.
Paul Morgan, toujours silencieux, regardait les poutres en-

fumées, la cheminée à haut manteau de la salle d'auberge, et
son esprit persistait dans cette idée que ce n'était pas le lia-
sard qui 'avait amene dans cette maison, mais bien la Provi-
dence.

XIii

Une heure après, l'Auberge-Rouge fonctionnait comme une
véritable auberge.

La -broche tournait, la table était couverte d'une grosse
nappe de toile écrue, et la jeune baronne se faisait une fête
de manger dans une cuiller de fer battu.-

La bossue ne grognait plus ; elle avait codpris vaguemen

1 .
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que tous ces gens-là s'en iraient en laissant de beaux dcus, et La bossue jeta à sa maritorne un regard fulminant.:
non point la modeste pièce de trente sous des rouliers, et il -Mle-toi donc de ce qui te regnrde i dit-elle.
n'y a plus qu'une chose qui la ciagrinait, c'était, l'absence de -Ah I ah I ah I s'écria le peintre, à qui les charges d'ate-
son homme et du vieux. lier revinrent en mémoire, est-ce qu'on fait disparaitre les

-Où 'est-il donc v.otre homme ? lui demanda le commis voyageurs ici.?
voyageur, qui' n'avait cessé de tenir le dé de la conver- -Seigneur Dieu f fit la bossue en joignant les mains et
sation. levant les yeux au ciel, c'est pourtant le vieux, avec son bis-

-A la chasse, avec Pinette. • toire, qui est cause de tout ça.
-Qu'est-ch que Finette. -Ah I reprit le commis voyageur, il y a une histoire 1,
-C'est notre chienne, donc ' une bonne bête, allez, et qui -Pour notre malheur ! monsieur.

a fait tuer plus de lièvres et de perdreaux que tous les chiens -- Elh bien, il faut nous la dire, ma bonne femme, fit le
des Avignonais qui viemient par ii pour faire la chasse aux peintre en riant , nous aimons les histoires après boire; pourvu
grives. qu'on puisse les raconter devant les dames,

-EV le, feux 1 qu'estacè que c'estt Et il salua.
-C'st. le père à mon homme. -Je gage, reprit le commis voyageur, qu'on a assassiné
-Où est-il donc? quelqu'un ici.
-Il est parti à Saint-Andréol, avec l'ne et le charreton, La bossue ne dit rien ; mais la, servante, qui apportait

pour rapporter des provisions, car on n'a rien de rien, par ici. .l'omelett e, se chargea le répondre cest de son temps.

Sa tôte s'ixclina. sur.l'épaule de IL de CourtenaT-.

-Alors il ne reviendra point ce soir. '-Maiý tais-toi donc! s7écria la bossue avec colère -Si Ipo
1 si fait' peut-être dans une heure, peuttre dams homme -entendait...

deux. -Et comme elle disait cela, le chien de cour uboya; enmêzn'me, 1
Paul Morgan écoutait tout cela avec une religieuse atten. temps, par la porte demeurée ouverte, tun autre chen-eutTa

tion. I enhurlant joyeusement et étillant de son bout de
TA commis voyageur intarissable poursuivit ses questions 'se frottant au tblieny.i'hôtesm
- Alors il ne vous passe pas grand monde ici-M dit-il. C'était tineteo la chienne 'arrêt de 'abergste
- Non monsieur, rien que des voituriers, et il est rare Le chasseur apparat au. même instant -sr le seuil, ete'na

qux.l aE;êten& eta, un peu étonné d voir tant et de si beau mond chezi
PAhl C'était, un homme denviron qurte nq ans, assez gie
-Et si nous n'avions pas du bien à travailler, Se n'est pas large d'épauales, le nez busqué, les dents blanches et poii4uÇs,

les profits de hauburgra qui njuse ouerriraient la barbe d'un noir dq jais.
Tae mate, oye ae jolie file, au b ire niais, pensa qu'après il avait quelque chose de dur, doe rnl même danz.. Sofl.7

.or s tant de elle pouvait bien placer son mot. egard. C'était bien la type dace ds labriste.
-St puis, voyez-voun; mes bons messieurs, dit-ese ra- guerres civiles et religieuses faatisaiet si Aismeuit. sa-

berge e na pa benne odeur; .est des bêtises pourtant nais Il reavait rien entendu, t cependant il dvin tout c
- 'est comme ça. -Messieurs et dames, dit-il on plaçant sur un ab io
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sine de celle du souper sa carnassière, à travers les mailles de -Ne l'écoutez pas, dit le vieux; il ne sait pas la chose
laquelle on apercevait un lièvre et deux perdrix rouges, il comme moi.
passe si peu de monde par ici, que nou..sommes, bien démontés -Eh bien, t parlez donc
et que nous ne savons pas toujours ce que nous offrirons aux Jean Pointu échaugea gard plein de fureur avec sa
voyageurs. ie! Suzanne, ajouta t-il, toujours d'une voix femme la cossue mais il ne souffla mot, ni ele non plpl et
brève et dure, s'adressant à la maritorne, plyu.o ybs perdrix, tous deux a1llrtnt h'U.>seoîr &vus le manteau de l ,çheminée,
on les mettra à la broche. tni u ý oae'aa otaetfr.iiainýàe-

-C'est inutile, dit alors Paul Morgan, nous avons soup. tandie l du vien r.m et'
-Et bien soupé, dit un des commia voyageurs. Excusez-moi sie vous demande un verre de. vin, dit

Et nous comptons joliment durmir. .yez-vous de bons Slui ci, lé route de SauîtAndréul ici eZt joliment poussi&-
lits muse. J'ai le gosier plus sec qu'un four.

-ous ferons de notre mieux, répondit 'hôte. Ce n'est -Buvez, mon travu homme dit Ie peintre qui luiyer4 un
pas les matelas et les lits qui nous manquent , au temps au plein verre de ce vin noir et capiteu* dont les mdriuonaux,
roulage, nous avions jusqu'à trente rouliers. sont si fiers et qui n'est supportable qu'avec beaucoup d'eau.

-Etait-ce avant l'assassinat ? demanda le peintre. Le vieux but, puis il s'exprima ainsi:
A cette question, l'hôtelier pâlit. -J'ai septante ans passés, et il y en a soixante de cela
-Qui vous a donc parlé de cette vieille histoire fit-il d'un mais je me rappelle tout comme sij'y étais.

ton de menace ; c'est cette bête de Suzanne, pour sûr !...C'était mon père qui tenait l'auberge avec na. sSur ai,
Et il lança un regard terrible à la maritorne. car ma mère était morte.
Puis, comme s'il eût eu à cour de ne pas laisser peser plus Un soir d'hiver, en 1806, un voyageur qui allait à pied,

longtemps un soupçon sur lui ou les siens, il reprit, portant au bout d'un bâton un mouchoirplein de harderv
-Cet assassinat dont on vous a parlé, dit-il, a ou lieu -oici frapper à la porte.

plus de soixante ans. Je n'étais pas né, comme vous pensez Il avait faim, il soupa, et, après souper, il se mit à jaser
bien, et mon père, que vous verrez tout à l'heure, n'avait pas avec le père.
dix ans. -Les temps sont7durs, lui dit-il. Il ny a plus rien à faire

-Mais qui a-t-on assassiné? depuis que le premier consul est empereur, et on ne peut plus
.- Un voyageur. pêcher dans l'eaxi troubl.
-Et quel était l'assassin? -Quel métier faisiez-vous donc? demanda mon père.
-in autre voyageur. -la contrebande.
En ce moment, on entendit sur la route un petit trot et un -Surquelle frontière7

bruit de roues. -Sur la frontière d'Espagne. J'avais de l'argent, mais on
- Tenez, dit l'aubergiste, voici le vieux qui revient et il 'a pris, j'ai été c3ndamné, et ils m'ont tout enlevé.

tuus dira ça mieux que moi, car il s'en souvient comme si -Et où allez-vous donc maintenatl
cétait aujourd'hui, et s'il n'avait pas eu la rage de la raconter -Dans I nord, On'ait que par là le:znétier net pa tout
à tut lu mulnde pendant toute sa vie, nous aurions peut-être à fait perdu; mais 'aurai du mal à arriver, je n'ai pas cent
plus de voyageurs..- francs pour faire mon voyage.

XIV .comme il donnait cetth explication, on entendit la trot d'un
cheval sur la route.

me~ ~ ~~ - Eh i, parle donevygerlpaat

Celui qu'on appelait le vie justifiait rveileusement n Pit mon père r'e l joli ur a
cette épithète. Et il fit signe à ma stiur, qui alla ovrir.

C'était un petit -vieillard sec, maigre, chétif, au menton Ici le vieillard s'interrompit
anguleu., au nez recourbé comme un bec de perroquetet dont. -Douez-moi dômi encore un verre e vin, ditei.
les petits yeux gris avaient cependant Zonseryvé comme un On eût entendu voler une mouche dans la salle d'auberge,
rayon de jeunesse et de vivacité, et le baron Paut MorgSi essuyuit son ftolt ole perlait unse

1e vieux avait un autre non, comre on le pense bien g eil sueurpglacél.
s'appelait Guillaume Pointu. Le vieuz Guillaume Pointu avale unnouveu veIr devin,

Les Pointu tenaient lAuberge-Rouge de père dn fils depuis Pus il contvnua:
plus dus siècle. -le second voyageur qu nous arrivait était un homme

-Ah -dit-il on entrant, après avoir jeté un long regard entre les deux ges.
sur cette table qu'entouraient une dizaine de personnes, il meall comme s i
semble que le bon temps de l"AuLerge-1Rouge revient. Hlein 1 .y regardant de plus prè, -on devinait ueé'était un ancien aris-
qu'en dis-tu, mon garçonu tocratet u .

Et il regarda son fils assez méchamment. c D'ailleurs mon père le reconnut.
-C'est un bateau du R~hône qui s'est ensablé, dit brusque- C'était un ancien émigré qui venait de rentrer an F ned à

ment Jean Pointu, le fils de Guillaume et par conséquent le la. suite de l'amnistie.
t y avait plus de dix an que mon p lre navait ve M de

mfrppe de la porte.

-11 paraat que ces meisieurs et ces dames ne saventspas Saint-Joseph.im
l'histoire- ricana le vieillard. A ce nom, anl organ et M. de Valserres tressaillirent et

1» fils eut un geste de colère. échangèrent un regard, auquel du reste personne me-prit grdé,
-personne ne la saurait sans vous, vieux bavard,ldit-ii car le récit du vieux Guillaunie Pointu ,,absorbait l'attention

sans se préoccuper davantage du esppct filial. c séetérrble.
-Ça, cest vrai, fit le vieux Guillaume, et- il y aurait beau Celui-ci poursuivit:.i.

jour même qu'on l'aurait oubliée, si je fte la ratontaispas de -M. de SaintsJoseph n détait pas changé et les malher
temps à autre. qu'il avait eus 'avaient pas blanchi ses cheveux ; or- conreandd

U vi= ft rvi e sir-à d setrouer n aditireausi r-Snurelull frotmière prvnne

choisi et aussi nombreux. -Ah mon pauvie Pointu, dit l'ex-marquis...

Le qeue ft rvi e sir-à d. s tru'rr u auitore m's preconu et'ai t cilleamné,enanes 'nttotnlvé

-Ah!1 ah dlit-il., ces Messieurs ne savent pas l'histoire11.- Je suis un pauvre homme aux trois quàrts le
Eh bien Ion laleur -di- Dserait tout à fait il n'y avait pas encore debravesg g ... Mes

-Et nous vous écouterons avec Plaisir, bonhommeC dit le fermiers ont été honntes t ils m'ont sauvé quelquesterres que
peintre. Due quoi s'angit-il f 1fie viens-de -vendre. 1 , .-. -...

-DCeu qus inat, dit brusquement Jean Pointu, i -Ah! vous ave vendu des terrea v l p
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-Oui, pour cent millefrancs, que j'ai en or dans les deux va- -Si mon père et ma soeur pouvaient s'endormir, pensais-je,
lises qui sout sur ma selle, dit le marquis, qui ne se défiait pas je ne glisserais hors du litje monterais pieds nus à la chambre
de mon père et n'avait pas fait la moindre attention au con du vieux gentilhomme et je Pavertirais de se tenir sur ses
trebandier qui fumait silencieusement sa pipe dans un coin. gardes.

-JT'emporte cet argent en Savoie, dit encore le marquis. Et certes; poursuivit le %,leillard, quoique je ne vaille'pa3
C'est là que je me suis établi avec ma femme et mon enfant. mieux que les autres, je vous réonds bien que je laurais fait.

Puis il se mit à table et soupa. ..- Mais votre père ne dormit pas dit le peintre.
Son repas terminé, le marquis de Saint-Joseph fit transporter -Non, ni ma sour non plus.

ses deux valises dans la chambre que ma s&-ur lui at ait prépa Ilb lie parlaient ps, Mais ils bU Wurnaient et aagitaient sur
rée, et il monta se coucher. leur lit comme des fiévreux.

M6s père demeura seul alors avec le contrebandier. 'Aubout d'une heure, un bruit se fit au-dessus de nous.
é !compère, dit alors le cuntrobandier demeuré silencieux -Ré père ' dis-je, on marche ià-haut..

jusque-là, vous n'aimez pas l'aristocratie. -Qu'est-ce que çà te fait? répondit-il, dors
-- Ma foi non i dit mon père. Le bruit cessa, puis il recommença, puis nous entendtmes un
-Moi non plus. cri sourd.
-Ah 1 ah1 -Après les pas, après le cri, ce fut le bruit d'une lutte, de
-Et si je ne me retenais pas... meubles renversés ou heurtés.
-Eh bien? Un nouveau cri nous arriva à travers l'épaisseurdu plancher:
-Je lui ferais son affaire, à celui-là. "Au secours!"
Mon père soupira. Je me mis à crier. Mon père me mit la main sur la bouche.
-Ce serait un mauvais jeu que vous joueriez là, dit-il. -Mais tais-toi donc, petit misérable! dit-il. Ça ne nous re-

-Bah1 garde pas. Dors!
-Il'a des pistolets. Le bruit dura une minute encore; on entendit un dernier
-- J'ai un bon couteau sur moi, dit-il, et si je le frappais en- tri, le cri suprème de la victime agonisante, sans doute, puis

dormi.., plus rien...
Mon père fit un brusque mouvement. Un quart d'heure plus tard, unpas furtif se fit entendre dans
-JT'&ois qu'il ne se réveillerait pas, acheva le contreban- l'escalier.

dier. Alors mon père se leva et nous dit:
Mon père.jeta un coup d'oil sur moi. -Si vous ne vous tenez pas tranquilles ici, vous aurez af-
J2étais étendu sur une chaise, à l'autre coin de la cheminée, faire à moi.

et je faisais semblant de dormir. Il disait cela pour moi bien plus que pour ia sour, à qui il
-Hi! hi! dit-il, vous me paraissez avoir de l'appétit pour avait sans doute tout raconté.

les deux valises, compère? Cependant il tir la porte sur lui et donna un tour de clef.
-Ça se peut bien, répondit le contrebandier a, et un rire Mais il y avait une uhose iaquelle il na'ait pas pensé.

sinistre. Le lit où nous touchions, lui et moi, était contre la cloison
-Mais, voyez-vous, dit encore mon père, je me suis juré qui sépare la chambre de cette salle et il y avait dans la cloi-

d'4tt'e honnête homme... son des trous à y passer lebras.
-Ah! Et je n'eus qu'à m'appuyer un peu sur le bord du lit et à

-Et de ne jamais donner un coup de main à personne. coller mon oil à un de ces trous pqur voir ce qui allait se
-Oui, fit le contrebandier, mais vous haïssez les aristocra- passer

tes. 'e pus voir alors le contrebandier descendre tranquillement
-Ça, c'est vrai. l'escalier. Il avait sa chandelle d'une main et il portait de
-Et vous n'avez pas juré de les protéger? l'autre une des deux valises. -
-Oh I non. -Eh bien? fit mon père.
-Ça fait que si, cette nuit... Avez-vous le sommeil dur, com- -C'est fait.

père? -Et a-t-il crié longtemps?
-Quand je veux. -Non, dit le contrebandier. Je vais chercher l'autre valise.
-Eh bien ..si cette nuit...vous le vouliez... vous savez, le Et il remonta en effet, et peu après les deux valises étaient

bien vient en dorman't.-.une vingtaine de mille francs... étalées sur la table.
-Chut ! fit brusquement mon père. Alors je me souviens qu'une discussion s'éleva entre eux.

Ma soeur, qui avait conduit le marquis à la chambre, redes- Mon père disaiti
cendait en ce moment. -Nous devriou partager.

-Allons nous coucher, dit mon père. -Mais Éon. répondit le contrebandier, ça ne serait pas
Il échangea un nouveau regard avec le contrebandier, et ce- juste.

lui-ci prit une chandelle en disant:
-Dormez bien 1 -Pare que c'est moi qui ai tout fait
-Oh ! répondit mon père en rient, la cloche de Saint-Andéol -Oui mais je nai rien dit,

ne me réveillerait pas. -Aussi vingt milles livres font un joli denier, compère.
Il me secoua alors et je fis semblant de m'éveiller. Et sur c mot le contrebandier ouvrit une des deux vahses
--Mais donnez-moi donc encore un %erre de vin, dit ler vieil- y plongea ses mains eîýsanglantées et en retira des poignées

lard en interrompant son récit. d'or, qu'l étala et mit en -iles sur la table. -
Et il tendit son verre vide. . Mon père serendit-il aux raisonnémants du contrebandier

ou bien futil initimidé par le couteau que celui-ci. avait tou-
xv jours auprès dle lui, tout ce que je sais, c'est qu'il céda.

Quand il eut bu, le vieux Guillaume Pointu continua. I mit l'or dans u coin de a blouse et alh l'enterrer dans
-Va te coucher, me dit mon père. I j&'<'rL
Il était brutal et ne me ménageait pas les coups. Je lt ine , Pendant ce temps, le contrebandier avait donné une poigne

le fis donc pas répéter, et je gag. , sans mot dire, la chambru d'ea)iue au cheval du malheureux. £àarit,, lui av r
que vous voyez là, tout au fond, et dont la porte est ouverte. selle et sur la selle les deux valises.

Quelques minutes après, j'étais blotti dans mes couvertures. Quand mon père revint, il était prý à partir, et il avait
Je n'avais pasdix ans; cependant le courage ne me manquait volé jusqu'au rganteali, au passeport et au portefeuille de la

Pas, et j'eus alors une inspvpation.o victime.
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. Ils se serrèrent la main, et j'entendis encore le controban
dier qui disait

. -Tu ne te lèveras pas avant le jour, hein 1
-Ah ! mais non, répondit mon père.
-D'ici là, j'aurai fait un bout de chemin, et quand tu irm

prévenkir la justice, je me moquerai des gendarmes.
Ils se séparèrent. J'entendis le cheval qui sortait de l'écurie

et que l'assassin mit au galop.
Puis mon père vint se recoucher.
Le lendemain il nous dit:
-Si vous ne voulez pas aller en prison, vous direz aux

messieurs habillés de noir qui viendront dans la journée que
vous n'avez rien entendu.

Puis il s'en alla à Saint Andéol et les choses se passèrent
exactement comme le contrebandier les avait prévues.

La justice trouva le cadavre du marquis frappé de quinze
coups de couteau, et ne soupçonna point mon père qui s'était
hâté de la prévenir.

On chercha vainement le contrebandier, et, dix ans après,
-mon père mourut avec la réputation d'un très honnête homme.

-7-Etjanais on n'a retrouvé l'assassin i demanda le pein-
tre.

-Jamais.
-Au moins a-t-on su son nom I
A cette question, le baron Paul Morgan sentit tout son sang

affluer à son cSur , uais nul ne remarqua la pâleur livide qui
venait de se répandre sur son visage......................

Ce fut un siècle d'angoisse qui passa dans une minute.
Le contrebandier avait pu dire son nom, et ce nom était

presque sûrement celui du baron.
Mais le vieux Guillaume Pointu répondit
-Les gens qui font de mauvais coups ne disent pas leur

nom. Nous n'avons jamais su celui de l'assassin de M. de
Saiat Joseph, et cependart la justite a bien cherché, allez.
Elle s'est donné du mal, sans jamais, du reste, soupçonner
mon père.

Sur ces mots, Guillaume Pointu se leva de table, car il avait
*fini par souper avec les voyageurs:

-Je vais voir mon âne, fit-il ; car, voyez-vous, depuis que
-monsieur mon fils est aubergiste, je ne suis plus que le garçon
d'écurie. '

M. de Valsorres et Paul Morgan s'étaient esquivés hors de
la salle.

Sous prétexte de fumer un cigare, ils étaient sortis de l'au-
berge, puis de la cour, et ils avaient gagné le bord de l'eau.
- Ils étaient tous deux silencieux et songeurs.

Enfin Paul Morgan prit le premier la parole.
-Eh bien, munsieur, dit-il, que pensez vous de cela.
-Dame ! répondit M. de Valserres, cette histoire me sem-

ble se rapporter entièrement aux fragments de la lettre brûlée.
Joseph,les cent mille francs, l'Auberge-Rouge, tout y est.
. -Aussi-ai-je la. conviction, soupira Paul Morgan, que le
contrebandier, r.'était mon grand-père.

-Pourtant nous n'en avons pas la preuve.
-Non, mais cette preuve sera peut-être facile à acquérir.
-Comment cela i
-Vous devez certainement avoir des lettres, des notes, u4

fragment quelconque de l'écriture de votre grand père.
-Oh I certainement. Mais pas ici, à Paris, dans mon secré-

taire, j'ai uneà liasse de vieux titres de propriété et tout une
correspondance écangée entre mon grand-père et un notaire
,de Champagne.

-Eh bien, dit M. de Valserres, il faut avoir ce papier dont
pale le vieil aubergiste.

-Oui, mais comment?
- -En le lui achetant.

* t puis 7
-Et juis nous enverrons Antoine à Paris chercher les

lettres que vous avez, et si l'écrituro est la même, nous n'au-
.rong plus le moindre doute.

-Mais que ferons-nous pendant ce temps-là 1 .

-Nous attendrons Antoine à Avignon ; car, ajouta M. de
Valserres, écoutez-mQi bien, si le dernier doute qui nous reste
est lové, ce n'est plus en Italie qu'il faut aller.

.- Ah i
s - Mais en Savoie. C'est là que nous retrbuverons probable,

ment les traces de la famille du malheureux marquis de Saint
Joseph.

-. Mais,, dit Paul Morgan, il y a une chose encore plus sim-
pie à faire.

-Laquelle 1
Puisque cet assassinat a fait du bruit jadis, on doit,''en

souvenir à SaintAndéol. Le marquis, gentilhomme des ehvi-
rons, ne s'était pas procuré ces cent mille francs, prix de la
vente de ses propriétés, sans avoir passé différents actes dont
nous trouverons la trace dans les études de notaires de cette
petite ville.

-- Cela est juste, dit M. de Valserres.
Et, grâce à ces actes, nous saurons d'une manière positive

quel était le pays,' en Savoie, où le marquis s'était -marid et où
il comptait vivre désormais.

-Par conséquent, poursuivit Pqul Morgan, je crois que
nous devons complétement modifier notre itinéraire ; au lieu
de descendre à Avignon, laisser partir nos compagnons et nous
en aller demain au bcurg Saint-Andéol.

-- Je partage votre avis, répondit M. de Valserres.
-- En ce moment, on entendit résonner dans le lointain la

cloche du bateau à vapeur; puis une lumière brillp, sur le
fleuve, se dirigeant en droite ligne vers l'Auberge-Rouge.

C'était le fanal de la chaloupe.
Deux hommes du bord la montaient et venaient anjpncer

aux voya 0 eurs descendus à terre que la crue attendue s'était
manifestée subitement, que le bateau n'était plus ensablé et
qu'on pouvait se remettre en route.

Mais M. de Valserres et son gendre, sous prétexte de ne
point éveiller la jeune baronne, annoncèrent qu'ils resient
jusqu'au lendemain.

Jean Pointu et sa femme, les voyageurs .partis, allèrent,.se
coucher, laissant le vieux Guillaume au coin du feu.et bavar-
dant avec M. de Valseires et Paul Morgan.,

XVI

Un matin, huit jours après les événements que nous venons
de racouter, I. Léon de Courtenay achevait sa toilette du
matin, quand on lui apporta une lettr6 timbrée d'Annecy en
Savoie4

Il reconnut sur-le-champ l'écriture de la suscription et -dit
avec un geste d'étonnement:

-Décidément, ces gens-là sont un peu toqués. Je les ai
embarqués au chemiu de fer de la Méditerranée, et ilas'en
allaient en Italie, voici inaiiitenant que mon ami Paul m'écrit
de Savoie.

Et il ouvrit la lettre que nous transcrivons ici .
" Mon cher ami,

Nous a¶,ons trou%é l'AubLege Rouge ; c'est une maison iso-
lée au bord du Rhône, à quelques lieues du bourg de.Saint-
Andéol, sur la rive droite.

C'est, bien là que le crime a été commis.
La victime s'appelait le marquis de Saint Joseph.
Le wvntrebandier qui ' c'était... Tu devines, n'est-

ce pas 1?
J'ai pu en douter e1ore pendant quelques jours, car la jus-

tice n'a jamais su son nom ; mais on m'a produit une page de
son écriture, et cette page, mise en regard de plusieurs lettres
que j'ai fait venir de Paris, était bien de lui.

L'Auberge-Rouge trouvée, la certitude du crin'e acquise, il
fallait rechercher les descendants de l'infortuné marquis. Nfous
avons découvert dans une étude de notaire, à Saint-Andéol,
un acte de vente passé par le marquis de Saint-Joseph l'avait
veille de sa mort.

Dans cet acte, le marquis énonçait le nom de sa femm e,
demoiselle Berthe Solange ,d'Apremont, et le domicile qu'il
avait choisi à l'étranger, Annecy..



I. JETTATOR19 826

M. de Valserres, Pauline et moi, nous avons donc rebroussé
Chemin.

Au lieu de continuer notre route vers l'Italie, nous sommes
reiMontés à Lyon, et de là nous nous sommes dirigés sur An-
lecy.

Pendant deux jours, nous n'avons trouvé personne qui pût
uous renseigner.

Il y a si longtemps de cela !
Mais enfin M. de Valserres, en compulsant les registres de

"église paroissiale, a trouvé l'acte de décès de la marquise de
aint-Joseph.
Cet acte était contre-signé par deux témoins : l'un appelé

Pierre Magnier, qualifié de sou serviteur ; l'autre l'abbé Poi-
, qui avait administré la mourante.
Tous deux sont morts, mais Pierre Magnier a laissé un fils.
Ce fils, aujourd'hui petit propriétaire sur les bords du lac

4,, Bourget, nous a reçus hier soir, et c'est de chez lui que je
teeris."

Voici les renseignements, qu'il nous a donnés
La marquise de Saint-Joseph est morte en 1811, cinq ans

après son mari, dont le décès fut régulièrement constaté par
f8autorités françaises.

tlle laissait un fils de quinze ans, et, pour toute fortune,
e rente de douze cents francs,dont le capital était aux mains
" notaire de Paris, M. Ladmirault, le père ou le grand-père
e celui d'aujourd'hui.
, 1n vieux prêtre, le même abbé Poirot qui avait contre-signé
ae.cte de décès de la mère, se chargea de l'éducation du fils.

Le jeune marquis de Saint-Joseph vécut assez pauvrement,
a honorablement, à Annecy, jusqu'à l'âge de vingt ans ;
,S à cette époque, il disparut et on n'a jamais su ce qu'il

4tait devenu d'une façon positive.
Belon les uns, il s'est engagé dans un corps d'armée piémon-

selon d'autres, il avait pris la route de Paris, en compa-
8nie d'une jeune fille qu'il aimait et dont on lui refusait la

trafin, il y a une troisième version.
Le marquis de Saint-Joseph se serait, dit-on, fait saltimban-
e, puis comédien, et des vieillards du pays affirment l'avoir

v danser sur la corde dans les foires du voisinage, mais rien
e tout cela n'est positif.

y a donc gros à parier que le marquis est mort et que la
ra n Saint-Joseph est éteinte.

Cette conviction, passant à l'état de certitude, devrait, n'est-
? rassurer ma conscience.

th bien, non, mon cher ami.
La mère du marquis, la femme de la victime, a laissé des
ents, qui sont pauvres et qui habitent Turin depuis que la

est française.
nous ne retrouvons pas le marquis de Saint-Joseph, si
acquérons la preuve de sa mort, c'est aux d'Apremont

alhe que nous restituerons.
ais, mon ami, auparavant il faut que nous ayons la preuve

Ole marquis est mort, et mort sans postérité.
OrVoici ce que nous pensons, M. de Valserres et moi

Marquis a dû, même après son départ d'Annecy, conti-
ler à toucher la rente de douze cents francs, et peut-être

IOllvera-t-on ses traces chez M. Ladmirault.
C'est donc pour cela que je t'écris.
tOus retournons à Chambéry demain, et c'est là que nous

a nttsd ta réponse.
reçu de ma lettre, va chez maître Ladmiranlt et livre-

Iau recherches les plus actives et les plus minutieuses.
e Compte sur toi et ta vieille amitié.

Léon de Courtenay à Paul Morgan.
"Mon bon ami,

Je sors de chez Ladinirault et voici ce que j'ai appris
Le dernier marquis de Saint-Joseph était saltimbanque ; il

a touché en 1819 une somme ronde comme amortissement de
sa rente annuelle de douze cents francs, et depuis lors on ne
l'a plus revu.

Et cependant, mon bon cher et mon bien héroïque ami, je
voudrais maintenant que le marquis fût de ce monde, ou qu'il
eût laissé des enfants, ou que sais-je encore pour que tu puis-
ses lui jeter tout de suite ces trois millions à la tête.

Peut-être ce dévouement t'arrêtera-t-il en chemin, car je te
crois, pardonne-le-moi, sur la pente douce qui mène à la folie.

Ne te récrie pas, mon ami ; la preuve de ce que j'avance est
tout entière dans ta lettre.

A défaut d'un Saint-Joseph, me dis-tu, tu vas chercher un
d'Apremont.

Pourquoi ?
Est-ce parce que les d'Apremont sont les parents maternels

du petit marquis ?
Je sais bien, car j'ai fait un bout de droit dans ma jeunesse,

que les oncles héritent des neveux ; mais entre une restitution
et un héritage, dis, ne trouves-tu pas qu'il y ait une nuance ?

En attendant, mon bon ami, moi qui ne suis pas fou et qui
ai des prétentions à l'honnêteté tout comme un autre, je ne te
cacherai pas que je me suis occupé de vous tous, c'est-à-dire de
vos protégés, depuis votre départ.

Que tu rendes trois millions, c'est bien ; mais, en attendant,
tu peux sans scrupule prendre sur cette somme quelques mil-
liers de francs pour soulager une infortune dont ton beau-père
est la cause première.

Tu devines que je veux parler de Simon et de sa fille, n'est-
ce pas ?

Je suis allé voir cette dernière, le jour même de ton départ.
Marthe va mieux.
Un jeune docteur, qui vient d'être attaché à la maison de

santé, prétend qu'il la sauvera.
Il la traite par l'acide phénique, et il prétend que si elle

était riche ou simplement assez aisée pour avoir une maison à
elle, il en répondrait absolument.

Il faudrait à cette eniant, qui se cramponne à la vie avec
une énergie désespérée, il lui faudrait une maison à elle, un
jardin autour de sa maison -t des soins spéciaux, et son père
auprès d'elle, car le pauvre homme, qui va la voir t us les
jodrs, pleure chaque fois, et son émotion lui fait uh mal
affreux.

Et sais-tu ce que j'ai fait ?
Je suis revenu à Auteuil, et dans une rue toute neuve, que

tu connais bien, la rue de la Croix, je me suis fait montrer
une maison à vendre.

Le jardin a mille mètres, la maison est gentille ; Marthe y
guérira peut-être.

Je l'ai achetée au nom de Simon, et j'ai mis les ouvriers
dedans le lendemain.

Trois jours après, Marthe et son père en prenaient pos,
session.

Ai-je eu tort i
Bah ! tu pourras toujours payer les quatre-vingt mille

francs qu'elle coûte. Les terrains du Trocadero augmentent de
valeur tous les jours, et ton beau-père est capable de rede-
venir riche.

J'attends tes nouvelles instructions.
Ton dévoué, LÉON.

PAUL MORGAN."-Y
ir4. a parole d'honneur, murmura M. de Courtenay en ter- Tu railleras donc toujours, mou cher ami?
s'il ncette lecture, ces braves gens ne savent qu'inventer. Pourquoi cette longue plaisanterie sur cette famille d'Apre

y a plus de Saint-Joseph, ils chercheront un d'Apre- mont qui hériterait certainement des Saint-Joseph, si tous les
t e n'est plus de la probité, c'est de la folie, Saint-Joseph étaient morts ?

a - de Courtenay, tout en haussant les épaules, acheva Mais à présent, j'ai presque la certitude que, si le marquis
ilette, demanda son coupé et se fit conduire chez M. Lad- est mort, il n'est pas mort sans postérité.

ultOtaî re àParis.
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Tandis que tu faisais des recherches à Paris, je poursuivais
ici mes investigations.

Tu ne devineras jamais ce que j'ai appris.
Le fils du marquis de Saint-Joseph, pris d'une folle passion

pour le théâtre, a commencé par y manger son modeste avoir.
Comme acteur, il a échoué sur les grandes scènes. Mais sur
les éntrefaites il s'était marié, il avait un fils. Il fallait bien
vivre. De chûte en chûte il en était tombé à parcourir les
foires comme saltimbanque.

Un vieux médecin de la famille l'a rencontré et reconnu
autrefois.

Tu penses bien, mon cher Léor, que je ne songe plus à aller
trouver les d'Aprenont.

Si le pauvre Saltimbanque est mort, son fils vit certaine-
nment encore.

Où ? je l'ignore.
Mais il faudra bien que nous le retrouvions...
En attendant, Pauline et moi, nous allons demourer ici jus-

qu'à la fin d'octobre.
L'air des montagnes est excellent pour notre enfant, et

Pauline, qui était un peu souffrante, ne sent renaître.
M. de Valserres part pour Paris. Son notaire lui écrit qu'il

trouve à vendre plus avantageusement que nous ne l'espérions
les terrains du Trocadero. Tu verras que nous finirons par
être riches, tout en restituant la fortune mal acquise.

PAUL MORGAn."

XVII

Une dizaine de jours environ après que M. de Courtenay
eut reçu la dern'ère lettre de Paul Morgan, nous eussions
retrouvé celui ci et M. de Valserres en voiture sur la route
d'Auteuil.

Tous deux causaient en descendant les pentes douces du
Trocadéro, et M. de Valserres disait :

-Vous êtes bien' sûr, au moins, que Simon n'y est pas ?
-Très-sûr.
-Ah ! vraiment ?
-Le pauvre diable ne quitte sa fille qu'une fois par jour,

reprit M. de Courtenay, mais il la quitte.
-Pourquoi?
-Il veut aller acheter les remèdes lui-même, et le médecin

ne veut pas le contrarier.
' Or le médecin vient chaque jour à trois heures et s'en va un

peu avant quatre heures, laissant une ordonnance.
Le pauvre homme a besoin d'exercice, nous l'avons jugé

ainsi, le docteur et moi; un peu de distraction lui est absolu-
ment nécessaire. Alors nous avons imaginé de commander
les remèdes chez un pharmacien du faubourg Saint-Honoré,
lequel est le meilleur pharmacien de Paris, selon le docteur.

Admettons donc qu'il soit parti à quatre heures.
-Bon !
-Nous avons deux heures devant nous avant son re-

tour. Vouq aurez par conséquent le temps do voir votre
protégée.

-Que je n'ai jamais vue, dit M. de Valserres. Mais pour
rien au monde je ne voudrais rencontrer ce malheureux ,qui
me poursuit de sa haine.

M. de Courtenay fit un appel de langue à son cheî al qùi
précipita un peu sa course. Quelques minutes plus tard, ils
remontaient la rue Gros, puis la rue La Fontaine, et s'arrê-
taient à l'angle de la rue de la Croix.

-Allons à pied, maintenant, dit Léon de Courtenay, c'est
à deux pas d'ici.

La rue de la Croix est une rue toute neuve, dont les trot-
toirs sont çà Pt là ercore hnrd(.s de palissades en guise de
grilles.

Un muen brique entourait le jardin de la propriété
achetée à Marthe par M. de Courtenay.

Un mur à hauteur d'appui sur laquel ou avait posé un treil-
lage garni de rlématites et anltros pln-tp' grimpantes.

Un peu avant d'arriver à la porte, Léon se dressa sur la
pointe du pied et regarda au travers du treillage.

-Assurons-nous bien, dit-il, que le bonhomme est parti.
M. de Valserres s'était arrêté derrière lui.
-Tenez, dit Léon en se retournant, Marthe est seule.
-Où 1
-L.bas dans le jardin, à gauche de la maison, sous ce

grand acacia.
M. dq Valserres regarda à son tour au travers du treillage,

let il aperçut, en effet, la jeune fille qui, assise sur un banc du
jardin, avait un livre à la main.

-Oh 1 qu'elle est belle I dit.il naïvement.
-N'est-ce pas? fit M. de Courtenay.
-- Et e- o est'poitrinaire ! et les médecins l'ont condamnée I

murmura M. de Valserres avec tristesse.
-Pas tous, dit Léon, puisqu'il en est un qui espère la

sauver.
XVIII

Léqn de Cowrienay a Patil*Morgan.

"Ouf ! mon bon ami, tu ne t'attends certainement pas,à la
nouvelle que je vais te donner.

Par exemple, ne va pas croire que j'ai retrouvé un Saint-
Joseph quelconque.

Jusqu'à présent l'héritier de tes trois millions n'a monti-é
nulle part le bout de son nez.

Non, ce n'est pas de lui qu'il s'agit, mais do ton beau-père,
M. de Valserres, de Marthe ta. protégée et de ce grincheux de
Simon, dont tu as pu apprécier l'aimable caractère.

Simon et M. de Valserres se sont réconciliés.
Qu'en dis-tu ?
Mais pas une réconciliation pour rire, crois-le bien, pas une

poignée de maih banale... Oh ! non ! ils se sont jetés dans les
bras l'un de l'autre avec une effusion et deslarmes... ah I
mais des larmes !...

Comment cela est-il arrivé ?
Je vais te le dire.
Je ne pouvais pas être éternellement votre mandataire etje

trouvais juste que ton père, venant à Paris, fît connaissance
avec celle qu'il protégeait.

Nous avons choisi un moment où le bonhomme n'était pas
dans cette maison qu'ils tiennent de la munificence.

J'ai présenté ton beau-père à Marthe.
Nous sommes partis pour ne point rencontrer Simon, puis

nous sommes revenus le lendemain, et les jours suivants, tou-
jours à la même heure.

Tu sais si notre pauvre chère malade aime les fleurs. Val-
serres en remplissait ma voiture tous lesjours, etpendantloute
une semaine, Simon a pu croire que c'était moi qui les
envoyais.

Malheureusement nous avions compté sans la Normandq
Qu'est-ce que la Normrande ? vas-tu me dire.
C'est une grande et forte fille que le jeune docteur a placée

auprès de Marthe.
Malheureusement, ce phénix du pays de Caux est bête

comme ses pieds.
On lui avait pourtant bien recommandé de ne point parler

à Simon de M. de Valserres ; mais un beau jour elle n'a pu
retenir sa langue.

Simon n'a rien dit tout d'abord et, comme à l'ordinaire, il
est sorti vers quatre heures, pour aller commander des remèdes
à Paris.

Mais il est revenu un quart d'heure après, comme une
avalanche, comme un tonnerre...

Nous étions tous les trois dans le jardin.
Marhe, en voyant son père, n'a ?u retenir un cri:
Simon s'est rné les pings fermés sur Valserres et, si je ne

l'4vais saisi par le bras en chemin, il lui eût sauté à la gorge.
- Ah ' misérable ' disait-l, misérable I oses-tu bien ve-

nir ici I
Nous avons essayé de le calmer, mais inutilement; M. de

Valserres avait pris le parti de se retirer, lorsque, tout à coup,
nous avons entendu un faible cri.
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Brisée. par l'émotion, Marthe venait de s'évanouir.
Tu devines, n'est-ce pas I
Simon a oublié Valserres pour ne songer qu'à sa fille.
Nous avons transporté la jeune fille dans sa chambre, et ce

n'est qu'au bout de deux heures que nous sommes parvenus à
lui faire reprendre ses sens.

Ces deux heures avaient été pour Simon deux siècles
d'agonie.

Et Marthe est revenue à elle.
Et comme SiuQp la couvrait do baisers et de larmes, elle

lui a pris les mains,'disant :
-Mais, cher père, tu veux donc me faire mourir, que tu

hais ainsi notre bienfaiteur I Cette maison où nous sommes,
c'est,lui qui nous l'a donnée ; et si ta Marthe est encore
vivante, n'est-co pas grâce à lui ?

Marthe a donc pris la main de son père dans les siennes,
puis elle a fait un signe à M. de Valserres qui s'est approché.

Il y a bien eu encore un petit moment d'hésitation de la
part du bonhomme, mais Marthe l'a emporté.

-- Donnez-vous la main, a-t-elle dit.
Alors Simon s'est jeté au cou de M. de Valserres, il l'a,

tutoyé comme s'ils eussent été encore au collége.
-Pardonne-moi, lui a-t-il dit en pleurant; je suis un mé-

chant homme...
-Non, tu es un homme digne, et c'est à toi de me pardon-

ner, a répondu ton beau père, car j'ai eu les premiers torts.
Tu vois le tableau d'ici.
Maintenant tout est pour le mieux, si ce n'est que Marthe

a eu une petite rechute.
Mais le docteur ne se montre pas trop effrayé ; et cette

lettre n'ayant d'autre objet que de t'apprendre ce grand évé-
nement, je mets aux pieds de notre chère petite baronne mes
hommages affectuhux, et je te serre la main.

LÉON.

P. &.-Je te disais dans une précédente lettre que les ter-
rains du Trocadéro doublaient de valeur; c'est triplaient que
j'aurais dû dire.

Ton beau-père me charge de te dire que les huit cent mille
francs remboursés et les terrains vendus, il vous restera vingt
mille livres de rente.

Peut-être avais-tu raison, dans ton austère et âpre probité;
elle vous a porté bonheur.

L...
XxI

Unmois s'était écoulé.
Aucun événement saillant ne s'était passé pendant ce laps

de temps, si ce n'est le retour de Paul Morgan à Paris.
M. de Valserres l'avait écrit à sa fillo au commencement

d'octobra, leur jolie villa leur restait.
Pauline et son mari étaient donc revenus à Auteuil.
Comme on le pense bien, Sin\on et sa fille n'avaient pas

non plus quitté Auteuil. -
Le jeune iédecin qui soignait Marthe, s'il ne édpondait pas

absolument encore de sa guérison, affirmait qu'elle passerait
l'hiver et qu'il ne redoutait plus pour elle que le retour de
cette terrible époque de transition, si funeste aux malades,
qu'on nomme le printemps.

La maison achetée par M, de Courtenay avait, du reste, été
confortablement disposée pour l'hiver et un calorifère la
chauffait tout entière.

Puis, M. de Valserres et lui avaient converti le salon et la
chanil.* coucher de la jeune fille en une véritable. serre
chaude, en y accumulant des fleurs et les plantes les plus
rares.

Quand on entrait chez la pauvre poitrinaire, on se croyait
transporté dans quelque jardin de Nice ou de Monaco.

lie la villa de M. de Valserres à la petite maison de la rue
de la Croix, il n'y avait que quelques centaines de pas.

Les deux ennemis d'autrefois étaient devenus des amis
presque ù.dparables, et les deux familles vivaient presque en
onmmun.

Pauline amenait son enfant à Marthe, et Marthe se sentait
revivre en preant le bébé sur ses genoux, et en passant dans
sa chevelure blonde ses mains diaphanes et un pou amai-
gries.

M. de Coîîrtenay, tout en continuant à Paris son existence
de viveur sage et phiiosophe, passait rarement un seul jour
sans venir à Auteuil, soit chez M. de Valserres, soit chez
Simon.

La. gaieté de cet original passait du reste dans le bonheur
de ceux qu'il visitait.

Mfais il y avait toujours deux nuages dans ce coin d'azur
retrouvé.

L'un était la santé de :Marthe, et cette menace du prin-
temps qui pouvait amener le deuil et la désolation, en rame-
nant le ciel bleu et la verdure. L'autre nuage on le devine,
c'était cet invisible héritier des trois millions accumulés, capi-
talisés, déposés à la caisse des consignations, et que personne
ne réclamait.

Le front du baron Paul Morgan s'assombrissait de plus en
plus.

Souvent il disait à M. de Courtenay:
-J'ai hâte de restituer, cet argent me brûle les doigts.
A quoi M. de Courtenay répondait en riant:
-Mais tu ne l'as pas dans les mains, cher ami. Et puis il

faut avoir de la patience. Nous avons fait des annonces
comme un dentiste; il n'y a pas un coin du monde où on ne
sache, à l'heure qu'il est, que maître Ladmirault, notaire à
Paris, a une communication très-importante à faire aux héri-
tiers du marquis de Saint-Joseph.

Qui sait ? ces héritiers sont peut-être en Amérique, il faut
leur donner le temps de revenir.

M. de Valserres, plus calme que son gendre, pensait comme
Léon de Courtenay.

Or donc, il y avait un mois que le baron Paul Morgan et sa
jeune femme étaient revenus de Savoie, lorsque, un soir, tan-
dis que la famille était réunie dans la salle à manger de la
villa, un coup de sonnette se fit entendre.-

Peu après, un homme traversa le jardin et, on reconnut le
modeste employé au collet bleu et au képi, qui représente le
bureau télégraphique.

Cet homme apportait un télégramme à Paul Morgan.
Le télégramme était ainsi conçu :
"Venez chez moi. Communication importante. Compli

ments.
LADMIRAULT."

Paul tendit la dépêche à M. de Valserres.
Tous deux se regardèrent, et ils eurent la môme pensée.
,-Paul, dit M. de Valserres, je vais avec vous.
-Mais, cher père, dit la baronne, il est huit heures du soir;

le notaire n'est plus à son étude.
-Il est chez lui et nous le trouverons, dit Paul Morgan.
Un quart d'heure après, le beau père et le gendre couraient

au chemin de fer et prenaient le train de Paris.
Maître Ladmirault demeurait rue Caumartin, et M. de Val-

serres, ainsi que Paul Morgan, ne s'étaient pas trompés en
disant qu'ils le trouveraient chez lui.

Le jeune notaire les attendait, du reste.
-Monsieur le baron, dit-il à Paul en le voyant entrer, je

crois que nous tenons l'héritier...
Et il prit une lettre sur sa cheminée et la tendit au jeune

homme.
Cette lettre était écrite sur un papier grisâtre, avait été

pliée sans enveloppe et scellée avec un gros pain à cacheter.
Elle était ainsi conçue:

" Monsieur le notaire,
Je duis le fils du marquis de Saint-Joseph, malheureuse.

ment je ne puis aujourd'hui vous en fournir la preuve; il faut
pour cela que je m'absente de Paris, que je fasse un petit
voyage et que j'aille en province chercher des papiers qui éta-
bliront ce que j'avance.

Cepend.ant je vous prierai de vouloir bien me recevoir.
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- -Et il est venu ? dit Paul Morgan.
-Oui ; il y a une heure. C'est un homme déjà vieux, assez

mai vêtu et qui parntt avoir bc.tucoup souffert.
Il n'a voulu me dire ni le nom qu'il porte aujourd'hui, ni

quelle est sa demeure actuelle.
Il s'est étonné beaucoup d'avoir un héritage à recueillir, en

disant que son père était mort pauvre, que sa mère l'était, et
qu'il n'avait jamais entendu dire qu'ils eussent des parents
riches.

Néanmoins, il s'est enquis du chiffre et j'ai cru qu'il allait
se trouver mal quand je lui ai parlé de trois milliont,.

Puis il s'est écrié :
-Ah I cela vient peut-être trop tard.... .. beaucoup trop

tard. ..
Puis il m'a quitté brusquement en me disant:
-Je reviendrai dans trois jours.
J'ai pensé qu'il avait besoin de ce temps-là pour aller faire

ce voyage en province et en rapporter les preuves de son iden-
tité.

Tandis que le notaire parlait, M. de Valserres avait pris la
lettre des mains de Paul Morgan et il 1examinait avec curio-
sité.

-Voilà qui est bizarre, murmurait-il, très bizarre.
-Quoi donc ? fit le baron.
-Il me semble que je connais cette écriture.
-Bah !
Et M. de Valserres prenait son front à deux mains et sem-

blait vouloir débrouiller de vieux souvenirs.
-Monsieur, dit Paul Morgan au notaire, vous pensez qu'il

reviendra dans trois jours !
-11 me l'a dit.
-Depuis quand avait-il connaissance des annonces que

nous avons faites ?
-Il m'a dit avoir trouvé une moitié de journal qui avait

serti à envelopper quelque chose, qu'il y avait jeté les yeux
par hasard.

-Quand cela ?
-Ce matin même.
Comme maître Ladmirault faisait cette réponse, M. de

Valserres se frappa le front:
-Ah ! dit-il, je crois me souvenir. Si c'était... Oh ? non...

c'est impossible... et pourtant. ..
LIaueien banquier paraissait en proie à une vive émotion.
-Mais qu'est-ce donc? fit Paul Morgan, vous reconnaissez

cette écriture ?
-Oui.
-Et vous croyez savoir de qui elle est?
-Oni.
-Mais parlez donc ?
-Mais, au lieu de répondre à Paul Morgan, M. de Valserres

s'adressa au notaire :
-Monsieur, lui dit-il, je vois que vous n'avez pas autre

chose à nous apprendre. Cependant pourriez-vous me dépeindre
le plus exactement possible votre visiteur?

-C'est un homme assez grand.
-D'environ cinquante ans ?
-Il m'r para plus vieux.
-Maigre ?
-Très maigre, avec les cheveux blancs taillés en brosse.
-Vêtu d'un paletot marron ?
-Justement.
-Eh bien ! s'écria M de Valserres, c'est -lui
-Qui, lui ? fit Paul Morgan d'une voix étranglée.
-Simon, le père de Marthe, répondit M. de Valserres.
Et Paul Morgan regarda alors son beau-père avec stupeur!

XIX
En quelques minutes, Simon avait passé de. la tristesse

morne qui lui était habituelle à une singulière agitation, et si
M. de Valserres et Paul Morgan fussent revenus sur leurs
pas, ils en eussent été étonnés.

Qand il out reformé la porte sur le docteur et lui, au lieu
do le conduire tout de suite auprès <le Marthîn, il l'emmena
dans un coin du jardin

-Mais qu'avez-vous donc ? demanda le jeune médecin, que
cette émotion stupéfiait.

-Docteur, dit alors Simon, pensez-vous que les gtandes
émotions ,puissent'tuer .

,Cela'-dépend.
-Oh 1 mon Dieu 1 fit le pauvre homme on cachant sa tâte

dans ses mains, je savais bien que cela artivait trop tard.
-Mais de quoi s'agit-il enfin I s'écria le docteur.
Alors Simon lui ,prit vivement la main.
-Vous ne savez donc pas que je suis riche ? dit-il.
-Riche ?
-Richissime, docteur.
Le médecin regarda Simon, dont le visage bouleversé étpit

inondé des rayons de la lune, et il se demanda si le pauvre
homme n'avait pas perdu subitement la raison.

Mais celui-ci continua:
-Oui, docteur, je suis riche, très riche, j'ai trois millions,

cent cinquante mille livres de rentes, comprenez.vous?
-Et vous avez peur de mourir 1
-Non, j'ai peur de tuer mon enfant, en le lui annonçant.

Oh ! cela vient trop tard !...
• Et Sitùon appuyait ses mains fiévreuses sur son visage, et

ses larmes jaillissaient au travers de ses doigts.
-Mais, moa ami, répondit le docteur, vous vous exagérez

les choses. Votre fille est malade, très malade, mais la nature
même de son mal l'a habituée aux émotions ; et pour peu
qu'on s'y prenne avec des ménagements...

-Dites-vous vrai, docteur ? Ah I si vous disiez vrai 1.'..
-Et puis, continua le jeune médecin, une émotion heureuse

n'est jamais aussi à craindre que l'annonce d'un malheur.
Il y a un an, quand vous étiez dans le dénûment le pl is

complet, une transition aussi brusque aurait .pu faire beau-
coup de mal à votre enfant ; niais aujourd'hui que vous ivez
déjà une certaine aisance...

-Mon Dieu 1 interrompit Simon :wec une explosion de
joie, je pourrai donc le lui dire 1.

-Oui, mais pas ce soir...
-Demain, alors ?
-Quand je reviendrai... nous lui apprendrons cela peu à

peu... Mais enfin, dit le médecin, qui ne put se ' <fendre d'un
mouvement de vive curiosité,'vous avez donc fait un héritage?

-Oui et non, dit-il.
-Comment ! oui et non 1...
Simon lui prit la main de nouveau.
-Ecoutez-moi, dit-il.
-Parlez.
-Je m'appelle Simon, mais çe n'est que mon préndm..
Mon nom de famille, que je ne porte pas, que je n'ai même

jamais porté, est Saint-Joseph ; je m'appèlle le marquis Simon
de Saint-Joseph.

-Bon ? fit le docteur.
-Mon grand-père a été dépouillé de sa fortune. Comment ?

Je crois que le notaire le sait, mais il ne me l'a pas dit.
-Eh bien ?
-Donc, mon grand-père a été dépouillé. Mon père est mort

dans la misère, et j'y suis né, moi. et j'y ai vécu toute ma vie.
-Cela ne m'explique pas encore l'histoire de vos trois mil-

lions, observa le docteur.
-C'est pourtant bien simple, reprit Simon. MQ grand-

père à été dépouillé de sa fortune. Ceux qui l'ont ai dévalisé
ont laissé des descendants ; ces descendants sont honnêtes et
ils ont déposé chez un notaire trois millions qui représeuterit
l'argent volé, augmenté de ses intérêts

-Ah ! je commence à comprendre.
-Et le notaire a fait des annonces dans les journaux, afin

de trouver les héritiers ou l'hi'ritier du marquis de Saint-
Joseph, et cet héritier, c'est moi, dit Simon avec une bouffée
d'orgueil dans la voix.
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-Et depuis quaind savez-vous cela 7
-Depuis trois heures, docteur. Mais...
Ici Simon parut calmer son agitation, et se montra tout à

coup embarrassé.
-Qu'y a-t-il encore ? dit le docteur.
-Vous <ites que demain on pourra tout dire à nia fille?
-Oui, certes.
-C'est qu'il faudra que je fasse un voyage.
-Ah 1
-Que j'aille jusqu'à Evreux, où mon père est mort et où je

retrouverai les papiers -, dcessaires pour établir que je suis le
petit-fils du marquis de jaint-Joseph.

-Eh bien I vous ferez ce voyage.
-Et ma fille le saura ?
-Mais sans doute.^..
-Pardonnez-moi, balbutia Simon, mais tout me semble des

obstacles.
Et pleurant et riant tout à la fois, il ajouta
-C'est si extraordinaire de penser qu'on n'avait pas de

pain la veille et qu'on a trois millions le lendemain I Ah I
ah! ah 1

-Mon ami, dit le lecteur, voulez-voue que je vous donne
un bon conseil ?

-Oui.
-Eh bien, allez vous coucher et têchez de dormir. Vous

avez le système nerveux irrité, et vous avez besoin de vous
bien porter, maintenant surtout que vous avez cent cinquante
mille livres de rente.

Et le docteur, lui donnant une dernière poignée de main en
souriant, se 3irigea vers la maison, afia de voir la malade.

Simon ne le suivit pas, mais il s'approcha en dehors de la
croisée éclairée, et il se prit à contempler sa fille à travers les
vibres.

-Comme elle est belle ! murmura-t-il avec un accent de
neïf orgueil.

Et puis, tout à coup, cet orgueuil grandit démesurément.
-Oh I dit-il, quand elle sera guérie, je veux qu'elle épouse

un prince !
Il semblait déjà au pauvre homme que l'argent est un bre-

vet de longue vie et qu'on ne peut pas mourir quand on a cent
mille livres de rente.

xx
Simon avait bien suivi le conseil du jeune docteur l'enga-

,-gant à s'allcr coucher, mais il ne dormit pas de la nuit.
Comme il l'avait fort bien dit, le pauvre homme avait vécu

trois siècles en trois heures.
Ainsi qu'il l'avait dit à maître Ladmirault en le. quittiant,

cette fortune venait peut.être trop tard. Mais le jeune doc-
teur lui avait tout à coup remis du baume dans le sang, pour
nous servir d'une vulgaire expression, et l'espoir était revenu
dans ce coeur affolé.

Il pouvait sans danger apprendre à sa fille qu'elle était
riche.

Le docteur l'avait dit
Et comme ce docteur-là était le seul qui n'eût pas systéni-

tiquement hoché la tête en présence de la malade et qui eût
même toujours affirmé qu'il guérirait la pauvre Marthe, Simon,
on le comprend sans peine, avait en lui une foi aveugle.

Aussi quelle nuit il passa, le pauvre homme !
Il ne ferma pas l'oeil une ininute ; il se releva vingt fois

pour aller voir, à la fenêtre, si le jour était loin encore ; et
puis, quand l'aube parut, il se dit que le docteur ne venait
guère avant midi;

C'était encore plus de six heures à attendre.
Tout à coup il eut une inspiration, ou plutôt il éprouva ce

besoin impérieux qu'on a de confier à quelqu'un une grande
émotion.

En même temâps, il eut peur de lui, et se dit:
-Non, je ne pourrai pas voir Marthe sans me trahir, et je

suis si imladrQt ue je li feris du mal..,

Et alors il obéit à cette inspiration qui consistait à prendre
des confidents.

Ces confidents, on Io deviae, c'étaient ces amis sûrs et
fidèles qui l'avaient tiré de la misbre, lui et sa fille ; c'était le
baron MorgaW, qui, le premier, lui avait parlé d'espérance, et
la jeune femme devenue la compagne de Marthe, et enfin M.
de Valserres, son ennemi d'autrefois, son ami d'aujourd'hui.

Simon, cette résolution prise, sortit de la chambre sur la
pointe du pied.

M. de Valserres avait conservé ses habitudes matinales, et
il de promenait déjà dans le jardin de la villa.

Quand il aperçut Simon à travers la grille, le banquier fut
pris d'une émotion subite.

Jamais Simon n'était venu chez lui depuis leur réconcilia-
tion.

Que s'était-il donc passé ?
Et M. de Valserres songea à la pauvre Marthe, et il eut

peur...
La grille avait été laissée entr'ouverte par le jardinier.
Simon n'eut donc qu'à la pousser pour entrer, car M. de

Valserres, subitement ému, ne se pressait point de venir à sa
rencontre.

Simon alla droit à son ancien ennemi et lui dit:
-Je suis matinal, hein ?
Il y avait dans cette voix de l'agitation, une émotion mys-

térieuse à coup sûr, mais non de la douleur.
M. de Valserres respira.
-En effet, dit-il, je vois que nous avons les mêmes habi-

tudes.
Mais quelle idée t'a passé par la tête de venir me voir,

mon ami ? tu ne m'as pourtant pas habitué à tes visites.
-C'est que j'ai besoin de te parler.. .
-Ah !
-Et... sérieusement?...
.Simon n'était plus sombre et triste comme la veille, etles

soupçonsque M. de Valserres avait eus chez le notaire, soup-
çons changés un moment en une certitude lui revinrent.

-Ah ! tu veux me parler? dit-il.
-Oui.
-Eh bien, va, de quoi s'agit-il 1
-Simon était parti de chez hi n'ayant qu'une idée, qu'un

désir, qu'in but, obtenir le concours do M. de Valserres pour
préparer sa fille à cette brusque arrivée de la fortune.

Mais, dans les dix minutes qu'il avait mises à franchir la
distance qui séparait sa maison de la villa, il avait songé à
une foule de choses. . -

La question directe de M. de Vaiserres : " De quoi* s'agit-
il ?" l'éveilla à demi de ce rêve ingénu.

-Mon ami, dit Simon, quand tu étais très riche, que faisais-
tu de ta fortune ?

M. de Valserres regarda le pauvre homme, et ses soupçons
redevinrent une certitude.

Simon était l'homnie aux trois millions.
Cependant, M. de Valserres ne broncha pas.
-Mais, mon ami, dit-il, quand j'étais riche, je plaçais mon

argent dans une foule d'entreprises hardies qui devaient idou-
bler ma fortune et qui m'ont ruiné, comme tu vois.

-Ce ii'est pas ce que je veux dlire, balbutia Simon. Je
parle do tes revenus.

-Mes revenus payaient mon train de maison, leu fantaisies
de'ma fille -et les miennes ; puis je faisais un peu de bien.

-C'est de ton train de maison que je veux parler, dlit encore
Simon.

J'avais cette maison où nous sommes, un hôtel à Paris, une,
quinzaine de chevaux, ceux de ma fille et les miens ; je rece-
vais beaucoup de monde, j'étais d'un club et je perdais de
grosses sommes au jeu, je faisais courir et je perdais générale-
ment encore.

Mais pourquoi diable me demandes-tu cela ?
Et M. de Valserres q•ui n'avait pu s'empêcher de sogrire,

regardait Simon du coin de l'oeil,
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-Dame, répondit naïvement Simon, qui prit tout à coup
les mains de son ancien ennemi, c'est que...

Il s'arrêta hésitant.
-Eh bien i fit M. de Valserres.
Eh bien moi aussi je suis riche
M do ValsnrrAq no jot-a pas lé cri dPotomnment auquel s'at

tendait presque Sion.
Il se contenta de dire en souriant:
-JO le savais
-Tu le savais 1 exclama Simon stupéfait.
-Oui, tu as trois millions...
-C'est vrai, fit le bonhinime. Mais contment 1, sais-tu?

Tu as donc vu le docteur hier ?
-Non, mais j'ai vu maître Ladmirault, le notaire.
-C'est bizarre . bizarr.- ' murmurait Simon.
-Enfin, reprit M. de Valserres en souriant, tu viens me

demander des conseils ?
-A cette dernière question, Simon tressaillit et songea à

sa fille :
-Mon Dieu ! dit-il, je crois que je deviens fou ! Pardonne-

moi, mon ami... j'oubliais le vrai motif qui m'amène vers toi...
-Vraiment ?
-Figure-toi que Marthe ne .sait rien encore...
-Je m'en doute.
-Ah 1 j'avais peur de la tuer... comprends-tu maintenant

pourquoi j'étais si triste ?
-Oui, je le comprends.
-Mais le docteur m'a dit qu'on pouvait tout lui dire, et

qu'aujourd'hui, quand il viendrait... si elle était aussi bien
qu'hier... il me ferait un signe; mais je ne sais pas, moi, je
suis si embarrassé... comment dii e cela à Marthe ?... Alors,
toi qui es notre ami...

-Eh bien ! fit M. de Valserres, je m'en charge.
-Vrai ?

-C'est moi qui lui apprendrai qu'elle est riche.
tUXe bouffée de naïf orgueil revint au bonhomme:
-Sais-tu, dit-il, que c'est une belln dot que trois millions ?
-Mais oui, fit M. de Valserres.
-Avec cela je puis trouver un prince pour gendre...
L'ancien banquier posa la main sur l'épaule de Simon.
-Mon bon ami, dit-il, veux-tu un conseil?7
-Parle.
-Au lieu de songer à un prince, doi ne ta fille à l'homme

qu'elle aimera, c'est le meilleur usage que tu puisses faire de
tes trois millions.

Simon courba la tête et murmura:
-Tu as raison... je suis un peu fou... pardonne-moi.

XXI

Le même jbur que Simon et M. de Valserres avaient eu
l'entretien que nous venons de reproduire, M. de Courtenay
était de son côté, en conversation intime a'ec son ami Arthur
de R. ....

Ce dernier venait lui annoncer son prochain mariage.
Tout en répondant à M. de R... par les compliments d'ut-

ge, Courtenay était si visiblement préoccupé que son ami ne
put s'empêcher de lui demander a quoi il rêvait. Il finit niêve
par lui dire que s'il gardait ainsi le silence, il ýroirait que
Courtenay avait contre lui quelque chose qu'il ne voulait pas
lui dire.

A cette interpellation directe, Courtenay tressaillit, posa
ses deux coudes sur la table et répondit brusquement

Ma foi ! tant pis, tu auras voulu
-Quoi donc ?
-Devenir mon confident.
-Tu as une confidence à me faire ?
-Mon Dieu, oui.
-Je gage que, toi. aussi, tu te maries ?
-Non, mais je suis amoureux...
M. Arthur de R... regarda son ami avec un certain éton-

nement.

-Mon cher, reprit Léon do Courtenay, tu vois un' h9mme
qui a passé sa vie à se refuser touta émotion violente et tout
excès. Je ne me suis abandonné complètement à aucun pen-
chant, je n'ai aimé qu'avec réserve, semblable à ces convives
qui ne boivent que de l'eau rougie par crainte de se griser.

Voilà six années que tout Paris me proclamait le plus sage
et le plus philosophe des viveurs.

.4dieu mès théories, mon cher bon I me voici amoureux,...
et amoureux d'une femme qui ne peut ôtre ma maitresse... ni
ma femme.

-- Pourquoi ?
-J'ai un rival, ou plutôt une rivale, dit M. de Courtenay

avec mélancolie.
-Ah !
-- Et cette rivale, mon ami, se nomme la mort, acheva Léon.
Arthur fit un,véritable so,*esaut sur son siége.
-Es-tu fou I dit-il.
-Non, niais j'aime une pauvre fille qui sera peut-etre

morte dans un mois.
-Allons donc 1
-Ma foi ! reprit M. de Courtenay s'efforçant de sourire,

tu l'as voulu ! tant pis pour toi, tu sauras tout.
-Mais parle donc, cher ami.
-Te souviens-tu du jettator 1
-Simon?
-Oui.
-Il n'était pas si jettator quo cela, et la preuve en est que

j'ai tué mon adversaire quand je devais être tué moi-mênme.
Eh bien ?

-C'est sa fille que j'aime... Ah 1 mon bon, c'est toute une
histoire. J'ai cominencé par ne m'intéresser à,,elle que pour
faire plaisir à Morgan.

-Bon !
-Puis Morgan et son beau-père sont partis en me la recoin.

mandant. Alors j'ai pris ma mission au sérieux,; puis je the -
suis associé un jeune médecin plein de talent, qui paraît avoir
trouvé des moyens victorieux contre la plthisie.

D'abord cette lutte contre le mal a sduit .n esprit
désouvré, puis ma sensibilité s'en est mêlée...

-Puis ton coeur...
-Comme tu le dis.
-Mais enfin, comment est-elle ?
-Tantôt bien, tantôt mal.

-Elle a passé la chute des feuilles ?
-Oui ; miais viennent les premiers bou-geons...

La voix de ce railleur éternel qu'on appelait Courte:'ay
était devenue sourde tout à coup.

-Veux-tu un conseil i dit Arthur.
-Parle.* .
-Epouse-la ; je gage que tu la sauveras !...
--- Oh ! si je le savais. .. lit M. de Courtenay vivement.
En ce moment la porte s'ouvrit et le« valet de chambre

apporta une lettre sur un plateau disant
-De la part de M. le baron Morgan.

Paul .ònqan à M. Léon de Courtenay.

"5fon bon ami,
Enfin 1 ce muot, qui conmence ma, lettre, veut dire quenous

avons trouvé.
Les d'Apremnont, cher railleur, ne seront pas troublés dans

leur heureuse rùédiocrité par ces trois millions qui nous pesaient
tant.

Il y a de par le monde un marquis de Saint-Joseph et ce
marquis. .Non, tu ne le connais pas ? Ce marquisc'estSimon I

Simon, le pauvre vieillard, aigri; Simon, l'ancien ennemi
de M. de Valserres, le père de Marthe, notre Simon, enfin.

Le bonhomme est tombé sur un journal par hasard, un des
journaux dans lesquels le notaire avait fait ses annonces.

Il a commencé par aller chez le notaire, hier, s'est assuré
de la réalité de cette succession inattendue et a promis de
revenir au bout de trois jours, avec tous les papiers néces-.



LE JETTATOI sai

saires à son identité ; mais il n'a donné ni son nom, ni son
adresse.

Le soir, nous l'avons vu, M. de Valserres et moi, et son
visage impénétrable ne nous a rien laissé deviner.

Ce n'est que ce matin qu'il s'est ouvert à M. do Valserres,
ne se doutant pas, le pauvre homme, que ces trois millions
venaient de moi,

Il ne le saura môme jamais.
Il avait peur de tuer a fille, nous a -il dit, en lui dénon-

çant ce revirement subit de la fortune, mais le médecin Via
rassuré, et, il y a une heure, Marthe a pu apprendre sans
danger qu'elle avait une dot de trois millions.

La chère enfant a été presque insensible à cette nouvelle.
-Que•peut nous faire tout cet argent ? a-t-elle dit ingénu-

ment, no sommes-nous pas heureux ains. ?
Nous ne t'avons pas vu depuis deux jours, mon bon ami, et

c'est pour cela que je me hâte do'te donner cette bonne nou-
velle:

Ton dévoué,
PAUL

Cette lettre échappa des mains de M. de Courtenay.
-Mais qu'as-tu donc ? fit Arthur, et comme te voilà pAle i
-Mon ami, répondit M. de Courtenay, sais-tu ce que con-

tient cette lettre ?
-Non.
-Une chose bien simple, Marthe la poitrinaire, Marthe la

mourante, Marthe que j'aime, hérite de trois millions. -
-Bravo ! fit Arthur. Alors tu l'épouseras, et l'amour

aidant elle vivra.
-Je vois que tu ne me connais pas, répondit froidement

Léon. Je l'eusse épousée peut-âtre quand elle était pauvre.
A présent; c'est impossible, et elle ne saura même pas que je
l'aimais.

Et M. de Courtenay s'approcha d'une table, prit une plume
et.dcrivit la lettre suivante

"Mon cher Paul,
Une petite affaire d'intérêt me force à quitter Paris aujour-

d'hui môme. Je vais à Londres, de là en Ecosse, peut-être
en Irlande. .

Je ne répondrais-pas que de là je ne m'embarquasse pour
l'Islande et le pôle nord.

C'est un voyage d'au moins deux années que je t'annonce
sans crier gare 1

Du reste, mon ami, eu égard à tes opinions de chevaleresque
probité, il vaut mieux que je ne revoie pas Marthe Simon,
car...

Donc, au revoir, et crois-moi, au bout du monde comme à
Paris.

Ton ami affectueux,
• CoURTENAY.

Mais M. de Courtenay n'ayait pas encore fermé cette lettre
que son valet de chambre reparut.

Il apportait une nouvelle lettre confiée à un commission-
nalre.

M. de Courtenay fut pris d'un tremblement n'erveux en l'ou-
vrant, car il avait reconnu l'écriture de Marthe Simon.

Marthe écrivait:

''Monsieur et ami,

Il est impossiýle que v>us refusiez un quart d'heure d'entre-
tien et de tete-à:tte à votre protégée.

Mon père part ce soir pour un petit voyage. Il va à Evreux
avec M. de Valserres.

Venez à huit heures, je veux vous voir et vous parlcr seule
à seul. -

Celle que vous appelez
Votre chère malade;"

-Fatalité 1 murmura M. de Courtenay.
Et il jota, au fejla lettre qu'il venait d'écrire,

XXII

Léon de Courtenay passa le resto do la journée à faire et à
défaire sa malle.

A sept heures et demie il demanda sa voiture et donna
l'ordre à son valet de chambre de tenir tout près pour son
départ, lo lendemain, par l'express du matin. Puis il se fit
»conduire à Auteuil.

-Ma parole d'honneur, murmura-t-il une demi-heure plus
tard en montant à pied la rue de la Croix, si cette petite
Marthq était restée pauvre, j'aurais fini par l'épouser... Or,
comme elle est coiiulaninée à mou.ir... Allons, Dieu fait bien
tout ce qu'il fait...

Arrivé à la griUe, il entra dans le jardin sans faire aucun
bruit, pénétra dans la vestibule et alla frapper à la porte du
salon,

-Entrez 1 répondit la voix de Marthe. •

A la vuò de M. de Courtenay, la jeune fille se souleva &
demi dans son fauteuil, niais elle retomba.

Etaient-co les forces qui lui manquaient, ou bien était-elle
sons 10 coup de quelque violente ériotion.

Elle tendit la main à Léon:
-Vous êtes bien bon, Mnonsieur, d'être venu, dit-elle.
-Mais, chère enfant, murmura-t-il, non moins ému qu'ell,

vous voilà donc encore souffrante ce soir t
-Oui, j'ai été un peu bouleversée... Il s'est passé tant de

choses I
-je le sais.
-Ah ! vous... savez ?.. .
-Je sais que vous voilà riche, fit-il en souriant.
-C'est précisément pour cela que je vous ai écrit, mon ami.
Et d'un geste et d'un sourire elle l'invita à s'asseoir auprès

d'elle.
Léon obéit, et il o'.ntinua à tenir une des mains de Marti-

dans la sienne.
Marthe reprit
-Mon père perd un peu la tête, et je n'ai môme pas songé

à tout lui dire.
Léon tressaillit.
-Car je sais tout, fit-elle, et depuis longtemps.
-Vous... savez I...
-Je sais que, pour restituer ces trois millions, M. de Val-

serres et le baron Paul Morgan, mes deux autres bienfaiteurs,
se sont condamnés à la pauvreté.

-Comment ! exclama M. de Courtenay, vous savez cela 1
-Oui.
-Mais cQnment le savez-vous ?
-Il y a deux mois, j'ai eu une mauvaise nuit pendant

laquelle M. de Valserres et sa fille sont restés à mon chevet.
Vers quatre heures du matin, je m'étais us peu assoupie,

mais je ne dormais pas, et,,'entendais, la fièvre aidant,. tout ce
qui se disait et se faisait autour de moi. Persuadés que je
dormais, le père et la fille causaient précisément de cet héri-
tier introuvable.

J'étais loin alors, comme bien vous pense, de supposer que
cet héritier, c'était mou père.

Aussi nie suis-je tue, et depuis deux mois que je possédais,
ce secret, jawxis un mot, jamais un geste ne T2,e sont échappés
qui pussent éveiller la susceptibilité ombrageuse de M. de
Valserres elt.de ses enfants.

Or, mon emi,.pouruivit Marthe, je sais donc toute l'his-
toire, etje partage entièrement votre opieion, cent mille francs
ne valent pas trois millions, et la probité de M. le baron
Morgan est exa'gerde.

-Je lui conseillais aer partager, moi, dit M. de Courtenay,
qui ne savait pas où Marthe en voulait venir.

-Je le leur proposerais bien aussi, - orit-elle; mais je les
connais, ils me refuseraient.
,-C'est bien possible.
-Alors j'ai songé à vous...
-Oh! moi 14 ÇourteVay, je n'aurai pas plus d'influence...
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-Quant à mon père, poursuivit-elle, il est complètement
grisé. .. et il n'a plus qu'une chose en te, me marier. ..

M. de Courtenay tressaillit, et une pâleur mortelle se répan-
dit sur son visage.

-Me marier, dit-elle avec un sourire aier, quand je sens
bien que je n'ai pas trois mois à vivre. .. La chute des feuilles
n'a épargnée, mais, je le sens, je m'en irai avec les premiers

bourgeons du printemps.
Alors, savez-vous ce qui arrivera ? Moi pauvre père devien-

dra fou, il mie suivra à quelques jours de distance, et nos amis
resteront pauvres ; car les parents que nous avons en Savoie,
paraît-il, viendront recueillir notre héritne.

C'est pour cela que j'ai songé à vous
-Mais que puis-je faire, moi ? s'écria M. de Courtenay.
-Ecoutez, mon père nie donnera deux millions de dot. J'ai

le droit de les laisser par testament à mon mari. Voulez-vous
m'épouser ? Je n'enchaînerai pas votre liberté longtemps, mon
ami, puisque je vais mourir. .. et quand je serai morte, vous
qui êtes riche, vous qui êtes l'ami de Paul MIorgan, vous lui
rendrez ce que je vous aurai laissé.

Léon de Courtenay avait glissé de son siëge aux genoux de
Marthe :

-Oui, dit-il enfin, oui, vous serez ima femne., mais vous
nîe mourrez pas.... car je vous aime !. ..

Un cri souleva la poitrine oppressée de la jeune fille, puis
ses yeux se fermèrent et sa tête s'incliia sur l'épaule de'M. de
Courtenay qui baisait ses mains avec transport.

EPILOGUE.

Ceci se passait au commencement du mois de mai dernier.
M. de V'alserres, sa fille, son gendre et sou petit-fils, un bel

enfant de deux ans et demi, qui a les cheveux blonds comme
un chérubin, étaient assis un soir à l'heure du crépuscule sous
un berceau de jasmins, de clématites et de chè'vrefeuilles, dans
le jardin de la villa d'Auteuil.

L'enfant se roulait sur l'herbe, M, (le Vals rres et son gendre
fumaient tranquillement des cigarettes et F'auline travaillait
a un ouvrage de tapisserie.

Evideuinent ils attendaient quelqu'un.
Le matin même, la poste avait apporté a i baron Morgan

-Mais, bonhomme que vous êtes, me suis-je écrié, vous n8
songez donc pas (lue je m'appelle Courtenay; que je suis d'une
branche cadette de cette maison normande, qui est princière

-Est-il possible ? s'est-il écrié.
Comment ! mais un de mes ancêtres a été roi de Jéru'

salem !
Le bonhomme est tonibé à nies genoux et il m'a demandé

pardon.
Depuis ce teifp, il est adorable et ne soupire plus.
O vanité ! hein .
Nous partons demain matin par l'express et nous serons

Paris à six heures, et auprès de vous entre huit et neuf.
Je t'écris donc pour t'annoncer notre retour et, en mêwO

temps, pour régler dès à présent un petit compte.
Mon bon ami, écoute-moi bien. Mon mariage avec Marthé

a été le résultat d'un affreux complot.
Marthe croyait qu'elle allait mourir, je l'épousais pour héri-.

ter d'elle. Son héritage recueilli, je le donnais à M. Hent
Morgan, mon filleul, qui doit être âgé de deux ans et demi à
l'heure où je t'écris.

Mais voici que MarWhe n'est pas morte, et que, Dieu aidart
elle pourra devenir grand-mère.

Mais Marthe est ina femme, elle a épousé toutes mes OPI'
nions, toutes mes théories ; elle sait très bien que cent millé
francs au bout de soixante ans ne font que la bagatelle de
seize cent mille francs avec les intérêts des intérêts capitalisée
et non point trois millions, et qu'elle a touché par conséque0
ouatorze cent mille francs de trop.

Il est donc convenu entre nous que ces quatorze cent mile
francs sont la dot (le ion filleul Henri Morgan, pour qui te
n'as pas le droit de refuser, ô Bayard !

Donc à demain. Je baise les mains de ta femme, et je sero
les vôtres.

Léoii.

P. S. Le bonhonum (le père Simon lit par-dessus n0Ol'
épaule tandis que j' t cris, et je vais flatter sa folie do«e 6
signant

Prince de COURTENAY-

une lettre datée de Lyon et ainsi 'onçu( Cette lettre était <oue arrivée le matin, et depuis une heU

" Mon cher Paul, les hôtes de la villa étaient fort agités, tant ils avaient h
Nous sommes à Lyon depuis hier soir. Si tu voyais Marthe, de revoir leurs vietx ais.

tu ne la reconnaîtrais plus. Cette pâle poitrinaire, mon ami,
qui devait mourir l'an dernier au cominencemuent (lu printemps, ourir a la grille.

est prsentunepeiouil flmisante pr"~~'î' ouflueTous s'élancèrent, manis le jardinier ai-rivé avant eux avest à présent une personne florissante, presqlue joufflue.
Et je suis le saint qui a accompli ce Ir 'u ouvert les deux battants de la grille, et le coupé de Léon

tu mon orgueil ?ourtenay entra
Nous sommes hieureux, trs heureux, inuime'heureux, et Marthe eî soit Lelle et radieuse, et se jetant au cou

nlotre ami Simon, devenu mon beau-pèe. esu pareillement Paulne elle lui (it a lo-eille
devenu le meilleur et le plus placide (les lu)înmeiî' Mon auie, je c' is que je vais devenir mère. Si j'ai h0ns

A Nice, où nous avons passé tout l'hiver. il avait encor le, elle sera ba'onne lorgarn'est-ce pas ?
c'ependant quelques retours d'humeur quinteuse, quelques O q b
soupirs gros comme des montagnes. M. de Valserres avait passé soi bras sous celui de Léol8

Ce n'était pourtant plus l'"tat de sa tille qui (' était cause ; ourtenay et lui disait
Martme tai su lagrade <out (l ltssi'--J'étais un pett de-votre avis au sujet des quatorze eMa;rthe était sur la grande route de la sanië.

Il n'avait plus à se plaindre dlu ce pauvre ''urrs. Rien' îîîille francs, niais (''t au ge<t avait besoin d'une éptration.
tne lui manquait. . Qu'avait-il donc -Et il l'a eue, Courtenay, en passant

Un miatin, j'ai eu, moi au-ssi, un peu d'hutueur t j'ai pris lemains, car Paul e o mon cher ami, ous êtes les plus
1<~~~~~~ lionîiè ast <tes gens qu'on pî'renicontrer.b),onomme à part.

Si vous croyez, lui ai-e dit, que vous niu amusez beau- Amen ismuru le vieux Simn qui, les yeux hui
coup, votre fille et moi, avec vos soupirs et s b>uderie 1 praits fe la maternite en ien s ?..e e.ntoe
Voyons, si vous avez quelque chose sur le cœur, dites-le moi... es ap
et inîissois-en. FIN.

Jamais je ne l'avais ainsi bousculé. Il 'st devenu tout
tremblant ; puis il a balbutié, puis il a fini pair 'ntrer dans la
voie des aveux, comme disent les gens de justice. Pou' le p-oeIw tuméro

-Eh bien, m'a-t-il répondu, j'avais rêvé que ma fille serait
primcesse.

Tu penses si je lui ai ti au nez. LE DIAMANT CACin


