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MONTREAL, SAMEDI, 30 AOUT, 1845.

E : NO. 8s.

Sommalre :—VFeyLLetox, Prudy, Sou-
venirs d"Amérique, (auite et fin).—Cnl-
T1QUE, La Bible en Espagne, (suite et fin).
Histoire du Consulat et de PEmpire, (suite
et fin).—Fin du premicr volume.

I'OUR LA REVUE C.\X.\DIE.\'NE_.

2.— Enigme.
Je suis un monstro affreux dont In grandeur étonne ;
Je vole dans les airs, je mige dans Jes eaux,
15t ma force dépend de celle que me dunne
Qu le dien des zéphirs ou celui des ruisseaux ;
Dans mon rupide cours, jo romps comme 2 foudre
Ce qui veut arrétor mes justes mouvements,
3t. grondant de.dépit, je brise et mets en poudre
Les fruits qui des gucrets forwent les ornements,
[Le mot do cette Cnfgimo au prochialn numéro.]

Le mot de I'énigme insérée dans le précédent nu-

méro est ¢ Ueeasion,”

FEUILLETON.

Prudy.
Hamo homini lupus.
(utospes.)

[sviTe ET FIN.] _

Le navire montait sur la pente d'une haute
montagne J’cau, lorsque cet Clrange change-
ment s’opéra dans Patmosphére.  Au mo-
ment ol nous atteiguions la vime, lo rideau de
brume qui nous emprisonnait se déchim, e,
comne i un voyageur dehout sur la colline,
I"Octun dtroula & nos yeux sa plaine de neige
nive.ée comme un champ ott a passé la faux,
Les vagues s'¢laicnt subitement couchées, le
démon de Pour: g in courbait leurs tétes =ousles
roucs de son char enflammé.  L’horizon livide
s’illomina d’un éclair ggantesque, le premicr,
le seul qui nous ¢hlouit dutant cette aflreuse
tourmente ; il nous montra les nues abaissées
ac heurtant a toucher nos vergues, comme si
lcurs masses allaient 8’¢cerouler sur nous. Cette
sublime et tenitiante apparition disparut avec
la fowdre.  Tandis que nous plongions dans un
abime de téndbres, la mer s'Cleva a Pentour 3
unc hauteur prodigicuse; un tourhillon enve-
loppa le navire ¢t le Gt pirouctter sur lui-
meéme; Pespace retendit dume  détonation
pareilie & celle de cent machines & vapeur qui
Celatent ... Tout craqua a bord ; les crampons
de fer eédérent, les chalnes rampirent, les
dens miits qui restaient se tordirent et se dé-
racintrent comme des rescanx g la nefy un
in.tast aspirée par Ia troinbe, bondit, puis re-
ot s'engoufiia terrassée !

Fin sentant le navire sc dérober sous moly je
reeulai et tombai i la renverse dans le pan-
teau de l'esealier ; ce fut ce qui me sanva,
Japergus alors don Manuel, qui étreignait
convalsiveinent la roue du gouvernail,arruchée
par une force irrésistible, passer en tournoyant
au-dessus de moi comme une fenille séche
quempnrte le vent.  Je demeurai immobile,
sans halcine au milieu du silence qui suivit
cetle épouvantable explosion, attendant le flot
qui devail noussubmerger, '

Dieu pourtant cut "cncore compassion de
nous! grice 4 la solidité de sa construction, la
Jéunc-Nally soutint ce choc supréme sans se
désemparer, et avee la trombe $'exhala le
dernier effort do'T'omnagn.  Sentant le navire
surnacer et g'¢teindre les mugissemens du vent,

je sortis de mon trou, les memhres moulus, ct
promenai un regurd effrayé par dessus le bord
du panneau. Devant wwoi, Gillian, pile, les
cheveux hérissés, mais droit et infbraulable
comme un bloc de granit, avait repris lo timnon,
Il éit seul debout surle pont raré; son cril
tristc a la fois ct farouche, tomba sur moi ; il
me tendit la' main pour m’aider 2 sortir.

— 01 sont les autres? lui dis-je.

Il montra trois dogis ot secoua la téte.

— Quoi, tovsemporiés ...

Joapergus alors le Génois étondu dans un
coin; il saignait ahondamment d’une blessure
ala ttte. Le petit Malais, 3 genonx & cdié
de lui, ¢tanchait son sang svee sa chemire,

Et Manuel? m'écriaije en cherchant au-
tour de moi, '

~— Gone! me dit Gillian cn montrant FO-
ctan, parti!

Tout & coup P'wil du mate, dirigt sur les
flots, s'agmndit et prit une expression de
fixite ot ¢*horreur qui me frappa ; il Ctendit de
nouveau la main, sans pouvoir articuler une
parole.

Je suivis ce gaste, et je vis ce quo j’aurais
pris pour une vision, si lo témoignaga d’un
autre n’eGt ¢1¢ 13 pour attester la réalité.

Surla créte d’une hautelame qui dominait lo
navire, un abjet obscur ayant la silhouette ha-
maine, agitait dansle vide sos bras désospérée.
La vague avangait majestucusement comme si
clle rapportait au navire ln victime quelle y
avait prisc; elle se courha méme  tellement
prés de nous, que si le bitiment avait encore
cu ses mats, le spectre eiit pu_s’acerocher aun
gréement. Sans doute en ce moment un Gelair
d’e=poir jallit dans le cerur du malheureux, car
unc parole indistincte, un cri d’agonic traversa
I"air jusqu'a nous. Mais la vagne vengeresse,
mue par une fatalité implacable, recula ent
heurtant le bhatiment ; la Jewne-Sally s’inclinn
sur le ¢Gté opposé et découvrit 4 nu sa quille
de cuivre sur laquello ln masse liquide s’abat-
tit en cataracte furicuse, La pluie saline re~
jaillit sur nous; mais quand le navire se re-
dressa, ricn ne se montraplus A Ia surfice do In
mer.  Je sentis un froid mortel passer dans
mes veines, et j'essuyai Pécume qui mouillait,
mon front comme si clle edt ¢1é teinte de
sang.

Nous nous regarddmes Gillian et noi,
mnets d'horreur 5 il se signa dévotement.

— C%st la main de Dieu! me ditil;

que scs péehés lui soient pardonnés! Une
Inzg> bande jaundtro éclaira le ciel dans le
Pest. .
— Tenez, continua le mafe, mointenant que
la pumition est accomplie, voici le heau temps;
cest la seule présence de ce malheureux . qui
altirait In tempéte sur nous, . Nierez-vous en-
core la Providence ! , o

— Tout péril est-il done pasré T m°6eriai-je.

—Clst fini, mon cher. monsieur, . aussi
efirement que vous ¢t moi nous sommes 13, tous
deux bien en vie; cetle fois, nous lavons
é¢chappé: belle! Tl est vrai que nous voild ras
comme un ponton ; mais tant que ma, petite
Sally flottera sur Peau, jo no désespére pas
de la conduire au port.  Ce qui pourrait nous
arriver de plus heurcux, cc serait de rencon-
frer un ' navire, ct dans les parages fré-
quentés ou nous sommes, cela est trés-pro-
bable, ' o

» HR

" —.Quo le ciel vous'bénisse et vous entende
...Prudy est sauvée! .0, . NEE
— Allez la vair et la-consolor, jeune hom-
me, In pauvre enfant sans doute a bien souffert.
Mais vlle est du-nombre de.ceux  qui ; mettent
leur appui en Dieu; sa foll’sura soutenue I...
Ne rostez pas longtemps A -juser ;. vous voyez,
nous ne semmes plus guo-trois matelots, et -il
nous faudra pomper rudement pour Oter 4
Sully toute Fenu qu’elle o dans le ventre. Al-
lons, gargons, & Pouvrage! cria lo mate 4 - ses
matelots ; le vent mollig, le ciel changy ; avec
tout cela, le navire n les cotés solides, et je
paric qu'il 0’y a pasplus de trois pieds d'eau
dans la cale. :

Les trois matelats, ranimés par la perspec-
tive du beau temps ct la parole énergiquo. de
leur chef, se mirent & pomper courageusement, .
L’infatigable Malais se joignit 4 eux avec son
sang-froid ordinaire, .~ . e

— Voyez, les nunges se fondont! s’¢eria
Gillian d’un ton joyeux, - voild lo soleil !...
Hurrah pour le soleil, enfans | o

Les matelots pousstrent une neclamation.
Le Moxicain ct. 'Anglaie, quoe jlavais: cam-
plétoment oubliés au milicu de taus. ces don-
gers, ellongérent & ce bruit leurs mines bléines
et cllarées par dessus les planches du rouflo en
moreeanx. e

— Charmé de vous voir bien portans, ‘mes-
sicury, leur ditle mate en appuyant vigourcuso-
ment sur la roue de sou gouvernail. Youy vous
rendriez 4 vous-mémes up grand -gervice,.-en
donnant un coup de main & ces braves gargons
qui n’en peuvent. plus. G e

Linquiétude me dévornit ;;je - ne fis, qu’un
saut-du haut de I’échelle. dans la chambro do
Pentrepont, - Elle était remplie d’env jusqu’a
mi-jambe. Le ccur me battait st forlemont
que je m'arrdtai un instant pour respirer ;..mon
iinagination, que ne distrayait plus'imminenco
du danger, me montrait Prudy asphyxide dany
celte tombe mouvante. A mes premiens -pay
dans le crépuscule, je crus méme bieurter zon
corps poussé gur mes picds par 'onde et bul-
lotté par le roulis. .

Jela trouvai couchée dans la calino oi jo
PPuvais laissée enfoncée derriére les matelza,
Son corps immobile, froid, semblait privé de
vie; sn main, jetée en dchors, tantdt fluttait
soulevée par Veau, tantdt pendait inaniméo
comme celle d’un cadawe. D'abord jo fa crus
morte, et je poussai un ori sourd de désespair,
Pourtant un léger souflle bruissait entre ses i¢-
vres décolortesf Je touchni son caur ; il battait
calme ct ¢gal.  Cen’6tait pas la mort ; ¢¢tait
un sommeil paisibl et profond !, Epuiace. par
la terreur et la souffrance, le ciel lui avalt en-
voyé cct oubli réparetour des maux, olle dor-

“muit tandis.que les anges veillaient sur clle, Bn

la.contemplant, un.torvent de, joic reconnais-
sante inonda mon Ame; pourtant,jo :ma. gar-
dai- bien de troubler. ce bienfaisant repos,. je
m’assis avec.précaytion au picd du lit, les
yeux fixés sur ses helles paupiéres closes.: Peu
A peu ’extréme fatigue et la conscience ., de la
sécurité opérérent gur moi.un effet semblible ;
ma téte fiéchit,, je me lnissai allerinvolontgire<
ment en travers do la- cabine, ¢t je m’cndormiy
oussitdt profondémeént. & ... 0wt
11 parait que jo, roposai. ainsi.plus .de. {rois
heures... Quand je me réveillai, je mo.{rouvai
commodément appuyé, sur.un cousin plach
. ' ' *
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sous ma tbte ; unc couverture de laine réchauf-
fait mon corps glacé par mes habits imbibés
d'can de mer.  Prudy éwit assise 4 coté de
moi, me regardant dormir avee le sourire de
caressante affection d*un jeune mére qui veille
son enfant.  Jepris sa main ety imprimai un
baiser de respectueuse tendresse; ses do'g's
resserent les miens.

— Enfin, me dit-elle, nous nous retrou-
vons en ce monde .. Hélag ! ami, jai
fuit en dormant un bicn mauvais réve! Jai
irritée contre toi, ot j’Gtais morte sans t'a-
voir pardonné !

~— Merci, répondis-je timidement, merci,
Trudy ... J’ni &6 hien extravagant, bien cou-
pable, nest-ce pas?.. Ma faute est de vous
trop aimer, et je craing bien de ne pouvoir in’en
corriger.,

—Silence ! ne parlons plus de eela; que
cetio nuit terrible nous serve de legon ;
qu'elle emporto le sceret de nos faiblessos ...
Nous sommes hors de danger, ncst-il pas
vrail

~— Qui, repris-j¢ tristement, lc danger cst
pass¢, et mon bonheur aussi !

Prudy détourna les yeux ; ils tombérent sur
lo couteau catalan qui avait apparicnu A
Manuel ct qui gisait par terre; un frisson
courul dans tous ses membres, ses joucs blan-
chirent,

— Grand Dicu! s%cria-t-clle, j’avais ou-
li¢ .. Ce mistrable, faudrai-t-il done le re-
voir |

—~ Pardonncz-lui Prudy, vows n’avez plus
rien & croindre de lui ; une vague Pa emporté
comme un grain de sable,

La quakeresse joignitles maing et murmura
une pricre pour le trépasst.

Venez, hui dis-je, sortez de ce sépulere,
allons rospirer sur le pont,  La templte est
hien loin mnintenant, ct je sens nux mouve-
mens ralentis du navire que la mer 2 beaucoup
higsd,

Prudy étit si épuisée, qu'elle ent beancoup
de peine a se tenir debout.  J'étais moi-méne
un médioere appui pour elle ; car je me sentais
les membres brisés et endoloris, malged le re-
pos que javais golitd,

En ce mement, une ombre colossale inter-
capta la lumidre qui descendait par le panneau.
La voix de Gillian nous cria avee un aceent
de satisfection :

— Ah ¢a, &tes-vous donc tous mors ou en-
dormis dans votre trou. Debout, paresseus,
venez jouir du beau temps,

Lo brave homme nous tendit sa main ru-
gi2use pour nous hisser en haut de 'éehelle,
Arivés sur le pont, nows demeurimes un
instant ¢hlouis par la vive lumitre; il nous
semblait vraiment renaitre A ln vie et i ln cha-
‘oar. Quand nous ndus flmes 1 open dé-
gourdis & In hienfaisante tempémture 'd’unc
chaude'matinée d’octobre, nous contemplanies
avec consternation les dégdis causés par le
ccup de vent,

Lna Jeune Sally étnit compltement mste.
Ce n’Ctait plus qulune carcasse informe. Mats,
chaloupe, drdme, cuisine, tout avait #(é rom-
pu, emporté. “Un ¢bté du rouflo et I partic
droite des hordages étaiont défoneds, 11 ne
rsiait de Patimon et de fa misuine que
deux trongans, et de toutes parts gissaient
¢parpilles les debrin sneeadés du gréement 3 on
eit dit que le navire avait ¢1¢ haché par la
mitraille.

L’Océan, soulevé par une foric houle, rou-
Init encoro de lourdes Inmes massives et noires
comme I'nirain, mais n’étant plus sonlenucs
par la force du vent, elles s’Gvanouissaicnt ans-
8it0t pour rehondir un peu plus loin, sang mar-
cho rapide, sans dircetion. ,Au cicl, un solcil
jaune dardait de temps-en témps sen rayon
maladif parles fissures des nuages, qu'entrecho-

ly

quaient les courans contraires ot se  précipi-
taient les vents,

Prudy, appuy¢e sur mon bras, promenait un
il effaré sur ce pont dévasts, sur cette im-
mensité retentissante  des derniers Lruits de
Pouragan. Elle aussi, pauvre femme, poriait
la trace des terribles bouleversemens de Iz nuit ;
ses yeux creux et bleuis, ses joues tachees de
paleur, attestaicnt les angoisses qui avaient
bris¢ ce corps délicat.  Tandis que je la re-
gardais avee attondrisscment, je me sentis sai-
siv et presser vivement la main ¢ ¢’¢tait Ga-
briel, le commis-voyageur de la rue anx Ours.
Le malheurenx était tellement stupéfic que sa
langue se refusait & parler.  Son émotion gox-
prima par deux grosses larmes coulant le long
de son nez rouge ; j'accueillis la po'gaée de
main dubrave garcon avee une égale cordialité,
I1 parvint enfin & retronver la parole ; mais s
faconde ordinaire était tarie ; il ne put articuler
flue des monosyllabes.  Je craignis un instant
que son faible cervenu n'edit pu résister a cette
lorgue secousse.  Ce quile frappa le plus, ce
fut Ia mort de don Manuel,

— Clest véritablemuent an coup de la Provi-
dence, me dit-il & demi-voix, bien heureux
pour vous, car il vous anrait assassing !

Je jetai involontairement fes yeux sur le
Génois occupt & étendre sa redingote rapée
au soleil pour la séeher, et qui sifluttait con
méme air avee autant d insouciance que v°il ne
fit rien amiveé,

Je vous comprends, me dit Gabriel ; mais
celui-ci n'osera rien entreprendre tout seul, c’est
Pautre qui le poussait. : )

—Je ne crains rien, répondis-je, la jus-
tice des -hommes me délivrern de celui-ci
comme la justice de Dieu m’a sauve de
Pavtre ; cc misCrable-ld est marqué pour Ia
potence.

— Paix, me dit Prudy, il ne fut maudire
personne !

Jo m'informai de nos autrea compagnons ; In
crise violente & laquelle nous échappions avait
diversement réagi snirenx : en pénétrant sous le
roufle dont Ja volie étsit crevée du edté du vent,
mon pied heurta une masce étendue sur le sol,
d’ott g'¢levaient des ronflemens d’hippopotaine ;
je reconnus le capitaine Johnson. Giiliun m'ap-
prit que le bain de mer qu'il avait requ, lorsque
sa cabane fut enlevée par les premidres va-
gues, I'avait subitement dégris¢. Son mali de
dents chronigque  s'¢tait (dissipé, et comme il
reconnaissait volonticrs la sapérioritt de son
second, il avait hravement mis la main i ’eu-
vre comme un simple matelot, pendant la
durée du coup de vent, puis, le péril passé, il
retomba leurdement dans son  abrufissement
habituel.  Ne pouvant hoirey il avait dormi,
ocenpation qui probablement devait ubsorber
Jusqu’nu lendemain,

A cbte du eapitaine se tenait e steward
consterné, les bras pendans, assis comme
Martug it Carthieg®, aumilien des ruines de sa
vaisselle.  Le garde-manger avait disparu, o,
sans quelques provisions fort endommagées
quon tirn de la cale, nous aurions courn
grand risque d’¢tre pris par famine. Quand
au cafG, riz, thé, ligueurs, cte., il n'y ful-
lait pas penser, tout était accommcdé & I'eau
de mer,

Je ne pus m’empécher de sourire au milicu
de tout ce désastre on apercevant les mines
piteuses de ' Anglais et du Mexicain.  Chas-
sés de Jeurs Yits par In mer, ils prirent le parti
de samarer tous deux solidement avec des
servieties et des mouchoirs 3 1a portion du
mit d’artimon qui sc dressait au centre du
roufle.  Ce parti était assurément le plus «dr,
mais il payéren leur salut par de rudes tri-
bulations. ~ Aspergis & chaque instant par les
torrens qui inondaient Farricre, ballotés, heur-
tés I'un contre I'autre par un roulis cffrayable,

[T

ils n’avaient pas un fil de sec sur le corpy,
ct s'envoyaient a tous les diables 4 cause des
bosses et des meutrissures qu’ils s’infligeaicnt
réciproquement. A voir leurs visages blémes,
Jeurs membres grelottans sous les manteaux
trempés qui les couvraient, leurs cheveux
collés aux tempes et parsemés de bribes de
paille, on ciit dit des maniaques échappts d’un
hopital,

Le Mesicain me raconta son mariyre de
quinze heures, ot finit par me demander un
cigare et du feu. Son flegme paraissait fort
¢mn di celle longue privation, 1 parvint a
s¢ procurer ’un et lautre, et dés ce mo-
ment il recouvra une impassibilité  stoique
a I'épreuve de toutes les vicissitudes hu-
maines,

— Very glad lo see you indeed, me dit
anglais en me tendant gravement la main,
Cetic marque extrmondinaire d'expansion e
toucha et je m’informai de res nouvelles. Je
fus fort surpris en interrogeant son pouls de e
plus lui trouver trace de iévre, lo violent traj-
tement hydropathique quil avait subi, et sans
doute aussi ’¢branlement moral, ’avaient guéri
si radicalement, que par la suite il n’éprouva
point de rechute.

Quand nous revinmes sur le pont, Gillian,
aidé de ses hommes, étit parvenu 3 établir
deux matcreaux et une voile de honnette a
aide de laquelle la Jenne-Sally, secondée
par une brise d’est favorable, put faire un pey
de route. Nous parcourions en vain I’horizon
dun @il inquict, lc soir arriva sans que nous
cussions découvert aucun des bitimens si {ré-
qucns dans ces parages. |

Le solcil allait disparaitre, serein comme Ja
veille, mais avec un aspect mains menagant,
lorsqme e mate s’approcha un “aic de gra-
vité solennelle de la jeune quakeresse, et la
prin de lui préter sa Bible pour une cérémonic
q’il prajetait,.  Elle ¥ consentit. Gillian con-
voqua hautement tout le monde & arridre du
batiment ; les trois mateiots, le steward se
rangérent d'un cOté ; les eing passtgars, Prudy
ct moi nous nous mimes de 'nutre.  Gillian s¢
plaga au milicy, prés du cabestan, Ie livee cn
main, A ses pieds Ctait la hache 3 laquelle
nous devions notre salut.

Le mate nous invita au recueillement, puis,
¢levant la voix, prononga une pridre d'actions
de g-iice. Son organe maile, un peu cmnbarnssé
au débu, devint peu & pew net et vibrant; il y
cut un moment ot cc rude marin, se rappclaat
la perteimminente i laquelle nous échappions,
passa une main Sursa joue pour y cssuyer une
larma de gratitude.  H lut ensuite Ia priére dea
morts pour les dmes de coux qui avaient péri,
Tontle monde se mit 4 genoux et je le dis en
verité, toute rancune s'éeignit alors dans mon
caur, ot je m*unis sinedrement & ces voix sup-
pliantes qui prinient pour Phomune dont lo cou-
teau avait menacé ma poitrine.

Quand nous nous relevames, Prudy entonna
un psaume : s1 voix résonna pure et mélo-
dieuse, interrompue 4 intervalles égaux par
les voix graves des matelots qui répétaicnt les
versets.  Ce fut un tableaw auguste et profon-
dément touchant que celui de cet hymne de
picusc reconnaissance s’Clevant au milicu du
calme du soir, du sein d’un pauvre nef désem-
parée, perdue dans les solitudes infinies de ’0-
céan,

— Une voile & babord ! cria le matelot resté
a 1a barre.

Nous tournitnes tous 1a1éte dans la direction
indiquée.  Un petit schooner découpait Ie pro-
fil déli¢ de son gréement sur les derniers reflets
du couchant, T} grossissait & vue d’wil.  Gil-
lian, qui 'examina avee sa lunette, nous an-,
nonga que ¢’était un bateau-pilote, et qulil
nous avait sans doute apercus.

Un soupic de satisfaction ddata toutes los
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poitrines ; moi seul je me sentis ’ame navrée.
I’ amivée Ctait pour nous la séparation. Cette
vie d'angoisscs ef de périls m'avait si étroite-
ment uni & Prudy; qu'il me sembla que w’ar-
racher d elle, ¢’étuit m'arracher le cour. Je
la cherchai d’un @il désolé.  Elle était encore
prosternée & la m¢me place, continuant men-
talement su prigre. Le cri de joic des mateldts
ne l'avait point dérangée. En se levant, son
regard se posa surle mien avec une expression
de in¢lancolie : elle disait adicu! ~

L’instant était plus proche encore que nous
no pensions. Une heure ne s’était pas éeoulée
que le schooner arrivait le Jong de ln Jeune-
Sally, se cibrant sur la houle comme un che-
val de course. A sa flamme, aux grandes
lettres rouges peintes sur ses deux brigautines,
nous rcconniimes en ellet un de ces auda-
cienx pilotes qui poussent ’ardeur de Ja con-
currence jusqu’a chercher les navires a trente
licues de large. Le commandant monta leste-
went & bord. Il nous apprit que nous étions &
vingt deux lieues nu plus; a la hauteur de New-
York, et que le lendemain matin, sila brise
ne miollissait pas, nous passerions les Nar-
rows. :

Une amarre fut élongée nn schooner qui
nous prit & Ia remorque.  On installa tant bien
que mal une brigantine sur les débris du gui et
du mat d’artimon pour amortir la dérive ;
heureusement In brise était favorable.  Malgré
tout cela, la Jewne-Sally, i fringante & sa
sortic de la Havane, maintenant difforme et
mutilée, sc trainait pesamment derriére Iogile
goélette ; on cut dit un scarabée mort emporté
par une fourmi.

Nous avions fuit un détestable repns de bis-
cuit etde bananeshouillies ; tousles mets ¢taient
pénétrés de Pdcre saveur de I'cau slée.
Malgré la fatigue, presque tout le monde veil-
lait.  Nous &tions tous réunis ¢t groupés sur le
pont ; le danger avait clfacé les distances et les
haines. Pourtant I'on pariait peu, la terreur
palpitait encore dans In sein des uny, et
les autres prévoynient des peincs d'une autre
nature.

La tempérnture Gtait tidde, les étoiles ver-
saicnt une lueur confuse et molle ; le mono-
tone bruissement de ’onde diviste par ’étrave,
le ealme et ’harmonic de.cette atmosphire
plus promptement apaisCe que nos dmes, con-
trastait étrangement avee le tumuilte de In nuit
précédente.  Ce sont surtout ces différentes
tranchées d’une hiewre & une autre heure qui
rendent suisissante & In pensée In mpide course
du temps.

Javais fait & Prudy un siége avec les cous-
#ins les plus sees recueillis dans la chambre
d'en has, La jeune qunkeresse, ¢puisée par
tant de rudes sceousser, restait plorgte dans vn
engourdissement profond. Pourtant je voyais
par intervalles ses longs cils sc soulever, et
sous leur omlire veloutée sa prunelle bleug bril-
lery puis se voiler aussitdt.  Pour moi, un re-
gret indéfinissable me torturait, car j’avais le
preseentiment que cette nuit éfait la dernidre
ot je pourrais lui parler librement.

Je te le confesse franchement, Etienne, en
cc moment jaimais cette femme, uniquement,
avec passioli et +ans arridre-pensée meuvaise.
81 clle me Peiit permis, j’cusse é1é capable de
renoncer & In France que vingt jours aupara-
vant je brlllais de revoir, pour me fixer auprés
i¥'elle ot concentrer toutes mes jouissances,joutes
les satisfactions de mon ame dans sa seule soci-
¢lé. Mais sa droiture naturelle et ’expérience
qu'elle avait précocement acquise & ses dé-
pens Cclairérent micux Prudy sur avenir.
Elle refusa avee une fermet6 invincilile do me
revoir.  Elle repoussa avec gratitude le' sacri-
fice de mon ¢xistence, que je ne voulais plas
stparer de la sienné.  Lorsqu'emporté par In

passion et comptant sur son amiowr, j'o~
sai lui proposer de ine suivre en Europe,
elle sourit tristement mais sans colére:

— Je puis entore revenir & mon pdre, dit-
elle, il me fera Yaccueil de 'enfant prodigue.
Mais si j>Ctois assez folle pour te suivre dans
ton pays, 16t ou tard, malgré la vivacité de
ton aflection, tu finirais par tc lasser de moi.
Tu secoues la téte, tu ne peux t'imaginer
ccla 4 présent,. Cela amiverait pourtant,
puisqu'aucun autre lien que ta volonté ne t'at-
tacherait A moi. On en rompt de plus sncrés !
Eh bien! penses-tu qu'alors, deux fois coupa-
ble et deux fois abandonnée, j’irais finppera la
maison paternelle 7 Elle ne se rlouvriniit plus
devant une telle honte.  Aujourd’hui je puis
cncore espérer le pardon, mais plus tard il 'y
aurait pas assez de chitimens pour moi, car
j'aurais cu, sans en profiter, Pexpérience du
malheur,

—Eh bien ! rentrez donc chez votre pére,
mais n¢ pouvez-vous étre une amie constante
en méme temps qu'unc fille pieuse? Ne puis-
je donc vivre aupres de vous, respirer le méme
air, vous visiter quelquefois, vous rencontrer A
la promenade 7 Yous voir, ne pas vous quitter,
cest tout ce que je demande.

—Non, non, répondit Prudy, nous devons

-vivre éloignés I’un de I’nutre; ta préscnce au-
. tour de moi enlévernit tout le calme et la s6eu-

rité de ma vie. Tu m’es cher; puisque cela
est vrai, je nele cacherai pns; mais 4 cause
de celn je ne dois point tg souflrir trop prés de
moi. Tu n'es pas nssez maitre de tes passions
pour que je t'accorde confiance. Tu ne vou-
drais point, n'est-ce pas, porter le trouble et ln
honte dans une mmison vertucuse comme celle
de mon vieux pere?.. '

Je baissai ln 18te eans répondre, car je recon-
naissais qu'une opinidtre espérance avait dicté
mes paroles.  Je me sentais coupable et j’ap-
précivis intéricurement la justesse de ces pro-
visions. Prudy n’observait; elle continun avec
ni¢lancolie :

—Enfant! qui snit combien d’entliousiosmes
semblubles ont déja battu dans ee erur que tu
m’offres sans restriction 7 Qui sait combien de
passions ¢ternelles s’y sont déja éteintes 7 Com-
bien d’antres 'ont rempli un moment, pour n’y
laisser ¢n’un souvenir vague ou rarement évo-
qué L.. Va, ami, voyage, distrais ta penséc,
nourris ton intelligence des trésors de Ia réflex-
jon.  Fais vibrer ton §me 4 des émotions nou-
velles, et ma chétive mémoire tombera hien-
0t en onbli.  Des golts d'un autre otdre, 1’6~
tude, Pambition, Ia soif de la renommée rem-
placeront ce besoin d’Criotion, cette sensibilite
exaltée qui t¢ tourmente. Mon pére me I'n
dit souvent: la sphére ot s¢ meut notre dme
change de face tous les sept ans.  Elle se ré-
tréeit du cdtt des sensations ot g'étend du edré
des idées. En vicillissant la tbte se développe,
mais le coeur se dess¢che.  Peut-Cre un jour
ne te souviendrasstu de moi qu’a cause de In
singulnrité de notre rencontre ct des dangers
que nous avons courus ensemble.  Peut-Gtro
un jour ta plume ou ton crayon se complairont
i te retracer ce drame oit jnt joué mon role....

—Ah ! Prady, m’¢erini-je, quello idée !

—Va, reprit-elle en souriant et touchant du
doigt son front, je o sais pur caur, pauvre
poétel... ettu voudrais vivre dans Philadelphic,
la ville des quakers, In ville des habits carrés;
comme tu le dis toi-méme en maillant? tu irais
assid@iment au préche, aux confrenees ; matin
et coir, tit viendrais boire du thé, Ciouter dea
psaumes et te concher a neuf heures, le tout
par amour poar moi !... Crois-moi, il n’ecst pas
d’nmout qui réaiste chez un frangais & uni pareil
régime ; tu regretterais bien vite ta patrie, tu
tongerais ¢n soupirant a tant de succds et d¢
sympathies qui tatiendaicnt et que tu sacrifies,
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Tu devicndrois malheureus, et moi; jo souflri-

ms plus que toi... o ‘

—Prudy, vous nc me connaissez pas, vous
ne pouvez comprendre A quel point je vbus
chéris. Metlez-inoi A Pépreuve, voiis verréz |

—Je m’en gorderai bien.. Demdin, riovs
nous séparons pour ne plus nous revoir. - Jo
Pexige. Je ne te demande point un acrment,
les principes de ma secte s’y opposent, nais
une simple affirmation me suffit. Ille favt pour
mon honneur, pour toit avenir, pour notre
repos & tous deux. :

Cette femme avait conqiis un tel empire sur
ma raison, que, malgré la douleur que j*6prou-
vais, ello mé convuinquit et jo promis tout ce
qu'elle voulut. Je m'engagesi formellement o
lo laisser partir seule, & ne plus chercher & me
rapprocher d'elle. Puis, & peine cus-je promis,
quo suffoquant de chegrin et do colére, je m’é
loignai brusqueinent,

Nous reposiimes tous & la belle étoilo, et le
temps fut parfuitement doux ot calne, A l'avrors,
je e _levai savs avoir pu fermer I'eil.  Prudy
dorwait, muis scs yeus égaviés Gtaient rouges ct
u_x;c larme furtive perleit cocore au bord de ses
ClIR, .

Trois heurcs aprés, nous franchissions les Nar-
rows. Des collines vertes, seinées d'arbres ihuiticrs
et de maisons blanches, se prolongeaient devant
nous; 1 gauche, Staten-Island déroulait sei pen-
tes dores, La Jeune-Sully, qui n'en pouvait
mais, y fut couduite par son remorqueur, ct s'y
arréta dang une cnu peisible, au milieu d'une
flotte de bitimens de tous les pays, C'était un
spectacle réjouissnnt |lvour des malbéurenx qui
arrivaient brikés dune lutte ferribls avee I'Océan,
que I'aspect de cctte terre riante inondéé da do-
leil.  Les vergers, agresteront disposés, se grou-
paient autour de fubriques élégantes qui avaient
toutes I'nir d'¢tre neuves. Lces prairies, &gu:ics
par les troupcaux, entouraient les fermes de
leurs noppés fleurics. L'homme ici régnait cn
maitre. Chacun 2 notre bord trépiguait d'impa-
tience de mettre le pied sir ce sol désire. Qidnt
i moi, In passion avait d6tourné le cours habituél
des sensations cf dominait de telle sorfte jusqu'a
I'iostinct de la conservation, que si I'on ni'edt of-
fert de e jeter de nouveau této baissée su milicu
de In intléo forcenée des élémens, pour y retrou-
ver wne heure d'amour et doubli; j'aurais aceopté
sans hésiter, ) -

Une fumée lointnine rayn V'atmosphire
limpide dela baie ¢'une longue trainée blcue.
Cétait lo bateau & vapeur qui s'spprochait
rapidement; il s'nrrdta pros du whart de ile,
Gillian le hela et lui crin d’envoyerson canot
pour prendre un passager, toutes les émbar-
eations nyant 1€ iscs en piéces. Une yolo
s'nffuln le long du stepmer, et deux matelots
In dirigdvent vers In Jeune-Sally. Ja regar-
dnis ces préparatifs d'un il stupidé, mbs
idGes errnient confusémient sans s'arréter A
aucun parti, Tout A coup une main toucha
doucement mon bras ; je me tournai ot vis
Prudy: son chapeau s'enfonguit sur ses yeus,
su redingote €était soigneusement boutonnée
¢t ses gros gants.gris cachaient ses muins, ab-
solument comme ¢ premiér joiir o elle pa-
rut & bord. Derriére clle Gillian portait sia
petite valise. ' _ ‘

—Adieu, mo dit-clle, rappelle-toi ce que
ts m'as promis: ,

Je ne pus fuire qu'ud signe de. toto 3
je sentis les sanglots me serrer la gor-
ge- - o

—Souviens-toi’ de moi comma’ je me sou-
viendrai de toi, continun-t-¢lle d'une voix en-
trecoupte, comme d’un ami tendre ef dévoyé
<. qui n'cét plus! | L

—Allong, dit Gillian, voild le cariof, qui
attend ct le steamgr ' va partir ;- dépachions-
nous. T
J’embraseai Prudy sir le front'; nos lr-
mes coulaient ; j'ai rarement, je Yavous, res:
senti de douleur plus aigud, je erus gue.j'al
laig mourir: o
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“IE}Xe descendit dans Le barque, ou plutdt
Gillian Py déposa, cur clle Ctait hors d’Gtat
de se soutenir ; cn deux coups duviron la
yole gagoa le lurge.  Alors Irudy se levn
debout ¢t me eria = remember ... puis mon-
tra un volume fqu'clle tenait & la main, juo re-
connug mon Luitation. Llle le porta A ses
12vres ct retombn sur le bane cachant son vi-
sage dans ses deux mains; clle conserva cette
atuitude jusqu'd ce que le canot eit aborde Jo
steamer-  Quand clle fut montée & Lord, clle
gurrdta A In porte de Ia chambre Jarricre
pour me fuire un dernier signe, puis clle dis-
parut.

Ce départ avait ¢Le si prompt, et ta fasei-
nation que I’rudy exergait surmn volonté
ttait si puissante que je ne songeai pas un
instant a In suivre malgré clle. Mais @ peine
Peus-ju perdus de vue que je sentis s'¢iever
en moi une horreur profonde pour cet infir-
nal navire ol javuis tant souflert.  Je de-
mandai hautement qu'on me mit A terre
a4 toul prix : les autres pussigers joi-
goirent leurs instances aux micnnes, ot lo
mate, qui paraissait n'avols vorle que gagner
du temps, n'y mit plus Qobjection dis qu'il
cut vu le steamer fendre agilement Jes caux
calmes de la baie et emporter rudy vers
New-York.

Un sloop voiasin nous préta son embaren-
tion moyennant rétribution.  Au moment o
J'y faisais tennsporter ma malle, lo Génois
m'arrdta.  Je mo retivai 2vee un mouvement
de répulsion qu'il comprit fint bien, ear ilme
dit d'un ton wicllenx rempli Chumilite et de
cAlinerie italienns ¢ '

~—DMon chier monsicur, veunillez m'éeouter
un instant ; Vous croyez sans doute avoir
fort A vous plaindre de moi, et javoue gue
les apparences me sont coutraires ; cepen-
dant je suis bien loin de vous avoir voulu an-
cun mal, sivous saviez...

—Trdve d'liypoerisie, interrompis-je ; il
fuut que vous soyes bien impudent pour es-
payer de m’nbuser sur ¢ qui §est passé.  Je
ne vous demande point d'explieations, gar-
dez-les pour le juge de paix a qui je vais
vous dénoneer en abordant.

Le visage de Tommasu devint livide,

—Terez-vous cela ? me dit-il d'un ton me-
nacant : puis reprenant son visage humble !
—DMaig non, vous dtes géntreux, vous ne le
feres pas ; vous no voudrez pas mettre dans
Yombarras un pauvre dinble qui a ¢(¢ entrai-
né pav de perlides sugoestions ; ¢lest don
Manuel quia tout fait ; Dicu mlest témoin
que jo croyuis daborl que ee n'élait qu'une
plaisanterie.  Vous le saves bien, c'est moi
qui vous ai sauvé la vie 3 sans o, i vous
coupait le cou.

—Oui, jolic manidre de me sauver, en
cffet, en me jetant & lu mer !

—dJe faisais semblant, mon cher monsieur,
je faisnis semblant ; rappelez-vous que je w'ai
pas voulu ouvrir le sabard afin de gagner du
temps ; saus cette ruse, Manuel vous asait
ézorgé comme un poulet, tant il fait enrneé,
Quand le roulis vous edt sépares, ¢'est moi
encore qui lui ai persuadé de vous Inisser ot
‘de retourncr sur le ‘pont ; sans moi, vous
Stiex perdun !

—Et ln tasse de thé ? reprisje en le re-
gardant fixtment.

—C’est encore ec maudit Fspagnol, il
avait séduit mon petit Andrds en lui donnant
de I'argont pour faire ce mauvais coup ; mais
Jjo lignorais abzolument, mon bon signore, jo
Pignorais absolument, je vous jure !

Il avait” Pair  si contrit, & humilié,
que jo sentis la coldre faire place au dé-
goiit.

"~ —Allez, lui disjo avee le mépris le plus
sonvernin, jo veus bien me taire ; je lafisse &
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d'autres lo soin de vous punir.  Un homme
de votre espéee ne peut que finir mal, et vous
natteudrez sans doute pas longtemps,

Je lai tournai ledos, et prenant congé de
Gilliun par une cordiale poignée de main, je
descendis duns ln chalonpe avee les trois autres
passagers,  Tommaso fit mine de vouloir y
descendre nussi, mais le mate, que Prudy
avait inforné de tout, Parrdta et lui dit avee
autoriié :

—Halte-1a, compire, vous ne descendres
pas & terre sans moi 5 il faut, avant que nous
nous séparions, rendre un petit compte de

vos ufliires au juge, pris de qui je duis vous .

mener.

Tommaso fut obligé de sc soumettre, et il
resta, suivant d’un @il piteux la barque qui
nous chiportait.  Je ne rencontrai plus ce
misérable ni A New-York, ni ailleurs.  Ce-
pendant Jappris qu'il était parvenu i se ren-
dre blane comme neige aux yeax du joge de-
vant qui il fut cité & ka requéte de Gillian,
Mon absence, ainsi que celle de In jeune
Amcéricaine, contribuérent Leaucoup i son
acquittement, nos dépositions Ctont les seules
de quelyne poids contre Tui.  Le commis-
voyngeur, gund saus doute par un eadeau,
declara il ne savait rien et quant & Gil-
linn, i} ne paclalt que par oui-dire.
vuls, libre au bout de deux jours, acheta
aussitot ot arma un lovgre, dans Piviention,
comme il nous Puvait déa snnoncé, de re-
tourner 4 Ia eote I"Afvique fairve la raite pour
son propre compte.” Mails, s'itant amusé en
route & capturer un navire marchand anglais
revenant de la Jamaique, il fut poursuivi et
pris & son tour & la hauteur des iles Bahama,
par un eroiseur dela mdme nation, lequel
Payant pris en flagrant déhie de piraterie, lui
fit son procds le plus lestement da monde.
Une demi-heure aprés avoir &6 aceostd, le
signor ‘Tommaso avee son ¢quipnge, conipo-
s¢ de quinze bandits de son espice, se ba-
langaicnt suspendusila grande vergue de lenr
schoomer.

- —Savez- vous, me dit Gillian, lorsque trois
mois aprds il me conta ceite histoire, savez-
vous qu'il ue fait pas bon d dtre de vos
ennemis 5 de ces trois coquins (ui vous cen
voulaient, pas un na éehappé.., Gh il ya
une justice la-haut !

"I me tnedait d'efacer Tos derniers vestiges
dece fatal voyage.  Dés que je mis le picl
sur la rive, jo saluai froidement mes compa-
gnons, en lenr faisant compren:dre qu'a dater
de ce moment nous devions rester parfaite-
ment Cteangers les uns aux autres.  Libee
enfin et seul, je remontai Broadway, la prin-
cipale artére commersiale et industriclle de la
grande eit¢, ct, marettant au premior hotel
venn, Iy savourat avee dédiees, pendant huit
jours, les  jouissanees matérielles de la
vic.

Ce ne fut pas sans difiiculté que je rvepris
I'habitude de marcher suy un terrain stable,
et plus d'une fois la nuit je w'éveillai en sur-
saut, croyant entendre 'Ocan mugir & mon
orcille.  Le voyngeur qui a €t¢ cn butte aux
privations, aux angoisses nortelles d'unc
semblable traversée, pent seul comprendre
I'ineflable satisfuction qu’on éprouve & repo-
sor, sans étre sccoud, dans un bon lJit,
ct A se promener avee steurité sur le pavd.

TPourtant une pensée unique, persévérante,
vivait continucllement en mni, et dirigeait
instinetivement toutes mes résolutions, tous
mes mouvemens. Le souvenir de Prudy
brifait mon sommeil : le jour, je m’attendais
& la rencontrer au coin de chaque rue, i I'é-
glise, aur théitre, et je savais bien eependant
que ecla ¢tait impossible.  Je ne pouvais me
résoudre d m’embarquer pour Irance, ¢t le
devoir, ma promesse, me défendaient d'aller
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la retrauver 3 Philadelphie. Dans cette lutte
de sentimens divers, je pris un terme moyen;
ne me sentant pas assez de coursge pour
mettre POcéan entre elle et moi, je restai
mais je voulus du moins, par de puissantes
distractions, rompre le charme gui me fusci-
mit.  Je résolus de-visicer les merveilles de
Ia terre céltbre que je foulais ; depuis mon
enfance, j'avais soif de Ja connaitre et de I'é-
tuder. Dais les temps Gtaient Lien changis,
car ce fut, jo Pavoue i ma honte, avee indif-
férence que jo mis le pied sur le magnilique
steamer qui devait me trapsporter & Al-
bany.

» Ce serait une (ache bien difficile, mon eher
Etienne, que de t'¢erire mes longnes excur-
sions sur I'Hudson, le long des bords de la
Mohawk, aux pittoresques chutes de Tren-
ton, ¢t le long des rives romantiques de PE-
ri¢, passant alternativement du bateau & va-
peur aux wagons du railway ; quittant Ves-
sor foudroyaut des locomotives pour les ca-
hots de la diligence ; tantit glissant sur I'é-
troite pirogue indienne & travers les roseaux
et les archipels des laes ; tantot poursuivant,
sans jamnis Patteindre, Phorizon sans limites
des prairies, sur un poney sauvage comme
ceux des pampas du Sudig.  Jai dormi sous
le wigwam des chefs hurons sans autre ga-
rantic que leur hospitalité 5 jai suivi pas &
pas la teace des fuites que Cooper n dépeintes
dans ses Mohicans, cherchant comme lui sous
los lenilles stches des érables Pempreinte des
Mocassins du Mingo, J’ai mouille mon front
a la poussidre humide que lance le Niagara,
sapsyrafeaiehivardenrde mon sang, et partout
sous les boig, dans les vibies, an sein de im-
mensite du désert, malgre 1a lutte avee les
choses, Pépnisement de la fatigde, devant les
prodiges Gblonissans de la nawre, j'ai sc_nti,
toujours au fond de mon ceur, lu plaie viva-
ce, ¢ternelle, me. navrer par de poignans
¢lancemens ou de sourdes douleurs, Sans
cesse L mdme image, la méme pensée s'in-
terposait entre I nature et moi, entre larén-
lit¢ et In sensation, et e rendait stu-
pide et indifférent & tout ce qui m’entou-
rait. .

Je revins au bout de trois mois A New-
York aunssi malade que j'en étais parti, et col
strafe fisso nel petto, dirait Pétenrque. Une
parcille sitnation était trop violente pour ttre
supportée ; jo songeai séricusement & partic
pour Franve : I'nir seol de la patrie, les diz-
tractions de Paris me guirivnient eans doute
mieux qne ne Favait pu faire la nature, dont
an contraire la contemplation  solitaive avait
envenimé mon mal.

Je pris en arvivang une résolation soudai-
ne, ¢t je fus de suite retenir ot payer mon
passage sur la 1'tlle-de-4.yon, superbe puque-
bot dv neufs cents tonneaus, qui partait dans
cing jours pour le Havre.” Unefoislié de In
sorte, je me sentis plus tranquille,  Mais
pourtant, quitter I'Amérique sans la revair
une fois 1... détait plus que je ne pouvais
obtenir de mon couruge.  Lrudy ne pourratt
m’en vouloir d’un adieu qui devait dtre Cter-
nel ; d'illeurs, autre point capital, il (-tai.t
impossible de retourner en Kurope sans avowr
vu Philadelphic : ¢’eit éte unc lacune mons-
trueuse dans un voyage aux Etats-Unis, et
je tenais A ce que le ien fit complet. A.dlx
pas de ln Fille-de- Lyon, amarré au quat, le
steamer de Liladelphic rogissait, hennissait,
préi 2 partir.  Je sautai dans un canot, Je
jetai ma valise & bord : en deux bonds j*étais
cinbarqud,

Yen n'est charmant comme un voyage d
Pliladelphic . durant les six heures qu'elt y
consncre, cest une succession de points de
vue les plus rians et les plus.variés. Ce sont
d’abord les rives du Raritan, semées de pim-
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putzs maisons do plaisance, dont les fron-
tons blnoes et lisses comme de la porceluine,
w2 voilent de saulds et de peuplicrs ondoyans.
Ce sont dez prés couphs
ceux de Ja Frise, oil de loin des goelettes &
li voile out Inir de glisser sur Pherbe, an
milien des troupeaux de baeufs et de moutons.
Le chemin de fur vous prend tout i coup ¢t
vons eatraine en tourbillonnant par les bois,
par les champs, & travers les entrailles des
monts ; puis ce sont les eanx vertes, les pen-
tes fertiles, les larges et sivucux chtenux de
In Delawure, et sur ses deux bords lu splen-
dide Philadelphie couvrant la plaine de ses
nombreux édifices et de ses massives maisons
de briques alignées au cordenu.  Quand je
deseendis sur le quai, la population revenait
du préche ; ¢’était un dimanche. Je fus
ébloui d'nbord de Vinnombrable quantité de
belles femmes qui remplissait les rues. Toutes
avaient la taille hawteet développée, destraits
fins ¢t incomparables, qui rend les Awdéri-
caines de cette ville les plus attrayantes fem-
mes du Nord, Je distinguai duns la foule, &
la paleur mate du teint, les eréoles de Balti-
more ¢t de la Nouvelle-Orléaus 5 In grice
nonchalante de leurs mouvemens tempérait
Vallure un peu empesée de la ville quake-
resse. S

De grands vieillards au front chauve ou
Dlanchi, vétus de longs Labits carrés et du
tricorne de Guillaume Uenn, escortaient d'un
s réglé ces belles persounes.  Los jeunes
gens, habillés plus & la moderne, n'en por-
taient pas moins la eravate blanche ct le frae
boutonué jusqu'au menton ; leurs figures ro-
ses étaient calmes et graves. Il n'y eut pas
jusqu'aux rues symétriquement coupées 2 an-
wies droits, jusqu'aux boutiques, qui ne me
semblassent exhader un parfum de quakérisme
ctouflunt pour une poitrine francuise.  Clest
pourtant une belle religion que eclle qui 8'ap-
pelle la religion des mnis .. Je crois que je
me ferais aisément quaker !

Ainsi que tu dois limaginer, mon cher
Litienne, ma premiére excursion ne fut ni
pour Gerard's College, ni pour I'Alm’s Hou-
s¢, ni méme pour la prison pénitentiaire ; je
ne me souciais guire des mer. cilles de I'A-
thines des Eats-Unis,  Je m'en fus tout
droit an bord du Schuylkill, dont les flots
modestes parlaient beaucoup plu~ haut & mon
ceur que T majestueuse Delaware avee ses
souvenirs historiques,  Je remontai le conrs
tortucnx de eotte riviere sous Pombre des
saules, jetant un furtil regard pardessus tou-
tes los hiades, & travers tous les treillis, gritles
ou barriires qui s'dlevaient i zaaehe et i droi-
te du senticr que Je suivais 5 mais ce fut en
vain que Jemployai toute In journde i ma
poursuite, et le soir mie surpiit bien loin de
ia ville sans que ni engquites, ni recherches
pussent me proenrer la moindre notion sur I
demeure du respeetable John Lyland, Prady
m'avait si bien déerit ce licu que je croyais
Pavoir gravé duns la mémoive, ot ¢’est une
des extravaganees des artistes et des poltes,
de croire que la nature ressemble A leurs ré-
veries.

Je revins ussez triste A ln ville, et recom-
mengai le lendemain ma recherehe aussi in-
fructuensement que la veille; deux jours '¢-
(:01.11&1'011t ainsi & battre les environs et jattei-
gnig ainsi la veille du jour of mon paquebot
devait mettre a Ia voile pour la France. 11
fallait six heures de route pour revenir i

New-York, je me préparai done, Ie eacur
mvré, & partic de grand matin le lende-
main. ’

Découragt, harass¢ de fatiguo, je me d¢-
rabai vers le soir nux brois de da ville et me

réfugiai dans la solitude du  Fair-Monnt, -

charmante colline couronnfe d'un lae artifi-

p calgux comme .

ciel. Clest le réservoir od la ville puise l'ean
nécessaire i sa consommation, qu'une machi-
ne & eylindres ingénicuse et fort simple, nom-
mée le water-work, fait monter du-Schuyl-
kill an sommet du Fair-Mount, Une belle
terrasse dallée en granit se projette jusqu’an

milicu du bassin que forme en cet endroit 1n -

rividre, et un petit temple gree, soutenu par
huit colonnes, s'6leve a l'extrémité. Je m’ns-
sis solitanirement sur I'un des banes de mar-
bre, regardant le paysage sans lo voir ct
maudissant mon - étoile.  J’interrogeais vai-
nement cette terre muectte qui sobstinait d
me cacher le secret de ln demeure de Prudy,
et je reprochais ddji 2 le jenne quakeresse
de m’avoir trompé, pour mieux se metire &
I'abri de ma poursuite. Un bruit de pas sur
In terrasse me tira de mn réverie. J’apergus
A travers l'ombre épnissic du erépuscule un
vicillard accompagné de deux femmes vétues
de noir ; daus mon humeur chagrine, je me
levai pour ne pas me rencontrer avee ces tar-
difs promeneurs. Je m'ncheminais vers la
ville, lorsqu'en passant nuprds d’eux un léger
cri me fit tourner la tdtc ; unc jeunc femme
grande ct svelte se détacha du groupe et mar-
cha rapidement vers moi les deux mains ten-
dues.  Le ceur me battit 3 pourtant ce fut
avec difliculté que je reconnns Prudy ; sos
habits de femme la changeaient tellement que
Jje pouvais it peine en croire mes yeux,  Elle
me parut plus grande, plus Agée, plus noble.
ment belle que je ne me Pétais innging, ot
quand elle me pressa cordinlement 1 main
entre les siennes, je me sentis pris due je no
snis quel respect timide que n'nutorisait guire
sans doute notre intimité passée, mais quo
Pon éprouve instinctivement pour les fummes
lorsquon les sait dignes destime. .

Prudy, au contresire, parut joyeuse de me
revoir ct parfaitement & Paise, lille m’en-
traina aussitdt vers Phomme qui Paceompa-
guait, et je me trouvai cn face de Pun des
plus beaux vicillards que jousse jamais ren-
contrés. Sa taille haute et droite, sn phy-
sionomic ouverte ot respirant la probité
lui donnaient un air d'autorité irrésisti-
ble. .
—Mon ptre, Iui dit Prudy, voici lo gen-
tleman frangais dont Tamitiélet I protection
m'ont €té d'un si grand secours durant mon
voyage.

Le docteur Lyland me tendit Ia main & son
tour :

—Ami, me dit-il, tuas ¢1é bon el géud-
reux pour ma famille, je Cen remercie, e
sais nussi que tu es brave, c'est le caractire
de ta nation ; st tu as besoin d'nide ou d'u-
mitié, dispose de moi, je suis prét ate ser-
vir,

Je remerciai le quaker de ses offres obli-
geantes, ct lui appris que devant partir sans
faute le lendemain matin, je ne pouvais cn
profiter.  En parlant ainsi, je regardai Pru-
dy ; clle ne parut point <¢mue ni méme
Gtonnie.

—Je suis fitché que tu partes si prompte-
ment, me dit le vicillard; jaurais 6té content
de te voir plus a loisir ; ma fille m’an parlé

" avee Cloge de ton instruction et de ton carae-

tére. ‘LCu aurais peat-dtre bien fait d’étudier
davantage ce pnys avant de le quitter. Ily
a de honnes legons @ recueillir parmi nous
pour votre vicille urope, quoiyue pourtant
Pespril de corruption fagse ici de grands pro-
grés.  Du moins accorde-nous ectte soirce,
puisque tu peux ¢n disposer. :
Je ne demandais pas micux, et le brag de
Prady fut i linstant sous le mien. Le vieux
Lyland marcha devant nous, donnant In main
i sn plus jeune fille,qui avait environ quatorze
nng, et qui 6tait si pénétrée des rigides prin-

cipes de sa secte, que la curiosité {eminine

. vanité m'uvait inspirées.
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no la it pas se retourner une sculo-fois. -
J'étais seerdtoment dépité de la tranquilii-
té nvee lnquelle Pridy avait accueilli ln nou-
vellz do men dépurt si prochain, J'uvais
compté sur ln-surprise, P'nttendrissemenit, lo
tronble d’une passion mal endormie, je ne
trouvai rien de tout cela, Je lui dis aprés un
moment de silence s : - - ‘
—~Vous me pardonnez. done d'avoir mun-
qué & ma promesse ? o
—T'u ns bien fait ;
cu duregret & ne pus te revoir
part. .
—Et & je ne partais pas ? o

jo t'neoue que. jaurais

~—~dJe crois trop & ton honneur.pour lo-.

supposer. Si tu ne devais pas réelle-
ment ‘partir, tu ne serais pus venu ici.

—Lt si pouriant, malgré une absence de
trois mois, malgré tous mes offorts pour vain-
ere le sentiment  qui me domine, je n’avais,
pu réussiv & Pétoufler. 8i je vous aimais tou-
Jours, Prudy, avee le méme entrainement
qui m'u fait vous dévouer mon existence, me
repousserivz-vous cncore ¥ Voudricez-vous
m'exiler loin de vous 7 :

—Laissons-li ces folies, répondit froide-
ment la jeune femme 3 tu mnfllizes en-par-
lant ainsi.  Nous ne sommes plus i bord, an
milicu des eireonstances exceptionnetles qui
'ont contraint A sortir des convenances im-
posées aux fummes,  J'ai honte d'y penser,
ct j’ui souvent regritté que nous nous soyons.
connus de cette figon, Puisque lu hasard
nous réunit, et que ¢’est pour In dernidre
fuis, ne troublons pas ces momens par de pé-
nibles sonvenirs.

—Vous Gtes done heurcuse maiatenant ?
Rien ne mnnque & vos desirs ?

—Jamnais ln paix.de In famille ne m's paru
sidouce ! Mon seul vwu est de vivre tou-.
jours pinsi et de ne quitter junnis mon bon
pire. - Quand je suis revenne en pleurs, me
mettre d genoux devant lui, il m'n vue si re-
pentanta que pas un reproche n'est sorti do
#a bonehe. 11w relgvée en m'embrassant;
j'ai repris ma vic d'nutrelois commo s8i rien
absolument wétait venu interrompre. Mets-
toi &t ma place : est-ce que {u voudraig r6-
pondre au pardon par une seconde fnnte, ré-
compenser cette “indpuisnble confinnce par
une nouvelle ingratitude ?

Je me tus; cet appil & ma conscience élnit
direet, et ju vis quen effet je n'nvais rien de
wicux i faire qua m’tloigner de Prady. Je .
compris que ses prineipes de veitu et de reli-
gion, surpris pur le choe imprévu des éve-
nemens, Ghranlés un instant par Pnssant des
passigns, s'Gétaient avivés et fortifiés en se re-
trempant & la souree o elle les avait puisés.
Cette pauvre fine tourmentée s’6tait reposte
i l'ombrage paternel 5 elle g'étnit raflermie
en y retrouvant la puix de ses jeuncs ang ¢t
1 contentement instparable d’une vie honng-
te et recucillie, :

T'outes ces illusions me vinrent & In fuis ot
d6traisirent les illusions que mon incorrigible -
J’cus honte i mon
tour de lui parler du passé. Pourtant, il m'en
coiitait, et un soupir m’éehappn.

—Tu parais trjste ot décourngé, me dit
Prudyen s'appuyant uffectucusement sur non
Lras, Pourquoi cs-tu. ninsi,. au moment de
revoir tes amia et ta patrie | ,

—Parce qu'en quittunt ce pays,, j'em-
ports un désanchantement de plus.  J'ui
cru follement A votre mmour, Prudy, ct .
je vois mauintenant combien jo me suis abusd,

—I1¢tlas, ami, mo dit clle cn souriant, no
seras-tu done jnmuis raisonnable; que veux-
tu de plus que Ia sainte et vive amiti6 que je
conserverni loujours pour toi?  N'uns-tu donc
pas encore assez d'vkpérience de la vio pour
camprendre combUicn une uffection caling et

avant ton dé-,
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pure est préférable aux turbulentes émotions,
aux fcres jouissances de cette fidvre d’un
moment que les hommes d'imagination appel-
lent Pamour ? Sonde ton ceur, ami, et au
fond de ce sentiment que ta faiblesse te fait
croire insurmontable, tu ne trouveras que

Pégoisme.

—Ah! Prudy, m’écriai-je aveec amertume,
vous me méconnaissez comme je vous ai mé-
connue !... Mais non, pourtant, le souvenir
est 13 qui vous montre ¥ ma pensée toute
autre que je ne vous vois aujourd’hui.
Qui peut vous avoir changée & ce point !

Prudy me montra du doigt le ciel etle
vieillard qui nous précédait d’un pas ferme
et digne.

—La pensée de Dieu, dit-elle, et 'exemple
de mon pere !

Nous arrivions en ce moment devant le
perron de la maison du docteur, située i une
portée de la ville. Je fus introduit dans un
petit salon propre et rangé, ol nous primes
le thé. La soirée s’écoula rapidement dans
les détails d’un entretien attachant. Le vieux
Lyland possédait une instruction, sinon va-
riée, du moins substanticlle. Sa droiture et
sa simplicité pleine de sens lui faisaient en-
visager les choses d’'une fagon toute primitive
et imprimaient un caractdre d’originalité
naive A ses jugemens. 1l traitait sa fille avec
une tendresse mélée de dignité, et paraissait
avoir complétement perdu la mémoire de son
absence ot de la faute qui 'avait causée ;
mais Prudy, par sa soumission attentive et
son extréme réserve, témoignait assez -que,
pour sa part, elle n’avait rien oublié.

. On parlamusique, je demandai 3 Prudy la
vieille romance si populaire : sweet home,
etc. ; la jeurie femme ne se fit point prier et
sa thit eu piano. Elle chanta d’une voix si
touchsite cet air mélanco{iquel, qu'en conl-
templant sés grands yeux bleus levés au ciel,
son profil d’ar%ge enczdré dans les boucles né-
gligentes de ses chevemx chétains, je sentis
un regret désespéré me mordre le ceeur. Mes
yéux se mouillérent, ma vue se troubla, et
me penchant. vers elle, je .balbutiai & son
orpille je ne .sais quelle parole passionnée.
Prudy rougit jusqu’am eou, ses paupiéres bat-
tirent vivement, la voix lui manqua subite—
ment. En ce moment une main me toucha
Yépaule et la voix grave du vieux Lyland ré-
sonna comme la trompette du dernier juge-
ment. - .

—-Tu n'es pas marié, n’est-ce pas, mon fils?

Je murmutrai quelques paroles sans suite,
tandis que Prudy, pour cacher son émotion,
fouillait dans les cahiers de musique; le vieux
docteur continua :

Assez comme egl, 1a musique est un art
dangereux qui effimitine les coears et réveille
les passions, Nos aieux étaient plus stricts

et ne la permettaient que dans les temples,
pour louer Dieu. Allons, ma fille, la priére
du goir, et laissons A ce.jeune homme le
temps de prendre un peu de repos,
puisqu’il doitse rembarquer de grand matin.

Prudy obéit et lut & haute voix un chapi-
tre de la Bible, puis récita wn psaume dont
son pere et sa sceur lui renvoydrent les ver-
sets. Ensuite, ils adressérent au ciel une
fervente pridre pour appeler sa protection
sur tous ceux qui souffrent sur la terre. En
parlant des voyageurs exposés aux coléres de
1'Océan, 'la voix de la jeune ferame trembla
iégerement et ellc s'interfompit un instant.

Jeme levai enfin ; il me falut pour cet
cffort une grande fermeté, car je semtais
le cwur me manquer. Prudy était  fort

pourtant elle semblait si tranquil-
Je que son sang-froid me donna du courage.

—Bonsoir, mon fils, me dit le quaker, que

Dieu béhisse ton voyage et réalige tous les

|
i
|
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Veux que nous faisons pour ton bonbenr a
venir. .

11 ouvrit les bras et je m’y précipitai com-
me dans eeux d’un pere. :

—Reviens nous voir un jour, continua-t-
il, cette terre est hospitali¢re POW ceux qui
sont bons, et productive pour ceux qui tra-
vaillent. Si jamais tu te trouves seul an
monde, n'oublie pas qu'il y a ici pour toi une
famille.

—Oui, reprit Prudy de sa voix dou-
ce et pénétrante, un bon pere et une sceur.

Elle me tendit sa main que je baisai.

—Donne-lui donc le baiser fraternel, me
dit en souriant le quaker.

J’effleurai de mes 13vres la joue de Prudy.
Tout & coup elle s’'échappa et revint presque
aussitdt un livre 3 la main,

—dJe n’ai point oublié, dit-elle, nes dis-
cussions au sujet de la morale, et tu sais que
je te trouvais souvent trop indulgent pour ce
que le monde appelle des concessions néces-
saires. La société ol tu vas vivre, mon frére,
si ’en crois tes récits, ne se soumet pas trés-
rigoureusement a ce qui est uniquement droit
et juste. Je veux done te donner, avant de
partir, un guide sir qui nowrrira ce quil y
a en toi d'instincts généreux, et te rappellera

" en méme temps les amis dévoués que tu lais-

ses ici.

dJe pris le volume : c’était V.Essai sur les
principes de morale et les droits individuels et
politiques des hommes, par Jonnthan Dy-
mond, I'une des' lumiéres de la secte des
Amis.

Un moment aprés, j’étais seule dans ia rus
obscure, retournant machinalement le livre
entre mes mains, les yeux fixés sur les deux
fenétres éclairées de Ia maison. Je les vis
S'éteindre successivement sans qu'une main
furtive vint soulever le coin du rideau : une
Espagnole ou une Francaise n’y eussent cer-
tainement pas mmanqué:: de: b pus
lents mon hétel de Chesnut-street. Le len-
demain, aprés un de ces déjetners silencieux
qu’exécutent & la hate 150 voyagears réunis
dans la méme salle, dés que le gong rotentis-
sant et annoncé le départ, je sautai sur le
bateau & vapeur et vis s'ouvrir encore une
fois devant moi les eaux vertes de la noble
Delaware. ~

Quand je touchai le q'ai de New-York,
les matelots, grimpés sur les vergues de la
Ville-de-Lyon, s'occupaient activement & dé-
ferler les voiles. Une brise favorable frai-
chissait & Pouest, un gai soleil souriait sur la
baie, tout était prét pour appareiller ; je
n’eus que le temps de sauter sur le navire
ou mes effets avaient d6ja été transportés.
Une heure aprés, le puissant paquebot fen-
dait ¥ Atlantique, la proue était tournée vers
la France; la France que je révais! a la-
quelle j’aspirais depuis six ans d’une vie er-
rante, et 4 qui je tournais le dos mélancoli-
quement assis sur arvidre du batiment. Ma
pensée ¢&tait loin delle, et mes yeux ne pou-
vaient se détacher de cette terre étrangére,
oll pourtant tout m'était indifférent, hormis
un seul étre ! :

Quand le rivage et disparu sous Phorizon,
mon regard s'abaissa sur le sillage tourno-
yant dont chaque vague semblait emporter
en fuyant une parcelle de mon Ame, et je me
livrai & d’améres réflexions. Je me disais
que cette latte perpétuelle contre nos pen-
chans, que la société nous impose, lorsqu'ils
se trouvent en opposition avec les lois, n’é-
tait réellement qu'un absurde préjugé, uwn sa-
crifice odieux de notre bonheur individuel !
Je me demandai si ce qu'on appells I raison
était dien ln raison, et &i la voix . instinetive
du occewr ne méritait pas mieux &'8tre écou-
tée ? S'il n’était pas plus simple de s’aban-
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donner & cet irrésistible élan de la nature
qui, pareil A Pinstinct physique de conserva-
tion, pousse notre ame & la possession de la
félicité ?

Eanfin, de paradoxe en paradoxe, je me
demandai si le hasard n’était pas une sagesse
de la Providence plus profonde et mieux en-
tendue que tous les calculs de Phumanité ?
Puis, passant a I'application, le ceur d’une
femme telle que cette adorable Prudy que je
quittais sans retour, n’était-il pas un trésor
inestimable bien au-dessus de tout ce que
poursuit 'ambition des hommes ? Belle, ai-
mante, instruite, la sainte loyauté de son ca-
ractére et sa triste expérience de la vie hui
faisaient désormais un sr rempart contre I
séduction. Il est vrai qu'elle était mariée ;
mais la séparation est chose usitée aux Etats-
Unis ; I'inconduite, Yabandon de son mari
laissaient a Prudy toute liberté & cet égard.
Diailleurs un aussi mauvais sujet avait cent
chances de plus qu'un autre de se faire casser
la téte, ou de mourir d’une fagon quelconque.
Alors, une fois veuve ou divorcée, qui em-
péchait qu’nne affeetion persévérante comme
la mienne ne re¢dt sa récompense !...—Mais'
non ! m’éeriai-je en me frappant le front,
elle ne m’aime point l... J’ai fait un réve
sur ce navire ! ce fut pour elle le délire dun
instant ; awjourd’hui. Dieu et san pare ont
seuls place en son cceur !... Un mot delle
m'edt fait rester 2 jamais A ses cotés ; elle
lo sait bien, et elle ne I'a point prononcé !...
Quelle folie aussi de me passionner pour une
quakeresse! En me dépitant ainsi, je frois-
saig les feuilles du volume de J. Dymond,
que Prudy m’avait donné. Quelques mots
cspagnols écrits au crayon i la hate sir
la derniére page frappirent mes yeux. Ii y
avaijt :

Tuya ror siempre !

. A toi pour toujours ...” Et jo_suis par-.
f1l

La finissait le récit de Léon Duval. Le
mois dernier, aprés un long silence, j’ai regu’
enfin de ses nouvelles. 11 g'est fixé A Phila--
delphie, od son talent reconnu lui a vald dé
nombreux travaux ; et comme il arrive sou-
vent (soit dit en passant & 'éloge de 1a Pro-
vidence) pour les choses qu'on désire atec
ardeur et constance, le veen secret de son
cceur sest enfin réalisé. :

Le mari de Prudy s'%tait réfugié b Bali-
more pour se dérober } ses créanciers ; il
imagina de mettre A prix la liberté de sa
femme, et offrit de se séparer delle juridi-
quement, moyennant le paicment de ses det-
tes les plus criardes. Le doctenr Lyland ac-
cepta la proposition avec empressement, ct,
depuis deux mois enfin, Prudy était libre.
Dans quelques jours, m’écrit Léon, elle sera
ma femme l... Il ne me dit pas #'il compte
se faire quaker ; mais il croit fermement
au bonheur pour le reste de ses jours,
et cette foi-ld en vaut bien une au-

tre ! A. bk JonNRs.
Le Commerce,

CRITIQUE.

La Bible en Espagne.
(pEUXIEME ARTICLE.)

Vous avouerez sans peine que de parcilles
scénes étaient bien faites pour donner & Geor-
ge Borrow quelques doutes sur opportunité
de sa mission évangélique. En effet, le terps
était-il bien propice & Paccomplissement Fane
pareille entreprise ? Ce royaume malheureux,
exposé i tant de fureurs abominables, avait.
il donc Vesprit assez calme pour comprendre
et pour lire avee joie, avec profit, les sept cent
deux mille mots que contient la Bible, et les
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cent quatre-vingt dix-linit mille mots que
renferme le Nouveau-Testament (1) ? Cette
Bible anglicane jetée aun milien de tant de
passions excitées outre mesure, n'est-ce pas
14 undecesoutils dangereux et témérajres dont
on ne peut se servir sans danger qu’en temps
de paix ? Notre missionaire hésita un instant;
volontiers edt-il remis la partie b des temips
vlus heureux, mais la Société biblique, inter-
rogée par son représentant en Espagne, ré-
pondit que toutes les heures étaient bonnes
pour travailler i la vigne du Seigneur. Iin
vonséquence, George Borrow quitte Madrid
od viritablement il n'y a rien 2 faire de tant
soit peu chrétien, et il s’en ve & Cadix. A
peine arrivé, il entre chez un libraire de Pen-
droit, et il lui montre'un Evangile récemment
smprimé & Londres. Le libraire admire
brauconp le format, le papier, Yimpression.—
¢ Mais Monsieur, disait-il en lui rendant son

“ livre, ¢a trouvera peu de débit echez nous !

— Sa mission n'est guire plus heareuse a S¢-
ville, pourtant il eut Ia joie d'apprendre que
sée exempluires 8y étaient vendus: siz exem-
plaires, et notre homme se glorifie en songeant
sans donte quiil est erit 1 Aquas appendit in
mensuré (il distribue les eaux de ses grices
avee mesure), avee tant de mesuve, en cffet,
qu’il ne vendit pas un seul exemplaire de la
Bible pendant quinze grands jours passés dans
I'ancien pays des Maurcs. Les bords du
Guadalquivir n'avaient gudre une disposition
plus prochaine A écouter le tambourinnge de
George Borrow.  Tout était sens dessus des-
sous & Cordoue, on s'attendait i chaque ins-
tant & voir don Carlog entrer dans la ville.
Done & Cordoue il n’y cut méme pas moyen
d’étrenner évangcliquement.  Ce que voyant,
don George reprit la route de Madrid, car
P'Esprit lui avait dit en chemin qu'il y avait
une fagon trds simple d'obtenir la permission
defabriquer et de vendre la Bible en Espngne.
Rien de plus simple en cffet : c'était de se
passer de ln permission.  Aussitdt, et sans
autre précaution préalable, In traduction es-
pagnole des Saintes-Feritures est tiréed cing
mille exemplaires, en un beau tome in-8°;
mais unc fois ln Bible tirde, il faut en trouver
1 placement ct e débit, car voiid toute son
ambition, les vendre, et puis sanve gui peut !
A peine sa Bible est-elle imprimée, M. Bor-
row recommence son noviciat de grand
chemin,  Job I'a dit: ¢ Ceux qui servent
le Seigneur ne peuvent pas rester en place ”
(qui serviund ci non sunt stabiles), done il faut
marcher toujours. Notez bien que la guerre
civile était partout; Cabrera parcourait la
campagne i la téte de dix mille chrétiens qui
n'avaient jamais entendu parler des Saintes-
leritures,  Ktre seul pour vendre cing mille
Bibles, la tiche deait diflicile ! Aussi notre
Don Quichotte protestant veut-il avoir son
deayer biblique, son Sancho Panga ¢vangéli-
que ; tant il est vrai que, de toute nécessitd,
les deux font la paircet quel’enthousiasme n’a
rien & perdre i se trouver en compagnie avee
le bon scns. )
% Avant de tenfer los aventures d'un voya-
« ge si rempli de périls, il me falluit un domnes-
“ tique fidtle et intelligent. Je rencontrai
“ un certnin Gree, Antonio Buchiai, natif de
« Péra la Belle, qui était & la fois valet dc
“ chambre, cuisinier, négociant, bon et digne
“ garcon i I'avenant.”
pour leur départ, nos deux aventuriers sc mi-
rent en route pour parcourir les mémes sen-
tiersparcouruspar e chevalier delatriste figure
et par son imperturbable éeuyer ; sculement
I'Anglais et le Grree (étrange association d'i-
ddes et de fortune) Ctaient un peu mieux
(1) L compte on o été fuit dernidrement dans un
des numéros de In Jevue de Westminster,

Quand tout fut prét

“ ¢ jeunc chat et Q'une vicille servante.

A

montés gne Don Quichotte et Sancho @ “J'-
¢ vais acheté pounr moi un bel étalon andaloux,
¢ mais quand je voulus m’en approcher, I'an-
* nimal rétif sc mit & pirouetter avee unc si
¢ grande vélocitd, qu'Antonic s'éeria : ¢ Clest
“ un mauvais signe, mon maitrs, c'est un
“ mouvais signe ; st vous m'en croyez, nous
“ ne partirons pas aujourd’hui.” Pour toute
¢ réponsc, je saisis la bride du cheval, et, sau-
“ tant cn selle, je m'éeriai (véritable chanson
¢ de¢ bohémien) : ..

“ Ainsi disait le bon Rommany Chal,

« Lorsqu'il tient en main soncheval,”

Une fuis en sclle et le bissac bien garnide
lu nourriture de 'dime ct de In pature ducorps,
ils g'en vont, pleins de lcurs voies (viis suis
replebiter stultus), un peu & In volonté du
ciel et de leurs montures, et ils arrrivent i
Salamanque, la patrie du fameux bachelier ;
on y respire un air de vieux saint, de vieux
foin ct de vieille science théologique digne
des plus beaux jours de Charles-Quint et de
Philippe IT. A Salamanque, nous déposons
quelques unes de nos Bibles chez le libeaire
de la ville, et nous les annongons, en vérita-
bles lecteurs du 7imes ¢t du Stundard, pav
une bonne réclame dans le journal de len-
droit :— * Ce livre estdestiné au peuple espa-
“ gnol par la Société biblique de Londres,
‘. qui I'n fuit imprimer & ses frais, pour an-
« noncer le Christ erucifi¢ !” En mé&me temps
on aflichait la Bible avx quatre coins de la
ville, mais sans réveiller, ce me semble, bean-
coup d’acheteurs. Au sortir de Sulamanque,
et aprds nvoir marché tout le jour, nos denx
hommes de bonne volonté s'en vont frapper,
non pas i la porte d'un chiteau ou d'une ho-
tellerie, mais plus sages et micux avisés, ils
vont frapper & la chaumidre, habitée par le
curé du village. Iei méme don George cut
un désappointement dont il convient d’assez
bonne grice. Un curdsi voisin de Sajaman-
que! don George s'attendait & rencontrer un
gros bonhomme tout emmusqué d’hypocrisie,
un visage plénier, véritable lumidre de légli-
se, un mange-peuple, pour tout dire ; au con-
traire, il est regu par un bonhomme de curé,
bienveillant, modeste, charitable, necherchant
pas midi & quatorze heures, et sc souvenant
que ce mot fougueux : la seolastigue ! a pour
racing un mot gree (skelé) qui veut dire loisir,
Le bon curd regnt en toute hospitalité e mar-
chand de Bibles, sans songer & fermer sa por-
te & hérétique qui avait soif, qui avait
faim.

“ Le bon curé vint lui-mitme pour nous
¢ introduire dans sa petite salie : son accucil
¢ fut plein de grice et d’emprossement ; il vi-
¢ vait dans cette masure en compagnic d'un
En
¢ un clin d’wil, 1a table fut couverte de git-
¢ teaux ct de confitures : ¢ Je rends grices
¢ A Dien, dit le vieillard, qui me fait assez
“ riclic pour vous offtir ce modeste repas.
¢ Tenez, dans cette bouteille, vous trouverez
¢ du genidvre que je conserve depuis treate
“ans. Buvez-en iant qu'il vous plairn, mes
“ hotes, car pour moi je ne bois que de I'eau.”
¢ Kpuisés que nous étions, une nouriture un
“ peu plus substanticlle nous eitt fait grand
¢ plaisir ; mais le digne prétre était pris an
“ dépourvn ; le micl de ses abeilles Ctait
“ mangt, les passans indiserets n’avaient pas
¢ Iairsé un seul fruit dans son jardin ; heu-

* ¢ reusement que ses poules avaient pondu le

“ matirméme et que sn cheminéeavait conser-
4 vé un morceau de lard enfumé,
« homme était cependant A Pabri de la misére,

* % car il dépensait 2 peine ln-huitieme partie

% (e son revenu pour ges besoins personnels,
¢ Je reste était consacré  des ccuvres de bien-
¢ faisance. Aumi du pauvre, jamais indigen-

Le digne:

“ce pe revennit de I'humble presbytére les
“ mains vides ; le voyagear égard, o mendiant
“ aftamé, Gtaient sdus d'étre accueillis du bon
“ curé de Pituegua ; le bon homme edt don-
“ né mémo son diner au malheuroux, qui re-
¢ cevait uu départ quelques poselas pour con~
¢ tinuer son chemin !” Que pensez-vous de
ce funatique, de ce superstiticux, de ce demi-
paten, pour parler comme les philosophes et
les littérateurs de la Bible ) tout prix ? .
Ilme semble quesi ce curé-Id n'cst pas
trds versé dans la science des Snintes-Ecri-
turcs, so conduite est toufe au moins évangé-
lique ; il ne sait peut-Gtro pas la parole, mais

. avouez qu’il obéit & lesprit du livre ? M.

George Borrow parls avec reconnaisgnneo de¢
ces bonnes gens, il n'en parle pas avec nesez
de respeet. Vendre la Bible, ¢'est trés beau,
sans doute ; meis donuner pour rien le pain de
I'ivangile, avouez que c'est encore misux ?

11 ne suffit pas de déclamer contre le prétre
catholique, encore faudrait-il imiter I persé-
vérance de son zdle et le cournge do s chari-
té. "Par exemple M. George Borrow racon-
te dansun autre chapitre de son livre que tout
au foud de la Galice, on lui montre hospice
des I¢preux.—* Voild I'hospice, me dit mon
“ guide, cn me désignant Jdu doigt deux ow
“ {rois misérables cabanes ; voulez-vous en-
“trer?" A cctle proposition saugrenue,
notre prédicant se contente de jeter son au-
mone & ces malheureux ;—* Je leur crini »
m'éloignant au plus vite : Dieu vous Liénis-
se 1" Au contruire, faites pusser en co lice
misérable, un prétre eatholique, quel qu'il
soit, il y entrera d'un pas ferme; il se croirait
déshonoré devant les hommes et perdu devant
Dieu il jetait, de loin, & ces infortunés, sa
hénédiction et sn pitié !

Les pluines de la Vieille-Castille, c’est Vin-
fini jointau sublime, Notre missionnaire s’en
va ’un licu 3 Pautre, par petites reposades.
Si le ciel est blen, Ia route st belle, Le ché-
ne ct le sapin prétent leur ombre & ces magni-
fiques sentiers que bordent au loin les hautes
montagnes. Au fond d'unc immonso vallée
se tient Valladolid, ot nous sommes passés
plus d’'ine fois a lIn suite do maitre Gil Blas.-
Le libraire de cette savante cité pourrnit s'ap-
peler épicier-libraire, ear il vend de tout et
méme des livres. M. George Borrow fit aflicher
ur les murs de la ville : le Livre de Vie,ct gehce
& co titre singulier, dans un pays comme P’Es.
pagne, il vendit heauconp de Bibles. Mais, 4
le bien rrendre, n'est-ce pas 1i une ruse de
jéavite ou d’impresario, quand le comédien
ambuiant annonce Zuiresous ce titre : le Ture
Jalowz, ct I'hddre sous ce titre : la Femme et
{*Inceste? Mais, direz-vous, nous semons la
pargle de vie! Nous faisons rayonner Ia lu-
micre ! Nous sauvons tout un peuple ! 17Ex-
prit-Saint intercéde pour nous ; spirslus inler-
pellat pro nobis gentibus inenarrabilibus!
Nous affranchissons unc nation ! nous vendors
au coin des carrcfours, d tant la iigne, la T'i,
IEspé&rance ct la Charité. .

Dans la ville de Léon, qui avait pour son
¢vbque ce furicux ¢évéque de Léon, le plus
intelligent des idiots' de "Espagne,. le protec-
teur et Pami de D. Carlos, notre missionnaire
rencontra cnfin quelque résistance 4 sa publi-
blication preshytérienne.  Ce n’ltait pas In
perséeution, ce n’Ctait pas le martyre, non
certes ; c'Gtait des rumeurs, des agitations,.des:
inquiétudes qui amuscrent le voyageur. A la
fin, il avait rencontré sa bataille contre Jes:
moulins & vent ; la Bible était dénoncée par les:
prétres du royaume de Léon comme un livea
dangercux : “Ils voulaicnt méme intentar un
¢ proces au digne libraire qui avait ¢té assez.
“¢ hardi pour accepter un dépot de mes Noy..
% veaux Testamens; mais les Tribunaux. 6.
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¢ tajent guéro en position de Tivs juger; pour
wJo quart d’heure, el nonobstant lutes cey
& menaces, le libmire, Lomme couragiux cl
« déterminé résotut do tenir e @ cos fana-
“ tiques, et méme il fit afficher mes auly wur
le portail de la cathédrale—Cet upis nous
¢ atlira quatre acheteurs : deux moin2a défro-
“ qués ct deux prétres ; bref, 4 won depart e
« Léon, une quinzaine ('excmplaires avaient
é1e vendus dans la ville.  Clest peu, je Pa-
& youe 3 maid la Parole de vie Gt remée dé-
“ gormais dana ce champ de 10[1&1)1‘95; il ne
¢ alluit plus quiattendre le jour ou viendra Ja
s réceolte du bon grain.” )

Célait pru de chose, nous cn convieadrons
avee M. George Borrow lui-méme, wais cn-
core Otait-co beaucoup, i Pon compars ce
suceés de quinze excmplaires vencus, au o
sultat 'une prdication de notre mi

~ a o«

¢

~ =~

STONIBIIe,
faite aux habitans d'Astorga, lea descendans
des Goths; c'est la viaie seénede Don & ui-
chotts préchant la chavaleric eriant: nux litles
d’auberze et aux welctiors

« Plus dune foie, j7ai voulu démonticr aux
& Marngatos les vevites ebemelles des Suintes-
6 Jeritures, mais ils ont des oiciles pour ne
SCpoint entendre,  des youx wone l_'.om‘l
“ovalr,  Un jowr entre autics joo douaid A
« la main un do mes Gvangites et jlexpliqu
¢« un wuletier Uesecllence de ce livee divin.
t Mon homuse 'évuvutait d’un certin air at-
«¢ entif, tout en y’adminixtrant de toms & antie,
& yne honne msade de vertain putit vin Liane
* que produit le pays. Quund Jeus bicn ex-
& plique mon livee s — ¢ Juo pars demain prour
& Lugo, me dit et homme j 51 vous désiress ¥
“ fairg porter votre hagogs, Je m’-'n.chm'gur';u
s yolontiors pour un el prix (c'Ctait un prix
w exorbitant). Quant aux choses dont vous ve-
¢ ez de mentretenir, jo 'y comprends rien
“igi jo w'en crois pas un mat; cepeidant je
s s disposé @ acheter trois ou quatre de vos
& liveea 5 non pas que jen vewille faire un
<« prand wsage, manis jo ponse quil me sera fa-
“cile de los revendre et de gagner quelque
« chose,”

Ne riez pus 3 Fabord paree que ces rumenr
de religion, cos semenrs dv paraholes ot d'inju-
res nots defendent imbme de sourire, o d'nit-
leurs paree que ceci ext une des meilleares con-
vorsions dont puisse so vanter Georg Borrow.
Muis quoi ! il west pas homme a se rebuter
pour si peu ;i saitihistoize de Chrétien te Bon
Pederin, qui refuse dz tomber dans les embi-
ches du giend Désespuir, ot dailleurs, & Pes-
cipie de Papdire, il croyait pouveir ce qu'il
sentait hica quiil désivait, pulabal se posse qued
se velle sentichat,

Mais (inissons-cn, pour anjourd i, de tou-
tes ecs histaires du biblique Geog: Barrow,
Cesern pour noire prochaine rencontre, amnis
lectours,

- JULES JANIN.

dn bonhelr constaut qui semblair suivre partout
1: premier consul ¥ * Ou dirait, 2 voir les choses
d'ici-bus, que In furtune sime la jeunesse, car clle
secoude merveilleusement les premiéres années
des grands homes,  N'allons pas tontefois, com-
me Ies poiites anciens, la fuire aveugle et capri-
cituse. i elle favorise si souvent la jeunesse des

“grands hommes, & la tagon d’ Annibal, de César et

ue Napulion, cest quiis Wout pus cucore abusé
de ses tuveurs.  Le géudral Lonaparte Gtait Leu-
reux alors, parce quiik uvait mérite de I'étre, parce
qu'il avait ralsun coitre tout 'e monde, au dedaas
contre les partiy, uu dehiors contre les puissances
de I'Lurope ; au dedaas, il se veulait que Fordre
et la juatice; au dchais que la paix, mais ane
paix mvantagouse et glorlense, conune a droit ‘de
{a vouloir celui qui na pas 618 'agresseur et qui
B su étre victoricus.  Aussi le monde revenait-il
avee un empressedent siogulier i la Fraoce repré-
sentée pur un grand honane, si juste ct si fort.
It si ce grand horune uvait reneontré des circon-
stanees heureuses, it 10y en avait pas une qu'il
n'eit fait nuiiie va dont il a'edt habilement pro-
fitd,  lby aquelques jours, un d - ses lieutenens
(Desaixy ), prevevant ses ordres, accourait au bruit
du canou pour lui readre la victoire i Marengo ;
muis que uuvaiteil pas fait pour préparer cette
victoire!  Aujourd’hui un prince (Paul ler), at-
teint de folic sur F'un dos premiers trdnes de Funi-
vers, venait oftrir use prote facile & son habileté
diplomatique; muis nvee quelle condeseendance
aaroite il asuit su flatter eette folie!  L'Angle-
terre, par sa conduite sur les morsy allait bienidt
ramwier vors b ¢ toutes los puissances ma-
ritimes ; mais on va voir que d'atolavait mis &
les ménnger, et klssard PAngletorie ferdle de la
violenee. La furouie, cotte nailtresae eapricicase
des giauds honies, h'est done puint aussi wpri-
cieuse qulonse plait & la e, Tout n'est point
caprice quand clie les favorise, e rice quand clie
ler quitte, et dans sus prétenducs infidclités, les
torts le plus souvent i sont pas de sun coté.
Muis parfons un langage plus viai, plus digue de
ce grive sujet 2 Ja fostune ce pom privn dennd i
la puissauce quirdésit toutes chos bas, Jest la
Providence tavoreant le génie qui marche dans
les voues du bien, et ft-dire dans les voies tra-
cées par la sagesse iufiuic.”  (Page 98, 2@ vo-
lutue.)

Ainst le boubeur dépend de 1 sagesse; ainsi
Dicu dirige ¢t souticnt les grands honunes en leur
fnspirant de bounes penisées b de nobies résolu-
tious,  Ofisont dowc el ces duetrines de fatalisme
que queljues juges, fore fmpartiaux dooreste,
avuicut cra trouver dans le premicr ouvrage de
M. Phives? Disens = le, on avait peat-étre pris
dans Pl listuire de {a Récalutun ec yui Ctait un
ent de puldnigue pour un systeine de phi-
on e pulitique; et comme o fiee dela
Restauration Fautewr nz voulait pus que lu ticévo-
lution ¢t jamais tort, on avait cru que Pautear
loriait ce qu'il ne blmait pas, et quiil donnait
trap aisémett ralson il toree contre la juastice.
lei du moius ricn de paril; partout Napoléon
eat Jigd, purtont s sigesse cbsi iwodérution sont
haulcieut provimnées, siis que Pautear se laisse
Solonir par ia furtuie ot par fe géuie ilimitds de
sou héros,

Peudaut trop longtemps la littératore a fuit de
Nupoléon je ne sms quel Titan dédaigneux qui
n'wuit plus vice de Phownie.

M. “thiurs nous
rend le vrai Napoléon, simple quoique grand,
réussissant par les qualités qui fout Ja glowre de

mSTolRE
sulat ot de Empire.

dan Cou

J: tiens A justificr ce que je viens de dire par
quelques citutions, ufin de bicn mettre en relict
cette sntention de Touvrage de M. Thiers, Ao
commeneement du Consutat, le général Bonnparte
avait offort e paix d FAngleterre, Vite ln redusa
déduigneusement: Bounpacte ne s'irrita pas de
ces dodiing et it encore une tentative, sans s'n-
baisser, mais pour montrer su boane volonté:
s Heureux, dit M. Ihicrs, si dany tous les terps
il avait juint & sa puissauce : modération de
conduite st habilemeut. enjeu Aiitears, par-
laut de.l Espagoe evde udant que Lonapaite
exergait sur la famille royale de ce pays, il lono
18 buns ct sagus conseils qu'il lear donnait, et il
regrette quiil ne se soit pus toujours borné & les
constiller uussi sagefent.  Citeral-je entin cetie
explication iugéuicuse et moraleqne Mauteurdonne

I'humanité, la péadtration du génic ot ln grandeur
de Fame; oty quand il vientd tailly, ses tautes sont
aussi des lautes humaines, ¢'est-a dire Lorgueil et
L'etnpostement du souverain pouvoir. Jaime méme
que parmi ies qualités de son heros, Panteur s'nr-
réte nvee une pradileetion particulicresur les qua-
fités les plus pratiques, son attention julinie, son
soilt des inoinures détails, la précision de ses or-
dres, son activité infutigable, toutes chosesqui font
réussir les affaires et qui cu expliquent le suceds
bien micux concore que les mots vagues et pot-
peux de fortune et de botaeur,  Dans Ia conduite
des homey, M. Thicrs montre anssi comment ee
sont les bonnies qualités de Napaoléon qui loi ont
véorsi 3 comment i €t de ce parti modéié qui,
farié e queljue sorte U tiiage des partis révolu-
tiounaires,. a1l par s'emparer du pouvoir, cta
foudd la sovicté nouvelle. 1y a sur Phabilerd de
Bouaparte i prendre dans chugque parti Ja portion
modGrée, en rejetant a portion violente et innd-
pliquable, il y a des pages qui témoiguent que M.
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Thicrs a compris et expliqué, avee nne prédilec-
tion toute particuligre, vette tactique blenveillante
du governcrient consulaire. -

Nous venons de voir conument, dans son JIis-
toire du Consulatct de U Ismpire, M. Thiers n'oy-
blie jumais de rappeler ln lui morale, d'en inspirer
le godit, et celn suns pricher A tout propes son lee-
teur, muis par quelques réflexions courtes et signi.
ficatives sur les cuuses des suceds du premiep
consul, réflexions qui ront cn néme tenps dey
pressentinens de la catustrophe de Pempereur. Iy
sl une autre qualité de Ihistovicu woraliste, quj
ue wanque pus von plas a M. Thiers, c'est Fub.
servation ¢t la peinture des divers curactéres : sey
portraits sout d'utie vérité frappante, non pas que
I'nuteur fusse des portraits & la manitre des histo-
riens ordinaires, ¢'est-f-dire & coups d’antithstex
ct d'¢pigramnmes, ct plus brillans que ressen:blans,
11 ne vise pas uu contraste des couleurs ou it Fé-
clut des nuanves 3 ses portraits, sije puis m'ex-
[;rimur alusi, suut plutor duns le penre des
has-relicts que duns le genre des tableans. Le
trait y est pur, expressif, fidtle surtout. 1
a un art adwmirable pour faire comprendre un
caractére a laide d’un mot du personnage.
Les ancedotes ne sont pas cherchées: mais clles
arrivent & point pour peindre Thomme. Yoyez,
par exemple, ce ot judicicus de Cambacéres,
qui, dans Ullistoire du Constlat, n le réle de
I'homme sage par exetllence.  Lorsque les trois
consuls quitterent le Luxemboury pour aller lager
aux Puileries, Bonnpurte <Eeblit sang fieon nu
ceatre du peluis. Lo consul Lebran logen dang
fe pavillon de Flore 5 Cambnedres seul refhsa de
s'Ctablic aux Tuileries, et comme son collbgue
Eebrea s'Ctonnait e e relus: @ Clest une faute,
répondit Cambacdres, dullir nous Joger mix
Tuilerics 5 eda e nous convival point & nous, ct
peur moi, je wirai pas. Le péocral Bonaparte
voudra bientdt y loger scul, il ru ulors cu sor-
tir,  Aicux vaul o'y pas entrer”  Ajoutons que
quoitue M. Thicrs soit favorable a 'égard de
Cainbacéres, cependant, duns e portrait qu'il en
fuit il ne dissimule pas les ridieules de cot hom-
me habile ot judicicux, car rien de ¢e qui touche
A la vérité, méme du edté ot la vérité est gro-
tesque, w'est cache par M. Thiers, et il juge l'en-
touraye de Gofiaparte avee sineéritd, comme il
Juge Bonaparte lui-méme avee fermeté.

- Mais cettesinedrite et eette termeté ne touchent
Jamais, méme de loin, @ la walveillsuee, et cest
1i le curactére quu je veux remarquer, en finissant,
dans I'histoire de M. ‘Thiers,  Son histoire est &
In fois véridique et Licuveilinnte.  Cette bien-
veillanee tient & Fautenr,mais clle tient aussi, j'en
suis convainen, au caractére wéme de Phistoire
qu'il raconte.  Dans cette hi-toire, en offet, tout
¢st buau et h('urcu:\', suriaut daws les commun}.'c-
mens ; Jes partis stupaisent, les hommes violens
s'cllaeent, les honnmes modérés ot générenx pren-
nent le pouveir, Bonaparte & levr tete, plus modé-
ré ot plus géncéreux quaveune deax. La France
se rnime et reflearit. . Chague jour vne institu-
tion se reléve ou se fonde, Fordre sacial renalt, In
victoire est partout, la paix est espérée; tout con-
sole ¢t cuchante les dmes.  Le moyen avee des
&vénemens de ce genre d'étre un historien morose
et médisant; Comnnent ne pas tout peindre cn
bean, hommes ¢t choses ¥ comment ndme u'étre
pas quchjue peu indalgent pour les torts de quel-
ques homes, pour limperfeetion de quelques
mesures P Cesentiment de joie et par conséquent
aussi de bicnveillsnce anbme Phistoire de M.
Thivrs, - Lie ton:d’un historien dépend beancoup

" du sidele qu'il racoute. Je ne concevrais pus que.

Tacite v'eat pas Mhumear misanthrophique : il -ar
conte Tibtre, Caliguln et Néron, Je ne eonce-
vrais pas non plus que Yoltaire fiit mélancolique
ct amer quand il raconte Louis X1V de 1660 &
1690, ou que M ‘Thiers fait malveillant et sati~
rique quand il fait Phistuire du Consulat.

J'ni voulu seulement, dans cet article, expri-
mer lidée géuérale que j'avais du bel ouvrage de
M. Thiers. J'examiverai duns un second article
quelques points paiticuliers de cette histoire et
les Tegons de politique ¢t d'administration quion
peut vn tirer. Saixr-Marc Girarpix.
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