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2.- Enigine.

Je suis un monstro- affreux dont la grandeur étonne
Je vole dans les aàirs, je nage dans lIc eaux,
Et ma force dépend de celle que me dunne
Ou le dieu des zéphirs ou celui des ruisseaux
Dans mon rapidu cours, je romps comme la foudre
Ce qui vent arrêter nies justes mouvements,
Et. grondant d.dépit, ji- brise et mets en poudre
Les fruits qui des guérets formont les ornements.

[Le mut du cette 'niginc au prociii ntniro.)
Le mot d. l'énigine inisérée dans le précédent nu-

iléro est " ocensiou."

FEUILLETON.
Pirudy.

io onini lupus.
(îtnom:.)

[8U1ITE ET FIN.]
Le navire montait -ur la pente d'une haute

montagne d'eau, lorsque cet étrange change-
muent -s'opéra dans l'atnoisphére. Au mo-
ment où nous atteignions la uimue, le rideau de
brume qui nous emprisonnait se déchira, et,
cmme à un voyageur debout sur la colline,
'Océan dérouln a nus yeux sa plaine de neige
niive'e comme un champ où a passé la faux.
Les vagues s'étaient subitement couchées, le
démon de l'our: g m courbait leurs têtes Fous les
roues de son char enfldaminé. L'horizon livide
s'illundna d'un eclair g gantesque, le premier,
le seul qui nous éblouit durant cette atfreuse
taurmenlte ; il nous montra les nues abaissées
se heurtanut à toucher nos gues, cotue vii
leurs masscs alhient s'écrouler sur nous. Cette
sublime et tenu itinnte apparition disparut avec
la fouidre. Tandis que nous plongions dans un
abime de t nénbres, la ier s'éleva à l'entour à
une hauteur prodigieuse; nit tourbilb enve-
loppa le navire et le it pirouetter sur lui-
mómûue ; l'espace retendit d'ui détonation
pareille à celle de ceit machines à vapeur (lui
éclatent !...Tout craqua à bord ; les crampons
de fer cédèrent, les chaiînes rompiretil, les
ilux mâ,ts qui restnient se tordirent et se dé-

racinèrn:it conime des roeaux ; la nef, un
i n 1a:t apI rée par lu tr o.mbe, bondit, puis re-
to:iba et s'eng lcua terrassée !

En sentant le navire se dérober sous moiije
reulnni eï tombai à la reivcrse dans le pan-
neau de Fescalier ; ce fut ce qui me sauva.
J'aperçs.i alors don Manuel, qui étreignait
conîvulsivenent la roue du gouvernail,arrachée
par une force irrésistible, passer en tournoyant
au-desus de moi comme une feuille sèche
qu'emporte "le vent. Je deiieurai imniobile,
sans haleine anu milieu du silence qui suivit
cette épouvantable explosion, attendant le flot
qui derntt nous submerger.

Dieu pourtant eut "encore compnasion de
nous! grâce à la solidité de sa construction, la
Jcun-Ya//g soutint ce choc iuprême sans se
désemparer, et avec la trombe iz'exhala le
dernier effort d rTogicgin. Sentant le navire
sutrnarer et s'étèindre les mtgiss-eiens du vent,

je sortis de mon trou, les membrs moulus, et
promenai un regard effrayé par dessus le bord
du panneau. Devant moi, Gillian, pâle, les
cheveux hérissés, mais droit et inébranlable
comme un bloc de g-anit, avait repris le timon.
Il était seul debout surle pont rasé; son mil
triste à la fois et farouche, tomba sur moi ; il
nie tendit la- main pour m'aider à sortir.

- Où sont les autres? lui dis-je.
Il montra trois do:gts et secoua la ète.
-Quoi, tousemportés
J'aperçus alors le Génois étendu dans un

coin; il saignait abondamment d'une blessure
à la tête. Le petit Malais, à genoux à côté
de lui, étanchait son sang anve sa chemise.

Et Manucl m'écriai-je en cherchant au-
tour de moi.

- Gone ! me dit Gillian en montrant lo-
céan, parti!

Tout à coup l'Sil du mate, dirigé sur les
flots, s'ngmndit et prit une expression de
fixité et d'horreur qui me frappa; il étendit de
nouveau la main, sans pouvoir articuler une
parole.

Je suivis ce geste, et je vis ce que j'aurais
pris pour une vision, si la témnignng3 d'un
autre n'eût été là pour attesierla rAalité.

Surla crête d'une hautelaimne qui dominnit lo
navire, un obiet obscur ayant la silhouette hu-
maine, agitait dansle vide ros bras désospérés.
La vague avançait inajetuîeusement comme si
elle rapportait ait navire la victime qu'elle y
avait prise ; elle se courha môme tellement
prés de nous, que si le bâtiient avait encore
eu ses mâts, le spectre eût pu. s'accrocher ait
gréement. Sans doute en ce moment un éclair
d'espoir jalhit dans le cœeur du malheureux, car
une parole indistincte, un cri d'ngonie traversa
l'air jusqu'à nous. Mais la vague vengeresse,
mue par une fatalito implacable, recula err
heurtant le bâtiment ; la Jeunn-SaI/y s'inclina
s'îr le côté opposé et découvrit à nu sa quille
de cuivre sur laquelle la masse liquide s'abat-
tit on cataracte furieuse. La pluie salinîe re-
jaillit sur nous ; mais quand le navire se im-
dre-sa, rien ne se montra plus A la surfatce du la
mer. Je sentis un froid mortel passer dans
mes veines, et j'essuyai 'écume qui mouillait,
mon front comme si elle eût été teinte de
sanc.

Nous nous rrgardames Gillian et moi,
muets diorreur ; il se signa dévotement.

- C'est la main de Dieu ! me dit-il
que ses péchés lui soient pardonnés ! Une
larga bande jaunâtre éclaira le ciel dans le
l'est.

- Tenez, continua le mate, maintenant que
la punition est accomplie, voici le beau temps;
c'est la seule présence de ce malheureux qui
attirait la tempête sur nous. Nierez-vous en-
core la Providence,!

- Tout pbril est-il donc passé ? m'écriai-je.
- C'est fini, mon chier, monsieur, . aussi

sûrement que vous et moi nous sommes là, tous
deux bien en vie ; cette fois, nous. l'avons
échappé belle ! Il est vrai que nous voilà ras
comme un ponton.; mais tant que ma petite
gel/y flottern sur l'eau, je ne désespère pas

de la conduire au port. Ce qui pourrait nous
arriver de plus heureux, ce serait de rencon-
trer un navire, et dans les parages fré-
quentês où nous sommes, cela est très-pro-
bable. BN

S-,Que le ciel vots bénisse et vous entende
...PruLy. est sauvée!

- Allez la voir et la consoler, jeune hom-
me, la pauvre enfant sans doute a bien souffert.
Maiseileest du -nombre de, ceux qui .mettent
leur appui en Dieu; sa foi Paura soutenue I...
Ne restez pas longtemps it jaser; vous voyez,
nous ne sommes plus que.-trois matelots, et il
nous hudra pomper rudement pour ôter à
Sly toute l'eau qu'elle a dans le ventre. AI-
lons, garçons, à l'ouvrage 1 cria le mate à ses

Smatelots ; le vent mollit, le ciel. change ; avec
tout cela, le navire a les côtés solides, et je
parie qu'il n'y a pas plus de trois pieds d'eau
dans la cale.

Les trois matelots, ranimés par la perspec-
i tive du beau temps et la parole énergique, de

leur chef, se mirent à pomper courageusement.
L'infatigable 1lalais se joignit à eux avec son
sang-froid ordinaire.

-Voyez, les nuages se fendent I s'écria
Gillian d'un ton joyeux, voilà Io soleil !...
Hurrah pour le soleil, enfans I

Les matelots poussèrent une ncclamation.
Le Mexicain et l'Anglais, que j'avois coin-
piétement oubliés au milieu de tous ces dan-
gers, allongèrent à ce bruit leurs mines blêmes
et effarées par dessus.les planches (lu rouflo en
morceaux.

-Charmé de vous voir bien portans, mes-
sicurs, leur ditle mate en appuyant vigouvuse-
ment sur la roue de sou gouvernail., Voua vous
rendriez à vous-mêmes upt grand service,. en
donnant un coup de main à ces braves garçons
qui n'en peuvent plus.

L'inquiétude me dévorait;je ne fie. qu'un
saut du haut de l'écielle dans la chambre de
l'entrepont. Elle était remplie d'eau jusqu'i
ni.jambe. Le cour me battait ai. fortement

que je m'arrêtai un instant pour respirer; .moll
imagination, que ne distrayait plus l'impinence
du danger, me montrait Prudy asphy.xiée danls
cette tombe mouvante. A mes premiie. pas
dans le crépuscule, je crus même heurter son
corps poussé sur mes pieds par l'onde et. bul-
loité par le roulis.

Je la trouvai couchée dans la caline où je
l'avais laissée enfoncée derrière- les matel.
Son corps immobile, froid, semblait prit ô de
vie; sa main, jetée en dehors, tantôt fletait
soulevée par l'cau, tantôt pendait inaniiijo
comme celle d'un cadavre. D'abord je la crus
morte, et je poussai un cri sourd de désespoir.
Pourtant un léger souffle bruissait entre ses ld-
vres décolores.| Je touchai son cSur; il battait
calme et égal. Ce n'était pas la mort ; c.ëtait
un sommeil paisible et profond !, Epuigée pur
la terreur et la souffrance, leciel lui avait ený
voyé cet oubli réparatcur des mau*, lle dor-
mait tandis.que les anges veillaient sur elle. Et
la.contemplant, un.torrent .de joie reconnais-
sante inonda mon àme; pourtamit, je ;me gar.
dai bien de troubler. ce bienfaisant repos, je
m'assis .avec précagion . piçd du :lit,,les
yeux frxés sur ses belles.paupières closes. Peu
à peu l'extrême fatigue et la conscience de la
sécurité opérèrent sur. moi.un effet sembicO[;
mia tète fléchit,, je me laissai aller involon,taire-
ment en travers do la- cabine, ctje.m'endormis
aussitôt profondément. *,

Il parit que je, reposai ainsi plus de roi%
heures.. Quand je me rdveglai, je me trouvai
commnodément appuyd, sur.un coussin plac



sous ma tête; une couverture de laine réchnuf-
fait mon corps glacé par mes habits imbibés
d'eau de tuor. Prudy était assise à côté de
moi, me regardant dormir avec le sourire dle
caressante all'ectioi d'un jeune mère qui veille
son enfant. Je pris sa main et y imprimai un
baiser de respectueuse tendresse; ses doig's
pormssrent les miens.

Enfin, m dit-elle, nous nous retrou-
vons en ce monde !... Hélas ! ami, j'ni
fait en dormant un bien mauvais rêve! J'ai
irritée contre toi, et j'étais morte sans t'a-
voir pardonné !

-Merci, répondis-je timidement, merci,
rudy f... J'ai été hien extravagant, bien cou-

pable, n'est-ce pas?... Ma fiute est le vous
trop aimer, et je crains blien <le ne pouvoir m'en
corriger.

-Silence! ne parlons plus de cela ; que
cetto nuit terrible lnous servu de leçon
qu'ella emporte le secret de nos liîiblesses !...
Nous sommes hors du danger, n'est-il pas
vrail

- Oui, repris-je tristement, le dangcr est
passé, et mon bonheurnaussi !

Priidy détourna les yeux ; ils tombèrent sur
le couteau catalan qui avait appartenu à
Alanuiel et qui gisait par terre ; un frisson
courut dans tois ses meambres, ses joues blan-
chlirenit.

- Grand Dieu ! s'écria-t-elle, j'avais tu-
blié ... Ce misérable, faudrai-t-il donc le re-
voir I

- Pardonnez-lui Prudy, vous n'avez plus
rien à craindre de lui ; ie vague l'a emporté
comme un grain de sable.

La quakeresse joignit les mains et murmura
une prière pour le trépassé.

Venez, lui dlis-je, sortez de ce sépulcre,
allons respirer sur le pont. La tempête est
bien loin maintenant, et je sens aux mouve-
mens ralentis du navire que la mer a beaucoup

Prudy était si épuisée, qu'elle out beaucoup
do peine à se tenir debout. J'étais moi-même
un11 médiocre appui pour elle ; carje me sentais
les membres brisés et endoloris, malgré le rm-
pos que j'avais goûté.

En ce montent, une ombre colossale inter-
capta la lumière qui descendait par le panneau.
La voix de Gilliai nous crin avec i, accent
de ttntisfaction :

-Ah ça, etes-vous tidone tous inrts o en-
dormis dans votre trou. Debout, paresseux,
ventez jouir dut beau telmps.

Le brave homme nous tendit n mnin rut-
'nig se pour ious hisser cin haut <le lchelle.
Ar:-iv4s sur le pont, ntus demeutrmes lin
itnstan«t éblouis par la vive lumière; il nous
senblnit vrtiment renaitre à la vie et à la cha-
o.tr. Quand nous nuis fûies tit peu dé-

g 1itntlis à la biel faisante température 'une
cihaude•mntiiéc d'octobre, nous contemplâmes
avec consternation les dfgats causés par le
eciip de vent. .

La Jeune Sal/y était complètement rasée.
Ce n'était plus qîu'une carcasse infiirme. Mats,
chaloupe, dlrùîme, cuisine, tout avait été rom-
pu, emporté. ' Un côté lu rouflo et In partie
droite des bordages étaient défincês. Il ne
r 'stait <le l'artimon et <le la inisanite que
deux tronçans, et le toutes parts gissaient
é parpillés les débris saccadés du gréemnt ; on
eût dit que le navire avait été haché par la
mitraille.

L'Océan, soulevé par une forte boule, rou-
lait encoro <le lourdes laies massives et noires
comme l'airain. mais n'étant plus sotteniies
par la force lu vent, elles s'êvanoiis'nient aus-
sitôt pour rebîondir un peu plus loin, sans iar-
cho rapide, sans direction. Au ciel, utn soleil
jaune dardait <le temps-en temps son rayon
maladifpar les fissures des nunges, qu'entrcho-
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quaient les enorans contraires où se précipi-
taient les vents.

Prudy, appuyée sur nion bras, promennit un
oil elfaré sur ce pont dévasté, sur cette iii-
imensité retentissante des derniers bruits de
l'ouragan. Elle aussi, pauvre femme, portait
la trace des terribles bouleversemens de la nit ;
ses yeux creux et bleui ses joues tachées de
pàleur, attestaient les angoisses qui avaient
brisé ce corps délicat. Tandis (lue je la te-
gardais avec nitendrissement, je me sentis sni-
sir et presser vivement li main : c'était Ga-
briel, le commis-voyageur de la rue nux Ours.
Le malheureux était tellement stupéfié que sa
langue se refusait à parler. Son émotions'ex-
prima par deux grosses larmes coulant le long
de son nez rouge ; j'accueillis la po'g.ée de
main dut brave garçon nvec une égale cordialité.
l parvint enfii à retrouver la parole ; mais sa

faronde ordinaire était tarie ; il ne put articuler
que des monosyllabes. Je craignpis un instant
que son faible cerveau n'eût pui résister à cette
lorgue secousse. Ce qui le firappa le phs, ce
fut la mort lu don Manuel.

- C'est véritablement un coup de la Provi-
dence, me dit-il à demi-voix, bien heureux
pour vous, car il vous aurait assassin!

Je jetai involotntirenent les yeux iur le
GUnois occupé à étendre -n redingote rapée
au soleil pour la sécher, et qui sifilottait son
même air avec autant d insouciance que .'il ne
fût rien arrivé.

Je vous comprends, me dit Gabriel ; mais
celui-ci n'osera rien entreprendre tout seul, c'est
l'autre qui le poussait.

-- Je ne crains rien, répondis-je, la jus-
tice des hommes me délivrera de celui-ci
comme la justice <le Dieu m'a sauvé <le
l'autre ; ce misérable-là est marqué pour la
potcnce.

-Paix, me dit Prudy, il ne faut maudire
personne !

Jo m'informai de nos autres compagnons; la
crise violente à laquelle nous échappions avait
diversement réagi sur eux : en pénétrant sous le
roufle dont la voûte était crevée lu côté du vent,
mon pied heurta une masse étendue sur le sol,
d'où s'élevaient des ronflemens d'hippopotame
je reconnus le capitaine Johnson. Gilliun m'ap-
prit que le bain de mer qu'il avait reçu. lorsque
sa enaane fut enlevée par 1e.i premières va-
gues, l'avait subitement dégrisé. Son mal <le
dents chronique s'était dissipié, et comme il
reconnaisenit volontiers la supériorité de son
second, il avait bravemcnt mis la nain à l'Su-
vre comme lun simple matelot, pendant la
durée <lu coup <le vent, puis, le péril passýi, il
retomba lourlement dans son abrutissement
hiabituel. Ne pouvant boire, il avait dormi,
occupation qui probablement devait l'absorler
jusqu'au l'ndemnain.

A côté dlu capitaine se tenait le steward
consterné, les bras pendans, assis couume
Marius à Carthrg., au milieu des ruines de sa
vaisselle. Le garde-manger avait disparu, et,
sans quelques provisions fort endommagées
qu'on tira de la cale, nous aurions couru
grand risque d'être pris par famine. Quand
am café, riz, thé, liqueune, etc., il n'y fal-
lait pas penser, tout était accommodé à l'eau
<le mer.

Je ne pus m'empêcher de sourire au milieu
<le tout ce désastre en apercevant les -mines
piteuses de l'Anglais et du< Mexicain. Chas-
sès de leurs lits par la mer, ils prirent le parti
<le s'anarrer tois deux solidement avec les
serviettes et des mouchoirs à la portion du
mit d'artimon qui se dressait au centre du
roille. Ce parti était assurément le plus sûr,
mais ils pavèrentleur salut par de rudes tri-
bulations. A\spergs à chaque instant par les
tomrrns qui inondaient l'arrière. ballotés, heur-
tés 'un contre l'autre par un roulis cffroable,

ils n'avaient pas un fil de sec sur le corps,
et s'envoyaient à tous les diables à cause les
bosses et des meutrissums qu'ils s'infligeaient
réciproquement. A voir leurs visages ilèmes,
leurs membres grelottans sous les manteaux
trempés qui les couvraient, leurs cheveux
collés aux tempes et parsemés <le bribes de
paille, on eût dit des maniaques échappés d'un
hôpital.

Le AMexicain me raconta son martyre le
quinze heures, e: finit par me demander unit
cigare et du feu. Son flegme paraissait fort
ému de cette longue privation. Il parvint à
se procurer l'in et l'autre, et dès ce mo-
ment il recouvra une impassibilité stoïque
il l'épreuve de toutes les vicissitudes hu-
mnmtes.

- Very glad Io see you indeed, me dit
l'anglais en me tendant gravement la main.
Cette marque extraordinaire d'expansion mae
toucha et je m'informai le ses nouvelles. Je
fis fort surpris en interrogeant son pouls <le ne
plus lui trouver trace de fièvre, le violent trai-
tement hydropathique qu'il avait subi, et sans
doute aussi l'ébranlement moral,l'avaient guéri
si radicalement, que par la suite il n'éprouva
point de rechute.

Quanîl nous revinmes sur le pont, Gillian,
aidé de ses hommes, était parvenu à établir
deux aâtereaux et ino voile <le bonnetto à
l'aide le laquelle la Jenne-Sal/y, secondée
par ime brise d'est favorable, put faire in peu
<le route. Nous parcourions en vain l'horizon
d'uin (it inquiet, le soir arriva sans que nous
eussions découvert aucun des bâtimens si fré-
quens dans ces parages. .

Le ioleil allait disparaitre, serein comme la
veille, mais avec un aspect moins menaçant,
lorsque le tale sipprocha d'un air de gra-
vit, solennelle <le la jeune quakeresse, et la
pria de lui prêter sa Bible pour une cérémonie
qu'il projetait. Elle y consentit. Gillian con-
voqua hautement tout le monde 4 l'arrière du
bâtiment; les trois mntelots, le steward se
rangérent dl'un côté ; les cinq passr g:rs, Pruîdy
et moi nous nours mîmes de l'nutre. Gillinn se
plaça au milieu, près du cabestan, le livre en
main. A ses pieds était la hache à laquelle
nous devions notre salut.

Le mate nous invita ai recueillement, puis,
élevant la voix, prononça une prière d'actions
<le glâce. Son organe mâle, un peu emnbarssé
it début, devint peu à peu net et vibrant; il y

cut <tn moment où ce rude marai, se rappelant
la perte immitiente à laquelle nous échappions,
passa une main sursa joue pouir y essuyer une
la rm' <le gratitude. Il tiut ensuite la prière <les
morts pour les âmes de ceux qui avaient pérli.
Totit le monde se mit à genoux et je le dis en
vérité, toute rancune s'éteignît alors dans morn
coutr, et je n'iiunis sîicèrenent à ces voix sup-
pliantes qui priaient pour l'homme dont le cou-
tenu avait menacé ma poitrine.

Quand nous nous relevâmes, Prudy entonna
utt psaume: sa voix résonna pure et niélo-
dlieuse, interrompue à intervalles égaux par
les voix graves <les matelots qui répétaient les
versets. Ce fuit un tableau auguste et profon-
dément touchant que celui de cet hymne le
pieuse recon naissnlce s'élevant au milieu du
calme du soir, du sein d'un pauvre nef désem-
parée, perdue dans les solitudes infinies de l'o-
cean.

- Une voile à babord ! cria le matelot resté
à la barre.

Nous touîrnâtmes tous la tête dans la direction
indiquée. Un petit schooner découpait le pro-
fil délié de son gréement sur les derniers reflets
du couchant. Il grossissait à vue d'eil. Gil-
lino, qui l'examina avec sa lunette, nous an-,
nonça que c'était un bateau-pilote, et qu'il
nouis avait sans doute npercus.

Un soupir de satisfaction dilata toutes les
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poitrines ; moi seul je me sentis l'âme navrée.
L'arrivée était pour nous la séparation. Cette
vie d'angoisses et de périls m'avait si étroite-
ment uni à Prudy, qu'il me sembla que m'ar-
rocher à elle, c'était m'arracher le ceur. Je
la cherchai d'un oil désolé. Elle était encore
prosternée à la même place, continuant men-
talement su prière. Le cri dc joie des mateldts
ne l'avait point dérangée. En se levant, son
regard se posa surle mien avec une expression
de inélancolie : elle disait adieu l '

L'instant était plus proche encore que nous
no pensions. Une heure ne s'était pas écoulée
que le schooner arrivait le long de la Jeune-
Sally, se câbrant sur la houle comme un che
val de course. A sa flamme, aux grandes
lettres rouges peintes sur ses deux brigantines,
nous reconnûmes en eret l'un (le ces auda-
cieux pilotes qui poussent l'ardeur de la con-
currence jusqu'à chercher les navires à trente
lieues de large. Le commandant monta leste-
uent à bord. Il nous apprit que notis étions à
vingt deux lieues au plus, à la hauteur <le New-
York, et que le lendemain matin, si la brise
ne mollissait pas, nous passerions les Nar-
rows.

Une amarre fut élongée an schooner qui
nous prit à la remorque. On installa tant bien
que mal une brignatine sur les débris lu gui et
du mât d'artimon pour aimortir la dérive ;
heureusement In brise était favorable. Malgré
tout cela, la Jeune-Sally, si fringante à sa
sortie de la Havaie, maintennnt dill'orne et
mutilée, se traînait pesamment derrière l'agile
goëlette ; on cut dit un scarabée mort emporté
par une fourmi.

Nous avions fait un détestable repas de bis-
cuit etde bananesbouillies; tousles mets étaient
pénétrés de l'icre saveur de l'eau salée.
Malgré la fatigue, presque tout le monde veil-
lait. Nous étions tous réunis et groupés sur le
pont; le danger avait eflucê les distances et les
haines. Pourtant l'on parlait peu, In terreur
palpitait encore dans la sein des uns, et
les autres prévoyniet des peines d'une autre
nature.

La températurc était tiède, les étoiles ver-
saient une lueur confuse et molle ; le mono-
toie bruissement dle l'onde divisée pnr l'étrave,
le calme et l'harmonie de. cette tmosphère
plus promptement apaisée que nos àmes, con-
trastait étrangement avec le tumulte <le In nuit
précédente. Ce sont suntout ces diftérentes
tranchécs d'une heure à une autre heure qui
rendent saiisissante à la pensée la impide course
du temps.

J'avais fait à Prudy un siège avec, les cous-
sins les plus ses recueillis dans la chiambre
d'en bas. La jeune quakeresse, épuisée par
tant de rudes secousses, restait plorgée dans un
engourdissement profond. 'Pourtant je voyais
par intervalles ses longs cils se soulever, et
sous leur ombre veloutée sa prunelle bleuîç bril-
ler, puis se voiler nussitôt. Pour moi, un ire-
gret indéfinimsible me torturait, car j'avais le
pressentiniient que cette nuit était la dernière
oi je pourrais liii parler librement.

Je te le confe.ssc franchement, Etienne, en
ce moment j'aimais cette femme, uniquement,
avec passioli et sans nrrière-pensée iTauvnise.
Si elle me l'eût permis, j'euiîse été capable dé
renoncer à la Fiance que vingt jours aupara-
vnnt je brûlais de revoir, liour me fixer nuprès
dl'elle et concentrertoutes mes jouissances,toutes
les satisfactions de moni âme dans an seule soci-
été. Mais sa droiture naturelle et l'expériencê
qu'elle avait précocement acquise à ses dé-
penls éclairèrent mieux Pruidy sur l'avertir.
Elle refusa avec une fermetô invincible du me
revoir. Elle repoussa avec gratitude le sacri-
lice de mon existence, que je ne voulais phùà
séparer de la sienne. Lorsqu'emporté par la

passion et comptant str son amniotir, j'>-
mai lui proposer de me suivre en Europe,
elle sourit tristement mais sans colère:

-Je puis encore revenir à mon père, dit-
elle, il nie fera l'accueil de l'enfant prodigue.
Mais ai j'étais assez folle pour te suivre dans
ton pays, tot ou1 tard, malgré la vivacité de
ton affection, tu finirais par te lasser de moi.
Tu secoues la tête, tu ne peux t'imaginer
cela à présent. Cela arriverait pourtant,
puisqu'aucun autre lieu que ta volonté ne t'nt-
tacherait à moi. On en rompt de plus sacrés !
Eh bien! penses-tu qu'alors, deux fois coupa-
ble et deux fois abandonnée, j'irais frapper à la
maison paternelle i Elle ne se r'ouvrirmit plus
devant une telle honte. Aujourd'hui je puis
encore espérer le pardon, mais plus tard il n'y
aurait pas assez de châtimens pour moi, car
j'aurais eu, sans cin profiter, l'expérience du
malheur.

-Eh bien ! rentrez donc chez votre père,
mais ne pouvez-vous êtret une amie constante
eni même temps qu'une fille pieuse? Ne puis-
je donc vivre auprès de vous, respirer le même
air, vous visiter quelquefois, vous rencontrer à
la promenade 1 Vous voir, ne pas vous quitter,
c'est tout ce que je demande.

-Non, lion, répondit Prudy, nous devons
vivre éloignés l'un de l'autre; ta présence au-
tour de moi enlèverait tout le calme et la sécu-
rité de ma vie. Tu m'es cher; puisque cela
est vrai, je ne le cacherai pas; mais à cause
de cela je ne dois point tq souff'rir trop près de
moi. Tu n'es pas nssez maitre de tes passions
pour que je t'accorde confiance. Tu ne vou-
dirais point, n'est-ce pas, porter le trouble et la
honte dans une maison vertueuse comme celle
de mon vieux hère l...

Je baissai la tête saus répondre, car je recon-
naissais qu'uie opiiiâtre espérance avait dicté
mes paroles. Je me sentais coupable et j'ap-
préciais intérieurement la justesse de ces pré-
visions. Prudy iî'observait; elle continua avec
mélancolie:

-Enfant ! qui sait combien d'enthousiasmes
semblables ont déjà battu dans ce cour que tu
m'offres sans restriction î Qui snit combien de
passions éternelles s'y sont déjà êteiites? Con-
bien d'autres l'ont rempli un moment, pour n'y
laisser qu'un souvenir vague ou rarement évo-
<pué ?... Vn, ani, voyage, distrais ta pensée,
nourris ton intelligence des trésors le la réflex-
ion. Fais vibrer ton âme à des émotions no'u-
velles, et na chétive mémoire tombert bien-
tôt en oubli. Des goûts d'un autre ordre, l'é-
tude, l'aimbition, la soif de la renommée rem-
placeront ce besoin d'émotion, cette sensibilité
exaltée qui te tourmente. Mon père me l'a
dit souvenut: la sphère ou se meut notre âme
change de face tous les sept ans. Elle sec ré-
trécit du côté <les sensationîs et s'étend dii ceté
des idées. En vieillissant la tète se développe,
mais le cour se dessèche. Peut-être un jour
ne te souviendras-tu de moi qu'à cause de la
singularité de notîio rencontre et des dangers
que nous avons courus ensemble. Peut-être
un jour ta plume ou ton crayon se complairont
à te retracer ce drine où j'ai joué mon role....

-Ahi ! Prudy, ma'écrini-je, quelle idée
-V, relrit-elle cri souriant et touchant du

doigt son front, je te sais par cœeur, pauvre
poëté !... et tu voudrais vivre dans Philadelphie,
la ville des quakers, la ville des habits carrés,
comme tii le dis toi-même en raillant 7 tu irais
assidûment au prêche, nux conférences; matin
et soir, tu viendrais boire du thé, écouter dei
psaumes et tu coucher à neuf heures, le tout
par aniour poir moi h... Crois-moi, il n'est pas
d'nmour <lui résiste chez un français à un pareil
régime ; tu- regretterais bien vite ta patrie, u
songerais en soupirant à tant de succès et de
sympathies qui t'atiendaient et que tu sacrifies.

Tu deviendrais malheureux, et moi, je soiiffri-
ras plus que toi...

-Prudy, vous ne me donnaissez pas, vOnus
ne pouvez comprendre à quel point j'e ius
chéris. Mettez-inoi à l'épreuve, vous verrez !

-Je m'en garderai bien. Demain, rios
nous séparons pour ne plus nous revoir. je
l'exige. Je ne te demande point do serment,
les principes de nia secte s'y opposent, mais
une simple àtirmation nie àuffit. Ille faut p'our
mon honneur, pour ton aveni, pour nMtre
repos à tous deux.

Cette femme avait conqüis un tel empiieimr
ma raison, que, malgré la douleur quej'é'ou-
vais, elle nie convainquit et je promis tout ce
qu'elle voulut. Je m'engageai formellement à
la laisser partir seule, à ne plus chercher à me
rapprocher d'elle. Puis, à peine eus-je promis,
que suffoqu:int de chagrin et de colère, je in'è
loignai brusquement.

Nous reposâmes tous à la belle étoile,- et le
temps fut parfaitement doux et calme. A l'auroré,
je me levai snus avoir pu fermer l'aeil. Prudydormnit, nais scs yeux égarés étaient rouges et
une larme furtive perlait encore au bord de ses
cils.

Trois heures après, nous franchissions les Nar-
rows. Des collines vertes, seines d'arbres itlfiets
et de maisons blanches, se prolonigeient devant
nous; à gauche, Staten-Island déroulait ses pen-
tcs dorées. La Jeune-Sally, qui n'en pouvait
mais, y fut conduite par son remorqueur, et s'y
arreta dans une eau paisible, au milieu d'une
flotte de bâtimnens de tous les pnys. C'était un
spectacle réjouissnnt pour des malhéùieux qui
arrivaient brmés d'une lutte terrible avec l'Océan,
que l'aspect de cette terre riante inon'dée do-
leil. Les vergers, agrestement disposés, se grou-
paient autour de fabriques élégantis qui avaient
toutes l'air d'être neuves. Les prairies, égi.e.
par les troupeaux, entouraient les fermes de
leurs nappès fleuries. L'homme ici régnait en
maître. Chacun à notre bQrd trépignait d'impa'-
tience de mettre le pied sui ce sol désiré. Qiiiit
à moi, la passion avait détourné le coura ihabituét
des sensations et dominunit de telle sotte pusqu'à
l'instinct de la conservation, que si l'en ni eût of-
fert de me jeter de nouveau tête biisiée s[u milieu
de In m'lée forcenée des élémens, pour y retrou-
ver une heure d'amour et d'oubli, j'aurais aceptô
sans lisitett.

Une fumée lointaine raya l'atmosphère
limpide de li baie d'une longue tralne bleue.
C'était le bateau à vapeur' qui s'approchait
rapidement; il s'arrêta près du Wlari de l'ile.
Gillinn le hela et lui cria d'envoyer son canot
pour Prendre un passager, toutes les embar-
cations nyant été mises en piées. Une yol'
s'îffila le long du steamer, et deu.i matelots
la dirigèrent vers la Jeune-Sa11. Je rega-
dais ces préparatifs d'uri mil stupide, àýs
idées errîaient confusément sans s'aiéter à
aucun parti. Tout à coup une main toucha
doucement mon bras ; je me. tournai et vis
Prudy: son chapeau s'enfonçait sur ses yeux,
sa redingote était soigneusement bouitòniée
et ses gros gants.gris aliaientso mains, ab-
solument comme lu premier joür où elle pn-
rut à bord. Derrière ce Gillian Portait ln
petite valise.

-Adieu, me dit-elle, rnppelle-toi ce que
tiu m'as promis.

Je ne pus faire 'qu'uil signe de t'Ote
je sentis les sanglots uie serrer la gor-
ge.

-Souvien-toi' de oi éomme' je ze sou-
viendrai de toi, continua-t-éllo il'une voix en-
trecoupée, domme d'un ami teridre ci dévotié
... rnui n'eàt plus!

-Allons, dit Gillian, voilà là cario. qui
attend et le steamer va partir ;- dépeelions.
nlous..

J'embrasEai Prudy stir le fronf; nos laur-
mes coulaient ; j'ài rarement, je l'avoue, re.r
senti de douleur plus aigu, je crus.que.j'aUl
lais mourir.
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Elle descendit dans la barque, ou plutèt
Gillian l'y dépliosa, car elle était hoirs I'état
de se souteuir ; en deux coups d'aviiroîn la
yole gagna le lurge. Alors Prudy se levît
debout et me cria : renember !... puis mioi-
tra un volume qu'lle tenait à la main, je re-
Connuîs mon IJitaîtionl. Elle le pîortal à ses
lèvres et retomba sur le btnc cachant son vi-
sage dans ses deux mains; elle conserva cette
attitude jusqu'à ce que le caiot eût abordé le
steamer. Quand elle fut iontée à bord, elle
s'errêta à lit porte de la chambre l'airière
pour me faire un dernier signe, puis elle dis-
parut.

Ce départ avait été si prompt, et la facci-
nation que Prudy exerçait sur-i în volonté
était si puissante cIule je le sligei lias tui
instant à l: suivre malgr elle. Mais à peine
l'eus-je perdîuî de vue qIlle je senîtis s'éiever
cin moi une horrurî profonde pour cet infi'r-
nal navire oà j'avilis tait soufr'i't. Je de-
mandai hautement qu'on Il e mlit à terre
à tout prix : les autres passagers joi-
gnirelt leurs instances aux micnniies, et le
mate, li i paraissait tn'avoi.' viIolu qie gagner
du temips, n'y nit plus d'obj'tion dls qu'il
CeUt vu le steamîîer lendre ag ilement heu eaux
cahnes de la baie et mLprter Prudy vers
Newt-Yoîrk.

Un s1oop voiin nous prtia soi etmarea-
tion moyennantrétribution. A Il m ont
j'y flisais tiiosport'r Imîa ma!, te Cénis
mI 'arrta. Je n' retirai a (v un movemnli t
de répuilsion qu'il coiprit oirt biei, Cr il eic
dit d'un tont mielleux rempli d'hlumîîiliité et de
clliînerie itliennta

-Mou cher monsieur, veuillez m'écouter
un imstait ; Vous cr-oyez sans doute avoir
fort à vous plaindre d moi, et j'avoue gle
les apparences me sorit contraires ; cepen-
dant je suis bien loin de vouis avoir vuilu aut-
cun mal, si vous saviez...

-Trov'e d'hypocrisie, interrompis-je ; il
faut que vous soyez bien impudent puur es-
sayer de m'abuser sur eu qui s'est passé. Je
ne vous demande point d'î'xplicitionîs, gar-
dez-les pour le juge dle paix à qui je vais
vous dénoncer cin abordant.

Le visage de Tommaso devint lvide.
-Ferez-vois cela ? mle dit-il d1'î1nî ton ne-

Iaçaint : puis reprenant son i isage humlible
-Mais nîonî, vous êtes généreux, vous lie l
fturez pas ; vous ne Noudr'z pa m tel'e dailnI
l'embarras un pauvre diable qui 1 été entri-
ié Par de p'rlî's suggestions ; c'ust <don

Miuiteol qui l tout ftit ; Dieu n'est téminu
que je croyais d'abor ' que ce n'éluit i'ue

plaisanterie. Vous le save biun, m't moi
qui vous li sauitvé la vie ; sans lioi, il VOus
coupait le coui.

-Oui, jolie noiniîîière de me civer, en
eflet, nU mlle jetant à lit meî'r !

-- Je faisais seniblant, mon cher monsi'utr,
je faisais semblant ; raplez-vous q ie je 1'a1i
lias voulu ouvrir le sabord tiin lu gagn' i u
temps ; sans cette ruse, ilatnnel v ous tînutnit
égorgé comme ui poulet, tant il étaitecrn;;g.
Quand le rouIlis vous eût si"pr c'est moi
encore qui lui ni persuadé de vous latissei' et
'de retourner sur le 'pont ; sans moi, vous
étiez perdu 

-Et ILa tasse de thé ? repris-je en le re-
gardant fixêment.

-C'est encore ce maudit Fsptgnol, il
avait séduit mon petit Andls n lui donnant
dle l'argent pour faire ce, mauvais caim ; mais
je l'ignorais absolument, mon bon signore, je
l'ignorais absoluiment, je vous jure l

L avait' l'air si coitril, si humîntilài,
quo je sentis la colère faire place aut dé-
goût.

-Alle', lui dis-je avec le mépris le plus
sonverain, je veux bien mîe taire ; je laisse à

d'autres lu soin de vous punir. Un homme
le Votre espèce rie peut que finir mual, et vous
n'attendrez sanls doute pas longtemps.

Je lui tournai le dlos, et prenant congé <le
Gillian par unte cordiale poignée île main, je
descenidis danîs li chaloupe avec les trois autres
passger's. Toimaso fit îîinîe de vouloir y
descendre aumsi, mais le minatue, que Prudy

avait inforîi de tout, l'arrêta et lui dit avec
autorilé

-- laIte-là, compère, vous lic descendrez
pas à terre sans moi ; il fi ut, avant que nous
nous isparions, rendre îun ptiit compte de

vos afiîires au j uge, près dei qui je (lois vous
menuer.

Tominaso fut obligé de se soumettre, et il
resta, suivant d'ut oil pitel.' la barque qui
nous11 emporlit. Je lie reicolitrai plus te
Iisréabi ni à New-Yoi'k. Ili iiilleurs. Ce-
pendat j'r qu'il était parvenui à se rei-
dre blane coilmme leige aux yeux du j uge de.'
-vanit qlui il fut cité à la1 requte de Gillian.
Mon ls'nce, ainsi iqu 'elle de la jeune
Amléricaineil, con:tr-ibulèrent beauicoupl à Soli
equit temenît, nos dépositions é'ont les seules

de ielque poids contre lui. Le comunis-
voyager, ggeié .salis doute par un cadeau,
déclara qu'il ie ravait rien ; et quant à Gil-

liai, il l(: parla:t (lue p:r Ouï-dire. Le G-.
lois, libre au bout de deux joulrs, acheta
auissil'jt et airiîa un l'JUgre, dansi l' 'ntion,
commeic il nous landit de;à jannomsc, dlu r-
tourner à lit côte d'Mriquiie fhiri : raite pour

soit propre îmte.' Nai.s, s'CIaLt mn36 in

rotte à ctpturîî'er' un inavire marbch:id lînglais

revenant de la Taiaiqie, il l'it poursuivi et
pris à son tour à la hauteur les iles lihamn,
par un croiseiir det la inîi:e iination, lequel
l'ayant pris e flagrant délit de -piraterie, lui
fit soi provès; le plus lestemiient duli monde.
Une demi-heure après avroirî é1' accosté, le
signllor Toimaso avec son éîuipage, colipo-

ró (le quinze bandits (le soi espèce, se ba-
lançaientsuspendushlagr'andevergue eleur
schooner.

-Savez. vous, me dit G illiaii, lorsque trois
ltois après il mlle conta cette histoire, savez-
vous qu'il ne fait pas lon à être île vos

ennemis ; dle ces trois coquinîs qpui vous en
vouhielit, pas l u n'a échappé... li ! il y au

Il mlle (ardait d'ealiacer les derniers vestige.3

de ce fatal voyage. Dès qulle je mis le pied
suîr la rive, je saluai froidement mes compa-
gions, Cil lenrîî faisanît Cmi'pren'lre qu'à daier

le ce mîîomîieit nous devions rester alir fatie -
mîîeut Étrangers les uns aux autres. Liire

enfin et seul, je remontai l'oadw'y, la prin-
Cipale lre coniieriale et industrielle d la
grande Cité, et, m'rtit au prmiii r tlit
venu, j'y savourai aec dleS, îtpendant huit
jours, les jouissnlccs llatérielles le la
vie.

Ce ne fut pas sans dilliculté que je repris
l'i:îhbitiule de marcher sur' un terrain stlbl.',
et plus d'iune fois la nuit je dii'éveilbdîî C'L sur-
saut, Croyant entendre l'Océan imigir à m1on11
Oreille. Le voyageur qli a été ci butte nux
privaitionsz, aux angoisses mrortelles d'une
semblable travcrsée, peut seul comprendre

l'iinefllible satisfaction qu'on éprouve à repo-
setr, sans être secoué, dans uni bon lit,
et à se promener avec séciiité sur le pavé.

Pourtant une pensée unique, persévérant',
vivait continuellement en moi, et dirigeait
instinctivement toutes mes résolutions, tous

mes mouemiineîîs. Le souvenir de Prudy

brûlait mon sommeil: le jour, je m'attendais
à la rencontrer ait coin de chaque rue, à l'é-
glise, nt théâtre, et je savais bien cependant
que cela était impossible. Je nC pouvais Ie
résoudre à m'embarquer pour France, et le
devoir, mia promesse, mie défendaient d'aller

la retrouver à Philadelphie. Dans cette lutte
de sentiimiens divers, je pris un terme moyen;
ie me sentant pas assez de couriige pour
mettre l'Océan entre elle et moi, je resti ;
mais je voulus du moins, par de puissantes
distrnetions, rompre le eharme qui rle fasci-
nait. Je résolus de-visiter les merveilles de

la terre célèbre que je foulais ; depuis main

enfance, j'avais soif de la connaitre et (le l'é-
tudier. Mais les temps éta'ent bien changés,
car ce fut, je l'avoue à ima hinte, avec indif-
férence que j mis le pied sur le magnifique
steamer qui devait tue transporter à Al-
banly.
,ue serait une tâche bien diffieile, mion cher
Etiennei, que le t'écrire res longues excur-
sions sur l'Hudson, le long des bords de la
Moliawli, aux pittoresques chutes de Tren-
ton, et le lon" des rives romantiques de l'E-
rié, passant alternativement du bateau il va-
peur aux wagons du raihîvy ; quittant l'es-
sir foudroyant des locomotives pour les Ca-
lots de la diligence ; tantôt glissant sur l'é-
troite pirogue indienne à travers les roseaux
et les archipels les lacs ; tantôt poursuivnnt,
sams jamais l'atteindre, l'horizon sans limites

les prairies, sur un poney sal uvage comme
veux des pan pas du Sudig. J'a i dormi sous
le wvigwam des chefs hurons sans autre ga-
rantie gue leur hospitali ; j'ai suivi pas a
pas la t race des fuites qulle Cooperi a dépeintes
dans ses Moians, elirclhait comme lui sous
lis feuilles seceiîs îles ërables l'empreinte des

locainis du Mingo. J'ai mîouillé ion front
àa i poussière liiiiude que lance le Niagara,
sausvrafrichirl'ardeirde mon sang, etpartout
sou les bois, das.i les vilVes, au sein de l'imi-
illensité Ili dó.ýert, nalgré la lutte avec les
choses, épinisoement de la fatigue, devant les
proliges éblonissaus de la nature, j'ai senti,
toujours au fond de mlon cSur, la plaie vivia-
ce, éternelle, mlte. ntvI' par de poignans
élancemîiens ou île sourdes douleurs. Sans
cesse la même image, li même pensée s'in-
terposait entre lit nature et moi, entre lI rét-
lité et lia sensation, et Ie rendait stu-

pide et indifférent à tout ce qui m'entou-
rait.

Je revins au bout de trois mois à New-
York ai'ss; bmaldiile ique j'en étais parti, et col
s/r/efisso eit petto, dirait Pétrarque. Une
pareille situation ét:iit trop violente polir être
supportée ; je songeai sérieusemeit à partir
pour Friane : l'air seul de la patrie, les dis-
trations de Paris le guîriraient sans doute
mieux que ne l'avait lui faiire la nature, dont
ai Cont raire la oiteiplation solitaire atvait

envenii nutin mal.
Je pris en aîrri vaIt une r('soIlution soudai-

lie, et 'je f'Us le suite -retenir et payer ilion

passage sur la I ïlle-de-L.yoni, -superbe paque-
bot de neufs cents tonneaux, qîui partait (11111
cing jours pour le I avre. Une fois lié de la
Soile, je mie sentis plus tranquille. Mais

pourtant, quitter l'Amérique sans la revoir

une t'ois !... e'tait plus Iule je ie pouvais
obtenir de mon courige. Pruidy ne pourrait
m'en vouloir d'un adieu qui devait être éter-
iel ; d'ai îleurs, autre point capital, il était
impossible de retourner en Europe sans avoir

vu Philadelphie : c'eût éte une lacune mons-
trueuse dans un voyage aux Etats-Unis, et
je tenais à 'e que le mien fût complet. A dix
pas dîe lia Fl/e-de-Ly/on, imarré au quai, le
steaier de Phiiladelphie rugissait, hieUnmeait,
prè, à partir. Je sautai dans un canot, je
jetai ia valise à bord : en deux bonds j'étais
embarqué.

Rien n'est charmant comme un voyage h

Philadelphie . durant les six heures qu'in y
consacre, c'est nue succession de points île
vite les plus rians et les plus.variés. Ce sont

d'abord les rives du Raritain, semées de pila-
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l mits maisons de plaisance, dont les froni-
ins bbILLiUs et lisses comme de la porcelaine,
s voilent dLe saulds et de peupli ersondoyans.
Ce sant de.s prés Coupés i canaux comme
ceux de lat Frise, où de loin des goelettes à
L voile out l'air de glisser sur l'herbe, au
milieu des troupeaux de bwufs et de mouîtons.
Le Chemin de fer vous prend tout à coup dt
vous entriniîie en tourbillonnant par- les bois,
par les eliiinp,, à travers les enuailles des
imonts ; puis ce sont les eaux vertes, les pen-
tes fertiles, les larges et sinueux cteaux de
la Delnvaare, et sur ses deux bords la splen-
dide Philadelphie couvrant la plaine de ses
nombreux édifices et de ses massives maisons
(tu briques alignées au cordeau. Qùanîd je
ieiscediisi5 sur le qui, lai population revenait
du prêche ; c'était un dimanche. Je fus
ébloui d'abord de l'innombrable quantité de
belles femmes qui remplissait les r-es. Toutes
avaient la taille lautleet dléveloppée,destraits
fins et incomparables, qui rend les Aiéri-

ainses de cette ville les plus attrayantes fein-
ies du Nord. Je distiiguai dans lia foule, à

la pàleur mate du teint, les créoles île Balti-
uore et de la Nouvelle-Orléaus ; lia grâce
nonchalante de leurs mouveiens tempérait
l'allure un peu empesée de la ville quaîke-
resse.

De grands vieillards au front chauve oit
blanchi. vêtus île longs habits carrés et du
tricorne de G uillaume Peins, escortaient d'un
pas réglé ces belles personnes. Les jeunes
gens, habillés plus à la imoderie, n'en por-
taient pas moins lai cravate blanche et le frac
boiitonnéê jusqîu'au mlieton ; leurs figures ro-
ses étaient calnes et graves. Il n'y eut pas
jusqu'aux rues symétriquement coupées à aîn-
gies droits, jusqu'ux boutiques, qui ne me
semlusseit exaler u ipiafuin dequakérismne
étouIIlfant pourt une poitrine française. C'est
pourtant untre belle religion que celle qui s'ap-
pelle lai religion dus amis !... Je crois que je
nie ferais aisément quak-r !

Ainsi que tu dois l'imaginer, mon cher
Etiennie, ia première excîursiai ne fut ni
plir Gerard's Collage, nii pour l'Almii's lou-
se, nii même poiur lai prison péiiintiaire ; je
Is Ie soueia:s g dumes e milles de l'A-
iitòns des E its-Uiis. Je. m.n 'ncî fis tout
droit au brd lii Shuaylkill, doit les flots
imaodestes parlaient beaucouip pIu.- liatil h mlon
ereaur que lai majetuse Delaware avec ses
souv'eniirs historiques. Je remontai le cours
tortieiix île C-i rivière sous l'ombrilIe des
saules, jetait unrs fui-til regard pardessus tou-
tes les hlaies, Ù travers tois les treillis, gi-illes
M barrières qui s'levaient igaclie et ï droi.
te (lu seltie-r (ille je tsit.:iis ; iiais me fut en1
vain que j'cnpI4mplyai toute lIa joiirIIe à mai
plursuite, et le soi- mie sirlpi-it bien loin île
la Ville salis qure ni niues, ni recherches
plisseint mlle prienrer la i moindre notion sur la
mlieure iu respectiible uliii Lyland. Pruly

M'avait Si bienî dérit ce ietu q je îCroyai.s
l'avoir gravé dans la mnéimire, et c'est lue
dis extravagaInces des artistes et îles poètes,
de croire que lia nature ressemble à leurs ra-
veies.

Je revins lssez triste à la ville, et recom-
nençai le leneaini a rceeerche aussi in-

fructuetusenîit que la veille; deux jours s'é-
coulrent ainsi à battre les ci virons et j'attei-
gnis ainsi la veille du jour où mîn paquebot
'levait mettre à la voile pour la lFrice. Il
fallait six heures de roite pour revenir à
New-York, je me préparai done, le cteur
tiavré, l partir de grnd matin le lende-
nliain.-

Découragé, liarassé de fatigue, je me dé-
rolai vers le soir au,îx Ibriiits de lai ville et me
réfugiai dans la sulitude du Fair-Moint,
charmante colline couroiinc d'un lac iartifi-

ciel. C'est le réservoir où la ville puise l'eau
nécessaire à sa consommation, qu'une mahi-
ne à cylindres ingénieuse et fort simple, nom-
iée le iwaier-wiork, fait monter du Scliuyl-
kill an sommet du Fair-Miount. Une belle
terrasse dallée en graiit se projette jiusqi'îu
milieu du bassin que forme en cet endroit la
rivière, et unti petit temple grec, soutenu par
huit colonnes, s'élève à J'extrémité. Je m'sis-
sis solitairement sur l'un des banles de mar-
bre, regardant le pnysage sans lo voi- et
maudissait mon 'étoile. J'interrogenis vai-
neinent cette terre muette qui s'obstinait à
me Cacher le secret le la demeure de Prudy,
et je reprochais déjà à la jeune quakeresse
de m'avoir trompé, pour mieux se mettre à
l'abri de nia poursuite. Un bruit de pas sur
la terrasse nie tira de mii réverie. J'aperçus
à travers l'ombre épaissie du crépuscule un
vieillard accompagné de deux fenies vêtues
de noir ; daus mon humeur Chagrine, je me
levai polir ie pas me rencontrer avec ces tar-
difs promeneurs. Je m'iclieiiiiaiis vers la
ville, lorsqu'en passant auprès d'eux un léger
cri me lit tourner lai tète ; une jeune feime
grande et svelte se dé-tachai di groupe et mar-
cha rapidement vers umoi les deux mains ten-
dues. Le ceur uie battit ; pourtniit ce fut
avec difliculté que Je reconnus Prudy ; ses
hiabits de flemme la icangeaiet tllmet que
je pouvais à peine en et-4're lies Yeux. Elle
me parut plus grunde, pli., Agée, plus noble-
ment belle que je ne me l'étuis iniimginié, et
quand elle nie pr-essa cordialement l main
entre les siennes, je mlle Sentis pris de je ln
sais quel respect timîîile que n'autîtorisait guère
sans doute notre intimité piissée, mais (lue
l'on éprouve instin-tiveuet pour les femmes
lorsqu'on les sait dignes d'estime.

Prudy, au contrauire, partit joyeuse de nie
revoir et parfaitement à l'aise. Elle m'en-
traîuin aussitôt vers l'homme qui l'accompa-
guiait, et je mae trouvai eîn face de l'un des
plus beaux vieillards qute j'eusse jamais ren.
contrés. Sa taille haute et droite, sa phy-
sionomie ouverte et respirant la iiobité
lui donnaient nu air d'aitorité irrésisti-
bIle.

-Moi p ère, lui lit Prudy, voici le gels-
tIlernan français dont lamiié'et li proltelion
mn'ont été d'un si grail secoulrs durant ioi
voyage.

Le docteur Lyland tie tendit la main il son
tour :

-Ami, ie lit-il, ti nis éé bont e gée é-
reux pout- Ina Iimille, je t'en rJerie. .1e
Sais anussi qufie ti es brave, c'est le ecratlère
de ta nation ; si tu ls lesoeinl d'aile ou il'ii-
mnitié, dispose de moi, je suis prit à te s--
vir.

Je remerciai le quael de ses ofires obli-
geantes, et lui iappris ql uc devant partir Sans
flute le lendemain matin, je int pouinis ein
profiter. En parlant ninsi, je îaugaranlîi Prui-
dy ; elle ne parut point émue nic iii même

- toniée.
-Je suis fâché que tu partes si promlpte-

ment, me dlit le vieillard; j'aurais été content
de te voir plus à loisir ; uma tille m'a parlé
avec éloge de ton instruction et île tont carac-
taIe. is auris peut-être bien fait d'étudier
daIvanitaîge ce pays avant de le quitter. Il y
a de bonnlues leçons à recueillir panmi nous
pour votre %ieille Euirope, quoique pourtant
l'esprit de acrruption fasse ici île grands pro-
grès. Du moiis accorde-nous eette soiré-e,
puisque ti peux en disposer.

Je ne demandais pas mieux, et le brns de
Prdy fut à l'instant sours le mien. Le vieux
Lyland marcha levant nous, donnant lia mnin
à sa plus jeune tile,qui nynit environ quatorze
ans, et qui était si pénétrée des rigidlus prinu-
eiples de sa secte, que la curiosité feminine

ne la lit pas se retourner une seuleofois.
J'étais seeratoment dépité de la trafnqiiilli-'

té avec laquelle Pr y avait accueilli la lou-.,
vella de mon départ si prochain. J'avais
compté sur la surprise, l'attendrissement,-li
trouble d'une passion mal endormie, je ne
troivaii rien de tout cela. Je lui dis après un
moment de silence :

-Vous nie pardonnez donc d'avoir man-
quîé à ma promesse ?

-Tu ns bien fait ; je t'aoue que j'aurnis
eu du regret à ne pas te revoir avant ton dé-.
part.

-Et si je nie pritais pas ?
-Je crois trop à ton honneur pour le

supposer. Si tiu nl devais pas réelle-
ment -partir, tiu ne serais pais venu ici.

-Et si pouriant, malgré une absence du
trois mois, malgré touis mes efforts pour vain-
cre le sentiment qui nie domine, je n ivais

pu réussir à l'étoußer. Si je vous nimnlis tou-
jours, Prudy, avec le même entrainement
qui m'a fait vous dévouer mon existence, me
repousseriez-vons encore ? Voudriez-vous
m'exiler loin de vous ?

-Lisonîs-l ces folies, répondit froide-
ment la jeune fliimte ; ti mn'iitlliges ci par-
lant ainsi. Nous ne sommes plus à bord, au
milieu des circonstaîunees exceptionnelles qui
iml'ont contraint à sortir demas convennces ii-

posées aux fhms. J'tri honte d'y penser,
et j'Ii souvent regritté quie nous 11011 soyons
connus de Cette finçon. Puisque lu hasard
nrous réunsit, et qulie c'est pour la dernière
fois, ne troublons pas ces moniens par de pé-
nibles sniveirs.

-Vous êtes donc heureuse maintenant ?
Rien ie manque à vos désirs ?

-Jiamais la paix de lifiaille ne m'al paru
si douce ! Mon seul vou est du vivre to.u-
jours ainsi et de ne quitter jaimnis mon bo
père. Quand je suis revenue en pleurs, me
mettre à genoux devant lui, il mi'aî vue si re-
pentante que pas unr reproche n'est sorti de
ria bouche. I1 m'a relpvée ein m'embrassant;
j'ai repris ia -vie d'autrelois comme si rien
ahsolument n'était ventu l'interrompre. Mets-
toi à il:- place : est-ce que tu voudrais ré-
pondre au pardon par une seconde iinte, ré-
compenser cette -inépuisable confiance par
une nouvellei ingratitude ?

Je lme t uls; c-et lippél à Inn conscience était
direct, et je vis qu'en efIet je n'aeis rien du
ilnieux à faire qu'à mlî'(oig dile d Prufîdy. Je
compris que ses principes de vertu et dc reli-
gion, surpris par le choc imprévu des évé-
nemIîens, ébranlés in instant par l'assaut des
passigni, s'étaient avivés et fortifiés en se re-
treinipauit à la source oÙ elle les avait puisés.
Cette pauvre Ane tourenntée s'était reposée
à Pmibruge paternel ; elle s'était rifrernie
en y retrouvant lai paix le ses jeunes ns et
le contentineit insíiparable d'une via lionné-
te et recieillie.

Toutes ces illusions me vinrent à la fois et
détruisirent les illusions que mon incorrigible
vamité m'avait inspirées. J'eus honte à mon
tour de lui parler du passé. Pourtant, il mî'enî
coûtait, et. un soupir m'échappa.

-Tu parais triste et découragé, me dit
Prudyen s'appuyant uflectueusement sur mon
bras. Pourquoi es-tu. ntisi, au noment de
revoir tes amis et ta pntrie !

-Parce qu'en quittant ce pays, j'em-
porte un désanclanitement du plus. J'ai,
cru follement à votre limour, Prudy, et.
je vois maintenant combien je me suis abusé.

-Hélas, ami, me ait elle en souriant, no
sernis-tu done jamais raisonnable; que veux.
ti de plus que la sainte et .vive amitié que je
conserverai toujours polir toi? N'as-tu donc
pas encore sser. d'expérience de la vie pour
comprendre combien une affection calme et

381
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pure est préférable aux turbulentes émotions,
aux âcres jouissances de cette fièvre d'un
moment que les hommes d'imagination appel-
lent l'amour ? Sonde ton coeur, ami, et au
fond de ce sentiment que ta faiblesse te fait
croire insurmontable, tu ne trouveras que
l'égoisme.

-Ah! Prudy, m'écriai-je avec amertume,
vous me méconnaissez comme je vous ai mé-
connue !... Mais non, pourtant, le souvenir
est là qui vous montre à ma pensée toute
autre que je ne vous vois aujourd'hui.
Qui peut vous avoir changée à ce point'!

Prudy me montra du doigt le ciel et le
vieillard qui nous précédait d'un pas ferme
et digne.

-La pensée de Dieu, dit-elle, et l'exemple
de mon père

Nous arrivions en ce moment devant le
perron de la maison du docteur, située à une
portée de la ville. Je fus introduit dans un
petit salon propre et rangé, où nous primes
le thé. La soirée s'écoula rapidement dans
les détails d'un entretien attachant. Le vieux
Lyland possédait une instruction, sinon va-
riée, du moins substantielle. Sa droiture et
sa simplicité pleine de sens lui faisaient en-
visager les choses d'une façon toute primitive
et imprimaient un caractère d'originalité
naïve à ses jugemens. Il traitait sa fille avec
une tendresse mêlée de dignité, et paraissait
avoir complètement perdu la mémoire de son
absence et de la faute qui l'avait causée ;
mais Prudy, par sa soumission attentive et
son èxtreme réserve, témoignait assez -que,
pour sa part, elle n'avait rien oublié.

Ort parla musique, je demandai à Prudy la
vieille romance si populaire : sweet home,
etc. ; la jeune femme ne se fit point prier et
se uit au piano. Elle chanta d'une voix si
touchabte cet air mélancolique, qu'en con-
teù4dant ses grands yeux bleus levés au ciel,
son pr.ffi d'nnge encadré dans les boucles né-
gligentes de ses cheveux chàtains, je sentis
uà regret désespéré me mordre le cœur. Mes
yéux se mouillèrent, ma vue se troubla, et
me penchant vers elle, je .balbutiai à son
or»i#e je ne sais quelle parole passionnée.
Prqdy rougit jusqu'au eou, ses paupières bat-
tirebt vivement, la voix lui manqua subite-
ment. En ce moment une main me toucha
l'épaule et la voix grave du vieux Lyland ré-
sonna comme la trompette du dernier juge-
ment.

-- Tu n'es pas marié, n'est-ce pas, mon fils?
Je murmurai quelques paroles sans suite,

tandis que Prudy, pour cacher son émotion,
fouillait dans les cahiers de musique; le vieux
dgeteur continua :

Assez comme e*, la musique est un art
dangereux qùil 4 ienke les coeurs et réveille
les passions. Nos aïeux étaient plus stricts
et ne la permettaient que dans les t'emples,
pour louer Dieu. Allons, ma fille, la prière
du soir, et laissons à ce.jeune homme le
temps de prendre un peu de repos,
puisqu'il doit se rembarquer de grand matin.

Prudy obéit et lut à haute voix un chapi-
tre de la Bible, puis récita un psaume dont
son père et sa sœur lui renvoyèrent les ver-
sets. Ensuite, ils adressèrent au ciel une
fervente lWière pour appeler sa protection
sur tous ceux qui souffrent sur la terre. En
parlant des voyageurs exposés aux colères de
'Oetan, la voix de la jeune femme trembla
légèrement et elle s'interompit tin instant.

Je me levai enfin ; il nie fahut pour cet
effort une grande fermeté, car je sentais
le ceur me manquer. Prudy était fort
pà.e, pourtant elle semblait si tranquil-
le que son sang-froid me donna da courage.

-Bpnsoir, mon fils, me dit le quaker, que
Diet béhi'se ton voyage et réalise tous les

voeux que nous faisons pour ton bouli
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VSux que nous faisons pour ton bonheur à
venir.

il ouvrit les bras et je m'y précipitai com-
me dans ceux d'un père.

-Reviens nous voir un jour, continua-t-
il, cette terre est hospitalière poi ceux qui
sont bons, et productive pour ceux qui tra-
vaillent. Si jamais tu te trouves seul au
monde, n'oublie pas qu'il y a ici pour toi une
famille.

-Oui, reprit Prudy de sa voix dou-
ce et pénétrante, un bon père et une sour.

Elle me tendit sa main que je baisai.
-Donne-lui donc le baiser fraternel, me

dit en souriant le quaker.
J'effleurai de mes lèvres la joue de Prudy.

Tout à coup elle s'échappa et revint presque
aussitôt un livre à la main.

-Je n'ai point oublié, dit-elle, nos dis-
cussions au sujet de lam orale, et tu sais que
je te trouvais souvent trop indulgent pour ce
que le monde appelle des concessions néces-
saires. La société où tu vas vivre, won frère,
si j'en crois tes récits, ne se soumet pas très-
rigoureusement à ce qui est uniquement droit
et juste. Je veux donc te donner, avant de
partir, un guide sûr qui nourrira ce qu'il y
a en toi d'instincts généreux, et te rappellera
en même temps les amis dévoués que tu lais-
ses ici.

Je pris le volume : c'était 'Essai sur les
principes de morale et les droits individuels et
poltiques des hommes, par Jonathan Dy-
mond, l'une des lumières de la secte des
Amis.

Un moment après, j'étais seule dans la r.ue
obscure, retournant machinalement le livre
entre mes mains, les yeux fixés sur lks deux
fenêtres éclairées de la maison. Je les vis
s'éteindre successivement sans qu'une main
furtive vint soulever le coin du rideau : une
Espagnole ou une Française n'y eussent cer-
tainement pas manqu' deggnaiquà
lents mon hôtel de Chesnut-street. Le len-
demain, après un de ces déjeûners silencieux
qu'exécutent à la hâte 150 voyageurs réunis
dans la même salle, dès que le gong retentis-
sant eût annoncé le départ, je sautai sur le
bateau à vapeur et vis s'ouvrir encore une
fois devant moi les eaux vertes de la noble
Delaware.

Quand je touchai le qi ai de New-York,
les matelots, grimpés sur les vergues de la
Ville-de-Lyon, s'occupaient activement à dé-
ferler les voiles. Une brise favorable frai-
chissait à l'ouest, un gai soleil souriait sur la
baie, tout était prêt pour appareiller ; je
n'eus que le temps de sauter sur le navire
où mes effets avaient déjà été transportés.
Une heure après, le puissant paquebot fen-
dait l'Atlantique, la proue était tournée vers
la France, la France que je rêvais! à la-
quelle j'aspirais depuis six ans d'une vie er-
rante, et à qui je tournais le dos mélancoli-
quement assis sur l'arrière du bâtiment. Ma
pensée était loin d'elle, et mes yeux ne pou-
vaient se détacher de cette terre étrangère,
où pourtant tout m'était indifférent, hormis
un seul être !

Quand le rivage e&t disparu sousl'horizon,
mon regard s'abaissa sur le sillage tourno-
yant dont chaque vague semblait emporter
en fuyant une parcelle de mon âme, et je me
livrai à d'amères réflexions. Je me disais
que cette lutte perpétuelle contre nos pen-
chans, que la société nous impose, lorsqu'ils
se trouvent en opposition avec les lois, n'é-
tait réellement qu'un absurde préjugé, un sa-
crifice odieux de notre bonheur individuel
Je me demandai si ce qu'on appelle la raison
était 'bien la raison, et si la voix instinctive
du ceur ne méritait pas mieux d'être écou-
tée ? S'il n'était pas plus simple de s'aban-

donner à cet irrésistible élan de la nature
qui, pareil à l'instinct physique de conserva-
tion, pousse notre âme à la possession de la
félicité ?

Enfin, de paradoxe en paradoxe, je me
demandai si le hasard n'était pas une sagesse
de la Providence plus profonde et mieux en-
tendue que tous les calculs de l'humanité ?
Puis, passant à l'application, le cœur d'une
femme telle que cette adorable Prudy que je
quittais sans retour, n'était-il pas un trésor
inestimable bien au-dessus de tout ce que
poursuit l'ambition des hommes ? Belle, ai-
mante, instruite, la sainte loyauté de son ca-
ractère et sa triste expérience de la vie lui
faisaient désormais un sûr rempart contre la
séduction. Il est vrai qu'elle était mariée
mais la séparation est chose usitée aux Etats-
Unis ; l'inconduite, l'abandon de son mari
laissaient à Prudy toute liberté à cet égard.
D'ailleurs un aussi mauvais sujet avait cent
chances de plus qu'un autre de se faire casser
la tête, ou de mourir d'une façon quelconque.
Alors, une fois veuve ou divorcée, qui em-
péchait qu'une affection persévérante comme
la mienne ne reçût sa récompense !...-Mais
non ! m'écriai-je en me frappant le front,
elle ne m'aime point !... J'ai fait un re% e
sur ce navire ! ce fut pour elle le délire d'un
instant ; aujourd'hui. Dieu et san père ont
seuls place en son cœur !... Un mot d'elle
m'eût fait rester à jamais à ses côtés ; elle
le sait bien, et elle ne l'a point prononcé !...
Quelle folie aussi de me passionner pour une
quakeresse! En me dépitant ainsi, je frois-
sais les feuilles du volume de J. Dymond,
que Prudy m'avait donné. Quelques mots
espagnols écrits nu crayon à la hâte sur
la dernière page frappèrent mes yeux. Il y
avait :

Tilya.ror siempre!
tI A toi pour toujours !..."Et le uis par-

ti _qoir ar

Là finissait le récit de Léon Duval. Le
mois dernier, après un long silence, j'ai reçu
enfin de ses nouvelles. Il s'est fixé à Pliïla-
delphie, où son talent reconnu lui a valu de
nombreux travaux ; et comme il arrive sou-
vent (soit dit en passant à l'éloge de la Pro-
vidence) pour les choses qu'on désire a'ec
ardeur et constance, le vou secret de son
cœur s'est enfin réalisé.

Le mari de Prudy s'était réfugié à Balti-
more pour se dérober à ses créanciers ; il
imagina de mettre à prix la liberté de si
femme, et offrit de se séparer d'elle juridi-
quement, moyennant le paiement de ses det-
tes les plus criardes. Le doctent Lyland ac-
cepta la proposition avec empressement, et,
depuis deux mois enfin, Prudy était libre.
Dans quelques jours, m'écrit Léon, elle sera
ma femme !... Il ne me dit pas s'il compte
se faire quaker ; mais il croit fermement
au bonheur pour le reste de ses jours,
et cette foi-là en vaut bien une au-
tre ! A. DE, Joixîts;
Le Commerce.

CRIT I QUE.
La Bible en Espagne.

(DESUxIEME ARTICLE.)
Vous avouerez sans peine que de pareilles

scènes étaient bien faites pour donner à Geor-
ge Borrow quelques doutes sur l'opportunité
de sa mission évangélique. En effet, le temps
était-il bien propice à l'accomplissement d'une
pareille entreprise ? Ce royaume malheureux,
exposé à tant de fureurs abominables, avait.
il donc l'esprit assez calme pour <pmprendre
et pour lire aveejoie, avec profit, le-sept cent
deux mille mots que contient la Bible, et le*
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cent quatre-vingt dix-huit mille mots que
renferme le Nouveau-Testament (1) ? Cette
Bible anglicane jetée au milieu de tant de
passions excitées outre mesure, n'est-ce pas
là undecesoutils dangereuxet téméraires dont
on ne peut se servir sans danger qu'en temps
île paix ? Notre missionaire hésita un instant;.
volontiers eût-il remis la partie à des temps
plus heureux, mais la Société biblique, inter-
rogée par son représentant en Esp.ajne, ré-
pondit que toutes les heures étaient bonnes
p3ur travailler à la vigne du Seigneur. En
conséquence, George Borrow quitte Madrid
où véritablôrnent il n'y a rien à faire de tant
soit peu chrétien, et il s'en va à Cadix. A
peine arrivé, il entre chez un libraire de l'en-
droit, et il lui montre'un Evangile récemment
inprimé à Londres. Le libraire admire
beaucoup le format, le papier, l'impression.-

Mais Monsieur, disait-il en lui rendant son
"livre, ça trouvera peu de débit chez nous!"'
-Sa mission n'est guère plus heureuse à Sé-
ville, pourtant il eut la joie d'apprendre que
six exempluires s'y étaient vendus: sir exem-
plaires, et notre homme se glorifie en songeant
sans doute qu'il est écrit : Aguas appendit in
meisur (il distribue les eaux de ses grâces
avec mesure), avec tant de mesure, en effet,
qu'il ne vendit pas un seul exemplaire de la
Bible pendant quinze grandsjours passés dans
l'ancien pays îles Maures. Les bords du
Guadalquivir n'avaient guère une disposition
plus prochaine à écouter le tambourinage de
George Borrow. Tout était sens dessus des-
sous à Cordoue, on s'attendait à chaque ins-
tant à voir don Carlos entrer dans la ville.
Donc à Cordoue il n'y eut même pas moyen
d'étrenner évangéliquement. Ce que voyant,
Ion George reprit la route de Madrid, car

l'Esprit lui avait dit en chemin qu'il y avait
une façon très simple d'obtenir la permission
defabriquer et de vendre la Bible en Espagne.
Rien de plus simple en effet : c'était de se
passer de la permission. Aussitôt, et sans
autre précaution préalable, la traduction es-
pagnole îles Saintes-Ecritures est tirée à cinq
mille exemplaires, en un beau tome in-S°;
mais une Ibis la Bible tirée, il faut en trouver
L placement et le débit, car voilà toute son
ambition, les vendre, et puis sauie qui peut I
A peine sa Bible est-elle imprimnée, M. Bor-
row reotmmence son noviciat de grand
cheiniu. Job l'a dit : " Ceux qui servent
le Seigneur nie peuvent pas rester en place "
(qui serviwpil ci non sunt stabiles), donc il faut
marcher toujours. Notez bien que la guerre
civile était partout ; Cabrera parcourait la
campagne a la tête île dix mille chrétiens qui
n'avaient jamais entendu parler îles Saintes-
Ecriturcs. Etre seul pouir vendre cinq mille
Bibles, la tâche était dillicile ! Aussi notre
Don Quichotte protestant veut-il avoir son
écuyer biblique, son Sanîcho Pança évangéli-
que ; tant il est vrai que, de toute néecessité,
les deux font la paireet quel'enthousiasne n'a
rien à perdre à se trouver en compagnie avec
le bon sens.

" Avant de tenter les aventures d'un voya-
"ge si rempli de périls, il me fallait un dones-
" tique fidèle et intelligent. Je rencontrai

un certain Grec, Antonio Buchini, natif de
Péria la Belle, qui était à la fois valet de
chambre, cuisinier, négociant, bon et digne
garçon à l'avenant." Quand tout fût prêt

pour leur départ, nos deux aventuriers se mi-
rent en route pour parcourir les mêmes son-
tiersparcauruipar le chevalier dela tristeigura
et par son imperturbable écuyer ; seulement
l'Anglais et le Grec (étrange association d'i-
dées et de fortune) étaient un peu mieux

(1) Le compte en a été fait dernièrement dans un
des auméros de la Revue de Weîstminster,

montés que Don Quichotte et Sancho : " J'a-
" vais acheté pour moi tu bel étalon andaloux,

mais quand je voulus m'en approcher, l'an-
nimal rétif se mit à pirouetter aveè une si
grande vélocité, quî'Antonio s'écria : " C'est
un mauvais signe, mon nutitr,.. c'est un
mauvais signe ; si vous m'en croyez, nous
ne partirons pas aujourd'hui." Pour toute
réponse, je saisis la bride du cheval, et, sau-
tant en selle, je m'écriai (véritable chanson
de bohémien)

"Ainsi disait le bont Ruminany Clual,
"Lorsqu'il tient it main son chenitl."

Une fois ci selle et le bissac bien garni de
la nourriture de l'âme et de la pâture ducorps,
ils s'en vont, pleins de leurs voies (viis suis
replebitur stultus), un peL à la volonté du
ciel et de leurs montures, *et ils arrrivent à
Salamanque, la patrie du fameux bachelier
on y respire un air de vieux saint, de vieux
foin et de vieille science théologique digne
des plus beaux jours de Charles-Quint et de
Philippe Il. A Salamanque, nous déposons
quelques unes de nos Bibles chez le libraire
de la ville, et nous les annonçons, en vérita-
bles lecteurs du Times et du Standard, par
une bonne réelame dans le journal de l'en-
droit:-" Ce livre estdestiné au peuple espa-

gnol par la Société biblique (le Londres,
" qui l'a fait imprimer à ses fr-ais, pour an-

noncer le Christ crucifié !" En même temps
on affichait la Bible aux quatre coins de la
ville, mais sans réveiller, ce me semble, beau-
coup d'acheteurs. Au sortir de Salamanque,
et après avoir marché tout le jour, nos deux
hommes de bonne volonté s'en vont frapper,
non pas à la porte d'un château ou d'une hô-
tellerie, mais plus sages et mieux avisés, ils
vont frapper à la chaumière, habitée par le
curé du village. Ici même don George eut
un dlésappoinitement dont il convient d'assez
bonne grâce. Un curé si voisin de Salaman-
que I don George s'attendait à rencontrer un
gros bonhomme tout emmusqué d'hypocrisie,
in visage plénier, véritable lumière die l'égli-
se, un mange-peupl pour tout dire ; au con-
traire, il est reçu par un bonhomme le curé,
bienveillant, modeste, charitable, ne cerchaht
pas midi à quatorze heures, et se souvenant
que ce mot fougueux : la scolastique! a pour
racine un mot gree (sholé) qui veut dire loisir.
Le bon ciii reçut en toute hospitalité le mar-
chand de Bibles, sans songer à fermer sa por-
te à l'hérétique qui avait soit, qui avait
faim.

" Le lion curé vint lui-mnie pour nous
introduire dans sa petite salie : son acueil
fut plein de grâce et d'emprî sseinti ; il vi-

" vait dans cette masure en compagnie d'un
"jeune chat et d'une vieille servante. En

un clin d'Sil, la table fut couverte de ga-
teaux et (le confitures : " Je rends grâces
à )ieu, dit le vieillard, qui mc fait assez

" riche pour vous of'rir ce modeste repas.
Tenez, dans cette bouteille, vous trouverez
du genièvre que je conserve depuis treute

" ans. Buvez-en tant qu'il vous plairn, mes
hôtes, car pour moi je ne bois que de l'eau."

" Epuisés que nous étions, une nouriture un
peu plus substantielle nous eût fait grand
plaisir ; mais le digne prêtre était pris au
dépourvu ; le miel de ses abeilles était

" mang(é, les passans indiscrets n'avnient pas
laissé un seul fruit dans son jardin ; lieu-

- " reusement que ses poules avaient pondu le
"'matirr.mme et que sa cheminécavait conser-
" vé un morceau le lard enfumé. Le digne
" homme était cependant à l'abri de la misère,
" car il dépensait à peine la huitième partie
" de son revenu pour ses besoins personnels,
" le reste était consacré à des ouvres de bien-

faisance. Ami du pauvre, jamais l'indigen-
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" ce ne revenait de l'humble presbytère les
mains vides ; le voyagear égaré, le mendiant

"afdmé, étaient sûrs d'être accueillis du bon
"curé de Pituegua ; le bon bomme eût don-
i"né même son diner au malheureux, qui re-

cevait tii départ quelques posetas pour con-
tinuer son chemin l " Que pensez-vous île

ce fanatique, de ce superstitieux, de ce demi-
paien, pour parler comme les philosophes et
les littérateurs de la Bible à tout prix ?

Il me semble que si ce curé-là n'est pas
très versé dans lit science des Saintes-Ecri-
tures, sa conduite est toute au moina évangé-
lique ; il ne sait peut-être pas la parole, mais
avouez qu'il obéit à l'esprit du livre ? M.
George Borrow parle avec reconnaissance <le
ces bonnes gens, il n'en parle pas avec assez
de respect. Vendre la Bible, c'est très beau,
sans doute ; mais donner pour rien le pain de
l'Evangile, avouez que c'est encore mieux ?

Il ne suffit pas de déclamer contre le prêtre
catholique, encore faudrait-il imiter lt pers&
vérance de son zèle et le courage dosa chari-

1 té. Par exemple M. George Borrow racon-
te dans un autre chapitre de son livre que tout
au fond de la Galice, on lui montre l'hospice
des lépreux.-" Voilà l'hospice, mue dit mon

guide, en nie désignant du doigt deux ci
"trois misérables cabanes ; voulez-vous en-

trer ? " A cette proposition saugrenue,
notre prédicant se contente de jeter son au-
mône à ces nmalheureux ;-" Je leur criai ens.
m'éloignant au plus v'ite : Dieu vous bénis-
se 1" Au contraire, faites passer en ce lieu
misérable, un prêtre catholique, quel qu'il
soit, il y entrera d'un pas ferme; il se croirait
déshonoré devant les hommes et perdu devant
Dieu s'il jetait, de loin, à ces infortunés, sa
bénédiction et su pitié !

Les plaines de la Vieille-Castille, c'est l'in.
fii joint ai sublime. Notre missionnaire s'en
va d'un lieu à l'autre, par petites reposades.
Si le ciel est bleu, la route est belle. Le chê-
ne et le sapin prêtent leur ombre à ces magni-
fiques sentiers que bordemit au loin les hautes
montagnes. Au fond d'une immenso vallée
se tient Valladolid, où nous sommes passés
plus d'une fois à la suite de maître Gil Blae.
Le libraire île cette savante cité pourrait s'ap-
peler épicier-libraire, car il vend de tout et
mnême des livres. M. George Borroiv fit afficher
fuir les murs île la ville: le Livre de Fie,ct grâce
à ce titre singulier, dans un pays comme PEs-
pagne, il vendit beaucoup de Bibles. Mais, à
le bien ,rendre, n'est-ce pas là une ruse de
jésuiîte ou d'impresario, quand le comédien
ambuiant annonce Zaïresous ce titre: le Turr
Jalour, et N/iîlre sous ce titre : la Femme et
l'inceste ? Mais, lirez-vous, nous semons la
parole dc vie ! Nous faisons rayonner la lu-
mière ! Nous sauvons tout un peuple ! L'ls-
prit-Saint intercède pour nous ; spiritus inter-
pellui pro nobis gentibus inenarratihlbus !
Nous alhi nchissons une nation I nous vendons
aiu coin des carrefours, à tant la ligne, la Foi,
l'Espérance et la Charité. ý

Dans la ville le Léon, qui avait pour son
évêque ce furieux évêque de Léon, le plus
intelligent îles idiots de l'Espagne, le protec-
tour et l'ami de D. Carlos, notre missionnaire
rencontra enfin quelque résistance à sa publi-
blication presbytérienne. Ce n'était pas la
persécution, ce n'était pas le martyre, non
certesi c'était îles rumeurs, des agitations, des
inquiétudes qui amusèrent le voyageur. A la-
fin, il avait rencontré sa bataille contre les
moulins à vent; la Bible était dénoncée par les
prêtres du royaume le Léon comme un livre
dangereux: "Ils voulaient même intenter un

procès au digne libraire qui avait été assez.
"hardi pour accepter un dépôt de mes Nou-
C veaux Testamens; mais les Tribunaux. 116,
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"e talent guèro en position d0 rien jnger, pour

" le quart d'heure, et niuinolistaitnt luttes ces
" nenaces, le libmire, hlnm couragau" Ct
" déteritninóî réso,ut lu tenir tête à cus lanu-

le tirues, et meêin- il fit allicerl ilm ae suit

' le portail dle li cahlédrale.-Cet inîlis noucs1

u attira quatre acheteurs deux iloieisc dfro-

i qés et deux prêtres ; bre', à mnon depart die

c Léon, une quinzaine d'exemplaires avaielt

" étó vendus dans la villa. (e..t peu, je l'a-

" voue ; nais la Parole dIe vie était semée dl-

" snrinai danm ce champ le ténèbras; il ne
le fallit plus qutiittcldre le jour où viendri la

le récolle du bon grain."
C'élait peu de thrme, nous en conviendrons

avcc M. (euuorg Borro v iii-litîôine, mais li-

(ore étnit-ce beauic:oilp, ci l'tin compare ce

succès le quinzo exemplaires vi'iilius, au r1-

ltat ild'îune prédication cd, ilotru tiiu:iu

faite ,- x tihiabitais dm'Asig, diccidn

des Goths; c'est li .vrne scucÙine dle Don Q"ui-
chttc préciant laî clivaleri erran aux lilies

1' utberg et nux ma c uletuer:

l Plus d'une lot, j'ai 1oulu ilmntrer aux

4. Muarngits es verit 'iés îtrnllesc cles Snc ilue-

" Eritur'em, mais il s cent dles' cre;!.03 pour le

1« point ent.-firei, desý yeux:, pi nu- pit
vIr. Un jour tre a utres je eu s à

la main un de iea ngih. et j'xpcn¡us a

" un niî!Ctier l'exc (llence de cO livri divii.

Mon lomiiîme m'écoutait d'un certain air nt-

tentil, tout nci îîiîiicat àe temsa aita,

une bonne r (leiu de certain petit vin blanc

- que produit le payc. Quand j'eu. luik'i ex-

I p;iré iimon livr: - "J.1 para duenii irour

'. L n, dà tct homme ; i vous dn'e' 'z y

h liru porter votra bagig:, je inn chargerau

' volonticri pour un tol pris (:'Cait lt pu i%

cxorlitanîît). Qcnuît aux chuobs' dolt vous ve-

4 nez le mi'enîtretenlir, je n'y compris rii-nu

Ct jo n'en crois pas uiiint ; cpendant je
îlus dispos à ceheter trois cu itii-e dce vos

livres ; rti pas que j'c'n veouille l'aire titi

' grand usaig', nîinis je p. lise huil Ille srein la-
- cite dce los revendre e-t cle ggner itlciu

Ne riez ps ; 'hld prnie qie ces riumieurs

ilc relgioni, c1 s sC-04 in e clus do pniraboli's et il'inîjuî-
r'a nous déiident mmo ie sourire, Lu clutr-

leurs pare que ceci est uie des eiluuires cn-

versions dont puiss s icilerGeorgg Borrow.

Milis qluoi ! il li'est pas homme àu ce rvhut er

pourî' su peu il sait il'huistoir ie r f!hîen inî

Pelrin, <ui rfuse dI tombieri dans les cimhùi-
'heS du fgiani Dcusir, et d'ailiers, e '-

IpIl dle l' ctr, il croyait pouvoir ce qu'il
sîentait bien qu'il dsirait, *puit mic pusse q/ieud

se velle sentüblit.
Mais inîissonri-eii, poi- aujourd'hui, le l'tou-

tes cea histoircs diti Ibiluhîîliic Geoig: l3arrow.
Ce uer:i pour notre prochain rencuitre, aumis

-tu JUTS JANiN.

11 STOI1R L

du Con~sulat et de P5Empire'.

Je tiens sý justifier ce quie jr viens de dire par
cuelqcues Citations, aillen de bien mettre en reliet'
eette iiitention de l'ouvrage de M. Thiîrs. Au

econciemeniIti du C su le général lîîu ilinarte
avait otff'rt li paix à Angleterre. I'itt li refusa

dcigne uusment: lImapari.te le s'irrita pas île
ces llus ct lit eneue uni e tentative, saN s'u-
haisser, mainz pouri monîtrer scL bonne volont é
- 11eureulx, dit M. Thies, si dains tous Ie tempa

il avait joint et sa pîui.,salce eîtte liocdéritiuont dje
conduit si ilement enlée." Ailleurs, par-

lant de.ant Imgne etde sîcetc t que lmi tuia te
exerçait ail' le tainille roylle d u py s, il louuo
les belles et sages conseils qu'il euîr tioniîti, et il

regrette qu'il hue a soit pas toujours lorné à les
consi-iller uussi sagemetnt. Citerai-je enîtli cette

explicatioliugltiieuse et inoraileqtac luautcurdonue

la bonheur constant lui semblait suivre partout
1.: premier consul ? " Un dirait, à voir les choses
d'ii-] bas, que lit furtunlîe aime lia jeunesse, car elle
secuide ierveilleuseim.eint les prellières ilices
des grands homens. N'allons pas Coite'ibe, coin-
ie ois poëtes aiciens, lu tidre aveugle et capri-

cicuse. Si elle taviorisc bi souvent la jeunesse des
grands boummes, à la li;un d'Annibal, de César et

u Napolécu, c'est qu'ils l'olt pas encore abusé
du ses ihiveurs. Le géuéral lloiaparte était heu-
reux alurs, parce qu'il .% ait iérité de l'tre, piarec

u'*i avait raisonî 'o tre tout le cDCond, L CL l:ins
contre lus partis, aiu dehors contre les puissances
de lEurope ; aiu ded:Cans, il ne %eulait que l'ordre
et la jii.;: ice ; a dehmin s que la paix, mais une
paix aaiiagt ue et glorieuse, comme a droit 'du
la couloir celui qu; s a pes été l'agresseur et qui
i beu être Nictorieux. Aussi le mîoîîde ieveiaiit-il

avec un empresse.eiit sigulier fi la Frauce retpré-
ICltéU pir unI giid lionIInIIe, si jslte et Si lort.

Et si ce grand boi:nne avait rencontré des circon-
ainnes heureues, il l'y Ci avait pis unt q'il

i'et it liit e cu iont il in'eût labileiieit pro-
lité. Il y a JuIelqies jou, un d ses licutennuils
(Des::), prévilalt .es ordres, necourait au bruit
du Canon pour lui rendre la victoire à Marengo
ilais que n'avait-il pas lait pour préparer cette
sietoire! Aujourd'hui un prillce (PauIl fr), at-

tint de fblie hier fun dcs perenIiiers trôneis de L'uni-
vers, vnlait Whllir Une proie lheile a soli habileté
diplomatique; nmis l ice quelle condescendance
iiuroitU il . u fllttï erc folie ! L'Acle-

tîc.rre, par sa conduite sur les ui i s, allau bienat
r Uiii r v 1rshiF1..ce tiuîs l pui.ees nia-

rti:ines ; is on va voir que d'a. t il at mis i

les uténager, ài i luaci i li g i re e i île du la
vi:Lniee. Li lor.ue, cette il.aitr se caplricieuse

des giainds lihonue, nt deu ii:il au.i tapri-
Cieuse qu'on,0 plait à la iiurC. 'T oýit i'esl point

caprice quand elle les livorime, Cal re quand elle
, quitie, Ct dasl ses pirüIteilie inidUtsli-, les

torl.i lu plci souvetL I:u sont pas de sut côté.
Iilîis p uarloi u lang e ilus Vrai, plus digne de

tu gr:îe sujet : la f.tun', ce mism pïl dnélhi

la puiecqui ricét toute, chosea ici-bas, e'est La
'rvidc:îe I.irat e génie qui marche dLans

les co.c du bien, c'est fi-nîire danois les voies tira-
Cées lar la sbigcse inifiniie." ( :Le U, :. vo-

Ainsi le bourlitu dé'enUild de lau sagCSE ainisi
Dici dirige et sutiîtii lus grands bolinus ci leur

inispîirant ie boiNIes pnées et du nobles réulu-
tion1e. Où bout loî,e ici ce. doctrines dle littalisimie
q qlie' iînî.Ljuîecs juge , ti :nptrti:i di rerte,
avjienit cru trouver dans le pre:ier niivîraige de
M. Thic rs ? ? is.ns- le, un avait peut-ètre plis

dans *JIl'tiue dle la h'éminuance qui étuit un
irgui::ent de pulmique lue d îc c 1 (Ie phi-

l hii 0lie on Lile politique; ct coiiiiie nIl lihee du la
RtLuration haunei.r ne voulait pas que la1 lléro-

luio îoi t j:iiiais tort, on avait cru que l'auteur
g!oliihit ce qu'il lie bhil*iiuit pa, et qu'il duntait

t iiimeimint r.àn i hi tra e coitre la jtieo. i
.li du iiiiiiis rii dLe parcil ; partout Napoléon

est jugé. parliut i.a aesC et sa iiui'atioi sot

ltuleIeIict pru. laui.écs, b;a,:s que l'auteur se laissc
éLýb1inir par in î'ortiiie et pur te éiiu iiiiités de

Pendant trop lonigtempis la littératirC a fait dle
Nitiapléoli je lie suis uel Titan dédaigneux qui

n'aiîit plui, rii di i ioiiieii. ' 't hirs n s
rend lu irai Napoléon, simple quoiq1u grand,
réussiss:nt par les qualités qui fout lai gloire le
l'huimiainité, la pénétration du génie et Ia giindeur
de lf«îie; ut, quand il vieunt fitillr, ses tites sont
aussi des tite. humaines, c'est. - ire l'orueil et

l'empai tement du sou verain pouvoir. J'aimie iiêii
que parmi les quali de son lieros, l'auteur s'ar-

rôte at-ee une prédiuction partiiuhèresur les qua-

lités les plus pratiques, son attention inlinie, si

soin des ti iures létails, la précision de ses or-
dres, soit activité iit' tigabhle,toutes chusesqui lit
réusir les alfaires Ct qui ecu expliquent le succès
bien mieivu% eicore que lus mouts vIagues et pom-
peux Le ihrtune et Lit: biouî:îurîî. l)iiis la Conduite

des honiiiice, M. Thiers montre aussi comment ce
,îsont les biines ai és de Napoléon(l qui lIi ont

rési; conlilit il était de ce parti mîîoitéé qui,
foirimié cil qui'lque sorte dLi triage tes partis révolu-

tinniîres,. . uni par c.'eump:icr du pouvoir, et a
oiilc la sivéet nouvelle. IL v i sir i haLbiletd dcl

lionaparte à i îeidre danîs chaque palLti la portion
moiléréc, eu re-jcieiant la portion iolinte et cinind-

piliquîaible, il y a dus p ugs qui téioigient que M.

Thiers a compris et expliqué, avec une prédil-c-
tion toute particulière, cetie tactique blienveillante
di goviiemiuiit coisiulaire.

Nous venoins de voir cominent, dans son 11/s-
foire du Ctnsulai ct de 1'Empire. M. Tlhiers n'ot;-
blie jamiais cle rappeler lia lui moeur aie, d'eu ilspirer
lu goût, et cela sans prêcher à tout propos son lcc-
leur, mais par quelques réflexions courtes et signi..
ficatives sur les causes des succès lu premier
consul,rélexio(s g1.i bot un n.ême temps des
pressentiiens de la eatustrophe <le l'empereur. 11
e.t ine autre qualité de l'iistieii iioriliste, qui
[le manque pae lion pius à M. Th:er*,e'est l'ub..
seriation et la peintuie des d ii es e.araetères: ses
portraits sout d'uîîe vérité frapç:imite, î.oii ps que
l'auteur lisse des portraits ài li manière des histo-
rieni ordinaires, c'est-à-dire fi coups d'aithil lisèc
et d'épigrammes, et plus brillans que ressemblante.
Il ne vise pas au coitraste des couliurs on à l'é-
elat des nuances ; ses portraits, si je puis il'ex-

>rimer ainsi, sont plutôt dates le genre dtis
acs-reliufs que dais l,. genre des tableux. Lu
trait y est pur, exp:ressif, tlèle surtout. il
a un art admirable pour faire coiprendre tu
caractère à l'aide d'un miot du personiîîgc.
Lcs anecdotes lie sont pas Cherchées . luais elles
arrilent à peiit pour peindre b'lonic. Voyez,
par exemple, ce mot judicieux de Caibacérès,
qui, dans l'Iliitoire di C'uonsîdaî, a le rôle de
l'honmu sage par exetllenee. Loisqiue les trois

conuils îquittèrent le .uxemboirg poer aller loger
aux Tileries, ltinipar'e s'alliut ssircon :u

cetire du Ln:_is. Le conul -liruni Ion dans
le pavillon le L, ier. ; Caibacéi ès seul rethsa le
s'c îablir iu ilriies, ct comeu soi Collègue

beblrUI s'étonaiîit .C et refus: " C'e culne hi'te,
répondit Cilburs d'alktr nous loger aix
Tuileri s ; cela i. nous cuivieili point à loue', et

por n:oi, je n'iri p:. Le géiéraIl loniiprte
voudra bientôt % loger seul, il latuiira ialors en sor-
tir. Mieux valet in'v pas cntirer." Ajoutons que
quoique M. Thiers toit lvuinble à l'égard de

mbarès, icependant, c1ans le portrait qu'il Ci
fait il nc disiiiiulte pas les rideiieles de cet lomn-
ie habile et judicieux, car ric.i de ce qui touche

-à la vérié, miie du côlté où la vérité est gro-
tesquie, n t eiCché par M. Thiers, et il juge l'ri-

îaîge de l;cirmarîe ac sincér'ité, co;i:c il
juge lionaparte lui-imîmte'ii avc fiumeté.

àais cettesincéritc et Cettermt ne touelient
junmais, imnce dc loin, i lia malreillanice, et c'est

là le Caraectre qlue je veux renirquer, en liniuansIt,
dauîîs 1'histoir e de M: Tiers. 1n listoire est à

la Iois céridicue et bieillante. Cette bien-
veillanice tieit i auturnis ell' tient aussi, jen
suis conlvaiicui, anii caracel icéne de l'histoire

qu'il raconte. Dans Cette hi Ctir', en effet, tout
est beau et u'nreuI, asurtucit dans les Commence-
mens ; les partis s'ipaisent,les homnes %iolens
s'clfaeuit, les huinci modéré, et généreux pren-

nit le pouvoir, lkinaciparte et leccr tte, plus uicidé-
ré et pilus géierculx qu'aucune d'eux. La France
se ranime et refleurit. Chainie jour un int itiî-

tion ise relève ou se l'n, lordre sociaeil renat, in
victoire cst partout, li paix est espérée ; tout con-
sole et ciiecaiiie les »it(es. Le moyen avec des

éîénemens de ce genre d'ère un hisoiiien iorore
ct imiédisait ; Coiiicit lie ipas tout leindîre enc

beau, homues et cho s ? Comment n.éme n'itre-
pas lucilue peu inultigen'it pour les torts de quel-

ques homnces, pour l'iiiperlectioni de quelques
iesur v ? Ce seitimcnt le joie et par conséquent
iuss.i ile bienveillance animîîe 'histoire de M.
Thirs. Le tont d'un historien dépend beaucoup
du siècle qu'il raconte. Je cie concevrais pas que
Tacite n'eût pas l'humeur iiisanthrophique : il -tr
conte Tibèrc, Caligul et Néron. Je nie cnnce-
vraii' pas noi plus que Voltaire Ift mélancolique
ct aimer quand il raconte Louis XIV de 1660 1I
1690, ou qie M Thiers fût malveillant et sati-
rique quand il fait l'histoire du Consulat.

J'ni veulu culcnieit, d ans Let article, expri-
nier l'idée.géncérale que j'avais du bel ouvrage de
M. Thiers. J'examinuri dans un second article
qielqueîs points particuliers de cette histoire et

Ie legns Ie politique rit rl'adclmniistra tion qu'ont
peut en tirer. SIT-ANRC Gcc.am,.
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