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PRÉFACE
^^^^•t^s^^^t^^^^

L'iDoocence est belle dans tous les âges ; mais il

semble que dans reofance elle revête un charme

qui subjugue.

L'enfant a, en effet, une dignité qui lui est propre,

une majesté douce et incommunicable dont il ne se

rend pas compte, mais qui s'impose à ceux qui

l'approchent : c'est la splendeur de Dieu derrière la

figure de l'homme.

Mais hélas I que de dangers environnent Tinno^

cence de l'enfant! que de cœurs sacrilèges jalousent

sa beauté ! que de mains habituées au crime tra-

vaillent à la défigurer!

Certes, elle serait bien malavisée et bien à plain-

dre l'âme chrétienne qui, en présence des monstrueux
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attentats dont Tenfant est l'objet, détournerait la

vue comme pour éluder le combat et laisser passer

le courant !

Aux mauvaises doctrines et aux mauvais exem-

ples dont les conséquences sont inexorablement

funestes, il faut opposer la vérité et la sainte vie.

Il faut préserver du mal les âmes qui ne l'ont

pas encore connu, et lui arracher celle qu'il a

abusées. Par derrière cette multitude de fantômes

que roc fait danser devant l'enfant et oii se person-

nifient tous les vices, il faut lui montrer la blanche

et douce image de la vertu.

Il est cependant nécessaire de placer les modèles

dans une sphère oh il puisse les deviner ; il faut

pour ainsi dire les descendre à son niveau, les pren-

dre dans ses rangs et les rendre présents à ses yeux

et à ses sens comme il l'est à toute chose.

Ceci expliquera le ton et la forme du nouvel ou-

vrage que je dédie à la jeunesse chrétienne.

Puisse-t-il faire son chemin comme ses devan-

ciers et devenir pour tous un messager de vie, un

ange de bon conseil et de sainte joie !

."- .1-,
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APERÇU TOPOGRAPHIQUE

et historique

Lorsque le voyageur du Nord de la France quitte

son ciel nuageux et ses plaines humides ; lorsque,

derrière lui, Téioile polaire est descendue de quel-

ques degrés à Thorizon, il est comme transporté

hors de lui-même dans un immense sentiment

d'admiration.

A sa gauche et dans un plan éloigné il voit,

grâce à la limpidité de l'atmosphère, les monts des

Alpes qui s'enchaînent comme un gigantesque cor-

don de nuages blancs et immobiles ; à sa gauche

les monts des Cévennes, éternellement battus dans

leurs racines par les flots courroucés du Rhône;



devant lui et se succédant sans fin, des vallons ver-

doyants et des coteaux en <;ulture où s'alignent l'oli-

vier, le pêcher et la vigne. Sur les collines que la

nature semble avoir parsemées dans ces pays comme

de vastes pierres précieuses, s'élève le château

légendaire du seigneur féodal, ou plutôt la ruine

lamentable de ce qui fut autrefois la terreur ou la

protection de la contrée.

Ici, des voûtes massives flanquent une tourelle

découronnée de ses mâchicoulis et percée de larges

crevasses découpant bizarrement le ciel bleu. Là,

des restes de portique se dressent comme des arcs

de triomphe en guenille où personne m passe plus.

Quelques arbustes rabougris sortent piteusement du

milieu des décombres où croissent sur les terrasses

aériennes, à Tendroit même où le seigneur se don-

nait en spectacle sous son pavillon de poupre,

relevé d'or et d'azur. Le ^azon sauvage s'étend

comme un manteau vert pour voiler de si grandes

ruines. Le mistral affectionne ces habitations vides
;

il y souffle avec fureur comme dans les branches

d'un arbre mort, et semble avoir pris à tâche d'en

disperser la dernière poussière.

, ,1
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V Hais avec cette poussière s'en iroDt les plus frap-

pants souvenirs historiques. /

Prenons au hasard.

C'est d'abord le château du chevalier Bayard dont

personne n'ignore l'histoire ; c'est celui des comtes

de Grignan, encore retentissant des conversations

de M*"' de Sévigné. C'est là que l'immortel auteur

des Lettres attend la résurrection. Plus loin, c'est

la Garde-Âdhémar d'où sont sortis tant de héros,

d'évêques (l) et de religieux,

t Mais voici une montagne de pierres dispersées

sur une autre montagne ? C'était autrefois le châ-

teau, ou plutôt le repaire préféré du baron des

Adrets.

Du haut de ces rochers dont la masse effraie les

voyageur», il faisait sauter les pauvres soldats catho-

liques que le jeu des armes avait mis entre ses

mains. Au bas du roc, à l'endroit même coupé

aujourd'hui par le chemin de fer, le farouche baron

avait fait disposer des lances destinées à les rece-

•

voir. t

(1) C'est à l'un d'eux, Adhémar de Monteil, qu'on attribue

l'immortel Salve Regina, chant de guerre des Croisades.

Les trois invocations de la fln sont de saint Bernard.

,
'

'
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Pour habituer ses enfaots à la guerre et leur

transfuser sa haine pour les catholiques, il les

plonjseait dans une baignoire remplie du sang de

ces derniers.

Un jour, ayant réussi à s*emparer de quelques

soldats de la garnison de Hondragon, il leur fit

faire des trous à la tète oU Ton introduisit des cornes

de taureau. Ensuite, il les embarqua sur le Rhône

avec cette Jronique inscription : Gens avignonais^

laissez passer ceux-ci : Us ont payé tribut à Mornas.

Toute la contrée est encore frémissante des

xcruautés de cô monstre.

En s'éloignant, on aperçoit bientôt les vestiges du

château des princes d'Orange, des ducs de Grussol,

des Villaret-Joyeuse, des Brissac, des Bernis, des

Grillon, des chevaliers d'Assas, des Pompignan, des

Florian, des^ Mirabeau, des Suffren, etc.

Ces demeures seigneuriales servaient de cita-

delle contre les entreprises de Tennemi commun et

le plus souvent contre les agressions d'un voisin

jaloux. C'est là aussi que les troubadours (1) venaient

débiter leurs charmantes poésies.

(1) Poôtes-chanteur3 de la Proveaca.
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Le château de Yauclnse (1) a entendu les chants

de Pétrarque, et ceux de Châleauneuf, de Ville-

neuve, etc., ont abrité la cour pontificale (3).

Mais, hâtons-nous de le dire, ce qui rend la plu^

part de ces ruines plus respectables et qui les recom-

mande surtout au cœur chrétien, c'est qu'elles ont

souvent servi d'asile aux plus illustres vertus : à

saint Bernard, à saint Jean de Maiha (3), au bien-

heureux César de Bus (4), à saint Elzéar, à samte

Delphine, etc., etc.

Je n'ai eu qu'à m'arrôter un instant pour respirer

ce parfum de vie et cueillir une fleur ; ce parfum,

cette fleur, je vais l'offrir à mes jeunes lecteurs qui

me comprendront et me goûteront peut-être mieux

que tout autre.

Montségur, janvier 1885.

(1) Village qui donne son nom à la ftuneuse fontaine

qui l'arrose.
'

(2) Au temps du séjour des p^apes à Avignon

(3) Fondateur d'un ordre pour la rédemption des

captifs.

(4) Fondateur des doctrinaires.

^^^«/S^^^^^^^WM^rf^MM
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Au mlltoa des payMiiM

rextrémité sud du département de la

Drôme et non loin de Tantique cité

des Tricastins (1), se trouve le village

de Montségur.

Aux environs la nature est sévère, avare

même de ses dons. Un sol rocailleux et rou-

geàtre attend chaque jour la plus patiente et la plus

laborieuse des cultures ; et encore ne rend-il que

maigrement ce qu'on lui confie avec tant de peine.

Mais qu'il est consolant de voir la foi et la piété

franche des bons villageois ainsi que la courtoisie

timide et aimable avec laquelle ils accueillent

l'étranger.

(1) Aujourd'hui Saint-Paul-Trois-Chftteaus.
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Est-ce un écho des vertus des seigneurs d'autre-

fois? On serait porté à se le demander et à le croire.

Du reste, les ruines du majestueux manoir (1) qui

dominait le village sont toujours là pour rappeler ce

lointain souvenir.

Donc, vers la fin du siècle dernier, on ne parlait

dans toutes les chaumières que des charmes

d'Armand de Montségur, de cet enfantDu plutôt de

cet ange à la fois si simple et si grand. Les pauvres

et les petits ont souvent un merveilleux instinct

d'appréciation et de ^jugement ; on est étonné de

la justesse de leurs vues ; et ils se trompent rare-

ment dans les conclusions oh les amène la logique

de leur sens naturel.

Aussi se promettaient-ils les plus heureux jours

sous les regards de leur nouveau seigneur. Les

Idées chimériques et subversives qui fermentaient

dans les bas-fonds de la société et qui allaient

changer la France en un vaste champ de mort,

n'avaient pas droit d'entrée sur les terres de Mont-

ségur. Le paysan vivait dans le milieu établi et

(1) La légende romantique a déji exploité le vieux

cbftteau de Montségur.

V
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voulu par la différence des conditions; et c'est

dans cet ordre et dans les rapports de déférence

de son côté et de protection du côté du maître, qu'il

rencontrait Taisance de la vie et le bonheur tran-

quille.

Armand grandissait cependant; on le voyait à

réglise, le dimancbe, à côté de la bonne châtelaine,

Clémence des Essarts, sa mère. Son petit visage

se dessinait candide dans les reflets de sa chevelure,

qui retombait en festons d'or sur le velours noir

de sa mantille. Un ruban de soie lui ceignait le front

et lui donnait l'apparence des anges de Giotto ou de

Fra Ângélico (1). Ses yeux se portaient tantôt sur

sa mère et tantôt sur l'autel ; ses petites mains se

joignaient par moment avec une naïveté si pure,

qu'il attendrissait les plus indifférents.

Sa mère triomphait dans un secret enivrement

de tendresse maternelle où la vanité n'était presque

pour rien. Pauvre mère ! si elle avait pu ouvrir les

portes de l'avenir et voir le monstre de la Révo-

lution accroupi et frémissant, l'attendant au pas-

sage pour l'étouffer avec son fils. Mais l'orage ne

(i) Peintres célèbres dltalle.



gfondait pas eocore. Quelques rares nuages Tan-

noDçaient à l'horizon lointain.

Tout entière à l'éducation de son fils, la pieuse

châtelaine suivait d'un œil plus que maternel les

développements de la nature et les effusions de la

grâce. lÀlQ s'efforçait d'inspirer au jeune Armand

la courtoisie, le courage et le désintéressement des

vieux chevaliers, ses aïeux. Pour s'assurer par elle-

même du fruit de ses enseignements, elle l'envoyait

seul à l'autre extré|nité du village, et le suivait de

loin sous un habit de circonstance.

Rentré au château, Armand devait rendre compte

de tout ce qu'il avait dit, de tout ce qu'il avait fait,

vu ou entendu. Quelquefois sa mère disparaissait

subitement, et bientôt la salle s'ouvrait à quelque

noble visiteur. L'enfant était interrogé, repris et

même grondé. » : ; :
^i

^ Sa mère suivait de quelque fente cette petite

comédie qu'elle avait organisée elle-même, et se

mettait ainsi sur les traces des besoins ou des pen-

chants de son fils. Souvent des pauvres, des vieil-

lards, des infirmes étaient mandés au château, et

c'était Armand qui devait distribuer les aumônes.

:%
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Les enfaDts de son âge étaient admis à jotier

avec lui, et il ne se montrait pas des moins alertes

ni des moins adroits. Il excellait surtout à conduire

une sorte de char romain, traîné par une ou deux

chèvres. Il s'y tenait debout; et à force d'adresèe et

de patience, il était parvenu à brider le caprice et

la bizarrerie naturelle de ses coursiers. De temps

en temps, on voyait sur un chemin rocailleux le

phaéton et son cortège; tout allait d'un train

effrayant; et souvent la voiture, trop légèrement

chargée, versait sur le flanc. Le conducteur en était

quitte pour quelques dgratignures ; le plus souvent

il était retenu dans les bras des autres enfants.

On ramenait Biquette au milieu du chemin, non

sans lui administrer quelques coups de baguette sur

le dos ; chacun retroussait de nouveau son pantalon

de velours jusqu'au genou; on criait : garet et la

course furibonde recommençait.

Cette éducation à la Henri IV avait le double

avantage de fortiGer le tempérament du jeune sei-

gneur et de lui apprendre les inœurs et les besoins

des bons villageois.

Et, d'ailleurs, il trouvait dans les chaumières grou-

s
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pées au pied du vieux château, un amusement tran-

quille et toujours nouveau. II avait le génie du beau

et le sens poétique; il se plaisait à visiter un enfant

de son âge qui, pieux comme lui, avait dressé une

chapelle rustique au fond de sa chambrette. Armand

se mettait à genoux, joignait les mains et faisait une

petite prière ; après il fallait passer en revue, les uns

après les autres, les objets qui ornaient la chapelle

et même en déterminer le caractère architectural.

Des colonnettes tournées au couteau remplaçaient

les fûts de marbre; le papier, artistement découpé, y

tenait lieu de dentelle, et quelques bouquets de fleurs

champêtres, posés dans les verres étoiles ou dans

des cruches fendues, jetaient un éclat de luxe naturel

sur ce fend si pauvre. Et Dieu se penchait sur cet

humblesanctuairepourécouter la prière de l'innocent!

Au sortir de la chambrette, il se rendait dans la

cuisine enfumée qui servait en même temps de

salon de réception ; et après avoir salué les per-

sonnes qui s'y trouvaient, il s'asseyait gracieuse-

ment ; puis, la tète dans ses deux mains et les yeux

fixés sur la mère Barbe, la vieille conteuse, il écou-

tait une heure entière.
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La bonne villageoise faisait passer devant Tima-

gination timide et neuve du jeune Armand, les fan^

tomes les plus saisissants. C'était Satan sous la

forme d'un monstre cornu et chèvre-pieds, dansant

une ronde infernale avec d'autres montres ; c'étaient

les apparitions d'outre-tombe avec leurs blancs man-

teaux et leurs yeux de flammes, etc. De ce ton lugu-

bre et effrayant, la bonne vieille en veuait aux gra-

cieuses légendes de l'Enfant Jésus, de la bonne

Madone, et pour finir, elle entonnait d'une voix

chevrottante un cantique provençal, écho lointain

de quelque pastorale.

Armand se levait au milieu des plus vives im-

pressions, remerciait la mère Barbe et montait au

château où il s'empressait de refaire, devant sa

mère, les fictions et les histoires tour à tour

gracieuses et terribles, dont sa petite tête était

remplie. La châtelaine l'écoutait avec une complai-

sance maternelle et, au besoin, rectifiait les dires

de la vieille villageoise.

Les jours du jeune seigneur s'écoulaient ainsi à

Montségur entre le travail de l'éducation faite par sa

mère et les amusements innocents des pauvres et



des petits qu'il aimait tant à partager. Déjà les bons

paysans pouvaient voir dans celui qu'ils appe-

laient le petit ange, un maître tel que le ciel seul

peut en former.

) '-
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Kt*accldent du lae de Baze

^PRËs une longue application, soutenue

avec courage, il y avait le jour des

grandes récompenses. Armand dont

les forces augmentaient avec Tâge, aimait

beaucoup les courses à travers les coteaux

et les pentes rapides et menaçantes. Les lon-

gues promenades dans les bois de chênes-verts et de

genévriers, étaient ses délassements les plus déli-

cieux.

Peut-être, comme beaucoup d'enfants de son âge,

sentait-ii le besoin instinctif de dissiper le trop plein

de forces physiques que la nature lui avait donné.

Un matin donc, sa mère vint lui dire qu'une pro-
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menado extraordinaire était accordée à son persévé-

rant travail. La bonne dame avait déjà tout prévu :

un élégant panier rempli de provisions l'attendait à

l'antichambre, et le fidèle Azor, devinant la réso-

lution de son jeune maître, secouait son poil noir et

grondait de satisfaction. Armand prit le panier au

bras après avoir fait la petite prière avant les voyages

et embrassé sa très bonne mère. Ensuite il s'adjoi-

gnit, selon son habitude, quelques enfants du village

qu'il savait être les plus pieux, et la petite caravane

se mit en route.

Les belles journées ne sont pas rares sous le beau

ciel de Montségur, et malgré l'hiver et la bise, tout

promettait un heureux voyage.

La jeune troupe s'arrêta un moment pour con-

templer le superbe château qui couronne la colline

de Suze, puis elle se remit en roule. Azor ouvrait la

marche et semblait attentif au moindre bruit qui se

produisait autour de lui dans la campagne.

Cependant, plus la caravane avançait, plus les

accidents de terrain se multipliaient ; c'était un

tableau qui changeait d'aspect à chaque pas des

observateurs. Il est vrai que tout était triste et froid
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comme la saison. Mais la gaielé du cœur et la paix

de la conscience suffisaient pour rendre ces enfants

heureux ; et sans elles toutes les choses de la terre

n'auraient pu y sufTire.

D'ailleurs, les excursionnistes savaient se con-

tenter de peu ; ils l'avaient appris chaque jour dans

la philosophie pratique du foyer.

De temps en temps l'infatigable Azor attirait

toute la troupe autour de lui. Quoique trop lourd

pour prendre les lapins en rase campagne, il n'en

avait pas moins la prétention d'être bon chasseur

et s'arrêtait à tous les terriers qu'il rencontrait. En

moins de rien, il avait taillé dans le sol une énorme

excavation où il se perdait tout entier. Ses pattes

cependant allaient toujours, à en juger par la terre

qui volait derrière lui. Il extirpait les racines avec

les dents ; il mordait les cailloux en écumant et

aboyait de rage. Et au bout de tout ce beau tapage

qu'y avait-il ? Rien. Jean Lapin, sans doute, riait de

celte mésaventure au plus profond de ses galeries.

Mais voici des canards sauvages, des sarcelles et

des pluviers au plumage grisâtre Qu'annoncent ces

oiseaux perdus entre les montagnes? Et ces vanneaux
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que l'extrême hauteur où ils se trouvent fait res-

sembler à des hironilelles ? Nos jeunes amis se le

demandent on moment; mais déjà les éclios ont

répondu de tous côtés : Le lac ! le lac !

Il était là, en effet, dans son immense étendue et

sa redoutable profondeur. Il semblait réfléchir tout

le ciel qu'on avait sur la tête.

Le vent faisait trembler sa surface et agitait les

ajoncs desséchés qui croissent sur ses bords.

Nos voyageurs restèrent long^tenips en contem-

plation devant cette mer de village. Quelques-uns

proposèrent d'en faire le tour et se mirent en mar-

che. Aucun être vivant ne troublait ces bords où

d'ordinaire on voyait des escadrons de grenouilles

à la chasse des sauterelles ; les poissons engourdis

habitaient les profondeurs des eaux.

On arriva bientôt en face d'une chaumière, bâtie

à une petite distance du lac. En avant et sur le

bord des eaux, te terrain sMnclinait doucement et

formait une sorte de plage où les jeunes promeneurs

se hâtèrent de (descendre.

Une vieille barque dont le fond était rempli d'eau

et le haut disjoint était là, retenue par une petite
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chaiae. C'était probablemeat la propriété du maître

de la chaumière qui, eu ce moment, était absent.

Un enfant de la troupe sauta d*un bond dans la

barque sans penser au danger, et ses compagnons

d'applaudir et de se disposer d*en faire autant.

Mais ô surprise ! La barque avait quitté le bord,

emportant le petit infortuné qui, ne se sentant pas

glisser au milieu des joncs, gesticulait, badinait et

semblait déûer ses compagnons restés sur le

rivage. "
*^- '

Cependant la bise soulevait de petites vagues qui

battaient le flanc de la misérable embarcation ; et ce

qu'il y avait de plus effrayant, c'est qu'elle s'emplis-

sait d'eau et s'enfonçait par degrés tout en s'avan-

çantvers le milieu du lac qui est d'une profondeur

insondable. Il n'y avait plus à s'y méprendre, le

danger était imminent. Aux éclats de rire succédè-

rent sans transition les cris et les pleurs. « Tombe

à genoux, criait-on, de toutes parts à Armand qui

se désolait et ne savait quel parti prendre »

.

Toute la troupe se mit aussitôt en prière en

détournant les yeux pour ne pas être témoin d'une

aussi formidable catastrophe. Quelques-uns, en se



relevant, se prenaieDt à courir de toutes leurs forces

du côté de Montségur. Armand, lui, priait toujours

les mains jointes, et voyait la frêle barque s'éloi-

gner insensiblement du rivage et prête à disparaître

dans l'abîme.
, \i ..;. . l. = :

Sa prière finie, il appela Âzor et lui commanda

d'aller au secours du malheureux enfant qui déjà

avait dépouillé sa veste, et se disposait à sauter

dans l'eau glacée, quoiqu'il ne sût pas nager. Azor

comprit le danger de l'enfant et le saisit par le bras

au moment où il sauta dans l'eau; puis il se mit à

nager vigoureusement vers le bord.

Toute la troupe était en suspens et suivait,

anxieuse et palpitante, les péripéties de ce tragique

sauvetage.

Bientôt cependant les larmes cessèrent de couler,

et chacun se mit à respirer librement en voyant

celui qu'on croyait perdu sortir gaîment de l'eau et

se jeter dans leurs bras.

Sur ces entrefaites, le maître de la chaumière

arriva en toute hâte, car il avait vu du haut de la

colline voisine tout ce qui s'était passé.

C'était un excellent homme qui comprit combien

/



il aurait été imprudent de laisser exposé à Tair gl>

cial ce pauvre enfant qui tremblait d'émotion, sans

doute, mais aussi de froid dans ses habits mouillés.

Il le prit dans ses bras et le porta dans sa chau-

mière, où il lui lit un grand feu et lui changea ses

habits. Ensuite il alla déterrer un cruchon de je ne

sais quelle bienfaisante liqueur et en donna un

verre à l'enfant qui reprenait sensiblement sa pre-

mière v|e.^

Tous ses compagnons, ceux mêmes qui avaient

commencé à s'enfuir, l'avaient suivi dans la chau-

mière. Armand remercia le bon paysan au nom de

tous et chacun, faute d'autre chose, lui promit un

souvenir dans ses prières. Le paysan se montra

satisfait de la politesse de tous; il les congédia

après leur avoir distribué un petit panier de raisin

sec que les heureux enfants trouvèrent délicieux. Ils

se tournèrent encore une fois vers la chaumière en

agitant leurs chapeaux, et s'élancèrent sur la route

deMontségur.

w^^^^^^^^^^^fv^r^^^t^^^n^^l
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Aux grottes de Trols-Chatcai

TRUAND continuait sa vie de travail et

d'application. Il devenait un enfant

accompli. Son esprit, en s'agrandis-

sant, voyait de mieux en mieux toutes

choses, et il jugeait admirablement de la

place qu'elles devaient occuper dans l'écono-

mie de sa vie. Sa piété devenait de plus en plus

grande, et on l'eût dit dans le paradis terrestre, tant

ses entretiens avec Dieu étaient tendres et fréquents.

L'hiver était passé. Le soleil de mai invitait aux

grandes excursions. Armand, avec le consentement

de sa mère, réunit de nouveau ses amis ; et après

quelques hésitations, on se détermina pour les
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grottes de Saint-Paul-Trois-Châteaux.Tout fut prévu :

provisions de bouché, bougies, allumettes, etc. On

partit de grand matin. Une clarté légère apparais-

sait derrière les monts qu'on ne voyait encore que

comme des masses bleuâtres et vaporeuses. L'étoile

du matin brillait au ciel ; et nos jeunes voyageurs,

en la voyant, redirent la prière du marin : Ave Maris

Stella
""''''

Bientôt cependant le ciel se colora du côté de

l'orient; les objets devenaient de plus en plus

distincts ; les oiseaux se> réveillaient sous la tendre

feuillée et entonnaient leurs premiers chants. On

suivait le flc \c des petites montagnes qui coupent le

paysage entre Montségur et Trois-Châteaux. A un

moment donné, tous les regards plongèrent dans la

vallée où le lac de Suze apparaissait comme une vaste

glace couchée à terre Pour faire diversion aux

tristes pensées qu'il inspirait, on entonna un can-

tique.
•

On arriva ainsi h. une petite chapelle bâtie au

point le plus culminant de la montagne des grottes.

Nos voyageurs, après uno halte légère et un sourire

à la Vierge, se remirent en marche et se séparé-
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rent. Les uns descebdireot au fond du vallon et

les autres cheminèrent sur la crête de la mon-

tagne.

Un terrible accident faillit clore funestement cette

journée encore au matin.

Il se trouve sur les penies de la montagne

d'énormes blocs de pierre, posés là, on ne sait

comment, et n'ayant pour les tenir en équilibre

qu'un peu de terre molle que la pluie dissout.

Un des excursionnistes restés sur la montagne,

vit une de ces pierres et alla s'y asseoir un moment.

Il s'aperçut bientôt qu'elle ne tenait à rien; et

poussé par le désir de montrer aux autres sa

force musculaire, lui donna un vigoureux coud

d'épaule.

L'énorme masse s'ébranla. Ce que voyant les

autres enfants, ils voulurent tous contribuer à sa

chute, et bientôt le bloc se mit à tourner sur lui-

même d'un mouvement qui se multipliait à mesure

qu'il descendait. Il n'était pas arrivé au milieu de

la pente que déjh sa vitesse était vertigineuse. Des

arbres énormes était coupés net et couraient devant

lui en agitant l'air comme un ouragan.
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Les enfants qui se trouvaient au fQnd de la

montagne n'eurent que le temps de se retourner.

Ils jetèrent un cri d'effroi en voyant une sorte de

monstre sans pied ni tête passer comme un éclair et

s'ensevelir dans la terre à quelques pas devant eux.

La Vierge s'était souvenue, sans doute, du sourire

qu'on lui avait donné en passant, et elle les avait

préservés d'un épouvantable malheur.

On se félicita d'en être quitte pour la peur, après

avoir mesuré toute l'imprudence de celui qui avait

ébranlé le bloc le premier.

Arrivés vers l'autre extrémité de la montagne ils

virent une sorte de gigantesque entonnoir s'ouvnr

à leurs pieds. Les parois en étaient bâties d'énormes

tranches de pierres superposées comme des couches

de terrain. Entre ces couches la nature avait mé-

nagé quelques vides où logeaient les oiseaux de

proie. Des tas d'os desséchés signalaient les abords

de leurs aires. : _ '

Les voyageurs firent un détour et descendirent au

fond de l'entonnoir où s'ouvrent les grottes célèbres.

Le terrain est battu tout autour de /entrée caver-

neuse qui s'arrondit en niche de saint; des inscrip-



lions grotesques rappellent le passage des visiteurs.

On s'assit pour déjeuner le plus sommairement pos-

sible, après quoi on alluma les bougies.

Armand voulut mener cette sorte de procession

au flambeau, et s'enfonça tout le premier dans les

redoutables ténèbres.

D'abord on se trouva à l'aise et Ton était ravi de

marcher sous ce toit qui portait toute une monta-

gne. Mais le vaste couloir se rétrécit bientôt et sa

hauteur s'abaissa tellement que chaque enfant

pouvait la mesurer avec sa main levée. Un

peu plus loin il fallut se baisser, et enfin se coucher

à plat pour pouvoir avancer ; heureusement, cette

situation ne dura pas. Nos petits visiteurs s'applau-

dissaient sur toute la ligne ; tout allait au mieux

de leur curiosité. La lumière qui les éclairait pro-

duisait des effets bizarres de fantasmagorie ; et en

voltigeant sur leur visage déjà couverts de poussière

blanchâtre, les faisaient ressembler aux revenants

des contes de vieilles. On criait, on imitait les hurle-

ments des loups, on sifflait, on caquetait à lasser

les échos.

Mais voici une surprise : l'étroit passage débou-*

3

fei

'•/



I

che tout à coup daos une vaste salle, rotonde natu-

relle d'un effet des plus curieux.

C'est là, avaient dit les vieux, que venaient

i*abriter les faux-monnayeurs et les brigands.

En effet, des pierres calcinées et noircies, des

niches faites de main d'homme pouvaient justifier les

assertions des vieillards. Quelques-uns des jeunes

visiteurs eurent la malheureuse pensée de faire du

feu pour se ménager un nouveau spectacle. On

assembla quelques brindilles humides, des feuilles

de papier, des bouts de ficelle et l'on y mit le feu.

En quelques instants la rotonde fut reùiplie d'une

fumée si épaisse qu'elle suffoquait les plus robustes

poitrines.

La lumière des quelques bougies qui restaient

encore, perçait à peine ce noir nuage. Il fallut

promptement songer à la retraite. On se précipita à

la première ouverture qui s'offrit. Mais ô terreur !

on descendait ou plutôt on roulait dans des souter-

rains insondables et d'une lugubre noirceur qui con-

duisaient peut-êtrejusqu'auxracinesdela montagne.

On s'arrêta tout court et les pleurs, mais des pleurs

de sang commencèrent à couler.

il



A la faible loeur de la dernière bougie qui survi-

vait, on voyait tous les visages baignés de larmes

et consternés (1). ' v

Prie, prie, Armand, disaient toutes les voix : le

bon Dieu t'écoutera.
'

Armand priait, en effet, avec une ferveur extrême ;

il s'interrompit bientôt pour conseiller à ses amis

de le suivre. On remonta ainsi heureusement dans

la rotonde toujours pleine d'une fumée épaisse.

Il fallut chercher comme à tâtons, la galerie par

laquelle on croyait être arrivé et qui conduisait à la

sortie de la grotte. Mais après avoir fait quelques

pas dans cette direction, on se trouva en face d'un

énorme rocher qui barra subitement le passage :

évidemment on s'était encore trompé.

Mon Dieu! soupiraient quelques voix, venez à

notre secours ! Deux ou trois de ces pauv.es petits

étaient déjà glacés et n'avaient plus la force de

pleurer. Encore quelques instants et la morne don-

leur se joignant av désespoir et aux ténèbres, aurait

fait de tous ces enflants autant de vicimes.

(1) A plus d'un do:Ai-siècle d'intervalle et, au même
endroit, j'ai éprouvé moi-même le supplice inimaginable

de cette situation.

:ri
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Mais Dieu les gardait.

On revint sur ses pas ; on observa que la fumée

de la rotonde se glissait de préférence dans une sorte

de couloir où Ton reconnut quelques vestiges de pied

fraîchement empreints sur la poussière. On suivit,

frémissant d'émotion et d*espoir, le fil de la fumée

qui, sans doute» devait avoir un débouché extérieur.

Cependant on gémissait, on se heurtait aux blocs

de pierre ; on voyait avec un effroi mortel la der-

nière bougie menacer de s'éteindre entre les doigts

d'Armand.

Mais le temps de ce cruel combat allait finir.

Un enfant de la troupe s'écria avec un transport

d'assurance entière :

Courage ! nous sommes sur le chemin qui mène

à l'orifice de ces grottes ; voici la croix que j'ai des-

sinée en y entrant.

Et l'image de la croix fut encore une fois le signe

du Salut.

En effet, bientôt après, le passage s'élargit ; on

commença à voir des inscriptions, des bouts de

chandelle et surtout des chauves-souris énormes

qui pendaient à la voûte comme des feuilles de
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papier brûlées et qui annoDçaieiit le voisinage de la

sortie. Uoe vive lueur de Jour vint en même temps

faire pâlir la pâle lumière de la bougie qui s'étei-

gnait. Les jeunes visiteurs acclamèrent ensemble

le moment de la délivrance et ensemble ils dirent au

bon Dieu : Merci ! •
,

Cependant, au fond de leur âme, il restait encore

un vague sentiment de terreur et les pauvres enfants

n'osaient croire à tout leur bonheur.

Il fallut se compter, s'interroger, se reconnaître
;

et Ton ne fut pleinement rassuré qu'après avoir fait

l'apj^ei.

Personne, personne, ne manquait I

Alors on songea à aller prendre quelque nourri-

ture. On se rendit à l'anfractuosité rocheuse où l'on

avait déposé les provisions, et de là sur la crôte de

la montagne.

Le repas fut long et fit oublier quelque peu les

angoisses de la dernière heure.

Après le repas on délibéra sur la route à prendre

pour le retour et tous demandèrent de revoir la

vieille chapelle pour laisser à la Vierge un témoi-

gnage de reconnaissance.
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Ce furent quelques images signées an crayon;

des pièces de monnaie, des médailles qu'on intro-

duisit dans le petit sanctuaire par les barreaux de la

fenêtre. Après, on prit le chemin de Montségur où,

sans doute, on ignorait les péripéties de cette

mémorable journée.

^*4t<
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Asoenston du Blont Ventovax

'incidentdes grottes de Trois-Cbâteaux

venant à la suite de celui du lac,

n'était pas propre à entretenir le goût

de nos jeunes gens pour les promenades

lointaines. Plusieurs même étaient restés

quelque peu malade après le dernier

voyage, et leurs mères les tenaient de près aUn de

prévenir toute escapade.

Deux ans s'étaient ainsi passés quand il fut bruit

à Montségur d'une promenade ou ascension extra-

ordinaire au mont Ventoux.

Cette fois les excursionnistes étaient des jeunes

gens robustes et qui ne craignaient ni les chaleurs
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du jour ni les tëoèbres de la nuit. On ramassa de

grandes provisions, car le voyage devait durer plu-

sieurs jours. On se munit de te<^tes pour camper,

de lunettes pour voir, etc., et l'on se mit en route

sans préciser le moment du retour, car presque

tous ces jeunes gens avaient le dessein de s'arrêter,

à leur retour, dans les fertiles plaines du Comtat

pour faire la moisson.

Deux d'entre eux seulement revinrent le quatrième

jour après leur départ et remplirent le village du

bruit de leurs descriptions.

Armand brûlait du désir de voir à son tour les

sites et les panoramas extraordinaires dont on

faisait la peinture avec tant de fracas

Sa mère consentit ,enGn à le contenter, car elle

voyait dans ce voyage une occasion de saluer le

baron de Montbrun (1), son parent, qu'elle n'avait

pas vu depuis longtemps.

Le jeune Armand embrassa sa mère pour la

remercier de sa complaisance et de ce qu'elle vou-

lait bien l'accompagner au mont Ventoux.

Cette excursion avait ainsi pour lui un charme

(1) Village bâti à mi-côte du mont Veotouz.

r
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- -. inaccoatumé, car il n'était jamais plus heureux

qu'avec sa mère.

Ou se prépara plusieurs jours à ce long voyage et

Armand obtint de s'accompagner de trois de ses

meilleurs amis. - . .

Le jour venu, on récita les prières avant les voya-

ges : Anges de Dieu, etc^ et le carrosse seigneurial

franchit le pont>levis pour descendre lentement les

/

pentes de la colline.

Les gens du château accompagnaient leurs maî-

tres de leurs regards et de leurs souhaits ; et les

bons villageois agitaient leurs grands chapeaux de

paille en signe d'adieu. '

Une fois hors du village, le carrosse prit la route

de Montbrun où l'on n'arriva que le lendemain.

Aussitôt tout futdisposé pour la fameuse ascension;

et l'on se mit en route vers le soir du même jour.

Les mules qui portaient les provisions et les

excursionnistes, semblaient ne pas sentir la dilTiculté

des rampes. Ces bêtes, en effet, plus sobres et moins

délicates que les chevaux, se contentent de l'herbe

de la montagne et montent infatigablement des

journées entières.
1

•

%
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L*ascension de nuit fut assez joyeuse sous un ciel

splendidement constellé.

Joutefois, un incident vint faire craindre un

malheur. La mule qui portait Armand et Tun de ses

com^Tagnons, passait sur un petit chemin qui cou-

rait au bord d'un ravin de cinquante pieds de pro-

fondeur. Le guide qui connaissait l'adresse de ses

bêtes, se contentait de diriger le mouvement général

de la caravane. Mais à un certain endroit, le chemin,

rongé par la pluie des jours précédents jtait devenu

si étroit, qu'il manqua sous les pieds de la première

mule, qui se mit à glisser doucement, des quatre

pieds à la fois, jusqu'au fond du ravin. .

Dès les premiers instants de la chute, le guide

avait sauté aux rênes de ranimai et le retenait de

toutes ses forces, en rassurant les spectateurs qui

craignaient un danger sérieux.

En $orte que l'on en fut quitte pour la peur, et

pour un retard d'environ un quart d'heure. Cepen-

dant le froid commençait à se faire sentir. On y était

d'autant plus sensible que dans la plaine les jours

et les nuits étaient également chauds.

On revêtit les habits d'hiver dont on s'était muni

j '

'y:

•)



\

\'

à Montbrun ; on mit pied à terre, on se battit les

flancs peur se récliauflfer. ' - '

Le jour se levait à l'horizon 'quand la caravane

arriva à la petite chapelle de Sainte-Croix qui a

couronné le mont durant des siècles (1). Une courte

mais fervente prière monta aussitôt du pauvre sanc-

tuaire jusqu*au trône de Dieu. La neige remplissait

encore les creux formés par les orages et où ne

pouvaient parvenir les rayons du soleil (2). '

Il serait impossible de dire les impressions qui

assiègent le cœur lorsqu'on touche à ce point si

célèbre, le plus haut de l'intérieur de la France

(environ doux mille mètres).

Le regard embrasse le plus riche horizon du

monde. On domine les Gévennes ; on suit le cours

du Rhône et de la Durance sur{,une longueur de

plus de cinquante lieues. Les plus hauts sommets

des Alpes s'abaissent sous les glaces, les monts

environnants semblent se confondre avec les

(1) De nos jours, l'Académie des sciences y fait élerer un
observatoire.

(2) II n'y a aucune montagne de l'intérieur de la France
qui conserve éternellement la neige. Dans les Alpes on la

rencontre à 2,500 màtres d'altitude, dans les Pyrénées à
2,800 mètres.

. .n"'
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plaines ; les villages marquent remplacement d*iine

taupinière ; les fleuves serpentent comme des rubans

de soie, et les forêts prennent les proportions de

jardins. Au sud la mer continue le tableau dans

l'espace vaporeux.

Cependant le froid devenait plus intense ; il fallut

faice du feu, en attendant le fameux lever de soleil.

Tons les yeux étaient braqués à l'Orient ; on écou-

tait le vaste silence de la solitude ; on retenait sa

respiration. %

Tout à coup les flots lointains de la Méditerranée

semblent s'allumer. Une immense meule de feu

surgit, puis disparaît sous les vagues, puis flotte de

nouveau, puis enfin s'éiànce victorieusement sur

l'abîme des ondes. Peu à peu la mer se calme, elle

pâlit et St. voile bientôt dans les vapeurs rutilantes

qui embrasent Tborizon où le soleil muiite avec ses

ieux. L'atmosphère s'adoucit et s'échauffe autour

des voyageurs dont la curiosité ne peut se rassasier.

Mais les fatigues de la route et la veille de la nuit

pesaient sur toutes les paupières, sur les enfants

surtout ; Armand et ses trois compagnons ne pou-

vaient plus se tenir debout ; et ils furent très heu-
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reux de rencontrer les bancs de la vieille chapelle

pour dormir. On les réveilla cependant bientôt pour

le repas commun.

On voulut ensuite explorer les environs. On des-

•

cendit du côté du nord, c'est-à-dire du côté où le

mont se dresse en une vaste superposition d'escar-

pements horribles. Il fallait sans cesse s'arrêter au

bord des gouffres dont l'œil ne pouvait mesurer la

profondeur.

l

Des rochers à perte de vue surplombaient sur des

ravins sans fond. De leurs pointes aiguës, on voyait

des aigles s'élancer vers les plaines ou se laisser

entraîner en tournoyant jusqu'au pied du roc.

Un enfant découvrit en même temps un passage

étroit entre deux lignes de rochers ; on s'y engagea

avec beaucoup de précaution, car on ne savait où il

aboutissait.

Les promeneurs furent bien surpris d'arriver

ainsi sur une sorte de plateau qui semblait se balan-

cer comme une tle de pierre au milieu de l'océan

de l'air, à plus de quinze cents mètres au-dessus du

sol. Des pins énormes se dressaient avec majesté

vers le ciel ou se penchaient témérairement sur

,

'';.
V

'
.

' •' .



Tabime. D'autres, couchés à leurs pieds, semblaient

les vaincus de la nature.

' On se rap/*.«tlla alors ces vers d'un poète :

D'un tronc qui dépétit et qui tombe en poussière ;

Renait d'arbros nouveaux une famille entière.

Le romarin, la citronnelle, la ciguë, le tbym et

la lavande se mêlaient au réseau inextricable de

ronces qui embarrassait les pieds des promeneurs,

et faisaient monter vers l'odorat un parfum multiple

et inconnu dans la [ilaine.

Cependant les enfants demeuraient en contempla-

tion devant une sorte d'excroissance monstrueuse

qui se balançait en avant d'un rocher à quelques

vingt-cinq mètres au-dessus du sol. Qu'avaient-ils

donc aperçu ?

Le travail patient des abeilles surajouté d'année

en année depuis un temps immémorial. Un ruisseau

^'.e miel descendait le long des rochers jusqu'à terre.

Nos jeunes promeneurs n'eurent pas même la peine

de se pencher pour en recueillir.

, Le sol avait bu le trop plein de la douce liqueur

que l'homme inconscient ou impuissant avait jusque-

là ignorée. v

' ^ i:M
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Ce qui étonna davantage ce fut la rencontre

extraordinaire d'un mouton encore plus extraordi-

naire. La pauvre bête effarouchée par la vue des

nouveaux botes de rile, courait en tous sens et

menaçant de se précipiter. , ^

l . N

Sa laine avait atteint une longueur démesurée; il

la laissait par flocons aux épines. Ses cornes, tour-

nées en spirale, étaient énormes et lui donnaient un

aspect terrible. ,

,

i-
:

^-

Gomment était-il le? s'était-il dérobé à la vigi-

lance du berger? AvaVAl échappé, encore agneau.

- aux serres de l'aigle qui le destinait au régal de ses

aiglons? Cette dernière conjecture parut la plus

probable.

Le guide s'en rendit maître après l'avoir lassî;

il l'attacha ensuite par les cornes au bout d'une

corde et le traîna ainsi jusqu'au campement de la

caravane. ' »

ï' —

.

• Cependant le ciel s'assombrissait rapidement;

d'énormes nuages enveloppaient le mont. Bientôt

les éclairs se multiplièrent de tous côtés : on ne les

voyait pas au loin, ils semblaient naître sous les

pieds. La foudre suivit de près ces préliminaires.

.
' ,.

l* ' -
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Elle est terrible sur les monts où elle se joue

dans ses fureurs.

On se réfugia dans la chapelle, quoique ce fut le

point le plus exposé; et de là de brûlantes prières

s'élevèrent de tous les cœurs à la foii».

Mon ange, disait la mère d'Armand, demande au

bon Dieu de nous épargner.

En eifet, à partir de cet instant la foudre sembla

s'éloigner ou plutôt descendre. Elle tonnait d'une

manière terrible dans les creux des immenses ravins

qui découpent le mont au sud.

Tous les voyageurs sortirent de la chapelle et

contemplèrent lecurieux spectacledutonnerre gron-

dantà six cents mètres au-dessous d*eux. Ils voyaient

égalem<%nt les éclairs courir en zigs-zags comme

des serpents de feu.

Bieolôt la cime du mont fut dans une atmosphère

calme et limpide, pendant que l'orage labourait

encore ses flancs.

La caravane entière remercia Dieu une dernière

fois et ft les préparatifs de la descente, car le soleil

baissait dans l'incommensurable horizon.

On logea au château de Montbrun, et le lendemain

) :
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on reprit la route de Montségar, où les paysans

avaient préparé une ovation rustique, (hélas ! ce

devait être la dernière) pour acclamer le reti)ur de

leurs bons seigneurs. '^

X^'

}., L
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JLe monstre de la Révolution

u chAteau de Montségur on était encore

sous Timpression de la terreur qu'a-

vait causée l'orage du mont Ventoux.

Mais un orage plus sinistre grondait

au loin : le monstre de la Révolution

essayait dans Tombre ses ailes noires et ses

griffes sanglantes, comme un serpent tend et dis-

tend ses anneaux avant de sortir au grand jour.

Cependant des colombes sans méfiance et sans

amertume, se jouaient sur son repaire, en atten-

dant que l'abtme s'ouvrit subitement sous leurs

pieds. On semait en France d'étranges nouvelles

parties d'abord de la capitale. Mais le Midi, étranger
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au Nord, et habitué à des mœursbrillantes et douces

comme son climat, avait peine à y croire. >.
•

La noblesse surtout, celle qui était digne de ce

nom, sMnspirant de ses propres sentiments, mar-

chait ferme et tranquille à la tête des peuples ;

elle les éclairait de ses lumières, les protégeait

de son pouvoir et les excitait par ses faveurs.

Malgré cette assurance, on apprit bientôt que la

capitale était en feu. Une tourbe de démagogues,

hardis contre ceux qui ne savaient leur résister, et

s'honorant du titre de restaurateurs de la liberté

française^ semblait se croire l'institutrice de l'Eu-

rope, et déclarait dans une séance solennellement

sotte, les fameux droits de l'homme.

Ces principes outrés conduisirent logiquement

aux plus abominables excès. La brute maçonnique

s'en empara et s'en lit une truelle tranchante pour

couper les têtes.

L'honnêteté, la science, le mérite, la noblesse

s'effaçait devant cette conjuration infernale, et les

infâmes égorgeurs n'avaient qu'à choisir leurs vic-

times et à se baigner dans leur sang !!

De Paris la secte ténébreuse envoya ses émis-
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saires en province où les braves gens savaient

encore moins s'entendre pour résister aux révolu-

tionnaires. . , . , .

Ils ne se défendaient même pas personnellement
;

et, en toutes rencontres, ils épargnaient la vie de

ceux qui les faisaient mourir. L'émigration, la fuite,

fut pratiquée en grand et regardée comme le seul

moyen de salut. Mais hélas ! combien aussi trouvè-

. ot la mort aux portes de l'étranger. Car aux yeux

V . [ .volutionqaires, c'était un crime inexpiable de

passer la frontière.

Aux premiers bruits d'arrestation qui étaient arri-

vés à Montségur, des centaines de paysans étaient

montés au château pour protester de leur fidélité et

rassurer leur bonne châtelaine et son ange. Dans an

moment d'indignation facile à concevoir, ils avaient

juré de trancher la tête au premier soldat républi-

cain qui oserait paraître. Les carabines à silex furent

déterrées, les vieilles épées des aïeux récurées et les

piques effilées.

Cependant, les nouvelles venues des grandes

villes étaient de plus en plus effrayantes. Madame la

baronne savait mieux que les paysans les menées
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gouvernementales. Antoine, un de ces serviteurs à

toute épreuve, qui volontiers donneraient leur vie

pour sauver celle de leurs maîtres, allait tous les

jours à Orange, devenu un centre stratégique de la

Révolution. II avait appris l'arrestation de plusieurs

personnes recommandâmes et notamment d'une

parente de M*"" la baronne de Montségur.

Dès lors, celle-ci ne pensa plus qu'au moyen de

sauver son ange et de se sauver avec lui. Le

cbâteau de Moqtségur, comme la plupart des châ-

teaux forts du moyen âge, avait ses caveaux téné-

breux, où aboutissaient des couloirs souterrains

débouchant à une, et quelquefois à deux lieues du

château.

Se hasarder dans ces noires galeries était biei^

téméraire. Depuis les fameuses guerres du baron des

Adrets avec les seigneurs de Suze et de flfontségur,

personne, sans doute, n'avait songé à explorer ces

sombres lieux. Un extrême danger comme celui qui

menaçait la baronne et son fils, pouvait seul inspirer

une semblable résolution.

Le brave Antoine s'assura de l'entrée d'un de ces

souterrains, masquée par un amas de débris. U



prépara aussi les provisions, les habits et tont ce

qui était nécessaire au séjour des vivants dans ces

profondeurs humides de la mort.

Ces préparatifs étant achevés, on attendit les

événements.

Hélas ! ils ne se firent pas attendre longtemps.

Dès le soir même une bande avinée et braillarde

débouchait par la vallée de Trois-Châteaux. La

horde sauvage n'obéissait à aucun mot d'ordre

émanant d'un pouvoir supérieur. Elle s'avançait

dans l'exaltation frénétique de la passion qui croit

avoir secoué, d'un seul coup, tous les jougs et

toutes les servitudes ; c'était la pauvre humanité

se substituant brutalement et sans transition! à la

Divinité.

Les pauvres paysans les regardaient passer et

fermaient leurs portes. On n'avait jamais rien vu

d'aussi hideux, et ils auraient préféré cent fois aller

à la rencontre des loups et fraterniser avec eux que

frayer avec ces gens-là.

Cependant ces miséralles avançaient toujours.

Arrivée aux deux chemins qui conduisent, l'un à

Suze, l'autre à Montségur, la bande dévastatrice se

/ ^
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coapa en deux. La première moitié, après avoir

épouvanté le bourg de Suze, monta au château où

elle trouva toutes les avenues fermées et le pont-

levis dressé. Elle se mît alors à vociférer des

menaces de mort ; elle abattit des arbres et les jeta

au travers du fossé pour se faire un passage

jusqu'aux plus basses fenêtres, puis elle se répandit

dans l'intérieur du château.

Les quelques domestiques qui y étaient restés se

sauvèrent par le^même chemin que leurs maîtres,

c'est-à-dire par des voies souterraines. '
'

Les révolutionnaires ne trouvant rien ou presque

rien à voler, s'en prirent aux armes des anciens

seigneurs qui saillissaient aux endroits les plus

apparents du château et les grattèrent à l'alignement

des murs. Des simulacres et des mascarons sculptés

sur la clefde voûte des fenêtres, furent pris pour des

emblèmes nobiliaires et mutilés à coups de pic (1).

Ceux de ces forcenés qui s'étaient dirigés sur

(1) Qrâee au goût restaurateur àe ses nouveaux

maîtres, descendants des anciens, le château de Suze se

dresse encore aujourd'hui robuste et majestueux dans

ses colossales proportions ; et ses mutilations mêmes sont

^n titre de plus A sa célébrité.
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Montségur y arrivèrent en hurlant des chants igno-

bles. Les couras;eux paysans les regardaient passer,

l'arme an poing et l'œil en feu. Une trentaine de ces

bonnes gens formèrent un bataillon de guerre et se

mirent à la suite des révolutionnaires. Ceux-ci,

quelque peu embarrassés de cette escorte, se

tenaient serrés au milieu du chemin ; et leur ton

de voix qui tombait k chaque strophe de leur

chanson, provoquait le rire des valeureux villageois.

Ainsi gardée à vue, la horde incendiaire traversa

le pays sans casser un carreau de vitre, sans

boire une rasade de vin ; mais en se promettant de

revenir faire expier aux habitants de Montségur,

l'insuccès de leur tentative et leur attachement aux

vidlles traditions.

Madame la baronne avait vu le danger de trop près

pour ne pas songer à s'y soustraire immédiatement.

Elle se disposa donc à descendre dans les souter-

rains qui s'ouvraient sous le château pour y essayer

une vie qui n'allait pas être supportable pour sa

complexion délicate et celle de son enfant. Ce

dessein fut exécuté dès le lendemain. Le brave

Antoine avait suivi le plus loin possible la galerie
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la mieux conservée. Il avait déblayé le passage et

ne désespérait pas de trouver une issue solitaire

qui aurait favorisé l'évasion de ses maîtres.

Muni d'une torche éclatante, il précédait de quel-

ques pas les augustes persécutés. La voûte de la

galerie crevassée en maint endroit, semblait fî^ire

effort pour soutenir quelques instants de plus le

poids énorme qui l'écrasait. ^
rt v ,

-

Tout rendait ce séjour effrayant: le silence de la

mort y régnait, e^ l'humidité fangeuse y entretrerait

a vie de dégoûtants reptiles. On fit quelques pas

^ encore et la vue d'un squelette complet à demi recou-

vert de lambeaux d'étoffe, vint ajouter à l'horreur de

ces lieux. .^^ - * *. ;

Le brave Antoine cependant aurait voulu mettre à

l'abri de tout danger ses maîtres vénérés ^t que le

malheur rendait plus digne d'intérêt. Il s'avança

sous une voûte qui s'ouvrait latéralement et arriva à

une sorte de carrefour où il fit du feu. Ensuite il pré-

para des sièges et une sorte de lit de repos.

Madame la baronne le remerciait avec effusion à

chaque petit service qu'il lui rendait. De son côté,

Armand s'était assis auprès de sa mère et, penché

\:
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sur ses genoux, il lui disait avec une assurance

au-dessus de son âge : Ma tendre mère, n'aie pas

peur; je serai toujours avec toi et le bon Dieu sera

toujours avec nous.

A ce moment, les aboiements d*Azor se firent en-

tendre aux profondeurs des galeries. Antoine alla à

sa rencontre et le vit lt> poil bérissé et commç hors de

lui-même. Armand le caressa et lui imposa silence.

Madame la baronne se livra alors à mille conjectures

et pria son brave serviteur de monter au château et

de la tenir, autant que possible, au courant des

événements,

s V.
•'

•s {•; .
•,

a.





VI

C^e at^ge du cbfiteaii de Montségiir

[oMME ils se Tétaient promis, les révo-

lutionnaires revinrent àMontségurau

nombre d'environ trois cents. Ils

s'étaient réunis, au préalable, à Trois-

Châteaux oh ils avaient fait main basse sur

tout ce qu'ils avaient pu rencontrer. L'an-

tique cloître des dominicains fut profané et les

pauvres religieux durent s'enfuir à la faveur des

ténèbres ou sous un déguisement quelconque.

Le retour des révolutionnaires à Montségur avait

vivement ému la bonne et brave population. On ne

savait pas au juste ce que voulaient ces misérables

qui affectaient de parler amicalement à tous ceux

qu'ils rencontraient.
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Cependant, leur dessein ne tarda pas à percer, et

Von sat bientôt dans tout le village que le château

de Montségur devait subir le sort du cloître de Trois-

Châteaux et du manoir de Suze.

Ce qui fit frémir les bons villageois, ce fut de voir

au milieu de ces hommes farouches d'augustes per-

sonnages liés et conduits comme des agneaux au

milieu des loups.

Une morne terreur remplaça Tintrépide indigna-

tion qui avait saisi tout le monde à l'arrivée des

premiers révolutionnaires. On savait d'ailleurs que

ces gens sans patrie, sans honte et sans religion,

tiraient sur les hommes comme sur les oiseaux des

champs. Chaque habitant prit donc le parti de se

renfermer chez soi avec son arme et les siens ; et

pour mieux donner le change à sa lâcheté, il répé-

tait ce mot belliqueux : Qu'ils viennent ! !

La troupe dévastatrice se divisa selon son habi-

tude. Une partie alla droit à l'église où elle essaya

d'enfoncer la porte.

L'église, sans doute, ne contenait pas de riches

trésors ; mais, pour se satisfaire, ces gens-là avaient

besoin de faire du vandalisme!

y
"*'
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L'un d'eux, plus fanatique que les autres, manqua

payer de sa vie sa sacrilège audace. Une main

inconnue laissa tomber sur son dos courbé un

moellon énorme qui le coucha à terre. Le malheu-

reux fut relevé aussitôt et demanda qu'on le vengeât

de cet outrage.

On interrogea les toits et les fenêtres ; on mont :

dans les fenils voisins; mais on ne trouva personne.

La troupe laissa bientôt ses investigations pour

se ruer dans l'église dont la porte venait de fléchir

sous les coups des pics.

Cette profanation avait été prévue et le saint-

Sacrement avait été retiré à temps par Monsieur le

Curé dont les révolutionnaires ignoraient la retraite.

Ces lâchée profanateurs, déçus dans leur attente,

s*en prirentauxstatués des saints qu'ils mutilèrent

toutes à l'exception de celle de saint Roch, le yuéts-

f«ttr des malades. *

Malgré les réclamations de plusieurs qut savaient

que Dieu pardonne rarement, même en ce monde,

les outrages faits à sa sainte Mt't, la Vierge, fut

menacée et apostrophée d'une manière indigne.

Vingt ans après, dans un petit village du Vivarais,
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les pères montraient à leurs enfant" un vieillard

dévoré par un mal invisible, courbé vers la terre,

la langue et tout le corps agités d'un tremblement

perpétuel. Et les pères disaient aux enfants : C'est le

cliâtiment de Dieu.

Les confessionnaux mêmes excitèrent la colère de

ces hommes devenus tous fous en un jour. Ils les

traînèrent au milieu de l'église après les avoir

défoncés et y mirent le feu. Les pierres tombales^ où

étaient gravés des noms et des armoiries qu'on fou-

lait journellement aux pieds comme des signes dt

grandeur anéantie, provoquèrent un nouveau débor-

dement d'insultes et de voies de fait.

Pendant que ceci se passait à l'église d'autres

révolutionnaires faisaient en règle le siège du

ctaâteau. Quelques intrépides domestiques en avaient

soigneusement fermé toutes les issues. Le brave

Antoine, en quittant ses maîtres, avait dû s'armer

pour combattre ; et il dirigeait la défense générale

avec une habileté rare. Son assurance et son sang-

froid calmait tous ces braves gens qui se voyaient

en tremblant, armés d'une carabine meurtrière.

En prévision de ce qui devait arriver, Antoine

f ,



avait confectionné des mannequins en grand nom-

bre qui se dissimulaient assez mal dans les mâchi-

coulis des tourelles, et dans les embrasures des

fenêtres. [1 allait de Tun à l'autre, leur communi-

quait un léger mouvement ou les changeait de

place pour mieux donner le change aux assaillants.

Des coups de fusil qui n'atteignaient personne

partaient régulièrement des combles du château et

portaient le frisson chez les agresseurs qui ne

savaient trop quel parti prendre.

L'arrivée de la troupe, qui venait de dévaster

réglise, fît tomber toute hésitation. On décida au

milieu des clameurs de la colère que le château

serait démantelé, et que ses défenseurs payeraient

de leur vie l'audace de leur résistance.

Déjà quelques-uns des assaillants étaient descen-

dus dans les fossés peu profonds du château. Deux

d'entr'euxs'essayaient à escalader la tour dunord cre-

vassée à sa base et atteignaient aux premières

croisées, quand une avalanche déplâtras, glissant le

long du mur, vint les renverser piteusement sur

l'herbe du fossé. '

La nuit changea les procédés stratégiques des
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agresseurs. Ils se contentèrent de faire la garde

autour du château tout en vociférant contre ses

défenseur^s, et les bizarreries du desfwqui,.disaient-

ils, ne les servait pas.

11 y avait probablement, pour la plupart de ces

gens, quelque chose de plus pressant, de plus plau<

sible que les caprices du destin : c'était la faim et

la soif qui les dévoraient depuis le matin et qu'ils

avaient vainement compté assouvir aux dépens du

château. Antoine, profitant de l'inaction des assié-

geants, descendit vers ses bons maîtres qui atten-

daient avec la plus vive curiosité le récit des inci-

dents du jour.

Madame la baronne comprit bientôt le dessein

inavouable de la Ré?olution maçonnique; et dès lors

elle put prévoir le sort qui l'attendait si jamais elle

venait à tomber en son pouvoir.

La mort dans ces conjectures était sans doute hor-

rible, mais la vie de son enfant lui était mille fois

plus précieuse que la sienne propre.

Gomme de coutume, les augustes proscrits se

jetèrent à genoux et imploièrent le secours du ciel.

Cependant les quelques intrépides gardiens du
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château s'étaient hâtés de renforcer les barricades

trop peu solides ; ils avaient même comblé les cou-

loirs. L'un d'eux était sorti dans le village et, à

force de sollicitations et de prières, il avait pu obte-

nir le concours de quelques paysans qui l'avaient

suivis.

Dès le lever du jour, od fil grand bruit au château.

On passait par groupes devant les fenêtres pendant

que'les assaillants, brisés de fatigue et mourants de

faim, bâillaient tristement et s'étonnaient de se

trouver eux-mêmes.

Ceux qui avaient pris leur logement dans le vil-

lage, arrivèrent bientôt et raillèrent cette attitude

timide ;
puis ils se mirent à délibérer.

Les valeureux paysans qui étaient venus prêter

main-forte au personnel du château, voyaient avec

indignation ces misérables se consulter pour les

perdre. Bientôt ils aperçurent une sorte de géant,

un fort en gueule, qui se détaciiait des autres et

s'avançait fièrement vers la grande porte du château

comme pour parlementer.

La colère et le mépris inspirèrent la réponse à

l'un d'entre eux qui, saisissant aussitôt sa carabine,

•^f*
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la déchargea non sur ce malheureux mais sur le

chien qui aboyait à ses côtés. La balle, après avoir

traversé le chien, ricocha et blessa à la jambe un

des révolutioiiiiaires qui se mit à crier horriblement

en voyant couler son sang par ruisseau.

Ceci apprit à tous à quel prix on se rendrait maî-

tres de la position et l'attaque fut momentanément

suspendue. On se sépara pour se répandre dans le

villa ^e et dans les fermes voisines en laissant toute-

lois une petite garde autour du château.

Selon leur habitude, ces gens-là prétendaient

qu'on devait les nourrir, et lorsqu'on ne voulait pas

leur donner, ils prenaient.

Pendant les péripéties du siège, le brave Antoine

tenait Madame la baronne au courant de tout. Azor

servait de courrier ; il portait.les nouvelles dans,un

sachet suspendu à son cou.

Madamelabarouneprévoyantl'inutilitéde la résis-

tance et effrayée de la tournure que prenaient l'atta-

que et la défense, résolut de s'éloigner de Montségur.

D'ailleurs, l'humidité et l'horreur du souterrain

étaient mortelles, et elle ne pouvait y prolonger son

séjour sans compromettre sa vie et celle de son

i
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enfanl. Dès le soir du môme jour, elle songea à

exécuter le dessein qu'elle avait conçu d'abord,

C'est-à-dire, d'aller rejoindre une de ses parentes

religieuses au bourg de Bollène.

Mais sortir du château n'était pas chose facile,

la garde veillait activement et se grossissait sans

cesse.

Antoine, l'ange de bon conseil, averti par Madame

la baronne fit sonner la cloche du campanile qui do-

minait la principale façade. Et quand les assaillants

furent tous rassemblés, il feignit de vouloir traiter

des conditions delà reddition du château.

Il faut nous livrer d'abord vos maiites, crièrent

plusieurs voix à la fois ; à cette seule condition nous

pourrons triuter! » Madame la baronne entendit ces

affreuses menaces 3t supplia ses gens de ne pas

s'exposer plus longtemps.

Pour elle, son dessein était de franchir l'enceinte

du château à la faveur des ténèbres et déguisée en

servante. Elle remercia tout le monde et fit de tou-

chants adieux.

Puis, pendant que l'intrépide Antoine faisait faire

grand bruit sur le devant du château, elle glissa
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comme une ombre avec son fiis le long du fossé sep-

tentrional qui était désert.

Quelques heures après, les domestiques du châ-

teau, et les braves paysans qui s'étaient dévoués

pour le salut de leurs seigneurs, sortirent par la

même porte; après avoir déchargé toutes leurs

armes, et laissé le château comme en feu pour

mieux tromper la garde.

:•
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]La nuit dans le bol*

et la douloureuse séparation

j
•'

^A pauvre mère pleura des larmes bien

amères en quitlant son château de

MoDtségur.

Son (ils partageait ses angoisses et

s'efforçait de les adoucir en mêlant ses

larmes aux siennes, et surtout en priant

pour elle.

Ils s'avancèrent timidement à travers les champs

qui composaient l'héritage seigneurial deMontsdgur;

ils semblaient écouter le bruit de leurs pas, et

chaque arbuste leur apparaissait comme l'ombre

sinistre d'un révolutionnaire.

1
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Oui aller? où ne pas aller?... Dieu! gardez les

malheureux qui souffrent pour la justice !

Les chemins battus étaient peu sûrs ; on enten-

dait même des pas qui résonnaient au loin : on ppt

la route des bois. Hélas, les noirceurs de la nuit,

les horreurs du désert, sont plus douces aux âmes

pures que la figure de certains hommes, si on peut

encore les appeler de ce nom.

Après une heure de marche à travers les sapins

et les chênes verts, les deux augustes proscrits

arrivèrent près d'un rocher où s'ouvrait une excava-

tion peu profonde, mais suffisante pour abriter deux

personnes. Madame la baronne s'assit dans le fond

et Armand s'endormit sur ses genoux.

La nuit fut calme, plus calme que le cœur de la

pauvre mère, qui sentait revenir ses terreurs avec

les lueurs du jour, car le bois était peu étendu et

par conséquent peu sûr.

Le soleil se leva bientôt; et quelques rares oiseaux

le saluèrent de leur chant sauvage. La brise du

matin agita le feuillage effilé des pins et amena

quelques vagues clameurs humaines qui s'éteignirent

presque aussitôt.



Armand se réveilla à ce moment et, agenouillé à

côté de sa mère et pressant dans ses doigts une

médaille bénite, il fit une fervente prière du matin.

Ils déjeunèrent brièvement quelques instants après

et Madame la baronne fit connaître ensuite à son

fils et comme sous forme de testament suprême,

les plus intimes sentiments de son cœur : elle

lui dit tous les détails de la mort de son époux

sur la terre étrangère (Armand croyait que son

père était encore vivant et n'avait cessé de lui

écrire des lettres) ; elle lui dicta la conduite à

tenir si jamais il venait à tomber dans les mains

des révolutionnaires, et enfin son dessein d'aller

s'enfermer pour toujours dans le cloître de Bollène

si elle parvenait à tromper les croisières organi-

sées par le farouche Maignet. La mère et le fils

pleuraient pendant cet entretien qui, hélas ! devait

être le dernier sur les terres de Montségur. Ensuite

ils se dirigèrent vers une ferme qui se trouvait aux

confins du bois et où Madame la baronne espérait

trouver un déguisement plus sûr pour elle et pour

son fils.
' ' ' '

Ils cheminaient silencieux et craintifs au fond



d'un ravin qne dominait d'un côté une chaîne de

rochers la plupart creusés à leur base.

Âzor, qui allait toujours devant, s'arrêta tout à

coup, gronda dans ses dents, puis aboya en retour-

nant vers ses maîtres. En même temps une appari-

tion suave émergea du creux obscur d'un rocher :

c*était le digne curé de Montségur, réfugié dans

le bois et que le bruit des pas humains avait effrayé.

En voyant le chien du château, il avait été rassuré ;

et la présence dçs deux illustres fugitifs lui arra-

chait des lurmes.Quelques instants après, sous cette

voûte de rochers solitaires, les ouailles s'agenouil-

lèrent sous la main de leur pasteur pour recevoir

une nouvelle et suprême absolution.

Oh ! que la religion est puissante et bonne ! Y a-

t-il une amertume qu'elle ne tempère pas ? une

désolation qu'elle ne calme pas? une solitude qu'elle

ne vivifie pas ?.. Ce qui n'est pas moins admirable,

c'est la conduite de la Providence qui ménage les

événements les plus inattendus en faveur de ses élus.

Les pauvres proscrits se relevèrent divinement

fortifiés et reprirent leur marche ; de son coté le

pasteur s'achemina vers Montségur.

r



^

ARMAND I)B M0MT8É6DR 75

La ferme où Madame la baronne pensait trouver

un abriet un nouveau déguisement, avait été ravagée

par des satellites de l'affreux Maignet.

Le propriétaire qui avait voulu s'opposer à leurs

brigandages avait été battu et traîné à la prison

d'Orange comme réactionnaire. Son épouse se la-

mentait au milieu des ruines de toutes sortes et

s'attendait, à chaque instant, à de nouvelles perqui-

sitions.

Madame la baronne la consola en lui parlant du

ciel, récompense de ceux qui souffrent selon Dieu.

Puis elle demanda pour Armand un habillement

grossier comme en portaient dans le pays les gar-

deurs de troupeaux, et pour elle une corbeille rem-

plie de mauvais linge et une capeline de paysanne.

Ainsi déguisés, ils prirent la route de Bollène.

Les paysans regardaient avec un certain étonne-

ment ces voyageurs dont la noblesse et la beauté se

dissimulaient mal derrière les haillons qui les

couvraient.

Armand s'avançait, un chapeau de pastoureau sur

sa longue chevelure de prince que sa mère avait

oublié de couper.
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Arrivés près de Saint-Paiil-Trois-Cbâteaux, ils

rencontrèrent quelques hommes au visage sinistre.

Nos voyageurs passèrent devant eux sans se décon-

tenancer et une beure après et sans incident nouveau,

ils heurtaient à la porte du couvent de BoUène.

Hélas ! la pauvre mère ouvrait son tombeau et

celui de son fils ! Mais gardons-nous de plaindre

ceux qui s'en vont au ciel.

La révolution avait mis pied à terre à Bollène

comme dans presque toutes les localités du Gomtat.

Les religieuses du couvent n'avaient pas été dis-

persées : on aimait mieux, sans doute, les réserver

pour offrir une hécatombe au dieu Terreur.

Lorsque les deux proscrits y arrivèrent, toutes

ces saintes femmes étaient prêtes au grand et der-

nier sacrifice et comptaient, pour ainsi dire, les

instants qui leur restaient à vivre.

Madame la baronne prit le voile non pas tant pour

se déguiser que pouravoir l'honneur de mourir mar-

tyre et de triompher avec sa parente et sous le même

habit.

En attendant ce jour, les religieuses vivaient dans

Ii;s exercices sans cesse répétés de la plus fervente

k-

i '
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piété. C'était une sorte de prélude immédiat aux

occupations qui les attendaient dans le ciel.

Armand goûta quelques jours les impressions

indéfinissables de cette vie mystique en face de la

mort. Il chantait au chœur, vêtu d'une aube blan-

che ; et les bonnes religieuses croyaient entendre un

ange. Il eut le bonheur de servir deux ou trois fois

la messe, au milieu du silence de la nuit ; car les^

prêtres ne pouvaient officier au grand jour.

Pour plus de sûreté on descendait dans une sorte

d'oratoire souterrain qui rappelait les catacombes

de Rome. Aucun rayon de lumière ne pouvait trans-

pirer au dehors; aucun éclat de voix ne pouvait être

entendu.

Cependant les événements avançaient, la révolu-

tion poursuivait son œuvre avec une tactique infer-

nale. Armand, tondu et costumé comme les enfants

du menu peuple, sortait du couvent plusieurs fois

par jour, pour surprendre la conduite secrète des

agents révolutionnaires. Il faisait aussi l'achat des

provisions du couvent dont on le ci oyait domes-

tique.

Un matin (ô temps ! efface la mémoire !) le terri-
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ble tambour résonne dans Bollène, on se réveille

subitement; on se demande ce que cela signifie.

Bientôt une brigade de gendarmes s'avance, incer-

taine et farouche ; elle va droit au couvent où prient

quelques faibles religieuses : je me trompe : les

saintes femmes étaient plus fortes que leurs tyrans,

car aucun d'eux n'eût attendu la mort dans cette

quiétude surhumaine.

Tout le pays, en suspens, regarde à travers les

fenêtres closes..' Le dédain, rindignation, se contient

dans cette foule que la terreur a démoralisée.Encore

quelques heures et l<^s bonnes religieuses partiront

pour l'échafaud ! Et la charrette fatale, traînée par

le monstre de la Révolution, s'avancera tranquille

sur la route d'Orange !

Au monastère le lever avait été précipité, et l'on

prenait les dernières dispositions, lorsque Armand

à qui on laissait ignorer l'épouvantable réalité de

la situation, demanda naïvement si l'on ne psalmo-

diait pas roftice divin comme h l'ordinaire. Une

voix lui répondit : (c'était celle de sa mère) « Mon

ange, aujourd'hui l'office sera chanté au ciel !! »

Bientôt l'on entendit heurter lourdement à la

ï
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porte du couvent. C'était l'Un des gendarmes qui

devançait, sans doute, les ordres du chef, puisqu'il

se relira quelques instants après pour aller boire

avec le reste de la troupe dans le cabaret voisin.

Aux premiers coups qui retentirent, les religieu-

ses se jetèrent dans les bras les unes des autres en

disant : Allons au martyre !!

Armand comprit alors ce que l'affection mater-

nelle lui avait caché.

Mais comment songer à se séparer de sa mère ?

Oh ! non, cette pensée ne pouvait entrer dans son

cœur sans le fendre en deux.

Sa pauvre mère, accablée sous le coup de foudre

qui la frappait, s'était affaissée et n'avait pas la

force de prendre une détermination. Revenue à

elle et s'inspirant des pensées de la foi, elle offrit

généreusement à Dieu un double sacrifice : celui de

sa vie qui était le moindre et celui de son fils qu'elle

abandonnait aux investigations révolutionnaires et

probablement à l'échafaud.

Avec une force d'âme peu commune, elle défendit

à Armand de donner au dehors aucun signe de

désolation filiale m aucune marque de sympathie



h >

-

'\
f.*, .- *

80 ikRMAND DE MONTSÉGUR

pour ses bienfaitrices ; ensuite elle lui assigna la

cacbetle souterraine où il devait se retirer pendant

que les agents révolutionnaires visiteraient le

Couvent.
,

Après ces recommandations, Armand se jeta dans

les bras de sa mère qui, dans un mouvement de

suprême tendresse, l'enlaça étroitement, le couvrit

de baisers et lui dit au milieu d'un déchirement

qu'une mère seule peut ressentir: « Mon bien-aimé,

quand le couteau fatal aura abattu ma tête, songerez-

vous encore à votre mère qui donnerait mille vies

pour vous ? Et si vous-même échappez au supplice,

pardorinerez-vous à ceux qui ont dispersé votre

héritage et qui causent ma mort ?

Armand, suffoqué dans une immense dou!«iir, ne

pouvait répondre que par des signes afflimatifs.

Vous savez, continua sa mère, l'endroit secret où

l'hostie sainte est cachée; vous prendrez ce pain de

vie en commémoraison de ma mort. Au pied de l'au-

tel oùvous faisiez l'oifice des an^es, vous trouverez ia

sûreté de la vertu qui n'est plus nulle part sur la

terre; et si Dieu daigne me faire miséricorde et me

recevoir dans son sein, de là-haut je vous bcnirni
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encore... Je vous aimerai toujours ..Au ciel!...

Un coup de tonnerre interrompit ces dernières

paroles qui restèrent dans le cœur de la mère et du

fils comme le dernier adieu. Le terrible < Les voilà!

les voilà ! avait parcouru les couloirs silencieux du

monastère. La pauvre mère resta debout et en pos-

session d'elle-même ; son cœur était brisé, anéanti

sous l'étreinte de la douleur, mais vivant de l'espé-

rance indéfectible que donne la foi. Elle soutint le

regard stupidement cruel des émissaires de la

Révolution qui, après avoir vidé leurs dernières

rasades, s'étaient introduits avec fracas dans les

appartements des religieuses ; l'inique arrestation

avait commencé par elle.

Toutes les issues du couvent avaient été soigneuse-

ment gardées,comme s'il se fût agi d'arrêter quelque

grand criminel. Les farouches soldats, l'arme au

poing, allaient du haut en bas de la maison, dépla-

çaient les meubles, interrogeaient les planchers et

les armoires, brisaient les images, lacéraient lest

tableaux et faisaient main basse sur tout ce qui était

à leur convenance.

Bientôt un chef, relevant son bonnet rouge, plaqué
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de carreaux tricolores, dégaina et s'avança en décri-

vant à dessein une courbe allongée et en gesticulant

avec une amphase ridicule ; ensuite il commanda

aux charrettes révolutionnaires de l'aligner au profil

de son épée.

C'était un beau matin de mai de l'an terrible

1794. La nature si belle à cette époque sous le

soleil de la Provence, semblait pleurer une si

grande iniquité,

La population frémissait d'épouvante et se croyait

lavictimed'une sanglanteet tragique illusion.Jamais,

au grand jamais, les légendes populaires n'avaient

frappé son imagfination d'un drame si lamentable.

Cependant la réalité était là dans toute sa brutale

horreur; les cinq charrettes passaient sous ses yeux ;

Isurs essieux criaient sous le poids de» quarante-deux

religieuses qui les montaient

Le calme et la joie de celles-ci côntrtftaient étran-

gement avec la frénésie des buveun de san». et les

frémissements indéfinissables des foui*;- iui les con-

templaient.

Encore quelques instants et le coriege tout entier

aura franchi les murs de la cM/ , les oreilles atten-
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tives entendront peut-être encore le roulement

monotone des charrettes fatales, les couplets des

rapsodies républicaines coupées par les strophes de

quelques cantiques sacrés, et ce sera tout !!!

peuple ! qu'as-tu fait du sang de tes aïeux ? Ah !

ne te dis plus l'héritier de tes pères ! leur foi a failli

dans ton cœur ; la peur blême et louche est devenue

ton dieu (1). Tu n'auras plus au milieu de toi cette

phalange glorieuse de vierges qui aurait été ta pro-

tection et ton salut si tu avais voulu être guéri. Tu

n'étais pas digne de cet honneur ; le ciel te Tenviait»

et dès ce jour tu seras veuf et découronné.

Arrivées à Orange, les quarante-deux martyres

furent jetées dans la prison dite de la Cure où le

jour, l'air et toutes les choses nécessaires à la vie

manquaient également. Elles restèrent dans ce

réduit affreux jusqu'au mois de juillet, époque où

les exécutions commencèrent.

Toujours en présence du sort qui les attendait, les

martyres de la foi redoublaient de privations et

d'esprit de sacrilice.

(l)Au dréChénier.

i
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Elles récitaient des litanies et des prières sans fin ;

elles multipliaient leurs actes de résignation et

d'amra' et renouvelèrent à Orange les merveilles de

Pierre à la prison Mamertine, en convertissant des

malheureux que la douleur ou l'épouvante faisait

tomber dans le désespoir. Et on peut dire à l'honneur

de ces saintes filles et à la gloire immortelle de la

religion, toutes se montrèrent dignes des plus beaux

siècles du christianisme.

Ce qui frappait davantage leurs bourreaux c'était

l'allégresse et le saint enjouement qui rayonnaient

sur leur visage en présence même de Téchafaud (1).

Mes jeunes lecteurs me sauront gré de rapporter

ici quelques traits qui caractérisent plus particuliè-

rement l'esprit des populations méridionales et qui

leur prouveront, une fois de plus, la toute-puissance

de la grâce de Dieu dans les âmes pure?.

Comme autrefois le cor^eil qui v-ondamna Jésus, le

tribunal d'Oranre siégeait dès le grand matin. Mai-

gnet, le satrape", en guenii.es, s'était assis sur sou

(1) Des gendar les témoins d'i i fJt si extraordin^iv,,

traduisirent leii s iripre^sions par des haussements
(i'épaules accoinoagnfis de cette grossière boutade : Cm
coquines meurent tof.t."^ en riant.
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tribunal à Teodroit même où les vieux Romains pla-

çaient les divinités protectrices des théâtres. Les

vastes gradins du cirque étaient occupés par une

foule curieuse de voir du nouveau, du sanglant, du

terrible... Pendant que celle-ci sfi laisse aller à

toutes sortes de conjectures et d'appréciations, péné-

trons dans le prétoire infâme où l'innocence compa-

raît devant le crime et écoutons : c'est la sœur de

Justamond qui parlera Je suis heureuse,dit-elle avec

un accent à renverser ses prétendus juges, oui, je

suis heureuse ! et je vous remercie sincèrement de

me procurer l'honneur d'aller ce soir souper avec les

anges! * *

Une autre de Justamond (elles étaient quatre sœurs

religieuses) s'écria : c Nous avons plus d'obli-

gati I à nos juges qv'à nos père et mère. Ceux-ci

ne nous ont donné que la vie temporelle et péris-

sable, ceux-là nous douDenl la vie e> la béatitude

éternelles. «

La sœur de Ripert d'Alaiizier, avant de monter

sur Testrade fdiale, se prosterna et baisa respec-

tucusem^'a^ réchaf9ud en disant : « C'est ici le

seuil du paracis. » La sœur Elisabeth Pélissier,
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douée d'une voix mélodieuse, fut provoquée à chan-

ter par l'un de ses bourreaux. Immédiatement, elle

entonna une sorte de cantilène, sur le bonheur de

mourir sous le couperet de la guillotine. Voici celte

strophe qui indique un esprit cultivé :

Quel auguste poteau

Dressé pour mon supplice
;

L'amour et le marteau

Qui frappe sans pitié

Personne n'aura de moitié

A moû généreux sacrifice.

Les traits de mon vainqueur me laissent aux abois
;

Je suis enfin réduite à l'a^ionie. ,

Heureuse mort qui finit sur la croix

C'est là que je trouve la viel

; /

\

Sœur Cluse, encore dans tout l'éclat de la jeu-

nesse, fut sollicitée à se convertir aux idées révolu-

tionnaires, au pied même de l'échafaud.

On lui promettait sa délivrance immédiate et un

brillant avenir : « Fais ton métier » répondit-elle

au bourreau avec un dédain superbe. «Ne vois-tu pas

les Anges qui m'attendent pour célébrer mes noces

avec l'agneau de Dieu dans le ciel ?» — Rosalie

Bès, aussitôt après le prononcé de son jugement,

embrassa ses compagnes comme pour provoquer
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leurs félicitations. Puis elle tira une boite de dra-

gées qu'elle tenait en réserve et la leur présenta en

disant : c Ce sont les dragées de mes noces. » —
Sylvie et Jeanne de Komillon étaient deux sœurs.

Sylvie, l'aînée, fut appelée à comparaître la pre-

mière devant les juges. Jeanne, la voyant partir, lui

dit: « Comment, ma sœur? vous allez au maiyre

» sans moi ? que devieudrai-je loin de vous? »

« Ne perdez pas courage, ma sœur, répendit

• Sylvie, votre sacrifice n'est que différé. » Le

surlendemain, Jeanne était exécutée. Enfin, une

autre sœur, en montant sur la charrette, dit à ses

compagnes :

« Mais nous n'avons pas encore dit nos vêpres. »

— «Nous les chanterons au ciel, lui fut-il répondu.»

La sœur de Rochier, en religion sœur Marguerite

des Anges, sortie du monastère quelques mois avant

l'arrestation de la communauté, elle s'était réfugiée

dans la maison paternelle. Mais chaque jour elle

entendait directement ou indirectement retentir à

ses oreilles des menaces d'incarcération. Ne voulant

ni tenter Dieu en s'offrant d'elle-même à ses bour-

reaux, ni se priver de l'honneur de partager le sort

s
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de ses compagnes en fuyant la persécution, elle con-

sulta son père, vieillard octogénaire d'une grande

pitié qui n'avait que cette fille pour le servir à la fin

de sa carrière. Le père répondit : c Chère enfant, il

» me serait facile de vous cacher et de vous déro-

» ber aux poursuites des persécuteurs. Mais exa-

» minez bien devant Dieu si, en fuyant, vous ne

]> vous écartez pas des desseins qu'il a sur vous.

» Peut-être veut-il votre mort comme celle d'une

» victime qui doit apaiser sa coière.

> Je vous dirai comme Mardochée à Esther, que

B vous n'existez pas pour vous mais pour son

» peuple. »

Un conseil aussi généreux fit sur l'âme de l'intré-

pide vierge tout l'effet que produisit autrefois sur

Esiher le discours de son vénérable parent. Elle ne

balança plus sur le parti qu'elle devait suivre, et*

elle se montra, comme à l'ordinaire, dans les ora-

toires qu'elle avait coutume de fréquenter. Elle fut

bientôt prise et conduite en prison. EHe y fut com-

blée de grâces extraordinaires : Dieului fit connaître

le jour de son sacrifice. La veille de sa mort, elle

demanda pardon à toutes ses compagnes et se
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recommanda à leurs prières, en les assurant qu'elle

aurait le bonheur d'être condamnée le lendemain.

Elle le fut, eu effet, et lorsque sa sentence fut pro-

noncée, elle en remercia ses juges comme d'un

grand bienfait (1).

Cependant, Clémence des Essarts languissait

dans sa prison. Le moment de la mort lui apparais-

sait comme le jour de la délivrance ; d'ailleurs, elle

aurait voulu pour tout au monde partager le sort de

ses compagnes et de sa parente.

Mais la Providence en disposa autrement.

Le couteau de la Révolution n'eut pas le temps

de moissonner toutes les victimes qu'on lui des-

tinait.

L'ainée des sœurs de Justamond fut sacrifiée le

vingt-six juillet, et le vingt-sept Robespierre était

renversé et étouffé dans son propre sang ! Cet évé-

(1) Ces divers passages sont extraits des œuvres choisies

du R. P. Antoine du Saint-Sacrement, de l'ordre des

Frères-Prêcheurs, parleR. P.Marie-AmbroisePotton, du
même ordre. - Voir sur le même sujet le manuscrit des '

religieuses du Saint Sacrement de BoUène L'ouvrage de

M. de Baumefort, sur les épisodes de la Terreur, publié à

Avignon chez Seguin en 1875. Le numéro du journal

le Pèlerin du 15 novembre 1879, sous la signature du
général Ambert.
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nement iuatendn sauva la vie à douze religieuses et

à un grand nombre d'autres détenus.

Pendant que tout ceci se passait à Orange,

Armand, l'aimable et intéressant orphelin, menait

la vie la plus émouvante, la plus lamentable.

Il resta longtemps blotti et sans mouvement

après le départ des religieuses ; mais quand tout

bruit eut cessé autour de lui. quand les ténèbres de

la nuit eurent réuni tout le monde au foyer, il

sortit de sa cact^ette humide et vint en tâtonnant

jusqu'à l'autel déguisé où reposait l'hostie sainte.

Qui nous dira alors les paroles que sa foi,

son amour et sa douleur placèrent alors sur ses

lèvres? Qui nous dira aussi la force, la conso-

lation qu*il puisa dans oette mystérieuse audience,

que lui donnait le Dieu des affligés et des orphe-

lins ?

Dans un mouvement de tendresse filiale la nature

reconquit le dessus et le pauvre enfant appela

sa mère de toutes ses forces ; puis il se mit à pleu-

rer en pensant à son avenir.

Une malheureuse coïncidence ou peut-être le

bruit de sa voix, amena aux environs du souterrain



des pas précipités qui allaient dans ane direction

connue d'Armand.

Était-ce le vieux jardinier du couvent ou quelque

satellite de Bfai^^net à Boilène ?

Armand se garda bien de chercher à s'en assurer;

il se blottit de son mieux et redoubla ses prières le

reste de la nuit.

Accablé par les convulsions des dernières heures,

il s'endormit vers le matin et son sommeil répara le

désordre de ses sens.

En se réveillant il se livra furtivement à la recher-

che de quelque nourriture, redescendit après au

pied de l'autel pour demander les lumières et la

force dont son âme avait besoin en ce moment si

critique.

Il était encore au commencement de sa prière

lorsque un bruit sourd se fit entendre dans les éta-

ges supérieurs. C'était une bande dévastatrice qui

venait au pillage du couvent. Les pas des malfai-

teurs retentirent un instant à côté d'Armand qui

tenait enlacée dans ses bras la custode sacrée où

reposait Jésus-Hostie.

Après quelques heures de nouvelles angoisses,
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il prii le parti de s'éloigoer de ces lieux qui lui

rappelaieot taut d'émouvants souveuirs.

D'ailleurs la vie était impossible dans ces humi-

des profondeurs aussi bien que dans les souterrains

de Montségur et le besoin de nourriture le pressait

impérieusement.

Il ne sortit néanmoins de sa retraite que lorsqu'il

it la nuit close.

Il se dirigea d'abord vers le jardin, franchit le

mur de clôture* et s'élança dans la direction de

Montségur sans savoir au juste où il allait.

Son dessein était de se présenter à quelque ferme

solitaire et de prendre du service, soit pour garder

les troupeaux, soit pour se livrer à un travail quel-

conque. La chose n'était pas facile dans ces temps

calamiteux où tout était en souffrance et désorga-

nisé.

Mais notre jeune orphelin comptait sur la Provi-

dence. Et comme en cette saison les nuits sont très

douces dans ces contrées, il s'arrêta à quelque dis-

tance de Bollène et s'endormit à la belle étoile.

La nuit fut assez calme. Le lendemain le soleil

splendide comme de coutume, avait caressé le
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visage pâle et triste du pauvre enfant. Mille oiseaux

chantaient autour de lui ; les blés prêts à être mois-

sonnés, s'étendaient comme un vaste tapis d'or sur

les collines qui encadraient le paysage.

Mais hélas! toutes ces beautés si fratches, si

souriantes, n'avaient plus de charmes pour notre

aimable Armand. C'était une fleur qu'une main

barbare avait tourmentée sur sa frêle tige et elle se

penchait vers la terre ; et la brise nourricière du

matin, au lieu de la fortifier, ne faisait que retarder

de quelques jours sa dernière agonie.

Lorsque l'enfant se leva il se mit à regarder

autour de lui, car la faim le pressait.

Quelques cerisiers sauvages dont les fruits

tardifs et surs étaient abandonnés aux oiseaux

des champs, lui parurent un don envoyé par la Pro-

vidence ; il en cueillit, s'en rassasia et en gonfla ses

poches pour le repas suivant.

Il essaya ensuite de s'orienter et s'avança jus-

qu'à un petit monument religieux que la piété

rustique et simple de quelque bon paysan avait

élevé au carrefour d'un petit bois de chênes-verts.

Le fond de l'oratoire était occupé par un Tableau



retraçant de loin la Vierge au Rainn de P.

Mignard (1).

Il s'agenouilla sur les pierres que le temps avait

détachées du monument et se mit à regarder la

flgure souriante de TËnfant Jésus qui semblait vou-

loir lui dire quelque chose. Il fit sa prière ses yeux

dans les yeux de TËntànt-Dieu et resta comme

immobile dans cette contemplation.

Il est si doux pour le proscrit de rencontrer un

visage ami et compatissant ! Son cœur goûta long-

temps le charme divin qui le captivait tout entier.

Il lui semblait entendre une voix qui lui répétait :

Courage ! courage ! je suis le protecteur de l'orphe-

lin abandonné. Aujourd'hui dans la douleur de l'exil,

demain dans l'enivrement du Paradis... Sainte

Vierge, s'écria le pauvre enfant, interrompant brus-

quement son silence et sa prière, reverrai-je bien-

tôt ma mère? Oh ! dites-le moi, est-elle loin ^^'icl?

Les méchants oseraient- ils la faire mourir ?

* Cette scène si touchante semblait n'avoir que

Dieu et les Anges pour témoins,, c'est ce que croyait

Armand ; mais les blés jaunis des environs avaient

(1) Peintre célèbre, mort à Avignon en 1696.
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amené les moissooDeurs en grand nombre. Deux

enfants s'étaient détachés du groupe principal et

étaient venus rendre visite à Tautel rustique qu'a-

vait façonné les mains de leurs grands parents.

A la vue d'Armand pieusement agenouillé et

parlant à haute voix, quoiqu'il n'y eût personne à

côté de lui, les deux petits paysans s'étaient arrêtés

surpris et attendaient dans un silence impatient la

fin du petit drame qui se déroulait sous leurs yeux.

Le plus jeune n'avait pas attendu plus longtemps

et était allé appeler son père.

Celui-ci avait suivi complaisamment son petit

enfant et, tous ensemble ils étaient maintenant

debout et à demi-cachés à quelques pas derrière

Armand.

Celui-ci, an bout de toutes ses prières, s'était

tourné comme pour continuer sa route dans une

autre direction ; et il ne fut pas peu surpris de voir

notre moissonneur et ses deux enfants qui l'obser-

vaient dans ses moindres mouvements.

Il fallut commencer une conversation fort embar-

rassante pour le pauvre Armand ; car dans ces jours

malheureux, les ennemis de la vertu et de la religion
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étaient si nombreux et si cachés qu'on pouvait les

supposer sous tous les costumes et dans toutes les

coQd liions.

Le Gomtat avait ses Maillards et ses Simoos,

et notre jeune Armand ne l'ignorait pas.

— D*oti venez-voust lui demanda d'abord le

paysan. ^

— Je viens de Boliène, répondit Armand.

— Quel est votre nom!

— On m'appelle Armand.

— Où sont vos parents?

— Je n'en ai plus!

A cette parole, le plus jeune des fils du paysan

regarda Armand avec une expression de vive com-

passion et di^ de part lui : Le pauvre enfant, il n'a

plus de parents!

— Oii allez-vous? continua le paysan.

— Je n'en sais trop rien, fit Armand en commen-

çant à pleurer.

— Savez-vous travailler aux champs et voudriez-

vous aider aux moisonceurs que vous apercevez là-

bas?

Armand avait lu la candeur sur le front de son

\.
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interlocuteur; il avait va briller sur la poitrine décou-

verte de ses deux ei^faots une médaille de la Vierge,

il répondit donc au paysan : C'est avec reconnaissance

que j'aiccepterai votre bienveillante proposition . Je

ne suis ni adroit ni robuste, et les privations ont

diminué encore mes forces, mais j'ai bonne volonté

et j'espère vous contenter.

On quitta l'humble sanctuaire après s'être signé

respectueusement, et Ton arriva, quelques instants

après, au milieu des moissonneurs qui suspendirent

un moment leurs travaux pour considérer le nouveau

venu, et ayant appris son histoire, ils disaient*

« Pauvre enfant! combien tu es digne d'intérêt. Bien-

tôt le panier aux provisions fut tiré de dessous un

bouquet de clématite. Un pain jaune comme de Tr^r

et nouvellement cuit fut présenté à Armand qui i'

reçut avec grande reconnaissance. On y additionna

une tranche de jambon et des amandes sèches.

Quand le repas fut fini, Armand se mit à Touvrage

avec les enfants de son bienfaiteur et, au bout

de quelques heures il faisait de la besogne tout au-

tant et tout aussi bien que ses deux petits compa-

gnons.
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Le soir, il fut fêté à la ferme. La mafiresse de la

maison surtout, devinant dans cet enfant défiguré

par la douleur et le besoin, quelque chose d'extraor-

dinairement intéressant, lui témoigna mille bontés

et n'oublia rien pour savoir de lui toute la vérité sur

sa famille et sur ses antécédents.

Armand caressé, soigné comme un des fils de la

maison, reprit un peu ses forces, sans retrouver la

joie de son cœur ni l'épanouissement de son visage.

L'image de sa àière était toujours devant ses yeux;

ses soupirs retentissaient encore au fond de son

cœur et ses derniers embrassements Toppressaient et

faisaient couler ses larmes.

Ses hôtes s'en étaient aperçus plusieurs fois et

cherchaient à pénétrer le mystère qui planait sur lui.

On le suivait pendant le jour, on l'épiait pendant

la nuit et jusque dans ses insomnies et ses rêves.

On ne parvint toutefois qu'à des données vagues

et peu sûres sur la vérité qu'on cherchait.

Armand, fidèle aux recommandations de sa mère,

était toujours d'une extrême réserve; et instruit par

les amères leçons de l'expérience, il n'accordait qu'à

demi sa confiance aux hommes.

\'



11 resta environ trois semaines dans la ferme qui

Tavàtt recueilli, travaillant de son mieux quoique

avec assez de gaucherie, jouant fort peu et priant

/beaucoup.

f . Quelquefois seul à seul avec le plus jeune fils de

^ ton hôte, il lui disait les yeux humides de larmes:

c Que vous êtes heureux, vous, d'avoir une mère, des

frères et une maison; vous pouvez jouer et rire, mais

moi, je n'ai personne! personne! Je ne suis presque

plus moi-mêlne. En disant ces mots, le châtelain de

Ifontségur promenait ses yeux sur son déguisement

grossier et qui commençait à s'en aller en lam*

beaux.

11 était sur le point de repartir pour BoUènc,

quand arrivèrent à la terme deux envoyés répu-

blicains.

Les propnétaires-lés reçurent avec courtoisie,

car ils se trompaient sur l'objet de leur visite.

Les deux satellites de Maignet prirent les dehors

de la bienveillance pour mieux s'insinuer dans l'es-

prit des bons campagnards.

A >rès plusieurs questions sur la récolte et le

rendement des terres, ils se firent montrer tous les



appartements de la ferme et jusqu'à ses moindres

dépendances.

Après s'être ainsi assurés que la ferme ne possé-

dait ni lieu ni personnage suspect, ils s'assirent et

se mirent à raconter l'arrestation des religieuses de

Bollëne.

Les fermiers ne savaient que vaguement ce qui

s'était passé au bourg voisin, car depuis la suspen-

sion du culte catholique dans les églises, ils se

renfermaient ctiez*eux, même le|dimanche.

Les enfants du fermier avaient entouré les deux

conteurs, et malgré la joie féroce de ces derniers,

Ils ne pouvaient s'empêcher de soupirer de temps

en temps et de s'écrier naïvement: «Oh! quels

méchants soldats ! et quel malheur que les gendar-

mes ne les aient pas pris eux-mêmes!... Eux seuls

méritaient la mort! »

Armand se dissimulait à peine derrière les deux

fils de la ferme et suivait avec un lugubre intérêt

les péripéties du drame où il avait été quelque peu

acteur.

Son costume délabré, son visage défait, n'éveil-

lèrent pas le moindre soupçon. Il ne put cependant
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s'empêcher de se faire remarquer quand il entendit

parler des exécutions faites à Orange. Son visage se

transforma en un instant ; l'émotion de son cœur

l'envahit tout entier et \\ ne put retenir ses larmes.

Ce que voyant, les deux étrangers, il dirent tout

haut : < Ce petit berger a Tâme bien sensible. »

Armand apercevant les regards scrutateurs des

deux satellites, et craignant que sa présence ne flntt

par amener un interrogatoire, prit le parti de se

retirer. Il s'armal d'un outil et se dirigea vers le

coin de terre où il avait travaillé les jours précédents.

Sa disparition ne fut pas aperçue.

Étant arrivé hors de vue de la ferme, il se mit à

courir suivant son premier dessein, du côté de

Montségur.

Ce qu'il venait d'entendre lui avait appris le

danger qu'il aurait rencontré à Bollène où -l'attirait

si fortement le souvenir de son Bien-Aimé et son

impatience d'apprendre le sort de sa mère.

Il marcha tout un jour à travers les haies, les

bois et les ravins ;
quelques fruits sauvages lui éer-

virent de nourriture. Aucun incident ne marqua ce

nouveau voyage du proscrit.



Il fut cependant surpris par la nuit bien avant

d'arriver à Montségur.

Comme de coutume, il s'abandonna aux soins de

la Providence.

Il s'endormit sur un lit de gazon sec, au chant

dernier des cigales (i) et aux cris stridents des

chouettes. Il se réveilla bientôt sous Taction du,

jour et du mouvement de la nature; il fit une courte

prière à genoux, et se dirigea vers les tours du

château de Montségur qui se détachaient en masses

violacées sur le bleu profond du ciel.

Son cœur battait étrangement sous son babilif

ment d'emprunt dont il avait redoublé le désordre

afin d'être moins connu. Il avait chargé ses épaules

d'une fascine de bois mort, et s'avançait clopin-

clopant dans les sentiers qu'il avait parcourus

naguère avec tant d'enjouement et de pure joie.

Les passants ne faisaient aucune atteution à lui et

sa personne ne provoquait pas la moindre réflexion,

n'évoquait pas le plus petit souvenir, tant il parais-

sait peu de chose 1

(1) Les cigales chantent leur derniw chant la nuit qui
précède leur mort.
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Notre jeune proscrit se rendit droit à la demeure

du brave Antoine attenante au château.

Mais, hëlas! elle était déserte. Le valeureux

serviteur avait dû prendre le chemin des montagnes

pour échapper à la mort de l'échafaud.

Il errait comme ses augustes maîtres

Armand revit en passant cette église où il avait

fait sa première communion ; co châieau où ses

premiers ans avaient coulé si prospères.

Son cœur fut navré en considérant les ruines

amoncelées dans l'un et dans l'autre, et, pour se

soustraire à un spectacle aussi lamentable comme

aussi pour n'éveiller aucun soupçon, il se h&ta de

descendre la colline seigneuriale.

Où allez-vous T pauvre enfant, et qu'allez-vous

devenir ?

Mais, me répondez-vous, je vais au gré de la Pro-

vidence qui veille sur moi.—Oui, sans douteet voici

cette aimable Providence dans la personne de voire

ancienne nourrice. Tous les cœurs ne sont pas

fermés à Montségur. Et voici celle qui vous servit

de mère autrefois. Elle vous a reconnu sous vos

haillons, et malgré votre misère elle vient, elle

^
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TOUS sourit^ elle vous presse dans ses bras!

*' Armand s'abandonna un moment à cette douce

illusion des sentiments qui remplirent notre

enfance; les baisers de sa bonne nourrice lui rappe-

laient les caresses maternelles et les beaux jours de

Montsëgur. Le pauvre repas qui lui fut servi fut

pour lui un véritable festin et il ne pouvait se lasser

de remercier celle qui le nourrissait une seconde

fois.

Bientôt la bonne femme étala sous les yeux d'Ar-

mand différents objets qui avaient appartenu au

cbâteau et qu'elle avait reçus en gratification.

Armand reconnut d'anciennes gravures qu'il avait

autrefois copiées, et mille souvenirs vinrent se croi-

ser dans son esprit.

Cependant (mais qui pourrait le croire) notre

aimable Armand n'était pas en sûreté dans l'hum-

ble maison de sa bienfaitrice ; et celle-ci dut bientôt

aviser au moyen de le soustraire à toute perquisi-

tion. Depuis la disparition de ses maîtres, le ctiâ-

teau, quoique démantelé et en ruine,était pour ainsi

dire gardé à vue ; et chaque soir une ignoble

patrouille veillait puur surprendre le plus petit
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indice. On avait fait des raines : on voulait faire des

victimes! Un vague bruit avait couru que la châte-

laine et son fils étaient réapparus à Montségur.

Armand fut relégué dans un grenier et cachédans

une sorte de cbambrette formée par un entassement

de fagots.

Sa bienfaitrice le visitait souvent et le tenait au

courant des dires et des gestes des méchants de

l'endroit ou des environs.

Évidemment, l'esprit des villageois avait tourné.

La secte révolutionnaire s'était fait accepter par des

lâches ou des indifférents pires que les lâches; un

venin d'impiété se transfusait dans les masses pour

les empoisonner^ de cet empoisonnement irrémé-

diable qui est arrivé jusqu'à nous et qui nous met

à deux doigts de l'abtme.

Armand resta quelques jours dans l'asile que lui

avait préparé la Providence. Et toujours préoccupé

de l'idée de revoir sa mère ou de connaître son sort,

il se disposa à prendre congé de sa bonne nourrice

qui lui remit un petit sac,un pain et quelques autres

provisions avec un peu d'argent. Cette généreuse

femme, en l'embrassant pour la dernière fois, lui dit :
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< Il m'aurait été bien doux de vous conserver dans

ma maiëon ; mais je tremblais à chaque instant

pour vos jours qui me sont plus chers que les miens.

Allez rejoindre celle que vous pleurez et qui doit être

inconsolable de vous avoir perdu. Je vais faire brûler

mon plus beau cierge à la Vierge, la douce Étoile

qui vous éclairera en chemin. » Et rappelant en sa

mémoire une vieille formule de vceux rimée, elle loi

dit:

Que l'Ai^ qui fit marcher les Hébretxx

A travers l'onde soumise.

Sous ses ailes vous conduise.

Et rende vos pas heureux.
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Derniers Jours d'Armand et de sa mère

HnMAND partit sous Timpression em-

banmée que lui firent ces derniers

mots. Son voyage fut long et péril-

leux, car comme il ne connaissait pas

les chemins, et qu'il ne pouvait tenir les

grandes routes sans danger, il lui arrivait

souvent de faire un long trajet en pure perte. Il

savait d'ailleurs que sa tête était à prix, et regardait

de tous côtés pour éviter la rencontre des brigands

républicains.

Après deux jours de marche et de contre-marche,

il arriva enfin en vue de Bollène encore reicn-

Ussant des refrains de la guillotine.
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Armand, selon son habitude, pria longtemps et

s'arma d« signe de la croix. Puis il se mit à mar-

cher résolument du côté du couvent. Il ne pouvait

entrer dans sa pensée que Jésus-Hostie qui l'appe-

lait irrésistiblement, ne le protégeât pas et au besoin

ne le défendît contre ses ennemis. II passa, en effet,

comme inaperçu dans les rues avoisinantes ; et,

pour plus de sûreté, il essaya d'entrer daos le cou-

vent par les ouvertures du jardin.

La vigilance du vieux jardinier devenu suspect

après les arrestations, fut encore une fois trompée.

Mais en praticien expérimenté, il découvrit sur le

sol l'empreinte des pieds d'Armand qu'il suivit le

plus possible.

Se faisait-il illusion, ou pensait-il que le jeune

châtelain de Montségur n'aurait qu'à parler pour se

justifier aux yeux des révolutionnaires ? Toujours

est-il que le bonhomme se livraàunechasse savante

et peut-être quelque peu intéressée.

Le signalement des victimes était partout; et le

jeune étranger qui se donnait comme le domestique

du couvent pouvait bien être quelque noble déguisé.

Armand ne fut pas longtemps sans s'apercevoir
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qu'il avait éveillé l'attention des voisins, et alla se

réfugier au pied de l'autel où son Bien-Aimé l'atten-

dait prisonnier et proscrit comme lui.

Son cœur était bien gros; et nulle langae ne

saurait dire cet entretien tout d'amour qui se pro-

longea jusqu'au lendemain matin.

Lorsqu'il fit jour, Armand remarqua de la cendre

répandue en couche imperceptible sur le plancher,

et des fils de soie tendus à travers les portes obs-

cures.

C'était le jeu stratégique du vieux jardinier qui

voulait s'assurer si le couvent n'était plus fréquenté

par ses anciennes propriétaires ou par des suspects;

car de bonnes promesses lui avaient été faites.

Armand pensa qu'il lui serait difficile de trouver

à Bollène un cœur ami à qui il pût s'ouvrir et

demander des nouvelles de sa mère, de sa parente

et de ses bienfaitrices ; ce qu'il avait entendu dire

des exécutions d'Orange avait frappé sa curiosité

inquiète et éveillé en lui le désir de se rendre à

cette ville.
'^

L'incertitude horrible qui planait toujours sur le

sort de tant de personnes chéries, était pour son

i-



\

110 RBfANO DK MONTSâaOR

âme un poids trop lourd. Si déjà le fatal couperet

avait abattu leurs têtes, il pourrait au moins s'age-

nouiller sur leurs tombes et les arroser de ses lar-

mes et de ses prières. Il prit des sentiers peu bat-

tus qui serpentaient entre les haies d'aubépine et

de ronces au milieu des champs cultivés. Et sa

présence n'excitait que la compassion des paysans

qu'il interrogeait sans crainte. A mesure qu'il

approchait d'Orange son cœur battait avec plus de

force. Bientôt) il entendit résonner les tambours dont

le son se répercutait dans les flancs de la colline «t

dans les ruines du vieux théâtre romain.

La population d'Orange si calme dans ses anti-

ques souvenirs et son modeste rôle moderne, subis-

sait le joug infernal de quelques brigands éhontés,

hardis contre le pauvre et le faible, dévoyés par la

soif de la domination et par des instincts farouches

qu'on suppose difficilement dans des hommes qui

ont encore la raison. Le sang des citoyens était

versé à flots; et aucune voix n'osait ou ne pouvait

s'élever et flétrir ces abominables forfaits ! !

Les étrangers arrivaient à Orange de tons les

points du Comtat du Vivarais et du Dauphiné. Plu-

^%v
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sieurs, comme ArmaDd, suivaient de loin un père,

une mère, un flls bien-aimés.

Les scènes les plus déchirantes se renouvelaient

chaque jour; et rien n'amortissait la morgue fana-

tique des démocrates couronnés.

Les Carrier, les Robespierre, les Collot-d'Herbois

auraient pu s'inspirer à Orange et y prendre des

leçons de cruauté diabolique, si le diable eût pu en

remontrer à de pareils montres.

Notre doux Armand suivait la foule et cherchait

à entendre d'elle les secrets que la prudence lui

interdisait de demander.

Il entendit résonner la condamnation de plusieurs

religieuses de Bollèue; il put même les voir de loin

monter sur l'échaland, entendre leurs chants d'allé-

gresse sa mêlant aux hurlements de leurs bour-

reaux.

Armand, pour faire diversion à ces scènes poi-

gnantes, cherchait l'abri de quelque sanctuaire.

Mais, hélas ! les sanctuaires étaient profanés !

Ceux qui étaient restés ouverts et debout, servaient

d'entrepôts ou même de casernes aux légions

révolutionnaires.



Âucuo office, aucune prière sur les autels adorés

des aïeux !

Les cimetières mêmes étaient profanés et deve-

naient des charniers nationaux oii la cliaux bâtait

la décomposition des cadavres surabondants.

Les cboses en étaient là à la fin de juin 1794, et

rien ne faisait présager la fin du régime de la

Terreur.

Armand, dont la santé faiblissait visiblement sous

le poids des douleurs morales et des privations

physiques, faisait pitié à voir. Quelques citadins

attendris de tant de misères dévorant un enfant si

jeune, lui donnèrent quelques soulagements. Mais

la terreur morne, silencieuse était partout.

On aurait cru se compromettre et compromettre

son bote en logeant un étranger qui n'affichait pas

hautement son impiété ou son vandalisme !

Quoique bien faible et bien souffrant, notre

pauvre proscrit résolut de revenir à Bollène, où le

Dieu des affligés l'attendait toujours. Un espoir lui

était resté au milieu de toutes ses désespérances :

c'était celui de faire, une fois au moins, la sainte

communion.
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Son voyage s'accomplit sans nouvelles alertes,

mais péniblement, car ses forces l'abandonnaient de

plus en plus.
'

Au couvent, le vieux jardinier ayant remarqué

des traces humaines nouvellement empreintes sur

la cendre, avait redoublé de vigilance et voulait à

tout prix surprendre le personnage mystérieux qui

n'avait laissé de son passage que les vestiges de

ses pieds. Il avait pratiqué plusieurs petits orifices

dissimulés et qui ouvraient dans les différentes

salles. Il fit le guet plusieurs nuits de suite sans

découvrir aucune ombre, sans entendre le plus

léger bruit.

Sa persévérante patience se lassa enfin et le cou-

vent fut de nouveau laissé aux revenants.

C'est dans cet intervalle qu'Armand y arriva.

Rien ne peut être égalé à la joie qu'il éprouva en

revoyant Tautel vénéré et l'hostie sainte, reposant

radieuse au milieu de la custode d'or et de pourpre.

Les cierges étaiei^t en abondance dans ce sanc-

tuaire souterrain qui rappelait si bien les cata-

combes de Rome. ;

Armand en alluma trois en l'honneur de la sainte

8
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TriQité, et se plongea ensuite dans une longue con-

templatioD.

Il écoutait et il parlait alternativement. Sa ferveur

redoublait à l'approche de la crise suprême qui lui

semblait imminente.

Il multipliait ses actes de résignation et d'aban-

don entre les mains de son Créateur qui l'attirait

impérieusement à lui.

Bientôt il se lève sur ses genoux frémissants; son

• cœur bat avec une tendresse ineffable, ses lèvres

s'entr'ouvrent ; et redisant l'humble prière des che-

valiers ses aïeux, il se communie de ses propres

mains à leur exemple (1).

Oh! doux moment qui pourra te raconter? Au-

cune langue humaine n'en donnerait la moindre

idée.

Enseveli dans une extase d'amour et de sua-

vité, Armand voyait disparaître les choses de la

terre avec leurs amertumes ; le songe de sa courte

existence si agitée, touchait au réveil ; le ciel sem-

blait ouvert à ses regards ; seul, le souvenir de sa

mère et de son sort ramenait ses pensées hors du

(1) Voir l'Histoire du moyen âge, de M. L. Gautier.
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Chœur des Ancres. L'un de ceux-ci (sang doute son

Ange gardien) semblait lui dire :

Oh I viens, viens, laisse ce pays sombre

Où le crime fleurit, où l'innocence sombre;

Où tout passe en un jour

Comme l'herbe des champs, sans espoir de retour;

Où la coupe dçs biens, source de votre Joie,

Se brise en même temps que le ciel vous l'envoie ;

Où la mort, sans pitié, du soir au lendemain

Rend la mère sans fils et le fils orphelin.

Lève, lève ta tête timide.

Vois par delà l'espace vaporeus

Les soleils radieux

Illuminer le seuil splendide

Des palais des cieus.

Hâte-toi, quitte la terre mortelle,

Où tu languis avec moi ;

Désormais ce qui te viendrait d'ell?

Serait indigne de toi.

Ne regrette pas même ta'mère,

A qui ton Dieu t'avait prêté

Pour une saison printaniôre

Que n'a suivie aucun été.
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Là-haut, tu prieras pour elle.

En rêvant aux baisers d'amour

Que, sur ta face mortelle,
•

Elle répandait chaque jour.

Si dans sa douleur amére,

Ses cris montent jusqu'à toi,

Tu lui répondras : Ma môre,

Je t'attends, riens avec moi.

Si ton cœur demandait les charmes

D'amis que jadis tu connus,

Je te dirais : Sèche tes larmes :

Au ciel on est uni pour ne se quitter plus.

Je serai près de toi dans les demeures saintes

Et jusques au delà des temps,

Nous nous embrasserons dans de chastes étreintes,

Comme deux tendres fleurs que courbent les autans.

Ne pleure pas ton corps qui tombe

Comme un fniit avant la maturité,

Car dans le tvva iil de la tombe, - ,

Il trouvera rihi.nortelle beauté. ,r

Cependant Armand s'était affaissé sur lui-même ;

l'extase qui le ravissait avait été son dernier som-



meil ; son cœur avait cessé de battre sur la terre !

La mort de l'auguste proscrit de Montségur,

jointe à tant d'autres avait peut-être hâté le jour de

la délivrance.

L'esprit de contradiction et d'erreur dont parle

l'Écriture avait soufflé sur les grands coupables ; et

ils se dévoraient les uns les autres. Leur mort vio-

lente comme celle de leurs victimes, rappelait la

justice divine.

Robespierre, le président des assassinSt n'était

plus. Et la terre délivrée de ce monstre à ûgure

d'iiomme, respira un moment.

Les courages engourdis se montrèrent, la vertu

craintive osa reprendre ses œuvres et flétrir le vice

un moment dominateur.

A Orange, il restait douze victimes des quarante-

deux qu'on voulait immoler. Plusieurs nobles et

quelques prêtres, réservés pour le bon morceau

furent rendus à In liberté par la chute et la mort de

Robespierre.

La douce et malheureuse Clémence était du

nombre.

Sortie de son horrible prison, elle s'élança sur lo
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chemin de Bollène avec quelques religieuses qui

avaient partagé ses souffrances avec sa détention.

Quoiqu'elles fussent exténuées, la route leur

parut courte et la marche légère.

Arrivées à Bollène, elles se glissent le plus secrè-

tement possible jusqu'au couvent dont plusieurs

portes avaient été maculées ou renversées.

Hélas ! ce n'était plus cette maison sainte où tant

et de si nobles religieuses menaient la vie des anges

sous une apparence mortelle ; tout y était ren-

versé, profané.

Les religieuses qui avaient suivi Clémence furent

attendries jusqu'au fond de l'âme à la vue de tant

de désolation ; et quoiqu'elles n'appartinssent pas à

lacommunauté de Bollène, elles se mirent à pleurer,

comme autrefois, les filles d'Israël sur les ruines de

Jérusalem.

Clémence, cependant était sortie et demandait,

aux plus proches voisins, des nouvelles du jeune

domestique du couvent.
^

Personne ne l'avait revu ; et son souvenir même

s'était évanoui.

La pauvre mère ne savait quel parti prendre

I . -••
, i
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immédiatemeot. Les ténèbres de la nait lui iuter-

disaient de proloniçer davantage ses investigations ;

elle se résigna à attendre le lend^min.

De leur côté les religieuses s'étaient hâtées de

descendre au caveau qui avait servi de cliapelle aux

jours de la Terreur.

Mais quelle ne fut pas leur étonnement en

apercevant des rayons de lumière aux abords du

souterrain. La frayeur suspendit un instant leur

marche et elles ne savaient à quelle idée précise

s'arrêter.

Le silence était mortel dans ces lugubres profon-

deurs ; aucun soufile, aucun mouvement ne trou-

blait l'immobilité sépulcrale des rayons lumineux.

Les religieuses avancent de quelques pas ; elles

entrouvrent la porte de l'oratoire ténébreux, et

elles tombent sans mouvement devant le spectacle

inoui de l'enfant mort au milieu des trois cierges

qui symbolisaient sa foi et ses immortelles espé-

rances.

Qu'il était beau l'Ange de Montségur couché sur

la terre, comme autrefois les fils du désert, avec ses

petites mains amaigries croisées sur sa poitrine 1

1
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Les derniers reflets des flambeaux illumiDaient

ce visage marqué du signe de la douleur et de la

béatitude. Tout son corps était flexible et paraissait

sommeiller tant ses derniers moments avaient été

calmes.

Revenues à elles, les religieuses se concertèrent

sur les moyens à prendre pour adoucir à la mère

l'annonce de la mort du fils.

Le lendemain matin, Clémence recommença ses

rechercbes; mafis bientôt désespérant de trouver

jamais à Bollène les traces de son fils, elle se diri-

gea vers Montségur sans prendre aucune nourriture

et après avoir donné brièvement aux religieuses

avis de son départ.

Celles-ci résolurent de mettre à profit l'absence de

la pauvre mère.

Elle revêtirent le corps d'Armand de ses habits

de chœur et lui placèrent dans les mains une croix

d'ivoire et un chapelet qu'on avait (rcuvé sur sa

poitrine.
, ,^

-

U manquait une couche au bienheureux et la

nature voulut en faire tous les frais. Les plus belles

fleurs des champs furent apportées à profusion, et

•^^
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les plus fraîches roses du jardin formèrent sa cou-

ronne mortelle.

Des cierges furent allumés comme des étoiles et

changèrent cette nuit du tombeau en un jour plein

d'espérance.

Pendant tout ce travail des bonnes religieuses de

Bollène, Clémence avait foulé de nouveau le sol de

Montségur. Elle s'était déguisée à n'être pas connue

même de ses plus familiers domestiques. Une seule

pensée la préoccupait : son fils était-il encore vivant.

Le brave Antoine errait encore dans des bois

inconnus, la bonne nourrice seule mit la châtelaine

sur les traces de son fils.

Clémence passa furtivement devant les ruines

lamentables du château seigneurial, et lui donna

quelques larmes.

, C'est là qu'elle fut rejointe par une des religieuses

de Bollène dépêchée vers elle pour la ramener au

plus vite.

La bonne religieuse avait tout raconté au bon

curé de Montségur qui, profitant du désarroi des

révolutionnaires, était sorti de sa retraite. Il s'ofi'rit

à accompagner la baronne à Bollène, et durant le
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chemin il disposa celle-ci au grand sacrifice que

le bon Dieu allait lui demander.

Le digne pasteur s'était muni de tout ce qui était

nécessaire pour oflfrir le saint sacrifice. Arrivé à

Boliène, il se fit conduire à la chapelle ardente où

reposaient les restes d'Armand qu'il avait tant aimé.

Les larmes coulèrent en abondance au souvenir

d'une si grande infortune. Mais bientôt sa foi vint

adoucir sa douleur.

Clémence s'était affaissée sous l'oppression de

mille pressentiments divers.

Le vénérable pasteur se présenta à elle revêtu des

ornements sacerdotaux et lui dit sans détour :

Madame, au nom du sacrifice que je vais offrir au

ciel et que Jésus-Christ a offert pour vous sur la

croix, acceptez la mort de votre fils bien-aimé !..

C'est à sa mémoire que le sang de l'Agneau va cou-

ler dans quelques instants sur l'autel où repose

son corps

Soutenue par les religieuses, la pauvre mère des-

cendit au caveau et embrassa, muette d'attendrisse-

ment, son Ange qu'elle aurait voulu pour un

moment ravir au ciel.

/
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Bientôt le saint sacrifice coiumença et se conti-

nua au milieu des larmes.

Les habitants de Boilène que Tacrivée d'un prêtre

avait émus, s'étaient précipités en grand nombre

au couvent et remplissaient le caveau trop étroit.

Le bon pasteur trouva encore quelques paroles de

consolation pour la mère qui pleurait toujours sous

le coup d'une indicible émotion, et pour Tédificatioc

du peuple qui se réveillait aux saintes traditions.

Le corps de notre jeune martyr, car il mérite ce

nom, fut porté au cimetière au milieu d*une foule

ébahie et larmoyante.

Les uns se repentaient d'avoir été barbares ; les

autres pleuraient au souvenir des religieuses déca-

pitées en haine de la religion.

Longtemps on vit sur une humble pierre taillée

en forme de croix cette humble et chrétienne ins-

cription : Ici repose Armand de Montségur en atten-

dant la résurrection.

Si mère quelques jours encore alla s'agenouiller

sur cette tombe où était enseveli son cœur. Mais

bientôt la douleur d'avoir perdu son fils et plus

encore les horribles tourments de la prison et les
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privations continuelles, la conduisirent au tombeau.

Longtemps après, les paysans en revenant de leur

travail donnaient une pensée et peut-être une prière

aux deux victimes. Les pères disaient aux enfants :

Voyez-vous là*bas cette croix de pierre

Où s'agenouillait chaque soir

Une femme au long voile noir t

C'est la tombe printanière

D'un enfant au cœur pur.

C'était le parfum de la ferre,

C'était l'Ange de Montségur.

Avant de te laisser reposer en paix, ô glorieux fils

de la France, permets-nous encore une prière à nous

qui envions ton sort et que la persécution menace.

Tu as passé au milieu des épines, les frêles jours

que la Providence t'avait départis. En toi se sont

rencontrées la pureté sans tache des vierges et la

force inébranlable des martyrs. Àh ! prends pitié

de nos faiblesses.

Tes aïeux ont vu en toi leur plus digne rejeton et

le plus beau fleuron de leur couronne. Et mainte-

nant, enivre-toi au sein de Dieu des délices qui
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sont la récompense de ceux qui prient, qui souffrent

et combattent ici-bas.

Ces humbles fleurs qui s'épanouissent sur ta

tombe, me rappellent ton souvenir, et leur parfum

me redit tes œuvres saintes.

Du haut du ciel, daigne bénir la main qui les a

consacrées à ta mémoire.

noble victime ! tu as été offerte à la place du

coupable, obtient que le coupable à son tour prenne

ta place sur l'autel de l'immolation où le crime se

purifie, où la vertu se dépouille de toute efllo-

rescence terrestre et devient digne de Celui qui

l'inspire.

Obtiens surtout pcmr tes concitoyens et pour ta

noble famille encore au milieu de nous, cette force

d*âme qui résiste au génie des ténèbres, et ce cou-

rage traditionnel qui sait le regarder en face et lui

dire : Tu ne passeras pas I

Hélas 1 la Révolution qui fut ta mort n'a pas cessé

de vivre. Elle a renoncé aux hécatombes Juridiques

désormais impossibles, mais l'immolation des âmes

est pratiquée en grand par tous ceux qu'elle

réchauffe sous ses noires ailes.



Ce n'est plus le sang qu'elle veut arracher de

nos veines, c*est la foi en Dieu qu'elle veut extirper

de nos cœurs.

Mais, comme toi, nous l'espérons, Dieu se lèvera

et demain son souffle aura emporté l'impie de la

terre.

En vain les enfants demanderont à leurs pères :

Où est-il? nul ne pourra montrer la place qu'il

occupait, et l'on perdra jusqu'au souvenir de son

nom. *

FIN

VÎT V
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