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Nous serons trés sévéres pour ceux qui
doivent des arrérages,

Comme l'abonnement est payable da-
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pas encore payé s'empresseront de le faire.

Nous attirons l'attention de nos lecteurs
‘sur la décision judiciaire concernant les
journaux.,

- LA CROIX.

—_—

X MADAME W, M.,

A L'OCCASION DF. LA MORT DE SON RPOUX, AVEC UN-
CHROMO REFRESENTANT UNE.CROIX.

11 est un bois, rougi par le sang dun Diew méme,
Que la Vierge, sans tache, arrosa de ses pleurs:.
C'est 1a Croix du Sauveur, le pur et saint embléme,
Des éternels espoirs dans les grandes douleurs.

Clest A ses pieds bénis, que les dmes brisées
Vont se jeter aux jours des cruels abandons,
Clest 1 que tous les pleurs se changent en rosées.
Clest de ces bras tendus que tombent les pardons.

¥
L
ENVOI.

Madame; le destin vous fit la vie amére,

En frappant sans pitié, votre Ame de ses coups !
1e glaive était encor dans votre cceur de mére,
Quand la mort vous ravit Je meillour des époux,

Ah! le pauvre W......, il lui fallut, bien vite,
Sceller tout, ici-bas, par un baiser d'adieu,
Mais, par deld la nue, ‘ot son fme s'agite

Pour vous et vos enfants il implorera Dieu,

Quand le soir, en disant votre ardente pridre, .
Aux pieds de cette croix vos larmes tomberont !
Levez les yeux au Ciel § Peut étre une ompre chére
Viendra-t-elle apporter le calme & votre front?

Acceptez d'un ami, celte touchante image
Qi V'art a marié 1a croix avee les fleurs;
- Des plaisirs d’ici-bas, c'est le commun partage : -
" Les fleurs que nous cueillons découvrent des douleurs,

R Dr A, MoRISSET.
Sainte-I1énédine. - : :

 CHRONIQUE.

Le carnaval est fini, les jours gras sont passés
en nous laissant un maigre successeur,

Mais qu'est-ce que le carnaval? D'ol vient-il ?
Quelle est sa raison d’étre ? Comment expliquer
cette espece de transport qui monte au cervean de
toute une population ?

Tist-ce parce qu'il précéde le cardme. Clest com-
me si l'on disait avant de sc reposer fatiguons-
nous, {ant que nous pourrons ; avant de faive péni-
tence, dampons-nous,

On dira bien que le carnaval est comme une es-
ptee de fable. Mais d’oi1 vient son origine? La
Folie, qu’on peut citer sans anachronisme en plein
carnaval, est sans inopportunité dans un pareil su-
jet, g'erie, par la bouche d’Erasme en pronouncant
son propre élage : “ Qu'on dise ee qu'on voudra,—
et je sais quon en dit beaucoup, car les fous
sont ccux qui erient le plus contre la Folie,—il
n'en est pus moins vrai que je suis la divinité qui
réjouit le plus les dieux et les hommes. Vous en
étes la preuve yivante. Lorsque je me suis présen-
téc pour haratguer cefte nombrense assemblée,
vous (tiez tristes;nornes, lugubres, comme si vous
sortiez de antre 3¢ Trophonius, Vous m’avez vue,
‘et vous Gtes deveuns d'autres hommes. La gaietd
dtincelle dans-vos yeux, vos fronts se sont déridés.
Je crois voir en vous les dieux d’Homére enlumi-
nés par le nectar- que leur verse In jeune Hébé.
Tauvres mortels, ne-cherchez pas. une Cired, une

1 Vénus, une Médde, une - Aurore, une fontaine de

Jouvence qui vous donne le bonheur,

Il 0’y a que moi qui puisse vous le donner. Je
suis dépositaire de cc baume merveilleux dont se
servit Memnon pour prolonger la jeunesse de Ti-
thon; c'est dans mon domaine qu'on trouve les
herbes, 81 y en a, les enchantements, la fontaine
qui rappellent, qui font mienx, qui perpétuent la
jeunesse. Sivous convenez, vous autres mortels,
quil 0’y a rien de plus aimable qu’elle, rien de
plus insupportable que la vieillesse, vous avouez
par I que vous me devez infiniment, puisque je
prolouge pour vous un si grand bien, et que je re-
tarde un si-grand mal, Et vos dieux graves et ma-
jestueux, lisez Homere et les antres podtes, et vous
verrez qWils se reconnaissent mes sujets et me doi-
vent leur bonhewr. Dol vient que Bacchus est
tonjours frais et sa chevelure toujours blonde ?
Parce que, toujours fou, toujours en goguette, dans
les jeux et les plaisirs, il n'a aucun commerce avec
Pallas. Loin d'agpirer au titre de sage, il ne veut
qu'un culte insensé ; il ne s'offense pas du nom de
dicu-falot que Ini a donné le proverbe parce que
les gens de la campagne s'amusent & barbouiller de
vin nouvean et de jus de figues sa statue qui est &
la porte de ses temples. . Lo

Et les autres dicux, comme Prinpe leg fait rive !
Comme Mercure les amuse par ses espitgleries ot

allures clandicantes ot scs balourdises ; Siléne pax

sa danse & la Polyphéme; Pan par ses chants de
taverne quils préferent au concert des Muses !
T’homme, né ‘pour les affaires, devait avoir quel-
ques grains de bon sens, mais -l fallait qu'il s -
heureux, La nature fut embairrassce, et, pour s'en
trrer, elle vint me consulter. Je lui donnai uncon-
seil digne de moi, celui de I'associer avec la femme -
cet animal extravagant, impertinent, mais qui plait
et qui fait rire, et qui devait consoler I'homme du
malheur d’étre un animal raisonable, ef, jusqu’a wn
cortain point, le guérir de cette’ maladie.”

La Tolie, quelque impertinente et quelque mal-
séante que soit sa conclusion, pourrait bien avolr
indiqué, sans s'en douter, ce qui est dans son rdle,
la véritable origine du carnaval, question dans la-
quelle elle doit étre compétente, on en conviendra.
L'homme a tant de souffrances et tant de sujets de
tristesse dans la vie, sans savoir ot g'appuyer pour”

résister & ses épreuves,—je parle de 'homme na-

turel livre & ses propres lnmidres,—qu'il & besoi
de s'¢tourdir et doublier. Il est en outre si bgg
dans ses facultés intellectuelles comme dans’s
sens, quw'il ne peut demeurer longtemps sous le?
coup des mémes impressions, Ni l'attendrissement.
i la gaité, ni la tristesse ne peuvent durer long-
temps sans I'accabler ; il faut qu'il change. ‘
L'histoire o constaté quaprés la peste de Mar-
seitle, an dix-huititme sitcle, la - fureur des diver-
tissements publics et privés-fut poussée plus loin
quelle ne lavait jamais été. “ Une jolie folle, dit
Lemontey, enivra cette ville d’héritiers, L'éclat et
la multiplicitd de ses fétes remplirent les  gazettes:
et contributrent & rouvrir les communications avee -
Pétranger.” Il en avait été- de méme & Londres,’
aprés la peste noire. De main d’hommes qu'on ap-
pela In Terreur, il y eut & Paris le bal des Vieti-
mes, dans lequel on ne pouvait paraitre qu'en prou-:
vant qw'on avait en quelques-uns de ses parents
guillotinds, de sorte qu’on dansait de par I'échataud
de ses proches! Clest vraisemblablement ce besoin
de changer d’émotions, cette diversité de I'imagi-
nation et du cceur de Phomme, qui est'l'ovigine du
carnaval, ' o
Ducange veut que l'étymologie de ce mot soit
caro, chair, avec son wénitif cornis, et il ajoute
quwon appelle ainsi- cette époque, paree que cest
celle de 'année olt I'on consomme e plus de viande
comme pour s¢ dédommager 4 'avance de absti- =
nence du caréme qui'va suivre. D’autres auteurs:
veulent que le mot de carnaval dérive de denx
mots latins : caro vale : adieu la viande! adieun la -
bouna chére, détrduée par le mereredi des Cendres ! -
Toujours est-il que, si haut qu'on remonte dans
Vhistoire, on trouve la trace d'une époque de diver= - -
tissement et de folie. Dans l'ancienne Egypte, le
carnaval se nomme Cherubs, la' féte du Beeufl, Les . -
Eayptiens, déguisés - en dicux et en ddesses, inau-

gurent, sous les Pharaons, les mascarades qui'se

sont perpétudes jusqu'd nos jours. - Tombés en dé-
suétude en Egypte, les Cherubs reparaissent chez

viv, la figure barbouillée de lie, la téte” couronnde

de-pampre, pﬁ_rcourt Tes villes monté sur un Ane et

v ; les Grees sous le nom de Bacchanales, Le diendn -
ses escamotages ; Vuleain par ses bouffonneries, ses |
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escorté du vieux lee,ne 1\1& panse rebond:e Ia
- populace  travestie lui “fait: cox“céwe et chm\te des
- hymnes & Bacchus.

- En Ttalie, le cama'val au heu d’étre fété sous le

~nom- de Bftcchus est fété- sous celui de Sa-

turne, d'ott il plend e nom . de Saturnales. A
d'autres temps les affaires? Clest' le rdgne du
plaisir! La gravité, le décorum, la sagesse sout
tombés sous la. table. Lo patricien, revétu d’une
longue robe noire & capuchon, dans laquelle on
veut voir le modéle et le patron du domino
moderne, se mélit a lu licence populaire; et,
pour mieux marquer Iégalité des hommes devant
le plaisir et se reposer: des lois par Paparchie, les
maitres servaient leurs serviteurs pendant les sept

- Jours du carpaval romain.

Le christianiswme, en paraissant, abolit les joies
profanes .du carnaval et les mystéres licencieux
célébrés en I'honnewr des divinités du paganisme.

Patience ! le carnaval ne disparait un moment
que pour reparaitre ; il dort peut-&tre, mais & coup
str 1! n’est pas mort. Il n'est pas mort, parce qu'il
est né d’un besoin de la- pauvre nature humaine,
affamée de contrastes, qui veut pleurer parce qu'elle
a 1l et rire parce qu'elle a pleurd, comme dans ces
tragédies de Shakespeare ol il y a toujours tant
de comédie. Quel &trs étrange que Phomme! Quelle
inconsistance ! Quelle diversité! Il ne peut rien
dpuiser, i la douleur, ni la joie; et tout I'épuise !
Le seizitme siécle commence, et voici le carnaval
qui reparait & Venise ¢t & Rome avec une magni-
ficence, une verve et une gaieté mcmnpm‘nblcs et
dont la renommée s 'étend au loin.

*
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Le carnaval est fini, mais le souvenir dure en-
core. Les amis se souviennent de ces douces confi-

- dences gqu'aucune inquiétude ne troubla jamais.

Le carnaval subsiste par la pensée. Est-ce bien la

* - peine de fuir la vie pour y rentrer par la porte du

souvenir ?

Plus d'un, & la messe du mercxedl des cc.n(h'cs,
a ditse dire : lorsque je Iui avouais que JG Tai-
mais, elle m'écoutait avec un petit air tout & la fms
attendri et moqueur qui charmait.

A ypropes, quelqu'un me disait ces' jours der-
niers—nons causions de confidences— : “¢'est une

drdle de manie quont les amoureus. de se conter

leur histoire. Les voild bien avancés d’apprendre

_ qu'ils waiment pas pour la pmmlexe fois et qu'ils

savent le chemin des désillusions.” Mais il oubliait
que chez les étres bien organisés, le cceur est com-
me uce plante toujours pr(,te & refleurir. Qu'im-
porte les tiges au bout desquelles ne pend plus
qu'une ruine parfumée! La belle rose de pourpre
est 1& qui 'épanouit pleine d’espérance et reste in-
différente 4 ses sceurs fiétries; Plus vous avez souf-
fert des passions passées; plus vous vous sentez
briilé de cendres encore mal éteintes, plus vous de-
vez arracher le fier et fragile bouquet de vos im-
pressions nouvelles & ce foyer croulant qm ne vous
a pas gardé toul, entier.

Car aimer; ¢'est avant tout oublier tout le reste.
J'ai trouvé dans “I'Imitation. de Jésus-Christ” la.

-plus belle définition qu'on puisse faire de l'amour :,

“Magna Tes -est amor magnum * omnino. honum

'quod ieve facit omne. onerosum et fert mqualiter
ompe inequale.”  « L'amour . ¢st une grande chose, |

s le plus grand des biens, celui qui fait 1éger tout ce

qui est pesant ot porte. alligrement ce qui éerase

" m@me.” Quoi de plus léger que les soirdes devont
Tamour ! Une pluwe dans: une tempbte.

Tn: effet, c'est en-comptant sur. l’anpvu]» dun

- cour loyal .qon _entreprend le. voyage. de la vie,
. avec, Je courage qu1 méne ‘au :gucess, avec cette

~douce’ espdmnce qui. conduit au bouheur

- Ce que. jentends . par ceur | loyfd ce - nest pas
V'agcomplisserrient -fored - dune pmmesse, mais - la

{ Tui-méme.” ]mn do plus
tout, M’m, A eotte heure ot il allait ‘cnunener, .-

tache & ime pcrsonne. Je ]msse mCme de ot cette
forme do I'honnétetd qui n'est que le réspéct de la
parole donnde. La fiddlité ne consiste pas dans ces
‘serments d’amour, ot I'un des amants 3ure a l'au-
tre quil Paimera dternellement et n'aimera que
lui, Car ¢'est absolument comme il s'engageait &
ce que le ciel fut toujours bleu et & ce que Ies vio-
lettes fleurissent eun toute saison.

“‘Mais c'est un ¢lément plus subtil de cette pro-
bité, que je clame dans les relations amourenses.
Ce que je refuse aux amants c'est le droit de se trom-
per I'un Tautre volontairement, et toute ma mora-
le en amour est que Pamour doit étre traité avec
une gravité et un respect qui excluent absolument
le mensonge. Que dire de I'homme qui, pour se
faire plus sirement aimer, laisse dans l'ombre ses
attaches antérieures et présontw,”so‘]icitanb laban-
don au nom d'une liberté qu'il' n'a pas 2 Rien, si-
non que cest un malhonnéte homme au méme de-
gré que celui qui appuie son crédit sur wne imagi-
naire fortune. Que penser de la femme qui, pour
prolonger une cour et des hommages dont elle est
amuste, distraite ou flattée, encourage, par de fein-
tes sympathies, un amour auquel clle est stire de
ne répondre jamais? Mon Diey, la beauté a des
droits absolus, et c’est mdéconnaitre sa puissance
que de. pas étre heureux méme de soufirir pour
elle. N’y en a-t-il pas quelgue chose de chogquant
dans cette longue hypocrisic, si elle s’adresse
& un sentiment sincére ? Car, dans tout cela,
je ne parle que de l'amour vrai, non pas des
flirtations agréables auxquelles se complaisent cer-
taing cours fades qui sont ‘comme des fruits
S€cs. ‘ ’

Source de toute joie et de toute souffrance, seule
excuse de la vie quien a si grand besoin, maitre
absolu des destinées dont il secoue au méme vent
les craintes et les espérances,éternel péril et éternel
refuge, I' Amour n'est traité a la légtre que par les
gens indigues d’aimer. Car Pamour est une arme,
comme Y'épée, et il est mal de g¢'en servir traitveu-
sement. Cest bien assez de n'en poi{\'oir mesurer
les coups et les blessures. Chez ceux/qui I'ont vrai-
ment connu, il comporte une mm{ nse pitié, une
bonté mhme et la crainte d’en aggraver les tortu-
res inconsciantes.

Ir ERNAND,

P ST .crv i

NOUVELLE

L’ERREUR,

Il y a six ans, un soir d'automne, il y eut une
grande féte dans une de nos campagnes a T'occa-
gion du prochain mariage de M. Pierre Laurier
avec la fille ainée de M. bpcmnde le pére et la
mére de la futwre avaient voulu célébrer digne-
ment une union depuls longtemps projetde ; beau-
coup de personnes en vﬂlcmature dansaient dans
le salen et toute la jeunesse ; des environs, avec des

| gars endimanchés, sautaient sur la pelouse du pare..

I’endant la soirde, le futur, soulevant un ridean,
reoarch au dehors, d'un air d’impatience. .

Que faites-vous donc 14?7 demanda Spérande.

—Je craignais que l'on eft oublié: d’abteler la
voiture, Le t ain passe 4 une heure,

- 11 est encore é. bonne heure dit la maitress(, de
la maison;

lait hientdt donner son nom. I1 cst las déji des
folies oti ¥amuse la premiére JBU.DB!:SL, il lui avait

jolie, de bonne race st trég riche, commme. il était
11 étmb satisfait, voilh

coustauce maltu‘ablc d’un sunnncm qul \ous ab;

—-Certamem'ont Jzu le tcmps de monter fumer'
‘un cigare; Ce wétait point qu'il aiml d'un trds ar-
dent amour cefte jeune personne. i laquelle il al-’

6té ‘fort agréable. d’¢pouser une- jeune. fille 58¢7

meortcr possuder \’ﬂ‘e Spuande 1lsabmdomlalb,

volontmr aQ, n d(,su' dont Ia 1'ulhsut10n Ltmt s

honorable et si facile; et, pour un pey, il se serait
cru trés amoureux de sa fiancde:

Comme il longeait le corridor du premxcr (,tnge,
il fandte,. Il avait entendu w buuglot Oui, vrai-
ment, un sanglot, étounffé, sourd, trés doux aussi,
comme si une femme efit gémi les mains devant
la bouche. - Et ce doulourc,u‘c bruit se fit entendre
eucore, par saccades, sortant d'une poitrine secoude.
Dot venait-il? De cette chambre, dvxclemmu\b
dont la porte était 13, & droite. Un instinet de ve-
nir au secours lul conseilla de heurter, de deman-
dor si quelqu'un était mnlade. Aucune réponse.
Sous sa main, i1 rencontra une clé, la fit tourner,
entra. En le voyant, unu jeune fille, en sa robe de
bal, les cheveux défaits, se dressa, crin: “Que
venez-vous faire ici, vous? Allez vous-en! Je
veux &tre seule. 11 me semble que 'on peut bien
me laisser seule. Je vous dis de vous en aller.
Est-ce que je n'ai pas le droit de pleurer chez mot,
pendant que les autres dansent?” Jit celle qui
patlait ainsi, les yeux éearquillés, haletante, san-
glotante encore, en cherchant un coin du l)oudou'
ot on ne la verrait pas, ¢'était Mlle Gabrielle, la
fille cmletu, de AL Spérande.

#
* ¥

M, Morley, trés sincérement inquiet, s'approcha.
Qu'dtait-il done arrivé i sa petite belle-scour, com-
me il avait coutume de Iappeler? * Gabrielle,
dtes-vous souflrante? on vous aura fait du cha-
grin? ou e'est 'émotion de voir votre swur se ma-

rier, partir bientt? Rassurez-vous, je ne Péloigne -

pas de vous pour toujours. Calinez-vous. Voulez-
vous que jappelle, que je prévienne votre mére 2
Mais, rilante et terrible,—oui, terrible, cette petite
fille que, hier encore, on aurait prisc pour une
poupée en vie,—Cabriclle se tenait droite, recu-
lant, des fammes dans les yeux, et montrant la

| porte, d'un poing fermé qui avait lair de vouloir .

battre. Cértainement, elle’ Waurait pas té plus
vidlemment émue, si quclqm, monstre et surg,
14, tout & coup, devant clle. ML Morley mlpplocln
ancore. Il ne songeait plus & rien, qu'a cetie enfant
tourmentde. 1 lul saisit les mains,—
tact, elle bondit il voulut la furcu' A g'asseoir,
elle 'échappa de lui, et, tombant & genoux dans

les rideaux: de Ja fon(,tle clle pleurn, pluua déses-

pérément. 11 “entendait sonner le. bois de Ia croi-
sde sous les coups dont elle le frappait. 1t elle
bégayait: “Seule! seule! Qu'on me laisse seule,
Je ne demande rien & personne. Jai du chagrin,
Quon ne soccupe pas de moi. Enfin, cest bien
simple de laisser tranquille quelq'un qui a du
chagrin, ” 11 n'hésite plus, il courut vers la porte,
il allait appeler. Mais, ayant deviné ce qu'il allait
faire, olle se leva, sc pILCl])lta, le devanga. Elle
était debout devant la porte.” Je ne veux pas voir
ma mére! ni ma sceur. Si vous appelez, je me
jetterai par la fenétre, avant qu'on ne soit venu,”
Elle se tut, la poitrine wouvante. 11 ne compre-
nait rien & cette aventure, & ce désespoir,
regardait, en silence. Elle Gtait singuliérement

belle, dans cette émogion qui,lui mettait aux joues. . -
de chaudes rougeurs de. sang, sous toute Pombre -
défaite de scs lonos ccheveux bruns.” Veyons, dit-

i1 apxés un tlouble, je consens & ne pag [aire mon-:: -

ter votre mére, A une condition: cest que. vous

me direz la cause de votre douletr, Vous pouvez .
avoir confiance en moi. Est-ce que je nc suis pas
de o famille, & pruscnﬂ " Elé ge reprit A sanglo-

ter, scnfonqanb 58 onrrles dans. le. cou, “Dites,
parlez, je vous en supph De qum souﬂoc/ -vous ?
Vous étiez si joyeuse, cc matin. 7 Tlle ‘se Jaissa

ghss(,r le long de la porte. Tlle étmL accroupie sur: .
le tapis. ¢ Ol! ¢'est moi qui- vous supplie. Sortez: - -
de cette chambre; Je n'ai rien & vous dire, jo ne .
'vcm rien.vous: dire. ” T ]m‘](mt elle g'éeartait,”

pour qull pﬂL sorm, s la frdler, Maxs hu

SOUs” C¢ . con-

Il la

o
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“redoutablement amonrcuse,

surc\cm, par la v1010nc¢, dc ce clmgrm sueurio- |.

sité s'exaspérant par la contug:on de “Vexcts, il lui

dit brutalement, tout pres d'elle, les yeux dans les |-
yeux: Tu parloras! " Je venx que tu me dises’

tout. Tu souffres, dis pourquoi.—Oh! ne deman-
dez pas cela,~—Tu m'obdiras I—Non. C'est impos-
sible. Laissez-moi—TI faut que tu parles, te dis-
je!” Tout & coup, olle se leva. Ses yeux se séche-
vent. Ille ne prinit- plus, ne sanglotait plus, ne
pleurait plus. Sa bouche eut un pli dur, haineux.
“ Prenez garde! si j "avouais ce qui me torture, ce
serait cﬂru) ant. Si je pronongais les paroles que
vous exiges, st je franchigsais ce' pas épouvanta-
ble, ¢'en sumt. fuit, entendez-vous bien, d'étre une
petite fille, et une bolle-sceur ? 11 1’ y aurait plus en

moi qu'une fenune déeidde A tout et voulant tout.

Tenez, véritablement, je vous conseille de quitter
cette chambre, et de me laisser pleurer, sang vous
inquiéter de moi, ” Un besoin de savoir le tortu-
rait & présent. 11 ne se rendait pas compte de ce
qui se passait en lui, Jawmeis il n'aurait cru que
cette enfant,tonjours occupée a une broderie ou a unr
étude de Bellini, efit 816 capable de ces ardeurs, de
ces troubles. Ce quelle éprouvait, il ne le devinait
pas; wmais, pcnchd vers clle, qui savangait, il se
sentait plus d’anguisse et ravi. “ Allons! reprit-il,

quoique tu aies % m ‘avouer, je prétends que tu me
dises. 11 le faut, tu parleras!” Et, la tenant par les
brag, il In secouait, la dominant de sa volonté.

“Aht cria-t-elle, dans une plainte qui fut comme
un déchirement d’ime, sache le done,—je t'aime !”
11 la lacha, reculs, recula. 11 avait bien entendu.
Elle Paimait ! elle Vaimait! Bt cet amour,—irré-
sistible, puisqu'elle y cédait jusqu'a ne le plus ca-
cher,—elle le criait, ce soir; au moment ou il allait
devenir devenir I'époux de sa sceur. Mais elle se
mit 4 1ire, avee rage !! “ Tu trembles, maintenant?
Tu regrettes de m'avoir forcée & pnrlu’ 11 est trop
tard. J e t'avais prévenu; je tai vonlurc de ne pis
m mteuo«re . Je ne demandais pas micux que de
rester 1 tes )eu\, aux yeux de tous, la niaise pe-
tite fille qui touche du piano pour faire danser les
invités ou qui brode dans les coing cn causant
avee sa gouvernante, Fst-ce que je réclamais quel-
que chose ? Tst-ce que jai eu Pair triste, quand tu
as demandd ma sceur en mariage ? - Ist-ce que je
me suis opposéc & ce que Yon nppd'zit, ton bon-
heur 2 Non pus. Je riais tout le_jour, comme. une
folle, et, quand tu allais an jardin pour parler has

~avee ta fianede, je vous suivais, d'un peu loin, sans

vous géner’ pour qu'on ne vous gardit pas ‘¢ ‘Btre
seuls, L'amour que j'ai cu en moi dis que tu cs
venu, cet amour donb je me nourrissais nuit et
jour comme on mangerais du feu, je T'avais si bien
caché que je t'étonne en te appremant, Mals tu
n'as pas voulu qu'il restit inconnu. Tu m’as volé
mon secret. Eh bien, tu as triomphé, frémis, com-
me devant la porte d'une cage & bétes féroces, ou-
verte par effraction. Je te disais de sortir. Jo tor-
dounc de rester. Tu n’irag pas revoir ma sewur. Tu
ne te marieras pas avec elle, et saches que si tu la
maries je bondirai sur elle, et 1'étranglerai, coinme
une voleuse qu ‘elle est, avec ces petites mains,
tiens, dont tu n'a pas voulu ! Sous cette folie, sous
cet, affollement qui ne se contenait plus, il deve-
naitfow-lui-méme. 11 ne compnralt pas celle qu'il
allait épouser A celle dont il aur: ait pu étre le mari ;
il ne voyait que celle-ci, la trouvant belle, et si
Pendant un instant,
ils parlurenb tous deux & la fois, disant des mots

“qui n'ont plus de sens, qui sont des cris ¢perdus.

‘A ce moment, Lucile, la fiancée de 1’1erro, en-
tre dans le Doudoir en disant : je vous i entendu.

Eh bien! ma’sceur, je ferai le sacrifice de mon bon-
heur pour toi.” Puis elle 3 arrenomlln sur ‘un pric
Dieu, en sanglotanl,. »

Huit: ]ours apr(,s, clle entrait dans un- couvent
et Pierre dponsnit Gabmlle, qui a fiit une e\cel-

"lcntc f'emme.

N ESTQB.

LE JOURNAL D'UNE FEMME.
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" Quand j'étais au couvent, mes notes trimestriel-
se termindient presque invariablement par cette
définition de ma personne morale: “ Heureux ca-
ractére; esprit sage; gravité au-dessous de son
ige; nature bien quli].ibréé. Cependant  cons-
cience un peu inquiéte. ”

— Conscience un peu inquitte,"—je ne dis pas
non. Pour le reste, j'en demande bien pardon & ces
dames, mais c’est tout & fait le contraire. Puisque
mes cheles maftresses s’y sont méprises, il n'est
pas étonnant que le monde §'y trompe de méme.
Je me figure que mon apparence extérieure cst la
cause de ces faux jugements. Je suis trés-brune et
pile; mon visage, d'une correction ennuyeuse, est
aussi sévire que peut I'étre un jeune visage fémi-
nin. Une myopie assez prononcée préte une ex-
pression d'indifférence endormie & mes yeux noirs
(dont l'dclat, sans cette ficheuse circonstance, se-
rait certainement insoutenable). De plus, jai natu-
rellement une maniére tranquille de parler, de
marcher, de m’asseoir ¢t de ne pas faire de bruit,
qui achdve de donner & Vobservateur I'illusion
d'une sérénité impassible. Je nlai aucun désir et je
n'ai aucun moyen de redresser & cet égard Topi-
nion publique abusée, et, jusqu’a nouvel ordre, mon
livre & serrure saurd scul que ceite grave, sage et
bien équilibrée Charlotte est an fond une jeune
personne excesslvement romanesque et passion-
née.

Et voild précisément pourquoi jinaugurs si tard
ce magnifique livre A serrure, acheté denthousias-
me trois jours apres ma sortie du couvent, et qui
attend depuis trois ans mes premiéres confidences.
Vingt fois je me suis assise devant ces pages blan-
ChL.., britlant—comme le barbier du roi Midas—
de leur livrer mon secret; vingt fols ma * cons-
cience inquitte ” m'a {ait jeter la plume. Elle me
disait, cette conscience, que jallais entreprendre
une chose imprudente et mauvaise ; que Lhabitude
de tenir registre de mes impressions, de rafliner
mes sentiments, de caresser mes réves et de leur

‘donner un corps auraib une conséquence inévita-

ble : celle Cexalter ¢n moi ce fonds romanesque et

‘passionud qui est unc disposition dangereuse ches

une femume, qui pouvait étre fatal au repos et d la
dignité de ma vie, et que je devais bien plato
wefforcer sans cesse d’assoupir et d'éteindre.

Quelques paroles que ma chére grand'meére a di-
tes ce soir m’ont enlevé, Dieu merci, ces scrupules.
Nous avions eu quelques personnes & diner. On a
joué ensuite au jeu du secrélaire: on écrivait des
questious sur des bulletins, et on les brouillait
dans une corbeille ; chacun devait prendre une
question au hasard et y répondre tant bien que mal.
Mais un de nos hdtes, un jeune député qui se
pique de profondenr s'arrangeait toujours de fa-
con A se réserver sa propre quesmon afin dy ré-
pondl'e avec plus d'delat. Il s'était done demandé
2 Jui-méme: “Qu'est-ce: qu'une femme de de-
voir?” J'étais chargée de dépouiller les bulletius,
et je lus en méme bemps s question et sa 16
ponse, qui était ainsi congue 1 —* Une femme de
devoir est une femme qui ne cherche pas de romans
dans la vie,—car il 'y en a pas de bons ;—qui n'y
cherche pas la poém —car le devoir n’est pas poé-
thue -—-qm o'y cherch(, pas la passmn —car la
passion n'est que le nom poli du vice.”

Un' concert de murmures flatteurs, dans lequel

javais la licheté de faire ma partie, a salud cette

helle “sentence,: penchnb que Vauteur trahissait son

incognito par un sourite. I1 a été toutefois trou-
blé dans son tuomphe par une exclamation de ma.

gtand'1dre, qui avait. suspendu bmsquement son
tmvml de filet : '

—Oh! oh! pardon' sest-elle écnée ]e ‘né. lms-
serai pas passer de: pareilles’ hérésies devant ces
jeunes femmes —Sous prétexte d'en faire des fem-
mes de devoir, est-ce que vous-voulez en faire des
gottes, jeune puntmn ... D’abord je ne comprends
pas cette manie w'on a d’opposer-toujours la pas-
sion an devoir,—Ia passion par-ci... le devoir par-
1a,—comme si l'un était nécessairement le con-
traire de Pautre... Mais on peut mettre la passion
dans le devoir... et non seulement on le peut, mais -
on le doit... et je vous dirai méme, mon cher mon-
sieur, que c'est 12 le secret de la vie des honnétes
femmes... car le devoir tout seul est bien sec, je =
vous assure ... Vous dites quil n'est pas podti--
que ?... c'est parfmtement mon avis;—mais il fant -
qu'il le devienne pour qu'on ait du plalsnr 4 le pra- Vi
tiquer... et cest précisément & poétiser le vulgaire v
devoir que nous servent ces dispositions romanes--
ques contre lesquelles vous lancez l'anatheme!—
Si vous vous mariez jamais, essayez donc d’épou-
ser une femme qui ne sow pas romanesque, et vous
verrez ce (ui arrivera !

—Qu'est-ce qui arrivera? a dit le jeune dé-
puté.

—Eh bien, il arrivera que tout lui paraitra plat
et insipide dans la vie... son mari d’abord,—veuil--
lez m’excuser !—puis son foyer, ses enfants, sa re-
ligion méme !... Ah! non Dieu! ce v’est pas con-
tre les idées romanesques quil fant mettre en
garde la génération présente, mon bon monsieur,
je vous assure... le danger n'est pas 1d pour le’
moment... Nous ne périssons pas par l'enthousias-
me, nous périssons par la platitude... Mais, pour
en revenir & notre humble sexe, qui est seul en
question, voyez donc les femmes dont on parle,—
je dis celles dont on.parle trop,—est-ce leur ima-
gination poétique qui les perd 7 est-ce la recherche "
de Iidéal qui les dégare? Eh! Seigneur! ce sont; L
pour les trois quarts, les cervelles les plus vides et -
les imaginations les plus stériles de la création !... :
Mesdames et mesdemoiselles, a ajouté ma grand’- - -
mére, croyez-moi—ne vous génez pas!l... soyez
romanesques tout & votre aise... Thchez d’avoir un
grain de poésie dans la tdte,~—vous en serez plus
facilement honnéte, plus stirement heureuses... Le
sentiment poétique au foyer d’une femme, c'est la
musique et lencens dans une dcrhse... Cest ‘e
charme dans le bien !

Ainst a parlé ma chere grand mere,—que Dien
la bénisse -—at voild pourquoi jouvre enfin, &
I'henre de minuit ev dans la paix de ma consmeucd
mon précieux livre & serrure, voild pourquoi jose
me dive en face & moi-méwe :—Bonsoir, loumnes?
que et passiounde Oharlotte

- (A suvre,) .
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A

1’our maintes raisons; fort bonues, ot dwnnt qui
o Je me suis volontiers inclinée, je u'al pas cu licence

de pmler de I'affaire de Mme Hugues. Mais, sans
méme joindre ma voix & celles de coux qui pmtev-
tent avec indignation ou tristesse contre Ia sauva-
gerie Yankee envahissant les meeurs de nos jours,
je voudrais seulement rappeler que la France est
le pays du bon goiit et que, devant je ne sais quel
cabotinisme qui se méle A tout, le bon gofit risque
de disparaitre, ce qui serait donnn'wc. Apxés avoir
derit cent pages pour tacher de dire ce qu'btait le
gox‘xt,'Montesquieu finit par déelarer que c'est un
“ je ne sais quol.” Malis ce “je ne sais quoi,” tout
le monde V'entendait fort bien, jadis. Cela était un
bonheur; car beaucoup de gens pensent que le
gofit, chez un peuple, peut presque tenir lien de
vertus, comme la politesse, chez les individus; peut
presque remplacer la bonté. Clest pour cela que
je vois avec chagrin le gofit disparaitre, et cette
disparition indéniable, est un de mes gros chagrins !

Madame Hugues & tir¢, comme sur un lapin,
sur un homme dont elle avait i se plaindre. Douze
jurds Pont renvoyée indemme de la poursuite.
Soit.  Mais qulest-il arrivé ensuite? L'audience
avait été scandaleuse par lattitude des petites
dames accourues  cette premiére de justice. Le
sang-froid de la prévenue avait été affiiceant. On
devait penser, au moins, que ctait tini, Mais
voild qu'on nous apprend que Madme Hugues n'a
pas plus tot redescendu l'escalier du Palais-de-
Justice rougi de sang, il y a quelques semaines,
qu'elle a ouvert ses salons et repris son five o'clock
tea. On nous raconte que son appartement est
disposé en oratoire. Son buste est placé dans le
fond, avec une grille tout autour, une de ces gril-
les comme on en  met autour des tombes, et des
couronnes ¥y sont accrochées. Les lettres et les

.. télégrammes, entassés dans des plateaux, sont ex-

posés aux yeux des visiteurs, comume les offrandes,
devant un autel, au joyeux mois de mai, La mai-
son cst plbiue de fleurs, comme en un jour de
liesse, ouverte a tous.

Ne penses-vous pas que cwt vraiment trop ?

:‘Lt gl le’ gotit est la mesure en toutes choses, le

golit West-il pas ici sensiblement bless¢ 2 Quand

" Ch'ulotte Corday eut commis, en tuant Marat, le
- oplus excusable des ¢rimes, car elle sacrifinit sa vie
¢t faizait cc sacrifice dans Iintérét de tous, elle
~derivit simplement & son pére : ¢ Pardonnez-moi et

»

oubliez-moi ;” et elle efit vouly, si la chose eiit

- ¢té possible, garder V'incognito et rester anonyme
“dans la mort.” Je ne puis m’empécher de comparer
cette attitude & celle de “ I'héroine ” du Palais-de-
~ Justice et de regretter que celle-ci n'ait.pas com-
pris qu'une retralte sévére lui était conseillée par
" e goflit, car je ne veux parler que de ce seul sen-

tlment
TRien ne se falt plus, avec mesure. Tncoxe une

7 fois, jé me veux pas prendre parti contre Mme
I{urrues. Mais, en ‘moins de six semaines, que
"voyons nous 7~ Le crime du Palais-de-Justice,
“d'abord. Puis. 4 qun je crois, une ‘dame qui se
trouvait fatlguée ou compromise par les assiduités
“d'un’ galant, imagine de lui brler la cervelle ?
Alceste ne demandalt pas méme & Céliméne, en
‘ .palell cas, de prendre un biton, et c’est un revol-
_ver qu'on saisit. Il y a’ “quelque temps un JOUDG
- Tiomme  ayant 6té demandé la- main d'une jenne

fille & son pére, celui-ci, ‘impatienté  des. instances

*"de" Pamoureux et de celles do sa pxopre enfant, a.
" tiF4 dans.le tas' et envoyé une balle 4 la pauvre
. demoiselle. - Les- hommes, depuis quelque temps

surtout; sescnmcnta chercher les -raisons  philoso-

vplnques de ces v1olencea grandmantes dans de

“Pa ‘-‘_'1’é7\emple comme par l’oplmon quc nous

‘falsous en beaucoup de choses nous devnons nous

| opposer au régne de revolver, au triomphe définitif

du “mignon,” comme disait M, Clovis Hugues,
avec des caresses de potte, en parlant de ce vilain
pistolet. C'est que la brutalité de nos jours est
faite, non d’une noble exaltation, mais d'un détra-
quage funeste qui deseend ou remonte d’en haut
en bas et de bas en haut.

Une aimable parisienne avait regu pour les
dtrennes une perruche qu'elle avait accueillic avee
joie. Un jour elle prit I'viseau brusquement; ct la
bite effarounchée la mordit légtrement au doigl.
Sur quoi lu ferime saisit la pouuclu, la met con-
tre la porte et la clous d’un coup de poignard, re-
gardant couler son sang et battre ses ailes.

Voila bien la cruauté duervée des femmes
romaines, et, quoique il ne s'agisse que d'une béte
insupportable, l'attentat est monstrueux. Ah!
parmi les hommes qui virent cela et qui admiré-
rent peut-btre stupidement cette “ excentricitd,”
que ne s'est-il trouvé un gars au eccur droit et an
bras solide pour soufleter la donzelle avee U'oisean
sauglant, comme fit & Mauprat le pére Patience,
quand le petit gentilhomme tua méchamment sa
chouette familiére! Le chitiment eit été méritd,
et le potte qui ne voulait pas veir battre une fem-
me méme avee une fleur, v et applandi pour cette
fois !

Une réaction se fera, elle commence déjd, contre
la violence des meeurs. Il ne s'agit déjd plus de
juger ou tel cas particulier, ou de peser les excu-
ses d'un meurtre. Ce qui doit nous préoccuper,
cest & la fois de blimer toujours la brutalité san-
glante, surtout chez les femmes, et de lui dter pré-
cisément toute excuse en créant une opinion assez
forte pour que personne ne puisse invoquer la
nécessité de ces justices individuelles et sommaires
qui déshonorent une société policée.

On a pailé & plusieurs reprises, de la vendefla
corse, 4 propos des vengeances exceredes enire par-
ticuliers. Mais la undctla tout d’abord n'est pas
Yidéal de la civilisation ; et quand Mdrimée nous
raconte I'histoire exquise de Colomba, il a soin de
méler aux demi-sauvages qu'il met en scéne un
parisien désespéré de telles mews. Puis, la ven-
detta, prend justement une certaine grandeur de
cect quelle sexerce parfois entre gens qui n'ont

pas de griefs personnels. Te jeune (Jomc qui prend

le bois, aprés un coup de fusil trop heureus, a cru
sérieuaemeut obdir: & une loi d’honneur et aceom-
plir un devoir de famille. " Enfin, dans les beaux
temps de la wvendelta,—car elle dégénére fort—
I'assassinat n'était qu'une forme de la guerre, un
duel de tous les instants, dont on ¢était averti. Le
mot traditionnel : ¢ Garde-toi, je me garde,” précd-
dait “presque toujours les hostilitds et dtait au

‘| meurtre ces allures de traitrise, qui répugnent si

fort aux cceurs ‘généreux! Bt ¢/était lh-bas, dans
une ile sauvage, ot I'on ne parlait pas le francais,
voisine de I'Italie et encore prés, parles mazurs, du
moyen-age, que les belles vendeltes, il y a quelque
demi-si¢cle, charmaient un podte! Tt il y avait
Colomba et son wocero, et Tamour se mélait a la
guerre, avec les bois et les grandes montagnes ol
de loin, les hauts clmtalrrmers sonb semblal)les A

‘des miousses suf des miury gigantesques. 'C'ost dans

ce déeor que se passaient les clioses ! Elles ne
sont point les mémes de nos jours et la twrédle y
est mial & I'nise.

» N'envions pas. des cdlébrités lnsaldouses, et ne
jolousons pas les héroines d'un jour qu1 a sfire-
ment des lendemaing mauvais el tristes,  Nous ne

sommes pas faites pour tuer, méme los méchunts.

T, entre nous, le jour ot nous ‘nous défendrions

trop bien, nous perdmons les douces protections, le

charme.de notre. fmblesse, 1’un1verselle tendnnce A
nous excuser. et 4 nous plaindre, qui- nous entou-

rent, nous embelhssent et: nous sont; utlles et dou-
ces.: .

MARIE. P

A

', .
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'CAUSERIE DU PERE FIRMIN.

- On dit qu 11 y @ deux enfunces celle du bas
fige et celle de In vieillesse. C'est le crépuseulo du
Iever et du coucher de ln vie humaine, - Or Yen-
fance, dit un ancien, c’est le cceur qui parle sans
appareil et sans dénmsuucnt

Mon grand- pere Churles avait ét¢ wn brave et
puns'mt guerrier dans sa jeunesse; mals 11 dtait
tombd sous la force derasante de lennemi. Deve-
nu trés vieux, il aimait quelquefols, comme les

-enfants, & jouer & la guerre,

Un jour, tout le monde dtait parti; les uns i la
ptche, les autres au camp, les autres au grainage,
et je restais seul au logis pour gavder le vieux et
le plus jeune : grand-pére Charles et biéhé Fran-
¢ois,

C'était un beau jour de juillet ot le soleil étin-
celait dans l'azur du firmament. Nous étions ussis
sur la verte pelouse & Pombre des grands peupliers
dent le chuchotement des fouilles se mélait au
chant des oiseaux.  Un vent léger nous apportait
des champs voisins I'arome des fleurs. Grand-pere
Charles, pensif, fumait sa pipe, tandis que je tres-
sais des couronnes de fleurs et les mélais aux bou-
cles d'or qui flottaient sur les épaules du bLibé
Frangois, T'atdt rontlait & nos pieds.

Firmin, me dit tout i coup mon grand-pére,
regardant tout autour de nous avee une crainte
mélée de frayeur et redressant ses ¢paules courbies,
nous sommes seuls, et supposons quc ces diables
d’Anglais viennent eucore nous voler nos proprié-
tés ct nous entraiuer, comme autrefois, captifs en
exil! Et le bon vieux bondissait dans la cour
comme David en présence de Goliath, :

C'est ainsi que les plus fortes fmpressions de
la vie se réveillant quelquefois dans le cerveau
humain, méme pendant-le sommeil, vives, présen-
tes, plunm de tristesse ou de charmes qdon leur
nature et font subir & 'tme et au caur Jes exeds
d'amour ou de haine que la raison contrdlée par
la Religion peut seule.contrdler. Jétais accontumé
A los réves de mon grand-pére Charles, et je lui
diz sans.bouger : ER bien ! Que ferions-nous ?

Que fumm uous ? s'éerie. mon grand-pére, avee
lunlhousu&no A'un héros, il nous faut, au prix de
notre vie, défendre notre Religion, notre Pays, nos
foyers. Tormons nos butmllons, eb s'il nous faut
moutir, que la fumée d'un sang versé pour une si
juste cause, monte vers le ciel | pour demander ven-
geance, et enfoncant dans Je sol son antique canne,
voila, dit-il, le pmmcr soldat. Patbt! en ligne! et
le chlen (1001](, i la voix de son vieux m'utle,
vient lentement s'asseoir au poste assigné ot re-
garde en baillant. Un vieux chevalet Toiteux est
placé au troisitme rang. Tout le monde sous les
ormes, ajoute mon _rrrand-pu(, avee  intrépidité,
béhé ]<1an('ms, avance, et tu formeras le coin de la
colonne. Kt les maing du bébé battant dans Laic
comme les ailes d’une colombe pendant qu'il prend
sa position. Je suis général; toi, Firmin, tu es
capitaine; et, de tous ses poumons il cntonue le
chant de guerre :

R U CAAT LY gt g I

En avzmt; Ianfm Lutuhppz,,
En avant mllle fois en avunt

Pendaub que mon gmnd-phe mnge son mmde
en bataille avaut ln manceuvre ne dure pas trois

minutes, voild que notre grog bélier noir, dont les

‘cornes trois fois recourbées, sont la terrenr du vil-
lage, l’épouvantall des ‘enfants et des gmnd’méres-

Gveilld au brait des: armee, savance & tra avers les

arbrigseaux du-jardin jusquan bout de sa-corde.
1 qui sert de renfort &-sa. férocxté fixe son - regardi
‘plein -de feu et de menace sur Je hataillon qui
provogue - sa vanité, et avec In- majestuenise fierté:
d'un juge de Forgueilleux"Albion qui se préparent
& condamner au nom de la. mvlhquon et dc hf

et

§
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-paix, une hdeatombe . de paﬁvrés marbyrs -4 Stre

pendus pour la gloire-de la nation, il béle un eri
sournois de rage qui attire l'attention de mon
grand-pére, En présenco -do sa majesté cornue,
le vieux général improvisé de cent ans s'éerie, en
brandissant le manclhie de su pipe quiil tient dans
sa main : Soldats, voici I'ennemi ! La gloire sou-
tit & Théroisme de votre ardeur guerritre, la vie-
toire vous prépare ses lauriers. Soldats, Feul...
Feul!l.., Feu!ll,.,

Oh! destins incertains de la guerre. Il n'y a ni
feu, ni mitraille, ni rien pour en faire.

La canne est tombdée par terre, Patdt s'est enfui,
el moi, assis sur le chevalet, je console bébé Fran-
qois qui g'est joté dans mes bras & la vue de la
bite noire.

Et mon grand-péra’ Charles, dans un mouve-
ment élé de colére et de reproche, honteux de sa

~déconfiture, dit en s'éloignant : Voili, il faut d'a-

bord commencer par élever ¢a pour que ¢a com-
prenne son devoir.

Tout en m'amusant au souvenir de cet incident
plus ou moins comique, mais plein d'ung naivité
charmante, j'ai souvent réfléchi, et trds séricuse-
ment, sur la portée des derniéres paroles de mon
grand-pére Charles, lesquelles, prises en elles-
mémes pourraient fournir matidre & un traité de
morale. 11 faui commencer par élever ¢a pour que
¢a comprenne et fasse son devoir.

Je passeral en revue la petite armde de mon
grand-pire Charles o chaque soldat sera candidat
pour un brevet d’admission aux professtons libé-
rales, aprés avoir re¢u une bonne ¢ducation.

“Je dois ‘faire remarquer ici que quand je dis
éducation je n'entends pas seulement 1'étude dans
1n0s classes d’¢eole, de collége ou d’université, mais
bien I'éducation prise dans son extension général
embrassant tout ce que Thomme est susceptible
d'apprendre non seulement dans le domaine intel-
lectuel mais principal ment dans le sens moral,

Or, la canne de mon grand-pére Charles, anssi
bien que le chevalet qu'il a laissé en héritage
mon pére, sont-ils susceptibles d'dducation ? peu-
vent-lls étre élevés 7

Non ! pas plus que le veau d’or des Juifs ou que
les sabots de ma tante Gertrude. Ce sont des étres
qui ne peuvent ni se mouvoir, ni agir, ni sentir, ni
penser, ni apprendre. 11s sont inanimds, d'est-i-dire
wont pas de vie, ¢'est la matiére morte. Tout le

“monde s'accorde sur ce point.

Tt Patdt 2 le bon et fidéle Patot?

Je seral juste envers Patdt. Je plaiderai sa
cause. -

¥n attendant, je conterai deux petites histoires
.aux enfants pour leur apprendre A aimer, respecter
et soulager leurs vieux parents.

" LES DEUX COUVERTURES.

On rapporte qu'un homme vivant daps Yai-
sance et n'nyant qu'un fils unique, eut la barbarie
d'envoyer son vieux pére & un pauvie hopital

Quelques jours aprés, ayant appris que le vieil-
lard soulffrait beaucoup du froid, il lui envoya, par
un reste do pitié, deux mauvaises couvertures, et
chargea son fils de la commission. Le jeune hom-
me n'en porta qu'ung et garda T'autre, Le péreg'en
.étant apercu, lul demanda pourquoi il n'avait pas
remis les deux couvertures. _

- Papa, lui répondit-il, j'en ai véservé une pour
vous quand il me faudra vous envoyer & I'hopi-
tal, , o :

. LE POT DE TERRE.

Un homme irts riche, inquiet et fatigué de la
.longue vie deson ‘pre, avait relégué dans une
sorte do cachot, au.fond de la basse-cour; ob 14,
tous les matins, il lui envoya par son fils, alors

. jeune -.enfant, une - espéce de. bouillic malpropre.
“dans un-pot de terve. Le pauvre vieillard mourut

‘eufin, ¢t notre homme ordonna qu'on brisht le pob
qui était pour lui un ficheux souvenir.

Non, mon pére, dit 'enfant; conservons-le au
contraire ; je m'en servirai encore pour vous quand
vous serez vieux. ’ ‘

11 peut arriver que nos bons parents, sur le dd-
clin de la vie, faiblissent quant au corps et quant
A la taison ; mais souvenons-nous de notre propre
enfance, de notre propre faiblesse ; faisons pour
eux ce qu'ils ont fait avee tant d’amour et de zéle
pour nous., Enfants, nous dit I'Esprit Saint com-
palissez aux maux qui affligent la vieillesse de vos
patents, et gardez-vous de les ‘contrister pour le
pew de temps quiil leur reste & passer snr cette
terre, »

Lt PErE FIRMIN,

—l) B P——

LE PREMIER AMOUR.

Pour la premitre fois, lecteurs, vous voyez ma
griffe davs ce journal. Vous vous Etes demandés
sans doute, pourquoi je venais mettre won nom au
nombre de vos écrivains habituels ! Je vous répon-
drai que lo plaisir seul de m’entretenir avec vous
m'a déeidé de vous raconter une petite histoire..

Par un beau soir du mois de juillet, ot la lune
éclairait de ses rayons d'argent, je m'acheminal
vers le Saint-Taurent, pour prendre le bateau qui
partait pour une excursion charmante.

A peine étais-je embarqué que j'apercus une
jeune demoiselle me lorguant des pieds & la téte.

Timide comme je l'étais alors, je rougis. Bientot
je devins presqu'en colére, et je ne sais ce qui m'a
retenu, mais toujours, quun pew plus jallais lui
faire les gros yewwx. Dieu seul convait les choses
de ce bas monde, il sait comment tout change dans
la vie. Souvent il ne nous fait voir qu'un cbté de
la médaille, pour nous cacher les beautés de au-
tre. 11 en fut ainsi pour mei. Je me fis présenter
cette jeunc fille dans la bonne intention de lui dive
ma fugon de penser.

Cdtait une jolie brunette 2 la taille moyenne.
Une épaisse touffe de cheveux retombaient gra-
ciensemment sur ses ¢paules. De beaux yeux noirs
illuminaient sa figure, cachée sous un de ces cha-
peaux de paille & large bord, qui couviennent si
bien aux jeunes filles. Elle était mise trés élégam-
ment.

Telle dait la personme & qui jallais fuire lo
guerre. Je m'¢lancai vers elle d'un pas ferme.
Mais plus je m’'en approchais, plus je sentais mon
courage faibliv. Lorsque jarrivai prés d'elle, je n'¢-
prouvais plus rien de ma colére. Mon ami G..,,
qui était avec moi, et qui connaissait mademoisclle
Augusting L... (Cétait le nom de mon ennemie),
me dit que i je voulais, il me la préscnterait.
Aprés Vintroduction, il partit et me laissa seul avee
clle.

Comment lui parler, grand Dieu! II me sem-
blait que ma raison s'égarait; mes lévre ne pro-
nongaient plus un seul mot. Le mieux que je pus
faire, ce fut de garder le silence et d’attendre. timi-
dement qu'elle engagedt la conversation. |

il arrivé quelque chose de ficheux, vous me pa-

bien que ‘je...... la faute clest que...... enfin ce
west pas grand’chose, uri mal entendu.” '

‘Sa voix avait achevé de ‘me désarmer, et J'étais
vaineu. Peu d peu, mes yeux ne voulaient plus

‘tous los. passagers ‘s promengient swr le vapeur,

suivre avee moi, le courant.de cette foule enthou-
staste ; alors nous marchfines nous ausst, © .

La main uppuyde sur mou bras, nous nous Iais-
shmes entraindes & une’ douce réverie.—Vous ne

.chose d’étrange s¢ passait en moi: ¢'était le com- - -

‘ma figure me dispensait bien de lui dire ce que je. -

" Voyant mon embarras, elle me dit: vous serait-.

raissez bien de mauvaise humeur ?—je le crois.

que contempler eette douce physionomie. Comime

je lui demandai si elle n’aurait ‘pas d’objection

sauriez croire, me dit-elle, quelle joie j'éprouve-
aujourd’hui. Depuis longtemps je:vous vois passer .
tous les jours et j'avais comme ‘un pressentiment
que nous deviendions amis un jour. J'al retenu le
texte de ses paroles, sans toutefois trop ‘les dom- "
prendre, tant j¢ me sentais étrange. ' Je ne'pouvais -
me rendre compte de ma situation ; je ne savais'ce +
que ¢'était que 'amowr. Malgré moi ma main'trém~ -
bla ; elle g'en apergut.—Votre main tremble, serait- -
ce parce que vous seriez trop vieux, me dit-elle
en riant %— Non, mademoiselle, lui répondis-je, ce
serait plut6t parce que je suis trop jeune. .
Oui, le cceur & seize ans est’facile aux impres-
sions, semblable & la plante délicate et flexible que
Ja'moindre brise agite.  Je sentais que quelque -

mencement de mon premier amowr. Bt déja je -
me, disais: je serai un homme maintenant, aurai -
une blonde, jirai voir les filles! Tout en causant,
clle tira son mouchoir. En le sortant de sa poche, .
elle accrocha le coin de son portrait, quelle avait: <
fait photographier dans la journée méme, et je me. -
hasardai de le lui demander. Elle me l'accorda
aprés une lutte assez longue dans laquelle j'avais.-
gagné son portrait, mais aussi j'avais perdu le mien. -
Ce premier succés m’'avait un peu enhardi, et ne -
me doutant pas que 'émotion qui se traduisait sur -

lui laissais comprendre, il me semblait que pour™*
compléter mon bonheur je devais lui faire un aveu
formel.

Ft d'une voix tremblante je commence i lui
dire: “Oh! si vous saviez, mademoiselle, comme
jaime...... ’

"~ —Les excursions ? me dit-elle.

Non, dis-je.

—Vous ne les aimez pas?

—Ouj, je les alme,

—-Mais pourquoi avez-vous dit non ?

—Je ne parlais pas des excursions, je voulais
parler de vous. ' o

—Ah! cest mol que vous n'aimez pas!

—Mais non... Vous voyez que je vous aime!

—Que dites-vous ? vous m’'aimez ?

—Suis-je & bliuner ¢

—Que voulez-vous dive? Je ne vous comprends.
pas. . L

_ —Mais comment vous expliquer une chose gni.
se ressent bien mieux quelle ne s'exprime? - .

" —Ne savez-vous pas, monsieur, que Yamour gui.
nait si vite s'en retourne aussitdt 7 : s

—Mauis, ignorez-vous done, mademoiselle, gqne:
la fleur s'épanouit aux rayons du soleil et qu'elle - --
conserve son éelat et son parfum tant qu'il lui com- 2
munique son doux rayonnement qul la rajeunit -
sans cesse ? S - -v

—Je suppose, dit-elle, que le souvenir estle
parfum de la fleur et que le coeur en est le calice.. .
Et comme la rose ne doit pas étre sans parfum, le-.
cceur ne doit pas 8tre sans souvenir.. . - o0

- —FEn effet, lul dis-je; pour moi,.le souvenir ' -
Q’anjourd’hui sera aussi celui de demain, ..~

- —Et moi, je puis vous dire que le souvenir dex- =
demain sera le méme que celui d’anjourd’hud, o

“En ce moment le bateau était de retour. J'allai .- ¢
reoonduire, mon Augustine, comme j'étais disposé.
A Tappeler. Je m'en allais joyeux et inquiet en... -
méme temps, J'étais heureuse de ses paroles, mais:
incertain de sa sincéritd. = - A

Je lui dis bonsoir d'un air un pew inquisiteur,..
mais son dernier sourire a fait naitre mon premier
espoir, ' ’ R N A

: . LIONEL.

Vil

Un'cosur pur est toujours prét & toutes les bon-
‘nes inspirations.” C'est comme le lac, o, le soir,:
A la méme heure quau ciel, vous voyez naitre les .
dtoiles. T L
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AU LeTTReS woRTES.

J o savais qu un de mes amis devmt e maner.
“Te mariage n'étant point. aftiché ; & peine. dtait-il
- annoncé & quelques intimes ; mais il était dans
1’atm05phére des cancans d’alentour. Quand des
amis g'abordaient, ne sachant que dxre, ils #'é-
criaient aprés la premidre poignde de main:

~—Eh bien ! vous savez la nouvelle ? Notre ami

. N. sé marie !

—Oui, je le sais.

Les uns souriaient pour approuver le marmoe,
.d’autres riaient pour le blimer; de toutes faqons
la nouvelle était gaisment échzmgée. Elle rendait

- service ; elle servait d'entrée en matiére, et elle
soulageait les gens verbeux qui avaient un beaun
théme A lieux communs. N. est un marchand hon-
néte, actif, correct, tenant son cceur comme i} fait
tenir ses deritures ; il avait fixé I'dpoque de son
mariage, aprés - son inventaire d'été, pour pouveir
faire un voyage de noces, pendant le temps ol les
affaires choment un peu.

Sa fiancée était une jolie veuve, riche & un bien
laborieusement acquis dans le commerce. Elle

~ avait bien tenu la caisse de son mari, depms son

mariage jusqud son veuvage; mais elie wavait
pas vieilli 4 son poste.
Sila glace & rafraichir conserve les fruits dans
Teur fraicheur primitive, 1a glace olt T'on se regarde
toute la journée, ot Yon se sourit, olt I'on nnnaude
conserve la jeunesse, la grice et 1a mobilité.
La:-veuve qui avait prés de quarante ans était
donc enviable pour un homme de n’importe quelle
profession. Mais elle était surtout désirable pour
un homme de quarante.sept ans, riche, parvenu &
.ce point de prospérité ont le besoin de s'épanouir
au dehors saisit le commergant le plus rebelle & la

. 4dépense ; ol I'ambition d'un confortable “voyant,”

Cest-3-dire destind & étre vu, fait acheter une belle
~illa, et développe tout & comp des ambitions agri-
mles
®
* %
La veuve serait superbe, les jours d'été tant son
mand chapeau de jurdin et le déposant dans le ves-
- tibule de sa belle maison, de son chiteau ; puis de
‘#amain qui ne s'étaib ni crispée, ni défmclue &
faire des additions relevant les lourds bandeaux de
58 cheveu\ noirs lustrés et maintenus au noir.
_ Flle aursit une touffe de. roses 4 la ceinture, des
 Toses cultivées par M. N..., et dont l'une, créée
- par lui, porterait assurément le nom de Ja chate-
 laine,
- Mais ne peut-on étre heureux aprés une car-
nére commerciale bien remplie, dans le doux com-
~ merce d'une femme, belle, intelligente, instruite,
. solide sur l’hlstoxre, connpaissant 1es dates de tous
Jes Tégues, ainsi qu'elle se rappel;nt le chiffre de-

' _wtous les inventaires, d’une ma]este trég familiére,

e tenant - tojours comme si elle avait. été devant
- une glace, mais souriant avec bonté, ayant du gofit

‘ et administrant admirablement sa fortune ?
~.On fut étonné de voir arriver lépoque de Vin--

'ventme habituel de N... sans que.le ] jour du ma-
:ﬂage fiit ﬁxe f,‘_ L N )

“On’fut surpns d’apprendre quxl' ne pan_‘lt; pas

' songer A véndre son fonds. - - - '

" Un' jour, sans curiosité maho'ne en passanb ]BD-

: *tral dang’le burcau de N, -

* ~~Bonjour, me - dit-il, avec son ‘sourire. Tu me
permets de finir une expédition trés pressée ?
Al contmua eneffet’ sa besogne, qui me parat

Tes lettres d'envol A, son commia, .

ulé Patmosphére “cormerciale ;- jo w'ayaiy plus
vant mol que’ 1’aspn:mt au mimaoe. RS

»

'btre pas’ 1mproduct1ve Quand il cut fini; 11 remlt ‘
SR | et si, par bonheur, vous la trouvez  ici, partez en-’
Le. commxs"" o Tetira, ferma la. porte ‘et Je ‘me |

sul‘avec mon ami, La. porte fermée il avai(

efit. dlt que 1es volets en. fer: de la devnnture de
'son cceur s'étaient subitement rebattus. Il poussa
‘un soupir en’ asseyant dans'son fautenil de bu-
reau et frappant de sa main les pnplers restés de-
vant Jui:

—Tu vois, mon cher un homme bien mn.lhcu~
reux ?

. —Qu'est~ce qui t'arrive ?

—Ah! les femmes! Je croyais pourtant que
celle-l... Je lui avais exposé ma situation; je con-
naissais la  sienne... Noug parmssmns d'fmcmd
Elle ne m’avait demandé qu un répit pour la for-
me... Je devais fixer moi-méme I'échéance et faire
traite, pour ainsi dire, sur mon bonheur.

“N'ayez pas peur, m'avait-elle dit, je ne laisse-
rai pas protester votre signature.” Eh bien, mon
cher, c'est fini. Il n'y faub plus songer !

——I’ourqum !

—dJe n'en sais rien !

—Quel prétexte prend-elle ?

—dJe n'en sais rien !

—Que te dit-elle ?

-—Rien,

—Comment ?

~—Aprés nos promenades et les confidences que
nous nous ¢tions faites, nous nous dtions quittds
fiancés pour ainsi dire. “ Ne m'derivez pas inutile-
ment, m'avait-elle dit: des gens sérieux comme
nous, en aflaires, n’ont pas besom d’échanger des
fadeurs.” Vous me convenez.” Oh ! mon ami, quelle
ivresse pour moi, quand elle me fit cet aveu! Il
me semblait qu ‘elle était placée. devant un miroir
A facettes qui m’envoyait son image multxphée et
dtincelante. “ Oui, vous me convenez,” me répéta-
t-elle, avec un délicieux sourire. “ Dans quelques
mois, vous m'dcrirez; car il semble convenable que
Je paraisse réfléchir encore. Votre lettre fixera tous
les points de détails, je vous répondrai ponctuelle-
ment... 8i, par hasard, des réflections tendaient a
me persuader que nous commettrions l'un et 'au-
tre un acte de folie... je ne vous répondrais pus et
tout serait fini ” Jeus & ce qu'il parait une pa-
leur subite & cette menace de banqueroute... Elle
me rassura en me tendant sa belle main... “Mais
espérez, me dit-elle. Je crois bien que je vous ré-
pondrm ” Une aimable pudeur couvrait ses joues
de déesse. Eh bien, mon cher ami, 11) a trois se-
maines que je lui ai éerit, elle ne m'a pas répon-

du Comprene/-vous maintenant ?

R S
.* ¥

Le pauvre homme ¢était consterné. 11 abattit Ia
téte dans ses mains, les coudes sur les papiers. Le
mouvement fut si vielent qu’on papier s'envola et
tomba a terre. Je m'empressai de le ramasser.
(’était une feuille, avec impression en téte, desti-
née A la correspondance. Une idée singuliére, ab-
surde me frappa, pendant que je remettals cette
feuille & mon amj.

~—Jille & peut-étre oubhé de mettre un timbre
sur ga lettre? :

—Ah ! c'est bien possible!

~Il'y a un de mes amis. qui a manqué son
affaire, comme cela, parce que sa lettre ne s'est pas
tendue A temps. N. se leva droit, frémlssant

- Xt vous croyez 7.

- —Votre aimable veuve na peut—ctre pas affran-
chie sa réponse. -

~~—Alors, que faire ? je suis perdu.

—Courez & la- poste; asquru—voua si 19. Tettre
n'est pas aux leltres mortes.

- =Une lettre pareille ! :
L8i elle a 4té Tenvoyée.... partes sur ses traces,

‘cOTe, parce (jue vous aurez i vous. faue pardonner

dra, Comme olle v'a pu vous: trouver un 11va1 en
‘{rois semaines.., Lo :

:| quand on.est vxeux : i

Votr.e fiancée; qui comprend I'economie; compren- }

——Un nval commie vons‘ nnpossmle!
~.——J irai! g'derin N, Jai justement le teraps.-
L'échéance du 15 était hier; jo serai revenu pour-

'cello de la fin du mois.

La lettre était encore au bureau de poste. Elle
n'était pas suffissmment affranchie. |
Elle était rassurante,

Aussit6t N, alla s'excuser uuprés de ln belle, qui.
avait aussi des excuses A lui fuire.

Et finaleement le mariage-eut licu,

J,\cqﬁus.
A DEMI-VOIX.

La fleur fanée dont I'abeille se détourne régale en tombant le
vermisseau.

*
%
L'intempérance, comme le saule, a la téte et les pieds dans le
Tuissean,
¥
* 4

I'homme au berceau ne peut que ‘crizr, I ne plcurc que plus
tard, aprés avoir connu la joie, .

* .
E3E
On a justement comparé aux fleurs les sentiments et les idées 3
seulement V'idée se cueille et le sentiment se plante,

*
' %
Le sage est avec le monde comme le caillon est avee le tor-
rent : il ne le suit ni ne 'arréte.

*
* »

Les bois, comme les maisons, ont souvent moins d'agréments

s'y retire pour moins voir et pour étre moins vu,

*
¥

11y a des épreuves qui ne se peuvent déplacer sans déplacer

du méme coup des espérances,

*
& 4

aux joies longtemps trayersdes par le chagrin, longuement cou-
vées par Vespérance,

#*
* *

11 faut dire des personnes, comme des maisons, que les unes
tirent leur valeur de leur voisinage, les autres de leur isolement.

-
* Ok

sur le sol qui le nourrissait.
.
* ¥

On se regardt. quand on cst jeune. On dinterroge surtout

.
A e

coupe. S
¥

[

lmmam ses impressions,

mc7 ‘C'est vous-méme aussi qlu. vom menez en tcrrcl :

Se ﬁgure. vait subltement pns un-air triste On'_

-—-I‘.uh ! euh I

pour ce qu'ils nous montrent que pour ce qu'ils nous cachent, On '

Quand je vois ces pauvres- petites mouches frileuses qui ont -
traversé Uhiver sans mourir et qui, sorties de leur eachette, dan- -
sent au printemps, dans un premier rayon de lumidre, je pense

L'arbre tombe dans le courant qui a miné ses racmcs, )nmms ,

* La vie est un breuvage que chacun veut 1ssusonncr A sa fa-
gon, Clest pourquoi il est parfms dur de le boire dans la méme-

Le ruisseau ne proméne pas -bien lom son 6cumc, ni lc comnr

Pnuvrcs gens qul portez les morls, A ch'tquc p’ts quic vous {or. Loy
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—Merei, Varhély !

Varhély, muet, s'enfonca dans le petit salon par
ot le prinee dtait venu.

Cet homme et cette femme, maintenant, aprés
des mois de tortures, d'angoisses et de désespoir, se
trouvaient en face I'un de T'autre.

Le premicer mouvenient d’Andras fut de fuir.

II avait peur de lui-méme. De sa colére ?..
Paout-gtre.—Peut-Etre de sa pitid,

1l ne regarda pomb Marsa.

11 Pavait, tout & Yheure, bien vue, et elle Iui
avait parn si crueliemeunt éprouvde qw'il en avait
frissonnd.

ot deux pas il fut & la porte.

Alors, d'un bond, comme un noyé saisit un
appui, comme un condamné & mort risque un
tecours en griee, désespérée, poussant un appel
déchirant et faible comme le cri d'un enfant, aprés
le remerciment sauvage donné & Varhély, apres
cette sentence de moxl, aussi impitoyable que le
dernier soupir de la Titza, sa mére

—Ah! erin Marsa, je vous en supplie, éeoutez-
moi!

—Quoi ? dit Andras en s'arrétant. Qu’avez- -Vous
3 me dire ?

—Rien... rien... Maispardon ! .xh pardon ! Puis-
que je vous ai revu, pardonnez, pardonnez, et que
je disparaisse, du moins, en emportant une parole
de vous qui ne soit pas une condamnation.

—J¢ pourrais pardonuer, dit Andras, je ne pour-
rais pas oublier.

—Je ne vous dis pas d'oublier, je ne vous le dis
pas... Est-ce qu'on peut oublier 2... Et pourtant si,
on oublie. Oui, on oublie, allez! Je vous jure bien
gu'on oublic!... De toute mon existence vous seul
Gtes vivant, je ne connais que vous, je n'ai aimdé
que vous! Jo ne pense qu'it vous !

Andras frissonmait, n'osant plus fuir, se sentant
remué jusqu'an profond de son fime par cette chaude
voix adorée, si longtemps inentendue. -

—1I1 v’y avait pas besoin de sang pour que cet
odieux passé it mort, dit encore Marsa. Al que
je Tai expié! Il n'y a pas d'tre qui ait souffert
comme moi—comme moi (ui, vous avait rencon-
tré, vous ai perdu! Yous, pensez done, vous, vous!

Elle le regardait avec une passion ardente,
comme les croyantes regardent un Dieu.

—Vous n'avez pas soulleit autant que celui que
vous avez frappé, Marsa. Celui-la n'avait qu'un
amour du monde, et ¢était vous. Celui-ly, si vous
lui aviez conté vos soullrances et confié votre
secret, ¢t éLd capable de vous pardonner. Vous l'n-
vez Lrompé I1'y a quelque chose de plus bas que
le crime méme, c'est le mensonge.

—Eb je le hais, cria-t-elle, et je le méprise, le

mensonge! Et je voudrais qu'on m’arrachit les
ongles b la langue pour avoir menti!

Ta souvageric de la Tuigane avait un accent
vrai, et sur.les 1évres de la-fille de la Puszta, Hon-
groise et Russe & la fois, ces cris tragiques sem-
Dlaient l'accent méme de cette nature d’c\ccpmou,
hardic et nerveuse.

Andras en étail remué jusqu’a I'dme.

—Que voulicz-vous que je fisse? disait-clle.
‘Que voulez-vous que je fasse? Mourir ! Oui, j'au-
rais vouly, je voudrais mourir pour vous, mourir

~en mettant ma poitrine. cntre une balle et votre’

poitrine, expiant ma vie par ce -sacrifice fait ‘avec

»joio avec une ardenr éperdue. - Ah ! je vous le jure,
: ,nussc e hem'cuse dc moum coxmm, csL motte

Pune de celles qux ont beté vot'rev nom | Mé.is on|

ne se bat plus. Mon sang est inutile. Je veux
sacrifier ma vie d'une autre maméle, obscurément;
dans le tombeau d'un cloitre.

—Vous?

—OQui, et je n'aurai été ni amante,~car je n'ai
pas aimd, j'ai cru aimer, j'ai été insensde et folle,
mais je sais ce que c'est maintenant que la pas-
sion, je la connais celle qui emplit toute une exis-
tence, la seule profonde, la seule vraie ;—je n’au-
rai été ni amante, ni épouse, rien, une recluse, une
prisonniére, Tant mieux !... Oui, la prison, la cel-
Iule, la mott dans la vie lentement trainée! Ah!
je Vattends du moins, ce chitiment-la, et je veux
que 1o sentence vienne de vous, je veux que ce
soit vous qui me disiez que je suis libre de dispa-
raitre et que vous m'en donniez I'ordre... mais en
me disant, du moins, que vous m'avez pardonné!

—Moi? dit Andras.

Il y avait dans les yeux de Marsa une sorte
d’exaltation vibrante, un appétit de sacrifice, une
soif de martyre.

—C'est au couvent que vous voulez entrer ? de-
manda Andras.

—Dans le plus froid et le plus sombre, Et dans
ce tombeau j'emporterai, avec votre condamnation,
avee votre adieu, 'amer regret de mon amour, lc
poids de mon remords !

Le couvent! Une impression d'ivresse étrange,

et de terreur faisait passer comme une fitvre dans '

les veines du prince Andras Zilah.

11 1a voyait, par la pensce, ceite seéne terrible
de la séparation de Marsa d’avec le monde. Il en-
tendait la voix de lofliciant jetant sur la vivante
les paroles cruelles comme la pelletée de terre sur
les morts, Il sentait presque le froid des ciseaux
criant dans cette belle chevelure noire dont le par-
fum grisant montait jusqu'd lui et 'enveloppait de
son arome.

Agenonillée devant lui, courbée, Marsa restait
encore exquise dans sa douleur. Et Audras, abais-
sant vers la pauvre femme derasée soun regard,
apercevait alors ce corps charmant, cette nuque do-
rée, cette chair brune, et quand elle relevait vers
lui ses yeux rouges, il en sentait I'éclat ardent,
méme i travers les larmes. ‘

Toute sa passion torturée, toute sa jeunesse con-
tenue, tout son amour se doublaient d'une tenta-
tion éperdue : garder cette funme, disputer au cou-
vent cette ch'ur, reprendre i la mort du cloitre
cette beauté, ce charme, cette podsie, cette péni-
tente absoute de par le remords.

Elle se trainait repentante, pleurant, suppliant,
tordant ses mains, ne demandant rien que le par-
don,—un mot, un seul mot de piti¢é,—et la liberté
de.se jeter & la cellule éternelle.

—Ainsi, dit-il brusquement, la prison ne vous
effraie pas ?

—Rien ne m'effraic que votre méprlsA

—VYous vivriez loin de Paris, loin du monde,
loin de tous?

~—Dans une hugte de cluens sous 1o fouet d'un
garde-chiourme, en mendiant mon pain, en cassant
des pierres, si vous me disiez: “ Faites cela, c’est
expiation!” -

—Eh bien! s'éeria Andras, la 10\’18 flénussante,

le sang brilé de fidvre, vivez an fond de notre |
Hongrie; oubliant, oublide, cachée, inconnue, loin

de tous, loin de Paris, loin du bruit, loin di-monde,

dans une vie & deux qui sera une vie- nouvellc‘
Voulez-vous ?

Elle le regardait, affolde, écrmée, t;remblo.nt qu 11v

ne se fit un jeu de sa douleur et de sa jole. o

~~Veux-tu?_dit-il alors.en I'nttirant & Tui; éper-
ment, la. serrant A I'dtouffér sur sa poitrine, sa 1vre
en feu clicrehant la 1évre glacde de: Marsa défml-

Tante. Dis, Marsa; veux-tu?... .

Lt comme ‘1o pardon, ¢t comme 1’mnour' ce

mot tomba: uns’ dans le frumssom(,ut, d’un
l)dlel

Kxxi""

~ Alors, d&s le lendema.m dans un apre affole-
ment de passion, il l’emportmt cette Marsa, dans.
le vioux chiteau hongrois aux tourelles rouges;
meurtries de traces de = couleuvrines, ol il n’étaits
jamais revenu, que UAutriche lui .avait conﬁsqué
et que, desserrant sa griffe, elle- lui avait rendw. -
sans qu'il el voulu jusqu'alors revoir cette terre

arrogée de sang.

11 fuyait 1’zms, cherchant 13-bas une existence
pure d'une virginité retrouvée. 1l revenait dans sa.
Hongrie délivrée, dans ce pays de sa jeunesse,dans -
la patrie aux vastes plaines. Il revoyait le-Danube
et la blonde Tisza aux rives dordes. Tl passait; en
costume de magnat, son cceur battant plus fidre~ =
ment sous l'attila national, devant les paysans qui -
avaient vu tout enfant, qui- s'étaient battus sous
ses ordres, et qu'il saluait de leurs noms en recon-. =~
naissant quelques compagnons d’autrefois dans ces..
pauvres gens vieillis, la joue noircie parle so]eﬂ
la tempe blanchie par T'ags. gt

11 conduisait Marsa, tont> tremblante, heureus& BRI

et émue & en mourir, >x la porte du chiteau olt on. -

lui tendait le vin d’honneur bu dans la tschoultora,.

la coupe hongroise, et les notis et les ghiteaux secs:
faits des Cpls germds, les giteanx de»m'us cuits -
dans la créme, qu'on mangeait en son honneur,
Sur les pelouses autour du chatean, les bergers -
tschikos, venus & cheval pour saluer le comte, bu- -
vaient de l'eau-de-vie de  prunes, et arrosaient de -
vin rouge leurs Lukostas et les jambons de Temes- -
var. Ils étaient venus de leurs fermes, accourus de-,
leurs putzas lointaines, paysans, cavmhera, pareils &
des soldats, avec leurs bonnets nationaux, et, joy-
eux, ils fétaient le retour de Zilah, du fils de ces: -
Zilah dont ils savaient tous. la glorieuse histoire.. -
Et lenrs danses commencaient, les talons cerclés
rendaient leurs sons de cuivre, les jaquettes bleues:
brodées de jaune, de rouge ou d’or voltigeaient aw
vent, et il semblait que Ja terre de ]Ionoue fit épa~ -
nouir des flewrs et naitre des chausons pour célé- ~
brev la venue au pays du prinee Andras et de la
princesse Zilah.

Alors, Andras entrait avec Marsa dnns la de-
meure des aieux, L

Tit, dans les grandes salles tendues de tapisse— -
ries et peuplces de tableaux que les vainquents. .-
avalent respectés, devant ces portraits de magnats-
aux traits males, superbes dans leurs robes de ve-
lours fourrées, rouges oun vertes, le sabre recourhé.
au cOté, Uaigrette en téte, tous reproduisant wm.
trait commun de rude franchise avee lews lonoucs sl
moustaches, leurs armures de chevaliers, leurs tni-~ -
formes de hllea]'dS—-l\I"u' a Laszlo qui'les connais-
sait bien, ces héros de son pays, ees princes Zilah
tombés sur le champ de bataille, disait au dernier ~
de tous, & Andras Zilah, devant Ferency: Zilak; de- *

vant Sandor devant les princesses Zilah depms )
louortcmps couchdes sous les pierres des tombes, et -
qui n'avaient pas plus qu'elle le sentiment fier dw. -
grand nom qu’elles avaient polté

—Savez-vous pourquoi, égal & ceux-li en dé-_
vouement eb en courage, vous leur &tes sup(,rlem~
A tous? C'est que vous éles bou'l... Bon comme |
ils dtainnt braves!.,. A leurs verbus, vous qui par-:
‘donnez, vous ajoutez cette vertu qui ost. b1e11 la.
votre.—la piti¢!

" Elle le regardait humblement, ]evant vers luL
ses beaux yeu\ noirs comme’ pour Tui en faire lire: -
le fond olt il n'y avait ‘que son -image et'son nom. -
Elle 'se- pressait. contre lul avec uue sorte de ten—-
dresse inquidte, timide, écrasée comme ‘ une étran—:
‘gdre devant ces ﬂmnds afeux’ qui semblaient s
demander si la nouve]le venug était ‘de la famille 3
—etb Tui; Yattivant & lui; 1a’ plessant contre sa-poi
trine dont'le ceeur b'LttmL se courbant sur ln. Tz
gane ‘qui.tremblait, ks pmnellos OL)bCllLCILS dc, hr -~

IIILS

( A suwra )
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A TRAVTRS L’EUROPE par M. le Juge Routhier, 2¢ édltmn deu\ beaux
S _ vols. in-8..Chaque vol. s¢ vend sqmément S1. ‘
FORESTIERS ET VOYAGEURS, Meeurs et Le%ndes Canadiennes, par

L - J. C. Taché; un beau vol. in-8 de 240 pages. Prix 50 cts.

“i VIE DE MADEMOISELLE

P . de Montréal, par Adrien Leblond, 1 vol. in-8, 240 pages. Prix 50 cts.
foo v LA FAMILLE ET SES TRADITIO\TS par M. A Brunet un beau vol.
Do in-8. Prix 50 cts,

i - ViIE DE MONSIEUR OLIER, fondateur du Séminaire bt-Sulplcc et de la
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LEGENDES DU NORD-OUEST, par M. I'Abbé Dugast, de I'Archevéché
de St-Boniface ; un vol. in-12, Prix 25 cts.
"MONSEIGNEUR PLESSIS, par M. L. O. David ; un vol. in-12. Prix 235 cts.
LA PREMIERE CANADIENNE DU NORD-QUEST, par M, I'Abbé Du-
: gast, de I'Archevéché de St-Boniface ; un vol. in-12, Prix 25 cts. .
1E HEROS DE CHATEAUGUAY, par M. L. O. Dav1d' un vol. in-12,
" Prix 25 ets.
CHRISTOPHE COLOMB, par un prétre du Diocése; un vol. in-12, 23 cts.
MONSEIGNEUR 'l‘A\CHE, Axchevéque de St- Boquce par M. L. 0. Dav id;
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VIE ABREGEE de la Vén. Mere Bonrnems, fondatrice de la Congrégation
‘ de Notre-Dame; un vol. in-12.  Prix 25 cents.
TROIS LEGENDES, par J. C. Tach¢, un vol. in-16. Prix 25 cents.

MANCE, et Commencements de la Colonie

PAte de Gomme d’Epineite rouge du
Pecteur Chevallieor.

Enrégismée 3 Ottawa et 3 Washington,
Supéricure auz Sirops de Gomme d’ Epinette.

25 cents la boito.
LAVIOLX™E & NELSON,
Propridtaires, Montréal.

La Pate de commo d'Epinotto
est de beaucoup supmeurc au Sirop ; elle

est plus efficace, d'un gofit plus agréable et
portative.
La boite 25¢. Demandez p'\r la poste.

Do la Pharmacie de Lyon,

lus efficace que le Goudroa
ronchites et maladies de Ia

ETTE

Cette Liqueur est
ordinaire contre les
Vessie,

BO comts le flacon.
LAVIOLETTE & NELSON,
Agents pour le Canada.

La Liqueur de Goudron e Norvige ra-
pidement soluble dans P'eau, est reconnue

ar toutes les célébrités médicales comme
E remade le plus infaillible contre la Toux;
le Catarrhe, la Bronchite et la Laryngite ;
elle est employée avec succéds, depuis vingt
ans, dans les hépitaux cumptens. Demi-
bouteille et - bouteille, 25 et s0c.
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LSONi Pharmaciens, -
MONTREAL: - .

RUE INO TI{E-DAM E,

1605,

GUERISON RAPIDE DU RHUME DE CERVEAU,

" Cette. poudre enldve Immddiatement acuité 1:
mal, rend la {{berté da In respieation et prévl:m
thume de poltrine, suite naturella da Coryza.
Enrégistrée & Ottaws.,

I'RIX a5 OBNTY X4 BOITAH.

LAVIOLETTE & NELSON,
Propriitaires, Montréals

LA Poupre ConyziNg, pour la.
i guérison rapide du rhume de cer-
veau, enléve instantanément I'a~
 cuité du mal, et dégage la respira-
tion. Demaundez par ln poste.

La Boite, 25c¢.

LB REMEDE INFPAILLIRLE com

tre les Rhumes. Ia dose estdoanés avee sodm,
pour enfants d'aucun ige.

FRIX 253 Conts.
Enrégistrée & Otuawa,
RAVIOLETTE & NELSON,
Propriétaires, Montréal,

LA PrescrirrioN du Dr NELSOX
pour enfants et adultes. Le mode
Pemploi et toutes recommanda-
tions sont donnds avec soin pour
les enfants et adultes.

La bouteilie, 26c¢.
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