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leur abonnement par la malle, et ils rece-
vront un reçu aussitôt.
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vance, nous espérons que ceux qui n'ont
pas encore payé s'empresseront de le faire.

Nous attirons l'attention de nos lecteurs
sur la décision judiciaire concernant les
journaux.

LA CROIX.

À MADAME W. M.

A L'OCCASION DE LA MORT ME SON ÉPoUx, AVC 'N
CILKoMo REIRÉSNETANT UNE CROIX.

Il est un bois, rougi par le sang d'un Dieu même,
Que la Vierge, sans tache, arrosa de ses pleurs:
C'est la Croix du Sauveur, le pur et saint emblème,
Des étcrncls espoirs danis les grandes douleurs.

C'est à ses pieds bénis, que les âmes brisées
Vont se jeter aux jours des cruels abandons,
C'est là que tous les pleurs se changent en rosées.
C'est de ces bras tcndus que tombent les pardons.

•*

ENyoI.

Madame, le destin vous fit, la vie arrère,
Le frappant sans pitié, votre âme de ses coups I
Le glaive était encor dans votre cœur de mère,
Quand la mort vous ravit le meilleur des époux.

Ahli1 le' pauvre W. ..... ,il lui fallut, bien ite,
Sceller tt, ici-bas, par un baiser d'adieu.
Mais, par delà la nue, oùi son (ume s'agite
Pour vous et vos enfants il implorera Dieu.

Quand le soir, en disant votre ardente prière,
Aux pieds dle cette croix vos larmes tomberont
Levez les yeux au Ciel ! Peut être une ombre chère
Viendra-t-elle apporter le calme à votre front?

Acceptez d'un ami, cette touchante image
Où Vlart a marié la croix avec les fleurs;
Des plaisirs d'ici-bas, c'est le commun partage
Les fleurs que nous cueillons découvrent des douleurs.

Dr A. MoX1sr.
Sainte-léné<dine.

f.
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CHRONIQUE.

le carnaval est fini, les jours gras sont passésq
cin nous laissant un maigre successeur.I

Mais qu'est-ce que le carnaval ? D'où vient-il ?
Quelle est sa raison d'être ? Comment expliquerc
cette espèce de transport qui monte au cerveau de
toute une population ?i

Est-ce parce qu'il précède le carême. C'est coin-
me si l'on disait avant de se reposer fatiguons-
nous, tant que nous pourrons ; avant de faire péni-
tence, damnons-nous.

On dira bien que le carnaval est comme une es-
pèce de fable. Mais.d'où vient son origine ? Laq
Folie, qu'on peut citer sans anachronisme en pleinI
carnaval, est sans inopportunité dans un pareil su-t
jet, s'écrie, par la bouche d'Erasme en pronouçantr
son propre éloge : IQu'on lise ce qu'on voudra,- t
et je sais qu'on en dit beaucoup, car les fous
sont ceux qui crient le plus contre la Felie,-il
n'en est pus moins vrai que je suis la divinité qui
réjouit le plus les dieux et les hommes. Vous en
êtes la preuve,vivante. Lorsqueje me suis présen-
tée pour lharaueîcr cette nombreuse assemblée,t
vous étiez tristes;-nornes, lugubres, comme si vous
sortiez de l'autreje Trophonius. Vous m'avez vue,
et vous êtes dcnus <'autres hommes. La gaietd
étincelle dans vos yeux, vos fronts se sont déridés.-
Je crois voir ci vous les dieux d'Homère enlumi-1
nés par le nectar que leur verse la jeune lbé-.1
Pauvres mortels, nie cherchez pas une Circé, une
Vénus, une Mede, une Aurore, une fontaine cie
Jouvence qui vous donne le bonheur.

Il n'y a que moi qui puisse vous le donner. Je
suis dépositaire de ce baume merveilleux dont se
servit Memniiou pour prolonger la jeunesse de Ti-
thon ; c'est dans mon donmaine qu'on trouve les
herbes, s'il y en a, les enchantements, la fontaine
qui rappellent, qui font mieux, qui perpétt'ent la
jeunesse. Si vous convenez, vous autres mortels,
qu'il n'y a ien de plus aimable qu'elle, rien de
plus insupportable que la vieillesse, vous avouez
par là que vous me devez infiniment, puisque je
prolonge pour vous un si grand bien, et que je re-
tarde un si grand iali. Et vos dieux graves et ina-
jestueux, lisez H1lomère et les autres poètes, et vous
verrez qu'ils se reconnaissent mes sujets et me doi-
vent leur bonheur. D'où vient que Bacchus est
toujours frais et sa chevelure toujours blonde ?
parce que, toujours fou, toujours cin goguette, dans
les jeux et les plaisirs, il n'a aucun commerce avec
Pallas. Loin d'aspirer au titre de sage, il ne vent
qu'un culte insensé ; il ne s'offense pas du non ide
du -falot que lim a doié le proverbe parce que
les gens de la campagne s'amusent à barbouiller de
vin nouveau et de jus Io ligues sa statue qui est à
la porte de ses temples.

Et les autres dieux, conmme Priape les fait rire l
Comme Mercure les amuse par ses espiègleries et
ses escamotages; Vulcain par ses bouffonneries, ses
allures claudicantes et ses balourdises; Silène par

sa danse à la Polyphème ; Pan par ses chants de
taverne qu'ils préfèrent au concert des Muses î
L'homme, né pour les affaires, devait avoir quel-
lues grains de bon sens, mais il fallait qu'il fût
heureux. La nature fut embarrassée, et, pour s'en
tirer, elle vint me consulter. Je lui donnai un con-
seil digne de moi, celui de l'associer avec la femme
cet animal extravagant, impertinent, mais qui plait
et qui fait rire, et qui (levait consoler l'homme du
malheur d'être un animal raisonable, et, jusqu'à un.
certain point, le guérir dle cette -n mtalie."

La Folie, quelque impertinente et quelque mal-
séante que soit sa conclusion, pourrait bien avoir*
indiqué, sans s'en douter, ce qui est dans son rôle,
la véritable origine du carnaval, question dans la-
quelle elle'doit être compétente, on en conviendra.
L'homme a tant de souffrances et tant de sujets de
tristesse dans la vie, sans savoir où s'appuyer pour
résister à ses épreuves,-je parle de l'homme na-
turel livré a ses propres umières,-qu'il a besoli
de s'étourdir et d'oublier. Il est en outre si b
dans ses facultés intellectuelles comme danïs
sens, qu'il ne peut demeurer longtemps sous le
coup des mêmes impressions. Ni l'attendrissement -

ni la gaité, ni la tristesse ne peuvent durer long-
temps sans l'accabler; il faut qu'il change.

Lhistoire a constaté qu'après la peste de Mar-
seille, au dix-huitième siècle, la fureur des diver-
tissements publies et privés fut poussée plus loin
qu'elle ne l'avait jamais été. "Une jolie folle, dit
Leinontey, enivra cette ville d'héritiers. L'elat et
la multiplicité de ses fêtes remplirent les gazettes
et contribuèrent à rouvrir les communications avec
l'r Iln avait été de mme à Londres
après la peste noire. De main d'hommes qu'on ap-
pela la Terreur, il y eut à Paris le bal des Victi-
mes, dans lequel on ne pouvait paraître qu'en prou-
vant qu'on avait ou quelques-uns de ses parents
guillotinés, de sorte qu'on dansait le par l'échafaud
de ses proches ! C'est vraisemblablement ce besoin
de changer d'émotions, cette diversité de l'imagi-
nation et du cSur de l'homme, qui est'l'origine dui
carnaval.

Ducange veut que l'étymologie de ce mot soit
caro, chair, avec son génitif carnis, et il ajoute
qu'on appelle ainsi cette époque, parce que c'est
celle de l'année où l'on consomme le plus de viande
coime pour se dédommager à l'avance de l'absti-
nence du carême qui va suivre. D'autres auteurs
veulent que le mot de carnaval dérive de deux
mots latins : caro vale : adieu la viande! adieu la
bonne chère, détrônée par le mercredi des Cendres
Toujours est-il que, si haut qu'on remonte dans
l'histoire, on trouve la trace d'une époque de diver-
tissement et de folie. Dans l'ancienne Egypte, le
carnaval se nomme Cherubs, la fête du 3tieuf. les
Egyptiens, déguisés en. dieux et en déesses, inau-
gurent, sous les Pharaons, les mascarades qui se
sont perpétuées jusqu'à nos jours. Tombés en dé-
suétude en Egypte, les Cherubs reparaissent chez
les Grecs sous le nom de Bacchanales. Le dieu du
vin, la figure barbouillée de lie, la tête couronnée
de pampre, parcourt 'les villes monté sur un âne et
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escorté du vieu\Silène à la panse rebondie. I t
populace travestie lui fait cortgée et chante des1
hymnes à Bacchus.

En Italie, le carnaval, au lieu d'être fêté sous le
non de Bacchus, est fêté sous celui de 'Sa-
turne, d'où il prend le nom de Saturnales. A1
d'autres temps les affaires? C'est le règue du
plaisir ! La gravité, le décorum la sagesse sont1
tombés sous la table. Le patricien, revêtu d'une
longue robe noire à capuchon, dans laquelle on
veut voir le modèle et le patron du domino
moderne, se mêlait a la licence populaire; et,
pour mieux marquer l'égalité des honunes devant
le plaisir et se reposer des lois par l'anarchie, les
maîtres servaient leurs serviteurs pendant les sept
jours du carnaval romain.

Le christianisme, en paraissant, abolit les joies
profanes du carnaval et les mystères licencieux
célébrés en l'honneur des divinités du paganisme.

Patience ! le carnaval ie disparait un moment
que pour reparaître ; il dort peut-être, mais à coup
sûr il n'est pas mort. Il n'est pas mort, parce qu'il
est né d'un besoin de la pauvre nature humaine,t
affamée de contrastes, qui veut pleurer parce qu'elle
a ri et rire parce qu'elle a pleuré, comme dans cesi
tragédies de Shakespeare où il y a toujours tant
de comédie. Quel être étrange que l'homme ! Quelle
inconsistance ! Quelle diversité! Il ne peut rien
épuiser, ni la douleur, ni la joie ; et tout l'épuise
le seizième siècle commence, et voici le carnaval
qui reparait à Venise et à Rome avec une magni-j
licence, une verve et une gaieté incomparables, et1
dont la renommée s'étend au loin.

Le carnaval est fini, niais le souvenir dure en-
core. Les amis se souviennent de ces douces confi-
dences qu'aucune inquiétude ne troubla jamais.
le carnaval subsiste par la pensée. Est-ce bien la
peine de fuir la vie pour y rentrer par la porte du
souvenir ?

Plus d'un, à la messe du mîercredi des cendres,
a dû se dire lorsque je lui avouais que je l'ai-
mais, elle m'écoutait avec un petit air tout à la fois
attendri et moqueur qui charmait.

A propos, quelqu'un ue disait ces jours der-
mers-nous causions de confidences-: "c'est une
drôle de manie qu'ont les amoureux de se:conter
leur histoire. Les voilà bien avancés d'apprendre
qu'ils n'airent lis pour la première fois et qu'ils
savent le chemin des désillusions." Mais il oubliait
que chez les êtres bien organisés, le cSeur est coin-
nme une plante toujours prête à refleurir. Qu'im-
porte les tiges au bout desquelles ne pend plus
qu'une ruine parfumée! La belle rose de pourpre
est là qui s'épanouit pleine d'espérance et reste in-
différente à ses sceurs flétries. Plus vous avez souf-
feit des passions passées; plus vous vous sentez
brûlé de cendres encore mal éteintes, plus vous de-
vez arracher le fier et fragile bouquet de vos im--
pressions nouveles à ce foyer croulant qui ne vous
a pas gardé tout entier.

Car aimer, c'est avant tout oublier tout le reste.
J'ai trouvé dans "l'Imitation de Jésus-Christ" la

* plus belle définition qu'on puisse faire de l'amour
"Magna res est amor, magnum omnino bonum
quod lyev facit omne onerosum et fert equaliter
omne inoquale." "L'amour est une grande chose,
le plus grand des biens, celui quifait léger tout ce
qui est pesant et porte allègrement ce qui écrase
même." Quoi de plus léger que les soirées devant
l'amour ! Une plume dans une tempête.

En effet, c'est 'en comptant sur l'appui. d'un
cour loyal qu'on entreprend le voyage de la vie,
avec le courage qui mène au succès, avec cette.
douce espérance qui conduit au bonheuir.

Ce que, j'entends par cteur loyid, ce n'est pas
l'accomplisseTment forcé (d'uie lpromesse, mais la
constance inaltérable d'un sentiment qui vous at-

tache à une personne. Je laisse nme de côté cette
forme de l'honnêteté qui n'est que le respect de la
parole donnée. La fidélité ne consiste pas dans ces
serments d'amour, oâ l'ui des amants jure à l'au-
tre qu'il l'aimera éternellement et n'aimera que
lui. Car c'est absolument comme s'il s'engageait à
ce que le ciel fut toujours bleu et à ce que les vio-
lettes fleurissent en toute saison.

Mais c'est un élément plus subtil de cette pro-
bité, que je réclame dans les relations amoureuses.
Ce que je refuse aux amants c'est le droit de se trom,
per l'un l'autre volontairement, et toute ma mora-
le en amour est que l'amour doit être traité avec
une gravité et un respect qui excluent absolument
le mensonge. Que dire de l'homme qui, pour se
faire plus sûrement aimer, laisse dans l'ombre ses
attaches antérieures et présentes, sollicitant l'aban-
don au nom d'une liberté qu'il n'a pas ? ièn, si-
non que c'est un malhonnête homme au même de-
gré que celui qui appuie son crédit sur une imagi-
naire fortune. Que penser de la femme qui, pour
prolonger une cour et des hommages dont elle est
amusée, distraite ou flattée, encourage, par de fein-
tes sympathies, un amour auquel elle est sûre de
ne répondre jamais ? Mon Dieu, la beauté a (les
droits absolus, et c'est méconnaître sa puissance
que de, pas être heureux même de soufirir pour
elle. .N'y en a-t-il pas quelque chose de choquant
dans cette longue hypocrisie, si elle s'adresse
à n sentîinent sincère ? Car, dans tout cela,

je ne parle que de l'amour vrai, non pas (les
flirtations agréables auxquelles se complaisent cer-
tains cours fades qui sont ;conne des fruits
secs.

Source de toute joie et de toute souffrance, seule
excuse de la vie qui en a si grand besoin, maitre
absolu (les destinées dont il secoue au même vent
les craintes et les espérnces,éternel péril et éternel
refuge, l'Anour n'est traité à la légère que par les
gens indignes d'aimer. Car l'amour est une arnime,
comme l'épée, et il est mal de s'en servir traitreu-
sement. C'est bien assez de n'enl poivoir mesurer
les coups et les blessures. Chez ceux qui l'ont vrai-
ment connu, il comporte une innbnse pitié, une
bonté infinie, et la crainte d'en a ver les tortu-
res inconsciantes.

FmItANL.

NOUVELLE.

I ERREUR.

Il y a six ans, un soir d'automne, il y eut une
grande fête dans une de nos campagnes à l'occa-
sion du prochain mariage de M. Pierre Laurier
avec la fille ainée de M. Spèrande ; le père et la
mère de la future avaient voulu célébrer digne-
ment une union depuis longtemps projetée; beau-
coup de personnes en villégiature dansaient dans
le salon et toute la jeunesse des environs, avec des
gars endimanchés, sautaient sur la pelouse du parc.
Pendant la soirée, le futur, soulevant un -rideau,
regarda au dehors, d'un air d'impatience. .

Qué faites-vous donc là? demanda Spèrande.
-Je craigiais que l'on eût oublié d'atteler la

voiture. Le train passe à une heure.
Il est encore à bonne heure, dit la maîtresse de

la maison.
~-Certainement, j'ai le temps de monter fumer

un cigare. Ce n'était point qu'il aint d'un très ar-
dent amour cette jeune personne à laquelle il al-
lait bientôt donner son nom. Il est las ddjà des
folies où s'amuse la première jeunesse, il lui avait
été fort agréable d'épouser une jeune fille asseï
'jolie,'de bonne race et' tès riche, comme il était
lui-même. Rien do plus .T était satisfait, voilà
tout. Mais, à' ctte heure où il allait emmener,
emporter, posséder Mlle Spèraunde,' il s'abandoniait

'.'ttt' 't'

volontier à iii désir dont la réalisation était si
honorable et si facile ; et, pour un peu, il se serait
cru très amoureux de sa fiancée.

Comme il longeait le corridor du premier étage,
il s'arrêta, Il avait entendu un sanglot. Oui, vrai-
ment, un sanglot, étouffé, sourd, très doux aussi,
comme si une femme eût gémi les mains devant
la bouche. Et ce douloureux bruit se fit entendre
encore, par saccades, sort ant d'une poitrine secouée.
D'où velnait-il? De cette chambre, évideiient,
dont la porte était là, à droite. Un instinct de ve-
nir au secours lui conseilla de heurter, (le dcimau-
der si quelqu'un était malade. Aucune réponse.
Sous sa main, il rencontra une clé,,la fit tourner,
entra. En le voyant, unue jeune fille, ei sa robe (le
bal, les cheveux défaits, se dressa, cria: "Que
venez-vous faire ici, vous ? Allez vous-ci ! Je
veux être seule. il nie semble (Ie l'ont peut bien
me laisser seule. Je vous dis do vous en aller.
Est-ce que je n'ai pas le droit (le pleumrer chez moi,
pendant que les autres dansent ?" Et celle qui
parlait ainsi, les veux écarquillés, haletante, sai-
glotante encore, eni cherchant Ini cCoin du boudoir
ou on ie la verrait pas, c'était Mlle Gabrielle, la
fille cadette de 4. Spèrande.

M. Morley, très sincèrement inquiet, s'approcha.
Qu'était-il done arrivé à sa petite belle-soeur, coin-
mie il avait coutune de l'appeler ? " Gabrielle,
êtes-vous souffrante ? on vous aura fait dit cha-
grin ? ou c'est l'émotion de voir votre soeur se ina-
rier, partir bientôt ? Rassurez-vous, je ne l'éloigne
pas de vous pour toujours. Calmez-vous. Voulez-
vous que j'appelle, que je prévienne votre mère ?"
Mais, râlante et terrible,-oui, terrible, cette petite
fille que, hier encore, ont aurait prise pour une

poupée en vie,-Gabrielle se tenait droite, reci-
haut, Cles ilammes dans les yeux, et montrant la
porte, d'un poing ferné qui avait l'air de vouloir
battre. Certainement, elle n'auirit pas été plus
violemumiient cumule, si quelqaie monstre eût surgi,
là, tout à coup, devant elle. M. Morley 8'appioclha
ancorec. Il ne songeait plus à rie, qu'à cette enfant
tourmîeutée. Il lui saisit lesains,-sous ce con-
tact, elle bondit !-il voulut la forcer à s'asseoir
elle s'échappa (le lui, et, tomîbant à genoux dans
les rideaux de la fenêtre, elle pleura, pleura dtféses-
pé-êment. Il enlten(lait soIIner le bois de la croi-
sée sous les coups dont elle le frappait. Et elle
bégayait: "Seule! seule 11Qu'on me laisse seule,
Je nle demande rien à personne. J'ai du chagrin.
Qu'on ne s'occupe pas de mi. Enfin, c'est bien.
simple de laisser tranquille quelqu'un qui a (li
chagrin." i n'hésite plis, il courut vers li tporte,
il allait appeler. Mais, ayant deviné ce qu'il allait
faire, elle se leva, se précipita, le devança. Elle
était debout devant la porte." Je ie veux pas voir
ina imière! ni ina smur. Si vous appelez, je ue
jetterai par la fenêtre, avant qu'on ne soit venu."
Elle se tut, la poitrine mouvante. Il ne compre-
niait rien à cette 'aventure, à ce désespoit. Il la
îegardait, eni silence. Elle était singulièrement
belle, dans cette émotionu qui luii miiettait aux joues
de chaudes rougeurs de sang, sous toute l'ombre
défaite de ses longs cheveux bruns." Voyons, dit-
il après un trouble, je consens à ne pas faire mon-
tc' votre mère. A une condition: c'est que vous
mue direz la cause de votre douleur. Vous pouvez
avoir confiance en moi. Est-ce que je ne suis pas
de la famille, à préseunt? " Elle se reprit à sanglo-
ter, s'enfonçant ses onîgles dans le cou. "Dites,
parlez, je vous en supplie. De quoi souffloez-vois?
Vous étiez si joyeuse, ce matinI. " 'Elle se. laissa
glisser le long de la porte. Elle était accroupie sur
le tapis. " Oh ! c'est moi qui vous supplie. Sortez
de cette chambre. Je n'ai rien à vous dire, je ne
veux rien vous dire. " E1 parlant, elle s'écartait,
pour qu'il pût sortir, sans la frôler. Mais lui,
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surexcité par la violence de ce chagrin sa ccurio-
sité s'exaspérant par la contagioin de l'excès, ilui
dit brutalement, tout près d'elle, les yeux dans les
yeux: Tu parloras!' Je veux que tuI me dises
tout. Tu souffres, dis pourquoi.-Oh ! ne deman-
dez pas cela.-Tiu m'obéiras !-Non. C'est inpos-
sible. Laissez-moi.-Il faut quIe tu parles, te dis-
je! " Tout -à coup, elle se leva. Ses yeux se séchè-
rent. Elle ne priait- plus, ne sanglotait plus, ne
pleurait plus. Sa bouche eut un pli dur, haineux.

Prenez garde I si j'avouais ce qui me torture, ce
serait effrayant. Si je prononçais les paroles que
vous exigez, si je franchissais ce- pas épouvanta-
ble, c'en serait fait, entendez-vous bien, d'être une
petite fille, et une belle-sour ? Il n'y aurait plus en
moi qu'une femme decidée à tout et voulant tout.
Tenez, véritablement, je vous conseille de quitter
cette chambre, et de me laisser pleurer, sans vous
inquiéter de moi. " Un besoin de savoir le tortu-
rait à présent. Il ne se rendait pas compte (le ce
qui se passait en lui, Jamais il n'aurait cru que
cette enfant,toujours occupée à une broderie ou à unr
étude de Bellini, eût été capable de ces ardeurs, de
ces troubles. Ce qu'elle éprouvait, il ne le devinait
pas ; mais, penché vers elle, qui s'avançait, il se
sentait plus d'angoisse et ravi. " Allons ! reprit-il,
quoique tu aies à m'avouer, je prétends que tu me
dises. Il le faut, tu parleras1! " Et, la tenant par les
bras, il la secouait, la dominant (le sa volonté.
" Ah ! cria-t-elle, dans une plainte qui fut comme
un déchirement d'âme, sache le don,-je t'aime !"1
11 la lâcha, recula, recula. Il avait bien entendu.
Elle l'aimait l elle l'aimait ! Et cet amour,-irré-
sistible, puisqu'elle y cédait jusqu'à ne le plus ca-
cher,-elle le criait, ce soir, au moment où il allait
devenir devenir l'époux de sa sSeur. Mais elle se
mit à lire, avec rage !! " Tu trembles, maintenant?
Tu regrettes de m'avoir forcée à parler. Il est trop
tard. Je t'avais p)ré\veilu; je t'ai conjuré (le ne pas
m'interroger. Je ne demandais pas mieux que de
rester à tes yeux, aux yeux de tous, la niaise pe-
tite fille qui touche du piano pour faire danser les
invités ou qui brode dans les coins Cin causant
avec sa gouvernante. Est-ce que je réclamais quel-
que cho.se ? Est-ce que j'ai ci lFair triste, quand tu
as denandé ma sSeur en niariage ? Est-ce que je
me suis Opposée à ce que l'on appelait ton bon-
heur ? on lpas. Jl e riais tout le jour, comme une
folle, et, quand tu allais au jardin pour parler bas
avec ta fiancée, je vous suivais, d'un peu loin, sans
vous gêner pour qu'on ie vous gardât pas d'être
seuls. L'amour que j'ai cu en moi dès que ti es
venu, cet amour dont je mue nourrissais nuit et
jour conue on mauîgerai, du feu, je l'avais si bien
caché que je t'étonne en te l'apprenant. Mais tu
n'as pas voulu qu'il restât inconnu. Tu m'as vole
mon secret. Eh bien, tu as triomphe, frémis, coin-
me devant la porte d'une cage à bêtes féroces, ou-
verte par effraction. Je te disais de sortir. Je t'or-
donne de rester. Tu n'iras pas revoir ma sSur. Tu
ne te marieras pas avec elle, et saches que si tu li
maries je bondirai sur elle, et l'étranglerai, comîme
une voleuse qu'elle est, avec ces petites mains
tiens, dont tu n'a pas voulu ! Sous cette folie, sou
cet affollement qui ne se contenait plus, il deve-
nait fou lui-même. Il ne compaiait pas celle qu'i.
allait épouser à celle dont il aurait pu être le mari
il ne voyait que celle-ci, la trouvant belle, et s
redoutablement amoureuse. Pendant un instant
ils parlèrent tous deux à la fois, disant des mot
qui n'ont plus de sens, qui sont des cris éperdus.

A ce moment, Lucile, la fiancée de Pierre, en
tre dans le boudoir Cil disant : je vous ai entendu
Eh bien I ma seur, je ferai le sacrifice de mon bon
heur pour toi. " Puis elle s'agenouilla sur un prii
Dieu, en sanglotant.

unit jours après, elle entrait dans un couven
et Pierre épousait Gabrielle, qui a fait une excel
lente femme.

NESToR.

LE JOURNAL D'UNE FEMME. -Oh!1oh! pardon 1 s'est-elle écriée, je'ne lais-
Serai pas passer de', pareilles hérésies 'devant: ces
jeunes femmes I-Sous prétexte d'enifaire.des fem-

Il mes de devoir, est-ce que vous voulez en faire 'des
~ 1812. ottes, jeune puritain ?... D'abord je ne comprendsIMa i 1812. pas cette manie qu'on a d'opposer toujours la pas-

Quand j'étais au couvent, mes notes trimestriel- sien au devoir,-la passion par-ci... le devoir par-
se terminaient presque invariablement par cette là,-comme si l'un était nécessairement le cons
définition de ma personne morale :I" Heureux ca- traire de l'autre.., Mais on peut mettre la passion
ractère; esprit sage; gravité au-dessous de son dans le devoir.., et non seulement on le peut, mais
âge; nature bien équilibrée. Cependant cons- on le doit... et je vous dirai même, mon cher mon-
cience un peu inquiète." sieur, que c'est là le secret de la vie des honnêtes

-- " Conscience un peu inquiète, "-je ne dis pas femmes... car le devoir tout seulest bien sec, je
non. Pour le reste, j'en demande bien pardon à ces vous assure!... Vous dites qu'il n'est pas poéti-
dames, mais c'est tout à fait le contraire. Puisque que ?... c'est parfaitement mon avis;-mais il faut
mes chères maîtresses s'y sont méprises, il n'est'qu'il le devienne pour qu'on ait di plaisir à le pra-
pas étonnant que le inonde s'y trompe de même. tiquer.. et c'est précisément à poétiser le vulgaire
le mue figure que mon apparence ext-ieure est la devoir que nous servent ces dispositions romanes-
cause de ces faux jugements. Je suis très-brune et ques contre lesquelles vous lancez xt'anathème 1-
pâle mom visage, d'une correction ennuyeuse, est Si vous vous mariez jamais, essayez donc d'épou-
aussi sévère(que peut l'être un jeune visage f omi- ser une femme qui ne soit pas romanesque, et vous
ipi. Une myopie assez prononcée prête une ax- verrez ce qui arrivera d
pression d'indifférence endormie à mes yeuxanoirs -Qu'est-ce qui arrivera? a dit le jeune dé-
(dont l'éclat, sans cette fâcheuse circonstance, se- puté.
rait certainemnt insoutenable). )e plus, j'ai nati- -Eh bien, il arrivera que tout lui paraitra plat
rellenient une manière tranquille de parler, de et insipide dans la e.., son mari d'abord,-veuil-
marcher, de m'asseoir et (le ne pas faire de bruît, lez m'exiser I-puis so foyer, ses enfants, sa re-
qui achève de donner à l'observateur l'illusion ,qion même ... Ah I scon Dieu ace n'est pas con-
d'une sérénité impassible. Je niai aucun désir et je tr" e de oaeqesq'lfu etee
n'ai aucun moyen de redresser à cet égaird l'opi- garde la génération présente, uton bon monsieur,
nion publique abusée, et, jusqu'à nouvel ordre, mon je vous assure... le danger n'est pas là pour le'
livre à serrure saurq seul que cette grave, sage et moment... No s ne périsstem ns pas par l'enthousias-
bien équilibrée Charlotte est aq fond une jeune me, nous périssons par la platitude... a ais, pour
personne excessivement romanesque et passion- e .revenir ' notre humble sexe, qui est seul en
Je me ré qu oi j'ieure e question, voyez donc les femmes dont on parle,-

causeide récsfaxjments.Jrsuoisj'in rs tard e dis celles dont on parle trop,-est-ce leur ima-
ce agiielir 'serraetd'thsas- gination poétique qui les perd ? est-ce la recherche

le trois jours aprs ne Sortie dit couvent, et qui de l'idéal qui les égare ? EhsSeigneur ce sont,
atten depuis tois ans ies premières confidences. pour les trois quarts, les cervelles les plus vides et
Vint fois e mie suis assise devant ces pages bla - les imaginations les plus stériles de la créationra...
cpres, bûl'nt-coi me le barbier mu roi uidas- Mesdameset qesdemoiselles, a ajouté ma grand'-
de lotir livrer mo secret; vingt fois nianccos- p-ta.
ciet cerinquièten'a fait jeter la plume, Ellei ue romanesques tout à votre aise... Tâchiez d'avoir un
(isait, cette conscirnce, que j'allais entreprendre eTrainsde poésie dans la tte,-vous en serez plus
um chos im'rudente et mauvaise ; que l'habitude mecuser pus s rmses eusesa e

qu ahved dnnrà'bsrvturlilu ion lei onê e..pAhusnsnûDeu e n' eeseps..con-

(le tenir registre (le . Jneimpressions, de rafier setrient po mique au foyer d'une feuime, c'est la
nies secntiments, (le caresser mes rves et de leur musique et l'encens das une ébise... c'est le
donner liun corps aurait une conséquence inévita- charme dass le bien
lie - celle s'exalter en moi ce fonds romanesque et Aimnsi a parlé ina chère grais 'aère-qe Dieu
passionélui est une disposition dang e jezpersne exesuipvaet êre aq eos et la lasn ben sse -t voilà pourquoi j'ouvre eti, àune. (ll'heurede inu t et dans la paix de ma conscience

Entévoile préciement pqui j' eai inuesitrôt dscle oto aretoetc eria

ce m nia ie, e (lure ae d 'enhoutôt mon précieux live à serdue, voilà pourquoi j'ose
m'efforcer sans cesse d'assoupir et (d'éteindre. medrenfcIiio-èe-Bnsrri.tu-

1 Quelques paroles que ina chère grand'mcre a di- me die asionface Calottîe: norrmns
tes ce soir m'ont elevé, Dieu m uerci, ces scrupules. assile Chare
atNous avions ti quelques personnes à d ener. On a ( s uivre.
joué ensuite aut jeu dii secrétaire: on écrivait des
questions sur des bulletins, et on les brouillait
da ls une corbeille ; chacun (levait prendre une
questio ie hasard et y répondre tant bien que mal. Decisions Judiciaires concrnant les Journauv.
iceais un de nos hôtes, n jeune député qui se r s tr e T z v

dpique ce profondeur, s'arrangeait toujours de fa-
uon cose rserver sa propret question afin d'y ré- io Toute personne qui retire régulièrement un journal deu bu-

de enir regis d'éclat.es impsiton deraider sreauie poste,qu'elle ait souscrit u non, que ce journal soit

moe s emensdcae lssertmestêvesnetdemlua usqentdecesdnéueélie. cetl

donnunareéon nom u à celui d'unautre est responsable denpaie-
b :ielle "Qu'est-ce qu'une femme de de- ment.

1l voir?" J'éýtais 'chargée de dépouillâi les bulletins, 2.Tuepron u evi m ora s eud ae
etsseonnsqu eêe tmposi stion eus cz tous lesarrérages qu'elle doit surqabonnement ouautrement l'é-
Spennse, qui étaitpainsi conçue -l Une femme de liteur peut continuer à ale lui envoyer jusqu'à ce qu'elie ait
ddevoir est n e femme qui e cherche pas de romns . Dnr ce cas, l'abonné est tenu de onner, en outre, le

; (ans la vie-car il m'y enu a pas dIe bons ;-qui n'y pix de l'abonnement jusqu'au moment du paiement, 1q u'il ait-
cherche pas cese-d le devoir n'est pas pom- retiré ou non le journal du bureau de poste.

- tique;-qui n'y cherche pas la passion ;-car lal passion n'est quenlevóoa poli du vice." u'pouitabonnéue peut être poursuivi pour abonnement dans
district où le journal se public, lois mme qu'il demeurerait

q-Ustioscsrt des bulliietsflet o esds brouli

n ne ei un at neu des centaines e lieues de cet endroit
j'avais la lâcheté he faire ina partie, a salué cette
belle entence, pendant que l'auteur trahissait son 4d.ea.s tribunaux ont.écidéque le fait de rfuser (e retirer

t incognito par unr sourire. Il a été toutefois trou- in journal du bureau de poste, ou de changer de résidence et e
;- e jeanssent mêiompetempsaruestiionesa 6-ltuisser accumuler les numéros à l'ancien dress constituut e une

apnseqèro, qui avaitus nu b-usnemt e dprésomption et une preuve "Prima facie" d'intention de fraude,

travail (le filet
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LES FEMMES QUI TUENT.

Pour maintes raisons, fort bonnes, et devant qui
je me. suis volontiers inclinée, je n'Iai pas cu licence
de parler de l'affaire de Mme Hugues. Mais, sans
même joindre ma voix à celles de ceux qui protes-
tent avec indignation ou tristesse contre la sauva-
gerie Yankee envahissant les meurs de nos jours,
je voudrais seulement rappeler que la France est
le pays du bon goût et que, devant je ne sais quel
cabotinisne qui se mêle à tout, le bon goût risque
de disparaître, ce qui serait dommage. Après avoir
écrit cent pages pour tâcher (le dire ce qu'était le
goût, Montesqueu finit par déclarer que c'est un

je ne sais quoi." Mais ce "je ne sais quoi, tout
le monde l'entendait fort bien, jadis. Cela était un
bonheur ; car beaucoup de gens pensent que le
goût, chez un peuple, peut presque tenir lieu de
vertus, comme la politesse, chez les individus, peut
presque remplacer la bonté. C'est pour cela que
je vois avec chagrin le goût disparaitre, et cette
disparitionîindéniable, est im de mes gros chagrins!

Madame Hugues a tiré, comme sur un lapin,
sur un ,homme dont elle avait a se plaindre. Douze
jurés lont renvoyée indemne de la poursuite.
Soit. Mais qu'est-il arrivé ensuite ? L'audience
avait été scandaleuse par l'attitude des petites
dames accourues à cette première de justice. Le
sang-froid de la prévenue avait été affiigeant. On
devait penser, au moins, que c'était fini. Mais
voilà qu'on nous apprend que Madme Hugues n a
pas plus tôt redescendu l'escalier du Palais-de-
Justice rougi (de sang, il y a quelques semaines,
qu'elle a ouvert ses salons et repris son fie o'clock
tea. On nous raconte que son appartement est
dispose en oratoire. Son buste est placé dans le
fond, avec une grille tout autour, une de ces gril-
les comme on en met autour des tombes, et des
couronnes y sont accrochées. Les lettres et les
télégrammes, entassés dans des plateaux, sont ex-
posés aux yeux des visiteurs, comme les offrandes,
devant un autel, au joyeux mois de mai. La mai-
son est pleine de leurs, comme en un jour (le
liesse, ouverte à tous.

Ne pensez-vous pas que c'est vraiment trop ?
Et, si le goût est la mesure en toutes choses, le
goût n'est-il pas ici sensiblement blessé ? Quand
Charlotte Corday eut commis, en tuant Marat le
plus excusable des drimes, car elle sacrifiait sa vie
et faisait ce sacrifice dans l'intérêt de tous, elle
écrivit simplement à soi père: " Pardonnez-moi et
oubliez-moi ; " et elle eût voulu, si la chose eût
été possible, garder l'incognito et rester anonyme
dans la mort. Je ne puis m'empêcher de comparer
cette attitude à celle de "l'héroïne " du Palais-de-
Justice et de regretter que celle-ci n'ait pas com-
pris q'une retraite sévère lui était conseillée par
le goût, car je ne veux parler que de ce seul sen-
timent.

eRin ne se fait plus, avec mesure. Encore une
fois, je ne veux pas prendre parti contre Mine
H{ugues. Mais; en moins de six semaines, que
vùyons-ious ? Le crime du Palais-de-Justice,
d'abord. Puis à fDijon, je crois, une dame qui se
touvait fatiguée ou compromise par les assiduités
d'un galant, imagine de lui brûler la cervelle?
Alceste ne demandait pas même à Célimène, ci
pareil cas, de prendre unli bâton, et c'est un revol-
ver qu'on saisit. Il y a quelque temps un jeune
homme ayant été demandé la main d'une jeune
file 'à son père, celui-ci, impatienté des instances
de l'amoureux et de celles de sa propre enfant, a
tirWé' dans le tas et envoyé une balle à la pauvre
demoiselle. Les hommes, depuis quelque temps
surtout, s'escriment à chercher les raisons 1philoso*
phiques dc ces violences grandissantes dans de

ce0mours.
Par l'exemple comme par l'opinion, que nou

faisons en beaucoup de choses, nous devrions nou uJlu lJuge (l iub nu , qi l.se préparents MàM condamner, au nom de la civilisation et de l
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opposer au règne de revolver, au triomphe définitif -CAUSERIE DU PERE FIRMIN.
du mignoi," comme disait M. Clovis Hugues,
avec des caresses de poète, ci parlant de ce vilain
pistolet. C'est que la brutalité de nos jours est On dit qu'il y a deux enfances: celle du bas
faite, non d'une noble exaltation, mais d'un détra- âge et celle de la vieillesse. C'est le crépuscule du
quage funeste qui descend ou remonte d'en haut lever et du coucher (le la vie humaine. Or l'en-
en bas et de bas en haut. fance, dit un ancien, c'est le coeur qui parle sans

Une aimable parisienne avait reçu pour les appareil et sans déguisement.
étrennes une perruche qu'elle avait accueillie avec Mon grand-père Charles avait été un brave et
joie. Un jour elle prit l'oiseau brusquement, et la puissant guerrier dans sa jeunesse ; mais il était
bête effarouchée la mordit légèrement au doigt. tombé sous la force écrasante de l'ennemi. Deve-
Sur quoi la feLumne saisit la perruche, la muet con- nu très vieux, il aimait quelquefois, comme les
tre la porte et la cloue d'un coup de poignard, e enfants, jouer à la guerre.
gardant couler son sang et battre ses ailes. Un ijour, tout le monde était parti; les uns à la

Voilà bien la cruauté énervée des femmes pêche, les autres au camîp, les autres au grainage,
. et je restais seul au logis pour garder le vieux etromaines, et, quoique il ne s'agisse que d'une bête epu en u-èe Chalsebb rn

insupportable, l'attentat est ionstrueux. Ali le plus jeune : gran-père Charles et bébé lrai-
parni les hommes qui virent cela et qui admiré-, C'était un beau jour do juillet où le soleil étin-renit peut-être stupidemenit cette " excentricité, celait dans l'azur du firmament. Nous étions assisque ne s'est-il trouvé un gars ai coeur droit et aut
bras solide pour souflleter la donzelle avec l' sur la verte pelouse à l'ombre des grands peupliers

brasslidepur lit arl a cosea dnt le chuchotement des feuilles se mêlait ausanglant, comme fit à Mauprat le père Patience, <liant des oiseaux. Un vent léger nous apportait
quand le petit gentilhomme tua méchamment sa
chouette faunilière ! Le châtiment eût été mérité, des champs voisins larome des fleurs. Grand-père
et le poète qulilne voulait pas voir battre une femi- Charles, pensif, fumait sa pipe, tandis que je tres-
e lme aecuinfleuaiyûtpsii baý por cettre e sais des couronnes de fleurs et les malais aux bou-nsme avec une leur, eût applaudi pour cette les d'or qui flottaient sur les épaules du bébé

f!rancois. Patôt ronflait à nos pieds.Une réaction se fera, elle commence déjà, contre Fimmun, me (lit tout à coup mon grand-père,la violence des muSurs. Il ne s'agit déjà plus ie au ae e
regairdant tout autour de nous113 avec une craintejuger ou tel cas particulier, ou de peser les excu- mêlée de frayeur et redressant ses épaules courbées

ses d'un meurtre. Ce (qui doit nous préoccuper, nous soera eulet ssns quie cdibles
c'st à la fois dle blamiter toujours la brutalité ' nous sonnmes seuls, et supposons quie ces diablesc'et àla oi (l blme tojous a bittlîe san- ('nglais viennent encore nous voler nos proî'rié-
glante, surtout chez les femmes, et de lui ôter pré- t A nos enner connue nos capi-
ci0 ettueecs ncratueoiinasztés et nous entraîner, comme autrefims, captifs enciséilent touite excuse e créant une opinion aissez exil ! Et le bon vieux bondissait (dans la courforte pour que personne ne puisse invoquer la
nécessité de ces juscs es individuelles et sonairesco eavidc deGoiath,

qui déshonorent une société police. C'est ainsi que les plus fortes impressions de
, la vie se réveillant quelquefois dans le cerveau

On a parlé à plusieurs reprises, (le la vendella humniain, mênime pendant le sommeil, vives, présen-
corse, à propos des vengeances exercées entre par- tes, pleines do tristesse ou de charnes selon leur
ticuliers. Mais la vendetta, tout d'abord n'est pas nature et font subir à l'âmune et au comer les excès
l'idéal de la civilisation ; et quand Meérnnée 10nousi d'amour ou de haine que la raison contrôlée par
raconte l'istoire exquise (e Coloba, il a soin dle la lReligio peut seule contrôler. J'étais accoutumxé
mêler aux demi-sauvages qu'il met eu scène un à les rêves de mon grand-père Charles, et je lui
parisien désespéré de telles imonurs. Puis, la ven- (lis sans-bouger : Eh bien! Que ferions-nous ?
detta prend justemnent une certaine grandeur de Que ferions-nous ? s'écrie mou grand-père, avec
ceci qu'elle s'exerce parfois entre gens qui n'out l'enthousiasme l'un héros, il nous fut, au prix de
pas de griefs personnels. Le jeune Corse qui prend notre vie, défendre notre Religion, notre pays, nos
le bois, après uni coup de fusil trop heureux, a cru foyers. Formons nos bataillons, et s'il nous faut
sérieusement obéir à une loi d'honneur et accomi- mourir, que la fuminée d'un sang versé pouiune si
plir un devoir de famille. Enfin, dans les beaux juste cause, monte vers le ciel pour demander ven-
temps de la vendeta,-car elle dégénère fort- geance, et enfongant dans le sol son antique calne,
'assassinat nétait qu'une forme de la guerre, un voilà, dit-il, le premier soldat. 'atôt ! en ligne! et
duel (le tous les imstants, dont on était averti. Le le chien, docile à la voix de son vieux maitre,
mot traditionnel : " Garde-toi, je me garde," précé- vient lentement s'asseoir au poste assigné et re
dait presque toujours les hostilités et ôtait au garde en baillant. Un vieux chevalet boîteux est
meurtre ces allures de traîtrise, qui répugnent si pilac' au troisième rang. Tout le ionde sous les
fort aux eceurs généreux! Et c'était là-bas, dans ormes, ajoute mon grand-père avec intrépidité,
une île sauvage, o tl'on ne parlait pas le français, bébé Frangois, avance, et tu formeras le coin de la
voisine de l'Italie et encore près, par les mSurs, dii colonne. Et les mains du bébé battant dans l'air
moyen-âge, que les belles vendettes, il y a quelque comme les ailes d'une colombe pendant qu'il prend
demi-siècle, charmaient un poète Et il y avait sa position. Je suis général ; toi, Firmin, tu es
Colomba et son vocero, et l'amour se mêlait à la capitaine; et, de tous ses poumons il entonne leguerre, avec les bois et les grandes montagnes ou, chant de guerre
de loin, les hauts châtaigniers sont semblables à
des mousses sur des murs gigaitesqus 'C'st dans En avant Fanfan Latulippe,
ce décor que se passaient les choses! Elles ne En avant, mille fois en avant.sont point los mômes de nos jours et la tragédie y
est mual à l'aise. Pndant quere range soarmée

N'envionspas des célébrités hasardeuses, et ne en bataille avant la mancuvre ne dure pas trois
jalousons pas les héroïnes d'un jour qui a sûre- minutes, voilà que notre gros bélier noir, dont les
ment des lenderains muvais et tristes. Nuts ne cornes trois fois recourbées, sont la terreur du vil-
sommes pas faites pour tuer, même les méchants. lage, l'épouvantail des enfants et des grand'mères
Et, entre nous, le jour où nous nous défendrions éveillé au bruit des armes, s'avance à travers les
trop bien, nous perdrions les douces protections, le arbrisseaux du jardin jusqu'au bout de sa corde
charme de notre faiblesse, l'universelle tendance à qui sert de renfort à sa férocité, fixe son regard
nous excuser et 'à nous plamdre, qUi nous entou- plein de feu et de menice sur le bataillon qui
rent, nous 'embelbssent et nous sont utiles et dou, .provoque sa vanité, et avec la majestueuse fierté
ces.
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LES DEUX COUvERTUES.

On rapporte qu'un homme vivant dans l'ai-
sance et n'ayant qu'un fils unique, eut la barbarie
d'envoyer son vieux père à .un pauvre hôpital.

Quelques jours après, ayant appris que le vieil-
lard souffrait beaucoup du froid, il lui envoya, par
un reste de pitié, deux mauvaises couvertures, et
chargea son fils de la commission. Le jeune hom-
me n'en porta qu'une et garda l'autre. Le père s'en
-étant aperçu, lui demanda pourquoi il n'avait pas
remis les deux couvertures.

Papa, lui répondit-il, j'en ai réservé une pour
vous quand il me faudra vous envoyer 'hôpi-
tal.

LE POT DE TERRE.

Un homme très riche, inquiet et fatigué de la
longue vie (le son père l'avait relégué ldans e
sorte do cachot, au ,fond de la basse-cour; et là,
tous les matins,il lui envoya par so 1fils, alors
jeune enfant, une espèce de bouillie malpropre
dans ui pot de tere. Le pauvre vieillard mourut

paix, une hécatombe. de pauvres martyrs à être enfin, et notre homme ordonna qu'on brisât le pot
pendus pour la gloire de la nation, il bêle un cri qui était pour lui un fâcheux souvenir.
sournois de rage qui attire l'attention de mon Non, mon père, dit l'enfant; conservons-le au
grand-père. En pésence de sa majesté cornue, contraire; je m'en servirai encore pour vous quand
le vieux général improvisé de cent ans s'écrie, en vous serez vieux.
brandissant le manche de sa pipe qu'il tient dans Il peut arriver que nos bons parents, sur le dé-
sa main : Soldats, voici l'ennemi 1 La gloire sou- clin de la vie, faiblissent quant au corps et quant
rit -à l'héroïsme de votre ardeur guerrière, la vic- à la raison ; mais souvenons-nous de notre propre
toire vous prépare ses lauriers. Soldats, Feu !... enfance, de notre propre faiblesse ; faisons pour
Feu!!... Feu !!!... eux ce qu'ils ont fait avec tant d'amour et de zèle

Oh ! destins incertains cie la guerre. Il n'y a ni pour nous. Enfants, nous dit l'Esprit Saint com-
feu, ni mitraille, ni rien pour en faire. patissez aux maux qui affligent la vieillesse de vos

La canne est tombée par terre, Patôt s'est enfui, parents, et gardez-vous de les contrister pour le
et moi, assis sur le chevalet, je console bébé Frian- peu de temps qu'il leur reste à passer snr cette
gois qui s'est jeté dans ies bras à la vue de la terre.
bête noire. LE PÈRE FIRMIN.

Et mon grand-père Charles, dans un mouve-
ment il(é de colère et le reproche, honteux de sa4
déconfiture, dit en s'éloignant : Voilà, il faut d'a-
bord commencer par élever çai pour que ça coin- LE PREMIER AMOUR.
prenne son devoir.

Tout en i'anmnusant au souvenir de cet incident
Plus ou moins comique, mais plein d'une naïvité Pour la première fois, lecteurs, vous voyez ma
charimante, j'ai souvent réfléchi, et très sérieuse- griffe dans ce journal. Vous vous êtes demandés
ment, sur la portée des dernières paroles die mon sans doute, pourquoi je venais mettre mon nom au

grand-père Cliarles, lesquelles, prises en elles- nombre de vos écrivains habituels 1 Je vous répon-
iémmes pourraient fournir matière à un traité de drai que le plaisir seul de m'entretenir avec vous
morale. Il faut commencer par élever ça pour que m'a décid cie vous raconter une petite histoire.
ça comprenne et fasse son devoir. Par un beau soir du mois de juillet, où la lune

je passeair n revue la petite armée de mon éclairait de ses rayons d'argent, je m'acheminai
grand-père Charles où chaque soldat sera candidat vers le Saint-Laurent, pour prendre le bateau qui
pour un bievet d'admission aux professions libé- partait pour une excursion charmante.
rales, après avoir reçu une bonne éducation. A peine étais-je embarqué que j'aperçus une

Je dois faire remarquer ici que quand je dis jeune demoiselle me lorguant des pieds à la tête.
éducation je n'entends pas seulement l'étude dans Timide comme je l'étais alors, je rougis. Bieutôt
nos classes d'école, cie collège ou d'université, mais Je devins presqu'en colère, et je ne sais ce qui m'a
bien l'éducation prise dans son extension général retenu, mais toujours, qu'un peu plus j'allais lui
embrassant tout ce que l'homme est susceptible faire les gros yewx. Dieu seul connait les choses
d'apprendre non seulement clans le domaine intel- de ce bas monde, il sait comment tout change dans
lectuel mais principal ment dans le sens moral, la vie. Souvent il ne nous fait voir qu'un côtC d

Or, la canne do mon grand-père Chales, aussi la nmédaille,-pour noaus cache' les beautés de l'an
bien qulle le chevalet qu'il a laissé en héritage à tre. Il en fut ainsi pour moi. Je mie fis présente
mon père, sont-ils susceptibles d'éducation ? peu- cette jeune fille dans la bonne intention de lui dir
vent-ils être élevés ?a faço de penser.

INon pas plus que le veau d'or des Juifs ou cque C'était une jolie brunette à la taille moyenne
les sabots de ia tante Gertrude. Ce sont des êtres Une épaisse touff de cheveux retombaient gri
qui lie peuvent ni se mouvoir, Ini agir, ni sentir, ni cieusemient sur ses épaules. De beaux yeux noir

penser,m iapprendre. Ils sont inanimés, c'est--re illuminaient sa figure, cachée sous uu de ces ch
n'ont pas de vie, c'est la matière morte. Tout le peaux de paille à large bord, qui conviennent
monde s'accorde sur ce point. bien aux jeunes filles. Elle était mise très élèga

Et Patôt ? le bon et fidèle Patôt ? ment.
Je serai juste envers Patôt .e plaiderai sa Telle était la personne à qui j'allais faire

cause. guerre. Je m'élançai vers elle d'un pas ferm
En attendant, je conterai deux petites histoires Mais plus je m'en approchais, plus je sentais mc

aux enfants pour leur apprendre à aimer, iespecter courage faiblir. Lorsque j'arrivai près d'elle, je ni'
et soulager leurs vieux parents. prouvais plus rien de ma colère. Mon ami G..

n mi i i

,

t

a-

1-

la
e.
0u
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i était avec moi, et qui connaissai mlamoseI
Augustine L... (c'était le nom de mon ennemie),
nie dit que si je voulais, il me la présenterait.
Après l'introduction, il partit et me laissa seul avec
elle.

Comment lui parler, grand Dieu! Il me semn-
blait que nia raison s'égarait ; mes lèvre ne pro-

nonçaient plus un seul mot. Le mneux que je pus
faire, ce fut de garder le silence et d'attendre timni-
dement qu'elle engageât la conversation.

Voyant mon embarras, elle me dit: vous serait-
Il arrivé quelque chose de fâcheux, vous me pa-
raissez bien de mauvaise humeur ?-je le crois
bien que je......la faute c'est que......enfin ce
n'est pas grand'chose, ui mal entendu.

Sa voix avait achevé de me désarmer, et j'étais
vaincu. Peu à peu, ies yeu.x ne voulaient plus
que conteipler cette douce physiuomie. Conime
tous les passagèrs se promenaient sur le vapeur
je lui demandai si elle' n'aurait pas d'objection à
suivre avec moi, le'courant de cette foule enthoh.
siaste ; alors nous marchfiâmes nous aussi.

La main appuyée sur mou bras, nous nous lais-
sames entraînées à une douce rêverie.-Vous ne

pas.
.-Mais comment v.

se ressent bien mieux
-Ne savez-vous p

nait si vite s'en retou
-Mais, ignorez-v

la fleur s'épanouit aux
conserve son éclat et
munique son doux1
sans cesse ?

-Je suppose, dit
parfum de la fleur et
Et comme la rose ne
coeur ne doit pas être

-En effet, lui d
d'aujourd'hui sera au

-Et moi, je puis,
demain sera le même

En ce, moment le1
reconduire, mon Auà
à l'appeler. Je m'e
même temps. J'étai
incertain de sa sincó

Je lui is bonsoir,
mais son dernier soi
espoir.

Un cour pur est
nes inspirations. C
- la même heure qi
étoiles.

s aussij'avais perdu le mien.
a'avait un peu enhardi, et ne
motion qui se traduisait sur
it bien de lui dire ce que j
, il nie semblait que pour-
.r je devais lui faire un aveu

ablante je commence à lIL
aviez, mademoiselle, comme

me dit-elle.

Z pas?

'ez-vous dit non?
as des excursions, je voulais

ue vous n'aimez pas i

.s voyez que je vous aime'
vous m'aimez

dire ? Je ne vous comprends

ous expliquer une chose qui
qu'elle ne s'exprime?

as, monsieur, que l'amour qui.
rune aussitôt ?
ous donc, mademoiselle, que "

x rayons du soleil et qu'elle
son parfum tant qu'il lui com-
rayonnement qui la rajeunit-

t-elle, que le souvenir est le
que le ceur en est le calice.-
doit pas être sans parfum, le-

e sais souvenir.
is-je; pour moi, le souvenir
.ssi celui de demain.
vous dire que le souvenir de-
e que celui d'aujourd'hui.
bateau était de retour. 'J'allai-
gustine, comme j'étais dispose'"
n allais joyeux et inquiet en
s heureuse de ses paroles, mais

d'un air un peu iuquisiteur,_
ir ire a fait naitre mon premier,

LIoNEL.

toujoùrs prêt à toutes les bon 'f
'est' comme le lac, où, le soir
.u'au ciel, vous voyez naître les

I.

I

sauriez croire, me dit-ell, quelle joie j'éprouve.
aujourd'hui. Depuis longtemps je vous vois passer
tous les jôurs et j'avais comme un pressentiment
que nous deviendions amis un jour. J'ai retenu le

texte de ses paroles, sans toutefois trop les com-
prendre, tant je me sentais êtrange. Je ne pouvais
me rendre compte de ma situation; je ne savais ce
que c'était que l'amour. Malgré moi ma main trem-
bla ; elle s'en aperçut.-Votre main tremble, serait-
ce parce que vous seriez trop vieux, me dit-elle
en riant ?- Non, mademoiselle, lui répondis-je, ce
serait plutôt parce que je suis trop jeune.

Oui, le cœur à seize ans est 'facile aux impres-
sions, semblable à la plante délicate et flexible que
la moindre brise agite. Je sentais que quelque
chose d'étrange se passait en moi: c'était le com-
mencement de mon prenier amour. Et déjà je
medisais: je serai un homme maintenant, j'aurai
une blonde, j'irai voir les filles ! Tout en causant,
elle tira son mouchoir. En le sorta nt de sa poche,
elle accrocha le coin de son portrait, qu'elle avait-
fait photographier dans la journée même, et je me
hasardai de le lui demander. Elle me l'accorda.
après une lutte assez longue dans laquelle j'avais

I t

* ~

1..
*1

gagné son portrait, mai
Ce premier succès m

me doutant pas que l'd
niafigure me dispensas
lui laissais comprendre
compléter mon bonheu
formel.

Et d'une voix trem
dire : "Oh ! si vous s
j'aime......

-Les excursions? n
Non, dis-je.

i -Vous ne les aime
s -Oui, je les aime.
s -Mais pourquoi avi
e -Je ne parlais pa
- parler de vous.
r -Ahi! c'est moi qu
e -Mais non... Vou

-Que dites-vous?
-Suis-je à blâmer

-Que voulez-vous
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AUX LETTRES MORTES.

**

La veuive serait superbe, les jour:s d'été ôtant son espérez, me dit-elle. Je crois bien que je vous ré - Il y a des épreuves (lui ne se peuvent déplacer sans déplacer
grand chapeau de jardin et le déposant dans le ves- pondrai." Une aimable pudeur couvrai
'ibule de sa belle maison, de son château; puis de de déesse. Eh bien, mon cher ami, il y a trois se-
.sa main qui ne s'était ni crispée, ni défraîchie à maines que je lui ai écrit, elle ne m'a pas répon-
faire des additions relevant les lourds bandeaux de du... Coprenez-vous maintenant
ses cheveux noirs lustrés et maintenus au noir. Quand je vois ces pauvres petites mouchce frileuses qui ont

Tu uatuetufed,.rssà acitr e traversé l'hiver sans mourir et qui, sorties (le leur cachiette, dan-1lle aurait une touffe de roses à la ceinture, des *
loageinempCinlu premier rayon dle lumière, je penseose ctivées parM. N.. et dont l'une, créée

par lui, porterait assuri4ment le nom de la chate- Le pauvre homme &tait consterné, Il abattit la aux joies longtemps travcrsées par le chagrin, longuement Coli-

laine, tête dans ses mains, les coudes sur les papiers. Le ves par l'espérance. +
Mais ne peut-on être heureux après une car- mouvement fat si violent qu'on papier s'envola et

Tière commerciale bien remplie, dans le doux con- tomba terre. Je m'empressai de le ramasser.
merce. d'une femme, belle, intelligente, instruite, C'était -une feuille, avec impression en tete, desti-. Il faut. dire des parsonnes, comme dles maisons, que les une&-merctirnd'une femmede belleisnintelligente, de instruitent
solide sur l'histoire, connaissant les dates de tous née à la correspondance. Une id singulière, ab-
les règnes, ainsi qu'elle se rappelait le chiffre de surde me frappa, pendant que je remettais cette
tous les inventaires, d'une majesté très familière, feuille à mon ani.
se tenant toujours comme si elle avait été devant -Elle a leut-être oublié de mettre un timbre L'arbre tombe dans le courant qui a iné ses racines
-une glace, mais souriant avec bonté, ayant du goût sur le sol qui e nourrissait.
et administrant admirablement sa fortune? -Ah! c'est bien possible!

On fut étonné de voir arriver l'époque de l'in- -1l y a un de mes amis qui a manqué Soni
-'entaire habituel de N... sans que le jour du ina- affaire, comme cela, parce que sa lettre ne s'est pas Onsrgarde quand on est eune. On
:iage fût fixé. rendue à temps. N. se leva droit, frémissant, quand on estvicux.

j Onfut surpris d'apprendre qu'il ne parût pas -Et vous croyez 1
songer à véndre son fonds. -Votre aimable veuve n'a peut-être pas afrran-

Un jour, sans 'curiosité maligne, en passant, j'en- chie 'arose. La vie est un breuvage que chacun veut assaisonner à sa fa-dtrai dans e buireau' de N. :Afiej ti ed.isl ée-trai dan le burea de N. -Aourse fiej uspru çon. C'est pourquoi il est parfois dur de le boire rfansl mm
-Bonjour, me dit-il, avec son sourire. Tu me C1àa poste; assurez-vous si la lettre coupe.

-permets de finir une expédition très pressée ? nest pas aux lettres mortes.
Il continua en effet sa besogne, qui nme parut - Une lettre pareille!

:n'être pas iMproductive'. Quand il out fini, il remitL S leaéérnoé.. re u e rcs

'les lettres d'envoi à son commeis. par bonheur, vous la trouvez ici, partezen- m ses imprssion.
Le commis se retira, ferma la porte et je me core, parce que vous aurez à vous faire pardonner

.frouvaiseul avec mnon ami. La porte fermée il avaitV'economieiconpre
refoulé l'atmosphère commerciale ;' je n'avais plus dra. Comme elle n'apu vous trouver un rival Ofl Pauvres gens lui portez les morts, à Chaque pas que vous3for.
devant moi que l'aspirant au mariage. semaines... m c'est vousmême aussi

espérezme dit-lle.uJevrois bennque jevousrre

pa figure aovainbitement perpisuvun air triste. On -Euuuh

Mf,

du..Cmpeezvusminean.

Je savais qu'un de mes amis devait se marier.
Le mariage n'étant pointafiiché ; à peine était-il
annoncé à quélques intimes; mais il était dans
l'atmosphère des cancans d'alentour. Quand des
amis s'abordaient, ne sachant que dire, ils s'é-
criaient après la première poignée de main:

-Eh bien I vous savez la nouvelle ? Notre ami
x. se marie

-Oui, je le sais.
Les uns souriaient pour approuver le mariage,

d'autres riaient pour le blâmer ; de toutes façons
la nouvelle était gaiement échangée. Elle rendait
service ; elle servait d'entrée en matière, et elle
soulageait les gens verbeux qui avaient un beau
thème à lieux communs. N. est un marchand lion-
mnte, actif, correct, tenant son cœur comme il fait
tenir ses écritures ; il avait fixé l'époque de son
mariage, après son inventaire d'été, pour pouvoir
faire un voyage de nóces, pendant le temps où les
affaires chôment un peu.

Sa liancée était une jolie veuve, riche d'un bien
laborieusement acquis dans le commerce. Elle
avait bien tenu la caisse de son mari, depuis son
imariage jusqu'à son veuvage; mais elle n'avait
pas vieilli à son poste.

Si la glace à rafraichir conserve les fruits dans
leur fraicheur primitive, la glace où l'on se regarde
toute la journée, où l'on se sourit, où l'on minaude,
conserve la jeunesse, la grâce et la mobilité.

La veuve qui avait près de quarante ans était
donc enviable pour un homme de n'importe quelle
profession. Mais elle était surtout désirable pour
un homme de quarante-sept ans, riche, parvenu à
ce point de prospérité où le besoin de s'épanouir
au dehors saisit le commerçant le plus rebelle à la
dépense ; où l'ambition d'un confortable "voyant,"
c'est-à-dire destiné à être vu, fait acheter une belle
-illa, et développe tout à comp des ambitions agri-
'coles.

eût dit que les volets en fer de la devanture de
son cceur s'étaient subitement rebattus. Il poussa
un soupir en s'asseyant dans son fauteuil, de bu-
reau et frappant de sa main les papiers restés de-
vant lui

-Tu vois, mon cher, un homme bien malheu.
reux ?

-Qu'est-ce qui t'arrive ?
-Ah! les femmes ! Je croyais pourtant que

celle-là... Je lui avais exposé ma situation; je con-
naissais la sienne... Nous paraissions d'accord.
Elle ne m'avait demandé qu'un répit pour la for-
me... Je devais fixer moi-même l'échéance et faire
traite, pour ainsi dire, sur mon bonheur.

"N'ayez pas peur, m'avait-elle dit, je ne laisse-
rai pas protester votre signature." Eh bien, mon
cher, c'est fini. Il n'y faut plus songer !

-Pourquoi?
-Je n'en sais rien !
-Quel prétexte prend-elle ?
-Je n'en sais rien
-Que te dit-elle ?
-Rien.
-Comment ?
-Après nos promenades et les confidences que

nous nous étions faites, nous nous étions quittés
fiancés pour ainsi dire. " Ne m'écrivez pas inutile-
ment, m'avait-elle dit: des gens sérieux comme
nous, en affaires, n'ont pas besoin d'échanger des
fadeurs.« Vous me convenez." Oh ! mon ami, quelle
ivresse pour moi, quand elle me fit cet aveu1! Il
me semblait qu'elle était placée devant un miroir
à facettes qui m'envoyait son image multipliée et
étincelante. " Oui, vous me convenez," me répéta-
t-elle, avec un délicieux sourire. " Dans quelques
mois, vous m'écrirez; car il semble convenable que
je paraisse réfléchir encore. Votre lettre fixera tous
les points de détails, je vous répondrai ponctuelle-
ment... Si, par hasard, des réflections tendaient à
me persuader que nous commettrions l'un et l'au-
tre un acte de folie... je ne vous répondrais pas et
tout serait fini 1" J'eus à ce qu'il parait une pâ-
leur subite à cette menace de banqueroute... Elle
me rassura en me tendant sa belle main... <'Mais

-Un rival comme vous ! impossible!
J'irai! s'écria N. J'ai justement le temps.

L'échéance du 15 était hier; je serai revenu pour
celle de la fin du mois.

La lettre était encore au bureau de poste. Elle,
n'était pas suflisammnent affranchie.

Elle était rassurante.
Aussitôt N. alla s'excuser auprès de la belle, qui.

avait aussi des excuses à lui faire.
Et finaleemnent le mariage' eut lieu.

JAcQUEs.

À DEMI-VOIX.

La fleur fanée dont l'abeille se détourne régale en tombant le
vermisseau.

L'intenpérance, comme le saule, a la tête et les pieds dans le
ruisseau.

L'homme au berceau ne peut que crier. Il ne pleure que plus
tard, après avoir connu la joie.

On a justement comparé aux fleurs les sentiments et les idées;
seulement l'idée se cueille et le sentiment se plante.

*

Le sage est arec le monde comme le caillou est avec le tor-
rent : il ne le suit ni ne l'arrête.

*

Les bois, comme les iaisons, ont souvent moins d'agréments
pour ce qu'ils nous montrent que polir ce qu'ils nous cachent. On
s'y retire pour moins voir et pour être moins vu.

4'
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LES DRAMES DE LA VIE.

GRAND ROMAN NOUVEAU.

XXX

Merci, Varlhél y!
Varhèly, muet, s'enfonça dans le petit salon par

où le prince était venu.
Cet homme et cette femme, maintenant, après

des mois de tortures, d'angoisses et de désespoir, se
trouvaient en Iface l'un cde l'autre.

Le premier mouvement d'Andras fut de fuir.
Il avait peur die lui-même. De sa colère ?...

Peut-être.-Pcut-être de sa pitié.
Il ne regarda poin't Marsa.
Il l'avait, tout i, l'heure, bien vue, et elle lui

avait parti si cruellemeut éprouvée qu'il en avait
frissoné.

Elt deux pas il fat à la porte,
Alors, d'un bond, comme un noyé saisit un

appui, comme un condamné à mort risque ii
recours en grâce, désespérée, poussant un appel
déchirant et faible comme le cri d'un enfant, après
le remerchnent sauvage donné à Varhély, après
cette sentence de mort, aussi impitoyable que le
dernier soupir de la Titza, sa mére:

-Ah! cria Marsa, je vous en supplie, écoutez-
moi!

-Quoi ? dit Andras en s'arrêtant. Qu'avez-vou
ame (lire ?

-Rien... rien... Mais pardon ! ah ! pardon! Puis
que je vous ai revu, pardonnez, pardonnez, et que
je disparaisse, du moins, en emportant une parol
de vous qui ne soit pas une condamnation.

-,le pourrais pardonner, dit Andras, je ne pour
rais pas oublier.

-Je ne vous dis pas d'oublier, je ne vous le di
pas.., Est-ce qu'on peut oublier ?... Et pourtant s
on oublie. Oui, on oublie, allez! Je vous jure bie.
qu'on oublie1... De toute mon existence vous seul
êtes vivant, je ne conais que vous, je n'ai ain
que vous 1 Je ne pense qu'à vous1

Andras frissonnait, n'osant plus fuir, se sentan
remué j usqu'au profondl de son nie par cette chaud
voix adorée, si longtemps inentendue.SIl n'y avait pas besoin de sang pour que ce
odieux passé fût mort, dit encore Marsa. Ah ! qu
je l'ai expié ! il n'y a pas d'être qui ait soiffei
comme moi,-connue moi qi, vouts avait rencon
tré, vous ai perdi Vous, pciisez done, vous, vous

Elle le regardait avec une passion ardent
comme les croyantes regardent un Dieu.

-Vous n'avez pas souffert autant que ccelui qu
vous avez frappé, Marsa. Celui-là n'ovait qu'u
amour du monde, et c'était vous. Celui-là, si vou
lui aviez conté vos soufrances et confié voti
secret, eût été capable ie vous pardonner. Vous l'i
vez trompé. Il y a quelque chose de plus bas qu
le crime niême, c'est le mensonge.

-Et je le liais, cria-t-elle, et je le méprise,1
mensonge ! Et je voudrais qu'on m'arrachât l
ongles et la langue pour avoir menti!

La souvagorie de la Tzigane avait un acce'
vrai, et sur les lèvres de la fille de la Puszta, Hon
groise et Russe à la fois, ces cris tragiques ser
blaient l'accent même de cette nature d'exceptio
hardie et nerveuse.

Andras en était remué jusqu'à l'âme.
-Que vouliez-vous que je fisse ? disait-ell

Que voulez-vois que je fasse ? Mourir l O ni, j'a
rais voulu, je voudrais mourir pour vous, moUE
cn mettant ina poitrine entre une balle et vot
poitrine, expiantina vie par ce sacrifice fait av
joie, avec une ardeur éperdue. Ahi ! je vous le ju:
'eusse été heureuse de mourir connue est inor

l'une de celles qui ont porté votre nom Mais on
ne se bat plus. Mon sang est inutile. Je veux
sacrifier ma vie d'une autre manière, obscurément,
dans le tombeau d'un cloître. m

-Vous ile
-Oui, et je n'aurai été ni amante,-car je n'ai nm

pas aimé, j'ai cru aimer, j'ai été insensée et folle, je
mais je sais ce que c'est maintenant que la pas- et
sion, je la connais celle qui emplit toute une exis- sa
tence, la seule profonde, la seule vraie ;-,je n'au- ai
rai été ni amante, ni épouse, rien, une recluse, une
prisonnière. Tant mieux !... Oui, la prison, la cel- p
lule, la mort dans la vie lentement traînée ! Ah! i
je l'attends du moins, ce châtiment-là, et je veux l
que ma sentence vienne de vous, je veux que ce e
soit vous qui me disiez que je suis libre de dispa- c
raitre et que vous m'en donniez l'ordre... mais en ix
me disant, du moins, que vous m'avez pardonné! M

-Moi? dit Andras. s
Il y avait dans les yeux de Marsa une sorte n

d'exaltation vibrante, un appétit de sacrifice, unep
soif de martyre. h

-C'est au couvent que vous voulez entrer ? de-
manda Andras.

-. Dans le plus froid et le plus sombre. Et dans li
ce tombeau j'emporterai, avec votre condamnation, l
avec votre adieu, l'amer regret de mon amour, le f
poids de mon remords! c

Le couvent! Une impression d'ivresse étrange,
et de terreur faisait passer comme une fièvre danst
les veines du prince Andras Zilah.N

- Il la voyait, par la pensée, cette scène terribleN
de la séparation de Marsa d'avec le monde. Il en--

s tendait la voix de l'ofliciant jetant sur la vivante 1
les paroles cruelles comme la pelletée de terre sur i

- les morts. Il sentait presque le froid des ciseauxc
e criant dans cette belle chevelure noire dont le par-2
e fiui grisant montait jusqu'à lui et l'enveloppait de1

son aronie.1
- Agenoillée devant lui, courbée, Marsa restait1

encore exquise dans sa douleur. Et Andras, abais-.
S saut vers la pauvre femme écrasée sou regard,i
, apercevait alors ce corps charmant, cette nuque do-1

n rée, cette chair brune, et quand elle relevait vers
L lui ses yeux rouges, il en sentait l'éclat ardent,

C même à travers les larmes.
Toute sa passion torturée, toute sa jeunesse con-

t tenue, tout son amour se doublaient d'une tenta-
e tion 'perdue : garder cette femme, disputer au cou-

vent cette chair, reprendre à la mort du cloître
et cette beauté, ee charme, cette poésie, cette péni-
1e tente absoute cde par le remords.
rt Elle se traînait repentante, pleurant, suppliant,
- tordant ses mains, mne denandant rien que le par-
! don,-un mot, un seul mot de pitié,-et la liberté

e, de se jeter à la cellule éternelle.
-Ainsi, dit-il brusquement, la prison ne vous

e0 effraie pas ?
11 -Rieuî ne m'effraie que votre mépris!

is -Vous vivriez loin de Paris, loin clu monde,
re loin de tous ?
i- -Dans une hutte de chiens, sous le fouet d'un
îe garde-chiourme, en mendiant mon pain, en cassant

des pierres, si vous nie disiez : " Faites cela, c'est
le l'expiation!"
es --Eh bien ! s'écria Andras, la lèvre frémissante,

le sang brûlé de fièvre, vivez au fond de notre
nt Hongrie, oubliaut, oubliée, cachèe, inconnue, loin
a- de tous, loin de Paris, loin dcit bruit, loin duinonde,
a- dans une vie à deux qui sera une vie nouvelle
n, Voulez-vous ?

Elle le regardait, affolée, égarée, tremblant qu'il
ie se fit un jeu de sa douleur et de sa joie.

le. -Veux-tii ? dit-il alors en l'attirant -à lui, éper-
i- ment, la serrant à l'étouffer sur sa poitrine, sa lèvre

rir en feu chorchant' la lèvre glacée de Marsa, défail-
re lante. Dis, Marsa, veux-tiu?...
e Et comme le pardon, et comie l'amour, ce
e, mot tomba: Viens I dans le frémissemneint d'un
te baiser.

XXXI

Alors, dès le lendemain, dans un âpre affole-
ent de passion, il l'emportait, cette Marsa, dans,
vieux château hongrois aux tourelles rouges,.

neurtries de traces de couleuvrines, où il n'était
mais revenu, que l'Autriche lui avait confisqué,
t que, desserrant sa griffe, elle lui avait rendi.
ans qu'il eût voulu jusqu'alors revoir cette terre
rrosée de sang.

Il fuyait Paris, cherchant là-bas une existence
ure d'une virginité retrouvée. Il revenait dans sa
[ongrie délivrée, dans ce pays de sa jeunesse,dans
la patrie aux vastes plaines. Il revoyait le Danube
t la blonde Tisza aux rives dorées. Il passait en
ostume de magnat, son cœur battant plus fière-
ment sous l'attila national, 'devant les paysans qui
'avaient vu tout enfant, qui s'étaient battus sous -
es ordres, et qu'il saluait de leurs noms en recon-7
naissant quelques compagnons d'autrefois dans ces
pauvres gens vieillis, la joue noircie par le soleil,
a tempe blanchie par l'àg.

Il conduisait Marsa, tout2 tremblante, heureuse
et émue à en mourir, à la porte du château où on- -
ui tendait le vin d'honneur bu dans la tschoultora>,
a coupe hongroise, et les notis et les gâteaux secs
faits des épis germés, les gâteaux de maïs cuit&
dans la crôme, qu'on mangeait en son honneur.

Sur les pelouses, autour du château, les bergers
tschikos, venus à cheval pour saluer le comte, bu-
vaient de l'eau-de-vie de prunes, et arrosaient de
vin rouge leurs kakostas et les jambons de Temes-
var. Ils étaient venus de leurs fermes, accourus de.
leurs putzas lointaines, paysans, cavaliers, pareils àÛ
des soldats, avec leurs bonnets nationaux, et, joy-
eux, ils fêtaient le retour de Zilah, du fils de ces
Zilah dont ils savaient tous la glorieuse histoire.
Et leurs danses commençaient, les talons cerclés
rendaient leurs sons de cuivre, les jaquettes bleues.
brodées de jaune, de rouge ou d'or voltigeaient aun
vent, et il semblait que la terre de ongrie fit épa-
nouir des fleurs et naître des chansons pour célé- -
brer la venue au pays du prince Andras et de la
princesse Zilah.

Alors, Andras entrait avec Marsa dans la de-
meure des aïeux.

Et, dans les grandes salles tendues de tapisse-
ries et peuplées de tableaux que les vainqueunì
avaient respectés, devant ces portraits de igna ats
aux traits mâles, superbes dans leurs robes de ve-
lours fourrées, rouges ou vertes, le sabre recourb&
au côté, l'aigrette en tête, tous reproduisant n.
trait commun de rude franchise avec leurs longues
moustaches, leurs armures de chevaliers, leurs uni-
formes de hussards-Marsa Laszlo qui les connais-
sait bien, ces héros de son pays, ces princes Zilal
tombés sur le champ de bataille, disait au dernier
de tous, à Andras Zilah, devant 'Ferency Zilali de-
vant Sandor, devant les princesses Zilah depuis
longtemps couchées sous les pierres des tombes, et
qui n'avaient pas plus qu'elle le sentiment fier dut
grand nom qu'elles avaient porté

-Savez-vous pourquoi, égal à ceux-là en dé-
vouement et en courage, vous leur êtes supérieur
à tous ? C'est que vous êtes bon i.. Bon comme
ils étaiant braves!... A leurs vertus, vous qui par-
donnez, vous ajoutez cette vertu qui est bien la.
vôtre:-la pitié!

Elle le regardait humblement, leva t vers lu
ses beaux yeux noirs comme pour lui en faire lire.
le fond où il n'y avait que son image et son nom.
Elle se pressait contre lui avec une sorte de ten-
dresse inquiète, timide, écrasée comme-une
gère devaut ces gr'ands aïeux qui semblaient se:
demander si la nouvelle venue était 'de la famille'
-et lui, l'attirantài liii la pressant contre sa pol
trinu dont le ceeur battait, se Courbant sur l Tz-
gane qid 'treiblait les prunelles obseurcies d(e 1au-
mes :

(A suiu.)
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Colonie de Montréal, par P. A. de Languère; un beau vol. in-S de
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VOYAGE EN TERRE SAINTE, par Mgr de Goesbriand, Evê'que de Bur-
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NOTES D'UN CONDAMNÉ POLITIQUE, par F. X. Prieur; un vol. in-S.
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Cce r, par M. A. Brunet; un vol. in-B. Prix 50 cts.

LES JEUNES CONVERTIES ou Mémoires des Trois Soeurs Debbie, Helen
et Anna Barlow, par un prêtre du Diocèse ; un vol. in-8. Prix 30 ets.

HISTOIRE DE MADAME DUCIIESNE, fondatrice de la Société des Reli-
gietuses du Sacré-Coeur, en Amérique, par M. A. Brunet; un vol. in-8.
Prix 30 ets.

1EGENDES DU NORD-OUEST, par M. l'Abbê Dugast, de l'Archevêché
de St-Boniface; un vol. in-12. Prix 25 ets.

MONSEIGNEUR PLESSIS, par M. L. O. David ; un vol. in-12. Prix 25 ets.
LA PREMIÈRE CANADIENNE DU NORD-OUEST, par M. l'Abbé Du-

gast, de l'Archevêché de St-Boniface; un vol. in-12. Prix 25 ets.
lE HEROS DE CHATEAUGUAY, par M. L. O. David; un vol. in-12.

Prix 25 ets.
CHRISTOPHE COLOMB, par un prêtre du Diocèse; un vol. in-12. 25 ets.
'MONSEIGNEUR TACHÉ, Archevêque de St-Boniface, par M. L. O. David;

un vol. in-12. Prix 25 cts.
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TROIS LEGENDES, par J. C. Taché, un vol. in-16. Prix 25 cents.
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213 centm o blaw, ol-te

LAVIOLt"'"'t E F NEL&>N.
Propriétaires, Eantré

La Pate de Comme d'Epin
est de beaucoup supérieure au Sirop:
est plus efficace, d'un goût plus agréab
portative.

La botte 25c. Demandez par la pos

De la Pharminacte de Lyon.
Cette Liqueur est lus efficace que le Goudron

ordinairc contre les ronchites et maladies de Ila
Vessie.

O con.to le flaco n.
L&VIOLETTE & NEL'ON,

Agents pour le Canada.

La Liqueur de Goudron de Norvège ra-
pidement soluble dans l'enu, est reconnue

r toutes les célébrités médicales comme
e remède le plus infaillible contre la Toux;

le Catarrhe, la Bronchite et la Laryngite ;
elle est employée avec succès, depuis vingt
ans, dans les hôpitaux européens. Demi-
bouteille et bouteille, 23 et SOc.
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LA PRESCIiTION du Dat NELsoK

pour enfants et adultes. Le mode,
l'emploi et toutes reconunanda-
tions sont donnés avec soin pour
les enfants et adultes.
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LORGE & CI,
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PARISI NS
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De Pieds de Bois de Sciage
-De toutea paissewrs, largeurs' et

ultts, prepart ou brut.
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Lattes, Biardeaux, sciés et fendus, Bois
de Charpente, en Pin et en

Epinette,
A, I TURTEAU & Ranun,

Coin des rues Dorchester à- Sanguinet.

h d eL nndo<,therErtncrta
vo LI m neL -oT. Da. T,.1 ulTO.NE1 ONlýY YOTJNG, ft OLT) who a r e

iî,g from <iiojaKT,îîrLorVrrAi.rT
PIMIONÂL NitunFs. resulilg (rom Aitunta a&ntIOTIIER CADRes. pee<Iy rellef andi eomplete
restoratlcn tolimmitÂ.r. Viuoo, and i MÂ,uOO
GUVÂRÂTXItO). 1onil t'OnCe for, IllU$trAted
1'11-hlet fro. Addcrca
VýlýTAITC C 1LT <CO.. bMarahli llo ih.

2 22 2 2 ,2 , 2'

2 2 2 2 2

2, ,,,2'2>',2 22 2 '' 2 '22 ,. ' ' 2 2%
2..,,2j2222~2 2222'' ,.2222.2.'2 2 22 2, ''2 22::~22.>~

2 !',, 22:122>2~2;;,2 2~2 22' .2 22'>222 2 '222 222.,'2>. 2'> ~2 '22>..2,22'22'
''22 2 22>2,2,222222222 '2.'2 222222,~.2 ~ 2


