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Il n importe pas qu'il soit large
le sillon que nous devons tracsr
pourvu que nous l'arrosions de nos
sueurs, quelquefois de nos larmes,
et même de notre sang, si le devoir
I uxige.

12 mai 18...

QUEL étrange mois de mai ! Toujours de la
pluie mêlée de neige ou une brume

presque aussi froide, presque aussi triste. Celam affecte plus que de raison. Dans ce prin-temps sans éclat, sans verdure, sans poésie, sansvw je VOIS SI bien l'image de ma jeunesse.
Pauvre jeunesse ! Rien n'est triste comme

le printemps quand il ressemble si fort à

plus douloureusement
; d'un jour à l'autre, j'aimoins de courage.

conJ-^'***""-"*
•'"'''"^«^ ™"- " f«"t '^^'contre

1 ennui qui m'accable. Je le comprendet à défaut de conversations agréables, de
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cZS' .f
•r-»«f. d'occupation. atU-ciMtes ,e vais ««ayer du recueillement etde la plume pour me distraire.

Chaque jour, je considérerai avec calme mes

Et^s an'Zf'^* t""^
'«""-^ -t foulée.

™W I
'^ ' ** ordinaire riantes et légèresm ont laissé tant de rancœurs !

^ '

1W^d^r'**' «' '" *'*«°** n'adoucissentlacuité de la souffrance, je le sais. Je vou

^attend I?'""!,"
^"^ ««^^^Pter la vie^^im attend est au-dessus de mes forces.

tiot fo !r'
"y^^P»*^'*»' ioie». plaisirs, ac-

sentir^ntT'
°*"* ''•"'"''°° soutenante de me
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dance de vie qui m'accable. Chez les jeunesd ordinaire cette sève ardente s'épanchrene Po.rs infinis, en mille songes cÏÏrmantsd amour et de bonheur iw„;
'^«armants

différent rLVf ^"'^ P""»- moi. c'est

rén!n!j 7? .
fermente au dedans ou serépand en flots de tristesse et de larmes.

Cette faiblesse m'humilie.

13 mai.

m^InJon* ^ "" ^^ pluie ne semêlaient aux jours de soleil? Tout nériraittout se pétrifierait ou s'en irait tn L ? '

Et^dans l'ordre spiritueC'^irrrio^ru^^^^^^

Z éïais d'^eTa^ :, Tudlfr^T^^* ''"

Quel désespoir au:Tpprors' d^lrmttr'^
'

Ces Idées me restent d'une maladie que jefis
1 an passé. Je me souviens de l'hori^^qi!
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me pénétrait à la pensée de la tombe. Et dans
mon angoisse, je me disais :

" Si j'avais été
heureuse, que serait-ce donc ?"

Dans notre condition mortelle, la douleur
nous est nécessaire. C'est évident. Mais la
joie l'est-elle moins ? A quoi servirait la pluie
sans les chauds rayons du soleil? Et que
peut-on espérer d'une vie toute de tristesses ?
Je me le demande souvent, trop souvent même.
A quoi bon? Ne faut-il pas me résigner à
voir tout languir, tout dépérir dans mon âme.
Dans l'ordre spirituel, comme dans l'ordre
naturel, n'y a-t-il pas une atmosphère où rien
ne vit, où toute flamme s'éteint? Chose
triste à penser. La flamme est si belle.
Qui n'aime à la voir briller au foyer ?

15 nui.

I B foyer ! D'aussi loin que je me rappelle, je
*-• retrouve le même intérieur, froid et trou-
blé, la même douloureuse vie de famille. J'en ai
toujours souffert, mais il y i. des peines qui
vont s'aggravant. Oh! queUe acre et corro-
sive tristesse certaines larmes déposent .au
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plua profond du cœur ! Quelle pénétrante,
quelle dangereuse amertume elles répandent
sur la vie entière ! On dit que le danger est
partout. Soit. Mais les saines joies du cœur
ne sont-elles pas un peu comme les feuilles qui
purifient l'air de bien des poisons ? Au moins
cela me parait ainsi et je redoute l'avenir qui
m'attend.

^
S'a est des douleurs qui fortifient l'âme, qui

l'enrichissent, n'en est-il pas d'autres qui la
flétrissent et la dessèchent ? Le vent et l'orage
donnent aux plantes plus de force et de vie.
Mais qui n'a vu de ces arbres dépouillés, déchi-
quetés, rongés jusqu'au faite par les larves?
Douloureuse image qui m'a fait songer plus
d'une fois. Pour peu qu'on s'observe, on
sent si bien comme les chagrins misérables
appauvrissent l'âme, la vulgarisent et le déflo-
rent. C'est triste, mais c'est vrai.

16 mai.

QUI sait, peut-être n'est-ce vrai qu'autant
qu'on souffre mal. Et si je suis aussi sensi-

ble à mes pebes, e st-ce bien parce que je les crois
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nuisibles à mon âme ? S'il y » du danger dan.les rudes antpathies qui déchirent le cœur Zlles révoltes, les dégoûts de tous les insta^S^ iî
y en a aussi dans les douceurs de la Ife U y

'en

ments du bonheur. Ceux-là les redouterailX

p^rm'v .•• ""i
'''"*^"*-" ^-° <!" t:mp:pour m y résigner?.
. . Oh ! qu'on est neusincère, même avec soi-même

^"
Pourquoi ne pas me l'avouer ? Je voudrais«mer comme les autres adorent, et /e nwrèpas aimer Jamais personne absi.' C'^sT

t

mon angoisse ma plus cruelle souffrance - lasouffrance où toutes les autres se perdentMais avoir d'autres dieux que Dieu ne s«2Sepas le malheur suprême ?
««rau-ce

17 mai.

O^ assure que la patience et la volonté font

a..reli-rtic^;j:j!^'^lï:i-:s»

s^^t^l^s^£-;..-t"^^r^
est impénétrable.

^^ ^"^ "'*^"«"«
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âm^ht'! "°** ?"*' " °°'"' '«'on« dans les

constant, les détaUs de la J- j ^.
»«rcedetantdeplaLs:,uandl/ar^^^^
tion. deviennent un supplice.

""

On plaint les malheurs éclatants. On s'in
Jéresse à ce qu'on appeUe les grandes douleur"

Plus difficiles à supporter. Les neines 1«plus cruelles sont celles dont on rorg^donîon n'oserait pas parler. Mais si la' chaSé

incH t '''''°'' s'aveugler, le cœur devrait

wTfLTÎ ' '^«^"'«-^ Dans l'aC!«rn^il faudrait voir surtout la détresse suprême
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18 nui.

DnomLLABD gUcé au dehor.
; au ded^i.

J'envie ceux dont l'esprit est fortementoccupé, «ux qui ont les pUisir, deSgence^ Ne serait.:e pas parce que l'JveU de f»pen^m'a lau.se un souvenir pkin decljje?J étaui encore bien petite, mai. je savais lii«Les lectures graduées ne devaient pas JSe envogue che« nous. car. après l'A. 5 ". o^m^

êutl^ .
^*^„î^'' .r^««» «vre. ie l'ouvriset ,e lus

. Qu, «uis-je ? . . . d'où viens-je ?où va«.-,e . .
.
» Ce. mots me «.isirent

'

ifonAme qu.
?Vomt eut la «,udaine perceptiÔÎde Imvuible. de l'au-delà et. la c£«e fini,jalUi seule m'asseoir au bord de la rtS^^^T KU • i'y«»t*>Wtemps touteSeP*r le problème de mon existence, et le trT^

su»-,e ? d où vien.-je ? où vai.-ie ? " „« futune ,ou««mce étrange. Je me inUi. .J^ ï^
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océan de mygtère. Et n'esta» pas un peu
cei» ?

"^

10 mai.

Ci je pouvais me réfugier dans un travail ab-

^ sorbant. Une application quelconque de
1 espnt me serait une distraction salutaire.
Mais non. Il faut être aux misérables tâches
quotidiennes qui me répugnent jusqu'à la
nausée. D'ailleurs, tant d'autres n'ont pas un
sort plus beau. Je pense souvent à Mme
Carlyle. Traitée en esclave par son célèbre
man, assujettie des années durant aux plus
grossiers travaux, elle disait :

" Ce n'est pas
la grandeur ou la petitesse de l'œuvre accom-
pUe qui en fait la vulgarité ou la noblesse, mais
I esprit dans lequel on l'accomplit. Je n'ima-
gine pas comment des êtres doués de quelque
valeur peuvent éviter de devenir fous dans un
monde comme le nôtre s'ils ne comprennent
pas cela."

N'est-ce pas ce qu'entendait Emerson, quand
II écrivait à l'une de ses amies :

" Attelez votre
charrette à une étoile !

"
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20 nui.

ae finir me fait sonser. Elle M^h\^i

JU-qu à la fin. «ans que son illustre mari TbXMt de 8 en apercevoir.

Remplir parfaitement ses devoirs le. ,»nA

«use, 81 je n avais nen à me reorocher .;
J avais le beau don de m'oublier ?

"P"^^"' "
Dans la famille, supporter ne suffit nasAi-,e eu la tendre indulgence, les soiifat^"

tifs, caressants? Ai-je fait i^on devoir av!:«me abnégation véritable ? . . . UsTl^T^ne ser^Vaient pas à «rand'chose jf
^"*'°"

je dois être, mais ballottée par mes iL^ *

comme une bouée .u miKsir^"""»»'

23 mai.

CTaîr "?'*''*"*' ' ^"«ûner de toute sym-^^ pathie, de toute ioie ? On Ai*
,*y™
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premier coup d'oeil, il semble- qu'il suffit d'un
peu de foi et de raison po:,r n'en pas douter.
Mais cest le contraire. Du moins, j'ai beau

dains
^^ "** ''"" '"''""*""

* <=" """tères dé-

Faut-il mépriser tout ce qui ne dure pas
éternellement? Ni la verdure, ni les fleurs ne
durent toujours. Cependant, qu'elles sont
belles et. sans elles, que la terre serait triste.
qu elle serait laide !

26 mai.

Qui. la verdure est belle et enfin voici le
pnntemps sérieusement à l'oeuvre On

sent cireuler la vie fraîche, puissante, exubé-
rante.

En levant les branches d'épinette posées sur
le parterre l'automne dernier, j'ai trouvé des
pensées épanouies. Le cœur m'a battu de
plaisir. Comment ont-elles fleuri dans la
froidure, sans soleil?... Où ont-elles pris
leur velours brun-doré et leur parfum ? Mys-
tère charmant

! Vie et jeunesse de la vieille
terre maternelle !
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29 mai.

J
'ouvre ma fenêtre dèd le matin. J'aime ce

soleil éclatant, cet air tiède, chargé des sen-
teurs nouvelles, et je voudrais n'avoir rien i
faire qu'à regarder verdir, qu'à regarder fleurir,
qu'à écouter ces bruits agrestes et charmante.

._
2 juin.

ï 'humeur noire que j'avais danjj le cœur s' !n
'-^ va. A vrai dire ma tristesse n'est plus
qu'une brume légère, transpercée de soleil. J'ai
bien .'es mêmes ennuis, mais au dehors tout est
si vivant, si beau, si lumineux, que le froid et
le terne du dedans s'oublient et l'on trouve du
plaisir à se sentir vivre.

4 juin.

JE
suis avec charme le trovail du printemps
Qu'est-ce que la sève? Merveillei .3 ou-

vrière, cdle-là ! Si invisible et silencieuse,
mais si vive, si active ! Elle a déjà paré la ter-
re, ressuscité les arbres. Les branches dépouil-

—T~ir I..
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Mes «e chargent de bourgeon», le. peupliers,
le» aulne», les pommiers sont en fleurs. O vie
^^ch«e !.. Quelle force, quelle beauté il y a

Souvent, je m'arrête à y songer. J'y trouve
un encouragement à l'espérance. Si l'on
pouvait voir les merveilles de la vie spirituelle...
Chez la créature la plus faible, la plus abru-

tie, il y a un principe de relèvement, il y a du
divin, et nul renoncement, nul effort charitable
n est perdu.

Nos paroles, nos prières tombent comme
mortes, restent longtemps ensevelies sous les
glaces et les fanges. Mais qui sait? Un jour
viendra peut-*tre la germination m stérieusc
le printemps sacré.

I. bii

9 juin.

E lis chaque jour un chapitre de Vlmita-
tton. Cela me fait prendre la résolution de

bien agir et de bien souffrir. Soyons ce quenous devons être et laissons à Dieu le reste
route position que nous n'avons pas choisie

est bonne, puisque c'est Dieu qui nous y amis



i:
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La foi nous l'assure. Elle nous montre l'amour

divin brûlant dans les épines qui nous déchi-

rent. Pourquoi se plaindre? Nul ne sait

ce qui lui convient. Il y a des fleurs qui

s'épanouissent mieux à l'ombre qu'au soleil,

d'autres vivent entre les rochers, qui mour-

raient dans la mousse, et le beau nénuphar, qui

périt dans les jardins, s'élève blanc et parfumé

au-dessus de la vase et des eaux mortes.

12 juin.

JOURNÉE belle au dehors, mais bien triste

au dedans.

Je lisais, tout à l'heure, que dans les forêts des

rropiques, où le danger est partout, rien n'exerce

si terriblement le courage que la piqûre des

insectes. Ne pourrait-on pas en dire autant de

la vie et de ces cuisants chagrins domestiques

qui, à force de se renouveler, deviennent de

véritables tourments et jettent dans le désespoir ?

De même, qu'est-ce qui fait une vie douce ?

Un grand succès ? . . .
Quelque bonheur écla-

tant ? . . . Il me semble que c'est bien plutôt

la multitude des petits bonheurs. Et si
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i'avais été consultée, j'aurais pris pour mapart les doux contentements, les humbles joiesde chaque jour qui sont à la vie ce que l'herbe
est à la terre la belle herbe ! si aimable a^e^
ses faibles parfums et ses douces petites fleurs.

17 juin.

/S^MEZ-VOVS les uns les autres, a dit le^ * divm Maître.
O Seigneur Jésus, que fais-je de votre divinprécepte

? Quel sens donné-je aux béatitudes ?Je sais que la vie est une épreuve, un combat.Four mo., le champ de bataille, c'est le foyer,
ii-n est-il un plus rude ?

souffru-, que je dois m'immoler, que je doisvamcre. Lt j'ai grand sujet de l'humiS:"

donne une beauté auguste à tous ses devoirs
^' je ne puis m'élever jusque-là, il faut aumoms m'attacher aveuglement à mes ob iga"t.ons les plus pénibles. Il faut triompher demes dégoûts et compter pour rien mes sensÎ
b.htes. mes désirs, mes souffrances.
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18 juin.

! 1 Il me faudrait la piété, âme de la vie. source

1 toujours jaillissante où l'on puise la force,

la résignation, la patience. Mais la piété est

un don du Saint-Esprit. Et les froides prati-

ques me répugnent si fort.

20 juin.

PouEQUOt l'existence m'a-t-elle été impo-

sée? Cette foUe pensée me revient

souvent, et, chose singulière, quand je m'y ar-

rête, je revois toujours ma salle d'école aux heu-

res de catéchisme. Pour moi, alors, dans 1 air

épais de la classe, quelque chose de solennel, de

mystérieux, flottait. Et j'entends encore les

petites voix qui disaient ;
" Dieu m a cr^e et

mise au monde pour le connaître, pour 1 aimer,

pour le servir et acquérir par ce moyen la vie

éternelle." . , . . . „

Mon Dieu, que je garde bien vive, bien intac-

te la foi de mon baptême, que ce levain sacré

me pénètre toute ! Je regrette les amères

pensées où je m'empêtre bien souvent, be
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trouver mal placée, mal partagée, n'est-ce pas
vous dire :

" Je sais mieux que vous ce qui
me convient ".

I

21 juin.

Il est des libertés que Dieu permet. Le plus
* aimable, le plus tendre des pères ne s'offense

pas quand son enfant, trouvant la soumission
trop difficile, se jette dans ses bras et lui crie :

" Mon Père !

"

J'aime cette pensée qui me rappelle un souve-
nir de joie et de lumière.

Un jour du mois de mars dernier, malgré un
temps affreux, j'étais allée de bonne heure à la

messe. Le cœur plein de triste^.e et d'âcreté,

je m'en revenais, et le dégoût de la vie s'aug-

mentait de la révolte contre Dieu dans mon
âme. J'étais horriblement tentée dt blas-

phémer.

Mais sur cette triste pente, je m'arrêtai

tout à coup, saisie d'un sentiment involontaire

de respect et de crainte. Je ne sais quoi de
doux et d'ardent coula à travers mon cœur et

me fit crier à Dieu :
" Mon Père ! mon Père !

"
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Bî

Parole puissante qui fondit à l'instant tout
ce que la souffrance avait amassé de froideurs
et de défiance.

Je pleurai longtemps, mais humblement,
tendrement, comme on ferait dans les bras d'un
père adoré contre lequel on aurait follement
nourri bien des ressentiments, et qui, loin

de s'indigner des colères et des reproches, les

fondrait en regrets et en amour dans le plus
étroit et le plus délicieux embrassement.
Oh ! que les troubles, que les défiances étaient

loin ! Je restai plusieurs jours avec ce senti-

ment de soumission si profond et si tendre
;

et j'en garde le souvenir, pour ma confusion
peut-être, car je vais encore bien près du décou-
ragement et du murmure.
La nature répugne si invinciblement à la

souffrance. C'est un feu que la passion du
bonheur, un feu étrang- qui s'attise surtout de
toutes les souffrances, de toutes les douleurs. -

J

24 juin.

E me sens plus seule qu'au fond d'un désert.

Comment s'habituer à la privation de tout
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ce qui fait l'intérêt, la douceur et le charme
de la vie ?

On peut toujours ce qu'on doit, donc je puis
me résigner. Oui, mon âme, il faut accepter
la réalité ! Il faut recommencer sans cesse la

lutte pénible et stérile, sans rien de ce qui excite

l'ardeur du combat, sans rien de cette noble
joie qu'on ressent en son cœur quand on s'est

vaincu soi-même. Et quoi d'étonnant ! Le
refoulement de tout ce qui, en nous, appelle la

vie, la joie, la paix, la beauté, est-ce une lutte ?

26 juin.

I Tne maison tranquille et douce... L'acti-

^^ vite généreuse dépensée pour des êtres ai-

més . .
. Deux grands biens que je préférerais

aux dons les plus merveilleux de l'existence.

II faut peu pour le plus saint bonheur.

Oh, les doucev.rs de la sympathie profonde...

de la parfaite intimité . . . Mais combien tra-

versent la vie sans en goûter ? La solitude de
l'esprit et du cœur me semble la souveraine
épreuve.
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D'où viennent les mésintelligences foncières,

le divorce secret des âmes ? Et s' cette souf-

france est amère dans les rapports de famille,

qu'est-ce donc dans le mariage, alors qu'on

est attaché l'un à l'autre sans séparation hu-

maine possible !

27 juin.

QUAND je regarde dans mon coeur, j'y retrou-

ve bien des sentiments qui m'inquiètent,

qui m'humilient. Et c'est dans l'ordre. Un

arbre creux n'est-il pas toujours habité par de

vils insectes qui dévorent sa sève?

o-

28 juin.

! la souffrance des facultés sars objets .
.

.

les ravages de l'activité inassouvie !

Mon Dieu ! que je ne souffre pas inutile-

ment ! Voilà une prière qui jaillit souvent

de mon coeur quand je me sens triste. Malgré

moi, je pleure sur moi-même. Et je sens que

ces larmes ne valent rien.
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O larmes de ceux qui ont noblement lutté,

noblement souffert, larmes du soldat vainqueur

ou vaincu, larmes sacrées, larmes bénies qui

fécondez la vie, ceux-là ne vous connaîtront

jamais qui n'ont rien à faire !

29 juin.

RIEN à faire ... Je regrette cette parole.

Nous avons tous une œuvre très précise

à faire : être pour les autres ce que nous vou-

drions qu'ils fussent pour nous.

Oui, quoi qu'ils aient à souffrir d'ailleurs,

ceux-là sont les heureux dont un sentiment

puissant remplit le cœur. Mais ce sentiment

où le trouver sur terre ?

Que de foyers d'où l'amour . est absent !

Combien sont unis par le sang sans l'être par le

cœur. Que d'isolfe même dans le mariage.

J'incline à croire qu'une grande affection est

l'une des raretés de ce monde. Comment donc

se flatter de l'avoir jamais ?

Mais aussi, comment se contenter d'un sen-

timent sans élévation, sans profondeur, sans

charme ?
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Il est clair que beaucoup s'en contentent.

Serait-ce donc un tort d'avoir le cœur difficile ?

On a l'air d'en juger ainsi, mais il me semble, à
moi, que c'est plutôt un malheur.

Je sais que, d'après quelques-uns, une dispo-

sition de ce genre annonce souvent de l'éléva-

vation. Est-ce vrai ? Ce qui est sûr, c'est que
sur la terre, les grandes ailes sont parfois un
empêchement, et l'oiseau le plus puissant au
vol,' celui qui trouve le calme par-dessus la

région des tempêtes et des orages, périt souvent
misérablement, parce que pour s'enlever il lui

faut beaucoup de vent ou un endiuit élevé

13 juillet.

/'^Es derniers jours ont été calmes. Aujor.r-
^^ d'hui, avec Oso pour compagnon, j'ai

fait à travers les champs une promenade en-

chantée. Je pe sentais plus le poids de mes
chaînes. J'avais l'illusion de la liberté. Mais
il a fallu rentrer et . . . une noire tristesse m'a
envahie. Jamais la réalité ne m'est apparue si

(1) La frégate.
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laide, si abjecte. Toute mon Ame s'est révoltée
contre le devoir. O cette vie effrayante du
cœur et de la pensée !

14 juillet.

Il y a des excès de sensibilité que la raison
* réprouve sévèrement. Mais ces soudaines
rébellions du cœur avide, ces emportements
insensés vers le bonheur, comment s'en garder ?

H faut prier, prier, prier et espérer. Il y a
des moments où la prière n'agit plus sur moi,
son impuissance me jette parfois dans le doute.
Je souffre tant que ma foi s'ébranle. Mais
Dieu ne me refusera pas sa grâce, quand elle
m'est le plus nécessaire.

16 juillet.

"rViEU, parce qu'il est la plénitude de la
*-^ perfection, admire le moindre des efforts

de sa pauvre petite créature." J'aime cette
pensée. Et n'est-ce pas une chose singulière que
des paroles qu'on a entendues toute la vie nous
touchent à certains moments ?
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Ce matin, j'assistais à la messe, et hélas !

j'étais bien loin, quand le sursum corda a frappé

mon oreille. J'en ai ressenti une émotion

profonde, un ébranlement puissant et délicieux.

Quel phénomène que ce désir de s'arrêter à

la terre qui croule en poussière. Quoi ! ne

saurait-on accepter la vie telle qu'elle est ? Ne
saurait-on s'aider de sa raison et de sa foi ?

Voici la plus belle partie de ma jeunesse écoulée,

oui, écoulée à jamais. Qu'en ai-je fait ? Cette

forte et généreuse sève du printemps, à quoi

m'a-t-elle servi, sinon à nourrir ce qui est déjà

mort ou ce qui devrait l'être ?

Je pense à cela souvent et je voudrais un peu

de courage. On n'appauvrit pas un arbre en

enlevant ses feuilles flétries, en retranchant ses

branches folles.

Au contraire, ceux qui cultivent les plantes

savent comme on les affaiblit en laissant la sève

se consumer inutilement. Et ceux qui culti-

vent les âmes, que ne savent-ils pas ? Qui peut

dire jusqu'à quel point on se débilite dans les

vains espoirs et les vains regrets .''
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17 juillet.

JE lis les actes des martyrs de Lyon sous

Marc-Aurèle. Comme les chrétiens sa-

vaient alors souffrir ! La persécution couvrit
d'une gloire immortelle la naissante Église des
Gaules. Et n'est-c« pas étrange ? D'après les

fidèles comme d'après les païens, entre tant de
martyrs, Blandine — une fillette — fut la plus
héroïque. Elle l'emporta même sur son illustre

évéque saint Pothin.

Son souvenir me suit. Il me semble qu'en
cette esclave, le Christ a voulu couronner l'hum-
ble souffrance humaine.

Elle avait quatorze ans, elle était si frêle, si

timide, qu'on avait cru qu'elle n'oserait jamais
confesser sa foi et, durant de longs jours, elle

lassa la cruauté de tous les bourreaux. Le Je
suis chrétienne qu'elle répétait dans les supplices

semblait la rendre immortelle. Calme et se-

reine, elle encourageait ses compagnons. Plu-
sieurs qui avaient eu le malheur d'apostasier,

ranimés par son exemple, se rétractèrent et

moururent pour le Christ.
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Restée la dernière, Blandine apparut seule

dans l'amphithéAtre. Les païens ne pouvaient

s'expliquer que la vie restât dans un corps tant

de fois disloqué, broyé, déchiré. De nouveau,

on la flagelle cruellement, on l'expose aux bêtes,

nu l'assied sur la chaise ardente.

La sublime erfant, rayonnante de joie, sem-

blait voir Celui pour qui elle souffrait. Oh !

la splendeur de cette mort.

Un mot du Père Faber me revient. Après

bien des reproches à ceux qu'on peut appeler les

bons catholiques, il disait :
" Et pourtant, la

persécution advenant, parmi eux, que de mar-

tyrs !

"

Divin Sauveur, est-ce vrai ? Moi, si chétive,

si plaignarde, saurais-je pour vous me livrer aux

tourments ?

27 juillet.

HIER, je sarclais mon jardinet quand un

soyeux froufrou me fit lever la tête. Mlle

R. . . était devant moi. — Restons ici, me dit-

elle, pour causer, nous serons plus à l'aise.

Nous nous assîmes sous le saule, et, après

quelques paroles obligeantes, elle me demanda
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avee un lingulier accent si je la croyais heureuse.

Je répondis qu'elle me semblait avoir une
belle et joyeuse jeunesse.

Une ombre passa sur son frais visage.

— C'est vrai, dit-elle, mais voilà ie hic. .

.

la jeunesse passe vite et c'est si triste !

— Hé quoi ! lui dis-je, étonnée, vous songez

à cela. Je vous aurais crue occupée d'autres

pensées.

— Oui . . . mais ces autres pensées sont aussi

fort graves. Mon mariage est fixé. J'ai voulu

vous l'annoncer moi-même, et je ne vous

cacherai point que je fais un mariage de raison.

Je ne sus pas dissimi/ier, car elle reprit, ré-

pondant à ma pensée : Que voulez-vous ? . .

.

n est si difficile d'aimer comme on le voudrait...

comme il le faudrait, pour être heureuse.

Croyez-vous qu'il y ait sur terre bien des fian-

cées contentes de leur amour ?

— Beaucoup ne peuvent choisir, mais vous...

recherchée comme vous l'êtes . .

.

— A quoi ça sert-il? Certes, j'aurais voulu

aimer de tout mon cœur. Mais à mes amou-
reux comme aux amoureux des autres, il m' i

que tant. Et à moi-même aussi ... Si je pou-
4
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vais lire dans les cœurs, ne serais-je pas bien

humiliée ? Faut-il vous dire que je ne suis pas

sans savoir que ma fortune a de vifs attraits ?

Quelques années de vie mondaine lui ont

donné une triste clairvoyanc ede bien des choses.

Elle me parla avec une confiance qui me surprit

et me fit un amusant récit de ses emballements,

de ses désillusions.

— Je crois, finit-elle par dire, que je m'enten-

drai bien avec mon futur mari. Il a du sens,

de l'honneur, je l'estime. . . Ah ! j'aurais bien

préféré l'aimer. Mais une sympathie profonde

est chose si rare. D'après maman, il faut savoir

s'accommoder du réel, du convenable. Elle

assure que ceux qui cherchent le bonheur en ce

monde n'y trouvent que le regret d'avoir perdu

leur temps.

Comme je restais silencieuse, elle reprit :

Vous êtes-vous jamais demandé ce que les fem-

mes mariées pensent de leur sort ? Si on le pou-

vait savoir, on verrait, je crois, que rien n'y

a répondu à leurs désirs.

Cela me rappela la parole de Shakespeare :

" Elle est encore à naître la femme qui a trouvé
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autant do J^onlcur dans l'amour triomphant
que dans l'amour suppliant."

Une masse de convenances nous entraî-
nent, poursuivit Mlle R. . . et nous allons à
notre tâche. Croyez-vous qu'il y ait chez nous
un grand fonds d'idées exaltées .'

— Quant aux sentiments, oui, lui dis-je.— Pauvre nous ! fit-elle, avec son joli rire.

La réalité est si pauvre. Autant vaut peut-
être un mariage de convenance. Du moins je
n'aurai pas les cruels mécomptes des grandes
amoureuses. Et, qui sait? Si j'avais lu moins
de romans, peut-être que je me trouverais heu-
reuse, dit-elle, se levant pour partir.

Cette conversation m'a fait réfléchir. Je
rangeais Hermine R . . . parmi les privilégiées
et, maintenant, je ne puis m'empêcher de la
plaindre un peu. J'ai tort peut-être.

Elle aura une large existence, la considé-
ration qui s'attache à la fortune. Elle sera
parmi les plus dignes, les plus honorées. Le
bonheur, c'est de manger son pain vis-à-vis de
quelqu'un qu'on aime plus que soi-même.
Mais on ne peut tout avoir.
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30 juillet.

AVEC tant d'avantages et des relations si

étendues, Mlle R . . . est réduite à faire

un mariage de convenance. C'est une grande

preuve qu'il n'est pas facile de rencontrer l'âme

avec laquelle on voudrait faire le voyage de

la vie. Mais pourquoi ne me dirais-je pas

quelles qualités je désirerais chez mon mari ?

Cela ne c^te qu'un peu de réflexion.

Je voudrais que mon mari ne fût en aucune

façon au-dessous de la dignité de chef de la

famille. Je voudrais qu'il eût de la raison, non

seulement dans l'esprit mais dans le caractère.

Je voudrais qu'il eût de la volonté, non cette

vulgaire volonté qui fait tout sacrifier au

désir de s'enrichir, de s'élever, mais cette

volonté qui fait qu'un homme marche droit,

malgré les difficultés, les tentations.

Je voudrais qu'il connût de science certaine

tous ses devoirs : envers Dieu, envers la

patrie, envers la famille. Je voudrais qu'il

eût un profond sentiment de l'honneur, un

patriotisme éclairé, qui le mît au-dessus des en-

traînements et des niaiseries de l'esprit de parti.
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Je voudrais que son cœur donnât une beauté
sans pareille à tout ce qu'il doit aimer, sans
en excepter sa femme.

Je voudrais qu'il comprît que la loyauté, la
foi jurée, lui défend de me faire ce qu'il ne
voudrait pas que je lui fisse. Je voudrais qu'il

n'oubliât jamais qu'un homme doit savoir
se contraindre dans l'intimité. L'incivilité,

produit de plusieurs vices, est un ^aut tou-
joiu-s visible. Je voudrais qu'il n^ût pas de
ceux qui croient être raisonnables en ne pensant
qu'aux choses de la terre. Je voudrais qu'il

eût des ailes pour m'emporter dans les cieux. .

.

Rien que cela.

Et peu me soucierais de vivre dans une masure
réchauffée par un petit feu, de n'avoir que du
pain fait d'une farine mal blutée. Je me sen-
tirais plus fière qu'une reine en étant sa ser-

vante.

6 août.

î 'existence effacée, la vie morte, me fait
•*—

' horreur. Et sottement, je me berce de
rêves d'action, dî bienfaisance. Rêves imbé-
ciles ! Utile ? I' faut l'être, non comme on
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le voudrait, mais comme on le peut. Il n'y

a pas d'être humain qui n'ait rien à faire, rien

à donner. Faire le bien qui me plairait, beau

mérite I

Qu'importe à moi et aux autres l'éclat de mes

œuvres? La volonté de Dieu fait tout le

prix de nos actes. Dans les contraintes de

ma vie obscure, abaissée, exercée, harcelée, je

puis être plus utile au monde que la pluie, le

soleil et la rosée. Laissons à d'autres la pas-

sion de l'action bienfaisante.

Saint François de Sales disait à ses pénitents :

" Ne semez pas vos désirs sur le jardin d'autrui,

cultivez seulement bien le vôtre."

Voilà ce qu'il faudrait faire, même quand on

se croit condamnée à pétrir la boue, à ne voir

jamais que de la terre aride.

Suis-je des plus malheureuses ?.. Je vais

m'endormir sans faim, sans douleurs aiguës.

Combien languissent, dévorées par la souffrance !

Combien vont mourir cette nuit ! Mourir !...

Pourquoi cette pensée m'attriste-t-elle ? Qu'est-

ce que j'attends sur la terre ? Des jours sem-

blables à ceux que j'y ai passés. Cela rend-il

le détachement bien difficile ?
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Et quand j'aurais comme d'autres de petits

succès, de petits plaisirs, de petites joies ?

" L'âme humaine ne peut être heureuse que
par transport." J'aime cette parole de Bossuet.

Je la sens profondément vraie.

Je veux songer à ce qu'éprouve une créa-

ture humaine quand, au sortir des ombres de
la terre, la beauté de Dieu lui apparaît.

7 août.

I Tn transport qui ne s'affaiblira jamais —
^^ un ravissement éternel d'amour — que'

mystère pour nous, pauvres humains ? Qu'un
bonheur complet, inépuisable, nous est donc
incompréhensible !

Et pourtant c'est de foi : un bonheur infini

nous est destiné. Cet horizon céleste ne de-

vrait-il pas projeter une lumière, une splendeur
sur le vilain petit sen .er que j'ai devant moi?

Peut-on trouver rude, peut-on trouver laide,

la route qui mène à la joie, à l'amour sans
bornes ?

Pour aller au pauvre bonheur humain, me
faudrait-il un beau chemin, tantôt ombragé,
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tantôt ensoleillé, et toujours sans boue, sans

cailloux, sans ornière ?

9 août.

'I

J'envie les grands théologiens, tous ceux qui se

vouent à l'étude et à l'espoir des choses

étemelles.

Sur la béatitude céleste, la lumière nous

manque bien, mais ne savons-nous pas à peu

près ce qui nous attend ici-bas ?

D'abord, il faut vieillir, et c'est bien amer.

Si décolorée, si difficile que soit ma vie, avec

quelle tristesse je vois maintenant fuir les

années. Quels regrets infinis quand le glas de

ma jeunesse sonnera, quand il faudra l'ensevelir.

C'est que je pense, c'est que je sens, comme
si ce monde était la scène étemelle.

Ah, notre incurable imbécilité !

17 août.

AGRÉABLE soirée chez MmeR . . . et j'ai pu y
aller, ce qui est rare. Il y a quelques an-

nées, je m'y serais, je crois, franchement amusée.
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Maintenant, je n'en suis plus capable. Dans
un salon, je me trouve dépaysée. Je sens que
je n'ai pas la mentalité des autres. L'habi-

tude du repliement sur soi-même prépare mal
aux conversations légères. Je l'ai bien éprouvé !

Et ce n'est pas sans quelque dépit que je songe

après coup à ce que j'aurais pu dire d'aimable

et de piquant.

20 août.

r^ANS les sermons de Bossuet, je viens de
*-^ lire :

" La plus folle des folies, c'est de ne
pas aimer Dieu."

J'en suis profondément convaincue. Mais,

excepté aux jours les plus vifs de croyance et

de grâce, l'amour de Dieu me laisse insensible.

C'est que j'ai l'Âme enténébrée. Mais,

quand l'enveloppe de chair tombera, quand
j'entrerai dans la lumière ? "0 cœur humain,

si tu savau !
" dit Bossuet.

2 septembre.

SUR la terre, ils sont rares ceux qui connais-

sent les grandes joies. Et que durent-
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elles ? Où est l'amour qui contente le cœur,

l'amour qui jamais ne s'altère, qui jamais ne se

fane ? Ai-je tort ? Il me semble que les

deuils, les déchirantes séparations ne sont pas

la pire souffrance des cœurs aimants. Ce qu'il

y a de petit, de faible, de pauvre, de court dans

les meilleures affections me semble plus difficile

à supporter.

8 septembre.

il

JOURNÉE très fratche. La maison est à peu

près vide, je suis prcsciue maîtresse et

j'en profite pour me donner le plaisir d'un

grand feu dans la vieille cheminée.

Pourquoi une flambée dans l'âtre n'est-elle

si agréable à voir ? Pourquoi me tient-elle

si bien compagnie? C'est peut-être qu'elle

réveille en. moi l'âme ancestrale.

On a été longtemps sans poêles chez nous.

Cette cheminée si large remonte à près de deux

cents ans. Entre ces pierres solides, des mil-

liers d'arbres sont devenus cendre. Que ces

belles flammes ont éclairé de labeurs, de deuils,

de souffrances et aussi de sourires, d'humbles
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et saines joies ! J'aimerais savoir à quoi

songeaient mes ancêtres quand ils se reposaient

à ce foyer. A travers les soucis, les calculs,

les trivialités de la vie, il me semble que je

découvrirais la foi profonde, les secrètes poésies

du cœur.

On dit que nos morts nous entourent, qu'ils

sont des invisibles, non des absents. Si c'était

vrai, quelle nombreuse famille j'aurais autour
de moi !

Mais je suis bien sûre d'une chose: ma pauvre
mère ne m'a pas abandonnée. Dans cette

maison, où elle a tant souffert, où elle a tant

pleuré, aux heures les plus cruelles j'ai cru

parfois .'•entir son invisible présence. Un jour

que mon père m'avait brutalisée, parce que
je m'attachais à lui pour l'empêcher de boire,

et que j'éprouvais un besoin enfantin d'être

embrassée, d'être consolée, il me semble qu'une
pitié, qu'une tendresse m'enveloppait toute.

Avec quel abandon je pleurai ! Comme je me
sentis fortifiée et comment en suis-je venue à
écrire ceci ? Quand j'ai commencé mon cahier,

j'avais si grand soin de tout gazer.
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15 septembre.

/^AQUE vie est n^ssaire. Une action per-
^^ sonnrUe, essentielle, est dévolue aux moin-
dres d'entre nous. Quoi qu'il nous en semble,
c'est la vérité. Se croire inutile, c'est une gran-
de et fatale erreur.

Il n'y a rien à négliger dans notre vie. Dans
le monde moral, comme dans le monde physi-
que, rien ve se perd. Tous nos actes ont,
paralt-il, d'-s c-onséquences profondes. Et pour-
quoi pas ? Est-ce qu'on ne reste pas confondu
quand on réfléchit à la puissance des infiniment
petits dans la nature ?

Mais nous avons tous le culte du prestige, de
la fumée et du bruit.

21 septembre.

JE n'attends rien de l'avenir. Mais la jeunes-
se ne se supprime qu'imparfaitement, et

la sensibilité concentrée et dormante a d'étran-
ges réveils.

Ce besoin qu'ont tous les êtres jeunes de se
reprendre au bonheur vit encore en mon âme
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comme un espoir. Je sens que j'ai en moi une
immense puissance d'être heureuse, et, l'es-
prit rempli d'espérances imprécises, je m'arrache
à l'abjecte réalité, je me réfugie dans le rêve, je
me compose une vie à mon goût, et si haute, si
belle, si douce !

Ce n'est pas sage, je le sais. Mais mieux vaut
se servir de l'imagination pour endormir le
sentiment de ses maux que pour l'aviver.
Et d'ailleurs qui de nous ne se crée pas des bon-

heurs imaginaires ? Les plus heureux aiment
à s'enlever à la réalité, à se consoler de tout
ce qui leur manque en caressant les vains
espoirs. " Comme le globe terrestre est enve-
loppé par l'océan, ainsi la vie humaine est
entourée de songes ", a dit un poète russe. Et
ce poète a dit vrai.

Mais qjiand je pourrais remplir mon existence
des plus fabuleux enchantements, quand les
plus beaux rêves jamais conçus par une créa-
ture mortelle se changeraient pour moi en
réalité, je sais que ce bonheur ne me suffirait
pas, que je m'en lasserais, que je garderais en
moi un abtme d'avidité. Je le sais, je le sens.
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f

II

et la seule pensée d'une joie vive me séduit.

Je me perds dans je ne sais quoi d'enchanté.
Oh l'éternelle folie humaine !

27 septembre.

CuRSAUTS de rébellion, réveils de l'égolsme
*^ toujours vivant. Qu'il est dur de se

vaincre, non pas une fois, mais tous les jours,

à toute heure !

N'avoir plus de toit, être assailli par l'orage,

le vent, la pluie, la neige, me serait plus suppor-
table, que ce combat continuel contre moi-
même.
Et souvent, ces violents ressentiments s'élè-

vent sans que je sache trop pourquoi. Un mot,
un souvenir, et les vipères assoupies se réveillent

et mon cœur se gonfle de venin.

Il faut porter cette honte et tâcher de me
voir telle que je suis, pétrie de lâcheté, d'égolsme
et d'orgueil.

Comme on s'abuse, comme on s'aveugle !

Oh ! l'abnégation qui s'ignore, la vérité, la

sincérité de la vie !
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2 octobre.

rjANs notre condition présente, vivre c'est
croire, c'est espérer, c'est aimer, c'est

8 immoler. Mon Dieu, que je ne meure pas
ayant d'avoir vécu ! Seigneur Jésus, ayez
pitié de la faiblesse de ma foi. Laissez-moi
mes souvenirs de lumière et de grâce. O divin
Maître, que votre volonté m'est amère !

15 octobre.

A VOIR pitié... que c'est juste, que c'est
-** dans l'ordre, quand on est une pauvre
créature humaine ! Sais-je ce que c'est que
la force de la passion, que la force de l'habitude
qui crée la nécessité ? Ai-je jamais senti cette
soif d'enfer qui consume l'alcoolique et lui
fait sacrifier sa raison, sa santé son honneur, sa
vie?

Tout comprendre serait peut-être tout excu-
ser, tout pardonner.

Ah
! le travail divin de la charité ! Plaindre

ne suffit pas, il faut aimer.
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16 octobre.

LA soirée d'hier m'a laissé un bon souvenir.

Comme je lisais à mon père les débats

de la chambre, il sortit tout-à-coup de son

apathie et dit amèrement :
" Il n'y a plus

d'esprit national, . . . rien que de l'esprit de

parti, . . rien que l'intérêt personnel."

La lecture Gfde, il arpenta la salle ; puis se

rapprochant, il me dit en rougissant un peu :

" Je suis ce que je suis, mais, crois-moi, j'aime

encore mon pays."

Je fus surprise, je fus émue et, lui sautant au

cou, je l'embrassai. Tous ses traits frémirent

et il sortit, peut-être pour me cacher ses larmes.

Il revint bientôt, s'assit près de moi et me parla

des jours d'autrefois, de nos anciens députés

qui ne recevaient pas d'indemnité et se passaient

les statuts qu'ils avaient copiés pour se rensei-

gner sur les us et coutumes parlementaires.

Ces faits m'étaient connus. Quelques semai-

nes avant sa mort, ma mère me donna le statut

transcrit par son grand-père Prosiier Lausanne.

Alors ce gros cahier ne me disait pas grand'chose.

Maintenant c'est pour moi une précieuse relique.
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Bien des fois, j'ai feuilleté avec respect ces
pages jaunies. L'écriture en est appliquée,
un peu pénible. On y sent une main plus
habituée à manier la charrue que la plume.
En ce temps-là, les livres étaient bien rares

chez nous, et il fallait apprendre à nous défen-
dre, à tirer parti de nos droits de sujets bri-

tanniques. Que pensait Prosper Lausanne
quand, après sa dure journée, il se mettait à son
travail de copiste, à la lumière d'une chandelle
de suif, dans la paix pleine de vie du foyer?
De temps à autre, il devait s'arrêter pour se
reposer un peu en fumant. A quoi songeait-
il ? Comment lui apparaissait l'avenir ?

J'aurais voulu parler de tout cela avec mon
père, et je lui proposai d'aller chercher le manus-
crit pour le regarder avec lui.— " Demain
matin," me dit-il.

Mais ce matin ... En l'apercevant, je
fus déchiré de pitié. Ah, j'avais trop espéré.
Cependant la soirée d'hier m'a laissé une conso-
lation. J'ai constaté que la fierté nationale
n'est pas éteinte, que l'amour de la patrie vit
encore en son cœur.

9
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18 octobre.

LE feu a pris dans la cuisine par l'explosion

d'une lampe. Ce commencement d'in-

cendie a été vite arrêté, et, maintenant que

l'ordre est rétabli, je me trouve heureuse.

Malgré tout, j'aime ma vieille maison. Elle

est basse comme les anciennes maisons cana-

diennes, mais jtout en cèdre, sans une goutte de

peinture. Je lui trouve du cajchet. On y res-

pire un parfum de la vie primitive saine et

simple. Quel dommage qu'elle ne soit pas

mieux située. Un bel horizon, c'est un bien

sans prix. Pour la vue qu'on a de la citadelle

de Québec, que ne donnerais-je pas ?

19 octobre.

Où sont aujourd'hui les maux d'hier ? Où
seront demain les maux d'aujourd'hui ?

Le jour d'hier qui le ramènera ? J'aime en-

tendre le timbre profond de l'ancienne horloge.

" Mes soeurs, disait sainte Thérèse à ses religieu-

ses quand l'heure sonnait, réjouissez-vous, vous

avez une heure de moins à passer sur la terre."
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21 octobre.

UNE hirondelle s'est posée tantôt sur le

bord de ma fenêtre. Elle s'est vite

envolée bien haut, et pendant que je la regar-

dais, une pensée de saint Augustin m'est

revenue. C'est que nos peines, qui semblent

nous appesantir, nous sont en réalité comme
les ailes aux oiseaux. Ces ai'es leur sont un
poids, mais sans ce poids ils ne pourraient

jamais s'élever. '.' Regardez les oiseaux du
ciel, " a dit le divin Sauveur.

Nous devons bénir toutes nos souffrances

puisqu'elles viennent de lui. Parfois, il me
paraît qu'il y a dans les miennes de cruelles

inutilités. Mais n'est-ce pas pour que je lui

ressemble un peu que Notre Seigneur permet
que je sois traitée ainsi ?

Quels étranges chrétiens nous sommes !

La plupart du temps est-ce que nos prières les

plus ferventes ne pourraient pas se résumer

comme suit :
" Seigneur, délivrez-nous de la

souffrance, délivrez-nous de la croix. Seigneur,

éloignez la mort, accordez-nous une vie facile

et douce."
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24 octobre.

LA nuit dernière, j'ai rêvé que je voyais

mon cercueil. Cela m'a laissée fort

calme dans mon rêve ; mais à mon réveil j'en

ai frémi toute. Et j'ai toujours devant les

yeux ce cercueil— le mien I — J'en ai froid

jusque dans les moelles. C'est comme si je

n'avais jamais ^u qu'il faudra mourir.

Que les autres meurent, on y est fait.

Mais soi-même? D'ordinaire n'est-ce pas un
peu comme si on ne le croyait point ?

25 octobre.

/^E 'jour qui sera le dernier pour moi sur la

^-^ terre, quand viendra-t-il ? Je i ignore

profondément. Mais si éloigné qu'il puisse

être, je sais qu'infailliblement ce jour viendra.

Oui, un jour, je regarderai la terre pour la

dernière fois. Sera-t-elle couverte de neige,

parée de verdure et de fleurs? Aura-t-elle

comme aujourd'hui la beauté finissante de

l'automne ?
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Languirai-je longtemps sur mon Ht de malade
entre les quatre murs d'une chambre? Qui
m'assistera ? Qui sera auprès de moi pendant
mon agonie? Peu importe, on meurt seul.

Et on meurt par molécules : la vie persiste

encore quand tous les signes de la vie ont
cessé. La terre que j'habite, tout ce vaste
univers aura disparu à mes yeux, aucune
parole ne m'arrivera plus, je serai bien au-delà
de toute atteinte humaine et mon âme sera
encore retenue dans ses liens. Qui dira l'an-

goisse de cette solitude totale ?

Seigneur Jésus, Sauveur très compatissant,
ne m'abandonnez pas dans ce délaissement
redoutable. J'aurai prononcé pour la derrière
fois votre nom, ma main glacée aura laissé

échapper votre croix ; mais ;e proteste qu'alors
je veux m'attacher à vous avec une confiance
éperdue.

Chétive et égoïste créature que je suis, en
approchant d'un mourant, tout mon être frémit
de pitié. Je sens que pour lui venir en aide,

rien ne me coûterait.

O Christ amour, divin Sauveur, qu'éprouvez-
vous quand au passage terrible vos rachetés
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se jettent dans vos bras? Dans ces instants

suprêmes, que se passe-t-il entre vous et

l'âme qui va entrer dans l'éternité ? . .

.

29 octobre.

COMME la vie s'adoucierait si l'on restait

toujours dans le vrai, si l'on voulait

comprendre qu'on n'est pas sur la terre pour y
demeurer, pour y être heureux.

Bien penser, bien juger, réfléchir, que c'est

important, que c'est nécessaire. La conscience

a besoin d'être cultivée, d'être fortifiée.

30 octobre.

BONNE et intime causerie avec Mme S . .

.

que j'ai rencontrée. Pendant qu'elle

me tenait la main, son regard exprimait tant

de compassion que j'ai failli fondre en larmes.

Heureusement j'ai pu me contenir. Dans

l'intérêt qu'elle me témoigne je sens une sin-

cérité qui me va au cœur. Cette élégante

mondaine n'est pas dans le convenu. Elle

m'a dit : " Tout ce que j'ai désiré, je l'ai eu ;
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mais un désir réalisé qu'est-ce que c'est ? . .

.

Si vous saviez quel vide ça laisse ... Si vous
saviez comme c'est triste de constater que
l'amour où l'on a tout mis s'attiédit... de
savoir qu'on n'a plus qu'à le sentir mourir ..."

La sachant si favorisée, si comblée, je ne puis

m'empêcher de la trouver un peu bien exi-

geante. Mais si j'étais l'une des privilégiés de
de ce monde, serais-je plus raisonnable?

Saurais-je accepter l'ennui des plaisirs, l'in-

suffisance, le déclin de l'amour, l'humiliation

des lassitudes et des feintes ? Pour ceux qu'on
appelle les heureux, la tristesse de la vie ne
vient-elle pas surtout du terne qui en fait le fond ?

Ce que nous désirons par-dessus tout, c'est

l'intense sentiment de notre vie personnelle.

Aussi les poètes, les romanciers ont beau acca-

bler de tous les maux ceux qui s'aiment passion-

nément, on les envie, on les enviera toujours.
" Cœur humain, vieux temple d'idoles ",

disait Bossuet.

1er novembre.
La Toussaint.

LA plus douce, la plus personnelle de.*

fêtes !
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Je voudrais pouvoir parler à tous ceux qui

souffrent. Je leur dirais : Ne l'oublions point,

parmi ces saints innombrables que l'Église

honore en ce jour, il y en a dont le sang coule

dans nos veines ... Il y en a — ô délicieuse

pensée ! — que nous avons personnellement

connus, personnellement aimés. Durant leur

séjour ici-bas, i>eut-être ces bienheureux ont-ils

ressenti pour »ous ime sympathie profonde.

Peut-être ont-ils emporté la lumière et la joie

de notre vie. Peut-être, par nos larmes, nos

suffrages, avons-nous hâté leur entrée au ciel . .

.

Nous y ont-ils oubliés ? Ces torrents de

volupté qui les inondent ont-ils altéré leur

amour pour nous? Le pouvons-nous croire?

Pouvons-nous douter de leur ineffable compas-

sion, de leur incessante prière pour nous, mal-

heureux, qui cheminons encore dans la vallée

d'épreuves ? Et, en ce jour béni, en cette

glorieuse fête qui sera un jour la nôtre — il

faut l'espérer fermement — ne saurions-nous

nous élever un peu au-dessus des misères de la

terre ?
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8 novembre.

QUAND on réfléchit au néant du bonheur
purement humain, on reste atterré Mais

avec
. toutes mes réflexions arriverai-je jamais

à le mépriser toujours, à le mépriser vraiment ?

Ce qui serait à ma portée n'a point d'attrait

pour moi. Il me faudrait cette sympathie,
passionnée qui est la vie même. Que ne me
faudrait-il pas ?

Comment me garantir de ces soudaines
étreintes de la jeunesse qui me grisent, qui
me font tout oublier et me laissent si troublée,
si faible ?

10 novembre.

CoiRÉE idéale. Des étoiles sans nombre et^ pas un nuage.
" Gloire à la beauté dans les cieux," a dit

Ruskin en moiurant.

15 novembre.

, je reviens ail

gée de moi-même par le vent dur et vif.

î ONOUB course siu- la grève, je reviens allé-
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La voix des vagues, pour moi c'est le chant

des sirènes. Si de la maison je pouvais l'en-

tendre, cela m'enlèverait à bien des misérables

ennuis.

22 novembre.

I ..%L'>/

QUAND j'ai un peu de loisir, je lis avec un

vif intérêt: De l'avenir du peuple canadien-

français, d'Edmtond de Nevers.

Cet avenir est encore un grand problème.

Je n'ose m'y plonger. Mais songer au passé

m'est une douceur, me donne espoir.

Sur les premiers temps de la colonie, j'ai

lu tout ce qui m'est tombé sous la main, et

j'ai pensé souvent à la rude vie de nos ancêtres.

Les jeunes filles envoyées de France pour

fonder un foyer — les fiUes du roi, comme on

disait — avaient grand besoin d'être raisonna-

bles.

L'adieu au pays devait leur coûter bien des

larmes, et après les fatigues de la traversée —
alors si longue — la vue des petits postes fran-

çais perd ' dans la forêt sans fin ne devait

pas leur être un grand réconfort. Puis le

mariage qui les attendait n'avait rien d'at-
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trayant. Ah ! leurs exigences étaient modes-
tes. D'après Marie de l'Incarnation, elle.<i

demandaient d'abord si l'épouseur qui se pré-

sentait avait une maison.

Cette maison — quand il y en avait une —
était bien petite, bien fruste, bien peu sûre.

Et, en y entrant, la nouvelle mariée ne devait

pas avoir l'Ame en fête.

L'inconnu, qu'elle avait pris pour maître,

saurait-il lui adoucir les privations, le rude tra-

vail, les angoisses journalières ?

On leur apportait le baril de farine et le baril

de lard donnés par le roi. Content d'avoir une
compagne et un chez soi, le mari battait le

briquet et allumait le feu.

La ménagère se mettait à sa besogne et les

époux encore si étrangers l'un à l'autre prenaient

leur premier lepas ensemble.

La joyeuse flambée de l'fttre donnait du
charme à l'humble logis. Aux alentours la

forêt bruissait.

Lui racontait les misères, les ennuis de sa vie

solitaire, les durs commencements dans la

terre toute neuve et faisait des projets. Ils tâ-

chaient de se plaire, de se deviner.
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L'Église venait de les unir, de les bénir, et
peut-être que la rude vie qui les attendait
s'illuminait souvent d'un rayon d'allégresse.

Eux ne s'inquiétaient pas de ce qui leur man-
quait. Ils prenaient tout simplement la vie
comme un jour de travail. Et ils s'emparaient
du sol, ils le défrichaient, ils le civilisaient.

Ils y faisaient de la vie, ils nous conquéraient
une patrie.

,

IW

llf #:
4'

30 novembre.

/^B8 derniers jours ont été affreusement
^^ pénibles. Je ne sais plus maîtriser mes
dégoûts et, pour retrouver un peu de force, je
songe beaucoup à ma pauvile mère, aux repro-
ches qu'elle s'adressait, à tout ce qu'elle m'a dit
sur son lit d'agonie.

Des morts, ce qu'on oublie le plus vite, parait-
il, c'est le son de la voix. Dix années se sont
écoulées et j'entends encore ma mère mou-
rante :

" Mon épreuve s'achève. La mort
est bien proche. Crois-moi, Faustine, rien
n'est terrible en ce monde . . . Tout passe si

vite.. Les peines n'ont pas plus de réalité
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que les joiM. N'abandonne point ton père.
Quoi qu i] fa„e. ne te permet, jamais de le
juger... Pais tout ton devoir, ma filleQue nai-je mieux fait le mien envers lui?
Jai été très malheureuse, mais cela m'excuse
mal. S.

, avais été meilleure chrétienne, je
1 aurais sauvé. Ce que je n'ai pas su faire,
promets-moi que tu le feras. . . H n'y a pas
d alcoolique incurable. Rien n'est impossible...
l'ar la pnère. tu peux émouvoir le Tout-Puis-

Pauvre mère ! Je Uchais de la rassurer, de la
consoler, sans trop m'engager. Ce qu'elleme demandait me semblait si au-dessus de
mes forces.

Et quand la mort l'eut prise, quand l'éternel
silence fut entre nous, que je me jugeai faible,
que je me jugeaL lâche ! Mais j'hésitaU. je
n osais.

Enfin, le matin des funérailles, avant qu'on la
mit au cercueil, j'allai m'agenouiller à côté
délie et, la regardant, serrant ses mains à
jamais glacées, la priant de m'aider, je lui
promis d'être une bonne fille pour mon père,
je lui promis de ne jamais le quitter, et ce fut
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comme si une joie s'était répandue autour de

moi.

En ce moment rien ne me semblait difficile.

J'avais dix-sept ans et je me croyais morte à la

vie présente. J'en ai bien rabattu. Mais ce

souvenir m'a été une force.

Quand il m'a fallu accepter ma belle-mère et

ses enfants, que de fois je me suis reportée à

cette heure sacr^.

5 décembre.

Jusqu'ici qu'ai-je gagné? Quand j'y songe

le découragement m'envahit. Entre ce

que je suis et ce que j'aurais besoin d'être il y a

si loin.

Mon Dieu, prenez-mçi en pitié. Quand le

poids de l'avenir à supporter s'ajoutera aux

souffrances du présent, aux amers souvenirs du
passé, venez à mon aide. Faites que nous méri-

tions tous de vous aimer.

9 décembre.

m QUE ces attendrissements sur moi-même sont

misérables. Qui m'en délivrera ? Un

à';

hm'-
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peu plus, et je croirais que toutes mes fautes
viennent de mes peines. Si j'étais heureuse
il me semble que je serais si facilement bonne.
Et pour supporter de belles et grandes infor-
tunes, je crois bien que je trouverais du cou-
rage. Mais cette accumulation de chétives et
avilissantes épreuves me laisse sans ressort.

20 décembre.

JE n'ouvre plus mon cahier, mais je pleure
souvent de chagrin, de dégoût, de honte.

Oh
! l'mutilité des efforts, l'impuissance de la

volonté.

Comment supporter l'abjecte réalité ? Com-
ment surmonter l'écœurement? Et ces sou-
venirs qui restent en mon cœur comme des
plaies . . .

Je me sens détrempée de tristesse, accablée,
lasse parfois à croire que je ne pourrai plus
faire un pas. J'ai l'âme pleine d'abominables
pensées. Je n'ose sonder l'infâme misère de
mon cœur, car je désire sa mort.

Puisque je ne puis le changer, pourquoi rester
ICI ? Ma pauvre mère avait-elle le droit d'exi-



\

62 l'OBBCVBS BOITFFBANCE

ger de moi l'héroïsme? N'ai-je pas été bien

téméraire en m'y engageant? Suis-je pour

jamais enchaînée, vraiment prisonnière dans

ma promesse de ne jamais le quitter ?

Je ne le crois pas. Je voudrais m'en aller

bien loin d'ici, et je n'ose partir. Une implo-

ration silencieuse me poursuit partout.

Imagination ? Obsession morbide ? C'est

probable. Ou plutôt, voix des vagues re-

mords, de la conscience troublée.

27 décembre.

m

"VTe l'abandonne jamais, fais tout ton

1^ devoir," disait ma pauvre maman.

J'y ai tâché depuis dix ans, j'y tâche encore.

Mais suis-je tenue de me sacrifier pour n'arriver

à rien, qu'à la ruine de tout ce qu'il peut y avoir

de bon en moi ?

Le but que ne n'ai pas atteint, je sais que ne

ne l'atteindrai jamais. Mieux vaut donc en

finir avec cette vie insupportable.

C'est une présomption de professer les gran-

des vertus. Ma mère qui le connaissait aurait

bien dû ne pas tant me presser. Je suis lasse
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à en mourir des éloges qui me valent ce qu'on
appelle mon dévouement, ma belle conduite.

Je voudrais montrer la noirceur de mon âme. Me
confesser me serait un immense soulagement.

J'en ai grand besoin, mais il me faudrait un
prêtre à qui je fusse parfaitement inconnue.

28 janvier.

C'est fait. Je me suis confessée comme je

l'entendais. Le prêtre qui a regu mes
aveux ne me connaît pas, il ne me con-

naîtra jamais. J'ignore même son nom et je ne
désire pas le savoir. Je veux qu'il reste pour

moi un être surnaturel. Mais de ce qui m'a
été dit de la part de Dieu, je voudrai» bien ne
rien oubIi<:r.

Il me semble que la douce Providence a tout

conduit. Ma tante Henriette, s^eusement
malade, voulait à tout prix m'avoir. On n'a pas

osé la désobliger, et je suis venue à Montréal.

Hier, ma tante était beaucoup mieux, elle

insistait pour que je sortisse, et, plus troublée

que je ne saurais dire, le cœur malade, je me
rendis à l'église des Franciscains.
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Mais comme j'y entrais, une douceur se ré-

pandit en moi. Cela m'attendrit, me fit son-

ger à ce que dit l'Évangile du bon Pasteur qui

prend dans ses bras la brebis défaillante au

lieu de la faire marcher devant lui.

Bonté de notre divin Sauveur ? Je n'eus pas

de peine à me recueillir, t me préparer.

J'avais cru Hœ seule dans l'église. Le bruit

d'une porte qui s'ouvrait me fit tourner la tête.

Un homme sortait d'im petit confessionnal tout

au fond de la crypte . Surmontant mes craintes,

j'allai prendre a place et fermai la porte sur moi.

Mais je ne pus que faire le signe de la croix

et restai là, muette, à genoux dans l'ombre.

" Je vous écoute," dit le prêtre, après avoir

attendu quelques instants.

Mais je ne trouvais pas la force de parler.

Jamais encore je ne m'étais confiée à personne.

La vrai souffrance a sa pudeur, on pourrait dire

ses pauvres honteux. Découvrir les misères de

mon affreuse vie de famille m'était odieux.

Puis j'appréhendais les froids reproches, les

banales consolations. Je me sentais incapa-

ble de les supporter, et, tout en trouvant mon
silence absurde, je me taisais.

f
û
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Avec bonté, le Père demanda :

— " Mon enfant, ètcs-vous timide ?

— " Non, répondis-je.

— " Confessez-vous donc, poursuivit-il, et

comme vous feriez à Jésus-Christ lui-même.

Quoique vous ayez à dire, pariez sans crainte.

Avec quelque chose de sa puissance. Notre

Seigneur donne à ses prêtres quelque chose de

son indulgence, de sa miséricorde."

Il y avait dans sa voix une douceur, une jus-

tesse d'accent, qui me rassura, et je parlai.

J'accusai mes aversions, mes ressentiments, mes

mépris du prochain, les coupables tristesses, les

révoltes contre la souffrance et enfin l'abomi-

nable désir de la mort de mon père.

Le religieux ne broncha pas. Je me deman-

dai s'il avait entendu, et après un petit silence,

j'allais répéter l'accusation quand il me dit

avec une bonté profonde :

—" Pauvre enfant, comme. ce souvenir vous

sera cruel, quand vous le verrez mourir."

Puis, très doucement, il m'interrogea sur la

vérité de mon désir, sur sa réelle portée, sur

sa cause, tâchant de démêler ce qu'il y avait

eu de réfléchi, de pleinement voulu.
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Je compris qu'il tenait grand compte du trou-

ble de la tentation, de la souffrance aigu8, de
l'exaspération de la sensibilité, et il parut heu-

reux de me dire qu'il était loin de me juger aussi

coupable que je croyais l'être.

Malgré mon horreur des confidences, je

n'eus pas trop & me violenter pour l'éclairer

sur mes difficultés. Je lui racontai la mort de
ma mère, ses remords, ses craintes, ses implo-

rations à la dernière heure, ma promesse solen-

nelle de faire tout mon devoir, de ne jamais

abandonner mon père.

Je lui dis comme j'avais tâché longtemps d'ê-

tre patiente, dévouée, mais que depuis ses der-

niers excès et ses brutalités, je voulais le quitter.

— "Où iriez-vous ? " me demanda-t-il.

— " Chez l'une de mes tantes qui m'aime, qui

serait heureuse de m'avoir." J'ajoutai que je

ne ferais pas d'éclat, que ma tante était très

honorable, très honorée ; que chez elle j'au-

rais de grands moyens de me rendre utile, de
faire beaucoup de bien ; qu'en continuant de
vivre avec mon père je risquais d'en venir à le

haïr, et lui demandai si ma promesse à ma
nère morte me liait irrémédiablement.
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— " Non ", mon enfant, me répondit-il sans
hésiter.

— " Et je ne ferai pas mal d'user de mon
droit de m'en aller ?" lui-dis-je.

— " Non, mais en quittant votre père, feiez-
vous ce qu'il y a de mieux à faire ? Feiez-vous
ce que Notre-Seigneur attend de vous ? — Voilà
le point inquiètent. Vous me semblez être
à un pas décisif de votre vie. Pour vous éclairer
sur la route à prendre, il me faut vous connaî-
tre, il me faut chercher ce que Dieu a mis en
votre cœur."

Puis il m'interrogea sur mes inclinations, sur
l'action divine en mon âme, sur ma vie entière.
Je répondis clairement, simplement, sans am-
bages. Et, chose qui m'étonne, pendant cet
examen, je me sentis à peine frémir. Cette
main sacerdotale, qui soulevait tous les voiles,

éUit si experte, si délicate. D'ailleurs, ce
fut vite fait, et après un instant de réflexion,

il me dit :

— " Vous attachez une grande importance à
tous les sentiments, à toutes les émotions de la
nature et vous croyez que la vie que Dieu vous
a faite vous est mauvabe, pernicieuse. Vous
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voua trompez. Je voua a£Srme que la souffnmce a

étf pour votre Ame une immense bénédiction.

Si vous pouviez le voir comme je le vois, vous

n'auriez pas de paroles assez ardentes pour

dire votre reconnaissance. Jésus-Christ n'exige

rien que pour notre avantage. S'il nous

impose la souffrance, c'est qu'elle est la source

des biens infinis, c'est qu'elle fait notre ressem-

blance avec Lui. lEt, ne l'oubliez point, plus

nos croix nous humilient, plus elles sont d'un

bois vil, abject, plus elles nous unissent étroi-

tement à Lui, notre chef. Un père alcoolique,

une fâcheuse belle-mère, une vie troublée,

rapetissée, asservie, c'est dur à supporter.

Et, quand il ne tient qu'à vous d'avoir ailleurs

une vie très facile, très agréable, vous demander

de ne pas déserter la maison paternelle, c'est

bien vous demander l'héroïsme. Vous pouvez

vous y dérober, mais je crois que Notre Sei-

gneur l'attend de vous."

— " C'est au-dessus de mes forces ", m'écriai-

je, et je fondis en larmes.

n me laissa pleurer, calma mon agitation par

de douces paroles. Quand je parvins à me
maîtriser, il reprit :
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— " Je vous plains, mais dans la décision

à prendre, ce qu'il faut voir avant tout, ce qui

importe vraiment, c'est le bien étemel de votre

ftme."

Je lui dis, me remettant à pleurer :
" Il

importe bien aussi d'avoir la paix. Ayez pitié

de ma faiblesse. Mon endurance est épuisée.

J'en ai assez, j'en ai assez. Il y a trop long-

temps que je me sacrifie."

— " Mon enfant, reprit-il avec autorité, vous

n'avez pas reçu le baptême pour mener une
douce vie naturelle. Parfois, c'est en deman-
dant les plus amers sacrifices que le confes-

seur prouve la tendresse de sa charité. Non, je

ne puis approuver que vous rejettiez la croix que
Notre Seigneur vous a choisie, vous a imposée,

à laquelle votre sanctification est attachée.

Au confesseur. Dieu donne des grftces de lu-

mière. Le renoncement est votre chemin.

En vous en détournant, j'entraverab en vous

l'œuvre divine, je manquerais à Celui qui a été

crucifié pour nous et qui nous jugera tous deux.

C'est sa volonté qu'il y ait des martyrs dans la

vie domestique. Je vous dis donc : N'aban-

donnez jamais votre père ! Si faible, si cou-
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pable qu'il soit, ne voyez en lui que le plus i

plaindre des malheureux. Je vous en conjure,

ne quittez pas la voie droite et royale de la

croix. Qui sait où vous aboutiriez ? Qui peut

dire ce que le bonheur humain ferait de vous ?

Nul ne sait ce qui nous convient comme Celui

qui nous a faits. La seule chose importante

ici-bas, c'est d'accomplir sa tâche. Oui, votre

mère mourant^ avsKt raison. Il n'y a rien de

terrible en ce monde. Tout passe si vite.

Qu'est-ce que le rêve de cette misérable vie ?

A quoi sert de vouloir s'établir sur la terre

comme si on n'en devait jamais sortir?"

Il me demanda ce que j'allais faire.

Je n'avais pas la force d'ime parole. L'an-

goisse me serrait la gorge. Tous mes dégoûts,

toutes mes r^ulsions me remontaient au
cœur. Mais soudain un apaisement se fit en

moi. La douce impression ressentie en en-

trant dans l'église me revint et je répondis

sans trop d'efforts :—" Avant de me confesser, mon Père, j'ai

promis à Notre Seigneur de prendre ce que
vous me diriez comme l'expression de sa volon-

té."
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— " Sa volonté ! répéta-t-il avec adoration.

Tout est là, mon enfant, et quoi qu'il nous en
semble, sa volonté est pour chaque flme la beau-
té idéale. Courage ! De vos dégoûts, de vos
tristesses, de ces amères humiliations, de ces

vulgaires souffrances contre lesquelles votre
fierté se révolte, il faut faire un poème divin
qui ravisse Notre Seigneur. Chrétienne, au-
jourd'hui vous acceptez la croix en pleurant ;

viendra un jour où vous l'aimerez et, à l'aimer,

vous aurez une joie infinie."

L'absolution me remplit d'une paix très douce
" Savez-vous, me demanda le religieux pendant
que j'essuyais mes larmes, ce que l'Ëglise fait

dire au prêtre après les paroles du pardon ?
"

Et, vbiblement attendri, il répéta en français

ce qu'il venait de dire :
" Par la passion de

Notre Seigneur Jésus-Christ, par les mérites
de la vierge Marie, par les mérites de tous les

Saints, que tout ce que tu souffriras, que tout
le bien que tu désireras faire, serve à expier tes

péchés et à t'obtenir le bonheur étemel."
Tout ce que tu souffriras, tout le bien que tu

désireras faire ... maternelle tendresse de
l'Ëglise I ô grâce d'être catholique !
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4 février.

LA joie surnaturelle est la meilleure des

joies, la joie inexprimable. C'est comme
si on avait arraché le passé de mon Ame ulcérée

pour mettre à la place une vie nouvelle, incon-

nue, et si profonde, si paisible, si douce t H
me semble qu'une source d'amour — long-

temps comprimée — s'est ouverte en mon cœur

et s'épanche sur tous.

20 février.

MON père me rappelle. Sa lettre très lon-

gue, pleine de supplications et de pro-

messes, m'a fait un étrange effet. Toutes les

tristesses du passé, tous les odieux souvenirs

ont reflué dans mon cœur pendant que je la

lisais.

Plus rien de la divine paix ! Mais le trouble,

l'emportement des Iftches regrets. Chose hon-

teuse, je pleure ma généreuse résolution. J'ai

cru pouvoir et déjà je ne peux plus. Ah oui,

je sens ma faiblesse ! Mais est-donc sur moi

que je dois compter ?
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Mon Dieu, rendes-moi un peu de la paix qui
•e répandit dans mon cœur quand je promis
de faire votre volonté. T'o/unto« tua, volujptat

tnea. Ce mot d'un aain< j-i veux le faire mien.

20 .évrier.

JOCR inoubliable. Chez mo .iirnole et fruste

jeune fille, j'ai vu la sp\ondeur de la beau-
té chrétienne, j'ai vu la parfaite, l' unoureuse ac-

ceptation de la souffrance it le la croix.

Ma tante avait appris le funeste accident.

Ce matin, elle m'envoya à l'HAtel-Dieu prendre
des nouvelles de la blessée qu'elle connaît bien,

qu'elle emploie souvent. Quand j'arrivai on
idiait lui amputer le bras droit, et le docteur B . .

.

qui m'accompagnait, me conduisit à la salle

d'opération.

La pauvre enfant, pflle comme une morte,
était couchée sur la table. Elle m'aperçut
et me fit signe d'approcher. Je ne pouvais
retenir mes larmes. Elle était calme et me dit

très bas : — " Voulez-vous prendre ma pauvre
main et me faire faire une dernière fois le signe

de la croix."
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Je pris sa main broyée, informe, je traçai sur
elle le signe sacré et son visage livide s'éclaira

d'une joie divine.

Le médecin qui s'apprêtait à lui appliquer

le chloroforme s'arêta, étonné, ému et la regarda

longuement.

Cette expression si belle, je l'ai toujours devant
les yeux, et, malgré moi, mes larmes coulent un
peu. force intérieure et magnifique de la

simple foi !

2 mars.

J'ai écrit à mon père, je lui dis :
" Ëternelle-

ment, je serai votre flk." Mon flme,

c'est cela : le plaindre, le supporter ne suffi-

rait pas ; il faut l'aimer, non pour moi, non
pour Iw, mais pour Dieu.

Si je sais m'oublier, m'immoler, l'heure de la

grâce irrésistible viendra, et j'en ai l'intime,

l'absolue confiance, je le sauverai.
" Quelle illusion ", dit ma tante, qui veut à

tout prix me retenir. Elle m'assure que l'ave-

nir me réserve de grandes compensations . .

.

Et quand cela serait ? Tout est vain, sauf le

devoir.
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Ma Unte a maintenant l'âge qu'avait ma mère
quand je l'ai perdue. La ressemblance, assez
vague autrefois, s'est accentuée. Celle lon-
gue mtimité a fortifié son aflfection. La solUci-
tude dont elle m'entoure m'est bien douce Je
souffre de l'attrister. Je souffre de quitter cette
maison, où tout me plaît, où j'aimerais tant
vivre, où les jours coulent si doux, si légers.
Mais je n'oublie pas la parole du Maître •

Si quelqu'un veut me suivre, qu'il se renonce à
Im-même, qu'il prenne sa croix et qu'il marche.

C'est la parole étemeUe. L'aurais-je trou-
vée dure, si je l'avais reçue de Jésus-Chriat
lui-même?... Si j'avais entendu sa voix
divine, si j'avais vu dans ses yeux l'appel tendre,
suppliant, m'en coûterait-il de le suivre ?..n me semble que non. Mais c'est dans l'obs-
curité de la foi que je dois peiner. La vie quim attend m'apparalt dans sa réalité brutale et
j'en ai dégoût, j'en ai frayeur.

Jusqu'où ira le sacrifice. Je ne dois pas y
songer. D faut m'oublier et aujourd'hui je fer-
me mon cahier pour toujours. Vincompr6-
henstble shieux de la vie humaine ' s'accommode

(1) Bouaet.
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mal de cette perte de temps. Tout vaut mieux
que de s'attendrir sur soi-même.

Seigneur Jésus, Dieu de mon amour, je
m'abandonne i toutes vos volontés. Délivrez-
moi de la crainte de souffrir. Arrachez-moi aux
pauvres et vains désirs du bonheur de la terre,
à tous les riens de cette vie qui sera si vite passée
Donnez-moi l'intelligence du mystère de la
croix. C'est avec confiance que je vais à ma
tâche. La souffrance est une semence que vous
bénissez.

^

Seigneur, vous qui nous êtes plus intime que
l'âme ne l'est au corps, ayez pitié de toutes mes
faiblesses. Dans les misères quotidiennes, que
je sente que votre regard me suit. Aux
heures cruelles, quand je tendrai les bras vers
vous pour être consolée, protégée, ne me repous-
sez pas.

Je suis un être de misère, mais à vous. Sau-
veur, maître adoré, je voudrais donner tout
l'amour qui se perd le long du chemin.
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