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Avani-Fro]|»oi

U province de Québ^. q„-.r«,M I» n«x
dtt Stlnt-Uurent. offre «ux ye«x de. voy».

I^r rT '•*-,«*«'P^ où !• v^r-e vient

^«tatfo^. monvnte.. Ce neet pl«. |« „er;

te mmwunt. I. première ville imporUnte que

ChampWn. Québec, superbe et «ère inr son

•«r ce, hânteure peut riv«|lwr en be.«té «
nrmmé» de l'ancien continent.

Quittant ce. lieux, «pré. .voir admiré ler^.^K,.e d'une nature .ubiimement a" Wen!^,m jouit en .e lai^ant gli-er .ur le. ond^dune vue encore agréable quoique pdaibfe "e'florij^nu village bordant le. deux'^^^iÎ!

«»«quet. d arbre, touffu., de large, prairie.



dont l«i toiM elMi^«antt eharmcm tt rtpuMtit

It rtgard: ttifln l'on atttint Montrétl. métro-
pol« ^tt Canada; fondét tn 164J par Mabon-
ntavt. c«ntrt da* allairta. du commerça, poaaè-

dant tint population d« quatre cent milU 4mc«.
da btattx ddilkaa. dauii univtraitét. deux mn*
^éM. plutianra égliMa et couvents; place en
train de devenir importante.

En i8j7 époque oà commence cette hintoire

tout était bien primitif en cet endroit. Let
vieillee (amillet francaiaea. demeuréet au Ca-
nada aprée la conquête, avaient conwrvé leur*

maniérée policée», leur dietinction native; maia
la population en grande partie était sant ina-

truction. de moeurs «impies et paisibles. Us
Canadiens étaient loyaux et francs, la parole
donnée pour eux éuit sacrée, leur imc était

trempée de noblesse, de grandeur, ils étaient
de CMix dont on fait les héros, les martyrs,
(^r.més par un gouvernement tyrannique,
poussés à bout par les vexations des autorité*
anglaises, ils se révoltèrent, i la voix de ci-

toyens patriotiques, enthousisastcs. résolus i
affranchir leurs compatriotes, et parvinrent
•prés quelques années de lutte i obtenir les
droits qu'ils revendiquaient.

Trois quarts de siècle se sont écoulés depuis
lors, tout est bien changé, le petit peloton de
Canadiens Français perdus dans le Nouveau-
Monde, jottÎMent aujourd'hui des mêmes pri-



t!^^ "•****" «Hiquértmt. aiml ,,w
*• AiiftaÉi. occuptnt k» piMM dhoniMur tt
!• prtmkrHninbirt fit ctttt provinct. Hir U-mw Gottin Mt CaiMditti frincaU.

Hommt dt ul«,t «t d« méritt. dtpub qu'iltjtèl. tét« d» Chine, H . Introduira J«.HW. dint I, pay.. d, plu. «v,c m prolondt

PJ*t d. I Instruction « d- l«trt.: -condé pnr

UnJ^ f-*«»«*»»x. aujourd'hui .hérif dt

«^«ni.trt.t«,du hinuiln â cmeclmJé,

^^•nit une rémunération capable dt iL

eniDrasiée. par conaéqutm on a droit d'wpérer

«•• maitrta compéttt.it tachant dn««*» a i

"<««• Barrato i ta lltt«r«ttr«."
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a commencé A aider les écrivains sans fortune,

sans cesse en butte à Unt de revers, i tant dc^

déceptions; le premier ministre vent changer
cet état de choses déplorable, il comprend qu'un
pays sans littérature ne peut jamais marcher
de pair wvec les nations éclairées. On dit qu'il

songe i récompenser d'une manière rationnelle
les familles où de père en fils on s'est consacré
aux lettres

; qu'il est décidé à ne s'occuper nul-
lement des envieux, des mécontents, essaim
d'oiseaux de proie lançant continuellement dans
l'espace leur cri rauque et lugubre pour retar-
der l'avancement de leur pays ; toujours oppo-
sés aux nobles innovations qui font la gloire
des peuples.

Si telle est l'intention de Sir Lomer Gouin
on pourra dire de lui qu'il a été le Washington
des lettres au Canada, qu'il les a affranchies du
joug odieux sous lequel elles périssaient.

Les règnes les plus glorieux ont été ceux où
les souverains savaient choisir et protéger les
talents qu'ils possédaient dans leur royaume;
Louis XIV pouvait dire i juste titre : "L'Etat,
c'est moi," parce qu'il avait eu le talent de
mettre au grand jour les hommes de génie qui
ont fait sa gloire.

Les gouvernements passent, les hommes
passent aussi

; mais leurs belles actions se gra-=
vent en lettres d'or dans les annales de l'his-
toire, pour perpétuer d'âge en âge le souvenir



de ceux qui les ont accomplies, afin que les
nations futures en les admirant cherchent à les
imiter. Sir Lomer Gouin a déjà fait beaucoup
pour son pays, s'il reste encore longtemps au
pouvoir l'avenir prouvera qu'il ne fait pas â
demi ce qu'il commence.
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Les Fiancés
=: M:

St-Eustach<

Broum-broum. broum broum, broumbroum
broumbroum. — De patriotiques fanfares ré-
sonnaient, de quart d'heure en quart d'heure
suivies d'acclamations et de vivats enthousias-
tes. On proclamait, à Montréal, l'association
des Fils de la Liberté.

C'était le cinq septembre 1837. La place
Jacques-Cartier était encombrée d'une foule
nombreuse, sortant de l'Hôtel Nelson, où une
grande assemblée, moitié civile, moitié mili-
taire venait d'avoir lieu. On s'était divisé en
deux branches, l'une devant par ses écrits et
ses discours travailler à la conquête de l'indé-
pendance du peuple canadien français, l'autre
par la force des amies, si la nécessité l'exigeait
se dévouerait au triomphe de la cause populaire.
La foule se dirigea ensuite vers la demeure

de I Honorable Louis-Joseph Papineau, chef
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des patriotes, pour lui offrir ses hommage..
On marchait en bon ordre; sur le parcours les
fenêtres s ouvraient, des femmes, des enfants
saluaient, avec transport, le passage de la peti-
te troupe; on sentait que toute une nation était
remuée, que de graves événements se prépa-
raient Des éclairs de joie brillaient dans le
regard de ces jeunes gens, animés d'une géné-
reuse indignation, qu'avaient soulevée l'oppres-
s.on I arrogance, l'injustice des fonctionnaires
anglais.

Depuis la conquête le peuple canadien fran-
Çais gémissait sous un joug tyrannique; chaque
jour c étoit, une nouvelle vexation; les places
les honneurs, les gros traitements étaient uni-'quement réservés à une indigne fraction, oppc
sée aux droits de la majorité.

Trois quarts de siècle s'étaient ainsi écoulé,pour la nation vaincue dans l'endurance de.plu revoltar.
, .suites. Volée, humiliée dan.tout ce qu'en.
. .ait de plus cher, par des ee"âsans honneur comme sans conscience cettebrave petite colonie française, perdue dans le

deTndï;^:"'*' V'''''
""^*^ -P-™

thlrllTTV "^^^'^^^ P*' '*« prétentions
arb, raires du Conseil Exécutif et du Conseil
Législatif, elle avait juré de reconquéri^^^eï

itTetin^TT''' ^°«*""^"x hommesdroits et indépendants avaient entrepris de lui



enlever. Du moment qu'on parlait françaît.
qu'on pratiquait un culte contraire, on devenait
•ujet aux poursuite* de ces personnages, on
était entravé dans les moindres entreprises.
Les murmures, les protestations, rien ne faisait.

Les gouvernants demeuraient sourds aux plain-
tes, les agents du pouvoir continuaient de plus
en plus i pousser les Canadiens Français à la
révolte.

La troupe tourna dans la rue Bonsecours^et
atteignit en peu de temps la maison de M. Pa-
pineau. C'était un homme de haute stature, à
la démarche imposante, aux traits nobles et
réguliers, sur son beau front se lisaient les
grandes inspirations; en le voyant s'avancer
dans toute sa distinction on reconnaissait en
lui lé chef d'une nation, un de ceux que Dieu
désigne pour enthousiasmer les peuples et les
conduire à sa suite au succès, à la gloire. Des
hourras frénétiques retentirent lorsque le grand
tribun ouvrit sa fenêtre, et se penchant vers le
peuple avec un geste d'embrassement. comme
8 II voulait tous les presser sur son cœur.
-Merci, mes amis, dit-il, merci d'avoir si

patnotiquement répondu à notre appel. Le
jour est venu où la nation canadienne française
ne doit p us se laisser fouler aux pieds. Nous
avons sollicité, nous avons prié en vain; on
veut nous enlever les prérogatives accordées
par la capitulation et les traités. Le gouverne-



ment qui détruit «in« le droit par la force est
mépriMble, indigne de tout respect. U peuple
du Ba..Canada ne doit compter déwrmai. que

'

•ur ion énergie pour reconquérir ce qui lui eatdû Le gouvernement anglais n'a pas le droit
de faire des lois pour l'administration intérieure
de cette province, une telle législation est ty-
rannique. Un membre éminent de la Chambre
des Commune, à Londres, dévoué à la cause de
!• liberté canadienne, s'est même écrié en pré-
sence des ministres: "Si vous prétende* con-
jomnier votre oeuvre d'iniquité, c'est pour les
Canadiens une obligation morale de vous résis-
ter. bi le yieme sang que celui des VVaâhin»-
on. des Franklin, des Jeffer«,n. coulait dans

lei..5 veines, ils vous chasseraient de leur oavscomme vous avez été justement chassés de vos

as"srh.? 'f"?•" '' ^ • «« * ^«<«'" d"
î ir „«M

"" '"^"""" ^' P*"P'* * f«it *cho

svZ^th?
* '"*'™««^»' A cette bienveillante^pathie pour nos souffrances, à ces encou-

«géants avertissements qu'il est de notre de-vo r de notre intérêt de repousser la violencepar la violence. Je dois le dire cependant lecrois que l'heure n'a pas encore .^nné de ré!pondre à cet appel.

Nous étions faibles parce qu'au mille! denous, une portion nombreuse de nos conci-toyens avaient le tort de croire que le couver-nement de la métropole était plus^éclairé^l";
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malveillant i notre égard, plut porté à la jus-
tice que celui de la colonie. Le* voilà mainte-
nant détrompés. L'un et l'autre subordonnent
toute autre considération i celle de la sollici-
tude pour leurs employés. Dans le temps où
vous attendies des réformes, l'administration
actuelle appelle i la magistrature des hommes
qui l'ont avilie. Elle renvoie siéger sur le tri-
bunal un juge que l'ivresse en avait fait tomber.
Elle soustrait aux procès criminels qu'ils dç,
vraient subir, des fonctionnaires prévaricateurs.
Comment oserait-elle, en efTet, punir sévère-
ment un crime qu'elle s'est permis sous une
autre forme?

Vos oppresseurs vous refusent insolemment
les réformes auxquelles vous avez droit, unis-
sons-nous pour les forcer à nous les accorder.
Montrons-leur que nous sommes les dignes des-
cendants de ces héros qui les premiers vinrent
ICI planter la croix à l'ombre du drapeau fran-
çais.»

U voix de l'éloquent tribun est couverte
par de vifs applaudissements, riourrah pour
Papmeau, vive les patriotes.

Broum, broum, broum, le tambour résonne,
1 écho de la fanfare se répète de disUnce en
distance et vient s'éteindre en un soupir au
pied de la montagne, où les grands érables se-
couent leurs feuilles en signe d'assentiment aux

• Bxtr.lt dan dl«îour. de L-J. Papineau.



• un viAnclti os n^vwtàan

On dinit i certalni jour», que let plantet.
le. ««ur.. le. .rbre.. tout ce qui bruit, tout Ttqui ..gite dân» 1. ^ture. semble prendre

gu e.t-ce donc que cette affinité uniwant Acm.me. heure.. l'être pen«nt avec toute, ce.cho^e. qu. ne «vent r.i.onner? Dieu • vouluwn. doute que ce mystique lien .ttachât l'hom-me .u M,l n.t.l d'une manière si puis«^qu aux instant. «,lenneli il engendre le. nobt.
dévouements faisant les héros et le. marty„

Suivant le entier de la Côte-des-Xeise. tra-ver^nt le Mont-Royal, un jeune hom^d'"-
«re martiale, trewaillait d'impatience ch«iûe
foi. que la brise apportait à U. oreill^^"!
vibration nouvelle de U mu.ique.

-Trop tard, diuit-il en accélérant davan-

Xs" '''' ~''''' ^' "'-ivera? ;;s"i

Une flamme plus ardente brillait dan. ^n
oeil bleu, ses narines se dilauient; ses trait,
fin. et régulier, se recouvraient d'une ceruine
expression, qu. lui donnait alors une vague res-«mblance â un jeune cheval fougueux retenu

flxl'en? •
'* '"' '^"^"^ es^élansTmA-

chîr
*"'"•"•"' ^*" ''«»P«<=« qu'il veut frai.

t !
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Pierre Dugal se mit i courir. Sa haute taille.

M« membres aiples et nerveux se dessinaient'
bien en dépit de la rude étoflfe du pays dont il

éuit yétu. Quelques passants le voyant ainsi
filer s'arrêtèrent pour le regarder.

— Diantre, voilà un beau gars, fit une vieille
femme, j'me demande ousqu'il va i la fine
course comme ça. J'suis sûre qu'il va se mêler
à la bagarre lut aussi. Ah ! ces tête» chaudes,
qu'est-ce qu'ils vont nous amener avec tous
leurs discours, ils ne changeront toujours pas
ces têtus d'Anglais.

— Qu'en savez-vous la mère, riposta un petit
homme maigre et sec. Quand on a un animal
rétif ilfaut essayer de le dompter, si on ne veut
pas se faire casser le cou. Le cheval est plus
fort que l'homme, mais l'homme a une manière
à lui. de le cravacher qui finit par le morigéner.
Le cheval c'est l'Anglais, il a beau être fanfa-
ron le Canadien finira par lui casser la gueule
et lui faire entrer quelque chose dans sa cabo-
che, à coups de marteau s'il le faut.

— Oui, si le cheval ne vous envoie pas chan-
ter une gamme dans l'autre monde avec son
sabot.

— Les femmes, c'est toujours comme ça. on
n arriverait jamais à rien si on les écoutait ça
peur de tout.

— Pas quand c'a de la jeunesse, fit une rubi-
conde paysanne, sortant de la maison voisine.



c*t.t moi qui tncoungt mon homme à nt dm«re un, po„l. mouillé., et à montrer .„x An-
»I«i« ce quon est capable de faire; y^t all^
Mii auMi mon mari, è l'aMemblée. jVoudraii
ben entendre ce que le grand Papineau va leur

«. fallu reater. En v'Ia un qui .ait dire de.
belle, choae.. qui n'a pa. peur de leur conter

ImI TTi' !*"^ •"^°'* branchement leu«
venté, lu.; à Saint-Uurent quand je l'ai en-tendu parler, il leur a pa. marchandé .a façonde Penaer. ça faiaait friMonner de l'entendT

*. mo.. o.» M,t ,.mai. ce qu'on recevra .ur hit<^e, grommela la vieille femme en .éloignant.

Pierre Dugal continuait » cour.e rapide; ar-

htéleT:
^*^^'"^-"« " «'«"tit le pa. ieva

netre dune de. mai«,„, .voi,i„;„t la plac^

vrir'un^^éH'*:- i^ ^~'-^ menait de .'entrotvnr. une délicate figure de jeune fille, pâle avec

wL . '' " P*"*^*»*"* •" <»«»«>" elle la

îr. ï:."* P'*^' ^" J'""« homme; il là

/eVne"r "" '°"^ ''^'' '' ^^^^^^ * »*

— Ace«)ir, dit-il.

Elle le remercia d'un sourire p„i, ,e retira
:! r

llf



Mêêitàt, comme «i elle eut craint détre ttir-
pHsc.

Alor» reprenant son élan plus rapide Pierre
atteifnit en quelques enjambées la rue Bonae-
coara. Monaieur Papineau continuait ion dia-
cour., tenant sou. le charme de sa parole la
foule qui l'entourait.

-Que tous le. Canadien, .'entendent, di-
«h-il pour ne faire uMge. dorénavant, que de.
produit, du pay.. liqueur, .piritueui^e.. .ucrr.
étoffe, etc.. nou. éviteron. ainai de payer lea
«npôt. à no. oppreweur.. et nou. augmente-
rona notre commerce, no. revenu.. J'.i écrit

oile. et de. lamage. fabriqué, dan. le paya:
jai ceané de mettre du vin .ur ma table et ki

?ê ÎeTr"
"^^' -«• -<^'« vou. contL

ter de > poule au pot. de bière ou de cidre ca-wdiend eau. puis de propo. plein, d'indipia^

Tn
•• •.P°"!'^»« .^hig ou tory vient en q^e.-

vané., .ur tout ce qui nou. pawera par la tête •

•non., venex et dinon. „„, «„ ,,^ -j, '^^
-Aux premier, moments cet éloignement des

.'u\*?:nt:tiir"'^"*"'""v'*--^'^-

Multiplier nos troupeaux pour avoir plus del-ne.; notre bétail pour le manger, pou'r L„!



niittr la ttrrt. pour umntr plna 4t cuir», tl
«voir pli» d'artiMiM qui mettront en otuvrt
en produit* plu* aboodanta : Mtncr pour avoir
ploa df toika tt pendant no* lonf> hivm. oc-
cuper utileiaent noe industrieueee et joliM con-
citoyenma. let entendre gaiement chanter ei
nous aider à affranchir le pajrs de Uxea arbi-
traire*

; tout cela ae fera bien vite ai ceux qui
ont ici présents le veulent.

Hourra, hourra, vive Pipineau. vive la na-
tion canadienne.

Pierre se fit jour à travers les rang» pour
ariver à Torateur; celui-ci lui tendit la main.

— Quil beau discours, monsieur, s'écria le
jeune homme, comme vous savet nous enthou-
siasmer; je regrette d'être arrivé un peu Urd.
— Ah, mon jeune ami, je suis heureux de

vous voir. Ce n'est sans doute pas simplement
la politique qui vous amène ici aujourd'hui?

Pirre sourit :

— En grande partie du moins, répondit-il.— Que fait-oaj Satnt-Eusuche?
— On partage vos opinions, monsieur, elles

font loi, tous sont prêts i vous aider, à vous
seconder.

— Alors tout va bien.

Un roulement de tambour couvrit leurs voix
voix.

— Hourrs pour Paptneau.



Un moncMu de fleun vint enkcvelir le tri,
bwi. C'éuit ttn« band* d'tnUnts de âix, de
doMM. mémt de Mpt tt huit an», qui pMMient
•n lançant d'énorme» bouquet* au chef de»
P^triotea. Sa belle figure •illumina d'une vive
«notion à cette démonstration.
— Merci, dit-il en uh nt avec cette grâce

t|u lui éuit iNirticuliére. lerci i v«u. îher.
entonu. merci à vw parents qui v-^us ont ins-PW cette attention délicate qui me rend au-
JoordTiui si heureux

; elle me donne la certitude
q«« «««•vous aves compris combien jai à
coeur de défendre vos droits. Je travaille sur-
tout pour vous, générations futures, afin de re-
~»qttérir vos libertés, vos privilèges; si no.
tfforts parviennent à vous faire remire ce quivous est dû. un jour, que nous ne verronsL
«««t^mais que vous verre., fil. de no. fil.. |,

t»««t qut I Anglais, sera sur le même pied quehM. amvera aux plus grands honneur, du pT.

Hourra, hourra, hourra.

II

«.r / *I!Î*
""'• '**•• ^ ^'"~'"- A la lu.

tT^iJl '^,7"***°«- «'^changeaient vi-ve., animée.. Une trentaine de penu,nne.

* 'I

t
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étaient réunies au salon. Dans l'embrasure
d'une fenêtre, un polonais, Thadens Polewski,
professeur de physique, petit, grêle, aux re-
gards pointus, discutait avec un espèce de
savant tout renfrogné dans son étude, ne dé-
viant jamais de la méthode écrite, ne voyant
rien de ce qui se passe autour de lui. par con-
séquent fort aga«,ant dans sa manière de résou-
dre les problèmes psychologiques: les nuances
lui échappant il ne peut saisir les lignes fines
imperceptibles, ses yeux ne lui laissant voir
que les lettres, son esprit lent ne lui faisant
comprendre que les points sur les i, il n'a qu'un
intefet a^ monde, ses livres. A chaque ins-
tant les mouvements d'impatience du Polonais
dénotent combien il est contrarié de la manière
de voir de son interlocuteur.

-Vous doutez, dit-il, eh bien! l'avenir le
prouvera, dans un futur qui n'est pas loin en-
core, vous verrez tout cela.

— De la magie, alors, vous croyez à la magie.
. —Je crois à la science, oui, nous découvri-
rons cette force motrice conduisant les ma-
chines les voitures sans chevaux: avec l'étude
approfondie nous deviendrons maîtres des cou-rants aériens, nous traverserons les mers et les
airs a volonté; en ces jours, la distance auranni d exister.

— Et le monde finira aussi.

-Je ne dis pas non, le pouvoir de l'homme
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ne doit arriver qu'à un certain degré; l'histoire
de la Tour de Babel se perpétue d'ère en ère-
dans sa présomption l'homme veut atteindre le
ciel, alors les cataclysmes effroyables l'enseve-
lissent à jamais, pour prouver aux nations qui
succèdent, qu'une force supérieure à la force
humaine tiendra toujours l'équilibre des mon-
«les.

— Possible, mais en fait de science je m'en
tiens à mes auteurs. -^

A côté de ces deux invités se tenait le mari
d une belle femme, arrivé â cette phase fade
ou 11 s aperçoit qu'il n'a épousé qu'une poupée
sans esprit; c'est pour lui l'heure des regrets,
des dissatisfactions, des mécontentements:
cest évanouissement d'une passion folle pour
un être dont la beauté séduisante ne peut main-
tenant, dans le tète à tète, éloigner l'ennui qui
1 oppresse: ,1 sent le besoin d'échanger avec
quelqu un capable de le comprendre, ses pen-
sées, ses opinions, ses sentiments, il voudrait
dans ces longues soirées passées au logis, en-
tendre quelque chose de spirituel, de vif, d'ani-mé;

,1 soupire après un regard qui pénètre, qui
saisit, qui devine, tout cela lui manque au mê-me instant. Il accepte avec joie les invitations
du dehors pour fuir la monotonie du dedans
t>on premier mouvement, en entrant dans un
salon, est de chercher une physionomie ex-
pressive sur laquelle les impressions se lisent-

I
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depuis longtemps il est désenchanté des beau-
tés plastiques, elles ne lui disent plus rien.

Ce malheureux dont je parle fixait avec té-
nacité ses regards sur Mademoiselle Girardin
assise tout près rJc lui. Cette jeune fille, à la
figure espiègle et mutine, comptait à peine dix-
sept printemps: Elle causait à un monsieur
d'une quarantaine d'années dont elle captivait
toute l'attention. Il la questionnait souvent,
ses regards approbatifs disaient combien il la
trouvait intelligente. Monsieur du Vallon, au-
teur, arrivé récemment de Fralce, avait quitté
son pays pour venir faire des études dans le
Nouveau-Monde; il scalpait sur le vif. étudiait
les jeunes, pensant comme La Fontaine qu'on
a souvent besoin d'un plus petit que soi. tout
savant qu'on est, on peut parfois apprendre
d'un enfant. Ses ouvrages étaient fort goûtés
en Europe où il avait acquis une certaine re-
nommée.

Aimable en conversation, comme il l'était
dans .ses oeuvres, tous recherchaient sa com-
pagnie, même les petites filles de dix-sept ans
.se sentaient toutes fières lorsqu'il causait
quelques moments avec elles.

Un auteur, en ces jours, au Canada c'était
presque une merveille, les lettrés étaient «i
rares, on avait le droit d'avoir un peu d'orgueil
lorsqu'on était remarqué d'un écrivain de re-
nom.
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Monsieur du Vallon et mademoiselle Girar-
din en étaient â ce point de leur conversation.

— Mais, disait-il, je ne comprends pas bien
Mademoiselle, en quoi je puis vous gâter mon
héroïr.. en lui donannt une physionomie d'une
douceur angélique.

— Ah! c'est comme cela, monsieur, lorsque
j'entends dire de quelqu'un qu'il ou qu'elle a
une figure douce, je ne puis me défendre de
penser qu'elle est traître comme un gant de
soie.

~ Vous m'étonnez davantage, expliquez-moî
comment un objet paraissant si inoffensif peut
être si perfide.

— C'est juste. Vous autres hommes vous ne
comprenez rien à la toilette d'une femme, vous
ne savez pas que le plus petit objet, constituant
1 ensemble de son costume, peut être la cause
de grands malheurs, même parfois briser toute
une existence. Voyez la similitude entre une
figure angélique et un gant de soie, la pre-
mière a an attrait, un charme qui vous attire
vous séduit au premier coup d'oeil, parce que
la régularité des traits constitue cette douceur
répandue sur la physionomie. Vous croyez
que le caractère répond à la perfection du vi-
sage, puis patatras, à la moindre contrariété
vous vous apercevez, avec désappointement'
que votre doux ange n'est simplement qu'un vi-
lain petit démon, .sans sentiments, violente, sans

t|
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coeur, I harmonie des traits est un masque su-
perbe pour dissimuler et tromper. Le gant de
soie, lui aussi, est très doux, on peut le mettre
en toute circonstance; s'il fait chaud, il se pré»e
à merveille dessinant bien la main sans la suf-
foquer, s'il fait froid, c'est encore mieux. 1
glisse comme un charme; mais au moment
suprême, crac, le voilà qui se fend, sans quevous vous en aperceviez, sans que vous le soup-
çonniez même, des ouvertures Mantes se sont
formées au bout de vos doigts; le voisin, la
voisine, vous regardent, vous examinent, vousn en savez le pourquoi, ce n'est qu'en rentrant
chez vous, en enlevant le gant perfide que vous
avez le mot de l'énigme. Ecoutez je vais vous
raconter une tnste histoire pour vous prouver
combien ma comparaison est juste

d.7,^.™d
"•'''"'''""'• '''""'»" ~™»

— Je ne ris plus, j'écoute.

-- Bien alors. Ce que je vais vous narrer
est tnste el vrai, il faut être toute oreille.— Et tout coeur.

~ C'est parfait. Si l'anecdote vous intéresse
je vous donne la permission de la mettre dans
votre prochain roman.

— Vous connaissez les acteurs?

— Sans doute. Je ne les nommerai pas, peu
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de temps s'est écoulé depuis que ces événe-

ments se sont passés, vous reconnaîtriez les

personnages, il ne faut pas les dévoiler puis-

qu'ils sont malheureux aujourd'hui et que nous
ne pouvons remédier aux choses.

— Qui sait?

— N'importe, je leur garde l'anonyme. J'ap-
pellerai l'héroïne Laure. le héros Alain. Donc
Laure est à sa glace jetant le dernier regard sur

son nouveau costume, la moulant, la dessinafit

au pinceau. Un sourire de satisfaction -llu-

mine sa figure, sur ses traits un sentiment de
contentement se devine ; elle est fière de sa toi-

lette, parce qu'elle l'a confectionnée, qu'on di-

rait qu'elle sort de chez la première faiseuse,

qu'elle semble coûter un bon prix, tandis qu'el-

le a déboursé très peu pour en faire l'emplette,

parce -qu'enfin elle est charmante ainsi vêtue.
Oh! si aujourd'hui elle rencontrait Alain, elle

lui plairait peut-être. Alain est un individu
auouel son imagination se plaît à donner toutes

les qualités: nj lui ayant causé qu'à de rares
intervalles, elle rêve cependant de lui, à leur
première rencontre, elle a reçu le coup de fou-
dre, depuis elle n'a qu'un désir; le connaître
plus intimement afin de s'assurer si elle ne se
trompe pas, si vraiment, il répond à l'idéal

qu'elle s'en fait ; alors combien elle se sentirait
heureuse s'il éprouvait à son égard un senti-
ment de réelle tendresse. Laure est étrange,
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«"e • été aimée bien souvent, on a sollicité «
'"•m. elle est restée indifférente à swaS'l"furs la richesse, les belles position^"1^7^;
rasées ne pouvant donner"^» c^ur à Z"

;n^.d.ccepter„„caffecti:;:^^;:.r

Elle pose sur sa tête son élégant chaoeauencore de sa confection, puis donc le» «n."'

che comme un jour de printemps elle sorr

reTSZ "" '"""^ ^'-^^ ^- --;'
trer celti qui occupe sa pensée. Le voilà eiU

:::;: ;n'a "té'*-'
" •''•"^^'' -- --»jamais il na été aussi aimable, il l«i oron,../

«t „„ homn,. rangé, d'une n,é,icul.„« pr^Pntt. d une particularité excessive avant .,„.
.nsttnctive horreur des femme., sansortr" tapr«s,„„nable. nerveux, il ne peut d^stau er"

«^înX„vTiT:i.?:ir-i:-
=;:: fCs^sVni^ ^i^eriufrn^'*"• " ' »-' l-'"'- donc? El Privant"
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chez elle, oh! désespoir! elle le comprend en

retirant ses gants qu'elle n'a portés qu'une

fois, l'annulaire et le pouce sont troués, ils

étaient si parfaits lorsqu'elle les a mis! Sa
réputation est faite; il l'a jugée paresseuse et

malpropre, elle qui met tant de soins à tout

bien faire. Des larmes amères, suivies depuis

lors de plusieurs autres, glissent lentement sur

ses joues. Alain n'est plus revenu chez elle, il

évite sa rencontre autant que possible, car il

éprouvait déji pour la jeune fille une profonde

admiration, qu'une plus longue connaissance

aurait sans doute changée en un sentiment plus

tendre. Voyez-vous maintenant monsieur, tous

ces désenchantements avec les douces figures

et les doux gants de soie?

— Excellent, parfait, mademoiselle, on ne
^ut plus juste.

— Que vous raconte donc là ma fillette pour
vous intéresser à cr point? monsieur l'auteur,

fit en approchant monsieur Girardin, on dirait

vraiment que vous causez avec un diplomate.

— Mais, monsieur, mademoiselle est plus in-

téressante qu'un diplomate.

— Ah ! monsieur du Vallon, je me sauve, je

ne veux pas que l'on se moque de moi ainsi.

Mon père défendez-moi, je vous cède la place.

Et rieuse elle s'Iéoigna pour se joindre à un
groupe de jeunes filles.

En ce moment Pierre Dugal entrait. Il

M

M
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•vilt quitté K. vét«».„t. détoff, du p..*pour n,.bl. du «rf,. L, ,«„ homme p^'AU « cachet particulier ,„x gen. né. dVri..«nu bien; habitué, dé. r.„f.„ce à „ couvrir

vrze*":ûr'u*':rie'"n^"'- "• "-^-
Ai^éi ^ .
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vêtement de cérémonie, il. redeviennent eux-

^ qu en le. .percevant on fait la remaroue-

K>nt .„x „.
*"" " ""«""«nr, cette dame ne»ont ei«.meme. que de parfaite, nullité, mai.
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au pli de la robe qui ne se ferme pat comme
celui de la voisine, au frottement du soulier sur
le parquet, c'est étrange, incompréhensible et

pourtant bien vrai, l'atavisme se glisse même
dans ce mouvement, et les fait reconnaître <om-
me appartenant i la caste dont ils sont issus.

III

Pierre avait vingt-six ans, une nature en-
thousiaste, un coeur franc, généreux. Ayant
perdu son père très jeune, ne voulant pas en?
Umer le petit capital de sa mère, il avait par-
fois connu de durs moments. Sa persévérance,
son amour du travail avaient aplani les diffi-

cultés. 11 avait peiné pour orner son esprit
d'une éducation solide, afin d'embrasser une
profession libérale : ses efforts avaient été bien
récompensés, â vingt-deux ans il était reçu no-
taire, avait acquis en peu de temps une bonne
clientèle i Saint-Eustache, où d'après les con-
seils du docteur Chénier son ami il était allé
s'établir.

Le jour où nous le retrouvons Pierre était
l'heureux fiancé de mademoiselle Lucienne
Aubry, la frêle jeune fille que nous avons un
instant entrevue à sa fenêtre laissant tomber
une rose aux pieds du jeune homme.
M. Dugal avait connu cette enfant lorsqu'elle

n'avait que douze ans, ayant été alors son pro-
fesseur d'anglais. Comme lui Lucienne était
orpheline. Un accident de voiture lui avait en-



jtvé i cinq ans aon père et m mère. La dou-
leur de I enfant fut »i profonde, malgré «on jeu-
ne âge. qu'on «attendit à sa mort pendant plu.
•leurs mois. U famille qui l'avait recueillie

étant héritière d'une petite fortune devant leur
revenir; néanmoins comme la plupart des être,
faibles et délicats elle résista au choc nerveux
qui avau si fort ébranlé son système; elle dé*

ellell T •"••«"''"t mille morts, mais

ri mïîJ^ "'.**!; ^" •" •'*^°"'* «vaut que
le médecin put la déclarer hors de danger alorsronde et la tante décidèrent qu'eirr^utu
commen<*r ses études avec leurs deux enfanîT

i;;rq^?„e^""- '' ^-'^^ -n^- P'u-

On avait une institutrice capable, mais se-vère. sans tendresse, n'ayant qu'un but l'a-

rtnre':-: *'*"•• •" dét'rimentt' il:s*nté même, n admettant pas qu'au plus jeuneâge on put rester indifférent à l'étude LZlt
':Z 1

"''^"^ '" ^^"--' ^- -" -

^âd'u én"**"'^^'"^*'
^"'"" »'«vail tropM«du épuise et dégoûte. Sans cesse elle ré-primandait Lucienne, dans le cerveau de Uquelle eHe voulait loger «ne infinité de connaiL«ance. beaucoup trop sérieuse pour sonTge

pre^ndt""*
•'"^'"''^^ •*'*" <i"''<l«*fois d'ap-prendre; mais ne trouvant aucun intérêt â des
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études qu'elle ne pouvait comprendre, découra-
gée elle te disait avec philosophie.

— Pourquoi me rendre ainsi malade pour re-

tenir par coeur des chose» qui m'ennuient?
mieux vaut supporte, les réprimandes de ma
maîtresse que de me fatiguer à ce point. Si
elle m'aimait je souffrirais volontiers pour lui

faire plaisir ; mais elle ne m'aime pas, elle n'a

que de dures paroles i m'adresser. elle me
gronde sans cesse, i quoi sert d'étudier.

Les reproches de l'oncle, de la tante, res^

talent pareillement sans résultat parce qu'elle

se disait i leur endroit comme pour son insti-

tutrice :

— Ils ne m'aiment pas. pourquoi me ren-

drais-je malade pour eux.

Son enfance était donc bien triste. ElevéeV
dans une famille au caractère autocrate, où Ton
se faisait une gloire d'étouffer les moindres sen-
timents de tendresse, de cacher comme une fai-

blesse les émotions les plus légitimes. Lucienne
s'était habituée à refouler au fond de son âme
toutes ses impressions. Vive, sensible, elle

souffrait dans cet intérieur rigide, où l'on se
trouvait parfaitement en règle avec elle, du
moment qu'elle était élégamment vêtue, bien
nourrie, qu'on lui donnait une éducation soi-/
gnée. Si parfois, fatiguée d'une étude trop
prolongée, l'en' nt tout à coup se mettait à
courir après un petit chat. pas.Hant devant elle.
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•fin de mettre en action la turabondanct d'ac-
tivité de la nature, l'inatitutrice la rép lan-
dait sévèrement, la menaçant des fenx d'un
•utre monde où le* petites fillea pareMeuict
•«raient pnniet. U nuit, énervée par un tra-
viil trop aMidu. elle paMait des heuret tant
•ommeil, te demandant «i réellement on éuit
d«ni le vrai, si des punitions terribles lui
étalent réservées parce qu'elle n'avait pas voulu
apprendre mot i mot une huiuine de longues
leçons, plus on moins énigmatiques pour elle
Alor. le dé«,lé de l'absence de ceurqu'elle
avait perdus, w faisait sentir plu» cuisant, elle
pensait à «on père, à sa mère, les picnui '.ns
•«n petit ht jusqu'à ce qu'elle s'endormit d'é-
puisement. Le lendemain brisée par les lar-mes. elle ne se sentait aucun attrait pour l'étu-
de, et recommençait la journée avec la triste
perspective d'être réprimandée comme la veille«non ph«; „'oM„t dire que mi ^nté lui inter-'
disait un tel labeur, puisque personne ne îvut

et „''.ri.r'*-"'
**'.""• '°^»»»* constitution

et n admettant pa« qu'une tension d'esprit trop

le réonln"; "^I
''''^''' Ph"<«ophiquement

mes de 1 ^" " ««"vemante. les «rcas-mw de *on cousin, de sa cousine qui. eux sa-

•«près de sa poupée, vériuble amie â laquelle

' nre de ^ ,dée.. «n. I. trouver étrange;
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Lucienne Centouniit de tcndrcMc comme si

vraiment elle eut eu une àme. 1» baiMnt avec
ramour d'une vraie petite mère capable de toua
\f dévouements. Ou bien, c'éuit le petit chat
qui recevait toute l'exubérance de cette na-
ture affectueuse. Le ronron régulier de l'ani-

maJ, lorsque sa main la caressait, lui exprimai^
combien il était content d'être ainsi choyé,
alors elle se sentait moins seule, quelqu'un
éuit heureux de son affection.

Jusqu'à douxe ans Lucienne n'eut qu'un dé^
sir, arriver le plus tôt possible à la fin de U
classe pour être libre de son temps et l'em-
ployer i sa guisc ; alors un la laisMtt avec in-
différence s'amuser comme bon lui semblait.

Mûrie far la souffrance cette plante sensi-
tive s'était repliée sur elle-même pour cacher
iu plus profond de son coeur les nobles élans
de sa nature généreuse, sa tendresse, ses en-
thousiasmes, sa vive admiration du beau, du
bien.

Son ftme avait l'intuition des beautés mora-
les; elle possédait une grande douceur de ca-
ractère, une patience remarquable pour endu-
rer ses propres souffrances; mais une indigna-
tion vive et spontanée la faisait vibrer à la*

moindre injustice commise i son prochain
'

alors elle s'exprimait avec impétuosité pour dé-
fendre l'opprimé; »e prodiguant sans réserve
pour soulager celui qui souffrait; trouvant tou^

h
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jours la parole juste pour adoucir les tristesses

du coeur ; évitant avec ses compagnes ces mots
méchants que les enfants insouciants se disent
souvent netre eux et qui parfois blessent si

profondément.

Vers l'âge de quatorze ans Lucienne n'était

pas jolie, car un air permanent de tristesse ma-
ladive voilait l'expression de ses traits, comme
un sombre jour de pluie change l'aspect d'une
belle nature; il fallait pour rendre tout le

charme à cette physionomie mobile quelques
chauds rayons de soleil venant détruire les

vilains microbes de l'indifférence qui l'entou-

rait.
,

Ce soleil se montra un jour sous la forme
d'un jeune professeur d'anglais que l'oncle

avait engagé pour ses enfants et pour elle.

Le jour "OÙ Pierre entra dans la maison de
Monsieur Aubry les trois enfants étaient réu-
nis dans la salle d'étude, vaste pièce à deux
larges fenêtres dont les murs étaient tapissés
de cartes géographiques, de tableaux d'arith-
métique, de plantes botaniques des pays tropi-
caux, de représentations d'animaux sauvages
de toutes les contrées d'Afrique, d'Asie et du
Nouveau-Monde

; puis en face de cette ména-
gerie étaient encadrés les visages de pi, ,.eurs
guerriers Grecs, des fameux généraux or l'a-

tiquité, des poètes latins à côté des héros ro-
mains et des écrivains français de renom. Tout
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était disposé sur ces murs de manière i frap-

per l'imagination de l'enfance, un énorme globe
terrestre ornait un coin de la chambre, un mi-
croscope se trouvait tout auprès, une vaste
bibliothèque couvrait un pan de la muraille,

trois ou quatre cents volumes d'ouvrages ins-

tructifs, de classiques, d'oeuvres littéraires y
étaient enfermés : on avait réuni là tout ce que
l'on pouvait se procurer en ces temps pour ac-
quérir une instruction solide et variée.

T »• • • .
^

L, mstitutrice assise au milieu de cette salle

d'étude examinait les trois enfants sur la gram-
maire; elle avait une physionomie d'assiette
brûlée au four, de larges lunettes cachaient ses
yeux vert de mer, son front bas se sillonnait à
tout instant de rôties transversales, lui donnant
une apparence rigide peu faite pour attirer la
confiance de l'enfance. Elle tenait, en sa main
longue, eflFilée, nerveuse, une règle dont elle
frappait la table avec impatience lorsque les
réponses n'étaient pas satisfaisantes.

Louise, comme toujours, avait bien répondu;
Gaston, son frère, gros garçon aux joues re-
bondies, à travers lesquelles l'énorme quantité
de rosbif qu'il avalait chaque jour semblait
vouloir sortir encore tout saignant, se rasseyait
satisfait lui aussi de son savoir, qui pourtant
ne lui coûtait peu d'eflForts, car il possédait une
mémoire prodigieuse, suppléant à l'esprit qui
lui manquait et en faisant un enfant avancé
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pour son kge, aussi toute la faniille le reg:ardaU

comme un phénix sur lequel elle bâtissait -4e

brillantes éspéranceis ; il deviendrait quelque
chose, il ferait sa' marque dans le pays, et U
mère le créyaht un prodige, le dorlotait i sa
manière en le bourrant du matin au soir, d«
friandises, alourdissant davantage sa naturç
épaisse et indolente. Il avait une corpulence
éléphantine, des moHets et des muscles de
boxeur, dont cependant il faisait usage le moins
possible. Etant trop paresseux pour se re-

inuer il avait l'habitude de se servir de Lu-^

cienne pour toutes ses commissions. .Avait-il

besoin d'un morceau de papier, d'une plume ou
de l'encre, c'était elle qu'il envoyait quérir ces
objets en lui criant de se dépêcher. Le bon
naturel de sa cousine, son besoin de mouve-
ment lui faisait accepter volontiers cette charge,
de commissionnaire. A cet instant elle lui rap-
portait un livre qu'il lui avait demandé. Gas-
ton la regarda malicieusement.

— C'est bon, dit-il, tu m'obéis bien, je crois
que je te prendrai pour ma femme lorsque jq
serai grand.

— Moi je ne tfe prendrai pas pour mari; ré^
pondit Ludenrie vivement, je n'aime pas les
gros garçons rouges.

^

— Comment, petite impertinente, tu n'es pas
si belle, avec tes joues cadavériques. Je vou-
drais bien savoir qui aimera un petit être ra-



thitiqué comme tu l'«8? pçrionnf ; tu- es trpp

laide ; un mari aurait honte de toi. Moi je.fçr^i

titt bfel'homme :grandi fort,^ut le monde,m'ad*

'fflirémi c j •..
• ,.-,._

, . ^.,,

' --^Mais une. femme de •coeur,ne voudra pas

t'épduwf. '

•'•.
[_

',,.
.^

— Cessez vos discussions, fit rinstitutr,ice,

*éti 'frappant la table -de- sa règle avec, impa-
tience, -t'est l'heure d'étudier et lïon 4e se que;
reHeir, Vous copierez .chacun dix pages de I'Wst

ton* d'Assuérus pour vous apprendre à gardef
le silence en classe et i respecter la présence dç
vtïtft -institutrice qui elle, a passé des ;ours, des
inois,"des années à étu4ier sans aucune distcacr

tion pour devenir compétente en matière d'édur
cation, vous devez - comnie elle acquérir ; la

sciencej'mais non en discutant de sujets pué-
rils qui ne devraient jamais être dans la bouchç
d'«nfants bien élevés. Soyez tranquilles main-
téniaht. Vous Lucienne, à votre tour de répour
dre, dorinez-mpi les exceptions de. la gram-
hiairé; :

' —Elles m'ennuient les exceptions, je ne les

ai pas apprises,

— Comment, encore, vous ne serez jamaré
intelligente. ; > ..

"-—Peut-être, mais beaucoup de personnes
iconnaissant parfaitement la grammaire sont
d^iafibédles, mon .oncle l'a dit hier en parlant
de monsieur Julien, il sait bien s<* ottt^:«jcaT

II:

:i

' «i

il
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phe, cela n'empêche pts qu'on l'a traité de
niais.

— Vous' avez toujours des réponses sans ju-

gement. Les académiciens en savent plus que
vous, mademoiselle, s'ils ont jugé à propos de
mettre des exceptions c'est qu'elles doivent
être là.

— Je ne trouve pas, je ne vois pas l'utilité

d'amonceler les difficultés pour rien, il serait

tout aussi intelligent d'écrire, inquiète, secrète,

discrète, complète; replète et concrète avec
deux t, bijoux, joujoux, cailloux, hiboux, choux,
genoux et poux avec un s, heure, beurre, leur-
re et demeure, sans e, épandre et répandre sans
a, afin, Afri<jue avec deux f.

La gouvernante l'écoutait surprise.

— Vous les savez donc, vous les avez ap-
prises.

— Je les sais, oui, aujourd'hui, je les sais,

demain je ne les saurai pas, après demain je
les saurai, dans deux semaines je les aurai ou-
bliées, et malgré l'opinion des académiciens, je
me croirai toute aussi fine le jour où je ne
saurai pas mes exceptions grammaticales que
le jour où je les posséderai parfaitement.

-^Votre raisonnement est continuellement
faux; vous n'aurez jamais une éducation solide.

Lucienne fit une mone très expressive qui
disait fort bien; Je m'en moque de votre édu-
cation solide.

M^:
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En cet instant monsieur Aubry entra avec

Pierre.

— Monsieur Du^I, dit-il en le présentant à

l'institutrice. Ce jeune monsieur connaissant

parfaitement la langue anglaise veut bien se

chaîner de l'enseigner à ces enfants. Mon fils

et ma fille étant plus avancés que ma nièce,

continua-t-il, je vous demanderai, monsieur

Dugal, de donner la leçon de Lucienne en der-

nier, cette petite fille a peu de talent, elle ne

veut pas apprendre, elle donnerait des distrac-

tions inutiles aux deux autres.

Un vif incarnat couvrit soudain les jours pâ-

les de la fillette, un éclair jaillit de son, bel oeil

noir, son regard, tel que celui d'une gazelle

effrayée se fixa sur le nouveau venu avec in-

quiétude. Qui était-il ? aurait-elle à souffrir là

encore.
•

Son âme s'angoissait souvent parce qu'elle

appartenait à ce contingent d'êtres humains
dont toutes les fibres vibrent au moindre souf-

fle, dont les impressions se colorent des teintes

les plus imperceptibles. Ils possèdent un cer-

tain fluide magnétique qui attire l'ami en re-

poussant le faux; au premier abord ils sentent,
soit un besoin de fraternel épanchement, soit

un mouvement de répulsion instinctive, selon
les natures qu'ils rencontrent, jamais ils ne se
trompent. S'ils n'agissent d'après leur pre-
mière impression, ils regrettent sans cesse de
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n'avoir écouté la voix intérieure qui leur a
crié: Aime on crains ici.

Le regard doux et compatissant de Pierre,
plaignant l'enfant d'avoir eu i subir une
aussi humiliante introduction de la part de son
oncle, calma à l'instant le mouvement de ré-
volte qui s'agitait au fond de l'âme de Lu-
cienne, pour faire place à un sentiment de re^
connaissance, il la. plaignait, elle le sentait.

Pierre voulant dissiper sa confusion, s'ap-
procha d'elle et lui demanda avec intérêt si elle
aimait la langue anglaise.

—Je ne la connais pas, répondit-elle, mais
je crois que jf l'aimerai si vous me l'enseignez.
Déjà ils se comprenaient, ils étaient droits et

francs tous deux

IV
A partir de ce jour l'existence de Lucienne

changea; quelqu'un s'intéressait à elle, son
ciel s'azurait; elle sentait là une protection
toute nouvelle, inconnue jusqu'alors, elle ^'y
abandonnait avec ivresse, sentant qu'elle n'é-
tait plus la même. Les sourdes révoltes qui
parfois avaient agité son âme froissée, meur-
trie, ne se faisait plus sentir, une parfaite sé-
rénité régnait dans son plus intune intérieur.
L'heure de la classe anglaise n'arrivait ja-

mais assez tôt et la leçon était toujours parfair
tement sue; pour Pierre eJJe s'était mise à l'é,
ttide. avec ardeur..

.

,



Dès sa première entrevue avec, cette enfant,

le jeune homme avait compris combien on avait

fait fausse route en cherchant à lui donner d;^

rèmulation par des reproches et des comparai-
sons humiliantes ; lui qui avait une mère pleine

d'att«ntions délicates i son endroit, gne mère
dont la tendresse avait su éloigner de sa routç
toutes les petites difficultés auxquelles les en-;

fants sont en butte. Par ses doux encourage-;
ments, par ses sages conseils elle avait fajt de
son fils un homme vertueux, de coeur et.dë^
nergrie.

Pierre sentit vite que Lucienne était malheu'
reuse, lui. ce brave et fort gardon, qui rt'aurâit

pu se passer des soins dévoués et tendres de
Sa mère, éprouva un sentiment de profondé
pitié pour ce petit être faible et délicat n • ?e-i

cevant de sa famille que des rebuffades. Il

s'appliqua à lui éviter autant que possible" les
difficultés, lui expliquant avec une patience re-
marquable, chez un jeune homme de cet âge,
tout ce qui eut pu l'embarrasser.

Chaque jour il s'intéressait de plus en plus.4
•on élève. Il avait su gagner sa confiance,
Avec des élans spontanés d'abandon, elle lui
disait toutes ses pensées, l'initiant aux moin-
dres incidents de sa vie, elle se révélait à lui
vive et spirituelle. La transparence de sa peau
lui laissait voir toutes ses impressions, qui se
traduisaient sur l'épiderme en teinteç ro^es oh
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l'ks, changeant subitement la statue de mar-
bres en un être exubérant de vie. de penaéea,

d'aspirations. Il l'écoutait. captivé par le tim-
bre séduisant de sa voix d'enfant, dans laquelle

se glissait déjà un souvenir de femme. Le jeune
homme avait six ans de plus qu'elle, mais il

oubliait cette différence lorsqu'elle lui parlait

et subissait le charme de sa conversation. Lu-
cienne prés de Pierre oubliait ses chagrins, ses
souffrances et redevenait elle-même.
Des mois s'écouJèrent ainsi rapprochant de

plus en plus leurs existences. Un attrait mys-
téneux les unissait davantage, i chaque entre-
vue, la leçon se prolongeait à leur insu ; le jeune
homme alors'un peu confus s'éloignait en toute
hâte de cette demeure, où il laissait la plus
grande partie de lui-même.
Pour Lucienne lorsqu'il n'était plus là. un

sentiment de tristesse l'oppressait, elle errait,
désorientée, dans les allées du jardin où réson-
nait encore le bruit de ses pas. où les rafales de
l'air gardaient, enroulé dans leurs nuages, l'é-

cho de ses douces paroles, où le froissement des
branches écartées redisait son passage à cet en-
droit, où le dénudé de quelques touffes fleuries
attestait qu'il s'était penché là pour y cueillir
les roses ou le myosotis ornant maintenant
•on corsage; même les silences de l'air lui rap-
pelaient qu'un instant il s'était tû pour noyer
son regard dans le sien. Elle resUit fascinée à
ce souvenir, inconsciente, dans sa naive inno-



ijm 9lMKm Ml ftT-aMTACIUI M

ccncc, de ce qui t'agitait an fond de son àme.

£llc avait déjà dans hon coettr toiia les dévoue-

ments, les tendresse», les abnégations révé-

lant un véritable amour, sentiments remis
pour n'en compléter qu'un seul, mais ce senti-*

ment elle ne le connaissait pas, elle le subiasait,

elle en jouissait, elle en souffrait ; cet étranger

dont la présence la subjuguait, elle ignorait son

nom, sa puissance.

Plus les jours s'écoulaient, plus les deux
jeunes gens se sentaient indispensables l'un k^
l'autre. Lucienne avait déjà dix-huit ans. Elle

avait grandi pour devenir une mignonne jeune
fille, non belle, mais jolie, possédant ce charme
tmmarcesstble, ce je ne sais quoi d'attirant que
les grandes beautés n'ont presque jamais. Ou-
tre une grâce parfaite (i mouvement, elle avait

une simplicité attrayante, une grande r^erve
unie à qn abandon charmant dans sa manière
de recevoir, de dire, de converser ; en peu d'an-

nées elle avait acquis de nombreuses connais-

sances. Des notions générales d'histoire, de
français, d'anglais, de musique, de chant fai-

saient d'elle, à cette époque, où l'instruction

était si peu répandue au Canada, une personne
supérieure.

Pierre se sentait: fier de son élève, elle avait
depuis longtemps dépassé dans ses études son
cousin et sa cousine. Cette dernière était une
grande jeune fille de vingt ans, slux traits régu-
liers, au caractère froid, impassible, n'ayant

il

m
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pèor de rien, iddifférciite A touu ne voulant c^,

pciirdAht supporter aucune contradiction. Quèlr
quefois lorftqu'eile regardait Pierre, un éclair

jailKnait de aea yeux bleut que voilaient aut-

iitèi se« longs cils, puis elle redevenait la statue

inipénétrable. hanuine, ayant la conviction do
sa supériorité sur les autres, d«^faut habituel dti^

nullités. £lle était belle, sans charme, on l'ad-

mirait, mais rien en elle n'attirait Elle. n'avait

que des sourires railleurs i donner aux expan*
sions vive et enthousiastes de Lucienne, pe
comprenant nullement les intimes jouisaance»

qu'étMrduvent les âmes supérieures devant une
belle 'iiature,, le* tableau d'un ^and maître, le

JM>ème d't^ff 'génie, toutes ces choses demeu-
raient pour elle A l'eut énigmatique : eUe n'a-

vait d'admiration que pour le sport, les exeri
dieés ^blenti, dangereux; elle «avait tirer .admi-
hiblement un «bup de fdsil, ne manquant, ja^

mais le but ; le cheval qu'elle, montait la crai-

gnait i l'égal du jockey, le mieux aguerri. et

l'esquif qu'elle guidait coupait avec une téiné-

rite ridicule la vague la plus furieuse. Rien
li'arrêUit sa volonté de ier, lorsqu'elle avait
décidé de franchir un espace; le danger, elle .ne
le connaissait pas, traitant de vapeurs nerveu-
ses la prudence raisonnée. ^

Un soir d'été que les deux jeunes filles et
Pierre étaient réunis au jardin, Lc.uise,^ fatiguée
de. la chaleur oppressive qu'il avait fait tout :1e

jJour, {proposa soudain, d'aller faixe .une. prome-l
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n«de lur l'eau. Ui nature était calme, au loin

le sommet estompé de là montagne se mêlait

aux nuages violacés du ciel, dont ta profondeur

semblait itn brasier enflammé, où s'enfonçait

l'astre du jour irradiant de ses dernires rayona

la voûte céleste. La terre s'endormait, bientôt

la nuit l'allait couvrir de son manteau, de dis-

tance en distance montait dans l'espace la fu-

mée enroulée des usines dont les feux se mou-
raient, l'heure du travil était finie, l'ouvrier de-;

puis longtemps avait quitté l'atelier et sur le

bord du Saint-Laurent se répercutaient les

chants populaires des travaillants: leurs voix

montaient, telle que la vague, s'élevant, s'abais-

sant, se modulant, diminuant pour finir enfin

comme le dernier roulis de l'eau venant mourir
sur la grève. Comme il faisait très chaud la

population canadienne cherchait i respirer,

quelques bouffées d'air frais près de l'onde

transparente, qu'aucune brise ne venait rider.]

Tout invitait i jouir d'une promenade sur la

rivière, on ne pouvait choisir un soir plus pro-

pice.

Les trois jeunes gens jouissaient de bette

sérénité de profondeur sur laquelle leur léger

esquif glissait rapidement! Louise ramait. Lu-
cienne avait laissé pendre sa main dans IV i,

Pierre contemplait le sillon que ses doigts déli-

cats y traçait; parfois de longues herbes aqua-
tiques Tenant à la surface, enlaçaient le poignet
de la jeune fille, avec un mouvement nerveux-

\û
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prompttmcnt clic retirait m main; «lort le

jcttnc homme lui aidait i te débairaMcr de
llierbe rebelle, qui demeurait collée à la peau
ftne, heureux de sentir dans la ticLne cette
main qu'elle lui livrait, avec un abandon char-
mant.

Il» franchirent aimi un lonf espace, n'écou-
Unt que les poétiques hymnes chantant au
fond de leurs coeura et les divins silences que
seules leure âmes co:.iprenaient : soudain au
milieu de cette joie intime Pierre tressaillit,
une exclamation s'^happa de ses lèvres.

— Que faites-vous? mademoiselle Louise,
s'écria-t-il, nous allons droit dans le courant,
ce passage csf excessivement dangereux, rames
en sens contraire.

— Non, répondit-elle, nous franchirons ce
passage. Je l'ai déjà fait, d'ailleura vous saves
nager, moi aussi, si nous versons nous ne pren-
drons qu'un bain rafraîchissant.

— Mais votre cousine.

— Lucienne est une petite poltronne, elle n'a
P»« appris à nager, eh bien! si nous faisons
naufrage vous la sauverei.

Disant elle donna un vigoureux coup d'avi-
ron menant droit au danger.

— Malheureuse, s'écria-t-il.

Au même instant le canot tourna bout pour
bout, le remous l'avait saisi, on le vit tour-
noyer comme une toupie puis soudain, disparai-



PIANCi» Ml lITIClITACIIi

trt. La lune qui montait éclaira le «inittr*

•p«ctaclc, dM péchcure aur la ffréve. mirant

leur barque au tarife, il» Minircnt en premier

lieu un corp« insensible montant à la surface.

Plus loin les eaux s'agitaient en un tourbillon,

c'était Pierre soutenant Lucienne d'un bras et

faisant des efforts surhumains pour regagner le

bord; le courant l'entraînait en sens inverse,

malgré tout son courage il allait périr avec son

précieux fardeau, lorsque deux bras vigoureux

le happèrent au passage, une voix lui cria:

"As pas peur, nous y voilà, mon fiston, le

gabier a le bras fort pour tirer des alouettes

comme vous autres, ah! bigre, ils sont deuxl
Tant mieux la pêche aura été bonne ce soir,

n'empêche que si j 'n'avais été li. mes jeunes
imprudents, vous y étiez pour un bon voyage
de l'autre côté des lignes."

Tout -en parlant le pêcheur avait saisi Lu-
cienne évanouie et l'avait placée dans le fond
de sa barque, tandis que Pierre se cramponnait
au bord, après quoi le généreux sauveteur aida
le jeune homme à se hisser dans l'embarcation.

— Où est mademoiselle Louise, demanda
Pierre aussitôt.

— L'autre créature, mon camarade l'a dans
aa barque, vous avez eu une fière chance, mes
perdreaux, que nous fussions à l'affût ce soir,

aans nous, vous y étiez tous trois.

— Merci, merci, fit Pierre en serrant la main

fi

I
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de son sauveur; tandis qu'une larme , brillait

dans son regard, puis se penchant vers Lu-
cienne : •

— Elle vit, n'est-ce pas?

— Mais oui, on n'est pas si lent à repêcher
des înoineaux de votre espèce qu'ils puissent
mourir avant qu'on les retire de l'eau ; agiter
Un peu ses bras, à cette jeunesse pour aider sa.

respiration, tandis que je vais ramer au bord.

Pierre souleva mademoiselle Aubry, appuya
s^ tête sur son épaule, puis avec la tendresse
d'une femme balança de bas en haut ses deux
bras. Bientôt un léger soupir souleva le sein
de la jeune fîll^ ses membres s'agitèrent faible-
ment.

— Revenez i vous, chère Lucienne, murmura
le jeune homme, vous êtes sauvée, je vous aime
trop pour que vous me soy*!2 enlevée. •>

.
Et ses lèvres baisèrent avec transport les

mains de là jeune fille. Elle entrouvrit les
yeux; mais sans pouvoir rien réaliser: ce qu'elle
éprouvait n'avit rien de précis, elle se sentait
comme en un songe vague, où les douces sen-
sations la berçaient sur des nuages d'or, l'éle-
vant de ravissements en ravissements; l'a joie
intérieure de son âme lui révélait des ivresses
inconnues jusqu'alors, il lui semblait que la
vie la quittait; elle était confondue avec un pur
atmosphère dans l'immensité d'un monde nou-
veau, où les aspirations du rêve se trouvaient
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réalisée», c'était la sérénité comolète d'une âme
inondée des rayons de l'âme qu'elle cherchait.

On fut bientôt à terre, la première barque y
avait déjà déposé Louise, qu'un grand nombre
de personnes entouraient. On la frictionnait et
l'on étanchait le sang coulant d'une profonde
blessure près de la tempe; en tombant elle s'é-

tait frappée la tête sur l'avant de la chaloupe.
Un jeune médecin s'étant trouvé par hasard
parmi la foule, lui prodiguait les premiers soins.

— Il vaudrait mieux, dit-il, transporter im-"
médiatement cette jeune personne à l'hôtel que
nous voyons, elle est en grand danger.

Pierre arrivait portant Lucienne dans ses
bras. Le médecin s'approcha.

— Y a-t-il aussi complication ici? fit-il en
appuyant son oreille sur le coeur de la jeune
fille. Non, rien d'alarmant pour celle-ci, quel-
ques heures de repos calmeront l'agitation des
nerfs.

Il versa sur les lèvres de Lucienne quelques
gouttes d'un liquide qu'il avait avec lui.

— Hâtons-nous d'aiteindre l'habitation voi-
sine, continua-t-il en s'adressant â monsieur
Dugal, votre soeur ou votre compagne, mon-
sieur, est dans un état critique.

Pierre pâlit et chancela.

— Remettez-vous, dit le docteur, tout n'est
pas encore perdu, où il y a vie, il y a encore

u
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espérance, venez vite, vous avez vous-même
besoin de soins.

En quelques secondes on atteignit la maison.

Les deux jeunes filles furent transportées
dans une chambre, où des femmes se hâtèrent
de changer leurs vêtements trempés. On avait
envoyé un messager prévenir la famille Aubry.
Le médecin s'établit au chevet de Louise dont
la respiration diminuait de minute en minute.
Pierre assis à côté de Lucienne s'efforçait de
la rassurer au sujet de sa cousine, cherchant
à lui donner une espérance que lui-même n'a-

vait pas, afin de calmer l'agitation nerveuse
qui s'était emç>arée de la jeune fille lorsque re-
venue de son évanouissement elle avait cons-
taté l'état de Louise. Tous trois, à la lueur
de la bougie tremblotante éclairant la pièce,
attendaient, dans une muette angoisse, l'arrêt
suprême qui allait changer en une chose inerte
et glacée cet être qu'on avait vu quelques mi-
nutes auparavant plein de vie, de santé, de
jeunesse. Oh! inanité de l'existence!

Quel sentiment, quelle haine, quelle jalousie
avait donc déterminé ce coup de rame fatal
conduisant à l'abîme cette embarcation dont la
course rapide semblait à peine effleurer l'eau?
dans quelques instants la mort allait emporter
dans la tombe ce secret mystérieux.

Pierre se disait en jetant un triste regard
sur le pâle visage de Louise, qu'un rayon de
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lune pénétrant dans la chambre, blêmissait en-
core:

— C'est moi que cette famille affligée accu-
sera de la perte de cette enfant.

La délicatesse de sa nature lui faisait se re-
procher d'avoir eu près de la femme aimée, un
moment d'oubli, lui ayant laissé voir trop tard le
danger vers lequel ils étaient tous trois dirigés.
Lucienne le regardant comprit ce qui se passait
dans son âme.

— Non, vous n'ê'fs pas responsable de ce
malheur, Pierre, murmura-t-elle se penchant
vers lui, vous n'avez rien à vous reprocher.

Pour la première fois elle l'appelait Pierre,
voulant dans sa tendresse féminine adoucir son
chagrin qu'elle ressentait si bien.

— Merci, chère Lucienne, que serais-je deve-
nu si vous eussiez été. frappée à sa place.

Elle sentit une larme couler sur sa main
tandis qu'instinctivement il la rapprochait de
lui comme si elle eut encore été menacée.

Le messager expédié à la famille de Louise
avait fait hâte. Le père et la mère arrivèrent
bientôt, mais leur enfant ne put les reconnaî-
tre, quelques minutes après elle rendait le der-
nier soupir. Alors les parents accablèrent M.
Pugal de reproches amers, il était l'aîné, il au-
rait du prévoir le danger; ils ne voulurent rien
entendre de sa part et lui déclarèrent qu'à l'a-

#
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venir leur maison lui était fermée pour tou-

jours.

Cette «celle suivant la mort de sa cousine

causa un nouvel évanouissement i Lucienne,

déjà beaucoup affaiblie par le choc nerveux
qu'elle avait re^u.

Quelques heures plus tard partant du Bout-
de-l'Ile pour remonter à Montréal on voyait

défiler un funèbre cortège, le corbillard n'était

suivi que d'une seule voiture. De loin un jeune
homme atterré, l'âme angoissée suivait du re-

gard cette voiture qui transportait, privée de
sentiment celle sans laquelle le monde n'était

pour lui qu'un,désert.

V
De longues et tristes semaines s'écoulèrent

pour Pierre après ces malheureux événements.
Il savait, par les récits de la ville, que Lucienne
était dangereusement malade, il ne pouvait la

voir ni même lui écrire. Chaque soir avec une
angoisse profonde, il lisait dans les journaux la

liste des morts ; si par hasard un nom commen-
çait par les initiales de la jeune fille, son re-

gard se troublait, un voile couvrait ses yeux,
il ^ne voyait plus

; plusieurs minutes se pas-
saient avant qu'il put trouver le courage de
vérifier qu'il se trompait; alors un peu rassuré
il sortait pour chercher quelque diversion aux
lugubres pensées qui le torturaient. Que serait
le lendemain? Toujours cette préoccupation
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Survivrait-elle au choc qu'elle avait reçu, cette

Irêle créature vers qui son âme s'envolait? re-

cevait-elle dans cette maison, les soins, la ten-

dresse que réclamait sa nature délicate? Hé-
las ! il le savait elle était isolée au milieu des
siens. Pjuvre enfant comme il sentait cet iso-

lement qu'elle supportait, comme il aurait vou-
lu en ces heures de regret, pouvoir l'entourer

de touttes les affections qu'elle avait si jeune
perdues : de loin il lui criait :

— Pauvre amie, tu souffres et je ne suis pas
là, je ne puis te voir, je ne puis t'entendre. Qui
me laissera parvenir jusqu'à toi.

Ses pas l'entraînaient invariablement vers la

demeure où reposait, malade, l'enfant que. de-
puis six ans il avait dirigée, soutenue, enco.
ragée

; mais là de sombres persiennes, toujours
fermées, ne lui laissaient rien voir à l'intérieur

de cette maison, dont le seuil lui était interdit.

Découragé, après de longs instants d'attente,
il revenait chez lui plus inquiet, plus triste qu'a-
vant : l'absence, l'anxiété lui faisaient compren-
dre jusqu'à quel point Lucienne lui était deve-
nue chère, combien immense serait sa douleur
s'il ne devait plus la revoir.

Un soir plus abattu que d'habitude, après
avoir en vain épié le passage de quelques do-
mestiques de monsieur Aubry, afin d'obtenir
quelques renseignements sur l'état de Lucien-
ne, le jeune homme voulant apaiser la fièvra

fcl
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qui le brûlait, entra dans un hôtel pour y pren-
dre quelques rafraîchissements.

Plusieurs consomi^ateurs attablés discu-
taient vivement la conduite du gouvernement;
les opinions étaient chaudement énoncées; le

mécontentement, grondant sourdement dans
le coeur des Canadiens, grandissait de jour en
jour. L'indifférence avec laquelle on recevait
leurs plaintes accumulait au fond de leur âme,
une haine qui bientôt devait se manifester au
dehors d'une manière énergique.

Deux personnages, dans le fond le plus re-
culé de la pièce, se tenaient hors de la discus-
sion, absorbés» dans un entretien particulier,
qu'ils échangeaient à voix basse.

Pierre voulant s'isoler prit place non loin
d'eux. Bientôt les mots techniques prononcés
par ses voisins attièrent son attention. C'était
deux médecins se consultant sur l'état critique
d'une patiente, qu'ils venaient apparemment de
quitter. Le plus âgé, le docteur Bussière, était
un praticien bien connu â Montréal. Son com-
pagnon était un homme de vingt-sept à vingt-
huit ans, de moyenne taille aux épaules robus-
tes à la tête imposante et fière, aux traits ré-
guliers, aux regards vifs, hardis et doux à la
fois; la lèvre était énergique, le sourire. attray-
ant; la physionomie franche, ouverte; ses che-
veux épais et bouclés tombaient sur un front
haut, intelligent, tout dans cette physionomie
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dénotait une grande fermeté de caractère, join-

te à une exquise bonté. Ce jeune homme qui

devait, quelques années plus tard, tomber mar-
tyr de ses convictions était le docteur Chénier.

— Je crois, disait le docteur Bussière, qu'un
changement complet de scène, d'entourage est

indispensable. Une jolie campagne, où des
soins attentifs seraient donnés à cette enfant,

ferait plus que tous les médicaments. En vous
appelant en consultation, mon cher Chénier,
j'avais une idée à laquelle j'espérais que vous
acquiesseriez. Vous possédez une résidence
superbe à Saint-Eusatche, rien de plus sédui-
sant, de plus poétique que votre habitation,

placée sur la pointe d'où l'on domine les deux
rives, au milieu d'un bosquet d'arbies, dont le

feuillage procure une ombre rafraiéhissante
aux heures les plus chaudes du jour, vous per-
mettant de rester au dehors la journée entière.
De tous côtés, chez vous, le regard est captivé,
seul on dirait que le bonheur doit régner en
ce lieu. C'est le panorama qu'il faut à notre
jeune malade, dont la nature sensitive s'impres-
sionne des moindres petites choses. Voulez-
vous m'aider à la guérir, Olivier. Je sais que
vous ne me refuserez pas. Recevez cette jeune
personne chez vous pour quelque temps, et la
cure est assurée. Votre femme est charmante,
sa compagnie sera d'un grand secours à cette
petite. Vous pouvez demander ample rémuné-
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ration, la jeune fille a de la fortune, je trouve
par conséquent que rien ne doit être épargné
pour la ravir i la mort qui la guette. Une con-
sultation étuit nécessaire, je l'ai demandée i la

famille qui paraissait peu s'en soucier ; mais je
vous l'ai dit j'avais mon idée, Mlle Aubry doit
quitter momentanément la maison de son on-
cle, sans quoi je ne puis répondre de rien. Je
vous ai présenté i la famille comme un jeune
médecin s'occupant spécialement de maladies
nerveuses, recevant parfois chez vous vos pa-
tients aftn de les mieux surveiller. Connais-
sant votre âme généreuse je comptais d'avance
que vous vous rendriez i mes désirs.

— Vous avez eu raison, docteur, je suis ho-
noré de votre confiance, je recevrai chez moi,
mademoiselle Aubry puisque vous croyez qu'el-
le bénéficiera d'un séjour loin de sa famille.

— Certes, si elle en bénéficiera! Vous êtes
médecin et vrai, vous connaissez tous les obs-
tacles auxquels nous nous heurtons pour gué-
rir nos malades, dans un entourage où les mille
petits riens, qui sont le grand tout pour notre
patient, comptent comme de pures niaiseries,
auprès de gens d'une perfection d'équilibre as-
sommante, ne voulant jamais dévier de la règle
commune.

— Je vous comprends; ces gens ont trop de
sens pratique pour se tracasser de puérilités
ils ne veulent en rien troubler la limpidité de
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leur existence, laÎMant aux nerveux, aux tut-

ceptibles d'impressions la folie de se dépenser
pour leurs voisins.

— C'est cela, mon cher, ils sont conserva-^
teurs jusqu'à la moelle des os; tout doit de-
meurer constamment dans la ligne de conduite^
qu'ils se sont faite.

A ce moment leur conversation fut inter-

lompue par Pierre.

— Pardon, messieurs, dit-il en s'avançant^-
vous venez de prononcer le nom d'une per-
sonne i la quelle je m'intéresse vivement. Di-
tes-moi je vous supplie dans quel état est ma-
demoiselle Aubry? je suis le malheureux jeune
homme qui accompagnait ces dames lors du
terrible accident. Depuis l'on m'a défendu l'en-

trée de la maison, me refusant même toute
nouvelle .pouvant diminuer la vive anxiété dans
laquelle je suis. Voici ma carte. Vous êtes mé-
decins, vous me pardonnerez de me présenter
ainsi en vous interrompant; le médecin con-
naît toutes les phases pénibles de l'existence;
il assiste aux deuils, aux déchirements qui for-
ment les douloureux cortèges de l'humanité,
plus que tout autre il comprend les angoisses
que l'on éprouve au sujet d'une personne qui
nous est chère, lorsque l'on sait ses jours en
danger.

— Ahî c'est vous monsieur, ancien profes-
seur chez ma patiente, fit le plus âgé des hom-

i ! !
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mé« de tcience. je vous ai déjà vu, je suit con-
tent de faire votre connaisMnce. Mon collè-

gue, le docteur Chénicr. continua-t-il en dési-

gnant son compagnon.

Pierre salua tandis que le Dr Bussiére con-
tinuait :

— Eh bien î mon jeune ami, votre pauvre pe-
tite pupille est encore gravement malade : mai*
nous voulons la sauver. Vous nous aiderez, fit-

il en fixant Pierre de son regard profond, nous
allons la transporter i Saint-Eustache, là vous
viendrez vous-même chercher de ses nouvel-
les. Mademoiselle Aubry a besoin de distrac-
tions; une figure amie lui fera du bien, j'en

suis sûr.

— Docteur, dites-vous vrai, fit le jeune hom-
me saisissant la main du médecin qu'il serra
avec une vive émotion. Je pourrai la revoir?

— Oui, oui, certes, il faut que vous la re-
voyiez, vous êtes justement le remède que je
cherchais. Diantre, diantre, je ne m'attendais
pas à cela. Ma petite malade a une figure telle-

ment enfantine que je n'avais pu tirer une sem-
blable conclusion, j'aurais plutôt pensé qu'elle
jouait encore à la poupée. Vous me tirez d'une
vive anxiété, désormais je laisse entre vos
mains cette guérison, vous serez plus habile
que moi. Mon ami Chénier et sa femme ne se-
ront pas des Cerbères trop sévères, ils se mon-
treront conciliants chaperons. Allons je ne suis
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PM fâché de monter une petite intrigue contre
cette famille draconienne. Ils m'ont si souvent
impatienté

; je leur en ai voulu plut d'une fois

d'aggraver la maladie de ma patiente par leur
manière d'agir, continuellement en désaccord
avec le traitement voulu dans les cas de nervo-
sité. A nous trois, maintenant, je puis certifier

de guérir cette enfant. Dans une couple de
joure je conduirai moi-même mademosielle Au-
bry chez le Dr Chénier ;Saint-EusUche est le

pays convenant aux plus poétiques idylles.

— Docteur comment vous prouver ma re-
connaissance, murmura Pierre.

— En menant à bonne fin votre beau poème,
cher enfant.

Et le bon docteur donna une petite tape ami-
cale sur l'épaule du jeune homme.
A cet instant il se fit un mouvement général

dans la salle; tous les buveurs se levèrent en
même temps, de longs hourrahs firent trembler
les murs de la pièce, un personnage d'une dis-
tinction remarquable, aux traits nobles et
beaux, drapé dans les plis d'un long manteau
entrait dans l'hôtel.

— Vive Papineau, vive Papineau ! !

Le tribun salua avec ce geste particulier de
noblesse qui le caractérisait, sa belle figure
f'illumina d'un sentiment de joie, un éclair
brilla dans son regard, où se lisait cette intelli-
gence supérieure appartenant aux conducteurs

I
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était traiiNporté d'enthoutiaMnc, on l'entourait.

on • prëaaait pour It voir.

Le peuple comprend toujoum le dévouement
de cet àmea d'élite, m prodifuant. te sacrifiant

par amour de leurs compatriotes voulant ren-
dre A leur nation opprimée les droits et les li-

bertés qu'on lui a enlevés ; des années, des an-
nées, ils guerroient ces hommes désintéressés,
soit au champ de bataille, soit au loariement. le

premier combat avec son bras, le second avec
sa tête et son coeur, guerre aussi pénible i
soutenir l'une que l'autre, tous deux s'épuisent
pour la cause commune.

L'Honorable Louis-Joseph Papineau était né
à Montréal en 1786. Elu à vingt-trois ans par
le collège électoral de Huntingdon, il entrait
au parlement, puis en iSjo au Conseil Exécutif.
Jusqu'alors le gi-and orateur avait admiré la

constitution de son pays; mais les successeurs
de Sherbrooke dénièrent i la chambre basse
ses attributions financières les plus essentielles
et complotèrent l'union des Canadas. Papineau
dès ce moment fit une vive opposition A l'Exé-
cutif qui lavait appelé chez lui pour. le nulli-
fier. Il porta en Angleterre une requête de
60,000 Canadiens contre l'union.

Lord Dalhousie était chaud partisan de l'U-
nion, il entra en lutte personncHc avec l'Ofâ-
teur et voulut l'empêcher d'être réélu à la pré-
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w» ittlrt. AloTf le gouvernement vcnilut m
PMeer du parlement : maU un comité du parle-
ment impérial inculpa ion admintitration ; le

dnc de Wellington, qui arrivait au pouvoir en
Angleterre, rappela Dalhousie; pluiieurt An-
glai* de mérite approuvèrent Fapineau.

L'éminent orateur prit le commandement de
cette phalange héroique dont le» actet de bra-
voure, de courage, de sacrifice font l'admiration
de» natione enthousiaste* et patriotiques. En
lisant l'histoire des Fil» de U Liberté, leur dé-
vouement, leur martyre, on retrouve en eux
le sang de leur» ancêtre». »ang chevaleresque
du Prancaî» qui prouvera toujour» au monde
entier que nulle part on ne fera de lui un peu-
ple asservi.

VI
•

La journée de labeur était terminée. La
grande roue du moulin avait cessé de retordre
dans son ardeur rageuse, les eaux en bouillons
furieux; avec son dernier tour, elle avait jeté
dans l'air, tel que la voix d'une poissarde, son
cri suprême, qui se répétait d'écho en écho dans
la montagne; le calme adoucissant du jour s'en-
dormant, avait succédé an bruit de la machin.
qui se reposait.

Heureux d'être enfin libre, l'ouvrier quittait
l'ouvrage, sortant !a chemise en désordre, pu-
ant la sueur, le visage tout humide, la cheve-
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lure en broussaille, rapportant chez lui la pe-
tite chaudière traditionnelle, renfermant en-
core un reste séché de dîner. Enfin il respire.

ses poumons se dilatent gonflés d'air pur, de-
vant l'incomparable nature du Maître incom-
parable il sent l'àme de son âme renaître, il

vit
; t;ous les murmures montant de la terre au

ciel le ravissent, le pi ouit répété de l'oiseau
qui s'est tû tout le jour, est un couplet joyeux
que termine soudain le son lointain du chalu-
meau d'un berger ramenant son troupeau.

La cloche du village a tinté, les mains en
croix sur sa poitrine demi-nue, le travailleur
courbe son fr,ont vers les blés jaunissants ; com-
me l'encens qu'agite le thuriféraire, sa prière
s'élève vers les célestes voûtes. ,

Angélus Domine nuntiavit Mariae, et con-
cepit de Spiritu sancto. Ave Maria.

Le recueillement est profond. Dans l'espace
la lune a monté en un globe tout rouge, tandis
que les nuages, au fond, en rouleau de fumée
blanche se numérotent de rubàndelles irradiées.

A cette heure charmante du jour qui s'en-
fuyait, deux chevaux traînaient lentement, sur
la route conduisant à Saint-Eustache, un til-

bury contenant un homme âgé et une frêle cré-
ature, aussi pâle, aussi blanche que la robe
qu'elle portait, de temps en temps son regard
triste embrassait avec une lueur d'admiration
la vaste étendue se déroulant devant elle, où
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le tapis varié des moissons offrait le riche ta-
bleau d'une nature débordant de fécondité;
puis elle fermait soudain les yeux, comme si

elle ne pouvait supporter la vue de cette sura-
bondance de vie, formant un amer contraste
avec la débilité générale de toute sa petite
personne. Le docteur Bussière se penchant
vers elle lui demanda si elle était fatiguée.

— Je ne sais pas octeur, répondit-elle, de-
puis des semaines je me sens toujours aussi
lasse, aussi épuisée, malgré tous vos bons soins,
toutes vos attentions délicates; vous avez en
moi une bien vilaine patiente, de laquelle vous
devriez vous désintéresser, puisqu'elle persiste
à ne vous donner aucune satisfaction, puis-
qu'elle n'a même pas le courage de réagir con-
tre le mal que vous voulez guérir.

— Et que je guérirai, chère enfant; mais
Paris ne s'est pas fait en un jour; jusqu'ici
nous avons marché un peu dans les ténèbres,
en tâtonnant pour trouver la balle meurtrière
qui vous fait tant souffrir, si la lumière se fait
tout à coup nous l'enlèverons bien vite cette
balle.

tj i

Un pâle sourire erra sur les lèvres de la
fille.

jeune

—Vous me croyez donc atteinte d'un mal
inconnu, docteur, où la science médicale n'a
pas encore pénétré?

It
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•--Je ne dis pas cela, seulement je constate
que les symptômes de votre maladie ne s'étant
pas encore affirmés d'une manière positive, je
ne pouvais appliquer le remède efficace.

— Et aujourd'hui ?
•

—
• Aujourd'hui je puis faire avec succès le

diagnostique du mal qui vous mine.

Les grands yeux noirs de Lucienne se fixè-

rent avec surprise sur le médecin, l'interro-

geant du regard.

— Vous me questionnez, je ne puis que vous
répondre; le remède est à Saint-Eustache où
nous entrerons bientôt, c'est là que s'opérera
votre complète guérison. Soyez confiante, ma
pauvre enfant, voyez comme tout ici semble
inviter à jouir de la vie ; à votre âge il faut en
profiter et ne pas se laisser mourir lorsque le
chemin fleuri se déroule devant vous ; il est si

beau ce printemps de l'existence, où l'on vou-
drait sans cesse revenir, quand depuis long-
temps on a laissé derrière soi ses beUes an-
nées. Savez-vous ce qui nous rajeunit, nous
autres médecins? c'est lorsque nous pouvons
conserver les jours d'une jeune fille de votre
âge, douée des qualités de l'esprit et du coeur,
possédant la fortune, qui en ce monde est le
meilleur adoucissement des peines auxquelles
nous sommes tous exposés, nous pauvres mor-
tels. Vous possédez ce qui d'ordinaire peut
conduire au bonheur,^ ce bonheur je suis con-
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vaincu qu'ils vous attend ; votre médecin sera
le plus heureux des praticiens lorsqu'il verra
que vous vous y abandonnez avec confiance.

— Docteur, vous êtes trop bon de me porter
ainsi un si vif intérêt. Je voudrais avoir com-
me vous, foi en ce bonheur, que vous me vou-
lez

; les cruels événements qui ont déjà traver-
sés ma vie m'ont rendue craintive, il me semble
que certains êtres sont voués au malheur dès
leur plus tendre enfance.

— Idées de malade, ma chère, chacun a droit
à sa part de félicité sur cette terre. Aide-toi,
le ciel t'aidera.

— Vous avez une philosophie plus optimiste
que la mienne.

— C'est-à-dire que j'ai une santé plus flo-
rissante que la vôtre, par conséquent je résiste
avec plus d'énergie aux papillons noirs qui
veulent souvent abattre notre courage. Vous
êtes délicate, nerveuse, jusqu'à présent vous
avez été seule pour supporter les épreuves de
la vie, sans réelle protection, que dis-je, sans
même d'aflFections de famille si nécessaires à
l'enfance. Une tendresse dévouée, vous en-
tourant chaque jour d'attentions, rendra vite
à votre nature toute son énergie, alors vous
deviendrez forte, heureuse, vous ne verrez plus
tout en noir, vous vous laisserez bercer du
bonheur que vous méritez. Dites, ne connais-

i.
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sez-vous personne capable d'ensoleiller ce ciel

qui vous parait si sombre?
Un légei! incarnat couvrit les joues de la

jeune fille, un flot de sang monta à son coeur,

avec l'image de Pierre, elle murmura bien bas :

— Docteur, vous l'avez vu, il vous a parlé

de moi?

— Oui, je l'ai vu, il vous aime, il est au dé-
sespoir de n'avoir pu vous revoir, de vous sa-

voir malade.

Des larmes tombèrent des yeux de Lucienne.

— Merci, dit-elle, vous me faites du bien.

— Il vous en fera plus que moi lorsque vous
le verrez. Il vous attend chez le docteur Ché-
hier.

— Ah ! c'est vous qui avez fait cela, dit-elle

en prenant la main du docteur et la pressant
avec émotion, vous êtes le meilleur des pères.

— N'êtes-vous pas mon enfant adoptive, je
vous ai considérée comme telle dès votre en-
trée chez votre oncle, où l'on .vous a toujours
traitée en étrangère. Lorsque toute petite fil-

lette vous étiez très malade je vous ai rame-
née de si loin ... Le grand intérêt que je vous
porte date de ce moment, il ne pouvait en être
autrement, je vous arrachai alors à la mort.
Croyez qu'en vous voyant si mal, ces derniers
temps, mon affection en a beaucoup souflFert,

un chagrin que j'ignorais retardait votre con-
valescence. Vous avez manqué de confiance en
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moi, mon enfant, il fallait tout m'avouer, tout
me dire, nous aurions pu remédier plus tôt à
ce pénible état de choses qui, dans les circons-
tances tctuelles. aurait pu amener des compli-
cations fâcheuses. Enfin, le hasard nous a fa-
vorisés, je vous conduit aujourd'hui vers le
seul médecin capable de vous guérir complète-
ment.

— Après cependant avoir reçu vos soins at-
tentifs, docteur, sans lesquels depuis long-
temps je serais morte, ma reconnaissance ne"
pourra jamais payer votre dévouement. Que
pourrais-je faire pour vous la prouver?

Guérir, guérir au plus vite.

Elle appuya la main du médecin sur son
coeur.

—Constatez, dit-elle, n'y a-t-il pas là plus
de vie, les battements ne sont-ils pas plus ré-
guliers, depuis que votre grande bonté a appli-
que le pansement à la plaie béante qu'on y
avait creusée.

— J'en étais sûr. C'est moi maintenant qui
vous remercie, petite entêtée qui ne voufiez
pas revenir à la vie. vous m'avez donné bien
des mquiétudes.

— Pardon, dit-elle en baisant la main du
praticien, je ne vous ferai plus souffrfr,je veux
devenir forte. ...

— C'est bien, c'est bien, ne parlez plus, fit-i|
voulant, cacher l'émotion qui le-dominait, il né

t
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faut pas abaser de vos forces, vous voilà toute

tremblante. . Appuyez votre tête sur mon épau*
le, je mets mes chevaux au pas, bientôt nous
serons au village.

Lucienne obéit, puis ferma les yeux pour
rêver i son bonheur qui en cet instant ense-
velissait dans le n'est plus, ces terribles semai-
nes dont les angoisses avaient laissé leurs pro-
fondes traces sur toute sa frêle personne.

Saint-Eustache était alors un grand et pros-
père village situé au confluent des rivières

Mille Iles et du Chêne, dont les eaux serpen-
tantes le divi^ient en deux parties, lui don-
nant un aspect des plus attrayants. La mai-
son seigneuriale, placée sur une élévation en
face de la rivière des Mille-Iles, possédait un
superbe parterre, se prolongeant en une large
allée jusqu'à l'église et le couvent; puis vis-à-

vis le presbytère, ^r une pointe parallèle à
celle où était bâti le temple de Dieu se trou-
vait la maison du Docteur Chénier, vaste de- '

meure en bois, entourée d'une large galerie
d'où l'on voyait couler, limpides, les eaux de
la rivière du Chêne, sur laquelle était jeté un.
solide pont à deux arches.

Cet endroit était délicieux, le bon docteur
Bussière avait été bien inspiré en le choisis-
sant comme retraite à sa patiente. En y po-
sant les pieds on se sentait charmé, les regards
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te portaient avec admiration sur l'entourage

tle cette poétique résidence, où une infinité

d'oiseaux, aux plumages variés, lançaient dans

l'air des concerts d'harmonies, faisant éprou-

ver i l'âme sensible une douce émotion de
paix, de bonheur intime, capable de rendre le

calme et la confiance aux malades les plus

avancés.

Le médecin, en regardant sa protégée, pen-

sait i ses années de jeunesse, où trompé pat^

une femme qu'il adorait il avait vu ses illu-

sions détruites d'un seul coup. Désabusé, dé-

senchanté il s'était voué au célibat, abandon-
nant sa profession pour voyager afin d'oublier ;

fuyant, à l'égal de vipères, les femmes qu'il

aurait voulu pouvoir toutes changer en mo-
mies de musée, comme celles qu'il voyait dans
les pays antiques, dont l'étude était devenue
le seul but de sa vie. Il parcourut tout l'O-

rient, trouvant ces peuples moins barbares que
le monstre féminin qui l'avait déchiré. Les so-

litudes du désert calmaient sa peine; le sable

rouge et tourbillonnant de ces vastes contrées,

en l'ensevelissant presque de sa poussière

épaisse, semblait à sa douleur le buvard effa-

çant la tâche d'encre souillant la page blanche :

il aurait désiré que le simoum d'Afrique le

couchât à jamais pour le faire dormir d'un
sommeil étemel dans ses caveaux mouvants.
Le temps seul devait soulager ce désespoir

I
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immense, la mort qu'il cherchait refusa de le
prendre.

Rappelé soudain par le mauvais état de santé
de sa mère, il ronsemit à revenir au Canada.
Madame Bussière en retrouvant son fils fut si
heureuse que pour elle il demeura au pays.
Sur ses instances réitérées il se remit à la pra-
tique de sa profession, mais ne voulut plus soi-
gner les femmes, ne traiUnt que les enfants
et les hommes. Il acquit en peu de temps une
large clientèle, étant droit, médecin conscien-
cieux, ne rendant jamais malade pour guérir-
mais soulageant au plus vite le patient qui
souflFrait, n'empoisonnant jamais pour donner
(antidote et crier haut après, que sana lui on
mourrait, n'abusant jamais des naïfs et de»
niais pour grossir la recette; hâbleur de pro-
fession, comme on en voit plusieurs de nos
jours, certes le docteur Bussière ne le fut ja-
mais. Il concentra toutes ses afTcctions sur les
petits qu'il soignait, les entourant de cette ten-
dresse qu'il aurait prodiguée à ses enfants, s'il
en avait eu: c'était ainsi qu'il s'éuit attaché à
I-ucienne plus qu'à tout autre, parce qu'il la
voyait malheureuse au milieu des siens, parce
que la nature, sensitive, franche, loyale de lajeune fille le réconciliait un peu avec le b«„
sexe, pour lequel depuis qu'il avait été blessé
«1 J-essentait un sentiment de profond éloigne-
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En regardant les longs cils des paupières

closes de Lucienne, qui voilaient à cet instwit

ses yeux si beaux, le bon docteur se demandait
pourquoi celle qu'il avait remarqué un jour,

n'avatt-elle pas eu l'âme de cette enfant? Com-
me il eût été heureux alors,, et le vieux méde-
cin enviait à cette heure le bonheur de Pierre.

Quoiqu'on dise, le cœur ne vieillit pas lors-

qu'il n'a pas été usé par le dérèglement et la

débauche. Comme il y a de jeunes vieillard»,

il y a aussi des vieillards qui sont jeunes. Le
docteur se demandait avec tristesse s'il n'avait

pas eu tort de juger la femme un être sans
âme, de s'en être éloigné avec mépris? Il y en
avait capables de sentiments, il le sentait en
regardant cette gracieuse tête appuyée avec
confiance sur son épaule. Cette enfant, il se
disait avec amertume que, s'il s'était marié,
elle aurait pu être â lui, être sa vériuble fille.

Oui, il s'éuit trompé, et ses regrets, comme
ces graines que l'on sème trop tard, s'éparpil-
laient sur la route, que franchissaient lente-
ment les chevaux mis au pas.

VII
— Edmond, viens ici, disait le Dr Chénier

d'un ton de mauvaise humeur.

Un jeune homme de vingt-deux ans, de taille
moyenne, pâle, les yeux bruns, le nez droit,
la bouche grande, la chevelure épaisse tom-
bant en une grosse mèche sur le front, s'a-

* il
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vinçi rapidement. Il poruit un large panu-
Ion noir, une vette blanche, un long frac des-
cendant pItM bat que les genoux ; toute sa per-
•onne avait un air d'emprunt; quelque chose
d'incertain dan» les manières, rappelant l'em-
barras d'un nouvel employé du Gouvernement,
non encore parfaitement 'nitié aux petites mi-
nuties de ses fonctions.

— Qu'est-ce. docteur, «it-il en s'inclinant
comme un chambellan.

— Qui t'a permis, drôle, de te moquer de
moi?

— Moi, moi f monsieur le docteur, vous savez
bien que. mafgré que je n'aie pas été élevé
dans toutes les politesses et les cérémonies, ja-
mais je ne me permettrais de me moquer de
mon maître, je connais mieux que cela.

— Alors si tu connais si bien la politesse et
les cérémonies pourquoi m'as-tu envoyé ici

madame Jacques, de Sainte-Rose, afin que je
lui prêtasse de l'argent, que tu lui as dit m'a-
voir confié? toi mon domestique, qui n'a eu
en poche de ta vie. que les gages que je te
donne.

— Madame Jacques est venue vous voir
pour cela! Ah. ah ah... ah. ah ah. ah ah,
•h, ah.

— Veux-tu te taire et m'expliquer cette mau-
vaise plaisanterie?

^Ah ah, ah, ah ah ah.
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— Allons parle de suite.

— Ah, ah, ah, mais cette femme est folle, on
voit bien qu'elle ne connaît pas toutes les poli-

tesses et les cérémonier elle m'a pris pour un
vrai moniteur, ah. ah ha.

— Allons, avance.

— Ah ah ah, c'est drôle. Elle éuit trop
curieuse, je me suis moqué d'elle, mais non de
vous, docteur, un domestique comme moi qui
connais les politesses et les cérémonies, ne se"
moque jamais de son maitre, mais il te permet
de se moquer de ceux qui ne connaÎMent nul-
lement les politesses et les cérémonies. Je l'ai

rencontrée i Sainte-Rose près de l'église, cette
dame, elle m'a demandé l'heure, comme je n'ai

pas de montre, je lui ai dit que je l'avais laissé

chez le Dr Chénier, où je demaurais, là-dessus
elle m'a 'fait un tas de questions, sur vous, sur
votre maison, sur tout ce qui se passait ici.

Vous savez, je n'aime pas que l'on me ques-
tionne sur mes maîtres, alors j'ai eu des ré-
ponses à tout ce qu'elle me demandait; mais
des réponses vagues, ainsi je lui ai dit que j'é-

tais votre clerc, je m'occupais d'études avec
vous, que nous étudiions ensemble le pluribus
unum. elle m'a demandé que'st-ce qu'éuit le

pluribus unum, je lui ai répondu que c'était
un squelette déterré l'an dernier, par les étu-
diants, qu'avec votre bistouri vous étiez par-
venu à le faire marcher seul. Elle a ouvert de

H
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irrtndt yeux, en m'avouânt qu'elle voudrait
bien voir fa un «quelette qui marche ; maia le

jtHir feulement, le «»ir elle aurait bien trop
peur. Alors je l'invitai i v ir i Saint-Euata-
che: Justement, m'a-t-ellc cl, je voulais aller

à Saint-Eustache emprunter de l'argent, con-
naissei-vous quelqu'un capable de me rendre
ce service?—Moi. je vous en prêterai, ai-je dit,

ce sera une bonne occasion de venir ches le

I)r Chenier voir l'homme enfilé; j'ai confié au
docteur cinq cents piastres pour les faire fruc
tifier, il vous les prêtera pour moi. Ah, ah.
ah, elle m'a cru, elle m'a pris pour un vrai
monsieur. •

— Oui, mais à l'avenir je te défends de faire
des farces i mes dépens.

— Parfait, monsieur le docteur, puisque
vous me le défendez, je connais assez les po-
litesses et les cérémonies pour savoir qu'il
faut que je vous obéisse comme i mon père;
mais je rirais bien tout de même de la faire
courir encore cette femme curieuse-là.

— Que je ne t'y reprenne pas. Va mainte-
nant demander des nouvelles de ma petite pa-
tiente, mademoiselle Girardin, «Ile était mieux
hier, je veux .lavoir si le mieux continue.

— La jolie petite demoiselle qui connait si
bien toutes les politesses et les cérémonies, ce
n est pas elle qui ferait des question^ trop dame
pour ça, une vraie petite princesse, avec ça
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pu flère; l'tutrc jour clic t mis m Y ' t m-in
blanche dtn» la mienne pour me «<• iha=< r rn'*

bonne fétc, tout comme «i j'aviin et? un vrfi'

moniieur. Je voudrais en avoir ilu ir . rr vUi-
tca à (aire chex des demoiselles ,<, m" o!lt

— Pour aujourd'hui tu n'ira- àiulie ,»ar. ul

leurs, il faudra i ton retour to t mUif r f^-
dre dans la chambre du pif(non, il u.i' . .u^

arriver ce soir, ou demain, une jeui c "i ia.le

envoyée par le docteur Bussière.
— Une dame?
— Une toute jeune fiile.

~ Elevée dans toutes les politesses et les cé-
rémonie»?

— Précisément, c'est presqu'une savante qui
nous arrive.

^
—Quelle bénédiction! elle aura peut-être

l'obligeance, la complaisance, la condescen-
dance de me lire des passages de la brtaille
d'Austerlitz.

— De Marengo peut-être aussi; mais il fau-
dra lui éviter toute fatigue, elle me parait bien
pale, bien mélancolique.

— Mélancolique, qu'est-ce que c'est ça?— Triste.

— Alors je lui conterai des histoires drôles
pour la faire rire. Vous verrez il faudra qu'elle
change, ici il n'y a pas de tristesse, elle se dé-
nder» vite en voyant couler devant elle la belle
nviere. en se balançant dans le hamac â l'om-

I'' '3
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bre de nos grands arbres. Est-elle plus malade
que je l'étais quand vous m'avez amené ici?

— Non, mais toi tu n'étais pas habitué au
bien-être, elle, elle ne connaît pas la misère,
ayant été élevée dans un luxe complet, le chan-
gement ici, sera de trouver beaucoup plus de
simplicité que dans sa famille.

— Son père et sa mère?

— Non, son oncle et sa tante.

— Eh bien ! son oncle, sa tante est-ce qu'ils
sont bons comme vous? est-ce qu'ils compren-
nent tous les petits soins comme ceux que
vous donnez»à vos patients? vous qui n'oubliez
jamais ce qui peut faire revenir les morts.

— Tu bavardes toujours trop, Edmond, vas-
t-en.

— N'empêche que je dis la vérité.

— Vas-t-en. Tu ne reviendras plus si je t'é-
coutes encore.

— Oui, oui, je reviens bien vite pour arran-
ger la chambre de la demoiselle. Dites donc,
est-ce qu'elle aime les fleurs cette jeunesse?
— Vas-t-en te dis-je, tu parleras de cela lors-

que tu reviendras.

— Je pars, je pars. Oui, des fleurs, puisque
c est une jeune fille élevée dans toutes les po-
litesses et les cérémonies elle doit aimer les
fleurs, il en faudra partout, même sous la ta-
ble, j'en mettrai un gros bouquet.
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— Tu mettras ce que tu voudras ; mais vas-

t-en.

— Vous m'envoyez, je pars, je pars.

Edmond était le modèle des domestiques.

Le docteur Chenier l'avait pris à son service

à l'âge de seize ans, après l'avoir longtemps
soigné à l'hôpital, où la grande misère, qu'il

avait endurée depuis sa plus tendre enfance,

l'avait cloué sur un lit de douleur pendant plu-

sieurs mois. Le docteur l'avait sauvé, avec la

certitude que cette constitution délabrée fini-

rait cependant par la phthisie, s'il lui fallait re-

commencer une existence d'un labeur dur et

pénible; il le prit donc chez lui, persuadé que
le séjour de la compagne, avec un travail peu
forçant, finirait par lui rendre la santé. En
effet, au bout d'un an, avec du confort, une
bonne nourriture, il était entièrement rétabli.

L'air souffreteux, miséreux qu'il avait eu toute
sa vie avait disparu, à son humeur sombre, ta-
citurne, avait succédé une gaîté franche, go-
guenarde, qui était le fond de son caractère.

Il y avait chez Edmond un mélange singulier
de naïveté, de sagesse, de bouflFonnerie, joint à
une soif de connaître les belles choses et à cer-
tains goûts artistiques, qui auraient pu se déve-
lopper s'il eut eu quelque culture ; ainsi ayant
vu peindre la femme du docteur, il barbouillait
derrière elle des toiles pas trop mal réussies

;

dans ses loisirs il jouait du flageolet ou bien
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sollicitait quelqu'un des membres de la famille
de lui faire une lecture sur le grand Napoléon.
Après avoir écouté de toutes ses or<?illes, il allait

ébahir st.? compagnons par ses connaissances,
se faisant passer pour un homme bien éduqué,
prenant avec ces gens des airs de grand sei-

gneur; par exemple si on le voyait passer sur
la route conduisant la voiture du docteur, il ar-
rêtait à l'auberge du village, expressément pour
se donner le plaisir d'appeler un garçonnet et
lui dire en lui jetant les guides:

— Bambin, tenez bien mon cheval tandis que
je vais me désaltérer.

Il avait des phrases apprises dans les livres
qu'on lui lisait, et ne perdait aucune occasion de
les prononcer devant un auditoire, il y avait
bien quelquefois des mots qu'il ne comprenait
pas et mettait un peu hors de propos ; mais c'est
égal, cela lui donnait de l'importance aux yeux
des villageois, qui le considéraient comme un
lettré.

Le jeune homme s'étudiait du matin au soir
à copier son maître, pour lequel il avait une af-
fection de chien fidèle. Le docteur, l'ayant pris
chez lui avant son mariage, l'avait initié aux ou-
vrages de l'intérieur, lui laissant faire le ména-
ge, les achats de la maison, même un peu de
cuisine, art dans lequel il réussissait aussi bien
que la bonne, qu'il remplaçait au besoin. Ces
soins de chaque jour le mettait en contact con-

^^flf-
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tinuel avec ses maîtres, auxquels il s'efforçait

de ressembler le plus possible.

Quelquefois le docteur Chenier surprenait
son valet à porter ses cols, ou ses éants, comme
il était bon prince il fermait les yeux sur ces
escapades, sachant qu'il n'y avait là aucun lar-

cin
; mais simplement un emprunt que le drôle

faisait sans en demander permission, par esprit

d'admiration pour son bienfaiteur, qui pour lui

'tait le sur-homme trouvé.

La probité du domestique était parfaitement
établie, il se serait fait couper un membre plu-
tôt que de s'approprier un sou du prochain, si

quelquefois, lorsque le docteur était absent, il

manquait quelques provisions à la maison. Ed-
mond allait les acheter de son propre argent, et
n'en aurait soufflé mot si l'on ne s'en fut aper-
çu. Il était devenu dans cet intérieur un peu
comme les ménagères de curés qui disent en en-
trant au presbytère :—Le cheval de Monsieur le

curé, puis :—Notre cheval, et définitivement à
mesure que le temps s'écoule :—Mon che/al.

VIII
Il était sept heures. Edmond avait tîni de

polir et repolir la dernière chais,e de la chambre
du pignon. Tout reluisait dans la oièce d'une
méticuleuse propreté, le tapis bleu, les meubles,
les rideaux blancs retenus de rubans azurés,
mariant bien leur couleur aux nombreux bou-
quets de roses, que ie domestique avait placés

"S * •>
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dans tous le» coins ; on eut dit presque un repo-
soir n'attendant plus que le Saint-Sacrement.
Kdmond se' croisa les bras sur la poitrine, avec
un air de contentement en admirant son ou-
vrage.

— Si la demoiselle n'est pas satisfaite â pré-
sent, dit-il. elle sera bien difficile, rien ne man-
que. Oui, j'y pense, un oiseau, elle se croira au
paradis, j'y suis, je vais prendre le nid d'hiron-
delles blotti dans la corniche de la galerie. Les
hirondelles portent bonheur. Je le mettrai au
beau milieu de la table, ce sera bien malin après
si le père et la mère ne viennent pas s'installer
dans la chancre. Cela sera beau, très beau
pour l'arrivée de cette malade, tlle se croira
transportée dans les pays chauds, où les habi-
tants des airs vivent dans les maisons.

II courut au dehors, s'empara des oiselets
tout tremblants, se pressant l'un contre l'autre
avec de petits cris d'effroi.

— C'est ça, c'est ça, petits peureux, appelez
vos parents, c'est ce que je désire, ce sont eux
qui orneront la chambre, en volant tout autour
pour surprendre la demoiselle malade.

Muni de son précieux ornement ie domesti-
que entra, le mit au milieu de l'énorme bouquet
sur la table, ouvrit la fenêtre, puis quitta la
pièce en refermant la porte derrière lui. afin que
les parents désolés de Tenlèvement de leurs pe-
tits, pussent entrer sans contrainte les rejoin-
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cire
;
après quoi il s'installa au dehors pour sas-

surer de >on succès. Au bout 'le quelques ins-
tants Il aperçut le père qui arrivait en éclaireur •

>I entra, puis ressortit aussitôt, langa dans l'air
une note perlée à laquelle répondit un second
battement d'ailes; la ,ère le rejoignait. Fn
compajfnons fidèles il. irrivèrent tous deux au
nid de leurs amours;

, même instant la fenê-
tre fermée de l'extérieur les retenait captifs,
hamond battit des mains.

-Xapc.léon n'aurait pas mieux fait, cest une
capture en règle, dit-il. Ah! si j'avais *été avec
ce graml homme on m'aurait nommé caporal
quel dommage. Je l'aurais suivi à Sainte-Hélè-
ne

;
c'est moi qui aurais mis le grappin sur cette

canaille d'Hudson Lowe. je l'aurais étranglé
sans pnie. omme un rat. J'aurais raté ses vi-
lains plans. Tiens je fais des calembours, pa^
mal pour un homme qui n'a pas été élevé dans
toutes les politesses et les cérémonies

; Edmond
tu as manqué to vocation, tu aurais dû naître
dans le centre de la France, car tu as lo c.cur
et l'esprit français. Oui le coeur français, répé-
la-t-il en se frappant ia poitrine, tu aurais été
1 homme pour venger le grand homme. Je l'au-
rais pincé comme ces oiseaux, cet anglais de
malheur, je lui aurais enseigné comment on
flou agir avec les gens qui ont été élevés dans
toutes les i)oIitesses et les cérémonies. Ah ' gre-

I
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din (le ifouvtrnenr. si je te tenais, tu en verrais

des chandelles.

A cet instant de rancoeur, l'arrivée d'un til-

bury interrompit le monologue du d(>mesti<jue.

Edmond s'avança.

— Vous êtes sans doute, mademoiselle et
monsieur, les étrangers <|ue le Dr Chenier at-

tend ?

— Oui. répondit le Dr lUissière.

— Alors suivez-moi. passez par la grande
porte, on vous attend ici. tout est prêt pour
vous.

IX
Le .soleil s'endormait en rayant le ciel bleu

le saphir, de rose et d'améthyste, au loin un
nuage d'or s'égarait dans l'espace ; puis tout au
rond de ia voûte céleste, tel qu'un pur diamant
en un écrin de velours noir, scintillait une bril-

lante étoile; de seconde en seconde l'ombre en-
veloppait la terre de son long manteau gris ; la

suivant pas à pas Zéphyre. dans les courants,
soufflait des b.niffées embaumées, ridant en
s'exhalant la surface des eaux, blémies des
rayons de la lune qui lentement montait. Au
bord de la rivière du Chêne, résonnait en des
tours de ronet. la voix rauque d'une énorme
grenouille, interrompant le calme mystérieux
qui régnait en ces lieux solitaires; puis quand
de nouveau tout rentrait dans le silence, tello

(|n'une fusée bien lancée, la course rapide d'un
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che sechée. dont la chute dans lair faisait sen-

encore II y avait à cette heure dans cette
sommeillante nature quelque chose de mysti-que invitant au Ixjnheur.

Sans prononcer un mot Lucienne et Pierre
parcouraient lentement lall/e conduisant à lademeure seigneuriale; mais dans leur silence
•Is se disaient des milliers de paroles, leurs

cTnfiHr
''!"'''"'• '' '^^^'""^ ^'^"•'' ""^ «""«te

noncer a haute voix un seul mot dont l'échoeut pu alarmer leur bonheur jaloux. Les Tu-

Zlrt r'
'' ^•'•^^"""^'"-^» des ondes, le volattarde des oiseaux. leur murmuraient dVtrtheureux.a cette heure, où le sablier du temp

uspendait pour eux sa descente. Après un7
cruelle séparation, après tant de souffrances

t:7Tu'''
•''' «'^*^'-'t retrouvés dan unendroit charmant, où. sans nulle contrainecha<,ue jour ils pouvaient se revoir. Ils n osaient"

raient le regard noyé dans le regard, craignant
<! entendre quelque bruit du monde venantll eévanouir leur doux rêve.

ses rêveries de jeune homme, elle lui semblait
- belle cette frêle enfant enveloppée dan le
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lontfft pliN de Ha tunique blanche, taiitsant devi-

ner toute.4 k.t KràceM de Ma personne ; ses beaux
cheveux brunn, di»poi)és sur son front en ban-

deaux ondulés, tombaient en deux tresses épais-

ses beaucoup plus bas que sa ceinture; la trans-

parence de sa peau, que le velours de ses (grands

yeux noirs faisait paraître encore plus blanche,
lui donnait en cet instant l'apparence de la sta-

tue de Galatée, au moment «)ù un souffle d'a-

mour vient de l'anwner.

Il» se comprenaient si bien ce» deux jeune»
l^ens; ils s'aimaient de cette manière parfaite

(|ui saisit les petits détails, qui ne laisse jamais
passer, sans îes comprendre, ces mille rien»

charmants, ces attentions de tous les instants.

que l'àme délicate se sent si joyeuse de pn-di-

j^'ueur; dans un rejfard. dans un sourire, l'in-

tention la plus cachée. la pensée la plus secrète

a été devinée, sentie, appréciée. Un amour né
dans de telles circonstances ne pourrait jamais
chanjçer.

L'heure s'enfuyait, enfin Lucienne dit à Pier-

re d'une voix émue.

— Vous retournez à Montréal demain. \ous
m'assure? du consentement de votre mère à ve-
nir habiter Saint-Eustache avec vous, néan-
moins je me sens inquiète de votre départ; de-
puis quinze jours nous avons été si heureux ici,

je ne puis me défendre d'un sentiment de tris-

tesse en vous voyant partir.
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— Je rcviemlrai bientôt. Ne vt.ui. alarmez
pas de mon absence, elle .sera courte. Je con-
nais a.HHez ma mère jwnir savoir «luelle ne ren-
dra bien vite à mes dénirs.du moment qniUa-
Rit de mon bonheur. On n.'ot?re à Saint-Eu.nta-
che des avantages (|ue je ne saurais trouver à
Montréal en métablissant dans cette ville: ma
nière n'hésitera pas. Vous la connaîtrez Lu-
cienne, elle vous aimera, elle aura pour v.nts.
cette tendresse de mère qui v.)us a man(|uc
toute votre vie. et plus tard elle sera si heureuse
de vous nommer sa rtlle.

La main de Lucienne trembla léffèrement
dans celle de f'ierre. Sa fille! ce seul mot l'enni-
vrait. en même temps (piune crainte vague
l'oppressait, .\urait-elle jamais cette félicité.

— Qu'avez-vous. chère amie, lui dit-il en la
\oyant pâlir. Dans mon bonheur j'ai été égoïs-
te, je vous ai retenue trop longtemps au dehors,
oubliant que vous êtes convalescente. Vous
avez peut-être pris froid?

— Xon Pierre
; ces heures que nous venons

de passer ensemble ont été si douces, quelles
mont sensiL.ement émue. Quelquefois un
grand bonheur peut, comme une profonde pei-
ne, causer une émotion trop vive: la .seule pen-
sée de votre départ me rend un peu nerveu.se.

— 11 sera court, je ferai en sorte (|ue les pré-
paratifs de notre installation ici prennent le
moins de temps possible. Avant la fin de la
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«cmainr nnm serons» de retour i Saint-EuHta-
che. Chère Lucienne, comme je voun time. moi
au!»*i je deviên!* tout «onijeur en |)«nii«nt i mon
(léftart.

A cet inittant P.cimond .n'avança au-devant
d'eux.

— î.e Dr Chenier m'envoie vous* prévenir,
madem«»i»elle. qu'il itérait prudent de rentrer,
l'air *t fait un peu humide \Mnir vous.

Puiï» «e retournant ver» M. DuKal:
— Savez-vouj», monsieur, la mauvaise nou-

velle?

— Xon. Edn}ond, qu'est-ce?

— Le superbe navire français, le Louis- Phi-
lippe a fait offrage.

— Le Louis-l»hiiippe a fait naufrage, où cela?
Edmond se reprenant:

— Le Louis-I'hiiippe a fait naufrage entre
Québec et l'Angleterre.

— 11 a eu de l'espace, tout de même, fit Lu-
cienne en riant.

X
Trois fois de suite Edmond avait laissé tom-

bé le porte-pipes du Dr Chénier, crâne humain
dépouillé de ses chairs, qu'on avait transformé
a cet usage, puis avec une autre maladresse, il

avait répandu le contenu de l'encrier sur le
tap.s de table et brisé tout auprès une petite
fiole contenant de l'éther.
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— \'t*-tii finir, lui cri» Ir diHTtcur impatienté.
c|u'a*-tn c|..iu? Tn cm «auchc omme nn

i»..-
charti ce matin.

— I)<Ktcnr. c'tni pan ma faute; main la faute
de cte mofK'uienne avet- «pii je me nui* Imniillé
hier ««ir.

— .\h! tu te permetit d'aller voir Un jeunes
fille*» et d'avoir den .|ucrelleH d'ain«»ureux.

— I)ame. vouh vous éten bien marié, vous.
J'avais pensé ipie. si je faisais comme vous, mes
enfants |H>urraient être les domestiques des vu-
très. Mais pour cela il faut avoir une blonde.
Kh bien! un bon jour je l'ai acostée c'te petite
frimousse qui ne me revenait pas mal. Klle me
faisait de l'oeil, je le voyais bien lors<|u'ellc
passait devant le jardin trois ou (|uatre fois par
jour, alors en lui présentant un gros Imuquet
de s.)uch«. je fais connaissance en lui disant
qu'elle serait bien aimable, si elle avait Icbli-
Kcance. la complaisance, la condescendance de
tous me les enlever mes soucis. Elle na pas
compris, mais elle a pris mes fleurs et m'a dit
qu'elle serait bien aise si j'allais la voir chez
elle. Le soir même j'y allais. Je vous assure
que je n'ai pas entré dans un palais c'te fois-là.
c'était pauvre comme du sel. N'imfiorte. elle
me revenait c'te jeunesse. .Avec des p'tits ca-
deau.x je l'avais pas mal rafistolée. Elle était
jeune, bien jeune. Je me disais. "Je pourrai
plus facilement lui apprendre les politesses et

I
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\e* cérémonie!*, elle deviendra citfNible de faire

une bonne femme de chambre à Madame Che-
nier." Mais berni<|ne, navez-voii!* ce qui m'ar-

rive. j'en ai encore la chair de jMiule de voir

c«>mme «ja n'a pa» de franchi.ne. moi qui croyaiit

tout ce «lu'elle me débitait depuis un mois. Je
m'étais habitué bien vite à m'entendre apiieler.

mon chéri. m(»n poireau adoré, mon choiKhou.
(,a chavire le coeur parfois ces douceurs-ià, ça
v«nis prend comme des moineaux dans un filet.

Eh bien! hier, je voulais lui faire une surprise,

je lui avais dit que je n'irais pas. j'y suis allé.

Savez-vous ce que j'aper«;t>is? Ma future fem-
me assise sur les {genoux d'un autre garçon.
Ah ! alors si vous m'aviez vu entrer en maître,
comme Xapfdéon à Vienne. Je prends le jjar-

çon. je le mets à laiM»rte. avec mon pied vous
savez où. et saisissant l'ingrate je lui dis en joi-

gnant l'action à la parole : Rends-moi ma robe,
rends-moi m(w ceinturon, rends-moi mes bot-
tines. .\vant (ju'elle ait eu le temps de se re-

connaître, j'avais tout roulé mon butin et pris
la porte.

— Tu as fait cela, dit le docteur en riant de
ffrand coeu*-. il me semble que tu n'as pas agi
selon les règles des politesses et des cérémo-
nies en déshabillant ainsi une jeune fille devant
la société.

,

~ ^'•n»P««"te. n'importe, la morguienne. je
Tat bien punie, elle ne recommencera plus.
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VdUs* savez il y a des colères i|ui s<»nt justes*

Notre Seijfneur a bien battu les vendeurs du
temple.

— Mais tu n'es pas Nôtre-Seigneur pour te

permettre de corriger ainsi les jfens; d'ailleurs

une chose donnée ne se reprend pas. surtout
lors(|ue c'est un vêtement nécessaire.

— Non, pas nécessaire. i|u"elle reste avec .sa

petite robe de droffuet. puisqu'elle n'a pas de
franchise, c'est tout ce <|u'eile mérite. Avec «;a

que j'y pense encore, si vous l'aviez vue me
faire des yeu.x en coulisse, vous vous y .seriez

laissé prendre comme moi. Pire que je m'étais
privé de nouvelles bottes pour lui acheter des
chaussures! I^dmond. mon brave, on ne t'v

firendras plus.

— Tu serais plus sa^c d'attendre t|ue les

moyens de subsistance .soient un peu auf^en-
tés à ton actif.

— IJah! <|uand on s'aime on n'a pas besoin
de tant de choses, on chante C(»mme «;a à sa
petite femme

rouchonii-nous, ma mlKnonne. sur ce Ht d*» pesât
Ton Juiion. mes culottes, nous servirons île ilrap.
81 par cas que Je meurs, le bien te restera.
ru feras l'inventaire et tu te marieras;
Tu seras Ihéritidre de ton Ut et des draits.

On n'est pas si difficile, lorsqu'on n'a pas été
élevé dans toutes les politesses et les cérémo-
nies, on se contente à pas grands frais.

— Oui. mais il faut toujours penser à l'ave-
nir, les enfants viennent. Ce que tu as de mieux
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à faire ctnrénavant. cVst cir ne plus commettre
d'extravaKaïue |>«»ur len jetines Hlles*. Tu ne
seras pltm à la peine île reprendre t«»n butin,
ces choses ne se pratiquent «pi a la ^n^rre.

— C'est ca. je lui ai fait la «uerre |Miur lui

apprendre à ne pas être fourbe avec ses vrais
amis. Je suis entré en c«tn<piérant. j'ai mis le

uars à la |M>rte. il n'y retournera plus; je lui ai

montré comment je traite ceux (pti ont l'efîn.n-

terie de marcher sur mes brisées; il croyait
avoir affaire à ,un homme de seconde main,
mais aie pas peur. KdmoïKl connait trop com-
ment <;a se passe chez les j;ens élevés dans les

IM.Iitesses et les cérémonies, je lui ai adminis-
tré une leçon dont il se souviendra lonjjtemps.

— .\l«»rs si tu es content il ne faut plus te
venger sur mes <»bjets.

— C'est juste, c'est juste; mais n'empêche
<|ue j'ai le coeur chaviré tout de même, on ne
tombe pas de son ciel comme les moineaux
nous autres, vous savez docteur.

— Tu as raison, néanmoins la plus sajfe phi-
losophie est d'oublier bien vite les ingrats.

— I.es ingrats, les ingrats, est-ce (pi'on y
pense h.rsqu'on rencontre des jolies frimousses
<pii se mettent en quatre pour vous ensorceler?
on croit que c'a du coeur et du sentiment, lors-
qu'on est d'une étoffe solide soi-même. Ah! la
femme, la femme c'est un serpent (|ui vous
glisse dans les mains comme une couleuvre.



— CcHt pcuture parce <|uVllr-nirme a été
tromiwe par ce vilain rejitilc. «|ucllc a ac<|iii»

iiiie partie de sa ruse iM.ur se jouer de nous à
«^»n t«»ur.

— Ou 'il en vienne une autre se minauder
près de moi ! ah î les mcirguiennes. elles aumnt
leur compte cette fois.

— C'est bien, on ne t'y prendra plus. Uisse
maintenant l'éiMiussetaife. (|ue tu fais tout de
travers ce matin, vas plutôt porter le déjeuner
à Mlle .\uhry. elle n'est pa.s venue à table, elle
est sans doute un peu souffrante puiscfuelle
K'arde la chambre.

— Monsieur Du^al est parti hier, c'est ça.
je comprends, on a du sentiment lorst|u'on n'a
pas un gésier à la place du ct>eur. Je vais tâcher
de la distraire avec des histoires drôles.

Et disant, il se dirigea vers la cuisine pour
chercher le déjeuner.

Lucienne, un peu plus pâle qu'à l'ordinaire,
pensive â sa fenêtre, regardait sans ta voir la

route où Pierre. la veille, avait dis|>aru. lors-

(|u'Kdmond frappa à .sa porte.

— Entrez, dit-elle.

Edmond parut portant un cabaret sur lequel
filmait une tasse de café bien chaud, à côté
d'oeufs frais, de petits pains sortant du four et
d'un bol de crème.

— C'est v.His. Edm»>nd. il ne fallait pas vous
déranger pour apporter tout cela. Je n'ai pas
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«luittc ma chamlire parce que ce matin, je n'ai

|>a!« faim.

— Pa!» fMim. |ui<« faim. maclemniHclle. il faut

toujonr^ manjfer -«i l'un veut pan »e laisner mou-
rir. Tenez, buvez un |»eu de ce café pendant
•lue je vaiî» vous conter une petite histoire. C'é-
tait une jeune tille <|ui elle auHAi ne voulait pa.n

mander, comme vouh. f.e docteur arrive, la re-

ii^TÛt. l'ausculte.

— yu'est-ce (|ue vous avez, dit-il. voulez-
vous mauf^er?

— .\on.

— Voulez-vous une petite beurrée?—Non.—
Voulez-vous des confitures?— .\»»n. m)n. non.—
\'<uilez-vous vous marier?—.Ah! ah! ah! ah!
faites-moi donc pas rire, docteur, taudis que je
suis malade.

Lucienne riant aussi:

— .Alors vous cn.yez que je veux me marier?

— Dame, je ne dis pas. mademoiselle ; mais
(|uand on s'aime, on ne se sépare plus, alors on
n'est pas plus pâle un matin que l'autre, quand
on a toujours sa moitié i coté de .soi.

— Les gens mariés sont aussi quelqueft.is
forcés de se séparer.

— C'est juste. Le grand Xapoléon se sépa-
rait .souvent de Joséphine par nécessité, il a tu
tort à la fin de se séparer pour tout de Ixm. C.'a

lui a porté malheur, voyez-vous, il était trop
grand pour faire une petites.se pareille.
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— V'oiu» vniiH iK'oiipcx «lotie d'hUtoirr Kd-
mnnd?

— I )'hiMoirc. oertCH «»ui, je fais une fusion

«riiiKtoire. de peinture, de musif|ue.

— Comment une fusion?

— Eh l)ien î «iirè* avoir entendu un récit de
bataille, je barbouille une toile «m les so'ilais

frans-aiH culbutent le:* Allemands: cjuand je suis

fatijfué je laisse la peinture piuir jouer la Mar-
seillaise, sur mon Hageolet. Il me semble alors

«|ue j'suis en France, que je crie : .Aux armes,
en suivant un héros pour défendre le» fron-

tières.

— Vous avez des ifoùts j^uerriers?

— Oui, madem«)iselle. Je me figure <|ue le

Dr Chenier est devenu im )(rand colonel, je suis

wHi caporal, nous gagnons de» victoire», nous
aplatissons le» .\nglai». nous prenons à l'enne-

mi de» drapeaux dont je tapi»»e le» mur» d«
ma chambre, car vous savez le d«icteur est un
brave de» brave»; ça l'étoflFe d'un général dan»
la poitrine. c'e»t moi qui vou» le dis; »i jamais
«»n avait bes«>in de se battre il faudrait marcher
sur »on corps pour le faire reculer. C'est lui qui
crierait: "La garde meurt, mai» ne »e rend
pa».

Edmond »e croisa les bra» avec sati»faction,

.«'admirant intérieurement d'avoir placer si bien
à point sa phra»e toute apprise.
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— Al«»r*. Ht Lucienne, nou» nr devons avoir
•Hcune imiiiiénide ni i|iielt|u'nii mmn voulsit du
mal.

— N'.iu* M.mmeii là. le d«icteur et moi. Je
voudrai» bien v..ir le» chenapanii qui .meraient
venir marcher dan<. no,i «ux. iU avaleiaiei.t
une Raffe dont iU «e souviendraient lonutempM.
Mail., maniiez donc, mademni^elle. tenez, jou-
tez à cette bonne crème, j'ai une autre HiMoire
a prupo» de crème.

~C Mt bien.tfontez-là. \ou.h me donnez de
I appétit, je vai* eMnayer la crème.

— A la iMinne heure, c'est ainsi qu'il faut ré-
parer ses forces. ,,uand on est •feluette" com-
me vous Pètes, voyez-vou». Iors<|ue vous aurez
pasiM; quelque temps i Saint-Eustache vous de-
viendrez en tK>nne iMinté. vous n'aurez plus de
mélancolie, vous aurez l'humeur joyeuse. Pre-
nez donc un peth pain, ih sont délicieux.

Luciene bri.na la pâte qu'elle p«.rta à ses lè-
vre».

— Vous avez raison. iU .m>nt très Iwn».

— Ah
! ça va mieux, mandez encore, je vat<«

raconter mon autre histoire. C'était chez des
gens qui ne connaissaient pas beaucoup les p,>-
ljteH.es et les cérémonies. Il y ,vait sur le che-
min de Sainte-Rose un homme qui se mourait
vite, vite on envoie chercher monsieur le curé'Kn arrivant dans la petite maison bien basse
ne c<»m|>tant que deux chambres oi y IHT-
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«être «|iie (iilTiciIrmrm. il »«? priuhr ver* le iivui-

rani :—MaM. dii-il. KatlrrKKaiit à la femme du
malade. (lu'avex-vouK donc fait à votre mari, la

mère. e*t-ce que vouh ne lui avez pa» lavé le

vi!»aKe depuiM de* semaine*?

— Ah! monnieur le curé, ne m'en parlex pa*.
j'avai* peur i|ue vous vinsniex pa* venir à
tempH. (|ue le cher homme reinle l'âme avant
que vous arriviez, je lui ai d«*nné le Saint-Chrê-
me avec de l'eau fHénite et de la crème fraiche.

Je lui ai dit en lui mettant <;a i»ur lest yeux:
C'est |M»ur ta voyance, mon iiauvre homme.
5ur le* oreilles, c'est p<»ur ton entendation. mon
hrave homme; sur la liouche. c'est iH.ur ta
Kueulation. mon iMivard d'homme, \h-ah-ah.
n'est-ce pa^i «pion a des jfcns hien ignorants par
ici. mademoiselle?

Lucienne riant franchement •

— C'est ijrnare <|u'il faut dire Kdmoml.
— lifiiare. c'ei«t un jrrand m<.t. je le dirai à

l'avenir, itrnare. ijfnare. oui je m'en s<.uviemlrai

XI
l'ierre revint avec sa mère habiter Saint-Kus-

tache. yuelc|ues jours s'étaient à peine écoulés
et madame Dujfal ressentait un attachement
profond iMiur Lucienne, dont elle s'était appli-
quée à étudier attentivement le caractère. In-
quiète c«»mme toutes les mères, lorscpi 'elles ap-
prennent «|uc leurs fils sont épris de beaux
yeux, bleus ou noirs, elle avait voulu s'a.-wurer
par eile-mème si vraiment mademoiselle .\ubry
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Mrrait la (rtiimr capable dr rrmire ««m riirant
heureux. A leur iirrmière entrevue, ce riuide
Mmpatltii|ue. (|ui attire deux perMinne» devant
pluM taixi tire amie*, le^ ra|*(>nH-ha l'une de
l'autre.

l.ri«mi»i»»*'co.nilrriMH rupiden |Miur Lucienne,
entourée de l'affection de madame DuKal et du
dévouement de l'i« rre. fn Heul nuayc ulMcur-
ciMHait M.n ciel, c'était la |>en!(ée de »M.n retour
au milieu de* «ienn: elle sentait (|ue bientôt on
la rappellerait cl|ex mmi oikIc. Elle n'était pa»
«•n *|f -1 faudrait oWir. guitter Saint-Ku»ta-
che. où elle n'avait rencontré que de nincère»
ami», remplinnait son âme de triMeiwe.

Klle avait jfoûté chex te Dr Chenier toute la
douceur des* Hati»factionH intimes, aux repai»,
elle avait joui de ce* convernatitm» fraternelle*
Mue le* famille* unie* échauKent. avec cette
franche Raité. cette expansitm de* nautre* droi-
tes. iKiK.rant le* petit* détour* me*<|uin*. ti'ay-
ant aucune doublure hvp«Krite. hi.u**e recou-
vrant la laideur de l'étoffe cachée: là tout *e
lisait en un livre K'rand ouvert. Tout lui plai-
sait dan* cet intérieur, il n'y avait pa* jus(|u'à
la pré*ence d'Kdm.ind avec *e* excentricités,
M.n lM>n vouloir. .|u'elle regretterait lor*.|u'elle'
quitterait cette demeure.

Elle retrouvait chez le Dr Chénier son en-
thousiasme pour les nobles causes: ils compre-
naient tous deux la sublime vertu du sacrifice.



U» fUMcan DM Vr-KraTACNR gp

Antveni iU «étaient »crré la main avec j.Hc
en apprenant len niccéii den Wnm de l'Ile de
France, oti i cette ép(M|ue le* Kranoi-Maiiri-
tienii revendiquaient avec énergie les driHt» que
l'Angleterre refusait de leur accorder. N'aincus
|»ar le nombre, après avoir remp«irté sur Albion
de brillants succès, ces insulaires avaient dû ca-
pituler en 1810. Cette capitulation, l'une des
plus belles dont il soit fait mention dans l'his-
toire, portait, outre plusieurs autres privilèges
imp«.rtants. que les habitants conserveraient
leurs lois, leur religion et leurs coutumes. De-
puis lors les Franco-Mauritiens avaient eu i
lutter avec énergie contre l'oppressicm des vain-
queurs, l'Angleterre avait violé la capitulatoin
dans ses parties les plus im|M)rtantes. L'Ile de
France comptait des homme* éminents. résolus
à faire reconnaître les droits de leur compatrio-
tes, et i consacrer leurs taJents i ce noble but.
les deux frères Adrien et l'rosper d'Epinay,
Evenor Dupont, le colonel Adam. Ponget de
Saint-André et beaucoup d'autres.

On se félicitait â Saint- Eustache. dans la mai-
son du dcKteui. lorsqu'à de rares intervalles,
on apprenait que ces frères éloignés d'Afrique,
obtenaient des concessions par leur persévé-
rance et leur énergie, on sentait que la plaie

que l'on voulait guérir là-|jas, était la même qui

saignait chei nous et tout bas l'on disait : Cou-
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rtK«. bravo défrn»rtir» de viw lil>«rtéi». m»*
ii>m|>athi«ii vmt» «tiivrtit.

i.r Kraml itatriotÎNinr ilr i.uciriinr plaÏMii

infiniment au Dr Chrnirr, Nurpri« «wiuvrnt lir

rrnoinirer tant d'éncrKir chef une iienumne
atiMi délicate, il l'admirait ne diiMint :

— yiielle virilité chw cette petite fille.

Cepcitdant Muivent il la tnmvait affai<ii»ée,

c'était tonM|ue pltHigée dan» den xone» de pn»-

i«mde rértexi«>n elle pendait à i*on dcfiart |mur
Montréal. Il lui dirait alor^:

— On e»t nérieuKe ce matin. Qu'avez-viniM?
il ne faut pan i»e lai«!*er être malade de nouveau.

-- N'on, docteur, mai» écrives à ma famille

que je le »ui« encore, afin qu'il me *oit {MMnihle

de demeurer quelque temp» de plun dan» votre
maift'm. où voux ivex toux été «i l>.»n>» |M»ur ni<»i.

— Certainement, madmoiselle. i.ou» voulons
vous i^arder au milieu de nou». comptez sur
mon dévouement, j'arrangerai tout avec votre
oncle de manière i ce qu'il vou» permette de
prolonger votre stéjour ic*. V'ou» èten beau-
coup mieux, je nuii» heureux de le conniater.
néanmoins la campagne vi»us e!«t encore indis-

pensable.

— Et voH soins attentifs. d<K-teur.

— Si vous le voulez, et beaucoup d'autres
choses aussi. I^ médecine est relative, clic
doit s'appliquer de mille ditîérentes manière"».

Je ne suis pas de ces niédeiins qui disent en
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coii.uum une maladie «favr: -n m> « (,,ir ce
iraitemrni. teU rt trU aliitimt» mm% trr» maii
valu." .S.Hivrn! cet aliment, injurieux |>..ur
«|iirlque»-un*. eM |.réci»émeni le remètie voulu
|H>ur certaine» t»r|{ani*ation» : ta «cience nV.t
|»a* encre arrivée i ce discernement fiarfait deU Miwrepiihilité individuelle. Mi*ie|)tihilité
|»re«|ue imjierceptil.le à la Kénéralité de* hom-
me» prati<|uant la méilecine. ayant fait ce|>rn.
dant de lH»nne» étude»; mai» ne p.M»édant |>a»
cette Hne intuition leur faisant |>re»»entir avec
«luelle différence de mcth<Kle Ion doit pr.H:édcr
dan» certain» ca»; à quel point le» fluide» u,a-
lfnétu|ue».ré|«ndu»dan» lair ambianî. pnKlui-
»ent deffet »ur le |>atient. en quelle quantité
Ir corp* humain »en remplit. .\in»i. le» immi-
mon» f.ihie» al.»orbant plu» vite que le» autre»
le» *fa« délétère» contenu» dan» latm..»phèrc
•I «rrait imprudent de donner i et. per»i»nnf»
de» remèdes où il entre de farncuic. de la
strychnine, ou tout autre |mm»o„. „„ amènerait
de» (fa»trite» mortelle», le remède contcn.mt de»
toxique» prrKlui»ant en partie, le» meniez effet»
que le» gu emp.»i»„nné» déjà abM.rliéH p.nr le»
patient», dan» le» mai»on» (|u'i!» habitent.

- I^ médecine e»t une l>e!le et intéressante
science, docteur.

— Oui. particulièrement lorsqu'on la prati-
que .Hur d-intéreH»ant» |»atient». que Wm v..it
avec »ati.Hfaction le bien .,u*ils en retirent. Mal-
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heureusement ^nnd nombre de patients ne
suivent pas nos ordonnances, pour eux les peti-

tes choses, déterminant les grandes crises, ne
sont rien, tant que le malade n'est pas arrivé

à la période critique, où tout remède devient
inutile, la maladie étant trop avaifcée on re
peut plus guérir.

— Quel domnage de rencontrer des gens
aussi inconséquents.

— Oui quel dommage. Les foules bornées
éviteraient de grands malheurs si l'on pouvait
les convaincre, ou si plutôt il se trouvait chez
elles ce sain jugement prévoyant les consé-
(|uences futures des choses présentes, si chez
l'individu existait le bon esprit d'essayer avant
de condamner, l'humanité serait en peu de
temps régénérée; que de souffrances seraient
épargnées

; l'homme, heureux par le fait même
qu'il serait en santé parfaite, vivrait des années
de plus, sans arriver à cette décrépitude, cette
perte de facultés mentaks et physiques qui
elle seule est la véritable mort: notre âme se
détacherait de son enveloppe comme la chrysa-
lide devient papillon, dans un sommeil paisible
on oublierait la vie, pour renaître en évoluant
dans nn monde meilLar, tout en ayant parcou-
ru ici-bas une route ensoleillée.

— Vous avez raison, docteur, la vie est belle
lorsque Dieu vous donne le bonheur de rencon-
trer des parents, des amis sympathiques qui
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vous comprennent, sentent et pensent comme
vous : alors on ne veut plus mourir, on sw dit
qu'il est grand celi i qui a crée des âmes si

bien douées. Remarquez, je ne parle pas de
perfection, la perfection ne peut exister sur la

terre, il faut i tout être les défauts de ses belle»
qualités, sans quoi le tableau serait insipide,
incolore, sans ombre. On les veut ces nuages
faisant ressortir les clartés du soleil; si dans

• son intime intérieur on jouit avec bonheur du
charmant tableau de la surface des eaux, endia-
mentées par les rayons brillants du régulateur
des jours, on remercie l'ombrage du grand ar-
bre, sous lequel on se repose pour admirer,
sans se sentir brûlé, l'éblouissante lumière,
dont la chaleur fait épanouir les plus belles
fleurs.

— Je vois que vous êtes très indulgente, ma-
demoiselle, vous ferez une épouse dévouée.

— Une épouse ne l'est-elle pas toujours, doc-
teur?

— C'est vrai, je m'exprime mal, j'aurais dû
dire une véritable épouse, faisant la large part
de toutes les faiblesses humaines.

— J'en ai peu de mérite, car pour moi il y a
une douce jouissance à pardonner, à une per-
sonne chère, une faute avouée. Vous allez peut-
être me juger exaltée, mais au médecin comme
au confesseur on peut tout avouer, je me suis
souvent perdue dans de folles rêveries, où blés-
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sée mortellement, j'entrevoyais le bonheur
tl'entendre des paroles de sincère affection, dic-
tées par un véritable repentir, et m écrier dans
un élan de bonheur suprême: oh! merci, je ne
me souviens plus, vous me rendez si heureuse.

— Je ne vous trouve pas exaltée de penser de
la sorte, mademoiselle, rien de plus précieux
ici-bas que les sentiments vrais: un véritable
ami est un diamant bien rare, si cet ami est
doublé d une âme supérieure ayant la noblesse
de savoir reconnaître ses torts, n'est-il pas lé-

gitime de rêver pouvoir le rencontrer sur sa
route.

— Heureux alors celui qui rencontre à temps
sur son chemin, l'être avec lequel côte à côte,
la main dans la main, soit en amitié, soit en
amour, il peut parcourir le sentier étroit de
l'existence; qu'importe alors les difficultés de
la route, on les franchit alerte, après avoir
souffert, lutté ensemble, le cyclone qui nous a
SI fortement secoués n'a pu nous séparer, unis
dans le malheur comme dans la joie, rien ne
peut rompre les doux liens de deux âmes vrai
ment soeurs.

— Bonjour, docteur, fit en ce moment une
fraîche voix de fillette, venant interrompre la
conversation, voyez comme j'ai grandi durant
ma maladie, cette robe, qui était si longue, com-
me elle est courte, je ressemble à une saltim-
banque ainsi mise; mais je voulais venir au-



iM» VIANClM DK RT-KrilTACHK US

jourd'lnn vous porter ces fleurs, ma mère n'a
pas eu le temps d'allonger mes robes et elle dé-
sirait v«nis envoyer ces roses, elle vous adore
ma mère, depuis <jue vous m'avez sauvée.

— Merci, chère enfant, je suis bien honoré,
pour mon peu de mérite, d'être placé au rang
(les dieux, c'est vous plutôt <|ue l'on devrait ado-
rer cimime Flore, vous êtes ravissante aujour-
d'hui, je suis heureux de voir vos joues roses
comme vos fleurs, elles contrastent joliment
avec vos yeux bleus; il n'y a plus là. dit-il en
passant la main avec affection sur la tête de la
jeune fille, ces belles tresses de cheveux blonds,
la vilaine fièvre nous a forcés de les couper;
mais ces mèches bouclées ne les remplacent pas
mal.

— Oui, avec mes cheveux courts et ma jupe
pres(ju'aux genoux, je ferais un bon page.

Lucienne regardait avec intérêt le charmant
tableau que faisait la nouvelle venue, accompa-
gnée d'un énorme chien Saint-Hernard. Elle
paraissait à peine âgée de quinze ans. .sa phy-
s.onomie était un ensemble de finesse et d'ts-
p.eglerie; tout .dans ce jeune vi.sage respirant
la joie, le bonheur de vivre, expression .se trou-
vant presque toujours dans le regard d'enfant*»
bien élevés, chéris et choyés de leurs parents,
ha robe de crépon bleu modulait bien la svel-
tesse de sa taille, les manches bouffantes, ou-
vertes sur le côté, laissaient voir ses bras par-"
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fait» de forme, blancs comme l'albâtre, le?

mains étaient mignonnes, sa gracieuse silhou-
ette se balançait continuellement sur un pied,
sur l'autre, comme s'il lui eut été difficile de
demeurer en place.

— Je suis si conte., le pouvoir enfin s<irtir,

disait-elle, presque cou.ir comme je viens de le

faire avec mon brave Xéron, il ne me quitte
plus le bon animal, on dirait qu'il craint que je
ne devienne encoj-e malade.

La jeune fille appuya sa tète sur celle du
Saint-Bernard qui. en réponse à cette caresse,
remua significativement le bout de la queue.

— Mais je ne le serai plus malade, docteur,
continua-t-elle. en laissant son favori pour pas-
•ser amicalement son bras sous celui du m*
cin. vous m'avez sauvée pour bien des ann._

,

n'est-ce pas?

— Je l'espère. Vous voilà beaucoup plus for-
te qu'avant les fièvres : les typhoïdes changent
la constitution lorsqu'elles n'enlèvent pas le

malade, soit qu'il devienne plus faible qu'avant,
s'il était fort, ou beaucoup mieux portant, si la
santé était délicate.

— Vous avez dit cela à ma petite mère? elle
bénira alors cette maladie qui lui a fait verser
tant de larmes, elle lui doit une récompense,
cette vilaine fièvre, pour le mal qu'elle lui a
causé.
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— Oui, je le lui ai dit afin de lui rendre, le

plutôt possible, les forces qu'elle a perdues,
épuisée par l'anxiété et les longues veillés.

— Docteur, elle ne sera pas malade, n'est-ce
pas? interrogea la jeune fille devenue subite-
ment un peu pâle.

— Non, non, ne vous alarmez pas. mon en-
fant, vous êtes là pour la ramener avec votre
bonne mine et votre (^aité.

— Ah! vous me rassurez, car j'aimerais
mieux mourir que de perdre ma petite mère
adorée

; pourtant la vie est attrayanyte lorsqu'il
nous est permis d'admirer une nature aussi
*>«'je que celle-ci. Ce ciel bleu, cette délicieuse
rivière serpentant aujourd'hui comme un ruban
moiré pailleté de diamants, me rendent tout
heureuse, après avoir été enfermée deux lonjîs

mois, dans ma r hambre sur un lit de souflFran-
ce. Il me semble que je ne pourrai me ras-
sasier d'aspirer l'air pur du dehors, d'admirer
la beauté de la campagne qui nous donne de si

belles roses.

— Elles sont superbes en effet celles que
vous m'apportez là, mon enfant. Voyez, ma-
demoiselle Aubry. dit le docteuT. en prenant
les fleurs des mains de la nouvelle venue, pour
les montrer à Lucienne, c'est à madame Girar-
din et ^a jeune fille ici présente que je dois le
plaisir de les posséder.

Lucienne salua.
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— V«)UH coniiainsex déjà ma patiente, conti-
nua le médecin, von» m'avez souvent demandé
de ses nouvelles.

— M(»i aussi, reprit vivement (îal)rielle Gi-
rardin. mademcMselIe est sans doute la jenne
dame malade, venue de Montréa» à Sa:nt-Eusta-
che. pour réparer ses forces, alors nous sommes
les deux convalescentes du dcurteur. presque
des amies, serrons-nous lamain.cn nous félici-

tant davoir rencfuitré un si bon médecin au-
«juel nous devons toutes deux 1.-' le. Vous pa-
raissez ne plus souffrir, mademoiselle Aubry,
j'en éfjrouve heaiKoup de joie.

— Merci de votre jîénéreuse symjjathie. je
suis aussi heureuse de vous voir si ptfaite-
ment remise de votre lonjjue maladie.

En cet instant madame Clienier s'avança:

— Honjour. petite, dit-elle en embrassant
mademoiselle Girardin. je suis contente de
vous revoir au milieu de nous et si parfaite-
ment remise. Je vous apporte la petite épingle
(|ue vous aviez perdue la dernière fois que vous
>intes ici.

— Ah! quelle agréable surprise, je ne crevais
pas la retrouver.

— C'est un bien singulier bijou, dit le doc-
leur en l'examinant.

C'était ,ine petite hmche grise en forme de
serpent enroulé, sans tète.
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— \>Ht-cc paj», reprit Oabriclie. On tnmvc
ccH fossiIcH en grande (|tiantité à Whitby. Lord
Kendall l'a apporté à ma mère, de cet endn)it

«»ii existent encore, sur une falaise escar|)ée de
la Mer du \ord. les ruines d'une abbaye re-

nommée remontant aux sixième siècle. I«a lé-

Kemle rapporte que Sainte-liilda. de sanjj royal,

abbesse de Whitby dans lage suivant, avait,

par ses prières et ses jeûne», obtenu <|ue les

serpents qui infestaient cette contrée fussent

chauffés en pierre. Les ruines de l'Abbaye de
Sainte-Hilda sont encore magnifiques dans leur

déchéance. L'on dit qu'à certaines époques de
l'année, l'abbesse revient visiter son ancienne
demeure, et que. lor!k|ue le soleil frappe de ses
rayons l'une des fenêtres du monastère, l'on

peut apercevoir l'ombre de la sainte. Les oi-

seaux de mer. en passant au-dessus de l'antique

monument, abaissent leurs ailes en si|^ne

d'hommafi^e à la bienheureuse llilda.

— Quelle jolie légende, fit Lucienne.

— Où l'avez-vous donc retrouvée, cette petite
épingle? madame Chenier. continua Gabrieile,
je l'avais tant cherchée, je n'espérais plus la

revoir et j'en étais affligée à cause de ma mère,
elle y tient beaucoup.

— Eh bien ! ma chère, elle se trouvait dans
un endroit où nous avions cherché ensemble
sans rien voir, près de la fenêtre, retenue au
rideau.
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— C'est ainsi, reprit le docteur en ri»nt. que
souvent nous pAssunH i côté du bonheur f^m
le voir. Mais entrons, mes amies, nous» allons
mettre les belles roses de mademoiselle Girar-
din au milieu de la table et prendre le dîner en
famille.

— Oui, je vous offre notre humble pi>t-au-

feu, mademoiselle Gabrielle. dit madame Che-
nier, il est très frugal, je vous assure mais vous
l'assaisonnerez de votre gaité.

— Ne faites paé d'excuses pour le diner. ma-
dame, nous savons tous qu'il sera excellent,
j'anticipe le plaisir de le .lavourer.

XII
Après un an de séjour i Saint-Eu%tache. où

les plus belles heures de son existence s'écoulè-
rent, Lucienne dû retourner au milieu de sa
famille. Elle retrouva li des esprits hostiles,
et, de plus, une obsédante attention de son cou-
sin qu'elle ne pouvait, ni encourager, ni rebuter
complètement, comprenant que la vie cher son
oncle ne serait plus tenable si elle entrait en
guerre ouverte avec lui. Elle avait encore près
de deux ans à séjourner chez les siens, il fallait

donc accepter comme badinage. toutes les at-'

tentions de ce cousin antipathique, si elle ne
voulait pas être en butte i sa tyrannie; ainsi
chaque jour elle était blessée dans ses senti-
ments, ses opinions, de plus son patriotisme
souffrait du loyalisme fanatique de sa amille
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(|ut omHidérait comme jmttu \e% Icii» npprci^Ai-

vci» irun K^ntvernement injuxte.

A de très rare» intervaMeii elle put rev«)ir

Pierre, i l'insu des *ttm, et enfin l'heure tant

MHihaitée !w>nna. Lucienne avait vingt-et-un
M* le jour de la proclamatinn i Montréal des
FilH de la Liberté, le 5 septembre 1837. où n<»UH

la voyons, pour la première fois, se penchant à
sa fenêtre pour laisser tomber une rose aux
pieds de M. Dugal, lui annonçant qu'enfin plus
rien désormais ne saurait se placer entre elle

pt lui : elle est libre, elle l'a choisi comme fian-

cé, le soir même elle le reverra chez madame
Girardin. où se réunit l'élite de la société mont-
réalaise.

En quittant monsieur UuVallon. mademoi-
selle Girardin s'était dirigée vers le groupe des
jeunes, des éclats de rire partaient de ce cercle,
on entourait un grand monsieur qui. debout de-
vant une statue de Vénus, au-dessus de laquelle
Cupidon lançait ses flèches, parlait avec anima-
tion, ainsi qu'un conférencier, devant un pu-
blic intéressé et fort amusé.

Le beau parleur avait dans toute sa per-
sonne une distinction parfaite, des manières de
grand seigneur; il pouvait avoir trente-cinq
ans, mais on lui en donnait bien quarante, car
sur tous ses traits, dissimulée sous un fin ver-
nis, se retrr vait la trace d'un bon viveur, près-
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(|ue d'un roué. (;rtmJ réducteur d« femme»,
heureux de »e» Muccéi». oublieux de se» ti>rt*,

cha!««eur de patisions brûlantes, que la légèreté
de son caractère n'étudiait i éteindre soudain
avec de» douches froides d'inconstance et d'ou-
bli; il se posait en martyr du st>rt. accusant
tous les dieux de cruauté, de barbarie, de ty-

rannie, il s'écoutait parler devant les naïfs (|ui

le croyaient.

-- Venez vite. Gabriellc. défettdre votre beau
Cupidon. dit une des amies de Mlle Girardin
en la voyant s'avancer, monsieur IMIetier dé-
clare que vous ne devriez pas garder ce vilain

dans votre maison et (|u'il faudrait le jeter au
feu.

— Comment, monsieur Pelletier, pouvez-
vous conseiller un semblable ostracisme i l'é-

gard de ce charmant enfant, que vous admirez
toute», n'est-ce pas. mes compagnes, dit en
riant la jeune fille, regardez comme il est beau,
séduisant.

— Oui. oui. répondit le groupe d'une seule
voix, il serait trop trisrte de le renvoyer.

— C'est que vous ne le connaissez pas. mes,
demoiselles. U)rsqiie vous aurez mon âge
vous comprendrez son pouvoir fascinateur, son
attrait irrési.stible vous entraînant avec lui vers
toutes les joies, les bonheurs, les extravagances,
toutes les folies, les peines, les déceptions; ne
vous laissant voir, au premier al>ord. du chemin
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OÙ il voui» comiiiit que le» douce» pentes, le-*

verte» inuuK!4e!t. le» allée» Heurie»; cachant
adroitement «ou» le charme de »a personne, le

cruel cortège qu*il traîne toujour;» à %» !*uite.

jali>U!*ie. déneiipérance. haine, ventfcance. ile»-

iruction. San» défiance vou» Taccueillez ce
roué, ce perfide t|ui. dan» ton» le» kgtn. voui* a

trompée, ce faucheur d ame». ce rieur éternel
dont le» hainer» nont fondu» dan» le» pleur»,

dont le» care»»e» »e re»»errent en de» tenaille»

de fer: il vou» »éduit. il vous »ul)juf(ue. tant »a
force est pui!i»ante: noblement indignée, un
jour vou» le chaMnez. il ne se rebute pa»; il

est là. il vou» K»ette. il reviendra; il a beau
faire l'anémiciue et le mort pour calmer vo» dé-
fiance», à J'heure «m vou» le redoutez le m«>in».

il reparaîtra en maître. »an» frapper, il repren-
dra po»»e»»ion du lojfi»: vou» avez beau regim-
ber, de droit vt»u» lui appartenez. Ci.mme étant
le plu» faible ; c'est la justice humaine et ce dieu
s'en empare, vou» n'avez rien à dire, mai» qu'à
vous résigner. Vt»us voyez maintenant, si je
n'ai pas raison, mesdemoiselles, de vouloir
qu'on l'exile de ce salon; vous toutes (|ui le

croyez si charmant vous ne le connaissez pas.
et je vous conseille de ne pas chercher à le

connaître.

-- Peut-être <|ue tout le monde ne partage
pas votre opinion, fit Cabrielle. je suis persua-
dée que ce monsieur a une toute autre idée de
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et dieii. i|u*U »c «cnt parraitemcnt Miinrait
d être mm le charme de ni puiiMance.

C'était IMerre «lu'on désignait, it entrait et
rherchait du regard sa fiancée. Jamain Lu-
cienne ne lui apparut avec plu» d'attrait* qu'à
cet inMant. Vêtue d'une r«>be de gaxe noire,
dimt le foncé fainait adminrablement ressortir
la blancheur marmoréenne de son cou. de te»
bias de forme délicieuse, elle lui sembla la
statue de la grâce ûmh cette ti)ilette unie,
n'ayant pour toyte parure qu'une rose i sa
ceinture et un croissant de diamant» dans set
beaux cheveu* bruns. La joie de ptiuvoir. i
cette heure, noir Pierre sans contraîntc. illu-
minait ses traits d'une auréole de bonheur, qui
la rendait plus séduisante que jamais ; plus d'un
jeune homme en la regardant s'était dit i part
lui: Heureux fiancé que ce M. Dugal.

IMerre. après avoir salué madame et made-
mt)iselle Girardin. avait pris place i coté d«
mademoiselle Aubry et tous deux oublièrent
à l'instant ceux qui les entouraient.

— Voyez, monsieur Pelletier, murmura Ga-
brielle avec un sourire railleur, l'exprc-^-^ion de
ces fiancés ne démolit-elle pas toutes vos théo-
ries sur l'amour?

— Xon. mademoiselle, ils n'en sont qu'au
premier chapitre, ignorant encore ce que leur
réserve le dieu malin. Le plus sage est de ne
jamais consentir à sç laisser glisser sur la pente
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ï«Ule. «'«ffucrrir contre tout •cntiment du
coeur, et demeurer vieux K*rç*»ii comme moi.— Ahf H donc! monsieur. vo« théorie» tont
cHminelle». vou* voudriei touten noui vouer au
célibat.

— Mai» nous ne le voulons pas. sécri/rent
ensemble cinq ou six jeunes voix, nous voulons
toutes nous marier.

— Alors vous voulei toutes avoir des maî-
tres, des tyrans?

— Non. non. nous vouions des bons garçons.
— Ah f ah. ah ! mes jeunet» iilles. vous ignorex

t|ue les bons itarcons sont rares comme les fines
perles.

— Précisément, ce sont ces fines perles cuie
nous voulons trouver, dit Gabrielle.

— Monsieur, vous arrivez à temps, fit mon-
sieur Pelletier, «adressant i monsieur Du-
Vallon qui s'avançait vers eux; vous êtes au-
teur. vous pourrez mieux que moi convaincre
ces jeunes fill« de Terreur où elles sont, de
croire les hommes des perfections capables de
leur donner des bonheurs de roman.
— Monsieur, le roman n'a de mérite que s'il

est scalpé sur le vif. Je ne dirai pas pour cela
que les perfections existent, mais jai la certi-
tude qu'il y a des hommes capable», malgré
leurs grands défauts de rendre une femme heu-
reuse et j'aime i retrouver chez la jeune fille
toutes les belles illusions ensoleillant ses rêves
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d'avenir. D'ailleurs les bonnes femmes font

les bons maris, une femme d'esprit, dès qu'elle

entoure celui qu'elle a épousé de tendresse,

d'attentions, peut faire de lui ce qu'elle veut
attendu que ce mari n'est pas une brute, car
les brutes on ne peut en avoir raison qu'à coup
de fouet. J'ai la conviction que nulle de ces de-
moiselles n'aura ce malheur, elles épouseront
toutes des gentilshommes, ayant les défauts de
leurs grandes qualités.

— Des perles fenfin. dit en riant une sédui-
sante enfant d** dix-huit ans, aux cheveux do-
rés. AUX yeux d'un bleu de ciel d'Orient, mon-
.sieur Pelletier vient de nous prévenir de l'er-

reur où nous sommes d'espérer semblable
chose.

— Monsieur Pelletier a sans doute voulu dire
que l'on ne trouve pas les pierres polies; il faut,

mesdame.-», pour leur enlever leur rudesse et les

faire briller de leur véritable éclat, toutes vos
grâces, vos charmes et votre habileté féminine:
à votre délicat contact les écorces les plus du-
res s'amollissent, avec de la persévérance la

femme en peu de temps opère des prodiges,
elle finit par tout obtenir de celui qu'elle aime,
il evient son dévoué serviteur, sans même
qu il s'en doute, c'est elle qui conduit quand il

se croit toujours le maître.

— Alors entre les deux époux le bonheur est
parfait?
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— Précisément, mademoiselle.

— Enfoncé, monsieur Pelletier, dit Gabrielle.

— Non pas. non pas. mademoiselle, mon-
sieur DuV^allon est auteur, comme le curé il

prêche pour sa paroisse, il ne veut pas de vieil-
les filles puisqu'elles ne peuvent figurer dans
les romans, ou si elles y entrent ce n'est que
pour jouer les rôles secondaires, il faut des hé-
roïnes aux écrivains, il leur faut des passions
brûlantes, des tr.aris parfaits, qu'on trompe à
plaisir, des couples de pigeons, roucoulant leurs
idylles des années, des années, s'aimant autant
après dix ans que le premier jour de leur union
Voila ce<,ue le romancier écrit, avec l'intention
de persuader à son lecteur qu'il lui raconte de
grandes vérités; mais malgré ce qu'en prétend
monsieur DuVallon, la vie n'est pas un roman
ou SI elle l'est c'est un cruel roman où vien-
nent se heurter les plus beaux sentiments.

-- Vous oubliez, monsieur, reprit l'homme
de lettres, qu'il faut toujours l'ombre au ta-
bleau, sans quoi le panorama serait insipide:
1
homme continuellement heureux oublierait

vite qu'il l'est, il lui iaut des revers, des inquié-
tudes, des angoisses même, pour lui faire ap-
precer tout ce dont il jouit. Que voulez-vous. .

I homme est ainsi fait, avec ses travers, ses er-
reurs, par ce qu'il est un être fini destiné à
nattemdre la perfection qu'auprès de l'Infini
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— Allons, si vous vous lancez dans les ques-
tions philosophiques, je n'en suis plus. Mon-
sieur le professeur Polewski n'est-ce pas que
ces auteurs sont des gens dangereux avec leur

théories.

— Souvent, souvent, fit le professeur, ce sont
des personnalités très intéressantes cependant,
quoiqu'il fassent beaucoup de mal lorsqu'ils

s'en mêlent; mais avant d'exprimer mon opi-

nion, permettez, jiionsieur DuVallon. que j'a-

joute qu'il y a de nobles exceptions dont vous
faites partie. Laissez-moi vous demander main-
tenant pourquoi vous autres écrivains, formant
la classe des esprits supérieurs, employez-vous
votre talent à brouiller les individus, en ne
mettant en scène que de fausses natures? A
vous li.-e on croirait véritablement, qu'une fem-
me ne peut être intéressante sans commettre
l'adultère, un mari quelque chose s'il ne trompe
son épouse. Vous brodez sans cesse sur le mê-
me thème. La pièce où il y a le plus de dupes
est la plus admirée. Les hommes étant de
grands enfants applaudissent avec enthousias-
me, à tous les mensonges, toutes les roueries
les mieux ourdies, à côté de leurs jeunes fem-
mes qui se disent: Oui, c'est très beau, c'est

ainsi que l'on doit entendre la vie. Puis un bon
jour, si le mari est traité en réalité comme dans
le roman on le traite, il s'indigne, devient fu-
rieux, désespère, crie à rabomination, oubliant
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qu'il a le premer. en société avec l'auteur, pré-
paré son propre malheur. Cesi singulier,
l'homme s'étudie continuellement à se rendre
malheureux. Vous disiez, tout à l'heure, mon-
sieur DuVallon: I.es bonnes temmes font les
bons maris. Je vous répondrai: Les bons hom-
mes font les bonnes femmes. Lorsque le sexe
fort aura le courage de ne pas toujours donner
gam de cause au mal sur le bien, au vice sur la
vertu, les descendants d'Adam retrouveront
sur terre le paradis perdu. L'homme crée des
coutumes, des lois pour la plupart injustes; il
veut des règles de conduite pour son prochain,
non pour lui; pharisien dans l'âme il s'écrie-
Seigneur, §eigneur punissez ces méchants

; puis
tout le reste du jour il oublie, après cette priè-
re, de mettre en pratique le grand, le sublime
commandement du Christ : Aimez-vous les uns
les autres.

Pendant cette discussion, Pierre assis près de
Ivucienne lui murmurait :

-Enfin le jour est arrivé, où votre tuteur
n a plus le droit de me disputer la protection
dont je voulais vous entourer depuis si long-
temps, Il m'a semblé bien souvent que cette
heure bénie ne sonnerait jamais, que ce b^m-
heur serait trop grand, que je n'en étais pas
digne; enfin tout ceci est passé et je vous ra-mené a Saint-Eustache. où cette fois personne
ne pourra venir vous enlever. Comment votre
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famille a-t-eUe ai»pris votre détermination, de
venir habiter chez le Dr Chenier jusqu'au ré-

tablissement complet de ma mère ; puisque vous
m'infligez cette pénitence de retarder notre
union jusqu'à cette époque.

— En agissant ainsi, Pierre, je n'ai pas voulu
vous attrister, votre mère a si souvent exprimé
le désir d'assister à la bénédiction nuptiale de
son unique tils, j'ai cru que vous partageriez
mon opinion à ce sujet, la vilaine entorse dont
elle souffre actuellement sera guérie en quel-
ques semaines, d'ici là, cher ami. nous nous
verrons chaque jour.

— V^ous avez raison, vous pensez à tout,

bonne petite fée, dans mon bonheur je suis un
égoïte, je vous demande pardon de ce repro-
che, j'ai si souvent éprouvé l'angoisse de la

peur de vous perdre, que je suis devenu pessi-
miste, je ne me sentirai parfaitement rassuré
que le jour où vous serez ma femme, où i.ne

barrière infranchissable vous séparera de votre
famille, de votre cousin surtout.

--Vous n'avez plus rien à craindre de lui

maintenant je suis en âge, je profite du voyage
qu'il fait en ce moment aux Bermudes pour
quitter la maison de mon oncle ; la famille Gi-
rardin part demain pour Saint-Eustache. je
vous ai écrit afin que nous puissions tous faire
route ensemble. Nos malles sont prêtes. Mon
oncle, ma tante apprendront mon départ lors-
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que j'aurai atteint ta maison du Dr Chenier.
afin de m'épargner l'ennui de discussions et de
scènes désagréables.

— Ils ignorent alors que vous les quittez?

— Oui.

— Tant mieux, cela me rassure, on ne peut
prendre trop de précautions avec eux ; ce vilain
cousin comme je me sens heureux de son dé-
part. Savez-vous. chère Lucienne, souvent j'ai
eu des rages folles à la pensée qu'il était conti-
nuellement près de vous, vous obsédant de ses
assiduités, bien des fois le /er rongeur de la
jalousie me dévorait.

— Ah ! Pierre !

— J'avais tort, je le sais; mais l'absence est
une vilaine conseillère, elle vous montre mille
choses désagréables, elle vous p'^rsuade que si

vous n'êtes pas près de l'être aimé. ceci, cela
peut fort bien arrivé, puis ces improbabilités se
mêlent aux songes de vos nuits, vous vou«
éveUlez inquiet, nerveux, les ténèbres favori-
sent vos craintes chimériques, que seul dissipe
le lever du jour; alors vous vous traitez d'in-
sensé, vous êtes fou de douter de tout ce qu'il y
a de plus nob!e, de plus généreux sur terre, vous
n'êtes pas digne de dénouer les cordons de ses .

chaussures, quoique par amour pour elle vous
souffriez le martyre: en pensant à tout ce qu'el-
le est, votre confiance redouble et vous dites
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bien bas ce que je viens de vous dire ; Lucienne,
je ne suis pas digne d être aimé de vous.

— Ceci est un jugement que vous n'avez pas
le droit d'émettre, puisque l'on ne peut être
juge dans sa propre cause.

— Alors qu'est-ce que je mérite?

— Que l'on vous gronde comme un vilain

enfant gâté.

— C'est cela, gfondez-moi, du moment qu'il

m'est permis d'entendre votre voix, de voir vo-
tre regard chercher le mien, j'ai le courage de
braver tous les courroux.

— Pierre, il ne faut plus vous rendre ainsi

malheureux et m'aimer sans crainte, le senti-
ment que j'ai pour vous est si profond, si sin-
cère, je ne pourrai jamais oublier par quelle
attention délicate, par quel dévouement vous
l'avez fait naître ce sentiment. Dans l'absence
j'ai revécu les heures que vous avez passées
près de la petite fille rebutée de tout le monde,
votre bonté, votre patience envers elle me tou-
chait encore plus qu'alors, l'âge, la raison me
faisait mieux comprendre ce que vous aviez
fait; combien avec sagesse vous me guidiez
pour m'épargner les moindres ennuis, avec
quelle tendresse vous me consoliez de mes cha-
grins d'enfant

; la peite fille alors sentait bien
que vous seul saviez la rendre heureuse, c'est
pourquoi la femme aujourd'hui remettra avec
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un immense bonheur sa destinée entre vos
mains.

Un éclair de joie illumina le regard du jeune
homme.
• — Merci, dit-il. ces paroles me font oublier
mes angoisses, que ne peut-on souffrir pour
avoir le bonheur de les entendre de vos lèvre».
— Ne soi'ffre* plus, Pierre, je vous le de-

mande, j'en serais trop malheureuse. D'ailleurs
si vous y tenez, nous pouvons nous marier cet-
te semaine.

— Non, chère enfant, nous attendrons le ré-
tablissement de ma mère. En ce beau jour de
nos noces je veux que tous ceux que j'aime
soient parfjiitement satisfaits. Votre présence
â Saint-Eustache dissipera toutes mes craintes,
auprès de vous je deviendrai plus raisonnable.

XIII
Oh! joie immense, revoir la route dans la-

quelle elle avait entendu cette incomparable
musique, harmonie que le coeur ne saurait
oublier puisqu'on la faisait vibrer pour lui. Ces
paroles divines: "Je t'aime" c'était dans ce sen-
tier qu'il les lui avait murmurées pour la pre-
mière fois, dans son esprit se faisait le mirage
ravissant de ces lieux, si souvent regrettés : la
rubandelle blanche de l'ajlée s'étendait de nou-
veau devant elle, elle revoyait comme à cet ins-
tant les sapins, les hluets, les timides violettes,
les poussiéreux brins d'herbe courbant la tête
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«Uns le chemin ondulé, où se faisait entendre
de distance en distance le chant nasillard de
cet insecte insensible aux brûlantes ardeurs du
!»i>leil; elle l'entendait encore, la cigale dont
les notes grêles avaient accompagné, di^ns un
jour d'ivresse, les tendres aveux de Pierre;
ses douces paroles se répétaient au&si péné-
trantes, aussi suaves, aussi distinctes qu'à cette
heure d'antan. Emue de ces souvenirs Lucien-
ne hâtait le pas a6n d'atteindre plus tôt la de-
meure de M. Gifardin d'où l'on partait ce ma-
tin même pour Saint-Eustache. On eut dit
qu'elle effleurait à peine le sol tant sa marche
était légère. l'impatience d'arriver lui donnait
des ailes. Il semble toujours que l'on ne sera
jamais assez vite au but. lorsqu'il s'agit de re-
tourner aux lieux témoins de nos plus intimes
bonheurs.

Elle avait quitté sans bruit la maison de son
oncle, à l'heure où tout dormait encore, afin de
n'éveiller aucun soupçon, laissant derrière elle
pour toujours les pénibles impressions dont
sa vie avait été remplie dans cet intérieur, ce-
pendant en posant le pied sur la dernière mar-
che du perron, elle éprouva un léger serrement
de coeui-, pourquoi? elle laissait là aussi, dans
les annales du passé, les événements les plus
marquants de son existence. Elle y avait beau-
coup souflFert

; mais toute souffrance attire une
consolation, au milieu des heures sombres de
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brillantcii clartéii avaient illuminé son àmc, en
premier lieu une amitié sincère, puis enfin un
sentiment plus vivace, plun profond, plus in-

tense, avait de ses chagrins dissipé la tristes-

se. Chaque meuble qu'elle laissait dan» cette

maison, avait été le silencieux témoin de ses

désespoirs et de ses joies. I.es quatre murs de
l'élégante chambrette qu'elle avait habitée tant

d'années gardaient, en hiéroglyphes, compré-
hensibles pour elle seule, le récit d'un instant

heureux. Les natures impressionables s'atta-

chent même aux choses inanimées et Lucienne
sentait que tout départ porte en soi le pénible
d'un adieu.

— Où allez-vous donc à cette heure matina-
la? lui demanda à cet instant M. DuVallon ve-
nant interrompre ses réflexions.

— Et vous-même? fit la jeune fille sans ré-

pondre à sa question.

— Ah! moi je me tromène'en cherchant une
solution à un problè.iie littéraire, ou plutôt une
manière rationnelle de reconcilier deux êtres
charmants, faits pour se comprendre et devenir
parfaitement heureux ensemble.

— Alors c'est une bonne action que vous
désirez faire?

— Peut-être.

— Les écrivains sont philanthi opes.

— Vous avez «ne favorable opinion de l'é-

crivain.
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— Je les admire, je les envie quelquefois et
je ne comprends pas pourquoi la généralité des
hommes traitent si sévèrement les femmes au-
teur».

•— Pourquoi, mademoiselle, je vais vous l'ex-
pliquer. La femme auteur se dépare presque
toujours de ses qualités féminines, elle néglige
les belles actions pour les belles pensées, elle
se lance dans un travail intellectuel, oubliant
tout l'esprit qu>lle doit apporter i l'accom-
plissement des petites choses quotidiennes de
la vie, qui constituent le bonheur dans un in-
térieur, si elle s'en est fait un. Je veux parler
d'une femme mariée. Une femme qui n'a de
poésie et de beaux sentiments que dans les
romans qu'elle écrit, est une compagne peu
désirable pour un mari. Je ne dis pas qu'elles
sont toutes ainsi, il y a de nobles exceptions
pour prouver la règle; mais en général les bas
bleus, les femmes savantes ne s'occupent que
de leurs livres, elles vous représentent des hé-
roines sublimes de dévouement pour leurs
époux, pour leurs enfants, tandis que dans
leur vie. elles sont pour leurs m=»ris. pour leur
famille, d'une indiflférence. d'une négligence
révoltante, ne leur donnant aucunes des atten-
tions, des soins auxqiels ils ont droit et je
vous dirai en confidence, mademoiselle, que
nous autres hommes, nous sommes tou!î plus
ou moins égoïstes et que nous préférons chez
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la femme un peu moin» de ncience, moinA d'am-
bition à chercher ta gloire du dehors et |>Ium

d'aupiration i vouh>ir toujoum demeurer, par
la trndrexHe. le dévouement, le centre des affec-
tion» intérieures.

— Mai«. monsieur, la science est-elle incom-
patible aux qualités de la femme? parce qu'une
femme est instruite s'ensuit-il quelle ne peut
faire une Iwnne épouse, une mère admirable?

— Non, non ; mais que voulez-vous, neuf fois

sur dix la chose existe. J'ai connu des femmes
auteurs, parfaites en tout point, qui avaient i
«émir de l'opinion qu'on se faisait d'elles, i
cause de leurs confrères en littérature. Voilà
le revers de la médaille, une femme auteur,
vraiment femme est un trésor, elle existe, on la
trouve

; mais elle a i subir le jugement témé-
raire des masses.

— Quel dommage!

— Vous avez raison, quel dommage qu'ici-
bas les bons doivent infailliblement payer pour
les méchants.

Lucienne avait ralenti le pas. elle arrivait
chez monsieur Girardin.

— Vous entrez ici? mademoiselle. Un n .,t

avant de vous quitter, veuillez dire à votre
charmante amie, mademoiselle Girardin, que
je m'occupe à terminer son intéressante his-
toire du gant de soie.



114 un riAMcl» os wt-mvnAcun

— Nou* auruns le plaUir de lire cette hi»-
toire?

— Certainement, ni von» croyez y trouver de
l'intérêt.

— Comment en Herait-il autrem.?nt. |)ui»fiue
vou» l'écrirez.

--Ah! mademoiselle, vou» me comblez;
mais je ne veux pas voua retenir, au revoir.

Il* »c «aluèrent. Au même imitant la ptirte
de la demeure de moniiieur Oirardin s'ouvrit.
Cabrielle. vêtue.d'un élégant costume de voy-
ge. apparut sur le seuil.

— Ah ! c'est ainsi que tu te promènes avec
les auteurs, dit-elle avec malice en embras-
sant son ami. je vais le dire à M. Dujfal. il est
arrivé avant toi.

Lucienne souriant.

— Suis-je en retard, vou» ai-je fait attendre?
— Xon, ma mère a quelques petit» prépara-

tifs à terminer. Pierre et toi aurez encore le
temps d'avoir un tête-â-tête avant notre dé-
part.

XIV
— Alerte, Minerve, alerte, alerte, alerte.
Et le cavalier caressait la croupe de sa mon-

ture du manche de sa cravache, pour accélérer
la course de la béte qui. cependant, traver-
sait

1 espace avec la rapidité d'une bombe, fai-
sant voler des étincelles sous ses sab«,ts, dan*
le chemin désert conduisant à Saint-Eustache
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Sur U rrmte. (|tirlc|ue>« rircn fenvtrcM encore
éclairée» «ouvrf'eni et de» curieux mettaient
le ne» au dehurit, pi»ur voir panier le cheval
qu'il» croyaient furieux; avant qu'on eut re-

connu celui qui le montait il était déjà loin et
en moin» de dix minut«r» ateixnait la mai.<Min

du l>>cteui Chenier.

Onxe heure» »onnaient alor» à l'éiflise du vil-

lage. Le jeune h«.mme MiXita lestement à ha».
attaciiH >H jument couverte de »ueur i un ar-

bre voi»in put» frappa. U p«»rte »'ouvrit. le

docteur Chenier preK»ant le jeune homme dans
se» hra», «'écria:

— Enfin, vous voilà. Pierre, comme nf>u«
étion» inqttiet»: quelle nouvelle?

— Xou» avons battu le» bureaucrate».

— Alors il y a tu combat? Racontez vite,

vite, cher enfant.

— Voici. mon»ieur. Honaventure Vi|fer. at>-

prit i Houchervtllr. que de» officier» de police,

accompagné» d'un détachement de cavalerie,
étaient passé» sur le chemin de Chambly. i
cette nouvelle il vint immédiatement chez le

capitaine Vincent, à Longueuil. où n«»u» étion»
réunis une trentaine d'hommes armé».

— V^rycz. monsieur, lui dit le capitaine tout
couvert de boue, si je ne m'étais caché dan»
un fossé la troupe m'aurait arrêté. I! faut ab-
solument nous préparer à faire le coup de feu.
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Ne perde is pas une minute, fondons immédia-
tement dos balles pour résister à l'ennemi.
Toute .a nuit nous travaillâmes avec ardeur.

Au lever du jour un cavalier nous arriva à fond
de train.

— On a fait prisonniers Desmaray et Davi-
gnon, dit-il.

— Que devons-nous faire? monsieur Viger,
demanda Vincent.

— Délivrer les prisonniers en allant attendre
la troupe du côté du village. En avant, mes
amis, marchons.

Nous partîmes, recrutan sur la route tous
ceux que nous rencontrâmes. Parvenus au vil-
lage, nous apprenons qu'un détachement de
réguliers est arrivé pour prêter main-forte à la
cavalerie, on nous prévient aussi que le vil-
lage sera mis à feu et à sang si Ton se bât en
cet endroit.

— Retournons alors sur nos pas. dit Viger.
La petite bande le suit et l'on s'arrête à trois

milles de là, vis-à-vis la ferme d'un nommé Jo-
seph Trudeau. Monsieur Viger dispose ses
gens dans le champ de manière à produire le
meilleur eflFet possible. A peine est-on en place
que le bruit tumultueux de la cavalerie reten-
tit.

— Suivez-moi, mes amis, nous dit Viger s'é-
lançant au-devant de la troupe, qui est à cent
pas.
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— Halte, crie-t-il en même temps aux sol-
dats, au nom du peuple rendez-nous les pri-
sonniers.

— Attention! répond furieusement Etmar-
tinger. "Make ready. Go on. Pire."

— Halte, reprend encore Viger, livrez-nous
les prisonniers.

Sept ou huit coups de fusil lui répondent,
deux balles l'atteignent, l'une lui effleure la
jambe, l'autre lui enlève le bout du petit doigt.
Nous n'étions alors qu'une dizaine d'hommes
autour de Viger, il ordonne cependant de tirer,
ajuste lui-même celui qui est à la tête de la ca

'

Valérie et l'atteint au genou. Les chevaux ef-
frayés se cabrent, s'emportent. Le désordre se
met au milieu des Anglais, ils croient avoir
affaire à une centaine d'hommes déterminés en
entendant le commandement de Viger qui, de-
bout sur une clôture, crie, parle, commande,
comme s'il y avait partout des patriote^ cachés
attendant ses ordres. Profitant de la confusion
il s'écrie:

— En avant, mes braves, à mort les chou-
ayens, h , feu.

Bon nti.nbr le chevaux, blessés par les bal-
les, prennent le mors aux dents. Toute la
troupe effrayée s'enf lit, Viger s'élance alors
dans le chemin, pour arrêter la voiture qui traî-
ne les prisonniers Dumaray et Davignon, il

frappe les chevaux de son épée, l'un d'eux s'a-
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bât, à cet instant un vieil huissier canadien
revient, avec quelques hommes de cavalerie

et tire sur les prisonniers.

— Tu n'en tueras pas d'autres, crie Viger
en lui enfonçant dans la cuisse son épée qui
traverse le corps du cheval, la bête s'abat et

tombe sur son cavalier. Pendant que l'htiissier

se tire avec peine de la mauvaise position où
il se trouve, nous aidons monsieur Vigcr à bri-

ser les fers qui attachent les prisonniers. Nous
les faisons sortir «de voiture, et triomphalement
les emmenons chez Vincent, au milieu de l'en-

thousiasme général de notre troupe.

Le docteur Chenier pressa avec émotion la

main du jeune homme, une larme brilla dans
son regard.

-— Ah ! Pierre. Dieu veuille que cet heureux
début soit le présage d'une plus complète vic-
toire, avec de tels grands coeurs ne pouvons-
nous pas espérer voir un jour nos droits par-
tout respectés?

XV
Avec la minutie d'une femme jeune et co-

quette. Charles Clermont avait donné le der-
nier coup de brosse à son habit

; puis, jetant
un regard dans la glace, il parut satisfait de sa
tenue, tout reluisait sur sa personne comme
SI le vêtement qu'il portait sortait de chez le
tailleur, et pourtant ils étaient de vieux amis
tous deux; mais le docteur Clermont avait un
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aussi grand soin de ses effets que de ses ins-
truments. Un peu neurasthénique il ne pou-
vait souffrir une poussière, elles étaient les mi-
graines de sa belle santé, il en souffrait à lej^al
des plus gros maux de tête; aussi les patients
en l'appelant chez eux pouvaient être parfaite-
ment rassuré, jamais, faute de précaution, il

n aurait apporté dans leurs maisons le plus
inoffensif des microbes, il possédait l'antisep-
tique infaillible, une méticuleuse propreté.

Au physique agréable, grand, droit, les traits
réguliers, les manières policées, on le trouvait
bel homme; le timbre de sa voix, chaude, har-
monieuse, captivait; il plaisait beaucoup. En
peu de temps ses qualités lui avaient acqui«i
une certaine clientèle. Les mères le recher-
chaient pour leurs filles, cependant il paraissait
difficile, pas une de toutes ces aspirantes à son
nom n avaient encore eu le don de lui plaire-
comme les années s'étaient écoulées on com-
mençait déjà à le nommer vieux garçon. Il
faut dire aussi qu'il en avait un peu les aptitu-
des. Les craintes nerveuses des chances dou-
teuses du mariage le hantaient. Pourtant il

avait l'étoffe pour faire un mari parfait, sensi.
bilité d'une femme sous une apparence virile

;

il comprenait que le bonheur quotidien con-.
siste dans la délicatesse que l'on apporte à
1'accomplis.sement des petites choses; il avait
l'intuition de la joje et de la souffrance que
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ressentent les natures impressionnables, dont
la susceptibilité s'affecte des mille riens de cha-

que jour. Il savait que la sensitive se replie

sur elle-même et quelquefois se ferme pour
toujours, si la main qui l'effleure est trop rude.

Au fond de son coeur se trouvait cette grande
bonté faisant le charme, la félicité d'une vie à
deux.

Il n'était pas un grand croyant, pratiquait
peu sa religion, n^is il entrait cependant dans
l'esprit de l'Eglise par sa droiture, sa sincérité

et la régularité de sa conduite : il avait bien eu
parfois quelques écarts, de passagères liaisons;

mais dans toutes ses folies de jeunesse son
coeur était resté noble, il n'avait jamais brisé
une existence; il sentait au fond de son âme
que les plus intimes bonheurs se retrouvent
seuls dans la satisfaction de pouvoir toujours
se dire : J'ai agi en honnête homme.

Avec ses goûts esthétiques et rêveurs il au-
rait pardonné bien des défauts à sa femme;
mais il redoutait à l'égal du feu une personne
sans ordre, et frissonnait d'avance à la pensée
qu'au milieu d'un délicieux tête-à-tête il pour-
rait tout à coup apercevoir, au plafond, de vi-
laines araignées tissant leur toile; la seule vue
de cet hideux insecte suspendu au-dessus de
lui, plus que l'éoée de Damoclès, amertumeri-
serait la douceur des plus tendres baisers. Avec
son tempérament affectueux il souffrait toute-
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fois de l'isolement volontaire dans lequel il

vivait.

Il habitait une spacieuse demeure, lui ap-
partenant, meublée avec goût, contenant tout
ce qui constitue l'utile et l'agréable; mais il

faut dans tout intérieur, quelque superbe qu'il

soit, voir se jouer, à travers les rideaux, de
chauds rayons venant ensoleiller les pièces où
l'on habite; et ces chauds rayons, cette ten-
dresse, cet amour vrai dont son âme avait soif,

en éprouverait-il jamais la bienfaisante cha-
leur? Il s'était dit bien souvent: Non, et avait
laissé passer les années jusqu'à la trentaine,
sans avoir trouvé le joyau qu'il cherchait.

Un jour néanmoins il avait remarqué une
charmante enfant, ressemblant à l'idéal qu'il

s'était fait d'une épouse; un puéril incident
l'en avait éloigné, à regret cependant, il y pen-
sait encore et s'en voulait presque de cette ner-
vosité craintive qui lui avait fait fuir cette
jeune fille, peut-être jugée trop à la hâte. La
veille il l'avait vue passer accompagnée d'un
grand jeune homme, il en avait été blessé et
chagrin, pourquoi ? elle ne lui était rien, et au
fond de son coeur, malgré lui, se glissait le ver
rongeur de la jalousie. Obsédé par une pensée
fatigante il s'était levé de mauvaise humeur.
— Jérôme, demanda-t-il â son domestique,

quelle heure avez-vous?

— Huit heures et demie, docteur.
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~ Alors j'ai le temps de parcourir mon jour-
nal avant de faire mes visites. Apportez-moi
r"Aiirore des Canadas", il doit y avoir aujour-
d'hui la chronique scientifique de monsieur
DjiVallon.

— Voici, monsieur.

Le docteur parcourut le journal.

,

— Tiens, il n'y a pas de traité scientifique,
l'auteur change de sujet, voyons ce que c'est,
un titre singulier. "Cornent les gants de soie
peuvent briser lei destinées."

Le médecin lit. plus il avance plus l'intérêt
le captive, enfin il pousse un profond soupir
comme si un poids énorme lui était enlevé.— Etrange, étrange, dit-il, jamais je n'ai
souflFlé mot de mes impressions à .îme qui
vive, ici je les retrouve toutes vivaces; les
auteurs sont-ils sorciers pour deviner nos plus
secrètes pensées? DuVallon a un regard de
lynx; mais enfin il y a du mystère dans ceci,
je veux savoir; je saurai. Jérôme.— Monsieur.

-- Donnez-moi mon paletot, je pars de suite,
quelque chose d'imprévu.
Cinq minutes plus tard le docteur Clermont

se dirigeait d'un pas rapide vers la demeure
de monsieur DuVallon.

XVI
Le lendemain du triomphe de monsieur Vi-

ger, sous un ciel nébuleux, l'airain des cloches
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du village Saint-Denis appelait, en des son» lu-
Kitbres et précipités, le» patriotes au combat.
Munis d'armes bien primitives, de toute part
lis accouraient, les uns avec des fourches, des
faux, de» bâtons, très peu avec des fusils.

Paisibles cultivateurs n'ayant jamais été au
feu, leur héroïque courage seul les faisait voler
a la défense de leur liberté, sans se préoccuper
de leur manque de munitions de guerre, ils
voulaient vaincre ou mourir. On voyait là des
soldats d'un jour, de tout âge, les pères et les
enfants marchaient sur le même rang, s'en-
courageant. se soutenant.

Le docteur Nelson avait ordonné le matinmême de couper les ponts sur le chemin de
^a^nt-Ours. afin de retarder la marche de l'en-
nemi. U capitaine Gore était parti de Sorel
quelques jours avant, à la tête de cinq com-
pagnies de fusilliers et d'un détachement de
cavalene pour aller à Saint-Charles rejoindre
e colonel Whitherall, afin de disperser les pa-
triotes et se saisir de lerr chef.

Le lieutenant Weir. arrivé de Montréal por-

Crompton. avait été capturé à Saint-Denis pardes patriotes. Il avait cru retrouver à cet en-
droit les troupes du colonel Gore, parties une
demi-heure avant lui; mais il les avait devan-
cées en sautant dans un cabriolet et fut tout
surpris de ne pas trouver là ses, gens. Fait
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priHonnier on le cnnduUit devant le Dr NeUon.
Sa manière évastve de répondre persuada le
docteur que l'armée le suivait. Alors on sonna
l'alarme, le peuple canadien accourut.

On plaça une centaine d'hommes au deux-
ième étage dune grosse maison de pierre situév*
sur le chemin du roi où les troupes devaient
passer, une trentaine dans la distillerie du Dr
Nelson, tout auprès de ce fort improvisé, puis
une dizaine dans *un magasin: ceux qui n'a-
vaient pas de fusils se mirent i l'abri des mur»
de l'église, d'où il leur serait facile de se jeter
sur l'ennemi avec leurs faux et leurs fourches.

Le colonel Gore qui avait appris, par deux
prisonniers français, qu'on ne le laisserait
pas passer, s'éuit indigné de tant d'audace de
la part de paysans, il ordonna à. ses troupes,
après les avoir chaleureusement haranguées, de
marcher en avant, sans leur donner le temps
de se reposer.

— Nous allons, dit-il, prouver une fois de
plus à cette race, la valeur du soldat anglais.

Il divisa ses hommes en trois détachements,
dirigea la première colonne vers un bois situé
à l'est du village, la seconde au bord de la ri-
vière, puis la troisième, munie d'un canon, con-
tinua sa marche sur le chemin royal, afin d'as-
siéger la maison de madame St-Germain, où
se trouvaient les cent canadiens barricadés.
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Le Dr Nelson tu milieu d'eux leur dit i cet
instant :

—Mes ami», je ne veux forcer personne i
rester avec moi; mats j'espère que ceux qui

**f?'""''°"^
feront bravement leur devoir. Je

n'ai rien i me reprocher dans ma conduite po-
litique. Je suis prêt i faite face à toutes les
accusations légalement et justement portées
contre moi

; si l'on me somme de me remettre
entre les mains des autorités, conformément
à la loi et aux usages, je me rendrai, mais je
ne permettrai pas que l'on m'arrête comme un
malfaiteur, qu'on me traite comme on vient de
traiter Dumaray et Davignon.

A ce moment un boulet fit trembler les murs,
deux Canadiens tombèrent.

— On nous attaque, il faut se battre, s'écria
Nelson, soyez fermes, visez bien, attention, ne
vous exposez pas inutilement. Courage, mes
amis, continua-t-il, voyant l'hésitation causée
par l'attaque inattendue que l'on venait d'es-
suyer. .

— Vengeance, répondirent-ils tous, ranimés
soudain par la colère et le besoin de se proté-
ger.

La lutte commença. Les Anglais, se croyant
sûrs de la victoire, s'avançaient avec une in-
souciance dédaigneuse, se battant à découvert

;

de la maison de madame St-Germain et de la
distillerie ils reçurent une grêle de balles, leurs
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habit* rmige* étaient un point de mire, chaque
cnip de» patriotes inirtait. Troi» canonnier»
furent tuén.au moment où rU ^'apprêtaient à
mettre le feu à l'amorce de leur canon. Cepen-
dant la situation dan» la maison de madame
St-Germain devenait de plua en plu dange-
reu*e i cause de la trouée pratiquée iin» le
mur.

— Descendons au rex-de-chaussée. ordonna
le Dr Nelson, lei^ murs, là, sont beaucoup plus
épais, ils nous formeront un rempart plus «o-
lide.

Durant plusieurs heures on se battit ainsi, à
midi les Anglais comprirent qu'il serait de
leur intérêt de se mettre i l'abri comme les
patriotes, ils s'embusquèrent derrière des piles
de bois i côté d'une grange, retranchés ainsi
Ils contmuèrent à tirer avec plus de fureur,
mais chaque fois qu'un habit rouge paraissait
il recevait une balle.

Le colonel Gore trépignait de rage en se
voyant ainsi arrêté par une poignée d'hom-
mes. La bataille durait depuis cinq heures
«es troupes étaient décimées, ses munitions
s épuisaient et le feu des patriotes était tou-
jours aussi vif, aussi nourri. Trois fois Mark
voulant tourner la position des Canadiens afin
de les cerner, s'était élancé avec ses soldats à
pas de course, toujours il avait été obligé de
reculer; unt quatrième fois il veut tenter la
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fortune, une balle le blesse f^érieusement. il

t'mibe de cheval. iieM homme* l'emportent damt
leurs bran, en retraitant derrière la granjçe où
*e trouve le reste de leur» camarades. A cet
instant ils sont attaqués avec un redoublement
de fureur. Ce sont les patriotes de Saint-An-
toine, de Saint-Ours, de Contrecoeur qui, au
nombre de cent, arrivent au secours de leurs
frère*.

Ce renfort ranime l'ardeur des Saint-Dcni-
siens, on se jette avec ardeur sur l'ennemi.
Atla(|uées de tous cùtés. épuisées, les trounes
anglaises battent en retraite ; les patriotes le»
poursuivent, leur enlève leur canon, font huit
prisonniers, puis reviennent en triomphe i
Siaint-Denis, escortés des acclamations enthou-
siastes de la population.

Les coeur» des Canadiens-français battaient
de joie, le premier combat livré à l'ennemi était
une victoire. A vol d'oiseau la Iwnne nouvelle
se répandit des rives du Richelieu à celles du
Saint-Laurent, venant augmenter l'ardeur des
patriotes à défendre leurs droits. Les poitrines
se soulevaient d'un sentiment de juste or-
gueuil, on était fier d'un tel triomphe, le début
de l'insurrection s'annonçait bien. L'espérance
dans l'âme, chacun rentra chez soi ce soir-là.

XVII
Il était là, étendu en traîne sauvage sur sa

chaise, la face congestionnée, la chevelure en



U» PtAHVl» DM tr-KOlITACNM

brinumile. le reK«rd héWté. noyé dan* l'eau
•in»i que celui d'un pniftiwm bouilli, regardant
devant lui aan» rien voir: de temp» en tcmpii
de» paroles incohérenten l'échappaient de nt*
lèvre», d'où la iialive coulait lentement »ur non
double menton, lainitant une raie jaunâtre iiur

M chemine, sa ve»te et «on pantalon. Ue» mot»
San» suite qu'il prrmonçait attentaient la diffi-

culte qu'il avait i construire sa phrase, pour
exprimer l'idée q^ii le hantait. C'était une es-
pèce de colosse réduit par l'alcool i l'impuis-
sance d'un enfant.

— Par... pa.... pa... par... ti... tî...
ti

Sa tète se souleva lourdement et retomba
aussitôt sur sa poitrine, alors il menaça de son
poing fermé xin être invisible, comme s'il eut
été tout près de lui. puis par un effort suprême
il se redressa soudain, chancela sur se» pied»
et se dirigea en titubant, i l'autre bout de la
chambre, répétant cette fois tout d'un trait.

-Elle est partie, ie, ie ie... in.. in..gr\te.
Tiens.

Son poing rencontra lu glace d'un immense
miroir, couvrant un pan de la muraille, un pata-
tras épouvantable retentit, le verre vola en
mille miettes sur le parquet et un formidable
juron résonna dans l'espace.

A ce bruit, monsieur et madame Aubrv,
plongés depuis des heures dans le sommeil, s'é-
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vrillèrent en mirMut, envahU«ant enitemble le

«lonuine de leur HU ,u'ili» trouvèrent k<»*iU
ivre-mort «iir le plancher.

(isAttin n'était pan un ivn>gnc; mais depuis
«on rettour de» IlermudeA il sacrifiait i Uac-
chui», voulant, comme toutes les âmes sans
courage, noyer ses chagrÏQs dans le vin. Ce
gn» jfarson f>lati)ni<|ue. avait fini par repentir
une véritable pansion pour sa cousine, senti-
ment avivé de jour en jour par la froideur de
cette dernière. I»étri de prétention comme tous
les êtres nuls, Gaston s'était persuadé que Lu-
cienne ne iwurrait longtemps résister i ses at-
tentions, l'indifférence qu'elle lui témoignait
n'était qu'une coquetterie féminine pour mieux
s'assurer de son pouvoir sur lui. mais lorsqu'il
le lui demanderait, elle deviendrait sa femme,
il n'en doutait pas.

A son retour, ô déception, elle avait quitté
la maison en son absence san.H même dire où
elle allait, il était confondu et meurtri dans son
coeur, dans son orgueil, il se vengerait: i cette
fin cette nature poltronne et lymphatique cher-
chait au fond de son verre le courage qui lui
manquait.

XVIII
En 1837. l'insurrection dans le nord du Bas-

Canada s'était manifestée d'une manière p\ui
energH4ue à SaJ„t-Bcnoit et â Saint-Eustache
car les habitants de ces deux villages avaient
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pour les stimuler l'exemple d'hommes énergi-
ques et patriotiques dont les discours leur ins-
piraient le courage, la confiance. A Saint-Be-
noit, c'étaient les Girouard. les Dumouchel. les
Masson. le curé de la paroisse M. Chartier. A
Saint-Eustache c'était le docteur Chenier.

Lord Gosford. furieux du zèle que ce dernier
mettait à prouver à ses compatriotes qu'il était
de leur devoir de défendre leurs droits, avait
fait aflficher dans le comté des Deux-Monta-
gnes, une proclamation offrant deux mille pias-
tres de récompense pour l'arrestation du doc-
teur, dont il voulait se saisir. La lecture de cet-
te proclamation avait rempli les patriotes d'in-
dignation

; on leur offrait de l'argent pour une
trahison. De toute part, en grand nombre ils

accoururent pour protéger et défendre le doc-
teur, prêts à faire une barrière de leur corps
pour le soustraire à ses ennemis.

Alors un grand camp se forma à Saint-Eusta-
che où se trouvèrent réunis, durant quelques
jours, plus de mille hommes.
Ce soir là, le docteur Chenier. après avoir

chaleureusement remercié ses amis du dévoue-
ment qu'ils lui témoignaient, leur adressa la
parole en ces termes :

— Groupons-nous, mes amis, ne formons
plus qu'un tout pour défendre nos libertés.
Nous sommes les descendants des vainqueurs
de Carillon, montrons-nous les dignes fils de
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ces dignes guerrier*. En avant. Canadiens-
Français, formons de nos énergies, de nos cou-
rages, de nos corps même une digue infran-
chissable poui repousser le flot d'infamie, dont
veulent nous submerger les Anglais, nos op-
presseurs. Soyons sans crainte puisque la jus-
lice est de notre côté. Un autre peuple, avant
nous, a gémi, a souflFert sous la tyrannie de la
nation qui veut nous écraser; mais un homme
de courage, de génie s'est levé et leur a dit:
Marchez, comme je vous dis: Marchons, l'heu-
re est venue de notre liberté. Et Washington
a donné l'indépendance aux Etats-Unis. Eh
bien! soyons aussi un état uni pour reconqué-
rir nos droits, ne soyons plus qu'un pour com-
battre nos ennemis. Soyons français. Dites, le

voulez-vous ou consentirons-nous à nois lais-
ser écraser, détruire comme ce peuple d'Aca-
diens sans énergie qui se vit bafouer, trpmper,
tyran.iiser sans apporter aucune résistance, qui.
pour avoir cru naïvement à la parole donnée,
fut condamné à endurer tous les martvres. sé-
parés sans merci de leurs mères, de leurs fem-
mes, de leurs enfants, on les envova sur les
mers, mourir dans le fonds de cale des navires
entassés comme de vils troupeaux, on les dis-
persa sur les côtes étrangères, sans ressource
pour y succomber de misère; pas un chef cou-
rageux ne se leva pour dire: Défendons-nous '

mourons en braves; mais auparavant faisons
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payer cher à cette canaille le mal qu'elle nous
fait. Eh bien ! mes amis faut-il, comme les Aca-
diens se faire égorger sans résistance?

— Non, non, défendons-nous, vivent nos
droits, vivent nos libertés, mourons les armes
à la main pour les défendre.

— En 1775, lorsque les Canadiens loyale-
ment défendirent l'Angleterre contre les Amé-
ricains, les Anglais dissimulèrent durant quel-
que temps leur açimosité ; voulant avoir l'aide
des Français

; mais après que ces derniers leur
eurent gagné des victoires, ils eurent l'ingrati-

tude de manifester leur haine plus violemment,
animés de jalousie, de dépit, ils cherchaient à
éloigner complètement des affaires administra-
tives tous les Canadiens. Que dis-je? n'allè-

rent-ils pas jusqu'à refuser en 1795 i'entréc du
Bas-Canada à Larochefoucault Lancourt, sa-

vant voyageur qui nous venait de France, parce
qu'il avait le seul tort d'être notre frère, et

qu'on voulait étouflFer en nous ce noble senti-

ment d'amour pour notre mère-patrie, senti-

ment qui, malgré tous les efïorts de nos vain-

queurs, demeurera toujours, vivace, profond
dans le coeur de tout Canadien-français digne
de ce nom. On veut éteindre notre race sur ce

continent, on veut nous angliciser ; consentirez-

vous à vous laisser anéantir, consentirez-vous

à changer notre belle langue pour l'anglais?
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— Non, non, soyons toujours français, à bas
les traîtres, les menteurs qui veulent se jouer
de nous.

— Que demandons-nous au Gouvernement?
t>e justes mesures seulement. Nous récla-mons nos droits, nous voulons le bien, la pros-

périté de notre nation. On se rit de nos repré-
sentations, de nos requêtes, parce qu'on a vu
avant nous, un peuple de dix à douie milleâmes ^opposer que des soumissions respectu-
euses à l'Angleterre, pour obtenir la justicequon lu. a refusée. Pourquoi .> parce qu'on les
a rouves mous, sans énergie, incapable de se
défendre contre la plus barbare tyrannie. Alorson s est dit: Ils n'ont aucune bravoure, exter-
mmons-les tous. Mes amis, c'est l'histoire detous les âges. Les Carthaginois autrefois ne
gardaient parmi les vaincus que les braves qui
avaient su noblement se défendre, car ils di-
saient: Ceux-ci pourront nous être utiles, ané-
antissons tous les autres. Nous-mêmes, lors-
que nous étions enfants, n'avons-nous pas trai-
te de poltrons nos compagnons de classe quin osaient riposter à nos taloches? ne les avons-nous pas qualifiés de lâches avec raison?

Si nous avions un Gouvernement modéré
non entièrement composé de fanatiques, de
francophobes, nous pourrions nous entendre en
discutant; avec les gens délicats c'est par les
sentiments, que l'on obtient raison; maïs avec

14\
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les brutes il n'y a que les coups qui comptent.
Frapons donc, frappons avec énergie. L'An-
glais n'aura jamais de considération que pour
celui qui lui prouvera qu'il est un homme de
courage, sans cela mes amis, toujours il écra-
sera sans merci ceux qui s'aplatissent devant
lui. Résistons avec force, n'acceptons aucune
humiliation, nous avons le droit de marcher le

front haut, ne sommes-nous pas les descen-
dants de cette glorieuse nation dont la bra-
voure a fait trembler toute l'Europe? O Fran-
ce bien-aimée. tu as dicté tes lois aux plus
grands peuples de l'univers, eh bien ! ici. per-
dus dans ce Nouveau-Monde, il y a un peloton
de tes enfants que l'on veut avilir ; mais tu leur
a donné ton coeur, ô mère-patrie, ton noble
sang coule dans leurs veines, il bouillonne, il

frémit sous l'injure, ce sang des preux, et jamais
le Canadien Français ne boira l'insulte sans
frapper l'insulteur.

— Hourra, hourra, hourra !

— Levons-nous tous, marchons au combat
pour défendre nos femmes, nos enfants.

— Oui. oui. nous sommes prêts, répondit la

foule. Soyez notre chef, conduisez-nous au
combat, nous vous suivrons.

— Merci, mes amis, je suis heure-tx de vous
entendre parler ainsi, heureux de la confiance
que vous me témoignez, mais je crois que
monsieur Gtrod que voici a plus d'expé-
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rience militaire que moi. par conséquent on fe-
rait mieux de le choisir comme commndant en
chef, donnez-moi le titre de colonel seulement.

- Xon. non, soyez notre chef, nous avons
confiance en vous.

- Dites-leur, fit Chénier en se penchant vers
C^irod, que vous êtes plus capable que moi. •

- Docteur Chenier est digne de votre ron-
hance. dit Girod. seulement, dans les cir-
constances actuelles, n'ayant jamais porte les
armes

.1 pourrait parfois se trouver embar-
rasse dans ses manoeuvres, celui qui a déjà étéau feu est plus aguerri, je ne veux en aucune
manière prévaloir sur les mérites de votre gé-
néreux compatriote, qui a les vertus des plus
grands guerriers, cependant peut-être la pru-dence serait-elle de nommer un homme ayant
deja conduit des soldats.

t.Zru
'*''°".' '"^''*^"* 'i"^'^"*^^ ^o'''. 'e doc-

teur Chenier vient de nous le dire.

-C'est égal, crièrent d'autres, le docteur
Chenier est un brave des braves, nommons-le
commandant en chef.

— Oui.

— Xon.

— Oui. oui.

-Accordons-nous, mes amis, reprit le doc-
teur, nous avons besoin à cette heure suprême
de grandes capacités, monsieur Girod peut
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nous rendre de véritables services, notnn* :z-Ie

commandant en chef.

— Vous le voulc? ?

—Je crois qu'il serait prudent de le faire.

— Alors puisque vous nous le conseillez,
nous y consentons. Hourra, hourra, pour le

chef Girod; Hourra, hourra, hourra pour le

colonel Chénier.

On l'entourait, on lui pressait la main avec
affection. Combien en effet, ce martyr du pa-
triotisme méritait la confiance qu'il inspirait.

Non loin de l'endroit où le Dr Chénier adres-
sait la parole à ses amis, madame Chénier, dans
sa chambre, agenouillée au pied du berceau de
son enfant, le visage caché dans ses mains,
pleurait et priait pour le père de son premier
né, dont la tête venait d'être mise à prix; elle
demandait au Tout-Puissant de le protéger, de
îc soustraire à ses ennemis. Un pas léger, près
(î'elle, la fit tressaillir, deux bras caressants en-
tourèrent son cou et une voix douce lui dit :

—Ne pleurez pas, madame, le docteur sern
sauvé, voyez comme de toute part l'on arrive
pour le défendre

; si l'on se bat Dieu le proté-
gera, jamais le Dr Chénier ne tombera entre
les mains des Anglais.

— Chère Luciene, c'est vous, répondit la
jeune femme se relevant et appuyant sa tête
sur l'épaule de la jeune fille, donnez-moi du
courage, ce soir de cruelles pensées m'oppres-
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«ent. je tremble, sil allait moifrir. Lucienne
comprenez-vou». le père de mon enfant mourir
Lucienne tressaillit, un fer rouge venait au^-

8« de brûler son coeur, l'épouse, la fiancée, la
veille du combat, ne sont-elles pas toutes deux
aussi à plaindre?

Ah! quand donc l'homme assagi compren-
dra-t-il toute l'horreur de la guerre? quand
donc enfrn. véritablement chrétien sera-t-il jus-
te pour autrui, comme il veut qu'on le soit pour
lui? quand donc le plus fort aura-t-il cons-
cience du devoir qu'il a envers le plus faible >

quand donc la tyrannie humaine sera-t-elle
changée en ce bon vouloir avec lequel tous le«
différends. pourraient être réglés à l'amiable,
sans qu il soit nécessaire de répandre une gout-
te de sang? A quoi aboutissent tous les pro-
grès des siècles si l'on ne parvient à arracher
du coeur de l'homme cette horrible sauvagerie
de sentre-tuer? On se trouve civilisé et dans
les guerres modernes se renouvellent, comme
comme dans les temps barbares, les cruautés,
es vandahsmes du moyen-âge. Quels remords
les souverains, les ministres des nations. „e
doivent-Ils pas éprouver devant les destruc-
tions, les malheurs dont leure haines, leurs am-
nitions sans bornes, sont causes!

XIX
La chambre est noyée dans des rayons rou-

ges assoupissants, où des vapeurs de rêves et
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d'idéal «embletit tournoyer dans Pair. De»
amour» de Boucher au plafond, dann un coin
une Niobé en pleur». vi»-à-vi» d'un Rembrand,
dont les sombre» couleur» contrastent sur la
blancheur mate d'un groupe en marbre blanc,
représentant de» »ylphtd«. dévoilant en de»
danses légères toutes le» grâces de leurs lor-
me». De» cauaeuae» vou» invitant à vous re-
poser dans un voluptueux confort, des fleurs
aux multiples parfums éparses sur des tablc«?
d'onix et de porphyre, un L . de tentures,
de draperies capable d'affaiblir les natures les
plu» viriles, telles que ces boufFées d'opium
ennivrant le fumeur, et le laissant pour quelque
temps incapable de sentir, de penser, sinon
quil jouit d'une félicité stupide. d'où toutes les
préoccupations sont bannies.

Cette chambre de pacha avait appartenu i
un grand viveur, qui un beau jour avait pris la
poudre d'escampette, sans avoir répondu à au-
cun des engagements extravagants qu'il avait
contractés. On avait mis la pièce à louer avant
la vente des meubles, devant avoir lieu deux
mois plus tard. M. DuVallon arrivant d'Eu-
rope s'y était installé pour ce laps de temps,
surpris et charmé de retrouver dans le Nou-
veau-Monde le luxe de l'ancien, les tableaux
les statues, les marbres lui rappelant sa belle
patrie. Dans cette chambre il fit avec pirisir
son chez lui. éprouvant l'agréable sensation
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de ne sentir entouré d'ancien* amis. <,i,eii
voyage l'on est si heureux de revoir. Il y se-
rait bien pour écrire, en remplaçant toutefois
la clarté rougeâtre des bougies, qu'assombrin-
sait encore les abat-jour, par les rayons bieii-
laisants du soleil; en écartant les lourdes ten-
tures des fenêtres pour, y faire pénétrer lair
vivifiant du dehors, pouvant ainsi admirer al-
ternativement les beautés de l'art et celles dr
la nature.

De la croisée les regards se portaient sur
le beau fleuve Saint-Laurent dont la surface
ce matin-là. semblait une immense nappe re-
couverte de tremblantes pierreries; sur 'a
grève l'onr voyait quelques sauvages occupés à
confectionner, avec des perles de couleurs bi-
zarres, de petites boites, des pelotes, des sacs
destines à être vendus aux blancs; ils les dé-
posaient dans de larges paniers, déjà à demi
remplis de mignonnes raquettes, de minuscu-
les trames sauvages, de mocassins de toutes
grandeurs, faits de peau de chamois; puis par
groupe les Indiens remontaient la côte Ron-
secours pour aller au marché faire leur com-
merce. On entendait aussi monter du sol au
ciel les chants populaires des paysannes fran-
çaises, assises sur le bord des quais, au milieu
de leur installation de fleurs, de fruits.. de lé-
gumes, elles disaient les chansons du pays —
A la Ch-rt Fontaine; Vive la Canadienne;
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C'eut la Belle Fr«nçol«e—et les refniin.<i en
choeur ne répercutaient frai», sonores, inter-
rompus de temps en temps par l'arrivée d'un
acheteur, alors le silence se faisait parmi les
• revendeuses" dans l'attente d'un gain quel-
conque.

DuV'allon. assis à sa tabl* de travail, tout
en écrivant observait par intervalle ce qui se
passait au dehors. Il en était \à de sa chroni-
que scientifique:

"Trop de science, trop de pouvoir, comme
trop de luxe, trop de bien-être, amoindrissent
les nations, les dégénèrent, les exterminent.
On verra dans les années à venir que l'homme,
dans sa rage de vouloir faire marcher la ma-
tfère sans la force humaine, oubliera l'essen-
tiel, la santé. Il ne craindra plus de s'empoi-
soner lentement

; mais sûrement par le carbt)-
ne. distillant de ses feux, de ses machines, de
ses voitures, partout l'air vicié s'infiltrera dans
ses poumons, et les masses ignorantes boiront
en riant le poison qui les tuera..."

Soudain l'auteur se leva précipitamment et
pencha la tête au dehors pour mieux examiner
une jeune amazone, accompagnée d'un élégant
cavalier. En passant devant la demeure de
l'écrivain, la jeune dame leva les yeux et adres-
sa à DuVallon un gracieux sourire, ainsi qu'un
peut signe de la main très significatif. Saisis-
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tant «on chapeau l'auteur le brandit danii lair
en «igné d'altéfreiise.

Enfin, murmura-t-il. les voilà reconcilié». Kt
avec plaiiiir il «uivit longtemp» du regard Ga-
brielle Girardin et le Dr Clermont chevauchant
cote i côte tels que de tendres amiH n'ayant
plu» aucun secret l'un pour l'autre.

Sur le.i quai» le» paysanne» chantaient ton-
jours :

Nou» la mvnon» aux nocM.
Vole, vole, mon coeur voie.

XX
LucimiM à Oabriallt.

«. .
^ novembre 1837.

Chère Gabrielle.

Onze heure»! U nuit e»t transparente, le
ciel une ma».He de brillante» étoile». Pierre
vient de me quitter: de ma fenêtre je le vois
encore se dirigeant lentement ver» la demeura
de sa mère. Combien sa tête est belle et noble
sa démarche! Comme je l'aime! combien sa
tendresse me rend heureuse! Te le dirai-je.
chère Gabrielle. mon bonheur est si intense qtie
parfois II m'eflfraye; deux mois se sont écoulés
depuis mon arrivée ici et je crois n'avoir vécu
qu un jour, tant les heures se sont envolées
rapides et douces.

Ues pensées troublantes m'assaillent sou-
vent, être heureux ainsi que nous le sommes,
n est-ce pas dérober impunément une parcelle
du ciel, dont nous n'avons pas, nous pauvre»
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mortel», le droit de jouir mir l« terre? et j«
tremble chat|ue foin que Pierre me dit: Au
revoir.

Je nui» f..lle. n'e«t-ce pa*? diii-le moi. Immie
«mie. toi ({ui m'adreMeH dex i^kcn rempliesi d'ah
léifresne où tu me conAe» le romati de ta vie.
C'eut ainni. petite runée. que tu m'avai» caché
jU!M|uici le secret de ttm oeur; tu l'aimait ce
Krand Dr Clermont «ami m'en avoir jamai»
«<)uflrié mot. Tu me demandai» itouvent ce que
Pierre me disait., mai» tu ne m'avouais pa» ce
'lue tu pen»ai» de Charle». Ah ! c'était bien mal
»vec ta meilleure amie; enfm je te pardonne
pui!H|ue tu m'annonce* que tu e» au comble
du Iwnheur. qu'il t'aime cimime tu a» rêvé
detre aimée, entre parenthèse j'ajoute, comme
tu le mérites.

Ta joie me fait du bien, je ne »ui» donc pa*
une exception i la règle, d'autre» comme mol
voifuent »ur de» nuage» d'allégresse, comme
eux je puis avec confiance me laisser empor-
ter dans ces zones de félicité, où un Dieu clé-
ment nous permet quelquefois de pénétrer.
Madame Dugal étant parfaitement rétablie

nous avons fixé notre mariage à jeudi prochain.
Aujourd'hui j'ai reçu ma corbeille de noces

..a encore j'ai pu apprécier la nature de celui
que j'épouserai bientôt; outre la beauté des
objets contenus dans cette corbeille. Pierre a
tout deviné, tout compris ce qui pouvait le ph,«
flatter mes goûts: tandis que madame Ch •

. r
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mire»: nur la richemie de« «oierie». de» dentel-
le*, moi. émue iuMiuaii fond de lâme. je me
diuiN en examinant la plu» petite Inmcle. le
momdre noeud de ruban. Ce»t ain»i <|ue je Tau-
rai» choi»i. elle e»t placée à l'endroit où je l'eu»
mi»e moi-même. Comme il me connaît, quelle
delicate»»e i combler me» moindre» dé»ir». et
ce »oir lor»que je l'ai remercié de »e» «uperlH-»
radeaux j'ai beaucoup pleuré.

-Knfant. me disait-il. ne pleurez pa». ne
pleurez pa» ou je m'en vai» de suite.

- Xon. restez Pierre, pré» de moi. j'ai be-
soin de vou» savoir là. de vou» entendre me
«lire que je ne rêve pas. car le bonheur m'é-
t.niffe. il e»t dan» l'existence de ces moment.*
suprême» où l'on sent. .»ou» une émotion trop
vive, que la vie nous échappe.

Suis-je vraiment digne de posséder un coeur
comme celui de Pierre? Gabrielle. voilà queme» crainte» me reprennent, non je ne veux
plus quelles me tourmentent, écris-moi en-
core, chère amie, ta joie me donnera la con-
fiance d être heureuse, de me laisser douce-
ment bercer de mon bonheur, elle éloignera dema pensée ces noirs «,prits qui semblent vol-
tiger autour de mon bonheur pour me le ravir
Ah! mais non. non. si Ion m'enlevait mon

Pterre adoré. ,e sens, à l'exaltation de mon
ame. que la mort à l'instant me réunirait à lui :
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enfant j'ai survécu à un déchirement du coeur
SI cruel que la plaie à peine fermée s'ouvrirait
béante à l'annonce d'une fatale nouvelle. Ma
main tremble en écrivant ces mots, mes yeux
se troublent, je pleure encore. Gabrielle. qu'ai-
je donc? est-ce parce que Pierre vient de dis-
paraître complètement à mes regards? je ne
le vois plus, il a tourné l'avenue. Cependant
rien ne doit le menacer, ce soir tout est calme
ICI. Saint-Eustache paisiblement s'endort, bai-
gnant ses beaux rivages dans les ondes pures
de la riviè.e. qu'éclaire la lune toute en feuComme il est ravissant ce panorama! n'ai-jc
pas tort de m'alarmer ainsi? ce lieu n'est-il pas
fait, au contraire, pour y cacher tous les bon-
heurs et je pèche en doutant. Il faut dormir
confiante sous ce ciel rempli d'étoiles, lumi-
naires brillants dont la scintillante clarté sem-
ble une voix mystique venue d'un autre monde
pour nous murmurer d'espérer.

Bonsoir, chère Gabrielle, que tes songes
soient tout roses. Avant de clore tes beaux
yeux bleus, adresse au Tout-Puissant une priè-
re pour ta craintive amie qui te presse dans ses
bras et t embrasse comme elle t'aime...

LUCIENNE.
X5?I

Les jours s'étaient succédé. On était au m
novembre. Au commencement du mois la nou-'
velle de la défaite de Saint-Charies était parve-
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nue à Saint-Eustache. L'abbé Turcotte et le
curé du village avaient conseillé au Dr Chénier
de ne plus apporter de résistance, car tout
était perdu, qu'une défaite était inévitable si
Ion se battait. Chénier leur avait répondu
qu 11 ne croyait pas à la défaite de Saint-Char-
es. que d'ailleurs, il étoit déterminé à mourir
les armes à la main, qu'il défendrait ses droits
ainsi que Xelson l'avait fait.

— Je ne crains pas la mort, avait-il dit il
faut au commencement des révolutions, des sa-
cnfices. des actes d'énergie. Si nous 'oattons
les troupes anglaises à Saint-Eustache. tout le
nord se soulèvera. l'Angleterre sera forcée de
nous rendre justice. Qu'importe que je meurs,
SI

j assure a mes frères leur liberté.

Depuis ce jour il avait tout fait pour soutenir
le courage de ses hommes et leur donner con-
fiance, cependant un grand nombre, ne pouvant
se procurer des armes et conseillés par le Curé
l^quin et monsieur Désève son vicaire re-
tournèrent dans leurs familles.

Ces départs attristèrent profondément le Dr
Chenier. bien que son courage n'en fut pas
ébranle. Il songeait avec amertume à tout ceque coûterait la victoire, si l'on était victorieux-
au sort malheureux des braves gens qui le sui-
vraient, s. l'on était vaincu, une vague crainte
1 envahissait parce que ses troupes n'étaient
pas aguerries comme iî l'aurait désiré, qu'elles
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n avaient pas assez d'armes, la défaite de Saint-
Charles remplissait son âme d'appréhension;
Il songeait aussi à sa femme, à son enfant, que
deviendraient-elles sans lui. et ses regards dé-
soles les contemplaient avec amour. Cette en-
fant sommeillant dans son berceau tout blanc
avec le sourire des anges aux lèvres, cette fem-me jeune et aimée, dont peut-être il serait bien-
tôt sépare pour toujours, quel serait leur des-
tin s 11 succombait. Un profond soupir souleva
sa poitrine, interrompant le silence qui régnait
dans la pièce. Madame Chénier. occupé à cou-
dre près du lit de son enfant, releva la tète.

- Tu souflFres. Olivier, dit-elle s'approchant
de Son man et lui prenant la main afïectueuse-
ment. y a-t-il quelque chose de nouveau > Es-
tu parvenu à trouver des hommes sur lesquels
tu puisses compter?

-Chère amie, j'ai trouvé des hommes, au
coeur généreux, prêts à tout sacrifier pour
obtenir justice, ce qui m'afïlige c'est le départ
d un grand nombre d'entre eux. Cependant iî
faut se battre, il faut être vainqueurs. Nelson
avec un petit peloton de 'braves a été victo-
rieux, Il faut, nous aussi, balayer l'ennemi.
— Si vous mettiez bas les armes.
-Ah! pauvre amie, que dis-tu là. ta ten-

dresse pour moi t'égare. rappelle-toi le sort
cruel de ce peuple .sans méfiance qui. croyant
a

1 honneur et à la parole donnée, remit ses
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armes aux Anglais, tous furent exterminés.
Ici aujourd'hui, comme alors, en ce pays, on
veut notre avilissement, notre perte, on veut
faire disparaître au Canada l'élément français

;

que deviendrions-nous si nous imitions la sou-
mission des Acadiens? Non. non. il faut vain-
cre ou mourir; mais non d'une mort vile, il faut
mourir en braves les armes à la main.
La jeune femme avec angoisse se pressa sur

le coeur de son mari.

— Ne dis pas cela. Olivier, ne le dis pas, fit-

elle avec un sanglot.

L'enlaçant de ses deux bras le docteur la
couvrit de baisers.

—-Je t'aime, je t'aime, murmura-t-il. et des
larmes brûlantes coulèrent lentement sur ses
joues.

Elle avait caché sa tête dans son sein et leurs
sanglots se mêlaient. L'ombre de la nuit était
descendue dans la chambre: ils étaient envi-
ronnés de ténèbres et leurs âmes saisies de lu-
gubres pressentiments; c'était un adieu su-
prême qu'ils échangeaient, ils le sentaient et
dans Jerus tendres épanchements. ils se di-
saient :

— Pourquoi, pourtjuoi mourir, puisque nous
nous aimons, puisque la vie serait si belle, alors
que notre tendresse la dore.

Mourir à trente ans lorsqu'on est chéri d'une
compagne aimée, lorsqu'on a reçu d'elle un en-

>
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fant qu'on adore; mourir lorsque l'existence
offre tant d'horizons lumineux. Jeunesse, san-
té, talents, courage, vertu, Chénier possédait
tout cela, il le sacrifia sur l'autel du patriotisme
pour le bien de ses compatriotes.

Longtemps sans parler ils restèrent ainsi
tous deux à mêler leur douleur; enfin s'arra-
chant aux étreintes passionnées de sa femme
le Dr Chénier quitta comme un fou sa demeure
et s'élança au dehors pour aller retrouver ses
cens. En sortant il se heurta contre Edmond.— Ah ! mon c/;Ionel, pardon je ne vous voy-
ais pas; mais vous pleurez, qu'avez-vous?
-- Ah ! mon brave, c'est toi. Eh bien ! oui, je

pleure, Edmond, parce qu'il me semble que je
viens de voir ma femme et mon enfant pour la
dernière fois.

— Mon colonel, on va se battre?

— Au lever du jour peut-être.

— Alors il ne faut pas parler comme cela,
ce sera la bataille d'Austerlitz.

— Ou celle de Waterloo. S'il en est ainsi,
Edmond, rappelle-toi que je te confie ma fem-
me et mon enfant. Tu as toujours été un do-
mestique dévoué, reste auprès d'elles; si l'on
est vaincu amène-les bien loin d'ici, afin qu'il
ne leur soit fait aucun mal, et quand je ne serai
plus, quand ma fillete sera grande, tu lui par-
leras de son père. Tu lui diras qu'il a tout sa-
crifié pour son pays, que jusqu'à la dernière
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heure il a espéré pouvoir le délivrer du joug
tyrannique sous lequel il gémissait; si la fata-
lité veut que je succombe, dis-lui que son père
a tout donné pour ses compatriotes, il s'est ar-
raché à la tendresse d'une femme adorée, d'une
enfant qu'il aurait voulu voir grandir, chérir
et protéger, il a sacrifié ses joies intimes, ces
bonheurs si vrais, mais hélas, trop courts, de
ses belles années de jeunesse, parce qu'il es-
pérait que la justice et le courage triomphe-
raient, que la victoire était possible, puisqu'a-
yant nous une poignée de braves coeurs avaient
fait reculer ies Anglais: si plus tard quelqu'un
dit a ma fillette que son père fut téméraire, ré-
poiKl-leur: Le dapeau que Chénier a porté fiè-
rement à l'assemblée de Saint-Charles. il la
défendu noblement jusqu'à la mort, parce qu'il
voulait le voir flotter victorieusement au-des-
sus du clocher de son village, s'il a été vaincu

! Vrt '" '*''"'*'' «^°""^ ^' ^" «^"g pour
e défendre. La vérité sortant d'une bouche
franche les convaincra de la droiture de mes
intentions et dans les années futures ceux quime blâment aujourd'hui reconnaîtront l'erreur
de leur jugement, ils comprendront que l'on
doit tout risquer pour gagner une cause sainte
qu un élan d'enthousiasme a souvent fait recu^
1er une armée entière devant un peloton de
soldats énergiques, décidés à vaincre ou à mou-
rir, un mot d'encouragement au milieu des ba- i
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failles les plus sanglantes a souvent décidé de
la destinée de tout un peuple, on les a vu sur-
gir de terre ces nations oppressées par leurs
vainqueurs, se relever fières. encouragées par
un succès momentané, elles ont continué i ga-
gner du terrain, olles sent devenues puissantes
et ont dicté i leurs oppresseurs des traités glo-
rieux dans lesquels étaient ratifiées toutes leurs
demandes. Ah! si l'on succombe, que diront
ceux qui nous ont abandonnés au moment du
combat? Qu'ils nous avaient prédit la défai-
te! S'en suivait-il, pour cela que nous ne pou-
vions être victorieux? Non, non, un soldat ne
doit jamais reculer, il doit mourir A son poste
et. si je meurs...

— Ah! docteur, docteur, vous me chavirez
1 ame eq me parlant ainsi, non, vous ne mour-
rez pas, le bon Dieu ne le permettra jamais,
que serait le village de Saint-Eustache sans
vous, si charitables si bon, que deviendriient
les malades, les pauvres, si vous n'étiez pas là
pour les secourir?

— Un autre prendra ma place.

—Jamais, jamais. II n'y en aufa pas d'autre
comme vous.

Et le domestique saisissant la main du doc-
teur la baisa avec transport en sanglotant com-me un enfant.

— Vous, mon sauveur, le meilleur des pères,
non, non vous ne mourrez pas.
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Le docteur ému. voulant rassurer un peu son
serviteur :

— Eh bien, admettons que je ne mourrai
pas, mais si toutefois le destin voulait que je
succombe...

— Oh ! alors je tuerai tous ceux qui vous au-
ront fait du mal et je me ferai passer sur le
corps avant» qu'on touche un cheveu â madame
Chénier oU à votre enfant, oui, je serai son
chien fidèle à cette petite. Ah ! monsieur le doc-
teur, ne craignez rien on relèvera dans toutes
les T>olitesses et les cérémonies, cette enfant-14.
-- Merci, mon brave, fit le docteur avec un

pile sourire. A présent laisse-moi continuer
mon chemm, on m'attend au camp, rentre i la
maison.

— Mais, avant, docteur, dites-moi que ça ne
reviendra pas ces mauvaises idées, vous verrez
quon va les mettre i leur pUce ces damnés
d Anglais, votre bravoure, comme celle de Nel-
son, les fera tous rentrer dans leurs coquilles
comme à Saint-Denis.

-- Dieu t'entende, mon bon Edmond, tes pa-
roles me font du bien. Tu as raison, le décou-
ragement n'est pas digne d'un colonel, c'est un
njauvais conseiller qui peut faire échouer les
plus belles causes.

— Oui, mon colonel, il faut vite le mettre à
la porte cet intriis, il pourrait vous faire faire
des betises. vous qui avez une cuirasse corn-

f
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me le petit caporal, oui, oui, vous allez ba-
layer cette canaille d'Anglais qui veut nous
jouer des mauvais tours.

— Allons, laisse-moi passer, mon ami, et

rentre tout fermer i la maison.
Edmond baisa encore la main du docteur.
— Je me ferais tuer pour vous si l'on voua

faisait prisonnier.

— Merci Edmond, mais jamais l'on me pren-
dra vivant, je mourrai les armes à la main.

— C'est cela, vaut mieux mourir sur le

champ de bataillé que de languir comme Na-
poléon à Sainte-Hélène. Ah I mon colonel, ça
serait un si grand malheur, cependant, de vous
perdre.

Et Edmond se remit à sangloter.

--Allons, allons, si quelqu'un nous rencon-
trait ici on nous prendrait pour deux enfants,
fit le docteur en essuyant lui-même les larmes
qui coulaient de ses yeux, vas, mon brave
coeur, retourne auprès du trésor que je te con-
fie et prie le ciel qu'il me protège.

Disant le Dr Chénier s'élança précipitam-
ment sur le pont et le traversa en courant, vou-
lant cacher à son serviteur l'émotion qu'il ne
pouvait plus dominer. Le ciel se couvrit sou-
dain, la lune disparut sous un épais nuage, et
dans l'espace le cri lugubre d'un hibou se fit

entendre. L* docteur tressaillit, ce cri avait
résonné à son oreiHe comme un glas.
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XXII
ni* fut macBanlm*. h«rolqa« «t wns Ueb».
VoCr* I4c«ttde fiera mImiUi d* lalat'BuaUota*!
QuMd l« cMUi pliait; qiuutd, à 8t-Ciuurl« «n feu.

,
Lm hardis défMMurs da aotra aalata eauaa,
aerltlaat leur via «n un suprama anjau,

' Martyrs du grand davolr qua la patrla Impoaa.
BtiUant moru aux luaurs da laura foyaradétrulta;

. Quand laa phia divouaa au loin a'étaiant aafula,
Traqu«a an malfaltaura Juaquaa à la frontlAra,
Bt qua laa «mquAranta, avac laur orargua altlèra,

. ^ Da laura cria da trlompiia laaultalast laa Talaeus.
Voua.au aubllma appal d'un nouvaau Bpartacua.
Voulûtaa, riunla an phalanga aaer«a

.Défiant Juaqu'au bout la pulaaanea az«er«a
Daa tjrrans déaormala transfarméa an bourreaux.
Vaincra «n déaaapéréa ou mourir an béroa.

L. FRBCHBTTB.

Le lendemain, comme l'avait pressenti le Dr
Chénier, l'alarme se donnait. Le capitaine GIo-

bensky arrivait i Saint-Eustache avec une pe-

tite armée de deux mille hommes d'infanterie,

neuf pièces d'artillerie/ cent-vingt hommes de
cavalerie et une compagnie de volontaires de
quatre-vingts hommes. On les avait aperçus

à Sainte-Rose, village vis-i-vis de Saint-Eus-

tache. Chénier en les voyant s'avancer, encou-
ragea ses compatriotes et les conduisit, au
nombre de cent-cinquante, vers la rivière, les

échelonnant du mieux qu'il pouvait, afin de re-

fouler Globensky, qu'on croyait être le seul à
redouter. Malgré le manque d'armes et de mu-
nitions, ces braves n'hésitèrent pas un instant,

ils s'élancèrent sur la rivière résolus à vaincre

ou à mourir ; mais ô désespoir, à peine avaient-

^
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ils franchi une petite dittance qu'une décharge
de mitraille retentit en arrière; Colborne, avec
deux mille hommet. les cernait du côté nord.

Alors la consternation se met dans les rang»
une partie des patriotes s'enfuient i 'ravers la
mitraill' Chénier veut les rallier; mais en
vain, avec beaucoup de difficulté il parvient,
avec les plus braves, i retourner au village que
les boulets de l'ernicmi commencent i assiéger.
Tandis que les patriotes se retirât dans le
presbytère, l'église, le couvent, on apprend
•vec indignation, que le général Girod s'est
enfui i cheval du côté de Saint-Benoit. Il ne
reste pour combattre Colborne que cinq ou
SIX cents hommes, dont la moitié seulement
possèdent des fusils: les autres sont armés de
bâtons, de faux, de pieux. Plusieurs se sont
retirés dans les maisons environnantes.

Chénier, fait commandant au dernier mo-
ment, s'est enfermé avec deux cents hommes
dans l'église: Pierre Dugal, Guitard, DesUu-
riers. Forget, Major sont i ses côtés. Au de-
hors on entend gronder la canomiade. On cer-
ne le village, tous les chemins sont bloqués,
de tous côtés on lance des obus destructeurs,
des paquets de mitraille déchirent les murail-
les; les patriotes trépignent d'indignation et
de rage en reconnaissant, parmi ceux qui leur
livrent le combat, des judas.
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Alori Dieu m voila la face pour ne pa» voir

le traître enfoncer le poignard dan* le coeur de
son frère, la mort faucha les rangs, le sang cou-
la i flotfl, un hurlement lugubre du chien qui
perd ion maitre. retentit.dant l'eapace. les oi-

seaux s'envoltrent et un épais nuage obscurcit
le soleil afin que nul rayon ne put éclairer

l'horrible scène.

Un bataijlon succède i un bataillon, le ca-

non se joint i la fusillade, le bourg est envahi,
on attaque l'église. Pierre se penche vers le

docteur Chénier.

— Qu'altons-nous faire, dit-il. très peu de
nous avons des fusils.

— Sois tranquille, mon ami, lui répondit
tristement le docteur, il y en aura de tués, ceux
qui survivront prendront leurs armes.

Et du haut du clocher, de chaque embrasure
il ordonne de tirer, un nouvel assaut leur ré-

pond. Les braves assiégés sont sublimes d'ef-

forts. Chénier est partout, couvert de sang, de
poussière, la chevelure en désordre, il comman-
de, il veut a force de courage, de vaillance, re-

pousser les assiégeants.

— Rendez-vous, crie un officier anglais.

— Viens me prendre, si tu le peux, lui ré-

pond Chénier, et ajustant son fusil, il l'étend
raide mort sur le sol.

Une détonation formidable à l'instant re-

tentit, la grande porte de chêne de l'église vole



en éclats et te» mitdat» envihUncnt le temple,
le combat recommence -'.u-dedans. Deux mille
hommes contre cent. »e ruent avec rage, une
lutte tant merci, effrénée, barbare t'engafe. on
te prend «orpt i corpt, on l'écratc aux fenê-
tres. aujC portes ; comme un «lot mouvant Ict
mattes repoussent et te repoussent.

— Courage, crie Chénier aux tient. Et un
moment devant let troupet angUitet qui re-
culent on croit i ta victoire.

— Victoire, victoire, met enfants, continue-
t-il. Dieu «oit béiti.

Mait soudain un cri d'horreur lui répond.
Colborne. furieux de cette suMime résiaUnce
et craignant la défaite, a fait mettre le feu i
l'églite. O fatalité! te héros courbe la tête en
voyant monter, en svpirales rougeâtret. les flam-
mes du brasier qUi lui enlèvent sa dernière es-
pérance

; cependant au milieu des éclairs, de la
fumée, on veut encore défendre chèrement sa
vie. Les Anglais efTrayés ont quitté le temple,
mais Ils le cernent. Plusieurs patriotes, voyant
tout perdu, s'élancent par les fenêtres, ils trou-
vent la mort en tombant. Il ne reste auprès
de Chénier que Pierre et une poignée de bra-
ves se défendant en désespérés. Enfin voyant
que tout est inutile Chénier leur dit:

— Aies amis, sautons par la fenêtre, du côté
du couvent, par le cimetière nous «.«gaverons
a passer i travers l'ennemi.
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On te nuit.

— Saiitei. dit-il i compagnon», je «erai
le dernier.

— Son paît, mtm colonel, répond l'ierrc Du-
jfal. je re*te aprc* voit*.

— Non. mon ami. je «ui» votre comman-
dant. ol»éi!**e«. Si l'on vou« tue c'eit moi qui
doit voiH venger.

I)uram ce court dialogue le* autre» ont «au-
të. il» !('affai»Hent «ou» le» halle» de» Anglais.
Pierre ^'ëlame i »t»n t..ur. pui» Chénier; en
tombant le dfKteur se brise la jambe; néan-
moiuH sur un »eul «enou. il »e relève, tire et
bri»e le crâne d'un officier aux prise» avec
Pierre; l'Anglai» a son compte; mai» un autre
prend na place et fra|>pe le fiancé de Lucienne
en pleine pojtrine, tandi» que Chénier atteint
aussi au coeur s'affaisse »ur le sol. par un au-
préme ttfort le héros soulève la tète et s'écrie
en mourant:

— Vive la liberté î

Pierre criblé de balles expire au même in»-
tant. Les murs de l'église se tordent sous les
flamme», et du plus haut sommet des clocher»
qui brûlent, l'airain en sanglots convulsifs t'.ite

lugubrement le glas funèbre des martyrs qui
un à un tombent en arrosant le sol de la pa-
trie du plus pur de leur sang. Grain» de séne-
vé devant faire naître plus tard une nation libre
et florissante au coeur d'un beau pays. Le sa-
crifice fut grand, la cause était si noble.
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Vaincus, ah ! ils ne l'étaient pas ces héroï-
ques patriotes; sous le mjnibre ils étaient écra-
sés; mais ils ^aj^Miaicnt à leurs enfants la li-

berté et les privilejfes pour lesquels ils avaient
si vaillamment combattu, et les droits dont
nous jouissons aujourd'hui. sou.> le drapeau bri-
tani<|ue. nous les devons à ceux qui s'offrirent
en holocauste pour leurs frères, aux Chénier.
aux Delorimier. aux Cardinal, aux Duquette.
tous morts pour le triomphe final des nobles
idées qu'ils défendaient.

Partout les torches allumées continuaient
les ra\û^'es dans ^aint-Eustache. Le presby-
tère, le couvent, les maisons flambaient. On
voyait s'enfuir la population efïrayée. les fem-
mes, les enfants sortaient de leurs demeures
pour chercher ailleurs un abri, tandis que les
.soldats pillaient, ravageaient. La scène était
horrible, le râle des mourants, le gémissement
des blessés se mêlaient aux craquements des
poutres qui s'effondraient sous les flammes.

Madame Chénier. son enfant, Lucienne ac-
compagnées du Dr Bussière. d'Edmond, fuy-
aient aussi le lieu du sinistre désastre, lorsque
tout à coup un soldat, ivre de carnage surgit
devant eux. Mademoiselle Aubry pousse un
cri de terreur et. prompte comme l'éclair, fait
un rempart de son corps au Dr Bussière que
l'Anglais ajuste; elle s'aflFaisse frappée mortel-
lement, dans les bras de son vieux protecteur.
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Un cri de vengeance retentit. Edmond a tout
vu, avec l'énorme râteau qu'il porte, il frappe
sur la tête le soldat qui tombe, baigné dans
son sang, pour ne plus se relever.

— Ma fille, mon enfant, murnuire le doc-
teur en pressant la jeune fille dans ses bras,
qu'avez-vous fait, qu'avez-vous fait?

— Je n'ai fait que vous rendre ce que je vous
dois, répond la jeune fille mourante. Cher pro-
tecteur, ne pleurez pas sur moi, je suis heu-
reuse de mourir, je vais rejoindre Pierre.

Et le nom de son fiancé sur les lèvres elle

expire en souriant.

Un sanglot convulsif secoue le vieu.\ prati-
cien. Madame Chénier sans connaissance s'est
affaissée sur le .sol. Edmond la relève, la prend
avec l'enfant et s'élance à la suite du Dr lîus-
sière qui, inconscient, comme un fou. court
au hasard avec son précieux fardeau, qu'il cher-
che en vain à ranimer. Les flammes montent
du sol au ciel, une fumée épaisse et noire dé-
robe leur fuite aux yeux de la soldatesque.
Le docteur, l'âme angoissée, courbé sous la

douleur immense qui l'étreint répète sur la
route :

— Mon Dieu, mon Dieu, c'était donc là ce
mariage auquel elle m'avait prié d'assister...

=t
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