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A L'EUVRE ET A L'EPREUVE

PAR LAURE CONAN

O mon pays, an cours des siècles qui vont naitre,
Puissent tes chers enfants ne jamais méconnaître
Ces humbles ouvriers de tes futurs destins

L. FRECHETTE. Légende iun peuple.

Le 7 décembre 1649, les Iroquois se jetèrent à l'improviste sur la
Petite bourgade huronne de Saint-Jean, aux montagnes <le la nation
du Petun, et mirent tout à feu et à sang.

Aux cris de terreur et d'agonie qui s'élèvent bientôt le partout,
le Père Garnier vole au secours de ses Hurons, baptise les enfants, ré-
concilie les chrétiens. Deux coups de feu le renversent par terre, il
esaie de se traîner vers d'autres mourants, un sauvage se précipite
Sur lui ; le tomahawk lui ouvre une tempe, puis l'autre: le martyr a
rendu son âme à Dieu.

C'était le dernier acte d'un long drame, le dernier chant d'un long
PoèMe, poème tout d'amour, drame tout (le sacrifice.

Sol natal, amitiés, rang, fortune, espérance,
Famille, il quitta tout .....

C'est bientôt dit; ce qu'on ne dira jamais, parce que les paroles peu-
vent tout au plus ici traduire les pensées et les sentiments, ce qu'on
n'e réduira jafhais en formule, c'est la peine du sens dans le sacrifice,
la Souffrance de la nature dans tous les combats où la grâce triom-
phe.

L'esprit, soulevé par le souffle divin, veut se dégager (le ses biens
terrestres, les sens résistent. et le déchirement a lieu. On ne voit pas
le Sang couler, les chairs mises à nu frémir et palpiter, elles saignent
Pourtant et frémissent. On n'entend pas les coups retentir; ils ébran-
lent Pourtant jusqu'à la moelle des os. Et cette lutte ne se termine
Pas en un jour, en une année, elle recommence chaque fois que la
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nature se croit assez forte pour donner un nouvel assaut, chaque
fois que l'esprit redoute une nouvelle attaque ; l'une n'avoue point
sa défaite, ni l'autre n'est sûr de sa victoire. Les meurtrissures dou-
loureuses que laisse cette guerre sans merci de tous les jours, de
toutes les heures : voilà ce que le langage humain ne peut traduire.

Il est beau de voir une âme prendre son vol et gagner à grands
coups d'ailes les plus hauts sommets de la sainteté ; c'est aussi un
spectacle poignant (intérêt et d'émotion, que l'agonie lente et sûre
où s'éteignent l'une après l'autre toutes les vaines ambitions du
2oeur, toutes les convoitises des sens. L'héroïque désintéressement (le
'mie nous élève à de salubres admirations ; nais nous nous atten-

drissons volontiers sur le désintéressement tous les jours plus coin-
plet, où reste la nature sensible, épouse dédaignée, et qui ne compte
pour rien là mêmie ou elle se promettait d'être tout.

Ce double spectacle se déroule à nos yeux avec une vérité sai-
sissante dans le livre qui nous occupe. Il ne sera pas inutile d'en re-
lever quelques scènes et d'évoquer à notre tour quelques- uns des
personnages oi y figurent au premier rang.

Conmernxs par l'heroïne.
Nous choisissons, pour faire connaissance avec elle, un instant

psychologique bien propre à révéler les plus secrètes pensées, le mo-
ment où l'on vient lire à une jeune pensonnaire déjà sur les seize
ou dix-sept ans : " Allez en paix, vos études sont finies. "

Nous sommes dans la salle de travail de la grande Angélique,
abbesse (le Port-Royal-des-Champs.

Debout près d'une table, la mère Angélique attend mademoiselle
Cisèle Méliand, jeune orpheline, pnpille de M. Garnier, élève de
Port-Royal, depuis neuf ans " sans vacances."

Qisèle, avant d'entrer, jette par la croisée un regard au dehors.
Un brouillard morne et glacé pleurait sur les branches encore

nues des arbres : courne c'est laid, comme c'est triste murmnure-t-
elle."

" L'abbesse n'entendit point ce petit monologue, qui Tilleurs ne
lui était point destiné. Elle a reçu la jeune fille avec grande bien-
veillance et, prenant un siège, la fit asseoir sur un escabeau à ses
pieds. Puis allant droit au but, suivant sa coutume: " Mon enfant,
lui dit-elle, Monsieur votre tuteur trouve qu'il est temps (le vous
retirer d'ici. C'est pour vous l'apprendre que je vous ai fait venir."

" Gisèle rougit vivement, et baisse les yeux pour ne pas laisser trop
voir la joie qui bouleversait son coeur.
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"-Eh bien ? demanda la mère Angélique.

"-Puisque M. Garnier le veut, ma mère, répondit poliment la jeu-
ne fille, tenant toujours les yeux baissés."

La réponse me paraît aussi claire qu'ingénue. Cependant la mère
Angélique n'en fut pas entièrement satisfaite ; elle s'attendait à autre
chose.

" Permettez-moi une question, dit-elle. Avez-vous jamais ressenti
quelque attrait pour la vie religieuse ?

" Un sourire vint aux lèvres de la jeune fille: Jamais, ma mère ré-
Pondit-elle."

L'abbesse fut un peu désappointée, mais elle ne garda plus l'ombre
d'un doute sur la vocation de Gisèle.

" Même aux années disgracieuses de la croissance, elle avait aussi
Souvent remarqué la figure de cette enfant, dont la voix l'enlevait
aux fatigues et aux tristesses de la terre. Alors pourtant cette figure
tres maigre et très pâle n'avait de remarquable que l'expression
singulièrement passionnée et rêveuse.

" Le temps avait coulé. L'enfant chétive s'était fortifiée ; et sa beau-
té qu'elle ignorait encore, commençait à briller d'un admirable éclat-
L'austère religieuse ne le constata pas sans tristesse.

La malheureuse est faite pour être l'idole du monde, se dit-
elle."

La vérité est que tout le monde l'aimait. Maîtresses, surveillan-
tes, compagnes, compagnes surtout, pleurèrent leurs plus belles lar-
'nes en la voyant partir. Mais c'est la sœur portière qui eut le mot
touchant, le mot du ceur. " C'est bien triste, lui dit-elle, d'ouvrir

Snotre Sainte Cécile qui s'en va.

Gisèle chantait comme un ange, toujours de belles paroles et sur
de beaux airs ; notre Chansonnier des salons n'étant venu que
longtemps après.

Or, pour être tant aimée, il fallait bien qu'elle fut toute aimable.

Et ie me déclare satisfait.
Je ne m'informe même point de l'incarnat de ses joues, du carmin

de ses lèvres, ni si elle pouvait lancer à toute bride un cheval fou-
gueux à travers haies et bruyères, comme une Diana Vernon, ou
Comme l'héroïne de Chateauguay exécuter la charge en douze temps
et faire le coup de feu; -je soupçonne ces beautés de rase cam-
Pagne d'être fort incommodes à la maison.
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Donc, sans plus de considération, je tiens pour établi que Gisèle
Méliand est une jeune personne comme il y en a peu; et si elle
trouve que Port-Royal est triste et laid, nous devons être bien aise
de l'en voir sortir.

Cette " idole du monde ,, pour parler comme la mère Angélique,
avait déjà un adorateur en chef, un pontife tout trouvé. Monsieur et
Madame Garnier en étaient persuadés du moins, et ils n'en faisaient
point mystère. Ils avaient donné à la religion deux de leurs enfants,
ils se réservaient le dernier pour leur consolation personnelle, pour
le bonheur et la joie de leur foyer. Charles serait l'époux heureux
de l'heureuse Gisèle. Ce n'est pas pour rien qu'ils avaient, en com-
pagnie de leur fils, multiplié pendant neuf ans leurs visites au
parloir de Port-Royal. Les deux enfants, du reste, s'étaient toujours
aimés comme deux pigeons et roucoulaient à ravir. Elevés l'un
pour l'autre, très attachés l'un à l'autre, très accomplis l'un et l'autre,
il ne restait plus qu'à unir deux existences si bien assorties.

Gisèle l'entendait bien ainsi, son affection pour Charles Garnier,
d'abord compagnon de ses jeux d'enfant, puis de ses rêves d'amour,
était devenue de la tendresse plus que fraternelle, puis de l'amour
pour tout de bon. " M. Garnier ne m'a pas laissé ignorer ses projets,
lui avait dit l'abbesse. . . il dit des merveilles de son fils. . ,, Projets

et merveilles, Gisèle n'en ignorait point.

Cependant, en dépit de la stratégie à longue vue de M. Garnier,
le bon Dieu avait pris les devants.

Charles aimait Gisèle, comme on aime une petite sour que l'on a
fait jouer et courir tout enfant. S'il éprouva d'autres sentiments
pour l'enfant devenue jeune fille aux grâces parfaites, c'est avant

qu'il ne connût le dernier mot sur le secret de sa destinée. Dans
tous les cas, il arrive à l'instant même de Rome, et là, à Rome, le
parfum du Colysée a fait monter dans son cœur l'âpre enivrement
du martyre. Il sait maintenant ce qu'il veut, et il le veut bien : il se
fera Jésuite.

Charles Garnier est un personnage historique. L'histoire, il est
vrai, n'est guère prolixe à son sujet; elle qui nous écrase de son
babil interminable et qui, après tout dit, revient encore nous assas-
siner de ses documents inédits, elle eut une fatigue de voix quand
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le tour vint de parler de Charles Garnier. Nous ne lui en ,oulons
pas. Que nous aurait-elle appris ?

Nous savons que, tout jeune encore, étant élève des Jésuites, à
Paris, il donnait souvent aux prisonniers du petit Châtelet tout l'ar-
gent qu'il recevait de son père pour ses amusements les jours de
sortie.

Nous savons qu'un jour il acheta de ses deniers, pour le détruire,
un mauvais livre qui trainait sur le pont Neuf, de peur qn'il ne pas-
sàt en d'autres mains et ne fit offenser Dieu.

Plus tard, son père dira aux jésuites : " Si je n'aimais unique-
mIent votre Compagnie, je ne vous donnerais pas un enfant qui, de-
Puis sa naissance jusqu'à maintenant, n'a jamais commis la moindre
désobéissance et ne m'a jamais causé le moindre déplaisir. "

Plus tard encore, le compagnon de ses dernières années écrira
naïvement : " Sa chasteté etait si pure qu'elle me paraissait angeli-
que, dans une modestie aussi rare que j'en aie point vu en France."

Et le P. Ragueneau, son supérieur, qui le connaissait depuis douze
ans, et devant qui Charles Garnier " répandait son cœur comme il
faisait devant Dieu même ", résume toute cette vie dans ces deux
'flots " Son tout était Dieu, et hors de Lui, tout ne lui était rien. "

Cela nous suffit. La vie religieuse mena, sans doute, à maturité
tout ce qui était en promesse dans le jeune homme ; mais le jeune
holmme qui, ses études terminées, rentrait dans sa famille en 1624,.
était déjà en plein épanouissement d'âme sainte et belle, et l'on pou-
vait dès lors, comme plus tard les Hurons, l'appeler,: " Celui qu i re-
grde le ciel. "

Gisèle ne fut pas la dernière à s'apercevoir que Charles portait le
cœur haut. " L'homme monte et descend ýen quelque sorte avec son
Propre regard. " dit le P. Félix et Charles regardait le ciel, Gisèle
la terre, et la trouvait assez bien faite pour cette vie. Elle vou-
(rait jouir d'abord ; il serait toujours temps de quitter tout pour
bieu; et encore cela se ferait-il de la manière la moins gênante, j'al-
lais dire, la plus bourgeoise, comme du temps où selon le poète:

On sortait de la vie ainsi que d'un banquet.

Elle n'ose pas comprendre que Charles a des projets bien diffé-
rents et bien nettement définis, et que, pourtant, elle se nourrit d'es-
Poirs inutiles. Elle soupçonne assurément qu'il ne lui appartient
déjà plus, et qu'il faudra, un jour ou l'autre, l'abandonner tout à
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Dieu ; mais cette incertitude est le seul bien qui lui reste ; cela
vaut encore mieux que l'évidence de sa misère, c'est au moins le
mirage du bonheur.

D'un autre côté, Charles l'évite, il ne lui parle plus: c'est peut-
être qu'il lutte lui aussi, et alors la bataille ne serait pas encore
perdue pour elle. Et puis elle a un allié puissant dans le refus opi-
niâtre que M. Garnier oppose à la vocation de son fils.

Son illusion se berce de tout vent et ne craint qu'une chose, la
réalité. Il faut, pour la dissiper, des paroles d'une rude et cruelle
franchise, il faut que Charles lui-même lui dise :

" Non, Gisèle, je n'hésite pas, ma résolution est bien arrêtée. Je
veux la pauvreté .... je veux la souffrance .. . .je veux la croix.. ."

Le coup a porté cette fois, la douleur est profonde, l'affaissement
ressemble à la mort. Ce n'est pas la mort cependant, et, dans ce
coeur où tant de choses viennent de s'écrouler, il n'y a pas que -des
rumes.

Le cœur humain est une forte pièce, il hait bien, il aime mieux
encore ; c'est son premier besoin, sa principale fonction. Gisèle va
nous en donner la preuve.

" Je ne veux pas son malheur, ,, disait-elle quelques jours après,
en parlant de Charles Garnier ; si Jésus-Christ l'appelle, qu'il le
suive, qu'il m'abandonne, qu'il nie foule aux pieds, j'y consens. ,

Elle porta plus loin la générosité, disons le mot, elle fut tout-à
fait sublime, lorsque, se faisant violence à elle-même, elle lui obtint
le consentement de son père pour entrer en religion.

Ces traits de courage font du bien, ils soulagent de beaucoup de
langueurs, ils fortifient. L'héroïne reçut bientôt la récompense de
son abnégation. A partir de ce moment, elle goûte un' peu de calme,
l'apaisement commence de se faire; ce n'est pas encore la docilité
pure et simple, la soumission entière et sans révolte, à la volonté de
Dieu ; mais la foi ne tardera guère à verser de paisibles clartés

me si longtemps agitée, et la religion d'y régner en
souveramne.

A mesure que les épreuves sont plus chrétiennement acceptées,
elles deviennent moins pénibles, et pendant que Charles Garnier
travaille, souffre et prie dans les solitudes du Nouveau-Monde
Gisèle se met de son côté à l'école du renoncement et de l'immola-

-ur s'élève, son esprit comprend mieux la beauté du
sacrifice, et lorsqu'enfin on vient lui annoncer, à la grille du couvent
des Carmélites, que Charles est mort martyr, elle s'écrie toute rayon-
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niante " Qu'il est heureux de ne s'être pas pris au bonheur de la
terre . qu'il est heureux d'avoir fait la volonté de Dieu

Ce mot résume toute la pensée du livre; il vient de lui-même
aux lèvres, et pour ne l'avoir pas toujours bien compris, Gisèle n'en
est pas moins celle qui devait le prononcer. C'est elle qui a le plus
souffert, parce qu'elle fut plus longtemps à trouver la source mira-
culeuse qui guérit tous les maux de cette vie ou, du moins, les fait
sUPporter ; il lui appartenait de clore ce récit de l'épreuve en recon-
naissant que le vrai bonheur le la terre est de faire ce que Dieu
,]'lande le nous.

Un mot de critique : c'est si bon de savoir le pourquoi de ses
plaisirs.

Il est facile d'expliquer la part que nous prenons aux infortunes
de Cisèle Méliand. Demander une petite place au soleil des joies

humaines, s'efforcer de s'y maintenir après y être arrivé, qui n'en
"eut faire autant ? Et quel mal y a-t-il ? Le bon Dieu est un bon
pere :il aime à nous voir jouir des biens qu'il nous a donnés. Non,

ne crois pas qu'il veuille qu'on renonce à ce qui fait la douceur et
e charme de la vie "

D'ailleurs, il y a une vertu fort recommandable, une vertu de
onme famille, de bon ton et (le bonne compagnie, qui sait très bien

garder le juste milieu : cela ne suffit-il pas ?
t, quand même il lui arriverait quelque fois de tirer trop à

gauche,

Il est avec le ciel des acccmmnodements

'rout cela n'est-il pas très sympathique à l'humaine nature ? et
humnaine nature n'en veut-elle pas à Charles de se montrer si peu&Ccolmodant ?
Puis, lorsque Gisèle 'llaissée, abandonnée, foulée aux pieds, se

ourne lentement et en p- nt, vers la piété, quelle intéressante
Petite dévote elle fait ! Nous o erions ses petites vertus au prix

u ciel chacune, vu que c'est aussi le prix que nous attendons de
s petites vertus ; un ciel pour le moindre de ses sacrifices, bien

ýu Offert à contre-ceur, parce que c'est comme cela que nous avons%Utunme d'offrir les nôtres. Ah ! certes, le rôle de Gisèle est très
ý<3InPathique. Elle a tort, nous l'avouons dans nos bons moments;
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mais, à certaines heures, Charles est bien près de n'avoir pas tout à
fait raison.

Charles Garnier ne connaît pas ces certaines heures ; du moins
dès le début du récit, il a déjà pris les moyens de ne les jamais
connaître : il ne veut accepter de cette vie que ce qu'elle peut lui
donner de croix, de souffrances ; pour le reste, pour les jouissances,
les plaisirs, puisqu'on ne peut les ramasser qu'en se baissant, cette
âme fière n'en veut point.

Un jeune français, en rupture de caserne, errait l'autre jour dans
les rues de Londres: il mourait de faim. On lui dit : " Mais vous
devriez demander ; on ne se laisse pas mourir comme cela.." "Non,
répondit-il, je ne veux pas mendier, cela m'ôterait du caractère.

C'est précisément cela: Charles, lui aussi, craignait qu'en tendant
la main aux jouissances d'ici-bas, il ne s'ôta du caractère. Ce sont
là de superbes dédains qu'il n'est pas donné à tant de personnes de
ressentir ; il faut être d'une stature au- dessus de la moyenne pour
que la terre arrive au regard -si basse et si petite. Aussi Charles
Garnier ne sera-t-il goûté dans ce roman, que des esprits capables
de comprendre l'héroïsme de la vie sainte.

Ce n'est pas un mince succès que de lui avoir créé un rôle inté-
ressant. Comment, en effet, idéaliser un tel personnage ? L'histoire
nous l'a fait connaître : on ne peut rien ajouter à ses vertus, on ne
peut même lui retrancher un défaut il fut un temps où son père
aurait donné quelque chose, comme il disait, pour lui découvrir
une faiblesse.

Le montrer tel qu'il est, c'eût été faire un portrait tel que, si
Dieu ne nous avait laissé voir sous une forme sensible la perfection
de notre nature, nous serions sans doute incapables de rien concevoir
de plus achevé. Platon a essayé et n'a pas réussi. Mais cet idéal
n'eût pas été celui de la fiction.

L'homme est un être trop complexe, pour que l'art en exprime
tous les traits. Il y a mille manières de réfléchir la face lumineuse
de l'infini et nous ne le voyons bien que par un côté, les autres se
perdent dans un rayonnement diffus. Dans les arts plastiques
une situation, une pose, un geste, un regard nous donnent une vue
sur son âme, c'est leur mérite et leur beauté. La parole va plus
avant, il est vrai ; cependant, tout ce que peut l'écrivain, c'est de
saisir au fond de l'âme elle-même le principe secret qui préside au
mouvement de la vie morale, puis, dans une série d'actions bien
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choisies, de nous le montrer dominant, réglant, exécutant toute
destinée.

"Parmi les idées, les passions, les résolutions qui dirigent,
entraînent et gouvernent sa vie, un homme arrive d'ordinaire, dit
le P. Félix, à concentrer ses idées dans une idée, ses passions dans
unepassion, ses volontés dans une volonté. Par cette triple concen-
tration, il se donne à lui-même le caractère lui le distingue et la
puissance qui le fait agir

Vraie ou fausse, l'idée dirigeante est toujours celle qui éclaire
dans la recherche du bonheur. Cette idée, chez Charles Garnier,
c'est que Dieu seul saura répondre aux besoins de son cœur; sa
passion, c'est de tout sacrifier; sa volonté, d'être tout a Dieu.

A l'oeuvre et à l'épreuve il est toujours le même: qu'il renonce
au monde et se fasse religieux ; qu'il dise adieu à sa patrie et se
condamne à une vie d'exil ; qu'il endure des privations de toutes
sortes, la faim, le froid, la nudité ; qu'il refuse de fuir pour sauver
sa vie et préfère mourir à son poste dans l'exercice de son ministère,
c'est toujours la même idée qui de dirige, la même passion qui l'en-
traîine, la même volonté qui le fait agir.

Concevoir ce caractère et le reproduire dans toute son énergie et
Sa forte unité, c'était pour l'auteur de ce livre la première et essen-
tielle condition du beau en suivre le développement progressif et le
retrouver toujours donnant la vie, le ton, la couleur à toutes les
enItreprises, expliquant tous les résultats, c'est pour le lecteur la
source des jouissances littéraires les plus exquises.

Un autre personnage à l'Siwvre et à l'épreuve, c'est Champlain,
6 gure éminemment chevaleresque, qui anime tous les tableaux où
elle paraît et leur communique un puissant relief d'héroïsme chré-
tien. C'est l'homme juste et ferme, tenace dans ses desseins, pieux
autant que brave, voué corps et âme au service de son Dieu et de
son roi, ne convoitant rien pour lui-même, mais demandant toujours
Pour sa Nouvelle-France et ne se lassant jamais.

Heureux qui n'a jamais secoué ses sandales
Sur l'escalier d'autrui ......

dit un poète qui veut être romantique.

Champlain faisait peu de cas de cette béatitude. Depuis le roi
Jusqu'au dernier de ses ministres, il pria, supplia, importuna à temps
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et à contre-temps. Les refus ne le rebutent point, l'ineptie des
grands ne le décourage point, les lenteurs savantes de la bureau-
cratie l'impatientent, mais ne le découragent point. Patrie, amis,

joies domestiques, repos chèrement acheté, il a tout sacrifié pour se
donner tout entier à son œuvre; que lui importent alors les petites
misères de l'antichambre ?

Il veut fonder au Canada une nation qui continue les traditions
d'honneur et de foi de la vieille France ; il meurt à la peine, mais
son oeuvre est déjà solidement assise. Le rôle brillant qu'il rêvait
pour sU ville de Québec, Québec l'a depuis longtemps rempli avec une
rare fidélité: il n'y a pas dans toute l'Amérique une seule ville qui
ait fourni autant de pages à l'histoire, ni d'aussi héroïques.

Avec Champlain, nous assistons à la naissince de la colonie, aux
premiers défrichements du sol, aux premières fêtes de la foi, aux
premières conquêtes de la civilisation sur la barbarie. Nous revivons
les jours pleins de charme primitif, où Madame de Champlain cul-
tivait les lis sur les pentes ensoleillées du cap Diamant, et transfor-
mait, par le sourire de sa présence, en un palais enchanté la rusti-
que Habitation. - Le murmure de la grande forêt, le "frais silence"
des nuits d'été sur le fleuve, en face de Québec, l'étrange attrait
d'une vie toujours entourée de mystère, toujours épiée de dangers
inconnus, tel est l'accompagnement poétique de cette poétique
idylle.

Avec les missionnaires, nous pénétrons dans l'antique Huronie
et devenons les témoins attristés de cette tragédie sanglante où
toute une nation amie périt au milieu de scènes d'une sauvagerie
incroyable. D'une part la persévérante cruauté des Iroquois, de
l'autre, l'incurable insouciance des Hurons, qui déjà vingt fois punis,
de leur manque de vigilance, se laissent toujours surprendre et massa-
crer sans défense: voilà les causes que l'histoire assigne à cet ané-
antissement d'un peuple autrefois fort et guerrier. Cela n'explique
pas tout. Nous bénissons sans les comprendre, les desseins de Dieu
sur ce peuple, le premier à disparaître, mais en donnant à l'évan-
gile le témoignage du sang.

J'ai dit, avec les missionnaires, car, autour du P. Garnier, je vois
d'autres jésuites, les Brébeuf, les Hogues, les Chabaud, d'autres
encore, six, huit ou dix jésuites. C'est beaucoup de jésuites dans un
roman. Mais, chose étrange et qu'on ne reverra peut-être plus! dans
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toute cette bande, il n'y a pas un assassin pas un traître, pas un
renégat, pas un intrigant, pas un viveur, pas même un honnête
hommfe! Non, pas même cela. Mais on voit en eux ce qu'y a vu
notre poëte,

Des soldats du progrès, des héros et des saints.

On comprend et l'on reconnaît avec lui que

...... Ces fiers envoyés de la France chrétienne
N'ont qu'un vœu, qu'un désir, etqu'une ambition
Conquérir, par l'effort des vertus surhumaines,
Des âmes à l'Eglise, et de nouveaux domaines

A la civilisation.

C'est là le témoignage des faits, le seul auquel le sens commun
nous permette de souscrire.

"Mais, vous ne lisez que le pour " nous criait naguère un jeune
homme qui avait absorbé toute la littérature à la mode, et, par
mniracle y avait survécu: " Vous ne lisez que le pour, vous ne lisez
pas le contre. Moi, j'ai lu le pour et le contre ; je sais mes Jésuites
conne mon Pater, et je vous dis qu'il y a eu partout deux sortes de
Jésuites et que la sorte la plus commune, c'est l'autre. Lisez Pascal,
lisez Dumas, Sue, Sulte, Quinet, Michelet, et cent autres. Un histo-
rien à qui l'on peut se fier vous prouvera, documbïents inédits en
'nain, que ce qui attirait les Jésuites dans les forêts du Canada,
c'est qu'ils y trouvaient de la glace toute faite pour y mettre fraî-
chir le champagne! Voilà !"

O histoire!
Eu grandissant, ce jeune homme apprit à lire moins couramment;

s'il est sage, il finira par épeler.
Trois jours avant sa mort Charles Garnier avait ordre de son

supérieur de quitter sa mission, s'il y était en danger de mourir de
faim. Depuis des mois, il ne vivait que de glands amers. Il répondit:
"Il est vrai que je souffre du côté de la faim, mais ce n'est pas jus-
qu'à la mort, et Dieu merci, mon corps et mon esprit se soutiennent
dans leur vigueur. Ce n'est pas de ce côté-là que je crains; mais ce
que je craindrais davantage serait qu'en quittant mon troupeau, en
ce temps de misères et dans ces frayeurs de la guerre qu'il a besoin
de mnoi plus que jamais, je ne manquasse aux occasions que Dieu me
donne de me perdre pour lui."

O Vérité !!
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Tel est ce livre. Il y en a de plus longs, je n'en sais pas de plus
haut. Le sacrifice en embellit toutes les pages, il y règne; et le
sacrifice a toujours la vertu d'élever ou de relever.

La croix est trop souvent absente, même des romans que l'oi
s'efforce d'appeler honnêtes et qui se donnent la mission d'adoucir
les mœurs en élevant les pensées. La croix restera toujours le plus
bel ornement des oeuvres chrétiennes; n'ayons donc pas peur de
l'exposer partout aux regards toutes les croix sont belles quand
elles sont bien portées.

H. E. TOURIGNY.



LES GRANDS TRAVAUX DES MO1DERNE--

COMPARÉS A CEUX DEs ANCIENS.

(Suite tfji.)

Alors se pose l'éternelle question: -- laquelle des deux époques
surpassé l'autre ? - Nous répondrons que chacune d'elles, avec

les Moyens dont elledisposait, a fait d'admirabl eschoses. Toutefois,
après avoir sérieusement étudié la question, je crois pouvoir dire
9ue, en ce qui regarde l'importance, l'immensité des travaux et les
lilicultés à vaincre, notre époque remporte facilement la palme.
Les anciens, objectera-t-on, ont accompli leurs travaux sans

aehines tandis que les modernes ont eu le secours de ces innom-
rables géants dont le travail infatigable les a puissamment aidés.

Cet argument, qui, au premier abord, semble très fort est peu de
those en lui-même. En effet, nous avons vu que l'antiquité avait
lie aussi, ses puissants moyens d'action dans fesclavage et ce que
ous avons dit de ce dernier en a montré toute l'horreur et toute

'atrocité. L'époque moderne, au contraire, a dû se passeri de cette
te'ultitude de bras, elle a dû rejeter la force matérielle comme un
Un Outil usé, et alors, par la seule force intellectuelle, elle a don

n ouve1m.en-t et la vie à la matière éternellement inerte par sa
kature, elle a enfanté ces admirables machines qui, loin d'être une
Ibrque de faiblesse pour notre temps, sont au contraire le signe le
Plus éclatant de sa force et son plus beau titre de gloire.

Quant à cette durée fameuse des constructions antiques et
tour de laquelle on fait tant de-bruit, c'est cependant une erreur

étrange que de vouloir en faire un mérite pour les anciens. En
emier lieu, ces peuples jouissaient d'un climat essentiellement

Iseýrvateur, d'un ciel toujours bleu, d'une atmosphère toujours
e, au point que de simples momies, abandonnées pendant les

thilliers d'années à toutes les intenupéries des saisons, ont été retrou-
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vées intactes; de nos jours, au milieu du désert ; en second lieu, ce
n'est point par la savante combinaison des matériaux, par leur
disposition habilement calculée, par l'étude approfondie des forces
et des résistances, qu'ont subsisté si longtemps les édifices égy-
ptiens : c'est uniquement par la matière employée.

Il est évident que d'énormes blocs de granit inonés les uns sur
les autres, en suivant les lois de la pesanteur, doivent, par leur
propre nature, demeurer éternellement dans la position qu'on leur
a donnée, surtout quand cette position ne contrarie en rien les
lois physiques. On conçoit parfaitement que 134 colonnes, entassées
comme à Karnac, puissent supporter indéfiniment un plafond
formé de larges pierres placées dessus en angle droit et qui, loin de
les ébranler et d'y exercer des poussées latérales, les affermissaient
au contraire en les reliant les uns aux autres : voilà tout le secret
de la durée des travaux des Egyptiens.

Ceux-ci du reste, étaient, sous le rapport de la construction
proprement dite, infiniment inférieurs aux Grecs et aux Romains
surtout, qui, connaissant les ressources énormes de la voûte, qui
permet de supprimer en grande partie les points d'appui, savaient
en outre tirer parti des difficultés mêmes du terrain, et donner à
l'édifice la disposition ingénieuse que demandait sa destination.

Qu'il y a loin de ces édifices égyptiens au plan naïf et d'une sim-
plicité enfantine aux Thermes de Dioclétien, et qu'était le fameux
pont de Babylone auprès les acqueducs laissés par les Romains ?

Et les siècles suivant leurs cours, l'humanité comme un seul
homme, progressant de plus en plus, l'époque modeyne devait
fatalement surpasser les uns et les autres. En effet, comparez main-
tenant avec la salle hypostyle de Karnac, le palais des machines par
exemple, qui, presque douze fois plus vaste, se tient majestueuse-
ment, sans aucun support intérieur, offrant aux yeux émerveillés le
spectacle unique de cette voûte hardie et immense et pourtant si
admirablement proportionnée : le contraste est frappant, et si vous
réfléchissez, vous trouverez bientôt, dans le premier de ces édifices,
l'impression de la force matérielle, qui, au prix de mille efforts, a
dû péniblement amonceler ces monolithes énormes les uns sur les
autres; dans le second le reflet de la. force intellectuelle qui, avec
une légèreté infinie et, comme ense jouant, a lancé dans les airs ces
arceaux déliés et pourtant si forts ; si en un mot vous prenez en
main toutes ces considérations, vous verrez que l'architecte qui
devrait renouveler de nos jours les prodiges de Karnac, aurait
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à résoudre un problème moins ardu que celui de l'ingénieur qui
éleva le palais des machines.

Où trouver dans l'antiquité un édifice compliqué comme ceux
que nous élevons aujourd'hui, où règne cette admirable organisa-
tion qu'on retrouve à notre époque dans un hôtel de ville, une
bibliothèque, un théâtre, un hôtel des postes, un palais de justice:
édifices remplis de difficultés s'il en fût et dans la construction
desquels l'architecte et l'ingénieur doivent se donner la main pour
tirer parti de tout, et où souvent tout leur est fixé d'avance :
largent, le temps, les ouvriers, le terrain, la matière.

"Lorsqu'on examine les constructions anciennes, on s'extasie sur
leur apparence artistique et souvent on est porté à conclure que
l'architecte ancien avait meilleur goût que les modernes. Nous ne
sommes pas tout à fait de cet avis ; certes, les siècles passés nous
olt légué des merveilles d'architecture, mais à côté de ces spécimens
dignes d'éloges, que de constructions bien inférieures en tout
à celles qu'élèvent les architectes de notre époque. Aujourd'hui, si
les édifices remarquables au point de vue artistique sont plus rares,
Par contre les bâtiments qui s'élèvent chaque jour, n'offrent pres-
que jamais un coup d'œil desagréable ; ils sont au contraire d'un
"spect souvent charmant, et on pourrait dire que le niveau général
de l'art s'est plutôt élevé.

" Autrefois quand on bâtissait un de ces édifices que le temps
devait respecter, les questions de temps et d'argent, si importantes
actuellement, étaient des facteurs négligeables ; quelques mois de
iOins ou de plus ne comptaient guère, pas plus du reste qu'une
différence même sérieuse entre le prix d'estimation et le prix
d'exécution. De plus, tous les matériaux possibles étaient à la
.i'Position de l'architecte qui les utilisait au gré de son imagina-

tion, sans se préoccuper de leur prix.

" C'est grâce à cette absence d'entraves dans l'exécution de ses
Projets que le contracteur ancien pouvait édifier ces merveilleux
Palais, dans lesquels les pierres, sculptées et ajourées, les marbres
les Plus précieux étaient répandus à profusion et donnaient nais-
A8'nce à ces effets décoratifs qui excitent l'admiration générale.
Mais faites revivre cet architecte tant vanté et mettez le en face

un de ces programmes restreints qu'on impose maintenant
ouvent aux constructeurs, vous verrez qu'il sera tout aussi em-

>barrassé que son confrère moderne, et qu'il ne fera probablement



REVUE CANADIENNE

pas mieux que lui. Par contre, chargez ce dernier d'un travail, e!
lui laissant toute la latitude voulue : si c'est un véritable artiste.
et nous en possédons heureuseient, il produira une œuvre parfai-
tement capable le soutenir la comparaison avec celles qu'on cite
comme des modèles impossibles à égaler. Dans notre siècle essen-
tiellement pratique, le temps et l'argent sont devenus mialheuîeu-
sement les deux facteurs principaux avec lesquels il faut compter
on cherche avant tout à construire vite et solidenient :ce n'est
que dans quelques cas forts rares qu'on possède le loisir et les fonds
nécessaires pour pouvoir donner à l'oeuvre un cachet artistique. Il
s'ensuit que l'architecte véritablement digne de ce nom, n'a que
rarement l'occasion d'appliquer ses talents à lexécution (le sa
création." (1)

Pour ce qui regarde l'étendue des travaux, l'époque moderne
l'emporte encore. Ni le temple de Karnac, ni le palais d'Artaxercès,
ni le Colysée ne sont comparables pour l'étendue du terrain qu'ils
occupent à Saint-Pierre de Riome ou au palais des machines qui les
contiendrait tous, ou au canal (le Suez, au pont du Forth et au
palais du Louvre " sans égal au inonde par ses dimensions totales
et les nombreuses beautés qu'il renferme." Les Tuileries et le Louvre
réunis circonscrivent un espace de 190.000 mètres carrés (47 acres);
le carré du Louvre mesure extérieurement 165 mètres (541 pieds)
et chaque face intérieure de la cour 120 mètres (393 pieds) la lon-
gue galerie du quai a plus de 500 mètres (1640 pds). Ce sont donc
deux longueurs parallèles de 700 mètres environ (2296 pds) cou-
verts d'édifices superbes. Que comparera-t-on au Palais de Versailles
aux mille merveilles, qui, a lui seul, a plus de 400 mètres (1312 )ds):
de développement et dont les parcs et jardins ont plus de 20 lieues
de circuit ? Que dira-t-on des palais de Caserte, de Westiinster, des
Invalides et enfin de cette suite de constructions gigantesques qui
s'étend au Champ de Mars de Paris, depuis l'immense école mih-
taire jusqu'à la place du -Trocadéro ? Rappelons-nous que les seuls
bâtiments de l'Exposition, avec leurs jardins, couvrent une surface
de 1.017.645 mètres carrés (251 acres), et que leur, pour tour, était
de plus de 9 kilomètres (6 milles).

Pensez, Messieurs, que si on trouvait île nos jours les ruines de
semblables constructions dans un comn ignoré du désert, on erirait

(1) H. de BaRcKEn
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à la merveille. Malheureusement, aux yeux de bien des gens, nos
édifices n'ont point encore ce mérite.

Voulez-vous maintenant objecter que dans tous ces travaux on
ne trouve pas les difficultés qu'ont eues les Egyptiens en particulier
de souîlever et de transporter d'énormes fardeaux, et voudriez-vous
tirer de c, fait la conclusion que ceux-ci nous ont encore surpassés

Ce point ?,'Je vais essayer de prouver toute l'erreur de cette
drnière assertion.

On regarde généralement le transport et l'érection d'un obélisque
Par les Egyptiens conme une merveille parce que, dit-on, ceux-ci
h avaient pas l'aide de la vapeur. Il faut songer cependant, que les

d<ations périodiques du Nil leur étaient du plus puissant
Concours puisque, faisant flotter ces masses (le pierre sur les
e%'u débordées, il leur était très facile (le les conduire à l'endroit
e leur érection. Toutefois passons et voyons les faits. En 1831,

94lnd on transporta l'obélisque de Luxor à Paris, M. Lebas, ingé-
ieur de la marine, fut chargé de ce travail. L'obélisque est un des

Plus gros qui existent, il mesure 84 mètres cubes de granit, et pèse
23.000 kilos (507.065 lbs), cela n'empêcha pas M. Lebas, sans

mines à vapeur, par le seul moyen de poulies et de leviers,
habileimlent combinés, de le renverser. Et cette opération qui aurait
e1andé plusieurs mois aux Egyptiens fut accomplie en 25 minutes

Parîn.génieur moderne qui remit ensuite l'obélisque en place, à

.,l autre exemple. Plus haut, en parlant du pont du Garabit,
j &'(dit que le tablier de ce pont, c'est-à-dire la grande poutre mé-
alhque qui supporte le plancher de la voie, avait été construit
t% du lieu <les travaux, puis lancé dl'une seule pièce sur l'arche etits Piliers élevés pour l soutenir. Or, il est bon de rappeler que ce

ter pèse plus de 850.000 kilos (1.873.939 lbs) soit près de 4 fois
Poids de l'obélisque : cela n'empêcha pas M. Eiffel, sans machines
vapeur et avec le concours de 50 ouvriers seulement manouvrant
e liers, de mettre en mouvement cette masse énorme et de

etablirlen place avec une vitesse de 8 à 10 mètres à l'heure (25 à
Pieds).

de Pourrais citer des exemples à l'infini, et il s'est présenté des
Soùd l'on a eu à remuer des poids plus considérables encore. Or, la
P8 grosse pierre trouvée en Egypte est l'une de celles du temple

Salbeck, elle mesure 20 mètres de long (65 pieds), 5 de haut et
6 Pieds) de large, soit 500 umètres cubes et pèse 1.375.000 kilos.
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(3.031.372 lbs). Ce n'est guère qu'un tiers de plus que le tablier du
Garabit: si ce dernier a été mis en place avec 50 hommes, donnez-
en 75, au plus 100, à l'ingénieur moderne et il vous la transportera
là où vous voudrez. Lui permettez-vous d'employer la vapeur ? il
vous transportera d'un seul coup 10 pierres comme celle-ci et à tel
endroit que vous désignerez.

Toutes ces affirmations, messieurs, vous sembleront peut-être
bien étranges, tant on est accoutumé à entendre louer par toutes
les trompettes de la renommée la supériorité des anciens sur
les modernes; et cependant, quoique mon opinion soit contraire, en
cette matière, à celle généralement admise, j'aurai cependant la
hardiesse de la faire valoir, en pensant qu'elle est appuyée sur celle
d'auteurs comme Pascal, Miller et tant d'autres dont les noms font
autorité. Souvenons-nous, en effet, de cette profonde pensée de
Pascal : "Non seulement chaque homme grandit chaque jour en
savoir, mais tous les hommes ensemble font de continuels progrès ;
de manière que tout le genre humain, depuis l'origine des siècles,
doit être considéré comme un seul homme qui subsiste toujours et
apprend continuellement ; et la vieillesse de cet homme universel
ne doit pas se chercher auprès de sa naissance, mais loin, au con-
traire. Ceux que nous appelons les anciens étaient véritablement
nouveaux en toutes choses ; or, comme nous avons ajouté à leurs
connaissances l'expérience des siècles qui se sont succédé, c'est en
nous qu'il faut chercher cette antiquité que nous révérons dans les,
anciens; (1)" et cette autre non moins convaincante : " La science
est cumulative de sa nature, et par conséquent, ses disciples, dans
les temps modernes, sont plus avancés que leurs prédécesseurs,, (2).

Je vous le demande en effet, si vous admettez que l'antiquité
nous surpasse en tout, en vertu de quelle loi l'intelligence humaine
décroîtrait-elle sans cesse selon vous, tandis qu'au contraire, la
philosophie, l'histoire et l'observation de l'état des peuples à travers
les siècles prouvent, comme le dit Pascal, que l'homme apprend
continuellement.

Que l'antiquité ait eu ses belles découvertes et ses grands hom-
mes, je l'admets: n'avons-nous point les nôtres au moins aussi

glorieux'? Dieu aurait-il donc, selon vous, tout dévolu aux premiers
temps, ne laissant à ceux de l'avenir que les jiettes tombées du

(1) Pascal. - Pensées.
(2) H. Miller.
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a table du festin, et ne serions-nous donc que les glaneurs, dans cet
inmense champ de la science dont nos pères auraient, d'après vous,
fauché et récolté à brassées les splendides moissons ? Je ne le crois
Pas.

L'antiquité eut ses poètes illustres, ses écrivains au talent incon-
testable, mais qui ne sont restés inimitables peut-être que parce
q 1'ils sont arrivés les premiers. En effet, autres temps, autres moeurs;
il serait impossible aujourd'hui d'écrire un poème épique comme
1 Enéide sur Napoléon ou Charlemagne, non pas parce que nous
"'avons pas de poètes de taille à l'écrire, mais parce que les peuples,
estruits par la science, ne goûtent plus le merveilleux comme le
faisaient les antiques nations imbues dès leur enfance d'une mytho-
logie toute de fictions et de prodiges. Toutefois, ce n'est pas encore
a ce point de vue que je me place, et j'abandonne encore la palme,
si vous le voulez, sur le terrain littéraire à nos prédécesseurs dans
le Monde. Mais, en ce qui concerne la science et la construction,
les exemples que j'ai donnés ont assez prouvé, je pense, que nous
sonrmes supérieurs sur ce point à l'antiquité.

Mais, m'objecterez-vous de nouveau, nous profitons des découvertes
ýIciennes. - J'admets encore, si vous le voulez, que les anciens ont
'OT1nu plusieurs des phénomènes naturels, dont nous avons fait
notre profit aujourd'hui, tels que la vapeur et l'électricité ; mais ceci
admis, pensez-vous que Héron d'Alexandrie par exemple, eut besoin
de beaucoup d'efforts et de travail pour se rendre compte de l'exis-
tence de la vapeur ? et après tout comment a-t-il profité de sa
découverte ? qu'en a-t-il fait de cette force prodigieuse que le
hasard lui avait mis entre les mains, sans qu'il s'en rendit compte ?
Oseriez-Vou s eomparer sa découverte avec celle du moderne Papin?
et lequel a le mieux mérité de l'humanité, de celui qui a, le premier,
aPerçu la vapeur, ou de celui qui en fit le géant moderne ? Croyez-

Oi, entre constater un phénomène naturel tel que la vapeur et
éýlectricité et tirer de ce phénomène d'admirables machines, comme

seule, en a créées l'époque moderne, il y a un abîme. Le hasard a
revélé l'électricité :la science et le calcul ont pu seuls enfanter le
Phonographe.

Quoi qu'on en dise, en effet, ce n'est pas l'idée qui fait le grand
omrne, c'est l'étude de cette idée, c'est le travail opiniâtre, l'obser-

Vation soutenue, la persévérance invincible, qui, malgré tout, l'ont
fait éclore, et qui ont changé en une admirable réalité l'idée du grand
homme. Christophe Colomb, n'aurait jamais été célèbre, s'il n'avait
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eu que 'idée du Nouveau Monde, le laissant découvrir par un
autre, quelques milliers d'années après lui. Mais les études savantes
et profondes qui firent naître cette idée dans son puissant cerveau,
mais le courage avec lequel il la fit prévaloir, malgré d'effroyables
dlifficultés, l'indonptable énergie surtout avec laquelle il mit cette
idée en pratique pour -lui faire engendrer tout un monde: voilà sa

gloire, voilà son titre à leternelle reconnaissance des hommes.
On peut donc croire que la science était encore dans l'enfance à

cette époque qu'on est convenu d'appeler l'antiquité, et que les
priucipales découvertes de cette période furent dues pour la plu-
part au hasard, tandis que de nos jours elles sont le fruit d'étu-
les persévérantes-

Remarquez bien que je ne blâme pas l'antiquité <le n'avoir pas
été instruite au point de vue scientifique comme l'époque moderne,
puisque l'âge même de l'humanité le lui interdisait ; nais je me
plais à reconnaître notre supérorité sur elle, en tout ce qui regarde

la science.
Je ne voudrais pas non plus laisser croire que je ne reconnais pas

les génies extraordinaires des Archimède et des Euclide, mais je ne
puis m'empêcher de penser à Newton, à Pascal et à tant d'autres,
de me rappeler que ce dernier, encore enfant, découvrit de nouveau
les principes de géométrie qui firent la gloire d'Euclide et eut décou-
découvert le rest, sans aucun doute, si celui-ci ne l'eût fait avant
lui.

Sovons done fiers de notre époque, soyons fiers surtout. de nbtre
siècle qui a vu se créer tant de merveilles, qu'il semble avoir voulu
d'un bond regagner tout ce que les autres avaient perdu dans leurs
tâtonnemnents sur le chemin de la science. Saluons ce progrès
intellectuel, qui a fait place, grâce au christianisme, à la force
brutale et iaft rielle des peuples anciens. Car, je ne vous ai

pail de l ianifestlation de ce progrès que dans la construction,
mais c'est en tout et partout qu'éclate de nos jours la force* intel-
lectuelle l'homme s'est montré digne de ce don magnifique qu'il a
reçu le Dieu, et c'est en, développant cette force intellectuelle
qu il a couvert le monde de ses prodigieux travaux.

Comme un roi superbe, il parcourt la terre sur ses chars enflam-
més, précédé, comme'autrefois Moïse, le jour, par une colonne de
fumée, la nuit, par une colonne de feu ; sa pensée ardente envahit
l'univers et, portée sur les ailes de la foudre, elle en a et la vitesse
et la puissance; il s'élance comme un aigle au plus haut des nues



LES GRANDS JRAVAUX 89

eODflne pour mieux contempler son immense royaume étendu sous
ses pieds, et, comme le Léviathan de l'Ecriture, le voilà qui, déjà,
Plonge au sein des mers qu'il a couvertes de ses navires; son oreille
entend les moindres bruits à des centaines de lieues et son oeil puis-
5ant plonge dans les espaces des cieux si loin, si loin à travers les
étoiles et les monde, que l'astronome éperdu se détourne, épouvanté
<le se voir transporté à ces distances incommensurables qu'il
S'étonne d'atteindre. Et ces étoiles, il les a comptées, il les a appe-
lées par leur nom, il a déterminé leur course, leur vitesse, leur
distance, et après avoir pesé les mondes, dans sa juste balance, il se
repose, en calculant le nombre infini d'êtres vivants que son
microscope lui montre dans une goutte d'eau!

Non, le Christ n'était point descendu sur la terre pour enlever
aux honmes la force qu'ils avaient à leur disposition depuis le
commencement du monde ; il était venu seulement pour changer
Cette force brutale et ignorante, pour en faire la force intelligente
qui devait, à son tour, faire naître les prodiges modernes. Il était
venu, ce divin Réformateur, pour émanciper l'humanité, révéler
l'homme à lui-même, et pour lui faire sentir qu'au dessus de sa
n4ature matérielle il a surtout une nature spirituelle qui doit tendre
Sans cesse vers la perfection. Voila pourquoi l'humanité progresse
de plus en plus: depuis le commencement du monde le génie de
l'homme a marché en avant, il y marche encore et y marchera
toujours, semant sur ses pas des merveilles ;chaque jour la civili-
8ation resserre dans un cercle de plus en plus étroit la barbarie et
l'ignorance destinées fatalement à rentrer dans les ténèbres du tom-
4eau; chaque jour l'humanité abandonne à la machine la partie la
Plus pénible de ses ouvres, n'en gardant, pour elle, que le calcul et
l'intelligence, et un temps viendra sans doute où les travaux les
Plus durs, le renversement (le tous les obstacles formés par la mati-
re sur le chemin de l'homme, seront confiés par lui à la matière

elle-même. Alors, espérons-le, les hommes réservant toutes leurs
forces pour l'étude et devenus enfin plus sages et plus heureux,
réaliseront peut-être sur la terre ce rêve de Platon, qui voyait dans
les mondes célestes le séjour d'étres de plus en plus perfectionnés,
lui, suivant les degrés de l'échelle du ciel, montaient, selon lui,

,Jusqu'au trône de laDivinité.!
Cependant, ne nous faisons point d'illusions : sans doute il

Y a encore beaucoup à faire, les premières gerbes sont à peine
fauchées dans les fertiles sillons de la science, mais ne désespérons
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point, applaudissons aux progrès accomplis ; déjà la moisson est
commencée, couronnons-nous de ses premiers épis et saluons, avec
confiance, les temps futurs qui verront nos enfants faire, comme les
anciens Spartiates, le serment de surpasser leurs pères!

P. COLONNIER.



L'HERITAGE DE LA REVOLUTION FRANCAISE

Trop souvent, même parmi nous, on entend vanter le mouve-
inent révolutionnaire qui bouleversa la France à la fin du siècle

dernier. "Regardez, nous dit-on, l'état actuel de la France: c'est
la liberté, c'est la science, c'est le progrès sous toutes les formes.
Voilà le glorieux héritage de la grande révolution."

Pour nous, nous avons beau regarder, à la place de la liberté,
nous ne trouvons que l'absolutisme du pouvoir; au lieu de la
science vraiment digne de ce nom, celle de Dieu et de nos rapports
avec lui, nous ne voyons que le scepticisme; au lieu du progrès,
nous ne rencontrons que la destruction de tout ce qui a fait et peut
faire la grandeur de la mère-patrie !

On nous traitera peut-être de pessimiste, de rétrograde; nous espé-
rons prouver que, si nous le sommes, ce n'est pas du moins sans de
slides raisons. D'autres nous reprocheront d'être trop ultramontain.
Qu'ils retirent le trop, et nous acceptons le reste; car ultramontain
nous le sommes, et nous nous glorifions de l'être.

-Les admirateurs de la révolution française ont toujours à la
bouche le mot de liberté.. .- " Les promoteurs du mouvement révolu-
tionnaire n'eussent-ils donné au peuple que la liberté, qu'ils mérite-
raient de notre part une reconnaissance éternelle "! Mais enten-
dons-nous. Qu'est-ce que la liberté révolutionnaire ?-c'est la con-
fiscation, au profit de l'Etat, de toutes les libertés individuelles et,
civiles.

L'homme a, de sa nature, le droit de se mouvoir librement, sans
contrainte aucune, dans ses croyances, sa famille, sa propriété, sa
personne. Le principe de la révolution de 1789 lui enlève ces
libertés sociales.-L'homme a, par-dessus tout, la liberté du devoir;
inais la révolution ne respecte pas même cette liberté fondamentale.

La liberté, telle que léguée par la révolution, c'est l'absolutisme
de l'Etat, c'est le despotisme; l'instrument de cet absolutisme, c'est
la centralisation.

La centralisation révolutionnaire est la compétence de l'Etat
étendue à toutes les personnes et à toutes les choses.
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Aussi Rousseau a-t-il dit que " raison et liberté dans la société
rationaliste, he sont qu'une même chose; il faut que la liberté de
l'Etat l'emporte sur toute liberté individuelle et que son pouvoir soit
absolu. " La centralisation est la forme pratique de l'absolutisme ; il
est du reste assez facile de le démontrer; un peu d'impartialité nous
force à le voir.

Ab Jove principan. L'œuvre révolutionnaire a pulvérisé la
société, afin de mieux établir le despotisme centralisateur ; aussi
les états provinciaux, les parlements, les municipalités, les universi-
tés, avec leurs franchises, leur indépendance, leur autonomie, leurs
privilèges, disparurent. De plus on remania la carte de la France
pour morceler ce pays, de façon à ce que chaque fraction ne pût
être indépendante, ni forte ; par là même on brisa plusieurs liens
formés par la nature, par la coutume et par l'histoire ; c'est là la
cause des contrastes si étranges d'habitudes, de caractères et de lan-
gages dans un même département. La commune seule est demeurée ;
pourquoi ? Parce que l'on ne craignait pas les communes ! La cen-
tralisation administrative est ainsi arrivée comme une fatale
conséquence.

L'Etat, en France, n'est point protecteur des droits indi duels
mais en est le maître absolu ; en voici les preuves :

La famille, dont les droits devraient être scrupuleusement res-*
pectés, souffre énormément des excès de la centralisation ; aussi
le code civil français est-il le formulaire de l'absolutisme.

C'est ainsi que le grand sacrement, le mariage est administré par
l'Etat, qui en règle les conditions, les privilèges et les devoirs ; un
enfant est ou non légitime de par l'Etat. De plus, le dieu-Etat impose
à ses citoyens une nourricière des intelligences, au moyen de l'obli-
gation des études et du monopole des examens, c'est-à-dire que le père
se trouve privé de l'exercice de ses droits sur la formation de son
enfant.

Ce n'est pas tout, la centralisation révolutionnaire veillè aussi sur
la mort, en spécifiant ce que le père peut et doit laisser à ses enfants.
Les agents de l'Etat s'emparent de la maison du défunt pour en faire
inventaire, puis le partage, après estimation calculée, puis a lieu l'ap-
position des scellés et souvent la vente. Environ dix mille foyers par
année -sont ainsi détruits ; souvent il ne reste presque rien quand le
fise a prélevé ses droits ; cette dîme tue tandis que la nôtre fait vi-
vre et laisse vivre, tout en accomplissant un devoir de justice. On
voit par là que l'Etat s'est criminellement approprié les fonctions et
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'autonomie de la famille. Comment concilier la liberté avec un tel
servage et une telle humiliation?

L'Eglise même n'est point épargnée ; aussi le Césarisme cen-
tralisateur rejette la religion et met le culte catholiqne, dans ses
manifestations extérieures, à la merci d'un maire et d'un commis-
saire de police. Nominations d'évêques, de vicaires généraux, de
chanoines, dje curés, circonscriptions d'évêchés et de paroisses,
traitement des ministres du culte, attributions de fabriques et pro-
Priétés ecclésiastiques, c'est-à-dire tout.ce qui constitue le droit de
l'Eglise et sa vie au milieu de la société civile, est centralisé, absorbé
par l'Etat, tant il est vrai qu'abyssus abyssumn inqocat, selon l'ex-
pression figurée de David. Le prêtre est rabaissé au rang de fone-
tionnaire, qu'un ministre laïque morigène et prive de traitement,
quand il semble trop fermement remplir son devoir de pasteur et
nle pas prendre au sérieux son titre de salarié. C'est quasi l'argunen-
tan. baculinum de Sguanarelle. Pourquoi cela ?-parce que la Révo-
Intion sait pouvoir conquérir le pays, du moment que l'évêque et le
prêtre auraient peur, en faisant leur devoir, de perdre les faveurs
de l'Etat.

Quant aux oeuvres de l'Eglise, mentionnons la législation des hô-
Pitaux et des bureaux de bienfaisance: ab uno disce ornnes. Aussi
quels attentats et quelles usurpations ! Il n'y a plus liberté, mais.
servitude partout ! Dieu laisse faire, car, selon St Augustin, il est
Patiens quia æternus I

La mwgistrature est une autre institution sociale qui devrait
garder son autonomie, car la condition fondamentale de la justice
est l'indépendance absolue du magistrat; mais le principe révo-
lutionnaire a altéré la notion de l'équité î Sous la royauté fran-
Vaise il n'en était pas de même. Aujourd'hui l'impartialité de la
1agistrature en France est suspecte ; on ne peut y compter. Car

aEtât a pris tous les moyens en son pouvoir pour détruire la räce
des magistrats intègres et centraliser dans sa main le pouvoir judi-
eilaire, de même que le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif.

Aujourd'hui, et ce depuis surtout 1880, les députés, les ministres
't autres injurient à leur gré la magistrature en des termes avi-

ssants. Souvent des p'rocureurs et des juges déposent leurs toges,
Pour' ne point agir contre leur conscience. Le principe d'inamovi-
bilté est menacé, contesté et succombe sous les coups d'une majorit

paobije
Enfin, l'Etat, par ses conseils ac.adémiques, juge îes rivaux de
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son enseignement, et, par son tribunal des conflits, qu'il préside lui-
même, condamne ceux qui lui résistent ou se plaignent de ses excès
de pouvoir. On peut donc dire que la liberté a fait naufrage avec la
justice ; espérons que les choses changeront: " pede pæna claudo !"

-Le travail et la fortune publique sont aussi centralisés.
,On dit que la France est riche: c'est faux; elle est sur la pente de
la ruine. La centralisation en est cause, en mettant d'abord la
richesse aux mains d'un petit nombre, qui écrase toute entreprise
individuelle. Il y a plus; remontons à l'Etat. C'est l'emprunt à
jet continu, sous la 3e république ; c'est le moyen de tout faire
passer à l'Etat. Sans disséquer la dette consolidée, qui est d'envi-
ron 22 milliards, la dette remboursable, à termes ou par annuités,
qui est de 10 milliards, et la dette viagère, évaluée à 2 milliards
quatre cents millions, en payant les coûteuses folies des laïcisations
d'écoles, la corruption de l'électorat et les gros appointements des
fonctionnaires et de leurs amis, et en y ajoutant 4 milliards, mon-
tant de la dette des départements, des communes et des chambres
de commerce, qu'il suffise de mentionner que, pour 38 millions
d'habitants, l'on arrive à la proportion de 1,000 francs par tête en
capital, et de 38 francs en dépense annuelle. Th. Aubry, dans les
livraisons de l'été 1889, dans l'Union Economique renseignera ceux
qui désirent connaître ces faits plus à fonds.

Chose étrange, plus les dettes augmentent, plus les dépenses
sont élevées; singulier père de famille, vraiment! Il s'enrichit par
l'emprunt perpétuel ; quoi de plus facile que de s'accaparer ainsi
du capital et de l'intérêt. L'impôt est devenu une véritable confis-
cation; l'impôt solde des dépenses nuisibles ; n'est-ce point là injus-
tice et absorption par l'Etat d'une richesse qui ne lui appartient
point ? voilà son respect de la propriété ! aussi l'état dit-il insolem-
ment: mon peuple, mes terres, mon royaume, mieux que cela, il
dit: mes vassaux, mes serfs; servage et vasselage qui surpassent
de beaucoup les servitudes du régime féodal.

Jules Simon a dit: " il y a décidément incompatibilité entre ces
deux idées: un peuple de fonctionnaires et un peuple libre."
L'Etat s'accaparant tout, il lui faut une armée, non de servi-
teurs, qui peuvent parfois agir par spontanéité propre, mais de
de fonctionnaires, terme qui indique l'état d'automatisme des em-
ployés. Le nombre de ces fonctionnaires, agissant par impulsion,
est déjà arrivé à un million; c'est-à-dire que sur 37 personnes, une
d'elles vit de la bourse publique et a, de par le Dieu-Etat, le droit
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de se mêler des affaires de ses compatriotes; belle proportion ! genre
e6xtraordinaire de liberté! c'est là l'émancipation promise il y a cent
ans; parturient montes! Si, à ce million, on ajoutait le demi-million
d'hommes qui consacrent leurs services à la guerre et à la marine,
la Proportion serait de 4 sur 100 ! Ces budgetivores parasites trou-
vent à peine place dans les vastes bâtiments de la place Vendôme
et dans les vieux hôtels des ministres de la royauté, qui ne peuvent
les loger tous, aussi a-t-on dû bâtir de plus grands et plus riches
Palais pour entretenir tous les bataillons de fonctionnaires, qui
trop souvent, font fi de leur conscience et de le ur honneur, leur
grande préoccupation étant d'émarger au budget.

Cette manie, ce besoin d'avoir partout des fonctionnaires est tel-
leilment i-npérieux et fort, que l'état centralisateur prend les moyens
d'investir du titre de fonctionnaires ceux qu'il ne peut nommer. Tels
aunt les ministres de l'Evangile et ceux qui sont élus par le suffrage
'4iversel, le maire, que l'on considère comme un vulgaire servi-
teur du ministre de l'intérieur, puis le garde champêtre et le can-
tOnnier. C'est ainsi que ce monstre révolutionnaire à tentacules
larges, longs et nombreux, fait sentir sa férocité, sa cruauté et sa
brutalité !

Le fonctionnaire est la chose du maître barbare ; toute initiative
Propre et tout acte d'autorité individuelle lui sont défendus ; pour
lui le "perinde ac cadaver " est une réalité douloureuse, tout comme
la Première loi dans le code militaire.

Le principe de cet état social est l'absolutisme du pouvoir central
es conséquences sont l'extinction de la vie locale.

Le danger que court l'Etat, dans de telles circonstances, est de
Pléparer d'autres révolutions, car le peuple s'habitue à ne voir de
Source de bien et de mal que le pouvoir central. On finira par

imputer tous les maux, ce qui causera un mécontentement
général et continuel; de là à une autre révolution, il n'y a qu'un
Pas facile à franchir.

L'exagération de la capitale, est un autre inconvénient de la cen-
tralisation. Tout se concentre à Paris, qui monopolise toute la
prance aussi, est-ce une tête énorme sujette à l'apoplexie !

Le fonctionnarisme est ouvert même à la femme. Il y a une
erlIée de jeune filles munies de brevet élémentaire ou de brevet
auPérieur, aspirant à dépenser au service de l'Université leur savoir,
qui ne peut compenser l'ignorance, où elles sont peut-être, des
devoirs les plus sacrés de leur sexe. Sous peu " toute jeune fille
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croira recevoir avec son brevet une chaire de pédante et un bon
pour émarger au budget "!

La majoité dans la chambre, voilà le maître, dont les volontés
ne peuvent être soumises à la discussion ; la force les soutient
Son omnipotence est telle qu'une seule voix peut anéantir un
ministère.

Il y a juste un siècle, l'assemblée législative, qui précéda la con-
vention nationale et suivit l'assemblée constituante, condamnait à
la déportation les ministres du culte catholique qui refusaient de
prêter le serment à la constitution civile du clergé; depuis lors, les
choses ont été de mal en pis; il n'est donc pas étonnant que sous
des auspices tels que l'assemblée constituante, l'assemblée législa-
tive, la convention nationale, le directoire et le consulat, l'Etat
révolutionnaire soit rendu aujourd'hui dans une telle décadence.
Aujourd'hui ce ne sont que servitudes humiliantes, ce n'est que
violation manifeste et flagrante des droits les plus indéniables.

L'esprit de la France doute aujourd'hui, ce qui fait souffrir les
coeùrs. On prétend bien que l'inquiétnde religieuse a fait place à la
certitude d'une impiété dogmatique ; mais il est faux que ce dog-
inatisme ait affermi les esprits ; il nie ou affirme, mais ne prouve
rien : de là le scepticisme.

De là, selon M. Lebre " toutes ces philosophies si hautaines dans
leurs prétentions, si chétives dans leurs résultats, impuissantes à
rien fonder, " qui ne sont habiles qu'à s'entre-détruire. Il ne reste
de tout ce labeur d'intelligence qu'une critique insatiable qni n'é-
pargne rien, Ce nouveau déluge monte, grossit. s'étend et menace
déjà de son flot amer les plus hauts refuges cherchés contre lui.

" Une crise pareille traverse lei monde entier.. Partout chez les
peuples européens, c'est un même ébranlement de croyances, une
même angoisse des âmes, un même désordre des esprits. Un doute
dont on voudrait en vain.se dissimuler la puissance nous obsède.. .
Dans le sanctuaire de la conscience, il nous propose l'utile à la pla-
ce du juste, le bien-être au lieu du devoir. L'hôte funeste nous suit
jusqu'au près du foyer domestique, et là il argumente contre la fa-
mille et la propriété; tout est mis en question, tout devient précaire,
tout semble menacé.

Il en est ainsi dans toute la France ; jusque dans le salon, c'est
le doute léger ou pédantesque, sarcastique ou rêveur, dogmatique

ou discret, mais souverain partout, et partout infectant et dissolvant
de son souffle les meurs, les lois, l'histoire, la politique et les arts.'.



L'HÉRITAGE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 97

C'est ce mal qui divise le monde, après l'école et la famille.
M. Sylvestre de Sacy a dit : " Nous avons autant de peine à être

de vrais croyants que nos pères en avaient à être des incrédules. "
Le scepticisme du siècle dernier en France était joyeux, car il

avait les illusions de tout ce qui est jeunes, mais après les diaboli-
ques machinations de 1789, accompagnées de la Terreur, rempla-
çaut la liberté, le scepticisÀne devint douloureux.

C'est alors que l'école spiritualiste prit naissance en voulant
constituer autrement la morale, la dignité de l'âme, l'immorta-
lité, la religion naturelle. Cette école peut s'appeler rationaliste,
Puisqu'elle demandait tout à la simple raison, ce qui était trop ré-
quérir; en effet, les réponses de la déesse Raison n'étaient point satis-
faisantes et créaient de nouveaux doutes; le vide se creusait tout
comme l'investigation, cequi fit souffrir les âmes religieuses et même
vulgaires.

Ces diverses philosophies ont des effets différents, mais sont dues
aux mêmes causes. Quelles sont les causes de cet état morbide ?
L'auteur du " combat de la foi," proclame que les causes sont d'abord
l'ignorance, puis la fausse science de ce siècle, au point de vue intel-
lectuel, et, quand à l'élément moral, ce sont les mauvaises passions
et le désenchantement, qu'apporte le spectacle du monde et de la
vie.

En démontrant la vérité de ces causes, il est facile de voir qu'elles
sont .dues aux principes prônés par les révolutionnaires de 89,
Principes dont les effets se font fortement sentir dans tous les
départements de la France, de nos jours, les idées d'aujourd'hui
étant nées de celles de la fin du siècle dernier.

WILBROD PAGNUEID.

(à suivre.)
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César rapporte que, quand il arrivait un évènement grave chez

les Gaulois, on les criait par les champs et la nouvelle parvenait à
sa destination en passant de village en village avec une rapidité
surprenante, de telle sorte qu'un évènement arrivé à Orléans le
matin était connu chez les Arvernes avant neuf heures du soir.

Cette nouvelle avait donc fait près de cent lieues en une demi-

journée, par la " téléphonie " gauloise.

"Les femmes gauloises, pour avoir le teint frais, se lavent le visa-
ge avec l'écume de la bière. Les hommes pour donner à leur cheve-
lure une couleur rouge ardent, la lavent avec de l'eau de chaux et
la recouvrent de suif mêlé à de la cendre."

C'est Pline qui nous fait connaître ces particularités de la coquet-
terie peu raffinée des Gaulois. Si les hommes passaient- leur cheve-
lure à la lessive pour l'embellir en rouge ardent, les femmes, pour
imiter un teint frais, comme c'est aujourd'hui la mode élégante,
n'empâtaient pas leur visage de maquillages artistiques, qui, loin de
le réparer, révèlent - risquons le cliché - "du temps l'irrépara-
ble outrage.

L'édit de Dioclétien fournit de précieux documents sur les prix
des marchandises, les salaires des ouvriers, et des maîtres d'école.

Un maître de lecture recevait, par enfant et mois, 3 francs 10
centimes ; de calcul, 4 frs 65 c.; d'écriture, 3 frs 10; de grammaire,
12 frs 40 centimes.

On y voit aussi les prix du seigle, du vin, de l'huile, des oeufs,
ete ; on n'y voit pas le prix des laitues. Ce fut dans sa vieillesse que
Dioclétien, retiré sur les bords de l'Adriatique, arrosa des laitues
pour se reposer d'avoir, pendant dix ans, arrosé avec le sang des
chrétiens, la terre de Rome et de la Gaule,
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On doit à l'historien grec Dion Cassius l'anecdote que voici:

" A Lyon, l'empereur Caïus (Caligula) décide qu'il est Dieu. Il se
déguise en Jupiter, rend des oracles. Au milieu de la foule, un
Gaulois le regarde avec une attention qui flatta le nouveau Dieu. Il
fit approcher cet admirateur passionné. - Que vois-tu donc en
Moi ? demanda l'empereur. - Un superbe radotage."

C'était un savetier. On le laissa retourner tranquillement à ses
ressemelages, qui, si grossiers qu'ils fussent, valaient assurément
mieux que le superbe radotage de Jupiter.

"Je me trouvais, pendant un hiver, à ma chère Lutèce; c'est
ainsi, dit Julien l'apostat, qu'on appelle dans les Gaules la ville des
Parises. Elle occupe une île au milieu de la rivière. Rarement la
rivière croît ou diminue : telle elle est en été, telle elle est en hiver;
on en boit volontiers l'eau très pure et très riante à la vue.
Comme ses citadins habitent une île, il leur serait difficile de se
Procurer d'autre eau. La température de l'hiver est peu rigoureuse
à cause, disent les gens du pays, de la chaleur de l'Océan, qui
n'étant éloigné que de neuf cents stades (500 kil. environ) envoie
un air tiède jusqu'à Lutèce. Par cette raison ou par une autre que
j'ignore, les choses sont ainsi. L'hiver est fort doux aux habitants
de cette terre ; le sol porte de bonnes vignes; les Parises ont même
l'art d'élever des figuiers en les enveloppant de paille comme d'un
vêtement et en employant les autres moyens pour mettre les arbres
à l'abri de l'intempérie des saisons. Or il arriva que l'hiver que je
Passai à Lutèce fut d'une violence inaccoutumée ; la rivière charriait
des glaçons comme des carreaux de marbre. Vous connaissez les
Pierres de Phrygie ? tels étaient par leur blancheur, ces glaçons
bruts, larges, se pressant les uns contre les autres, jusqu'à ce que,
Venant à s'agglomérer, ils formassent un pont. Plus dur à moi-
Tlême et plus rustique que jamais, je ne voulus souffrir que l'on
4 chaufflt à la manière du pays la chambre où je couchais. "

" Ma chère Lutèce, " ainsi s'exprime Julien; il se plaisait avec les
*Oaulois, dont il avait le défaut poussé à l'excès: Argute 1oqui.

rgte, pour lui ce n'était pas seulement la finesse, c'était la four-
erie. La civilisation à son sens, c'était la prose élégante et le beau

langage; les rhéteurs et la rhétorique devaient servir de modèles
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à l'humanité. L'admiration de Julien pour les rhéteurs lui inspir
la conception bizarre de faire reculer la civilisation jusqu'au poly-
théisme; il ne se pr>clamait point athée: cela était réservé aux
rhéteurn, médiocrement rhétoriciens, de notre fin de siècle.

L'année où les soldats romains, désobéissant aux ordres de Cons-
tance, proclamèrent Julien empereur de sa " chère Lutèce " celle-ci
perdit le nom de Lutetia Parisîorun et fut appelée Parisia civi-
tas dans la lettre synodale au premier concile tenu à Paris,
en 360.

Julien n'habita pas dans l'île de la cité; il habita le palais des
Thermes construit par Constance-Chlore sur la rive gauche de la
Seine. Si les " bonnes vignes " dont il parle, plantées sur les coteaux
environnants qu'il voyait du haut de son palais, donnaient du vin
"au parfum délectable ", elles différaient, en cela, des vignes d'aujour-
d'hui qui donnent du vin détestable; quoique très pure et très
riante à la vue, l'eau de la rivière, dont on buvait volontiers, faisait,
à son dire, de la bière " révoltante par son odeur.

Que le Gaulois, pressé d'une soif éternelle,
Au défaut de la grappe ait recours aux épis,

De Cérès qu'il vante le fils:
Mais vive le fils de Sémèles.

( Traduction de l'abbé de la Blatterie 1735.)

L'hiver, que Julien passa à Lutèce et qui fut d'une violence inac-
coutumée, arriva en 358. C'est le premier grand hiver en Europe
dont il soit fait mention. Quel degré atteignit le froid dans cette
année-là ? Il est impossible de le préciser, puisqu'il n'y avait alors
aucun moyen de mesurer l'intensité du froid et de la chaleur.

L'usage du thermomètre ne date que de 1665. En cette année, il
marqua 21 degrés 2 dixièmes au-dessous de zéro à Paris. Le zéro
du thermomètre centigrade correspond au 32e degré du thermomè-
tre Fahrenheit.

"Rien nest plus pesant en voyageý qu'une bourse vide." C'est
sidoine Apoltinaére, évêque de Clermont, poète,,et écrivain latin,
qui afait ce bon mot, aussi juste en notre temps qu'il l'était au
cinquièmesiècle, .

TUn poète français du XVe ý siècle, Saint Gelain -a, en' quelque
sorte, paraphrasé ce bon mot, dans une de ses piquantes épigrammes
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Un bateleur fait des tours de son métier sur le champ de foire, et
Promet aux bonnes gens assemblés autour de lui de leur montrer le
diable pour finir le spectacle, qui n'a pas été productif:

Lors une bourse assez large et profonde,
Il leur déploie et leur dit: Gens de bien
Ouvrez vos yeux, voyez, y a-t-il rien ?
Non, dit quelqu'un des plus près regardans:
- Et c'est, dit-il, le diable, oyez bien,
Ouvrir sa bourse, et dedans ne voir rien.

Et, dans sa bourse ouverte, les bonnes gens, riant du tour, font
'Pleuvoir les sous.

Que de bonnes gens voient le diable que montrait ce bateleur,
et, qui, pour le sûr, n'en rient pas.

Après un bon mot, un jeu de mots de Garbert, qui fut pape sous
le nom de Sylvestre II.

" Je me suis élevé entre trois airs, " disait-il.
Scandit ab R. Gibertus in R ; post, papa viget R.,,
Gerbert est monté de Rheims à Ravenne, et depuis, pape règne à

Rome.

En 1412, Charles VI donna à la duchesse de Bourgogne un livre
dheures qui coûta six cents écus, et le vicomte de Bayeux fut
Chargé d'en payer une partie sur les recettes de sa vicomté.

En 1470, époque où l'on imprima pour la première fois à Paris, on
lit faire un antiphonaire pour la paroisse de Cerisey, en Normandie;
le Curé paya vingt francs à l'écrivain, somme égale à cent soixante
boisseaux de blé. Les prêtres furent si contents de la générosité du

ré qu'ils lui remirent pendant dix ans les deux repas qu'il était
tell" de leur donner le jour de Noël et de Pâques de chaque année.

paroissiens de leur côté firent beaucoup de présents à l'écrivain;
toutes ces largesses furent consignées dans une pièce de vers, écrits
'e tête du manuscrit. On y trouve les noms de tous les bienfaiteurs,
et Voici comment le poète s'exprime sur l'un d'eux.

Messire Jean Pichard
Fist du bien à l'écrivain,
Et lui donna matin et tard
De son bon cidre et de son pain.
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Sous une couverture jaune peu attrayante, le Secrétaire des
Amants date de loin: on en trouve des traces dès 1559. Cette
année-là, un nommé Pierre Hubert introduisit dans un volume
d'historiettes et de vers un chapitre où il donnait " le style de com-
poser toutes sortes de lettres, missives, quittances et promesses." Le
livre eut le plus grand succès et; naguère encore, c'était un des
ouvrages les plus demandés aux librairies en plein vent qui s'éta-
lent sur les quais. La vogue du Secrétaire des Amants a baissé, d'où
l'on a pu conclure que le style fleuri de la galanterie a également
baissé.

Le Trésor de la plume française par Nathaniel Adam, paru vers
1622, prévoit toutes les circonstances l'intervention épistolaire. On
rencontre dans ce volume des indications intéressantes sur les usa-
ges de l'époque. En écrivant à un homme de quelque degré honora-
ble, à un gros bourgeois, à un marchand notable, on se servait du
mot monsieur. A l'égard d'un bourgeois moyen, d'un petit mar-
chand, d'un apothicaire, on employait le mot sire; enfin' maître, à
l'égard de tout homme de métier

Aujourd'hui tout le monde est monsieur en France, y compris
les évêques qu'on a officiellement et républicainement démonsei-
gneurisés; mais les ministres sont Excellences, par antiphrase

Au seizième siècle, on qualifiait encore les évêques de Messire et
de Révérend père en Dieu.

L'usage d'appeler les évêques Monseigneur s'établit en France
au dix-septième siècle. Toutefois il fallut du temps à cette expres-
sion pour se répandre ; elle se propagea à l'exemple et à la suite du
Monsiqnor italien. On disait auparavant en parlant des évêques:
M. de Paris, M. de Cambray, M. de Meaux, ou M. l'archevêque de
Paris, M. l'évêque de Meaux.

On voit dans les écrits du temps que des personnages de rang
jalousaient le Monseigneur des évêques.

Duc et pair qu'il était, Saint-Simon aurait bien voulu être mon-
seigneurisé. Il raconte avec dou1ku1r comment Louvois et puis
Colbert réussirent à faire refuser lz 'onseigneur aux ducs et à se
le faire donner à eux-mêmes ; quant au Monseigneur des évêques,
il s'exprime à peu près comme le renard de la fable au pied de la
treille.

"<Dans une assemblée du clergé, dit-il, les évêques pour se faire
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dire et écrire Monseigneur, prirent delibération (le se le dire et de
Se l'écrire réciproquement les uns aux autres. Ils ne réussirent à
cela qu'avec le clergé et le séculier subalterne. Tout le monde se
inoqua d'eux, et on riait de ce qu'ils s'étaient monseigneurisés.

" Malgré cela, ils ont tenu bon, et il n'y a point eu dle délibération
parmi eux sur aucune matière, sans exception, qui ait été plus
invariablement suivie. "

Lorsque la Révolution fut dans tout son beau, il n'y eut plus
Un évêque en France, partant plus de Monseigneur.

Onaparte, premier consul (1801), interdit aux évêques le se
o lseigneuriser ; il fit insérer dans ses articles dits organiques:

seralibre aux archevêques et aux évêques d'ajouter à leur nom
le titre de citoyen ou de monsieur; toutes les autres qualifications
4nt interdites (art. 12), y compris la particule nobiliaire de.

Napoléon empereur, non seulement le de reparaît devant le nom
s Prélats à qui il appartient par héritage, mais encore les arche-

Vèques reçoivent le titre de comte, les évêques celui le baron, avec
11 Sans la particule que Napoléon ne pouvait attribuer, le nom
Patronymique seul ne la comportant pas. (Almanach impéril
1809.)

epuis lors l'usage <lu Monseigneur est tellement passé dans la
n18gue du peuple qu'il y a beaucoup de diocèses, où Ion ne dit point

eêque, mais Monseigneur tout court.
'éducation et les convenances maintiennent cet usage, en dehors

8 style " administratif " et du verbe grossier les radicaux.
I évêque, aujourd'hui titulaire d'un grand archevêché, était en

' de de confirmation. Le magister du village avait fait la leçon à
èves sur la manière de parler civiquement, non pas civilement,

prélat. L'évêque interroge un enfant qui lui répond invariable-
hIent: Oui, Monsieur. Le curé a beau faire des signes désespérés et

thercher à faire arriver le Monseigneuir sur ses lèvres, l'enfantontie son: Oui, Monsieur. L'évêque s'aperçevant de l'embarras et(Ls efforts du pasteur, lui dit en souriant: " Tranquillisez-vous,
monsieur le curé, cet enfant parle comme un ministre:" (Voir l'art.( Jl'abbé Sicard, dans le Corresponda'nt dui l1janvier.)

t candidat au congrès des Etats-Unis, pour prouver aux élee-
11rs son intelligence et son sens pratique, leur raconta la pêche

Inerveilleuse qu'il avait faite sur sa propriété située près- du Mis-souiri.
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" Ayant remarqué que le fleuve allait inonder sa ferme, il se retira
avec sa famille dans un endroit plus élevé. Mais sa propriété étant
entourée d'une clôture en fil de fer armée de piquants, il fit attacher
aux 102.400 pointes de ces piquants des petits morceaux de viande,
comme un pêcheur à ses hameçons. L'inondatiôn dura 26 heures, et
l'eau se retirant, il put revenir, avec ses domestiques. Il trouva à
chaque pointe de fer, sauf à trois, un pysson qui s'était laissé pren-
dre. Cela faisait 102,397 poissons p4nt en moyenne dix livres,
soit 1,023,770 livres qu'il envoya vende dans les villes voisines "

Ce candidat législateur, à l'intelligence et au sens pratique très
développés, avait fait une pêche merveilleuse dans le Missouri ; il est
regrettable qu'on ne sache pas combien de dollars elle lui rapporta.

Mais on peut bien faire, ailleurs que dans le Missouri, une pêche
merveilleuse, pourvu qu'on ait, comme ce Missourien, de l'intelli-
gence et du sens pratique à un haut degré.

Bien qu'il faille pêcher en eau trouble, ce n'est pourtant pas
dans la rivière ; aussi pour réussir au lieu de se servir de petits
morceaux de viande comme amorces, on emploie des petits bouts de
papier avec lesquels on attrape cent mille piastres et... on les
emporte allégrement.

DR G.
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XI

(Suite.)

Ceci établi, quelle devrait être ma ligne de conduite ? Je dirais
nettement à Olivier qu'il eût à prendre soin lui-même de ses intérêts,
qu1'e je me posais en prétendant de la main de Sophie, qu'il m'était
impossible de le servir. Libre ensuite à lui de prendre cette déclaka-
tion comme il lui conviendrait. Si mon père voyait mes prétentions

u mauvais oeil, je ne pouvais qu'y faire; sa préférence pour Oli-
ner ne constituait pas la règle de mon devoir. Et Sophie, aurais-je

quelque chose à craindre de sa part? Non, ce ne serait pas elle qui
offenserait si je mettais au-dessus de tout la chance de lui plaire

de remporter le prix inestimable du tournoi.
Tout cela roula dans ma tête, comme les nuages au ciel en un jour

d'orage. Mon agitation allait croissant, je marchais, je m'arrêtais,
l sang faisait tressaillir mes tempes. Ma lumière s'était éteinte, je
Continuais à marcher à la clarté de la lunp. Je m'échauffais de plus

plus, il me fallait un ennemi. Je demandai un ennemi; à la fin
se présenta devant moi; je me pris avec lui corps à corps; en

nagination je l'étreignis de toutes mes puissances, je cherchais
rendroit où battait son cœur pour en arrêter le mouvement, je
'Voulais sa vie, qu'il prît la mienne s'il le pouvait

et cet ennemi, c'était mon frère! c'était Olivier, le plus doux et
le eilleur des frères !
8i le génie du mal me poussait en ce moment, grâce à Dieu, il
e Poussa trop loin. Une dernière image vint se présenter à mon

"Prit: j'avais abattu Olivier à mes pieds; il tourna vers moi ses
Yeux mourants: " Guy, me dit-il, tu diras adieu pour moi à Sophie !"

tPOuvanté tout à coup par cet horrible spectacle, je me laissai
,04ber sur un fauteuil. "Olivier ! Olivier! m'écriai-je; est-ce donc

14 ain qui t'a frappé? Ah! relève-toi ! je veux que tu vives ! C'est
moi de mourir! ,,Des larmes jaillirent de mes yeux, je pleurai amèrement; mon

xaltation tomba peu à peu, je revins au sentiment de la réalité.
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Non, ma main n'avait pas frappé Olivier, mais la perspective d'une
lutte fratricide s'ouvrait devant moi. A cette pensée, je frémis
d'horreur, la voie qui me conduisait là devait être mauvaise, il
fallait s'y arracher à tout prix.

Retournant alors en esprit au point de départ de la fatale rivalité
qui s'était élevée entre mon frère et moi, les choses m'apparurent
sous un aspect tout nouveau. " Tâche d'aimer droitement! ,, m'avait
dit Olivier, la veille de notre départ de Saint-Médéac. Mon Dieu, je
ne songeais guère à aimer quand cette parole fut prononcée, elle ne
m'avait fait aucune impression; désormais, elle retentissait à mes
oreilles comme un avertissement prophétique. Aimais-je, en effet,
droitement? Sophie n'était-elle pas la fiancée d'Olivier? N'avais-je
pas pris l'engagement tacite de la traiter comme une sour ? Ah i
sans doute, l'amour s'était insinué dans mon cœur lentement et à
mon insu pour ainsi dire. Mais ce que je ne savais pas hier, je le
savais aujourd'hui: j'aimais So'hie, je voulais me faire aimer d'elle
l'usurpation n'était plus douteuse. Dès lors, le devoir ne me coin-
mandait-il pas de céder la place à mon frère ? Il l'occupait avant
moi, il m'avait ouvert son âme, il s'était fié à na loyauté. " Parle
de moi à Sophie," me disait-il les premiers jours ; j'avais effective-
nment parlé de lui, mais en cherchant à l'éliminer. Hélas ! c'était bien
le commencement d'une trahison. Pour l'achever, cette trahison,
pour recueillir le fruit de ma fausseté, je n'avais plus qu'à déclarer
hautement mes prétentions. A la vérité, Sophie était libre dans une
certaine mesure; peut-être n'avait-elle donné qu'un assentiment de
complaisance aux projets de son oncle, peut-être ne s'était-elle pas
engagée irrévocablement vis-à-vis d'Olivier; mais, cela,je l'ignorais,
ie n'avais point reçu de confidence à cet égard et il ne m'appartenait
pas d'en provoquer. Pouvais-je interroger Sophie sans lui laisser
voir l'intérêt qui me poussait? Ne serait-ce pas trahir encore, trahir
secrètement, mais réellement ? "C'en est donc fait, dis-je en m'étrei-
gnant la tête à deux mains, Sophie est perdue pour moi ! Mon Dieu !
mon Dieu ! Pourquoi l'ai-je vue ? pourquoi n'ai-je pas fui dès le
premier jour? Fallait-il me laisser pén"rer par un sentiment que je
dois maintenant arracher de mo.i cwur en le brisant, si je ne veux
tuer mon frère et forfaire à l'honneur ?,,

Oh! quelles angoisses durant les longues heures de cette affreuse
nuit !

Enfin, la nature reprenant ses droits, je m'assoupis dans mon
fauteuil. Bientôt je me retrouvai en face d'Olivier, une sourde
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fureur m'animait, j'attendais de lui une "parole pour en faire un
cruie, un geste pour y voir une insulte ; [mais non, il était là, calme
et Placide comme une statue; j'étouffais, une contraction nerveuse
rfe serrait la gorge. Je me réveillais en sursaut, je fis quelques pas

au1 ma chambre, puis, n'y pouvant plus tenir, je descendis au
ardi par un escalier de service.

Il était trois heures du matin, le jour blanchissait à l'horizon; les
'bJet, au delà d'une centaine de pas, n'avaient point encore de

e précise, on les voyait vaguement sans en saisir les contours;
as du jardin fort long et en pente assez prononcée, une vapeur

rPentante s'élevait au-dessus du ruisseau qui coulait là avant de
er la prairie; on eût dit un large ruban deegaze flottant à sept

briuit pieds de terre ; il ne faisait pas ombre de vent, les fleurs
urbées sur leurs tiges par le poids de la rosée, répandaient leurs

ums, qui se mariaient l'un à l'autre ; les oiseaux ne volaient
encore, mais du sein de chaque buisson, ils faisaient entendre
einables concerts. C'était l'hymne du matin; on respirait un

vvifiant et embaumée, tous les sens étaient ravis.
e descendis et je remontai à plusieurs reprises l'allée qui con-

t de la maison au ruisseau ; mon sang se calma peu à peu, il
it en moi un grand apaisement. Les mystérieuses beautés de la

de Parlèrent à mon cœur. Je le compris, tous les êtres dénués
1son ont leur loi, et y obéissent fidèlement, de là résulte l'har-

du monde matériel. Mais, au-dessus, dans le monde intellec-
e' il n'y a qu'un être qui puisse accomplir la loi, c'est l'homme.
d olilme est libre, s'il suit la loi; s'il sait, au jour de la lutte, se

her de lui-même et dominer la passion, il remplit dans l'ordre
la missson sublime qui lui a été donnée, il va à Dieu par le

e ce, et ce n'est pas vainement, que sous le nom de générosité,
emmes célèbrent la plus belle des vertus.

erai je égoïste ou généreux, me demandai-je en appliquant à,
Situation la remarque générale que je venais de faire ? Oh ! je
rénéreux, coûte que coûte! Je ne serai ni traître, ni fourbe,

jeur, j'emporterai mon âme à jamais désolée, mais droite et
e. Ah ! que Dieu me soit en aide !
tte fois, la résolution était bien prise; mon plan fut arrêté surn1i m'avait, à moitié sérieusement, à moitié plaisamment

* 6de prendre du service; je me décidai à accepter la proposi-
j tele quelle. M. de Brécour voulait un cadet pour son régiment,!ieras ce cadet. Il s'agissait d'aller aux colonies ; on se trouvait là
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fréquemment aux prises avec les Anglais pour la défense des port9
ou des côtes; 'c'était mon affaire. Ni les balles, ni la fièvre ne me
seraient ennemies; qu'avaient-elles à me prendre ? je ne tenais plus
à rien en ce monde. Quelle blessure pouvaient-elles me faire ? je
portais en moi la plus cruelle et la plus inguérissable des blessures.

XII . -

Une heure s'était écoulée depuis que j'avais quitté ma chambre,
il faisait grand jour. Craignant d'être aperçu par les gens de l4
maison, j'allai m'asseoir à l'extrémité du jardin sur un banc placé
au bord du ruisseau, près de jeunes mûriers que madame du
Quillio avait fait planter, (elle s'amusait à élever des vers à soie.)

Là, sous l'empire de la fatigue, je m'endormis.
Au bout d'un temps que je n'aurais pu préciser, un léger bruit

m'éveilla. J'ouvris les yeux, Sophie était à quelques pas de moi; un
paquet de feuilles de mûrier à la main, elle me considérait d'un air
surpris et inquiet.
" Ah! mon Dieu! Guy, me dit-elle, comme vous êtes pâle! Souffrez-

vous de votre bras ?
- Non, répondis-je en me levant, non, pas du tout. . . . cependant

peut-être un peu. . . . je ne sais pas. ,
En effet, je ne savais pas ; j'avais l'esprit troublé, j'aurais voulu

dire le bonjour amical que nous échangions d'ordinaire; le sourire
ne vint pas sur mes lèvres, la parole me manqua.

" Mais, vous dormiez, je crois, reprit Sophie, vous paraissez
abattu.
- Je suis sorti de très-bonne heure, le froid du matin m'a

engourdi.
- C'est singulier 1.. et pourquoi?... j'ai peut-être tort de vous

questionner ?
- Non, Sophie, vous n'avez pas tort. .. Tenez, venez vous asseoir

là, accordez-moi un moment d'entretien, c'est la dernière grâce que

je vous demanderai.
Sophie, je vais quitter le Plesquen."
Elle me regarda avec ses grands yeux noirs.
Vous allez quitter le Plesquen! répéta-t-elle d'une voix lente

et en laissant tomber les feuilles qu'elle tenait à la main.
Je fis un signe de tête affirmatif ; puis pendant quelques minutes,

nous gardâmes le silence l'un et l'autre. A mon air, à mon accent,
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à quelque chose que je ne saurais dire, Sophie avait deviné sans
doute une partie de la vérité.

" Vous ne reviendrez pas? reprit-elle enfin.
-Non jamais !"
Suivit un nouveau silence.
Sophie était assise du côté du banc qui touchait au ruisseau;

elle avait laissé tomber les feuilles de mûrier par terre; mais deux
d'entre elles restaient sur sa robe, elle les prit machinalement et,
étendant les bras, elle les lâcha au-dessus de l'eau. En cet endroit il
Y avait un petit remous, les deux feuilles y tournoyèrent pendant
un certain temps ; puis, saisies par le courant à un moment donné,
etlle descendirent côte à côte le fil de l'eau. A trois ou quatre pa
PLus loin, un roseau coudé par le vent barrait une partie du courant
les deux feuilles touchèrent cet écueil, l'une d'elle plongeait de
auvant, elle s'engagea sous le roseau et s'y tint ferme ; l'autre après

9qelques oscillations, se détacha de sa compagne, le courant l'empor-
, et bientôt elle fut hors de vue.
Je regardai Sophie, ses yeux avaient suivi la même direction que

tiens su# le ruisseau. Peut-être s'intéressait-elle aussi au sort
4 ces deux feuilles?

e Voilà, dis-je comme me parlant à moi-même, voilà bien l'image
Vie; pendant quelques jours on flotte sur les mêmes eaux, on

oit le même ciel, on partage les mêmes émotions ; mais le courant
s 5épare, l'un reste près du bord, l'autre s'en va et ne revient

Les feuilles des arbres n'ont pas de volonté, observa Sophie.
C'est vrai, et nous en avons une; que peut-elle être contre le
at des choses. ?"

oýPhie ne répondit pas, elle ne demandait aucune explication,
prenait tout.

lfin, reprit-elle au bout de quelques minutes, pouvez-vous me
vous allez ?
vais en Amérique.

Oh! que .c'est loin ý "
I fit un nouveau silence. Nous étions là tous les deux,- la tête
,aceur oppressé, ne pouvant dire; trois paroles de suite. Je

,tPtais es chers et douloureux instants -j'aurais voulu les pro-
nais' une force intérieure me poussait à achever le sacri-

Sophie, dis-je d'une voix basse et saccadée, mon frère m'a prié
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d'être son interprête auprès de vous, il souffre. Il craint que vole
ne vous mépreniez sur ses mobiles, il m'a demandé d'être sa cautioe
il s'est fié à moi, il compte sur moi; si j'étais capable de le trahir,
vous me mépriseriez justement.... Sophie, je suis la caution de mOO
frère ; Olivier est bon, son hommage est pur, il a le coeur désinté'
ressé; il vous supplie de le tirer d'anxiété et de lui parler ave
franchise.

- Je lui parlerai, dit Sophie én se levant. J'ai eu tort de ne
lui parler plus tôt, il saura tout. Oh! je ne vous méprise pas, GUY;
ajouta-t-elle avec une sorte d'exaltation; non! non ! je ne vol
méprise pas i

- Adiei !. .
Elle se hâta de tourner la tête pour me dérober la vue de e

larmes, puis elle reprit le chemin de la maison.
" Adieu ! adieu ! Sophie! ,, répétais-je.
Je me laissai tomber sur le banc, je me cachai le visage avec le5

mains. Puis un instant après, je me relevais tout à coup en
suyant les yeux.

" La voir ! m'écriai-je, la voir une dernière fois Î
Elle touchait à la porte de la maison, elle se retourna, ses yee%

parurent se diriger de mon côté ; puis, elle ouvrit la porte.. .et je I'
la vis plus !. ..je ne vis plus Sophie !. ..

XIII

Dans les grandes déterminations morales, comme dans les effow
physiques, il y a un moment d'action suprême au delà duquel 1 '
triomphe est assuré, si la volonté persiste. Je venais de remporter F
moi-même la plus difficile victoire, mon coeur était navré ; mais
que j'avais voulu, je le voulais encore, il ne s'agisait plus que
courir au bout sans regarder derrière soi. Je comprimai les fréWn
sements intérieurs, je refoulai les larmes. " Allons ! allons i me dis-f
levons-nous et faisons vite."

Je me levai effectivement, je traversai le jardin à grands pam
remontai chez moi ; puis, après avoir pris ce que j'avais d'arget'
j'allai frapper à la chambre qu'occupait mon pèret Olivier était
sa présence ne m'arrêta pas. Je déclarai à mon père, sans aucun P
ambule, que, s'il voulait bien m'accorder son agrément, j'étais réseO
à entrer au service en acceptant la proposition de M. de Brécour i

Mon père était l'homme du monde le plus prompt à prendre
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Parti ; néanmoins la soudaineté de ma décision l'étonna. Il me fit
'quelques difficultés et m'engagea à réfléchir.

Je le priai d'observer que le temps de la réflexion manquait dé-
sormais ; que, si j'avais eu tort de ne pas me prononcer plus tôt, ma
résolution n'en était pas moins irrévocable, que dès lors il fallait
Saisir une occasion qui ne se représenterait plus.

' Oui, c'est assez vrai, dit mon père en secouant la tête, cepen-
dant l'affaire méritait examen. Ecoute, mon ami, ajouta-t il un ins-
tant après, je serai certainement affligé s'il faut te voir partir au

m!fent où nous ne songions qu'à goûter des joies de famille, toute-
Îois je ne voudrais pas m'opposer à ton dessein d'une manière abso-
lue. Il a un côté sérieux, je le reconnais. Ton long séjour à l'Ile-de-
Prance t'a empêché d'embrasser une carrière, et j'ai eu le tort de n'y
Pas pourvoir de mon côté Aujourd'hui la possibilité de réparer le
teInps perdu se présente inopinément, les considérations secondaires
doivent être écartées. Va donc trouver M. de Brécour. Il était ces
jours derniers chez M. Le Mohout, à Gouaree après le déjeuner tu
1TmOnteras à cheval, en trois ou quatre heures tu peux aller et revenir.
-e soir nous causerous de nouveau. D'ailleurs, s'il est nécessaire d'ar-

rêter les choses immédiatement, je m'en remets à toi, tu n'es plus
' enfant, fais comme tu l'entendras."

Précisément, je ne voulais pas revenir. M'éloigner aussi vite que
l'sSible c'était là mon premier but. La latitude que me laissait mon
Père me suffisait, je ne m'expliquai point sur mes projets; seulement,

jus prétexte (le faire une promenade plus agréable, je dis que j'irais
Pied. Au fond je ne me souciais pas de m'embarrasser d'un cheval

SP'il eût fallu ramener. Gouarec n'étant qu'à trois lieues de Ples-
MPien, le trajet d'aller et de venir pouvait se faire le même jour à ti-
e de simple promenade. Mon père savait,que j'étais grand mar-

"heur, il ne fit aucune objection.
Olivier avait assisté à l'entretien sans dire un seul mot, mais ses
4x ne me quittaient pas, il paraissait vouloir lire sur mon visage

le mobile secret de ma détermination. Quand je quittai la chambre
4 on père, il sortit avec moi, me suivit à l'office, et voulut ensuite
000mpagner sur la route de Gouarec.

Chemin faisant, je m'efforçai de parler de toutes choses d'un air
mdiflérent : je redoutais qu'Olivier ne m'interrogeât, et je sentais
l'il en avait un très-vif désir. Certes, je ne pouvais m'y méprendre,14aitié seule l'inspirait ; dans le son de sa voix il y avait de l'an-

té, il me parlait avec douceur, on eût dit qu'il cherchait à m'a-
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paiser. Moi, j'étais tour à tour gai. d'une gaieté forcée et naladive,
ou brusque jusqu'à la maussaderie, j'avais la fièvre, je marchais à
grands pas, je parlais sans cesse en changeant de sujet à chaque ins-
tant ; la tempête qui régnait au dedans de moi se décelait au dehors
par une agitation que je ne parvenais pas à comprimer. Le remords
et la douleur se partageaient mon âme et la déchiraient : je venais
de quitter mon père, j'allais quitter mon frère, l'oeil sec et sans leur
dire adieu ! Ah ! ne quittais-je pas aussi Sophie ?. .. et il ne m'était
pas permis de pleurer ! J'en voulais mortellement à Olivier, sa pré-
sence m'irritait ; par un retour de ces mauvais sentiments qui m'a-
vaient déjà plusieurs fois animé, je cherchais à le blesser, mes re-
marques amères atteignaient tout ce qu'il aimait, les choses et les
personnes. Il me répondait avec une extrême modération, ses expres-
sions étaient ménagées ; il me traitait comme on traite le' gens qu'on'
ne saurait approuver et qu'on ne veut pas contredire.

Après une demi-heure de marche, nous venions d'atteindre une
croix de granit placée sur une éminence à la limite de la paroisse
du Plesquen. Olivier s'arrêta.

" Il est temps, me dit-il, queje retourne au logis; l'heure du déjei-
ner approche. Allons, cher frère, je ne sais dans quel sens je dois tO
souhaiter un bon voyage. Comment désirer que tu réussisses près de
M. de Brécour? Au delà de ce malheureux succès, je vois une cruelle
séparation entre nous; tu te lances dans les hasards et je reste dans 111
tristesse. Il me semble que tu te fais violence, que tu obéis à quelque
impulsion fatale.. Y puis-je quelque chose? Guy, réponds-moi, Y
puis-je quelque chose ?"

Il y avait dans l'accent d'Olivier une si vive tendresse que je fÙS
vaincu encore une fois. Je me jetai dans ses bras.

"Adieu ! lui dis-je, adieu! Olivier. Tu diras adieu pour moi i
mon père et à tous... adieu à tous 1 et pour toujours!... Par-
donne-moi, je suis bien malheureux

Je m'arrachai à cette étreinte suprême et je me mis à courir
comme un fou dans la direction de Gouarec.

" Guy, mon cher Guy!... "me criait Olivier, mais le bruit d
mes pas étouffa bientôt pour moi le son de sa voix.

Je ne m'arrêtai qu'à l'entrée d'un taillis qui bordait la route
droite et à gauche. L'ombre des arbres me dérobait aux regards.J
me retournai. Olivier était toujours prèsý de la croix à l'endroit O
je l'avais quitté. Au bout de quelques minutes, ý1 se dirigea vers
croix, se mit à genoux et se prosterna la tête sur la pierre. Fo
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&près il se releva, jeta un regard de mon côté; puis, tournant lente-
7 ent sur lui-même, il redescendit la colline de l'autre côté, je le
Perdis de vue.

Un dernier déchirement se fit en moi. Amour, amitié, famille
tout m'était enlevé à la fois, il ne me restait plus qu'à traverser
lôcéan pour ajouter l'immensité de la distance à l'immensité de la
douleur.

Je repris la route de Gouarec. Je marchais mécaniquement, sans
tien voir, sans penser à rien. Je m'égarai. Une paysanne qui revOe-
lait du marché me remit dans mon chemin. Je m'égarai de nouveau.

Il était près de midi quand j'arrivai à Gouarec. M. de Brécour
'venait de partir pour Loudéac.

M Le Mohout, que j'avais vu au Plesquen quelques jours avant,
'Ulut me retenir à dîner et m'offrit de me faire conduire ensuite à

ludéac. J'eus beau refuser, on n'en tint compte, il fallut rester. M.

e Mohout était un Breton de même trempe que M. du Quillio;
cýukme lui, du moins, hospitalier, joyeux convive, franc buveur,
Xalheureusemnent pour lui, il avait en moi un triste compagnon.

pour une raison, soit pour une autre, il me lâcha de bonne

ure, fit atteler sa chaise et recommanda à son postillon de me
Ynener grand train, car M. de Brécour avait annoncé qu'il passerait

peu de temps à Loudéac. Cela étant, le mieux eût été de ne pas
e retenir à dîner. En effet, lorsque j'arrivai à Loudéac, M. de Bré-
ur était reparti pour Nantes. Il avait deux heures d'avance, je
e lançai sur sa piste et je courus à franc étrier jusqu'à Vannes, où

e le rejoignis enfin.
Il me reçut à bras ouverts, et fit briller de nouveau à mes yeux

es Plus brillantes perspectives d'avenir, si etfectivement je voulais
trer au régiment d'Agénois. Tout cela m'était indifférent; néan-

ro12us, je le laissai parler et, quand il eut fini, je lui demandai sin-
lle1ntt si les formalités pour mon admission seraient longues.

'14s formalités ! mon cher monsieur, s'écria-t-il ; j'ai ici un
et de cadet-gentilhomme signé du roi, il ne s'agit que d'y mettre

nom et tout sera dit. Tenez, tenez, poursuivit-il en tirant la
de son portefeuille, voilà le parchemin. Croyez-vous qu'en

ps de guerre les règles habituelles soient obligatoires ? Non, non,
Is donne carte blanche, puis nous agissons sous notre responsa-

c'est à nous de ne pas nous adjoindre des camarades qui ne
., feraient pas honneur. Et vous, parbleu! je vous prends' Ips

fermé.
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-Eh bien, répondis-je, écrivez mon nom " Guy de Pen-Arech."
-Oui, oui, marmotta-t-il en écrivant, les Pen-Arech, c'est solide

comme du coeur de chêne."
Il me tendit ensuite le brevet. Je le parcourus rapidement. J'étais

nommé cadet-gentilhoimie au régiment d'Agénois, compagnie de
la Roche-Coquet.

" Et maintenant, reprit M. de Brécour, combien demandez-vous
de temps pour rejoindre ?

-Le temps strictement nécessaire pour avoir mon linge, meS
habits et de l'arg-ent.

-Écoutez, camarade, dit-il en me serrant la main, de ces trois
choses une seule est nécessaire, de l'argent. Or, j'en ai à votre ser-
vice, votre père m'enverra une traite par le prochain courrier. Du
linge, vous en trouverez à Nantes ou à Rochefort ; des habits,' inu-
tile, vous prendrez l'uniforme immédiatement. Faisons route en-
semble, je vous piloterai, je vous épargnerai bien des petits em-
barras. Mais, je pars, je vole à Rochefort; on m'attend pour
appareiller. Nous avons passage sur une frégate de premier rang
et bien commandée ; la traversée sera rapide, sûre, agréable, ça vous
va-t-il ?

-Parfaitement, répondis-je.
-A la bonne heure, j'aime les gens décidés. Soupons donc, et

partons.
Après le souper, nous montames tous les deux en chaise de poste.

M. de Brécour était un parleur infatigable, il ne demandait qu'une
chose, à savoir qu'on lui répondit de temps en temps par un mono-
syllable équivalent au mot " présent!" de l'appel militaire. Je 10i
donnai sur ce point toute satisfaction; il me conta ses campagne$,
discourut une partie de la nuit, recommença le jour suivant, et ne

se tut que le soir au moment où nous arrivions à Rochefort.
J'eus quelques heures pour acheter du linge et monter nia garde-

robe. J'écrivis ensuite à mon père; mais ma lettre ne fut pO

longue. M. de Brécour vint m'interrompre et m'entraîner dans un

cercle d'officiers où l'on m'accueillit fraternellement. Il fallait, à
coup sûr, que les gens eussent à mon égard une grande dose de

bienveillance, car j'assistais à tout comme un automate. Cependant,
le bruit et le mouvement me faisaient du bien, j'essayais de voir et
de comprendre ce qui se passait autour de moi pour m'arracher à
mes propres pensées.

Le lendemain matin, nous nous rendîmes à bord de la Pomone>
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frégate de trente six canons, qui, après avoir touché à la Guadeloupe,
devait rejoindre la flotte de l'amiral de Grasse.

A midi, nous appareillâmes.
La Pomone était commandée par un Breton, le chevalier Hugues

de Lanilis. Le nom de mon père lui était connu, il me traita
Onl ne peut mieux et m'invita régulièrement à dîner durant les pre-
Iiers jours de la traversée. Ainsi, les choses m'arrivaient à point,

Je ne rencontrais que prévenances; par une sorte de dérision, la
fortune semblait me combler, tandis que j'avais la mort dans l'âme.

Cet état de choses, toutefois, ne pouvait durer; ma froideur et
""la taciturnité découragèrent bien vite les bonnes dispositions de
eux qui m'entouraient. Je voulais être seul, on me laissa seul,
M. de Brécour fut le dernier à m'abandonner ; il me portait un
1térêt particulier, j'étais sa recrue, dans une certaine mesure il

"6Pondait de moi. Je sentais les efforts qu'il faisait pour m'égayer,
e j'essayais d'y répondre; mais ce n'était qu'un éclair, bientôt je
retombais dans ma noire humeur. A la fin, voyant sa peine perdue,
e. de Brécour me quitta fort mécontent, et ne m'adressa pas une
Seule parole.

Au fond, c'est ce que je demandais, tout ce qui me rappelait au
Sentiment de la vie actuelle m'était à charge; je vivais dans le

assé, je portais au dedans de moi un monde idéal. Ni la mer et
Ses aspects variés, ni la frégate, ni les manoeuvres, ni le mouvement,
' l'équipage, ni les conversations des officiers, ne me tiraient de
,s rêveries. Pendant le jour, accoudé sur la volée d'un canon, je
passais de longues heures devant l'ouverture d'un sabord; là, le
?egard tendu vers l'horizon, je cherchais dans les formes fantasti-
Pes des nuages quelque ressemblance avec les coteaux du Plesquen;

c'r'eoyais revoir le pli d'un vallon bien connu, le cours d'un ruis-

seau, de grands arbres, deux ou trois maisonnettes et une lande
as le lointain. Je peuplais ce paysage aimé de figures plus

ies. Oh ! il y en avait une qui m'apparaissait toujours, mais
ne elle était loin! Si je voulais me rapprocher, elle fuyait de-

vant moi; je la voyais dans la prairie, j'accourais, elle était déjà
% le coteau. Je lui tendais les bras: " Ah! Sophie! Sophie !"
tUe se retournait, me jetait un dernier regard, puis ses formes,

téraient peu à peu, elle s'évanouissait comme une légère fumée. .
était point Sophie.

Non, non, me disais-je en sortant de ce rêve, non, ce n'est point
chie, C'est un nuage chassé par le vent. Sophie. .,mes yeux ne
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la verront plus! mes oreilles n'entendront plus sa voix! le bruit de
ses pas n'éveillera plus de joyeux échos dans mon cœur!. ."

Alors je tombais dans un sombre désespoir, je haïssais la vie,
j'aurais voulu en sortir violemment, mais non par mes mains; il
me restait la force de repousser cette lâche et mauvaise pensée.
Puis à mesure que la crise s'éloignait, mon imagination recréait de
nouveaux fantômes que chassait un nouveau réveil. Et c'était là
le cercle douloureux dans lequel je tournais perpétuellement.

Ma vigoureuse constitution s'altéra, j'avais perdu le sommeil et
l'appétit, il me vint quelques accès de fièvre; sous le tropique, nous
eûmes de longs calmes et d'accablantes chaleurs, les forces m'aban-
donnèrent, la fièvre ne me quitta plus, je tombai dans un profond
marasme. Enfin, mon état devint tellement grave, que la frégate
se trouvant à la hauteur de la Martinique, le commandant et M. de
Brécour se déterminèrent à me débarquer, dans la crainte que je
ne mourusse à bord. On me descendit sur un matelas dans une
embarcation, je fus conduit à terre, et, de là, porté à l'hôpital mili-
taire à Fort-Royal.

Je n'avais plus la conscience exacte de ce qui se passait autour de
moi; je voyais, j'entendais, mais, comme on voit, comme on entend
au moment de s'endormir je ne souhaitais que le repos et le silence,
c'était là le bien suprême à mes yeux. On fit de moi ce qu'on
voulut, je n'avais pas de maladie caractérisée, les médecins tâton-
nèrent néanmoins; des remèdes me furent administrés, j'obéissais
avec la soumission muette d'un enfant.

XIV

Il s'écoula plusieurs mois. J'en étais arrivé à un tel dégré de fai-
blesse que je ne pouvais plus me retourner dans mon lit.

Encore un peu de temps et je me serais éteint là misérablement,
si le hasard ne m'eût amené un secours inattendu. Le chirurgien en
chef de l'hôpital ayant été appelé chez un planteur, M. de Puylhéri,
qui demeurait à deux lieues de Fort-Royal, eut, je ne sais à quel
propos, occasion de parler de moi. " Il avait, disait-il, parmi ses
malades, un cadet breton qui s'en allait mourir consumé par une
fièvre hectique. Et voyez, ajouta-t-il,à quoi tiennent les choses, si
nous avions une succursale hors de nos murs brûlants, ce jeune
homme, j'en suis convaincu, se tirerait d'affaire. On respire ici; chef-
nous on étouffe.
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M. de Puylhéri n'était pas homme à laisser tomber à terre une
ýsemblable parole. Dès le jou même il vint à l'hôpital, obtint sans
Peine qu'on me confiât à lui, me fit transporter à son habitation et
ma'y soigna comme si j'eusse été son fils.

L'air vivifiant de Belle-Assise, l'habitation s'appelait ainsi, pro-
duisit sur moi d'heureux effets. La fièvre céda, le sommeil et l'appé-
tit me revinrent, et surtout mon esprit se calma; car malgré mon
apathie apparente, il se faisait dans ma tête un travail incessant,
confus et douleureux. J'étais poursuivi par cette idée que dans un
MiToment de fureur j'avais traîtreusement frappé un ami. D'autres
fois, il me semblait ressentir moi-même une blessure profonde
couché à terre, dévoré par le 'soleil, je ne pouvais pas me relever.

Avec la fièvre disparurent ces imaginations fatigantes ; je goûtai
n peu de repos, mais mon intelligence resta faible. J'avais perdu
la mémoire, je ne savais ni où j'étais, ni d'où je venais ; les figures
des nègres qui me servaient m'intriguaient particulièrement. Je me
broyais à l'Ile-de France, et pourtant, à cette persuasion se mêlaient
des souvenirs vagues d'un départ, d'une traversée sur mer, d'un sé-
Jour en Bretagne, de joies et de chagrins éprouvés je ne sais où ; il
y avait dans ma vie un intervalle dontje ne me rendais pas compte ;
Puis ne pouvant fixer mon attention, j'abandonnais cette recherche.
Ainsi, par une admirable disposition de la Providence, les mouve-
41ents de. l'âme se ralentissent ou cessent tout-à-fait, quand notre
frêle machine n'en peut plus supporter le contre-coup.

Cependant, M. de Puylhéri venait me voir tous les jours. Il savait
1on nom et ma qualité de cadet, rien autre chose. Il m'interrogea
discrètement ; je l'interrogeai à mon tour. Enfin, peu à peu l'édifice
'du passé se reconstruisit intégralement à mes yeux. Ah! combien
î'0iubli total eût mieux valu pour moi que la claire vue des choses !

Toutefois, le temps, la maladie, l'affaiblissement, avaient agi sur
Oi, mes impressions n'étaient plus aussi vives, je considérais mon
alheur comme une nécessité fatale de ma destinée, la vie m'acca-

blait moins, elle m'était devenue indifférente. Dans cette nouvelle
"sPosition, grâce à Dieu, mon coeur remporta une victoire complète
.lr les sentiments mauvais ; je rendis justice à Olivier, il n'avait pas
1eesé d'être bon, droit et confiant, je ne pouvais l'acciZser de mon
ifortune, il l'avait même ignorée, et jusqu'au dernier .ioment, son

8'ffection. plus forte que ma froideur, ne s'était pas démentie.
L'emportement de la passion cessant, survivait en moi une tris-

'4se inconsolable qui retarda l'achèvement de ma guérison. M. de
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Puylhéri, ignorant les vraies causes, ne pouvait assez s'étonner du
contraste que présentait ma force apparente et le profond abatte-
ment où m'avait jeté une maladie sans caractère définissable. Néan-
moins, de même que les fous ont des moments de lucidité, j'avais
des instants d'oubli , alors je rentrais dans mon naturel,je devenais
plus sociable.

" Ah ! jeune homme, me disait alors M. de Puiliéri, je suis seul
en ce monde, j'ai du bien, je serais tenté de vous deinaider de res-
ter avec moi : il y a en vous uin charme qui mie séduit ; mais aussi
parfois, vous ne désolez ; vous ne vivez pas sur cette terre, votre re-
gard cherche dans l'espace, on dirait quelque germe de folie. A l'ârc
où l'on s'attache fortement, vous paraissez ne rien aimer ; sous votre
physionomie, on devine une belle âme, et voti-e âme ne se montre
point. Etes-vous déjà revenu des choses ? Avez vous été trompé ?
Quel est ce mystère ? "

A cette question, je secouais la tête, une larme gonflait ma pau-
pière, j'étais touché, mais je gardais le silence. La seule pensée de
retracer par la parole des événements si récents et si cruels me fai-
sait frémir.

L'excellent homme n'avait que trop raison de (lire que j'étais in-
capable d'aimer ; rien ne pouvait désormais combler le vide de mon
cœur, je ne me souciais rien au monde. Depuis mon départ de
France, quatorze mois s'étaient écoulés, je n'avais pas en lu plus pe-

tite nouvelle de ma famille. A peine y pensais-je, ou plutôt si j'y
pensais, loin de m'inquièter de ce long silence des miens, j'en éprou-
vais une secrète satiéfaction. Et qu'attendre, en effet, d'une de ces
missives ordinairement tant désirées, sinon la confirmation dle ce qui
causait mon désespoir ? J'aurais dû écrire de mon côté je n'écr ivais
pas, je me payais de mauvaies raisons, je me disais que ma lettre
de Rochefort demandait toujours une réponse. Je ne voulais pas voir

que mon d b irquement imprévu à la Martinique, et la mort de M. de
Brécour, tué dans une rencontre avec les Anglais peu de jours après
notre séparation, expliquaient, non que mon père ne m'eût pas ré-
pondu, mais bien que sa réponse ne me fût pas parvenue.

Lorsque ma longue convalescence toucha à son terme, je ne son-
geai pas davantage à rejoindre mon régiment qui, du reste, venait
de rentrer en France. On ignorait apparemment ce que j'étais deve-
nu, on me laissait tranquille : je ne demandais pas mieux.

Je vivais au jour le jour dans la plus complète inoccupation de
corps et d'esprit. M. de Puylhéri m'avait offert de l'argent si je vou-
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lais partir, des chevaux si je voulais me promener, des livres si je
rvoulais me distraire. Je n'acceptai que les livres, et parmi ceux-ci,

n'i seul me suffit, GuUliver, s'il me souvient bien. Le matin dès
l'aube, j'allais, mon livre à la main, respirer 1, frais, sous de grands
arbres à peu de distance de l'habitation ; là, je mue couchais à la ren-
verse suir le gazon, et, les yeux dirigés vers le zriith, je contemplais
inidéfiniment la cime ds arbres agiée par le vent et les feux de lu-
Mière sur les feuilles qui présentaient alternativement au soleil leur
face inférieure et leur face supérieure. Les beures s'écoulaient et je
eroyais ne penser à rien. Oh ! si, je pensaisje pensais toujours ... A
quoi pensais-je ? à qui pensais-je ? Hé as t a-il le (lire ?

Durant la journée retiré dans ma chambre, je rêvais encore. Le

Soir, M. de Puylhéri nie mettait en réguisition pour i'accompagner
,dans ses promenades aux environs nous paln peu cependant; à
force de prendre sur moi, je parvenais à soutenir la conversation.
Le lendemain reconneait le même train de vie, puis le jour sui-
Vaut et le jour d'après. Il semblait que lhabitation de B'lle-Asss
fût à moi. Dans tous les cas, l'extrême bonté de M. de Puylh"ri eût

u te le laisser croire, il ne me parlait pOin, de dépa'?irt et, m j
Pensais nullenmeont.

Cependant, un miatin, le 9 octobra 178< cette at est restée pro-
fondéiment gravée dans mna mémoire, le supéiurr d'un couvent de
franciscains situé àt un quart de lieue de Fort-Royal, vint à Belle-
Assise et s'entretint avec M. de Puyihéri. D'ordinaire, les allants eu
Venants n'attiraient aucunement mon attention, nulle affaire ne me
eOncernait. Il n'en fut pas ainsi cette fois j'avais été l'oIjet de la
Visite du supérieur. A la fin du déjeuner, M. le Puylhéri m'apprit
q1'un jeune novice, Breton, arrivé de la Cuadeloupe depuis deux ou
trOis jours, et de France précédemment, désirait me voir.

A cette nouvelle je ne manifestai pas grande émotion, précisé-

n'emt parce que j'en ressentais une que je n'osais pas avouer Sana
11ulle doute, ce jeune novice m'apportait une comlission verbal'e (le
%on père ou de mon frère ; car moi je ne connaissais aucun religieux
fransciscain. Il était done enfin venu le moment où j'allais entendre
un récit auquel nia bouche devrait applaudir tandis qu'il jetterait

ion âme dans un deuil éternel. N'importe il fallait subir cette dur-
hière torture.
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Au sortir de table, je montai à cheval ; j'aurais pu faire le trajet à
pied, mes forces étaient revenues, mais je ne voulais pas languir en
route. J'arrivai au couvent à dix heures. On me fit entrer dans un
parloir blanchi à la chaux et muni de siège de paille ; un christ ap-
pendu au mur, formait le seul ornement de la pièce. Le frère convers
qui m'avait introduit, sourit d'un air d'intelligence en entendant mon
nom, et me pria de m'assoir: " Vous aurez, me dit-il, une demi-heure
à attendre, parce que les Pères sont présentement à la chapelle. "
" Une demi-heure ! pensai-je, une demi-heure d'attente, il ne man-
quait plus que cela ! " Je me jetai sur une chaise. L'instant d'après
j allai à la fenêtre, elle donnait sur une cour intérieure où l'on ne
voyait que de grands murs. Je revins m'asseoir. Au bout d'une minu-
te, je me levai de nouveau, je fis quelques pas vers une porte située
en face de celle par où j'étais entré, je tournai le bouton de la serru-
re ; cette porte communiquait avec un long et sombre corridor.
Tout cela m'était odieux ; mais j'avais besoin de mouvement, je
m'avançai dans le corridor. Il recevait le jour d'un côté seulement par
des ouvertures fort étroites. La lumière tombait sur la muraille op-
posée et y éclairait des gravures représentant diverses scènes de la
vie de saint François d'Assise. Je nie promenai de long en long dans
ce corridor. Peu à peu on s'habituait à son obscurité, on y respirait
un air pur et frais, le silence appelait la méditation. Je m'approchai
,du mur sombre : il portait, lui aussi, une grande quantité de gravures
que je n'avais pas aperçues d'abord ; elles représentaient les reli-
gieux franciscains canonisés ou béatifiés depuis la fþndation de l'or-
dre. " On les nomme bienheureux ceux-là? me dis-je. Oh! oui, bien-
heureux, car leurs espérances n'ont point été trompées ; bienheu-
reux, car il possèdent à jamais l'immuable objet de leur amour. Ah!
la paix durant la vie, le bonheur au-delà, n'est-ce pas tout ? " Et,
d'une gravure à l'autre, je contemplais ces visages de saints. Rien
ne me garantissait la ressemblance, l'art me paraissait souvent
absent ; niais, chose frappante, le peintre, bon ou mauvais, ancien
ou moderne, savant ou ignorant, naïf ou habile, en reproduisant les
traits de son personnage, avait toujours cherché à leur imprimer
un caractère de paix. Ainsi c'est l'universelle opinion que le sacri-
fice engendre la vertu et que la vertu donne la paix. Or, l'univer-
selle opinion n'est-elle pas nécessairement vraie ?

Tandis que je faisais ces réflexions, un bruit de pas nombreux
sur les dalles du corridor parvint à mes oreilles. Je ne voyais per-
sonne; le corridor tournant à gauche, à son extrémité, se prolon-
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geait dans l'intérieur du couvent, mais le bruit se rapprochait. Je
e dirigeai vers le parloir afin de ne pas me trouver mal à propos

sur le passage des religieux. Au moment où j'arrivais à la porte
4u parloir, les religieux débouchèrent à l'autre bout du corridor,
j'en comptai sept. Ils remontèrent un escalier qui conduisait au
Premier étage; l'un d'eux les quitta et vint de mon côté. Je sup-
Posai que c'était mon novice. Sa grande taille me l'avait fait
remarquer de très-loin, mais, comme il longeait le côté sombre du
Corridor, je ne pouvais distinguer ses traits. Cependant, à mesure

nlil se rapprochait de moi, quelque chose, dans sa démarche, me
causait un étonnement croissant. "Ah! mon Dieu ! me disais-j e,
Suelle ressemblance ! on dirait que c'est Olivier. . Mais si.., mais
a c'est lui !" Il fit encore quelques pas, je le reconnus tout à fait.

"Olivier i" m'écriai-je.
Il vint à moi les bras étendus et me sera tendrement.

"Guy 1 mon cher Guy!" me disait-il.
Mais je l'entendais à peine, mon coeur cessa de battre un instant,

Je crois, mes jambes fléchirent, je m'appuyai contre le mur. Olivier
41e soutient et me fit faire deux ou trois pas vers le parloir.

" Elle est morte! murmurai-je en m'affaisant sur une chaise.
-Non, mon cher Guy, répondit Olivier. Elle vit. . pour toi.

est moi qui suis mort. . à elle et au monde."
Je restai pendant quelques minutes comme anéanti par une émo-

tion telle que je n'aurais pu en éprouver une plus forte sans mourir.
Ala Ûn, les larmes coulèrent de mes yeux, je me remis graduelle-

Olivier s'était assis à côté de moi, il tenait une de mes mains ser-
dans les siennes. Le premier il rompit le silence.

"Je l'aimais beaucoup, dit-il d'une voix un peu tremblante, mais
Sn'est pas moi qu'elle aimait. Je lui ai rendu sa parole, et je me

Sui8 jeté dans les bras de Celui qui console de tout, qui remplace
t, qui surpasse tout.",

Il avait les yeux fixés sur le christ placé en face de nous. Une
e se forma au coin de son oeil et roula sur son habit de reli-

gieux.

Ce sera la dernière," dit-il avec un sourire angélique.
] je pleurais toujours, je pleurais d'admiration en voyant

' h! m'écriai-je, si je t'avais bien connu! quand je songe que
é sur le point de te trahir L
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-Mais tu ne l'as pas fait, frère ; tu t'es sacrifié héroïquement.
-Oh ! non point héroïquement: j'ai fui, parce que je craignais

d'être trop mauvais. Mais toi! Olivier. . toi!.
-Moi, je n'ai rien fait, dit-il d'un air (le simplicité convairinue.

Dieu m'a parlé, m'a soutenu, m'a conduit, voilà tout."
Nous demeurâmes silencieux. J'avais l'esprit tellement boule-

versé que je ne pouvais dérnler mes idées. Cependant lorsque je
repris la parole, instinctivement je sentis qu'il y aurait cruauté de
ma part à interroger Olivier sur certains détails ; je lui parlai de
mon père et de Saint-édéac, je ne nommai pas le Plesquen. A
son tour, il me demanda ce qule j'étais devenu, pourquoi je n'avais
pas écrit, comment il se faisait que je me trouvasse à la Martinique,
Mes réponses le surprirent à plusieurs égards ;ette maladie sanlS
cause, ce long silence, lui paraissaient extraordinaires. Néanloins
il n'insista pas là-dessus. De mon côté, j'appris qu'il avait quitté
mon père pour entrer au noviciat peu de jours après mon départ
que, dans ces deraiers temps, les lettres que mon père lui écrivait
trahissaient une si vive inquiétude à mon sujet qu'il avait deman-
dé à ses supérieurs la permission de se mettre à ma recherehe
enfin, que c'était à la Guadeloupe seulement qu'il avait su par un
ancien mnatelot de la Pomooe le débarquement d'un jeune cadet, à
la Martinique, à une époque correspondant à celle de mon voyage.
Il me souvint alors qu'en écrivant (le Rochefort à mon père, je n:a-
vais pas, dans mon trouble, dit le nom du bâtiment sur lequel je
(levais m'embarquer. Cette omission et la mort de M. Brécour
expliquaient comment on avait perdu tna trace.

Nous devisâmes longtemps, Olivier et moi; je goûtais près de c,
bon frère la joie la plus douce, et, en vérité, je puis le dire, ma joie
était pure d'égoïsme j'oubliais momentanément que je serai5
appelé à recueillir le prix d'un sacrifice irrévocable. Ce que j'aimais
ce que j'admirais en Olivier, c'était la force, la droiture, la générosité.
la candeur de son âme ; jamais il n'avait été si beau, si calme, si sou-
riant. De temps à autre je le regardais ii 1' érobée ; sur son front,
dans ses yeux je croyais voir je ne saiq r, signe céleste. Cette pais
des saints dont, peu avant, quelques images muettes et sans vie m'
vaient donné l'idée,je la retrouvais sur un visage ou la beauté, la jeU
nesse et la vertu brillaient d'un éclat incomparable. Oh c'était uO
spectacle digne des anges. Il me fut donné, en le voyant, de compren'
dre pourquoi Dieu se complaît dans son ouvrage et poursuit d'un amour
infini la créature arrivée à ce degré de perfection et d'achèvement'-
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Olivier, lui, ne soupçonnait point la nature (les sentiments que sa
Vue m'inspirait, mais il croyait à mon amitié, la sienne, pour moi,
était plus vive encore, s'il se pouvait. Nous nous oubliâmes pendant
des heures dans les épanchements de la plus fraternelle tendresse.
Enffn, il fallut se séparer: Olivier reprit le chemin de sa cellule, et
moi je revins à Belle-Assise ou M. de Puylhéri m'attendait avec in-
quiétude ; l'heure du souper approchait, et j'avais oublié de dîner.

XVI

J'étais fort embarrassé vis-à-vis de M. de Paylhéri il avait tous
les droits inagin-ables à ina reconnaissance ; il m'avait sauvé la vie
8es bons soins, sa sollicitude (le tous les jours, son aIfCction gratuite,
Ile faisaient un devoir de lui témoigner une confiance sans réserveý
et certes, pour ina part. j'étais disposé à ne lui rien refuser. Or il

interrogeait du regard et de la parole ; il me demandait si j'étais
eontent de ma visite au couvent, si j'avais reçu de bonnes nouvelles,
9i mon jeune compatriote connaissait ma famille. Mais ces questions

êmes me faisaient voir que le supér ieur les franciscains n'avait
Pas jugé à propos de l'instruire. Olivier voulait-il done'cacher une
histoire dont le secret lui appartenait pour moitié au moins ? Et,
ela étant, que faire ? Garder un silence absolu ? -Rien ne serait

Plus cruel.-Parler comme un diplonate, faire des r(éiUej'ces ?- Je
n'en aurais pas le pouvoir, la vérité m'échappiOait malgré noi. -

on, non, il n'y avait qu'un parti à prendre ;2. (le Puylh'ri méri-
tait mille fois de tout savoir ; à nia place, Olivier l'eût certainement
Pensé comme moi. Je n'hésitai plus. Lorsque, après le souper, nous

mes, en nous promenant, gagné un tertre dont la vue s'étendait
Jusqu'aux murs lointains du couvent qui abri)tait en ce moment
mon bien-aimé frère Olivier, je commençai mon ré.if, que venait de
Provoquer une nouvelle question de M. de Puvliéri. Rneontant à
q1inze ou vingt années dans le passé,je lui appris les rares qualités
d'Olivier enfant, notre amitié, notre première séparation, mon retour
tu France, notre séjour au Plesquen et tous les détails4ie la rivalité

i y avait pris naissance, puis mon départ et ma tristess-s (lèses-
Pérée, et les commencements de ma maladie. Enfin, parvenu à ce
Point, je dis qui j'avais trouvé au couvent, quel était ce novice

ton, et ce qu'il me voulait.
Quand j'eus achevé, M. de Puylhéri essuya ses yeux humides de
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" Mon ami, me dit-il en me serrant la main, Dieu n'a pas voulu
me donner des enfants. Si j'avais eu deux fils comme Olivier et Guy
de Pen-Arech, j'aurais été trop heureux sur la terre.

-Non ! non ! m'écriai-je, ne me comparez pas à Olivier; c'est lu'
seul qui vaut.

-Allons, je veux bien, Olivier vaut beaucoup; cependant il ne
vaut pas seul. Mais ne contestons pas; contez-moi encore quelque
chose, je ne saurais me lasser de vous entendre."

Je repris la parole.
A onze heures nous regagnâmes l'habitation.
" Bonne nuit ! bonne nuit ! mon cher Guy, me dit M. de Puylhéri

en m'embrassant affectueusement; allez rêver à la Bretagne. Moi, je
vais songer à la triste solitude où je serai dans quelques jpurs."

Il ne se trompait guère en ce qui me concernait: ma pensée me
transporta plus d'une fois de l'autre côté de l'Océan; mais je me re-
prochais bien vite d'avoir obéi à cet entraînement ; je n'osais pas
ouvrir mon cœur à la joie, il me semblait que c'était un sentiment
coupable; je revenais à Olivier,j'aurais voulu lui demander pardon
de l'avoir quitté un instant.

Le lendemain, je retournai au couvent des franciscains. M. de
Puylhéri voulut m'accompagner Nous trouvâmes Olivier occupé à
faire l'école à une trentaine de petits enfants nègres. Il nous de-
manda la permission de continuer. La leçon tirait à sa fin; nous y
assistâmes pendant quelques minutes. Véritablement, c'était le plus
touchant spectale que de voir ce beau jeune homme, sur le front
duquel resplendissait l'intelligence, se baissant jusqu'à terre pour
indiquer les lettres de l'alphabet à de pauvres créatures qui n'avaient
guère d'humain que la charpente osseuse. Sans s'arrêter à la gros-
sièreté de l'enveloppe, le disciple de saint François allait au fond
chercher l'âme pour l'éclairer, l'élever et la purifier.

Lorsque les enfants furent partis, Olivier vint à nous. Je lui
nommai M. de Puylhéri; il le remercia avec effusion. ,Puis nous
allâmes nous promener sous les ombrages du jardin.

Après avoir parlé de la France, cet éternel sujet d'entretien pour
es exilés, de la guerre qui venait de finir, de la colonie qui avait tant
souffert, il fut question de mon départ. Olivier souhaitait que je
retournasse, dans le plus bref délai, près de mon père, dont l'afflic'
tion et l'inquiétude étaient extrêmes. M. de Puylhéri reconnaissait 15
force de cette raison, mais il n'avait pas le courage de se résoudre ik
tine séparation; il avait conçu pour moi le plus vif attachement. Je
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nIe voulus point donner mon avis. Il était conforme à celui d'Olivier,
coup sûr: au lieu d'un motif de retour j'en avais deux; mais je ré-

8istais de toutes mes forces à mes secrets désirs; je luttais afin de
le pas rester trop au-dessous de mon généreux frère. Du reste, Oli-
Vier n'eut pas de peine à persuader M. de Puylhéri, et celui-ci, la chose
décidée, nous apprit qu'il y avait dans le port deux ou trois navires
en partance. La paix venait d'être signée : le commerce se hâtait
d'en profiter.

Dès le soir même, mon passage fut retenu à bord de la Jeune-
oiise, de Nantes, dont le départ devait avoir lieu le dimanche sui-

'v'&nt.
C'était M. de Puylhéri qui avait traité avec le capitaine. Cet em-

pressement de sa part me surprit au premier abord ; mais mon
étonnement cessa quand je le vis, lui aussi, faire ses malles. Sans,
a dire mot, il s'était décidé à profiter de l'occasion pour revoir la

lrance, où il n'avait pas mis le pied depuis le commencement de la
guerre.

Pendant le reste de la semaine, je ne bougeai pas, pour ainsi dire.,
du couvent des franciscains. Olivier passait avec moi tout le temps
ýlue lui laissaient l'école des petits nègres et ses exercices de religi-
eX Nous étions avares de ce. dernières heures ; nous aurions voulu
s5 économiser, en rejeter quelques-unes dans l'avenir comme autant

d'tapes lointaines ; mais non, elles coulaient malgré nous.

XVII

'9nfin arriva le jour de la séparation. La veille, M. du Puylhéri
était rendu à bord de la Jeane-Louise pour présider à notre ins-

tllation, et il avait obtenu du capitaine qu'on vint me prendre avec
e embarcation du port dans une petite crique située à six cents

S du Couvent.
Olivier m'accompagna jusque-là. Nous nous donnions le bras;

échangions de rares paroles. Moi, du moins, je ne trouvais rien
la pensée que je quittais un frère qui renonçait à tout pour

tout me céder revenait sahs cesse à mon esprit. J'allais donc sceller
r4oi-mêrme la pierre du tombeau où s'ensevelissait tout vivant celui

lt j'avais ruiné les espérances. Cette idée me perçait le cœur. Oli-
er devina probablement ce qui se passait en moi.

o'I&On cher Guy, me dit-il, je ne veux pas te laisser partir avec
d6ute qui pourrait se mélèr plus tard à ta joie. Peut-être songe-
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rais-tu que la place occupée par toi au foyer domestique apparte-
nait à un autre, que tu ne l'as conquise qn'en remportant une triste
victoire, et qu'il y a quelque part, bien loin, un malheur qui sert de
rançon à ta félicité. Ne crois pas cela, Guy, ne crois pas cela. Le

jour où j'ai aimé Sophie-je la nonne pour te faire voir que le
calme est rentré dans mon âme-je me suis dit qu'elle ne serait ja-
niais mienne, si je n'avais la certitude que son ceur se donnait
spontanément au mien. Cette certitude, je ne l'avais pas quand tu es
venu au Plesquen. La place était libre ; tu l'as prise, et tu l'as prise
sans le vouloir. Va, je sais qu'on ne délibère point en pareil circon-
stance. Et maintenant, de mialheur il y en a pas. J'ai eu, dans les
premiers temps, des heures cruelles ; tout est fini désormais. J'ai
choisi la meilleure part, j'en ai le plus doux et le plus profond sen-
timent. Les perspectives du passé se sont éloignées de moi comme
ces îles de l'Océan qui charment un instant le passager, mais ne sau-
raient l'arrêter parce qu'il soupire après la véritable patrie. Point
de regrets, Guy, point de remords : Olivier n'est point malheu-
reux.

Je serrai silencieusement la main d'Olivier ; j'étais incapable de
répondre.

Il reprit la parole peu après et m'entretint de mon père.
Quand nous arrivâmes à la crique, on m'attendait depuis une demi-

heure ; la Jeune-Louise était en panne à une demi-lieue au large.
On me pressa d'embarquer.

Je me jetai dans les bras d'Olivier.
" Pourquoi nous séparons-nous ? lui dis-je. Ne pourrais-tu pas

venir ? ou plutôt ne devrais-je pas rester ?
-Non, me répondit-il, nos voies sont différentes. Espérons que

la Providence nous ménagera des rencontres ; en attendant, que
chacun courre à son but.

-Adieu ! frère, adieu! va où le bonheur t'appelle : pour toi, il
est là-bas ; pour moi, il est là-haut !"

Du geste il avait montré l'horizon, puis du regard il indiquait le
ciel. En effet, sa part était la meilleure. Je le compris en voyant
son visage transfiguré. De lui à moi il se fit une secrète communi
cation de courage.

XVIII

Une demi-heure après j'étais à bord de la Jeune-Louis8e. Il vemi"
ait grand frais, nous fîmes bonne route. A midi, les points élevé5
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de la Martinique n'apparaissaient plus que comme des îlots brumeux;
ils s'effacèrent graduellement, puis on cessa de les voir.

Adieu, Olivier " répétai-je une dernière fois en moi-même.
Pourquoi raconterais-je ma nouvelle traversée ? Il n'y en a qu'un

Inot à dire : elle fut bien différente de la première. Ce n'était plus
Contre le déesespoir que j'avais à lutter, mais contre l'enivrement de

joie. Quand je le sentais me gagner, je disais à M. de Puylhéri :
Parlons d'Olivier, " et durant des soirées entières nous parlions

de lui.
De Saint-Naxaire, où j'arrivai à la fin d'octobre, je volai à Saint-

Médéac. Mon père me reçut avec une émotion profonde. J'avais
craint parfois qu'il ne m'accusât intérieurement du départ d'Olivier.
Loin de là : il fut plus affectueux que jamais pour moi ; il ne me dit
Pas un mot qui pût me donner à penser qu'il me rendait responsa-
ble des évènements

Une senaine après mon arrivèe, M. de Puylhéri remplissant la
Promesse qu'il m'avait faite, vint à Saint-Médac. Mon père et lui se
Prirent de grande amitié dès le premier jour.

" Je ne suis plus seul, me dit mon père le lendemain; tu n'as plus
Cette raison à m'opposer. Va donc, comme je te l'ai déjà dit, chez
'Cadane <le Trévenin ; je t'ai annoncé, tu es attendu.

En Bretagne et dans ce temps, les choses se faisaient avec sim-
9licité. On m'avait annoncé effectivement chez madame de Trévenin
Car la première personne que j'y rencontrai en entrant dans le sa-
ht celle que j'avais cru saluer d'un dernier regard dix-huit mois
%vant.

Je demeurai d'abord sans parole; puis j'essayai de balbutier je ne
s quoi. Sophie me répondit par des larmes.

Avez-vous vu Olivier ? murmura-t-elle enfin.

Oui, répondis-je, j'ai vu Olivier ; il a dans le coeur la paix de
ii, et sur le visage la béatitude d'un saint.

Oh ! Guy, est-ce vrai ? Soyez béni pour ce que vous me dites."
Madame de Trévenin entra suivie de sa fille. Sophie se remit, mais

Son front restait une légère teinte de mélancolie.
Le soir survint M. du Quilio avec tout son monde : ce fut un

eand brouhaha. Je ne voulais passer chez madame de Trévenin
4'I'un seul jour ; on en exigea deux.

UIne heure Avant mon départ, M. du Quilio me prit par le bras et
'entraîna dans une embrasure de fenêtre.

«'Ça mon cher Guy, me dit-il, cette fois point de fiançailles : les
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choses languissent et tournent mal. Voilà ce cher trésor de Sophie qui
a manqué mourir de chagrin, et je n'y comprends quoi que ce soit;
elle parlait de l'un et aimait l'autre. Les femmes sont incroyables.
Enfin bref, aujourd'hui, si tout le monde, est d'accord, ne perdons
pas de temps, et commencez par -donner *otre démission de cadet,
puisque la guerre est finie. "

Je ne pus m'empêcher de sourire en répondant à M. du Quillio
que j'étais à sa disposition et à celle de mon père, et que nul retard
ne viendrait de moi.

" C'est bien reprit-il, j'ai un bail à passer jeudi. Vendredi, je serai
chez mon vieux camarade :dites le-lui de ma part.

Il tint parole.
Un mois après, nous étions à Saint-Médac, mon père, Sophie et

moi, heureux de respirer un peu au sortir des fêtes bruyantes qui
avaient eu lieu au Plesquen.

" Ma fille, dit mon père à Sophiej'avais deux enfants sous mon
toit ; Dieu m'en a pris un, mais il vous a envoyée pour le rempla-
cer ; soyez donc ici chez vous, cette maison est la vôtre, régnes-y eV
maîtresse, comme vous régnez dans le coeur de Guy. Aimons-nous
tous les trois, et parlons quelquefois de l'absent. Peut-être le rever-
rons-nous.

Nous l'avons revu en effet, et, chaque fois, il nous donnait l'idée
d'une vie supérieure à la nôtre. Sa visite, comme celle d'un ange,
nous laissait meilleurs, plus recueillis, plus préparés à la séparation
finale.

MARIN DE LivoNNIÈRE.

(Fin.)

AVIS A NOS ABONNÉS

Nous rectifions sur la couverture de cette livraison une erreur d'impree
sion commise dans celle du mois de janvier. L'année dans laquelle e&C
entrée ici " REVUE CANADIENNE " est la 28ème et non la 27ème comme 0»
l'a indument imprimé,

Nous avons aussi à nons excuser près de nos abonnés du retard invo'
lontaire apporté à la publication de la présente livraison. Celle de Maf
va paraître Incessamment et nous comptons à partir du mois prochain etr4
en mesure de paraître exactement.

Des circonstances lpcontrolables ont été la cause de ce retard qui, no"*
l'espérons, ne se reproduira pas à l'avenir.


