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UN HEUREUX DENOUEMENT !

Dixiéme ct dernicre partic du CHEMIN DES LARMES

1
NOUVEL EXPLOIT DE MIRO

A Theure ot Etienne Denizot causait avec le juge d'instruc-
tion du parquet de Grenoble, lui racontant la douloureuse
odyssée de la comtesse Paule, un homme & lallure inquidte
marchait lentement dans une rue peu fréquentée de la ville,
la t8te inclinée sur sa poitrine et paraigsant absorbé dans ses
pensées.

Cet homme était le comte Maxime de Verdraine.

On aurait pu le prendre pour un fiévreux, un malade re-
doutant fort les vents des montagnes alpines, car il avait
relevé le collet de son pardessus de gros drap et enfoncé sur
8es youx et ses oreilles son chapeau de feutre mou aux larges
bords.

11 prenait évidemment des précautions pour ne pas étre
reconnu dans cette ville de Grenoble ol il avait tenu autre. |1
fois le haut du pavé et ol il était maintenant méprisé de tout
le monde.

Mais quoiqu'il fat vieilli de vingt bonnes années et malgré
le soin qu'il mettait & éviter les regards des passants, unc
femme 4gée, qui venait en sens inverse et allait se croiser
avec lui, 16 reconnut. Elle s'anéta brusquement et laissa
échapper un cri de surprise. Le comte s'arréta aussien re-
connaissant la vieille Marianne.

—Ah ! monsieur le comnte, fit-elle, c’est vous, c'est vous que
je revois!

—Vous me revoyez, Marianne, bien changé, n’est-ce pas?

—Ouj, monsieur le comte, bien changé, dit Iz vieille ser-
vante, avec des larmes dans la voix.

—Ah! s, fit-il, vous n’allez pas pleurer, je pense. Je suis
heureux de vous avoir rencontrée, Marianne ; j'ai besoin d’un
renseignement et vous allez sans doute me le donner.

~—Oh! oui, si je le peux...

—Mais nous ne pouvons pas causer ainsi au milieu de la
rne sous les regards des curieux.

En parlant il avait pris le bras de la servante ; il I'entraina
sous la porche d’une vieille maison inhabitée et tous deux se
dissimulérent dans un angle, derrid¢re un pi.ier.

—Drabord, reprit le comte, dites-moi ce que vous faites
maintenant.

—Comme toujours, je siis domestique, monsieur le comte;
malgré mon ige, j'ai pu me replacer dans une maison bour-
geoise. Monsieur le comte sait sans doute, que quelgues jours
aprés son départ de Grenoble, Mme la comtesse a quitté la
ville et est allée demeurer aux Bergires avec les enfants. Ah!
ma pauvre chire maitresse a bien souffert, bien pleurés...
Malgré tout, nous étions assez tranquilles aux Bergéres quand

M. de Miray s'est imaginé, par wméchanceté contre Mme la

comtesse, d'acheter la ferme et le domaine de Verdraine.

Quel vilain homme, monsieur le comte, quel homme affreax
qu.  ~ de Miray ! I voulait... non, je n'ose pas vous dire ce

qu'il . 1lait... Mme la comtesse avait une ielle peur de lui
qu'elle s'est sauvée des Bergires la nuit, oni, monsieur le
comte, la nuit, et & pied avec Georges et Edounard, les pau-
vres mignous !

—Je sais cela, dit lo comte sourdement.

—Je n’ai jamais vu un homme aussi furieux que I'a été M.
de Miray quand il aappris que Mme la comtesse était partie.
11 s’est mis & sa poursuite ; mais heureusement il ne 'a pas
trouvée.

—Croyez-vous donc, Marianne qu'il Paurait tuéde ¢

—M. de Miray est capable de tout.

La regar¢ du comte eut un éclair sinistre.

—Moi, monsisur le comte, continua la servante, je suis

encorp restée deux jours aux Bergéres, et j'y serais restée
plus longtemps, dans l'ezpoir d’avoir des nouvelles de Mme la
comtesse et des enfants, si M. de Miray ne m’avait dit, comme
un sans-cceur et un brutal qu'il est:

—Toi, 1a vieille, on n’a que faire de toi ici, va-t-en?
Je suis revenu & Grenoble, et, comme je l'ai dit & monsieur

le comte, je me suis replacée. Mais je n'ai plus entendu parler
de Mme la comtesse et des enfants; j'ai va Verdretily a
trois jours, lui et sa femme sont aussi sans nouvelles. Je suis
trés inquidte, trés tourmentée.
y ades jours o) je pleure tout le temps ; la nuit, j'ai toutes
sortes de vilains réves.

Je ponso & eux sans cesse: il

La pauvre vieille g'était mise & pleurer, ne pouvant plus

retenir ses larmes.

M. de Verdraine était devenu trées sombre ; il avait comme

des frémissements de colére, et sa main, dans une de ses
poches, serait fiévreusement la crosse d’un revolver.

—Monsieur le comte, demanda Marianne, pouvez-vous me

donner des nouvelles de Mme la comtesse et des enfants.

—Non, répondit-il d’une voix creuse, je ne sais pas plus que

vous ce qu'ils sont devenus.

—Ah! voyez-vous, monsieur le comte, rien ne m’Otera de
‘idée qu'il est encore arrivé malheur & ma pauvre maftresse...

Mais c’est donc dans la vie toujours, toujours les mémes cui
sont malheureux !

—Chacun lest A son tour, répliqua le comte d'un ton

farouche, et il y & un chdtinient pour les infimes qui ont fait
souffrir les innocents.

La vieille servante ne comprit pas ce que voulait dire son

ancien maitre ; mais, étonnée, elle le regarda: le visage du
comte avait une expression si terrible qu'elle frissonna.

Apres un silence M. de Verdraine reprit : .
—Marianne, quand vous m'avez rencontré je me rendais

chez M. de Miray, mais sans savoir s'il est en ce moment &
Grenoble.

—Est-ce bien vrai ? s'écria la servante avec stupeur, mon-

sieur le comte allait chez cet homme !

—Iln'y a & cela rien de surprenant. M. de Miray n’a-t-il

pas été mon ami, mon meilleur ami?

—Lai, votre ami, votre meilleur ami! Ah! il vous I'a fait

croire...

—Allons, allons, dit le comte, prenant le ton de la plaisan-
terie, je vois que vous n'aimez pas M. de Miray ; mais ioi je

n'ai aucune raison de lui en vouloir, & ce cher baron qui.

maintes fois, m'a rendu des servicesd’ami. Il faut que je le

voie aujourd’hui méme, nous avons des affaives sérieuses 3

régler ensemble.
—Vaus ne le trouverez pas & son hotel.
—Alors il n’est pas & Grenoble?...
—I1 n’y est pas.
—Oi est-il § Le savez-vous !
-—A son chéteau de Verdraine, répondit Marianne avec un

accent ot il y avait en méme temps des regrets et dela colére.

~—Vous 8tes bien sfire qu’il est 4 Verdraine ¢

—Oui, monsieur le comte, et depuis une quinzaine de jours; 53

je I'ai appris par le fermier des Bergéres.

-——Merci, Marianne ; voild le renseignement que javais & g4
Je suis pressé, je vous quitte... Vous ates g
toujours la méme; vous n'dtes pas changée, vous. Allons, ma §

vous demander.

pauvre Marianne, bon courage et bonne chance. .

M. de Verdraine séloigna et bientdt s'enfonga daus une
ruelle ol il disparut.

La vieille servante était restée toute surprise de la fagon
brusque dont son ancien maitre I'avait quittée.

—Ah ¢ga ! murmura-tellg, il ne sait donc pas quel vilain
homme est M. de Miray 1 Il s'imagine peut-6.re que son cher

baron va lui rendre Verdraine et les Bergéres. Vous verrez
corame vous serez regu, monsieur le comte. Ah! vraiment, il 3

y a des hommes qui sont bétes !

Aprés avoir quitté M. Danbrun et avant de revenir ches §
lui, & I'hotel des Alpes, Etienne vonlut savoir oi était 'hote! §
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de Paris ; on !ui indiqua la rue ol il se trouvait, et il sy

rendit afin de se familiariser un peu dans une ville qu’il ne

¢onnaissait point. Ayant vu I'hotel de Paris, il se dirigea

enfin vers celui des Alpes tout en étudiant son chemin

afin de ne pas s’égarer & travers les rues et les ruelles, quand

(I;./’Ielll‘(:édés lui ayant annoncé son arrivée, il se rendrait aupreés
elle.

Miro, nous le savons, était resté dans la chambre. Il n’avait
Point paru contrarié de ne pas sortic avec Etienne ; mais au
ieu de rester couché comme un chien paresseux, il aurait cer-
tainement préféré se promener dans la ville, et peut-étre lui
eht-il été particulitrement agréable, malgré le balai d’un valet
Peu endurant, de faire une visite &4 I'hétel de Verdraine ot il
&vait passé de si beaux jours.

. Tantét dans une position, tantét dans une autre, mais tou-

Jours étendu sur le parquet, Miro se disait peut-dtre que les

temps étajent bien changds, et que cette chambre dans

laquelle il était enfermé ne ressemblait guére aux apparte-

ments somptueux et vastes de I'h6tel et du chiteau de Ver-
raine,

Mais Miro était un chien philosophe, sachant se contenter
© tout, prenant le temps comme il venait ; 'adversité n’avait
Pas aigri son caractére. Toutefois, #'il efit été un penseur, il
aurait fait de tristes réflexions sur les vicissitudes de la vie.

, Les malheurs de ses maitres, dont il avait pris sa part,
Pavait vieilli, mais il n’avait rien perdu de son intelligence
®xtraordinaire, de son flair merveilleux ; il était toujours le
chien qui, sur la route de Saint-Marcellin, avait reconnu le
Meurtrier de la petite Isabelle.

porte de la chambre sgouvrit. Miro fit : ouf ! leva la
t,éf'e, regarda qui entrait et resta couché, un ceil 4 demi fermé,
la‘lfl'e grand ouvert.

Cétait 1e gargon ; il venait débarrasser la table et enlever
* grande terrine qui avait contenu la soupe dont le chien
vait fait son déjeuner.

. 1 10 connaissait ce gargon, il n’avait pas & s'inquiéter, mais
& 1? l.alsser faire son service. Du reste, en signe de bonne
dmitié, le gargon crut devoir flatter le chien, en lui passant la
a1n sur le dos, en lui frottant doucement les oreilles. (était
Peut-8tre un peu trop de familiarité, mais Miro était un bon
Prince, il ne laissa point voir que les maniéres du garcon ne
U plaisaient pas absolument.

gargon se retira, emportant les objets qu'il était venu
chercher, et Miro se retrouva seul.

:Jans la chambre voisine on causait 4 voix basse ; mais les
ch{ens, c’est connu, ont Pouie extrémement fine ; Miro enten-

alt et, sans en avoir lair, écoutait attentivement. Compre-
nait-il ce qui se disait ? Nous serions tenté de le croire, car
Par trois fois sa tdte se dressa brusquement pendant que ses
Yeux étincelaient.

La porte de la chambre s'ouvrit de nouvean et le méme
gargon reparut. Cette fois il tenait sur son bras les draps &
mettre au lit et s’était armé d’un balai et d’un plumeau. Il
venait faire la chambre. Clest ce que comprit parfaitement
Miro, et il se dit sans doute qu'il allait &tre forcément dérangé
et quil ne devait pas attendre pour se lever que le gargon lui
dise : “ Ote-toi de 14.”

Miro se leva donc. Du reste il était las d’stre couché ot
quelque peu courbature, Il s'étira fortement et se mit & se
Promener de long en large pour achever de se dégourdir les
Pattes. . Mais il trouva que lespace manquait. Le gargon
:Z:;tdl:llsse 1;:. pol:'te ouverte a moit‘ié. Miro avanga le';, téte
B & chambre, regarda & dr01b9 et & gauche, hésita un

nt, puls savanca dans le couloir ; il alla jusqu’au fond,
approchant indiscrétement son nez des portes. Continuant sa
g:os"t::;‘:tde, il revint sur ses pas, passa devant le numéro 10
aillée ai? 4 lal,portv‘.e du numéro 8, qui était légérement entre-
viandg 1 ar Pouverture, une douce et agréable odeur de
il pous lflm :ssa,xsonnée arriva au nez de Miro. De la téte
plus Ssa dgérement la porte qui, sans bruit, s'ouvrit un peu
" S8 téte passa, puis le corps tout entier. Miro était

dans la chambre. Défiant comme tous les chiens qui se per-
mettent une invasion sur le domaine d’autrui, il s’arréta, et la
téte haute, les narines agitées, ayant l'air de réjouir son odo-
rat du fumet qui remplissait la chambre, il regarda un homme
et une femme, qui ne lavaient pas vu entrer, trés occupés
qu’ils étaient & savourer leur café.

Cet homme et cette femme, & qui Miro rendait ainsi visite,
venaient de déjeuner, et 4 en juger par les reliefs encore sur
la table, par les bouteilles qui avaient contenu le vin et par
les flacons de liqueurs entamés, ils avaient fait un repas des
dieux.

Ils étaient 'un et Pautre dans une douce gaieté voisine de
I'ébriété.

Le regard de la femme tomba sur Miro.

—Tiens, dit-elle, un chien !

—C’est encore cette métine de servante qui a mal fermé la
porte, dit ’homme d’un ton grognon ; qu’est-ce que c’est que
ce chien ¥ qu’est-ce qu’il veut ?

-—Oh ! ¢a se devine, répondit la femme, un o0s ou mieux
encore un morceau de viande.

—Depuis dimanche que nous sommes ici, je ne lai pas
encore vu ce chien.

—I11 doit appartenir & quelque voyageur.

—Peut-étre 4 ce monsieur qui est arrivé ce matin et qui
loge au 10, & c6té.
~—Alors il vient nous voir en voisin.

—Mais regarde-le donc ; vois comme il fronce le nez. A-t-
l'air serin, planté ainsi sur ses pattes.

—T1 n’est pas hardi.

—1Il faut qu’il le soit pour s'étre permis d’entrer chez nous.
—I1 doit avoir faim, dit la femme,

Elle prit avec ses doigts un morceau de viande qui restait
dans un plat.

—Chien, voila pour toi ; allons, viens, viens,

Miro g’approcha. La femme lui présenta le morceau. Il
détourna la téte.

—Hein, tu n'en veux pas ! Un si bon morceau, sans os !...
En voild un chien qui fait le difficile !

—&'il avait faim, sois tranquille, il ne ferait pas ainsi la
petite gueule.

Les allures de Miro devinrent tout & coup singulitres.

Il se mit & tourner autour de la femme, en la flairant.

—Ah ! ¢a, mais qu'est-ce qu’il a donc & me sentir ainsi?
fit-elle ; pourtant je n’ai rien sur moi... si javais joué ce
matin avec une chienne, je comprendrais... Est-il dréle, ce
chien, oui, il est vraiment drdle. Allons, laisse-moi, laisse-
moi !

Elle se leva et essaya d’éloigner 'irrespectueux Miro,

Mais il n’en continua que de plus belle & la flairer, fourrant
sa téte dans les plis de sa jupe. Elle finit par s'écrier :

-——Mais il me fatigue ce chien ; va-t’en, va-t'en !

—Attends, dit 'homme en se levant & son tour, je vais
avoir vite fait de nous en débarrasser.

1l saisit Miro par son collier pour le traincr hors de la
chambre. Mais, avant, il eut la curiosité de lire ce qui était
gravé sur la plaque du collier.

Aussit6t il poussa un oh ! étranglé, lacha prise, se redressa
et bondit en arriére.

Il était devenu trés péle, I'épouvante était dans son regard.

—Qu’as-tu donc ¢ lui demanaa la femme,

—~Ce chien. .. ce chien. .. balbutia-¢-il.

-—Eh bien, ce chien, est-ce qu’il est enragé ?

Il répondit d’une voix que la terreur faisait trembler :

—C’est Miro, le chien de la comtesse.

—Oh ! fit la femme, blémissant & son tour.

—Comment est-il ici ¢ Il faut croire qu’il nous a suivis ;
chien maudit, il est capable de nous dénoncer, de nous livrer...
comme l'autre.

—Tu me fais trembler !

—C’est bon, je vais lui faire son affaire.

b

i

Rapidement 'homme ouvrit le tiroir d’'un meuble o il prit
un couteau 3 virole 4 lame longue, effilée, tranchante.
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—Tonuerre! & quoi penses-tu 7 dit-it a la femme d’une voix
sourde, ferme done la porte.

La femme se précipita vers la porte qui, &4 ce moment,
s'ouvrit toute grande, poussée du dehors, et LEtienne, qui
venait d'arriver et cherchait Miro, apparut sur lescuil.

L'lonne avait de nouvenu saisi le chien par son collier et
avait la nain Jevée, préte i enfoncer la lame dans la gorge de
Panimal, qui semblait ne point se douter qu'il fit en danger
de mort.

D’un coup d'wil rapide jeté dans la pitee, LEtienne vit ce
qui su passait. 11 poussa un eri terrible et ne fit qu’un bond.
Avant que Phomme ait eu le temps de frapper, Etienne avait
renversé, désarmé et le tenait sous sop genou et a la gorge.

Miro, libre de ses mouvements, caressa celui qui venait
pour Ja deuxieme fois de lui sauver la vie ; puis, comme étonné,
regarda les deux hommes, Fun dessous, 'autre dessus, prét &
porter sccours & Etienne ; mais jugeant sans doute que son
wni avait plus de force qu'il ne lui en fallait pour se défendre
seul, il renonga & intervenir et, comme & la recherche de
quelque chose, il se mit i fureter duns la chambre.

La femme, qui s'était jetée en arritre 4 la vue d’Etienne,
était maintenant collée contre la muraille, les yeux écarguil-
Iés, tremblante comme la fenille, affolée de terreur.

Le cri poussé par le jeune homme avait attiré uu méme
conp Je gar¢on qui était encore dans la chambre & ¢oté et une
servante. Tous deux se tenaient dans le cadre do la porte,
regardaient curieuseinent, avec une certaine émotion, mais
sans pouvoir comprendre ce que cela signifiait.

—Laisses-moi, laissesmoi done, vous m’étranglez, vous
w'étouflez ! eriait 'nomme.

Etienne licha prise, se dressa debor* t jeta sur la table I&
couteau qu’il avait avraché de la main  lindividu,

Celui-ci se releva, souflant comme un beeuf, et enveloppa
le jeune homme d’un regard chargé de haine.

—-Pourquoi vouliez-vous tuer ce chien ? lui demanda
Etienne.

—I1 est entré furieux dans cette chambre qui est la mienne,
puisque je la paie, ct il a voulu ine mordre.

—C’est faux, vous mentes!

—Je vous dis qu'il a voulu me mordre.

—Non, vous aviez une autre raison pour vouloir égorger ce
chien qui ne se défendait méme pns. Ne me dites pas encore
qu'il voulait se jeter sur vous, il est trés doux et n’a jamais
wordu personne.

—7Vous le connaissez don¢ ce chien

—~Je le connais certainement puisqu’il est & moi.

— Ah ! c’est votre chien !

—uui, c’est mon chien, mon compagnon, mon ami.

—Je croyais avoir affaire 2 un chien perdu, errant; mais
du moment qu'il est & vous, c'est bien. Seulement gardez-le
chez vous, votre chien, et ne le laissez pas roder dans les
chambres des voyzeurs. Vouz n'avez plus rien & faire ici,
n'est-ce pas ? Emmenz votre chien et laissez-nous.

Eticnne haussa les épaules et du regard chercha Miro qui,
debout sur ses pattes de derri¢re, soulevait avec sa téte et
grattait avec unesorte de fureur des vétements accrochés 4
une patére.

—Viens, Miro, viens mon bon chien, lui dit Etienne.

Miro n’eut pas l'air d’avoir entendu ; il s'acharna aprés les
hardes avec un redoublement d’énergie.

—Voila qui est étrange, murmura Etienne.

—Mais emmenez donc votre chien ! s'écrin I'homme avec
un accent qui révélait une indicible angoisse.

La femme s’était affaissée sur un siége plus morte que vive,

Les domestiques étaient toujours sur le seuil de la porte.

L’homme voulnt s’élancer sur le chien,

Etienne arréta en le saisissant au collet.

—Mais je suis chez moi ici, j'y suis le maitre ! hurla-t-il en
se débattant.

La patére n’était pas solidement fixé au mur, les secousses

AusgitOt, avec sn gusule et ses pattes, Miro éparpilla au
milicu de la chambre une jupe d’un gris sombre, un corsage
de méme couleur, un handeau blane, un béguin, une coiffe-
cornette blanche et noire, un grand chapelet ot une croix en
métal blane avec bordure d’émail noir. C'était un habillement |
complet de religicuse. :
Etienne, frappé d'une clarté subite, tressaillit violemment.
Il n'en pouvait douter, cet habit de religieuse dtait celui
que portait la misérable femme qui avait fait tomber ln com-
tesse Paule dans le pitge tendu par M. de Miray, et Miro
I'avait découvert sans doute parce que, pendant toute unc
nuit, il avait touché le corps de sa maitresse et qu'il était
encore imprégné de 'odeur de sa chair.

Ce que venait de faire le chien ne pouvait d’ailleurs s'expli-
quer autrement.

Les yeux du jeune homme s’étaient entlammés et de I'hommte
son regard se porta sur la femme.

Tous deux avaient perdu contenance ; ils étaient atterrés.
—Qu’est-ce que c’est que ce costume de religieuse 7 leman-
da-t-il d’'une voix frémissante.

L’homme et la femme restérent muets.

—Répondez, mais répondez done ! g'écria le jeune homme
d’un ton impérieux, menacant.

—OQccupez-vous de vos affaires, dit 'homme d’une voix mal
assurde, les nOtres ne vous regardent pas.

—Ah/! vrainent, c'est l& tout ce que vous trouvez & me
répondre. Eh bien ! malgré que vos affuires ne soient pas les
miennes, j'ai la prétention de vouloir y voir cluir. Je vous ai
demandé ce que c'était que ce costume de religieuse... Oh'
vous n'avez pas besoin de me regarder comme si vous voulic
me dévorer, je n'ai pas peur des loups. Mais vous ne compre
nez donc pas, misérable, que votre silence et votre, attitude
vous dénoncent 1...

Vous étes pris, vous et votre digne compagne ; j& vous tiens,
et vous ne in’échpperez pas ! Allons, bas les masques ! Vous
&tes un bandit et cette femme une affreuse coquine !

Voyons, voyons, continua Etienne, devenant de plus en
plus menagant, cet habit de religieuse ne serait-il pas celui de
la supérieure de la communauté de Saint-Joseph d'Alpérine?

Il y eut dans la gorge de la femme comme un réle.

L'homme jeta autour de lui des regards farouches.

—Misérables ! misérables ! exclama Etienne d’une voix ton- ;
nante et les yeux flamboyants, ol est la comtesse de Ver- :
draine ? Qu’avez-vous fait de la comtesse de Verdraine?

Secoué par !a peur, ’homme retrouva subitement son audace
et devint furieux. Il poussa un rugissement de fauve et bondit -
vers la table pour s'emparer du couteau. Mais Etienne, qui
avait P'eeil sur Jui et ne perdait pas un de ses mouvements, le
repoussa avec une telle violence qu’il alla s'abattre contre la
muraille.

La femme se roulait sur le parque: en proie & des convul-
sions réelles ou feintes.

Les deux domestiques ahuris regardaient toujours et res:
taient immobiles comme pétrifiés.

Etienne, siir de sa force, le regard plein d’éclairs, tenant sa
téte haute, était superbe, majestueux et en méme temps terri-
ble comme la vengeance.

L’homme se releva la face convulsés, violacée, les yeux
injectés de sang ; il gringait des dents, avait de l'écume aux
lévres. .

11 se raidit sur ses jambes, dans P'attitude d’an lutteur, et
on le vit prét & sauter & la gorge de son ennemi. Mais d'un
mouvement rapide, le jeune homme s’arma du couteau 4 virole
et cria : X

—Misérable, si tu feis un pas en avant, aussi vrai que jt
m'appelle Etienne Denizot et que tu es bandit, je te tue comme ¢
une béte féroce,

La menace produisit son effet; au lien d’avancer I'homme
recula, en hurlant :

—A moi, 4 moi | cet homme est fou, fou furienx !

20 ok it P AL ST N X O

que lui imprimait Miro acheverent de la desceller et elle
tomba tout d'un coup avec les vétements qu'elle portait,
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L’ARRESTATION

La figure effarée de maitre Brignon, le patron de I'hétel
des Alpes, se montra entre les épaules de son gargon et de sa
Servante. Derritre eux, dans le couloir, un groupe de huit ou
1X personnes g'était formé.

. L’homme vit que tout ce qu’il pouvait dire et faire serait
'nutile et il comprit qu'il était perdu.

~—Mille tonnerres! murmura-t-il d’une voix étranglée, se
faire pincer ainsi, c’est trop béte.

‘hotelier se décida & pénétrer dans la chambre.

—Mais quoi donc, quoi done ? fit-il tout tremblant ; qu’est-
¢@ que cela signifie ? Pourquoi cette dispute ¢ Vous allez faire
Une singulitre réputation & Ihotel des Alpes, une maison si

Tanquille ! ’

Ltienne seul était encore menagant ; de plus le coutean
91l avait, 4 la main semblait Jjustifier ces paroles de Pautre
Personnage : cet homme est fou, fou furieux !

e fut lui que le patron apostropha. ,
—Monsieur, lui dit-il d’un ton sévére, si jeusse su ce ma-
" que vous causeriez un pareil scandale, je ne vous aurais
Pag regu, c’est une indignité, c’est honteux ! D’ailleurs, pour-
quoi voug ates-vous permis d’entrer dans cette chambre ] Elle

et pas la votre. Non, on ne se conduit pas ainsi, on n’a
Pasle droit de faire du tapage chez des voyageurs paisibles,

—C’est le chien qui est la cause de tout, dit la servante,

A I\Mais chassez-le done, ce chien, chassezle donc! Jetezle

& porte de I’hétel.
av\Qu’on ne touche pas & Miro! s'écria le jeune homme

€8 autorité, je le défends ! .
plai\ Qnsiegr, répliqua maitre Brignon, on_fera ici ce qui me
sez Ta 5 je suis le maibre:.: Ah! teqez, monsieur, ne me pous-
Pi Pas & bout, sortez d’ici, sortez, Je vous Pordonne; sortez &
nstant oy ginon. ..

B ——wUe ferez-vous, monsieur Brignon? demanda froidement
tienne,

—

ti

gastle Vvais le faire tout de suite : Gargon courez chercher la
el
c]a;f"“‘}on, répéta Etienne d’'une voix qui sonna comme un

1, courez chercher la garde !
1.4, oui, criérent plusieurs personnes, la garde ! la garde |
Et_gal‘qon partit en courant.
'®lne se rapprocha de I'hételier,
» 80 recula.
~La garde, monsieur Brignon, dit le Jjeune homme, mais
et la garde, c'est le commissaire de police, ce sont tous les
Magistrats de Grenoble que je réclame, que j’attends,
s W'adresse & vous tous qui m’écoutez, cohtinua-t-il d’une
OIx éclatante, et je vous dis : ¢ Cette femme et cet homme
d9e voils sont des” malfaiteurs do la pire espéce ; je les dé-
Ronce, je les accuge ! ”
—Monsieur, répliqua le patron de I’hétel, accuser ainsi les
8ens est chose grave; vous ne savez pas ol cela peut vous
condul-rg. Prenez garde !
BulT‘Sll J® e trompe, monsieur, si je calomnie, je suis prét 4
1r les conséquences de mon erreur ; mais je ne me trompe
g‘::: J° ne me trompe pas!... Je suis entré dans cette cham-
ai ag-ar(f que lhom-me que voila, avec ce couteau que je lui
o misaéc fﬂde la main, voulait tuer mon chien. Et pourquoi
mai érable voulait-il égorger Miro ? Parce que Miro recon-
s!!a.l't en 11}1 et en sa compagne deux scélérats.
bandits c: lllest_ pas la premi¢re fois que Miro dénonce des
aston; et les livre 4 Ia Justice ; rappelez-vous VItalien Jean
, rappelez-vous
du Chates}u de Verdraine.
—Ruoi !;exclama Brignon, c’est 14 Miro !~
Et‘Mi::)l’ c'est 1 Miro, Je chi.en de la comtesse de Verdraine.
eu & e se trompe pas, Miro ne peut pas se tromper |
peu, les personnes qui #’étaient d'abord tenues dans

ron qui, sans &tre un pol-

cy

la petite Isabelle jetée dans le vivier |

le couloir avaient envahi la chambre et celles qui savaient
comment Miro avait arrété sur la route 'Italien Castori le
racontérent aux autres.

Bargoin et la fausse religieuse, car c’étaient bien les deux
misérables que nous avons vus 4 Bellombe, étaient anéantis,
écrasés.

Soudain un bruit de pas lourds retentit dans Pescalier et
bientét dans le couloir.

—La garde! voici la garde ! critrent plusieurs voix.

Et Yon fit place & un peloton de soldats commandés par un
sous-officier.

Celui-ci entra dans la chambre avec deux de ses hommes
ayant I'arme au bras,

—Qui devons-nous arréter ? demanda-t-il.

Etienne s'avanga et répondit : )

—DMoi, sergent, et cet homme et cette femme ; eux parce
qu’ils ont commis un crime, moi parce que je suis leur dénon-
ciateur. Sergent, je ne suis pas de Grenoble, Je suis Bourgui-
gnon, premier adjoint au maire de la commune de Saint-
Amand-les-Vignes ; j’ai sur moi des papiers qui établissent
mon identité.

—Vous, monsieur Etienne Denizot, vous, ici! g¥écria le
sous-officier.

—Vous me connaissez? fit le jeune homme avec surprise.

—Mais oui, monsieur Etienne, mais oui... Je suis de Char.
meroy ; depuis dix ans, mon pére travaille & la ferme des Vi-
gnobles, que vous avez achetée ; je suis le fils Vauthier, mon-
sieur Etienne. -

—Ah! mon ami, mon ami! pronon¢a Etienne vivement
ému, .

Et il tendit la main au sergent. ,

—Et vous voulez que je vous arréte, monsieur Etienne ?
dit tristement le sous-officier.

~Oui, il le faut, c’est nécessaire ; et je vous demande de
ne pas nous conduire au poste, mais au palais de justice, afin
que nous puissions comparaitre immédiatement devant le
procureur de la République et devant le juge d’instruction.

L’accusation que je porte contre cet homme et cette fomme
est basée sur ce vétement de religieuse que vous voyez jeté
sur le plancher. Veuillez, je vous prie, en faire faire un pa-
quet et on 'emportera.

Sur Yordre de son maftre, le paquet fut vite fait par le gar-
¢on d’kétel et remis 4 un soldat.

Alors, au commandement du sous-officier, quatre soldats
pousstrent Bargoin et sa compagne hors de la chambre. Der.
riére eux tout le monde sortit. I’hételier ferma la porte &
double tour et mit la clef dans sa poche,

Les soldats et leurs captifs, Miro compris, furent bientot
dans la rue. On g’arréta un instant devant le poste, qui n’é-
tait qua quelques pas de I'hotel, et aprés quelques paroles
échangées entre le sergent et un officier on se remit en mar-
che sous les regards des curieux, pendant que maitre Brignon,
trés rouge, trés essoufflé, pérorait devant sa porte, sans pou-
voir dire au juste de quoi il s'agissait & ceux qui Paccablait
de questions.

Quand les prisonniers arrivérent au palais, une foule s'était
amassée derriére eux. On dit au sergent que le procureur
était dans son cabinet en compagnie du juge d’instruction et
qu’on était allé prévenir ces messieurs. On attendit, o

Le juge d’instruction causait avec le chef du parquet de la
stupéfiante révélation que lui avait fait le matin Etienne De-
nizot.

Tout de suite aprés que le jeune homme eut quitté, le ma-
gistrat s'était rendu au palais et avait fait appeler dans son
cabinet deux agents en qui il avait pleine confiance. Ceux-ci,
aprés avoir regu les instructions du juge étaient immédiate-
ment partis pour Verdraine. '

M. Daubrun était resté dans son cabinet et avait étudié les
pitces d’un volumineux dossier, Jjusqu’au moment ot I'on était

venu le prévenir que M. le procureur de la République, qu’il
désirait voir, venait d’arriver & son cabinet,
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M. Daubrun s'etait rendu pres de son supérieur, qui dtuit
aussi son ami, et, comme nous lavous dit, il lui parlait de
Venlévement de la comtesse de Verdraine, quand un huissier
vint leur annoncer que des soldats amenaient une femme et
deux hommes qu'ils avaient arrétds & 'hotel des Alpes,

—L'un de ces hommes, ajouta P’huissier, accuse 'autre
homme et la femume d'avoir commis un crime, et, ce qui est
fort étrange, c’'est que cet accusateur est accompagné d’un
chien qui serait celui du chiteau de Verdraine, le fameux
Miro.

—Miro ! Miro ! s'écriérent en méme temps les deux magis-
trats et en se dressant commnie mus par un ressort.

Ils échangeérent un regard.

— Allons-nous les interroger immédiatement {7 dit le procu-
reur de la République.

—Ce serait mon avis, répondit le | 7e d’instruction,

—Huissier, dit le procureur, que yaatre gendarmes aillent
prendre les prisonniers et les amément ici avec le chien.
Allez, nous attendons.

Dix minutes aprés, quand les deux hommes, la femme et
Miro furent introduits dans le cabinet du procureur de la
République, le greffier du juge d'instruction était assis & une
table, prét & écrire.

Le chien reconnut aussitét les magistrats ; il alla 3 eux et
les caressa.

~—Oui, Miro, oui, bon chien, tu nous reconnais ; c’est bien,
reste tranquille, maintenant,

S’adressant & Etienne, le juge reprit :

—Comment, monsieur Denizot, c’est ainsi que vous vous
faites prendre par Ila garde ; quel méfait avez-vous donc
commis ? :

—J’ai fait du bruit, monsieur, beaucoup de bruit & Ihétel
des Alpes, répondit le jeune homme, et la garde est interve-
nue, et je la remercie.

—E¢t & quel propos avez-vous fait ce tapage ?

Etienne tira de dessous son vétement le couteau & virole,
le déposa sur la table devant le greffier et raconta ce qui
g'était passé.

—Messienrs, continua-t-il, en voyant le costume de reli-
gieuse éparpillé au milieu de la chambre par Miro, je n'ai pas
douté un instant que cct: homme et cette femme ne fussent
les misérables qui ont enlevé Mme la comtesse de Verdraine.
Je les dénonce, je porte plainte contre eux devant vous, je
me fais leur accusateur.

L’habit de religieuse que cetie misérable femme a revétu
pour se présenter devant Mme de Verdraine, & Bellombe, est
tout entier dans ce paquet que j'ai apporté ici; voila les
preuves de leur culpabilité ; je vais les étaler sous vos yeux.

Ce disant, Etienne avait ouvert le paquet et, Pune apres
Yautre, il jeta sur un divan les diverses parties du vétement,
que Miro se rew 't A flairer.

—C’est incroyable ! murmura le juge d’instruction.

—Merveilleux ! ajouta le procureur de la République.

--Ce yue vier“ de nous dire ce voyageur est-il exact?
demanda le juge d’instructio- , en s'adressant en méme temps
4 I'homme et A jw femme.

I1s ne répondirent pas.

—Votre silence est significatif ; M. Denizot a dit la vérité.
Mais il vous accuse d’étre les auteurs d’un lache enlévement,
crime que la Joi punit sévérement ; qu'avez-vous A répondre ?

—Rien, répondit 'homme d’une voix sombre,

—Alors, vous ne vous défendez pas |

—Nous n’avons pas & nous défendre.

—Vous avouez donc que vous étes les coupables

—Nous n'uvouons rien,

—Comment vous appelez-vous $

L’homme hésita un instant et répondit :

—Je me nomme £rnest Vicard.

—On étes-vous né ?

~—Je lignore.

~—Cest bien, dit le juge d’instruction, du moment qu'il ne

vous plait pas de parler, je ccsse de vous interroger. Je suis
cous.incu que vous mentez en disant que vous ne savez pus
ol vous 8tes né, et nous apprendrons plus tard, sans étre
étonnds, que vous ne vous appelez pas Ernest Vieard. Une
enquéte va avoir lieu et nous verrons quel en sera le résultat.

M. Daubrun prit une plume et sur la table du greffier, il
remplit rapidement les blancs d'un imprimé qu’il signa.
C’était 'ordre d’écrouer le prévenu et de le mettre au secret.

Il frappa sur uun timbre. Deux gendarwes parurent.

—Conduisez cet homme A la prison, dit le juge, en remet-
tant le papier & I'un des gendarmes. Vous, prévenue, restez,
ajouta-t-il.

Bargoin, dit Forestier, dit Vicard, fut emmené.

Le juge se tourna vers la femme.

—Je vous préviens, lui dit-i), que vous avez tout intérét a
dire la vérité, & ne pas chercher & égarer la. jus:ice ; si vous
&tes sincére, si vous faites des aveux, il vous en sera tenu
compte. Comment vous appelez-vous ?

—Ernestine Pacaud.

—Ou est-vous née ?

—A Saint-Chamond.

—Quel 4ge avez-vous ?

—Trente-trois ans.

—Votre compagnon est-il votre mari }

—Non.

—Alors il est votre amant ?

La femme baissa la téte.

—Expliquez-nous, reprit le juge d’instruction, la présence 33
dans votre chambre, & I'h6tel des Alpes, do cet habit de reli- 3
gieuse.

Il m’appartient.

—Je ne dis pas le contraire ; inais comment vods I'dtes-
vous procuré 1

—Il im’a été donné a la prise de voile.

—Vous &tes réellement religicuse ?

—Je l'ai été, monsieur.

—Ou celd 14 Alpérine ?

—Non, mousieur, & Saint-Chamond.

—Alors, vous avez, comme on dit vulgairement, jeté le froc °
aux orties. 1} y a longtemps de cela ?

—Cing ans.

—Pourquoi n'étes-vous pas restée religieuse ?

—Je n'avais pas la vacation.

—Ou avez-vous connu votre amant ?

—Dans mon pays.

—Je comprends, c’est lui qui vous a fait découvrir que la
vie religieuse ne vous convenait point. Aprés vous avoir g
enlevée & votre communauté, ol vous a-t-il conduite 7 &

—A Macon, d’abord, & Lyon ensuite.

—Comment avez-vous vécu ?

~—11 travaillait.

—Que faisait-il ?

—Je ne sais pas.

—Vous cessez de dire la vérité. Mais passons. Votre &
amant s'appelle-t-il réellement Ernest Vicard ? :

—Oui, monsieur.

—Je crois que vous mentez encore ; mais en ce moment.
Iidentité de votre amant nous importe peu. Depuis combies i
de temps étes-vous & Grenoble 1

—Tsepuis buit jours.

— Arrivant de Lyon

—Oui, monsieur. :

—Oh ! pas directement ; mais en faisant un assez long;
détour pour . >us arréter & Bellombe. 9

—Monsieur... :

—Prévenue, c’est maintenant que jo vous adjure de dire
toute la vérité. 1

—Je n'ai plus rien 4 dire; je ne répondrai plus & vosig
questions. :

— Ernestine Pacaud, prenez garde! Si vous voulez avoirg
droit & notre indulgence, parlez, parlez ! Ah! vous ne saveyf
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pas tout le mal qui peut étre fuit et que vous pouvez empd-
cher en faisant des aveux complets et immédiats.

On s'est adressé & vous et & votre amant, votre complice,
et moyennant une somme d'argent probablement assez forte,
vous vous 8tes chargés A’enlevir la comtesse de Verdraine.
Cela, vous ne lo niez mas, yous ne pouvez pas le nier. Vous
avez revitu votre costume de la commrnauts d’ Alpérine, vous
vous &tes présentée & Ja comtesse Ge Verdraine. Vous lui
avez dit que le comts de Verdraine, dangereusement malado &
Alpérine, n'syant plus que quelques haures & vivre, deman-
dait & la voir.

Trompée par vos manitres, votre air pieux, votre langage
mystique et I’habit que vous portiez, la comtesse a cru tout ce
que vous Jui disiez, ot, ne pouvant soupgonner le pitge que
vous lui tendiez, elle vous a suivie, Ernestine Pacaud, od
avez-vous conduit la comtesse de Verdraine ?

La misérable garda le silence.

—Comme M. le juge d’instruction, dit le procureur de la
République, je vous promets que lon sera indulgent pour
vous ; mais répondez ; ol est la comtesse de Verdraine ¢ '

—Je n'ai plus rien & dire.

—Malheureuse ! mais 'on vous a donc payé bien cher le
silence que vous vous obstinez & garder |

—Misérable femme, dit le juge d'instruction d’une voix
vibrante d'irritation, vous espérez donc, vous et votre com-
plice, que votre maitre, celui qui vous a payés pour enlever
la comtesse de Verdraine, vous arrachera des mains de 1a jus-
tice qui veus tiennent 7 Eh bien, vous vous trompez ; 1i riche
et si puissant qu’il soit, "homme dont vous n’étes que les vils
instruments ne vous sauvera point, et lui-méme, plus eoupable
encore que vous, sera puni sévérement.

Sans doute, comme vient de le dire M. le procureur de la
République, on a payé cher votre silence, et peut-8tre aussi
vous a-t-on fuit jurer de ne pas révéler le nom de ’homme
dont vous avez été les agents. Mais son nom nous le connais-
sons, nous ne vous le demandons pas. Nous voulons savoir
de vous ot est la comtesse de Verdraine. Ditesle-nous. Qi
a-t-elle été conduite, ou est-elle enfermée ¢

La femme était pile, troublée, trés agitée, mais elle ne
répondit pas. Elle avait pris la résolution de garder le silence.
Les magistrats eurent beau la prier, la menacer, ils ne par-
vinrent pas 4 lui faire desserrer les dents.

Le juge d'instruction signa un nouvel ordre d’écrou et les
gendarines emmenérent Ernestine Pacaud. )

. Etiennc était dans la désolation. Quant aux magistrats,
ils ne prenaient pas la peine de dissimuler leur contrariété,
leur dépit.

Sans doute on arriverait & savoir ol était la comtesse, grice
& la surveillance dont M. de Miray allait &tre l'objet ; mais
cette surveillance pouvait n'avoir un résultat favorable que
dans plusieurs jours, et I'on se rendait compte des mortelles
angoisses ue devait éprouver la victime.

Hélas ! n’y avait-il pas déja trop de temps gue la malheu-
reuse comtesse avait été livrée & M. de Miray 7 Ni Etienne
ni les magistrats n'osaient se demander ce qui avait pu se
passer dans la semaine qui venait de s'écouler.

—Monsieur Denizot, dit le juge d'instruction au jeune
homme, M. le procureur de la République et moi nous parta-
g€..i8 vos anxiétés au sujet de la comtesse de Verdraine, et
comme vous, nous voudriong sans retard sa délivrance. Cette
aprés-midi, je ferai ramener devant moi Ernestine Pacaud.
E.le aura réfiéchi et peut-8tre se décidera-t-elle & parler. Espé-
rons-le. Dans tous les cas, nous devons compter sur les denx
agents & qui J'ai confid la mission de surveiller M, de Miray
et qui sont maintenant arrivés & Verdraine,

Ce que nous ne pourrons pas savoir d’un c6té, nous Yap-
prendrons de l'autre. Ayez confiance et espyir. Vous allez
rentrer & votre hotel et vous attendrez. Aussitst que nous
saurons quelque chose, vous serez averti.

Etienne prit congé des magistrats et, suivi de Miro, retourna
tristement & 'hotel des Alpes.

Une heure plus tard, Bargoin fut extrait de sa cellule et
amené 4 I’hotel, ot une perquisition fut faite dans sa chambre.
On ne fit aucune découverte intéressante. Una modeste
somme de trais cents francs fut trouvée dans un tiroir. 8ile
foux ingénieur avait des lettres, des papiers compromettants,
il les avait mis en lieu slr avec les trente mille francs qu'il
aveit requs de M. de Miray.

Si les deux misérables n'avaient pas tout de suite gagné la
frontitre, comme c’était leur intention, w«prés avoir touché la
somme qui leur avait été promise, c'est que, persuadés que ni
la justice, ni personne ne s’occupait de la disparition de la
comtesse ot que par conséquent ils n’avaient rien 3 craindre,
ils voulaient, avant de disparaitre, arracher encore uue
vingtaine de mille franes &4 M. de Miray. Celui-ci, en effet,
gétait mis dans une situation qui e Iui permettait guére de
se soustraire au chantage. Bargoin et sa maftresse voyaient
dans le baron millionnaire leur poule aux cufs d'or.

III
NOUVEAU DRAME

Un événement terrible, que ni les magistrats ni Etienne ne
pouvaient prévoir, ailait changer la situation.

Nous avons vu le comte de Verdraine quitter brusquement
la vieille Marianne.

Connaissant parfaitement la ville, le comte se rendit par
des rues détourndes chez un loueur de voiiures et fit atteler
un cheval & un tilbury pour qu'on le conduisit & Verdraine.

La voiture était légere, le cheval bon trotteur ; le trajet
s'effectua en moins d’une heure et demie.

A lentré de l'avenue du chiteau, le comte renvoya la voi-
ture et marcha vers la grande grille sous une haute voite de
verdure formée par le rapprochement des branches de deux
magnifiques rangées d’ormes séculaires.

Il sonna & une porte. Le concierge lut ouvrit.

Ce concierge, en fonctions depuis trois semaines seulement,
ne connaissait pas le comte. Du reste, M. de Miray avait
fait maison nette. De tous les anciens serviteurs du chéteau,
il ne restait plus que le maitre-jardinier.

—Que veut monsieur 3 demanda le portier.

—Voir, M. de Miray.

—Je ne crois pas que M. de Miray puisse vous recevoir ;
il va sortir. Voyez, voila son cheval sellé qui l'attend.

—M. de Miray me recevra quand méme, je suis un de ses
amis,

Le concierge n’avait pas reqa Pordre de congédier les visi-
teurs. Il laissa passer le comte qui traversa la cour d’un pas
rapide, tout en jetant un nouveau regard sur le cheval sellé
qu’on venait de faire sortir de I'écurie et qu’un palefrenier
tonait par la bride.

M. de Miray allait sortir, en effet, ot, mystérieusement, par
des chemins déserts, se rendre & la Tour-du-Moine.

Depuis la visite qu'il lui avait faite le lundi, il n’avait pas
revu la comtesse. Nous savons qu'il avait prévena sa prison-
nidre que, par mesure de précaution et de prudence, il laisse-
rait passer quelques jours avant de revenir & la Tour-du-Moine.

Si grande que ft ~.. confiance dans les gens qui l'avaient
servi, il n'avait pas été sans redouter certaines indiscrétions ;
d’autré part il avait craint que ’enlévement de la comtesss ne
donnit lieu & une enquéte et que les soupgons ne se portassent
sur lui, malgré le mystire dont lui et ses complices s'étaient
entourés, malgré toutes les précautions qui avaient €té prises.

Depuis cing jours, il n’avait pas mis les pieds hors du ché-
teau, Chaque matin il avait requ d'un homme de confiance
une lettre qui le renseignait sur tout ce qui se passait ou se
disait & Grenoble. De plus il avait lu chaque jour les journanx
avidement et non sans inquiétude. Mais ni les lettres ni les
journaux ne parlaient de Venldvement. On ne savait rien &
Grenoble. 8i I'on +inquiétait quelque part de la disparition

de la comtesse de Verdraine ce n'était pas dans I'Ysdre.
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M. de Miray avait done vi ses craintes disparaitre peu &
peu ; il s'était tranquillisé. Maintenant il pouvait agir,
mettre i exdeution ses sinistres projets.

Il était bien décidé, cetto fois, & avoir raison de toutes les
résistances de sa victime.  La comtesse serait & lui, il Vavait
iuré ; 1l posséderait cette femme fitre et orgueilleuse dont les
wéprisarts dédains n’avaient servi qu'a exciter les furcurs de
sn passion,

Mais quels moyens emploierait-il pour s'emparer de ln com-
tesse 7 C'était son secret.

11 était sur une pente fatale ol l'on ne peut plus s'arréter.
1l navait pas reculé devant un premier crime, il ne s'arrite-
rait pas devant un autre crime. Et il fallait quil fut bien
resolu o tout oser, car il avait prévenu ses gens qu'on n'eut
pas & uttendre pour diner le soir et que, trés probablement,
il ne rentrerait que le lendemain.

11 achevait ae s'habiller ; son valet de chambre venait de
Jui attacher ses éperons ; il se regardait compleisa-nment dans
une glace. Laid, il se trouvait beau ; serré, sanglé dans son
vétement, il croyait aveir fait disparaitre son obésité ; com-
mun dans ses manieres, presque grotesque dans son allure, il
se tlattait de posséder toutes les distinctious.

It ne manque pas de ces hommes qui ne peuvent jamais se
voir tels qu'ils sont, qui s'extasient dans la «atisfaction d’eux-
mémes et se grisent de leur personne.

M. de Miray reavoya son valet de chambre par ces mots :

—Allez dire que je descends a l'instant.

Le valet de chambre disparut, laissant la porte ouverte.

Le baron s'adirira une fois encore, en jetunt un dernier
coup d'wil dans le miroir qui réfléchissait sa personne.

Il se retourna, lnissa échapper un oh ! étranglé, et les yeux
effarcs, blémissant, il resti immobile comme cloué sur le par-
quet.

Le comte de Verdraine était devant lui, ayant sur les J¢vres
un sourire singulier.

Certes, I'apparition était foudroyante. La fameuse téte de
Méduse ne pouvait pas produire un plus terrible effet.

—Eh quoi ! fit le comte d’un ton parfaitement calme, est-
ce 12 le bon accueil que l’on fait & un ami apres une si longue
séparation ! Tu ne m'attendais pas, c’est vrai, cher ami ; niais
ce n’est point 1& une raison pour me regarder comme un fan-
tome sorti de la tombe. Oh | baron, baron, je croyais en
entcant ici que tu allais me sauter au cou et tu ne me tends
méme pas la main !

—La surprise... I’émotion... la joie... balbutia de Miray.

—Oui, je comprends, I'émotion. ..

Le baron tendit sa main tremblante.

—Non, dit le comte, c’est trop tard, j'aurais P'air de t'avoir
forcé & me prouver que tu es toujours mon ami. Il parait que
tu te disposais & sortir, j'ai apergu ton cheval dans Ja cour et
je te vois habillé, éperonné.

—Oui, en eflet, je vais sortir.

—TUne promenade ?

—Non, une visite, je suis attendu.

—Bah ! on t'attendra.

—Impossible de me fawre attendre ; il faut que je parte, il
le faut absolument.

—De Miray, tu vas me faire croire que ma visite te con-
trarie, quo tu veux te sauver de moi.

~-Mais non, au contraire ; d'ailleurs nous sommes gens de
revuo et demain, si tu veux. ..

—Demain, baron, est-ce quiv je sais ol je serai demain ? Et
toi-méme, sais-tu ol tu seras ? L’avenir n’appartient & pec-
sonne ; un homwe sage n'a le droit de compter que sur le
temps présent. J’arrive de Paris exprés pour te voir, te faire
connaitre mes projets, mes pensées. Tu n’as pas le droit de
me congédier comme un importun, tu remettras ta visite a
plus tard et nous allons causer,

—Mais, comte, je t'assure...

-—Peut-étre as-tu peur que nous soyons surpris, qu'on vienne
troubler notre conversation intime ; pour qu'on ne nous dé
range point, il y & un moyen, tu vas voir.

Rapidement, de Verdraine ferma la porte, poussa le verrou,
fit jouer In serrure et mit la clef dans sa poche, sous les yeux
do M. de Miray stupéfait.

—Voila, dit le comte, se rapprochant du baron. Avec ta
permission, cher, je m'assieds et je t'invite & faire comme moi.

De Miray se remit & trembler, pour un peu, le comte aurnit
entendu claquer ses dents,

—1I sait tout, pensa-t-il, il vient me réclamer sa femme,

11 se laissa tomber lourdement dans un fauteuil.

—Maintenant, cher ami, reprit lo comte, toujours avec le
méme calme froid, nous allons causer. Mais, d’abord, peux-tu
me donner des nouvelles de ma femme et de mes fils ?

—Non, je ne sais pas. .. balbutia de Miray devenu vert.

—J'ai appris qu'elle avait quitté les Bergtres, aprés que tu
en fus devenu le propriétaire, pour retourner en Bourgogne ;
ainsi elle ne t'a pas derit, tu ignores si elle a été bien regue
par ses parents 1

—Je ne sais rien.

—En ce cas je comprends que tu ne puisses rien m’appren-
dre. 1l parait que Paule et ses enfants se sont mis en route
a pied ; comment diable n'as-tu pas empéché la comtesse de
faire une pareille folie

—Elle est partie la nuit, sans avoir prévenu personne.

—Mais pourquoi ?

—Je ne peux pas te dire... Une idée... la douleur, le cha-

rin.
& —O0uj, la douleur, le chagrin, prononga le comte sourde-
ment. Mais c’est bien, laissons cela, n’en parlons plus, ce qui
est fait est fait. Dans sa famille ln comtesse de Verdraine
retrouvera la tranquillité,

—Je me trompais, il ne sait rien, se dit de Miray.

Et il reprit son assurance.

—Voyons, dit-il d’'un ton un peu rogue, qu’as-tu 4 me diro ?

—Mais, mon cher, je viens te remercier de tant de preyyes
d’amitié que tu m’as données.

—Me remercier ?

—Ton dévouement et ta générosité ont été admirables.

—Que veux-tu dire ?

—Comme je te reconnais bien ! Tu mets le comble A ta gé-
nérosité en ayant l'air de ne pas ve souvenir. Mais je n’ai pas
oubli¢, moi, je me souviens, moi ! .. Ce billet, ce billet faux
que tu as payé et retiré des mains du banquier... I1 est vrai
que tu m'avais dit de ne pas étre inquiet, que tu retirerais ce
fameux billet lorsqu’il te serait présenté ; mais quand I’éché-
ance est arrivée, j'étais ruiné ou & pen pres, et tu le savais.
C'est beau ce que tu as fait, c’est noble, c’est grand !... Voild
de la véritable amitié !... Ah ! baron, baron, quand je pense
que c'est & toi que je dois de ne pas étre aujourd’hui sous les
verrous, mordant au pain noir des prisonniers ! Baron, tu as
une ime sublime !

De Miray ne put s’empécher de tressaillir, tant il y avait
d’ironie mordante dans P'accent et les paroles que le vicomte
venait de prononcer.

De livide qu'il était tout & 'heure, il était devenu rouge
comme un coquelicot,

Devinant que Maxime lui tendait un pitge afin de le
prendre en flagrant délit de mensonge, il répondit :

—Comte, ce n’est pas moi qui ai payé le billet,

—Hein ! ce n’est pas toi ?

—I1 ne m’a pas été présenté.

—En vérité | Mais qui donc I'a payé ?

—La comtesse de Verdraine.

—Elle, allons donc !

—Le banquier a reconnu que le billet était faux ; il a pré-
venu la comtesse sans m’avoir averti moi-méme, et elle a
payé.

—Avec quoi 1 Elle n’avait pas d'argeut.

—Elle n’avait pas d'argent, mais elle avait ses bijoux,
qu'elle a vendus.

—La comtesse de Verdraine a vendu ses bijoux !

—Oui.
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—Et quelle somme lui en a-t-on donné, le sais-tu §

—Quarante mille francs, juste le montnat du billet.

—Abh ! maintenant, je comprends pourquoi elle est partie
A pied ; elle ne pouvait faire auutrement. Mais, de Miray,
comwent ne lui as-tu pas donnd au moins ce qu'il lui fallait
pour son voyage ?

—Quand j'ai appris qu'elleavait vendu ses bijoux et qu’elle
ne posséduit plus rien, elle était partie.

Il y eut un moment de silence pendant lequel le comte
ayant un mauvais sourire sur les levres tint de Miray pante-
lant sous la flamme de son regard.

—Dis done, baron, reprit-il, quelle diable d'idée as-tu eue
d’acheter Verdraine et les Bergéres ?

Le chételain interloqué ne trouva rien & répondre.

—Voyons, disle moi, insista le comte, pourquoi as-tu
acheté Verdraine et les Bergéres ¢

—Pourquoi 1. ..

—Oui, pourquoi } .

—J’avais un placement d’argent & faire, répondit de Miray,
visiblement mal & son aise ; et puis, en pensant & ton grand-
ptre, le marquis, 4 la baronne de Bressac, & toi, Maxime, jeo
me suis dit que ce serait une honte de voir tomber Verdraine
entre les mains d'un de ces orgueilleux parvenus qui cherchent
& se décrasser en se frottant contre les murs de nos ancienues
demeures seigneuriales. Voyons, ne vaut-il pas mieux que ce
soit moi qui 4it Verdraine que Flachaut, le gantier de Gre-
noble, qui voulait Pacheter ?

—M. Flachaut avait autant que toi le droit d’acheter Ver-
draine, car, lui aussi, est archi-millicanaire. Mais veux-tu
que je te dise une idée qui m’est venue |

—Oui, dis.

—Eh bien, connaissant ta générosité, ton noble ceeur, jai
pensé un instant quo tu avais acheté Verdraine et les Ber-
géres tout simplement pour me les conserver, pour me les
rendre.

M. de Marny sorrit, si l'on peut appeler sourire grimacer
horriblement.

—Oh! rassure-toi, continua le comte, j'ai bien vite compris
que mon idée était insensde : si grande que puisse 8tre I'amitié
elle a ses limites et ne saurait aller jusqu’au sacrifice de soi-
méme ; les choses de la vie réelle ne sont pas celles dela
fiction. D'ailleurs, voudrai:-*u, toi, millionnaire, n’ayant pour
héritiers que des collatéra: - jue tu ne connais méme pas, me
faire présent, comme un prizce des contes de fées ou des
Aille et une nuits, de V rdrain~ et des Bergtres, que je te
répondrais : Non ! Ma vie ~st finit, je n’ai plus besoin de rien!
Je n'aspire plus qu'a une chose, baron, au repos de la tombe,

—Oh'! fit de Miray.

—DMon Dieu, oui, j’en suis arrivé lJa. Mais toi, baron, qui
eg de sept ou huit ans plus 4gé que oi, ne trouves-tu pas que
Pexistence est un fardeau lourd & porter et que mourir tout
d;)un c;mp, frappé par la foudre, par exemple, serait ure douce
chose

—De Verdraine, avec tes paroles de l'autre monde, tu
m’effrayes 1

—Ah! ¢~ baron, aurais-tu peur de mourir ?

—DMais tv. es fou ! décidément, tu deviens sinistre !

—De Miray, quest-ce quecompts la vie d'un homme dans
Péternité 1 Ce que compte une goutte d’ean dans océan. La
vie n’est rien et ne vaut rien. Ecoute, nous avons assez vécu
un et I'autre, trop méme. Je veux aller voir ce qui se passe
au-delt de la tombe, et comme j'ai pour toi la plus tendre
amitié, j’ai résolu de t'emmener avec moi.

De Miray se dressa comme mu par un ressort, frisonnant,
les yeux hagards.

—Es-tu fou, es-tu réellement fou ! s'écria-t-il éperdu.

Le comte s'était aussi dressé debout, le regard flamboyani,
les lévres crispées.

—Baron, ditil d'une voiX sourde, je veux mourir et je
veux que tu meures avec moi.

~—Au secours ! oria de Miray.

Et il voulut se jeter sur le cordon de la sonnette.

Mais d'un bond lo comte so trouva devant lui, ba:rant le
passage. De Miray recula épouvanté. Il voulait crier oncore.
Il ne sortit de sa gorge qu'un son rauque, étranglé, pareii & un
rile. La peur le paralysait.

Le comte tira de sa poche un revolver.

—Baron, dit-il d'un ton farouche, nous allons mourir.

De Miray recula jusqu'au foud de la chambre. Les youx
lui sortaient de la tdte ; il n'avait plus figure hnmaine. De
nouveau, il essaya de crier, d'appoler i son secours. Impos-
sible. ‘

Le regard du comte, d'une fixité effrayante, pesait si lour-
dement sur M. de Miiay qu'il se courba, écrasé.

—Baron de Miray, reprit le comte, tu ¢s un misérable et il
n'y a que ton hypocrisie qui puisse égaler et méme surpasser
ta lacheté. Allons, baron, allons, mets bas ton masque et
laisse-moi te voir dans toute ta laideur morale et physique.
Vreaiment, baron, tu es affreusement laid et tu me {ais hor-
reur !...Oh! misérable ! Et j’ai pu croire que cet homme était
mon ami | Maises-tu un homme, de Miray ? Non, tu es, comme
moi, une espéce de monstre & face humaine.

Pourquoi te disais-tu mon ami, pourquoi, quand tu n'étais
qu'un ennemi perfide et lache? J'ai écouté .3s paroles veni.
meuses, j’ai suivi tes pernicicux conseils et t. sais od ils m'ont
conduit. Certes, je ne valais pas grand’chose, je ! reconnais;
mais tu as su détruire ce qu'il y avait encore de bon en moi.

Tu nr’as poussé & abandonner ma femme et mes enfants, tu
m'as fait rouler sur la pente fatale et jusqu'au bord de I'abime
ol je suis arrivé. Tu voulais ma ruine, ma dégradation, mon
déshonneur. Tu m’as fait commettre le crime de faussairn avec
Pespoir que le nom de Verdraine serait flévri publiquement
par une cour d’assises.

A tout prix, tu cherchais & te débarrasser de moi, afin de
ne pas me voir apparaitre tout & coup comme ua vengeur.
Car ce n était pas assez pour toi de me perdre, il fallait que
Paule et ses enfants fussent tes victimes. Tu voulais me
prendre ma femme, tu voulais salir, déshonorer la comtesse
de Verdraire. Mai, clle t'a répondu comme tu le méritais,
en te repoussant avec horreur, avec dégoit.

J’ai le droit de te crier : Misérable, qu'as-tu fait de ma
femme et de mes enfants?

C'est par peur de toj, c'est pour t'échapper que la comtesse
de Verdraine s'est enfuie des Bergéres. Et si tu ne sais pas ce
qu'elle est devenue, je vais te ledire : A beut de force, mou-
rant 4; faim, elle est tombée sur la route; des saltimbanques
I'ent recueillie, ne donnant plus signe de vie, et & I'heure pré-
seunte, elle est morte peut-Etre.

Baron de Miray, s'écria le comte, d'une voix terrible, je ne
te pardonne point, pas plus que je ne me pardonne moi-méme!
Je tele dis une derniére fois, nous avons assez longtemps
»écu ; je vais te tuer et je me tuerai aprés.

11 marcha vers M. de Miray prét & faire feu.

Ce “i-ci, instinctivement, chercha un endroit pour s'abriter -
et un cri d'épouvante, rauque, horrible, s’échappa enfin de sa
poitrine haletante.

Un rire sauvage, pareil & un siffiement de reptile, éclata
sur les lévres du comte, qui fit un nouveau pas en avant.

—Arrétez, arrétez! cria de Miray.

—Baron, si tu as quelque chose & dire avant de mourir,
parle, parle vite, car tu nas plus une minute & vivse.

—~—Ah| riposta M. de Miray, la téte perdue, i ne manque
plus au comte Maxime de Verdraine que d’éire un assassin !

~-Tu Vas dit, baron de Miray, il no manque plus que cola &
ma vie, J'ai plongé des fanilles dans la douleur et le dé:espoir;
partout ol jai passé, j’ai laissé des victimes ; je suis un faus-
saire, je suis un voleur, il faut que je sois un assassin |

M. de Miray chercha encore le moyen d'‘chapper & son
ennemi, mais c’était impossible. Il ne pouvait &tre sauvé que
par ses domestiques. De toutes sec forces, il appela :

—A moi! & moi ! au secoms! & Vass...

1l n'eut pas le temps d’achever la dernier mot, jeté entre
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deux détonations. La premiére balle 'avait atteint & 'épaule, |

la seconde lui traversa le ceeur.
en croix.

Le comte se précipita vers la porte et Pouvrit.

Il se trouva en face du valet de chamkre et d’un autre
domestique, qui accouraient aux cris de leur maitre et au
bruit des détonations. Ne sachant pas enhcore ce qui s'était
passé, ils laissérent le comte s'élancer dans Vescalier.

Mais tout en entrant dans la piéce, le valet de chambre
vit son maitre étendu sur le parquet dans une mare de sang
et il se mit & crier : :

—-A D’assassin | Arrétez, arrétez I'assassin !

Dans le vestibule, un troisitme domestique voulut barrer le
passage au meurtrier ; le comte le renversa, passa sur son
corps et bondit hors du chéiteau, prét & briler la cervelle &
quiconque tenterait de s’emparer de lui.

Il tourna & droite et se dirigea rapidement vers l'allée des
ifs, suivi des yeux par trois hommes et une femme qui n’oss-
rent pas se lancer & sa poursuite. Dans l'allée desifs, il vit un
homme venir & sa rencontre. C’était le jardinier,

—Monsieur le comte, c’est monsieur le comte ! dit ’homme
stupéfis.

Et il laissa passer son ancien maitre.

Le comte arriva au bord du vivier. A P'endroit o la petite
Isabelle avait été jetée dans la pitce d’eau par 'Italien Jean
Castori, de Verdraine se mit 4 genoux, appuya le canon du
revolver sur sa tempe droite et pressa la détente. La balle
pénétra dans la téte, fit éclater le crane et des morceux de
cervelle jaillirent de tous les cotés.

Le comte de Verdraine tomba dans le vivier, la téte et les
bras en avant.

L’eau bouillonnante se referma sur son cadavre.

Il tomba foudroyé, les bras

IVv
LA DELIVRANCE

11 était cing heures de l'aprés-midi. Le juge d’instruction,
revenu au Palais-de-Justice, était dans son cabinet depuis une
heure. Il avait envoyé chercher Ernestine Pacaud ; elle était
devant lui, il Pinterrogeait, sppelant & son aide tout ce que sa
parole pouvait avoir de persuasif afin de décider la prévenue
& dire ot la comtesse Paule était enfermée. Mais il y avait
ehez la coquine un parti pris de garder le silence et le juge
se heurtait contre un eutétement qui le désespérait.

Vainement il pressait la misérable de question, elle se ren- |

fermait dans un mutisme absolu et c’était & grand peine qu'il
parvenait & lui arracher un oui ou non.

11 avait usé de tous les moyens, et, forcé de reconnaitre son
impuissance, il allait faire reconduire la femme & la prison,
lorsqu’on vint le prévenir que le brigadier de gendarmerie de
Verdraine, venant d’arriver 4 Grenoble accompagné d’un de
ses gendarmes, demandait & lui parler.

—Ou est le brigadier ? demanda-t-il.

—11 est 14, qui attend.

—Faites-le entrer. ‘

Le gendarme parat. Il était trés agité et trés pale. La sueur
ruisselait sur son front.

—Brigadier, qu'avez-vous & me dire? interrogea le magis-
trat : que se passe-t-il donc & Verdraine ?

—Monsieur le juge d’instruction, un drame horrible vient
d’avoir lieu au chiteau. M. de Miray a ¢été assassiné par le
comte de Verdraine qui I'a tué raide de deux coups de revol-
ver.

M. Daubrun bondit sur ses jambes.

-—C’est épouvantable ! exclama-t-il,

—Aussi, '’émotion est-elle grande dans la commune.

—L’agsassin a-t-il ét6 arrété !

—Le comte de Verdraine s'est fait justice lui-méme, mon-
sieur le juge d'instruction ; il s'est fait sauter la cervelle au
bord du vivier, est tombé & l'eau, et, en ma présence, son ca-

davre a été retiré de la pitce d’eau. Je l'ai fait transporter

, dans une salle basse du chiteau. Le juge de paix est sur les
{ lleux ; aprés avoir constaté le crime d’assassinat et le suicide

du meurtrier, il a regu les dépositions des domestiques. Cest
par son ordre que je suis monté 4 cheval pour venir vous
avertir,

—C’est bien, brigadier ; tout & l'heure, jinstruirai M. le
procureur de la République de cet affreux événement ; et ce
soir méme ou demain matin & la premiére heure, nous nous
rendrons & Verdraine. Vous pouvez vous retirer.

Le brigadier sortit.

Le juge d'instruction était atterré. Il resta quelques instants
silencieux, la téte inclinée, puis il se tourna brusquement
vers la fille Pacaud, quune sorte de tremblement nerveux
secouait de la téte aux pieds.

—Vous avez entendu, lui dit le magistrat ; M. de Miray est
mort, le maitre que vous avez si bien servi vient d’étre assas-
siné par le mari de sa victime ; c’est la justice de Dieu qui
Va frappé. Songez maintenant au compte terrible que vous
allez avoir & rendre & la justice des hommes, vous et vos com-
plices, car vous étes plusieurs dans cette grave affaire d’eni-
vement.

Vous ne pouvez plus compter sur M. de Miray, et si vous
lui aviez juré de ne faire aucune révélation vous voils délide
de votre serment.

Ernesgine Pacaud, prenez garde que la justice des hommes

ne soit aussi impitoyable pour vous que 'a été ceile de Dieun
pour M. de Miray.

Ernestine Pacaud, une derniére fois, je vous adjure de me
dire ou est la comtesse de Verdraine ?

La misérable femme tressaillit violemment. Elle avait subi-
tement perdu, toute son assurance. Un instant elle avait eu
la pensée que l'apparition du brigadier de gendarmerie pouvait
étre une ruse imaginée pas le juge d’instruction ; mais 'émo-
tion de celui-ci ne lui avait pas permis de douter longtemps
de la vérité.

Or, la mort de M. de Miray mettait & néant toutes les
combinaisons machiavéliques de Bargoin, son complice ;
d’autre part les sévérités de la justice dont elle était menacde
la. décidérent & parler.

Elle laissa échapper un profond soupir, eut encore quelques
hésitations et répondit : _

—La comtesse de Verdraine est & la Tour-du-Moine.

M. Daubrun ne put retenir un cri de joie et de triomphe.

1l traga rapidement quelques lignes et sonna.

Au gendarme, qui parut, il remit le papier quil venait de
signer.

—Ernestine Pacaud, dit-il, on va vous reconduire & la pri-
son, mais vous ne serez plus au secret ; il vous est tenu compte
déja des renseignements que vous venez de fournir 4 la justice.

11 fit un signe au gendarme et la femme fut emmende.

Sans perdre une minute, M. Daubrun se rendit auprés du
procureur. Ces messieurs ne restérent pas ensemble plus de
vingt minutes. Du cabinet du premier magistrat du parquet
partirent plusieurs ordres :

Aller chercher deux voitures & quatre places, attelées cha-
cune de deux bons chevaux.

Porter un pli cacheté & l'adresse de M. Etienne Denizot,
hétel des Alpes.

Commander & une brigade de gendarmerie de se tenir prate
& partir au premier signal.

Etienne regut la dépéche du parquet, signée Daubrun. Elle
ne contenait que ces mots :

“ Venez immédiatement au palais de justice, je vous
attends. ”

Le juge d’instruction ne tarda pas & voir le jeune homme
entrer dans son cabinet.

Comme le matin, Etienne avait laissé Miro enfermé dans
sa chambre. k)

M. Daubrun apprit d’abord 4 Etienne la mort tragique de
M. de Miray, tué de deux coups de revolver par le comte de
Verdraine, ot le suicide de ce dernier.
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Il lui dit ensuite qu’Ernestine Pacaud s'était décidée &
sortir de son mutisme et avait fait connaitre le lieu ou la
comtesse Paule était séquestrée.

—C’est dans la montagne, continua le magistrat, au miliea
d’un site sauvage et presque continuellement désert. L'endroit
se nomme la Tour-du-Moine. Il n’y a aucune culture dans ces
Parages désolés, depuis longtemps abandonnés aux fauves de
nos foréts. Les grands bois de sapins commencent 14, et ce
I'est guére qu'en automne, au temps des chasses, que des

Ommes, des chasseurs, passent & proximité de la Tour-du-

Moine. Comme vous le voyez, la prison de la malheureuse
comtesse avait été bien choisie.
«. Dans quelques heures, Mme de Verdraine sera délivrée, car
Je vais me rendre & la Tour-du-Moine avec une escorte de gen-
darmes. La tour n’est pas & plus de huit lieues de Grenoble
et il nous faudra moins de trois heures pour y arriver, malgré
les pentes & gravir et le mauvais état des chemins.

Eh bien, monsieur Denizot, étes-vous satisfait ?

—Oh ! monsieur, je ne sais comment vous remercie.

—Vous n'avez pas de remerciements 4 m’adresser; il y
avait une victime & défendre, j'ai fait ce que je devais, c’est-
a-dire mon devoir. Mais dans quel embarras nous serions en
¢e moment, M. de Miray étant mort, si Miro ne vous avait
pas fait découvrir la fausse religieuse et son complice! Dans
ce fait, nous devons reconnaitre une manifestation de la Pro-
vidence, .

A ce moment, on vint prévenir M. Daubrun que les deux
Voitures qu'il avait commandées attendaient.

—Bien, dit-il. Les gendarmes peuvent se mettre en selle.

S'adressant & Etienne ! .

—Monsieur Denizot, venez-vous avez nous ?

.—Je le désire vivement; mais si vous y voyez un inconvé-
lient...

—Je n'en vois aucun. Allons, venez, vous serez plus vite
tranquille au sujet de Mme de Verdraine.

Les deux hommes et le greffier du juge d’instruction des-
cendirent,

_Dans la cour, les gendarmes étaient & cheval et prés des
Voitures, deux hommes attendaient. C’étaient les agents que
9; magistrat avait envoyés & Verdraine el qui revenaient,
Rayant plus & remplir la mission dont ils avaient été char-
gés. Tls avancerent vers le juge.

—Ah ! vous voila, dit le magistrat, c’est bien ; il est possi-
]_Ole que j'aie besoin de vous & la Tour-du-Moine ol nous allons,
Jé vous emmene, montez dans cette voiture.

Jjuge d’instruction, le greffier et Etienne prirent place
dans l’autre voiture.

On partit aussitot.

Six heures sonnaient & i’horloge du palais.

En chemin il fut convenu qu’on ne parlerait point & la
comtesse du drame de Verdraine. Ce ne serait que plus tard,
quand elle serait 4 Saint-Amand, qu’on lui apprendrait la
mort de son mari et celle de M. de Miray.

On allait la ramener & Grenoble ; mais ot passerait-elle le
reste de la nuit? Les convenances ne permettaient pas &
E’tlenne de la conduire & I'hétel des Alpes et M. Daubrun,
hayant pas chez lui une chambre disponible, ne pouvait lui
offrir Phospitalité. :

—Monsieur, dit Etienne, j'ai 'espoir qu’a notre retour une
personne qui est mortellement inquidte au sujet de Mme de
Verdraine sera arrivée & I'hotel de Paris. Cette personne, qui
8? nomme Mme Gardiane, est une amie de la comtesse et
c'est prés d'elle que nous devrons conduire Mme de Verdraine,
D —Nous n'avions 1i qu’une petite difficulté répondit M.

a}xbrun, la voild levée.  Si Mme Gardiane n’est pas encore
arrivée, la comtesse prendra néanmoins une chambre 4 'hétel
et y attendra son amie. ’
m&Irldfmsaﬁa encore jour quand on arriva aux ruines de l_a Chau-
cien s:. vieille tour grise et sombre apparaissait silen-
fois u };;1& milieu des hauts murs qui avaient défendu autre-

ye et le chiteau écroulés.

Comme nous l'avons dit, les murs étaient solides et n'a-
vaient de bréche nulle part ; on ne pouvait pénétrer dans l'en-
ceinte que par une seule porte de fer dont le géolier de la
comtesse avait toujours la clef sur lui.

Devant cette porte, M. Daubrun et ses compagnons des-
cendirent de voiture.

Etienne mesura en frissonnant la hauteur du mur.

—Une prison fortifiée, murmura-t-il.

Deux gendarmes avaient mis pied & terre.
4 la porte avec la poignée de leur sabre,

On attendit un instant. A lintérieur rien ne bougeait.

Les gendarmes frappérent de nouveau et avec plus de force.
Le bruit du fer contre le fer se répercutait au loin et il était
impossible qu’il ne £ pas entendu de la tour.

Les coquins qui gardent la prisonniére nous ont vus arri-
ver, dit M. Daubrun. Ils n'ouvriront pas.

Cependant, d'une voix forte, impérieuse, il cria :

—Au nom de la loi, ouvrez!

A la tour, toujours le méme silence.

Etienne se sentait envahi par toutes sortes de craintes:
une horrible angoisse le dévorait.

Il est facheux que nous n’ayons pas apporté avec nous
des pinces de fer et d’autres outils, dit un gendarme, nous au-
rions pu desceller les pierres de ces pilastres et renverser la
porte ou faire une bréche au mur.

—Frappez encore | ordonna le magistrat.

Trois autres gendarmes avaient mis pied 4 terre; ils se joi-
gnirent & leurs camarades et tous ensemble frappéerent &
coups redoublés. C’était un bruit 4 réveiller un mort. Iis ne
s'arrétaient un instant que pour permettre au juge d’instruc-
tion de répéter :

—Au nom de la loi, je vous somme d’ouvrir !

Tout & coup, répondant & la voix du magistrat, un cri tra-
versa P’espace, puis aussitét on entendit distinctement ces pa-
roles, dites par une voix de femme:

—Je suis dans la tour, délivrez-moi, sauvez-moi !

—Cest elle, c’est la comtesse ! dit M. Daubrun.

—Mais les misérables sont capables de la tuer! s'écria
Etienne.

—Non, non, n’ayez pas cette crainte, dit le magistrat. Mais
nous ne pouvons pas rester & ne rien faire ; puisque Pon re-
fuse d’ouvrir, il nous faut assiéger la place.

Un des agents s’avanca.

—A quatre kilométres d’ici, dit-il, il y a un village ot nous
trouverons des échelles.

—Oui, répondit le juge ; seulement vous ne seriez pas re-
venu avant une heure et le temps presse. Ne peut-on pas es-
sayer d’escalader :

—J’y ai déja pensé ; #'il n’y avait pas ce fossé, la chose se-
rait facile. Mais peut-8tre mon camarade et moi pourrons-
nous atteindre le haut d’un de ces pilastres. Sauter ensuite
de I'autre cOté ne serait plus qu'une affaire de légereté et d’'at-
tention pour ne pas se casser les reins ou se briser les jambes.

—Essayez done, dit le magistrat.

L’agent fit avancer un gendarme contre le pilastre ; deux
des gendarmes qui avaient mis pied & terre tinrent solidement
le cheval par la bride, pendant que le cavalier se dressait de-
bout sur sa selle.

— Appuyez-vous contre la pierre et tenez-vous bien, dit I'a-
gent,

11 mit le pied dans I'étrier, monta sur le cheval, puis grimpa
sur les épaules du gendarme. Debout, sa téte arrivait 4 l'en-
tablement du pilastre. L’autre agent se mit & grimper & son
tour. I’essenkiel était que le cheval ne remuit point et que
P'on ne perdit pas I'équilibre.

L’entreprise assez difficile gt quelque peu périlleuse réussit.

Le second agent #'installa sur le haut du pilastre et aida
son camarade 4 achever son ascension.

Etienne voulait g'élancer & lescalade & la suite des deux
agents, M. Daubrun dut employer toute son autorité pour

Ils frappérent

Pen empécher.
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Dans la tour maintenant régnait un silence de mort, et ce
n’était pas sans 2firoi que l'on se demandait ce qui pouvait se
passer & l'intérieur de ce géant de pierre.

Cependant les agents, apres s'étre acerochés des mains au
haut de la porte, se laissérent glisser en bas. On entendit le
bruit de leur chute. Ils se relevérent aussitGt et tentérent
d'ouvrir la porte. Ils enlevérent assez fucilement une forte
bir e de fer fixée horizontalement en travers des larges
panneaux ; mais il y avait 'énorme serrure A laquelle ils s'at-
tuquérent inutilement.

Alors chacun sarma de son revolver, et ils marvchérent
vers la tour avec précaution, ayant Vel de tous cotés, car ils
avangaient vers linconnu et avaienta craindre quelque sur-
prise désagréable. .

Toutefois ils arriviient & la tour sans étro inquiétés. A
Pintéricur, toujours le méme silence.

La porte d’entrée de la tour était vieille, vermoulue, mal
assise sur ses gonds branlants. Lun des agents I'enfonga d’un
fort coup d'épaule. Ils pénétrérent dans une sorte de couloir
n'ayant guére plus d'un métre de largeur sur trois de profon-
deur.

A droite ils virent une porte entr'ouverte, ils la poussérent
et entrérent dans une piéce carrée assez grande, au fond de
I guelle ils apergurent un homme debout, mais qui avait peine
A se tenir sur ses jambes chancelantes.

C'était Romain, le gedlier de lu comtesse. Le misérable
était ivre ; ma’s il avait encore conscience de sa situation, de
ce qui le menagait, car il avait 4 la main un poignard qu'il
brandissait, arme peu redoutable en ce moment, vu I’état dans
lequel il se trouvait.

Cepen lant 2 la vue desagentsil fit entendre un rugissement
rauque et voulut se précipiter sur eux; mais au lieu d’avancer,
ses jambes sans ressort le firent aller & reculons et son dos
fut heureux de trouver la muraille pour s'appuyer.

Dans toute autre circonstance, en voyant ce défenseur de
la tour, les agents auraient cu un joyeux éclat de rire; mais
ils avaient autre chose  faire qu'a s'amuser d'un ivrogne.

Ils se jetérent sur lui, le désarmérent, Vétendirent sur le
dos au milien de la piéce et, pour plus de sireté, i mirent
les menottes aux mains.

— Maintenant, dit l'un, laissons ce bandit se débattre, se
rouler, se tordre et hurler tant qu'il voudra, ce qu'il nous faut
trouver, c'est la clef de la porte, ou se trouve-t-elle?

Les agents sc wmirent & chercher partout. Mais la nuit
venait, et dans cette chambre, mal éclairée, en plein jour, ils
voyaient & peine.

Soudain, ils entendirent frapper & une porte qui se trouvait
dans un enfoncement de la pitce.

—Hein ! qu'est-ce que cela ?

Derriére la porte, une voix de femme se fit entendre.

— Messicurs, dit-elle, 1a clef que vous cherchez doit étre
dans une des poches de mon mari. Vous trouverez aussi sur
lui deux autres clefs. La plus petite de ces dernitres est celle
de la porte ou je suis enfermée ; 'autre ouvre la porte de
Tescalier de la tour ou la dame est prisonnitre.

Noémie parait encore que déja les agents s'étaient mis en
devoir de fouiller Iivrogne sur lequel ils trouvérent, en effet,
les trois clefs.

1is commenzérent par délivrer la femme, qui s'élan¢a hors
de son cachot en poussant un cri de joie. Elle se heurta au
corps de son mari.

—Ah! le gueux, ah 1 le brigand, fit-elle, il n'a pas volé ce
qui lvi arrive.  Va, va, je ne te plains pas!

Sachant o étaient placés tous les objets, clle eut vite allumé
une bougie.

L'homme ne bougeait plus, mais il grognait comme un
dogue enchainé, la bouche baveuse.

L'un des agents était allé ouvrir au juge d'instruction et
aux gendarmes. Ceux-ci les uns & pied, tenant chacun son
cheval par la bride, les autres a cheval, pénétrérent dans Pen-
ceinte & la suite de M. Daubrun et d’Etienne.

Les gendarmes avaicnt apporté des torches, ils les allu-
meérvent.

Pendant ce temps, la porte de l'escalier de la tour avait été
ouverte et Noémie et l'agent resté avec elle étaient montés &
Pétage. 1ls trewveérent la comtesse & genoux, en pritre.

{ {La pauvre Paule avait cessé de crier, d’appeler, parce que
du bas de V'escalier son geGlier l'avait menacée de monter et
de la tuer g'il Pentendait encore.

—Ah{ madame, madame, vous voildh délivrée! s'écria
Noémie.

La comtesse se releva. Son visage était baigné de larmes.

—Oui, dit-elle, au bruit des pas de plusicurs chevaux et &
celui des fourreaux de sabre, j'ai deviné l'arrivée des gendar-
mes ; j'ai aussi entendu une voix que jai cru reconnaitre et
qui disait:

« Au nom de la loi, ouvrez!”

Mais, Noémie, continua lz comtesse, qu’étes-vous donc de-
venue pendant ces deux derniers jours que votre marim’a
condamnde & rester ici? Chaque fois qu’il est monté, m’ap-
portant & manger, je l'ai interrogé, mais je n'ai pu lui arracher
une parole. J’ai été dans une inquiétude constante ; je croyais
que vous aussi m’aviez abandonnée. Je n’ai pas osé toucher &
la nourriture que votre mari me donmit; je n'ai mangé que
du pain, et je n’ai rien bu, rien, ni eau ni vin,

—Ah! le misérable! vous me demandez ce que je suis
devenue, madame ; eh bien, mon scélérat de mari s'est apergu
que nous nous entendions ensemble, que j'étais résolue A vous
défendre si l'on voulait vous faire du mal, enfin que je le tra-
hissais, et il m’a emprisonnée aussi ; j'étais dans une espece de
trou, sans lumitre, presque sans air et ou je ne pouvais pas
me tenir debout, tellement la voute est basse. Ah! le gueux,
le gueux!

—Ah! ma pauvre Noémie ! Et moi qui vous accusaisd

La comtesse, entrainée par un élan irrésistible de son ceeur,
se jeta au cou de 'ancienne femme de chambre devenue son
amie.

—Oh! madame, bonne madame, murmury Noémie en fon-
dant en larmes.

L’agent, & V’écart, avait écouté sans pronor cer une parole.

—Voyez, madame, voyez, dit Noémie s'approchant de la
fenétre, les gendarmessont entrés, ile ont nes torches allumés,
il y a bien une dizaine de chevaux. Vous étes sauvée, madame!

__Nous le sommes 'une et Vautre, Noémie, Dieu soit loué !

La comtesse s'était aussi avancée prés de la fenétre et re-
gardait.

Les deux femmes virent deux gendarmes sortir de la tour
portant un homme.

—Qu’estce donc que cela ? demanda Paule.

—C'est mon mari, répondit Noémie; il estivre, le misérable,
ivre-mort, et les gendarmes I'emportent.

v
PETITES SCENES

A ce moment un bruit de pas retentit sur les marches de
Vescalier de pierre,

—Madame, ce sont vos libérateurs, dit Noémie.

—Mon ceur bat & e briser et je suis toute tremblante,
répondit la comtesse.

Elles revinrent an milien de la chambre et attendirent im-
mobiles, Paule appuyée sur 'épaule de Noémie.

Deux gendarmes portant des torckes parurent les premiers
et se rangérent chaque cOté dela porte : ensuite M. Daubrun
entra, suivi de son greffier et de 'autre agent.

Etienne s'était arrété sur la dernitre marche de 'escalier,
en proie 3 une émotion indicible. Ce qu'il éprouvait & ce
moment ne saurait se décrire. A la lueur blafarde et vacil-
lante des torches son regard était tombé sur ls comtecse trem-
blante et blanche comme un lis.

Apres huit anndes écouldes. il revoyait cette femme qu'il
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adorait ; 1l I'a revoyait jeune et belle "toujours, car & ses yeux
elle n'avait pas changé. Paule était toujours Paule, ot sa
pileur et sn maigreur se montraient & Etienne comme une
auréole lumineuse au front d'une martyre.

I} savait tout ce qu'elle avait souffert et il lui sembla, & cet
instant, quil passait d'un seul coup par toutes les souffrances
que sa chere idole avait endurées.

Cependant la comtesse avait poussé nn cri et s%tait avancée
4 la rencontre du magistrat les deux mains tendues.

—Ah! monsieur Daubrun, dit-elle, c’est vous, c'est vous
qui venez me délivrer, m’arracher aux mains terribles qui me
retenaient prisonniére ! Ah ! merei, merei ! .

—Madame la comtesse, répondit le magistrat, je ne pensais
pas, ce matin encore, vous revoir dans une aussi pénible cir-
constance ; mais je n'ai pas besoin de vous dire combien je
suis heureux d'avoir été appelé a I'honneur de participer a
votre délivrance.

—Comment avez-vous appris que j'étais ici, & la tour du
Moine ? .

—Vous le raconter serait un peu long, et ce n'est pas l'ins-
tant ; quil vous suflise de savoir en ce moment qu’aussitot
que I'on eut appris votre disparition & Saint-Amand-les-Vignes,
un de vos anciens amis de Bourpogne s'est mis & votre re.
cherche accompagné de Miro, qui a su rendre encore w1 nou.
veau service 4 sa maitresse et & la justice.

—Etienne, c'est Etienne Denizot ' exclama Paule.

M. Daubrun s'était tourné vers la porte cherchant le jeune
homme du regard ; il ne le vit point, Etienne se tenait cachd
derritre un gendarme.

Mais il faut croire que les yeux de la femme qui aime ont
une puissance de vue que n'ont pas ceux d'un Jjuge d’instruc-
tion, car la comtesse aperqut Etienne, qui se faisait le plus
petit possible.

—Ah ! Etienne, Etienne, mon ami, s'écria-t-elle.

Elle fit trois pas vers lui, puis s'arréta conme effrayde.

Le jeune homme, trés pale, s’approcha.

La comtesse lui tendit la main et, en méme temps, éclata
en sanglots.

Etienne saisit Ia main de I'adorée et la pressa silencieuse-
went. 1l n'avait rien & dire. Il devait retenir les paroles qui,
de son caur, montaient & ses lévres et la situation ne lui per-
mettait pas de prononcer une phrase banale.

La comtesse s'éuant calmée, M. Daubrun lui demanda si
¢lle avait eu & subir quelques mauvais traitements de son
uedlier,

—XNon, répondit-elle, je n'ai pas & me plaindre de lui, il a
¢t¢ aussi convenable avec moi qu'il pouvait P'étre ; d'ailleurs
il ne m’a pas adressé une seule fois la parole. Celui qu'il ser-
vait, & qui il obéissait et dont javais tout a redouter, n'est
venu ici qu'une seule fois, lundi dernier ; il m'a fait compren-
dre que j'étais en son pouvoir, et tout en me disant qu'il me
retiendrait prisonnitre tant qu'il n’aurait pas obtenu de moi
ce qu'il voulait, il n'est pas sorti des limites que je ne lui
aurais pas permis de franchir.

Mais hier et aujourd’hui mes craintes ont été affreuses ;je
wattendais & la visite de M. de Miray et & soutenir une lutte
désespérée ; je me croyais perdue ! Mais vous voila, vous voila !
Jje suis sauvée!

Aprés un silence, la comtesse continua :

—Monsieur Daubrun, cette malheureuse, qni est prés de
moj, est Ia femme de Phomme qui a ét¢ mon gedlicr, mais elle
west pas sa complice ; au contraire, elle s'est faite mon amie
¢t a été ma consolatrice; si e ne Favais oue prés de moi, je
he sais pas A quelles extrémités mon désespoir m’aurait poussée.

—Clest bien, dit le magistrat, nous ne confondrons pas,
dans cette déplorable affaire, les innocents avec les coupables.

Maintenant, messieurs, nous n'avons plus rien & faire ici,
partons.

—Mais, fit Noémie, il
emporter.

M. Daubrun parut surpris et il se tourna vers la comtesse
le regard interrogateur.

y a les effets de Mme la comtesse a

—Vous allez comprendre, monsieur, dit Paule ; lorsque j'ai
quitté les Bergeres, j'y avais laissé mes effets d’habillement,
ceux de mes enfants et notre linge ; le tout était enfermd dans
des malles ; or, M. de Miray a cru devoir faire transporter les
caisses 4 Ia tour du Moine, et quand je suis entrée dans cette
chambre, la premiere chose que Noémie me fit voir, ce fut mon
linge, quelle avait plucés dans cette armoire ; ensuite, elle me
fit entrer dans cette seconde pi¢ee, qui allait me servir_de
cabinet de toilette, et j'y trouvai accrochés & un porte-man-
teau mes vétements et ceux de mes enfants.

—Malheureusement, dit le juge, nous ne pouvons pas empor-
ter ces objets ce soir; si nous avions su cela, nous aurions
awené une voiture sur laquelle on aurait chargé les walles.

—S8i vous le permettez, monsieur, dit Etienne, demain je
reviendrai ici avec une voiture ; je mettrai ce qui appartient
A Mme Ja comtesse dans les malles et Jje conduirai celles-ci &
la plus proche station du chemin de fer pour qu'elles soient
immédiatement expediées & Saint-Amand.

—Cest parfait, monsieur Denizot ; oui, vous ferez cela.
Mais un de ces messieurs va rester ici et vous attendra demain
dans la matinée. Vous, Richommne, vous plait-il d’étre cette
nuit gardien de la tour du Moine ?

—dJe suis aux ordres de monsieur le Juge d’instruction.

—Eh bien, voila qui est entendu.

M. Daubrun offrit son bras 4 la comtesse, et éclairé par les
gendarmes, qui marchaient en avant, on descendit l'escalier,
on sortit de la tour et I'on se dirigea vers les voitures. Dans
la premitre le magistrat fit monter la comtesse ; il y prit
place ensuite ainsi qu’Etienne et le greflier,

Dans 'autre voiture, I'ivrogue ronflait dans un coin.

Un gendarme s’assit & c6té de lui et Pagent de police en
face, sur la banquette de devant. ILa quatriéme place était
celle de Noémie, qu'on dut attendre un instant car elle avait
demandé et obtenu la permission de faire rapidement un pa.
quet de ses hardes.

Enfin, I'on reprit le chemin de Grenoble.

Paule avait bien des questions a adresser & Etienne; mais
elle hésitait. Cependant elle le pria de lui donner des nou-
velles de ses enfants et de ses parents.

Il 1ui répondit que Georges et Edouard se portaient & mer-
veille, quil les avait embrassés plusieurs fois avant de quitter
Saint-Amand. 11 lui dit que son pére était en pleine convales-
cence et pourrait bientot reprendre son travail, mais que I'on
avait cru devoir lui cacher bien des choses pour ne pas nuire
4 sa guérison. Quant & sa mére et A Pierre Rouget, il les avait
luissés fort en peine.

—Mais, ajouta-t-i}, demain a la premiére
envoyer une dépéche qui les tranquillisera.

La pauvre Paule pleurait & chaudes larmes.

—Ainsi, dit-elle, vous avez quitté Saint-Amand afin de
savoir ce que j'dtais devenue, et vous vous &tes fait accompa-
gner par Miro?

—I1 a absolument voulu me suivic.

—Pauvre Miro!

—On aurait dit qu'il sentait que vous ne pouviez étre retrou-
vée sans son aide.

—XMais o est-i], maintenant?

—A Grenoble,  I'hétel des Alpes, dans notre chambure.

—Monsieur Denizot, dit le magistrat, vous pouvez appren-
dre & Mme la comtesse comment Er-estine Pacaud, Ia fausse
religicuse, et son complice, ont été découverts par Miro.

—Oui, monsieur, du moment que vous m'y autorisez ; mais
pour ne rien leisser ignorer & Mme la comtesse, mon récit
commencera & mon arrivée & Bellombe, chez M. Gaspard.

Dés que le jeune homme eut nommé Mercédes, Paule Pin
terrompit.

—Quoi, s’écria-t-elle, Mercédes était revenue 4 Bellorbe ?

—Une lettre de M. Gaspard lui avait appris votre enlave.-
ment et elle était aussitét aczourue pour réclamer de la Justice
une enquéte.

—Vous Pavez laissée & Bellombe ?

heure, je vais leur
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—-Oui, mais sous le nom de Mme Gardianne, elle doit étre Un homme mit pied & terre. A la lumidre des reverbiros
arrivée maintenant & Grenoble, & U'hotel de Paris. elle reconnut Etienne. Elle vit ensuite descendre la comtesse

—Et dapres ce que nous avons déeidé, madanne la comtesse, 4 qui le jeune homme avait tondu la main.
dit M. Daubrup, c¢'est aupres de votre aie que nous allons Mercédes referma la fenétre et un flambeau & la wain g'¢-
vous conduire. Continuez, monsieur Denizot. langn dans Pescalier.

Etienne rapport. la conversation qu'il avait cue avee Mer- La porte de I'hotel s'était ouverte et la Papillonue entendit

cédes, disant que, n -+ doutant pas que M. de Miray ne fit Pau- I voix d'Etienne qui demandait si une voyageuse, Mme Gar-
teur de l'enlévement, ils avaient deécidé cependant de ne pasle  diane, était arrivee dans la soirée.

denoncer a la justice, mais de s’adresser oflicieusement a M. - Oui, oui, cria-t-elle, répondant elle-méme au jeune homme,
Daubrun pour obtenir son concours. Jje suis ici ; venez, venez, je vous attends !

Etienue raconta sa visite & M. Daubrun. puis la secne dans Un instant aprés, serrées dans les bras 'une de lautre, ver-
In chambre de 'hotel des Alpes ot Miro avait joué le prinei- sunt des Jarmes de joie, la comtesse et Mercédés s’embrassajent
pal role. avec eftusion.

Le magistrat prit ensuite 1a parole, ¢t saus parler de Pépou- = Cette scene attendrissante n'avait pour témoin que M. Dau-

vauntable drame de Verdraine ansi qu'il avait été convenu, il - brun. 1l regardait Mercédes, qu'il ne connaissait point, dont
apprit & Paule, quil etait parvenu, non sans peine, i faire  Etienne n'avait pas trahi Pincognito, et se demandait quelle
dire & Ernestine Pacaud que la comtesse de Verdraine avait  pouvait étre cette ravissante jeune femme dont la beauté n'a-
¢té conduite a la tour du Moine. * vait de rivale que celle de Mme de Verdraine.
Paule avait pris la mam de M. Daubran. . Paule présenta son amie & M. Daubrun, ct celui-ci & Mer-
—Ah!ditelle, je v'oublierai jamais ce que je vous dois & - cedes.
tous deux ; ma reconnaissance doit étre éternelle. —Mais ot donc est M. Etienne 7 demanda la danseuse.
—Vous avez beaucoup souflert, madame la comtesse, pro- . —II n'est pas monté avec nous, répondit le magistrat ; il
nonga M. Daubran d’un ton affectucux, votre malheur immé. ' est probablement resté en bas de escalier.
rité vous a donné de nombreux amis, qui ne cesscront pas de ;  Mercédés appela

s’intéresser & vous. Mais pour vous les mausvais jours sont pas-} —DMonsieur Etienne, monsieur Etienne !

sés et vous allez pouvoir jouir de la tranquillité qui vous est | Etienne ne répondit pas ; il avait disparu.

due. i lesdeux jeunes femmes échangdrent un regard d'intelli-
—Dieu le veuille, monsieur, répondit Paule en étoutfant | gence ; elles avaient compris.

un soupir. La comtesse n'avait pas caché qu'elle avait grand'faim et

La pauvre femme n'osait pas porter son regard du c6té « M. Daubrun, avant de monter 'escaiier, avait donné des
d Etienne. Heureusement, ils étaient presque dans I'obscurité ; | ordres enconséquence. On servit & souper & Mme de Ver-
elle pouvait cacher son embarras, son trouble ; lui, son agita- { draine.

tion, sa pileur livide. Dans tous les hotels d'une certaine importance, plusiqurs
Malgré lui, Etienne pensait que Paule était veuve, qu'elle | chambres peuvent étre transformées instantanément en un ap-

était libre ct pourrait se remarier a Ja fin de son deuil. partement ; aussi une chambre contigue & celle de Mercédés
—Mais, se disait-il avec une tristesse profonde, elle ne | fut-elle vite préparce pour la comtesse.

m'aime pas, elle ne maimera jamais ! Pendant que Paule se restaurait, M. Daubrun entraina

Il était pres d'une heure du matin lorsqu’on entra & Gre- | Mercédés dans la seconde chambre et lui demanda si on 'avait
noble. La voiture dans laguelle se trourvait Romain se dirigea | déja instruite de ce qui g'était passé dans la journée au chi-
vers la prison on le misérable allait étre écrous. Quant a | teau de Verdraine.

Notmie. clle fut libre ; mais clle dut donner au juge d'instruc- —XNon, répondit-elle.

tion 'adresse d'une de ses amies o elle allait Joger, et pro- —Eh bien ! je vais vous I'apprendre. Le comte de Verdraine
mettre de se tenir & la disposition du magistrat qui aurait 4 | s'est présenté i son ancien chiteau vers une heure de I'aprés-
Uinterroger comme témoin. midi, et, aprés une discussion assez vive, parait-il, qu'il a eue

La Pupillonne était arrivée a dix heures et tout de suite | avec M. de Miray, il I'a tué de deu : coups de revolver et s'est
elle avait écrit & Etienne un billet qu'elle fit porter A Photel . ensuite bralé la cervelle au bord dv  vivier o a été noyée la
des Alpes par un garcon. petite Isabelle.

Celui-ci revint et rapporta & la jeune fermme que M. Etienne La danseuse était devenue affreusement pale, des larmes
Denizot avait été mande au palais de justice vers cing heures | roulaient dans ses yeux. Elle laissa échapper un profond sou-
de Paprés-midi et qu'il a'avait pas reparu depuis.  Le gargon | pir et murmura :
raconta aussi & Mercédés par suite de quelles circonstances —Le malheureux, le malheureux !

assez singulicres M. Ktieune Denizot avait fait arrdter un M. .Daubrun reprit :
homine et une femme qui logeaicnt depuis quelques jours 4| —Mme de Verdraine ignore encore qu’elle est veuve ; nous

I'hétel des Alpes. avons pensé, M. Etienne Denizot et moi, qu'il fallait lui cacher
Mercédes comprit facilement que cette femme arrétée sur | ce terrible événement au moins pendant quelques jours. Il

la dénonciation: d’Etienue etait la fausse religicuse, clle n'eut | sera assez t6t de lui apprendre la mort de son mari quand elle

également pas de peine a deviner ce que Fabsence du jeune ; sera & Saint-Amand prés de ses enfants.

homme signifiait. La femme avait parle, on savait on la com- —J'approuve cette résolution, monsieur. L'épouvantable

tesse était séquestrée, on était allé la délivrer. drame doit étre déja connu & Grenoble ; jo veillerni & ce qu'an-

La Papillonne était rassurée. cune parole pouvant réveler 'horrible chose & Mme de Ver-
Bien qu’clle se sentit fatiguce, clle ne se coucha point. Elle | draine ne soit prononcée devant elle.
était résolue a attendre jusqu'au jour s'ille fallait. Elle atten- .  —Du reste elle ne restera pas longtemps & Grenoble ; de-
dit donc, mais non sans une ficvreuse impatience. f main matin je viendrai Ia trouver accompagné de mon greffier,

Pour ne pas se laisser prendre par le sommeil, elle se pro- ; je recevrai sa déposition et elle pourra partir aprés.
menait de long en large dans sa chamnbre lorsque, tout & coup, M. Daubrun et Mercédes revinrent prés de la comtesse.
dans Ia rue. un roulement d’uue voiture et un bruit de sabots i Le magistrat allait se retirer lorsqu'un gargon de l'hotel
de plusicurs chevaux se firent entendre. frappa A la porte.
Elle se précipita 4 la fenétre et regarda. Elle vit deux gen-| —Qu’y a-t-il T demanda la Papillonne.
darmes escortant une voiture attelée de deux chevaux, qui| Le gargon répondit du dehors.
s’arréta devant la porte de I'hotel. —DMadame, c’est un chien que vient d'amener un de ces
—Ce sont cux ! s'écria-t-olle joycusement. i messieurs qui sont venus tout & l'heure avec la voyageuse et
qu'il m'a prié de conduire prés de vous.
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—C’est Miro ! c’est Miro ! exclama Ja comtesse.

Mercédes ouvrit la porte.

Miro ne fit qu'un bond jusqu'a sa aitresse.

Quelle joie !'que de caresses! Ah ! comme le bon chien sa-
vait biers témmoigner a sa maitresse le bonheur qu'il éprouvait
de la revoir, de la retrouver.

Paule s’était mise & pleurer, et ce fut en sanglotant qu'elle
rendit ses caresses & Miro, 'ami de ses enfants 2t le sien. Oui,
elle sanglotait, la comtesse, en pensant & ses muil rurs, dont
Miro avait été le témoin ; A sa pauvre petite Isabelle, vistime
d’un crime monstrueux ; & Georges et A Edounard, retrouvés a
Charnay par Miro, et enfin & sa délivrance, quelle devait en
partie & ce fidéle ami. .

M. Daubrun prit congé de la comtesse et de Mercédés en
les prévenant qu’elles suraient sa visite & dix heures et demie.

Restées seules, les denx jeunes femmes se jeté~ent de nou-
veau dans les bras I'une de l'autro.

—Ma cheére Paule, dit Mercides, vous avez grand besoin de’
repos, et moi-wifme je me sens fatiguée ; nous allons nous
mettre au lit et nous thcherons de bien dormir. Nous nous
léverons 4 huit heures, et, en attendant M. le juge d’instruc-
tion, nous causerons.

VI

RETOUK AU VILLAGE.

Ce fut la comtesse qui se réveilla la premidre. Il n’était pas
encore huit heures. Miro avait dormi prés d'elle. sur la des.
cente de lit. Elle so leva et s’habilla sans bru:c. Pendant ce
temps, Mercédes s'était réveillée & son tour, levée, ect, sans
fuire de bruit également, avait procédé & sa toilette. Aussi,
quand Mercédes ouvrit doucement la porte de la chambre de
la comtesse, les deux amies furent.elles étonndes de se voir ka-
hilldes.

—Je n'ai pas fait de bruiv craignant de troubler votre repos,
dit Paule.

--Moi de méme, répondit Mercédes.

Elle s’embrasstrent.

L'une et Pautre avaient été longues a s'endormir ; elles
déclarérent, néanmoins, qu'elles se sentaient parfaitement
reposées.

—Nous allons avoir ce matin probablement la visite de
M. Etienne Denizot, dit la Papillonne.

—Je ue sais pas, répondit la comtesse, mais je crois bien
qu’il ne viendra pas.

—I1 est d'une discrétion parfaite, d’'une extréme délicatesse
de sentiments.

Paule ne répondit pas. Elle s'assit sur le canapé e* devint
songeuse.

—Je pourrais dés aujourd’hui les rapprocher, se disait
Mercédés, mais il vaut mieux que je laisse aller les choses.

A ce moment, un gargon apporta une lettre adressée & Mme
Gardiane, qu'un commissionnaire avait remise & sept heures
au burenu de I'hétel.

—Cette lettre est de lui, se dit la Papillonne, et la cormtesse
ne s'est pas trompée en disant qu'il ne viendrait pas.

Elle jeta un regard sur Paule, qui était toujours absorbée
dans ses pensées, déchira 'enveloppe et lut ce qui suit :

“ Mademoiselle,

* Je viens d'expédier un télégramme 4 Saint-Amand et un
autre & Bellombe. Une lettre que j'écris 3 M. Pierre Rouget
et une & M. Gaspard vont suivre et arriveront demain matin.
Nos amis vont étre tranquillisés.

* La mission dont je m’étais chargé est terminée; elle n'a
pas ét¢ bien difficile, grace 4 Miro, qui a fait beaucoup plus
que moi. Je me demande si ce brave chien n'est pas véritable-
ment un instruwent dont se sert la Providence pour déjouer
les projets des méchants ot les confondre.

“.J'ai voulu récompenser Miro en 'envoyant tgut de suite
A sa maitresse , jo pense avoir ¢té¢ agréable a madame la
cointesse.

“ Dans un instant je vais me rendre i la tour du Moine ot
je suis attendu. Le linge et les effets d'habillement de Mme
de Verdraine et de ses enfants seront expidiés par moi a
Saint-Awand ot javeiverai morweme demain dans Paprés-
midi.

“ Vous comprendrez, mademoiselle, & quels sentiments
yobéis en ne vous faisant pas une visite; mon respect pour
Mme ln comtesse de Verdraine me Yait un devoir de no pas
lui imposer ma présence.

“ C'est vous, unmdemoiselle, qui devez ramener Mme de
Verdraine 4 Sixint Awand , vous avez midrite cette satisfaction
de rendre la wmire i ses enfauts, une fille & des parents qui
I'aiment.

“ Je serai heureux de vous revoir a Saint-Amand, si vous
voulez bien nous faire honneur, & ma mére et 4 moi, d’entrer
dans notre maison.

“ Veuillez agréer, mademoiselie, Uexpression de mes senti-
nients respectueux.

 ETIENNE DENiZoT. "

—Excellent jeunc homme, murmura la Papillonne.

Elle se rapprocha de la comtesse.

—Panie, & quei pensez-vous 7 demanda-t-elle.

—Abh! A bien des choses, les unes tristes, tres tristes, les
autres moins sombres.

—Oui, je comprends.  Mais il faut ouvrir votre ame a
I'espérance, chasser les pensées afiligeantes.

—Oui, Mercédes, il le faut. Vous venez de recevoir une
lettre?

—T.a voila.

—Elle est de lui?

—Oui. Voulez-vous la lire?

—Donnez.

La comtesse lut la lettre, puis la rendit silencieusement a
Mercédes. .

—Eh bien ? interrogea la jeune fille.

—Cette lettre ne me cause aucune surprise.

—-Vous étiez siire qu'il quitterait Grenoble sans vous avoir
fait une visite !

—Il ne pouvait pas venir.

—Pourtant, Paule...

—II a compris qu'une entrevue nous génerait I'un et Vautre
et ne pourrait &ire que trés pénible; d'ailleurs quaumit-il pu
me dire et qu'aurais-je pu lui répondre ! Mercédis, vous ne lui
avez pas fait connaitre le déglorable état de mon ceeur, il ne
sait pas que je V'aime?

—Je vous avais promis de ne rien dire.

—Ah! gardez mon terrible secret, Mercides, gardezle !
Qu'il ne sache jamais comment il se trouve vengé par moi-
méme de mes dédains d’autrefois !

—Paule, ne vous trahirez-vous pas vous-méme?

--Non, Mercédes, non, je suis sitre de moi !

—Quand vous V'avez revu hier, vous avez dii éprouver une
forte énrotion ?

—CQCe que j'ai éprouvé, Mercédds, je ne saurais le dire exac-
tement ; je me suis sentie remuée dans tout mon étre; il
m’apparaissait, tout & coup, si grand et si beau!

Je suis honteuse de F'avouer, Mercédés, je fus sur le point
de me jeter dans ses bras ; heureusement le saisissement m'a
commio paralysée. II était trés fwu nussi ; wais que de choses
exprimait son regard ! Nous nous sommes donné li main, Ia
sienne tremblait comine la mienne, et ce contact fit passer une
sorte de frisson dans tous mes membres.

Il avait vingt-cinq ans quand j'ai quitt¢ Saint-Awand, il a
maintenant trente-trois ans et il a souffert aussi, lui; cependant,
je n'ai pas trouvé qu,il e@it vieilli. Il a dansles manidres, dans
toute sa personue, une distinction que je n'avais pas remarquée
autrefois. On devine l'intelligence qui est sous son front
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comme on devine la bonté de son carur dans la rayonnement
de son regard.

Mais qu'est-ce que je vous dis I, mon Dieu
etpéches-moi done de parler ainsi

— VPourguoi ¥ Je prends plaisie & vous entendre. Vous parlexz
comin une femime qui aice, ma chre Paule,

— Ab ! je n'en suis que plus coupable !

—Allons, mon amie, n'exagéres rien, et sartout ne créez
pas des fantémes pour vous effrayer.

La comtesse soupira.

—Je suis punie, cruellement punie ' dit-ciie en hochant la
téte,

—C’est bien, dic Mercédes, laissant glisser sur ses lévres un
mystérieux sourire, les horizons qui vous apparaissent noirs
avjourd’hui deviend: sat laudieny

—Jamais Fmurmuarn Paule

—Vous ne pouvez pus siavoir ce que avenir vous réserve.

—Cet avenir, Mercédis, je I verrais sans crainte si je pou-
vais arracher de mon ceeur ce fatal amour.,

—Le temps qui s’écoule, lentement pour les uns, rapidement
pour les autres, change bien des choses.

—J’en ai Ia douloureuse expérience, Mercédes. Jai eu
quelques jours de honheur ; alors le temps a passé vite. Puis
le matheur est venu et les anunées me parurent longues comme
des siecles. Je ne regrette pas Ia fortune que je n'ai plus, je
n'étais pas née pour le Juxe ; cette fortune je ne la regrette
méme pas pour mes cnfants ; pauvres, ils travailleront et n’en
seront que plus heureux. Si je pouvais ne penser u'is eun
seuls, tous les pénibles souvenires s'effaceraient. Mais entre eux
et moi se dresse Etienne Denizot ; 1e voila, Mercedes, le voila,
le fantbme qui m'épouvante!

La nuit derniére, dans la voiture qui mn'a amende ici, J'étais
assise & cOté de M. Daubrun et Etienne était en face de moi.
Nous dtions dans une demi-obscurité, mais son regard ardent
m'enveloppait et je me sentais comme fascinée ; moi, je n'osais
le regarder, il wme semblait que dans mes yeux il aurait lu mon
secret.

Je ne saurnis vous dire jusqu'a quel point jétais troublde,
bouleversée ; pendant tout le trajet je fus comme sur des
charbons enflammés et cependant, chose affreuse a révéler, je
me sentais heareuse, ravie d'étre prés de lui.

Il a parlé, longuement parlé, racontant comment il vous
avait rencontrée & Bellonibe, comment, grice i Mir, il avait
découvert mes ravisseurs ; je I'écoutais avidement, frémissante,
extasice, dans une esptee dlivresse ; sa voix résonnait delicieu-
sement a mes oreilles, elle avait des intonations, des inflexions
troublantes qui faisaient vibrer toutes les cordes de mon ceur
et captivaient mon dme.

Ah ! Mercédes, si & ce moment il m'eit prise dans ses bras,
oubliant tout, je lui aurais crié: Je taime! Mercédes, Mercé
dis, que Dicu et mes enfants me défendent contre ma fai.
blesse!

—Ma chére Paule, repondit la Papillonne, Dieu vous pro-
tege ; n'en doutez pas, il a ses intentions, et tout ce qu’il fait
est bien fait.

La comtesse regarda la danseuse avec surprise  Ne pou-
vant comprendre le sous-entendu de ses étranges paroles, elle
semblait Jui demander Pexplication de ce qu'elle avait voulu
dire.

Mais, pour toute réponse, Mercédes emnbrassa Paule.

A ce moment, un gargon de I'hitel vint demander aux
\oyageuses ce qu'clles désiraient qu'on leur servit & déjeuner.

Aynnt consulté I comtesse, Mercédes donna ses ordres au
gargon.

A dix heures et demie, comme il Pavait annoncé, M. Dau.
bran arriva avec son greffier.

La comtesse fit sa déposition que le greflier rédigea et qu'elle
signa.

—Cecci nous suffira, madame la comtesse, dit le juge d'ins-
truction, et nous vous dviterons l'ennui de paraitrea )'au-
dienes odt sera jugée cette grave affaire. Nous avons six com-

‘... Mercdides,

¢

plices, trows sont entre les mains de la justice et les trois au-
tres ne tarderont pas & étro arrétes.

—Est.ce que vous allez faire arréter M. do Miray ?

—Non, madame la comtesse; pour des raisous que votre
amie pourra vous faire connaitre dés demain, quand vous se-
rez arrivde i Saint- Amand, M. de Miray ne peut pas étre mis
en état d’arrestation.

H était pris d'une heure lorsque M. Daubrun se retira.

—Maintenant, dit Mercédés, nous n’avons plus rien a faire
& Ghienoble.

—Plus rien, fit Paule.

—Vous plaital que nous partions ce soir ?

-—Je voudrais &tre déja aupris de mes enfants et de mes
parents.

—Ne craignez-vous pas la fatigue du voyage?

Un doux sourire effleura les levres de la comtesse.

—L+ voyage que jai fait, il y a huit jours, répondit-clle,
étuit autrement fatigant et pénible, ot il n’a pas été au-dessus
de mes forces.

~—Eh bien, Paule, c'est dit, nous partirons c¢ soir ; d’ail-
leurs nous pourrons nous reposer quelques heures & Lyon et,
s'il le faut, quelques heures aussi & Macon. Tout A l'heure
Jenverrai un garcon A la gare pour nous louer un coupé.

*
* %

Etienne s’était rendu avec une voiture a la tour du Moine
ou il ¢tait attendu, comme nous le savons, par 'agent de po-
lice Richard.

Les malles furent vite remplies, fermées et chargées sur la
voiture.

L'agent ferma toutes les portes de Ia tour, Ia porte dg fer,
mit les clefs dans sa poche et accompagna Etienne jusqu'a la
gare la plus rapprochée ou les malles furent expédides en
grande vitesse a ladresse de M. Jacques Pérard a Saint-
Amand, en gare de Beaune.

Etienne et son compagnon revinrent & Grenoble et se sépa-
rérent,

Eticnne alla tout d’abord faire une courte visite a4 M. Dau.
brun, qu'il trouva au palais, trés occupé, puis revint & I'hotel
des Alpes, régla son compte et, A quatre heures de aprés.
midi, il prenait le train de Lyon.

Le lendemain, & onze heures, il était & Beaune, ot sa voi-
ture l'attendait, car de Lyon il avait envoyé & sa mére une
dépéche indiquant Vheure de son arrivée & Beaune.

11 demanda si les colis & I'adrasse de M. Pérard, de Saint-
Amand étaient arrivés.

—OQui, par je train précédent, lui répondit-on.

La lettre d'avis n'était pas encore expédide.

Etienne s’entendit avec le chef de gare pour que les malles
fussent transportées le jour méme a donicile et paya d’avance
la somme qui lui fut demandée.

A dcux hevres il arrivait a4 Saint-Amand.

Mme Pérard, Picrre Rouget et les enfants étaient avec sa
mere, Iattendant. On s’embrassa. Tout le monde maintenant
¢était heureux. C’étaient des larmes de joie que les mouchoirs
essuyaient.

—Et maman, et Miro ? demandaient (Georges et Edouard.

—Vous les reverrez bientdt, ils vont venir.

A toutes les questions qu'on Jui adressa, et elles furent
nombreuses, le jeune homme répondit aussi bridvemnent que
possible, complétant ce qu'il n’avait pu dire dans sa lettre
que P'ancien sergent avait regue le matin.

— A moins, dit-il, que Mme de Verdraine n’ait ¢té retenue
toute la journée d’hier & Grenoble, elle arrivera'ce soir méme
ou demain dans Ja matinée, accompagnée de Mlle Mercédis.

11 fit un signe & Mélie, qui emmena les enfants.

Alors il apprit au pére Rouget et 4 sa fille que le comte de
Verdraine était mort et raconta ’épouvantable drame du cha
teau. )

I1 y eut quelques instants de stupsur prefonde.
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—Pour ma part, dit Mme Pérard, aprés tout ce qu'il a faie |
endurer &4 ma Pauvre Paule, je ne le regrette pas.

—Aprés une si mauvaise vie, dit le vieillard, illdevait avoir
une triste fin.

—~Que Diecu veuille recevoir son me, murmura Mme De-
nizot.

—1Tme la comtesse ignoro cncore que son mari n'existe
plus, reprit Etienne ; nous svons cru devoir lui cacher ce qui
s'est passé & Verdraine afin de ne pas lui causer une émotion
dangercvse.  Dans quelques jours, madame Pérard, vogs lui
apprendrez tout doucement ce terrible événement.

Pierre Rouget et Mme Pérard se retirérent, '2iscant les en-
fants jouer dans le jardin avec Mélie.

A toutes les personnes qu’elle rencontra, la mére de Paule
sempressa d’'annoncer la prochaine arrivée de sa fille, et la
nouvelle se fut bientot répandue dans tout le village.

A six heures, les malles, expédiées par les soins du chef de
gare de Beaune, arriverent chez Jacques Pérard.

—I11 n’y a rien A payer, dit le messager.

On lui fit boire un coup et Mme Pérard lui douna cing
francs de pourboire. :

Etienne avait remis les clefs des malles a la mére de Paule
elle les ouvrit, plaga les effets et le linge sur une grande table
et des chaises puis se mit en devoir de remplir une armoire.
Lile fut aidée dans son travail par Mdlie qui ramenait Geor-
«es ¢t Edouvard.

—Comme ¢a, vois-tu, Mélie, quand elle arrivera elle trou-
vera tout en ordre.

—ZEn voila-t-il du Leau linge, madame Pérard, et de beaux
habits; quand on habillera ainsi les inignons, le dimanche, ils
seront gentils & croquer.

Un peu avant huit heures, Pierre Rouget arriva. Sa fille
Pavait invité & venir partager leur souper. D'abord il fallut
qu'il vit toutes les choses serrées dans Parmoire et celles qui
navaient pas encore trouvé place. Ensuite on se mit & table,
Edouard & ¢6té de sa grand'mere, Georges entre l'ancien ser-
yent et son grand-pére.

Nous savous qu’on avait caché & Jacques Pérard beaucoup
de choses concernant sa fille ; mais il savait qu'il allait enfin
ta revoir. 11 était trés gai.  Depuis quelques jours, il allait
dans ses vignes qui promettaient une- abondante récolte ; il
n'était pas encore trés fort, cependant il commengait & tra-
vailler un peu.

—Si peu que je fasse, disait-il, c'est toujours ¢a.

Tout en mangeant, les enfants babillaient ; parlant dedeur
mamnan Paule, qui allait venir demain. Oh ¢'était bien sir,
leur bon ami Etienne Pavait dit.

—Voyez-vous, péry, dit Jacques au vicillard, quelle vilaine
tizure je ferais & notre Paule st j’étais encore cloué sur mon
ht.

Tout & coup on entendit le roulement d'unc voiture qui
sarréta devant la porte.

Les regards se porterent vers Ia fenétre. Mme Pérard
poussa un grand cri qui alla jusque dans la rue, se dressa
comme par un ressort et s'écria :

—C’est elle, c’est ma fille!

—Maman, maman! criaient les enfants en battant des
mains.

ILes deux hommes avaient eu & peine le temps de se lever

sa fille dans ses bras.

Ce fut une étreinte passionnée, délirante, avec bruit de
baisers, soupirs, petits cris étouflés, larmes, sanglots.

Mais Georges et Edouard étaiont la, tendant leurs petits
bras et criant toujours :

Maman ! maman!

Mme Pérard permit enfin & ss fille dembrasser ses chers
petits.

Elle les prit dans ses bras, comme elle V'avait fait tant de
fois, resta un instant & les contempler, puis elle l.a étreignit

fortement et les couvrit de baisers.

Les pauvres petits ne pouvaient que répéter :

—Oh! maman. Oh! maman!

Miro se frottait contre eux, ayant lnir de leur dive :

“ Mais je reviens nussi, moi, n'étes-vous donc pas contents
de me revoir ?”

Paule se jeta ensuite dans les bras de son pire et de Vuenl,
pendant que Mme Pérard, prenant la main de Mercédés, ln
faisait entrer dans la maison.

La danscuse fut accueillis avec un peu de géne peut-étre,
mais avec beaucoup de cordialité.

Lo reste de lu soirée s'acheva gaiement. Les parents lais-
strent écluver sans contrainte ln joie gu'ils éprouvaient de
revoir enfin leur fille bien-aimée.

Mue Pérard n'avait pag un lit & donner & la Papillonne ;
clle alla coucher chez Pierre Rouget dans I'ancienne chambre
de la belle Paule.

Le lendemain clle eut un entretien avec la comtesse ot lui
apprit qu'elle était veuve et comment son mari et M. de
Miray étaient morts.

+ Paule resta assez longtemps sous le coup du saisissement,
en proie & une émotion violente.

—Le malheureux! fit-elle.

Des larmes jaillirent de ses yeux. Ce fut tout. Si elle
avait un regret, ce ne pouvait étre que celui d’avoir uni sa
destinée a celle de cet homme, qui lui avait fait conuaitrve
toutes les douleurs.

Mercédes fit ensuite 4 Etienne et & Mme Denizot la visite
que ceux-ci attendaient. Ou parla de la comtesse et de ses
enfants ; mais d’'une fagon trés réservée et sans qu’il fit fait
allusion au passé. La Papillonne, non moins discréte que le
jeune homme, ne prononga pas une parole qui pat lui faire
soupgonner qu'il fiat aimé.

A deux heures, la voiture qui avait amené la veille, Paule
et Mercédes, vint prendre la jeune ‘ille pour la ramener &
Beaune.

On aurait bien voulu la garder plusicurs jours; mais elle
ne pouvait rester, avait-elle prétendu ; clie était attendve &
Paris.

VII
HUIT ANS APRES

Les choses les mieux cachdes finissent toujours par se dé-
couvrir ; les malheurs de Ia belle Paule étaient connus main-
tenant & Saint-Amand, et ils étaient assez grands et elle avait
assez souffert pour quon ne lui refusit point de nombreux
témoignages de sympathie. Du reste, les jalousies, les riva-
litds, les inimitiés d’autrefois n’existaient plus, pas mémo 2
Pétat de souvenirs.

D’autres jeunes filles avaient remplacé les anciennes com-
pagnes de Paule Pérard, mari¢es maintenant et méres de
famille.

Le temps qui use, efface, détruit toutes choses, est aussi un
pacificateur; il éteint les plus terribles rancunes.

La comtesse Paule eut cette satisfaction de trouver des
sympathies méme parmi ceux qui avaient été ses ennemis.

Les journaux de I'Isere s’étaient occupés du drame de Ver-
draine pendant plusieurs jours et tout ce qu'ils avaient ra-
conté avait été reproduit par un journal de Dijon; on avait
appris ainsi que le comte de Verdraine s'étaient suicidé apres
avoir tué son ancien ami, M. de Miray, devenu le propriétaire
du domaine de Verdraine.

On savait d’autre part que le comte avait dilapidé follement
sa fortune et que !a comtesse Paule était revenue & Saint-
Amand aussi pauvre quelle 'était avant son mariage. Certes,
elle ne pouvait plus excitcr aucune jalousie et I'on plaignait
sincérement la mére et les deux orphelins.

La premiére sortie de Paule avait été pour faire une visite
chez Mme Denizot. Aller remercier I'excellente femme des
bontés qu'elle avait pour ses enfants, et Etienne des preuves
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de dévouement qu'il lui avait donndes était bien le moins
qu'elle pit faire ; c'était un devoir de reconnaissance & rem-
plir.  le avait enanené Georges ot Bdounrd et s'etait fait
sa mere. Elle fut regue tres affectucusement et gracicusement,
Mue Demzot Linvite & revenir. Cependant, elle s'en tint &
cette umque vist.e ; mais ells w'empechait point ses enfants
d'aller ches Mme Denizot chayue fois que Mélie venait les
chercher.

Sur le desir de Prerre Rouget, Paule et ses enfants étaient
allés demeurer chez le vieillard.

La comtesse s'était bravement remise aun travail et était
redeyenue une mdénagere,

Elle était toujuurs triste, souvent soungeuse, mais elle ne

faisait jamais entendre une plainte ot paraissait contente. |

Elle cherchait a onblier et plus encore peut-étre a se gudrir de
amour dont elle souftrait.  Inutiles efforts, l'amour s’était
profondement enraciné dans son cwur ot clle sentait bien
qu'clle ne parviendrait jamais & U'en arriacher.

Hélas ! son cceur, pur Jequel elle avait tant souffert, n'avait
pas ussez de sa tendresse maternelle.  Oh'! avec quel soin elle
cachuit son secret ! Souvent et secrétement elle pleurait, mau-
digsant sa destinée et regrettant amerement ses folles anbi-
tions de jeune fille.

On voyait en elle une veme inconsolable, et sa tristesse,
ses Jarmes, dont elle ne parvenait pas toujours & effucer les
traces, étaient causées par ladouleur qu'elle éprouvait de la
perte do son mari. Etien: ¢ lui méme croyait quelle regrettait
le comte de Verdraine.

Elle vivait tres retivée, nallait chez persoune et recevait
rarement des vsites,  Ce n'était pas par fiertd, mais plus que
jawmais elle se plaisait dans la solitude. Elle ne voulait pas
de distraction, comme si elle eut trouse un 4pre plaisir & se
concentrer ¢n clle-méme, & &tre seuie avec ses pensées.

On la voyait & la messe le dunanche, ayant ses enfants pres
d'elle. Ce jour-la, Pierre Rouget recevait son gendre et sa
fille ; on passait lu soirce en fumille. . ) .

On ne parlait pas plusdu comte de Verdraine que siil n'eidit
Jamais existé; les enfants cus-mémes semblaient ne plus se
souvenir de leur pere; il est viai que Paule ne pronongait
jamais son nom devant eux. Le stlence des parents avait une
double raison : 1ls craiguatent de raviver les douleurs dela
comtesse ; et puisil y avait plus d'amertume et de colere
contenue dans leur mutisme que d'indifiérence.  Ils ne par-
donnaient pas au mort dasvoir rendu leur tille matheureuse.

En revanche, ils ne se génaient point pour faire 1'éloge
d’Etienne Denizot.

Quel brave gargon, quelle belle nature, quel bon ceur! 1
avait tout pour lui; 1ils le portaient aux nues !

Et ils ne sapercevaient pas qulils faisaient horriblement
souffrir la malheureuse et que de chacune de leurs paroles
sortait une pointe acérée qu'ils enfongaient dans son cceur.

Georges et Edouard faisaient eux aussi, & leur manitre,
I'éloge d’Etienne.

—Nous aimons bien notre ami Etienne, disaient-ils ; il nous
aime bien aussi, lur; mas 1l ne veut jamais rester avec nous;
il nous embrasse et puis tout de suite il sen va.  Parfois on
dirait qu'il va se mettre & pleurer: tiens, cowme toi, maman,

Un jour que Paule tenat Edouard sur ses genoux et I'em-
brassait, il Jui dit tout & coup :

—Dis done, maman, je voudrais que mon ami Etienne soit
mon papa ! .

Déja les enfants avaien. dit les mémes paroles au jeune
homme. .

La comtesse tressaillit et devint affreusemuent péle.
laissa ses enfants et alla plecurer dans sa chambre.

Etienne ne cherchait pas & voir Paule ; il semblait éviter,
au contraire, de se trouver en sa présence; pourtant cela
arrivait de temps A autre, quand le jeune homme passait
devant la maison de Pierre Rouget et que celui-ci 'appelait.

Etienne ne pouvait se dispenser d'entrer; il ne voulait
point avoir l'air d'an sauvage et moins encore se montrer
ridicule.

Elle

La jeune fommo se composait vite un visage de circonstance
et s'efforgnit de paraitre calme. Elle Paccueillait comme un
vieil ami, lui tendait lu main, lui demandait des nouvelles de
sa were.  On parlait de choses et autres, évidemment fort
indifférentes & tous deux ; mais il fallait bien dire quelque
i chose.  Ils étaient embarrassés et osaient & peine se regarder.
| Puule trembluit de se trahir. Etienne remarquait, sans en
¢ pouvoir deviner la cause, de singulitres rougeurs sur le visage
; de Ja comtesse, et il s'imaginait qu'il lui déplaisait de le voir.
i Aussi abrégeait-il sa visite.

Un mot curait suffi pour amener une détente; ce mot,
i Etienne l'avait sur lcs iliroe, mais ne le pronongait point,
1 toujours retenu par la froideur apparente de la jeune femme.
11 avait beau se dire :
—Ce serait son intérét et celui de ses enfants.
| Persuadé que Paule ne Paimait pas, ne pourrait jamais
; I'aimer, il repoussait tout espoir.

D’un coté la réserve de la comtesse, de l'autre le respect
gu’elle lui inspirait, paralysaient les élans de son fime, laissaient
{ dcbout la barriere qui était entre eux, que tous deux auraient
vout. voir brisée, et empéchaient I'union de deux cceurs qui
s'appelaient et s'élangaient I'un vers 'autre.

On savait & Saint-Amand que le jeune homme n'avait
jamais cessé d'aimer la belle Paule et on s'occupait de la
jeune veuve et de son amoureux.

—Vous verrez, disait-on, que cela finira pa: :n mariage.
Etienne l'aiine toujours et il nabandonne pas ses espérances
d’autrefois.

—Seulement elle a deux enfants.

— Mais Georges et Edouard seraient les fils d'Etienne qu'il
ne les aimerait pas davantage.

—Duilleurs elle est pauvre et il est riche ; 'épouser est ce
qu’elle a de mieux & faire.

—Elle peut lui accorder cette récompense. Il I'a mésitée.
On ne peut pas dire qu'il n'a pas été fidtle & son premier
amour, celui-la. Combien d'autres & sa place auraient fini
par se marier.

—ZEn vérité, on serait tenté de croire qu'il savait qu'elle
deviendrait veuve et qu’il 'uttendait.

Tout ce qui se disait arrivait aux oreilles d’Etienne ; cela
I'attristait et le contrariait. Bien qu'il n’y edt rien de mal-
veillant dans ces comnmérages, et qu’il n'y pit voir, au con-
traire, que des marques de sympathie, il n'admettait pas que
les gens s'occupassent de choses qui ne les regardaient point.
Ce qu'ileredoutait surtout, disonsle, c'était que la comtesse
pit éprouver un mécontentement a cause de lui.

Paule, en pensant & Mercédes, qui lui avait donné tant de
preuves d’amitié, s'était rappelée que la jeune Espagnole lui
avait dit que dans son affection il y avait autre chose que la
dette de reconnaissance contractée envers l'ancien soldat du
Trocadero.

A ce sujet, elle avait interrogé Mercédes et la jeune fille lui
avait répondu :

—Vous saurez cela plus tard : j'ai des raisons pour garder
le silence, quant & présent. Votre grand’'pire sait tout; si
vous n'apprenez pas par lui ce que je vous cache aujourd'hui,
ce sera moi qui vous le dirai.

Il y avait donc un secret ; quel était-il 3

Pour la comtesse, Mercédés était encore presque une in-
connue.

Elle savait qu’elle habitait & Paris. De cette jeune fille qui
était devenue son amie, elle ne savait que cela. En voyant
les dépenses qu’elle faisait, elle avait pu supposer qu'elle avait
une certaine fortune ou qu’elle gagnait beaucoup d’argent.

Mais, enfin, quelle était donc cette chose mystérieuse que
son grand-pére connaissait et que Mercédes lui avait cachée?

Or, un matin, la comtesse avait interrogé Pierre Rouget au
sujet de Mercédes.

Le vieillard hésitait & parier.

—Je ne sais rien d'elle, absolument rien, dit Paule ; avec
moi, elle a toujours été mystérieuse. Pourguoi? Je sais qu'il
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y o un secret dans son existence, un secret qu'elie n'a pas
voulu me révéler, ce secret, grand-pere, tu le connais, et
Mercédés m'a dit que je le saurais par toi. Tu vois que tu
peux parler sans crainte,

—C'est vrai, je connais le secret de Mercédeés ; seulement...

—Eh bien?

—Je suis embarrassé ; je ne sais pas si je dois...

—Voyons, grand-ptre, est-ce que Mercédés serait, comme
j'en ai eu la peusée, une... actrice !

-—Il y a eu un peu de cela, mais olle est dans une belle
position et n'a pas besoin qu'un homme lui donne de V'argent.

—Tu dis qu'elle est dans une belle position ?

—Oui.

—Aloi. ."aest riche?

—Je ne sais pas si elle a actuellement une fortune acquise,
mais elle gagne quatre-vingt ou cent mille francs par an.

—Muis que fait-elle donc?

—Elle est danseuse & I'Opéra. .

—En vérité! exclama Paule. Mais alors, grand-pére, clle
connait cette fameuse Flora qu'on a surnomimée la Papillonne?

—Oui, elle la connait, et méme trés bien. Ecoute, Paule,
Flora la Papillonue, c'est Mercédés.

—Dieu, est-ce possible ?

—Voila, Paule, ce qu'elle ne pouvait pas te dire.

—Oh! la malheureuse, la malheureuse !

—Paule, ne te hite pas de la juger, tu le ferais trop sévére-
ment. Mercédes d'Argélias a trouvé gréce devant moi comme
devant Etienne, sa mere et Mélie qui, eux ausgi, savent tout.
Mercédes, ou si tu aimes mieux, Flora la Papillonne, n'a
jamais aimé le comte de Verdraine comme on 1'a cru & Paris.

Le vieillard raconta alors 4 la comtesse comment il avait
appris d'abord par Etienne que le comte de Verdraine était 4
Paris ob, aprés que Mme de Brogni¢s fut devenue folle, il
avait pris pour amie, c’était ce que I'on croyait, une danseuse
appelée Flora la Papilloune ; comment il avait su ensuite que
la danseuse Flora n'était autre que Mercédes, la fille d’Ines
Ramon.

Pierre Rouget continua par le récit du voyage qu'il avait
fait a Paris, accompagné de Mélie, et rapporta, dans ce qu’elle
avait d'essentiel, la longue conversation qu'il avait eue avec
la danseuse.

La comtesse avait écouté silencieusement, en proie & une
émotion poignante.

Elle n’était ni vindicative ni haineuse ; dans aucun cas elle
n'aurait pu rendre le mal pour le mal, et cependant elle com-
prenait que Mercédes elit accompli cette cruvre de vengeance
terrible.

—Eh bien! tu ne dis rien ? fit Pierre Rouget, voyant que
Paule, songeuse, gardait le silence.

—Hélas! je n'ai rien & dire,

—Tu penses que Mercédes est coupable ?

—Je nesais pas. Sielle est coupable, c’est, comme elle
vous I'a dit, une affaire entre elle et Dieu. Moi, je pardonne..
Je veux me souvenir seulement de ce que Mercédes a fait
pour moi.

La mort tragigue du baron de Miray, suivie immédiatement
du suicide du comte de Verdraine, avait causé une profonde
émotion & Grenoble. La population avait été frappée de
stupeur.

Et quand, presque aussit6t, on avait appris l'attentat dont
la comtesse Paule avait & victime, sa séquestration
dans la tour du Moine, I'émotion avait encore grandi, et l'on
s'était livré A toutes sortes de commentaires.

Pour tout le monde, le comte avait vengé sa femme et il
n’était plus aussi coupable qu'on lavait cru d'abord. Et si,
dans les premiers instants, on s'était apitoyé sur la triste fin
du baron millionnaire, il n'y eut bientét plus personne pour
déplorer sa mort. C’était un misérable, il devait finir comme
finissent les misérables,

Précédée du drame de Verdraine, l'instruction de Vaffaire
de I'enlévement devait exciter au plus haut point la curiosité

publique. Pendant deux mois on ne soccvpa que de cela.
L'affaire de la religieuse, on l'appelait ainsi, prenait les pro-
portions d’une cause célébre, et lintérét qui s'attachait & la
personne de la comtesse Paule et 4 ses malheurs passionnait
méme les plus indifférents.

Les bandits puyés par M. de Miray étaient six ; sur les in-
dications fournies par Ernestine Pacaud, le cocher Brunet et
les deux autres complices avaient 6té arrétdés (ueiques jours
apres la délivrance de la comtesse.

On avait pensé d'abord que lu fille Pacaud, l'ex-religieuse,
était la principale coupable ; mais I'instruction ne tarda pas
découvrir que le chef de la bande était Ernest Bargoin.
C'était lui qui avait été en relations directes avec M. de Miray,
jui avait choisi et payé ses associés, qui avait tout conduit.

On sut le role qu'il avait joué & Bellombe sous le nom de
Julien Forestier, le disant ingénicur au service de la Compe
gnie des chemins de fer économiques.

Cet homme était un dévoyé, un déclassé ; il était intelligent,
instruit et posséduit assez de connaissances spéciales pour
avoir pu faire croire qu'il était réellement ingénieur.

Fils d’un maitre magon, il avait fait de bonunes études ; il
avait appris le dessin, la géométrie, la mécanique et etait entré,
jeune encore, comme conducteur de travaux chez un entre-
preneur de travaux publics. Pendant quelques années, il avait
ascez bien marché ; sa situation était bonne, pour arriver il
n’avait qu'd travailler. Mais peu & peu il se livra & la débau-
che ; le jeu le perdit. Il commit plusieurs détournements au
préjudice de son patron, qui le chassa conteusement ¥ était
devenu voleur, voleur il resta.

Il essaya cependant de se replacer, mais il était connu, on
ne voulut plus de lui null2 part. Alors il dut vivre d'expé-
dients et devint chevalier d'industrie. En homme habile, il
pratiqua l'escroguerie sur une vaste échelle ; il fut le directeur
d'une de ces agences financiéres qui n'ont d'autre but que de
s'emparer de I'épargne des naifs et des niais; il fit de la fansse
monuaie ; il était grec dans les tripots et ne déduignait pas, a
Yoccasion, de s'associer a des dévaliseurs de maisons.

Tel était 'homme que M. de Miray avait rencontré un jour
a Lyon, duns un salon interlope, et dans lequel il avait recon
nu un grec, en perdant au jeu quelques williers de francs.

Sachant parfaitement que Bu._~in dwit un homme 4 fajre
nimporte quelle vilainc besogne, e baron Pavait retrouvé
pour lui confier la mission ¢ .ae nous savons.

C'était Bargoin qui avait présenté & M. de Miray Romain,
un autre dangereux coquin, qui ne vivait, lui aussi, que d'es-
croqueries et de vols. C'était Bargoin qui avait enr6lé les
autres chenapans, complices du rapt ; ¢’était lui quis vait loué
la chaise de poste et les chevaux du relais.

On calcula que l'enlévement de la comtesse n’avait pas
coiité moins de quarante mille francs 4 M. de Miray.

Etait-ce I'amour ou la haine qui avait fait agir le baron ?
Peut-étre 'un et l'autre.

L'affaire de la religieuse eut son dénouement en cour d'assi. s,

Ernest Bargoin fut condamné & huit ans de travaux forcés,
Ernestine Pacaud & cing ans de reclusion et Romain égale-
ment & cinq ans de reclusion ; les autres chacun & deux ans

de prison.
VIII

DENOUEMENT

Prés d'une année g'était écoulée. La comtesse Paule arrivait
4 Ia fin de son deuil et allait pouvoir quitter le fong voile de
crépe des veuves.

Rien n'était venu modifier en quoi que ce soit la tranquil-
lité monotone de son existence. Entre elle et Etienne Ja situa-
tion restait la méme,

Elle avait voulu prendre part au travail des champs, aller
A la vigne, comme autrefois ; mais ses parents s’y étaient alse-
lument opposés ; ils n'en étalent pas 3 avoir besoin des brag
de leur fille, Dieu merci.
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Paule purtageait son temps entre les soins & donner au
mén; ge, des ouvrages de couture et l'instruction de ses tils,
cetle de Georges surtout, trés avaned¢ pour son fge, ct pour
oai le moment d'entrer au lycde était venu.

Mais, hélas ! Paule ne pouvait placer ses fils ni au licée, ni
méme dans un college : il lui yanquait la chose essentielle,
Iurgent,

—Cest gr-nd dommage, se disait elle tristement, car on
pourrait faire quelque chose de Georges ot de son frere.

Elle souffrait de se trouver dans I'twpossibilité de tai
pour ses enfants ce qu'elle aurait voulu.

Un jour qu’elle parlait de cela & Pierre Rouget, le vieillard |
lui dit que Mme Denizot et Etienne avaieit Jéclaréd que

Georges d’abord et Edouard ensvite seraient mis par eux au
lycée et qu'ils se chargeraient de tous les fuads de leur dduca-
tion.

—Paroles en l'air, répondit Paule; dans tous les cas,
grand’pére, tu penses bien que si cette proposition m'était
faites je ne Vnceepterais point.

Muais Etienne ¢t sa mére ne parlaicut plus de rien et 'on

. . . . e A I
pouvait supposer que ce quils avaient dit w’était réellement

que paroles en Fair.

Cependant ils avaient toujours les mémes iddes; mais
comme il 0’y avait pas péril en la demeure, Georges n’ yant
que huit ans et que, d'autre part, ils sentaient bien que le
consentement de la comtesse serait diflictle & obtenir, ils ne se
pressaient pas de faire ccanaitre leurs projets.

La comtesse causait volontiers avec Mélie, <dans une sorte
d'intimité, lorsqu 2 celle-ci venat chercher Georges et Edouard
ou les ramenait.

La grande affection de la scervante pour les enfants lui
avait valu I'amitié de la mére, et ln comtesse ne traitait point
Mélie comme une domestique. Aussi la pauvre hossue ne lui
était pas moins dévoude quelle I'était & ses maitres.

Paule n’avait pas oubli¢ la démarche que Mdlie avait faite
aupres d’elle quelques jours avant son mariage, et elle en gar-
dait a son ancienne et implacable cnneniie, secrétement, une
vive reconnaissance.

Un matin, Mélie trouva la comtesse seuie.

Le ptre Rouget était allé faire une promenade au bord de
In rivitre et avait emmené les enfants.

—Je vais les attendre, dit Médlie.

—Comment va Mme Denizot ? demanda Paule.

Elle ne parlait jamais d’Etienne. tant clle avait peur de
laisser deviner son secret.

—ZEle va bien, merci, répondit Mdlie. Mais voyez-vous,
madame Paule, ma bonne maitresse n'est pas heureuse comme
elle mérite de Vétre.

—Pourquoi cela

—I1 lui manque quelque chose.

—En vérité, je ne vois pas ce qui peut manquer & Mme
Denizot.

—Ce qui lui manque, madame Paule, ¢’est une bru, comme
ce qui manque & M. Etienne c’est une femme.

La comtesse ne put s’empécher de tressaillir.

— . us pourquoi ne se marie-t-il pas? fit-elle.

—Yourquoi, pourquoi? vous le savez aussi bien que moi,
nmadame Paule; il n’y a qu’une seule femme au monde qu'il
puisse placer & c6té de sa mere ; oh ! si celle-l le voulait, M.
Etienne ne dirait plus comme toujours: je ne veux pas me
marier, je veux rester garcon !

La comtesse, devenue trés péle, baissa la tite.

~—Madame Paule, reprit Mélie, devenant tout & fait har-
die, il y a neuf ans bientGt que vous vous étes marié : ce jour-
13, au moment ol vous entriez & I’église au son des cloches
qui carillonnaient, M. Etienne a voulu se tuer de désespoir ;
sa mére et moi avons arrété son bras.

Et voulezvous savoir les paroles qui ont produit le plus
d'effet sur lui? Je lui ai dit:

« Monsieur Etienne, vous n’avez pas le droit de vous tuer,
vous devez vivre pour ceux qui vous aitnent et que vous ai-

ez, méme pour celle qui est maiatenant la comtesse de Ver-
draiue, car qui sait si, avant qu'il soit longtemps, elle n'aurn
pas besoin de vous?

—Depuis, madame Paule, M. Eticuno n’a pas cessé un ins.
tant de penser & vous ; voyons, dites, est-ce qu'il n'a pas mé-
rit¢ que vous aimiez un peu ?

—Mdlie, je vous en prie... balbutia la comtesse visiblement
troublde.

—Madame Paule, vous m'avez autorisée & vous parler avec
franchise, Jaissez-moi vous parler ujourd’hui & cccur ouvert.
Vous étes veuve, a la fin de votre deuil rien ne peut vous em-
pécher de vous remarier.  Songez*donc que vous n’avez que
vingt-six aus,

—Le malheur m'a vieillie, je me crois une vieille femme.

—Oui, vous avez été malheureuse, vous avez ¢énormément
souffert ; mais j'ai de Lons yeux ¢t je ne vous vois pas vieille
du tout ; vous etes toujours la belle Paule. Si vous vous le
vappelez, je vous ai dit autrefois que votre bonheur était ici ;
il v est encore; oh ! madame Paule, ne le repoussez past A
Saint-Amand tout le monde dit que vous épouserez monsieur
Stienne.  On le dit et on le croit. Il n’y » que M. Etienne
qui ne veut pas le croire, et quand on lui parle de cela il se
fache tout ronge, tant il craint que les bavardages des gens
ne vous contrarient.

Voyons, madame Paule, si M. Etienne vous demandait en
mariage, est-ce que vous le repousseriez ?

—Mais je suis pauvre, Mdlie, trés pauvre, et j’ai deux en-
fants! s’éeria la comtesse éperdue.

—81l n’y avait que cet obstacle entre vous et M. Etienne,
répliqua gravement Mélie, il serait bient6t brisé. Sans étre
riche comme l'était M. de Verdraine, M. Etienne a une belle
aisance qu'il serait trop heureux de vous faire partager.®
Qu’est-ce que ¢a peut lui faire, & lui, que vous soyez pauvre?
Sst-ce qu'il a jamais pensé & 'argent ?

Quant & Georges et A Edouard, vous savez comme on les
aime chez nous ; ils sont déja les enfants de la maison. Dail-
leurs, madame Paule, il faut que vous pensiez & eux.

M. Etienne, dit souvent: ¢ Ils ne doivent pas étre élevés
comme des paysans.” Et je sais qu'il a des idées qu'on ne tar-
dera pas & vous faire connaitre. Moi, je pense comme M.
Etienne, et je dis qu'il va falloir bientét-mettre au lycde votre
petit Georges, qui est déjh savant comme un maitre d’école.

Enfin, voila, madame Paule, et si vous vouliez. ..

—Meélie, je vous en prie, ne parlons plus de cela.

La servante regarda tristement la comtesse en hochant la
tete.

—1II est vrai, madame Paule, dit-elle, que si vous épousiez
M. Etienne vous vous appelleriez Mme Denizot, et peut-itre
tenez-vous & garder votre titre de comtesse,

Ces paroles, prononcées simplement, sans aucune intention
Lilessante, péndtrérent cruellement jusqu’au ceeur de Paule.

—Ah ! s'écria-t-elle, en se dressant pale comme une morte,
piat & Dien que je ne l'eusse jamais porté, ce titre de com-
tesset

—Eh bien, répliqua vivement la bossue, oubliez les huit
années que vous avez passées loin de Saint-Amand,' et faites
ce que vous feriez si vous étiez encore mademoiselle Paule
Pérard.

—Ah ! Mélie, vous &tes terrible !

—Vous ne pouvez pas m’en vouloir, madame Paule; que
voulez-vous, j’aime mon malitre, je vous aime aussi ¢% j'aime
vos enfants, et je voudrais vous voir tous heureux !

— Assez, Mélie ! assez, taisez-vous, je ne vous écoute plus.

La pauvre bossue avait de grosses larmes dans les yeux.

Elle prit la main de la comtesse sur laquelle elle mit un
baiser en murmurant :

—Pardonnez-moi !

—Oui, oui, je vous pardonne.

Le ptre Rouget et les enfants rentraient.

Avec la permission de leur mére, Mélie emmena Georges
et Edouard.
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La comtesse n'ayant requ aucune lettre de Mercédes et
nayant plus entendu parler d'elle, avait pu penser yue la
danseuse désirait se faire oublier,

Mais Mercédés n'était pas aussi indifférente que Paule le
supposait. Elle avait écrit plusieurs lettres & tienne, qui lui
avait répondu, et elle dtait tenue ainsi au courant de co qui
se passait & Saint-Amand.

Un matin, deux lettres de la Papillonne arrivérent & Saint-
Amand ; Pune était adressée & Etienne Denizot, lautre & la
comtesse de Verdraine.

A Etienne, Mercédlés révéluit lo seeret que Paule s’elfor-
¢ait 4 cacher, et elle lui disait que lo deuil de Mme do Ver-
draine touchant 4 sa fin, il pouvait maintenant, ayec assuran-
ce, présenter sa demande en mariage.

“ J'avais promis & la comntesso, njoutait-elle, de garder ce
secret qu'elle m’a confié ; la situation entre vous étant tou-
jours la méme et menagant de s'éterniser, je crois devoir iu-
tervenir afin de brusquer un dénouement qui doit faire le
bonheur de deux &étres depuis longtemp: unis par le cueur.

“En méme temps que vous recevrez cette lettre, la com-
tesse Paulo en recevra une ou je Pinforine de mon indiscré-
tion, qui ne saurait étre considérée comme une trahison im-
pardonnable.”

Etienne faillit devenir fou de joie.

Ainsi, il était aimé !

C'était le ciel qui s'ouvrait pour Jui !

Le méme jour, dans Puprés-midi, il se présenta ches Van-
cien sergent.

Le vieillard dtait assis a4 sa place habituclle.

Georges étndiait sa legon d'histoire.

Edouard, & c6té de son fréve, regardait les images d’un
livre.

Paule, réveuse, travaillait machinalement & un tricot.

A la vue du jeune homme, son visage se couvrit d'une vive
rougeur, ct elle devint toute tremblante. Cependant clle I'at-
tendait.

—Tiens, c'est Etienne, fit gaiement Pancien sergent; c'ust
gentil & toi de venir nous voir, mon gargon ; ta visite va nous
distraire, Paule surtout, qui est toute drole depuis ce matin.

La jeune femme s'dtait levée et, gauchement, ne sachant
vraiment pas ce qu'elle faisait, elle avan¢ait un siege.

Georges et Edouard se précipitérent vers Etienne, qui les
embrassa.

—Eh bien, mon gargon, reprit le vicillard, & quoi devons-
nous le plaisir de ta visite?

—Pére Rouget, i’ai quelque chose & dire & madame la com-
tesse, ct, avec sa permission, je parlerai devant vous.

—Ah! fit le vieillard.

E} voyant que Paule restait silencicuse :

—Faut-il que je m’en aille 7 lui demanda-t-il.

—Non, grand-pére, tu peux rester.

—Madame la comtesse, dit Etienne, avez-vous recu ce ma-
tin une lettre de Mlle Mercédes 9

—Oui, répondit-elle d’'une voix faible.

—J’ai requ aussi une lettre de Mlle Mercédes, la voici,
voulez-vous la lire?

—C’est inutile, monsieur Etienne, je sais ce qu'elle con-
tient.

—Paule, Paule, est-il vrai que vous m’aimez ?

—Oui, Etienne, je vous aime ; mais...

—Dites, Paule, dites tout ce que vous pensez; ah ! expli-
quez-vous san3 contrainte, librement.

L’émotion Y'empécha de parler ; elle se contenta de montrer
ses enfants. :

—Ils seront mes fils ! s'écria Etienne.

11 vit les youx de Paule se mouiller de larmes. Il saisit
une do ses mains qu’elle ne retira point.

—Paule, dit-il avec un accent de tendresse infinie, je vous
ai toujours aimée, et aujourd’hui je vous aime plus encore que
je ne vous aimais il y & neuf ans. Il y a neuf ans, Paule, jo
vous ai demandé si vous vouliez étre ma femme, je vous

adresse la méme demando et j'ujoute : Paule, voulez-vous que
je sois lo pere de vos enfauts 1

Ce fut (teorges qui répondit ;

—OQui, oui, mon bon ami Etienne, maman le veut.

—Oui, maman veut bien, dit Edouvard.

—Paule, vous avez entendu ! s'éeria le jeune homme.

{a poitrine de la comtesse se soulevait avee violence ; elle
était préte o suffoquer.  Mais Etienne sentit que ln main de
Paule serruit la sicnne, ct au bout d'un instant elle murmura.

—Etienne, soycz le pére de mes enfants !

Pierre Rouget s’était rapproché.

—Ah ! ¢a, voyous, ditil, qu'est-ce que cela veut dire ? Ai-je
bien compris 7 Paule, Litienne te demande en maviage et tu
aceeptes.  Mais c’est bien, cela, c'est tres bien ! Paule, il y a
neuf ans que tu aurais da faire conmo aujcurd'hui... Mais ne
parlons plus de ce temps-li, laissons le passd, il est mort. ..
Paule, ¢’est maintenant que tu vas savoir ce que cest que le
bouheur, le bonheur vrai. Al ! mon enfant, mes eufants ...
Mais embrassez-vous done ! .

- Paule, le permettez vous ¥ demanda timidement Etienne,

Elle laissa towmber sa téte sur Pépaule du jeune hoinme et
éclata en sanglots.

Le mariage se fit un mois plus tard.

I’événement dtait prévu, il ne surprit personne.

La cérémonic cut lieu sans bruit, sans éelat, en présence
des témoins, de la famille et de quelques awmis intimes, au
nombre desquels se trouvaient Mercédés d'Argélias et les
dpoux Gaspard.

Etienne wvait acheté une maison bourgeoise voisine de celle
de sa mere et Pavait fait restaurer. Ce fut dans cette nou-
velle demeure, qui allait étre celle de la jeune Mme Demzot,
qu'on servit le repas de noces.  Au dessert, Pierre Rouget se
leva, tenant son verre & Ja main,

—Je bois, dit-il, & la santé, a la prospérité, au bonheur de
mes enfants, de mes petits-enfants ¢t arritre-petits-enfants !

Tout de méme, continua-t-il, la vieille gitana du Trocadéro
ne ’'a pas menti : elle m'a prédit que je mourrais vieux, satis-
fait et heurcux. Eh bien, maintenant, la mort peut venir me
prendre quand elle voudra, je mourrai satisfait ¢t heureux.

Le vieillard vida gaillardement son verre et se rassit.

Etienne se leva & son tour et dit :

—Je remercie le bon papa Rouget du toast qu'il vient de
porter ; nous espérous tous que la mort ne se presseru pas de
le prendre et qu'il vivra longtemps encore satisfait et heureux.
Il nous a parlé de la prédiction qui lui a ét¢ faite en Espague ;
moi je vais vous dire ce qui m’a ¢t$ prédit un jour sur la place
de Saint-Amand-les-Vignes.

Tous les regards se portérent sur Mercédes.

——DMonsicur Etienue, fit-clle. je me rappelle ce que je vous
ai dit. -

Etienne enveloppa Paule de son regard Lrillant d'smour,
lui sourit et reprit :

Mademoiselle Mercédes, je vous ai demandé si Puule nyui-
merait un jour et vous m’avez répondu : ¢ Peut-étre. Espérez,
car il ne faut jamais désespérer ; inspirez-vous de votre ceur
afin de faire fondre la glace du sien ; il faut lui faire com-
prendre, lui faire sentir comment vous Yaimez. Espérez, un
Jjour elle vous aimera.”

Paule, pour cacher sou trouble, embrassait Edouard qu'elle
avait pris sur ses genoux.

Quand on se leva de table, Mercédés prit le bras de Paule
et dit a Etienne :

—Venez avec nous.

Tous trois entrérent dans une petite picce ou ils se trou-
vérent seuls.

—Monsicur Etienne, dit Mercédes, je n'ai pas & vous dire
corabien je suis heurcuse de votre union, de votre bonheur &
tous deux. Vous avez de la fortune et vous avez épousé la
veuve du comte de Verdraine, qui est pauvre, et vous avez
adopté ses enfants : mais les fils du comte de Verdraine ne

seront pas une charge pour vous ; Georges et Edouard ont
chacun une petite fortune.



70 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

—Que dites-vous ! s’éeritrent en méme temps Paule et
Etienne..

—Voici, continua lu danseuse, et tirant un papier do son
corsage, un titre de rente sur PEtat de vingt mille francs ;
¢'ost. ce que j'ai pu sauver pour fes enfants de la fortune de
leur pere,

—Oh ! Mercédes ! prononga Puule d'une voix oppressée.

Et clle se jeta en pleurant au cou de la vengeresse.

Le soir une autre surprise attendait les jeunes époux dans
la chambre nuptiale.

Sur un gudridon, une main mystérieuse avait placéd un
coffret d’argent.

—Qu'est-ce que cela 7 demanda Paule & son mari.

—J e ue sais pas, répondit-il, non moins étonné que sn fommne.
Mais, ma bien-aimée, vous pouvez ouvrir ce coffret.

La petite clef était dans ba serrure.  Paule la tourns, leva
le couvercle et poussa aussit6t une exclamation,

—Des bijoux, des diamants ! fit Etienne.

~—Tous, les voila tous ! murmura Paule.

Le lecteur a devine,

Les bijoux qui se trouvaient dans le coffret d'argent étaient
ceux que la comtesse de Verdraine avait vendus au joaillies
de Grenoble pour retirer le billet faux des mains du banquier.

Mercédes les avait rachetds ; ils étaient son cadeau de noce
4 Mue Etienne Denizot

CONCLUSION

Quatre ans se sont écoulés.

Mme Etienne Denizot est aussi heureuse que la comtesse
de Verdraine a été malheureuse.

Paule a mis le comble au bonheur de son mari en donnant
le jour & une petite fille, qu’ils ont appelée Isabelle en souve.
nir de la morte.

La mignonne a deux ans et est jolie commie un ange.

Mcdlie, lIn pauvre bossue, dont le dévcuement semble grandir
avee le bonheur de ceux qu'elle aime, ratfole de la petite Isa-
belle ; elle voudrait toujours 'avoir dans ses bras.

Elle se dispute souvent & ce sujet avec ln vieille Marianne,
que Paule a fait venir & Saint-Amand et qui est prés de son
ancienne maitresse, plutft une amie qu’une servante.

L'eufaut, dailleurs, est 1dolitrée de toute la famille,

—Elle scra plus belle encore que sa mére, dit Mélie.

—Elle ressemble & P'autre, dit Marianne.

Peu de temps apres le mariage de Paule, Pierre Rouget
était venu demeurer avee ses petits enfants.

L'année dernitre, il s'est éteint doucement, satisfait et heu-
reux, entourd de tous les siens, & 'age de quatre-vingt-six ans.

Georges ¢t Edouard sont tous deux au lycée de Dijon ; ils
comptent parmi les meilleurs éleves et promettent beaucoup
pour Favenir.

Georges a déja déclaré qu'il voulait étre soldat comme le
grand-pere Rouget. Si cdest réellement une vocation, nous
aurons un jour un comte de Verdraine dans le cadre de nos
braves ofliciers de Parmde.

—Moi, dit Edouard, je veux étre peintre.

Disons que le jeune gar¢ona déja des goits d'artiste et
qu'il dessiae d’une fagon remarquable.

Flovra Ia Papillonne est toujours danseuse & 1'0Opéra et con-
tinue & briller au premier rang. Elle ne songe nullement a
se marier, et I'on se demande si 'amour nwavra pas raison un
jour de sa froideur et de son indifférence.

Don Stephano ne se lasse pas de son métier de montreur
de bites, 1} ne s'en lassera jamais, il mourra salvimbanque. [l
est actvellement en Hollande avec sa ménagerie.

Miro vit encore ; mais il est vieux, bien vieux ; 'ige n’a
pas aigri son caractére, il est toujours le bon chien Miro. Aux
jours de vacances, quand Georges et Edouard viennent &
Saint-Amand, Miro, duns sa joie de les revoir, semble rajeunir.

Il & une affection toute particuliere pour la petite Isa-
belle ; il est son gardien fid¢le et ne ln quitte jameis.

FIN
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des romans d’un rare mérite. Le grand succés qu'ont cu

L’ANTRE DU CRIME et LE CHEMIN DES LARMES

est la preuve que ces romans étaient ce qu'il y avait de plus beau et de plus émouvant.

11 nous serait impossible de publier aprés LE CHEMIN DES LARMES, un roman qui I2i soit inférieur. Nous avons

$ su. ¢gal dans
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qui est une histoire émouvante, pleine d'intérét et d’enseignements.

Dans cette histoire nous verrons bien des angoisses et des chagrins endurés < » silence parce que le mariage a enchainé de
molheureuses femmes en leur donnant pour maftre un mari cynique cruel et souvent criminel.

L'auteur a écrit ce livre avec beaucoup d’dme et de sentiment ; il sait s'adresser au coeur pour y faire naitre des émotions qui,
nous n'en doutons pas, seront partagées par les lecteurs de
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