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UN HEUREUX DENOUEMENT!
Dixième et dernière partie du CnEMIN DEs LAnMEs

NOUVEL EXPLOIT DE MIRO

A l'heure où Etienne Denizot causait avec le juge d'instruc-
tion du parquet de Grenoble, lui racontant la douloureuse
odyssée de la comtesse Paule, un homme à l'allure inquiète
marchait lentement dans une rue peu fréquentée de la ville,
la tète inclinée sur sa poitrine et paraissant absorbé dans ses
pensées.

Cet homme était le comte Maxime de Verdraine.
On aurait pu le prendre pour un fiévreux, un malade re-

doutant fort les vents des montagnes alpines, car il avait
relevé le collet de son pardessus de gros drap et enfoncé sur
ses yeux et ses oreilles son chapeau de feutre mou aux larges
bords.

Il prenait évidemment des précautions pour ne pas être
reconnu dans cette ville de Grenoble où il avait tenu autre-
fois le haut du pavé et où il était maintenant méprisé de tout
le monde.

Mais quoiqu'il fùt vieilli de vingt bonnes années et malgré
le soin qu'il mettait à éviter les regards des passants, une
femme âgée, qui venait en sens inverse et allait se croiser
avec lui, le reconnut. Elle s'areta brusquement et laissa
échapper un cri de surprise. Le comte s'arrêta aussi en re-
connaiss.ant la vieille Marianne.

-- Ah ! monsieur le comte, fit-elle, c'est vous, c'est vous que
je revois!

-Vous me revoyez, Marianne, bien changé, n'est-ce pas ?
-Oui, monsieur le comte, bien changé, dit la vieille ser-

vante, avec des larmes dans la voix.
-Ah! ça, fit-il, vous n'allez pas pleurer, je pense. Je suis

heureux de vous avoir rencontrée, Marianne ; j'ai besoin d'un
renseignement et vous allez sans doute me le donner.

-Oh! oui, si je le peux...
-Mais nous ne pouvons pas causer ainsi au milieu de la

rne sous les regards des curieux.
En parlant il avait pris le bras de la servante ; il l'entraîna

sous le porche d'une vieille maison inhabitée et tous deux se
dissimulèrent dans un angle, derrière un pi.ier.

-D'abord, reprit le comte, dites-moi ce lue vous faites
maintenant.

-Comme toujours, je sdiis domestique, monsieur le comte;
malgré mon Age, j'ai pu me replacer dans une maison bour-
geoise. Monsieur le comte sait sans doute, que quelques jours
après son départ de Grenoble, Mme la comtesse a quitté la
ville et est allée demeurer aux Bergères avec les enfanta. Ah!
ma pauvre chère maîtresse a bien souffert, bien pleuré ...
Malgré tout, nous étions assez tranquilles aux Bergères quand
M. de Miray s'est imaginé, par méchanceté contre Mme la
comtesse, d'acheter la ferme et le domaine de Verdraine.

Quel vilain homme, monsieur le comte, quel homme affreux
go ' de Miray ! Il voulait... non, je n'ose pas vous dire ce
qu'il ilait... Mme la comtesse avait une telle peur de lui
qu'elle s'est sauvée des Bergères la nuit, oui, monsieur le
comte, la nuit, et à pied avec Georges et Edouard, les pau-
vres mignons !

-Je sais cela, dit le comte sourdement.
-Je n'ai jamais vu un homme aussi furieux que l'a été M.

de Miray quand il a appris que Mme la comtesse était partie.
Il s'est mis à sa poursuite ; mais heureusement il ne l'a pas
trouvée.

-Croyez-vous donc, Marianne qu'il l'aurait tuée I
-M. de Miray est capable de tout.
Le regart du comte eut un éclair sinistre.
-Moi, monxieur le comte, continua la servante, je suis

encore restée deux jours aux Bergères, et j'y serais restée
plus longtemps, dans l'espoir d'avoir des nouvelles de Mme la
comtesse et des enfants, si M. de Miray ne m'avait dit, comme
un sans-ceur et un brutal qu'il est:

-Toi, la vieille, on n'a que faire de toi ici, va-t-en ?
Je suis revenu à Grenoble, et, comme je l'ai dit à monsieur

le comte, je me suis replacée. Mais je n'ai plus entendu parler
de Mme la comtesse et des enfants; j'ai vu Verdret il y a
trois jours, lui et sa femme sont aussi sans nouvelles. Je suis
très inquiète, très tourmentée. Je pense à eux sans cesse: il
y a des jours où je pleure tout le temps ; la nuit, j'ai toutes
sortes de vilains rêves.

La pauvre vieille s'était mise à pleurer, ne pouvant plus
retenir ses larmes.

M. de Verdraine était devenu très sombre ; il avait comme
des frémissements de colère, et sa main, dans une de ses
poches, serait fiévreusement la crosse d'un revolver.

-Monsieur le comte, demanda Marianne, pouvez-vous me
donner des nouvelles de Mme la comtesse et des enfants.

-Non, répondit-il d'une voix creuse, je ne sais pas plus que
vous ce qu'ils sont devenus.

-Ah! voyez-vous, monsieur le comte, rien ne m'ôtera de
l'idée qu'il est encore arrivé malheur à ma pauvre maîtresse...
Mais c'est donc dans la vie toujours, toujours les mêmes r.ui
sont malheureux !

-Chacun l'est à son tour, répliqua le comte d'un ton
farouche, et il y a un châtiaient pour les infâmes qui ont fait
souffrir les innocents.

La vieille servante ne comprit pas ce que voulait dire son
ancien maître; mais, étonnée, elle le regarda: le visage du
comte avait une expression si terrible qu'elle frissonna.

Après un silence M. de Verdraine reprit:
-Marianne, quand vous m'avez rencontré je me rendais

chez M. de Miray, mais sans savoir s'il est en ce momerit à
Grenoble.

-Est-ce bien vrai ? s'écria la servante avec stupeur, mon-
sieur le comte allait chez cet homme !

-Il n'y a à cela rien de surprenant. M. de Miray n'a-t-il
pas été mon ami, mon meilleur ami?

-Lui, votre ami, votre meilleur ami! Ah ! il vous l'a fait
croire...

-Allons, allons, dit le comte, prenant le ton de la plaisan-
terie, je vois que vous n'aimez pas M. de Miray ; mais moi je
n'ai aucune raison de lui en vouloir, à ce cher baron qui.
maintes fois, m'a rendu des services d'ami. Il faut que je le
voie aujourd'hui même, nous avons des affaires sérieuses à
régler ensemble.

-Vous ne le trouverez pas à son hôtel.
-Alors il n'est pas à Grenoblo?...
-Il n'y est pas.
-Où est-il 1 Le savez-vous i
-A son château de Verdraine, répondit Marianne avec un

accent où il y avait en même temps des regrets et de la colère.
-Vous êtes bien sûre qu'il est à Verdraine ?
-Oui, monsieur le comte, et depuis une quinzaine de jours;

je l'ai appris par le fermier des Bergères.
-Merci, Marianne; voilà le renseignement que j'avais à

vous demander. Je suis pressé, je vous quitte... Vous Ates
toujours la même; vous n'ôtes pas changée, vous. Allons, nia
pauvre Marianne, bon courage et bonne chance.

M. de Verdraine s'éloigna et bientôt s'enfonça dans une
ruelle où il disparut.

La vieille servante était restée toute surprise de la façon
brusque dont son ancien maître l'avait quittée.

-Ah ça ! murmura-t-elle, il ne sait donc pas quel vilain
homme est M. de Miray 1 Il s'imagine peut6.re que son cher
baron va lui rendre Verdraine et les Bergères. Vous verrez
comme vous serez reçu, monsieur le comte. Ah I vraiment, il
y a des hommes qui sont bêtes!

Apiès avoir quitté. M. Paubrun et avant de revenir chez
lui, à l'hôtel des Alpes, Etienne vonut savoir oiù était l'hôtel
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de Paris ; on lui indiqua la rue où il se trouvait, et il s'y
rendit afin de se familiariser un peu dans une ville qu'il ne
connaissait point. Ayant vu l'hôtel de Paris, il se dirigea
enfin vers celui des Alpes tout en étudiant son chemin
afin de ne pas s'égarer à travers les rues et les ruelles, quand
Mercédès lui ayant annoncé son arrivée, il se rendrait auprès
d'elle.

Miro, nous le savons, était resté dans la chambre. Il n'avait
Point paru contrarié de ne pas sortir avec Etienne ; mais au
lieu de rester couché comme un chien paresseux, il aurait cer-
tainement préféré se promener dans la ville, et peut-être lui
eût-il été particulièrement agréable, malgré le balai d'un valet
Peu endurant, de faire une visite à l'hôtel de Verdraine où il
avait passé de si beaux jours.

Tantôt dans une position, tantôt dans une autre, mais tou-
Jours étendu sur le parquet, Miro se disait peut-être que les
temps étaient bien changés, et que cette chambre dans
laquelle il était enfermé ne ressemblait guère aux apparte-
ments somptueux et vastes de l'hôtel et du château de Ver-
draine.

Mais Miro était un chien philosophe, sachant se contenter
de tout, prenant le temps comme il venait; l'adversité n'avait
Pas aigri son caractère. Toutefois, s'il eût été un penseur, il
aurait fait de tristes réflexions sur les vicissitudes de la vie.

Les malheurs de ses maîtres, dont il avait pris sa part,l'avait vieilli, mais il n'avait rien perdu de son intelligence
extraordinaire, de son flair merveilleux ; il était toujours le
chien qui, sur la route de Saint-Marcellin, avait reconnu le
Illeurtrier de la petite Isabelle.

La porte de la chambre s'ouvrit. Miro fit : ouf ! leva la
tête, regarda qui entrait et resta couché, un oeil à demi fermé,l'autre grand ouvert.

C'était le garçon ; il venait débarrasser la table et enlever
la grande terrine qui avait contenu la soupe dont le chien
avait fait son déjeuner.

Miro connaissait ce garçon, il n'avait pas à s'inquiéter, maisÙ le laisser faire son service. Du reste, en signe de bonne
amitié, le garçon crut devoir flatter le chien, en lui passant la
main sur le dos, en lui frottant doucement les oreilles. C'était
Peut-être un peu trop de familiarité, mais Miro était un bonprince, il ne laissa point voir que les manières du garçon ne
lui plaisaient pas absolument.

Le garçon se retira, emportant les objets qu'il était venuchercher, et Miro se retrouva seul.

hDans la chambre voisine on causait à voix basse ; mais les
c lens, c'est connu, ont l'ouïe extrêmement fine ; Miro enten-
ait et, sans en avoir l'air, écoutait attentivement. Compre-

nait-il ce qui se disait ? Nous serions tenté de le croire, carpar trois fois sa tête se dressa brusquement pendant que ses
yeux étincelaient.

La porte de la chambre s'ouvrit de nouveau et le même
garçon reparut. Cette fois il tenait sur son bras les draps à
mettre au lit et s'était armé d'un balai et d'un plumeau. Ilvenait faire la chambre. C'est ce que comprit parfaitement
Miro, et il se dit sans doute qu'il allait être forcément dérangé
et qu'il ne devait pas attendre pour se lever que le garçon lui
dise : " Ote-toi de là."

Miro se leva donc. Du reste il était las d'être couché etquelque peu courbaturé. Il s'étira fortement et se mit à sepromener de long en large pour achever de se dégourdir lespattes. Mais il trouva que l'espace manquait. Le garçonavait laissé la porte ouverte à moitié. Miro avança la tête
hors de la chambre, regarda à droite et à gauche, hésita un
instant, puis s'avança dans le couloir ; il alla jusqu'au fond,
approchant indiscrètement son nez des portes. Continuant sa
Promenade, il revint sur ses pas, passa devant le numéro 10
et S'arrêta à la porte du numéro 8, qui était légèrement entre-
baillée. Par l'ouverture, une douce et agréable odeur deviande bien assaisonnée arriva au nez de Miro. De la têteil Poussa légèrement la porte qui, sans bruit, s'ouvrit un peu
Plus. Sa tête passa, puis le corps tout entier. Miro était

dans la chambre. Défiant comme tous les chiens qui se per-
mettent une invasion sur le domaine d'autrui, il s'arrêta, et la
tête haute, les narines agitées, ayant l'air de réjouir son odo-
rat du fumet qui remplissait la chambre, il regarda un homme
et une femme, qui ne l'avaient pas vu entrer, très occupés
qu'ils étaient à savourer leur café.

Cet homme et cette femme, à qui Miro rendait ainsi visite,
venaient de déjeuner, et à en juger par les reliefs encore sur
la table, par les bouteilles qui avaient contenu le vin et par
les flacons de liqueurs entamés, ils avaient fait un repas des
dieux.

Ils étaient l'un et l'autre dans une douce gaieté voisine de
l'ébriété.

Le regard de la femme tomba sur Miro.
-Tiens, dit-elle, un chien !
-C'est encore cette mâtine de servante qui a mal fermé la

porte, dit l'homme d'un ton grognon ; qu'est-ce que c'est que
ce chien I qu'est-ce qu'il veut I

-Oh ! ça se devine, répondit la femme, un os ou mieux
encore un morceau de viande.

-Depuis dimanche que nous sommes ici, je ne l'ai pas
encore vu ce chien.

-Il doit appartenir à quelque voyageur.
-Peut-être à ce monsieur qui est arrivé ce matin et qui

loge au 10, à côté.
-Alors il vient nous voir en voisin.
-Mais regarde-le donc ; vois comme il fronce le nez. A-t-

il l'air serin, planté ainsi sur ses pattes.
-Il n'est pas hardi.
-Il faut qu'il le soit pour s'être permis d'entrer chez nous.
-Il doit avoir faim, dit la femme.
Elle prit avec ses doigts un morceau de viande qui restait

dans un plat.
-Chien, voilà pour toi ; allons, viens, viens.
Miro s'approcha. La femme lui présenta le morceau. Il

détourna la tête.
-Hein, tu n'en veux pas ! Un si bon morceau, sans os !...

En voilà un chien qui fait le difficile !
-S'il avait faim, sois tranquille, il ne ferait pas ainsi la

petite gueule.
Les allures de Miro devinrent tout à coup singulières.
Il se mit à tourner autour de la femme, en la flairant.
-Ah ! ça, mais qu'est-ce qu'il a donc à me sentir ainsi I

fit-elle ; pourtant je n'ai rien sur moi... si j'avais joué ce
matin avec une chienne, je comprendrais. .. Est-il drôle, ce
chien, oui, il est vraiment drôle. Allons, laisse-moi, laisse-
moi !

Elle se leva et essaya d'éloigner l'irrespectueux Miro.
Mais il n'en continua que de plus belle à la flairer, fourrant

sa tête dans les plis de sa jupe. Elle finit par s'écrier
-Mais il me fatigue ce chien ; va-t'en, va-t'en 1
-Attends, dit l'homme en se levant à son tour, je vais

avoir vite fait de nous en débarrasser.
Il saisit Miro par son collier pour le traîner hors de la

chambre. Mais, avant, il eut la curiosité de lire ce qui était
gravé sur la plaque du collier.

Aussitôt il poussa un oh ! étranglé, lâcha prise, se redressa
et bondit en arrière.

Il était devenu très pâle, l'épouvante était dans son regard.
-Qu'as-tu donc 1 lui demanda la femme.
-- Ge chien. .. ce chien. .. balbutia-t-il.
-Eh bien, ce chien, est-ce qu'il est enragé ?
Il répondit d'une voix que la terreur faisait trembler
-C'est Miro, le chien de la comtesse.
-Oh ! fit la femme, blémissant à son tour.
-Comment est-il ici I Il faut croire qu'il nous a suivis

chien maudit, il est capable de nous dénoncer, de nous livrer...
comme l'autre.

-Tu me fais trembler I
-C'est bon, je vais lui faire son affaire.
Rapidement l'homme ouvrit le tiroir d'un meuble où il prit

un couteau à virole à lame longue, effilée, tranchante.
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-Tonnerre ! à quoi penses-tu ? (lit-il à la femme d'une voix
sourde, ferme donc la porte.

La femme se précipita vers la po-te qui, à ce moment,
s'ouvrit toute grande, poussée <lu dehors, et Etienne, (qui
venait d'arriver et cherchait Miro, apparut sur le seuil.

L''oiiiîne avait le nouveau saisi le chien par son collier et
avait la main levée, prête à enfoncer la laine dans la gorge de
l'animal, qui semblait ne point se douter qu'il fût en danger
de mort.

D'un coup d'oeil rapide jeté dans la pièce, Etienne vit ce
qui su passait. Il poussa un cri terrible et ne fit qu'un bond.
Avant que l'homme ait eu le temps <le frapper, Etieunne l'avait
renversé, désarimé et le tenait sous sop genou et à la gorge.

31iro, libre (le ses nouvements, caressa celui qui venait
pour la deuxième fois le lui sauver la vie ; puis, comme étonné,
regarda les deux hommes, l'un dessous, l'autre dessus, prêt à
porter secours à Etieine; mais jugeant sans doute que soin
aiiii avait plus de force qu'il îne lui en fallait pour se défendre

seul, il renonça à intervenir et, comme à la recherche de
quelque chose, il se mit à fureter dans la chambre.

La femme, <qui s'était jetée en arrière à la vue d'Etienne,
était maintenant collée contre la muraille, les yeux écarquil-
lés, tremblante comme la feuille, affolée le terreur.

Le cri poussé par le jeune homme avait attiré du même
coup le garcoi qui était encore dants la chambre à côté et une
sei-ate. Tous deux se tenaient dans le cadre <le la porte,
regardiaient curieusement, avec une certaine émotion, mais
sans pouvoir comprendre ce que cela signifiait.

-Laissez-miioi, laissez-moi dlone, vous i'étranglei, vous
wi'étouffez ! criait li'oime.

Etiene lâcha prise, se dressa debo" -t jeta sur la table lè
couteau qu'il avait arraché de la main l'individu.

Celui-ci se releva, souillant comme un bSuf, et enveloppa
le jeune honne d'un regard chargé de haine.

-- Pourquoi vouliez-vous tuer ce chien ? lui demanda
Etienncie.

-Il est entré furieux dans cette chambre qui est la mienne,
puisque je la paie, et il a voulu me mordre.

-C'est faux, vous iemnteL!
-Je vous dis qu'il a voulu me mordre.
-Non, vous aviez une autre raison pour vouloir égorger ce

chiien qui ne se défendait même pas. Ne me dites pas encore
qu'il voulait se jeter sur vous, il est très doux et n'a jamais
mordu personne.

-Vous le connaissez donc ce chien 1
-Je le connais certainement puisqu'il est à moi.
- Ah ! c'est votre chien !
-Oui, c'est mon chien, mon compagnon, mon ami.
-Je croyais avoir affaire à un chien perdu, errant; mais

du moment qu'il est à vous, c'est bien. Seulement gardez-le
chez vous, votre chien, et ne le laissez pas rôder dans les
chambres des voya,,eurs. Vouz n'avez plus rien à faire ici,
n'est-ce pas ? Emnienz votre chien et laissez-nous.

Etienne haussa les épaules et du regard chercha Miro qui,
debout sur ses pattes de derrière, soulevait avec sa tête et

grattait avec une sorte le fureur des vêtements accrochés à
une patère.

-Viens, Miro, viens mon bon chien, lui dit Etienne.
Miro n'eut pas l'air d'avoir entendu ; il s'acharna après les

hardes avec un redoublement d'énergie.
-Voilà qui est étrange, murmura Etienne.
-Mais emmenez donc votre chien 1 s'écria l'homme avec

un accent qui révélait une indicible angoisse.
La femme s'était affaissée sur un siège plus morte que vive.
Les domestiques étaient toujours sur le seuil de la porte.
I'homme voulut s'élancer sur le chien.

Etienne l'arrêta en le saisissant au collet.
--Mais je suis chez moi ici, j'y suis le maître ! hurla-t-il en

se débattant.
La patère n'était pas solidement fixé au mur, les secousses

qbe lui imprimait Miro achevèrent de la desceller et elle
tomba tout d'un coup avec les vêtements qu'elle portait.

Aussitôt, avec sa gueule et ses pattes, Miro éparpilla au
milieu de la chambre une jupe d'un gris sombre, un corsage
de même couleur, un bandeau blanc, un béguin, une coiffe-
cornette blanche et noire, un grand chapelet et une croix on
métal blanc avec bordure d'émail noir. C'était un habillement
complet de religieuse.

Etienne, frappé d'une clarté subite, tressaillit violemment.
Il n'en pouvait douter, cet habit de religieuse était celui

que portait la misérable femme qui avait fait tomber la com-
tesse Paule dans le piège tendu par M. de Miray, et Miro
l'avait découvert sans doute parce que, pendant toute une
nuit, il avait touché le corps de sa maîtresse et qu'il était
encore imprégné de l'odeur de sa chair.

Ce que venait de faire le chien ne pouvait d'ailleurs s'expli-
quer autrement.

Les yeux du jeune honme s'étaient enflammés et de l'homme
son regard se porta sur la femme.

Tous deux avaient perdu contenance; ils étaient atterrés.
-Qu'est-ce que c'est que ce costume de religieuse? ieman-

da-t-il d'une voix frémissante.
L'homme et la fenme restèrent muets.
-Répondez, mais répondez donc 1 s'écria le jeune homme

d'un ton impérieux, menaçant.
-Occupez-vous de vos affaires, dit l'homme d'une voix mal

assurée, les nôtres ne vous regardent pas.
-Ah! vraiment, c'est là tout ce que vous trouvez à me

répondre. Eh bien ! malgré que vos affaires ne soient pas les
miennes, j'aa la prétention de vouloir y voir clair. Je vous ai
demandé ce que c'était que ce costume de religieuse... Oh '
vous n'avez pas besoin de me regarder comme si vous vouliez
mie dévorer, je n'ai pas peur des loups. Mais vous ne compre
nez donc pas, misérable, que votre silence et votre,. attitude
vous dénoncent 1...

Vous êtes pris, vous et votre digne compagne ;je vous tien.s,
et vous ne n'échîpperez pas ! Allons, bas les masques ! Vous
êtes un bandit et cette femme une affreuse coquine!

Voyons, voyons, continua Etienne, devenant de plus en
plus menaçant, cet habit de religieuse ne serait-il pas celui de
la supérieure de la communauté de Saint-Joseph d'Alpérine?

Il y eut dans la gorge de la femme comme un râle.
L'homme jeta autour de lui des regards farouches.
-Misérables ! misérables ! exclama Etienne d'une voix ton-

nante et les yeux flamboyants, où est la comtesse de Ver-
draine? Qu'avez-vous fait de la comtesse de Verdraine?

Secoué par ?a peur, l'homme retrouva subitement son audace
et devint furieux. Il poussa un rugissement defauveet bondit
vers la table pour s'emparer du couteau. Mais Etienne, qui
avait l'oil sur lui et ne perdait pas un de ses mouvements, le
repoussa avec une telle violence qu'il alla s'abattre contre la
muraille.

La femme se roulait sur le parque; en proie à des convul-
siens réelles ou feintes.

Les deux domestiques ahuris regardaient toujours et res-
taient immobiles comme pétrifiés.

Etienne, sûr de sa force, le regard plein d'éclairs, tenant sa
tête haute, était superbe, majestueux et en même temps terri-
ble comme la vengeance.

L'homme se releva la face convulsée, violacée, les yeux
injectés de sang; il grinçait des dents, avait de l'écume aux
lèvres.

Il se raidit sur ses jambes, dans l'attitude d'un lutteur, et
on le vit prêt à sauter à la gorge de son ennemi. Mais d'un
mouvement rapide, le jeune homme s'arma du couteau à virole
et cria :

-Misérable, si tu fpis un pas en avant, aussi vrai que je
m'appelle Etienne Denizot et que tu es bandit, je te tue comme
une bête féroce.

La menace produisit son effet; au lieu d'avancer l'homme
recula, en hurlant:

-A moi, à moi I cet homme est fou, fou furieux !
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'II

L ARRESTATION

La figure effarée de maître Brignon, le patron de l'hôtel
des Alpes, se montra entre les épaules de son garçon et de sa
servante. Derrière eux, dans le couloir, un groupe de huit ou

x Personnes s'était formé.
L'homme vit que tout ce qu'il pouvait dire et faire serait

inutile et il comprit qu'il était perdu.
-Mille tonnerres! murmura-t-il d'une voix étranglée, sefaire pincer ainsi, c'est trop bête.

L'hôtelier se décida à pénétrer dans la chambre.
-Mais quoi donc, quoi donc ? fit-il tout tremblant ; qu'est-

ce que cela signifie ? Pourquoi cette dispute ? Vous allez faireUne sînoulière réputation à l'hôtel des Alpes, une maison si

Etienne seul était encore menaçant; de plus le couteau
qu'il avait à la main semblait justifier ces paroles de l'autrePersonnage : cet homme est fou, fou furieux

e fut lui que le patron apostropha.
t-Monsieur, lui dit-il d'un ton sévère, si j'eusse su ce ma-tin que vous causeriez un pareil scandale, je ne vous auraisPas reçu, c'est une indignité, c'est honteux! D'ailleurs, pour-

quos vous êtes-vous permis d'entrer dans cette chambre I Elle
pas la vôtre. Non, on ne se conduit pas ainsi, on n'apas le droit de faire du tapage chez des voyageurs paisibles.

-C'est le chien qui est la cause de tout, dit la servante.
à Mais chassez-le donc, ce chien, chassez-le donc ! Jetez-leàla porte de l'hôtel.

a Qu'on ne touche pas à Miro ! s'écria le jeune homme
av"e autorité je le défends -

jl.sieur, répliqua maître Brignon, on fera ici ce qui me
sez p Jesuis le maître... Ah ! tenez, monsieur, ne me pous-
l'instant out, sortez d'ici, sortez, je vous l'ordonne; sortez à

sinon. ..
EtiQUe ferez-vous, monsieur Brignon ? demanda froidementJeyenne-

-- Je vais le faire tout de suite : Garçon courez chercher lagarde ,

clairon, ou répéta Etienne d'une voix qui sonna comme unicourez chercher la garde !
-oui, oui, crièrent plusieurs personnes, la garde ! la garde !e rçon partit en courant.
Etien e se rapprocha de l'hôtelier, qui, sans être un pol-tron, se recul.

c' -la garde, monsieur Brignon, dit le jeune homme, mais
east la garde, c'est le commissaire de police, ce sont tous les

Jeagisrats de Grenoble que je réclame, que j'attends.
Je M'adresse à vous tous qui m'écoutez, cohtinua-t-il d'uneVOIX éclatante, et je vous dis : « Cette femme et cet homme

que voilà sont des malfaiteurs de la pire espèce ; je les dé-nonce, je les accuse!" ,

-Monsieur, répliqua le patron de l'hôtel, accuser ainsi lesgens est chose grave; vous ne savez pas où cela peut vousconduire. Prenez garde!1
-siJe me trompe, monsieur, si je calomnie, je suis prêt àsubir les conséquences de mon erreur; mais je ne me trompe
pa je e e trompe pas 1... Je suis entré dans cette cham-b parce que l'homme que voilà, avec ce couteau que je luiae arraché de la main, voulait tuer mon chien. Et pourquoile nisérable voulait-il égorger Miro ? Parce que Miro recon-naissait en lui et en sa compagne deux scélérats.
Ah ce n'est pas la première fois que Miro dénonce desbandits et les livre à la justice; rappelez-vous l'Italien JeanCastori, rappelez-vous la petite Isabelle jetée dans le vivier

du château de Verdraine.
-Quoi l exclama Brinn 'stl io

-- Oui, C'est là Miro, le chien de la comtesse de Verdraine.Et Miro ne se trompe pas, Miro ne t d se romper
Peuà pulesperones ui 'éaient d'aboi-d tenues dans

le couloir avaient envahi la chambre et celles qui savaient
comment Miro avait arrêté sur la route l'Italien Castori le
racontèrent aux autres.

Bargoin et la fausse religieuse, car c'étaient bien les deux
misérables que nous avons vus à Bellombe, étaient anéantis,
écrasés.

Soudain un bruit de pas lourds retentit dans l'escalier et
bientôt dans le couloir.

-La garde! voici la garde ! crièrent plusieurs voix.
Et l'on fit place à un peloton de soldats commandés par un

sous-officier.
Celui-ci entra dans la chambre avec deux de ses hommes

ayant l'arme au bras.
-Qui devons-nous arrêter? demanda-t-il.
Etienne s'avança et répondit:
-Moi, sergent, et cet homme et cette femme; eux parce

qu'ils ont commis un crime, moi parce que je suis leur dénon-
ciateur. Sergent, je ne suis pas de Grenoble, je suis Bourgui-
gnon, premier adjoint au maire de la commune de Saint-
Amand-les-Vignes; j'ai sur moi des papiers qui établissent
mon identité.

-Vous, monsieur Etienne Denizot, vous, ici 1 s'écria le
sous-officier.

-Vous me connaissez ? fit le jeune homme avec surprise.-Mais oui, monsieur Etienne, mais oui... Je suis de Char-
meroy ; depuis dix ans, mon père travaille à la ferme des Vi-
gnobles, que vous avez achetée; je suis le fils Vauthier, mon-
sieur Etienne.

-Ah ! mon ami, mon ami ! prononça Etienne vivement
ému.

Et il tendit la main au sergent.
-Et vous voulez que je vous arrête, monsieur Etienne ?

dit tristement le sous-officier.
-Oui, il le faut, c'est nécessaire; et je vous demande de

ne pas nous conduire au poste, mais au palais de justice, afin
que nous puissions comparaître immédiatement devant le
procureur de la République et devant le juge d'instruction.

L'accusation que je porte contre cet homme et cette femme
est basée sur ce vêtement de religieuse que vous voyez jetésur le plancher. Veuillez, je vous prie, en faire faire un pa-
quet et on l'emportera.

Sur l'ordre de son maître, le paquet fut vite fait par le gar-
çon d'hôtel et remis à un soldat.

Alors, au commandement du sous-officier, quatre soldats
poussèrent Bargoin et sa compagne hors de la chambre. Der.
rière eux tout le monde sortit. L'hôtelier ferma la porte à
double tour et mit la clef dans sa poche.

Les soldats et leurs captifs, Miro compris, furent bientôt
dans la rue. On s'arrêta un instant devant le poste, qui n'é-
tait qu'à quelques pas de l'hôtel, et après quelques paroles
échangées entre le sergent et un officier on se remit en mar-
che sous les regards des curieux, pendant que maître Brignon,très rouge, très essoufflé, pérorait devant sa porte, sans pou-voir dire au juste de quoi il s'agissait à ceux qui l'accablait
de questions.

Quand les prisonniers arrivèrent au palais, une foule s'était
amassée derrière eux. On dit au sergent que le procureur
était dans son cabinet en compagnie du juge d'instruction et
qu'on était allé prévenir ces messieurs. On attendit.

Le juge d'instruction causait avec le chef du parquet de la
stupéfiante révélation que lui avait fait le matin Etienne De-nizot.

Tout de suite après que le jeune homme l'eut quitté, le ma-
gistrat s'était rendu au palais et avait fait appeler dans soncabinet deux agents en qui il avait pleine confiance. Ceux-ci,
après avoir reçu les instructions du juge étaient immédiate-ment partis pour Verdraine.

M. Daubrun était resté dans son cabinet et avait étudié les
pièces d'un volumineux dossier, jusqu'au moment où l'on était
venu le prévenir que M. le procureur de la République, qu'ildésirait voir, venait d'arriver à son cabinet.
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M. Daubrun s'etait rendu près de son supérieur, qui était
aussi son ami, et, comme nous l'avons dit, il lui parlait de
l'enlèvement de la comtesse de Verdraine, quand un huissier
vint leur annoncer que des soldats amenaient une femme et
deux hommes qu'ils avaient arrêtés à l'hôtel des Alpes.

-L'un de ces hommes, ajouta l'huissier, accuse l'autre
homme et la femme d'avoir commis un crime, et, ce qui est
fort étrange, c'est que cet a ccusateur est accompagné d'un
chien qui serait celui du château de Verdraine, le fameux
Miro.

-Miro ! Miro ! s'écrièrent en nême temps les deux magis-
trats et en se dressant comme mus par un ressort.

Ils échangèrent un regard,
-Allons-nous les interroger immédiatement I dit le procu-

reur de la République.
-Ce serait mon avis, répondit le ' ýe d'instruction.
-Huissier, dit le procureur, que s1aatre gendarmes aillent

prendre les prisonniers et les amèment ici avec la chien.
Allez, nous attendons.

Dix minutes après, quand les deux hommes, la femme et
Miro furent introduits dans le cabinet du procureur de la
République, le greffier du juge d'instruction était assis à une
table, prêt à écrire.

Le chien reconnut aussitôt les magistrats ; il alla à eux et
les caressa.

-Oui, Miro, oui, bon chien, tu nous reconnais ; c'est bien,
reste tranquille, maintenant.

S'adressant à Etienne, le juge reprit
-Comment, monsieur Denizot, c'est ainsi que vous vous

faites prendre par la garde ; quel méfait avez-vous donc
commis ?

-J'ai fait du bruit, mansieur, beaucoup de bruit à l'hôtel
des Alpes, répondit le jeune homme, et la garde est interve-
nue, et je la remercie.

-Et à quel propos avez-vous fait ce tapage 7
Etienne tira de dessous son vêtement le couteau à virole,

le déposa sur la table devant le greffier et raconta ce qui
s'était passé.

-Messienrs, centinua-t-il, en voyant le costume de reli-
gieuse éparpillé au mdifeu de la chambre par Miro, je n'ai pas
douté un instant que cet homme et cette femme ne fussent
les misérables qui ont enlevé Mme la comtesse de Verdraine.
Je les dénonce, je porte plainte contre eux devant vous, je
me fais leur accusateur.

L'habit de religieuse que cette misérable femme a revêtu
pour se présenter devant Mme de Verdraine, à Bellombe, est
tout entier dans ce paquet que j'ai apporté ici ; voilà les
preuves de leur culpabilité ; je vais les étaler sous vos yeux.

Ce disant, Etienne avait ouvert le paquet et, l'une après
l'autre, il jeta sur un divan les diverses parties du vêtement,
que Miro se reir *t à flairer.

-C'est incroyable ! murmura le juge d'instruction.
-Merveilleux ! ajouta le procureur de la République.
-- Ce que viert de nous dire ce voyageur est-il exact ?

demanda le juge d'instructio- , en s'adressant en même temps
à l'homme et à ia femme.

Ils ne répondirent pas.
-Votre silence est significatif ; M. Denizot a dit la vérité.

Mais il vous accuse d'être les auteurs d'un lâche enlèvement,
crime que la loi punit sévèrement ; qu'avez-vous à répondre ?

-Rien, répondit l'homme d'une voix sombre.
-Alors, vous ne vous défendez pas 1
-Nous.n'avons pas à nous défendre.
-Vous avouez douc que vous êtes les coupables ?
-Nous navouons rien.
-Comment vous appelez-vous ?
L'homme hésita un instant et répondit:
-Je me nomme Ernest Vicard.
-Où êtes-vous né?
-Je l'ignore.
-C'est bien, dit le juge d'instruction, du moment qu'il ne

vous plaît pas de parler, je cesse de vous interroger. Je suis
cou, -incu que vous mentez en disant que vous ne savez pas
où vous êtes né, et nous apprendrons plus tard, sans être
étonnés, que vous ne vous appelez pas Ernest Vicard. Une
enquête va avoir lieu et nous verrons quel en sera le résultat.

M. Daubrun prit une plume et sur la table du greffier, il
remplit rapidement les blancs d'un imprimé qu'il signa.
C'était l'ordre d'écrouer le prévenu et de le mettre au secret.

Il frappa sur un timbre. Deux gendarmes parurent.
-Conduisez cet homme à la prison, dit le juge, en remet-

tant le papier à l'un des gendarmes. Vous, prévenue, restez,
ajouta-t-il.

Bargoin, dit Forestier, dit Vicard, fut emmené.
Le juge se tourna vers la femme.
-Je vous préviens, lui dit-il, que vous avez tout intérêt à

dire la vérité, à ne pas chercher à égarer la jus;ice ; si vous
êtes sincère, si vous faites des aveux, il vous en sera tenu
compte. Comment vous appelez-vous ?

-Ernestine Pacaud.
-Où est-vous née?
-A Saint-Chamond.
-Quel âge avez-vous ?
-Trente-trois ans.
-Votre compagnon est-il votre mari I
-Non.
-Alors il est votre amant ?
La femme baissa la tête.
-Expliquez-nous, reprit le juge d'instruction, la présence

dans votre chambre, à l'hôtel des Alpes, de cet habit de reli-
gieuse.

-Il m'appartient.
-Je ne dis pas le contraire ; mais comment vos l'êtes-

vous procuré ?
-Il m'a été donné à la prise de voile.
-Vous êtes réellement religieuse ?
-Je l'ai été, monsieur.
-Où celà ? à Alpérine ?
-Non, monsieur, à Saint.Chamond.
-Alors, vous avez, comme on dit vulgairement, jeté le froe

aux orties. il y a longtemps de cela ?
-Cinq ans.
-Pourquoi n'êtes-vous pas restée religieuse ?
-Je n'avais pas la vocation.
-Où avez-vous connu votre amant ?
-Dans mon pays.
-Je comprends, c'est lui qui vous a fait découvrir que la

vie religieuse ne vous convenait point. Après vous avoir
enlevée à votre communauté, où vous a-t-il conduite?

-A Macon, d'abord, à Lyon ensuite.
-Comment avez-vous vécu ?
-Il travaillait.
-Que faisait-il ?
-Je ne sais pas.
-Vous cessez de dire la vérité. Mais passons. Votre

amant s'appelle-t-il réellement Ernest Vicard ?
-Oui, monsieur.
-Je crois que vous mentez encore ; mais en ce moment.

l'identité de votre amant nous importe peu. Depuis combien
de temps êtes-vous à Grenoble 1

-Depuis huit jours.
-Arrivant de Lyon ?
-Oui, monsieur.
-Oh ! pas directement ; mais en faisant un assez long

détour pour ,us arrêter à Bellombe.
-Monsieur...
-- Prévenue, c'est maintenant que je vous adjure de dire

toute la vérité.
-Je n'ai plus rien à dire; je ne répondrai plus à vos

questions.
-Ernestine Pacaud, prenez garde! Si vous voulez avoir

droit à notre indulgence, parlez, parlez ! Ah I vous ne sav
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pas tout le mal qui peut être fait et que vous pouvez inpe-
cher en faisant des aveux complets et immédiats.

On s'est adressé à vous et à votre amant, votro complice,
et moyennant une somme d'argent probablement assez forte,
vious vous êtes chargés l'enlevt- la comtesse de Verdraine.
Cela, vous ne le niez pas, gous ne pouvez pas le nier. Vous
avez revêtu votre costume de la comm.nauté d'Alpérine, vous
vous êtes présentée à la comtesse de Verdraine. Vous lui
avez dit qt e le comte de Verdraine, dangereusement malade à
Alpérine, n'ayant phus que quelques heures à vivre, deman-
dait à la voir.

Trompée par vos manières, votre air pieux, votre langage
mystique et l'habit que vous portiez, la comtesse a cru tout ce
que vous lui disiez, et, ne pouvant soupçonner le piège que
vous lui tendiez, elle vous a suivie. Ernestine Pacaud, où
avez-vous conduit la comtesse de Verdraine ?

La misérable garda le silence.
-Comme M. le juge d'instruction, dit le procureur de la

République, je vous promets que l'on sera indulgent pour,
vous ; mais répondez ; où est la comtesse de Verdraine 1i

-Je n'ai plus rien à dire.
-Malheureuse ! mais l'on vous a donc payé bien cher le

silence que vous vous obstinez à garder 1
-Misérable femme, dit le juge d'instruction d'une voix

vibrante d'irritation, vous espérez donc, vous et votre co'n-
plice, que votre maître, celui qui vous a payés pour enlever
la comtesse de Verdraine, vous arrachera des mains de la jus-
tice qui vous tiennent ? Eh bien, vous vous trompez ; mi riche
et si puissant qu'il soit. l'homme dont vous n'êtes que les vils
instruments ne vous sauvera point, et lui-même, plus coupable
encore que vous, sera puni sévèrement.

Sans doute, comme vient de le dire M. le procureur de la
République, on a payé cher votre silence, et peut-être aussi
vous a.t-on fait jurer de ne pas révéler le nom de l'homme
dont vous avez été les agents. Mais son nom nous le connais-
sons, nous ne vous le demandons pas. Nous voulons savoir
de vous où est la comtesse de Verdraine. Dites-le-nous. Où
a-t-elle été conduite, où est-elle enfermée ?

La femme était pâle, troublée, très agitée, mais elle ne
répondit pas. Elle avait pris la résolution de garder le silence.
Les magistrats eurent beau la prier, la menacer, ils ne par-
vinrent pas à lui faire desserrer les dents.

Le juge d'instruction signa un nouvel ordre d'écrou et les
gendarmes emmenèrent Ernestine Pacaud.

Etienne était dans la désolation. Quant aux magistrats,
ils ne prenaient pas la peine de dissimuler leur contrariété,
leur dépit.

Sans doute on arriverait à savoir où était la comtesse, grâce
à la surveillance dont M. de Miray allait être l'objet ; mais
cette surveillance pouvait n'avoir un résultat favorable que
dans plusieurs jours, et l'on se rendait compte des mortelles
angoisses que devait éprouver la victime.

Hélas ! n'y avait-il pas déjà trop de temps que la malheu-
reuse comtesse avait été livrée à M. de Miray ? Ni Etienne
ni les magistrats n'osaient se demander ce qui avait pu se
passer dans la semaine qui venait de s'écouler.

-Monsieur Denizot, dit le juge d'instruction au jeune
homme, M. le procureur de la République et moi nous parta-
gc -s vos anxiétés au sujet de la comtesse de Verdraine, et
comme vous, nous voudrions sans retard sa délivrance. Cette
après-midi, je ferai ramener devant moi Ernestine Pacaud.
Ele aura réfléchi et peut-être se décidera-t-elle à parler. Espé-
rons-le. Dans tous les cas, nous devons compter sur les deux
agents à qui j'ai confié la mission de surveiller M. de Miray
et qui sont maintenant arrivés à Verdraine.

Ce que nous ne pourrons pas savoir d'un côté, nous l'ap-
prendrons de l'autre. Ayez confiance et espoir. Vous allez
rentrer à votre hôtel et vous attendrez. Aussitôt que nous
saurons quelque chose, vous serez averti.

Etienne prit congé des magistrats et, suivi de Miro, retourna
tristement à l'hôtel des Alpes.

Une heure plus tard, Bargoin fut extrait de sa cellule et
amené à l'hôtel, où une perquisition fut faite dans sa chambre.
On ne fit aucune découverte intéressante. Une modeste
somme de traie cents francs fut trouvée dans un tiroir. Si le
faux ingénieur avait des lettres, des papiers compromettants,
il les avait mis en lieu sûr avec les trente mille francs qu'il
avait reçus de M. de Miray.

Si les deux misérables n'avaient pas tout de suite gagné la
frontière, comme c'était leur intention, kprès avoir touché la
somme qui leur avait été promise, c'est que, persuadés que ni
la justice, ni personne ne s'occupait de la disparition de la
comtesse et que par conséquent ils n'avaient rien à craindre,
ils voulaient, avant de disparaître, arracher encore une
vingtaine de mille francs à M. de Miray. Celui-ci, en effet,
s'était mis dans une situation qui ie lui permettait guère de
se soustraire au chantage. Bargoin et sa maîtresse voyaient
dans le baron millionnaire leur poule aux oeufs d'or.

III

NOUvEAU DRAME

Un événement terrible, que ni les magistrats ni Etienne ne
pouvaient prévoir, allait changer la situation.

Nous avons vu le comte de Verdraine quitter brusquement
la vieille Marianne.

Connaissant parfaitement la ville, le comte se rendit par
des rues détournées chez un loueur de voi. ures et fit atteler
un cheval à un tilbury pour qu'on le conduisit à Verdraine.

La voiture était légère, le cheval bon trotteur ; le trajet
s'effectua en moins d'une heure et demie.

A l'entré de l'avenue du château, le comte renvoya la voi.
ture et marcha vers la grande grille sous une haute voûte de
verdure formée par le rapprochement des branches de deux
magnifiques rangées d'ormes séculaires.

Il sonna à une porte. Le concierge lui ouvrit.
Ce concierge, en fonctions depuis trois semaines seulement,

ne connaissait pas le comte. Du reste, M. de Miray avait
fait maison nette. De tous les anciens serviteurs du château,
il ne restait plus que le maître-jardinier.

-Que veut monsieur ? demanda le portier.
-Voir. M. de Miray.
-Je ne crois pas que M. de Miray puisse vous recevoir;

il va sortir. Voyez, voilà son cheval sellé qui l'attend.
-M. de Miray me recevra quand même, je suis un de ses

amis.
Le concierge n'avait pas reçu l'ordre de congédier les visi-

teurs. Il laissa passer le comte qui traversa la cour d'un pas
rapide, tout en jetant un nouveau regard sur le cheval sellé
qu'on venait de faire sortir de l'écurie et qu'un palefrenier
tenait par la bride.

M. de Miray allait sortir, en effet, et, mystérieusement, par
des chemins déserts, se rendre à la Tour-du-Moine.

Depuis la visite qu'il lui avait faite le lundi, il n'avait pas
revu la comtesse. Nous savons qu'il avait prévenu sa prison-
nière que, par mesure de précaution et de prudence, il laisse-
rait passer quelques jours avant de revenir à la Tour-du-Moine.

Si grande que fût -.. confiance dans les gens qui l'avaient
servi, il n'avait pas été sans redouter certaines indiscrétions ;
d'autrepart il avait craint que l'enlèvement de la comtesse ne
donnât lieu à une enquête et que les soupçons ne se portassent
sur lui, malgré le mystère dont lui et ses complices s'étaient
entourés, malgré toutes les précautions qui avaient été prises.

Depuis cinq jours, il n'avait pas mis les pieds hors du chi-
teau. Chaque matin il avait reçu d'un homme de confiance
une lettre qui le renseignait sur tout ce qui se panait ou se
disait à Grenoble. De plus il avait lu chaque jour les journaux
avidement et non sans inquiétude. Mais ni les lettres ni les
journaux ne parlaient de l'enlèvement. On ne savait rien à
Grenoble. Si l'on -i'inquiétait quelque part de la disparition
de la comtesse de Verdraine ce n'était pas dans lIsère.
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M. de Miray avait done vu ses craintes disparaître peu à
peu ; il s'était tranquillisé. Maintenant il pouvait agir,
mettre à exécution ses sinistres projets.

Il était bien décidé, cette fois, à avoir raison le toutes les
résistances de sa victine. La comtesse serait à lui, il l'avait
iuré ; il posséderait cette femme tière et orgueilleuse dont les
iîéprisarts dédains n'avaient servi qu'à exciter les fureurs de
sa passion.

Mais quels moyens emploierait-il pour s'emparer de la con-
tesse ? C'était son secret.

Il était sur une pente fatale où l'on ne peut plus s'arrêter.
Il n'avait pas reculé devant un premier -rimne, il ne s'arrête-
rait pas devant un autre crime. Et il fallait qu'il fut bien
resolu à tout oser, car il avait prévenu ses gens qu'on n'eut
pas à l'attendre pour dîner le soir et que, très probablement,
il ne rentrerait que le lendemain.

Il achevait ue s'habiller ; son valet de chambre venait de
Aui attacher ses éperons ; il se regardait coinpleisa'unment dans
une glace. Laid, il se trouvait beau ; serré, sanglé dans son
vêtement, il croyait avoir fait disparaître son obésité ; com-
mun dans ses imaumieres, presque grotesque dans son allure, il
se f!attait de posséder toutes les distinctions.

Il ne manque pas de ces hommes (lui ne peuvent jamais se
voir tels qu'ils sont, qui s'extasient dans la -atisfactioin d'eux-
mêmes et se grisent de leur personne.

M. de Miray renvoya son valet <le chambre par ces mots
-Allez dire que je descends à l'instant.
Le valet de chambre disparut, laissant la porte ouverte.
Le bai-on s'admira une fois encore, en jetant un dernier

coup d'Sil dans le miroir qui réfléchissait sa personne.
Il se retourna, laissa échapper un oh ! étranglé, et les yeux

effarés, blémissant, il resti. immobile comme cloué sur le par-
quet.

Le comte de Verdraine était devant lui, ayant sur les lèvres
un sourire singulier.

Certes, l'apparition était foudroyante. La fameuse tête de
Méduse ne pouvait pas produire un plus terrible effet.

-Eh quoi ! fit le comte d'un tont parfaitement calme, est-
ce là le bon accueil que l'on fait à un ami après une si longue
séparation ? Tu ne m'attendais pas, c'est vrai, cher ami ; niais
ce n'est point là une raison pour nie regarder comme un fan-
tômve sorti de la tombe. Oh I baron, baron, je croyais en
ent.-ant ici que tu allais me sauter au cou et tu ne me tends
même pas la main !

-La surprise... l'émotion... la joie... balbutia de Miray.
-Oui, je comprends, l'émotion. ..
Le baron tendit sa main tremblante.
-Non, dit le comte, c'est trop tard, j'aurais l'air de t'avoir

forcé à me prouver que tu es toujours mon ami. Il paraît que
tu te disposais à sortir, j'ai aperçu ton cheval dans la cour et
je te vois habillé, éperonné.

-Oui, en effet, je vais sortir.
-Une promenade ?
-Non, une visite, je suis attendu.
-Bah ! on t'attendra.
-Impossible de me faire attendre ; il faut que je parte, il

le faut absolument.
-De Miray, tu vas me faire croire que nia visite te con-

trarie, que tu veux te sauver de moi.
-Mais non, au contraire ; d'ailleurs nous sommes gens de

revue et demain, si tu veux. ..
-Demain, baron, e-t-ce qu. je sais où je serai demain? Et

toi-même, sais-tu où tu seras ? L'avenir n'appartient à per-
sonne ; un homme sage n'a le droit de compter que sur le
temps présent. J'arrive de Paris exprès pour te voir, te faire
connaître mes projets, mes pensées. Tu n'as pas le droit de
me congédier comme un importun, tu remettras ta visite à
plus tard et nous allons causer.

-Mais, comte, je t'assure...
-Peut-être as-tu peur que nous soyons surpris, qu'on vienne

troubler notre conversation intime ; pour qu'on ne nous dé-
range point, il y a un moyen, tu vas voir.

Rapidement, de Verdraine ferma la porte, poussa le verrou,
fit jouer la serrure et mit la clef dans sa poche, sous les yeux
de M. de Miray stupéfait.

-Voilà, dit le comte, se rapprochant du baron. Avec ta
permission, cher, je m'assieds et je t'invite à faire comme moi.

De Miray se remit à trembler, pour un peu, le comte aurait
entendu claquer ses dents,

-Il sait tout, pensa-t-il, il vient me réclamer sa femme.
Il se laissa tomber lourdement dans un fauteuil.
-Maintenant, cher ami, reprit le comte, toujours avec le

même calme froid, nous allons causer. Mais, d'abord, peux-tu
ie donner des nouvelles de nia femme et de mes fils ?

-Non, je ne sais pas... balbutia le Miray devenu vert.
-J'ai appris qu'elle avait quitté les Bergères, après que tu

en fus devenu le propriétaire, pour retourner en Bourgogne ;
ainsi elle ne t'a pas écrit, tu ignores si elle a été bien reçue
par ses parents ?

-Je ne sais rien.
-En ce cas je comprends que tu ne puisses rien m'appren-

dre. Il paraît que Paule et ses enfants se sont mis en route
à pied ; comment diable n'as-tu pas empêché la coimtesse de
faire une pareille folie?

-Elle est partie la nuit, sans avoir prévenu personne.
-Mais pourquoi ?
-Je ne peux pas te dire... Une idée... la douleur, le cha-

grin.
-Oui, la douleur, le chagrin, prononça le comte sourde-

ment. Mais c'est bien, laissons cela, n'en parlons plus, ce qui
est fait est fait. Dans sa famille la comtesse de Verdraine
retrouvera la tranquillité.

-Je me trompais, il ne sait rien, se dit de Miray.
Et il reprit son assurance.
-Voyons, dit-il d'un ton un peu rogue, qu'as-tu à me dire?
-Mais, mon cher, je viens te remercier de tant de preqves

d'amitié que tu m'as données.
-Me remercier ?
-Ton dévouement et ta générosité ont été admirables.
-Que veux-tu dire ?
-Comme je te reconnais bien ! Tu mets le comble à ta gé-

nérosité en ayant l'air de ne pas te souvenir. Mais je n'ai pas
oublié, moi, je me souviens, moi 1 .. Ce billet, ce billet faux
que tu as payé et retiré des mains du banquier... Il est vrai
que tu m'avais dit de ne pas être inquiet, que tu retirerais ce
fameux billet lorsqu'il te serait présenté ; mais quand l'éché-
ance est arrivée, j'étais ruiné ou à peu près, et tu le savais.
C'est beau ce que tu as fait, c'est noble, c'est grand ! .. Voilà
de la véritable amitié !... Ah ! baron, baron, quand je pense
que c'est à toi que je dois de ne pas être aujourd'hui sous les
verrous, mordant au pain noir des prisonniers ! Baron, tu as
une âme sublime !

De Miray ne put s'empêcher de tressaillir, tant il y avait
d'ironie mordante dans l'accent et les paroles que le vicomte
venait de prononcer.

De livide qu'il était tout à l'heure, il était devenu rouge
comme un coquelicot.

Devinant que Maxime lui tendait un piège afin de le
prendre en flagrant délit de mensonge, il répondit

-Comte, ce n'est pas moi qui ai payé le billet.
-Hein !. ce n'est pas toi ?
-Il ne m'a pas été présenté.
-En vérité ! Mais qui donc l'a payé ?
-La comtesse de Verdraine.
-Elle, allons donc !
-Le banquier a reconnu que le billet était faux ; il a pré-

venu la comtesse sans m'avoir averti moi-même, et elle a

payé.
-Avec quoi ? Elle n'avait pas d'argent.
-Elle n'avait pas d'argent, niais elle avait ses bijoux,

qu'elle a vendus.
-La comtesse de Verdraine a vendu ses bijoux I
-Oui.
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-Et quelle somme lui en a-t-on donné, le sais-tu i
-Quarante mille francs, juste le month.at du billet.
-Ah ! maintenant, je comprends pourquoi elle est partie

à pied ; elle ne pouvait faire autrement. Mais, de Miray,
comment ne lui as-tu pas donné au moins ce qu'il lui fallait
pour son voyage

-Quand j'ai appris qu'elle avait vendu ses bijoux et qu'elle
ne possédait plus rien, elle était partie.

Il y eut un mnoment de silence pendant lequel le comte
ayant un mauvais sourire sur les lèvres tint de Miray pante-
lant sous la flamme de son regard.

-Dis done, baron, reprit-il, quelle diable d'idée as-tu eue
d'acheter Verdraine et les Bergères?

Le châtelain interloqué ne trouva rien à répondre.
-Voyons, dis-le moi, insista le comte, pourquoi as-tu

acheté Verdraine et les Bergères ?
-Pourquoi 7. ..
-Oui, pourquoi 1
-J'avais un placement d'argent à faire, répondit de Miray,

visiblement mal à son aise ; et puis, en pensant à ton grand-
père, le marquis, à la baronne de Bressac, à toi, Maxime, je
me suis dit que ce serait une honte de voir tomber Verdraine
entre les mains d'un de ces orgueilleux parvenus qui cherchent
à se décrasser en se frottant contre les murs de nos anciennes
demeures seigneuriales. Voyons, ne vaut-il pas mieux que ce
soit moi qui sit Verdraine que Flachaut, le gantier de Gre-
noble, qui voulait l'acheter 7

-M. Flachaut avait autant que toi le droit d'acheter Ver-
draine, car, lui aussi, est archi-millicanaire. Mais veux-tu
que je te dise une idée qui m'est venue 1

-Oui, dis.
-Eh bien, connaissant ta générosité, ton noble cœur, j'ai

pensé un instant que tu avais acheté Verdraine et les Ber-
gères tout simplement pour me les conserver, pour me les
rendre.

M. de Miray sonrit, si l'on peut appeler sourire grimacer
horriblement.

-Oh! rassure-toi, continua le comte, j'ai bien vite compris
(lue imion idée était insensée : si grande que puisse être l'amitié
elle a ses limites et ne saurait aller jusqu'au sacrifice de soi-
même ; les choses de la vie réelle ne sont pas celles de la
fiction. D'ailleurs, voudraiù-u, toi, millionnaire, n'ayant pour
héritiers que des collatéra'. - lue tu ne connais même pas, me
faire présent, comme uni pri:ce des contes de fées ou des
Mille et une nuits, de V rdrain- et des Bergères, que je te
répondrais :. Non ! Ma vie -st finit, je n'ai plus besoin de rien!
Je n'aspire plus qu'à une chose, baron, au repos de la tombe.

-Oh ! fit de Miray.
-Mon Dieu, oui, j'en suis arrivé là. Mais toi, baron, qui

es de sept ou huit ans plus âgé que moi, ne trouves-tu pas que
l'existence est un fardeau lourd à porter et que mourir tout
d'un coup, frappé par la foudre, par exemple, serait ure douce
chose ?

-De Verdraine, avec tes paroles de l'autre monde, tu
m'effrayes ?

-Ah! ç baron, aurais-tu peur de mourir ?
-Mais t. es fou ! décidément, tu deviens sinistre!
-De Miray, qu'est-ce que compte la vie d'un homme dans

l'éternité ? Ce que compte une goutte d'eau dans l'océan. La
vie n'est rien et ne vaut rien. Ecoute, nous avons assez vécu
l'un et l'autre, trop même. Je veux aller voir ce qui se passe
au-delà de la tombe, et comme j'ai pour toi la plus tendre
amitié, j'ai résolu de t'emmener avec moi.

De Miray se dressa comme mu par un ressort, frisonnant,
les yeux hagards.

-Es-tu fou, es-tu réellement fou! s'écria-t-il éperdu.
Le comte s'était aussi dressé debout, le regard flamboyant,

les lèvres crispées.
-Baron, dit-il d'une voit sourde, je veux mourir et je

veux que tu meures avec moi.
-Au secours ! cria de Miray.

Et il voulut se jeter sur le cordon de la sonnette.
Mais d'un bond le comte se trouva devant lui, bar rant le

passage. De Miray recula épouvanté. Il '.oulait crier encore.
Il nu sortit de sa gorge qu'un son rauque, étranglé, parei' à un
râle. La peur le paralysait.

Le comte tira de sa poche un revolver.
-Baron, dit-il d'un ton farouche, nous allons mourir.
De Miray recula jusqu'au fond de la chambre. Les yeux

lui sortaient de la tête ; il n'avait plus figure hnmaine. De
nouveau, il essaya de crier, d'appeler à son secours. Impos-
sible.

Le regard du comte, d'une fixité effrayante, pesait si lour-
dement sur M. de Mit ay qu'il se courba, écrasé.

-Baron de Miray, reprit le comte, tu es un misérable et il
n'y a que ton hypocrisie qui puisse égaler et même surpasser
ta lâcheté. Allons, baron, allons, mets bas ton masque et
laisse-moi te voir dans toute ta laideur morale et physique.
Vraiment, baron, tu es affreusement laid et tu mie iis hor-
reur !...Oh! misérable ! Et j'ai pu croiro que cet homme était
mon ami I Mais es-tu un homme, de Miray 1 Non, tu es, comme
moi, une espèce de monstre à face humaine.

Pourquoi te disais-tu mon ami, pourquoi, quand tu n'étais
qu'un ennemi perfide et lâche? J'ai écouté .3s paroles veni-
meuses, j'ai suivi tes pernicieux conseils et t,, sais où ils m'ont
conduit. Certes, je ne valais pas grand'chose, je 19 reconnais;
mais tu as su détruire ce qu'il y avait encore de bon en moi.

Tu m'as poussé à abandonner ma femme et mes enfants, tu
m'as fait rouler sur la pente fatale et jusqu'au bord de l'abîme
où je suis arrivé. Tu voulais ma ruine, ma dégradation, mon
déshonneur. Tu m'as fait commettre le crime de faussaire avec
l'espoir que le nom de Verdraine serait flétri publiquement
par une cour d'assises.

A tout prix, tu cherchais à te débarrasser de moi, afin de
ne pas me voir apparaître tout à ooup comme ua vengeur.
Car ce n était pas assez pour toi de me perdre, il fallait que
Paule et ses enfants fussent tes %ictimes. Tu voulais me
prendre ma femme, tu voulais salir, déshonorer la comtesse
de Verdrai.e. Mai. dile t'a répondu comme tu le méritais,
en te repoussant avec horreur, avec dégoût.

J'ai le droit de te crier : Misérable, qu'as-tu fait de ma
femme et de mes enfants ?

C'est par peur de toi, c'est pour t'échapner que la comtesse
de Verdraine s'est enfuie des Bergères. Et si tu ne sais pas ce
qu'elle est devenue, je vais te le dire : A bout de force, mou-
rant 'z faim, elle est tombée sur la route; des saltimbanques
l',nt recueillie, ne donnant pus signe de vie, et à l'heure pré-
sente, elle est morte peut-être.

Baron de Miray, s'écria le comte, d'une voix terrible, je ne
te gardonne point, pas plus que je ne me pardonne moi-mme!
Je te le dis une dernière fois, nous avons assez longtemps
-écu ; je vais te tuer et je me tuerai après.

Il marcha vers M. de Miray prêt à faire feu.
Ce 'i-ci, instinctivement, chercha lmn endroit pour s'abriter

et un cri d'épouvante, rauque, horrible, s'échappa enfin de sa
poitrine haletante.

Un rire sauvage, pareil à un sifflement de reptile, éclata
sur les lèvres du comte, qui fit un nouveau pas en avant.

-Arrêtez, arrêtez! eria de Miray.
-- Baron, si tu as quelque chose à dire avant de mourir,

parle, parle vite, car tu n'as plus une minute à viv-e.
-Ah I riposta M. de Miray, la tète perdue, i. ne manque

plus au comte Maxime de Verdraine que d'être un assassin !
-Tu l'as dit, baron de Miray, il ne manque plus que cela à

ma vie. J'ai plongé des familles dans la douleur et le détespoir;
partout où j'ai passé, j'ai laissé des victimes; je suis un faus-
saire, je suis un voleur, il faut que je sois un assassin I

M. de Miray chercha encore le moyen d'échapper à son
ennemi, mais c'était impossible. Il ne pouvait être sauvé que
par ses domestiques. De toutes sec forces, il appela:

-A moi? à moi 1 au secouisl à l'ass...
Il n'eut pas le temps d'achever le dernier mot, jeté entre
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deux détonations. La première balle l'avait atteint à l'épaule, davre a été retiré de la pièce d'eau. Je l'ai fait transporter
la seconde lui traversa le coeur. Il tomba foudroyé, les bras dans une salle basse du château. Le juge de paix est sur les
en croix. lieux; après avoir constaté le crime d'assassinat et le suicide

Le comte se précipita vers la porte et l'ouvrit. du meurtrier, il a reçu les dépositions des domestiques. C'est
Il se trouva en face du valet de chambre et d'un autre par son ordre que je suis monté à cheval pour venir vous

domestique, qui accouraient aux cris de leur maître et au avertir.
bruit des détonations. Ne sachant pas encore ce qui s'était -C'est bien, brigadier ; tout à l'heure, j'instruirai M. le
passé, ils laissèrent le comte s'élancer dans l'escalier. procureur de la République de cet affreux événement; et ce

Mais tout en entrant dans la pièce, le valet de chambre soir même ou demain matin à la première heure, nous nous
vit son maître étendu sur le parquet dans une mare de sang rendrons à Verdraine. Vous pouvez vous retirer.
et il se mit à crier: Le brigadier sortit.

-A l'assassin ! Arrêtez, arrêtez l'assassin ! Le juge d'instruction était atterré. Il resta quelques instants
Dans le vestibule, un troisième domestique voulut barrer le silencieux, la tête inclinée, puis il se tourna brusquement

passage au meurtrier; le comte le renversa, passa sur son vers la fille Pacaud, qu'une sorte de tremblement nerveux
corps et bondit hors du château, prêt à brûler la cervelle à secouait de la tête aux pieds.
quiconque tenterait de s'emparer de lui. -Vous avez entendu, lui dit le magistrat; M. de Miray est

Il tourna à droite et se dirigea rapidement vers l'allée des mort, le maître que vous avez si bien servi vient d'être assas-
ifs, suivi des yeux par trois hommes et une femme qui n'osè- siné par le mari de sa victime ; c'est la justice de Dieu qui
rent pas se lancer à sa poursuite. Dans l'allée des ifs, il vit un l'a frappé. Songez maintenant au compte terrible que vous
homme venir à sa rencontre. C'était le jardinier. allez avoir à rendre à la justice des hommes, vous et vos com-

-Monsieur le comte, c'est monsieur le comte ! dit l'homme plices, car vous êtes plusieurs dans cette grave affaire d'eniè-
stupéfié. vement.

Et il laissa passer son ancien maître. Vous ne pouvez plus compter sur M. de Miray, et si vous
Le comte arriva au bord du vivier. A l'endroit où la petite lui aviez juré de ne faire aucune révélation vous voilà déliée

Isabelle avait été jetée dans la pièce d'eau par l'Italien Jean de votre serment.
Castori, de Verdraine se mit à genoux, appuya le canon du Erneskine Pacaud, prenez garde que la justice des hommes
revolver sur sa tempe droite et pressa la détente. La balle ne soit aussi impitoyable pour vous que l'a été celle de Dieu
pénétra dans la tête, fit éclater le crâne et des morceux de pour M. de Mîray.
cervelle jaillirent de tous les côtés. Ernestine Pacaud, une dernière fois, je vous adjure de me

Le comte de Verdraine tomba dans le vivier, la tête et les dire où est la comtesse de Verdraine?
bras en avant. La misérable femme tressaillit violemment. Elle avait subi-

L'eau bouillonnante se referma sur son cadavre. tement perdu toute son assurance. Un instant elle avait eu
la pensée que l'apparition du brigadier de gendarmerie pouvait

IV être une ruse imaginée pas le juge d'instruction; mais l'émo-
tion de celui-ci ne lui avait pas permis de douter longtems

LA DnLIVRANCE de la vérité.
Or, la mort de M. de Miray mettait à néant toutes lesIl était cinq heures de l'après-midi. Le juge d'instruction, combinaisons machiavéliques de Bargoin, son complice 

revenu au Palais-de-Justice, était dans son cabinetdepuis une d'autre part les sévérités de la justice dont elle était menacée
heure. Il avait envoyé chercher Ernestine Pacaudm; elle était la décidèrent à parler. v
devant lui, il l'interrogeait, ppelant à son aide tout ce que sa Elle laissa échapper un profond soupir, eut encore quelques
parole pouvait avoir de persuasif afin de décider la prévenue hésitations et répondit
à dire où la comtesse Paule était enfermée. Mais il y avait -La comtesse de Verdraine est à la Tour-du-Moine.
ehez la coquine un parti pris de garder le silence et le juge M. Daubrun ne put retenir un cri de joie et de triomphe.
se heurtait contre un eutêtetent qui le désespérait. Il traça rapidement quelques lignes et sonna.

Vainement il pressait la misérable de question, elle se reun- Au gendarme, qui parut, il remit le papier qu'il venait de
fermait dans un mutisme absolu et c'était à grand peine qu'il signer.
parvenait à lui arracher un oui ou non. -Ernestine Pacaud, dit-il, on va vous reconduire à la pri-

Il avait usé de tous les moyens, et, forcé de reconnaître son son, mas vous ne serez plus au secret; il vous est tenu compte
impuissance, il allait faire reconduire la femme à la prison, déjà des renseignements que vous venez de fournir à la justice.
lorsqu'on vint le prévenir que le brigadier de gendarmerie de 1l fit un signe au gendarme et la femme fut emmenée.
Verdraine, venant d'arriver à Grenoble accompagné d'un de Sans perdre une minute, M. Daubrun se rendit auprès du
ees gendarmes, demandait à lui parler, procureur. Ces messieurs ne restèrent pas ensemble plus de-Où est le brigadier 1 demanda-t-il. vingt minutes. Du cabinet du premier magistrat du parquet

-Il est là, qui attend. partirent plusieurs ordres
-Faites-le entrer. Aller chercher deux voitures à quatre places, attelées cha-
Le gendarme parat. Il était très agité et très ple. La sueur cune de deux bons chevaux.

ruisselait sur son front. Porter un pli cacheté à l'adresse de M. Etienne Denizot,
-Brigadier, qu'avez-vous à me dire interrogea le magis- hôtel des Alpes.

trat: que se passe-t-il donc à Verdraine? Commander à une brigade de gendarmerie de se tenir prte
-Monsieur le juge d'instruction, un drame horrible vient à partir au premier signal.

d'avoir lieu au château. M. de Miray a été assassiné par le Etienne reçut la dépêche du parquet, signée Daubrun. Ellecomte de Verdraine qui l'a tué raide de deux coups de revol- ne contenait que ces mots:
ver. g a Venez immédiatement au palais de justice, je vous

M. Daubrun bondit sur ses jambes. attends.
-C'est épouvantable! exclama-t-il. Le juge d'instruction ne tarda pas à voir le jeune homme
-Aussi, l'émotion est-elle grande dans la commune, entrer dans son cabinet.-L'assassin a-t-il été arrêté? Comme le matin, Etienne avait laissé Miro enfermé dans
-Le comte de Verdraine s'est fait justice lui-môme, mon- sa chambre.

sieur le juge d'instruction ; il s'est fait sauter la cervelle au M. Daubrun apprit d'abord à Etienne la mort tragique de
bord du vivier, est tombé à l'eau, et, en ma présence, son ca- M. de Miray, tué de deux coups de revolver par le comte de

Verdraine, et le suicide de ce dernier.
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Il lui dit ensuite qu'Ernestine Pacaud s'était décidée à
sortir de son mutisme et avait fait connaître le lieu où la
comtesse Paule était séquestrée.

-C'est dans la montagne, continua le magistrat, au milieu
d'un site sauvage et presque continuellement désert. L'endroit
se nomme la Tour-du-Moine. Il n'y a aucune culture dans ces
parages désolés, depuis longtemps abandonnés aux fauves de
nos forêts. Les grands bois de sapins commencent là, et ce
n'est guère qu'en automne, au temps des chasses, que des
hommes, des chasseurs, passent à proximité de la Tour-du-
Moine. Comme vous le voyez, la prison de la malheureuse
comtesse avait été bien choisie.
.. Dans quelques heures, Mme de Verdraine sera délivrée, car
je vais me rendre à la Tour-du-Moine avec une escorte de gen-
darmes. La tour n'est pas à plus de huit lieues de Grenoble
et il nous faudra moins de trois heures pour y arriver, malgré
les pentes à gravir et le mauvais état des chemins.

Eh bien, monsieur Denizot, êtes-vous satisfait .
-Oh! monsieur, je ne sais comment vous remercie.
-Vous n'avez pas de remerciements à m'adresser; il y

avait une victime à défendre, j'ai fait ce que je devais, c'est-
à-dire mon devoir. Mais dans quel embarras nous serions en
ce moment, M. de Miray étant mort, si Miro ne vous avait
pas fait découvrir la fausse religieuse et son complice! Dans
ce fait, nous devons reconnaître une manifestation de la Pro-
vidence.

A ce moment, on vint prévenir M. Daubrun que les deux
voitures qu'il avait commandées attendaient.

-Bien; dit-il. Les gendarmes peuvent se mettre en selle.
S'adressant à Etienne !
-Monsieur Denizot, venez-vous avez nous ?
-Je le désire vivement; mais si vous y voyez un inconvé-

nient...
-Je n'en vois aucun. Allons, venez, vous serez plus vite

tranquille au sujet de Mme de Verdraine.
Les deux hommes et le greffier du juge d'instruction des-

eendirent.
Dans la cour, les gendarmes étaient à cheval et près des

voitures, deux hommes attendaient. C'étaient les agents que
le magistrat avait envoyés à Verdraine et qui revenaient,
n'ayant plus à remplir la mission dont ils avaient été char-
gés. Ils s'avancèrent vers le juge.

-Ah ! vous voilà, dit le magistrat, c'est bien ; il est possi-
ble que j'aie besoin de vous à la Tour-du-Moine où nous allons,
je vous emmène, montez dans cette voiture.

Le juge d'instruction, le greffier et Etienne prirent place
dans l'autre voiture.

On partit aussitôt.
Six heures sonnaient à l'horloge du palais.
En chemin il fut convenu qu'on ne parlerait point à la

comtesse du drame de Verdraine. Ce ne serait que plus tard,
quand elle s'erait à Saint-Amand, qu'on lui apprendrait la
mort de son mari et celle de M. de Miray.

On allait la ramener à Grenoble; mais où passerait-elle le
reste de la nuit? Les convenances ne permettaient pas à
Etienne de la conduire à l'hôtel des Alpes et M. Daubrun,
n'ayant pas chez lui une chambre disponible, ne pouvait lui
offrir l'hospitalité.

-Monsieur, dit Etienne, j'ai l'espoir qu'à notre retour upe
personne qui est mortellement inquiète au sujet de Mme le
Verdraine sera arrivée à l'hôtel de Paris. Cette personne, qui
se nomme Mme Gardiane, est une amie de la comtesse et
c'est près d'elle que nous devrons conduire Mme de Verdraine.

-Nous n'avions là qu'une petite difficulté répondit M.
Daubrun, la voilà levée. Si Mme Gardiane n'est pas encore
arrivée, la comtesse prendra néanmoins une chambre à l'hôtel
et y attendra son amie.

Il faisait encore jour quand on arriva aux ruines de la Chau-
marde. La vieille tour grise et sombre apparaissait silen-
cieuse au milieu des hauts murs quí avaient défendu autre-
fois l'abbaye et le château écroulés.

Comme nous l'avons dit, les murs étaient solides et n'a-
vaient de brèche nulle part ; on ne pouvait pénétrer dans l'en-
ceinte que par une seule porte de fer dont le géolier de la
comtesse avait toujours la clef sur lui.

Devant cette porte, M. Daubrun et ses compagnons des-
cendirent de voiture.

Etienne mesura en frissonnant la hauteur du mur.
-Une prison fortifiée, murmura-t-il.
Deux gendarmes avaient mis pied à terre. Ils frappèrent

a la porte avec la poignée de leur sabre.
On attendit un instant. A l'intérieur rien ne bougeait.
Les gendarmes frappèrent de nouveau et avec plus de force.

Le bruit du fer contre le fer se répercutait au loin et il était
impossible qu'il ne fû\ pas entendu de la tour.

Les coquins qui gardent la prisonnière nous ont vus arri-
ver, dit M. Daubrun. Ils n'ouvriront pas.

Cependant, d'une voix forte, impérieuse, il cria:
-Au nom de la loi, ouvrez !
A la tour, toujours le même silence.
Etienne se sentait envahi par toutes sortes de craintes:

une horrible angoisse le dévorait. *
-Il est fâcheux que nous n'ayons pas apporté avec nous

des pinces de fer et d'autres outils, dit un gendarme, nous au-
rions pu desceller les pierres de ces pilastres et renverser la
porte ou faire une brèche au mur.

-Frappez encore I ordonna le magistrat.
Trois autres gendarmes avaient mis pied à terre; ils se joi-

gnirent à leurs camarades et tous ensemble frappèrent à
coups redoublés. C'était un bruit à réveiller un mort. Ils ne
s'arrêtaient un instant que pour permettre au juge d'instruc-
tion de répéter :

-Au nom de la loi, je vous somme d'ouvrir!
Tout à coup, répondant à la voix du magistrat, un cri tra-

versa l'espace, puis aussitôt on entendit distinctement ces pa-
roles, dites par une voix de femme:

-Je suis dans la tour, délivrez-moi, sauvez-moi!
-C'est elle, c'est la comtesse ! dit M. Daubrun.
-Mais les misérables sont capables de la tuer ! s'écria

Etienne.
-Non, non, n'ayez pas cette crainte, dit le magistrat. Mais

nous ne pouvons pas rester à ne rien faire; puisque l'on re-
fuse d'ouvrir, il nous faut assiéger la place.

Un des agents s'avança.
-A quatre kilomètres d'ici, dit-il, il y a un village où nous

trouverons des échelles.
-Oui, répondit le juge; seulement vous ne seriez pas re-

venu avant une heure et le temps presse. Ne peut-on pas es-
sayer d'escalader?

-J'y ai déjà pensé ; s'il n'y avait pas ce fossé, la chose se-
rait facile. Mais peut-être mon camarade et moi pourrons-
nous atteindre le haut d'un de ces pilastres. Sauter ensuite
de l'autre côté ne serait plus qu'une affaire de légèreté et d'at-
tention pour ne pas se casser les reins ou se briser les jambes.

-Essayez donc, dit le magistrat.
L'agent fit avancer un gendarme contre le pilastre ; deux

des gendarmes qui avaient mis pied à terre tinrent solidement
le cheval par la bride, pendant que le cavalier se dressait de-
bout sur sa selle.

-Appuyez-vous contre la pierre et tenez-vous bien, dit l'a-
gent.

Il mit le pied dans l'étrier, monta sur le cheval, puis grimpa
sur les épaules du gendarme. Debout, sa tête arrivait à l'en-
tablement du pilastre. L'autre agent se mit à grimper à son
tour. L'essentiel était que le cheval ne remuât point et que
l'on ne perdit pas l'équilibre.

L'entreprise assez difficile et quelque peu périlleuse réussit.
Le second agent s'installa sur le haut du pilastre et aida

son camarade à achever son ascension.
Etienne voulait s'élancer à l'escalade à la suite des deux

agents, M. Daubrun dut employer toute son autorité pour
l'en empêcher.
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Dans la tour maint-nant régnait un silence de mort, et ce Les gendarmes avaient apporté des torches, ils les allu-

n'était pas sans -flroi que l'on se demandait ce qui pouvait se mèrent.

passer à l'intérieur le ce géant de pierre. Pendant ce temps, la porte de l'escalier de la tour avait été

Cependant les agents, après s'être accrochés des mains au ouverte et Noémie et l'agent resté avec elle étaient montés à

haut de la porte, se laissèrent glisser en bas. On entendit le l'étage. Ils trc-vrent la comtesse à genoux, en prière.

bruit de leur chute. Ils se relevèrent aussitôt et tentèrent 1 (La pauvre Paule avait cessé de crier, d'appeler, parce que

d'ouvrir la porte. Ils enlevèrent assez facilement une forte du bas de l'escalier son geôlier l'avait menacée de monter et

br e de fer fixée horizontalement en travers des larges de la tuer s'il l'entendait encore.

panneaux ; mais il y avait l'énorme serrure à laquelle ils s'at- -Ah I madame, madame, vous voilà délivrée I s'écria

taquèrent inutilement. Noémie.

Alors chacun s'arma de son revolver, et ils marchèrent La comtesse se releva. Son visage était baigné de larmes.

vers la tour avec précaution, ayant l'oil (le tous côtés, car ils -Oui, dit-elle, au bruit des pas de plusieurs chevaux et à

avançaient vers l'inconnu et avaient à craindre quelque sur- celui des fourreaux de sabre, j'ai deviné l'arrivée des gendar-

prise désagréable. mes ; j'ai aussi entendu une voix que j'ai cru reconnaître et

Toutefois ils arrivèment à la tour sats être inquiétés. A qui disait:

l'intérieur, toujours le même silence. " Au nom de la loi, ouvrez

La porte d'entrée le la tour était vieille, vermoulue, mal Mais, Noémie, continua la comtesse, qu'êtes-vous donc de-

assise sur ses gonds branlants. L un des agents l'enfonça d'un venue pendant ces deux derniers jours que votre mari m'a

fort coup d'épaule. Ils pénétrèrent dans une sorte de couloir condamnée à rester ici? Chaque fois qu'il est monté, m'ap-

n'ayant guère plus d'un mètre de largeur sur trois de profon- portant à manger, je l'ai interrogé, mais je n'ai pu lui arracher

(leur. une parole. J'ai été dans une inquiétude constante ; je croyais

A droite ils virent une porte entr'ouverte, ils la poussèrent que vous aussi m'aviez abandonnée. Je n'ai pas osé toucher à

et entrèrent dans une pièce carrée assez grande, au fond de la nourriture que votre mari me donnait; je n'ai mangé que

l· quelle ils aperçurent un homme debout, mais qui avait peine du pain, et je n'ai rien bu, rien, ni eau ni vin.

à se tenir sur ses jambes chancelantes. -Ah ! le misérable! vous me demandez ce que je suis

C'était Romain, le geôlier de la comtesse. Le misérable devenue, madame ; eh bien, mon scélérat de mari s'est aperçu

était ivre ; ma:s il avait encore conscience de sa situation, de que nous nous entendions ensemble, que j'étais résolue à vous

ce qui le menaçait, car il avait à la main un poignard qu'il défendre si l'on voulait vous faire du mal, enfin que je le tra-

brandissait, arme peu redoutable ci ce moment, vu l'état dans hissais, et il m'a emprisonnée aussi ; j'étais dans une espèce de

lequel il se trou vait. trou, sans lumière, presque sans air et où je ne pouvais pas

Cepen lant à la vue des agents il fit, entendre un rugissement me tenir debout, tellement la voute est basse. Ah ! le gueux,

rauque et voulut se précipiter sur eux ; niais au lieu d'avancer, le gueux!

ses jambes sans ressort le firent aller à reculons et son dos -Ah! ma pauvre Noémie! Et moi qui vous accusais4

fut heureux de trouver la muraille pour s'appuyer. La comtesse, entraînée par un élan irrésistible de son cœur,

Dans toute autre circonstance, en voyàant ce défenseur de se jeta au cou de l'ancienne femme de chambre devenue son

la tour, les agetts auraient eu un joyeux éclat de rire; mais amie.

ils avaient autre chose à faire qu'à s'amuser d'un ivrogne. -Oh! madame, bonne madame, murmur i Noémie en fon-

Ils se jetèrent sur lui, le désarmèrent, l'étendirent sur le dant en larmes.

dos au milieu de la pièce et, pour plus de sûreté, lui mirent L'agent, à l'écart, avait écouté sans pronoi cer une parole.

les menottes aux mains. -Voyez, madame, voyez, dit Noémie s'approchant de la

-\laintenant, dit l'un, laissons ce bandit se débattre, se fenêtre, les gendarmes sont entrés, il- ont nes torches allumés,

rouler, se tordre et hurler tant qu'il voudra, ce qu'il nous faut il y a bien une dizaine de chevaux. Vous etes sauvée, madame!

trouver, c'est la clef le la porte, où se trouve-t-ellel -Nous le sommes l'une et l'autre, Noémie, Dieu soit loué .

Les agents se mirent à chercher partout. Mais la nuit La comtesse s'était aussi avancée près de la fenêtre et re-

venait, et dans cette chambre, mal éclairée, en plein jour, ils gardait.

voyaient à peine. Les deux femmes virent deux gendarmes sortir de la tour

Soudain, ils entendirent frapper à une porte qui se trouvait portant un homme.

dans un enfoncement de la pièce. -Qu'est-ce donc que cela ? demanda Paule.

-Hein ! qu'est-ce que cela ? -C'est mon mari, répondit Noémie; il est ivre, le misérable,

Derrière la porte, une voix de femme se fit entendre. ivre-mort, et les gendarmes l'emportent.

-Messieurs, dit-elle, la clef que vous cherchez doit être

dans une des poches le mon mari. Vous trouverez aussi sur V

lui deux autres clefs. La plus petite de ces dernières est celle
de la porte où je suis enfermée ; l'autre ouvre la porte de PETITEs SCÈNEs

l'escalier de la tour où la dame est prisonnière.
No mie paelait encore que déjà les agents s'étaient mis en A ce moment un bruit de pas retentit sur les marches de

devoir de fouiller l'ivrogne sur lequel ils trouvèrent, en effet, l'escalier de pierre,

les trpis clefs. -Madame, ce sont vos libérateurs, dit Noémie.

Ils commn i:èrent par délivrer la femme, qui s'élança hors -Mon coeur bat à re briser et je suis toute tremblante,

de son cachot en poussant un cri de joie. Elle se heurta au répondit la comtesse.

corps <le son mari. Elles revinrent au milieu de la chambre et attendirent imi-

c Ah ! le gueux, ah I le brigand, fit-elle, il n'a pas volé ce mobiles, Paule appuyée sur l'épaule de Noémie.

qui lui arrive. Va, va, je ne te plains pas 1 Deux gendarmes portant des torches parurent les premiers

Sachant où étaient placés tous les objet.% elle eut vite allumé et se rangèrent chaque côté de la porte: ensuite M- Daubrun

une bougie. entra, suivi de son greffier et de l'autre agent.

L'honme ne bougeait plus, nais il grognait comme un Etienne s'était arrêté sur la dernière marche de l'e<calier,

dogue enchaîné, la bouche baveuse. en proie à une émotion indicible. Ce qu'il éprouvait à ce

L'un des agents était allé ouvrir au juge d'instruction et moment ne saurait se décrire. A la lueur blafarde et vacil-

aux gendarmes. Ceux-ci les uns à pied, tenant chacun son lante des torches son regard était tombé sur la comtese trem-

cheval par la bride, les autres à cheval, pénétrèrent dans l'en- blante et blanche comme un lis.

ceinte à la suite de M. Daubrun et d'Etienne. Après huit années écoulées, il revoyait cette femme qu'il
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adorait; il l'a revoyait jeune et belle 'toujours, car à ses yeux -Vous allez comprendre, monsieur, dit Paule ; lorsquej'aielle n'avait pas changé. Paule était toujours Paule, et sa quitté les Bergères, j'y avais laissé iies effets d'habille ent,pâleur et sa maigreur se montraient à Etienne comme une ceux de mes enfants et notre linge; le tout était enfermé dansauréole lumineuse au front d'une martyre. des malles ; or, M. de Miray a cru devoir faire transporter lesIl savait tout ce qu'elle avait souffert et il lui sembla, à cet caisses à la tour (lu Moine, et quand je suis entrée dans cetteinstant, qu il passait d'un seul coup par toutes les souffrances chambre, la premiere chose que Noémîie me fit voir, ce fut monque sa chère idole avait enduréesnge, qu'elle avait pl.cés dans cette armoire ; ensuite, elle meCependant la comtesse avait poussé nn cri et s'était avancée fit entrer dans cette seconde pièce, (lui allait nie servir deà la rencontre du magistrat les deux mains tendues. cabinet de toilette, et j'y trouvai accrochés à un porte-man--Ah! monsieur Daubrun, dit-elle, c'est vous, c'est vous teau mes vêtements et ceux de mes enfants.qui venez nie délivrer, m'arracher aux mains terribles qui mue -Malheureusement, dit le jue, nous ne pouvons pas empor-retenaient prisonnière ! Ah ! merci, merci !te ces objets ce soir ; si nous avions su cela, nous aurions-Madamiie la comtesse, répondit le magistrat, je ne pensais amené une voiture sur laquelle oi aurait chargé les malles.pas, ce matin encore, vous revoir dans une aussi pénible cir- -Si vous le permettez, monsieur, dit Etienne, demain jeconstance ; mais je n'ai pas besoin de vous dire combien je reviendrai ici avec une voiture ; je mettrai ce qui appartientsuis heureux d'avoir été appelé à l'honneur de participer à à Mme la comtesse dans les malles et je conduirai celles-ci àvotre délivra•ce. la plus proche station du chemin de fer pour qu'elles soient-Comment avez-vous appris que j'étais ici, à la tour du immédiatement expédiées à Saint-Amand.Moine . -C'est parfait, monsieur Denizot ; oui, vous ferez cela.-Vous le raconter serait un peu long, et ce n'est pas l'ins- Mais un le ces messieurs va rester ici et vous attendra demaintahnt; qu'il vous suffise de savoir en ce moment qu'aussitôt dans la matinée. Vous, Richommnne, vous plait-il d'être cetteque l'on eut appris votre disparition à Saint-Amand-les-Vignes, nuit gardien de la tour du Moine ?un de vos anciens amis de Bourgogne s'est mis à votre re- -Je suis aux ordres de monsieur le juge d'instruction.cherche accompagné de Miro, qui a su rendre encore ui. nou- -Eh bien, voilà qui est entendu.veau service à sa maîtresse et à la justice. M. Daubrun offrit son bras à la comtesse, et éclairé par les-Etienne, c'est Etienne Denizot ' exclamna Paule. gendarmes, qui marchaient cri avant, on descendit l'escarler,
M. Daubrun s'était tourné vers la porte cherchant le jeune on sortit le la tour et l'on se dirigea vers les voitures. Dans

honne <du regard ; il ne le vit point, Etienne se tenait caché la première le magistrat fit monter la comtesse ; il y pritderrière un gendarme. place ensuite ainsi qu'Etienne et le greffier.Mais il faut croire que les yeux de la femme qui aime ont Dans l'autre voiture, l'ivrogne ronflait dans un coin.une puissance de vue que n'ont pas ceux d'un juge d'instruc- Un gendarme s'assit à côté <le lui et l'agent de police ention, car la comtesse aperçut Etienne, qui se faisait le plus face, sur la banquette de devant. La quatrième place étaitpetit possible. celle de Noémie, qu'on dut attendre un instant car elle avait-Ali! Etienne, Etienne, mon ami, s'écria-t-elle. demandé et obtenu la permission de faire rapidement un pa-Elle fit trois pas vers lui, puis s'arrêta comme effrayée. quet de ses hardes.Le jeune homnne, très pâle, s'approcha. Enfin, l'on reprit le chemin de Grenoble.L comtesse lui tendit la main et, en même temps, éclata Paule avait bien des questions à adresser à Etienne ; maiseni sanglots, elle hésitait, Cependant elle le pria de lui donner des nou-Etienne saisit la main de l'adorée et la pressa silencieuse- velles de ses enfants et de ses parents.
ment. Il n'avait rien a dire. Il devait retenir les paroles qui, Il lui répondit que Georges et Edouard se portaient à ner-tc son cSur, montaient à ses lèvres et la situation ne lui per- veille, qu'il les avait embrassés plusieurs fois avant de quittermettait pas de prononcer une phrase banale. Saint-Amand. Il lui dit que son père était cri pleine convales-

La comtesse s'étant calmée, M. Daubrun lui demanda si conce et pourrait bientôt reprendre son travail, niais que l'on
elle avait eu à subir quelques mauvais traitements de son avait cru devoir lui cacher bien des choses pour nîe pas nuirege.lier. à sa guérison. Quant à sa mère et à Pierre Rouget, il les avait-Non, répondit-elle, je n'ai pas à me plaindre de lui, il a laissés fort en peine.
été aussi convenable avec moi qu'il pouvait l'être ; d'ailleurs -Mais, ajouta-t-il, demain à la première heure, je vais-leuril ne m'a pas adressé une seule fois la parole. Celui qu'il ser- envoyer une dépêche qui les trapquillisera.
-ait, à qui il obéissait et dont j'avais tout à redouter, n'est La pauvre Paule pleurait à chaudes larmes.venu ici qu'une seule fois, lundi dernier; il m'a fait compren- -Ainsi, dit-elle, vous avez quitté SaintAmand afin dedre que j'étais n son pouvoir, et tout en rie disant qu'il nie savoir ce que j'étais devenue, et vous vous êtes fait arcompa-retiendrait prisonnière tant qu'il n'aurait pas obtenu de îmoi gnter par Miro?

ce qu'il voulait, il n'est pas sorti des limites que je ne lui -Il a absolument voulu me suiv,,,.aurais pas permis de franchir. -Pauvre- Miro !Mais hier et aujourd'hui mes craintes ont été affreuses ; je -On aurait dit qu'il sentait que vous -e pouviez être retrou.m'attendais à la visite de M. de Miray et à soutenir une lutte vée sans son aide.
désespérée ; je me croyais perdue! Mais vous voilà, vous voilà! -Mais où est-il, maintenant?je suis sauvée a -A Grenoble, à l'hôtel des Alpes, dans notre chambie.Après un silence, la comtesse continua: -Monsieur Deîiziot, dit le magistrat, vous pouvez appren--Monsieur Daubrun, cette malheureuse, qui est près de dre à Mnie la comtesse comient Er-estine Pacaud, la fausse
moi, est la femme de l'homme qui a été mon geôlier, niais elle religieuse, et son complice, ont été découverts par Miro.
n est pas sa complice; au contraire, elle s'est faite mon amie -Oui, monsieur, du moment que vous m'y autorisez; maiset a été ma consolatrice; si je ne lavais eue près de moi, je pour ne rien laisser ignorer à Mme la comtesse, mon récit
ne sais pas à quelles extrémités mon désespoir m'aurait poussée. commencera à mon arrivée à Bellombe, chez M. Gasparci.

-C'est bien, dit le magistrat, nous ne confondrons pas, Dès que le jeune homme eut nommé Mercédès, Paule Pinhans cette déplorable affaire, les innocents avec les coupables. terrompit.
Iaintenant, messieurs, nous n'avons plus rien à faire ici, -Quoi, s'écria-t-elle, Mercëdès était revenue à Bellombe ?partons. - Une lettre de M. Gaspard lui avait appris votre enlève.-Mais, fit Noémie, il y a les effets de Mme la comtesse à ment et elle était aussitôt accourue pour réclamer de la justiceemporterune enquête.
. Daubrun parut surpris et il se tourna vers la comtesse -Vous l'avez laissée à Bellombe ?le regard interrogateur.
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-- Oui, muais sous le inom de Mine Gardianine, elle doit être Un houmme mit pied à terre. A la lumière des reverbèros
arrivée maintenant à Grenoble, à l'hôtel de Paris. elle reconnut Etienne. Elle vit ensuite descendre la comtesse

- Et d'après ce que nous a' ons décidé, madaie la comtesse, à qui le jeune homme avait tendu la main.
dit M. Daubru', c'est aupres de 'otre amie que nous allons Mercédés referma la fenêtre et un flambeau à la main a'é-
vous conduire. Continuez, monsieur l>enizot. lança d.mns l'escalier.

Etiennte rapport, la conm ersation qu'il aait eue ase Mer- La porte de l'hôtel s'était ouverte et la Papillonne entendit
cédes, disant que, n . doutant pas que M. de M iray ne fût l'au- la %oix d'Etienne (lui demandait si une voyageuse, Mme Gar-
teur de l'enlèvement, ils a% aient décidé cepi-ndant de ne pas le dian, était arrivee dans la soirée.
detioncer à la justice, mais de s<'adrisser otlicieuseimieit à M. Oui, oui, cria-t-elle, répondant elle-mnme au jeune homme,
Daubrun pour obtenir son concours. .e suis ici y vellez, venez, je vous attends

Etienie raconta sa % isite à M. Daubrui. puis la scène dans U't instant après, serrées dans les bras l'une (l l'autre, ver-
la chambre de l'hôtel des Alpes où Miro a' ait joué le princi- saut des larmes de joie, la coniteeet Mercédès s'embrassaient
pal rôle. avec effusion.

Le magistrat prit ensuite la parole, et sans parler de l'épou- Cette scète attendrissante n'avait pour témoin que M. Dau-
vantable drame de \erd.îine .tnsi qu'il atit été conMenu, il brun. Il regardait Mercédès, qu'il ne connaissait point, dont
apprit à Paule, qu'il etuit partenu, non s,.î peine, à faire Etienne n'avait pas trahi l'incognito, et se demandait quelle
<lire à Ernestine Pacaud qlue! la coitites'se de \erdraiîîe a% ait pouvait être cette ravissante jeune femmne dont la beauté îî'a-
été conduite à la tour du Moine. -ait de rivale que celle de Mme de Verdraine.

Paule avait piris la mîain (le M. l)aubrun. Paule présenta son amnie à M. Daubrun, et celui-ci à Mter-
-Ah !dit-elle, je n'oublierai jamais ce eue je vous dois à céd!s.

tous dieux ; nia reconnaissance dUoit être éternelle. -Mais où donc est M. Etienne e dbrada la danseuse.
-Vous avez. becaucoup souffert, inais la comtesse, pro- - l n'est peas monté avec nous, répondit le Maistrat il

nonça M. Daubruni d'un toit allectueux. votre imalhcur iCeét est probablettendt resté en bas de l'escalier.
ritb vous a dor eré (le sodlbreux amis, qui ne cesserontt pas <le Mercédès appela

s'in n ier à vopas. Mais pour sous les 'cauogan eours eOnt pas-q
sés et vous allez Pouvoir jouir le la tra eileitédri vous est pEtienne ne répoidit pas ; il avait disparu.

Paue. L s deux jeunes femmes échangèrent un regard d'intelli-
-Dieu le veuille, eonsieur, répondit Paule vn étouffant gece ; elles a-aient compris.

un soupir. m La comtesse n'avait pas caché qu'elle avait grand'fair et
La pauvre femme îîosait s porter soit regard lu côté e o. Dabrun, avant de monter l'escalier, avait donné des

' Etientie. leureusenent, ils étpaieo t presque dans juobscurité sordre onsiéquence. On servit à souper à Mme de Ver-
elle pouvait cjocuier sode ebarra, sona trouble ; lui, sou agita- draine.
tio, sa pâleur livide. Dans tous les éôtels d'une certaine importance, plusiirs

Malgriui, Etiene pensait qre Paule était veuve, qu'elle chambres peuvent être transformées instantanément en un a-
était libre et pourrait se- remarier à ha titi <le soit deuil. jparteunent ; aussi une chambre contigue à celle de Mercédès

-Mais, se isait-il avec une tristse profode, elle ne fut-elle vite préparée pour lca comtesse.
L'aime paes, elle e n'oait p oener pasoreeais Pendant que Paul se restaurait, . Daubrun entrana
Il était près une heure lu i atint lorsqu'on entra à Gre- 'Mercédès dans la seconde chambre et lui demandasi on l'avait

nole. ou voiture da s laquelle se trou leit Ro;mai se dirigea déjà instruite de ce qui s'était passé dans la journée au châ-
vers la prison où le Dnisérable allait être écroué. Quant à teau de Verdi-aine.
Noénie elle fut libre ; mais elle <lut doner au juvge d'instruc h -Non, répontdt-elle.
tion l'adresse dl'une dle se-, amties où elle allait loýger, et' pro- - Eh bieun !je vais vous l'apprenîdre. Le comâte de Verdraine
mettre le se tenir à la dispostio au d eiagistrat dui aurait sest présenté à son ancien châtetu vers une heure de l'après-
l'it-isrrog i.er comme témoin, p midi, et, tipès une aiscussion assez vive, parat-il, qu'il a eue

La Papillone était arrivée à ix heure- et tout <le suite avec M de Miray, il l'a tué de deu coups de revolver et s'est
elle avait écrit à Etienne un billet quelle fit porter à rhôtel ensuite brdé la cervelle au bord die vivier où a été noyée la
<les Alpies par un garçon. petite Isabelle.

Celui-ci revint et rapporta à larjeune femtmie que M. Etienne La danseuse était devepue afireusement pâle, des larmes
Denizot avait été leande au palais (le justice 'eis ci heures roulaient dans ses yeux. Elle laissa échapper un profond sou-
de l'a eli--idi et qu'il n'avait pes rearu depuis. Le garçon pir et meur.nura
racttnta aussi à eirctadis par suite <le quelle s circonstances -Le malheureux, le malheureux
assez singulières 1 . Etietie Deiiizot avait fait arrêter un M. Dau brun reprit a
home et une femme ui logeaient <depuis quelques jours à -me de Verdraine ignore encore qu'elle est veuve ; nous
l'hôtel des Ales. Elavons pebrsé, '. Etiene Denizot et moi, qu'il fallait lui cacher

Mercédes comprit facilenpt que cette femme arrtée sur ce terrible événement au moins pendant quelques jours. Il
la dénîonciation- d'Etieîîîîe t-tait la fausse religieuse, elle n'eut sera assez tôt de lui apprendre la mort de son mari quand elle
également pas e peine à drviao er ce que l'absence M. jeuien sera à Saint-Aand piès de ses e enfants.
Doniuesignifiait. La femne avait darle, on savait où la eurJ- -J'approuve cette résolution, monsieur. 'épouvantable
tesse était séuestre, ou étaitallé la délivrer. draie doit être déjà connu à Grenoble ; je veillerai à ce qu'au.

La Papillonne était rassurée. cuite parole pouvant réveler l'horrible chose à Mme de Ver-
Bien qu'elle se sentit fatiguée, elle ne se coucha point. Elle draine ne soit prouoncée devant elle.

était résolue à attendrejusqu'au jour s'il le fallait. Elle attet- Du reste elle ne restera pas longtemps à Grenoble ; de-
<lit donc, mais non sans umie fiévreuse impatience. ruaien matin je viendrai la trouver accompagnde mon greffier,

Pour ne lias se laisser prendre par le somneil, elle se pro. je recerai sa déposition et elle pourra partir après.
menait de long en large clatis &a chmbre lorque, tout à coup, M. Daubrun et Mercédès revinrent près de la comtesse.
dans tl, rue. uit roulement d'unîe voiture et uti bruit de sabots jLe nmagistrat allait se i-etirer lorsqu'un garçon de l'hôtel
de -Musieurs chevaux se firent entendre.r qppau à la porte.

llc se précipita à la fenêtre et regarda. Elle vit deux gen- pQu'y a-t-il demnanda la Papillonne.
dariies escortant une voiture attelée de deux chevartqu Le garçon répondit du dehors.

ladéontio eud'érinea-tl a joyuseeliiuenlenet.r sszttd u prnr a otd o aiqadel

éarrta devant la porte de l'hôtel. -Mad uadame, c'est un chien que vient d'amener un de ces
-Ce one éat assurée. messieurs qui sont venus tout à l'heure avec la voyageuse et

qu'il m'a prié de conduire près de vou.s
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-C'est Miro ! c'est Miro ! exclama la comtesse.
Mercédès ouvrit la porte.
Miro ne fit qu'un bond j'.isqu'à sa itîaltresse.
Quelle joie! que de caresses! Ah ! comme le bon chien sa-

sait bien, témoigner à sa maîtresse le bonheur qu'il éprouvait
de la revoir, de la retrouver.

Paule s'était mise à pleurer, et ce fut en sanglotant qu'elle
rendit ses caresses à Miro, l'ami de ses enfanta 2t le sien. Oui,
elle sanglotait, la comtesse, en pensant à ses mail- urs, dont
Miro avait été le témoin ; à sa pauvre petite Isabelle, viotime
d'un crime monstrueux ; a Georges et à Edouard, retrouvés à
Charnay par Miro, et enfin à sa délivrance, qu'elle devait en
partie à ce fidèle ami.

M. Daubrun prit congé de la comtesse et de Mercédès ei
les prévenant qu'elles auraient la visite à dix heures et demie.

Restées seules, les deux jeunes femmes se jeti -ent de nou-
veau dans les bras l'une de l'autre.

-Ma chère Paule, dit Mercédès, vous avez grand besoin le'
repos, et moi-mêmnîe je me sens fatiguée ; nous allons nous
mettre au lit et nous tâcherons de bien dormir. Nous nous
lèverons à huit heures, et, en attendant M. le juge d'instruc-
tion, nous causerons.

VI

RETOUR AU VILLAGs.

Ce fut la comtesse qui se réveilla la première. Il n'était pas
encore huit heures. Miro avait dormi près d'elle. sur la des.
cente de lit. Elle se leva et s'habilla sans bruit. Pendant ce
temps, Mercédès s'était réveillée à son tour, levée, et, sans
faire de bruit également, avait procédé à sa toilette. Aussi,
quand Mercédès ouvrit doucement la porte de la chambre de
la comtesse, les deux amies furent-elles étonnées de se voir ha-
billées.

-Je n'ai pas fait de bruit, craignant de troubler votre repos,
'lit Paule.

-- Moi de nime, répondit Mercédès.
Elle s'embrassèrent.
L'une et l'autre avaient été longues à s'endormir ; elles

déclarèrent, néanmoins, qu'elles se sentaient parfaitement
reposées.

-Nous allons avoir ce matin probablement la visite <le
.NI. Etienne Denizot, dit la Papillonne.

-Je ne sais pas, répondit la comtesse, niais je crois bien
quil ne viendra pas.

-Il est d'une discrétion parfaite, d'une extrême délicatesse
de sentiments.

Paule ne répondit pas. Elle s'assit sur le canapé el devint
songeuse.

-- Je pourrais dès aujourd'hui les rapprocher, se disait
Mercédès, mais il vaut mieux que je laisse aller les choses.

A ce moment, un garçon apporta une lettre adressée à Mine
Gardiane, qu'un commissionnaire avait remise à sept heures
au bureau de l'hôtel.

-Cette lettre est de lui, se dit la Papillonne, et la comtesse
ne s'est pas trompée en disant qu'il ne viendrait pas.

Elle jeta un regard sur Paule, qui était toujours absorbée
dans ses pensées, déchira l'enveloppe et lut ce qui suit:

l Mademoiselle,

Je viens d'expédier un télégramme à Saint-Amand et un
autre à Bellombo. Une lettre que j'écris à M. Pierre Rouget
et une à M. Gaspard vont suivre et arriveront demain matin.
Nos amis vont être tranquillisés.

" La mission dont je m'étais chargé est terminée ; elle n'a
pas été bien difficile, grâce à Miro, qui a fait beaucoup plus
que moi. Je me demande si ce brave chien n'est pas véritable-
ment un instrument dont se sert la Providence pour déjouer
les projets des méchantu et lu confondre.

" J'ai voulu récompenser Miro ci l'envoyant t.ut de suite
à sa maitresse , jo pse avoir été agréable à madame la
comtesse.

" Dans un instant je vai me rendre à la tour du Moine où
je suis attendu. Le linge et les effIets d'habillement de Mme
<le Verdraine et île ses enfants seront expidiés par moi à
Saint-Amtianid où j'arriverai m1oî-mIleme demain dans l'après-
tnidi.

" Vous comiprendrez, mademoiselle, à quels sentiments
j'obéis en i, % ous faisant pas une N isite ; mon respect pour
Mmtie lia comtesse <le Verdraine nie 'ait un devoir le le pas
lui imposer ia présence.

" C'est vous, mademoiselle, qui devez ramener Mine de
Verdraine à Saint Amand , vous as ez mîlérite cette satisfaction
<le rendre la mère à ses enfants, une fille à <les parents qui
l'aiment.

" Je serai heureux <le vous revoir à Saiiit-Amnanl, si vous
voulez bien nous faire 'hionneur, à ina mîtère et à moi, d'entrer
dans notre maison.

Veuillez agréer, iademoiselie, l'expression de mes senti-
ments respectueux.

" é:IENN<E DENizo.

-Excellent jeune homme, murmura la Papillonne.
Elle se rapprocha de la comtesse.
-Pauie, à que; pensez-vous ? deianda-t-elle.
-Ah ! à bien des choses, les unes tristes, tres tristes, les

autres moins sombres.
-Oui, je comprends. Mais il faut ouvrir votre âme à

l'espérance, chasser les pensées affligeantes.
-Oui, Mercédès, il le faut. Vous venez de recevoir une

lettre?
-La voilà.
-Elle est de lui ?
-Oui. Voulez-vous la lire ?
-Donnez.
La comtesse lut la lettre, puis la rendit silencieusement à

Mercédès.
-Eh bien 1 interrogea la jeune fille.
-Cette lettre ne tme cause aucune surprise.
-- Vous étiez sûre qu'il quitterait Grenoble sans vous avoir

fait une visite ?
-Il le pouvait pas venir.
-Pourtant, Paule...
-Il a compris qu'une entrevue nous gênerait l'un et l'autre

et ne pourrait tre que très pénible ; d'ailleurs qu'aurait-il pu
nie dire et qu'aurais-je pu lui répondre f Mercédès, vous ne lui
avez pas fait connaître le déplorable état de mont coeur, il ne
sait pas que je l'aime ?

-Je vous avais promis <le îne rien dire.
-Ah ! gardez mon terrible secret, Mercédès, gardez-le

Qu'il ne sache jaumais contment il se trouve vengé par moi-
mêmrie de mes dédains d'autrefois!

-Paule, ne vous trahirez-vous pas vous-même?
-- Non, Mercédès, non, je suis sûre de moi !
-Quand vous l'avez revu hier, vous avez dû éprouver une

forte én'otion ?
-Ce qlue j'ai éprouvé, Mercédès, je ne saurais le dire exac-

tement;je me suis sentie remuée dans tout mon être; ii
m'apparaissait, tout à coup, si grand et si beau!

Je suis honteuse de l'avouer, Mercédès, je fus sur le point
de me jeter dans ses bras; heureusement le saisissement m'a
comme paralysée. Il était très ému aussi ; iais que de choses
exprimait son regard ! Nous nlous sommes donné la main, la
sienne tremblait comme la mienne, et ce contact fit passer une
sorte de frisson dans tous nies membres.

Il avait vingt-cinq ans quand j'ai quitté Saint-Amand, il a
maintenant trente-trois ans et il a souffert aussi, lui; cependant,
je n'ai pas trouvé qu,il eût vieilli. Il a dans les manières, dans
toute sa personne, une distinction que je n'avais pas remarquée
autrefois. On devine l'intelligence qui est sous son front
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conme on devin,- la bonté de sot cœtur dans le rayonttc't
de son regard.

Mais qu'est-ce que je %ous dis là, inon Dleu '... .ercédès,
epche-moi dloune d e parler ainsi •

- Pourquoi 1 Je prends plaisir à vous entendre. Vous parlez
colmiat une femme qui aire, mîa chère Paule.

-Ah ' je n'en suis qlue plus coupable !
-Allons, mon amie, n'exagtre/ rien, et surtout ne créez

pas des fantômes pour vous effrayer.
La comtesse soupira.
-Je suis punie, cruellement punie ' dit-eiie ci hochant la

tête.
-C'est bien, daz Mercédes, laisant glisser sur ses lèvres un

m vstérieux sourire, les horizons (lui vous apparaissent noirs
aujourd'hui deviei ut huineux

-Jamais !- murnîtira Paule
-Vous ie pouvez pas savoir ce que l'avenir vous réserve.
-Cet aventir, Mercédès, je l- verrais sans crainte .si je pou-

vais arracher de mon cour ce fatal amour.
-Le temps qui s'écoule, lentement pour les uns, rapidement

pour les autres, chatge bien des choses.
-J'en ai la douloureuse expérience, Mercédès. J'ai eu

quelques jours de bonheur ; alors le temps a passé vite. Puis
le malheur est venu et les années tme parurent lontgues comme
des siècles. Je ne regrette pas la fortune que je n'ai plus, je
n'étais pas née pour le luxe cette fortune je ie la regrette
même pas pour mtes enfants ; pauvres, ils travailleront et n'en
seront que plus heureux. Si je pouvais le penser qu'à eux
seuls, tons les pénibles souvenirs s'efIceraient. Mais entre eux
et moi se dresse Etienne Denizot ; le voilà, Mercédès, le voilà,
le fantôme qui m'épouvante!

La- nuit dernière, dans la voiture qui m'a aienée ici, j'étais
assise à côté de M. Daubîrun et Etientne était eti f.ice de moi.
Nous étions dans une demi-obscurité, mais soit regard ardent
m'enveloppait et je te sentais comme fascinée ; moi, je n'osais
le regarder, il rite semblait que laits tes yeux il attrait lu mon
secret.

Je ne saurais vous dlire jusqu'à quel point j'étais troublée,
bouleversée ; pendant tout le trajet je fus connue sur des
charbons enflammés et cependant, chose affireuse à révéler, je
ie sentais lieureuse, ravie d'être près de lui.

Il a parlé, longuement parlé, racontant continent il vous
avait rencoutt*e à Belom,P. comment, grace à Miri, il avait
découvert tes ravisseurs ;je l'écoutais avidement, frémissante,
extasiée, dans une espèce d'ivr-esse ; sa voix ré.sonntait délicieu-
senent a ies oreil!e%, elle avait des intonations, des inflexions
troublantes qui faisaient vibrer toutes les cordes de mon cSur
et captivaient ion ine.

Ai ! Mercédès, si à ce momttent il m'eût prise dans ses bras,
oubliant tout, je lui aurais crié: Je t'aimte ! Mercé-
dès, que Dieu et mes enfants ie défendent contre ia fai-
blesse!

-Ma chère Paule, rpondit la Papillonne, Dieu vous pro.
tège n'en doutez pas, il a ses intentions, et tout ce qu'il fait
est bien fait.

La cotmtesse regarda la danseuse avec surprise Ne pou-
vant comprendre le sous-entendu de ses étraiges paroles, elle
semblait lui demander l'explication de ce qu'elle avait voulu
(lire.

Mais, pour toute réponse, Mercédès emnbi-assa Paule.
A ce moment, un garçon de l'hôtel vint demander aux

Soyageuses ce qu'elles désiraient qu'on leur servit à déjeuner.
Ayant consulté la comtesse, Mercédès donna ses ordres au

garçon.
A di>: heures et demie, comme il l'avait annoncé, M, Dau-

brun) arriva avec son greffier.
La comtesse fit sa déposition que le greffier rédigea et qu'elle

signa.
-Ceci nous suffira, madame la comtesse, dit le juge d'ins-

truction, et nous vous éviterons l'ennui de paraîtreà l'au-
dience où sera jugée cette grave affaire. Nous avons six corn-

plices, trois sont entre les mains de la justice et les trois au-
tres ne tarderont pas à être arrêtés.

-Est-ce que vous allez faire arrêter M. do Miray 7
-Non, madamo la comtesse; pour des raisons que votre

amie pourra vous faire connaitre dès demain, quand vous se-
rez arrivée à Sainit-Amatd, M. (le Miray ne peut pas être mis
en état d'a-restation.

Il était près d'une heure lorsque M. Daubrun se retira.
-Maintenant, dit Mercédés, nous n'avons plus rien à faire

-Plus rien, fit Paule.
-Vous plaît-il que nous partions ce soir?
-- Je voudrais être déjà auprès de mes enfants et de mes

parents.
-Ne craignez-vous pas la fatigue du voyage ?
Un doux sourire effleura les lèvres de la comtesse.
-L• voyage que j'ai fait, il y a huit jours, répondit-elle,

était autrement fatigant et pénible, et il n'a pas été au-dessus
de ites forces.

-Eh bien, Paule, c'est dit, nous partirons ce soir ; d'ail-
leurs nous pourrons nous reposer quelques heures à Lyon et,
s'il le faut, quelques heures aussi à Mâcon. Tout à l'heure
j'enverrai un garçon à la gare pour tous louer un coupé.

Etienne s'était rendu avec une voiture à la tour du Moine
où il était attendu, comme nous le savons, par l'agent de po-
lice Richard.

Les malles furent vite remplies, fermées et chargées sur la
voiture.

L'agent ferma toutes les portes de la tour, la porte dq fer,
mit les clefs dans sa poche et accompagna Etienne jusqu'à la
gare la plus rapprochée où les malles furent expédiées en
grande vitesse à l'adresse de M. Jacques Pérard à Saint.
Ailmand, ci gare de Beaune.

Etienne et son compagnon revinrent à Grenoble et se sépa-
rèrent.

Etienne alla tout d'abord faire une courte visite à M. Dau.
brun, qu'il trouva au palais, très occupe, puis revint à l'hôtel
<les Alpes, régla son compte et, à quatre heures de l'aprés-
midi, il prenait le train de Lyon.

Le lendemain, à onze heures, il était à Beaune, où sa voi-
ture l'attendait, car de Lyon il avait envoyé à sa mère une
dépêche indiquant l'heure de son arrivée à Beaune.

Il demanda si les colis à l'adresse de M. Pérard, de Saint-
Amnand étaient arrivés.

-Oui, par le train précédent, lui répondit-on.
La lettre d'avis n'était pas encore expédiée.
Etienne s'entendit avec le chef dle gare pour que les mal:es

fussent transportées le jour même à donicile et paya d'avance
la somme qui lui fut demandée.

A deux heures il arrivait à Saint-Ainand.
Mime Pérard, Pierre Rouget et les enfants étaient avec sa

mère, l'attendant. On s'embrassa. Tout le monde maintenant
était heureux. C'étaient des larmes de joie que les mouchoirs
essuyaient.

-Et maman, et Miro ? demandaient Georges et Edouard.
-Vous les reverrez bientôt, ils vont venir.
A toutes les questions qu'on lui adressa, et elles furent

nombreuses, le jeune homme répondit aussi brièvement que
possible, complétant ce qu'il n'avait pu dire dans sa lettre
que l'ancien sergent avait reçue le matin.

-A moins, dit-il, que Mme de Verdraine n'ait été retenue
toute la journée d'hier à Grenoble, elle arrivera!ce soir même
ou demain dans la matinée, accompagnée de Mlle Mercédès.

Il fit un signe à Mélie, qui emmena les enfants.
Alors il apprit au père Rouget et à sa fille que le comte de

Verdraine était mort et raconta l'épouvantable drame du chà
teau.

Il y eut quelques instants de stupeur profonde.
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-Pour ma part, dit Mne Pérard, après tout ce qu'il a fait
endurer à ma Pauvre Paule, je ne le regrette pas.

-Après une si mauvaise vie, dit le vieillard, il|devait avoir
une triste fin.

-Que Dieu veuille recevoir son ûme, murmura Mme De-
nizot.

-,me la comtesse ignore encore quo son mari n'existe
plus, reprit Etienne ; nous s;ons cru devoir lui cacher ce qui
s'est passé à Verdraine afin de ne pas lui causer une émotion
dangereese. Dans quelques jours, madame Pérard, vows lui
apprendrez tout doucement ce terrible événement.

Pierre Rouget et Mme Pérard se retirèrent, '.innt les en-
fants jouer dans le jardin avec Mèlie.

A toutes les personnes qu'elle rencontra, la mère dle Paule
s'empressa d'annoncer la prochaine arrivée de sa fille, et la
nouvelle se fut bientôt répandue dans tout le village.

A six heures, les malles, expédiées par les soins du chef de
gare (le Beaune, arrivèrent chez Jacques Pérard.

-Il n'y a rien à payer, dit le messager.
On lui fit boire un coup et Mine Pérard lui donna cinq

francs de pourboire.
Etienne avait remis les clefs des malles à la mère de Paule

elle les ouvrit, plaça les effets et le linge sur une grande table
et des chaises puis se mit en devoir de remplir une armoire.
Isile fut aidée dans son travail par Mélie qui ramenait Geor-
ges et Edouard.

-Comme ça, vois-tu, Mélie, quand elle arrivera elle trou-
vera tout en ordre.

-En voilà-t-il lu leau linge, madame Pérard, et de beaux
malits; quand on habillera ainsi les mignons, le dimanche, ils
seront gentils à croquer.

Un peu avant huit heures, Pierre Rouget arriva. Sa fille
l'avait invité à venir partager leur souper. D'abord il fallut
qu'il vit toutes les choses serrées dans l'armoire et celles qui
n'avaient pas encore trouvé place. Ensuite on se mit à table,
Edouard à côté de sa grand'mère, Georges entre l'ancien ser-
gent et son grand-père.

Nous savons qu'on avait caché à Jacques Pérard beaucoup
de choses concernant sa fille; niais il savait qu'il allait enfin
la revoir. Il était très gai. Depuis quelques jours, il allait
dans ses vignes qui promettaient une- abondante récolte ; il
itait pas encore très fort, cependant il commençait à tra-
valler un peu.

-Si peu que je fasse, disait-il, c'est toujours ça.
Tout en mangeant, les enfants babillaient; parlant, deqleur

imiinan Paule, qui allait venir demain. Oh I c'était bien sûr,
leur lion ami Etienne l'avait dit.

-Voyez-vous, père, dit Jacques au vieillard, quelle vilaine
figure je ferais à notre Paule si j'étais encore cloué sur mon
lit.

Tout à coup on entendit le roulement d'une voiture qui
s'arréta dlevant la porte.

Les regards se portèrent vers la fenêtre. Mie Pérard
poussa un grand cri qui alla jusque dans la rue, se dressa
comme par un ressort et s'écria:

-C'est elle, c'est ma fille i
-Maman, maman ! criaient les enfants en battant des

mains.
Les deux hommes avaient eu à peine le temps de se lever

que fine Pérard s'était élancée vers la voiture pour recevoir
sa fille dans ses bras.

Ce fut une étreinte passionnée, délirante, avec bruit de
baisers, soupir&, petits cris étouffés, larmes, sanglots.

Mais Georges et Edouard étaidat là, tendant leurs petits
bras et criant toujours :

Mlaman ! maman !
Mme Pérari permit enfin à sa fille d'embrasser ses chers

petits.
Elle les prit dans ses bras, comme elle l'avait fait tant de

fois, resta un instant à les contempler, puis elle lU étreignit
fortement et les couvrit de baisers.

Les pauvres petits ne pouvaient que répéter:
-Oh ! imiaian. Oh i Imamian i!
Miro se frottait contre eux, ayant l'air de leur dire
" Mais je reviens aussi, moi, n'êtes-vous donc pas contents

dle me revoir 1"
Paule se jeta ensuite dans les bras cde son peri et (le l'aieul,

pendant que Mime Pérard, prenant la main le Mercédès, la
faisait entrer dans la maison.

La danseuse fut accueillie avec un peu (le gêne peut-être,
mais avec beaucoup de cordialité.

Le reste (le la soirée s'acheva gaiement. Les parents lais-
sèrent éclater sans contrainte la joie qu'ils éprouvaient <le
revoir enfin leur fille bien-ainmée.

Mne Pérard n'avait pas un lit à donner à la Papillonne
elle alla coucher chez Pierre Rouget dans l'aincienne chambre
de la belle Palule.

Le lendemain elle eut un entretien avec la comtesse et lui
apprit qu'elle était veuve et comment son mari et M. <le
31iray étaient morts.
. Paule resta assez longtemps sous le coup (lu saisissement,
en proie i une émotion violente.

-Le malheureux ! fit-elle.
Des larmes jaillirent de ses yeux. Ce fut tout. Si elle

avait un regret, ce ne pouvait être que celui d'avoir uni sa
destinée à celle de cet homme, qui lui avait fait connaitre
toutes les douleurs.

Mercédès fit ensuite à Etienne et à Mme Denizot la visite
que ceux-ci attendaient. On parla de la comtesse et dle ses
enfants ; mais d'une façon très réservée et sans qu'il fût fait
allusion au passé. La Papillonne, non moins discrète (lue le
jeune homme, ne prononça pas une parole qui pût lui faire
soupçonner qu'il fût aimé.

A deux heures, la voiture qui avait amené la veille, Paule
et Mercédès, vint prendre la jeunc 'Ille pour la ramener à
Beaune.

On aurait bien voulu la garder ilusieurs jours ; mais elle
ne pouvait rester, avait-elle prétendu ; elle était attendue à
Paris.

VII

HUIT ANS APRLs

Les choses les mieux cachées finissent toujours par se dé-
couvrir ; les malheurs de la belle Paule étaient connus main-
tenant à Saint-Amand, et ils étaient assez grands et elle avait
assez souffert pour qu'on ne lui refusât point de nombreux
témoignages de sympathie. Du reste, les jalousies, les riva-
lités, les inimitiés d'autrefois n'existaient plus, p.s même à
l'état de souvenirs.

D'autres jeunes filles avaient remplacé les anciennes com-
pagnes de Paule Pérard, mariées maintenant et mères cde
famille.

Le temps qui use, efface, détruit toutes choses, est aussi un
pacificateur; il éteint les plus terribles rancunes.

La comtesse Paule eut cette satisfaction de trouver des
sympathies même parmi ceux qui avaient été ses ennemis.

Les journaux de l'Isère s'étaient occupés du drame de Ver-
draine pendant plusieurs jours et tout ce qu'ils avaient ra-
conté avait été reproduit par un journal de Dijon ; on avait
appris ainsi que le comte de Verdraine s'étaient suicidé après
avoir tué son ancien ami, M. de Miray, devenu le propriétaire
du domaine de Verdraine.

On savait d'autre part que le comte avait dilapidé follement
sa fortune et que !a comtesse Paule était revenue à Saint-
Amand aussi pauvre qu'elle l'était avant son mariage. Certes,
elle ne pouvait plus excitcr aucune jalousie et l'on plaignait
sincèrement la mère et les deux orphelins.

La première sortie de Paule avait été pour faire une visite
chez Mme Denizot. Aller remercier l'excellente femme des
bontés qu'elle avait pour ses enfants, et Etienne des preuves
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de dévouement qu'il lui avait données était bien le moins La jeune femme se composait vite un visage de circontance
qu'elle pût faire ; c'était un detvoir de reconnaissance à rein- et s'efforçait de paraître calme. Elle l'accueillait comme un

plr. Elle a% ait ei..miteneé Georges et Edouard et s'etait fait vieil ami, lui tendait lu main, lui demandait des nouvelles de
sa mre. Elle fut reçue tres alfe.tueusenient et gracieusement, sa mère. On parlait dq choses et autres, évidemment fort
Mine >Denizot I mnt îa à r-% enir. Cependant., elle s'en tint à indifférentes à tous deux ; nais il fallait bien dire quelque
cette unique visie ; mais elk i'empaieclait point ses enfants chose. ls étaient embarrassés et osaient à peine se regarder.
d'aller clet Mine Denizot chaque fuis que Mélie %enait les Paule tremblait de se trahir. Etienne remarquait, sans en
chercher. pouvoir deviner la cause, de singulières rougeurs sur le visage

Sur le desir le Pierre Rouget, Paule et ses enfants étaient de la comtesse, et il s'imaginait qu'il lui déplaisait de le voir.
allés demeurer chez le vieillard. Aussi abrégeait-il sa visite.

La contesse s'était Ira emntent remise au tr«vail et était Un mot curait suffi pour amener une détente; ce mot,
rede% enue une mniagere. Etienne l'avait sur !c. niais ne le prononçait point,

Elle était toujours triste, souvent songeuse, maais elle ne toujours retetu par la froideur apparente de la jeune femme.
faisait jamais entendre une plainte et paraissait contente. Il avait beau se dire
Elle cherchait à onblier et plus encore peut-être à se guérir de -Ce serait son intérêt et celui le ses enfants.
l'amtour dont elle souffa.ut. Inutiles efforts, l'amour s'était Persuadé que Paule ne l'aimait pas, ne pourrait jamais
profondement enracmié d.ans son cœur et elle sentait bien l'aimer, il repoussait tout espoir.
qu'elle ne parviendrait jamais à l'en arracher. ua côté la réserve de la comtesse, de l'autre le respect

Hélas ! son cSur, p ir lequel elle avait tant souffert, n'avait qu'elle lui inspirait, paralysaient les élans de son âme, laissaient

pas assez de sa tendresse maternelle. Ol ! avec quel soin elle 1,bout la barrière qui était entre eux, que tous deux auraient
cachait son secret ! Sou% ent et secrètement elle pleurait, maau- voua, soir brisée, et enpêchaieat l'union de deux cours qui
dissant sa destinée et regrettant aumèrenient ses folles amnbi- s'appelaient et s'élançaient l'un vers l'autre.
tions de jeune fille. On savait à Saint-Amand que le jeune homme n'avait

Ont voyait en elle une veule inconsolable, et sa tristesse, jamais cessé d'ainer la belle Paule et l'on s'occupait de la
ses larmes, dont elle aie parvenait pas toujours à effteer les jeuae veuve et de son amoureux.
traces, étaient causées par la douleur qu'elle éprouvait de la -Vous verrez, disait-on, que cela finira pss -n mariage.
perte de soan mari. Etieti' e lui même croyait qu'elle regrettait Etienne l'aine toujours et il n'abandonne pas ses espérances
le cojuee de Vesdraiae. ucd'autrefois.

Elle vivait tires retirée, n'allait citez persone et recevait -Seulement elle a deux enfants.
r.ttceieat les % isites. Ce n'était pas par fierté-, iais plus quae -Mais Georges et Edouard seraient les fils d'Etienne qu'il
jamiais elle se plaisait dans la solitude. Elle ie voulait pas ne les aiierait pas davantage.
de distraction, comme si elle eut trou% é un âpre plaisir à se -D'alleurs elle est pauvre et il est riche ; l'épouser est ce
conicentrer en ellenéête, à être seuie avec ses pensées. qu'elle a de mieux à faire.

Qaa la voyait à la mtesse le dimanchie, ayanat ses enfants près -Elle peut lui accorder cette récompense. Il l'a méritée.
d'elle. Ce jour-là, Pierre Rouget recevait shit gendre et sa On rie peut pas dir qu'il n'a pas été fidèle à son premidr
fille ; on passait la soirue en fa'iillP. amour, celui-tL Combien d'autres à s place auaient fini

On io parlait pas plus du coemste de Verdrasne que s'il n'eût par se saarier.
jamais existe;- les enifantsa eux-Iiimes semblaiernt aie plus se -En vérité, on serait tenté de crûire qu'il savait qu'elle
souv'enîir de leur père; il est vrai que Paîule ne prononçait deviendrait veuve et u'il l'attendait.
jamîais soi, lota deait eux. Le teice dvs parents aait ui-e Tout ce qui se disait arrivait aux oreilles dEtienne cela
double raison : ils criaigntaienat de r% ier les douleurs de la l'attristait et le contrariait. Bien qu'il n'y eût rien de mal-
coiitesse ; et puis il y avait plus d'aniertuaie et dle colure veillat dans ces cor,érages, et qu'il n'y pût voir, au con-
conîtenîue daaas leur nmutismae (lue dI'itidilWretice. Ils aie par- traire, que des muarques de sympathie, il n'admettait pas que
donnaient pas au mort daoir renadu leur fille malhDeureuse. les e ts l'occupassent de choses qui aie les regardaient point.

E revanche, ils aie se gêtnaient point pour faire l'éloge Ce qu'ilredoutait surtout, disonsle, c'était que la comtesse
d'Etiende Deizot. pût éprouver un iécontentement à cause de lui.

Quel brave garçon, quelle belle nature, quel bon coeur! Il Piaule, ens pensant à Mercédès, qui lui avait donné tant de
avait tout pour lui; ils le portaientt aux unuesO preuves d'aaitié, s'était rappelée que la jeune Espagnole lui

Et ils aie s'aperevaient pas qu'ils faisaient horribleme jt avait dit que dans son affection il y avait autre chose que la
souffrir la maalhieureuse et que <le chacune dle leurs paroles dette de reconnaissance contractée envers ]'ancfezr soldat du
sortait une pointe acérée qu'ils enfonçaient dans son cour. jTrocadero.

Georges et Edouard faisaient eux aussi, à leur m-anière, A ce sujet, elle avait interrogé Mercédès et la jeune fille lui
l'éloge d'Etieiine. avait répondu:

-Nous ainos bien notre ami Etienne, disaient-ils; il nous -Vous saurez cela plus tard: j'ai des raisons pour garder
aime bien aussi, lui ; taais il ne '%eut jainiais rester a% ec nous; le silence, quant à présent. Votre grand'père sait tout; a i
il anous emlsi.se et puis tout de suit il s'er va. Parfois o vous n'apprenez pas par lui ce que je vous cache aujourd'hui,
airait qu'il va se iettre à pleurer: tiens, coe toi, maman, ce sera moi qui vous le dirai.

Un jour que Paule teiait Edouard sur ses genoux et l'em- Il y avait donc un secret; quel était-il ?
brassait, il lui dit tout à coup: Pour la comtesse, Mercédès était encore presque une in-

-Dis donc, uar.aan, je voudrais que nion ami Etienne soit connue
mon papa! Elle savait qu'elle habitait à Paris. De cette jeune fille qui

Déjà les enfants avaie. dit les mêmes paroles au jeune était devenue son amie, elle ne savait que cela. En voyant
homme. les dépenses qu'elle faisait elle avait pu supposer qu'elle avait

La comtesse tressaillît et devint affreusemrent pâle. Elle une certaine fortune ou qu'elle gagnait beaucoup d'argent.
laissa ses enfats et alla pleurer dans s chambre. Mais, enfi, quelle était donc cette chose mystérieuse que

Etienne ne cherchait pas à voir Paule; il semblait éviter, son grand-père connaissait et que Mercédès lui avait cachée 
au contraire, de se trouver en sa présence;, pourtant cela Or, un matin, la comtesse avait interrogé Pierre Rouget au
arrivait de temps à autre, quand le jeune homme passait sujet de Mercédès.
devant la amaison de Pierrq Rouget et que celui-ci l'appelait. Le vieillard hésitait à parer.

Etienne ne pouvait se dispenser d'entrer; il ne voulait -Je ne sais rien d'elle, absolument rien, dit Paule; avec
point avoir l'air d'un sauvage et moins encore se montrer moi, elle a toujours été mystérieuse Pourquoi1 Je sais qu'il
ridicule-



y a un secret dans son existence, un secret qu'elle n'a pas
voulu me révéler , ce secret, grand-père, tu le connais, et
Mercédès m'a dit que je le saurais par toi. Tu vois que tu
peux parler sans crainte.

-C'est vrai, je connais le secret de Mercédès ; seulement...
-Eh bien?
-Je suis embarrassé ; je ne sais pas si je dois...
-Voyons, grand-père, est-ce que Mercédès serait, comme

j'en ai eu la pensée, une... actrice ?
-- Il y a eu un peu de cela, mais elle est dans une belle

position et n'a pas besoin qu'un honnie lui donne de l'argent.
-Tu dis qu'elle est dans une belle position ?
-Oui.
-Aloi- -"est riche?
-Je ne sais pas si elle a actuellement une fortune acquise,

mais elle gagne quatre-vingt ou cent mille francs par an.
-Mais que fait-elle donc?
-Elle est danseuse à l'Opéra.
-En vérité! exclama Paule. Mais alors, grand-père, elle

connaît cette fameuse Flora qu'on a surnommée la Papillonne?
-Oui, elle la connaît, et même très bien. Ecoute, Paule,

Flora la Papillonne, c'est Mercédès.
-Dieu, est-ce possible ?
-Voilà, Paule, ce qu'elle ne pouvait pas te dire.
-Oh! la malheureuse, la malheureuse !
-Paule, ne te hâte pas de la juger, tu le ferais trop sévère-

ment. Mercédès d'Argélias a trouvé grâce devant moi comme
devant Etienne, sa mère et Mélie qui, eux ausii, savent tout.
Mercédès, ou si tu aimes mieux, Flora la Papillonne, n'a
jamais aimé le comte de Verdraine comme on l'a cru à Paris.

Le vieillard raconta alors à la comtesse comment il avait
appris d'abord par Etienne que le comte de Verdraine était à
Paris où, après que Mme de Brogniès fut devenue folle, il
avait pris pour amie, c'était ce que l'on croyait, une danseuse
appelée Flora la Papillonne ; comment il avait su ensuite que
la danseuse Flora n'était autre que Mercédès, la fille d'Inès
Ranon.

Pierre Rouget continua par le récit du voyage qu'il avait
fait à Paris, accompagné de Mélie, et rapporta, dans ce qu'elle
a'ait d'essentiel, la longue conversation qu'il avait eue avec
la danseuse.

La comtesse avait écouté silencieusement, en proie à une
émotion poignante.

Elle n'était ni vindicative ni haineuse; dans aucun cas elle
n'aurait pu rendre le mal pour le mal, et cependant elle coni-
prenait que Mercédès eût accompli cette Suvre de vengeance
terrible.

-Eh bien ! tu ne dis rien ? fit Pierre Rouget, voyant que
Paule, songeuse, gardait le silence.

-Hélas! je n'ai rien à dire.
-Tu penses que Mercédès est coupable ?
-Je ne sais pas. Si elle est coupable, c'est, comme elle

vous l'a dit, une affaire entre elle et Dieu. Moi, je pardonne..
Je veux me souvenir seulement de ce que Mercédès a fait
pour moi.

La mort tragique du baron de Miray, suivie immédiatement
du suicide du comte de Verdraine, avait causé une profonde
émotion à Grenoble. La population avait été frappée de
stupeur.

Et quand, presque aussitôt, on avait appris l'attentat dont
la comtesse Paule avait été victime, sa séquestration
dans la tour du Moine, l'émotion avait encore grandi, et l'on
s'était livré à toutes sortes de commentaires.

Pour tout le monde, le comte avait vengé sa femme et il
n'était plus aussi coupable qu'on l'avait cru d'abord. Et s
dans les premiers instants, on s'était apitoyé sur la triste fin
du baron millionnaire, il n'y eut bientôt plus personne pour
déplorer sa mort. C'était un misérable, il devait finir comme
finissent les misérables.

Précédée du drame de Vordraine, l'instruction de l'affaire
de l'enlèvement devait exciter au plus haut point la curiosité

publique. Pendant deux mois on ne s'occ'pa que de cela.
L'affaire de la religieuse, on l'appelait ainsi, prenait les pro-
portions d'une cause célèbre, et l'intérêt (lui s'attachait à l0
personne de la comtesse Paule et à ses malheurs passionnait
même les plus indifférents.

Les bandits payés par M. de Miray étaient six ; sur les in-
dications fournies par Ernestinie Pacaud, le cocher Brunet et
les deux autres complices ava.ent été arrêtés queigues jours
après la délivrance de la comtesse.

On avait pensé d'abord que la fille Pacaud, l'ex -religieuse,
était la principale coupable ; mais l'instruction ne tarda pas à
découvrir que le chef de la bande était Ernest Bargohn.
C'était lui qui avait été en relations directes avec M. de Miray,
lui avait choisi et payé ses associés, (lui avait tout conduit.

On sut le rôle qu'il avait joué à Bellonbe sous le nom de
Julien Forestier, le disant ingénieur au service de la (oipr
gnie des chemins de fer économiques.

Cet homme était un dévoyé, un déclassé ; il était intelligent,
instruit et possédait assez de connaissances spéciales pour
avoir pu faire croire qu'il était réellement ingénieur.

Fils d'un maître maçon, il avait fait de bonnes études ; il
avait appris le dessin, la géométrie, la mécanique et etait entré,
jeune encore, comme conducteur de travaux chez un entre-
preneur de travaux publics. Pendant quelques années, il avait
assez bien marché ; sa situation était bonne, pour arriver il
n'avait qu'à travailler. Mais peu à peu il se livra à la débau-
che ; le jeu le perdit. Il commit plusieurs détournements au
préjudice de son patron, qui le chassa conteuseient Il était
devenu voleur, voleur il resta.

Il essaya cependant de se replacer, miais il était connu, on
ne voulut plus de lui null? part. Alors il dut vivre d'expé-
dients et devint chevalier d'industrie. En homme habile, il
pratiqua l'escroquerie sur une vast échelle ; il fut le directeur
d'une de ces agences financières qui n'ont d'autre but que de
s'emparer de l'épargne des naifs et des niais; il fit de la fausse
monnaie; il était grec dans les tripots et ne dédaignait pas, à
l'occasion, de s'associer à (les dévaliseurs de maisons.

Tel était l'homme que M. de Miray avait rencontré un jour
à Lyon), daiis un salon interlope, et dans lequel il avait recon
nu un grec, en perdant au jeu quelques milliers de francs.

Sachant parfaitement que E..in était un homme à faire
n'importe quelle vilain( besogne, e baron l'as ait retrouvé
pour lui confier la mission que nous savons.

C'était Bargoin qui avait présenté à M. de Miray Romain,
un autre dangereux coquin, qui ne vivait, lui aussi, que d'es-
croqueries et de vols. C'était Bargoin qui avait enrôlé les
autres chenapans, complices du rapt ; c'était lui qui avait loué
la chaise de poste et les chevaux du relais.

On calcula que l'enlèvement le la comtesse n'avait pas
coûté moins de quarante mille francs à M. de Miray.

Etait-ce l'amour ou la haine qui avait fait agir le baron?
Peut-être l'un et l'autre.

L'affaire de la religieuse eut son dénouement en cour d'assi.- s.
Ernest Bargoin fut condamné à huit aus de travaux forcés,

Ernestine Pacaud à cinq ans de reclusion et Romain égale-
ment à cinq ans de reclusion ; les -.utres ::hacun à deux ans
de prison.

VIII

DENOUEMExT

Près d'une année s'était écoulée. La comtesse Paule arrivait
à la fin de son deuil et allait pouvoir quitter le long voile de
crepe des veuves.

Rien n'était venu modifier en quoi que ce soit la tranquil-
lité monotone de son existence. Entre elle et Etienne la situa-
tion restait la même.

Elle avait voulu prendre part au travail des champs, aller
à la vigne, comme autrefois; mais ses parents s'y étaient abso-
Jument opposés; ils n'en étaient pas à avoir besoin des bras
de leur fille, Dieu merci.
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Paule partageait son temps entre les soins à donner:tu <nez, même pour celle qui est maautenant la comtesse (e Ver-
ién; ge, des ouvrages de couture et l'instruction( de ses fils. draine, car <ui sait si, avant qu'il soit longtemps, elle n'aura

celle de Georges surtout, très avancé pour son 1kge, et pour pas besoin (e vousl
a<i le mtioment d'entrer au lycée était %ein. p ad:1-", Paule, M. Etienne n'a pas cessé un e.s-

M:ais, hélas ! Paule ne pouvait placer ses fils ni au licée, ni tant de penser à vous ; voyons, dites, est-ce qu'il n'a pas nié-
mmênle dans un collège : il lui n anquait la chose e-seitielle, rité que %ous l'aimiez un peu ?
l'agent.- lie. je vous en prie.. balbutia la cotessevisiblement

-C'est g- "d dommage, se disait elle tristement, car on troublée.
pourrait faire quelque chose de Georg-es et de son frère. -Madame Paule, vous 'avez autorisée à vous parler avec

Elle souffrait le se trouver dans l'ilupossibilité <le tai franchise, laissez-moi vous parler ujourd'lui à cour ouvert.
pour ses enfants ce qu'elle aurait voulu. Vous êtes veuve, à la fin <le votre deuil rien ne peut vous em-

Un jour qu'elle parlait le cela à Pierre Rouget, le % ieillard pêher de vous remarier. Songez donc que vous n'avez (lue
lui <lit que Mme Denizot et Etieînne a aie it laré que vingt-six ans.
Georges d'abord et Edouard ensuite seraient mis par eux au -Le malheur m'a vieillie, je me crois une vieille femme.
lycée et qu'ils se cliargeraiexat de tous les fIaus de leur- éduca- -oui, vous a% ez été malheureuse, vous avezi énormément
tioa. soulmet maisj'ai <le qons yeux et je ne vous vois pas vieille

-Paroles en l'air, répondit Paule ; (lants touts les cas, dui tout quis êtes toujours la l tle Paule. Si vous vous le
gran<'père, tu penses bien que 8i cette proposition m'était rappelez, je 'us api lit autrefois que votre bonheur était ici 
faites je l-e l'accepterais point. il v est eicore ; oh md adae Paule, ne le repoussez pas i A

Mais Etienne et sa muère ne r,ýid:tietit plus (le rien et l'oin S-îiit-Ainaiad tout le mnonde dit que vous épouserez monsieur
pouvant supposer (lue ce qu'ils aaieit (lit n'était réellemett Etienne. On le dit et on le croit. Il n'y a que M. Etienne
lue paroles en l'air, qui ne sueut pas le croire, et quand on lui parle de cela il se

Cependant ils av aient toujours les mêes idées ; mnais fâclie tout rouge, tant il craint que les bavardages des gens
comne il n'y avait pas péril e- la devaeusre, Georges ià' vyant ne vous contrarient.
qjue huit ans et lue, d'autre part, ils sentaient bien que le Voyons, nadas e Paule, si M. tienne vous demandait em
consentement de la comtesse serait diflicile à obtenir, ils ne se mariage, estce que Sous le o repousseriez

-ir malhur 'a ieilie leer mejes crue ve'ileu emme

pres'aient pas (e fdcnlr - Maisje suis pauvre, Mélie, très pausvre e normemen-
La comtesse causait volontiers avec Mélie, dans une sorte fants! s'écria la comtesse éperdue.

d'intirité, lorsq celle-ci b enait chercher Georges et Edouard -Sil ny avait (lue cet obstacle entre vous et M. Etienne,
ou es ramenait, répliqua ravemetMNlie, il serait bientôt brisé. Sans être

La grande affection me la servante pour les enfants lui riche 'onnie l'était M. (e Verdraine, M. Etienne a une belle
avait salu l'amitié de la mère, et la condtesse aie traitait point aisance qu'il serait trop heureux le vous faire partag r.
uélie comme une do stique. Aussi la pauve bossue na lui Qu'est-ce (ue ça peut lui faire, à lui, que ous soyez pauvre

était pas moins dévoue qu'elle l'était à ses maîtres. Estce qu'il ajaiais pensé à l'argent 
cmaule n'avait pas oublié la déaarche que Mélie aait faite Quant à Georges et à Edouard, vous savez comme on les

auprès d'elle quelques jours avant son mariage, et elle n r- aime chez nous; ils sont déjà les enfants de la maison. D'ail-
clait à son ancienne et implacable ennemie, secrbteenit, une leurs, madame Paule, il faut <lue vous pensiez à eux.
vive reconnaissance. Etiene, lit souvent: I Ils ne doivent pas être élevés

in matin, Mélie trouva la comtesse se oge. comme es paysans." Etje sais qu'il a des idées qu'on ne tar-
Le père Rouget était allé faire une prouenade au bord le dera pas à vous faire connaître. Moi, je pese comme M.

la rivière et avait emmené les enfants. Etienne, etje lis qu'il va falloir bientôtmettre au lycée votre
-Je vais les attendre, dit Mdlie. etit Georges, qui est d'jà savant comme un maître d'école.
-Coin ment va n dme Denizot denida Paule. Enfin, voilà, madame Paule, et si vous vouliez...
Elle aie parlait jamais d'Etiedve. tant elle avait peur le je vous en prie, ne parlons plus de cela.

laisser deviner son secret. La servante regarda tristement la comtesse en hochant la
-Elle va bien, merci, répondit Mélie. Mais voyez-vous, tte.

maadame Paule, nia bonnîe mîaîtresse nî'est pas heureuse comame -1l est vrai, mxadamne Paule, dit-elle, que si vous épousiez
elle mérite (le l'être. M. Etienne vous vous appelleriez Mnine Denizot, et petit-être

-Poux quoi cela? te-e-vous a garder votre titre <le comtesse.
-Il lui manque quelque chose. Ces paroles, prononcées simplement, sans aucune intention
-Ep vérité, je ie vois pas ce qui peut manquer à INme lessate, pénétrèrent cruellement jusqu'au cour de Paule.

Deizot. Ah ! s'écria-t-elle, on se dressant pâle comme une morte,
-Ce qui liai manque, madame Paule, c'est une bru, coxmnme ptût à Dieu que je ne l'eusse jamîais porté, ce titre de coin-

ce qui manque à M. Etienne c'est ue femie. tesi
La comtesse ne put s'enmpêcser de tressaillir. -Eh bien, répliquae vibement la bossue, oubliez les huit
- -ls pourquoi ne se narie-t-il pas? fat-elle, années que vous avez passées loin de Saint-Au and, et faites
-ourquoi, pourquoi ? vous le sarez aussi bien que moi, ce que vous feriez si vous étiez encore mademoiselle Paule

aidase naule; il n'y a qu'uae seule fenme au ionde qu'il Pérard.
puisse placer à côté de sa maère ; oh ! si cellelà le voulait, M. -Ah ! Mélie, vous êtes terrible
Etienie ne dirait plus comme tou.jours : je Ee veux pas nie -Vous ne pouvez pas m'en vouloir, madame Paule; que
marier, je veux rester garçon voulez-vous, j'aiae mon maître, je vous aime aussi et j'aime

La comtese, devenue trfs pâle, baissa la tête vos enfants, et je voudrais vous voir tous heureux d
-Madame Paule, reprit Mélie, devenant tout à fait har- -Assez, Mélie ! assez, taisez-vous, je ne vous écoute plus.

die, il y a neuf ans bientôt que vous vous êtes marié: ce jour m La pauvre bossue avait de grosses larqes dans les yeux.
là, au moment oùù vous entriez à l'ég.,,lise au soif des cloches Elle prit la main de la comtesse sur laquelle elle mit un
qui carillomnmaiené M. Etidnne a voulu se tuer de désespoirm; baiser on murmurant:
sa mère et moi avons arrêté son bras. -Pardonnez-iagi e

Et voulez-vous savoir les paroles qui ont produit le plus -Oui, oui, je vous pardonne.
d'effet sur lui? Ja lui ai dit: Le père Rouget et les enfants rentraient.

Monsieur Etiexne, vous n'avez pas le droit de vouM tuer, Avec la permission de leur Inère, Mélie emmena Georges
vous devez vivre pour ceux qui vous aiment et que vous ai- et Edouard.
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La comtesse n'ayant reçu aucune lettre de Mercédès et
n'ayant plus entendu parler d'elle, avait pu penser que la
danseuse désirait se faire oublier.

Mais Mercédès n'était pas aussi indifférente quo Piaule le
supposait. Elle avait écrit plusieurs lettres à Etienne, qui lui
aviit répondu, et elle était tenue ainsi au courant de ce qui
se passait à Saint-Amand.

Un matir., deux lettres de la Papillonne arrivèrent à Saint-
Amiand ; l'une était adressée à Etienne Denizot, l'autre à la
comtesse de Verdraine.

A Etienne, Mercédès révélait l secret que Paule s'ellor-
çait à cacher, et elle lui disait qlue le deuil (le Mme de Ver-
draine touchant à sa fin, il pouvait maintenant, a% ce assuran-
ce, présenter sa demande en mariage.

J'avais promis à la comtesse, ajoutait-elle, de garder ce
secret qu'elle m'a confié ; la situation entre vous étant tou-
jours la même et menaçant de s'éterniser, je crois duxoir iii-
tervenir afin de brusquer un dénouement qui doit faire le
bonheur de deux êtres depuis longtemnp:: unis par le coeur.

" En même temps que vous recevrez cette lettre, la com-
tesse Paule en recevra une où je l'informe de mon in(discré-
tion, qui ne saurait être considérée comme une trahison im-
pardonnable."

Etienne faillit devenir fou de joie.
Ainsi, il était aimé !
C'était le ciel qui s'ouvrait pour lui
Le même jour, dans l'après-midi, il se présenta chc l'au-

cien sergent.
Le vieillard était assis à sa place habituelle.
Georges étudiait sa leçon d'histoire.
Edouard, à côté de son frère, regardait les inai.iges d'un

livre.
Paule, rêveuse, travaill.it machinalement à un tricot.
A la vue du jeune homme, son visage se couvrit d'une 'vis e

rougeur, et elle devint toute tremblante. Cependant elle l'at-
tendait.

-Tiens, c'est Etienne, fit gaiement l'ancien sergent; c'est
gentil à toi de venir nous voir, mon garçon; ta visite va nous
distraire, Paule surtout, qui est toute drôle depuis ce matin.

La jeune femme s'était levée et, gauchement, ne sachant
vraiment pas ce qu'elle faisait, elle avançait un siège.

Georges et Edouard se précipitèrent vers Etienne, qui les
embrassa.

-Eh bien, mon garçon, reprit le vieillard, à quoi devons-
nous le plaisir de ta visite?

-Père Rouget, j'ai quelque chose à dire à nadane la con-
tesse, et, avec sa permission, je parlerai devant vous.

-Ah ! fit le vieillard.
El voyant que Paule restait silencieuse:
-Faut-il que je m'en aille ? lui demanda-t-il.
-Non, grand-père, tu peux rester.
-Madame la comtesse, dit Etienne, avez-vous reçu ce ma-

tin une lettre de Mlle Mercédès ?
-Oui, répondit-elle d'une voix faible.
-J'ai reçu aussi une lettre de Mlle Mercédès, la voici,

voulez-vous la lire?
-C'est inutile, monsieur Etienne, je sais ce qu'elle con-

tient.
-Paule, Paule, est-il vrai que vous m'aimez ?
-Oui, Etienne, je vous aime; mais...
-Dites, Paule, dites tout ce que vous pensez; ah ! expli-

quez-vous sans contrainte, librement.
L'émotion l'empêcha de parler; elle se contenta de montrer

ses enfants.
-Ils seront mes fils ! s'écria Etienne.
Il vit les yeux de Paule se mouiller de larmes. Il saisit

une de ses mains qu'elle ne retira point.
-Paule, dit-il avec un accent de tendresse infinie, je vous

ai toujours aimée, et aujourd'hui je vous aime plus encore que
je ne vous aimais il y a neuf ans. Il y a neuf ans, Paule, je
vous ai demandé si vous vouliez être ma femme, je vous

adresse la mnlêmue demande et ji'ajoute : Paule, %oulez-vous que.
je sois le père de %os enfants ?

Ce fut G.teorges qui répondit
-Oui, oui. mon bont ami Etiennte, maman le veut.
-Oui, maninan %eut bien, (lit Edouard.
-Paule, vous avez entendu ! s'écria le jeune homme.
La poitrine de la comtesse se soulevait avec violence ; elle

était prête à suffoquer. Mais Etienne sentit que la main de
Paule serrait la sienne, et au bout d'un instant elle murmura.

-Etienne, soyez le père de mes enfants
Pierre Rouget s'était rapproché.
-Ah ! ça, voyons, dit il, qu'est-ce que cela veut (lire ? Ai-je

bien compris ? Paule, Etienne te demande en mariage et tu
acceptes. Mais c'est bien, cela, c'est très bien ! Paule, il y a
neuf ans que tu aurais dû faire comme aujourd'hui... Mais ne
parlons plus (le ce temps-là, laissons le passé, il est mort...
Paule, c'est maintenant tue tu vas savoir ce que c'est que le
bonheur, le bonheur % rai. Ah ! mon enfant, mes enfants
Mais enbrassez-\ ous donc !

- Paule, le permettez vous ' deiaiuda timidement Etienn,.
Elle laissa tomuber sa tête sur l'épaule du jeune honmme et

éclata en san"lot's.
Le mariage se fit un mois plus tard.
L'événement était prévu, il ne surprit personne.
La cérémonie eut lieu salis bruit, sans éclat, en pirésence

(les témoins, (le la famille et de quelques amis intimes, au
nombre (lesquels se trouaient Mercédès d'Argélias et les
époux Gaspard.

Etienne asait acheté une maison bourge'oise Noisine de celle
de sa mère et l'avait fait restaurer. Ce fut dans cette ntou-
velle demeure, qui allait être celle de la jeune Mine emzot,
qu'on ser% it le repas de noces. Au dessert, Pierre Rouget se
leî a, tenant son Nerre à la main.

-Je bois, dit-il, à la santé, à la prospérité, au bonheur le
mnes enfant,, de mes petits-enfants et arrière-petits-enfants

Tout de même, continua-t-il, la vieille gitana du Trocadéro
ne n'a pas menti : elle m'a prédit que je mourrais vieux, satis.
fait et heureux. Eh bien, maintenant, la mort peut venir ie
prendre quand elle voudra, je mourrai satisfait et heureux.

Le îieillard %ida gaillardenent son verre et se rassit.
Etienne se leva à soit tour et dit
-Je remercie le bont papa Rought du toast qu'il vient de

porter ; nous espérons tous que la mort t- se pressera pas (le
le prendre et qu'il vivra longtemps encore satisfait et heureux.
Il nous a parlé de la prédiction (lui lui a été faite en Espagne ;
mîoi je vais vous dire ce qui m'a été prédit un jour sur la place
de Saint-Amnandl-les-Vigies.

Tous les regards se portèrent sur Mercédès.
-Monsieur Etienne, fit-elle. je nie rappelle ce que je vous

ai dit. -

Etienne enveloppa Paule de son regard brûlant d'imiiour,
lui sourit et reprit :

Mademoiselle Mercédès, je vous ai demandé si Paule m'ai-
nerait un jour et vous m'avez répondu : " Peut-être. Espérez,
car il ie faut laimais désespérer ; inspirez-vous (le votre coeur
afin de faire fondre la glace du sien ; il faut lui faire coim-
prendre, lui faire sentir comment vous l'aimez. Espérez, un
jour elle vous aimera."

Paule, pour cacher son trouble, embrassait Edouard qu'elle
avait pris sur ses genoux.

Quand on se leva de table, Mercédès prit le bras de Paule
et dit à Etienne :

-Venez avec nous.
Tous trois entrèrent dans une petite pièce où ils se trou-

vèrent seuls.
-Monsieur Etienne, dit Mercédès, je n'ai pas à vous dire

combien je suis heureuse de votre union, de votre bonheur à
tous deux. Vous avez de la fortune et vous avez épousé la
veuve du comte de Verdraine, qui est pauvre, et vous avez
adopté ses enfants : niais les fils du comte de Verdraine ne
seront pas une charge pour vous ; Georges et Edouard ont
chacun une petite fortune.
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-Que dites-vous ! s'écrièrent en même temps Paule et
Etienne..

-Voici, contnua la danseuse, et tirant un papier de son
corsage, un titre de rente sur l'Etat de vingt mille francs ;
c'est. ce <que j 'ai pu sauver pour les enfants de la fortune de
leur père.

-Oh ! Mercédès 1 prononça Paule d'une vcix oppressée.
Et elle se jeta en pleurant au cou de la vengeresse.
Le soir une autre surprise attendait les jeunes époux dans

la chanmbre nuptiale.
Sur un guéridon, une main mystérieuse avait placé un

coffret d'argent.
-Qu'est-ce que cela ' demanda Paule à son mari.
-Je ne sais pas, répondit-il, non moins étonné que sa femme.

Mais, mia bien-aimée, vous pouvez ouvrir ce coffret.
La petite clef était dans la serrure. Paule la tourna, leva

le couvercle et poussa aussitôt une exclamation.
-Des bijoux, des diamants ! lit Etienne.
.- Tous, les voilà tous ! murmura Paule.
Le lecteur a deviné.
Les bijoux qui se trouvaient dans le coffret d'argent étaient

ceux que la comtesse le Verdraine avait vendus au joaillies
de Grenoble pour retirer le billet faux des mains du banquier.

Mercédès les avait rachetés ; ils étaient son cadeau de noce
à Mme Etienne Denizot

CONCLUSION

Quatre ans se sont écoulés.
Mine Etienne Denizot est aussi heureuse que la comtesse

le Verdraine a été malheureuse.
Paule a mis le comble au bonheur de son mari en donnant

le jour à une petite fille, qu'ils ont appelée Isabelle en souve-
nir le la morte.

La mignonne a deux ans et est jolie comme un ange.
Mélie, la pauvre bossu-, dont le déveueinent semble grandir

avec le bonheur le ceux qu'elle aime, rafrole de la petite Isa-
belle ; elle oudrait toujours l'avoir dans ses bras.

Elle se dispute sou% ent à ce sujet avec la vieille Marianne,
que Paule t fait %enir à Saint-Ainid et qui est près de son
ancienne maîtresse, plutôt une amie qu'une servante.

L'einftat, d'ailleurs, est idolâtrée de toute la famille.
-Elle sera plus belle encore que sa mère, dit Mélie.
-Elle ressemble à l'autre, dit Marianne.
Peu <le temps apres le mariage le Paule, Pierre Rouget

était venu demeurer avec ses petits enfants.
L'anée dernière, il s'est éteint doucement, satisfait et heu-

reux, entouré le tous les siens, à l'âge de quatre-vingt-six ans.
Georg, et Edouard sont tous deux au lycée de Dijon ; ils

comptent parmi les meilleurs élèves et promettent beaucoup
pour l'avenir.

Georges a déjà déclaré qu'il voulait être soldat comme le
grand-père Rouget. Si c'est réelleient une vocation, nous
aurons un jour un comte le Verdraine dans le cadre de nos
braves olliciers le l'armée.

-Moi, dit Edouard, je veux être peintre.
Disons que le jeune garçon a déjà des goûts d'artiste et

qu'il dessî.e d'une façon remarquable.
Flora la Papillonne est toujours danseuse à l'Opéra et con-

tinue à briller au premier rang. Elle ne songe nullement à
se marier, et l'on se demande si l'auour n'aura pas raison un
jour le sa froideur et le son indifférence.

Don Stepliano ne se lasse pas de son métier de montreur
.- bêtes, il ne s'en lassera jamais, il mourra saltimbanquè. Il

et ct ull-ment eI HolHanle nrec sa mnénagerie.
Miro vit encore ; mais il est vieux, bien vieux ; l'âge n'a

pas aigri son caractère, il est toujours le bon chien Miro. Aux
jours de sacanqes, eiuand Georges et Edouard viennent à
Satint-Aiand, Miro, dans sa joie de les revoir, semble rajeunir.

Il a une affection toute particulière pour la petite Isa-
belle ; il est son gardien fidèle et ne lit quitte jamais.

FIN

EU ARD & MALDON ALD
FABRICANTS DE

POELES, FOURNAISES
et Ustensiles de Cuisine en Fer en général.

Ouvrages de PLOMBIER, FERBLANTIER et REPARAGE DE
POELES promptement exécutés.

LE POT " JEWELL RANGER"
EN FORME DE CERCLE, EST LE MEILLEUR DU MONDE

ENTIER.

244-Rue Saint-Jacques-244

CHAPEAUX ET FOURRURES
J R.BOURDEAU

97, RTE ST - LAURENT

La réputation de la Maison J. R. BOURDEAU est établie depbis
longtemps.

Cette maison de premier ordre apporte le plus grand soin pour se
tenir constamment au courant des modes les p us nouvelles et sa
vaste clientèle ne fait qu'augmenter de jour en jour.

J. R. B. fabrique lui-même et fait une
Sp6cialté de CEAPEAUX DE SOIE et de FEUTE de tout genre,

ce qui lui donne l'avantage de vendre au prix du gros.
Les personnes qui désirent avoir des Chapeaux de premier choix

ne peuvent mieux faire que de s'adresser au

No. 97, RUE SAINT-LAURENT
A L'ENSEIGNE DU BUFFLE

J R. BOURDEAU-Chapelier et Manchonnier-MONTREAL

flC0AQIOl LES DERNIERS OCCASION
Ul)U VOLUMES U

Nous offrons en vente les derniers volumeq qui nous restent en mains et -qui
ne pouvent plus être trouvés en librairie.

LE REMORDS D'UN ANGE
AMOUR ET CRIME, 1er vol.
LA HAINE - 2e vol -

LES ORPHELINES -

LE CHOLÉRA -

LE TRAITÉ DU CHEVAL -

TROIS ANS EN CA"ADA
PORTRAITS DEs PATRIOTEs DE 37-38

- 15c.

- - 15c.

- 15c.
- 15c.

5C.

- 5c.

- 25c.
- - 25c

Profitez de l'occasion. los derniers volumes s'enlèvent rapidement.
S'adresser à

POIRIER, BESSETTE & CmI
69, Rue St-Jacques, Montréal

-o-

*r Envoyés franco dans toqs les bureaux ' oste. '



LE CHEMIN DES LARMES 71

LE COUPE-GORGE!
DANS LE PROCHAIN NUMERO NOUS COMMENCERONS LA PUBLICATION DU " COUPE-GORGE "

GRAND ROMAN INEDIT QUI FERA SENSATION.

Il y a qt.elques mois nous promettions aux lecteurs de LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS de ne leur donner que

des romans d'un rare mérite. Le grand succès qu'ont eu

L'ANTRE DU CRIME et LE CHEMIN DES LARMES
est la preuve que ces romans étaient ce qu'il y avait de plus beau et de plus émouvant.

Il nous serait impossible de publier après LE CHEMIN DES LARMES, un roman qui lui soit inférieur. Nous avons

0l.. 4 su.. égal dans

LE COUPE-GORGE
qui est une histoire émouvante, pleine d'intérêt et d'enseignements.

Combien de femmes abandonnées, combien de mères laborieuses et dévouées on reconnaîtra dans ce douloureux récit!

Dans cette histoire nous verrons bien des angoisses et des chagrins endurés ;, silence parce que le mariage a enchaîné de

malheureuses femmes en leur donnant pour maître un mari cynique cruel et souvent criminel.

L'auteur a écrit ce livre avec beaucoup d'âme et de sentiment; il sait s'adresser au cœur pour y faire naître des émotions qui,
nous n'en doutons pas, seront partagées par les lecteurs de

LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS.

L'EDITION HEBDOMADAIRE DE

LA PRESSE
A UNE PIASTRE - (91.00) - PAR ANNEE

est, Bans contredit.
le Journal le plu3 populaire de tous les journaux français du Canada,

tant à cause de la variété de son contenu en général que de

LA BEAUTÉ DE SES FEEIL1LETONS.

Pour abonne;neut, adressez

WURTELE & Cie, Propriétaires,
69, Bue st-Jacques, MONTBEAL

Les MODES FRANÇAISES ILilUSTREEN
J. LESSABID a ele, Editeurs, boite de poste 1110, Notréal, P.' .

Les Modes Françaises Illustrées publient cHAQUE sEMAINE 1 s modes
nouvelles avec des descriptions complètes des toilettes et confections,
ouvrages de lingerie, chemises, jaquettes, etc, etc; ouvrages au crochet,
broderie, ouvrages de fantaisie, etc. Un magnifique feuilleton. des cause-
ries sur les modes, l'étiquette, lo savoir vIvre, l'économie domestique, la
cuisine. Des articles sur la manière de tenir une maison, d'orner le logis et
des renseignements sur la manièro de meubler les appartements. Les
Questions et Réponses offrent aux abonnées une mine précieuse de conseils,
de renseignementa de toute nature. L'abonnement aux Modes Françaises
illustrées (deuxième année) est de $2.50 pour un an et $1.75 pour six mois.

Adresses: J. LasasnD & CiE, botte de poste 1110, Montréal.



7'! LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

LA BIBLIOTHEQUE A 5 CENTS
E$T PUIILI1 AUX PRIX SUIVANTS:

UN AN - - - $2.50 l SIX MOIS - - S1.25

STItlTEENT PAYAI.E DAVANCE

LE NUMERO - - - 5 Cents

POIRIER, BESSETTE & Cie, Editeurs-Propriétaires
69 rue Mt-Jaeqauses, Montréal

3SWUTMMIRIOS EAU

La Fr.'emnu. atu doigt coupo1w
Les j Trois Chertleurs de linte
La Perle Noire
Toila
L'Aunime
Le lanquier des I Pirates. r rie
L'Archipel en feu, 2e :erie*
Tancréde de Rotait
Nora
Le Petit. Vieux des Batignolex
I:Eptave du Cyntthia, Ire surie
Le Secret de iatrirk 0')onsogln, 2esérie
La Itosc Blanche, Ire série
Le k-rnierdes Enfantsd'Ed t:uar., e sr.
1:,'ncendiaim

ni Duel au )èncrt
Le l>clieur de Perles, Ire série
Les Frère" de la Côte. 2e série
L.es VoIeur< le Chevaux, Ire série
La Cha's aux lirigamnd, 2e série
Le l'eau Itouge, 3 serte
Le Crime de Pierretitte, Ire série
La Ilivélation,2e série
Colonba, Ire série
I.a Vengeance Corse, 2c 'érie
Le Fou Yégof, Ire série
ILInvaion. 2c sèrie
Le combat dc Falkenstein. -e série
.es Chevaliers de l'As de I 1Pigne, Irc serie

La Fille de Margared, 2e 'rie
Iliritage Fatal. Ire serie

Le .let tatore. t- Nérie
L.c Diamant Cachè, Ire série
Camille, 2e 's'ric
Le Testaanent du Commandeur, 3e série
Une Famille Corse
La mort de Pierre Duvernay, Ire série
La Folle, 2e sric
Le Sacrifice de Germaine, 3e série
La Vengeance, 4c eèrie
La, àustice de Dieu, 5e série
L'Hlonnéte Criminel

.t ilureau de Poste dle St-3artin.lex
30nts, Ire série

ioun sang ne pleut mentir, 2!e série
Valérie, :Ite série
l'ne Evasiàn A la Guyane, Ire série
I.e's Millions du Nalaht, 2e sériv
L'Arme Révélatrice, :1c série
Le Comte d'Olligny, 4e série
Le Parricide, 5c série
Vingt aux a la lHastille
NSlila
Ginevra
La Chasse A l'Iliritage, Ire serie
L lI-LI 3asque, 2e série
Les Deux S k-urs, Nc série
Le Ieveiant. in' 5rie
Toum sadunx, 2e serie
1.*<il de Viclsou, :e Se'rie
I.'home a l'oreille clas.,ée, re serie
IA' e'il<onel Fougas, 2e msric
Vwnt de liaine,

Ire ,érie. Le Chat du bord
2e série, La " Jlrule-Gueule"

e série, 'Philoplen Ir le'Pulpbican
4e série. Chouans et leptublicainn
5e série, A coups de fusil
1e série, L'Enlèvement de Jeanne
7e série, Kerno'
Se série, A la Hlatonnette
te série, Le secret dle Ihilopen

Ilne série, Crochetout
Le dernier <les Trémulin
Le mangeur de Poudre
1L.'aeassinat de Versaillei
Le crime de la rue Saint.Laurent:

Ire partie, Le Meurtre
2e partie, La channuie à l'homm
3e partie, L'Expiation

La Mort d'un Forçat :
Ire partic, 1;Evasion du Ilagne
2e partie, Forçat.% et Gtendarric
«le partie, La Mort de Iouget

Je Condlnté à Mort :
Ire lpart i', Le Mort lt'susite
2e partie, I'lEleafau..

L' hti'umeurs de li e
Ire partie, IA'. )C'luts n Ioasin
2e partie, A la lieberche de .son l'ire
3e partie, Père et Fils

La Nuit SangIaite :
Ire part ie, Le Réveillon <le M. Dkes
2e L'Iinspecteur dc Police
:le". Le Lit dc Mort

1'Assassiné Vivant :
lm partie, Le Crime
2e " Iisparu
3e " Le Détective et Ire partie de

Floréal
2 partie, Dans les Mines

e " La Famille Chariot
L:Antre dlu Crime :

Ire partie, Les deux bandits
te Un vol sinistre
:c " L'amour c'est le ciel
4c La chasse aux médailles
. " Le Meurtre
be " Un Amour Secret

7c " Le Fils du Condamné
Se La Fée den Saules
Ue La Fiancée de la mort

10e Une Nouvelle A sensation
îlc Le Châ:ttjment

Ie Chemin <les Larmen :
Ire partie, Un Autour déçu
2c " La demande en Mariage
3e " Le Drame Conjugal
4e " La Misérable
5e " La Vengeresse
Ge " Les Malheur de la Comtcase
7c " Les Enfanta Perdus

e " La Femme Martyre
9e " L'enlévement de la Comtease

10e " Un heureux dénouement
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