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ARMAND DURAND.

Au nombre des premiers colons français

qui s'étaient établis dans la seigneurie de * *
*

—nous l'appellerons Alonville-—située sur

les bords du Saint-Laurent, se trouvait une

famille du nom de Du. and. La vaste et

riche ferme qui lui avait été transmise de père

en fils par succession régulière lui avait tou-

jours permis de tenir convenablement sa

position comme première famille di district.

C'était une race d'hommes robustes et beaux,



industrieux et économes, mais d'une écono-
mie qui n'atteignait jamais les limites de la

parcimonie.
Par sa grande et droite scature, par ses

cheveux et ses yeux d'un noir de jais,parson
visage bronzé et ses traits réguliers, Paul
Durand était un excellent échantillon des
représentants mâles de cette famille. Con-
trairement à la plupart de ses compatriotes
qui d'ordinaire se marient très jeunes, du
moins dansles districts ruraux,Paul était lu-ri-

vé à la trentaine avant de se décidera prendr- ^

femme, non pas qu'il fût indifférent au bon-
heur conjugal, mais parceque son père étant
mort avant que lui-même eut atteint l'âge

de virilité, sa mère avait continué à vivre
avec lui sous le toit paternel, conduisant à la
fois sa bourse et son ménage d'une main ju-
dicieuse mais un peu arbitraire. Françoise,
sa sœur unique, s'était mariée, à seize" ans,
avec un respectable marchand de la campa-
gne qui demeurait dans un village voisin et
auquel elle avait apportéjUon-seulement une
jolie figure,mais encore une dot confortable :

de sorte que madame Durand pouvait, en
toute liberté, veiller sur son fils et se consa-
crer entièrement à lui.

C'était une bien belle propriété que celle à
l'administration de laquelle présidait cette
excellente dame : nous ne pouvons résister

à la tentation d'en faire la description. La
maison, d'une maçonnerie brute, était cons-
truite substantiellement quoiqu'avecune cer-
taine irrégularité

; un grand orme en ombra-

I

'^^'^^^^Mjl.^TJ-^^.^•,^.J3SÎ~«l



i

I

geaU la façade,et tout antom dts dépendances
et des clôtures d'une b'.iiuîhf.nir éclatante.

Régulièrement tous les ans r<^s haies étaient

blanchies à la chaux, ce qui donnait un nou-
vel air de proi»reté à celte ferme si bien t nue
et si bien montée. A une extrémité de la

bâtisse s'étendait le jardin, bizarre mélange
de légumes et de fleurs, où de superbes roses

flanquaient des couches d'oignons, et oii des
carrés de betteraves et de caroites étaient

bordés de pensées, de marguerites et d'œillets.

Dans un coin, commodément placé au mi-
iie'j d'un véritable champ de fleurs de toutes

couleurs et de toutes sortes, s'élevait une
<3^pèce d'abri sous lequel étaient rangées avec
iHi:) syriiébiie parfaite huit eu dix ruches.
Mais a quoi bon une plus longue description ?

Tous ceux qui ont voyagé sur les rives de
notie noble Saint-Laurent et même sur celles

du pittoresque Richelieu ont dû voir un grand
nombre de ces résidences.

Apparemment Paul Durand craignait que
les exigences si contraires d'une femme et

d'une mère dans un même ménage ne pour-
raient se concilier dans sa maison comme
elles s'harmonisaient dans plusieurs antres,

en raison de la difficulté que madame Durand
la mère éprouverait à céder une partie de
l'autorité que jusque-là elle avait été habituée
à exercer en souveraine. Ce ne fut donc
qu'après l'époque ûxêe pour le deuil de cette

mère bien-aimée qui était morte entre ses

bras.qu'il songea à se trouver une compagne
pour remplir le vide que la mort avait fait
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dans la vieille ferme. Mais la grande diffi-

culté résidait dans Fembarras du choix, car

les plus riches héritières comme les plus jolies

filles de la paroisse se montraient fort dispo-

sées à accueillir favorablement sa demande.

iCependant, aucune d'elles n'était destinée à

être choisie par lui. ,, , ^ t

Le seigneur d'Alonville, M. de Gourval,

était un homme riche, doué d'un bon cœur,

et très-hospitalier comme la plupart de ceux

qui appartiennent à cette catégorie sociale.

Durant toutes les belles saisons, son vaste

Manoir était rempli d'une série d'amis des

paroisses voisines et surtout de Montréal ou

résidaient presque toUfe" ses parents.

Parmi ces deniiëts il y avait une famille

tout récemment arrivée de France et qui

accepta très-volontiers la pressante invitation

que lui fitM. de Gourval d'aller passer une par-

tie de l'été avec lui. Monsieur et madame Lu-

bois vinrent donc,amenant avec eux deux jeu-

nes enfants.âgésrespectivementde sept et neuf

ans, ainsi que leur gouvernante. Cette der-

nière. Geneviève Au.let, était une jeune bile

de frêle apparence, aux traits délicats et aux

manières timides, possédant une éducation

suffisante pour l'humble poste qu'elle occu-

pait, mais en réalité n ayant pas de grandes

connaissances en dehors de cette sphère. Llle

était une cousine éloignée sans fortune de la

famille avec laquelle elle vivait, et ainsi que

cela ariive souvent, ces hens de la parenté

n'avaient en rien amélioré sa condition vis-

à-vis d'elle. On ignorait généralement ce

i



fait, pendant qu'elle-même n'y faisait pa^s sou-

vent allusion; cela cependant l'empêchait d«

cherchera, so faire une position meilleure en

demandant de l'emploi dans d'autres famil-

les, parceque agir ainsi aurait été jeter du
discrédit sur cette parenté qui était pour elle

un honneur si stérile.

Paul Durand allait souvent chez M. de

Gourval, partie parceque, ayant ensemble

acheté à nn prix nominal une vaste étendue

de terrains marécageux qu'ilsétaieut en train

d'ntiliser par l'assèchement.ils avaient en com-

mun quelques intérêts, et partie parceque ses

visites offraicntune source de jouissances réel-

les à M. de Gourval qui était en théorie

anssi bon agriculteur que Durand dans la

pratique et qui prenait un véritable plaisir à

causer de moissoi»s, d'assècheme.its, de tout

ce qui concerne une ferme, avec quelqu'un

dont les succès dans ces spécialités étaient une

preuve frappante de lajustssse de ses propres

opinions. Quand il venait au Manoir, s'il

arrivait que ie seigneur eut alors des visi-

teurs, tous deux se rendaient dans la cham-

bre qui servait au double usage de bibliothè-

que et de bureau, et là ils causaient à l'aise

en fjmant Texcellent tabac de M. (. Cour
val.

€elui-ci aurait volontiers présenté Paul à

ses amis les plus distingués, car il l'estimait

et le respectait; mais Durand évitait naturel-

lement une société où les conversations por-

taient sur des sujets de la ville qui lui étaient

parfaitement étrangers, et dont ceux qui j

JteSs-
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prenaient part avaient quelque peine à cacher
l'espèce de mépris qu'ils éprouvaient à l'égard

de sa position sociale-

Pans ses ailées et venues il lui arrivait sou-

vent de rencontrer Geneviève Audet avec ses

petits élèves et quelques fois il était peiné^

d'autres fois irrité en voyant l'espèce de tyran-

nie que ces enfants gâtés et rebelles parais-

saient exercer sur leur infortunée gouver
nan'.e. Siniple et droit en toutes choses, il

communiqua un jour ses impressions à ce

sujet à M^de Courval, et sans remarquer
l'éclair de plaisir qui rayonna tout-à-conp

dans les yeux de ce monsieur, il se prit à
écouter placidement Téloquent panégyrique
qu'il lui ht dcG vertus de mademois(dle Audet,
ei\ accompagnant ces éloges de quelques lou-

ehciiites allusions aux épreuves et aux peineâ^

qui de fait Taccablaient
;
puis, M. de Gour^'al

l'invita à aller visiter avec lui ses magnifi-

ques betteraves à vaches^ Soit hasard ou
autrement,^ils s'avancèrent vers l'endroit où
Geneviève, assise sous un érable duut les

larges branches fournissaient beaucoup d'om-
bre, engageait ses élèves indociles a appren-
dre que le Canada n'était pas en Afrique, ainsi

qu'ils persistaient à le dire. Qiioi de plus,

naturel qu'il préseiitàt son compagnon à la

gouvernante ? C'est ce qu'il fit ; et pendant
que ces deux derniers échangeient ensemble-
quelques ^Kiroles^, il se mit à cajoler les en-
fants qui Taccablèrent aussitôt de leurs babils,

enfantins.

Les manières de Geneviève n'avaient q^ue



peu de cette vivacité qui caractérise généra-
lement les Françaises, et la triste expérience
dont sa jeune existence élait remplie avait
imprimé à sou langage un ton réservé, pres-
que froid. Cependant, Paul se sentit singu^
liè.-ement attiré vers elle. Elle était si déli-

cate, elle avait l'air si faible,et en réalité elle

était si désolée, si malheureuse, qu'il ne put
s'empêcher de ressentir cette espèce d'imnul-
sion intérieure qui nossède les hommes de
cc3ur en présence de . faiblesse opprimée et

qui les pousse à la protéger et à la secourir.
I^'entrevue avait duré plus longtemps qu'il

avait cru, tant elle avait été intéressante; et

ce ne fut pap la dernière, car deux jours aprè^.

M. de Gourval le fit mander pour examv> eif

un légume monstre sous Ta forme d'un énor-
me navet, capable de remporter le prix, non-
seulement poui sa grosseur, mais encore pour
sa difformité et son infériorité au double
point de vue du goût et des qualités nutriti-

ves. Ils examinèrent donc la curiosité et fi-

rent sur son compte toutes sortes de comme.a-
taires

;
puis, tout en causant, ils se promenè-

rent, M de Courval ayant soin de diriger les

pas précisémeni au même endroit où se trou-
vait mademoiselle Audet, comme la première
fois. Le bon seir^neur se mit encore à amu-
ser les enfants, pendant que Durand qui,

naturellement n'était pas resté en arrière,

causait avec leur gouvernante. L'impression
favorable que Geneviève lui avait faite dans
ia première entrevue, fut fortifiée par celle-

ci et pleinement confirmée par deux o trois

autres rencontres subséquentes.

Mun
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Il n'y avait plus aucune nécessité pour M.
de Courval d'envoyer chercher Paul, car
maintenant celui-ci avait toujours quelque
message à apporter au Manoir, ou quelque
question à faire au seigneur. 11 n'y avait pas,

non plus, d'obstacles sur sa route, car mada-
me Lubois et son mari étaient retournés à
Montréal, laissant à Alonville les enfants et

leur gouvernante, à la demande bienveillan-
te que leur en avait faite M. de Gourvaldont
la vieille intendante, respectable matrone qui
occupait dans sa maison un emploi supérieur
à celui de domestique, était là pour satisfaire

les convenances.
Une brûlante après-midi que Paul s'ache-

minait vers le Manoir, pensant peu au mes-
sage ostensible dont il était chargé, mais
beaucoup à Geneviève Audet, il aperçut
celle-ci assise avec ses élèves sous de grands
pins, un peu en dehors du chemin qui con-
duisait directement à la maison ; et il se
dirigea vers eux. Ses allures étaient lentes,

le vert et soyeux gazon ne rendait aucun
écho sous ses pas, de sorte que le petit grou-
pe qui était sous les ai'bres ne put soupçon-
ner aucunement son approche. Il est proba-
ble que, s'il en eût été autrement, la scène
dont il fut témoin eût reçu quelque modifi-
cation en se développant." La gouvernante,
pâle et triste, était assise sur un petit tabou
ret de jardin, tenant entre ses mains un livre

à^demi-fermé. Son plus jeune élèvp était à
côté d'elle, manifestant, par le rire et les

regards, sa liante approbation de la conduite



rebelle de son aîné qui se tenait menaçant

(y devant la gouvernante et informait celle-ci

qu'il n'apprendrait plus rien d'elle, parceque
sa mère avait souvent dit qu'elle était inca-

pable de les instruire, qu'elle ne savait com-
ment diriger ou élever les enfants.

Avec une merveilleuse douceur la jeune
fille répondait que, lors même que madame
Lubois aurait dit cela, il devait apprendre
d'elle et lui obéir jusqu'à ce que sa mère se

fut procuré une autre gouvernante, et que le

devoir la forçait d'insister pour qu'il apprît

ses leçons dans lesquelles il était arriéré.

—C'est votre faute ! criait le petit rebelle.

Maman dit que nous n'apprendrons jamais
rien tant que nous n'aurons pas de précep-
teur et qu'elle va nous en amener un demain;
seulement, elle ne sait que faire de vous.
Personne ne vous ma"?era, car vous n'avez
pas de dot.

Paul était d'une tolérance excessive pour
les espiègleries des enfants. Peu de prairies

étaient aussi envaliiesque les siennes par les

petits voleurs de fraises et peu de pruniers
aussi impunément dépouil'és de leurs fruits,

et souvent ses voisins le prenaient à partie

parceque sa trop grande indulgence avait un
elfet démora isateur sur la jeunesse du villa-

ge
;
mais à toutes ces remontrances il répon-

dait (ju'ils ne devaient pas oublier qu'ils

avaient été enfants, eux aussi. Cependant,
cette fois, il ferma ses mains avec violence,

pendant qu'une interjection qu'il vaut mieux
ne pas répeler ici s'échappa de ses lèvres.
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Craignant cle perdre possession de lui-même
et sachant qu'une intervention de sa part dans
la présente affaire serait très préjudiciable à
mademoiselle Audet elle-même, il tourna
brusquement dans une épaisse allée de sa-

pins
;
arrivé au milieu, il se jeta tout de son

long sur la pelouse, et prenant son mouchoir,
il s'en essuya le front. Il paraissait vivement
agité; mais Paul Durand ne se laissait jamais
aller au soliloque,de sorte qu'après une demi-
heure de réflexion profonde, il se leva et re-

vint lentement à l'endroit où il avait laissé

Geneviève.
Elle y était encore, les yeux attentivement

fixés vers la terre, et un air plus fatigué, plus
languissant encore que d'habitude répandu
sur ses petits traits réguliers. Les voix per
çantes des enfants engagés dans un jeu tur-

bulent retentissaient tout près de là; mais
elle ne paraissait pas les entendre, jon plus
que Durand, car il l'aborda doucement. Il

fut obligé de répéter sa salutation d'une voix
un peu plus haute ; cette fois, elle leva la

tête.

—Je présume, dit-il alors, que je ne dois
pas demander à mademoiselle» AÙdet ce à
quoi elle songeait ? ses pensées paraissaient
être bien loin d'ici ?

—Oui, elles étaient en France.
-y-Oh! sans doute, c'est parce que made-

moiselle Geneviève y a beaucoup d'amis
qu'elle aime tendrement?
—Non, répondit-elle avec douceur, je n'en

ai plus maintenant.
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Il n'y avait rien de sentimental ni d'affecté

dans le calme accent dont elle faisait cette

réponse, et Paul se mit à la considérer en
silence. Les rayons dorés du soleil, perçant
à travers les branches des arbres, illumi
naient son visage oval c'. délicat, ses grands
yeux empreints de douceur, et quoique de sa

vie il n'eut jamais lu de romans, il sentit le

charme magique de la scène et de la situa-

tion aussi viv^ementque s'il eut parcouru une
demi-douzaine de volumes par semaine.
Son examen fut long et minutieux, enve-

loppant chaque trait, chaque détail, même
les petits doigts effilés qui retournaient ma-
chinalement les feuilles du livre qu'elle te-

nait encore entre ses mains et sur lequel ses

yeux étaient restés attachés
;
puis il se dit à

lui-même :

—Gomment ! une telle jeune fille incapa-
ble de se marier faute de dot î Ah ! madame
Lubois, nous verrons bien.

Avec la courtoisie et l'aisance de manières
que possède généralement le cultivateur Ga-'

nadien, quel que pauvre et illettré qu'il soit,

il s'assit à ses côtés sur le banc du jardin.

Kt maintenant, si le lecteur a anticipé ou
redouté une scène d'amour, nous nous hâtons
de l'assurer qu'il a eu tort, et nous nous con-
tenterons de dire que lorsque Paul Durand
et Geneviève revinrent lentement à la maison,
une demi-heure après, il étaient fiancés. La
vive rougeur répandue sur le visage de la

jeune fille et l'éclat le ses yeux disaient son
bonheur et son émotion ; dans l'attitude de
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Paul, il y avait un mélange de triomphe hon-
nête tempéré par une tendresse (\m donnait
les augures les plus favorables pour leur
bonheur futur.

C'étaient cependant des amoureux très-

calmes très-peu démonstratifs, si bien que
lorsque M. de Gourval les rejoignit soudaine-
ment, il ne lui vint pas à l'idée le plus léger

soupçon de l'état réel des choses ; remarquant
seulement que Geneviève paraissait plus
joyeuse que d'ordinaire, il invita instamment
Durand à l'accompagner à la maison. Celui-
ci accepta l'invitation, et Geneviève, devenue
tout-à-coup inquiète au sujei de ses élèves,

retourna au berceau d'où partaient leurs

voix, élevées en ce moment au diapason d'une
vive dispute.

Assis dans l'étude de M. de Courva^, Du
rand, sans employer de circonlocutions, in-

forma son hôte, qui en fut enchanté, de ce
qui venait d'avoir lieu, le priant en même
temps de remplir le devoir d'écrire à mada-
me Lubois pour la mettre au courant de la si

tuation.

—Veuillez lui demander, aiouta-t-il en
terminant, de permettre que le mariage ait

lieu le plus tôt possible, et surtout n'oubliez
pas de lui dire que je ne veux pas de dot.

M. de Courval fit ce qu'on lui demandait.
Une froide réponse ne tarda pas à arriver :

madame Lubois se contentait de dire " que
Geneviève était bien libre de faire comme bon
lui semblait, mais que, le joar/i qu'elle prenait
Il ctaiii, jjus iUiiîarqiiajjiUiiiUiii ijriiiaijc

-1 .^y
il li V
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avait pas lieu d'y mettre une précipitation
imniodérée."

Les intéressés, sn ^out Dnrand, furent
d'un avis contraire, et deux semaines après, de
bonne hem^e le matin, l'heureux couple fut
marié dans l'église du village. M. de Cour-
rai servait de père à la mariée, M. Lu bois
s'étant convaincu qu'il lui était impossible
d'aller à Alonville pour la circonstance. Le
déj nner donné par Texcellent seigneur fut
somptueux, quoiqu'il n'y eut que peu de
monde pour le paitager ; et au moment du
départ, donnant une chaleureuse poignée de
main à Durand :

—N'est-ce pas, lui dit-il, qu'après tout nous
nous sommes bien passés de nos nobles cou-
sins !

Il est probable que c'était la crainte de
voir cette parenté réclamée par les nouveaux
mariés qui avait déterminé l'injustifiable in-
différence dont les Lubois avaient fait preuve.
' Nous n'irons pas, s'étaient-ils dit avec ai

greur, nous exposer aux incursions de ces
campagnards. M. de Gourvai peut fairr ton
tes les politesses qu'il lui plaira au fermier
Durand, parce qu'il demeure dans une cam-
pagne où la société n'est pas seulement limi-
tée, mais encore très peu choisie

;
quant à

nous, nous ne pouvons pas songer à admettre
dans notre salon aristocratique un paysan
aux bottes ferrées et aux rustiques maniè-
res."



Il

Une assez vive jalousie avait éclaté à Alon-
ville à cause de la manière prompte et inatten-

due dont le meilleur parti de la paroisse avait
été pour ainsi dire enlevé par une étrangère,
et les langues des mères aussi bien que celles

des jeunes filles étaient également actives et

sans miséricorde à dénoncer ce mariage.
— Qu'a-t-il donc découvert en elle? di-

sait-on
;
qu'a-t-il vu dans cette créature au

visage de poupée, sans vie et sans gaieté,
qui l'ait séduit à ce point? Qu'est-ce qui
a pn l'induire à prendre en mariage une
étrangère, quand il y avait dans son village
tant de jeunes et jolies filles qu'il connaissait
depuis la plus tendre enfance? Elle a de très-

petits pieds et des mains très-misjnonnes,
c'est vrai

;
mais tout cela est-il bon à quelque

chose? Ces mains peuvent-elles boulanger,
filer, traire ou faire quoique ce soit d'utile ?

Ah ! bien, la rétribution ne manquera pas
d'arriver, et Paul Durand pleurera sous :e

sac et la cendre les jolies filles qu'il a laissées
de côté pour ce petit poupon I

Mais toutes ces récriminations et ces pro-
phéties lugubres ne troublaient en rien la

sérénité de ceux qui en étaient l'objet.Etaient-
elles cependant sans fondement? Hélas 1 pas
tout-à-fait, comme on va le voir. La nou-
velle mariée avait peu, sinon aucune con-
naissance sur la tenue d'un ménage, et c'est
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ce qu'il y avait de plus malheureux, car la
vieil e femme qui avait conduit assez habile-ment la maison de Dnrand depuis la mort desa mère avait brusquement demandé soncongé an apprenant les prochaines épousail-

Ce n'est pas que cette bonne dame eût été
particulièrement froissée à l'idée de voir unefemme introduite dans l'établissement

; mais,suivant elle, la faute la plus grave qi'avaitcommise Paul, c'était d'avoir mécomiue
charmes d;une certaine nièce à elle qui pou-

dn r^ff r^'"''''
^°'' »"^}olie figure et une

h2
;^°^^°''"'?'''^',*'''3"*' 1^ mèreNiquette avait

décide depuis plusieurs mois déjà devoir êtreune compagne très-convenable pour luiAyant cet objet en vue. elle avait fait, du

iTté infpif'y' ^f}°^'
^' S°P^i''^' «'e «es q'uabtes in ellectuelles et morales, s'attachant

particulièrement à démontrer son habileté àen.run ménage,-et la patience avec laquel
le Durand écoutait ces panégyriaues au'il
considérait comme des bavard^ de ?om
Z'^J ^T'- "^a'heureusemen? conûSdans ses illusions que la belle Sophie elle-même partageait, elle s'était sentie trop vive-meut froissée pour rester plus longtemps dans
cette maison après avoir vu ses rêves aussi
cruellement évanouis. Les deux servantes
^expérimentées engagées au dernier mo
^t ^iin"''i''

•^"'placer, quoique vigoureuses
et pleines de bonne volonté, étaient tout-à-
iaitincomDet,finf,e«-

—

Hû cr%T,to^„^ i^ i.

manee dut s'en rapporter entièrement à ses
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propres ressources. Ayant un vaeue nres-
sentiment des embarras qui allaient s^en
suivre, Paul avait lait tout son possible poui
inviter mac ame Ni.juette à rester à son poste.
Il;l avait sollicitée suppliée, lui offrant ce qui
était alors considéré comme des î?ao-es prèsque labuleux

;
mais la vengeance a quelque

cliose de doux pour certaines natures, et la
vieille gouvernante ne pouvait pas se priver
de cette donceur. r t^i

Oubliant la bienveillance et la considéra-
tion que son maître lui avait toujours accor-
dées, les cadeaux et les privilèges qu'il lui
avait distribués d'une mam très-libérale,

t.!ru f'^
persuadée qu'on la traitait

avec la plus noire ingratitude et qu'elle fio-u-
raitdans fa maison un personnage réefle-
Hîent sacrifié.

^

14 iT^^^ • ^^^^Û-^^le dit en le laissant par un
bonjour, .\J. Durand " auquel celui-ci avait

repoiidu avec froideur, ah ! mon beau mari,
je A ous verrai bientôt me supplier de revenir

l1\L?'''f^''
""^ ^^,'^^ I'^' ^^^^ ^vant que vous

etvotre femme m'ayiez longtemps etvivement
sollicitée, et quand je reviendrai, je vous ap-
pi^ndrai a tous deux à respecter la mère
iNiquette»

,

Mais la bonne vieille dame s'était trompée :m le maître ni sa femme revinrent la trou-
bler de nouvelles supplications. Bien qu'ayantdemeure longtemps chez Durand, elle n'avaitpu encore pénétrer entièrement son carac-
«ère.

Ainsi que nous l'avons dit '^n prvmrr, ..«««,,*
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aÎ'^'u n^ ^"S"®" rumeurs sur l'inhabiletéde sa belle-sœur étùent bien parvenues lusqu'a ses oreilles, m.is entièrement occup"e^rson m»ri qui avait été confiné Tnsllchambre pendunl trois ou quatre mois ayants« mort, elle y avait à peiSe prêté attentioSElles se présentèrent alors devant elle danc

«on à snn i»Lv
'^'"

i^ P.'"* «'^"de distrao«on à son légitime chagrin que le > luvealichHmp de regrets qui s'ouvrit dev 'ni eUe?—Comment, se disait-elle intérieuremeptcomment puis-je trouver le temps de pleurerLouisquand je vois sur la lablede mon frère

, geawe ï Comment puis-je m'absorber à d^plorer mon veuvage quabd je vois ces nn«l'.
râbles servantes dl mon frère Jamu^r aveceurs cavabers pendant que le dîner brûle lurle poêle et que la crème se perd dansla kitene î Ah ! c'est désolant I

^'

Chlt^^*' ^"
?®">'«B distrayant, car madameChartrand n'avait pas été huit jours dans la

dTurdat'l^"''"
•'"^^ «es^i^es rJSûeuil, dans l'etonnement profond où l'avaitjetée un examen plus attentif des gas^iSet de la mauvaise administration lu ménaleElle n'eut pour Geneviève d'autre sentimentque œlui d^ne pitié déa.igneu^lHn v3regret que Paul eût commis une aù^i grareerreur dans le choix d'une épousTS

la langueur mS;e%ri^^l^^^Snt
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auxquels sa délicate et nerveuse belle-sœur
était si souvent en proie, et plus d'une fois

elle l'accusa intérieurement d'affectation.

Les choses ne pouvaient pas rester long-

temps dans cet état sans fournir à quelqu'un
l'occasion de se décharger le cœur, et un di-

manche après-midi qu'elle avait sous un
prétexte quelconque refusé d'accompagner
Geneviève ar" vêpres, madame Ghartrand
entra dans la chambre où Paul fumait sa

pipe dans une calme solitude. Celui-ci ne
se méprit pas sur la déteniiination qui se

Usait dans les yeux aussi bien que dans la

solennité des allures de sa sœur, et il se pré-

para à une scène ; mais, comme un habile
tacticien, il attendit l'attaque en silence.

—Paul, s'écria-t-elle brusquement, déposes
là ta pipe et écoutes-moi. Je veux avoir un
entretien avec toi.

—Un entretien î et sur quel sujet P répon-
dit-il d'un ton bref.

—Sur quel sujet ! dis-tu Peut-il y en avoir
d'autre que la manière déplorable dont est

conduit ton ménage ?

—Je crois que c'est une affaire qui ne re-

garde que Geneviève et moi, répondit-il sè-

chement en reprenant sa pipe qu'il avait mo-
mentanément déposée sur la table.

—Ceci est une réponse digne tout au plus
û'etre faite à un étranger, mais ce n'est pas
celle que tu devrais faire à ta sœur aînée et

unique qui, en te parlant ainsi, n'est mue
que par un ciffectueux intérêt pour toi. Ac-
cordes-rnoi un peu de patiente attention, je ne
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les femmer dans la famille Durand avaient
toujours été de remarquables ménagères, et
pondant le long règne de la dernière qui
avait porté ce nom, la maison de Paul avait
ét-^ la mieux conduite, la plus proprement
tenue do toutes celles du vi lage, tandis
que les produits de sa laiterie étaient égale-
nient renommés pour Itur quantité et qualité.
Cet é(at de choses satisfaisant ne s'était que
peu ou point détérioré pendant l'administra-
tion de madame Niquette qui—nous devons
lui rendre cette justice—avait veillé d'aussi
près que sa maîtresse au confort de Paul et
aux intérêts de l'établissement. Hélas ! sous
le régime nouveau, les cnoses étaient trè>
différentes, et il était heureux pour le repos
d'esprit de la défunte madame Duranr' qu'elle
n'eût pas connaissance de ce qui se passait
sous le soieil et surtout des détails qui con-
cernaient le ménage de son fils.

Celui-ci aimait 'a bonne table et y avait
été toujours habitué; maintenant la soupe
était souvent ou brûlée c\i trop liquide, le

pain sûr et chargeant, di^ne du mauvais
beurre destiné à être mungé avec lui

; et puis
les crêpes friables, les beignets et les déli-

cieuses confitures qui avaient autrefois si

souvent orné sa table, n'étaient plus qu'un
souvenir du passé. Cependant, avec toute la
générosité d'un noble caractère, il ne se plai-
gnait ni ne murmurait, mais se contentait de
temps en temps de faire en riant quelque
rema^'HliP ^nr l*i cniot âvitanh fnnfofniQ frwnfô

allusion de ce genre lorsque sa femme parais-
B
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sait ennuyée ou embarrassée. La pauvre
Geneviève faisait souvent des efforts surna-
turels pour tâcher d'acquérir une petite
parcelle des précieuses connaissances dans
lesquelles elle faisait un défaut aussi absolu

;

ruais les résultats en étaient toujours des
échecs décourageants, et elle en vint gradu-
ellement à la conclusion fatale qu'il lui était

tout-à-fait inutile d'essayer. Pour comble
de malheur,iasœur de Paul qui avait récem-
mentperdu son mari,venait d'envoyer une let-

tre dans laquelle elle annonçait que sa santé,
ébranlée par les chagrins et la fatigue qu'el-
le avait éprouvés durant la maladie de son
époux, avait besoin d'un changement d'air,

et elle terminait en se disant assurée que son
frère ci sa nouvelle sœur la recevraient avec
bontn pendant quelques sem. ines.

Ohi combien l'honnête Paul redouta cette
visite î comme il s'émut en songeant que
les maladresses de sa pauvre petite femme
seraient soumises au regard perçant de sa
sœur, un modèle de ménagère I Quant à
Geneviève, elle compta les jours et les heu-
res, comme le criminel suppute le temps
qui le sépare de l'ppoque fixée pour l'exécu-
tion de sa sentence Pon incertitude ne fut
pas de longue djt èe, Ljr trois jours après sa
lettre, madame Ghartrand arriva. Malgré
son deuil tout récent qu'elle sentait en réalité

très-profondément, malgré sa saut^ quelque
peu délabrée, cette dernière fut alarmée,
presqL î terrifiée, en voyant l'état de chose
qui se faisait remarquer dans la maison de son

/
« 1
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différentes, j'ai vu la petite fille de la veuve
Lapointe passer dans la cour portant ces tar-

tines et ces pâles. En fait de cuisine, rien
d'aussi appétissant ne peut plus être préparé
ici, à moins que je relève mes manches et

que je me mette moi-môme à l'œuvre.
Le pauvre Paul se trouva considérable-

ment déconcei té, car il était allé secrètement
trouver la veuve Lape h/e et l'avait payée
d'avance pour la confection Je ces friandises,

espérant que l'œil exercé de sa sœur croirait

qu'elles étaient de facture domestique. Il se
mit donc à fumer plus fort et sans souffler

mot, pendant que l'impitoyable madame
Chartrand (continuait :

—Regardes le jardin : il ne peut être compa-
ré qu'à celui d'un fainéant, tant il est rempli
de mauvaises herbes et de chardons, et

cependant je vois deux grandes paresseuses
d'> servantes qui ne font que flâner ici. No-
tre mère n'avait qu'une domestique, et de
son temps ce même jardin fesait l'admiration
de toute la paroisse par son magnifique éta-

lage de légumes, de fruits et même de fleurs.

Je ne vois, non plus aucune trace de toile ou
de linge de ménage comme chaqae femme
d'un Durand avait toujours été capable d'en
faire pour son mr.ri et ses enfants...... Veux-
ta me dire ce que fait ou ce que peut faire

Gène ^ve ?

Uïo \ive rougeur s'était graduellement
répandue sur le visage hâlé de Durand ; en-

fir i Tappa II h IclJJ U
j).
U un giciliU UUiip de

pomg :
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—Françoise, s'écria-t-il, ceci est mon affai-

re et ne regarde que moi, entends tu ? et
n'était la promesse que je t'ai faite de te

laisser parler, tu n'aurais assurément pu di-

re tout ce que tu viens de débiter.
—Je le sais, répliqua philosophiquement

madame Ghartrand
; mais comme tu m'as

donné ta parole que tu m'écouterais jusqu'au
bout, je te la rappelle. Ai-je dit des choses
qui ne soient aussi vraies que JEvangile
même? Ai-je calomnié Geneviève en quoi
que ce soit 1

— Si je suis satisfait de ma femme, qui est-

ce qui a le droit de la touver en faute ? de
manda-t-il en haussant davantage la voix.
-—Tu n'as pas besoin de te fâcher contre

moi, Paul. Je vois que tu cherches une
querelle, mais je ne satisferai pas ton désir.
C'est toujours comme cela avec vous autres,
hommes : quand votre cause est mauvaise,
vous tâchez invariablement de l'améliorer
par des paroles vives et beaucoup de tapage.
Maintenant, je dirai tout ce qne j'ai à dire,
quand même tu ferais deux fois plus de bruit.
Dieu sait qu'il n'y a dans mon cœur aucun
mauvais sentiment à l'égard de ta femme, bt
c'est pour son bien ainsi que pour le tien
que je parle aussi ouvertement! Personne
plus que moi ne s'est réjoui en a[ ^)renant ton
mariage, parceque je pensais que ce serait là
ton bonheur.
—Ainsi en a-t il été, Françoise, et je suis

civiocîi iiviiioiiA qu un lui. /viibisi Dieu e n ai
pas l'intention de nous rendre malheureux.
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t'en demanderai pas davantage. Laisses-moi

te dire maintenant sans réserve tout ce que
j'ai sur le cœur, et puis si tu le désires, je

garderai ensuite le silence.

Pensant qu'il y avait quelque vérité dans
ce que sa sœur lui disait, Durand inclina la

tète, et elle reprit :

—Du temps de notre pauvre mère, bien

que tu n'eusses pas plus de vaches dans tes pâ-

turages qu'il y en a maintenant, et peut-être

moins puisque tu as ajouté trois belles génis-

ses à ton troupeau, il y avait toujours rangés
dans ta cave plusieurs quartauts de bon beur-

re bien fait, attendant que les prix fussent

satisfaisants pour être transportés au marché;
toujours il y avait sur tes tablettes des ran-

gées de fromages et des paniers d'œufs. Et

aujourd'hui? Il n'y a rien à vendre pour le

présent et rien pour plus tard. Dans un coin

de la laiterie malpropre un quartaut d'une

certaine substance rance que nous devons
appeler beuri'e parcequ'elle ne répondrait à

aucun autre nom, une douzaine d'œufs peut-

être sur nue assiette fêlée, et un peu de crè-

me moisie : voilà toute ta richesse de laitage.

L'état des choses est-il meilleur dans la bas-

se-cour? Quand je

couvées de gi

d'oies qui hi peuplaient jadis, mon cœur
souffre en n'y voyant maintenant qu'une

couple d'oisons et de dindes solitaires, ainsi

que les quelques chétifs bantams aussi sau-

vages que des bécass s qui prennent leur

nourriture où ils peuveiit, car la plupart du

songe aux nombreuses
grasses volailles, de dindes et



n

;t

temps on oublie de leur en donner, bien que
les restes de repas qui sont perdus saffiraient

amplement our faire d'eux des volailles de

prix Qu'as-tu à repondre à tout cela,

frère ? Oui, je te le dis : tu es sur le grand
chemin de la ruine.

—Non, Françoise, il n'y a, quant à cela,

aucun danger. Dieu est très-bon pour moi.

—En disant cela, Paul ôta son chapeau en
signe de respect.—Ma récolte a été cette an-

née beaucoup plus considérable que toutes

celles que j'ai cueillies jusqu'ici, quoique
bien souvent mes greniers aient été remplis

jusqu'au comble. Avec moi tout a prospéré

en quantité et en qualité, et grâce au ciel,

nous ne nous apercevrons pas des pertes qui

peuvent se faire sentir dans la laiterie ou la

basse-cour.

—Eh ! bien. Paul c'est très-heureux que tu

jouisses d'une aussi bonne fortune, car tu en
as grand besoin Mais voyons mainte-

nant pour ton propre confort. Ta table— tu

ne dms pas m'en vouloir si je te parle aussi

franchement, car tu m'as permis de te dire

tout ce que j'ai sur le cœur—ta lable est, j'en

suis certaine, la plus mal fournie de toutes

celles de la paroisse.

— Mais, chère sœur, nous avons eu der-

nièrement de très-bons pâtés et d'excellentes

tartes, il me semble.

—Ah! frère, tu peux bien paraître embar-
rassé et regarder le fourneau de ta pipe en di-

sant cela;quoique tu fasses, tu ne me donneraf>

pas le change. En deux ou trois occasions.

' n 1

'*
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vous essayer de les supporter avec patience.

Si Geneviève fait défaut en quelques choses,

elle est au moins douée d'un caractère doux

et affectionné. t^ , «

—C'est donc une affaire décidée, Paul t

^Oui. Tu n'es pas fâchée ?

—Mais non : penses-tu donc que je n'ai pas

plus de jugement que cela ? Mais il me faut

partir dès demain, car je ne veux pas souffrir

plus longtemps les épreuves auxquelles mon
tempérament ei ma patience sont continu-

ellement exposés dans cette maiscri. Entre

l'indifférence de Geneviève et la honteuse

négligence de sa servante paresseuse, je se-

rais mise en pièces avant quinze jours, em-

pêchée que je serais d'essayer à mettre les

choses en ordre. Quoi ! elles m'ont déjà pres-

que fait perdre de vue mon pauvre man et

le chagrin légitime qu'en veuve bien apprise

je dois ressentir de sa mort. Je retourne

maintenant dans ma chambre pour y taire

quelques prières, car j'ai manqué les vêpres

afin d'avoir cet entretien avec toi.

Et elle sortit.
^ , . .

Paul se laissa aller à une profonde rêverie

d'où il fut bientôt tiré par l'arrivée de sa lem-

me.
—Viens ici, lui dit-il en l'apercevant.

Et passant son bras autour d'elle, il conti-

nua :

—Ma sœur désire venir demeurer avec

nous ; elle prendrait la direction du ménage.

Qu'en dis-tu ?

Le pâle visage de la jeune femme rougit
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légèrement et ses lèvres tremblèrent ;
mais

reprenant presqu'aussitôt possession d'elle-

même, elle répondit doucement :

—C'est bien, Paul, si tu le désires toi-mê-

me.
— Nun, ma petite femme, non ! il n'en sera

pas ainsi. Je ne permetterai à personne de
s'interposer entre toi et moi; nous nous tire-

rons d'affaire seuls. J'ai déjà dit à sœur
Françoise ce qu'il en est, et la responsabilité

du relus ne retombe que sur moi.

Oh ! comme les beaux veux lustrés de Ge-
neviève surent bien le remercier, pendant
que ses mignons petits doigts, pressant dou-

cement sa main le ramenaient par leur muet
langage à l'aifection qu'avaient pu Uii faire

perdre les remontrances impitoyables de
mada ne Chartrand.

Cet ' dernière fut fidèle à sa détermination,

et le lendemain matin, au moment même où
le soleil commençait à illuminer l'Orient de
ses feux, elle montait dans r.ne élégante pe-

tite charrette à ressort d^.ns laquel'e son
frère la ramenait chez elle. Si Paul avait

éx3rouvé quelque remords de conscience d'a-

voir refusé l'offre si pleine de bonne intention

de sa sœur, la vue du visage gras et dodu, des

joues pleines et vermeilles de celle-ci qu'il fit

intérieurement contraster avec la frêle enve
loppe et la délicate figure de sa femme, le

réconcilia bient^*- ivec lui-même.
Après le dépaiL de madame Chartrand,

une des deux servantes incapables fut ren-

voyée, et on se procura une excellente ména-

i I

I
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ma pauvre petite femme et moi, en Ini de-

mandant de faire ce qui est au-dessus de ses

forces. Fille n'est pas faite pour leàs travaux

durs et fatigants, pas plus que le petit oiseau

qui gazouille dans l'orme qu'il y a là devant

la maison. De plus, el'e est jeune et elle

apprendra.
Madame Ghartrand pensa intérieurement

qu'en effet des femmes aussi jeunes et aussi

délicates que Geneviève étaient souvent de-

venues de bonnes ménagères, mais elle gar-

da cette réflexion pour elle-même et reprit:

—Je ne veux pas blâmer ta femme pour

son ignorance à conduire un ménage, mais

ne penses-tu pas qu'elle ferait bien de com-

mencer de suite à l'apprendre ? Il se pourrait

que tes moissons ne seraient pas toujorn-s

aussi bonnes que cette année ; les enfants,

qui entraînent de nouvelles dépenses, peu-

vent venir, et la ruine dont tu te ris main-

tenant te surprendre plus tard. Ecoutes je

vais te faire une proposition. eTe suis veuve,

sans enfants, et parfaitement libre de suivre

mes volontés. Dis un mot et je viens de-

meurer ici. Je ne serai pas un fardeau, car

tu sais que j'ai par moi-même des moyens
suffisants. J'enseignerai à Geneviève la te-

nue du ménage si elle a la force ou le désir

de l'apprendre, et dans tous les cas je pren-

drai sur moi tuute la tâche de conduire la

maison. Ton bien-être, ta bourse et ton bon-

heur y gagneront. Maintenant, réfléchis bien

avant de me donner une réponse quelcon-

que.
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Paul suivit ce conseil II croisa ses bras

sur la table et y reposa sa tête, afin de réflé-

chir plus mûrement Sans doute la prospérité

matérielle de l'établissement augmenterait

notablement par les soins de cette ménagère

économe, mais comment Geneviève pren

draitelle cela î c'était là l'important. Les

tinettes de beurre, If.s meules de fromage

s'accumuleraient dans ses caves, la toile et

le linge de ménage dans ses garde-robes, et

lorsqu'il reviendrait fatigué, épuisé, de ses

travaux des champs, il trouverait de bons et

succulents repas l'attendant ;
oui, tout ce'a

lui serait très-agréable, mais serait-ce la mô-

me chose pour sa femme qui passerait toutes

les heures de son absence à éviter la cons-

tante surveillance que sa sœur exercerait sur

chaque chose et sur chaque personne autour

d'elle 1 Gom.me elle serait peinée, mortifiée

de se voir continuellement exposée à un frap-

pant contraste avec l'habile et énergique

madame Ghartrand, obligée de ressentir aussi

amèrement son infériorité sur tout ce en

quoi l'autre excellait. Non, il n'avait pas le

droit de compromettre le bonheur de sa

femme en permettant l'intrusion d'un tiers

dans sa maison. D'un ton bienveillant mais

ferme, il répondit donc :

—Merci, Françoise, pour ta bonne offre qui

est, je le sais, l'impulsion d'un cœur tendre et

généreux ;
mais il vaut mieux que nous

restions seuls, ma petite Geneviève et moi.

Nous aurons, je le présume, des embarras

comme tous les gens mariés ;
mais nous de-

')

>
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La société continuait toujours son va-et*

vient chez M. de Gourval, car les bois aux

teintes claires et les épais nuages couleur

d'ambre du mois d'octobre, outie l'abondan-

ce de l'excellent gibier que l'on trouvait dans

les environs, rendaient la campagne aussi

attrayante qu'elle l'avait été pendant la belle

saison.

Il passait fréquemment devant la porte de

Durand des messieurs armés de fusils et

suivis de leurs chiens, les uns à cheval, les

autres à pied ; mais Geneviève ne les voyait

pas. M. de Gourval avait souvent invité et

d'une manière pressante les nouveaux mariés

à venir visiter le Manoir» mais comme Paul

n(? s'en souciait évidemment pas tandis que

des étrangers s'y trouveraient, Geneviève

demeurait tranquillement chez elle*

Une après-midi qu'elle était debout devant

la porte de sa maison et qu'elle admirait dans

le lointain les magnifiques coteaux embrasés

parles rayons dorés qu'offre une superbe jour-

née de cette belle saison qu'on appelle Eté

de la St. Martin^ M. de Gourval passa à pied

accompagné de deux de ses amis. Ils parais-

saient tous trois exténués de fatigue, car ils

marchaient depuis une heure fort matinale,

et lorsque Geneviève, que M* de Couvai avait

abordée avec sa poHtesse ordinaire, leur

lit 1.11 jvClt.tv
GP rpnnspr^
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—chose qu'elle ne pouvait manquer de faire
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sans violer les règ'es de hi plus coinmiiiie

courtoisie, attendu que M. de Gourval se

plaignait de la fatigiie,—ils acceptèrent avec
joie sou invitation. Il lui présenta ses deux
amis, le premier un M. Garon, homme d'un
âge mur, le sf-cond un jeune et charmant
officier de caval(3rie, du nom de de Ghevan-
dier, qui venait d'ariver de France pour pas-

ser quelque temps en Ganada.
Ge dernier parut à la foissurpils et frappé

de la beauté et des manières gracieuses de
leur hôtesse, qui était occupée à placer de-
vant eux des verrt's et une cruche d'excel-

lent cidre, qui, nous n'avons pas besoin de
de le dire, n'était pas de manufacture domes-
tique.

Gependant, Geneviève ne s'aperçut pas de
i'atteniion particulière dont elle était l'objet

de la part du Gapitdiie de Ghevandier, qui
aurait été extrùniîMuent alïligé s'il eut su
qu'elle n'avait seulement pas remarqué l'a-

bondance de ses cheveux lissés, sa belle

moustache, ou la classique régularité de ses

traits.

Sur ces entrefaites arriva Durand qui s'em-
pressa de leur offrir l'hospitalité, et il le fit

avec une aisance et une politesse exquises.
Les préj ugés ai'istocratiques de de Ghevandier
furent ei: quelque sorte choqués par l'orrivée

sur la scène de cet hôte roturier; mais ses
airs de grand seigneur produisirent aussi peu
d'effet sUi'le mari que ses regards d'admira-
tion Cil avaient fait sur la femme. Quand
nos t ois amis se furent reposés et rafraîchis,
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gère qui pouvait faire presque toute chose
d'une manière aussi satisfaisante que la sœur
de Paul elle-même. Mais, hélas! elle avait

un caractère terrible, et sans la moindre
provocation, elle s'abattait comme une tigres-

se sur l'innocent agneau qu'elle avait pour
maîtresse. Connaissant sa valeur cependant,
Geneviève soutfrait tout en silence ; mais
une après-midi que Marie donnait libre car-

rière à sa mauvaise humeur en faisant des
remai'ques insolentes et demandait poui-quoi

certaines personnes ont été mises dans le

monde puisau'elles ne pouvaient [las même
aider une pauvre servante écrasée d'ouvrage,
son maître, qu'elle croyait très-occupé dans
la cour, était entré sans qu'elle s'en fût aper-

çue, et après avoir écouté un instant ses dia-

tribes, il la pi'it par le bras, et lui ordonna de
faire de suite son paquet et de partir.

Il s'en s\iivit natiu'ellenjent une tempête,
ueneviève courut chercher un refuge dans
sa chambre où elle écouta, avec une alarme
nerveuse, le bruit qui se faisait druis la cuisi-

ne, le fracas de la vaisselle, le cliquetis des
couteaux, les mouvements spasmodiques des
chaises, des bancs et des seaux qu'on ren-

versait. Le vacarme finit pas cesser, et le

mari et la femme se sentirent tous deux soula-

gés quand la porte se referma sur leur habile

mais redoutable servante,— Paul remerciant
pieusement mais d'une manière quelque peu
obscure, I Providence '* de la paix qui leur

était maintenant accordée, quand même ils

dev: îent retomber dans le chaos où ils
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étaient auparavant ", voulant probablement
faire allusion à l'irrégularité générale et à la
confusion d'où l'activité de Marie avait retiré
sa maison*

i>

;;
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ils prirent leur congé, et en revenant notre

Adonis militaire s'abandonna à d'amers

regrets sur ce que "• cette charmante petite

créature avait pour destinée de passer toute

sa vie au milieu des vaches, des volailles et

autres choses semh'ables."

Aussitôt qu'ils furent partis, Durand an-

nonça à sa femme qu'il pensait aller à Mon
tréal pour y acheter des épiceries et autres

articles de nécessité, ainsi que pour voir le

marchand à qui il avait coutume de vendre

la plus grande partie des produits de sa fer

me, et il lui demanda si elle aimerait à l'ac-

compcigner. , .

—Quoique nousn'ayonscette année m heur

re, ni volailles à vendre, je puis, ma petite

femme, te donner quelques piastres, que tu

pourras dépenser en rubans, dans les beaux

magasins,—ajoutK-t-il en souriant, car il s'iit-

tendait à ce que Geneviève accepterait son

offre avec empressement : attendu qu'un vo-

yage à la ville, même sans la perspective

d'avoir à y dépenser quelques dollars, était

alors considéré par les femmes d'Alonville

comme un insigne priviV .
^

Elle léfléchit un moment, hésita, puis, a

la surprise et au désappointement de son

mari, elle refusa, alléguant pour raison

qu'elle ne savait pas comment elle agirait

avec les Lubois. Elle peusait que si elle

allait à la ville sans leur faire une visite,

pour remercier madame Lubois du grossier

bijou à l'ancienne mode qu'elle lui^ avait en-

voyé comme cadeau de noces, la faL^iillt; la

G
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taxerait peut-être d'ingratitude, et que d'un
autre côté, si elle se présentait avec son ma-
ri à leur résidence, renommée par ses exclu-
sions, on les considérerait peut-être comme
de désagréables visiteurs. Donc, pour sorMv
de ce dilemme, el'e avait résolu de rester à
la maison, d'autant plus que Paul ne devait
être absent que quelques jours.
Le lendemain du départ de son mari, Ge-

neviève, qui aimait beaucoup le grand air,
et qui ne pouvait imaginer de plus douces
jouissances que celle des'asseoir pendant quel
ques heures sur un banc dans le jardin ou
à l'ombre du grand orme qui ombrageait si

agréablement sa demeure, à écouter le rama-
gr; des oiseaux et des insectes, prétexta un
ivrage de couture, et s'enfuit derrière le

grand arbre dont le tronc la dérobait aux
regards des passants et dont le feuillage la
protégeait contre les rayons du soleil.

Elle avait été élevée dans une ville sombre
et malpropre de France, (car ^^ ^oique l'on
en dise, l'on rencontre des villes sombres et
malpropres dans cette pa lie favorite du
globe); il n'y avait donc rien de surprenant
que la campagne fut pour elle un monde
inexploré, aussi délicieux que nouveau.
Comme elle jouissait de sa fraîcheur, de sa
beauté, de ses parfums ! comme chaque nou-
velle phase de cette vie faisaitnaître en elle une
admiration qu'elle n'osait exprimer haute-
ment, de crainte de paraître ridicu'^ ! Cette
prédilection était peut-être la cause du peu
de progrès qu'elle fesait dans la science' de

i
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lalenue d'un ménage, car malgré qu'elle fût

en personne dans sa cuisine, au milieu des

fritures, des éluvées ou des grillades, ou à

son lavage, ses pensées se tournaient avec

passion vers l'air pur et fi'ais du dehors, le

bruissement des branches au-dessus de sa lète;

et elle pensait en elle-même, non sans sou ni-

rer, combien elle préférerait un morceau Je

pain et une tasse de lait au milieu d'un si

délicieux repos, aux somptueux ban((uets ap-

prêtés avec tous les soins et l'habileté de l'art

culinaire.

N'ayant que peu de choses à faire dans son

ménage, elle avait célébré .premier jour de

l'absence de Paul, en prenant son dîner des

mets que nous venons de mentionner, chose

qui convenait Men à ses servantes qui, pas-

sionnées elles aussi pour le chlce far niante^

étaient bien aises de se sauver de l'ouvrage en
se servant des mêmes mets pour leur-dîner et

en y ajoutant un morceau de viand(> froide.

Puis elle prit une paire de pantoufles qu'elle

brodait pour en faire présent à ï^uii mari, as-

surée qu'elle était qu'il les trouverait aussi

utiles que belles, et s'nistalla dans son coin

au pied «lu vieil orme.
Il fesait un temps délicieux. Souvent elle

s'arrbtM^t dans son ouvrage pour promener
Sf's regards des belles collines pourprées qui

se trouvaient dans le lointain aux superbes

couleurs des bois «l'automne, des nuées mé-
langées d'or et d'azur qiii se dérou:a^ent au-

d,.^,-,
,-. /-. A r^ i^n t Al £> r» «I V I om no t''»i <liilii:!i:!C>nfQO Hll

t*aSl«rî UU BcX lOliO Cllt^V 10,1x1- ;3 l\,^t.i.s.:.:.ij~~~'.^~-^- -s '^

bi^iu et majestueux Saint-Laurent. Un calme
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parfait régnait dans la nature. Les oiseaux

avaient déjà pris leur essor Vi rs des climats

qui leur oÎTraient un autre été, et le silence

n'était rompu que par le bruissement des

feuilles qui tombaient de temps à autre.

Tout-à-coup, cependant, le bruit d'un pas

qui approchait lui fit lever les yeux, et elle

aperçut près d'elle le capitaine de Ghevan-

dier, la casquette à la main, un sourire en-

gageant sur les lèvres. Ses manières étaient

courtoises, sans affectation. Geneviève écou-

ta, sans se déranger, quelques observations

qu'il fit sur la température, la campagne et

la chasse. Le temps s'écoula d'une manière

&i agi-éable que lorsqu'il partit, elle ne s'aper-

çut pas qu'il y avait près d'une heure qu'ils

étaient en conversation.

Le lend( main, il faisait un temps aussi

charmant que la veille, et après avoir pris un
léger repas, elle se hâta de prendre son cane-

vas et ses laines, et se rendit au jardin, cette

fois à l'ombre d'un pommier tout tordu et

recourbé, car une espèce d'instinct lui disait

qu'elle s'y trouverait moins sur le chemin de

M. de Gourval et de ses visiteurs qu'au pied

de l'orme.

Pendant qu'elle travaillait avec ardeur à

son ouvrage, afin de terminer son petit ca-

deau avant l'arrivée de son mari, elle enten-

dit une voix claire et cultivée lui demander ;

" Gomment se porte madame Durand ? " 1^6-

vant aussitôt les yeux, elle aperçut le capi-

taine de Chevandier qui la regardait de par-

dessus la petite porte du jardin.

i

>
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Ouoinue Geneviève fût loin d'être satisfaite

decètïncident, elle étai^t trop biea-el^vee

Dour laisser percer la contrariété qne lui ins-

Cu cette nouvelle visite; aussi l"' rend.W

^Ue poliment son salut, mais il Y avait tan

do reserve dans ses manières, que de Che-

van^ier re savait comment continuer: 1

cliercha des inspirations »" «"/.
^,^

, 7-
Par bonheur, il aperçut une plate-bande de

magnifique dahlias aux couleurs variées et

Tancées ; alors, feignant une grande admi-

ration pour leur éclatante t>eaute.i demanda

la permission de les examiner de plus près et

d'en cueillir un. Elle acquiesça d'une manie^

re indifférente à ce qu'il demandait 1 ont en

dîscourant avec l'air d'un connaisseur sur

les riches nuances et la beauté pait'Ciiliei

.

des échantillons qu'il avait devant lu^l

essava de faufiler un gracieux comphment

la charmante maîtresse du .lardin sur son

bon goftt et sur les succès qui avaient eou-

''^:Lt5riKeChevandier,luidit.elle,vous

me domiez plus de crédit que je n'en mon e

vous devez présenter vos ouanges a la viei

le ménagère qui tenait la maison de mou

mari avant son mariaiîe.
„, ;i „„

De Chevandierse mordit les lèvres, et Use

félicita on lui-même de ce que ses spirituels

et caustiques compagnons d'a-'^es n'eussent

pas été témoins de sa déroute ;
mais se re-

mettant aussitôt, il reprit :

_M':.^ >.. '-oia 110 m'emnêchera pas de

cueilîir ces^deax cramoisis-là, kvec la permis-

sion de madame.
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Et il joignit l'action à '^la parole. Puis, en
parlant de fleurs, il était naturel que la

conversation tombât sur la campagne, et par
une transition très-juste, sur la France.
F-ifin il avait donc trouvé un lien entr'eux,
et de Ghevandier ne fut pas lent à le saisir.

Quoique né à Paris, il y avait peu d'endroits
de son beau pays qu'il n'eût pas visités ; il

connaissait môme la petite ville malpropre
Gù Geneviève était née ; une fois, il y avait
été retenu par le mauvais temps une longue
journée, pendant laquelle il avait tout le

temps maugréé contre cette place qu'il con-
sidérait et qualifiait comme le point le plus
insupportable, le plus petit et le plus paivre
de la surface du globe. Cependant, aujour-
d'hui^ ses sentiments étaient tout différents,

et l'admiration avec laquelle il p^irlait de sa
modeste église, de la tranquillité de son petit

cimetière, en fesait presque venir les larmes
aux yeux de Geneviève.
— Ab ! n.adame Durand, s'écria-i-il avec

vivacité après- un moment de silence, com-
bien vous devez vous trouver malheureuse,
transplantée de votre cher pays sous ce cli-

mat étranger ! Que sommes-nous ici, nous
enfants de la France, que de pauvres exilés ?

Malgré l'amour qu'elle professait ^^^>our le

sol de ses pères, Geneviève n'était i)as i)réte

à aller si loin, et levant ses yeux qui n'avai(înt

pas faibli devant le l'egard renijjli d'admi ra-

tion et de sentiment qui était tixé sur el e»

il le reput

'^

>- 7'^

-MaUieureuse ! dites- vous; vraiment» M.
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de Chevanclier,vous vous trompez : j'ai goûté

depuis quelques mois, plus de vrai et paisible

bonheur que je n'en ai connu pendant toute

ma vie. La France m'est chère sans doute,

comme souvenir ;
mais toutes les affections

de mon cœur et toutes les espérances dont

je puisse me bercer sur cette terre sont con-

centrées ici, en Canada.

Soit qu'il fût incapable de se relever de ce

nouveau coup, soit qu'il jugeât par les maniè-

res de Geneviève que son séjour chez elle

avait été assez prolongé, il se leva et après

avoir prononcé quelques mots sur le même

ton de politesse et de respect donti se serait

servi avec une dame de la plus haute société,

il se retira. Mais en fermaiit la porte sur lui.

il ne put s'empêcher de se dire :

—Oaelle prude ei gênée petite créature,

mais aussi quels yeux incomparables^ que s

doigts effilés! certainement que son imbeci e

de mari doit s'attendre à ce qu'elle en fera

de drôles en fait de trhire les vaches et ûo

fabriquer le beurre. Ah! je crains fort,

mou cher Durand, que tu t'aperçoives un

..-eu tard que tu l'es énormément lourvoye

dans ton choix. _

Il s'en revint lentement chez M. de t,our-

v,d portant sur ses traits, d'ordinaire insou

ciauts, les traces d'une profonde pe.^see

l,e jour suivant de Chevandier fit sa toi-

lette avec un soin tout minutieux, et après

s'être muni de journaux et de revues ffu i

avait toul roceiiiiiieiit ic^a^ a(> yV-.v
;

/

s'achemina, à la mèinelieure,vers laresideii-
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ce de Durand : il regarda au-dessus de la

porte du jardin, et il vit que Geneviève ne se

trouvait pas sous le pommier, non plus que

sous l'orme. Il devenait évident qu'elle

re voulait plus avoir d'entrevues avec lui.

Mais de Ghevandier, qui n'était pas homme à

se décourager pour si peu, frappa résolument

à la porte avec une badine qu'il portait, et il

demanda à la servante aux allures gauches

et hébétées qui lui ouvrit si madame était

à la maison r

—Elle est quelque part dans le jardin, ré-

pondit-elle sèchement.
Et persuadée qu'elle s'était acquittée de

tout ce qu'elle avait à faire dans la présente

conjoncture, elle poussa brusquement la por-

te, laquelle se referma avec un tel fracas que
notre visiteur en recula.

-—Quels sauvages ! se dit-il ; mais je ne me
rendrai pas : il faut que je la cherche dans

le jardin.

Si on avait demandé au capitainedeGhevan-

dier pourquoi il s'acharnait ainsi à Geneviè-

ve et quels étaient ses desseins en lui portant

de telles attentions, il aurait répondu sans

hésiter qu'il ne lui voulait pas de mal. Mada-^

me Durand était une femme aussi jolie que
charmante, et il pensait qu'un commerce
d'amitié sentimental et innocent avec elle

contribuerait puissamment à rendre son sé-

jour au Manoir moins monotone et plusagréa-

ûie Maigre tout cela, c'aurait été un mal-

heur pour Geneviève ^-i, confiante comme
elle était, elle l'eut sans arrière-pensée écouté

1^

ï
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et encouragé, car aucun principe religieux

ne le Kuidiit, la seule influence q"i
.
eut

sur lui quelqu'empire étant le code d'hon-

neur du monde, et l'on sait combien ce code

^^œSu ^ttSïement,. s'en.ponant

Jorte et s'aventura au milieu des cvtromUes

kes concombres et des nielons qui y c ois-

saienl négligemment en abondance . lam a

à un petit berceau rustique fait en plancnes,

autour duquel on avait taillé une vigne sau-

vage qui formait une ccuverture d une deli-

rieuse verdure. Geneviève y était avec

son " éternelle broderie, " ainsi que de

Ghevandier avait stigmatisé son travail 11

aurait péféré la trouver melancohqi e et le-

vpnsP • cenendant il entra avec son air aima-

be"oMinaK offrant ses lettres de créance

sous forme des livres et journaux qu il avait

apportés avec lui. Geneviève ne pouvait

?ake autrement q.e de le «-mei-çier de sa

..olitesse ;
d'ailleurs, elle éprouvait un grana

llZ. de' voir les noms et le^ gravures d s

lieux et des choses qui Im étaient si far.n-

"'[4ndant qu'elle examinait le frontispice

illustré d'un de ces volumes, il put 1 ou-

vrage qu'elle venait de déposer.
,

-A a-i lui demanda-t-il en souriant,

dec.inP,^vo',is ce monument d'industrie et de

n-itfpuce féminine que je tiens a la mam f

^^G'est une paire de pantoufles pour mon

mari, répondit-elle.
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Lorsque de Ghevandier se représenta cet
honnête Paul chaussé de grosses bottes de
campagne enjambant à travers le fnmier de
sa cour, puis en voyant cet assemblage de
perles et de soie qu'on lui destinait,une ex-
pression de piquante ironie passa sur ses
traits

;
il plissa lés lèvres et ajouta involon-

tairement :

—M. Dnrand est un homme heureux et
saura, comme de raison, apprécier ce cadeau
de fée. J'apprends tous les jours qu'il est un
excellent fermier, et qn'il s'y entend parfai-
tement en fait de tout ce qui concerne la char-
rue, les égouts, les betes-à-cornes et autres
horreurs du même genre.
Geneviève regarda son interlocuteur : quoi-

que novice en ces sortes de persiflages, elle
devina le mépris qu'il cachait sous les com-
pliments à moitié ironiques qu'il faisait de
Paul, et tenant constamment ses yeux fixés
sur lui, elle reprit :

—Mon mariestnon-seulement un excellent
fermier, mais encore il est honorable et in-

tègre, à tel point, que la plus indifférente des
épouses ne pourrait s'empêcher de le respec-
ter et de l'aimer.

Il y avait quelque chose de grand dans cet-
te expression franche et hardie de ses senti-
ments, surtout chez une personne aussi réser-
vée et aussi timide que Geneviève Durand;
et pendant que le cœur de Ghevandier lui en
rendait secrètement hommage, il éprouva en
même temps un sentiment d'une "irritation
jalouse contre l'homme qui en était l'objet.

I

i!
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11 comprit aussi qu'il devait s'abstenir de

prononcer en présence de la jeune femme un

seul mot qui pût être interprété comme uici-

vil enverr Paul ; il s'empressa donc de repa-

rer sa maladresse en faisant sur Durand

quelques remarques amicales et respectueu-

ses avec ce tact et cette délicatesse dans les-

quels il était passé maître.

Geneviève reprit son ouvrage, et pendant

que ses doigts allaient avec une agile habileté,

de Chevandier parlait ou Usait à haute vo^ix

quelques courts passages des journaux qu il

avait apportés avec lui. Le jour baissait,

lorsque tout-à coup la jeune femme se leva

et le pria de l'excuser, vu que peut-être on

pouvait avoir besoin de ses services à la mai-

son. Il l'accompagna jusqu'à la porte.

Tandis qu'il lui disait quelques mots d a-

aieu, deux figures épiaient en cachette leurs

mouvements: c'était Manon, la fille qui avait

reçu le capitaine de Chevandier d'une maniè-

re si caractéristique, et Olivier Dupuis, la

plus mauvaise langue du village.

— Et vous me dites, reprit lentement ce

dernier en secouant la tète d'une façon qui

était de mauvais présage, que ce charmant

gentilhomme de la ville vient ici tous lOS

jours, et passe Je longues heures avec Mada-

me (en appuyant dédaigneusement sur le

mot), et cela lorsque le mari est absent ! Bien,

bien, Paul Duraud, est-ce que tu ne pouvais

pas faire comme les autres, prendre pour ta

iemine uuo miu vivu eiaicii.v. a^ ^.^^J^l'-

ge, au heu d'aller au loin choisir un pareil
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bijou? Ah! nous verrons, nous verrons !

Quand pensez-vous que P^ul sera de retour ?

—Demain, je crois.

—Eh ! bien, bonjour Manon, et si jamais

vous vous mariez, ne marchez pas sur les

traces de votre maîtresse.

—Vous pouvez, père Dupuis, garder votre

conseil jusqu'à ce qu'il vous soit demandé.
Lorsque je serai mariée, je ferai comme je

voudrai.
Et ils se séparèrent sur ce salut amical.

Le lendemain la pluie tomba toute la jour-

née par torrents, et de Ghevandier fut obligé

d'abandonner le projet qu'il avait formé de

letourner chez sa charmante voisine, de peur

qu'une visite par un pareil temps le rendit

ridicule. C'est pourquoi dans un accès de

mauvaise humeur il descendit au salon, et

là il tua le temps à tourmenter les livres de

M. de Gourval qui traitaient presque tous d'a-

griculture, et à jurer, tempêter et donner des

coups de pieds à la demi-douzaine de chiens

qui égayait la demeure de son ami, vieux

garçon.
De son côté, Geneviève se trouvait aussi

heureuse qu'il lui était possible de l'être.

Grâce à ses efforts réunis à ceux des servan-

tes,la maison reluisait de propreté, tandis que
Manon, par une coïncidence extraordinaire,

avait fait d'excellents pâtés et avait réussi une
fois en sa vie à sortir du four du pain qui ne

fût pas brûlé en-dessus et cru en-dedans.

Les merveilleuses pantoufles qui étaient

heureusement achevées pour l'occasion
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(^Mipiit orgueilleusement étendues sur le

Suit de^Paul, qu on avait eu som de Urei

flans son coin favori, près de la fenêtre rem

sa chambre, et après avoir jete un rega>£l m
quiet sur la pluie qui tonibaU

/^
yfise e^ a

laquelle son mari devait, en '0'"^ FO^a

hililé être alors exposé, elle se mit en

Sis de se faire aussi gentille et charmai, e

nuP Dossible. La tâche pour elle n elait pas

rS : toujours jolie, eUe S^ï î

ment en ce moment, car le Plais" qu« "»

f-isait éorouver l'espérance de laiinee pio

cSe dTson mari ^après cette W^^^,
paration illuminait ses yeux et imprimait

ses joues un vif incarnat

i



IV.

fet !

Pendant qu'elle attend ainsi, nous retour-
nerons de quelques heures sur nos pas, à la
rencontre de Paul qui s'en revenait chez lui.

11 allait rapidement, cahoté en tous sens,sans
se soucier ni de la boue des chemins ni de
la pluie qui l'inondait si généreusement.mais
tout entier à l'heure Mse perspective de se
trouver bientôt avec sa chère Geneviève,
au souvenir des excellentes affaires qu'il avait
faites à Montréal et dont il rapportait des
preuves par de joUs présents destinés à sa fem-
me.

Tout-à-coup, il rencontra le bonhomme
Olivier Dupuis qui cheminait à pied, de son
côté, le long de la route, sans paraître plus
soucieux de la pluie qu'il ne l'était lui-même.
Il va sans dire que Paul arrêta son cheval et
oilVii. au voyageur une place à ses côtés, pro-
p()sitioa qui fut acceptée par îe dernier avec
d'autant plus d'empressement quil avait plus
d'une raison pour le faire.

Une fois lepartis, après quelques paroles
échangées enti'eux à propos du temps, Paul
dit assez vivement :

—Ah ! père Dupuis, ça fait du bien et ça
raccourcit merveilleusement la lon<?ueur de
ia mute, que de savoir qu'au bout il y a une
femme bonne et fidèle pour nous recevoir!

Olivier poussa un gros soupir, et secoua
la tète en signe de doute. Supposant que cette
botît.ide pleine de tristesse était delà part d..

LLi
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Dupiiis une allusion secrète à son propre

état de veuvage. Paul, bien que ce fût la

première fois qu'il le vit se chagriner à ce

suiet, lui dit avec bonté :

—Courage.Olivier, tous ont leurs épreuves

en ce monde, dans un temps ou dans un au-

tre ; et vous avez une assez bonne santé, as

sez de joyeuse humeur pour suppléer à la soli-

tude de votre foyer.

—Quant à cela, Paul Durand, répondit ai-

grement Ohvier, je me trouve bien moins à

plaindre sans femme que beaucoup d'autres

qui en ont une
Le ton, plus encore que les paroles, était

particulier, et Paul attacha un regard scruta-

teur sur son compagnon.
—Ou' regardez-moi bien

;
je voudrais seu-

lement une vous puissiez lire sur mon visage

tout ce que j'ai dans le cœur. Ça m'éviterait

de dire des choses qui ne me rapporteront

pas grands remerciments, je suppose, si

je les fais connaître. Oh ! Paul,Paul,pourquoi

n'avez-vous pas fait comme vos voisins et

vos ancêtres ont fait avant vous : choisi

une femme parmi les habiles et honnêtes

filles de votre paroisse, au lieu d'aller plus

loin pouriéusLir si mal?
—Décidément, voisin Dupuis, interrompit

Paul qui comm 3nçait à se fâcher, vous avez

pris ce matin, outre votre part de rhum, celle

d'un autre.

Cette dernière insinuation le toucha au vif,

i^n^ !<-. tT;o,nv riiiTMiic ovfpflqil- cnnvpnt. IpsVinr-

nés de la tempérance, bien que cela ne lui
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fût pas arrivé celte lois
;
aussi, avec un malin

clignement de ses petits yeux rusés, il repli-

qua :

— Merci du compliment, mon bon ami
;

Tirais je n'ai pas rencontré aujourd'hui de

chrétien assez généreux pourm'oflVirsa part.

Ce n'est ni ci ni ça, et nous n'avons pas be-

soin de nous battre parce que je crois de mon
devoir d avertir un vieil ami et un voisin,

par pure bonté, quand je vois sa femme s'a-

muser pendant son absence avec un des jeu-

nes messieurs bien habillés et tout parfumés

qui sont en visite chez le seigneur. Ah ! vous

pouvez bien devenir pâle, car c'est vrai. Ils

ont passé trois heures entières dans le jardin

tout seuls, hier. Manon les a vus aussi, ce qui

fait qu'elle pe '" vous dire 'a même
chose ; et le jour auparavant, la veuve La-

pointe les a vus parler ensemble s.:,us le pom-
mier dans le jardin. Elle dit qu'elle est res-

tées les examiner pendant près d'une heure
;

et le beau monsieur était tout sourire et tout

amabilité pour madame
Et il appuyait encore avec emphase sur ce

titre.

Dupuis était petit de taille, faible et avait

les cheveux gris; aussi. Paul qui possédait

une force herculéenne, était trop bon pour

satisfaire sa vengeance en usant d'une violen-

ce personnelle à son égard. Il fut donc obli

gé de se contenter de l'empoigner parle haut

de son collet d'habit et le lâcher, comme il

de la boue du chemin
;

puis, laissant échap-
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per sur le bonhomme une vigoureuse épi-

thète de coquin, il fouetta son cheval avec

fureur, et partit avec une vitesse à se rompre

le cou le long de la rouie inégale.

Au bout de quelques minutes cependant,

il permit au coursier de ralentir le pas en lui

abandonnant les guides surlecou,et, laissant

tomber sa tète entre ses mains, il se prit à

soupirer en murmurant :

—Oui, oui, il ^aut que cela soit vrai !

Cette pensée seule était une agonie indi-

cible, mais n'enlevait rien à l'apparence de

vérité qu'il y --rètait. Il se rappela alors

l'admiration et rétonnement avec lesquels

lolégant militaire avait obstinément suivi

tousles mouvements de sa femme pendant

la courte visite qu'il avait faite chez lui avec

M. de Gour\al. Il se souvint aussi avec un

sentiment mêlé de rage et de désespoir qu'el-

le avait, ^?ns aucun prétexte à ses yeux du

moins, refusé de l'accompagner à la ville.

Durand était de sa nature d'un tempéra-

ment très-jaloux ;
mais ce défaut avait som-

meillé jusciue-là, faute de circonstances pro-

près à le développer. En ce moment, il surgit

tout d'un coup avec autant de violence et

d'cui^- .ru) que s'il s'y fut toujours laissé em-

porter Uute sa vie.

Sa c lère contre sa fenikie était adoucie

néanmoins de temps en temps par le déchi-

rement qu'il éprouvait de la blessure faite à
cQ tonrlrpssp nnur elle , mais sa raee contre

de Ghevandier était mortelle, et l'eùt-il ren

D
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conlré sur la route qu'il parcourait, on eut
eu à déplorer quelque événement fatal.

Gomme il entrait dans sa cour dont la por-

te était restée ouverte pour son arrivée, il

sentit tout son être se contracter à la pensée
qu'il allait se trouver en présence d« sa fem-
me. Il savait d'avance que tous les i jproches
et toutes les accusations dont il poirrait l'ac-

cabler ne lui apporteraient aucune satisfac-

tion, et il se demandait s'il ne valait pas
mieux pour lui poursuivre son chemin jus-

qu'au Manoir, et là faire venir de Chevandier,
et, sans un mot de commentaire ou d'expli-

cation, tomber sur lui et prendre une ven-
geance complète des torls qu'il lui attribuait,

tout en servant à M. de Gourval s'i' se mêlait
d'intervenir, une petite dose du môme traite-

mjut; car ap^'s tout, il était l'auteur indirect

de toutes ces nisères, puisqu'il amenait avec
lui dans des m isons humbles et vertueuses
des amis élégants et sans principes.

Pendant qu'il hésitait ainsi sur ce qu'il

devait faire, la porte de la maison s'ouvrit et

Geueviève accourut dans sa fraîche et pure
beauté; posant légèrement son pied 'mi-
gnon sur le marche-pied de la voiture, elle

approcha son visage rougissant pour lui don-
ner un baiser. Naturedement distante et
peu expansive, rien que l'amour profond
qu elle portait à son mari pouvait l'engager
à sortir jusquà ce point de sa réserve habi-
tuel e ; mais, lui, détournant la tête comme
s'il n'eût pas compris son intention, il dit
avec rudesse :
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—
"Rentres à la màisor à cause de la pluie.

Quelle angoisse déchirante avait traversé

son cœur pendant qu'il articulait ces paro-

les 1 D

Il avait eu tant d'amour pour sa temme,

tant de confiance en elle, et elle était en ap-

parence si engageante, si aimable, si gentille,

quelle qu'elle pût être en réalité! bautant"

de son siégeai» enleva l'atte âge de dessus son

cheva , le conduisit à l écurie, et sa..s vouloir

être aidé par un de ses domestiques qui s'em-

pressait autour de lui, il -soigna l'animal

et le frotta lui-même.
,

Sentant bien alors que l'explication si re-

doutée entre lui et sa femme ne pouvait tar-

der plus longtemps, il entra à la maison. La

nappe était mise, le souper sur la table, et

Geneviève l'aUendait debout. Mais qu il y
avait loin de cette femme pâle et tremblant^

à la joyeuse créature qui avait bondi tout a-

l'heiiie si légèrement au-devani de lui pour

lui souhaiter la bien-vt^nue! Rejetant impi-

tovablenient les pantoufles brodées qu'on lui

avait appuitees, (au milieu de ran^^oisse que

la î)auvre Geneviève éprouvait sans pouvoir

se reiidre compte de ce qui se passait, ce lé-

ger acte de son mari lui causa un déchire-

ment de cœur que le travail de son imagina

tien lui rendait encore plus cruel)al s assit a

lable, mais ne voulut ni mangerni boire^

excepté un grand verre d'eau qu'il avala d'un

trait. Puis, il repoussa sa chaise.

—Qu'est-ce que tout cela signifie î se de-

mandait pour la vinglième fois la ireuiblaati

jeun ' iennne.

te
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Et ses joues devenaient plus pâles et ses

lèvres plus blanches, jusqu'à ce qu'enfin elle

craignit de se trouver mal. ,.,.,.
--C'est la pâleur de la culpabilité ! pensait

Paul. Ail 1 l'indigne hypocrite l

A la fin elle parla.

—Paul, qu'as tu ? Pourquoi me traiter ain-

si?
1-D'abord, réponds-moi à une question,

femme I Quels visiteurs as-tu eus ici pen-

dant mon absence ?

—Pas d'autres que le capitaine de Chevan-

dier, répondit-elle tout interdite.

—Ah ! c'est donc vrai 1 Et tu as l'audace

de l'avouer !
, r^ i , •*

Cette véhémence de la part de Paul n avait

certainement pas de raison d'être ;
car si elle

lui avait caché la vérité, il eût été encore

plus courroucé contre elle si cela eût pu être

possible ;
mais la colère a-t-elle jamais ete

logique ou conséquente ?

Sa réponse, toutefois était une terrible

confirmation des rapports qu'il avait reçus
;

et d'une voix enrouée, suffoquée, il de-

manda :

—Combien de fois est-il venu ?

—Trois fois.

—C'est-à-dire tous les jours pondant mon
absence, excepté aujourd'hui : piobablernent

qne la crainte de me rencontrer à mon retour

ou celle d'exposer son élégante personne a

la plaie l'aura retenu à la maison. O fem-

uie luaigue ei iiiiiuvjic ; v^Uc ^ „ ^

que pensai-je en effet d'une épouse qui profi

P)

1

I
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m
te de l'absence de son mari pour ])asser cha-

que jour des heures entières en compagnie

d'un parfait étranger qui n'a de titres a ses

attentions que parcequ'il est jeune, beau et

sans priiicipes ?
. r» i

—Oh ' sur ma parole la plus sacrée, Faul,

ie le iurerai sur l'Evangile si tu veux, je ne

t'ai jamais offensé, mon mari, ni en pensées

ni en paroles. Sans aucune invitation de ma
part, le capitaine de Ghevandier est venu ici,

poussé seulement par un motif de politesse

et de courtoisie _
—Silence, tu entends! Penses-tu me don-

ner le change sur tes méfaits aussi aisément

que cela 1 Ah ! tu as prouvé que tu n'étais

qu^ine femme ingrate et infidèle. Bien que

t^ rxoua aies rendus, nous et notre maison, un

sujet de raillerie dans le village, par ta mi-

sérable ingnorance de tout ce qu'une femme
devrait connaître, je ne t'ai jamais dit un
mot de colère, ni ne t'ai regardée froidement

pour tout ce*a. Mais tu as passé le temps que

d'autres femmes emploient à des travaux uti-

les et honnêtes, à écouter les paroles miel-

leuses d'une canaille, à jouer avec l'honneur

de ton mari 1

—Paul, tu es injuste et cruel.

—Silence ! te dis-je. Ne sais-tu pas que

demain toutes les misérables commères à la

merci desquelles tu t'es exposée si faiblement,

si criminellement, nous auront livrés tous

les deux au mépris du public ^ Otes-toi de de-

vant mes yeux 1

^ ^^^
Elle se leva, et, oppressée par ie aentimcnî
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d'un mal mortel, elle se traîna hors de la

chambre.
L'ennemi le pins acharné qu'aurait jamais

e» Paul Durand, eût senti tons ses désir» de

vengeance pleinement satisfaits s'il eût pu

jeter un coup^d'œil dans cette chambre silen-

cieuse et au fond du cœur de celui qui l'oc-

cupait, alors qu'il était assis, noyé dans la

solitude ne son anéantissement. Sa tête brû-

lante s'inclinait jusque sur ses bras croisés,

sans qu'il prît garde à l'ombre du crépuscule

qui se faisait plus épaisse, et sans se soucier

de son jeûne de toute la journée qu'il n'avait

légèrement rompu qu'une fois dans rbeii-

reuse anticipation de partager avec elle,

chez hii, le doux repas du soir.

Peu à peu sa première violence flb pUoo i

des pensées moins amèreset à des sentiments

plus humains.Ehlquoi si Geneviève avait erre

seulement par inexpérience et faute de retle-

xion ! elle n'était coupable, après tout, que

d'avoi;^ simplement permis les visites de de

Chevandier, sans les rechercher ni les en-

courager.
. ,

Oui, mais le mal n'en était pas moindre,

car il avait, dans sa colère, prononcé des pa-

roles que peu de femmes pourraient aisé-

ment oublier ou pardonner; il sentait s éle-

ver au dedans de lui un certain esprit d opi-

niâtreté bourrue qui Tempôcherait de faire

rien qui ressemblât à des avances, quand

même il serait convaincu qu'il l'avait accu-

îi prévoyait tout : l'éloignement
see lûjiisieiiiudit.

mi allait
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surgir comme une muraille entr'eux, élol-

cnemeiit que le temps ne ferait que rendre

pluTprofoad. Et ils avaient été si heureux

^semble ! Il avait connu tant de bonheur

parfait dans sa maison depuis <î" ^"^ YJ^jJ
Pctréelelle s'était enlacée si étroitement

r itour de tout son ôtre !
Alors dmis la vio-

lence de son désespoir, il se mit a pousser

iIps sounirs comme des sanglots.

Le bruit que fait un pas léger traversa sur

1p nlancher ; et levant les yeux, il aperçut

Gene^- ^e auprès de M. Elle déposa sur la

table la lumière qu'elle portait ;
même dans

e trouble de ce moment, i reniarqua sa P^
leur mortelle, et les cercles hvides que ^
lameTet la souffrance morale avaient deja

laissées autour de ses yeux si.^f"''-. l?";^"
coup la conviction lui vint qîi'eUeeta.t inno-

cente de toute faute volontaire, et avec cette

pensée une crainte terrible traversa spa

esprit, la crainte qu'elle fût venue lui dire

Wellè le laissait, qu'il l'avait insultée, ou-

tragée au-delà des limites laissées au pardon.

C'étaientjustement des femmes douces et pai-

sibles comme elle q-n en agissaient ai««-J^{

il savait, il sentait c. le démon de l orgueil

opiniâtre qui était an-dedans de l«i. le tien,

drait muet; et que même dû' ««"
«f"4^.

briser, il ne ferait aucun 'signe et la laisse-

'

D'une voix douce, elle lui adressa ces pa.

-^Paul, je suispeinée, vraiment peinée,

de t'avoir fâché de la sorte, bi j avais &u ^ue
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tu eusses désapprouvé les visites du capitaine

de Chevandier, j'aurais refusé de les i-ece-

voir, au risque d'insulter sans provocation

un ami de M. de CourvrJ. Ecoutes-moi, main-

tenant jurer devant Dieu, aussi solennelle-

ment que si j'étais sur mon lit de mort —et
elle s'agenouilla à côté de lui, levant avec

respect ses yeux purs et pleins d'affection,

brillants de tout l'éclat de la vérité, — je

jure que je suis innocente d'une seule pensée

ou d'une seule parole qui ait pu t'olfenser

en quelque façon. Bien sûr, tu me pardon-

neras de t'avoir déplu sans le vouloir?

Transporté à ces mots, Paul l'enleva.dans

ses bras et la pressa contre son cœur avec

passion, ou plutôt avec une énergie convul-

sive ; et la tenant ainsi, il jura dans la profon-

deur de son âme que jamais de nouveau il

ne l'affligerait, ne la contredirait, ni ne dou-

terait un L.ornent de sa fidélité. Cet amour

de femme, plus puissant que la colère, le

raisonnement ou l'orgueil, avait détruit en

un instant l'abîme que la passion et le soup-

çon avaient creusé entr'eux.

—•Ma femme î ma bien chère femme !

murmurait-il en même temps que des larmes

que sa droite nature d'honnête homme ne

rougissait plus de laisser cou'er, tombaient

lapides et abondantes sur la tète soyeuse ap-

puyée contre sa poitrine. Dien soit béni, de

ce que la paix soit revenue ! puisse cette pre-

mière querelle entre nous être aussi la der-

nière î

Ce fut la dernière en efTet ;
et dans la suite,

>

.^M

1
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nul regard de Joute ou de colère ni d'un

côté ni de l'autre, ne vint assombrir le cours

\'r iU? sulvanir quand le capitaine de

ChevaiXer vint, où Fui '"épondit que mada-

me Durand était trop occupée pour le rete

^oir Quand il renouvela ses visites qu il

lut touk.usgrand soin d'entreprendre au

n^mën où ifsavait Durand, absent de chez

r nlnr<; nu'il l'avait VU s'éloiguer en aniere

de sa ferme se flattait sans doute d'obtenir

trii re pins favorable ; -- .^aS
toujours la même, joinie a a moi tUicauon

fVinercevoir Geneviève a l'une de ses lene

iï engagée dans l'importante fonction de

«nicrner ses plantes et ses fleurs.

iTretoumait alors sur ses pas en gromme-

^^
LeTeSain il disait adieu à Alonville

nnnr iVv dIus îamais revenir.
'^

rprès^c^ia. tint alla t';anq"i.ll''"^„';" f"„\ ^,

rnlnsp de Durand. Mais bien qu une paix

Sue et une inaltérable affection mutuelle

frSassen il n'v avait pas de changement

ïe'tubTelàns l'économie do^^^^^^^^^^

maison. Toutefois, l'honnête Paul était pro

Sèment satisfait et heureux ; apre«J;Ou|

c'était bien là le poml pnncipa . Le comme

rage calomnieux répandu par le vi<^"^

J;^
miic; s'éteisuit benlôt, faute d un nouvel

fument Et Geneviève continua de jouir

av^ le mémo entrain, de l'éclat des jours de

^^folld" oiseaux et des fleurs, faisant tmre

de' temps en temps ses goûts par "n i;u>j»

désespél-é pour se mettre au soin du ménage.
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Bientôt après arriva un gage de la sollici-

tude pleine d'attentions de madame Char-

trand, sous forme d'un immense paquet,

accompagné d'un billet dans lequel cette

dame écrivait que, prévoyant le cas où Paul
aurait besoin bientôt de nouvelles chemises,

elle prenait la liberté de lui en envoyer
une douzaine toutes taillées sur un patron

de celles qu'elle avait en sa possession :

ajoutant que leur confection ne serait qu'un

amusement pour sa belle-sœur.

Sans doute, la jeune femme entreprit vo-
lontiers la tâche ; et quand Paul laissa la

maison le matin pour se rendre aux champs,

il emporta avec lui l'aimable idée de sa

gentille Geneviève, assise à sa petite table,

armée d'un dé délicat et d'une paire de ci-

seaux, ayant devant elle une pile de toile et

de coton blanc comme la neige. Mais, hélas 1

le manque d'habileté plutôt que de bon vou-

loir, vini fruster les bmmes intentions de

Geneviève. Elle se troubla et se perdit au
milieu des goussets, des bandes et des mor-

ceaux ; et enfin, perdant cœur et couraue,

elle déposa sa couture, sans espoir de réus-

sir jamais. Elle la laissa ainsi et la reprit

deux fois, trois fois, durant le cours de cette

journée, pour arriver toujours au môme ré-

sultat.

Pendent qu'elle était assise, ses deux mains
reposant négligemment sur ses genoux, tout

entière à cette pensée qu'e'le échangerait

bien volontiers le peu de talents qu'elle avait

en broderie pour l'art de mettre en ordre le

T

lï

I
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chaos de bandes blanches qu'elle -°^^
vant elle Paul rentra, accable pai u tlidieur

Itt Mgue de son' travail sous un soleil

^'Sle saisit vivement, comme par instinct

.Ptte cou ure qui avait fait si peu de progrès

Suis l" matil et jeta la vue sur son n.an

11 venait de s'asseoir, et essuyait les larges

ïoute de sueur qui 'perlaient sur son mnt

pn feu II Y avait contraste entre f /<i'''g"«

foin "àlaclaleurqui l'écrasait et le re^os

dans lequel elle était .au ^«n'IV^». J^f ^^'^^'g.

rhHmbre sombre et respirant le Irais
,
et ce

?n£ I?nsi entourée de ses a^es combien

elle se sèu'ait abattue, nonchalante, nwuieu

"'îîlEh 1 bien, petite femme comment va la

cuiuiire .' aeniauua-i-a avco
'^°"'f,,„_,, ^_

Elle la rejeta de nouveau, et fondant en

larmes elle se mit à sangloter.

i^^lquoi sert, dit-elle, de feindre plus long^

temps ? Je n'y entends rien. Panl, Pan 1, tu

as nne femme inutile, indigne !

R(M>oussant Touvrage, Paul attira sa fem-

me à lui avec tendresse, en murmurant:

^Le ciel m'est témoin, Geneviève, que tu

me rends le séjour de ma r, aison agréable

et heureux. Que peut faire de Pl^^VH/omn
me ? Ne vas pas te tracasser l'esprit a piopob

de semblables bagatelles. Ta douceur el ta

patiomce te rendent plus chère a ton mari

une si tu étais la meilleure cuisinière et la

couturière la pins entendue de la paroissej

Attaches tout cela dans uu ^aquei, ei uu dw^*,
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nous irons en voiture chez la veuve Lapointe,

et nous le lui laisserons. Ce sera une chari-

té que de lui faire gagner quelques sous, et

la promenade va te rendre aussi gaie qu'une

linotte.

lis partirent bientôt; et malgré que les

commères s'émerveillassent de l'infatuation

de Paul à l'égard de sa femme et du pro-

fond aveuglement qui l'empêchait de s'aper-

cevoir du peu de services qu'elle lui rendait

et de sa parfaite inuMlité dans la gouverne
de sa maison, elle alla son chemin, plus ché-

rie et plus choyée que jamais.

Un an ne s'était pas écoulé depuis cette

époque que la coupe du bonheur de Paul fut

remplie jusqu'aux bords par la naissance

d'un fils.

Aucun noble pui idiit ues titres glorieux et

soupirant après un héritier qui portera sou

nom honoré depuis des siècles, aucun mil-

lionnaire désireux d'avoir un fih pour lui

transmettre ses immenses richesses, ne se

réjouissent plus de la naissance d'un garçon

que l'humble paysan Canadien, soit que lui

aussi aime à voir son nom obscur mais hon-

nête conservé dans l'avenir, soit qu'il sache

que le bras vigoureux d'un fils lui portera

assistance dans les travaux des champs, alors

que le grand âge rendra ce secours presque

indispensable.

Mais, hélas! la joie de Paul, comme tous

les rayons du soleil sur cette terre, fut de

COUrie (iUiUU j uar la aaiitc uc vjiciic vi-wTu, ux^-t-i-

jous frôle et délicate, ne se remit jamais après

h

V
V
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la naissance de son enfant. Elle advint

plus faible de pur en jour; en dep.t de

ratleclion et de la tendresse plenie de soll u

tude dont l'entourait Paul, en depu mtme

d" s liens de son amour
«f
"^born,^ pour mi

mari «-t son enfant qui la tenaient étroite

ment attachée à l'un .t et à 1 autre, l'heure du

départ arriva ;
et patie. te, ;e^'i?"f.^l nïs-

la floucement la vie entre les bias puis

an s de son mari qui 1"' «v«\",tS'on
asile si sûr et si doux depuis qu elle avait con

nu leur protection. Af;««

Ah t Paul Durand, alors que vous étiez

as is seul et le cœur brisé dans votre cham-

b.e, sans que nul autre bruit .q<'e '« .'*^

moîiotone^ de l'horloge du coin • «^
"' e"

rompre le silence mystérieux, et que, lega

dant en arrière, vous vous •ai'f! «^ 1;^
tali

gue et la langueu. qu'elle apportait de temps

à autre dans ses démarches, et ces teintes

rosées qui montaient a ses J^'^fs
et sen

effaçaient tour à tour sitôt quelle çntre

prenait un effort léger ;
^pus deviniez e

secret de ce manque d'énergie fon» ^^"!
blâmée si souvent les langue^

''f̂ f r^i dé
et vous remerciiez Dieu du ^0"^ ^ ,cœui de

reaueiamais vous ne lui aviez adi esse au

cu?i"proche ni aucun i>:ol <io raïUe^e a ce

sujet, de ce que .1»^'"^ \°"*, "L ..t"„!
poussée à des exercices et a aes elloi tb qui

^TriSrSrpeîî^e était.elle la plus

giSe ''consolation^ de Durainl, aussi bien

que les caresses d oui u eniuurai^ =^.x ...........



. Ai

62

doué de toute la délicatesse des traits de sa

mère, et part «géant peut-être, cela était à

craindre, sa faiblesse de constitntion.

Mc^intenant, dans son isolement, Paul eût

désiré volontiers la compagnie de sa sœur
;

ma s celte dame très-digne, fatiguée de ses

habits de deuil, avait déjà consenti à les

échanger contre des vêtements de noces, et

elle devait épouser dans quelques mois un
respectable notaire quelque peu avancé en

âge, mais ayant une bonne clientèle et un

caractère pa<;ifique : deux points sur les-

quels madame Ghartrand avait pris grand

soin de se rassurer avant de donner aucune

réponse affirmative.

Ce n'était pas tant parce qu'il craignait le

gaspillage et le désordre dans l'administra-

tion de sa maison que Paul Jdésirait la pré-

sence de sa sœur: il était parfaitement ac-

coutumé à ces deux choses là ; mais c'était

pour son enfant. Ce tendre petit nourrisson

avait besoin de soins plus judicieux que ceux

dont pouvaient l'enloûrer la tenJresï>e capri-

cieuse et la société ignorante de domestiques.

Une fois convaincu qu'il n'y a^'ait plus lieu

d'espérer que madame Gha.'trand viendrait

vivre avec lui, il résolut de se remarier.

Ah ! quelle honte ! s'écriera peut-ete quel-

que lecteur. Gomment pouvait-il oublier si

vite la jolie jeune femme qui s'était reposée,

comme dans un nid, à soa foyer et sur son

cœur ?
r^n m ni An ^f\t-. mtaa antioûc

l'heure 'solennelle où les dernières
II

_ . 11 UM^
IW l UllUil

après, a
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scv ^es de la vie se retiraient de devant ses

veu obscurcis par l'âge, l'espérance de la

retroi er dans un monde meilleur absor-

bait encore tous ses regrets terrestres.
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Ce ne fut que par amour pour Geneviève
que Paul chercha nue mère pour son enfant,
et cette pensée seuhî à l'exclusion de toute
autre, le guida dans son second choix.

^
Sans se soucier de la jeunesse, de la beau-

té et de la richesse, il passa en revue phi-
Bieures filles aux v eux clairs, aux lèvres roses,
qui auraient volontiers ac'epté sa demande,
et en choisit une qui n'avait pas une grande
beauté, mais qui était aimai de, vertueuse, et
déjà considérée dans la paroisse comme une
vieille fille

;
en cela il avait la ferme convic-

tion qu'en autant, que la chose serait possible,
ejle lemplacercii'. auprès de son tils qu'il ido-
lâtrait, la jeune mère que celui-ci avait si pré-
maturément perdue.
Le jour qu'il demanda Eulalie Messier en

mariage, il lui expliqua franchement les rai-

sons pour lesqu(4ies il se décidait à changer
son état, ajoutant qu'il i'estimait et la res-
pectait, et qu'il ferait tous ses elForIs pour
faire un bon mari; mais il ne lui dit pas un
seul mot d'amour. Eulalie fut parfaitement
satisfaite, et ti-ès-iMM^on naissante envers la

ProvidfMJce et envers Paul; car sans dot et
sans aitiaits porsouf-eis, elle siMublaitirrév)
cahlement condainuée à rester seule, ce qui
équivalait, selon elle, à une vie d'isolement
et d'un labeur sans fin.

Le second mariage de Paul eut lieu par
une brûlante journée de juillet, mois aussi
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incommode par l'ardeur de la chaleur aux
habitants de cette terre " de neiges et de gla-

ces " que si nous demeurions sous les tropi-

ques.

Plusieurs de nos lecteurs peuvent se rap-

peler l'inimitable description que nous donne
Dickens, dans son Littie Dorrit^ d'une jour-

née de chaleur passée à Marseilles
;

il repré-

sente les pavés comme brûlants, les murs si

cil 'ds qu'ils font lever des ampoules, pen-

da. . que les piétons se morfondent pour

trouver une toute petite lisière d'ombre afin

de sauver leur vie en échappant aux rayons

étouffants et enflammés du soleil.

C'était exactement une température de ce

genre qui régnait à Alonville le jour en ques-

tion : pas la plus petite ride sur la surface

unie et claire de notre magnifique Saint-

Laurent qui roulait majestueusement tout

^jrès de là, et sur laquelle" se reflétaient com-

me dans un miroir les charmants villages

qui sont coquettement assis s-r ses bords
;

pas la plus petite brise agita . les feuilles,

l'herbe et les fleurs sauvages qui bordaient

la route et dont l'immobilité leur donnait

l'air d'être peintes sur la toile. Les prairies

nouvellement fauchées ressemb' aient au

Sahara, les chaumes jaunis renvoyaient les

rayons ardents du soleil qui les surplom-

baient, et les champs étaient triples et déso-

lés ; les plaotes, penchées moins par k poids

de leurs épis que par l'im^^itoyable chaleur,

paraissaient demander pitié, ainsi que les

bôtes-à-cornes et les moutons qui haletaient

£
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sous le maigre ombrage des clôtures et des
bâtiments ou des quelques arbres éparpillés
ça et là sur la ferme. De leur côté, les ia-

sectes jubilaient, les mouches et les abeilles

bourdonnaient, les cig -îles et les sauterelles
gazouillaient ' leur façon, et leur chaut mo-
notone remplaçait celui des oiseaux qui res-

taient muets dans le feuillage flétri.

Bon nombre de voitures dont les chevaux
étaient attachés aux nombreux poteaux com-
me il y en a ordinairement sur la place pu-
blique de chaque paroisse, se trouvaient de-
vant l'éghse du petit et modeste village.

Bientôt les propriétaires de ces voitures
sortirent du lieu saint, et après un vif échan-
ge de plaisanteries et de folies qui les ren-
dit indifférents, sinon insensibles, à l'étouf-

fante atmosphère, on se dirigea vers la mai-
son du marié, car il ne fallait pas penser à
se divertir chez l'épouse puisqu'elle était

pauvre.
Paul aurait de beaucoup préféré célébrer

son second mariage sans éclat, comme le

premier; mais ses amis s'élevèrent si énergi-
quement et avec tant d'indignation contre
un procédé si contraire aux usages de la so-

ciété, qu'il fut obligé de sacrifier ses goûts
aux leurs et de céder aux exigences de la
coatume.

Pas n'est besoin de dire que le matin du
jour en question, la résidence de Durand
avait été mise, de la cave à l'attique, dans un
état tout-à-fait brillant et hospitaher. De
gros bouquets, disposés dans des verres ou

'f
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des pots, avaient été placés dahs tons les en-

droits disponibles, et une longue tab e recou •

verte d'une nappe de toile du pays était

remplie de vaisselle et de verres.

Dès que la joyeuse compagnie lût entrée

dans la maison , les femmes se rendirent dans

la chambre à coucher pour ôter leurs grands

chapeaux de paille et défripper leurs robes

d'indienne, {^) et chacune, à tour de rôle, alla

se lisser les cheveux et se regarder dans l'uni-

que miroir, lequel, pour les remercier,

leur renvovait leur ressemblance d'une ma-

nière si d^itforme et si décourageante, que

non-seulement cela suffisait pour guérir la

vanité cachée qu'aurait pu posséder celle qui

s'y regardait, mais encore pour en faire recu-

ler quelques-unes d'épouvante.

On se passa généreusement les pots de ci-

dre et de bierre, ainsi que du sirop de vinai-

gre,--breuvage rafraichissant que chaque mé-

nagère canadienne sait faire à la perfectic i,-

et peu d'instants après, au milieu des obser-

vations sur la chaleur et les récoltes, on se

plaça à l'entour de la table. Après que le

curé du village à qui on avait donné la place

d'honneur eût récité le benedicite, on atta-

qua résolument les plats friands qui se trou-

valent devant soi. La table en était vraimen

surchargée: c'étaient des volailles, des sau

cisses, des poros-frais, des crêpes toutes fu

.

(*) W os lecteurs sont priés de se rappeler que ceci se

pa^*sail dans l'enfarice de noire héros. Depuis l«)rs, il faut

convenir que les modes ont fait dans nos campagnes de

rapides progrès.
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mantes, des tartes, du miel, des confitures et

des assiettes surchargées de ces fameuses
beignes que l'on trouve toujours sur les ta-

bles canadiennes. A des distances raison-
nables étaient placées des bouteilles de rhum
et de vin Sherry, ce dernier pour les dames.
Au haut bout de la table se trouvaient les

mariés. Paul paraissait calme et tout-à-fait

à son aise, mais rien ne pouvait égaler le

superbe aplomb de la mariée qui était assise

à sa nouvelle place, aussi tranquille que si

ele y eut été depuis les dix dernières années.
Ses cheveux,vraîment luisants et abondants,
étaient simplement relevés en arrière de ses

tempes : on N^oyait que sa toilette, quoique
sans reproches sous le rapport de la propreté,
de la décence et du bon août.avait nécessaire-
ment été choisie plutôt pour la durée, et

avec le même dédain pour la parure qui dis-

tinguait son digne mari. On lisait sur sa
figure une expression de franchise, d'honnê-
teté et de .lonne humeur. Elle écoutait avec
une impassible tranquillité, et sans rougir ou
paraître embarrassée, les plaisanteries et les

quolibets que l'on disait sur son compte. En-
fin le bel-esprit de la bande,après avoir épui-
sé, à son intention et sans succès, toutes les

flèches de son carquois, déclara à son voisin
qu'il aurait plus de plaisir à faire endever sa

grand'mère. L'hilarité et la gaieté générales
ne furent aucunement interromp es par sa

déconfiture, et les conversations et les chan-
sons continuèrent leur train : l'appétit de
chacun était aussi aiguisé que dans les jours

^ 1
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les plus froids de l'hiver. A la fin on se leva

de table, et pendant la confusion occasionnée

par le changement de sièges, et tandis que

les hoiïimes chargeaient leurs pipes à même
leurs blagues, Durand fit à sa nouvelle fem-

me un signe qu'elle comprit, car elle se leva

aussitôt et le suivit tranquiliement à travers

un étroit passage qui aboutissait à un escalier

conduisant à la partie supérieure de la mai-

son. Quoique le plafond en fût basjl y régnait

comme en bas un air de bien-être. Un bel en-

fant de deux ans dormait dans un berceau

garni d'un drap de grosse toile d'une éclatante

blancheur. Penchant légèrement sa grosse

main brunie par le soleil "sur le front de son

enfant, il dit avec in léger tremblement dans

la voix:

—EulaUe, mon enfant est sans mère, vou-

lez-vous lui en tenir lieu, voulez-vous ?

La femme regarda le petit dormeur sans

rien dire. : sa figure était très-agréable, et

quoique très-jeune, la parfaite régularité de

ses traits promettait pour plus tard de la

beauté. Réveillé par le toucher de son père,

l'enfant ouvrit ses grands yeux qui, ombra-
gés par de longs cils, devinrent plus foncés,

et les jeta avec étonnement sur cette fi-

gure de femme étrangère penchée sur

lui. Durand, un peu surpris et peut-être pei-

né du silence qu'avait observé sa femme,
reprit :

—V^ous ne m'avez pas répondu, Eulalie !

Est-ce que vous ne serez pas une mère pour

mon petit garçon ?
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Une légère rongeur passa sur les joues de
la mariée, la première rougeur qu'on eût
aperçue ^de la journée sur sa figure^ quoi-
-que ce fût le jour de ses noces. Elle s'age-
nouilla à côté du berceau, et embrassant
tendrement l'enfant :

—Oui, dit-elle, que î>ieu me fasse la grâce
de bien remplir mon devoir envers lui !

Puis ses lèvres furent agitées pendant un
instant, soit par une prière ou une promes-
se silencieuse, et lorsqu'elle se releva ses
regards disaient éloquemment à Paul qu'elle
était résolue de remplir sa promesse, i égards
qui, selon lui, la rendaient plus belle que si

des roses et des fossettes eussent remplacé
sur sa figure les marques des soucis et de la

fatigue.

Les nouveaux mariés allèrent rejoindre
leurs invités, le père portant son garçon qui^
comme de raison, avait été pour l'occasion
revêtu de ses plus beaux habits, et madame
Durandsoutenant avec sa sérénité ordinaire le
nouvel orage de compliments et de railleries
qui accueillit son retour. Aprèsque le petit
Armand eut été admiré et caressé,—qiiel-

ques dignes dames étouffaient leurs soupirs
pendant qu'elles se murmuraient à voix bas-
se le mot '' boUe-mère " qui est générale-
nient regardé comme de mauvais présage,—
il fut remisa la fille qui en avait soin depuis
la mort de sa mère, et qui était à la porte, se
refrognant chaque fois que quelqu'un
touciiait à son iiGurrisson: car ce jour là,

jour de joie pour tout lo monde, son humeur

'
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était plus aigri qu'à l'ordinaire, non pas tant

par les divertissements que par la circonstan-

ce particulière qui leur avait donné naissan-

ce.

Ainsi se passait le temps. Le soleil brûlait

de plus en plus , et un des invités disait en

forme de reproche que la grande rivière ne

leur enverrait seulement pas une bouffée

d'air pour dissiper les flocons de fumée qui

sortaient de leurs pipes. Malgré cela, on con-

tinua à manger, boire, fumer, chanter et dan-

ser. Danser par une pareille chaleur était

une espèce de suicide presqu'incroyable.

Tout le monde était enchanté cependant, et

la gaieté générale ne se ralentit pas un seul

instant. Malgré que le Médecin du village,

jeune homme non marié, fût, avec son frère.

Notaire de Montréal, encore garçon, tous

deux amusants et agréables, au nombre des

invités, plus d'une poitrine féminine se sou-

leva en soupirs par le regret que la nouvelle

mariée, bien que ses traits n'eussent rien

que de très-simple et malgré le titre de

*' vieille fille" dont on laquaUfiaiten arrière,

eût pu s'assurer le meilleur parti d'Alonvil-

le.

Les noces durèrent une semaine, un joui

chez un des parents des nouveaux mariés le

lendemain chez un autre. Enfin, quand tout

le monde fut bien rassasié de plaisirs, les

choses reprirent leur routine ordinaire, et il

s'établit dans le ménage de Durand une tran

quillité parfaite.

jEulaUe était si singuUèrement taciturne et
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tellement à ses affaires, qu'il n'y avait aucun
risque qu'elle fit oublier à Paul sa première
femme: elle pouvait passer des heures entiè-

res avec son mari sans dire un seul mot, ou
sans l'encourager à parler. Mais en revan-
che, elle était une ménagère bien rare, et

sous ses soins la laiterie, la basse-cour et le

jardin prospéraient aussi bien que sous ceux
de la digne mère de Paul elle-même.
Mais le cœur de l'homme esl difficile à

contenter. Que de fois Paul, au milieu de
la satisfaction, de la propreté et de la prospé-
rité qui l'entouraient, se reporta avec envie
et le cœur brisé par la douleur au temps de
bouleversement que l'amour et la société de
la femme bien-aimée quil avait perdue si

jeune avait converti en un temps de bon-
heur !

Il reconnaissait cependant le vrai mérite,
les rares et excellentes qualités de la seconde
madame Durand, et elle, ne lisant jamais
dans les replis de son cœur, s'assura qu'il
était un des meilleurs et des plus dévoués
maris. Elle aima de suite le petit x\rmaud
de toute la force de son âme, et quoique,
naturellement, elle ne fît jamais voir ses
sentiments intimes, elle le caressa et le cho-
ya avec tout le dévouement dont une bonne
mère est capable.
Le temps arriva où elle eut un second en-

fant à dorloter
;
mais lorsqu'elle eut rendu

Durand père d'un gros et robuste garçon,
iic lie iiLj^jn-ô uc uioi/iiiCtiun Ullliu iUS UliîaiiUS,

et le petit Paul n'eut pas de plus que son

i;
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frère Armand une parcelle de son affection

et de ses soins vigilants.

Tout naturellement cette naissance fut

un xmissant trait-d'union entre le mari et la

femme, et il commençait à ressentir pour

elle plus d'intérêt, un désir plus inquiet pour

sa santé et pour son bonheur qu'il n'en avait

éprouvé jusque-là, lorsque l'inexorable mort

vint de nouveau et lui enleva sa seconde

femme, juste au moment où il commençait

à se sentir sincèrement attaché à elle. One

fièvre maligne qu'elle contracta dans la froi-

de et pluvieuse saison d'automne suffit pour

briser cette active et forte constitution plei-

ne de santé et d'énergie, et le corps de la

deuxième femme fut déposé auprès de celui

de la première, deux courtes années après

qu'elle l'eût remplacée comme épouse.

Le jour de l'enterrement, pendant que

Paul était assis avec ses habits de deuil et

qu'il pensait qu'il était à présent chargé du

fardeau de deux enfants sans appui au lieu

d'un, tandis que lui, il était plus seul que

jamais, il prit en lui-môrac la résolution de

ne plus se hasarder dans le mariage, mais

quelque chose qu'il arrivât, d'essayer à

combattre seul et sans compagne les combats

de la vie.

Cependant, la destinée lui tenait une com-

pensation en réserve.

Quelques mois plus tard Henri Râtelle, le

mari de sa sœur, paya la dette de la nature,

f^n^b'^^ûnf cnio-np in«rrn"nn flpirnier îour oar

sa femme. La nouvelle veuve écrivit laco-
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niqnnrnont à son frère ** Paul, me veiix-ta?"
à quoi il répliqua brièvement "Oui, sans
deiai," et elle vint.

—Vois-tu, frère, lui dit elle en arrivant, il

était écrit que nous vivrions ensemble. Tous
deux, nous î-;ous sommes mariés deux fois,

presque, j^jarait-il, pour éluder cette destinée,
mais cela devait être. Si tu es satisfait, je le
suis !

Paul l'était amplement, et il lui donna plei
ne autorité de conduire son ménage. Elle
se montra digne de la confiance qu'il repo-
sait en elle, surtout dans les soins judicieux
qu'elle portait aux petits garçons de son frère.
Son union n'avait jamais été consacrée par
la maternité, et sa bonne nature s^émouvait
de compassion sur les deux enfants confiés à
ses soins, comme s'ils avaient été les siens
propres.

Ceux-ci différaient autant par leurs maniè-
res et leurs penchants que par leurs carac-
ters physiques, et pendant qu'Armand avait
la fragile et sensitive beauté de sa mère et
qu'il était paisible et tranquille, Paul possé-
dait la mâle vigueur de son père et il était
en outre turbulent et étourdi.
Durand et sa sœur les traitaient avec une

parfaite égalité, et si parfois Paul se sentait
ému à la forte ressemblance qui existait
entre son fils aîné et sa jeune et jolie mère,
comme son cœur s'était autr >fois épris pour,
sa première femme adorée, il ne laissa ja-

mais percer aucun sentiment de préférence.

/•

'i



VI

il Paul Durand, toujours industrieux et pros-

père, était devenu un homme riche. 11 pos-

sédait des fermes et des terres dans plus

d'une localité, et il lui paraissait nécessaire

pour l'éducation de ses garçons de les envo-

yer au collège. Il n'était pas avare, et pour-

vait-il faire mieux que de dépenser pour eux

les sommes considérables qui s'étaient accu-

mulées dans son coffre-fort malgré ses nom-
breuses dépenses ?

Il mit donc les deux garçons au collège
;

ils y entrèrent remarquablement bien vêtus,

eu égard aux goûts simples du temps, mais
aujourd'hui il est probable que la jeunesse

actuelle se révolterait de dédain à la vue
d'habillements semblables.

Pour son âge, Armand était grand et fluet
;

pour le sien, Paul était très-développé en
grandeur et en force. Pendant quelques an-

nées les deux garçons avaient été confiés

aux soins efiicaces du maître d'école du vil-

lage, du moins il les avait de bonne foi et de

son mieux fai't partir dans le chemin épi-

neux de l'instruction.

Ce fut dans le mois de septembre, après

les vacances d'été, et le jour même de l'ovi-

verturc des classes, qu'ils passèrent le portail

du vieux Collège de Montréal (*). Durand

(*) Cet éi ibiij-semerit a été depuis loué au Gouvcrrie-

ment Impérial, comme casernes, par lee Messieurs du Sé-

minaire.
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les y accompagna, et après une comte con-

versation avec le Dire: tour de l'institution,

le père et les fils se trouvèrent soûls dans le

parloir.

Paul promena ses regards tout autour de

lui, depuis le plafond bas tout noirci par le

temps jusqu'aux fenêtres à petits carreaux,

veuves de rideaux. Armand avait les yeux
attentivement fixés sur son père qui, au mo-
ment de se séparer, leur donnait des conseils

et des encouragements. Enfin, on se distri-

bua les dernières poignées de main, et au
moment où Durand sortait du parloii le por-

tier entrait : c'était un individu t^ ut-à-fait

iitsociable, sans avoir cependant un mauvais
naturel. Au regard refrogné et curieux de

cet homme, Paul répondit par un r gard de

défl, et murmura à son frère :

—Je hais déjà ce portier-là, autant que du
poison !

Gomme les classes n'étaient pas formées,

il n'y eut point de leçons ce jour-là ce qui

permit aux nouveaux arrivants de faire con-

naissance avec leur future demeure et leaiTs

nouveaux camarades.
Paul employa bien son temps,car à la fin de

cette première journée, il avait déjà battu

trois de ses c mu'ades, juré une éternelle

amitié à un autre, et invité un cinquième à

aller passer les vacances chez son père à

Alonville ; de ijIus il avait vendu, à un prix

exorbitant, deux couteaux et un portefeuille

de Doche à de ieunes earcons oui, i^râce à la

générosité avec laquelle leurs parents avaien'

>'

h
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reuii !. leur bourse, étaient en mesure de se

pass^ le luxe de payer bien cher des articles

t'ont ils n'avaient nul besoin.

A nand, de son côté, n'avait encore fait

aucune avance d'amitié, et à cause de cela

roolques-uns de ses compagnons l'avaient,

avant la lin :'?s vingt quatre heures, décoré

du titre de Demoiselle Armand, il est impos-

sible de dire ce qui lenr avait suggéré de lui

donner ce nom appliqué avec l'intention

d'en faire un grand mépris, ou de ses maniè-

r3s seules, tranquilles et réservées, ou de la

délicate beauté de ses traits et de son teint;

dans tous les cas, cette qualification fut

promptement et universellement adoptée, au

grand déplaisir de Paul.

Quelques semaines plus tard, un jour de

congé que les deux frères étalent assis en-

semble dans une srJle donnant sur la cour

de récréation, tout entourrée d'une belle

rangée de peup'iers, leur attention fut atti-

rée par la voix de deux écoliers qui étaient

venus s'arrêter un instant près de la fenêtre

où ils se trouvaient sans se douter qu'il y
eût quelqu'un.
—Oui, c'est un bon couteau, dit 1 un, mais

je l'ai payé un bon prix ! je l'ai acheté d'un

des Durand.
—Je suppose que tu l'as eu du bruyant

tapageur aux gros os ? dit l'autre.

—Le plus jeune ne paraît pas avoir en

effet l'esprit du commerce.
—Je crois que le jiIus jeune est un vrai

Jocrisse, un lâche, capable de se sauver de-

vant une siniris î
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— Viens-* en, nous ne connaissons pas en-

core son courage, nous ne l'avons pas encore

vu mis à l'épreuve : mais il y a chez lui un

air de noblesse qu'on ne rencontre pas chez

son gros rustaud de frère. As-tu remarqué

ses petites mains et ses petits pieds, ses traits

réf'-uliers, sa belle taille mince et gracieuse 1

En entendant ces paroles, Paul fronça les

sourcils, mais no fit aucune observation
;

seulemeni, il se pencha en avant pour voir

ceux qui parlaient ainsi : x\rmand en fit au-

tant. C'étaient, le premier un grand et élégant

garçon de dix-sept ans du nom de Victor de

Moiïtenay, l'autre appelé Rodolphe Belfond,

le propriétaire du couteau, jeune homme à

figure basanée, à stature compacte et carrée,

un peu plus jeune. _ , , ^,
—Ne parles pas aussi légèrement, de Mon-

tenay 1 dit avec colère Belfond. Que peut

faire un garçon avec une figure aussi jolie et

des mains aussi petites que celles d une fil-

le ?

—Il vaut autant demander à quoi sert au

beau cheval de course d'avoir des jambes

fines et gracieuses et des formes élégantes,

plutôt que la lourde taille et les mouvements

du cheval de trait 1

—Je ne vois pas à quoi tu en veux venir,

répondit Belfond. Je suppose qu'à tes yeux

un camarade ne peut pas avoir une taille

décente et être d'une certaine grosseur sans

que tu le compares à un cheval de trait, sim-

plement parceque tu te trouves toi-même

dans la catégorie des fluets !

r

•
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—Bien, mon cher Rodolphe, je suis à la

fois lier et heureux de posséder cette délica

tesse de formes sur laquelle lu reposes si peu

d'importance. Si l'on mettait dans le plateau

d'une balance une fortune et les bons points

de ma personne dans l'autre, je n'hésiterais

aucunement à choisir ce dernier, car tu le

sais, la fortune peut nous arriver un joui ou

l'autre comme incident et se fondre aussi

vite, mais l'argent ne peut changer de gros-

ses mains calleuses et rouges et de gros

pied carrés en des mains et des pieds, par-

exemple pourquoi ne le dirais-je pas?,..

comme les miens !

—Vraiment^ de Montenay, si tu n'es pas

fou, tu es un freluquet et un faquin, ce qui

ne vaut guère mieux. De quelle utilité te

serait la petitesse aristocratique de tes extré-

mités, comme les médecins appellent cela,

pour te battre à coups de poings, puur ramer

ou faire quelque chose d'utile ?

--Ca servirait du moins, mon cher Ro-

dolplie, à faire distinguer le capitaine de

l'équipage, iofficier du soldat!

—Je vais te dire, Victor de Montenay, ce

qui en est: je t'étendrais raide à terre en une

seconde si je ne savais pas que ma famille

est aussi bonne et aussi ancienne que la tien-

ne, et que tu ne fais qu'un innocent de toi-

même en \onlant rire à mes dépens.

—Mon cher ami, si tu veux croire que

mes remarques te sont personnelles, je te

trouverai la tète éventée à proportion de la

grosseur de tes mains. Viens, pour te mettre
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de bonne humeur avec tes amis et avec toi-

même, nous allons faire une partie de foot

bail»

—Ils nous ont tapés tous les deux assez
rudement! murmura Paul entre ses dents
en s'adressant à son frère. Toi un lâche, moi
un gros rustaud ! J'espère que je serai encore
capab'e d'en payer au moins un des deux.

Il était évident, par le ton avec lequel il

prononça le mot " un ", qu'il pensait à ne re-

dresser que les torts qui lui étaient person-
nels

;
mais son frère, sans paraître remarquer

cette mesqume réserve, lui dit tranquille-

ment :

— Nous ne devions pas nous attendre à au-
tre chose. Ceux qui écoutent entendent
rarement parler d'eux en bien.

—Tu es UQ fou piein de scrupules ! répon^
dit brusquement l'autre. Je crois que tu n'as

pas plus de bon sens que ce stupide idiot qui
a si bonne opinion de sa personne. Je vou-
drais bien avoir une chance de le frotter un
peu î

La discussion entre les deux frères fut ar-

rêtée par la bruyante arrivée d'une demi-
douzaine de leurs camarades, et Arniaud
s'apercevant que son frère continuait à être

d'une humeur bourrue, s'amusa à examiner
une pile de livres de classe neufs qui ne trou-

vaient devant lui. L'incident en resta là.

Les classes régulières commencèrent enfin.

Armand n'eut pas à se plaindre de ses devoirs
et de ses leçons, car il s'acquitta de ses tîiches

ivec une facilité et une exactitude toiles que

r
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ses maîtres lui en firent les plus grands élo-

ges. Malheureusement, quelques-uns de ses

compagnons conçurent de l'envie «ur ses

succès, et son naturel froid et résolve ne
lui attira guère d'amis. Son impopularité

augmenta tous les jours, et sans la moindre
provocation de sa part, les épithètes de Demoi-

selle Armand, de lâche, pleuvaient sur lui.

Le pauvre garçon était d'une telle sensibi

lité que sa position était devenue intolérable,

et il prit plusieurs fois la résolution d'écrire

à son pèr^ pour lui demander et môme le

prier de le retirer du collège.

Due après-midi qu'il était tranquillement

à regarder jouer les autres, plusieurs de ses

bourreaux se rassemblèrent autour de lui et

se mirent à le persécuter avec leur malicieu-

se adresse ordiLaire. L'un pria, d'un air mo-

queur, DemoiseUe Armand d'aller prendre

part à leurs jeux. Un autre s'y opposa, de

peur que cela gâtât la beauté de ses mains

blanches et douces, qui n'étaient tout au plus

capables que de tenir les cordons des tabliers

de sa maman.
Ce trait d'esprit fut accueilli par les ér^t?

de rires et les applaudissements de la troupe,

ï:t l'hilarité augmenta lorsqu'un tr^isidine

ajuuU qu'il était tout étonné de ce .^^e ma-

demoiselle Durand sortit sans se munir d'un

g :and chapeau de paille pour ne pa« '^e gril-

ler et se rousseler le teint. La respiration

d'Armand devenait plus vive. Il était écrasé

sous les impitoyables sarcasmes de ses persé-

cuteurs, tant étaient grandes îos soufirance»

F
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bèrent tous les deux. Il roula dessus et des-

sous son antagoniste, et sans s'occuper des

coups qui tombaient sur lui dru comme
grêle, il ne lâcha pas prise un seul instante

Lorsqu'on l'arracha de force de sur son
adversaire, un épais brouillard obscurcissait

la vue de celui-ci, ses oreilles tintaient et

n'entendaient plus,et dans le délire de la colè-

re il n'avait de conscience que pour la ven-
geance.
—Vraiment, Durand, tu es un véritable dé-

mon î tu l'as presqu'étranglé, dit un de la ban-
de pendant qu'il aidait Belfond à se relever.

Celui ci offrait en effet un spectacle alar-

mant ! il avait la face et les lèvres tachées de
sang, livides de cette strangulation partielle.

Confus en quelque sorte de cette fureur

désespérée, Armand porta machinalement la

main à sa figure et la retira tachée de sang.

Il se dirigea saas dire un mot vers une cuve
d'eau qui se trouvait sous la gouttière d'une

dalle et commença à faire disparaître de sa

personne ies traces du combat.
—Eh 1 bien, mes amis- je crois qu'après ce

qui vient d'arriver vous ne serez plus tenté

de l'appeler Mademoisclie Armand! dit de
Montenay en s'adressant au cercle des élèves

qui étaient là tranquilles, tout stupéfaits de la

rapidité électrique et de la fureur avec les-

quelles le garçonmince et délicat qu'ilsavaient

si impitoyablement tourmenté s'était jeté sur

un gailkrd qui le surpassait de beaucoup en
grandeur et en force.

Personne ne répondit à son interpellation,

puis s'adressent à Belfond :
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—La meilleure chose que tu puisses faire
maintenant, lui dit-il, c'est de suivre l'exem-
ple de ton ci-devant ennemi qui, en vérité, a
prouvé qu'il est digne de toi ; vas le donner
un bon lavage, ça te rafraîchira en môme
temps que ça te donnera une meilleure mine.
Belfond se disposa avec bonne grâce à suivre

ce conseil et partit en chancelant, maison
évitant la direction qu'Armand avait prise.
Celui-ci était encore à ses ablutions, lors-
qu'apercevant un ombi-age dans les rayons
du soleil, il leva la vue et vit près de lui de
Montenay qui lui dit :

-—Sais-tu, Armand, que tu es héroïque ?—Brutal, veux tu dire ?

—Pas du tout : peut-étie que si c'eût été
ton grand frère qui eût été à ta place, j'aurais
trouvé quelque chose de brûlai dans cette
ténacité de bull-dog ayec laquelle tu étouffais
ton ennemi; mais chez un garçon de ta char-
pente et de ta force, c'est du courage et du
pluck au suprême degré. Donne-moi ta main !

Cependant, Armand avait toujours entre-
tenu un profond sentiment d'admiration
enfantine pour le bel et jeune aristocrate qui,
toujours habillé avec un soin scrupuleux et
élégant, quoique souvent insolent dans ses
manières, spirituel et piquant dans ses remar-
ques, appartenait à une classe de personnes
avec laquelle, lui enfant de la campagne,
n'était jamais venu en contact. Il l'avait
toujours regardé comme devant être, sous
n'importe quelle circonstance, quelque chose
d'au-dessus de son intimité. Aussi, en l'^^-
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percevant à ses côtés lui faisant des louan-

^es et lui offrant la main de l'amitié, il sen-

tit son cœur battre de plaisir et d'orgueil. Il

tendit toutefois sa main avec réserve, et san«

trahir le sentiment qu'il éprouvait en aisant :

—Mais je croyais que Rodolphe Beltond

était un de tes amis !

—Et il Test en effet, dit de Montenay en

s'asseyant sur le bord de la cuve pendant

qu'Armand s'essuyait la figure et les mains

avec son mouchoir. Oui c'est vrai, il est un

de mes amis, il est même un de mes petits

parents, mais cela n'est pas une raison pour

que je me batte pour lui. Malgré qu il passe

la moitié de ses vacnnces chez moi, et moi

l'autre moitié chez lui, cela ne m'a pas empe-

ché d'être content de le voir rosser par un

ieune homme comme toi. Il se vante tant de

ses os et de ses muscles, de sa force et de ses

nerfs, qu'une leçon comme celle que tu viens

de lui donner lui sera, je pense, salutaire.

Si Armand avait été plus vieux, avait eii

plus d'expérience des intrigues de la vie, il

aurait peut-être conçu des soupçons sur la

sincérité de l'amitié que Victor paraissait

étendre à ses amis ;
mais ébloui par une

excusable vanité, il écouta son camarade en

toute confiance, comme un oracle-

—Ah' ça, quel est ton nom? Armand! un

nom qui s'accorde certainement avec ton

extérieur. Si tu avais eu la force, la taille, les

bous points d'un boxeur, je n'aurais éprouve

aucun intérêt de te voir sortir de la bataille

d'nne aussi belle manière ;
mais, je dois ie
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dire, j'étais content de te voir avec ton visage
efféminé: donner une volée à ce lourdaud que
j'appelle mon ami. qui m'a béittu moi-même
plus d'une fois. Ne rougis pas et ne prends
pas cet air de mécontentement lorsque je
parle de ta jolie figure, feu en seras bien fier
lorsque tu connaîtras un peu plus la vie :

oui, aussi fier que je le suis de la mienne !

Et il se pencha pour se mirer dans l'eau de
la cuve.
^Tous ces imbéciles, continua-t-il, mon

bon ami y compris, savent-ils de quel poids
est dans le monde la beauté^ soit chez la fem-
me, soit chez l'homme, tant qu'elle dure ?

Armand, qui trouvait que son jeune et
philosophe ami devenait un peu trop profond
pour lui, s'empressa de répliquer qu'il aime-
rait mieux être privé de cette beauté incertai-
ne qui lui attirait les moqueries et la persé-
cution de ses camarades.
—Il n'est pas éloigné, maître Armand, le

jour où tu penseras autrement, où tu estime-
ras le prestige qu'elle te gagnera bien plus
que le respect étonnant que tu as acquis au-
jourd'hui de tes condisciples de collège par
ton courage.
Tout en parlant de la sorte^ notre jeune et

précoce orateur se pencha encore plus sur
Teau et il regarda d'un air plus pensif la belle
tîgure classique que le miroir lui renvoyait.
Bous le rapport des connaissances Armand
Durand était bien en arrière de lui, car ce-
lui-ci avait lu des romans et v avait puisédes
connaissances dont il pouvait fort bien se
passer.



87

re

le

te

Is

le

Sortant tout-à-coup de sa préoccupation, il

lui demanda :

—Quel tour t'avait donc fait mon gros lour-

daud d'ami pour que tu l'aies si subitement

choisi, tandis que plusieurs de ces oursons

te tourmentaient depuis si longtemps ? Com-
me tu parais étonné 1

Lorsqu'Armand apprit que le furieux as-

saut qu'il avait commis sur Bel fond avait été

comparativement sans provocation, il en con-

çut un extrême chagrin, et il se raffermit dans

la conviction que la partie qu'il avait

jouée était tout autre chose que de l'héroïs-

me. Cependant, la pensée que l'objet de sa

secrète et enfantine admiration avait daigné

l'honorer de son amitié, fit bientôt disparaître

cette peine.

Plus tard dans la journée, comme les éco-

liers se mettaient en rangs pour se rendre au
réfectoire, il se trouva en contact avec son

adversaire du matin.

—Dis donc, Durand, lui souffla celui-ci avec

fureur en lui montrant son œil poché et noir-

ci, je pense que tu es bien fier de ton exploit,

mais il me faut ma revanche. Ça te plairait-

il d'avoir une autre prise demain matin dans

la cour de i écréation ?

—Franchement, non ! répondit honnête-

ment Armand.
—Et pourquoi pas?
— Parceque tu es beaucoup plus

,
gros et

plus fort que moi, et que je me ferais battre.

—Mais, dis donc, Durand, tu 1 as culbuté

ce matin comme une quille, tu pourrais bien
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lui en faire eacore autant, dit un antre oni
avait le goût des giffles.

^
Armand secoua la tête.

-J'ai pu le faire une fois, dit-il, mais je ne
serais plus capable de le faire une seconde
fois !D ailleurs, Belfond, je suis fâché d'avoir
saute sur toi comme je l'ai fait ce matin,
sans provocation suffisante. Je voulais atta
quer un de ceux qui me maltraitaient depuis
si longtemps. ^
—Durand, tu es aussi hotinête que conra-

geux. Donnons-nous la main '

^
Et pour la seconde fois ce jour-là, on offrit

a Armand la mam de l'amitié.
Depuis ce moment une intimité aussi agré-

able pour Armand qu'utile pour Victor s'é-
tabht entre les deux camarades. Armand
dans la simple et honnête admiration ou'il
éprouvait pour l'aristocratique héritier desde Montenay et la gratitude qu'il ressentait
de ce qu'il avait été élevé au rang de sesamis, croyait qu'il n'y avait pas de sacrifice
trop grand a offrir sur l'autel de l'amitié. Il
se trouvait donc heureux lorsqu'il pouvait
pendant les récréations lui copier ses thèmes
et ses versions latines, ou bien encore lui
offrir la plus grande partie de sa part dupanier toujours bien rempli que son frère et

nelle. De Montenay, non-seulement accep-

vni/n ?"''^'r'^^^
hommage, mais il laissaitvo r une préférence visible pour la compa-

gnie de celui qui le lui offrait, car, outre quesa vanité éprouvait une grande satisfaction
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de l'encens qr.i lui était si naïvement offert,

il trouvait un certain charme à la conversa-

tion pleine de délicatesse et aux scntinienls

élevés que possédait son jeune ami : rafïuie-

ment dû en grande partie à l'innocence en-

fantine de son caractère, innocence si mar-

quée, qu'heureusement pour eux deux, de

Montenay ne s'était pas encore soucie de

troubler. ^^. ^ _..

Depuis lors, l'intimité entre Victor et Ro-

dolphe avavt presqu'entièrement cessé ;
mais

comme elle était due autant à de fréquentes

relations entie leurs familles qu'à une pré-

férence mutuelle, ils ne s'aperçurent pas de

son interruption. ,

Les jours se succédèrent et se passèrent

ainsi d'une manière assez agréable et san^.

offrir d'autres incidents que ceux des devoirs

et des amusements particuliers à la vie dé-

coller, jusqu'à l'heureux temps des vacances

toujours si vivement attendu par les maîtres

et les élèves.

Par une belle matinée du mois de juillet,

les deux jeunes Durand sautèrent avec ra

vissement de la charrette qui les avaient

transportés à leur demeure. Avec quelle

ioie ils sortirent boites, sacs et paquets, sans

s'occuper des accidents et avaries! avec quel e

surabondante affection ils embrassèrent la

tante Françuise et donnèrent encore et enco-

re fies poignées de main à leur père qui,

droit devant eux, les regardait faire avec un

légitime sentiment d'orgueil quil essayait

inutilement de cacher! Et puis, quel de.uge
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favoris de k basse-cour,çei taiiii, arbres fruitiers ou les carrés H,

T^"' P?r Ip^quels ils avaient plus d'att-aUpa^^equ ils:Ieurapparleuaient,tout cela e tremêle d'anecdotes sur leurs camavtdli t
vie d'écolier et leurs maîtres Bie?ivav4tmea des mois que les murs de 'la maTson

fn^S®-*^® ''^''°"' '®"'' '•e'oi'r à la maisonfut célèbre par une série de fêtes • les fruitsa crème, les œufs et le beurre fra s les ia'teauxetles confitures étaient pour'eux uncharmant contraste avec la nourritnre i.h,s

ffcbJvéSl'f^?- 'r ''^^ '' "°" d'e'nfS

Paul Durand et sa sœur? ^ "' ^' ^"'''^"'

Pur V"e après-midi d'étouffante chaleurgue les jouvenceaux étaient sous le beicein

de'pèSr aïfi/'-""'^^
^°"'' -'^ '«-

me Râtelle étnit,
'" P™'''"^''' et<ï"e mada-me ncueiie était a raccommoder leurs nnmbreux vêtements, Durand vint ïesTro iver a'la question "quelles nouvelles" qu'oh^'

m

en souriant, il répondit •
^ '" "'

f.iT^'^
^'«"^ '^'^ ^O"' *^- de Gourval II nar

val, comme nous l'avons dit ^L>
"'

mais d'une sœur qui^'^t^ît Vet'e 7'^:'~

/S
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filie. A la mort de son beau-frère, Jules de
Beauvoi.',sui'venue quelques aimées aupara-

vant, et qui les avaient laissées dans des cir-

constances pleines d'embarras, M. de Gour-
val les avaient emmenées de Québec pour
conduire son ménage de garçon.

—Gomment se porte M. de Gourval ? avait

demandé la tante Râtelle.

—Très-bien, et il s'est informé avec bonté

de nos garçons. Il dit qu'il a l'intention de
les faire mander bientôt au Manoir, montrer
quelques-uns de leurs exploits, et qu'il faut

qu'il les voie de temps en temps pendant
leurs vacances.
Paul et Armand ne se montrèrent pas très-

fiers de cette nouvelle. Ils avaient déjà assez

de ressources pour s'amuser à leur goût, et

ils n'en désiraient pas d'autres. Madame
Râtelle fui celle des intéressés qui apprit la

chose avec le plus de plaisir, car son désir

intime était de voir ses neveux se mêler à une
société plus aristocratique que celle où son

sort l'avait jetée elle-même.
Quelque temps après arriva une lettre qui

invitait les deux frères à aller au Manoir, les

informant en même temps qu'ils y rencon-

treraient quelques-uns de leurs camarades
de collège.

Si Paul y pensa seulement, ce fut plutôt de

plaisir qu'autrement. Mais Armand eut la

chair de poule à la seule idée de se trouver

au milieu d'étrangers, et il fallut que par

quelques paroles un peu vives la tante Râ-
telle le forçât d'accompagner son frère. Gom-
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mo il mit un peu de mauvaise wlonté à faire
sa toilette et qu'il prit un pas nonchalant pour
se rendre a la maison, ils arrivèrent chez M.
de Gourval après Fheure û^ée, et lorsqu'ils
turent mtroduits dans le salon, le domesti-
que leur apprit que le seigneur et ses jeunes
mvrtes étaient à se promener dans le iardin,
mais qu'il serait bientôt de retour. Profi-
tant de ces quelques instants de répit.Armand allas'asseoir dans un côin,tandisaue
Paul se mit a loder à loisir dans la chambre
pour en examiner l'ameublement. Quel con-
traste entre cet appartement avec ses rideaux
de damas et de dentelles, ses miroirs, ses
innombrables colifichets dont les noms et
I usage étaient des énigmes pour eux, et '^e
p^lus bel appartement" de leur demeure,
siniple mais propre, avec son plancher sans
tapis, recouvert seulement par quelaues cata
ognes, (fruit de l'indu striée de%a1an te R^

telle), avec ses petits rideaux de bazin blanc.
ses chaises empaillées et ses fauteuils de bois
II ayant uonr tout ornement que quplquesimages de saints aux couleurs vives et miel-

semblables les unes que les autres! PlusArmand regardait la richesse et l'élégancee a ees devant lui, plus il sentait la ^nindtdistance qui devait le séparer de ceux à oui

t^^'^'r'''''^ '' P^"^ '^ ''^'^'^ de^ etrouver avec enx.

sWHf,°/'f''''"^^ "" ^°»' de la chambre,

nZr p, °m -"-'""P, '^ '^ soudainement qu'Ar-mand en fit un soubresaut : une jeune fille de

I
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quatorze ou quinze ans, à la taille délicate
et vêtue avec élégance, entra. En aperce-
vant, ces jeunes étrangers elle ne fit paraître
aucune surprise, mais après les avoir exami-
nés à loisir, elle leur demanda s'ilçdéairaienjt

voir M. de Courval ? ,,

Armand ne répondit pas, mais Paul répli-

qua brusquement :

— Je pense que oui, puisqu'il nous a invi-
tés à venir ici ! Je m'appelle Paul Durand,
«t je vous présente mon frère Armand.

hes grands yeux de la jemie fille lancèrent
sur eux un regard sous lequel Aruiand de-
vint écarlate, et cette fois, elle leur paria plus
doucer: mt :

—Mon oncle va venir dans quelques ins-

(tauts, dit- elle, et il sera enchanté de vous
voir.

An moment où elle sortait, Paul grom-
mela :

—Elle est assez jolie, mais je haïs les fil-

les ! elles ont si peu de sens commun et. sont
£i remplies d'affectation I

Armand soutint de son côté que du moins
il n'y avait rien de déplaisant dans l'échan-
tillon du sexe que son frère venait de con-
damner d'une manière si sommaire.
—Les vaiià ! aiouta-t-il en entendant par la

fenêtre ouverte le bruit ies rires et des vaix
qui se rapprochaient.

Ils entrèrent. M. de Gourval qui venait le

premier leur présenta la main avec bienveil-
lance.

—Vous allez, leur dit-ii, rencontrer ici
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quelques-uns de vos amis : il y en a deux OU
ti'ois du uiêmë collège que vous.
Lorsqu'Armand, en jetant un regard au-

tour de lui, vit que tout le groupe des jeunes
gens qui entourait M. de Gourval avait les yeux
fixés sur lui et son frère, il devint presque
nerveux; mais ses esprits troublés se rassu-
rèrent presqu 'aussitôt en apercevant Victor
de Montenay au milieu d'eux II s'avança
vers lui d'un pas timide mais empressé, et
tendit la main à son affectionné et tendre ami
de collège

; mais celui-ci, feignant ne pas
s'apercevoir de son mouvement, fit un petit
salut et lui dit:

—Comment vas-tu Durand?
Puis il lui tourna le dos.
11 est impossible de décrire ce qu'Armand

éprouva en ce moment. La honte et la mor-
tification l'assaillirent et ses sentiments bles-
sés le torturèrent tout à la fois: il sen/it son
embarras augmenter lorsqu'il vit les regards
de curiosité de tous ces étrangers fixés sur
lui. Tout à-coup me voix agréable et fami-
lière fit entendre ces mots :

—Comment vas-tu, Armand ? Je suis en-
chanté de te voir.

Et Rodolphe Belfond saisit et secoua éner-
giquement cette main que de Montenay avait
dédaignée.

Cette franche amitié de la part de Rodol*
phe fut un baume adoucissant sur la pre-
mière leçon de la vie du monde qu'il venait
de recevcir.

i,
Qu'.'lquos instants après que de Montenay
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eût dédaigneusemeut tourné le dos à son
ami de collège, il s'approcha de la jeune
cemoiselle qui avait abordé les deux frères
quelques minutes auparavant: c'était Ger-
trude de Beauvoir, la nièce de M. de Courval.
Armand la voyait pour la première fois.

Victor se pencha pour lui glisser dans l'oreille
quelques mots d'amitié ou de flatterie, à quoi
elle, aussi fantasque et capricieuse que belle,
pour toute réponse se détourna de lui avec
pétulance et jeta par la fenêtre une branche
d'héliotrope qu'il lui avait donnée quelques
instants auparavant.
La musique, les danses-rondes, les prome-

nades furent mises en réquisition pour diver-
tir nos invités qui tous passèrent agréable-
ment la veillée, à l'exception peut-être de
notre héros. Paul lui-même, ayant rencontré
une couple de gaillards de sa trempe qui haïs-
saient la conversation, les filles, la musique
et toute sorte de vilaines choses semblables,et
qui ne se souciaient de rien autre chose que
de foot-ball, de promenades en chaloupe, de
la pêche, Paul, disons-nous, s'était passa-
blement amusé. Seul, Armand, qui était trop
gêné, trop réservé et trop mal à son aise pour
faire des avances, et souffrant encore de la
vive blessure que de Montenay avait infligée
aux sentiments délicats de son cœur, comptait
les heures et soupirait pour la fin.

Quoiqu'obligeant, M. de Courval n'éta t

pas un hôte iden attentif, et sa sœur, madame
de Beauvoir, qui, couverte de soie et de den-
telles, était restée languissammont étendue
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sur le canapé la p'us grande partie de la

soirée, se montrait encore plus indifférente

que lui. Armand, se voyant seul et négligé,

s'esquiva du salon où il ne paraissait pas
être à sa place, et se rendit sur le balcon.
La lune éclairait dans tout l'éclat de sa force.

Si l'on en juge par l'expression de son visage,

le jeune homme roulait dans sa tête aes
idées plus pénibles qu'agréables,quand il fut

détourné de ses pensées par un léger bruitde
pas qui s'avançaient; s'étant retourné, il

aperçut Gertrude de Beauvoir qui était à
ses côtés.

—Pourquoi, lui demanda-t-elle,ne rentrez-
vous pas pour prendre le souper ? Toutes les

glaces et les fraises seront mangées, car vous
avez bon appétit, vous autres écoliers.

—Je vous remercie, je n'ai pas faim ! ré-

pondit-il simplement.
—Alor? vous êtes peut-être de mauvaise

humeur? Maman dit que les garçons sont
toujours ainsi.

— Mais non, mademoiselle de Beauvoir.
—Vous avez été toute la veillée si triste, si

so'itaire! Est-ce parceque Victor de Monte-
nay a refusé de vous donner la main ?

Le souvenir de cette injure et la pensée
qu'elle l'avait remarquée lui firent monter le

rouge au front.

—Oui, répondit-il, j'en ai été très peiné,
d'autant plus que de Montenay et moi étions
de très-bons amis au collège.
—A votre place je ne le regarderais et ne

lui parlerais plus, fit observer avec une cer-
taine pétulance la jeune demoiselle. C'était
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la bien grossier et bien mesquin de la part du
cousin Victor d'en agir ainsi !

Singulièrement soulagé par cette sympa-
thie inattendue, Armand sentit sa gêne dis>
paraître peu-à-peu, et il se surprit bientôt à
raconter à la jeune fille les détails de ses
épreuves et de ses troubles d'écolier, jusqu'à
la fameuse lutte qui avait été l'origine de son
amitié avec de Montenay. Tandis qu'il s'ac-
cusait de l'accès de rage auquel il s'était
i'vrè en cette mémorable occasion, Gertrude
V'Tiiîerrompit par des battements de main et
en s'écriaiit avec énergie :

-Bien, très-Mon ! Vous auriez dû traiter
de la mcin e n:^aiiere tous les autres miséra-
bles! Je^,t u;i bonheur que je ne sois pas
garçon.car je suis si susceptible,que je- ne puis
pas soulfrir patiemment un regard ou un mot
grossier, de sorte que j'aurais toujours été en
querelle avec mes camarades d'école. Je ne
commence jamais, mais aussi je n'excuse
jamais une impertinence ou une injustice.
A ce moment de Montenay passait la porte

qui donnait sur le balcon.
-—Venez, dit-il, mademoiselle la déserteuse^

votre maman m'a envoyé vous chercher.
Et en disant cela,il passa nonchalamment

son bras à l'entour de la taille de Gertrude
en essayant de l'attirer vers la maison.
La vive jeune fille ressentit tellement l'im-

pertinence d'une telle liberté que, se retour-
nant, elle lui appliqua sur l'oreille un
soufflet retentissant et des mieux condi-
tionnés, tout en lui disant :
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—Gomment osez-vous cela, Victor de Mon-
tenay ? Est-ce que je vous permets jamais de
prendre de telles libertés î

Si de Montenay avait eu l'intention d'éton-

ner Armand en lui faisant voir plus de fami
liarité avec la belle jeune fille du château
qu'elle lui en accordait réellement, il eu fut

certainement bien puni.
Il se retourna pâle et la rage au cœur.
—Il me semble, dit-il vivement,qu'un cou-

sin a droit à un si petit privilège !

—Je ne conteste pas, monsieur, la valeur
du privilége,répondit notre jolie bruyante en
frappant le plancher de son petit pied ; mais
la faute que je trouve, c'est votre audace que
votre qualité de cousin n'excuse en aucune
manière. Et en vérité, notre cousinage au
quatrième ou cinquième degré, est assez
éloigné pour être douteux. C'est une distiuc-

tion que je n'ambitionne nullement.
—C'est bien, mademoiselle de Beauvoir,

je vous laisse, répliqua-t-il avec une ironique
politesse.

Et tournant sur ses talons, il ajouta avec un
rire moquenr :

—Peut-être que vous désireriez avoir une
occasion pour donner à votre nouvelle con-
naissance, M. Durand, le privilège que vous
jugez à propos de me refuser.

Depuis le commencement de son entrevue
avec Armand, Gertrude n'avait pas fait voir
le moindre embarras, tandis que le jeune
homme était dans une plus grande confusion
que jamais

; celt(3 fois, une vive rougeur se

f
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répandit sur ses joues et son fronl, et pendant
un instant il lui fut impossible d'articuler
une parole, tant était grand son embarras.
—Armand Durand, lui dit la jeune fi'le en

se retournant brusquement, si je savais que
vous seriez assez simple pour croire à l'im-
pertinence que de Montenay vient de dire, je
vous donne^rais le châtiment que je lui ai
infligé tout-à-rheure;mais quelsPque soient les
défauts que vous ayiez, vous ne devez certai-
nement pas avoir celui-là»

Armand était trop confus pour répondre
;

mais il n'y avait rien de pénible dans son
embarras. Il était là. par une belle et douce
nuit d'été, respirant le riche parfum des
fleurs, écoutant sans oser la regarder l'écla-
tante^ mais fantasque jeune fille qui était à
ses côtés» Son âme fut si vivement impres-
sionnée de cette scène,quele souvenir ne s'en
eflaça jamais de sa mémoire : et plusieurs
années après, malgré qu'ils fussent séparés,
plus par les circonstances que par l'espace,
il se rappelait cet incident avec corDplai*
sance.

—Maintenant, ajoutaH-elle, venez; je vais
vous présente? à ma mère. Vous ne devez
pas partir sans cela, car ce serait impoli.
Gomme Armand tirait en arrière en mar-

niottant quelque semblant d'excuse, elle
ajouta ;

-Ça ne sert de rien d^hésiter : venez tout de
suite.

Et elle le précéda. Il la suivit à regret.
Madame de Beauvoir était penchée sur le
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sofii, des coussins à droito et des coussins a
gauche : elle parlait d'une manière indolente^
presque caressante, à de Montenay qui était

Il I

à demi agenouillé sur un petit tabouret à
côté d'elle, dans une de ces gracieuses pos-
tures qui lui semblaient le plus naturelles.
Sans paraître même remarquer îa présence de
celui-ci, Gertrude dit tranquillement :

—Mamanjedés-re vous présanter M. Ar
mand Durand.
Madame de Beauvoir, pour accueillir

notre malheureux candidat à l'honneur
de sa connaissance, lui fit la faveur d'uîi
regard de surprise et d'un léger salut, puis
elle continua aussitôt sa conversation avec de
Montenay. Armand se hâta de se retirer, et
madame de Besu.oirdit avec calme:—Gertrude, Victor m'a demandé de se ré-
concilier avec toi. Il pense que tu es un peu
sévère envers lui, et je le crois aussi ! Trop
sévère envers lui, un vieil ami, et trop
familière avec de nouvelles connaissances,
pis que cela, avec; d'obscures personnes de
rien ! ;,

,' . ,,• , • ,

Gertrude regarda sileacieuseraent sa mère,
puis de Montenay : celui-ci, les yeux baissés,
semblait chagriné de la censure prononcée
sur Gertrude ; mais elle découvrit an faible
rayon de joie dans ses traits.

—Maman, répliqua-t-elle alors froidement,
pour ce qui est des obscures personnes de
rien, elles sont les invitées de mon oncle, et
en cette qualité elles ont le droit d'être traitées
avec politesse et courtoisie, surtout quand

î
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elles savent se bien comporter, chose que
semblent ne pas savoir faire quelques-unes
de nos connaissances b's plus eu faveur.
Madame de Beauvoir levâtes veux, comme

pour supplier sa fille de se taire"^.

—Jusqu'à quand donc, lui dit-eUe, devrai-
je t'miplorer de modérer la pétulance natu-
relle de ion caractère? c'est de si mauvais
goût, s^ vulgaire, si pei digne de notre
sexe I Que peut et que doit Vic^or penser de
toi ?

—Je m'occupe fort pea de son opinion,
répondit l'enfant avec dédain

; il ne peut tou-
jours pas penser moins de moi que je pense
de lui, et j'ajouterai en dernier ressort, que
si jamais il me provoque encore comme il l'a
fait ce soir, je lui donnerai deux soufflets au
lieu d'un !

Après avoir lancé cette décharge de mi-
traille, Gertrude tourna brusquement le dos
et s^en alla à l'autre bout de l'appartement.
Madame de Beauvoir haussa les épaules.
—11 faudra que vous ayiez de la patience,

mou cher de Moutenay, dit-elle au jeune
homme, si vos intentions ne changent pas.
Mais avec le temps, un- vigilance ^continu-
elle de ma part, sans parler de l'inlluence
toute-puissante de l'exemple d'une mère, il

y a toute probabihté de lui faire quitter ses
sm.iruhers travers. Du moins, elle est naïve
et franche.

—Oui, madame, elle ne Test que trop;
mais n'importe

! Belle, spirituelle, gracieuse,
c'est un trésor qui vaut la peine qu'on l'at-'

xeode, et j attcudrai l
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—Je crains, de Montenay, que ce soit la

résolution d'un garçon de dix-huit ans ! dit

la dame en lui frappant légèrement l'épaule

avec son éventail.

—Nous verrons, madame de Beauvoir.
Vous savez que j'ai un caractère très-résolu,

môme obstiné, et une fois que j'ai attaché mes
affections sur quelque chose, je ne l'aban-

donne pas facilement. Quant a la pétulance
avec laquelle elle me traite,, elle de m'in-
commode pas trop, car je dédaignerais un
trésor ti'op aisément gagné. Dans trois ans
Gertrude aura dix huit ans et moi j;e serai en
âge.

—Oui, et maître d'une grande fortune in-

dépendante 1 pensa madame de Beauvoir :

sous tous les. rapports un excellent para pour
mon opiniâtre enfant.

y.

r

tii
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Les vacances étaient finies
; les jeunes gens,

la tête remplie des enivrants souvenirs de
plaisirs, de fêtes et de liberté, eurent à se
résigner le mieux qu'ils purent à la mono-
tone routine de la vie de collège.
Armand qui, heureusement pour lui, avait

commencé à aimer la science et à trouver
une véritable satisfaction dans la poursuite
de ses études que dans le principe il avait
reji^ardées avec dégoût et appréhension, était à
assortir patiemment ses livres, cahiers, encre
et plumes, avant de les placer dans son pupi-
tre. Tout près de lui, Paul fesait la même
chose, mais avec un esprit bien différent.

Il arrachait 'violemment ses livres de sa
boit(, les lançaient imoitoyablemont sur le
plancher, en les apostrophant les uns après
les autres comme autant d'ennemis person-
nels contre lesquels il aurait eu beaucoup de
haine.

—Ah ! s......ée grammaire latine, dit-il en
empoignant avec rago un de ses volumes.
Combien de pensums, combien de maux de
tête et combien d'heures de torture vas4u
m'attirer cette année ?

Et le malencontreux livre fut lancé à plu-
sieurs verges de là

; dans son vol il rencon-
tra une bouteille d'encre d'un camarade,
et l'accideni qui en résulta provoqua un
échange de paroles assez lestes.

Quelques instants après, de Montenay s'ap-
procha.



104

—Tiens, voilà Armand ! Comment vas tn,

mon cher ? N'est-ce pas une horreur qne d'ê-

tre enfermés de nouve'in dans ces sombres et

affreux cachos ? Mais, quoi ! tu n'as pas l'air

à moitié aussi embêté que quelques uns d'en

tre nous.

Armand ne fut pas sans trasaiUir lorsque

son ci-devant héros l'aborda : la scène qui
s'était passée chez M. de Gourval se piésenta
à son esprit avec tous ses affligeants souve
nirs ; mais il répondit tranquillement qu'il

était très-content, quant à lui. de repren-
dre ses livres.

De Montenay, qui ne soupçonnait pas qu'il

avait irrévocablement perdu toute influence
sur Armand et qui interj^rétait mal sa réser-

ve, lui dit en riant :

—Je t'en prie, ne cherches pas à faire le

sage ; viens plutôt, comme un bon garçon,
m'aider à trouver à emprunter une clef pour
ouvrir mon coiiVe. J'ai perdu la mienne et

je me sens trop malheureux pour la cher-
cher.

—Je suis bien fâché de te refuser, de Mon
tenay, mais je ne puis laisser traîner mes
livres. Il faut que je les serre avant que la

cloche sonne.

Victor le regarda fixement et en silence.

Gomment son sectateur, son adorateur, avait-

il pu jeter de côté son allégeance et refusait
il maintenant ses propositions? C'était tout
à la fois incroyable, humiliant et mortifi-

ant.

—yue diable as-tu donc? luidemanda-t-il

>-.

t^

i
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avec colère. Tu te montes grandement sur

ta dio^nité aujourd'hui !

— Pas pins que tu te montais sur la tienne

le dernier soir que nous nous sommes ren-

contrés chez M. de Courval e. que tu étais

trop ranné pour donnei' la main à mon frère,

dit Paul d'u'ie manière un peu brusque.

En intervenant de la sorte, ce dernier

n'obéissait pas tant à une sympathie quelcon-

que pour Armand qu'à sa mauvaise humeur
du moment et à l'aversion qu'il éprouvait

instinctivement pour de Montenay.
—Qui t'a parlé, imbécile? dit celui-ci en

lançant sur son nouvel adversaire un regard

de mépris.

Paul regarda d'un œil de regret un gros

dictionnaire qu'il venait de jeter hors de sa

portée, mais apercevant sous sa main un
assez gros volume, il le saisit promptement
et le lança à la tête de son ennemi qu'il ne
fit qu'elïleurer. De Montenay lui renvoya
vivement s?; politesse avec ime ardoise enca-

drée que Paul eut la chance de parer avec

son bras, sans quoi il l'auraii reçue sur le

crâne. Il se leva furieux, et allait fondre

sur de Montenay qui l'attendait de pied

ferme, si un médiateur ne fût intervenu en
ami : c'était Rodolphe de Belfond.

—Arrêtez, camarades, arrêtez, cria-t-il en
s'interposant entr'eux. Parce que nous som-
mes tous cloués de nouveau à nos pupi'.res,

est-ce une raison pour que nous nous arra-

chions les yeux ? Tu as perdu ta clef, Victor
;

voici mon trousseau, essaye les.
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De Montenay prit les clefs sans seulement
remercier et se retira.bourru,tandis que Paul
contmua son ouvrage plus de mauvaise hu-meur que jamais.
Belfond s'asseya à côté d'Armand.
—Tu viens, lui dit-il, de servir l'ami Victorcomme il faut : il ne méritait rien de mieux

Mais, comment as-tu passé tes vacances ?
Ce fut la le commencement d'ime conver-

sation agréable qui se continua jusqu'à l'heu-
re de 1 étude, et Armand se sépara de lui
avec a conviction que s'il avait perdu unami il en avait trouvé un autre.
Les progrès de notre héros furent très-rapi-

des, mais ils étaient plus le résultat d'une
grande intelligence que le fruit de l'applica-
tion, car il y avait dans son caiactère une
veine de rêverie qui rempliss^iit son espritd autres pensées que de celles de ses devoirs
et de ses leçons. Il conserva plus longtemps
eu 11 l aurait avoué à qui ce soit le souvenir
de

1 amer sentmient d'humiliation qui l'avait
presque sulfoqué dans le salon de M de
Courval, torsquede Montenay l'avait si dou-
loureusement méprisé, et son chagrin éca taugmente par la pensée que l'amitié qui
avait existe entre eux était à jamais romo leDans ces moments-là il s'éctiautfait et s'em^

S'i T^\^ ^^' ^"^'^'^^^ distinctions dumonde, et il se promettait bien de se faire

S^p'h'^''"-,^"'''
^^'Î^^ ^"'^^ PO»^^^it l'at-

teindre, du Ml pour cela lutter toute sa vie.

a4^"li?!!^^^5„^"^^i^^«" ^.'^"^l'-^cina profon-
Uvm^xx. uaii^ i,uii ccfcjur et ne lui donna plus au-

t

,*»^

/;

'-!.^A;£ftL£^ .j '..tMii^j^-
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cun repos. Quelques fois aussi son esprit était

traversé par des visions de la ^antasque mais
gracieuse jeune fille, si différente des autres

femmes d'Alonville, qui était du reste le seul

échantillon du beau sexe qu'il eût vu., et

quelqu'enfantins et innocents que fussent

ces souvenirs, d une façon ou d'une autre

ils augmentèrent son ambition. Deviendrait-

il un homm 3 laborieux ou un rêveur? L'a-

venir seul pouvait le dire ; mais il y avait

en lui les moyens et les dispositions de deve-
nir l'un ou l'autre. Heureusement que ledésir

d'exceller, encouragé par la facilité avec la-

quelle il s'acquitta de ses devoirs., décida,

pour le présont du moins, la question de la

manière la plus favorable.

De son côté, Paul continua ses étourderies
;

toutes les fois qu'il pouvait éluder un devoir

ou une leçon, il s'imaginait être le gagnant.
Il n'était cependant pas un benêt ni un lour-

daud : car la subtilité naturelle de son juge-

ment, jointe à une vigilante attention de ses

maîtres, lui avait fait acquérir, pour ainsi

dire malgré lui, une assez bonne part d'ins-

truction.

Nous ne pouvons pas nous étendre plus

longuement sur les dernières années de
collège d'Armand, car nous avons à raconter

les chapitres pleins d'incidents de sa jeunes-

se.

Au bout de deux années, Belfond et de
Montenay laissaient le collège, ayant fait

tout leur cours avec assez de succès. La froi-

deur entre lui et Armand n'avait pas ces*
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sé d'exister.mais elle n'était jamais allée jus-
qu'à l'hostilité. Belfoiid avait toujours été
excellent ami avec notre héros, il en avait
fait son confident: il lui i-acontait les plans
et les espérancts sans nombre qu'il avait con-
çus pour rheureux temps où il ferait ses
adieux au collège pour s'en retourner chez
son père où, seul garçon parmi cinq enfants,
il était l'idole de la maison.

Après sa sortie et celle de de Mon tena v,Ar-
mand s'appliqua davantage, si c'est possible,
a ses études. Et lorsqu'eut lieu la distribu-
tion solennelle des couronnes et des prix qui
terminait en même temps l'année scolaire et
la lin de ses études, il remporta, au grand et
heureux étonnement de son père et de sa
tante Râtelle, les honneurs de la journée.

Il y avait là aussi d'autres témoins de son
triomphe

: sur un des premiers bancs de
devant, parmi l'élite de la société de la ville
se trouvaient Gertrude de Beauvoir et sa mè-
re.ayant d'un côté M. de Courval et de Monte-
nay de l'autre. Heureusement qu'Armand
n'aperçut ce groupe qu'après avoir terminé
le magnifique discours d'adieux qu'il pro-
nonça avec une éloquence de paroles et de
gestes qui lui valut, avec l'attrait et la dis-
tinction de sa beauté personnelle,d'étourdis-
sants et frénétiques applaudissements; car
leur pré.sence l'aurait peut-être empêché de
se contenir. Ce n'est qu'après avoir repris
son siège, qu'en jetant la vue dans cette di-
rection, il aperçut pour la nreraière fois
les beaux yeux de Gertrude fixés sur lui,'

y

1
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Malgré les changements qui s'étaient opé-

rés dans les dernières années et qui avaient

fait de la fantasque, volontaire et iusouci-

aute enfant de quinze ans une élégante et

noble jeune fille, il la reconnut au premier
coup d'oeil ; et en lisant dans ses regards

l'évidente admiration qu'elle éprouvait pour,

le discours qu'il venait laire, il sentit son

cœur palpiter d'émotion.

Le même sentiment se reflétait aussi sur

la figure de M. de Courval. Quant à madame
de Beauvoir, superbe d'inditlén^nce, elle écou-

tait d'un air approbateur de Montenay qui,

penché vers elle, un sourire moqueur sur sa

jolie figure, se plaisait évidemment à buicer

quelques sarcastiques traits d'esprit.

—Quel splendide jeune homme ! dit avec

chaleur M. de Gourval en se tournant vei s le

petit groupe. Gomme son père et nous gens

d'Alonville devons nous enorgueillir de lui.

Quelle éloquence entraînante, quels gestes

gracieux, et puis quels honneurs il a rem-
poi'tés î—A cui biiono ? i'èi)ondii de Montenay avec

un léger mouvement d'épaules. Il peut y
avoir similitude de mots entre racines grec-

ques et latines, et racines de jardins et des

champs, mais il n'y a point d'autre analogie

entr'elles. Est-ce que la connaissance des

classiques lui sera d'un grand secours pour
faire pousser un champ de trèfle ? est-ce que
la versihcation lui enseignera comment ar-

rêter les ravages des mouches à blé ?

—dû ne vois pas du touipourquoiii retour-
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nerait aux racines et aux champs, interrompit

aigrement M. de Gourvai. Paul Durand a

tous les moyens et le jugement, je pense, de

fai.e choisir une profession libérale a un

ieune homme qui possède de si rares aptitu-

des : l'autre peut remplacer son père sur la

ferme. Mais il faut que j'aille féliciter mon
vieil ami sur les triomphes de son ûls! Viens-

tu, ma sœur Julie?

—Vraiment, il faut que tu m'excuses. Je

ne connais pas du tout ces gens là, et le

temps est trop chaud pour faire de nouvelles

connaissances»
,

—Ou pour en renouveler d autres qu on

est bien aise d'oublier, ajouta de Montenay.

—Moi oncle, je serai heureuse de vous

accompagner, parceque, non seulement je

connais " ces gv3ns4à," mais je les aime !

Ce disant, Gertrude secoua les falbalas de

sa robe de mousseline et passa près de Mon-

tenay sans même daigner le regarder.

Celui-ci fronça les sourcils, lorsqu il la vit

s'avancer au milieu des sourires et des saints

de ses amis vers le groupe d'heureux parents,

au milieu duquel se trouvait Armand. Un

mot ou deux à lui ;
une amicale poignée de

main au père
;
quelque babil confidentiel

avec la tante Françoise, tandis que M. de

Gourval félicitait Durand avec chaleur, et

invitait ses fils à venir le voir souvent, soit a

la ville, soit à la campagne,-car il possédait

une belle et confortable résidence a Montréal
^^ _•! -.^^„:^ «^r^^r. co fîi-nil 1p nassftr IfiS lonffb
ou il ciiUlli. avco -^ ^~^'' i—

;

mois d'hiver :—ce fui là toute leur entrevue.
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Mais c'en était assez pour exciter la colère da
de Montenay.
—Elle est aussi capricieuse et entêtée que

jamais 1 s'écria-1-il avec rage. Chaque jour
qui ajoute à ses charmes, augmente à un
égal degré la pétulance de son caractère et

ses capriceF sans fin 1

—Gomme toutes les jeunes filles qui sont
jolies, elle connaît sa valeur personnelle I

répliqua madame de Beauvoir en faisant
mine de bailler, car ces passes d'armes entre
de Montenay et sa fille étaient si fréquentes
que quelques fois elle en perdait patience.
—Je crains tellement cela, madame de

Beauvoir, qu'elle ne sera jamais capable de
comprendre l'autorité d'un maii.
Madame de Beauvoir ouvrit les yeux de

toute leur grandeur, et lui dit avec compas-
sion :

—Mais nv> savez-vous pas, mon cher de
Montenay, que dans le cercle où nous som-
mes et les temps où nous vivons, les maris
n'ont réellement plus d'autorité. Ils peuvent
peut-être en avoir dans les déserts de l'Afri-

que, la Polynésie et autres pays éloignés et

barbares, mais, croyez-moi, ils n'en ont pas
ailleurs 1

De Montenay giimaça un sourire.

—C'est tout de môme., dit-il, unt perspec-
tive peu amusante pour un individu qui pen-
se sérieusement à se marier.
—Mais, mon pauvre Victor, pourquoi faire

le plongeon si vous le redoutez tant ? Par-
fo's j"ai véritablement ppur que vous ei ma
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• capricieuse fille ne soyez très-heureux onsem-
nle.

-II est trop tard à présent pour penser à
ce a trop tard pour se rétracter ! murmura
t-il. Depuis bie!i des années j'ai résolu qu'elle
serait ma femme

: j'ai reposé mes espérances,mou cœur et mes désirs sur ce rêve : ie ne
puis 1 abandonner aujourd'hui, quand bienmême il dev^cit me rendre malheureux '

Probablement que l'astucieuse madame de
Beauvoir savait cela, car elle ne se serait pas
Hasardée a se jouer d'un parti dont elle esti-
mait la valeur à un si haut degré. Elle av, it
étudie le caractère de Victor de Montenay e»
en était venue à la ferme conviction qu'en
la.'sant voir ua peu d'inditférence, elle avan-
cerait bien plus son projet favori, qu'en
montrant trop d'empressement
Quelque temps après sa sortie du collé;?o,

fie Montenay avait formellement demandé lamain de bertrude. Flattée par les attentions
d un cavalier fort élégant recherché par la
moitié des jeunes filles du même âge qu'elle,
et influencée par les conseiJs et les argu-
ments de sa mère qui appréciait tout parti-
culièrement la fortune du jeune homme elle
penchait vers cette union. On prit un en^a-
gemeet, lequel fut le prélude d'autres d'une
nature moins amicale et dans lesquels Ger-
trude montrait toujours la capricieuse indé-
pendance de son caractère, el son fiancé son
arbitraire jalousie.
Un j-Gur à la fin d'une de ces querelles,

ixertrude chano-ftnnf. ^^nf.^_n/^„r. .,^ )-_ .,

'

X.
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laiiglots en un silence plein de froideur, in-*
forma ceux qui i'écoutaient tout étonnén,
madame de Beauvoir et Victor, que l'engage-
ment était rompu, et que dorénavent elle se
considéijrait aussi libre que s'il n'avait ja-
mais existé.

En vain de Montenay, qui était réellement
attaché à elle, implora son pardon ; en vain
madame de Beauvoir, alarmée du danger de
perdre un si bon parti^ lui fit des remontran-
ces et la gronda : la jeune fille demeura ine-
xorable. Fmalement, plus par sympathie pour
les larmes de sa mère ( madame de Beauvoir
en avait toujours à sa disposition

)
que pour

les solhcitations de Victor, elle consentit à
une espèce d'engagement conditionnel, par
lequel il était stipulé que si aucun d'eux n
changeait d'idées avant la fin de l'année, le
mariage aurait lieu ; mais en même temps,
il fut convenu que chaque partie resterait
lihre d'en agir comme elle' le trouverait
bon.

Après cet arrangement, leschusesse passè-
rent un peu moins orageusement entre nos
deux jeunes gens. Il devint moins exigeant,
par conséquent elle fut moins irritable. Par-
tout où l'on voyait Gertrude. on était certain
de trouver de Montenay ; il la suivait comme
son ombre. On regardait généralement, dans
le cercle où ils étaient, leur mariage comme
une chose certaine, et de Montenay procla-
mait partout l'alTaire comme un fait décidé,
pensantjque cette démarche serait un moyen
très-emcace de tenir à Fécart les autres pré-
tendants. H
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Durand fut un homme heureux lorsqu'il

se vit installé de iiou /eau dans sa maison,
assis, avec pipe et tabac devant lui, au miheu
de ses vaillants fils qui souiiaient de voir la
tante Râtelle déià occupée à raccommoder
leurs hard*=s déchirées, tandis que lui-même
écoutait U,8 discussions enjouées et animées
qu'ils avaient ensemble.
Paul s'était laissé entraîner à une violente

diatribe contre la vie de collège, et fesait en
termes énergiques Téloge de la carrière
agric le, ainsi que du bonheur qu'y trouve
le cultivateur.

—Ain^i donc, lui dit son père, tu es déter-
miné è; no plus retourner au collège pour y
terminer tes études, à moins d'y être forcé ?

Tu veux embrasser de suite l'agriculture ?

—Oui, père : c'est la vie pleine de liberté
et d'agrément qui me convient. Je ne veux

Eas me rendre tout-à-fait bête dans ces som-
res cachots qu'on appelle bureaux, à étudier

les doctes professions, à me barbouiller leë
doigts d'encre, à me fatiguer l'esprit pour
écrire des thèses ftt prendre àoù notes I—Tu devrais avoir honte, Paul, de parler
«insi I intervint madai e Râtelle. Après avoir
coûté tant d'argent à ton père et été s,I

longtemps au collège, tu devrais avoir acquis
nu peu d'amour pour les livres et la science.—Les livres I vociféra Paul, oh 1 i'en ai

, Ul jU iiU uruib pciSi*Oi3V*« k7%yvAA iiv^UiiU iiia ViU

i
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jamais en otivrir, du moins pas avant que je
sois grisonné, ou qu'il m'arrive d'être nom-
mé commissaire d'écoles ou margiiillier.
Durand fumait tranqnilhment sa pipe.

Ces sentiments ne lui déniaisaient pas, mal-
gré les sommes considérables qu'il avait dé-
pensées pour l'éducation de ce fils qui en
tenait si peu compte. Il avait toujours eu le
secret désirde voir l'un de ses fili Uû succéder
dans la direction de sa grande et belle terre
dont la prospérité le rendait si fier : le
robuste Paul paraissait être, par sa fon-e et
ses goûts, celui des deux qu'il lui fallait poir
cttte position.

—Dieu soit loué, interrompit encore ma-
dame Râtelle en faisant un mouvement
de tôle, que mes neveux n'aient pas les mô-
mes senlimeuis ! Da moins, Armand sait
apprécier les avantages de l'éducation^
~0h ! Armand, répliqua Paul avec ironie,

c'est un génie, ou, si vous aimex mieux, un
rongeur de livres. M'est avis qu'il suffît d'en
avoir un de cette espèce dans une famille î

Armand souriait d'un air de boime hu-
meur, mais la tante Françoise reprit avec
sévérité :

—Ouijun de cette espëce,c'est autant nue la
destinée puisse favoriser notre maison^ car
toi, mon jeune "^eveu, tu n'as certainement
aucune inclin; ijn de ce genre*
—Armand, ne quel côté penchent tes idées ?

demanda le père.
—Eh ! bien, je pense d'abord à ce nue P^_ul

appelle un sombre cachot de .l)ureru. Là je
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pourrai épausseter les^ pupitres et les tabou-
rets, en attendant que je devienne juge ou
procureur-général.
—Tu n'as pas besoin de rire,Armand, en di-

sant cela ! reprit avec gravité madame Râtelle.

Quelques-uns des plus grands hommes du
Canada ont été des fils de cultivateurs, et je

pense que tu as autant de chance qu'un
autre. Dieu merci î le talent naturel et la

persévérance rencontrent souvent leur juste

récompense, môme dans ce monde méchant.
Mais il faut, mes garçons, que je voie à

préparer pour votre souper de bons biscuits

que vous saurez apprécier, juge ou cultiva-

teur.

Le menie automne, Armand fut installé

dans le bureau de Joseph Lahaise, avocat
éminent de Montréal, homme affable, doux
et honnête. De son côté, Paul, tout joyeux
de se trouver enfin délivré de son esclavage
de collège, se levait au point du jour et par-

tageait avec son père les travaux de la fer-

me, y déployait une ardeur et y trouvait une
jouissance qui firent beaucoup de plaisir à
celui-ci.^ Le fusil et la ligne ne furent pas
non plus négligés, et quelques fois-, lorsque
Durand le voyait revenir après une demi-
journée passée en excursions de chasse ou de
pèche, ou qu'il contemplait sa charpt^.te
athlétique, sa robuste santé, montrant tant

de capacités pour les âpres jouissances de la

vie, il ne pouvait s'empech^r de penser en
soupirant à son autre fils qui était à sécher
sur des hvres ennuyeux dans un obscur et

..
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triste bureau. Alors il se prenait presque à
désirer qu'Armand eut fait un autre choix.
Voyons maintenant comment ce dernier

s'accommodait de sa nouvelle position.

L'étude du Droit, quoique sèche et pleine
d'aridité, ne lui déplaisait pas trop

;
puis son

père indulgent, aimant à faire les choses
convenaMemet, lui donnait assez d'argent
pour rencontrer amplement ses besoins, les-

quels étaient, à la vérité, raisonnables et mo-
dérés. Il demeurait chez une respectable
mais humble famille où il n'y avait pas d'au-

tres pensionnaires : les repas y étaient excel-

lents et abondants, le linge sans répUque, et

madame Marcel, Phôtesse, brillait par sa
politesse et par ses manières.
La vie ne pouvait certainement s'ouvrir

pour les deux frères d'une manière plus agré-
able ! Se pouvait-il qu'il y eût des écueils

sous des eaux aussi limpides, du moins pour
l'un d'eux?
Madame Martel n'avait ni filk, ni sœur

pour épousseier les ornements en faïence qui
ornaient sa corniche, ou pour arroser et tail-

ler les géraniums et les rosiers de tous les

mois qui fleurissaient avec tant de profusion
dars ses fenêtres à vitres petites et propres.
Cependant, Armand, revenant un jour à sa
pension, quelques semaines après qu'il s'y

fût installé, aperçut, en se rendant à sa
chambre, dans la salle d'entrée, une jeune
fille occupée ta coudre près de la fenêtre.

Lorsqu'il entra elle ne releva seulement
pas la tête, et tout ce qu'il vit en jetant un
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rapide coup- Vœil sur elle fut qu'elle était

gracieuse de tiille et extrêmement bien mise.
Cependant, au soupe madame Martel la

lui présenta.

—Ma cousine Délima Laurin, dit-elle, qui
vient demeurer ici quelques jours pour
m'aider dans ma couture.
Armand la regarda avec assez d'insouti-

ance. Ses traits étaient délicats, elle avait

des cheveux noirs comme le jais, des yeux
superbes, une figure d'une symétrie parfaite,

qu'une élégante toilette faisait ressortir da-
vantage : cette toilette était encore pins sur-

prenante que sa grande beauté, chez une
personne de sa condition. Malgré tout cr-ia,

cependant, lorsque le repas fut fini, sans
s'arrêter un instant et sans montrer la moin-
dre contrariété et le moindre regret,il monta à

sa petite chambre où il tint compagnie à
Pothier et autres illustrations du Droit.

Quelques semaines après, Délima était ein-

core chez madame Martel, toujours occupée
à la couture, et aussi tranquille et réservée
qu'il était possible de l'etie. Malgré sa gran-
de beauté, son appareni^e distinguée et la

timide douceur de ses manières, Armand ne
lui consacra qu'une bien petite p-'^rt de ses
pensées, p"n^>ablement parce que, ayant vu
Gertrude de Beauvoir la première, celle-ci

était devenue pour lui, avec sa grâce patri-

cienne et ses caprices fascinateurs, le type
d'après lequel il jugeait les autres femmes.
Ce fut avec un sentiment mêlé fin satisfac-

tion et d'embarras qu'il reçut un jour une

-i- -'
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invitation à une soirée chez M. de Gourval.
Il était loin de soupçonner la discussion qui
avait eu lieu à son sujet, entre M. de Gourval
et madame de Beauvoir, avant l'arrivée de
cette invitation. Il se décida à y aller, mais
non sans lutter avec sa modestie naturelle

;

une fois sa décision prise, il ne perdit point

de temps et commanda à un marchand com-
pétent tout ce dont il pouvait avoir besoin
pour une circonstance aussi importante.

Enfin cette soirée qu'il désirait et redou-
tait en môme temps arrriva, et notre héros,

dont le cœur palpitait, entra pour la première
fois dans une salle de bal. Tout d'abord les

flots de lumières,la musique,'es joyeuses figu-

res, les gracieuses toilettes, le tourbillonne-

ment des danseurs l'éblouirent, mais il se

remit bientôt et rassembla son courage pour
aller saluer madame de Beauvoir. Superbe
dans sa riche et coûteuse toilette, c^tte dame
était inclinée dans une posture gracieuse
sur un sofa, s'^uriant à chacun avec une
aimable affabilité, et se donnant très peu de
trouble à part celui d'amuser ses invités. Elle

reçut le jeune Durand d'une manière froide

mais polie,ce qui était probablement dû à une
menace de Gertrude qui, en entendant sa

mère déclarer qu'elle recevrait le protégé
campagnard de M. de Gourval de telle ma-
nière qu'il n'aurait plus envie d'y revenir,

lui avait annoncé que pour réparer ces mé-
pris et ces froideurs envers Durand, elle pas-

serait toute la veillée à fl/irter avec lui.

Ayant cette menace devant les yeux, et



i

i

i

(!

120

certaine qu'en cas de provocation elle serait

cerlainement mise à exécution, madame de
Beauvoir, avons-nous dit, avait reçu assez

poliment son invité ; M. de Gourval lui avait

adressé quelques paroles aimables, et Gertru-
dequi était entourée d'un cercle d'admira-
teurs, l'avait salué d'une manière souriante
et affable.

Ce fut avec un sentiment d'excessif soula-
gement qu'Armand se glissa dans un coin
isolé, près d'une porte. xJn se mettant à son
aise dans cette position, il prit en lui-même
la résolution de ne point quitter ce port de
salut, excopté pour se sauver s'il était serrô
de trop prés. Il tira à lui une petite table
sur laquelle se trouvaient empilés des gravu-
res et des portraits, afin de se donner une
contenance dans le cas où il surviendrait
quelque chose pr ,>re à le déconcerter.
—Tiens, Armand ! comment vas-tu, s'écria

tout-à-coup près de lui une voix amie. Dans
quel trou t'es-tu donc mis depuis quelque
temps, que je n'ai pu te trouver ?

—Dans le bureau de M. Lahaise, rue St.

Vincent.
—A tout prendre, ce n'est pas une trop

mauvaise place
;
puisque tu t'es décidé à

devenir ou juge ou homme d'Etat, tu dois,

comme déraison, commencer par la première
marche qui conduit à ces deux positions.
Bien, tu réussiras. Tu as d '^ tête et de la

constance : deux qualités essuiitielles dans la

carrière que tu as embrassée comme dans
beaucoup a'autres.

,**., A.

i



m

i

—Et puis, toi, Belfond ? *

—Moi ! j'ai parcouru presque toutes les

pT .. f'^ssious. J'ai d'abord essayé le Droit : oh I

' eL "t intolérable! profession sèche, pou-

dreuse et stérile ! Puis j'ai tenté la médecine
;

mais quoique je pusse soutenir les horreurs

des salles de dissection et voler des sujets
^
je

ne pouvais pas endurer l'odeur des remèdes.
Je n'ai pas essayé la servitude du notariat,

parce que j'en avais assez de la loi sous toutes

ses formes , mais il y a du temps pour pren-

dre une décision. D'ailleurs, mon vieux gar-

çon d'oncle, qui est aussi mon parrain, m'a-

yant dernièrement déclaré qu'il avait l'inten-

tion de me constituer formellement soa
héritier, à la condition par moi d'éviter les

professions libérales, ce qui, selon lui, est en
quelque sorte dérogatoire à la dignité d'un
gentilhomme, peut être qu'à la fin je devien-

drai un rien qui vaille.

—Tu seras capable de le devenir,s'il est vrai

que M. Lallemand soit de moitié aussi riche

qu'on le dit.

—C'est vrai ! Cependant, j'aimerais à essa-

yer quelque temps la carrière d'artiste, du
moins la partie qui concerne les voyages;
mais je pense que l'oncle Toussaint ne voudra
pas entendre parler de cela ! Dis donc,
quoique tu n'aies pas l'intention de rester ici

toute la nuit, je ptnse que tu n'as pas non
plus celle d'en faire un monopole pour toi !

Un coin charmant où circule une brise rafraî-

chissante ! Aïo ! nialemoiselle Gcrtrudo
regarde dans cette direction. Je pense qu'elle
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viendra bientôt vers nous. Gomment la trou-
ve-tu ?

—Rjellement je la connais bien peu, ré-

pondit Armand en quelque sorte décontenan-
cé par cette question à brûle-pourpoint

; mais
elle est pleine d'élégance et de fascination.

—Je ne suis pas de ton avis. Elle a de
l'esprit et est assez jolie, c'est vrai ; mais elle

a aussi une volonté terrible. J'ai cinq sœurs,
et je ne pense pas que depuis que j'ai l'âge

de connaissance elles aient montj-é à elles

ensemble autant de caprices et d'humeur que
mademoiselle de Beauvoir en a fait voir dans
deux ou trois différentes occasions. Mais
peut-être que cela dépend plus de la manière
dont son odieuse mère l'a élevée que d'elle-

même.
Pour rendre justice à la jeune fille qu'il

venait de censurer, Belfond aurait dû men-
tionner que ses sœurs étaient d'un tempéra-
ment plilegmatiqvie avec une prédisposition à
l'embonpoint, et d'une constitution toute
différente de celle de l'impétueuse Gertrude,
que, de plus, elles avaient l'avantage d'être

gouvernées par une mère aussi sage que
dévouée.

Mademoiselle de Ijeauvoir s'avança gra-
cieusement vers les deux jeunes gens, eL après
avoir salué par quelques paroles aimables
Armand à qui elle parlait pour la première
fois de la veillée, elle leur reprocha en plai-

santant de perdre tant de paroles et de temps
entre eux, tandis qu'il y avait là des jeunes
demoiselles à qui ils pourraient bien les con-
sacrer.

4
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—Est-ce que vous dausez. M. Durand ?

deman.la-t-elle ensuite à notre héros.

Armand répliqua qu'il ne dansait pas, et

Belfond s'esquiva en disant que comme lui

dansait à sa manière, il allait se choisir une
partenaire.

Mademoiselle de Beauvoir resta un peu
plus longtemps à causer avec Armand. Les
premiers moments de gène et d'embarras
disparus, il se sentit plus à son aise qu'il

l'aurait cru possible dix minutes auparavant.

Le fait est que si la jeune fille pouvait être

sarcastique et arrogante au plus haut degré
lorsqu'on la provoquait, il y avait aussi chez

elle une franchise et une simplicité naturel-

les qui inspiraient la confiance au lieu de l'é-

loignement.
Madame de Beauvoir qui trouvait proba-

blement que l'entrevue entre Armand et sa

fille était trop prolongée, s'avança,au bout de
quelque temps,et demanda poliment ;

—Pourquoi M. Durand ne rejoint-il pas

les danseurs?
—Je ne sais pas danser,madame, répondit

Armand qui retomba aussitôt dans le même
état de gène et de confusion d'où il venait

justement de sortir.

—Peut-être que dans ce cas vous nous
favoriseriez d'une chanson ?

Notre héros protesta encore de son igno-

rande, remerciant intérieurement le ciel

d'être capab'e, avec une conscience nette,

d'en agir ainsi.

—Dans ce cas, il faut que vous fassiez une
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partie de cartes: on demande justement un
joueur dans la chambre voisine.

Et elle l'entraîna malgré lui, en se félici-

tant de les avoir si diplomatiquement sépa-

rés.

Armand se trouva bientôt assis à une table

de whist, ayant la soeur Linée de Belfond

pour i)artonaire. Celle-ci passa bien volon-

tiers jjar-dessus i-es nombreuses bévues ; elle

ne lui reprocha pas une seule fois de ce

qu'il coupait ses levées et de ce qu'il ignorait

ses demandes. Il lui en était d'autant plus

reconnaissant, que la dame aux yeux vifs qui

était à sa droite piquait impitoyablement
son pauvre partenaire,—homme tranquille,

entre les deux âges,—chaque fois qu'il en-

freignait le moindrement les plus petites

règles du jeu.

On fit de la musique et Ton chanta beau-
coup : Gertrude et de Montenay chantèrent
splendidement ensemble une couple de duos,

et ils restèrent indifférents aux applaudisse-

ments; puis on gâta misérablement une
couple de morceaux choisis d'opéra ; on eut
une bonne chanson de Belfond qui, lorsqu'on

l'invita à chanter, grommela, sotto voce : que
c'est donc ennuyeux î puis on servit un eu[er-

be réveillon. On ne fit pas de jeux, par con-
séquent on ne tira pas de gages, madame de
Beauvoir se trouvant trop à la mode pour
tolérer quelque chose de ce genre-là. Bref,

la soirée fut assez agréable pour cha-
cun : et Armand pue avoir une autre en-

trevue longue CL délicieuse avec mademoi-

1
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«elle de Beauvoir, en sorte qu'il revint de chez

M. de Courval enchanté de son début dans la

vie du grand monde. Les timides avances

qu'il fut forcé de faire à quelques-ucoS des

dames présentes avaient été reçues très-

gracieusement car quoiqu'il n'eût point chan-

té, ni dansé, ni fliné, il s'était attire de

tous côtés, par son apparence et sesmanu:re9

recherchées, des sourires et des regards tout-

à-fait favorables.

-f
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Le lendemain de cette soirée, Belfond
Vint le voir, el ils eurent ensemble ime heure
de bonne causerie dans sa petite chambre
meublée uniment et qui, malgré son tapis de
catalogue^ ses murs blanchis et ses chaises
empaillées, était très-confortable» Il yavail
sur sa peciiG table une couple de nattes aux
couleurs brillantes et un joli essuie'^plume^
évidernment l'ouvrage de doigts féminins»
Le visiteur les prit dans ses mains.
—Ma sœur Elise, dit41, m'a aussi donné de

ce» bagatelles-là. Gomment se fait-il que tu
aies de ces choses? tu n'as pas de sœur, ni
de cousine ?

—Aucune. A présent que j'y pense, c'est la
première fois que je remarque ces colifichets
ici.

—Assurément, ta grosse et grasse maîtres-
se de pension doit avoir d'autre chose à faire
que passer son temps à te préparer des sur-
prises romanesques sous la forme d'orne»'
ments d'aiguille! fit Belfond amusé de la
surprise de son ami.
—Ce n'est certainement pas elle» Ce doit

être plutôt mademoiselle Délima Laurin, une
de ses cousines qui demeure actuellement
ici pour aider à faire la couture de la mai-
son.

—Oh ! enfin nous y arrivons par un détour I

dit Belfond en riant= A présent ie vais parier
ce que tu voudras que celle qui a fait ces
nattes est jeune et jolie.

i*
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—Je crois qu'elle Test, bien que je ne l'aiQ

pas envisagée et que je ne lui aies pas parlé

dix fois depuis qu'elle est dans la maisoUj

reprit Armand d'un air qui faisait voir qu'il

était ennuyé d'un sujet qui, selon lui, était

assez peu intéressant pour mériter môme
qu'on en plaisantât.

Be;fona, qui avait du savoir-vivre, s'aper-

cevant*de la chose, changea de conversation

et parla de leur ancienne vie de collège, de

politique et de tout ce qui s'offrit à son esprit.

Au bout de quelque temps, il s'approcha de la

fenêtre qui donnait sur le jardin, lequel

paraissait assez triste malgré le feuillage

aux brillantes couleurs du mois d'octobre.

Tout-à'COup il s'écria d'un air étonné :

— Dis-moi, Armand, quelle est cette belle

princesse, cet ange qui est là dans l'allée f

Je n'ai jamais vu une figure aussi belle 1

—C'est mademoiselle Délima, la cousine

en question.

—Eh ! bien, il faut que tu aies l'esprit obtus

ou que tu sois un fin matois I reprit Bel-

fond en jetant sur son an ' un regard

Eénétrant. Quoi ! cette jeune iiile est une
eautè, et sa mine et sa toilette sont aussi

gracieuses que celles d'aucune des dames qui

se trouvaient hier soir chez M. de Gourval,

sans même en excepter Gertrude la nonpa.
reille.

—Pouah ! dit Armand en éclatant de rire.

Tu es enclin aujourd'hui à faire des décou*

vertes, sur le mérite desquelles cependant lî

doit être permis de différer.
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Bel fond lo regarda encore de pins près,
puis il dit :

—Si c'était avec de Montenay que je parle-
rais, ou avec d'autres que je cou nais, je sou-
tiendrais sans hésiter que ton indifférence
n'est qu'une feinte; mais je t'ai toujours connu
lantde franchise, que je te crois véritable-
ment aveugle Mais elle s'approche. Ciel !

quelle beauté ! Gomment cela 3e fait-il, Ar-
mand, que tu n'en sois pas devenu amou-
reux ? Pour moi, je le suis déjà aux trois
q;>arts I

—Alors, tu ne dois pas avoir peur que je
sois ton rival, répliijua-t il gaiement. Je n'ai
pa? l'intention desacrifiei pour tous les char-
mf.'s de mademoiselle Délima une seule
m.nute du temps qui appartient à ces tablet-
tes, ajou ta-i- il en montrant une petite biblio-
thèque remplie principalement de Uvres de
Droit...... Mais est-ce que tu pars?
—Oui, il y a plus d'une heure que je suis

ici. Viens faire un tour en ville avec moi.
Nous arriverons assez tôt pour rejoindre la
foule des flâneurs.

Armand fut bientôt prêt.

Gomme nos deux jeunes gens en s'en allant
r^assaient dans le petit co.iidor, ils y rencon-
trèrent la jolie Délima qui revenait du jardin.
Durand la salua comme de coutume très-
pohment, et il allait sortir lorsqu'elle l'arrêta
timidement pour lui dire qu'il venait d'arri-
ver de la campagne un paquet et ur.a lettre
pour lui, et que s'il le désirait, elle les lui
remettrait de suite.

'j*feiJi£ita».vaaBBir-'tss?'î
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—Oui, oui, Armand. Il n'y a pas de presse

pour notre promenade. Examine le paquet

et la lettre : tu dois avoir hâte de savoir

comment ils sont tous chez toi.

—Peut être que monsieur ferait mieux
d'entrer ici et de s'asseoir un moment, reprit

la jeune fille.

Et en parlant ainsi, elle le conduisit dans
le petit salon. Sur une table à côté des géra-

niums se trouvait une pile d'indienne et de

coton, avec une petite natte inachevée, com-
me celles qui ornaient la chambre d'Armand,
circonstance qui ne laissait plus aucun doute

quant à l'origine de ces dernières. Sous
prétexte d'examiner et de sentir les plantes de

la fenôtrv^, Belfond se leva, mais en réalité ce

n'était que pour mieux voir Délima pendant

qu'elle remettait à son ami le paquet en
question et qu'elle lui prêtait une paire de

ciseaux pour couper la ûcelle qui l'attachait.

Après avoir jeté un rapide coup-d'œil sur

les hcird(;s qu'il contenait, Armand rompit I3

cachet do la lettre et la parcourut.

—Bonnes nouvelles, ils sont tous fcien,dit-il.

—Gomment est Paul? demanda Belfond.

—Il ne peut être mieux. Il dit qu'il me
•prend profondément en pitié, et que s'il était

à ma place il déserterait bien vite Mais

je suis maintenant prêt à sortir.

Délima lui offrit de porter ses effets dans

sa chambre.
— Je vous remercie ! répondit-il u'une

manière polie mais indifférente: je verrai à

cela moi-même, lorsque je sei'ai de retour.
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mis Belfond et lui sortirent.

—Je viens de faire une nouvell'^ décou-
verte, remarqua Belfond sur un ton plus
grave que ceux dont il s'était servis jusque-
là.

—Vrai ? Eh ! bien, ami Rodolphe, tu es en
veine ce matin. Aies donc la bonté de me la

faire connaître cette découverte.
—La voici : quoique tu n'aies pas l'air de

t'occuper de cette belle petite fille, elle s'oc-

cupe beaucoup de toi, elle.

Armand fut surpris et en même temps
quelque peu déconcerté

; il ne put s'empê-
cher de rougir.

—Il n'y a rien de cela entre nous ! répli-

qua-t-il précipitamment. Gomme je te l'ai

déjà dit, nous avons à peine échangé ensem-
ble une douzaine de paroles.

—C'est fort possible, mais je n'en crois pas
moins mon opinion exacte. Au lieu de regar-
der les géraniums, je l'examinais tout le

temps, et je mets ma main au feu qu'elle n'a
pas comme toi le cœur de granit Mais
je m'aperçois que tu aimerais autant chan-
ger de sujet Maintenant, allons sur la

rue Notre-Dame.
Le même soir, comme Armand était à

«ouper, pour la première fois il regarda Dé-
lima avec intérêt: c'était la conséquence
naturelle des louanges excessives que son
ami avait chantées sur elle, ainsi que des
allusions qu'il avait faites à la prétendue pré-
férence qu'elle lui montrait. Elle était à sa
nlace ordinaire, servant uu nlat tout rhaud

mi



131

^

de succulent ragoût, car les Martel, de même
que beaucoup de familles Canadiennes, fai-

saient usage de viandes trois fois par jour.
Elle ne leva pas les yeux sur lui ; Madame
Martel était occupée de son côté, et son mari
était à tailler du pain : Armand, qui ne se
trouvait pas observé, eut donc une occasion
favorable d'étudier son visage.

P-tait-elle réellement aussi belle que Bel-
fond l'avait dit ? Il regarda minutieusement
ses traits réguliers, fins et mignons, ses longs
cils soyeux, sa figure ovale et délicate, et il

reconnut en lui-même avec surprise qu'il

avait été aveugle, que réellement elle était

aussi belle.

Tout-à-coup elle leva les yeux sur lui et

lui offrit du contenu du plat qu'elle servait;
mais voyant ses regards fixés sur elle, elle

baissa les siens, et une légère rougeur se

répandit sur ses joues. Le souvenir de la

seconde découverte de Belfond, que cet em-
barras servait en quelque sorte à corroborer,
lui communiqua un sentiment de vanité
naturelle mêlé à l'intérêt que sa beauté fai-

sait naître en lui. Mais lorsque madame
Martel lui demanda si les nouvelles qu'il

avait reçues de chez lui étaient bonnes, ses

pensées se tournèrent vers le cercle de sa
famille et lui firent pendant un instant ou-
blier Délima.
Rien d'extraordinaire ne survint à notre

héros durant quelques semaines. Il pour-
suivit ses études légales avec le même suc-
cès que ses éludes ciasslques, se gagnant les
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bonnes opinions de M. Lahaise aussi facile-

ment qu'il avait gagné celles de ses profes-

seurs au collège. Quoiqu'il menât une vie

tranqu^'le et régulière, cependant elle n'était

pas solitaire et ennuyeuse. Souvent il rece-

vait des invitations de familles occupant un

rang distingué dans la société,et malgré sa

timidité, la présence de femmes élégantes et

accomplies était pour lui pleine d'attraits.

Rarement il allait chez M. de Gourval,

malgré les pressantes invitations de celui ci.

Gerti'ude était toujours douce et polie pour

lui ;
mais malgré so'i inexpérience dans les

manières des femmes, il ne pouvait se trom-

per sur les sentiments hostiles de madame
de Beauvoir à son égard, par la froide récep-

tion qu'elle lui faisait

Les quelques fois qu'il rencontra de Mon-

tenay, celui-ci ne lui lit pas d'avances, et

Armand le copia fidèlement, car un petit

salut froici f tait tout ce qui restait de la

chaude amitié qui avait existé entr'eux.
' Quant à Belfond, il venait souvent le voir,

et quelques fois il se faisait accompagner par

un ami aussi gai que lui. Armand ne leur

offrait jamais d'autres rafraîchissements que

du tabac canadien, — car il faut avouer mie

tous ces jeunes gens fumaient— et un verre

de cidre ou de bierre, et quelques foi? une

assiettée de pommes fameuses ou de beignes,

friandises que sa tante Râtelle lui envoyait

régulièrement. Belfond,qui était accoutumé

à des tables servies avec luxe, trouvait dans

ces fêtes improvisées autant de jouissance

^T,f*
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qu'il en montrait dans ses jours affamés de

collège.

Un soir qu'il avait emmené avec lui un
jeune homme de ses amis, un étudiant en

Droit, et qu'ils étaient tous trois à discuter,

au milieu des bouffées narcotiques, sur la

politique du jour, condamnant la tyrannie

du gouvernement impérial et l'aveuglement

de leurs propres chefs, et qu'ils maniaient les

affaires d'Europe avec une étonnante célérité,

sinon avec sagesse, on annonça un visiteur

pour M. Durand.
Paul entra dans la petite chambre.

Gomme de raison, il y eut un échange

cordial de sympathie, un feu roulant de

questions et de réponses sur la maison pater-

nelle, la campagne, les chemins
;
puis on

procura une pipe au nouveau venu, et on

recommença avec vigueur à fumer. Mais la

conversation fut plus languissante qu'avant.

Paul était d'une trempe bien inférieure à

celle de ses compagnons, et cette différence

était plus sensible, parce qu'il s'était donné

beaucoup de peine,— à sa sortie du collège

et en s'é^ablissant à Alon ville— pour acqué-

rir les manières et le langage d'un campa-

gnard.
A mesure qu'il s'aperçut de cette diffé-

rence, il devint morne et taciturne ;
il écou-

tait avec une espèce de préoccupation leurs

saillies piquantes, les réponses spirituelles de

ses camarades, mais en même temps il regar-

dait le contraste qu'il y avait entre leurs Ion-
y^,^ûo rT^oîr-io Vklnr-«/^»ViQc ûF lûo ciprinac lirnlPAS
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parle 6oleil,entre leurs mouvements gracieux

et aisés, et les siens qui étaient raides et

guindés.
Enfin les visiteurs partirent et les deux

frères se trouvèrent seuls.

—Eh ! bien, dit Paul, tu n'es pas si à plain-

dre que je le pensais dans les commence-
ments. Diantre ! tu es ici on ne peut mieux,
et tout-à-fait grand seigneur I

Armand, sans remarquer le rire moqueur
avec lequel ces dernières paroles furent pro-

noncées, répondit :

—Tu oublies que je suis renfermé la plus

grande partie de la journée dans ce que tu

appelles un sombre eachot.

—Peut-être qu$ \u ne t'aperçois guère que
ce soit un cachot ! répliqua Paul. Quand on
haït une place, il est facile de s'en tenir éloi-

gné.
—Mais, Paul, c'est une chose que je ne

fais pas! répondit i autre avec ardeur. Je

ne néglige pas plus mes études légales que
je n'ai négligé celles du collège.

—Oh ! tu n'as pas besoin de commencer, à

présent, à les vanter î Je suis certain qu'on

en a tous assez entendu parler : papa et la

tante Françoise m'en ont rendu malade.

Mais, changement de propos, voici une lettre

de notre père.

En l'ouvrant, Armand y trouva une couple

de billets de banque.
—Je soupçonne, dit-il,, qu'elle contient

quelque chose de mieux que de simples con-

seils.

.M^'ismmmmm'îi .gsawapgs



*^ .- -iSUflfti.

1
135

Pendant qu'il lisait la lettre, en appuyant
surtout sur les paroles d'affection qu'elle con-
tenait, Paul était étendu sur sa chaise, dans
un accès de mauvaise humeur, les sourcils
froncés, et épiant son frère. Il compara, en
silence, la coupe grossière et hors de mode de
son habillement d'étolFe du pays fabriquée à
la maison, et qu'il avait fait confectionner
avec tant d'orgueil par le tailleur du village,

avec les hardes unies mais bien faites

qu'Armand portait ; il compara aussi sa
chevelure luisante, bien peignée, bien bros-

sée, avec la sienne propre q'ii était rude et

ébouriffée
; il examina les petits objets de

bon genre qui se trouvaient sur la petite

table et qui, tout en provoquant ses moque-
ries, excitaient son déplaisir. Il est pénible
de le dire, mais l'esprit d'indigne jalousie qui
s'était depuis bien des années concentré dans
la poitrine de Paul contre son frère aîné
commençait à se mieux accentuer et à se

développer sous le nouveau flot de réflexions

et de pensées qui le gagnait avec une
étonnante rapidité. Ce sentiment de som-
bre envie avait été activé par la continuelle
mention flatteuse qu'un père et une tante
extrêmement orgueilleux de ses talents fai-

saient de lui, par les fréquentes remises d'ar-

gent qui lui étaient envoyées, quoique bons
ce rapport Paul n'avait aucune raison d'être

jaloux, car Dur: nd était strictement impar-
tial dans toutes les affaires d'argent ;

enfin,

cette envie fut excitée par la grande diffé-

rence qu'il voyait pour la première fois, qui
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existait non-seulement entre lui et son mon-

sieur de frère, mais aussi les amis de ce

frère.
,., ,

Pendant qu'il repliait sa lettre et qu'il la

mettait dans son portefeuille de poche, Ar-

mand lui demanda :

—Paul, à quoi pense-tu ?

—Je pense à l'aise avec lequel tu gagnes

ton pain quotidien.

—Tu sais que toutes choses ont un com-

mencement. Gomme de raison, je ne puis

rien faire à présent; mais lorsque j'aurai subi

mon examen et que je serai pour de bon en-

tré en lice, les affaires changeront d'une

manière étonnante.

—Les paroles ne coûtent pas cher! dit

Paul d'une manière refrognée.

—Les moqueries non plu., quoiqu'elles

n'en soient pas plus agréables pour cela ! ré-

pliqua l'autre qui commençait à se sentir

aigri par la persistante mauvaise humeur de

son frère.

—Oh 1 tu dois passer par-dessus le franc

parler, ou la rusticité, comme je pense que

tu dois appeler cela, d'un grossier cultivateur

comme moi, reprit ironiquement Paul. Je

n'ai pas les avantages du vernis de la ville.

—Que venx-tu dire, Paul? Fais connaître

toute ta pensée comme un homme ;
le peux-

tu ?
.—Ehî bien, voici : ici tu es habillé et servi

comme un grand seigneur, régalant l'aristo-

cratie, recevant de rargent je suppose quand

il te plaît d'en demander, et qu'est-ce-que tu

\
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fais pour tout cela ? D'un autre côté,inoi,sans

ces prétentions et ces dépenses, je me lève

tous les matins avant cinq heures
;
je marche

toute la journée sur la ferme par tous les

temps et tous les chemins, toujours travail-

lant comme un esclave suus les brûlants

rayons du soleil ou à la pluie glacée.

—C'est toi qui Tas voulu ;
ainsi tu n'as pas

besoin de chicaner personne pour cela.

Combien haut as-tu proclamé, à ta sortie du

collège, que tu ne serais pas un rongeur de

livres, ni un galérien enchahié à un pupitre

moisi, mais que tu choisirais la vie libre et

i!idépendante du cultivateur? Notre père

t'aurait volontiers donné une profession, si

tu lui avais demandé.
Non, un de cette vocation dans une

famille, c'est assez. 11 faut qu'il y en ait un

qui cherche le pain et le beurre des autres,

ou il pourrait arriver qu'ils connaîtraient la

faim. _ .

—Ah ! ça, mon frère Paul répondit Ar-

mand avec un rire de bonne humeur à tra-

vers lequel cependant perçait une ombre

d'impatience,notre père peut encore faire tout

cela pendant bien des années comme il l'a

fait jusqu'ici. Sois donc honnête commue tu

l'étais du temps que nous étions au collège,

lorsque tu nous disais que tu préférerais

être cultivateur et marcher en grosses bottes

à travers les champs et les fossés pleins de

boue, que d'être un gouverneur dans son

fauteuil d'Etat. _ ,

—Fi ! se contenta d'observer l^aui eu caaii-
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géant de question
; il n'est pas jrste de jeter

à la face desgens,des choses qu'ils pourraient
avoir dites il y a bien des années.
— Mais, Paul, il n'est pas encore trop tard

pour revenir de ton premier choix. Lorsque
tu seras de retour à la maison, parles à papa.
Je sais que tu ne mettras pas de temps à
l'emmener à tes désirs,- et avant deux mois
tu peux être établi étudiant en Droit ou en
médecine, ce que tu préféreras le mieux, et

tu partageras ici avec moi cette chambre qui
parait avoir excité à un si haut degré ton
admiration grognonne.
—Je ne vois pas qu'il y ait tant de presse

en cette atfaire ! répondit sèchement Paul.
D'ailleurs, le fait d'envoyer tous les mois
deux remises d'; rgent au lieu d'une, obhge-
rait peut-être papa à faire une petite étude
(le voies et moyens sur son numéro un.
—Tiens, laissons ce sujet avant qu'il nous

ait fait quereller. Je vais aller demander à
madame Martel si elle peut me procurer un
oreiller et une couverte pour cette nuit, et

toi tu pourras coucher dans mon lit. .—Non, il faut que je retourne aux Trois-

Rois où j'ai laissé mon cheval. Par exemple,
si tu m'offres à souper, je ne le refuserai pas.

—Très-volontiers, car c'était compris dans
l'offre du lit.

Armand alla avertir l'hôtesse que son
frère prendrait place à table pour le souper,
et sur son assurance qu'elle en était contente,
il rpvi vit \/OT'c PqiiI mii /^nmmûnmnt q cû con

tir honteux de sa triste mauvaise humeur,
fit des efforts pour Le montrer plus aimable.

l
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Délima Laurin se trouvait au souper, et

Paul fut aussi frappé de sa beauté que Bel-

fond l'avait été. Il fut très-poli > à sa façon :

il offrit de ceci, servit de cela, et après que les

deux frères furent revenus dans la chambre à

coucher, il accabla Armand de questions pour

savoir qui elle était, d'v.ù elle venait, si elle

resterait longtemps? -Il fit des allusions et

des plaisanteries sur ce que de tels attraits

pouvaient réconcilier un homme avec des

cachots encore plus sombres que des bureaux
d'avocats, et reprocha à Armand le silence

complet qu'il avait gardé sur l'existence d'une

personne qui devait sans doute occuper ses

pensées Armand, qui ne goûtait pas ces

taquineries, finit par lui dire :

—Pour l'amour du ciel, Paul, choisis un
sujet plus amusant et qui m'ennuie moins.

Je voudrais bien que la petite Délima fût

retournée à St.-Laurent, car elle m'attire de

toute part d'insupportables plaisanteries et

d'ennuyeuses qnpstions !

Paul, persua^dé que cette défense voulait

dire justement le contraire de ce qu'Armand
éprouvait,—vu surtout que celui-ci, dans le

cours de la conversation, avait laissé échap-

per deux ou trois fois quelques paroles de

souvenir de Gertrude de Beauvoir.—changea

de conversation et trouva un sujet plus du
goût de son compagnon, en racontant les

changements qui s'étaient dernièrement opé-

rés à Alonville ; en lui nommant ceux qui

composaient le chœur du village, ceux qui

avaient été nommés marguilliers, inspecteurs

de chemins et autres emplois.
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Il était très-tard, le soir, lorsque les deux

frères se séparèrent pour la nuit. Faul,

qui d'ordinaire dormait d'un sommeil

profond, ne put ce soir-là fermer les pau-

pières que lorsque la nuit fut très-avancee.

Il s'agitait et se roulait sur son lit, se laissant

aller tantôt à des sentiments de jalousie con-

tre son frère, tantôt à des deini-regrets de ce

que son tempérament et ses goûts particu-

liers ne lui eussent pas permis de suivre la

profession d'un monsieur.

—Bah ! se dit-il en plongeant avec impa -

tience sa tête sur l'oreiller, la Providence n a

pas voulu faire de moi un petit-maitre.

Eh 1 bien, je partirai au point du jour. Je

déteste cette ville !
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Le lendemain matin, Paul Durand se mit

en route pour la maison paternelle, mais il

s'arrêta en passant à la porte de njadame

Martel pour dire adieu à son frère. Le long

du chemin il repassait dans son esprit les

réflexions inspirées par tout ce qui avait eu

lieu la veille.
. i, -a

Lorsqu'il fut arrivé a la maison, on 1 assié-

gea de questions pour savoir comment il

Ivainrouvé Armand, ce que celui-ci avait

l'air et ce qu'il faisait. Hélas 1 perversité de

la rature humaine 1 il se donna beaucoup de

peine, q uOique sans trop s'éloigner des hmites

de la vérité, pour représenter son trere et ce

qui le concernait sous le jour le plusdetavo-

—Je l'ai trouvé à fumer et à jaser avec

une couple de beaux messieurs ses amis,

lesquels, d'après leur conversation mont

paru le visiter souvent II était habille a ia

dernière mode, paraissait extrêmement gai,

et pas du tout comme quelqu'un qui a beau-

coup étudié ou qui s'est fatigue l esprit a

déchifî'rer des problèmes professionnels.

La pensée que de mauvais compagnons

pourraient entraîner son fils inexpérimenté

dans les tentations et les dangers de la vie,

rendit le père sérieux; mais madau.e pa-

telle était très-satisfaite qu'il prit rang parmi

igg o-e«f.i[ghonîme . qu'il s'habillât et p^rut

en conséquence, car\près tout il en devien-
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drait un. On ne pouvait prévoir quelle haute

position sociale il devait, occuper un jour.

Ainsi parlait-elle.

- Bah I dit Paul en ricanant, peut-être

pour passer sa vie à fréquenter le Palais-de-

Justice, se reposant sur papa pour payer les

gants de kid qui couvrent ses belles mauis

—Paul, mon fils, ne sois pas trop pressé de

trouver à redire sur ton frère aîné, dit Du-

rand , il ne m'a encore donné aucune

cause de défiance et d'inquiétude.

—Non, au contraire, interrompit madame
Râtelle en regardant son neveu avec mdigna-

tion : il a remporté au collège les plus grands

honneurs; il a et' publiquement louange

par ses professeurs pour son application, ses

succès et sa bonne conduite. Se poarrait-iL,

Paul Durand, que tu serais jaloux de ton

frère aine ?

—0 miséricorde ! s'écria Paul, je me
rends je me rétracte, je demande excuse, je

veux tout ce que vous voudrez, tante Fran-

çoise, mais donnez-nous la paix. Je vous en

prie, mon père, prêtez-moi une pipe et du

Madame Râtelle ne répliqua pas à cette

sarabande : mais il était aisé de s'apercevoir,

par la manière brusque et nerveuse dont ses

broches à tricoter se frappaient les unes

contre les autres, que ses esprits n'étaient

pas encore calmés.
Pe.ri riant aue ceci avait lieu a Alonville,

Dé'ima Laurin passait tranquillement son
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temps à faire son possible pour plaire à notre
héros. Celui-ci commençait enfin à décou-
vrir et à apprécier un peu sa beauté et ses
grâces, après que son attention y eût été atti-

rée par les louanges et l'étonnement de tous
ses amis qui l'avaient vue. Elle était envers
ces derniers toujours réservée, môme froide,
et à ceux de ses admirateurs qui lui adres-
saient des propos ilatteurs ou de galants com-
pliments, elle 0: répondait jamais yjar un
sourire ou un mot d'encouragement ; mais
il y avait toujours pour Armand un regard
timide ou une c" 'ice inflexion de voix qui
trahissaient en elle tout l'intérêt qu'elle lui
poi'.ait. Petit à petit, il s'établit entr'eux
une intime amitié, résultat de leur résidence
sous le même toit.

L'hiver avcw ses longues veillées était arri-
vé, et quelques fois Armand les passait dans
le petit saicn de famille, soit à lire à haute
voix, soit à jouer une partie de dames avec
"Oéhma qui était très-forte à ce jeu. S'il

avait eu un peu plus d'expérience de la vie
ou s'il avait été d'un caractère soupçonneux,
il n'aurait pu faire autrement que de s'aper-
cevoir de la remarquable adresse quo ma-
dame Martel mettait à contribution pour
faire progresser l'amitié qui paraissait s'éta-
blir entre lui et sa jeune et jolie cousine.
Les soirs où les tempêtes de neige sévissaient
au-dehors et qu'elle ne craignait pas d'être
dérangée par les visites, elle priait instam-
ment M. Armand d'abandonner un moment
sa chambre solitaire jionrvpuir rejoin-lre
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' cercle dont Délima, occupée de sa cou-
,
formait toujours partie

; puis, d'un air
de compassion, elle priait celle-ci de mettre
de côté son éternel ouvrage, et aue peut-
être M. Armand serait assez bon pour jouer
une partie de dames avec elle. Très-f équem-
ment aussi madame Martel, sous prétexte
qu'elle avait à voir aux affaires de la maison
s'absentait pendant les veillées; mais si cette
femme intrigante les avait guettés de quel-
que cachette, elle aurait été grandement
édifiée de voir la tenue irréprochable des
jeunes gens pendant ses fréquentes absences

Durand étudia avec assez d'ardeur pendant
l'hiver; cepend-int il allait quelques fois en
soirée,et ne se pt^rmet tait pas d'autres dépenses
que de temps en temps celle d'une soupe aux
huitres parta ^e avec quelques uns de ses
amis, étudiai s comme lui. Il serait fort
difficile de dire le nombre de caraquettes qui
disparaissaient pendant ces innocentes bom-
bances, et ce serait une tâche ardue que d'en
marquer le chiffre sur le papier, car le grand
total de l'addition paraîtrait exagéré.
Par une après-dinée d'un froid vif, comme

Armand, qui venait d'arriver du bureau, était
a se débarrasser de son paletot, il reçut la
visite d'un ancien camarade de collège pour
lequel il n'avait jamais eu une grande ami-
tié, mais qui persistait, malgré cela, à le re-
chercher et à le fréquenter. Il venait l'inviter
à un souper d'huîtres.

—Mon adresse, ajouta-t-il en plaisantant,
est dans une petite maison de la v\m 8te.

*4.
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Marie, en haut d'un escalier à trois rampes,

la première porte qui s'ouvre sur le grenier.

Armand attendait justement son frère ce

soir-là, car Paul lui avait annoncé sa venue

par une lettre reçue la veille. Mais comme
il avait beaucoup neigé depuis quelque teiijps.

il commençait à croire que la crainte d^s

mauvais chemins lui ferait retarder son

voyage. Du moins, c'était ce que pensait

Robert Lespérance, lorsqu'Armand lui avaitx

dit qu'il attendait la visite de son frère. Il

avait donné cette excuse pour refuser l'invi-

tation, parcequ'il ne se souciait pas fort de so

rencontrer avec ceux qui se trouveraient là,

nrobablement des gens un peu trop légers qui

ne luiconvenaient pas Mais Lespérancele pria

et le sollicita avec tant d'instance,en insinu-

ant adroitement que c'était parce que Durand

était accoutumé à fréquenter des riches et

des aristocrates, qu'enfui, poussé à bout, et

avec répugnance, il finit par consentir.

Il était très-tard lorsque notre héros laissa

la maison, car il avait voulu attendre son

frère et kii donner toutes les chances possi-

bles. En partant il laissa des instructions

précises sur la maison où on le trouverait si

Paul arrivait.

La railleuse description qne Lespérance

avait faite de son logis approchait beaucoup

de la vérité, et en entrant Armand se hei^.rta

presque la tête sur le haut delà i)orte. Le
bruit qui frappa ses oreilles était assourdis-

sant. Quoiqu'oii ne fût encore qu'au début
(\'^ la fête la réjouissance était déjà grande

K
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parmi les convives, à enjuger par leurs longs
éclats de rire, leurs couplets de chansons,
leurs acclamations, et de temps en temps par
le bruit de grosses bottes qui exécutaient sur
le plancher un pas de danse.
Lorsqu'Armand entra il y eut une suspen-

sion 'momentanée à ce brouhaha,et il en pro-
fita pour s'excuser sur son retard. L'hôte lui

expliqua que pour empêcher ses invités de
dévorer les huîtres avant l'arrivée de M.
Durand, il les avait mis au défi de prendre
du plaisir sans l'aide de rafraîchissements,
solides ou liquides. D'après le résultat qu'il

en avait obtenu, le lecteur peut concevoir
qiiel degré aurait atteint la gaieté si elle eut
été stimulée par le souper que Lespérance,
avec l'aide d'un de ses amis, était actuelle-
ment à leur préparer.

L'appartement dans lequel Armand se

trouvait différait beaucoup du sien si propre
et si bien tenu : il était petit et bas, le pla-

fond et les boiseries ternis par le temps et la

fumée. Il ne portait aucune trace d'orne-
ments; seulement on remarquait quelques
images aux peintures grossières de danseu-
ses aux joues rouges, aux jupes courtes et

amples, à côté du portrait d'un boxeur en
renom et de celui d'un fameux bouffon fran-
çais. Dans un coin il y avait un grand coffre

peinturé, contenant la garde -robe du maître
de céans et servant en même temps de biblio-

thèque, car on y voyait une pile de livres

tout poudreux et à l'air vénérable ; dans un
autre coin on apercevait un manche de li^ne

V
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el une paire de fleurets rouilles, un miroir

brisé pendu à la cloison et si petit que Les-

pérance disait souvent qu'il ne pouvait y voir

ses traits qu'en détail, c'est-à-dire les uns
après les autres. Une paire de raquettes

placées en angle droit servait de persien-

nes à une fenêtre, tandis qu'une traine

sauvage bouchait en partie Fautre, La cham-
bre était presqu'entièrement occupée par une
table grossière mais nette, pro*>ablement

empruntée pour la circonstance aux gens de
l'étage inférieur. Des bouteilles remplies

avec quelque chose de plus fort que la biè-

re de Montréal, flanquaient chaque bout de
la table : quelques essuie-mains de grosse toi-

le, un huilier boiteux et deux seaux vides

sur le plancher pour recevoir les éoailles

d'huitros, complétaient l'ameublement. Une
faut pas uublier de mentionner la grande
bizarerie déployée dans les vases pour boire :

quelques verres communs, deux pots de faï-

ence blancs et trois tasses à thé, otFraient,

sinon de l'élégance, du moins de la variété.

Tôut-à coup ramphytrion,prenant une con-

tenance grave :

—A présent, messieurs, dit-il, une ques-

tion importante: lavées ou non lavées ?

—Comme de raison, non lavées I s'écriè-

rent plusieurs voix. Laissez-les venir sur la

table avec leur limon naturel.

—Tant mieux, car mon aimable hôtesse,

auprès de qulGoigon et Méduse auraient

été agréables et charmants, m'a informé tout-

à4'heure que j'aurais à les laver moi-même.
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M
Hé! l'ami Pierre, toi qui as toujours la bouche
ouverte ou ponr chanter ou pour crier, et

(jui vas probablement en avaler le plus grand
nombre, viens m'aider à les apporter !

Qui fut dit fut fait. Nos deux jeunes gens
parurent bientôt, venant de quelque coin
caché du dehors, probablement du grenier,

portant un immense plateau bien plein de
succulentes caraquettes.

—Maintenant, amis, à l'attaque ! cria Les-
pérance. Je n'ai que deux armes légitimes
pour faire cette guerre, ( et il brandissait au-
dessus de sa fête deux couteaux à huîtres)

une que je réserve pour moi comme sei-

geur du château, et l'autre ponr monsieur
Durand comme le dernier arrivé à ce joyeux
cercle d'élite. Il y a plusieurs couteaux de
table, un tire-bouchon et un couteau de po-

che ; ainsi, messieurs, choisissez, à moins
que quelques-uns d'entre vous soient venus
tout armés.

Par expérience probablement et en prévi-

sion de pareille casualité, deux des invités

sortirent de leurs poches des couteaux à huî-
tres, tandis que d'autres avaient de forts et

bons couteaux de poches presqu'aussi utiles

pour la circonstance, et Ton commença l'as-

saut.

Au bout de quelque temps la porte s'ouvrit

et livra passage à un échantillon peu favo-
rable du beau sexe.lequel portait àlamain un
grand pot plein d'eau bouillante.
—Ah! mille remerciments,la mère ! s'écria

de bon cœur Lespérance. A présent, quicon-

vr.

il
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que désire du punch peut en avoir; mais,
ma chère madame Hnrteau, voyez donc si

vous ne pourriez pas nous prêter une couple
de verres au lieu de ces tasses ? car quel que
fort et chaud que nous fassions ce breuva-
ge, nous ne pourrons pas, quand bien même
nous devrions en mourir, nous empêcher de
croire que tout le temps nous buvons du thé.

Gomme conséquence, nous en buvons quel-
ques fois trop.

—Gela vous arrive quand môme ! dit-elle

en souriant aigrement. Vous et vos amis,
lors de la dernière fête que vous avez faite

ici,m'avez brisé deux verres que vous ne m'a-
vez pas encore remboursés,quoique j'aie l'in-

tention de vous les faire payer lorsque nous
réglerons le dernier mois de pension.
—Oui, ma chère dame, je vous payerai,

quand même je devrais pour cela prélever
des fonds par une souscription publique,
répliqua-t-il avec une imperturbable bonne
humeu'.
—Si madame veut bien attendre un ins-

tant, nous allons ^-ûre passer le chapeau
séance tenante, aj :a gravement un petit
gaillard à la mine éveillée qui, sans autre
outil qu'un couteau de table rouillé, avait
•déjà accumulé devant lui une pile respecta-
ble d'écaillés.

^

— Alors.de cette manière tu n'y dépenseras
rien, George Leroi, répondit-elle avec mépris.
C'est toujours la plus mauvaise roue d'une
charrette qui crie le plus fort.

—Votre citation esc ancienne et usée !
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Essayez encore et montrez nous quelqne

chose de votre crû.

La brave madame Hurteau, dédaignant de

répondre ])lus longtemps. :ie retira en frap-

pant la pi ce avec tant de violence que les

danseuses des gravures et les huîtres dans

leurs écailles en tremblèrent.

Nous ne nous appesantirons pas plus sur

cette scène. Pendant quelque temps il y eut

vraiment d'excellents chants, des chansons

comiques, des duos avec un chorus complet

et efficace ; mais à force de faire circuler les

verres fêlés et les pots, il vint un temps où

les chanteurs n'observèrent plus aucune

règle de mesures ti d'accords, et où la con-

fusion des voix fut si curieuse que le résultat

devint très-afQigeant pour des oreilles quelqv.e

pen exercées. La gaieté devenait à chaque

instant plus turbulente et plus tumultueuse.

Lorsque les huîtres furent mangées, on pous-

sa les écailles dans un coin ;
une couple

d'invités s'élancèrent au milieu de la place

et se mirent à exécuter une gigue en siftlant

leur propre accompagnement ; nn autre se

hissa sur la table et chanta d'une voix de

Stentor un sentimental et pathétique vaude-

ville : et pendant tout ce temps-ià le bour-

donnement des voix, le son des verres et les

éclats de rire mettaient le comble au tapage*

Au milieu de ce vacarme, madame Hurteau

ouvrit brusquement la porte, et s'écria d'un

air bourru :

le trouverez ici-j m-on j,eune hom-

me.

\

i aiiTifinariiBr
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Et Paul Durand fut introduit dans la

chambre.
En entrant il pouvait à peine voir ou être

vu à travers les épais nuages de fumée de

tabac qui remplissaient l'appartement, mais

il sentit sa main empoignée par Armand. Le

chanteur descendit de son orchestre impro-

visé, et les danseurs, hors d'haleine, s'arrêtè-

rent.

On exprima à Paul de sincères regrets sur

la disparition complète des huîtres, mais on

lui offrit du contenu dts bouteilles noires

que Lespérance appelait ''des gouttes de

consolation ", et on lui procura une pipe bien

bourrée.
Armand, s'apercevant que le vacarme allait

recommencer, demanda la permission de se

retirer avec son frère, parcequ'ils avaient

beaucoup à se dire. On lui accorda sa de

mande, et après de bruyants "' bonsoirs et

adieux", les deux frères descendirent les

escaliers et prirent la route de la maison

Martel. 11 faisait un brillant clair de lune,

et la neio-e criait agréablement sous leurs

pieds.

—Tu m'as l'air d'être entré dans une
bande de bons vivants ! dit sèchement Paul.

—C'est la première veillée que je passe

avec eux et je ne crois pas que je sois pressé

d'en essayer une autre, car je ne puis sup-

porter nue gaieté aussi bruyante. J'en ai

déjà mal à la tête î

—Pouah! ce n'est pas étonnant! dit Paul

en toussant, un antie aussi misérable et ans-
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si malpropre ! Je serais curieux de savoir ce

que dirait la tante Françoise, avec ses pen

chants aristocratiques, si elle avait pu jeter

un coup-d'œil sur ce qui se passe là ce soir /

Il y a de la différence entre ces gens et les

jeunes et spirituels petits-maîtres avec les-

quels je t'ai trouvé dernièrement.

—Je dois avouer que ceux-ci sont plus de

mon goût ;
mais comment ça va t-il criez

nous? -.^

—Papa n'est pas bien, il est retenu au lit

par le rhumatisme et il se chagrine un peu.

La tante Françoise s'occupe à le soigner, et

moi je conduis les travaux de la terre. C'est

une chance que je ne sois pas attaché, à

l'heure quil est, à un bureau de la ville, car

les atiaires n'iraient pas chez nous aussi

bien qu'elles vont.

Armand était bien de cette opinion.

Ils arrivèrent bientôt aux Trois-Rois et

s'établirent près du poêle bien miné du meil-

leur salon de l'hôtel. Armand prit la lettre

que Paul lui remit et se mit à la parcourir.

Elle était plus courte que de coutume, et elle

lui disait d'un ton de tristesse inusitée qu'on

avait l'espoir qu'Armand faisait tous ses

efforts pour bien profiter du temps et de Far-

gent Qu'il coûtait ; elle faisait aussi mention

des éiîiinents services que Paul rendait à la

maison, et remerciait la Providence de ce

qu'il y fût.
'

Armand attribua aux souffrances physi-

ques de son père ce qu'il y avait d'extraordi-

naire et d'inaccoutumé dans l'épître qu'il

f
y

~<i

h
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lui avait écrite : et lui et son frère s'eiitretin-

reiit plus sérieusement et avec plus de calme
^

que de coutume des atTaires de famille.

îsr
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Selon son habitude, Paul ne fit qu'un court
séjour à Montréal, et le lendemain, ayant
terminé ses achats pour le malade et la mai-
son, il laissa la ville. Armand aurait désiré
l'accompagner pour voir son père malade,
mais Paul s'y opposa vivement, sous préiexte
que s'il laissait ainsi ses études, cela indispo-
serait et chagrinerait leur père, chose que
dans son état de souffrance actuel il fallait
éviter avec soin.

Quelque temps après cette visite, Armand
écrivit deux lettres à son père

;
pour toute

réponse, il ne reçut que quelques lignes, écri-
tes à Ici hâte, par lesquelles Paul T'informait
que leur père était un peu mieux. Plus tard
il reçut une lettre de Durand lui-même, dans
laquelle celui-ci et la tante Françoise lui
donnaient un grand nombre de solennels
avertissements relativement au danger des
mauvaises compagnies, des avis explicUes sur
la nécessité de profiter du temps, avec de sim-
ples suggestions touchant les dépenses de son
entretien à la ville

; et à la demande qu'il
avait posée s'il ne ferait pas bien de courir à
la campagne pour quelques jours afin de les
voir, on lui disait assez brièvement de rester
là où il était et de profiter de ses avantages
actuels.

Armand fut profondément blessé de ce
traitemenj, car en réalité il ne l'avait pas
mérité, ttes lettres chez son père devinrent

''i

J--
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nhis froides, plus courtes et plus rares, et

narvHiiaieiit en réponse. De temps à autre

?1 ricevai de Paul un bulletin, assez amical

dn reste aui lui donnait des nouvelles de la

f^rie' ?"ur père et du changemen de^^^^^

ractère que les ^ 'Uleurs ihumatisraales

avaient opéré en lui, que de doux ^t a nu

meur ésa e qu'était son tempérament, il était

devenu irasciiile et impatient; puis il ter-

minàu par quelques petits détails sur la terre

""iJolrSé, osVit la résolution de ne pas

s'arrêter, si la chose lui était
^^^^f^^^

Iristes et doulouvoux changements. 11 con

tinua à étL>dier,àsort.r lorsqu 1 X elai invue

et môme quelques lois, mais î^^'^'e^*^"/'

il prit part aux bruyantes Pf l'^'f^
«^f

P'*';\î

organisées par Lespérance ^'^^'^^^f^'^^'.V.
ne pouvait pas toujours les r'^f"^^

'f "^'"'^t
de les insulter. Lorsqu'il, e«'iva.

J»

Pan et

nuii était en disette de sujets, 1 lui dormait

^ ,s ces détails et U lui parlait
X'-;^J|^ance

lui racontant même une lois, que .espeance

lui avait emprunté de l'argent e qu^j i -^-

vait pas d'espoir qu'il le Un remi .
Les let-

très de Paul l'encourageaient a tan e ces

confidences sans restriction, car il lui disait

souvent combien ses lettres amusantes ega-

va en leurs longues et mornes veilees et

lomb en lui, Paul, goûtait les descriptions

exacx^s de la vie de la ville et de ses plai-

Sirs

Armand, ceiJtiiiuaut, pan^u laïc— -^



15G

Dohma Lanrin. Il avait conçu pour la jeune
liUe un interut naissant, provofjué nlnh par
la partialité évidente qu'elle manifestait eu-
vers lui que par sa beauté, et cet intérêt le
poussait a rester muet sur ce sujet dans ses
lettres a Paul. A dire vrai, il avait peu de
chose a en écrire : de temps à autre une veil
lee tranquille à jouer aux caries ou aux
clames; bien rarement un tour de carriole
avec elle et madame Martel

; ou bien, les
soirs de grands froids, une longue conversa-
tioii autour du grand poêle double de la
salie

: leur intimité n'allait pas au-delà. Les
Irequontes absences de madame Martel de la
chambre,-lesquelles avaient l'air d'être faites
a dessein,—ne lui firent jamais changer le
ton de sa yoix, soit pour diversifier ou s'attii'erim plus doux regard de la belle jeune fille
11 iraurait peut-être pas été aussi indiffé
rent si une autre figure, capricieuse, fière et
charmante,ne s'était pas présentée à son esprit
I endurcissant con ire toute autre influence

^

Le carnaval était bien gai. Gomme Durand
allait mieux, du moins d'après ce que Paul
écrivait, Armand jouissait sais remords -^es
innocents plaisirs que lui offrait la société
II rencontrait quelques fois mademoiseHe de
Beauvoir aux plus recherchées de ces soirées,
et parfois il avait le rare privilège de danser
avec elle, et elle se montrait toujours pour
lui gmcieuse et aimable à l'extrême. Ce qu'il
y avait de singulier, c'estque chacune de ces
rencontres avait l'effet de le rendre des se-maines entières tout-à-fait insensible auxcha -mes de Délima.

!
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'«nJaiit la dernière semaine des fêtes il

épu. va une grande; envie d'aller voir son

père, 4tiand bien même on ne désirerait pas

sa présence ; en conséquence, le mardi gi'as,

dernier jour du carnaval, il partit pour Alon-

villf^ 11 faisait nuit lorsqu'il arriva en vue

de la maison paternelle, et il regarda ardem-

ment dans celte direction, s'attendant à la

trouver brillammenulluminée, car depuis un

ti^mps immémorial on y avait toujours i; '

mé par des fêtes et des réjouissances la ve-

nue du carême, cette saison de jeûnes et de

pénitences. Mais nue seule lumière brillait

faiblement à la fenêtre du salon. Non

déconragé cependant, il avança, croyant qu'il

était nn peu de bonne heure pour allumer

les lumières,—i)rocédé que par économie on

recule autani que possible à la campcigne.

Lorsqu'il int arrivé-, il laissa son cheval en

soin à un vieux domeUique de la maison

tout joveux et étonné de le voir, et sans au-

tre avertissement qu'un coup sec frappé à la

porte, il entra dans le salon. L'appartement

était loin d'être arrangé pour nne fête. Ma-

dame Râtelle était occupée à coudre près

d'une petite table sur laquelle brûlait une

chandelle, tandis que Paul Durand était as-

sis dans un grand fauteuil, une jambe em-

maillotée de flanelle et étendue sur un

tabouret, la tête appuyée sur sa mam. Il

gardait un sombre silence.

La tante Françoise, en apercevant Ar-

mand, se leva précipitamment et courut

rambrasser avec affection, mais sonijère qui
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était d'ordinaire calme et peu démonstratif,

l'était encore plus en cette circonstance. De

fait, cette froideur de la part de son père

modéra l'impétuosité avec laquelle le jeune

homme s'avançait vers lui, et il en fut si pro-

fondément blessé, que ses manières et sa

conversation en reçurent un malaise et une

eène que le père remarqua de suite et qui,

malorélui, lui dénl.;rent. La conversation

qui luivit fut languissante : on lui exprima

des craintes san^astiques sur ce qu il pour-

rait peut-être trouver sa promenade a^ ia

campagne très-ennuyeuse, lui habitue a la

joyeuse vie de la ville, sur le doute ou il

était quant à l'utiUté ou à la sagesse de faire

étudier des professions aux jeunes gens qui

n'étaient pas persévéranis de caractère.

—Mais, père, pourquoi dites vous cela avec

tant de solennité? demanda vivement Ar-

mand. Sur quoi s'appuie-t-on pour m accu-

ser de manquer de persévérance ?

-Eh! bien, mon fils, celte idee-la m est

répondit il sèchement.
.

--Mais, est-ce qu'elles contenaient quelque

chose de défendu, quelque chose de mal /

-Voici ce qui en est, mon fils, les let-

tres ne parlaient que joie, fête? eti^éjouissan-

ces, pendant que tu oubliais ton vieux père

qui te fournit l'argent pour te joindre a toii-

^)s ces parties de plaisir, ton vieux père eten-

-,
-1^ ,1 - ^ ,.. lu r^ri rvT.nia miY nouleursies

plus atroces et au découragement.

à <
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Armand se leva à demi, mais madame
Râtelle qui interprétait bien son air indigné,

intervint par un signe de tète en lui montrant

le membre entortillé et la fiole de remèdes

qui était près de lui.

—Paul, mon "".ère, il ne faut pas que tu

sois trop sévère envers notre garçon. Il est

bien difficile pour un jeune homme de vivre

dans une ville comme un ermite.

-—Mon père, Paul m'a écrit que vous étiez

mieui et il y a quelques semaines, lorsque,

chagria et inquiet sur votre santé chance-

jante, j'ai expr: né le désir de venir vous

voir, il m'écrivit sèchement que vous désiriez

que je restasse où j'étais afin de ne point per-

dre mon temps.

—Je lui t.i dit cela une fois, c'est par man«

que de bon cœur que Paul t'a écrit que j'étais

mieux. Ah ! quel estimable fils ! il sera mon
bâton de vieillesse ! Que serais-je devenu, que
seraient devenus la terre et tous nous autres si,

lui aussi, s'était mis à étudier le Droit ou la

médecine ? Mon file est un franc ^ avalHeur
;

industrieux, il se lève de bonne .eure et se

couche tard ;
à l'o'^vrage depuis le matin

jusqu'au soir, il ne va jamais en parties de

plaisir, ni en soupers d'huîtres, et il n'a ja-

Tiais besoin de gants de kid blancs.

A mesure que son père parlait sur ce ton,

Armand rougissait de plus en plus, et en
dépit des regards suppliants de la tante Fran-

çoise, il était sur le point de répliquer lorsque

Paul entra. Cependant, malgré cette diver-

sion, les choses n'en allèrent pas mieux. Les
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il

doux efforts de la tante Françoise et Texcel-

ient souper qu'elle prépara ne réussirent pas

à amener dans le petit cercle plus de cordiale

gaieté, ni à faire disparaître l'irritabilité dont

les manièr'^s de Durand étaient emprein-

tes.

Après que l'on se fût séparé pour la nuit

et que les deux frères furent assis ensemble

dans la chambre à coucher de Paul, Armand
lui dit brusquement:
—Pourquoi as-tu montré mes lettres?

—Parce que je ne croyais pas qu'il y eût

de mal à le faire, parce que je pensais qu'el-

les amuseraient notre père au lieu de le

contrarier. Si je ne les lui avais pas mon-

trées, il aurait supposé qu'elles contenaient

quelque cnose de teirib'e.

—Il est si changé que je le reconnais à

peine ! dit Armand d'un air sombre. Qu'est

ce que tout cela veut donc dire?

—L'âge et le rhrniati^me, répondit laco-

niquement P;iul. Il ne faut pas que tu pen-

ses que je n'ai pas md part de reproches : je

voudrais que tu l'entendrais lorsqu'il y a

quelque chos(^ qui ne va pas bien, quand

même ce n'est que le carreau du châsis de

î'étable qui est resté ouvert.

Trompé sur les sentiments de son frère,

Armand sentit s'évanouir le faible rayon de

soupçon qui avait traversé son esprit.

—Pauvre Paulî s^H-ria-t-il, ce doit être

dur c\ supporter !

Minnit était sonné depuis longtemps et le

frère aîné ne dormait pas encore, la respira-



161

VJ^

lion bruyante de Paul, habitue a se cou-

chor et à se lever de bonne heure, coutri-

buant doublement à l'empêcher de s endor-

mir. Armand se réveilla et se leva plus tard

aue de coutume; lorsqu'il descendit, il

apprit qu'il y avait longtemps déjà qu on avait

déjeûné et que son frère étail parti depuis

une heure pour ses travaux.
^

-Pourquoi Paul ne m'a-t-il pas réveille /

demanda-t-il
, ^

—Parce qu'il savait que tu n étais pas

habitué à cette misère, répondit son père d un

ton moqueur qui irrita autant qu ii chagrina

le ieune homme.
, . ., i

La tante Râtelle lui servit bientôt un excel-

lent déieûner, mais il n'avait pas faim :
ce-

pendant, il resta à table quelques minutes,

pendant lesquelles il répondit a quelques

questions brèves que lui fit son père sur les

progrès qu'il faisait dans ses études légales,

surîmes espérances pour l'avenir
;
puis

^

i se

leva et s'approcha de la fenêtre. Quoique

Ton fût au milieu de mars, une furieuse

tempête de neige sévissait au dehors, et en la

contemolant il sentit une singulière sympa-

thie entre elle [qu'est-ce qu'il peut y avoir de

plus triste qu'un paysage de campagne pen-

dant une tempête de neige?] et la doulou-

reuse tristesse qui remplissait en ce moment

son cœur, k la suite d'une question troide

de la part de son père, suivie d'une réplique

un peu vive, laquelle à son tour lu-

attira une observation piquante, il prit un

résolution. Oui il s'en retournerait de suit

L
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à la ville ; oui, il endurerait plus aisément
l'air glacial de l'hiver que l'atmosphère de
duretés qui avait si subitement envahi le.

toit paternel, autrefois si heureux. Lors-

qu'il manifesta son intention de partir si vite

et par un pareil temps, la tante Râtelle s'y

opposa avec chaleur ;
mais Durand, guidé

peut-être par l'orgueil, y mit peu d'opposi-

tion. Cependant, lorsqu'il lui souhaita le

bonjour, il s'opéra dans sa voix et ses maniè-
res un adoucissement subit qui tenta pres-

que Armand à mettre le malaise de côté et

à demander ce qui pouvait avoir refroidi

l'amour profond qui existait entr'eux et qui

avait rendu leurs relations heureuses ;
mais

il en fut empêché par la crainte d'une rebu-

fade et de s'entendre dire ce qu'il redoutait,

que c'était la dépense qu'il occasionnait à

son père qui était cause de la froideur et de
l'irritabilité paterublles.

De retour à la ville, notre héros se livra à

la routine journalière de sa vie avec autant

de diligence qu'avant, mais avec une diposi-

tion d'esprit moins joyeuse. Les lettres de
chez son père devinrent de plus en plus ra-

res et aussi peu satisfaisantes que jamais
;

de son côté, il écrivit bien rarement, et lors-

qu'il le faisait, il adressait ordinairement ses

lettres à Paul.

Par une superbe après-dinée qu'il parais-

sait plus tiiste que d'ordinaire, madame
Martel, à qui il faisait pitié, vu que depuis

quelque temps il était souvent retenu à la

Tnai«nn pf nn hiirpan insista annrès dp lul** . ........... .-.
^

pour qu'il allât se promener.

-H
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•-El puis, M. Durand, ajouta-i-elle, si vous

aviez ia bon lé de nfobliger en emmenant ma
pauvre Délmm avec vous. Elle aussi a besoin

de prendre l'air: elle est si industrieuse et

Iravaiilaate, qu'elle ne pense jamais a se

reposer. ^ , ,
• • *

Sans laisser voir d'intérêt ou de plaisir, Ar-

mand consentit, et la vieille madame Martel

partit souriante et joyeuse pour a lier dire a sa

iousuie ûe s'habiller. Délima voltigea bien-

tôt en bas des escaliers : elle était vraîiiient

charmante dans sa simple mais gracieuse

toilette, et Armand lui ouvrit la pone en lui

adressant quelques i>aroles de politesse 1 ou t-

à coup, ii^dame xMarU^ aecmn'iit dans le

passage, tout es' auflee d'être descendue avec

piecipitauon, et pria l^élima d'aller chez sa

tiousme Vézina pour emprunter le patron de

sa coiffe neuve.
^ ,, r

~C'est un peu loin, dit mademoiselle Lau-

riû en hésitant.

—Où demeure t-elle ? demanda Armand,
- Prèsdu Pied-du-Gourant, à tlochelagik

—Oh! c'est très-loin, répliqua t-il; cette

course va trop fatiguer mademoiselle Lan

—Pas du tout, intenompita la haie ma-

dame Martel. Délima est une bonne mar-

cheuse : il a y a pas de distance pour la

fatiguer, et je voudrais bien avoir ma coiîie

neuve pour dimanche. Soyez assez bon pour

m'ûbliger, M. Durand.

—-Bien, puisque vous insistez et que made-

îuoiselle Délima pense être capable d'enti-e-

prendre la route je le veux birn.
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Et sans en dire davantage, les dtux jeunes
geiis i)artirent.

Leur promenade fut assez agréable, et il&

arrivèrent chez madame Vézina aussi dispos
qu'à leur départ. On prêta de bon cœur la

coiffe, puis on leur offrit l'hospitalité: il

fallut al)solument prendre une tasse de thér

On résista avec fermeté à la crainte qu'avait
Déiinia que cela les retardât trop ainsi qu'à
la suggestion que fit Durand qu'un verre de
lait serait aussi bien reçu et que cela leur
permettrait de partir immédiatement pour
leur résidence. 'J'out fut inutile. Les méri-
tes de la tasse de thé furent renchéris par de
bons biscuits chauds et autres friandises

j

mais il avait fallu un te-nps considérable
pour les préparer, en sorte que lorsque la

fête fut terminée et que Délima se leva pour
inet!re son chapeau, Armand, au lieu de don-
Der une pensée d'approbation à rexcellent
repas qui lui avait été servi, s'emporta secrè-

tement contre l'heure avancée et la stupidité

de madame Martel en les envoyant à une
telle distance le soir.

Ils se mirent immédiatement en route pour
la maison, et le crépuscule fut bientôt, heu-
reusement, remplaré par un superbe et beau
clair de lune. Délima, rendue peut-être ner-

veuse par l'heure comparativement avancée
qu'il était, trébucha une couple de fois : en
sorte que son compagnon se sentit obhgé
par la simple politesse de lui offrir l'appui

de son bras. Pendant qu'ils cheminaient
seuls, leur ombrage se projetait sur la rue : de

I

^

j
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temps en temps elle le regardait de ce timide

regard qui convient si bien à quelques fem-
mes. Soudain ou entendit le bruit d'une
\uilure qui venait lentement dans i€ur direc-

tion.

Ceux qui roccu paient, deux dames et un
monsieur, examinèrent avec attention nos
amis ; €e t"ut avec un f^entimeiit d'iuie inex-

primable mortification qu'Armand reconnut
dans ces personnes madame de Beauvoir et

sa fille, avec Victor de MonXenav. Pour ré-

pondre à son salut x>rofond, deux de ces per-

sonnes tirent une petite inclinaison fie tête
;

mais Gertrnde avait le visage tourné de
côté, et cependant la pleine lune éclairait

assez pour s'apei'cevoir que ce visage parais-

sait fioid et lier com^me s'il eut été de mar-
ibre.

Armand s'empoi'ta contre le nralencon-

treux concours de circonstances qui l'avaient

poussé dans cette position ; il apostropha en
lui-même madame Martel dans des termes
moins que ilatteui's et n'excepta pas la jolie

Délima de cette condamnation. En vain le

regardait elle d'une manière plus engageante
que jamais ; en vain la douce lumière ajoutait-

elle un plus beau lustre à ses yeux splendi-

des, une beauté d'ange à ses traits délicats:

Armand ne voyait, n'avait de pensée que
pour ce visage froid et implacable qui, pour
ia première fois, lui avait jeté un regard de
mépris.
—Quelles sont donc ces dames qui étaient

daiis la voiture ? demanda timidemeat UéUr
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ma en rompant le long silence qui avait
suivi.

—Madame et mademoiselle de Beauvoir»
répondit-il brièvement, incapable de dégui-
ser dans sa voix nne certaine irritation ca-
chée^ Mais il faut que nous marchions plus
vite, mademoiselle Lanrin, il est trc^s-tard.

Après cela peu de paroles s'écbangè l'en

t

envre les deux jeunes gens. Armand n'était
pas d'humeur à parier, et Délima, richement
dotée sous le rapport de la beauté, ne l'était

pas beaucoup sous celui de Tesprit et des
connaissances. En arrivant à la maison
notre héros, sans s'arrêter à répondre au
sourre de bienvenue de madame Martel,
gagna sa chambre le plus vite qu'il put.—A-t-il parlé? demanda-t-elle avec em-
pressement et à voix basse à sa cousine, pen-
dant qu'elles étaient encore dans le vesti-

bule.

—Rien d'à-propos, répondit la jeune fille

avec des larmes dans l(^s yeux*
—Ciel î comme il doit avoir le coeur de pier-

re î observa la bonne femme en élevant ses
mains et ses yeux en Tair. Mais conserves ton
courage, ma Délima

;
j'ai courtisé six mois

vinon vitaux et digne mari avant qii'il condes-
cendît à me faire l'amour, e\ cependant,
vois comme il pense toujoui's à moi, et quel
heureux couple nous faisons î Mais as-tu
faim, ma petite? J'ai dans l'armoire d'excel-

lente tôte en fromage et une trariche de
galette au beurre.
—Oui, je vais prendre une bouchée, car

/^
f
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chez ma tante Véziiia je n'ai pu manger, vu

que monsieur Durand avait toujours les yeux
fixés sur moi.
—Bah ! ces messieurs ne pensent pas que,

parce qu'une fille est jolie et charmante, elle

doive vivre, comme une abeille, de miel et

de fleurs. Dieu merci! ma Délima peut

manger de la nourriture plus substantielle.

Viens d'abord à l'armoire, et puis au lit, car

tu dois être fatiguée de cette longue prome-

nade qui n'a rapporté aucun profit.

r rv
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Quinze jours s'étaient écoulés, et Armand
n'avait pas reçu de nouvelles de chez son

pèie ; mais la chose ne lui causa aucune in-

quiétude, car ils étaient tous de si négligents

cori^spondantsl
Depuis le malencontreux soir de sa prome-

nade avec Délima, il avait une fois revu ma-
demoiselle de Beauvoir qui, en passant Drès

de lui, ne lui avait fait qu'un très-petit signe

de tête au lieu du salut souriant et amical
dont elle avait coutume de le favoriser. Cette

sévérité inaccoutumée avait troublé le pau
vre Armand : c'était une injustice réelle.

Hélas I il ne soupçonnait pas que de Monte-
nay avait, quelque temps auparavant, insi-

nué à madame de Beauvoir des observations

déplacées au sujet de ses relations avec la

jolie Délima dont Roiolphe Belfond, de son

côté, avait fait les plus grands éloges. Ma-
dame de Beauvoir qui n'était pas particulière

avait répété ce petit cancan à sa fille, laquelle

en fut choquée autant que chagrinée. Go qui

contribua puissamment à donner de la con-

sistance à cette histoire, ce fut cette rencon-
tre d'Armand et sa charmante compagne, au
clair de la lune, à une heure aussi avancée,

dans un chemin peu fréquenté, et ce fut

avec une amertume dont elle ne put pas se

rendre compte qu'elle prit la résolution de
cesser toute espèce d'amitié, voire mem3 de

civilité avec lui.

l

A v/
t

•v
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Un soir, Armand était assis à son pupitre,

la tête penchép sur un volume ouvert devant

lui. Il n'étudiait cependant aucun problème

de loi, mais il se demandait si jamais made-

moiselle de Beauvoir voudrait encore lui

sourire et si cette froideur du moment n'était

que le résultat d'un caprice ou celui d'une

détermination arrêtée. Tout-à-coup il fut

retiré de sa rêverie par un coup frappé à sa

porte. C'était Belfond.
— Gomment vas-tu? lui demanda-t il en

entrant.

—Dis donc, mon bon, continua-t il après

un moment de silence, qu'est-ce que tu as?

Voilà deux fois que je viens te voir et cha-

que fois je t'ai trouvé avec le diable bleu.

Es-tu en amour ou as-tu des dettes, lequel

des deux ?

—Ni l'un ni l'autre, répondit Armand avec

un sourire forcé. Ma vie est trop tranquille

pour que j'aie une chance à l'un ou à l'au-

tre.

—Je ne sais pas, reprit Belfond en secou-

ant la tête d'un air de doute, mais la belle

petite qui ost là dans la chambre voisine m'a

déjà à moitié tourné la tête et je ne l'ai vue

que quelques fois : qu'est-ce que ça doit être

pour toi qui demeures dans la même maison
qu'elle?

Notre héros fut bien content que les soup-

çons de son ami ne se fussent pas dirigés sur

Gertrude. Après un moment de silence,

Belfond reprit sur un ton plus sérieux qu'il

n'avait eu depuis son arrivée ;
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—La meilleure chose que tn puisses faire

c'est de venir passer quelque temps avec moi

à Saint-Etienne. Ma mère m'a écrit cett€)

semaine, me suppliant d'aller .a voir et insis-

tant à ce que j'emmène des amis avec moi.

Je suis venu ici pour t'invitur, et je t'avertis

d'avance que je ne recevrai pas de refus I

—Tu es bien bon, Belfond, mais

—Pas un mot de plus ou tu me confirme-

ras dans l'opinion que mademoiselle Délima

a déjà tant d'empire sur tes affections, que tu

ne peux seulement pas la quitter quelques

jours. Je ne t'accorde que la journée de

demain pour te préparer : i' faut que nous

soyions en route mercredi.

Armand qui se rappelait avec plaisir l'affa-

bilité et les bonnes manières les demoiselles

Belfond, finit par consentir à l'accompagner.

Il éprouvait le besoin de quelque change-

ment pour le distraire et l'aider à ch. 3S3i un

certain aécôuragement, un abattement qui

commençait à s'emparer de lui et dont il ne

se sentait pas la volonté, encore moins la

force, de se défendre. Sans doute ses parents

pourraient être mécontents de le voir s'ab-

senter de ses études, mais le sentiment Tin-

justice qui le rongeait le vendait en ce

moment indifférent qu'on le blâmât ou

l'approuvât.

Le même soir, au moment de se mettre a

table pour souper, il annonça nonchalam-

ment qu'il avait l'intention de s'absenter

pendant quelque temps, et il fut en quelque
^^,.^.^. ^-if, ,fr\nin T-iz-kiin nr» -not! rlîpûûmnai , SRP fiQ

It
y
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voir Déhma se lever de table tout agitée et

s rtir de l'appartement.
^ . . .

Madame Martel la suivit avec précipitation.

Après qu'Armand et le maître de la maison

eurent attendu quelques instants, passés a se

regarder l'un et l'autre, celui-ci dit philoso-

phinuemeut :

— Nous ferons aussi bien de commencer,

ou tout va refroidir. Vous allez verser le

thé, M. Durand, et je mettrai le lait et le

sucre
Lorsque madame Martel revint, elle avait

une fitruie et une contenance très graves:

ell^ les trouva qui se servaient librement de

tc2sts chauds et de roast-beef lro\d,

—Ah calma femme,où est la petite? deman-

da M. Martel,—car c'est ainsi qu'il appelait

ordinairement Délima.
.

- Elle est malade et attristée, soupira 1 hô-

tesse en regardant solennellement le plalond

et son mari avec indignation.

Celui-ci était à se servir un autre toast.

—Peut-être, dit-il, que le pâté aux pommes

que nous avons mangé au dîner lui est restb

sur restomac. Je l'ai trouvé moi-même un

peu lourd.

—Si ta avais eu moins d'occupations avec

ce liâté, avec ton couteau et ta fourchette,

André Martel, tu te serais aperçu qu'elle n y

a pas môme touché, répliqua la bonne fem-

me en lançant un regard menaçant à son

époux qui, ignorant avoir encouru sa colère,

continua son repas de bon appétit.

Peu de temps après, Armand se leva de
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taWe et exprima son chagrin sur Tindisposi-

tion de mademoiselle Délima.

—Oh î elle sera mieux ce soir, M. Durand,

et je pense que si vous arriviez assez tôt pour

avoir une heure de jasette, ça la remettrait

tout-à-fait, dit son hôtesse.
, ,

. , .

—Je le ferais avec le plus graud plaisir si

je n'avais X copier des papiers, et il faut que

j'écrive chez nous pour leur dire où je

"À'u moment où il sortait et que la porte se

refermait sur lui, madame Martel murmura

d'une voix basse mais courroucée:

—M. Anuand Durand, vous avez le cœur

au^ôsi dur qu'une pierre.
^

—Vraiment, ma iemme, je pense que cest

an contraire un jeune homme tranquille,

dou?> et obligeant.

— Kt moi, mon mari. Je crois que tu es un

gros benêt de lourdaud; et à présent que nous

avons dit chacun notre pensée, passe-moi ce

qui leste des toasls.

André, qui savait que les accès de mauvai-

se humeur de sa femme ne duraient pas

longtemps, se rendit avec beaucoup de gen-

tillesse à cette injonction, et la bonne entente

fut bientôt rétablie.

Lorsque Délima se mit a table le lende-

main, elle était pâle et abattue, mais notre

héros avait trop de préoccupations pour lui

accorder la symi)atliie que madame Martel

trouvait sans cloute qu'elle méritait. IL

épiouvait une crainte vague d'avoir été en

partie cause de riudisposition et de la melan-
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colie de ia jeune fille, et cette crainte le

porta à éviter d'aborder ce sujet
;
en sorte

qu'il fut bien reconnaissant à M. Martel de

se tenir dans le passage à fumer sa pipe pen-

dant qu'il était à la porte et souhaitait le bon-

jour à Délima à qui il donna la mam, le ma-
tin de son départ. Ce pauvre M. Martel se

doutait aussi peu de la reconnaissance d'Ar-

mand que de la colère concentrée de sa

femme contre son manque de tact, laquelle

fit explosion quelques moments après aans

la cuisine où il était allé ia rejoindre. Ar-

mand n'aimait pas à s'amuser de son monde.

Il était aussi trop honorable pour encourager

chez une jeune tille un sentiment d'atfection

auquel il ne pourrait peut-être jamais répon

dre, sentiment qui, quoiqu'il eût quelques

fois flatté son amour-p.opre, n'avait cepen-

dant jamais touché son cœur.

A Saint-Etienne où demeurait la fcimille

Bellond, on menait une vie très-gaie. On y
employait le tempp par une succession d'in-

nocents plaisii's: les pic-nics, les excursions

par terre et par eau, les visites entre les

famille» du voisinage se succédaient sans

interruption. Armand y était toujours bien

accueilli et comptait comme un des favoris,

d'abord parce qu'il était aimé de Belfond,

l'orgueil et l'espérance de la famille, et en-

suite parce que madame Belfond. dont la

pénétration d'esprit était très-subtile, avait

deviné la valeur morale de Tami de son

garçon et voulait encourager leur intimité

par tous les moyens en son pouvoir. Deux



174

on trois demoiselles étaient aussi parmlleP

invités, mais mademoiselle de Beainwbn
;

lait par son absence. Madame Bel fond ini

avait écrit elle-même; maisGertrnde, pre ex-

tant nn engagement concln aver, son oncle

M. deCourval, ponr passer qnelqne temps a

AlonviUe, setait excnsée de ne pouvoir

accepter pour le présent Tiiivitation dont

cependant elle se prévaudrait plus tard

Une après-dinée, Armand arrêta an bureau

d<3 poste pour s'informer s'il y avait quelque

lettre à sou adiesse, et on lui remit un petit

billet. On voyait que récriture, quoique

iiTé-ulière et 'évidemment déguisée, était

celle d'une femme. Il l'ouvrit avec lespe^

rauce intime que ce ne fut pas une nouvelle

phase de l'abattement de Délima, et il lut :

"Armand Durand, comment pouvez-vous

u vous abandonner si enVièremeiitaune uni

" tile gaieté, pendant que votre bon père qui

<^ vous affectionne tant est sur sou lit de

*^ mort? Hàtez-vous de venir, ou vous arri-

" verez trop tard !

"

Il u'y avait pas de signature, pas même

" gÎ^SÙ le ieune homme devint pâle

roimne un mort au pressenlimonl subit qui

eut m.e 'aiUeur du billet disait la vente, et

UiuTla résolution de partir à i'.astaut mê-

me lOur AlonviUe. Si c'était un tour qu on

bLmait, une visite chez son père ne lu

dônVrait pas de fatigue, et *.^on lui d.sai la

vérité! mais cette supposition était si tei-

rible, qu'il n'osait s'y arrêter.

I
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En arrivant à sa pension il informa briè-
vement la famille qu'il avait reçu des nou-
velles de chez son père qui l'obligeaienl à par^
lir immédiatement, et quelques heures après
il était en route.

Après deux jours d'un rapide voyage, il

débarqua a la maison paternelle, malade
d'inquiétude et de crainte. La porte d'entrée
était entrebaillée : il s'empressa d'entrer. Il

n'y avait personne dans le vestibule et dnns
la salle, mais son cœur fut encore plus saisi

en apercevant partout des signes de désor-
dre qu'on u'avait pas l'habitude de voir dans
cette demeure si bien tenue. Une bouffie,
qui avait été oubliée, dégoûtait son suif dans
un fort courant d'air venant d^uie fenêtre
ouverte; un tabouret de pied était renversé
près d'une chaise sur laquelle il y avait une
tasse

; des manteaux et des châles étaient
étendus de travers sur la rampe de l'escalier.

Sa secrète terreur augmentant toujours, il

monta avec hâte l'escalier, et aun bond i' se

tiouva, haletant, à la poite de la chambre a
coucher de son père.

Ses plus grandes craintes se trouvaient
réalisées.

Dans cette chambre à demi éclaiioi-, en-
tourré d'amis et de voisins éplorés Paul
Durand, pâle et les yeux fermés, ait à l'a-

gonie, les sueurs de la ri^ort sur le froal et

des taches bleues à l'entour de la bouche.
Fou de douleur et de désespuir, Armand,

ne pouvant se contenir,s'^îlan(;a vers le lit, et

se jetant à genoux, il s'écria :
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—Oh I mon Dieu ! Ça ne se peut pas ! mon
père, mon père, vous ne mourrez pas!

Durand ouvrit lentement ses yeux appe-

santis et regarda son fils dont les traits étaient

aussi horriblement pâles qne ceux du mou-
rant et po''taient l'empreinte d'une angoisse
doulonreuse.
Tont-à-coup, dans un nouvel accès de dé-

sespoir, le jeune homme demanda à haute
voix :

—Pourquoi ne m'a-t on pas fait venir près

de vous ? pourquoi ne m'a-t-on pas averti plus

tôt que vous étiez en daager?
En entendant ces paroles il passa sur la

pâle figure du mourant un sourire aussi beau
qu'un rayon de soleil.

— Enfant de ma Geneviève ! murmura-t-il
d'une voix faible.

A cet appel Armand pencha sa tète sur la

poitrine de son père, et celui-ci s'efforça de
caresser sa belle chevelure.

—Mou Dieu, je vous remercie pour cette

dernière faveur î balbutièrent ses lèvres

blômies.
Armand ne pouvait s'en rapporter à sa voix

pour parler, et il s'en suivit un court silence.

Tout-à-coup, la contenance tout à-l'heure

si calme du mourant, montra d(3s symptômes
d'une inexprimable détresse

;
d'une voix cas-

sée, presqu'inintelligible, il soupira :

—Le testament, le testament I Armand,
mon fils, vois y 1

Le fils aîné jeta un regard pénétrant sur

Paul qui, ne pouvant en soutenir féclat,

baissa les yeux comme un coupable.

4iy

h'

\

^
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—N'en soyez pas inquiet, cher père, dit

Armand d'une voix caressante : nous arran-

gerons le tout pour le mieux.

Une expression de soulagement, puis de

bonheur se répandit sur le visage de Durand,

mais sa voix baissait sensiblement.

—Priez, priez ! disait-il prebqu'inintelligi-

blement,
Un des voisins prit un livre de dévotion et

lut d'une voix entrecoupée de sanglots la

prière des agonisants.

Un instant après le mourant agita le»

lèvres. Son iils aîné se pencha tout près dà^

lui et put distinguer ce seul mot :
'' Gene-^

vieve !

Ce fut le dernier que Paul Durand pro-

nonça en ce monde : peu après son âme
s'envolait.

Lorsqu'on eut avec respect et émotion fer-

mé les yeux de son père et lu d'autres priè-

res, Armand se leva et sortit de la chambre,

suivi de près par madame Râtelle.

—Embrasse-moi, mon pauvre et malheu-

reux j^arçon, lui dit-elle comme ils entraient

dans la jolie petite chambre à coucher qu'il

avait toujours partagée avec Paul depuis

leur enfance.

Et l'attirant près d'un siège :

—Assieds-toi là, continua -t-elle, et dis-moi

pourquoi tu n'es pas venu plus vite?

—Dites-moi plutôt, interrompit-il avec un

emportement qui n'était pas dans son carac-

tère, dites-moi plutôt pourquoi on ne m'a

pas demandé de venir ? pourquoi ce traître

et vil Paul ne m'a pas écrit ? m
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—Mais il t'a écrit deux fois et moi une

fois, mais nous n'avons reçu aucune réponse.

Est-ce que tu t'es absenté de la ville derniè-

rement?
—Oui, je buis allé passer quelques jours

chez madame Belfond à Saint-Etienne, mais

ie vous ai écrit un mot pour vous en préve-

nir et j'ai laissé à ma pension des ordres

précis de m'envoyer les lettres qui me se-

raient adressées à Montréal.

—Alors il faut qu'il y ait eu quelque cho-

se de ti avers, parce que nous n'avons reçu

depuis très-longtemps une seule lettre de

—C'est une énigme qui doit être déchiffrée,

reprit Armand d'une voix sévère. Je crains

^ort que quelque trahison ait été mise en

^^
J-Chut ! ne dis pas cela î réphqua mada-

me Râtelle d'un ton suppliant; Paul pourrait

nous entendre ;
mais avant qu'il ne vienne^

j'ai quelque chose à te communiquer, et c est

mieux que tu l'apprennes plutôt de moi que

d'un autre. _
—Dites, ma bonne tante Râtelle, je vous

écoute.
.

-

Mais la tante Râtelle qui, sans dou-

te, ne trouvait pas la tâche facile, sembla

hésiter, puis faisant un effortsur elle-même:

—Tu dois penser, dit-elle, que ton pauvre

père, après les deux lettres que nous t'avions

écrites pour t'informer qu'il était dangereuse-

ment malade et chaque fois que nous avons

rraint, an^ son rhumatisme lui gagnât le

^>
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fcïBur, était bien peiné et mécontent de loit

absence prolongée aussi bien que de ton

silence. La nouvelle nous parvint d'une

manière indirecte que tu étais à Saint-fc:tieu-

ne à fêter et à te diver'ir, et hier matin,

mon pauvre fière, irrité de l'ingratUude et

de rinditférenc€ qu'il te suï>posait, envoya

-clieiTher le notaire, et... et... oh! mon pau-

vre enfant...— ici elle pencha sa tète et fon-

dit en larmes.—tu es déshérité, sans le soûl

—Ainsi donc, mon frère Paul est seul hé-

ritier? dit Armand avec le plus grand cal-

—Oui, à part mille ^ouis qu'il m a laissés

^1 que je n'ai acceptés qu'avec Tintention de

te les transporter, chose que ^je vais faire sans

délai.

—Non, non, bonne tante : je nen veux

pas,parce qu'ils ne m'étaient pas destinés. Mon
arrivée ici a été bien douloureuse, mais une

chose me console : mon père est mort danâ

mes bras, en me bénissant ^t en pensant à

ma mère. Dieu merci! ell^ n'a pas donné

îiaissaïKe au trai-tre qui m'a fail perdre l'a-

mour de mon père. Descendez mainteiiant,

ma tante Françoise, on peut avoir besoin de

vous en bas, et Je voudrais être seul pendant

«ne demi^heure.
Certaine que sa présence serait requise

pour surveiller les derniers et tristes prépa-

ratifs, elle serra en silence la main de son

neveu et descendit avec la résolution d'oc-

cuper Paul en bas, afin d'empêcher les frè-

res de se rencontrer avant que les sentiments
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«arexcilés d'Armand se fussent \m peu cal-

més. 1 -1 1

Lorsque celui-ci se vit seul, il se leva

Tivement et commença à marcher do long en

large dans la chambie. Dans un de ses brus-

ques mouvements il fit tomber un vieux por-

teleuillb en cuir qui se trouvait sur la table
;

en se baissant oour le ramasser et son conte-

nu qui. en tombant, s'était répandu sur le

plancher, il remarqua une lettre cachetée à

son adresse et de l'écriture bien connue de

•a tante. Il l'ouvril. Elle lui faisait nu pres-

iant appel de venir de suite sans perdre une

minute près du lit de mort de son père, et

elle iijoutait que celui-ci le demandait cons-

lan}ment.
—Ah ! Paul, mon bon frère î marmotta-t-il

entre ses dents serrées : Téiiigme a été bien

vite déchitiVée. Vo «à donc pourquoi les let-

tres ne me sont point pervenues? Quel comp-

te nous avons à régler ensemble 1

11 repritsa promenade, tenant la lettre dans

sa main, ses regards tournés vers la porte,

désirant ardemment voir entrer son frère

pour donner cours à la colère qui le remplis-

sait. Armand éîaiten ce moment dans une

disposition d'esprit très-dangereuse.—Dans

de pareilles circonstances, des hommes bien

moins exaspérés que lui ont commis des

meurtres— Il prévoyait vaguement que la

colère aurait l'avantage sur lui, que Paul

ttait prompt et violent et que rien ne pouvait

foire penser quel serait le résultat d'une alter-

cation avec lui. Cependant il était déterminé,

.1
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si Paul ei t ait, d'avoir une explication avec

lui ce soii-là, à cette heure nie.ne. Enfin, OQ

tourna la poignée de la porte : le cœur d'Ar-

mand tressaillit.

—Ah ! le voilà enfin, le traître de la mai-

son, se dit-il.

Non, ce n'était point Paul, mais bien ma-
dame Râtelle.

Elle regarda ardemment son neveu dans

l'espérance de trouver sur sa figure des signes

d'une plus grande tranquillité d'esprit ;
mais,

<ui contraire, fexcitation du jeune homme
avait augmenté el ses yeux étaient encore

plus éclatants de colère.

—J'avais espéré, mon garçon,mon Armand,

de te trouver plus calme, dit-elle.

—Est-ce que ceci est bien de nature a me
rendï3 plus calme? répondit-il en lui pré-

sentant la lettre qui était tombée du porte^

feuille. Voici Tordre que vous m'avez envoyé

de venir en toute hâte dire un dernier adieu

à mon pauvre père! Paul mon frère n'a pas

cru que ce fiit nécessaire de me l'envoyer

comme il a fait des autres. Mais il me ren-

dra com[)te de tout cela, et bientôt encore,

car je raltends d'une minute à l'autre, et je

préférerais, ma tante Françoise, qu'il n'y eut

pas de témoins à notre entrevue. En tout

autre temps vous serez la bienvenue dans

cette chambre.
—Ce sera comme tu le désires, mon cher

Armand, mais avant il faut que tu viennes

avec moi voir ton cher père qui est enseveli.

Je suis venue te chercher dans cette intenlioii.



- .i;

1

182

Ne crains pas d'y rencontrer Paul, car je Fat

envoyé en commission»

Sans (lire un mot Armand' suivit sa tante

à travers le passage dans la chambre toute

tendue do draps Maries et éclairée de cierges

où reposaient les restes de Paul Durand. 11

y régnait une grande solennité, mais rien

dn repoussant qu'otïVe ordinairement la mort»

car le cultivateur avait Tair de reposer d'nn

sommeil tranquille. Les traces de souliran-

ces avaient disparu de sa figure et ses traits

ref^uliers é-taient devenus calmes, doux et

paîsiMes. La tante et le neveu s'agenouiU

lèrent pieusement de chaque côté du ht, et

au moment où Armand relevait sa figure qui

n'exprimait en ce moment qu'un prolond cha-

grin et les yeux remplis de larmes, madame

Râtelle avança le bras par-dessus le corps dU'

défunt, lui saisit la main et la plaçant sur la

poitrine inerte du mort:
-Armand; mon enfant, dit-elle, moi qui

ai remplacé du mieux que fai pu la mère

que tu as perdue si jeune, je te demande au

nom de son saint souvenir et au nom de l a-

mour que t^a porté tout sa vie le généreux

cœur sur lequel reposent actuellenieut ta

main et la mienne, je te demande de par-

donner tons les torts que ton frère a envers

—Vous me demandez trop, ma tante Râ-

telle»

Et* Armand essayait en vain de retirer sa

main des doigts serrés qui la retenaient sur

la dépouille sacrée.

l

'»â^
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—Non, je ne demande pas trop : qu'est-ce

que te diraient ces pauvres lèvres glacées si

elles pouvaient parler? Armand, tu aimais

ton père très-tendrement, et malgré le petit

refroidissement qui a existé entre vous dans

ces derniers temps, tu étais son fils favori.

^G'est parce que j'aimais mon père que je

veux me venger de celui qui, par une série

de complots infâmes et une trahison inique,

m'a fait perdre son affection.

—Mais, à qui ton père s'est-il attache a^ses

derniers moments? Armand, Armand, n en-

durcis pas ton cœur contre mes prières et

contre les supplications muettes de ces

lèvres refroidies, de ce cœur qui ne bat plus

et qui ne peuvent te faire appel que par leur

immobilité. De même que je t'adresse ma
prière, Armand, de même il t'aurait conjure^

il t'aurait imploré d'abandonner une ven-

geance qui fera peut-etie de toi un Gain !

Le jeune Durand était singulièrement per-

phîxe : il baissa la tête, puis il murmura :^

—Eh! bien, je le promets 1

— Le ciel te bénira pour ce mot, mon Ar-

mand ! Je sais que tu regarderas comme aussi

sacrée qu'un serment une promesse faite dans

une présence aussi solennelle Ah î voici

PaïUqui monte Dieu merci! je n ai plus

besoin de craindre son arrivée comme il y a

une demi-heure. Mon Armand, sois fidèle

à ta parole. ,

La porte s'ouvrit et donna passage a Paul.

Celui-ci recula involontairement en aper-

cevant son frère
;
puis il avança d'un pas ou

deuY- et lui dit d'un air embarrassé :
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—Armand, nous nous rencontrons dans un
bien triste moment ! Si tu étais arrivé une
heure après, il aurait été trop tard I

—Oui. j'aurais été volé de la bénédiction
de mon père comme de mon héritage. Paul,
tu me dois un compte terrible.—et il lui mon-
trait la lettre interceptée—mais à côté du lit

de mort de mon père j'ai promis d'v renon-
cer.

Les joues basanées de Paul d«^vinrent d'un
gris cendre, et il marmotta d'une voix inin.
telligible quelque chose sur ce qu'il avait
accidentellement oublié la lettre en question.
—Oui, de même que les autres ont été ou^

biiées! répondit Armand avec amertume.
Quoiqu'il en soit, j'ai promin de n'en rien
faire : ainsi, trêve de discussion. Le monde
est vaste : dorénavant tu iras ton chemin et
moi le mien

; ce qu'il y a de nécessaire,
d'essentiel, c'est que ces chemins soient pour
toujours éloignés l'un de 1'; utre.
Le cœur égoïste de Paul commença à

sentir des remords
; ses joues brunies rougi

rent.

—Armand, bégaya-t-il, il n'est pas néces-
saire qu'il en soit ainsi. Mon père a laissé de
grands moyens : je partagerai volontiers avec
toi. Tu ne me trouveras pas aussi intéressé
et rapace que tu penses 1

—Tu me connais peu, si tu t'imagines que
je pourrais accepter de l'aide ou une faveur
de toi

;
non, après ce qui est arrivé, il y aura

toujours un gouffre entre nous deux.
Sur ces entrefaites, madame Râtelle qui

V

^
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redoutait la tournure que prenait la conver-
sation, intervint.

—Paul, dit-elle, il faut absolument que tu
ailles te coucher à présent. Tu as veillé près
de ton pauvre père pendant les trois derniè-
res nuits: nous allons, Armand et moi, te

remplacer ce soir. Hélas ! noire veille est
maintenant sans espérance.

Paul, qui était très mal à son aise en la
présence de son fi-ère, accepta l'otfre avec
empressement, et la tante et le neveu se trou-
vèrent encore seuls.

Après quelques prières et quelques mo-
ments employés à nue méditation respectu-
euse, madame Râtelle fit signe à son neveu
de venir s'asseoir près d'elle, dans un coin
retiré de la chambre, et là, à voix basse, elle
lui raconta le court épisode du ménage de sa
jeune mère. Elle n'omit rien, pas même son
énergique désapprobation de son manque de
savoir-faire; puis elle lui parla de la mère
de Paul, de sa valeur morale, des conscien-
cieux et tendres soins dontelle avait entouré
le jeune fils de son mari. Armand écouta
atten'ivement ces réminiscences du passé,
en jetant de temps en temps un regard sur
ce lit mortuaire sur lequel était son père

;

il se sentit de plus en plus convaincu que
l'intervention de madame Râtelle était un
effet de la Providence, et il ramenda Dieu
d'avoir plutôt écouté ses prières que les
conseils de la vengeance.

Aussitôt que les tristes jours qui précédè-
rent les funérailles et celui encore plus
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triste de la dernière cérémonie elle-même
furent passés, Armand fit ses préparatifs pour
retourner de suite à Montréal. Son frère et

lui s'étaient rarement rencontrés dans l'in-

terv^ale, et ils avaient alors simplement échan-
gé de petits saints. Chacun sentait que ^a
présence était une contrainte douloureuse
pour l'autre.

Ce soir-là, comme Armand venait de visi-

ter la tombe de son père, il vit venir vers lui

une élégante et délicate fig>ire dont l'appari-

tion fit battre violemment son cœur : c'était

Gertrude de Beauvoir, et, aussi vite que la

pensée, il eut la conviction qu'elle était l'au-

teur des quelques lignes anonymes qui l'a-

vaient si mystérieusement appelé auprès du
lit de mort de son père. Elle croyait proba-
blement nu'il était un fils sans cœur et déna-
turé, se détournant des plus saints appels
de l'affection pour n'écouter que la voix du
plaisir et de la dissipation. Il ne pouvait se

faire à l'idée de demeurer sous le poids de sa
censure, de ses reproches, de son mépris,
lors{iu'il n'en méritait aucun ; malgré les

palpitations tumultueuses de son cœur, il

allait donc l'aborder et se disculper. Elle

^ paraissait si élégante, si noble, que son cou-
rage lui manqua presque lorsqu'il l'approcha.
Il fit un effort sur lui-même et la salua pro-
fondément. Elle répondit à sa poHtesse par
un petit salut de connaissance, si froid, qu'il

recula malgré lui. Cependant, au désespoir
et désirant ardemment se réhabiliter dans
son estime, il avança de quelques pas.

^*

•v*>
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—Bonsoir, mademoiselle de Beauvoir, lui

ditil.

En entendant ces mots, elle se détourna
av.*c hauteur.
Jamais de sa vie Armand n'avait éprouvé

un sentiment de mortification aussi aigu et

aussi amer que dans ce moment. Comme il

se reprochaitsa folie ! Qu'avait-il de commun
avec cette élégante et capricieuse beauté
pour (|u'il se fût si stupidement exposé à son
affront? Que lui importait à elle qu'il tût

digne de louange ou de blâme, lui pauvre
étudiant inconnu qu'on souffrait dans le sa-

lon de son oncle ? Lors même qu'elle lui au-
mit é-^ritle billet anonyme qu'il avait reçu à
Sainl-Etienne, ce n'était prokiblement que
l'effet d'une fantaisie, d'un caprice de fem-
me.
Pour comble d'humiliation, il aperçut

tout-à-coup de Monlenay qui s'était avancé à
travers les champs et qui sautait légèrement
la clôture près de Gertrude. Dans le petit

salut qu'il lui fit Armand vit sur sa figure

une expression d'ironie et de malice, provo-
quée sans doute par le fait qu'il avait été

témoin de la r^bufade que lui, Armand,
avait reçue; mais calmant ses sentiments
froissés et lilessés, il répondit à l'insolent

salut de Victor en n'en faisant nulle Uten-
tion

;
puis il se retourna, mais non sans qu'il

eût le temps de voir de Montenay ramasser
"une fleur qui venait de totuber du bouquet
que mademoiselle de Beauvoir tenait à la

main, l'appliquer galamment à ses lèvres et

la mettre à sa boutonnière.

tt«B-K ay.as«ii'-.vTB<^»-i.
[..saaai.»-a s
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—Ah ! comme de raison elle Taime, par
C0Dsér|ue:it elle me haït, se dit notre héros.
Que snis-je, moi, fils d'i cultivateur Durand,
en comparaison de l'héritier des de Monte-
nay? Insensé que je suis! de quelle folie
ais-je donc été possédé depuis quelque
temps! j'en suis maintenant guéri et pour
toujours I

Il revint à la maison abattu à l'extrême; il se
retira dans la chambre qu'il avait occupée
depuis sa dernière arrivée, et là il se laissa

tomber sur une chaise, dans un accablement
à faire croire qu'il n'y avait plus pour lui
aucun attachement à la vie.

La tante Françoise entra et le supplia de
descendre pour souper; mais il refusa, en
alléguant un violent mal de tête. Puis elle
parla de ses projets, et il s'en suivit une assez
longue discussion. Son indignation ne con-
nut point de bornes, lorsqu'elle apprit de lui
qu'il se pi-oposait d'abandonner l'étude du
Droit et d'tssayer de se procurer une place
de commis II fut abasourdi des reproches
qu'elle lui adressa, en le /iialifiant d'être un
ingrat à la mémoire de son père et de sa
mèrt, et d'indifférence à l'honneur de la

famille. Armand lui fit remarquer que main-
tenant, grâce à la trahison de son frère, il

n'avait pas d'autres moyens que ceux qu'il
pourrait se gagner par son travail ; alors elle

le pressa avec chaleur d'accepter le legs qui
lui avait été laissé à elle-même.
— Est-ce que je l'aurais accepté, dit elle, si

je n'avais eu l'intention de te le transporter?

/.^
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Non ! je l'aurais rejeté, irritée cornine je

l'étais de l'injustice du testairient de mon
frère.

Après une longue et chaude discussion, il

fut décidé qu'Armand continueraitTétudede
sa profession, et que l'intérêt de ce legs, bien

employé, servirait à son entretien.

Madame Râtelle se rendit à la pressante

sollicitation de Paul, de continuer de rester

et de conduire la maison pci^ernelle jusqu'à

c^ qu'il y amenât, disait-elle, une femme
;

que cet événement arrivât dans une semaine,
cela ne l'occupait pas fort.

Ce fut avec un cœur brisé de douleur
qu'Armand laissa le lieu de son enfance, doni
Paul était actuellement seul maître, certain

qu'en toute probabilité il n'en franchirait

plus jamais le seuil. Le tourment qu'il éprou-
vait à la pensée de la cruelle injustice et de

la révoltante trahison dont il avait l'objet,

était encore augmenté par le souvenir du
dédain avec lequel mademoiselle de B(>au-

voir l'avait fui et l'avait privé par là da
l'occasion de lui donner les explications qu'il

avait désiré lui communiquer. Oui, c'e'ait

toutes les tristesses ensemble, et il avait hâte

de reprendre ses arides études de la loi,

espérant qu'il pourrait y ensevelir toule*^ ses

pensées et ses souvenirs.

La vieille madame Martel le reçut avec la

plus grande cordialité; mais même dan- le

premier épanchement de sympathie sur oon

malheur et de félicitation sur son retour, il

y avait une mystérieuse allusion aune cause
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toute spéciale qui lafaisaitse réjouir double>
ment de son arrivée. En etfet, après lui avoir
p-tit à petit arraché la promesse a^en garder
le secret, elle lui fil la conftdencô que sa
pauvre petite cousine se mourait d'amour
pour M. Armand

;
qu'elle se souciait fort peu

des autres messieurs^ ^ ses amis à lui, - nui
lui avaient si souvent adressé des compli^
ments, non plus que des deux jeunes et riches
'juitivateurs de Saint-Laurent qui avaient
vainement ersayé de gagner ses affections.
Non, tout son amour était pour M, Armand
seul.

Sans avoir trop de vanité, notre néros ne
vit rien d'invraisemblable dans la révélation
de madame Martel, d'autant plus qu'il se
souvenait encore des remarques que lui avait
faites Rodolphe Belfond peu de temps après
l'arrivée de Délima, touchant la préférence
visible qu'elle montrait pour lui. Cet aveu
était bien flatteur pour son amour propre, que
la hauteurde mademoiselle de Beau voiravait
Si impitoyablement blessé, et très-consolanl
pour ses affections si rudement outragées par
les conséquences de la fausseté de PauK II

y avait donc un cœur qui battait pour lui 1

Un puissant seiitiineuf, do rette gratitude qui
est inhérent à l'amour, s'empara de lui à la
pensée que la jeune, fraîche" et belle Délima
se chagrinait, priait et ne vivait que pour
lui. Ah ! sa douceur féminine ne la porte-
rait jamais à outrager les sentiments même
d'un ennemi, comme l'avait fait cette beauté
de haute naissance. Mais de crainte que

<f>
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son silence fût mal interprété par celle à qui
il parlait, il prit la parole :

—Je ne puis vous dire, ma chère madame
Martel, combien la révélation que vous venez
de me faire me rend malheureu.x, d'autant
plus que le testament de mon père m'a laissé

sans le sou : je ne puis donc penser à me marier
avant bien des années. Dites cela à made-
m.oiselle Laurin, et elle comprendra de suite

r.'nutilité d'arrêter ses pensées sur moi qui
en èp.js si peu digne.

-M. Durand, répliqua avec dignité la

bonne J'emme^ Délima vous aime pour vous
et iicn pojr votro fortune, et je suis certaine
qu'elle str?^ plu1Ô^ portée à se réjouir d'une
rircon :„an3e qui lui fournit l'occasion de
montrer son désintéressement. Ab ! qu'elle

a un riche caractère !

—Je crois tout cela, mais espérons que
vous vous êtes méprise sur ses senti-
ments .

—Hélas ! non, je ne me suis pas méprise,
interrompit soleniiellement madame Martel :

j'ai trop de raisons de connaître l'exactitude

de ce que je dis. Mais, Dieu merci I vous
êtes de retour : cette nouvelle va faire du
bien à la pauvre petite.

Quelques heures après, le môme jour, Ar-
mand entra au saion, et il y vit Délima, de-
venue plus intéressante encore par une cer-

taine pâleur répandue sur son joli visage.
Elle était assise sur le petit sofa, un simula-
cre d'ouvrage à l'aiguille entre ses doigts
mignons. Lorsqu'elle le vit entrer, elle de-
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/int ronge, et, à son grand déplaisir, il se
sentit rougir lui-même.

L'entrevue fut très-embarrassante pour les

deux
;

ils faisaient de grands efforts pour
calmer leur gAne commune. Mais Armand
se remit bientôt. Gomme la petite enchan-
teresse écoutait tout ce qu'il lui disait ! Gom-
me il y avait de tendre sympathie dans ses
yeux langoureux et de pièges dans la timide
aimiration de ses regards modestement bais-

sés ! Délima faisait une charmante con-
valescente, et sa subtile influence aurait pu
subjuguer une tête plus âgée que celle d'Ar-
mand. Toujours est-il qu'il lutta vaillam-
ment contre cette influence et contre les fines

baUeriess de madame Martel qui, à sa façon,
était uii ennemi aussi redoutable que Délima
elle-même. Sans l'intervention de la vieille

dame qui était résolue à faire avancer ronde-
ment les affaires entre nos deux jeunes gens,
les choses n'auraient jamais été plus loin

qu'à l'amitié.

Un jour que cette bonne dame était entrée,
sous un prétexte futile, dans la chambre du
jeune homme, et qu'elle lui faisait un éner-
gique appel en insistant sur le fait qu'il de-
vrait avoir pitié de sa cousine, il répliqua
assez brusquement :

—Mais ne vous ai-je pas dit, madame Mar-
tel, que je suis très-pauvre ?

—Ne dites pas cela, M. Durand ; vous êtes,

au contraire, très-riche en possédant un cœur
comme celui de Délima. Ecoutez-moi : vous
allez vous marier avec la petite, et vous res-

'.;>
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terez avec nous. Nous n'avons pas d'enfants,

et nous aurons assez pour nous tous.

Impatienté, Armand se leva en sursaut,

mais il se calma presqu'aussitôt en se rappe-
lant les tendres yeux en pleurs qui l'avaient

regardé si tristement le môme matin,
lorsque Délima lui avait appris qu'elle

avait l'intention de s'en retourner à Sainte
Laurent, vu que sa santé, au lieu de s'amé-
liorer, ne faisait qu'empirer. Madame Martel
continua par intervalles sur le môme ton, et

pendant ce temps là Armand poursuivait sa

promenade de long en large dans la petite

chambre
;
puis il entra brusquement dans le

salon où Délima était assise à regarder tris-

tement par la fenêtre. Gomme de raison

riiôlesse ne le suivit pas là ; au bout d'une
heure il était encore à côté de Délima. Lors-

qu'ils se séparèrent ils étaient fiancés.

11 est vrai de dire qu'il lui avait avoué avec
hésitation qu'il craignait de ne pas l'aimer
comme elle méritait d'être aimée et comme
il était capable d'aimer, mais elle lui répondit
avec une touchante douceur que ce serait

son aspiration et que tous ses efforts ten-

draient à se faire aimer de lui. Oui, elle étai*

réellement ce que le cœur d'un homme po\î-

vait désiier ; cependant, en prenant sur sa

joue le baiser des fiançailles, au lieu du ra-

vissement qui aurait dû remplir cette heure,
il se sentit atteint d'une sourde douleur en
pensant tout-à-coup à Gertrude avec ses no-

bles grâces, ses manières engageantes, mal-
gré sa froide et hautaine réserve.

N
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Madame Martel précipita les aftaires avec

une énergie qai effray.'^ franchement le pau-

vre Armand, lequel protesta inuiilement con-

tre cet empressement.
Quelque temps après, par un sombre et

triste matin, à six heures, Armand Durand
et Délima Laurin furent mariés. Il n'y eut

pas de déjeûner de cérémonie, ni de beaux
cadeaux de noc js, ni de réuviion d'amis et de
connaissances pour leur souhaiter bonheur
et prospérité. Madame Martel, qui craignait

l'intervention de sa famille, avait extorqué

d'Armand la promesse de n'écrire chez lui

que lorsque l'événement serait accompli ;
il

y avait consenti, d'autant plus volontiersqu'il

savait bien que^ mécontentement occasion-

nerait la nouvelle de son mariage.
Lorsqu'ils revinrent de l'église ils furent

accueillis par un succulent déjeûner : ma-
dame Martel était, comme de raison, toute

souriante et remplie de félicitations, et l'ai-

mable mariée elle-même dont le teint était

animé paraissait tout à-fait heuieuse. Ce-

pendant, de temps en temps il passait sur

la figure du marié une ombre légère qu'il

3'efforçait en vain de cacher, mais c'était

peut-être l'effet de l'obscure lueur d'un jour

sombre. La question de savoir si la jeune
femme qui était à ses côtés lui aiderait à

dissiper cette ombre ou à l'augmenter, était

du domaine des impénétrables et mystérieux
secrets de l'avenir.
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Du avait allumé les bougies et tiré les rV
<]eaux de bonne honre, ce soir-là, dans Téle-
xant salon du Manoir d'Alonville, car la soi-

rée était humide el le vent soudait av^c une
certaine violence. Gertrude de Beauvoir
était assise, rêveuse et pe? -ve, dans le plus
-grand el le plus moëlleu. des fauteuils de
l'apparLemenT Elle avai'i un ouvrage de
i)roderie sur ses genoyx • -.ur la table, à côté
d'elle, se trouvaient des laines et du canevas;
à ses pieds des livres et des journaux : ce
désordre démontrait clairement qu'elle avait
souvent changé d'occupations, ne trouvant
d'intérêt ou d'amusement à aucun. Elle îut
iirée de sa rêverie par l'entrée de de Montenay
qui, sans s'occuper de la froideur avec la-
quelle elle le recevait, — ear il avait fini par
s'habituer à ses manières capricieuses,—avait
trainé un autre fauteuil près du sien et s'y
était assis,—Àvez-vous enlendu parler du demie,
mariage ? lui demanda-t-il aprèsravolr échan -

^€ quelques phrases banales,—Non.
—Hé ] ce charmant, adroit et bon à rien

d'Armand Durand s'est enfin marié avec la
jolie petite couturière qu'il amusait depuis si

longtemps.
Victor jeta un regard inquisiteur et péné-

trant sur sa compagne, mais même pendant •

qu'il parlait elle s'était penchée pour relever
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an patron de mortes tombé à ses pieds, ef

lorsqu'il la regarda de nouveau sa figure
était aussi impassible que celle d'une statue.

—La nouvelle ne parait pas vous intéres

ser beaucoup, Gertrude ?

—Pourquoi m'mtéresserait-elle ? Je le

connais bien peu, et elle je ne la connais pas
du tout.

—Alors prenons un sujet qui nous intéres-

se plus. Chère amie, quand notre mariage
aura-t-il lieu ?

:—Je suis sûre que je n'en ai pas d'idée, si

ce n'est que ça ne sera pas de sitôt !

Et elle ferma à demi les yeux, comme si

cet entretien l'ennuyait.

—Mais ce n'est pas donner à ma demande
une réponse juste ni généreuse.
—C'est réellement la m.eilleure que j'aie à

donner.
Il recula sa chaise avec impatience.
—Gertrude, reprit il, le temps est venu d'en

finir avec cet enfantillage, le temps est venu
de ratifier à l'autel l'engagement que nous
avons contracté. Songez à la longueur du
temps que je vous ai fidèlement attendue

;

j'ai souffert tout ce temps là votre indiffé-

rence et vos capricas. Soyez juste enfin,

et répondez-moi.
—Je crains, Victor, que cette réponse ne

soit pas très-agréable : n'insistez donc pas à
ce que je vous la donne.
— Mais il me la faut : je ne puis, je ne me

laisserai pas remettre plus longtem.ps, de
mois en moisj d'année en année. Je suis

4
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«titré ce soir dans cette chambre avec la dé-

termination de n'en point sortir sans avoir

une réponse explicite et définitive.

— Eh ! bien, puisque vous le voulez abso-

lument, je vais parler. Je crains franche-

ment que la différence qu'il y a dans nos
goûts et nos caractères soit si grande qu'elle

ne nous permette jamais d'être heureux
ensemble.
—Vous n'êtes pas sérieuse, Gerlrude !Vous

dites cela seulement pour éprouver ma pa-

tience comme vous le faites si souvent.

—Une fois pour toutes je dis non, ce tfest

pas pour cela. J'étais justement à réfléchir

sérieusement sur le sujet lo/sque vous êtes

entré, et je cherchais le meilleur moyen de
vous faire connaître ma résolution.

De Montenay se leva en sursaut.

—Après m'avoir traîné si longtemps à votre

suite, s'écria-t-il avec impétuosité, vous n'o-

^3erez certainement pas me dire que vous
avez maintenant l'intention de manquer à

vos promesses.
—Quelles promesses ? Vous savez fort bien

que dans la dernière grande explication que
nous avons eue ensemble, il a été formelle-

ment décile que nous resterions libres, en-

tièrement dégagés de nos engagements an-

térieurs.

— Il en a éié peut-être ainsi en paroles, mais
non en realité. Pensez-vous que je veuille

être partnnt raillé et tourné en ridicule,

parce que j'aurai été rejeté par vous?
—Si vous le préféreZj vous pouvez dire
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que vous m^'avez dnpée, et je ne vous contre-

dirai pas : ce n'est pas ma faute, à moi, si

vous avez suivi mes pas avec tant de persis-

tance, sans avoir reçu de moi depuis bien des

mois aucune espèce d'^encouragement. Ah ?

je préférerais de beaucoup faire rire de mor
à présent que d'élre prise plus tard en pitié-

comme une femme malheureuse.

—Vous deve-iiez sentimentale, dit de Mbn-
tenay en plissant Les lèvres.; ce n'est pas-

ûans votre genre, mademoiselle de Beauvoir:

ot ça ne vous va pas du tout.

—Certainement non, réphqua-t-elîe avec

un éclair de colère dans ses yeux noirs, et

ce n'est pas non plus dans mon genre de

rester paisiblement assise à écouter quel-

qu'un me parler comme vous ô&ez le faire

dans ce moment. Ah ! quel heureux couple

nous ferions, a]outa-t-elle avec sarcasme:

notre vie serait une guerre sans lin.

— Du moins, interrompitr-il, nous avons;

l'avantage de connaître mutuellement nos

défauts à présent, plutôt que de les décou-

vrir après notre mariage : nous ne pourrons

X>as nous accuser de nous être réciproque-

ment trompés.
—C'est parce que, répliqua-t-elîe. nous-

n'avons pas plus l'un que l'autre le pouvoir

de cacher nos fautes i nos caractère sont trop

peu disciplinés pour tela^

—Ceci est un enfantillage, Gertrude. Je

vous en prie, parlons comme des personnes-

raisonnables, et non comme des enfants i^ue-

relleujs..

1< y
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—Je vous ai donné ma dernière réponse.

J'en SUIS faciiée pour vous, mais aucune
supplication et récrimination ne m'en feront

donner d'autres.

—Si telle est réellement vu«re détermina-

lion, vous ét(^s une coquette sans cœur et

sans princiiie.

— Personne ne sait mieux que vous, Vic-

tor, toute l'injustice de cette accusation. Ai-

je jamais prétendu ressentir de l'amour pour

vous ? N'ai-je pas plutôt, par ma persistante

froideur, prouvé que je n'avais pas un tel

sentiment, et n'ai-je pas maintes et maintes

fois essayé, quoique toujours dominée, de

finir cet embrouillement qui m'a été imposé

lorsque j'étais trop jeune pour prendre une
décision sur une question aussi importante ?

—C'est une absurdité, mademoiselle de

Beauvoir, répliqua de Montenay piqué pres-

que jusqu'à la folie par ce franc aveu. Pro-

bablement que vous êtes éprise d'amour pour

un autre plus favorisé que moi. Vraiment,

je vous avais soupçonné une préférence

pour ce preux chevalier Armand Durand,
quoique, apparemment, il n'ait pas partagé le

sentiment.
—Gomment ôsez-vous vous oublier à ce

point? demanda Gertrude les yeux étince-

lants.

—Voyons, qu'est-ce qu'il y a donc, mes
jeunes gens ? demanda la voix claire et dou-

ce de madame de Beau^ )ir en entrant tout-

à-coup dans la chambre. Vous vous querel-

lez avec autant d'aigieur que si vous étiez

déjà mari et femme.

iv^K^mippiMiiMPi
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—Je crains bien que nous ne le soyions
jamais, dit alors de Montenay sur le visage

duquel on voyait une expression de sombre
chac-rin du moins si j'en dois croire les

explications dont vient de me favoriser ma-
demoiselle de Beauvoir.

—Ah ! je le vois, c'est encore une querelle

d'amoureux ! Je crois que vous en avez eu
assez ;

la galanterie deviendrait véritable-

ment insipide si elle n'était assaisonnée par
quelque petite chicane.

Et en disant cela elle ajustait les coussins

du sopha sur lequel elle s'était assise en
lançant un vif regard inquisiteur dans la

direction des belligéia ts.

—C'est plus qu'une querelle d'amoureux,
madame de Beauvoir, reprit V'ictor ; c'est un
avis formel de la part de votre fille qu'elle

ne remplira pas notre engagement, qu'elle

rejette définitivement ma main.
Les doigts blancs de la dame jouaient in-

volontairement avec les coussins, mais elle

répliqua avec un grand calme extérieur :

—Et vous la croyez léellem.ent, Victor ?

Ah! c'est son tour aujourd'hui, demain ce

sera le vôtre. Ce soir elle s'endormira pro-

bablement dans les pleurs, se chagrinant de
sa folie et désirant voir arriver le matin pour
se réconciUer.

Gertrude releva fièrement la lèvre en en-

tendant ces mots, mais elle ne répondit pas,

tandis que de Montenay, s'emparant de sa

casquette, reprit avec humeur :

—Je vous" dirai bonsoir, mesdames, car

\

n>
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j'ai souffert ce soir plus qu'il m'était possible

de souffrir : peu d'hommes ^a auraient en-

duré autant.
. • -u

Et il sortit brusquement de la chambre.

Madame de Beauvoir attendit qu'il fut

descendu et eûl refermé sur lui la porte du

dehors; puis, après avoir fermé la porte du

salon, elle s'approcha de sa fille.

—Est-il Dien vrai, lui dit-elle, que tu viens

de refuser de Montenay ?

—Oui, maman, c'est vrai.

—Et me sera-t-il permis de te demander

pourquoi 1 Est-ce qu'il n'est pas un tres-boii

parti pour une jeune demoiselle qui m^i^ge

le pain de la charité, qui est nourrie et habil-

lée par son oncle?
.

En entendant ces mots, les joues délicates

de Gertrude rougirent, car ^'l y avait une

bonne dose d'orgueil dans ce jeune coeur.

—Oui, reprit-elle vivement, oui je lai re-

fusé et je le refuserais quand bien môme je

serais une mendiante.

Dans quel roman as-tu pris cela 1 ou bien,

est-ce un effort de ion imagination?

—Ayez la bonté de nrécouter, maman :

je confirme maintenant, et d'une manière

formelle, ce que je viens de dire à de Mon-

tcnay : jamais, non jamais, je ne serai sa

femme '

—Mais tu n'as pas d'autre alternative, mon

enfant. Tu sais aussi bien que moi de quelle

pauvreté nous a retiré la générosité de ton

oncle. Tu ne dois pas avoir oublié non plus

la petite et chetive iniùsou où nous logions u
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Québec après La mort de ton père, lorsque
nous leç Limes la leître si opportune de de
CourvaL Eh ! bien, as-tu trouvé cette vie de
privations si agréable que tu veuilles la re-
prendre ?—11 n'est pas question de cela, maman.
Mon oncle nous aime bien el il a de grands
moyens.

—'le conviens de cela, mais il peut mourir
et il a d'autres parents qui pourraient rai-

sonnablement s'attendre à leur part de ses
richesses. Autre chose : il peut se marier,
et dans ce cas que deviendrions-nous? Il ne
te restera plus que la ressource de t'engager
comme institutricp, et pour moi celle'peut
être de faire de jolies coiffes au lieu de les
porter. Gertrude, il faut que tu oublies cette
soudaine attaque de folie et te marier de sui-
te, car je vois que pour toi, dans ce cas,
le proverbe ^' les délais sont dangereux " est
doublement vrai.

—Mais, maman, je ne puis pas y consentir,
je n'y consentirai pas ! dit-elle en frappant
assez vivement le pianclier de son petit pied.
Oh! si vous saviez comme le sentiment d'ad-
miration de petiîe pensionnaire que j'avais
conçu pour Victor de Montenay en entrant
dans le monde, a été remplacé par une indif-
férence qui s'est bientôt changée en une
opiniâtre aversion î

— Gertrude, jusqu'à présent j'ai essayé de
te faire entendre raison et de te persuader

;

maintenant je vais commander. Ecoutes,
eiiiant, je t enjoins ae renipiir ton premier

e
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engagement avec de Montenay, et cela sons

peine d'enconrir ma disgrâce la plus severe.

Je suis certaine que tu n'oseras pas me de-

fier '

—Maman, vous mVivez trop longtemps

laissé faire ma volonté pour me brider si

serrée tout d'un coup. Je vous ie ras, je ne

me marierai jamais avec Victor. Ainsi cesse j^

donc de me tracasser, et qne la paix se réta-

blisse entre nous.

—Que Dieu me soit en aide ! dit madame

de Beauvoir avec un inexprimable accent

d'amertume qu'elle n'avait encore jamais eu

dans ses manières de convention, el ai éle-

vé une fille qui, oublieuse de ce qu elle me

doit et se doit à elle-même, se m,oque de mes

conseils et se rit de mon autorité jusqu a la

mépriser.
,

, .*

Un sentiment de remords f éleva tout-a-
'

coup dans le cœur de Gertrnde, car elle vit

que rémotion de sa mère était sincère, et lui

jetant les bras autour du cou :

—Pardonnez-moi, ô ma mère, lui dit-elle,

je suis bien peinée de vous avoir ainsi clia-

2:i"inée î
. , u" „..i.

—Alors, prouve-le-moi en m obéissant,

rénondit fmidement madame de Beauvmr

en détachant les bras de sa fille enlaces au-

tour de sou cou et en laissant la chambre.

—Que Dieu me soit en aide à moi aussi t

sanglota l'impétueuse jeune fille en se reje

tant dans son fauteuil. Etre tracassée, tour^

mentée comme cela de tous cotés,. et mon

cœur indociie qui luti (.yUniicii-- v^"

autres l
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Gertiucle de Beauvoir était d'un noble et

généreux naturel, mais sons la mauvaise

direction et les conseils de sa mère mondaine,

rivraie avait germé et poussé en abondance

dans son caractère impétueux, de sorte qu'on

était aujourd'hui au temps de la récolte qui

iie pouvait douner aucune satisfaction.

Le cœur malade, malheureuse, la pauvre

Gertrude s'enfuit dans sa chambre, et après

de longues heures, elle finit par s'endormir

en soupirant, pour se réveiller le lendemain

matin aussi opiniâtre et impérieuse que

jamais.

>

|î| 1 !
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La partie agréable de l'automne canadien

était Venue et disparue ;
l'abondant feuillage

aux couleurs variées était tombe des arbres

feuille par feuille, ne laissant ça et la. solitai-

re qu'une tache brune attachée a quelques

br'anches dépouillées de leur parure. Les ten-

dres rayons du soleil avaient fait place a la lu

mière grise et froide, et aux vents pénétrants

du triste novembre; et beaucoup de pietons,in-

consolables à la vue des mers de boue liquide

qifi inondaient les rues de la ville, soupiraient

avec impatience de voir arriver un froid wii

et tomber une bonne bordée de neige, la seule

compensation que pouvait offrir la saison en

retour des nombreux désavantages dont elle

était si prodigue.
^

. ^^ua^u^
Armand Durand était, un jour de cetiis e

soleil de novembre, assis dans sa petite

chambre chez madame Martel. H paraissait

bien grave et bien préoccupé notre jeune

marié de quelques mois. Un long soupir

s'échappa de sa poitrine pendant qu il déposa

sa plume et appuva sa tête sur sa main. Un

instant après, il ouvrit le pupitre de bois au-

près duquel ilétait assis, et en retira une let-

tre. Malgré qu'elle portât une da e bien an-

térieure et qu'elle parut avoir ete souvent

palpée, il la lut lentement.

Cette lettre venait de madame Râtelle, e

avait été écrite lorsque cette bonne tante avaU

appris d'une source indirecte la iiuavuixe a^
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son mariage.Courte^tfroide.elle comrnençail

par exprimer du chagrin de ce que suii neveu

avait montré si peu de respect pour la mé-

moire de son père «n se mariant presque

immédiatement après sa mort, et cela, sans

même dire un mot de son intention à aucun

memijie de sa frniilie
;
puis elle déplorait le

singulier et malencontreux choix qu'il avait

fait! Ah ! c'était le côté faible par lequel il

avait blessé sa tante Râtelle : hii qui avait

reçu une éducation qui lui permît de cher-

cher pour femme une demoiselle, une fille

d'intelligence et de haute naissance s'etre>

au contraire, marié avec une coutuiière 1

c'était atlVeux. Elle terminait en intimant

brièvement que malgré qu'elle consentirait

peu:- Hre à l'avenir à le voir lui-même, elle

n'avait pas le moindre désir de faire la con-

naissance de sa femme.
Comme on doit le présumer, la lecture de

cette épître n'était pas de nature à égayer les

esprits du jeune homme ou à chasser une

ligne de souci qui commençait déjà à se fai-

re' remarquer sur son jeune front. Après

avoir replacé dans son pupitre la lettre qui

avait été moins qu'une agréable diversion

aux sombres ;pensées qui l'assaillaient, il

retomba dans sa rêverie. Il en fut réveillé

par l'horloge qui sonnait dans l'appartement

voisin et qu'on entendait parfaitement à tra-

vers la mince cloison ; il reprit vivement sa

plume afin de réparer le temps perdu.

Au bout d'une demi-heure à peu près, la

porte s'ouvrit et sa jeune femme entra. Elle

^
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était vraiment belle, vêtue avec un luxe in-

connu dans cet humble logis: une somptu-

euse robe de soie richement garnie, une

montre et nne chaîne d'or, avec une couple

de bao-ues éclatantes dans ses doigts etliles,

offraient un singulier contraste avec les toi-

lettes plus unies mais gracieuses que nous

lui avons vu porter lorsque nous avons tait

sa connaissance.
, -, . u- «

—Mon mari, lui dit-elle, je voudrais bien

que tu sortirais avec moi pour nous prome-

ner? . U' Tl

—Je crains de ne le pouvoir, ma chère, il

faut que toute cette écriture soit lermmee

pour demain matin, car, quoique indulgent,

M. Lahaise aime qu'on soit ponctuel.

^ \y —C'est seulement une excuse que tu don-

nes là; la vraie raison c'est que tu ne veux

pas m'accompagner.
, . . ,-

—Et pourquoi ne voudrais-je pas sortir

avec une si jolie petite femme que toi t de-

manda t-il en souriant.

—Je suppose que c'est parce que tu as

honte de moi, que tu as peur de rencontrer

quelques-uns de ces beaux messieurs et de

ces belles dames que tu avais coutume de

visiter avant ton mariage.

Il prit sa main dans la sienne.
_^

—Voyons, Délima, lui dit il, tu m'as deja

parlé deux ou trois fois de cette façon, et

tout en t'assurant de l'injustice et du peu de

raison d'une telle accusation, je t'ai dit qu el-

le me faisait de la peine.

—Mais '^'est la vérité, reprit-elle. Aucun
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d'eux ne fait le plus petit cas de moi, quoi-
que vraiment j'aie l'air, avec ma nouvelle
robe de soie, aussi dame qu'au<^'nne d'elles :

et aucun de nous depuis notre mariage ne
reçoit d'invitation, quoique Tannée dernière
tu étais invité de tons côtés.

Trop généreux pour lui dire qu'elle était

effectivement la seule cause de cette négli
gence universelle, Armand ne répou lit pas,
et elle continua sur le môme ton :

—Je croyais qu'en me mariant à lui mon-
sieur, je puis diie un homme de profession,
je serais considérée et traitée comme une
dame !

—Mais, Délima, tu oublies que je suis
pauvre, et que, dans la société, on a une
petite opiUiOn d'un jeune homme pauvre.
—Tu pourrais être riche si tu voulais, car

tu as des amis riches.

Notre héros recula vivement sa chaise
; sa

femme, comprenant probablement la signifi-

cation de son brusque mouvement, reprit :

—Gomme de raison, tu te fâches tout de
suite si ta pauvre femme ose ouvrir la bou-
che sur d'autres sujets que ceux qui te plai-

sent.

Armand se mordit l,,^ lèvres et reprit sa
plume qu'il avait déposée un instant.

—Ah ! je vois que tu es latigué de moi à
présent et que tu voudrais me voir sortir de
suite !

—Je crois vraiment que ce serait le plus
prudent parti ?. prendre. T'aperçois-tu, ma
chère, que nous cheminons vers une que-
relle?

>

<-*;.

[
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—C'est tout do ta faute, répondit-elle, tu te

fâches aussitôtquejo te parle.
,

Pendant un instant les sourcils d Armand

se contractèrent, mais en s'apercevant de

l'absurdité de l'accusation, il ne put s empê-

cher de sourire.
^

,

—GVst bien, dit-il, si tu le veux absolu

ment; mais puisque je suis un ours, sors

vitement de ma tanière en cas de dm -er. Je

serai a ta disposition aussitôt que j auric ter-

miné mon ouv-age.

—Mais je veux que tu viennes tout de suite

avec moi, ptfrsista-t-elle.
_

—Je te répète que ie ne le puis. Nous

aurons à nous l'après-dinée de demain.

—Mais demain après-midi je ne sortirai

^^Et elle s'élança hors de la chambre en

faisant la moue.
Armand resta quelques instants immobile.

—Avant notre mariage, se dit-iU elle était

si gentille, si douce, si charmante 1

Pauvre Armand ! est-il le seul mari qui

se soit ainsi étonné dans de pareilles circons-

tin ces
Cependant il reprit bientôt ses papiers et

continua son ouvrage jusqu'à ce qiion lap-

pela pour souper. La table était moins abon-

damnient fourni- que du temps qu il etai

garçon: la coiV ..ance de madame Martel

n'était pas non plus aussi sereine et souri-

ante. L'hôte, seul, n'avait pas change, et

comme le ieuae homme prenait son siège,

il lui dit avec sa même politesse qu autre-

fois :

^
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—M. Armand, désirez-vous un peu de cel-

te fricassée. Elle est peut-être meilleure

qu'elle n'en a l'air ;
dans tous les cas, c'est

tout ce que l'ai à vous offrir.

—Et elle est aussi bonne que nous pouvons

la faire pour nos moyens, André, ajouta sé-

vèrement sa femme. Par les temps qui cou-

rent nouo ne trouvons pas l'argent dans le«

rues.
-Ibn ne le trouvait pas plus, femme, il y

a quelques mois, lorsque nous avions coutu-

me d'avoir presque tous les soirs un poulet

rôti ou quelque chose d'aussi bon. Mais,

grâce à la Providence, j'ai un bon appétit et

une bonne digestion, en sorte que je pui»

manger ce qu'il y a.

—C'est bien dommage que tu ne puisses

ajouter que tu as aussi un peu plus de bon

tans ? reprit avec sarcasme sa chère moitié.

—J'ai ce qui est aussi utile, une part

raisonnable de bonne humeur, répliqua im-

T>erturbablement le digne M. Martel. Armand,

mon fils, passez-moi le pain. Tu ne manges

donc pas, petite : qu'est-ce qu'il y a ? Peut-

être que toi aussi tu ne trouves pas la fricas-

sée de ton goût.
'

—Ce n'est point cela, interrompit la mère

Martel avec indignation. Non, la pau-ve

enfant a été désappointée.

—Ce n'est toujours pas en amour, obaer-

va-t-il en souriant, car elle s'est assuré, har-

diment et fermement, notre ami Armand I

-Je désirerais, cousin Martel, dit la jeune

mariée avec un éclair dans ses yeux, je dési*

>
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serais réell-ement que vous ne traîneriez pas

mon nom dans de vulgaires plaisanteries.

—Tu es plus susceptible, jeune femme, ce

soir que tu n'avais i'iiabitude de l'être au

temps passé.

—Parce que sa patience ^ été rudement

éprouvée ce soir, André .Etre tout habillée, et

attendre d-eux ou trois heures pour faire une

promenade avec son mari, e^t ne pas être

capable de lavoir!

—Qh, est-ce tout? Eh! Men-,elletrouvera

«a promenade plus agîéable lorsqu'elle sera

Kiapable de la faire.

—Les jeun-s mariées n'ont pas l habitude

d'être refusées pour de sisimpks demandes:;

înaisc\'s'tx)eut-étre la façon chez les mes

-

ieU'Ts.

Et elle pesa avec emphase sur ce dernier

moU
— Délima a choisi un jeune homme pam-

vre, el ii faut qu'elle en subisse les consé-

quences, dit Armand avec le plus grand cal-

me. Au heu de sortir avec elle, j'avai45 à

'écrire-.

— Pour Targent que r-écriture rapporte,

elle aurait pu é^re remise pour quelque

temps. Mais Armand, vous avez des amis

qui sont riches et qui pourraient et auraient

la volonté de vous aider, si seulement votre

orgueil vous permettait de vous adresser à

^ux»
Dans celte dernière phrase madame Mar-

tel avait louché l'impardonnable tort qui se

;a\^ vxjxxu^.-irouvaii au lOiiu uu ^1004

tion dont Armand était robjet,
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—Je vous ai déjà dit, madame Martel, que

je ne souffrirais aucune intervention sur

ce &uietr , . ,, A. _— Les gens pauvres ne devraient pas etie

aussi précieux !

t ru i ^ ..^m
Et madame Martel regarda l horloge corn^

me si elle lui adressait cette observation.

—Vous devriez vous rappeler, ajouta-t-elle,

que vous avez à présent une jeune femmt>

qui dépend de vous.

Ici Uélima fondit en larmes. Armand s&

leva précipitamment de table et so'tit de la

chambr(3r
—Je crois que si vous continuez sur ^e

ton vous forcerez bientôt le nouveau marie*

à se promener à son compte. Il trouvera que

c'est le seul moyen de s'assurer un peu de

^ —André Martel, tu es un imbécile t

—Peut-être, puisque je t'ai mariée : mai&

cessons, ma femme, cette escarmouche, et

donne-moi une autre tasse de thé.

Aussitôt qu'il l'eût avalé, il se leva sans

cérémonie et s'esquiva dans la cuisine pour

. fumer une pipe. ^ » «•

Pendant ce temps-là Armana était sorti

AuT aller ...re une promenade qu il navait

Bs préméditée. La mauvaise torlune ne

pouvait le favoriser d'un temps plus triste :

l'agréable clarté du soleil de i'apres-niidi

s était bientôt assombrie, et la neige tombait

il gros flocons accompagnée d un vent pin--

cant. Les rues étaient désertes j
on ny

t

^
'

1

voyait que ceux qu une absolue nécessite
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6-

r-oîTail d'être dehors. Il marchait sans de^-

«ein i^rrélé, iVavaiU d'autre but que celui de

paFser une henre à Muer, afin de calmer

l'irritation inaccoutumée qui régnait dans sa

noitrine II passa devant plus d'une maison

brillamment éclairée, dont les poiles jusqua

dernièrement Lui avaient été ouvertes, et il

pensii amèrement aux nombrenx change-

cnenls que son mariage Ini avait amenés

Depuis cette époqne pleine crévénements, il

n'avait en effet reçuancune invitation de la

part de ses anciens amis .; sa Jeune femme

n'avait été de sou côté favorisée d'aucune

visite ' il n'avait reçu aucune de ces visites

sans cérémonie faite le soir, excepté de Les-

pérance et de quelques-uns de ses camarades

dont il ne désirait en aucune manière la coni-

pagnie pour lui et encore moins .pour Deli-

Cet isolement qui se faisait autour de lui

était dû en grande parti.3 à Tobscurc positioa

sociide de celle qu'il avait choisie pour fem-

me et en partie à des insinuations malicieu

ses'et calomniatrices mises en circulation par

<ic Montenav, puis par madame de Beauvoir

«tsubséquemment répandues librement dans

le public. Heureusement qu'il igmDrait te

dernier fait, car il avait assez de sujets d a

ancres pensées.
.

Laissant la gj-ande rue. il prit unedessom^

a>res ruelles qui conduisent au port et qui

présentait dans le moment un aspect solitai-

re et désolé. La noire étendue des eaux, les

4j[uais sombres lont cuuveris de nei^^e, dcus
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ou trois goélettes chargées d'huîtres ou âe

bois, derniers visiteurs du port, se dessi-

naient obscurément dans la faible lumière ;

ça et là un réverbèi-e é(rlairaît faiblement a

travers la neige q,ui tombait en abondance.

Il s\nrréta et s'appuya longtemï>s sur un des-

pôteanxde ces lampes^ absorbé par des peu-

sées aussi tristesque la scène qui ^^e déTOulail

autour de lui. Cédant, enfin, a un sentiment

de malaise pliy&iciue,, il dirigea fses pas vers^

sa denTeuî-e.

Quoique la veillée ne fût pas encore bieii^

avancée quand il y arriva, il trouva les lumiè-

res et le feu éteints et la contre-porte fer-

mée. Pour exercer cette petite vengeance,

madame Martel et T Him-a s'étaient retirée»

de bonne heure. Pei lantqull frappait dou-

cement à la porte, i. i^nsait en lui-même

combien il, lui serait agréable si'sa jeune-

femme venait lui ouvrir, avec un mot ou vm

sourii'c de douceur sur les lèvres. Comme-

alors il oublierait volontiers Ics^ désagio-

ments et les enniùsdece soir-là l Une lumiè-

re brilla touÊ à coup à lintèrieuiv et Ton lit

partir le crochet de la porte *, mais c'était le

digne M. Martel lui-même.
— Pauvre Armand!, vous devez- avoij" bieii

froia î Quoi r vous êtes nwuillé jusfju'aux os.

Assevez-vous- et te vais faire du feu poiu- vous,

chauffer. Vous' n'"avex pa.s bi ai de dire

nr n, piirce que si ]& n''en ftiis pas vous serez:

malade demuin matin. Vous avez déjà le-

frisson.

Le boiilmmme eut d'abord la precantioa

4»

I

'\
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de fermer doucement la porte de l'escalier

COI'. <-sant à la partie supérieure de la mai-

so' ; A ^-alluma le feu dans le poële et mit de

leau dans le canard. Après cela, il plaça

sur la table du pain et de la viande froide

ainsi que des verres et une bouteille.

—Armand, dit-il au jeune homme, vous

n'avez pas soupe ce soir ; aussi vous devez

avoir une grande faim : un verre de quelque

chose de chaud vous empêchera de prendre

le rhume après votre ennuyeuse promenade.

Ah ! mon cher ami, il ne faut pas vous lais-

ser abattre par ces disputes conjugales. Gom-

me de raison elles sont très-désagreables

dans ie commencement, mais une fois qu'on

Y est habitué on trouve qu'elles ne signifient

absolument rien. D'ailleurs, il y a toujours

une compensation : si une femme est gron-

deuse, elle est, selon toute probabihté, une

habile ménagère ; si elle est chiche, avare

et mesquine, il est certain qu'elle est ména-

gère et économe.
Le jeune Durand secoua la tête en signe

de doute.
^ ,

—Dans l'un comme dans l'autre cas, ob-

serva t-il, je ne trouve pas que la compensa-

tion soit sufTisante.

—Peut-être que je ne le trouve pas non

plus, mais à quoi sert de se plidndre contre

k destinée ? H est vrai que quelques hommes
renversent cette règle et s'arrangent de façon

à se donner tous les torts ;
mais il tant qu ils

aient une volonté de fer et un robuste tem-

pérament qui leur soit propre.
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—Je déteste de me quereller avec les fem-

mes! répliqua brusquement Armand.

—Moi aussi, et la conséquence c'est que

madame Martel règne ici en souveraine. Il

est vrai que, de temps en temps, je lui dis

ma façon de penser, mais ça ne lui fait ni

chaud ni froid. A tout prendre c'est une

épouse active, soigneuse, qui tient la maison

et le linge en bon ordre. Quant à sa langue,

je n'en fais pas plus de cas que du chant du

serin qui e3t au-dessus de votre tète. Essa-

yez, mon ami Armand, à suivre mon exem-

ple, et vous n'en serez que plus heureux.

La perspective qu'on exposait ainsi aux

yeux de notre héros était moins que réjouis-

sante, et il s'étonnait en lui-même de ce que

les maris déserteurs ne fussent pas plus nom-

breux. Cependant il était jeune, favorisé

d'une assez bonne constitution et d'un heu-

reux appétit ; il se mit donc à faire honneur

aux bonnes choses que Martel lui avait si

cordialement procurées, et il s'aperçut que

du moins elles chassaient ses sensations de

malaise physique intense, quoiqu'elles ne

pussent alléger la sourde douleur qu'il por-

tait dans son cœur.
Pendant quelque temps, le calme se répan-

dit sur la demeure. Mais un jour que mada-

me Martel et Délima étaient sorties pour

aller dans les magasins, André vit de suite, à

leur retour, sur le front menaçant de sa chè-

re énouse. une la trêve tirait à sa fin. Ar-

mand, qui avait été re^enu au bureau, n'ar-

riva que tard. En voyant que sa jeime fem-

1

?
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mo recevait froidement son salut souriant,

il s'assit et attendit la tempête qui approchait,

mais pas avec le même calaie philosophique

que Martel.

—J'aimerais à avoir une nouvelle toilette,

Armand, dit tout-à-coup la jeune femme d'un

ton pétulant

—Mais tu en portes actuellement une qui

te va à la perfection et te rend charmante.

.—Je ne te demande pas de compliments :

c'est de l'argent que je veux.

—Hélas ! je n'en ai pas à donner. Tu vois

un des désavantages d'être mariée à un hom-

me pauvre ;
mais, en cas que je trouve une

bourse ou que je reçoive un héritage quel-

conque, quelle espèce de robe veux-tu ?

—Une robe de soie violette avec une barre

de satin. J'ai vu aujourd'hui une dame qui en

portait une.
—Oui, et une qui avait l'air raide, inter-

rompit madame Mai tel. Si vous l'aviez vue

marcher avec son air hautain, comme si elle

avait été une reine, et jeter sur Délima et

moi un regard comme si nous avions été des

quêteuses. Mais Dé ima est bien plus johe

qu'elle.

—Quelle était donc cette dame à l'air raide

et portant une lobe de soie pourpre avec une

barre de satin ? demanda Armand en riant

et en se servant d'un morceau de pain rôti.

—Une qui avait coutume de bien te con

naître quoiqu'elle soit trop fière pour con-
,,-.ît..^ f.^ f-^^ .-« i-»-i /-» i-r»nrlumnicallp <1p T^PnilVrUP.

dit Délima en faisant un petit mouvement ae

tettte.
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En entendant prononcer le nom qui avait

été un charme pour lui dans son enfance et

même au-delà, il devint rouge, ce que re-

marquèrent bien les deux femmes
—Ah! si vous étiez marié à la jeune demoi-

selle dont le nom vous fait monter d'une

manière si charmante le rouge au visage,

vous ne lui refuseriez pas une pauvre robe

de soie, dit ironiquement madame Martel.

Piqué au vif, Armand répliqua:

—Si je n'avais pu lui en donner elle s'en

serait passé, car elle n'a pas besoin de ces

secours extérieurs pour paraître grande da-

me.
En disant cela, Armand avait creusé s )us

ses pieds une mine dont il était destiné à

expier l'etiet pa- de nombreuses discordes

domestiques subséquentes. La consé-

quence du moment fut d'amener de la part

de Délima un grand sanglot, et de c.dle de

madame Martel une énergique dénonciation.

Au milieu de cette confusion il se leva pré-

cipitamment et s'en alla dans sa chambre,

son port de refuge ordinaire.

— Ce commerce-là va durer, en maladie

comme en santé, jusqu'à ceque la mort nous

sépare, soupira-t il avec un accent abattu
;

et elle n'a que dix-sept ans et moi vingt-

deux !

Longtemps il resta absorbé dans le sombre

labyrinthe des idées où il était plongé, sans

s'apercevoir qu'il était dans l'obscuiité et

que malgré la rigueur de cette nuit d'hiver

il n'y avait pas de feu dans le poêle de sa

chambre.

>
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La porte s'ouvrit tout-à-coup et Thôtesse,

après n'avoir prononcé que ces deux niot^^ :

'' M. Belfond", déposa un chandelier sur la

table et se retira à la hâte, fermant la porte

avec une violence extraordinaire.

Pendant un moment, les deux amis, en

proie à un mutuel embarras, se regardèrent

l'un l'autre
;
puis Belfond, prenant sur lui,

étendit sa main, saisit celle d'Armand et la

pressa vivement.
—Eh r bien, mon vieux, s'écria-t-il, il est

. bien temps que je vienne te souhaiter de la

joie et du bonheur ;
depuis que tu es marié

l'ai été constanmient absent de la ville, je

suis seulement arrivé d'hier. Mon pauvre

y V oncle Toussaint est, je l'espère, dans un n; .il-

leur monde que celui-ci, (ici Durand remar-

qua pou . la i>remière fois que son ami était

en grand deuil) et sa générosité pour moi

méritait toutes les attentions et ralïection

dont j'étais capable. Je n'ai pas besoin de te

demander si tu es bien et heureux : les nou-

veaux mariés devraient toujours l'être.

Gomme de raison, Armand lépondit dans

Taffirmative, et il essaya de paraître aussi

her.reux que l'on pouvait raisonnablement

s'attendre à le trouver sous les eireontances;

mais sa figure hagarde et pleine de soucis ne

put échapper aux regards sagaces de son ami,

auquel une lueur de la vérité était parvenue

dans la courte entrevue qu'il venait d'avoir

avec la nouvelle mariée. Il avait remarqué

1 que la gentille et Hiodeste réserve qui la

J distinguait naguère et qu'il avtiil tant admi-

«
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rée lui-iTiome, avait fait place à une vulgai-

re ostentation pour la toilette et a de ridieu-

les manières empruntées qui le suipnrent et

le déo-oûtèrent à la fois : il comprit des lors la

cxravilé de l'erreur que son malheureux ami

avait commise dans le choix d\me femme.

Au bout de quelque temps, s'apercevant

que le nouveau marié paraissait ne pas vou-

loir parler, il Tentretint gaiement de ses pro-

pres a [fa ires.
.

_Tu dois savoir, lui dit-il, qu a l'exception

des quelques semaines de la maladie démon

pauvre oncle Toussaint, pendant lesquelles

l'ai eu un peu de repos, ma mère, mes sœurs

'et mes cousins ont été continuellement et

sont encore à m'importuner pour me laire

faire ce que tu as fait si spontanément,

mema-ier. Mais ma destinée s'y oppose:

ie vois laie jeune fille, j'y prends goût, je me

félicite sur la perspective qu il y a detre

capable de rencontrer les désirs de mes amis,

car, bi5n entendu, je ne veux jamais me

marier sans amour, et tiens ! avant que i ob

îet de mon adoration et moi nous soy 3ns vus

cinq ou six fois, ma flamme commemce a se

refroidir, et au bout d'une douzaine d'entre-

vues elle est complètement éteinte. Je suis

certain au'il y a peu de jolies filles dont je

n'aie été passionnément amoureux pour quel-

que temps, et cependant je crois que je prélè-

verais ôn-e pendu demain matin que de me

marier avec l'une d'elles. Voyons, avise moi

sur ce que j'ai à faire. ...
Il s'établit un silence de quelques instants

jr- *
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pondant lequel Durand cherchait ôvideni- -

inent une réponse, lorsqu'on entendit distnic.

teniont è. travers la mince cloison la voix de

madame Martel qui disait, probablement en

réponse à quelque suggestion de son mari :

Ldu feu l en vérité, non î nous ne pouvons

pas nous permettre de telles prodigalues.

S'ils ont froid, qu'ils sortent et qu'ils viennent

s'asseoir ici. Je suppose que nous sommes

pour eux une ass^^z bonne compagnie î

Cette tirade fut lancée à voix trop haute

pour nue Belfond ne l'entendit pas
;
aussi,

reoarda-t-il fixement Armand dont la figure

exprimait assez clairement la mortification et

la peine qu'il en ressentait.

—Pauvre ami !
murmura-t-ii.

Cependant Rodolphe Belfond n'était pas de

ceux qui se laissent aller longtemps a a

tristesse: il prit la casquette d'Armand et la

lui mettant sur la tête :
,

—Allons, dit-il, faire un tour, et après cela

nous irons chez Orr manger nue soupe aux

iiuîlres, ce qui nous permettra de r s racon-

ter nos mutuels chagrins.

Armand ne fit aucune opposition et se

laissa entraîner.

Comme les deux amis sortaient bras des-

sus bras-dessous, madame Martel ^'en vint

au devant d'eux et leur dit d'une voix aigre :

—M Belfond- c'est donner de mauvais

exemples à un mari que de l'enlever ainsi â

sa leune femme.
jL\i— mnriripin Mîirtel. le moyen dem-

pôchei'ce la c'est que la jeune femme rende^
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sa demeure si heureuse qu'il soit impossible

de cajoler son mari et de le lui enlever.

Et après cette réplique à la vieille dameel
ini sa-lut profond à la jeune femme qui bou-

dait près de la fenêtre, il tira la porte sur

eux.
—Je donnerais beaucoup, Armand^ pour

être à ta place pendant un mois, afin d'ap*

privoiser et dompter cette vieille mégère. Je

crois que mes haines seraient pins fortes eè

plus constantes que mes amuurs»

—Je ne puis souffrir de me quereller avec

des femmes ! répondit Armand d'un air en-

nuyé.
—Je ne suis pas si délicat que cela, moi, et;

je frotterais ce vieux gendarme avec autant

de ])laisir que j'en éprouvais à faire une ba-

taille rangée au collège. Je t'assure que je

ne feiais quartier ni à sou âge ni à son sexe»

iiO«"sque les deux amis furent cop "irtable-

nient assis en présence des huitres dans une

chambre agréablement chaufï' e, Armand
commença à ouvrir un peu son cœur à son

compagnon. Il lepassa à la hâte les inci-

dents de la mort de son pè«'e, ayant soin de

supprimer en grande partie la trahison de

Paul; et alors, quoiqu'avec une grande ré^

pii-nance, il mentionna les circcnslances

liées à son mariage.

Belfond vit de suite jusqu'à quel poi^^son

ami avait été dupé, mais il ne fit aucun com-

mentaire taudis qu'Armand lui contait qu'il

«^.ifWiiiaU nniir «^ l'onformer aux ardents

désirs de sa tante, à toucher l'intérêt du legs

V
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que son père lui avait laissé <l elle. Malhen*

reusemeiit, il avait une fois mentionné à sa

femme la proposition que lui avait faite ma-

dame Ratulle de le mettre de suite en pos-

fie^siou de tout le capital, et cette circonstan-

ce était une cause constante du renouvelle*

ment périodique des querelles qui répan-

daient l'amertume sur sa vie domestique»

Madame Martel et Délima étaient toutes deux

continuellement à le presser, atin qu'il fit des

elïbrts pour induire madame Râtelle à renou*

vêler son oQ're. Mais Armand s'y était tou-

jours formellement opposé, car il savait que

dans les circonstances actuelles sa demande
serait mal accueillie, parce que, tout naturel-

lement, la tante Françoise se refuserait à

i\ jjlacer la somm.e qu'elle avait destinée pour
'^ *

l'aider à poursuivre ses études légales (;l le

lancer dans le monde, à placer, disons-nous,

cetie somme à la discrétion d'une jeune fem-

me étourdie ^jui pourrait la dépenser en ru-

bans et en beaux meubles. Puis, quelque

temps après son mariage, Paul lui avait écrit

quelques lignes amicales, le priant d'accepter

comme cadeau de noces une couple lo cents

louis. Armand avait renvoyé cette épUre à

son auteur ; nicJ» par malheur, Délima l'a-

vait préalablement vue sur son pupitre : autre

motif de reproches irritants et de noii s. cha-

grins. Depuis cette découverte madame
Martel et sa nièce ne lui avaient laissé au-

cun repos. Son sort aurait été bien plus

heureux et ses amies se seraient contentées

de Fétat actuel des choses si l'argent eut été
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bon de son atteinte ; mais elles ne pouvaient

ter ridée lu^ilsere fusât obstinément

à employer la prero^ ative si précieuse de

posséder buii cei

lement par un grii

its piastres, sinon plus, seu

fabuleuse pou
ifFonnage de plume comme

dîes disaient, luette somme,

elles, repi

toil

ésentait d'élégantes et snpei bes

ttes/de jolies parties de plaisir des meu

blesu,«s u.u.o i,.u.- leui- p. lit salon et beaucoup

d'autres choses aussi attrayantes.

Lorsque Durand «"^ l«'-'^'"«
t*/^"/"^:

CCS, il s'en suivit une pause que Helfond lom-

^"-! Les "femmes, d.l-il. sont incompréhensi-

bles eTin.raitables. Vois cette Oerlrude de

Rt-anvoir: aim s avoir retenu deMoii enay

fsa suite depuis qu il est sorti du collège,

elle l^ïa don'né l'antre jour un congé inqna

""l'pourquoi? demanda à voix basse Ar-

""l'pour la plus importante de toutes les

raisons d'une femme, c'est- a-dire c^elle de n en

pas avoir du tout. Madame deBeanvoir^^

ameutait l'autre jour à m'^^ere. dans ks

termes les plus pathétiques, de l'cmletement

^t de l'obst\uatii.n de si liUe, et dep orai la

perte de ce au'elle appelle un si bon pa,U.

Mais revenons à nos propres .attaires h.^ e-

moi, cher Armand, jouir a.«UO»rd h ' «^
;

mais du privilège d^m am. et dis-moi cou

meut je'puis t'ôlro uU\e. Vn^^^ ^ne^
pauvre oncle 'roussaiiu '» ^, .'"'%'=," ;'^| ; „;

moyens dont j'ai seul l'entier contiolL,et
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c'est avec joie que je mets à ta disposition ce

dont tu pourrais avoir besoin.

Armand secoua ïa tête.

—Je ne t'aurais pas, dit-il, si ouvertement

raconté tous mes troubles si mon orgueil

m'avait permis d'accepter l'aide que tu m'of-

fres si généreusement. Non, Rodolphe, mon
sincère et bon ami ;

n'aies donc pas l'air si

chagrin, je te promets que si jamais je suiï»

for<:é de recourir -à quelqu'un, c'est toi qui

recevras ma supplique.

Il était bien tard lorsqu'ils se levèrent pour

se séparer, et en frappant légèrement à la

porte de chez lui Armand se souvmt avec

inquiétude qu'il n'était jamais rentré à une

heure aussi avancée. Gomme d'habitude, ce

fut M. Martel qui lui ouvrit et le fit entrer
;

il

lui demanda en hésitant s'il avait besoin de

quelque chose pour remplacer le souper que

les langues de ses compagnes l'avaient forcé

d'abandonner.
Armand lui répondit dans la négative, ce

qui parut le soulager considérablement. Le
bonhomme murmura quelque chose sur ce

que les femmes étaient plus boudeuses enco-

re que de coutume, et que madame Martel

s'était permis la mesquine vengeance de met-

tre la bouteille sous clef.

—Mais, ajouta-t-il, je vais en acheter une

autre demain matin et je la mettrai dans une

bonne cachette, de sorte que nous la déjoue-

rons d'une drôle de façon.

Au moment où le jeune homme allait se

retirer dans sa chambre en lui souhaitant un
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amical bonsoir, le pèrô Martel lui mit la

main sur l'épaule et lui dit d'un ton sérieux :

—Un petit conseil que je ne cesserai de
vous donner, mon cher Armand, tant que
vous ne l'aurez pas mis en pratique, est ce-

lui-ci : ne laissez pas vos repas parce qu'on

vous y gronde ; mangez bien et de bon appé-

tit, puis battez la retraite aussi vitj que vous
le voudrez.
Ce conseil fut donné à point, car au déjeCi-

ner, le lendemain matin, madame Martel et

Délima étaient très-pointilleuses, et elles

lancèrent plusieurs allusions provocantes sur

la néo^ligence et l'indifférence de certains

hommes sans cœur qui préfèrent aller pren-

dre un coup avec des amis que d'étie dans la

compagnie de leurs respectables femmes.
Au lieu de suivre le judicieux avis de son

hôte et de prendre un repas complet, Armand
n'absorba qu^une demie ration de thé et de
toasts et se sauva dans ce qu'il avait autrefois

appelé, en riant, un sombre cachot de bureau,
mais qui était à présent pour lui un port de
salut, un asile de repos.
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On ne peut pas convenir que notre hérosélail

aussi studieux et aussi capable qu'avant son

nialencontreux mariage : il ne Fêtait cerlai-

iipment pas. Qui pourrait dire les rêves

brillants qu'il avait caressés pour s'encoura

ger lui-même au travail? Tout cela s'était

€han<ïé en une simple hitle pour le pain

•quotidien, sans une lueur d'espérance pour

l'avenir, sans un rayon de joie poin^ le pré

sent. Plus d'une fois M. Lahaise était luo-

pinémeiit entré dans le bureau et avait trouvé

son clerc pl-ongé dans une sombre rêverie,

tandisquesurson pupitre des Lasses de docu-

ments qu'on y avait mises pour être assorties

ou copiées étaient encore intactes^Cei^endant

l'avocat avait entendu parler des déboires

domestiques d'Armand, et cela l'avait rendu

indulgent à son égai^, sachant que les rares

aptitudes du jeune homme lui permettraient

de suppléer plus laid au temps qu'il perdait

actuellement.
Le long et ennuyeux hiver, avec ses jours

courts et ses longues veillées, s'écoula lente-

ment et tristement pour Durand: pas une

seule fête sociale, pas une seule petite réu-

nion paisible au coin du feu pour en égayer

la monotonie. Dans le cercle domestique

les choses allèient de mal en pis au lieu de

s'améliorer : la manie de gronder de niada-

r>^^ \|o,.frki iTif Iq mnncGaflp hnmpiir de Délima

ne firent qu'augmenter en proportion de l'in
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vincible patience de lear viclime qui, cepen-

dant, en dépit de tout, tint fermement la re

solution qu'il avait prise de ne pas demander

d'areent a ses parents ou à ses amis.

Il est certain, toutefois, que l'an ne peut

trop bander un arc, ni remplir un vase outre

mesure. Madame Martel était destinée a

apprendre cela à ses dépens.

Après un dîner qu^Armand venait de

prendre à la hâte, comnie il se P^^^parai a

partir pour le bureau. Délima l'informa d un

air boudeur qu'elle avait un grand besoin

d'argent. Il t^ra aussitôt de sa poche sa bour-

se maigrement remplie et la lui donna.

—Délima, c'est tout ce que j'aurai d ici an

mois prochain, dit-il, mais je le donne de bon

ccBur

La 'jeune femme prit la bourse, l'o"vrit et

en versa le peu qu'elle contenait sur la table.

—Gela ne peut servir à rien ! dit-elle dé-

dale neusement. ,

—Mais de quoi as-tu plus spécialement

besoin dans le moment? .

—D'abord un capot neuf pour toi :
celui

que tu portes actuellement est affreusement

-1Ohi"est-ce tout ? interrompit-il. Dieu

merci, le mien me passera bien l'hiver !

—Eh I bien, si ton capot peut faire pour

l'hiver, ma vieille pelleterie ne fera pas: elle

est tout-à-fait disgracieuse à côte de mon
.-»-i o-i-»fonn npilf

—Oui c'est vrai, intervint madame Martel.

Ccst encore plus laid pour une nouvelle

m iriéo.

<
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—J'en suis bien fâché, mais je crains que

lu sois obligée de la poner tout cet hiver.

—Ah ! ça non, elle ne le fera pas, M. Du-

rand, interrompit la terrible femme. Pour-

quoi avez-vous pris une épouse si vous ne

pouvez pas rhabiller décemment ?

—Vous oubliez, madame, que vous m y
avez forcé malgré moi. répliqua Durand qui

était en ce moment dans une disposition des-

prit très-irritée.

—Oui, je puis témoigner que c est vrai,

ajouta M, MarteUo//o voce Absolument

comme on a fait pour moi-mt.ne î

Sa femme se tourna brusquement vers lui

les yeux étincelants de colère, mais il avait

pru'lemment bafu en retraite.

—Tout cela ne re[)ond pas à ma demande,

reprit la jeiuie femme.
^

-J^ ai déjà répondu: je n ai pas plus

d'argent à te donner pour le piésent-

—Mais vous en auriez beau(îoup si votre

orgueil vous permettait de vous adresser a

quelques-uns de vos parents qni sont si ri-

ches
;
plutôt que de faiie cela., vous prêterez

vivre de chanté.

ï^es joues d'Armand d(nuirent écarlates.

—Comment cela, nuMlame Martel ? lit il ;

€'st-ce que j^^ ne vojis paie pasiég.ilièrement

la sonime que vous nvpz vous même fixée

pour la pension de naa femme et la mieunel

—Bah ! une somme (.(ui ne paie seulement

pas Ici moitié des dépenses! C'est pourquoi si

vous n'étu'ivez pas. j^écrirai moi-même et je

dJiai à votre ta.nt''' Fianyoise à votre ficriS
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Paul et peut-être aussi à la fière dame de vos

aucieuues amours, mademoiselle de Beau-

voir, oui je leur dirai comme votre malheu-

re jse femme est pauvre et misérable»

—Vous feriez mieux de vous eu abstenir,,

madame Martel! répliqua Armaud avec uu
regard inaccoutumé qui aurait dû avertir

eelte matronne rusée qu'elle allait trop loin.

Elle n'en fit pas de cas, et s'approcbant plus

près de lui et le regardant d'un air de défi^

elle répéta :

—Mais je vaisle faiie. Je ne permettrai

pas que moi ou les miens connaissent le be

soin lorsque le griffonnage d'une plume peut

amener Tabondance. Un pauvre gueux plein

d'orgueil ne nous en imposera pcis,ou,sinous

avons à nous conformer à ses volontés, du

moins le monde le saura.

Arutand, céfiant tout-à-coup à un de ces

accès de colère qui s'emparaient de lui de

temps en temps malgré la douceur do son

caractère, se retourna du côté de œlle qui le

poussait ainsi à bout, et, la saisissant par l'é-

paule, il la lança dans la porte ouverte avec

une forc« qui 'l'envoya culbuter parmi Irs;

pots de géranium qui tombèrent avec elle

pèle -mêle.

—Maintenant, Délima, tu vas de suite en>
paqueler tes eflets et te préparer à laisser

cette maison dans une heure.

—Mais elle ne s'en ira pas avt»c vous,

monstre ! ciia madame Martel en se i^*lev,*nit

de parmi les débris d(^ ])nts cassés, de plantas

et de lerie Vous la tueriez comme vuiu

venez presque de me tuer.

-><^ T X
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' —Tu m'entends, Délima? dit notre héros
avec un calme sévère.

—Non, je n'irai pas avec toi, sanglota la

jeune femme.
—Gomme tu voudras, répliqua-t-il avec

indifférence.

Et en laissant la chambre pour se rendre
dans la sienne, il ajouta :

—Je n'ai pas l'intention d'insister sur mes
droits.

Il se mit aussitôt en frais d'empaqueter ses

effets, ce qui, pour lui, était une affaire bieu
simple: elle consistait à jeter dans des coffres

ses bardes, ses livres, ses brosses, dans l'ordre

qu'ils lui tombaient sous la main. Au bout
d'une demi-heure il avait terminé sa tâche.

Il se rappela alors qu'au commencement de
la dernière orageuse entrevue il avait donné
sa bourse à Délima. Qu'ailait-il faire ? Heu-
reusement qu'il possédait quelques piastres
qu'ils avait mises de côté pour payer un comp-
te de livres de lois récemment achetés, et

sachant que le libraire l'attendrait, il résolut
de s'en servir pour les besoins du moment.

Il regarda à sa montre : trois quarts d'heu-
re s'étaient déjà écoulés. Comme il avait dit

à sa femme qu'il attendrait une heure, il ré-

solut de ne partir qu'à l'expiration de ce
temps. Si elle préférait l'accompagner, il

serait satisfait; si elle se décidait à rester,

il ne dirait pas un mot pour l'en dissuader.
Il regarda encore à sa montre : quatre, trois,

deux minutes
; enfin l'heure était écoulée.

Il prenait donc son chapeau, lorsque la porte
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s*ouvrit lentement et sa femme entra, îa figu-
re ronge et les larmes aux yeux.
—Viens-tu avec moi, Délima? lui dit-il.
—Oui!
—Alors habille-toi vitement, car nous n'a-

vons pas de temps à perdre. Je vais aller
chercher une carriole.

—Où irons nous? soupira-t elle, complète-
ment subjuguée en s'afl'aissant sur une chai-
se.

—Ne sois donc pas inquiète. Nous pou-
vons aisément trouver une bonne pension
pour le prix que nous payons ici. J'ai en vue
une maison paisiiile et respectable; je vais
de suite essayer d'y prendre des arrangements
et je reviendrai te chercher. Pendant ce
temps-là tu pourras faire ta malle.
En sortant il ne vit point madame Martel,

mais il rencontra le bonhomme qui avait re-
çu instruction de guetter Armand et d'essa-
yer.si c'était possible,de l'amener à des senti-
ments plus doux.
—Quoi ! qu'est-ce que ceci, Armand ? Vrai-

ment, vous ne pensez pas à nous laisser?
—Oui, M. Martel, et je regrette sensible-

ment que ce soit dans d'aussi désagréables
circonstances.

—Prenez, Armand, quelque temps pour
vous décider: ne partez pas immédiate-
ment.
—Rien au monde me ferait rester seule-

ment une nuit de plus.

—Allons, allons! qu'est-ce que veuîeué
dire, plus ou moins, quelques mots un peu

V^ f A

T
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vifs? Ma femme est déjà désolée de ce qui
s'est passé et consent à faire la paix si vous
le voulez bien.

—Je n'ai pas d'objection à cette dernière
proposition, car je suis extrêmement fâché de
la violence que j'ai déployée pendant la dis-

pute; mais ma résolution est irrévocable-
ment prise : nons partons.
—Et je n'en suis pas non plus surpris, dit

Martel en passant traîtreusement à Pennemi.
Vous avez beaucoup souffert, et maintenant
que vous avez secoué vos cbaiues. je ne m'é-
tonne pas que vous n'ayiez phis le désir de
les reprendre. Vous avez terriblement épou-
vanté la bonne femme

; mais comme, heu-
reusement, vous ne lui avezpj.s fait de mal,
je ne vous en veux pas. Elle dit qu'elle pen-
sait que vous aviez le cœur d'une souris,
mais elle trouve maiutenant que vous avez
celui d'un lion.

—Je décline le compliment si c'en est un
qu'on me fait; je me sens honteux d'avoir
montré ces exploits de cœur de lion Mais
le temps presse, il faut q\n je parte. Geppu-
dant, avant de vous laisser, je dois vous re-

mercier, M. Mait(d. bien sincèrement el de
tout mon cœur, pour toutes les bontés que
vous m'avez témoiguées duraut le temps que
j'ai passé sous votre toit.

André toussa.

—Que le bon Dieu vous bénisse, Armaud,
répondit-il avec une émotion visible dans la

voix. Depuis le commencement jusqu'à la

fin, vousavezaiii comme un vrai ^eutilhom-
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me. J'espère que la petite Délima se mon-
trera digne de vous !

En moins d'une heure Durand revint cher-
cher sa femme qui, tout éplorée, embarqua
dans le slcigh sans proférer une seule parole,
car elle avait déjà fait ses adieux à la famil-
le.

Arrivés à leur nouvelle résidence, laquelle
paraissait rangée et confortable, Armand
procéda cà prendre possession de leur petit
mais propre appartement en dépatiuetant et
en pendant ses hardes, en mettant ses livres
et ses papiers à leurs places respectives. Pen-
dant ce temps-là, Délima était assise sur un
coffre, inconsolable, éclatant de temps en
temps en de nouveaux sanglots.

Lorsqu'on sonna la cloche pour le thé, elle
refusa avec indignation de prendre de ce
rafraîchissement, en sorte qu'Armand descen-
dit seul. Le repas était certainement une
amélioration sur ceux très mesquins qu'on
lui avait servis dans ces derniers temps, et il

fil l'agréable réflexion que dorénavant il

pourrait les prendre en paix sans avoir à
essuyer un feu roulant de reproches et de
réenminations. Il n'y avait que quatre autres
pensionnaires : deux vieilles filles qui étaient
sœurs, unies dans leur toilette et affectées
d;rns leur parler, et un couple tranquille d'un
certain âge avec lequel, cependant, l'hôtesse
bnhillarde et souriante tenait une conversa-
tion assez vive. Lorsqu'Ai'mand retourna à
sa chambre il la trouva en quelque sorte tris-

te, le feu s'était éteint. A l'on e de pleurer

I

/ i
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Délima s'était endormie dans un fauteuil, et

comme les rayons de la bougie frappaient en
plein sa pâle figure sur laquelle on voyait

les trioes des lai mes, son cœur s'attendrit en
dépit des constantes provocations qu'il avait

reçues d'elle. Elle paraissait si jeune, si

fragile, et maintenant elle dépendait entiè-

rement de lui !

Il fit du leu, chercha l'hôtesse pour lui

demander si elle aurait la bonté de faire

monter une tasse ae thé à madame Durand
qui était malade, ce à quoi on consentit

volontiers
; puis il monta réveiller sa fem-

me. Après qu'on lui eût apporté la tasse de
thé, elle la refusa de nouveau et recommença
ses ple'U's entremêlés d'accès de chagrni
sur son tristu sort et sa malheureuse condi-

tion.

Après avoir essayé infructueusement de la

consoler, voyant qu'elle redoublasses lamen-
tations, il lui dit (l'un air grave :

—Puisque tu te trouves si misérable, je ne
vois, Délima, qu'un seul parti à prendre : tu

vas retourner chez madame Martel, car selon

les apparences, il n'y a «jue là que tu puisses

être heureuse. Je donnerai tant que je pour-

rai pour ton entretien et j'augmenterai la

somme aussitôt que feu serai capable. Il est

trop tard ce soir, mais tu pourias partir de-

main matin.

—Je ne ft-rai rien de la soi"te,.interrom, *t

vivement la jeune femme, quoique je pense

que tu en serais bien content : tu trouverais

pt'ut-ètre que c'est un k )n débarras.
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Piquée au vif par cette pensée, elle se leva

brusquement et commença à arranger sa toi-

lette en désordre et à placer les quelques

effets qu'elle avait apportés avec elle, mada-
me Martel lui ayant promis que le reste se-

rait prêt quand elle l'enverrait chercher.

LorsquWrmand revint du bureau, le len-

demain, il fut agréablement surpris de trou-

ver sa chère moitié assise dans le salon avec

sa couture et causant avec une des pensionnai-

res. Il fut de plus très-content d'apprendre de

sa bouche qu'elle se trouvait plus heureuse

et mieux que chez madame Martel.

Maintenant, si Ai'mand eût eu un carac-

tère plus détermiué, s'il eut été capable de

poursuivre par une certaine fermeté dans

ses manières et ses , -.solutions la victoire

domestique qu'il venait de remporter, tout

aurait pu aller passablement bien ;
mais, mal-

heureusement, tel ne fut pas le cas. Madame
Martel venait fréquemment, quelque temps

après, à leur nouvelle résidence ;
Délima

pass<ait une grande partie du temos à lui re-

mettre ses visites, et Armand n'intervint nul-

lement. Les conséquences morales de ces

relations furent très-perceptibU s dans le ca-

ractère de sa jeune femme qui devint plus

indépendant et plus exigeant. Elle paraissait

croire que le seul but de la vie était de

s'habiller avec le plus de soin et avec autant

d'extravagance que possible.

De son côté, Aimand poursuivait avec

persévéï'ance ses obligatiousde bureau, quoi-

que parfois il ne pouvait se défendre d'un

',
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sentiment de triste découragement. Depuis

qu'il avait regu la lettre de Paul lui otï'rant

de rargent,il n'avait pas eu d'autres relations

avec lui. Au jour de Tan il reçut un petit

billet de sa taiite Râtelle, contenant un pré-

sent de ciuquante louis. On ne lui parlait

pas de sa femme dans cette missive, et on ne

lui exprimait aucun d 'îsir de faire sa connais-

sance. Madame Râtelle avait, malheureuse-

ment, reçu d'une l. ne autorité une con-

naissance exacte de son caractère et avait

appris de cette manière que l'acquisition

qu'avait faite son ..iiortuné neveu en était

une pitoyable, sans valeur et sans mérite.

Déhma cajola si bien son mari qu'elle ob-

tint bientôt les cinquante louis, et au lieu du

les employer, du moins en partie, à payer

quelques dettes que le jeune ménage avait

contractées, ell s'acheta une garniture neuve

de pelleterie et un costume dont l'élégance

rivalisait avec les toilettes de mademoiselle

de Jeauvoir elle-même. Madame Martel ne

fut pas oubliée dans cet inégal partage des

étrennes de la tante Râtelle : elle eut pour

sa part un joli mantean neuf.

Au bout de quelques mois la jeune femme
qui, dans le principe, avait été si enchantée

de la vie de pension, en fut entièrement dé-

goûtée. Les pensionnaires étaient si peu

complaisante pour elle, la bourgeoise si gros-

sière et désap:réable qu'elle n'osait seule-

ment pas lui demander un verre d'ean entre

les repas, elle-même était si fatiguée de tou-

jours maiigerj s'asseoir et de vivre sous la
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ronstante surveillance d'étrangers, qu^elle eil

était venue à la conclusion qu'elle aimerait

mieux mourir de faim dans un petit logement
à elle,—ne fût-ce qu'im grenier—plutôt que
de rester da^s cette situation.

Gomme de raison, madame Martel 'Hait au
fond de tout ce murmure et ce méc ntente^

meut Ce rusé brandon de discorde j'ouvait

que dans ses visites à la jeune femme elle

n'avait pas assez de liberté et n'était pas re-

çu^ comme elle l'aurait amié. Impossible

de se passer le luxe d'une délicieuse tasse de
thé et d'une de ces longues veillées termi-

nées par un souper chaud. En un mot. il

valait autant qu(> Délima fùtàSaint-Liuirent

pour le profit et le [)laisir que sa compagnie
lui rapportait. Aiguillonnée par des conseils

Si intéressés, ^a jeune madame Duiand se

rendit bient(' désagréable et haïssable aux
autres pensionnaires; son affectation et ses

airs de supériorité servirent de risée. Tous
les soirs, lorsque notre héros arrivait du bu-
reau, elle avait un nouveau grief à conter^

une nouvelle histoire de dureté et d'oppres-

sion à lui cominuui(iuer ; si bien, qu'insensi-

blement, il finit par redouter son arrivée à la

maison de pension autant qu'autrefois au
domicile de madame Martel. De temps à
autre elle changeait son histoire et insistait

sur le bonheur qu'ils goûteraient dans un
chez-soi, quelque humble qu'il fût, sur l'éco-

nomie et l'habileté qu'elle déploierait dans
ia diiection de son ménage. Le tableau était

:it, et Armand se surprit souvent à

V

0"D'
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se demander comment il ponrrait le réaliser
et SI son orgueil et son indépendance lui pei
mettraient jamais de solliciter de la tante
Râtelle de Taide pour mettre son projet en
pr/itique

Le sort vint à son secours et arrangea l'af-
faire en lui ménageant une rencontre avec
sa tante Françoise qui était venue à la vilie
pour la première fois depuis la mort de son
frère Paul Durand. Armand ayant sa jeu-
ne femme à son bras se rencontra face à
face avec elle au moment où elle sortait d'un
de ces magasins sombres et bas,comme alors
il en existait encore quelques-uns à Montréal,
Le jeune homme qui se rappelait toutes ses
bontés pour lui, était charmé de la ren( entre
et il démontrait ciairenieiit par ses maniert's
et ses paroles tout le plaisir qu'il en éprou-
vait. La froideur que madame Râtelle avait
d'abord montrée se fondit bientôt sous le
charme enchanteur de son accueil affection-
pé et sous les pressantes sollicitations du
jeune couple de vouloir bien les suivre et
partager l'hospitalité de leur pension. Elle
refusa en les remerciant

; mais comme com-
pensation à son refus, elle les invita à aller
prendre le dîner avec elle à l'hôtel paisible
et respectable où elle était descendue.

L'invitation fut de suite acceptée, et tout
se passa d'une manière satisfaisante, hnilile
d ajouter que madame Râtelle vit avec infi-
niment de déplaisir les coûteuses fourrures
et i Giegant manteau qui accoutraient la fem-
me d*un pauvre étudiant en Droit, mais Dé-
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U'Tia paraissait si jeune, était si belle et se

renflait si charmante,—pour atteindre ce but

elle avait repris les manières entraînantes

qui la caractérisaient avant son mariage-que

la tante Françoise sentit se dissiper prorapte-

ment les préjugés qu'elle avait conçus contre

elle Avec une naïv(Ué que la vieille dame

sut apprécier, la nièce parla de l'ardent désir

qui l'animait d'avoir une demeure à elle,

n'oubliant pas en même temps de faire valoir

les rêves brillants qu'elle faisait sur la per-

fection avec laquelle elle tiendrait le mena-

l-Mais. observa sèchement la tante Râtelle

en répondant à cette rapsodie, je ne puis pas

me représenter une dame aussi richement

habillée que vous Fêtes se débattant parmi

les pots et les chaudrons, et conf.ectionnant

les cornichons et les confitures. Vous seriez

bien mieux dans un salon !

—Ah ! tante Françoise, reprit Délima en

adoptant de suite le titre avec lequel Armand

parlait à sa tante, je m'habille si richement

parce que je n'ai pas autre chose à faire.

Combien ce serait difîerent si j'avais un petit

logement à moi : je pourrais alors m'occuper

d'autres choses que de parures et de toilet-

tes. . , ,

Madame Râtelle n'ajouta rien, et lorsque

les jeunes gens partirent elle demanda à son

neveu de revenir le soir afin d'avoir une con-

versation avec lui.

Gomme de raison, il se rendit voionliers a

cette invitation, et la nuit était passablement

>(v
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avancée lorsque se termina leur entrevue.
Ils avaient eu beaucoup à se dire, mais le

jeune homme s'était montré dans le cours de
cette longue conversation d'une étonnante
discrétion au sujet de ses embarras domesti-
ques aussi bien que de toutes les machina-
tions qu'on avait mises en œuvre pour le

faire marier.

En lui donnant des nouvelles d'Alonville
elle lui dit que Paul demeurait toujours dans
la maison paternelle, mais était devenu extra-

ordinai rement sombre et taciturne, et que sa
prospérité en agriculture avait considérable-
ment diminué. Il ne paraissait pas penser
au mariage, quoique, s'il en eût eu quelque
disposition, il aurait pu choisir parmi les

plus jolies filles de la paroisse. Il n'avait

jamais fait allusion à Armand, non plus
qu'aux événements qui étaient survenus à
1;> mort de leur père, quoique cela lui don
nât à penser, à elle, que son esprit en était

plus absorbé et que c'était probablement
pour cette raison qu'il cherchait des consola-
tions dans les stimulants, avec une fréquen-
ce qui la remplissait d'inquiétude et d'appré-

hensions.

Madame Râtelle lui parla ensuite de ses

propres affaires et lui demanda s'il désirait

aussi vivement que sa femme d'avoir un loge
ment à eux. La pensée des plaintes ennu-
yeuses et des incessant(}s tirades que Délima
lui faisait subir tous les soirs, lui fit répon-
dre dans l'affirmative* La tante Françoise
accueillit évidemment sa réponse avec fa-

\
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veur, car en elle-meine elle craignait que la
vie indolente que menait la jeune mariée
pourrait lui communiquer des idées d'oisi-

veté et de dépenses qui la rendraient plus
tard incapable de prendre la conduite d'un
ménage.
La conclusion de tout ceci fut qu'Armand

serait immédiatement mis en possession du
legs que son père avait laissé à sa tante. Une
partie de ce legs,sagement placée,rapporterail
un intérêt raisonnable, tandis qu'on en dé-
duirait une somme suffisante pour monter
une maison, quoique sur la plus petite échelle
possible.

—J'espèfe, mon neveu, que notre décision
a été très-prudente, dit gravement la tante
Râtelle au moment où ils se séparèrent. On
pourrait peut-être dire qu'il aurait été plus
sage de laisseï les affaires telles qu'elles
étaient, mais tu es à présent un homme ma-
rié à qui l'on peut certainement confier la

direction de ses propres affaires. Dans tous
les cas, deux qualités te sont éminemment
nécessaires : l'économie et la fermeté ; aiei-

soin que ni l'une ni Tautre ne te manquent. 1

< >
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Le fut pour Délima un jour de triomphe
que celui où. après avoir parcouru avec son
mari une partie de la ville à la recherche
une habitation qui réalisât l'idéal qu'elle

a ait rêvé, ils trouvèrent pour un pri\ mo-
dique, sur la rue St. Joseph, un cottage con
tenant le nombre voulu d'aï moires et de cabi-
nets, et ayant par devant la petite véranda
que la jeune femme regardait comme indis-
pensable. Aussi fut-elle très-joveuse lors-
que Armand, qui éprouvait l'aversion ordi-
naire a son sexe pour faire les emplettes, lui
remit, avant de partir pour son bureau, une
hourse bien remplie et lui donna carte-blan-
che pour en dépenser le contenu à son entiè-
re discrétion.

Naturellement, le premier soin de Délima
lut d'aller cherr'her madame Martel. Cetle
'^'- rnble matrone fit le désespoir des com-
mis d'une douzaine au moins de ma'>-asins
en marcaandant, barguignant et chai^geant
aidées plusieurs fois avant de conclure des
marchés. Sa co-opé ^'ion fut cependant
dune grande utilité a la jeune femme qui
débutait comme ménagère, car sans l'inter-
vention de sa compagne, DéUma, guidée
par les mêmes goûts qui l'avaient dirigée
dans l'achat de ses robes, aurait mis les trois
quarts de son capital sur un tapis coûteux,
embelli de roses et de lilas, et surdesnaeu-
nles de salon qui devaient bien faire avec ce
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lapis, mais qui ne coiivenaienl pas plus que

ses robes à leur position.

Madame Martel lui ayant demandé aigre-

ment avec quoi, dans ce cas, elle se proposait

d'achetei un poêle et de-' batteries de cuisi-

ne, elle ' jnsentit à regret à se contenter d'ar-

ticles moins dispendieux. Pendant qu'elle

examinait d'un air mécontent le droguet, la

table et les chaises nuis mais confortables

que sa tante avait choisis, celle ci lui dit :

—C'est, dans tous les cas, ma fille, une

amélioration assez nolable sur les planchers

nus et les chaises empaillées que l'on voit

dans lamoilieure chambre de la vieille ferme

à Saint-Laurent.

La jeune ftmme qui, dans sa grandeur

naissante, était presque parvenue à chasser

ces réminiscences comme elle l'avait fait du

souvenir du grandqjère qui l'avait élevée,

rougit très-fort à ces mots et résolut de fer-

mer la bouche qu'elle ne rouvrit plus avant

qu'elles fussent sorties du magasin.

Plusieurs jours furent ainsi employés à

faire des emplettes. Enfui les effets arrivé

rent, les meubles furent placés et les jeunes

mariés prirent possession de leur logis. Déli-

ma triomphait, Armand était content parce

qu'elle fêtait elle-même, et madame Martel

qui s'était obligeanunent invitée à souper,sous

le prétexte de lancer la jeuae ménagère dans

sa nouvelle carrière, était pleine d'affabihté

et se disait majestueusement:
—Voilà mon œuvre I

Bientôt cependant les difficultés surgirent

«>
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sur la route du ménage. Chaque jour appor-

tait des décou>'ertes désagréables. D'abord la

cuisine fourmillait de coquerelles et de bar-

beaux, et Délima avait une telle peur de ces

petits insectes que ses cris retentissaient dans
toute la maison chaque fois qu'elle y descen-

dait. La méthode la mieux répandue pour
se débarrasser de ce fléau fut adoptée
sur-le-champ, mais on n'en obtint qu'un
succès partiel.

Ensuite la cheminée fumait quelques fois

de la manière la plus capricieuse lorsque le

vent changeait de dirdv tion ; Armand et sa

femme étaient alors menacés d'avoir le

môme sort que les habitants de Pompéi, car *^

des masses d'épaisse fumée et de cendres les

enveloppaient lorsqu'ils s'asseyaient à leur

coin du feu.

Un récollet (capuchon de cheminée) avait

à peine remédié en partie à cet inconvénient

qu'un autre sujet de grief survint. Le toit

fit malheureusement une voie d'eau dans
une partie de la maison, et pour comble d'in-

fortune, l'humidité s'introduisit subtilement •

dans la précieuse armoire ofi Délima avait

mis sa belle robe de soie des dimanrhes
qui fut bariolée et tachetée comme une ara-

besque. Celte double mésaventure fut répa-

rée par des améliorations à la couverture et

par l'achat d'une nouvelle robe.

Mais le sort n'avait pas fini ses persécu-

tions. Les lats envahirent bientôt la cave, et

la terreur qu'avaient inspiré les coquerelles

et Les barbeaux n'était rien en comparai-
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son de celle que créait la présence de (N's

nouveaux hôtes. Jamais Délinui ne s'aven-
turait seule dans ce cliâteau-rort de renne-
mi, de sorte qu'Armand était obli<>é de Tac
eompngner dans les pérégrinations (]u'elie

avait à \ faire pour aller (diercher le matéri^-i
de leurs repas ; cela lui causait tant d'ennui
qu'il eût de t>t3aucoup préféré vivre coni-
nie un anachorète, au régime du pain et de
l'eau. On se procura un chat, mais ce petit

anim;il limita ses exploits à piller la panete-
rie et à briser une quantité incroyable de
faïences, et on finit par reconnaître qu'il était

plus nuisible que les rats eux-mêmes.
Et pendant ce temps-là, se demandera -t-

on, comment Délima se tirait-elle d'atiaiie

dans la conduite du ménage ? So!i mari vo-
yait-il la réalité s'élever jusqu'au niveau
des visions dorées dont il s'était bercé?
Le fait est que, dérouté par les découra-

geantes découvertes que chaque jour appor-
tait et distrait y)ar les plans et les conj(H:tures
qu'il formait pour faire face à ces eriibarras,

Armand avait à peine remarqué que les bis-

cuits étaient trop solides et pesantsjes viandes
brûlées ou rai-ement cuites à point, et la sou-
pe un indescriptible mélange de fluide grais-

seux dans letjuel nageaiiMit des amas de
légumes à moitié crûs. Quand cependant
le jeune mari risijuait à ce sujet (jueNjues
observations, ce qui lui arrivait d'ailleurs
fort rarement. Délima lui demandait, indi-
gnée, comment il voulait qu'elle pût faire ia

cuisine comme il faut, entourée comme elle
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Tétait d'horreurs de toutes sortes et aveuglée,
stupéfiée par les cheminées qui fumaient et
par les toits pej ces ?

La raison paraissait bonne, du moins Ar-
mand voulut bien l'accepter comme telle ; il

proposa donc de remédier à cette situation
en se procurant l'aide d'une servante dont
l'égalité d'âme résisterait aux terreurs qui
exerçaient une si puissante influence sur les
ntrfsde Délima. Celle-ci accepta avec em-
pressement la proposition, et revêtue encore
une fois de ses plus beaux atours, elle entre-
prit la tâche importante et pleine de dignité
de donner des ordres à une servante.

Mais, hélas ! Lizette étaiiquelaue peu sus-
ceptible, et une guerre animée s'étabht bien-
tôt entre la maîtresse et la ménagère. Délima,
qui ignorait totalement ce en quoi consiste la
dignité, essayait de suppléer, en se faisant
arrogante et en trouvant constamment à re-
dire, à l'absence complète chez elle de cette
justice cahne et de cette parfaite possession
de soi-même si nécessaires â ceux dont la
destinée est de commander.

Aussi, lorsqu'il arrivait le soir chez lui,
rinfortuné mari, au lieu d'avoir à entendre
le léger caquet féminin qui est en ses temps
et lieu une chose très-agréable, ou de jouir
de ce repos, de cette tranquillité qui rendent
souvent la maison chère au cœur, était con-
damné à écouter d'ennuyeuses répétitions
sur [es bévues de Lizt'tte et les outrages in-
cessants dont elle avait abreuvé sa maîtres-
se.
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*—Mais pourquoi donc ne lui donno-tu pas

son congé et n'en prends-tu pas une autre ?

répondait alors Armand en se passant d'une

manière désespérée la main dans les che-
veux.

Mais cela ne faisait pas l'affaire de mada-
me Durand. Elle savait Lizette une excel-

lente domestique, industrieure, aimant le

travail et honnête ; elle ne voulait que se

donner le luxe de gronder.

Pendant ce temps-là les visites de madame
Martel devenaient de plus en plus nombreu-
ses, et sa présence dans le jeune ménage
très- fréquente. L'espèce de honte qu'elle

avait laissé voir lors de sa première visite,

après la tempête que nous avons signalée, dis-

parut bientôt et fut remplacée par des tira-

des sur l'incompétence et l'inutilité de Lizet-

te, le tout entremêlé de temps à autre par des
avertissements au chef de la maison.
Un jour que les deux dames discutaient

ensemble les défauts de la pauvre servante,

Lizette, qui avait à dessein laissé la porte de
la cuisine entr'ouverte afin de profiter de
l'analyse que l'on faisait ainsi de son carac-

tère, entra dans là salle comme un ouragan
et leur déclara qu'il était facile de voir qu'el-

les n'avaient pas été habituées à avoir des
domestiques

;
que elle, Lizette, qui avait vé-

cu avec de vraies dames avant de venir dans
cette maison, pouvait leur dire qu'elles

étaient toutes deux des parvenues, et que
pour aucune considération elle ne consenti-
rait à passer une nuit de plus à leurs ordres.
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Là-dessus la jeune maîtresse, qui était re-

venue du saisissement dans lequel l'avait

jetée cette charge à fond 4le train,déclara froi •

dément à la soubrette excitée que si elle

mettait à exécution la menace de partir à si

couvt avis, non-seulement elle perdrait sou

salaire du mois, T^aisque de plus elle ruce-

v'.ait un certicat qu' l'empêcherait de se faire

employer par qui que ce fût.

A cela Lizeite répliqua, avec un ton passa-

blementindépendant.que lorsqu'elle voudrait

un certificat elle aurait soin de le demander
à l'une des grandes dames chez lesquelles

elle avait demeuré antérieurement.

Dès le début de la scène, Armand s'était

précipitamment retiré dans une autre cham-
bre dont il avait fermé la porte

;
cela n'em-

pêcha pas cependant que les voix des person-

nes engagées dans la dispute arrivèrent jus-

qu'à lui claires et distinctes. Il ne fut donc

pas surpris lorsque, peu d'instants après,

Lizettevint le trouver, et tout en lui décla-

rant qu'elle uu voulait plus rester davanta-

ge chez lui, elle lui demanda ses gages, après

avoir brièvement relaté ce qui s'était passé.

Gomme il avait eu personnellement connais-

sance de la provo( ation qui amenait cet état

de choses, il paya sans rien dire ce qu'elle

demandait. Peu après, comme il jetait un
coup-d'œil par la fenêtre, il aperçut la ser-

vante qui traversait la rue, son paquet à la

iiiain^

Presqu'au môme moment Délima entra,

baletr^nte, dans la chambre, suivie de près

par madame Martel.
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—Assurément, Armand, tu ne lui pas payé
ce mois-ci ?

—Sans doute. Pourquoi pas?
—Pourquoi pas! n'as-tu pas entendu tou-

tes les insolences qu'elle m'a dites? Oui !

dis-tu,et tu demandes: pourquoi pas ? Armand
Durand, vons n'avez pas le cœur d'un lioni

me, car vous ne seriez pas resté lâchemonl
ici pendant que là-bas votre femme était in-

sultée, et vcus n'auriez pas payé la aiisérable

gui la vilipendait.

Ici madan)e Martel fit entendre un gro5

soupir.

—Mais vous étiez deux contre elle, répon-

dit Armand, et certainement très-capables

pour votre adversaire.

— Ainsi donc, non content de l'encourager

par ton silence et ton abstention, de lui payer
les gages qu'elle avait perdus, voici que tu

prends maintenant sa |)art? demanda la jeune
femme avec colère.

Madame Martel fit encore entendre un sou-

pir plus fort que le premier et toussa bru-

yamment, ce qui était évide«nmeat un préli-

minai re à la part active qu'elle s^ disposait de
prendre dans le nouvel engagement qui

commençait. Armand se contenta de sai-

sir en toute hâte son chapeau et de sonu',

murmurant entre ses oents que d'autres af-

faires le réclamaient ailleurs.

Ces affaires auxquelles il avait vaguement
fait allusion n'étaient rien autre chose qu'u-

ne promenade en attendant que l'heure lïu

arrivée pour lui de se rendre au bureau, où

j y^

iV
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il s'installa bientôt en se félicitant intérieii

kMnent d'avoir à sa disposition nn asile ans
b: sur et anssi tivincpiille.

Cependant le moment d'en partir était veilu,

et il se disposait à raiwasser qnelqnes livres

et papiers qn'il voulait ap[»orter avec lui à la

maison lorscjne. à sa grande surprise, il a^' r

çut sa tante Françoise qui entrait dans le

bureau.
Elh» était venue à la ville pour des affai-

res impi'évu(»s. et sacbant qu'elle trouverait,

à cette beure, Armand à son bureau, elle

était venue l'y trouver afin qu'il l'acconipa-

guât à Sa nouvelle demeure; car Délima,
dans la première explosion de gratitude

occasionnée ('liez elle par l'action généreuse
de madame Râtelle qui les avait mis en me-
sure dp comnuMicfv leur ménage, avait in-

sisté avec forre 'pour (jue cette bonne dame
se retirât chez eux ch.-Kiue fois qu elle vien-

drait à "a ville.

Ai'r'vés au confortable petit cottage de la
.,

j'iic St. Josej)b, Armand ouviit la porte avec"
son i)asse--partont. Tcspiit tourmenté par de
fortes appi'ébtMisious ;iu sujet de la dis!)osi-

tion d'esprit où il ti-oux (M'ait sa femme apî'ès

les événements timiullueux de la journée.

A vrai dire, ses ciaiuti^s n'avaient pas

approcdié de In réalite. Les feux étaient

éteints, la maison vide (H dése'te: Delima
étant sortie avec madame Martel.après sètip

couceitées ensemble -m*?!!' l'iiuii' l^ m-^ri eu
allant pass» r la s< ire- h'>i's d- i.i nii'st.ii rt

en le laissant aiiN --',«ur(«> d.- l'iiabiuié
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vl^V.Q un pauvre céiiljataire. Tout était dans le

môme état qu'au commencement des hosti-

lités, les meubles en désordre, le tapis cou-

Yf^'i de miettes de pain, de bonts de fil, de
papier, et par la porte qui en était restée à

demi ouverte on pouvait voir dans la cuisine

une table remplie d'assiettes sales, un foyer

tout couvert de cendres et un plancher sur

lequel le balai n'avait laissé aucune trace de
son passage.

Le choc que ce spectacle infligea à la taule

Françoise, qui aimait tant l'ordre et la pro-
preté, ne peut se raconter. Mortifié et con-
fondu,Armand balbutia quelque chose sur ce

que Délima avait été obligée de sortir avec
sa cousine, madame Martel, et que leur ser-

vante était partie brusquement, — c'était la

première fois que madame Râtelle apprenait
qu'ils avaient une domestique à leur service;

-puis il pria sa tante de s'asseoir pendantqu'il

ferait du feu, la seule partie de l'économie
domestique dont il eût une idée un peu
claire.

Elle y consentit en silence, et pendant que
son regard se promenait de la taille svelte de
son neveu sur '.aquelle le feu naissant com-
mençait à jeter ses reflets, à l'atfrnise confu-

sion qui l'environnait, ses pensées se repor-

taient aux premières années du mariage de

son frère et à sespi'opies réclamations contre

le choix qu'il avait fait. En ce qui concei-

nait le coiifort domestique et ia conduite du
ménage, il y avait une similitude étran-

ge entre le sort du père et celui du fils
;

m'H-
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mais elle reconnut avec douleur que là ces-

sait la parité. Jamais la douce et aimante

Geneviève n'aurait laissé son mari au milieu

d'une confusion comme celle qui régnait en

ce moment dans la maison,afin d'aller ailleurs

chercher df . amusements pour elle-même
;

si elle n'avait pas eu le talent de tenir sa

maison dans (et ordre exquis qui donne de

l'attrait même à la chaumière la phis pauvre,

d'i moins elle était toujours là pour l'accueil-

1 i son retour avec des paroles de douceur,

avec un regard et un sourire d'amour. Ma-

dame Ratille avait une fois exprmié hardi-

ment à son frère sa désapprobation entière

du système ou plutôt de rahsence de système

qui régnait dans son ménage,—car bien qu'il

aimât passionnément sa 'femme, bien qu'il

fût touché de l'entier dévouement de celle-ci

pour lui, il pouvait supporter d'entendre dire

des vérités ainères sur son compte ;
— mais

quelle forteresse Armand avait"il,lni. pour se

protéger ? En regardant son visage triste et

pensif qui portait les traces u malheur, en

se rappelant tout ce dont el' j avait entendu

parier, tout ce qu'elle avait vu, elle se répon-

dit à elle-même avec un serrement de cœur:

aucune, aucune !

Non, elle n'augmenterait pas par un seul

mot de critiqreou de censure le fardeau qui

pesait déjà si lourdement sur son pauvre

neveu ; et quand, après avoir terminé sa

tâche, il s'jpprocha d'elle et lui dit avec une

ieté forcée :

—Au moins, tante Françoise, si nous niu
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vons pas un bon souper, nous aurons dans

tous les cas un bon feu.

Elle se leva rapidement et répondit en

riant : ,

—Mais, mon cher neveu, nous aurons les

deuxl
^

. . ,

Et s étant déuarrassée de ses vêtements de

sortie,elle prit une essuie-main qui gisait sur

une chaise tout près de là, et tout en la fixant

autour d'elle afin de garantir sa robe et en

rejetant en arrière les attaches de moussehne

—Maintenant, dit^elle, tu vas voir comme

la vieille tante n'a pas oublié son ancienne

besogne.
Nonobstant l'opposition qu'y mit son neveu,

elle commença avec célérité à retabhr en

ordre le chaos qui régnait dans la cuisine.

Gela fut bien vite fait, et quelque temps

après un excellent sonner composé de pain

rôti., da jambon et d'œufs,—car le garde-man-

ger était convenablement poui vu -était place

sur la table.

Durant le repas elle le questionna avec

intérêt sur les projets qu'il avait pour l'ave-

nir; elle se montra satisfaite de ce qu il

poursuivait avec tant d'ardeur ses études

légales, mais elle parla peu, très-peu, de ce

qui concernait ses affaires domestiques. Une

fois seulement, après un long silence, elle

m't doucement sa main sur la sienne et dit

tout bas en le regardant fixement en

fi ce *

—Armand, mon fils, je crains que tu ne

sois pas très-heureux!

'-'Xi''ii!=-
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Il ne lui répondit pas autrement qu'en lui
pressant la main et en détournant légère-
ment' la tète. Un nouveau silence s'établit
entr'eux et dura jusqu'à ce qu'un coup frappé
à la poi'te les fit se lever. Armand alla ouvrir,
et sa jeune femme entra, portant sur ses
traits réguliers un air demi reveche, demi
provocateur.

—Gomment trouve-tu la vie de ménage
d'un vieux garçon? demanda-t-elle avec ai-

greur. Tu av- is tant de sympathie pour
Lizette que
—Tante Françoise est id ! interrompit-il

avec gravité.

Honteuse et confuse, Délima se retourna
vivement et courut embrasser madame Râ-
telle qui la laissa faire froidement sans lui
rendre sa caresse. Elle marmotta quelques
excuses et le regret de n'avoir pas su que sa
tante ^devait venir, car elle serait rentrée
plus tôt pour lui donner le souper.
—Pourquoi, enfant, aurais-tu pkis d'à .ten-

tions et de prévenances pour moi que tu n'en
montres à ton mari ? Les titres qu'il y a sont
bien plus grands que les miens.
La jolie bouche de la jeune femme fit la

moue, son beau front se contracta, et elle
partit pour aller se déshabiller en secouant
légèrement la tête.

Dans les jours lointains du passé, alors
qu'elle s'était montrée si sévère sur la maniè-
re déplorable dont Geneviève conduisait son
ménage, la pauvre tante Françoise avait été
loin de penser qu'un jour viendrait où elle
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«e rappellerait avec douleur sessouriies, son

affectiuii et les qualités qui compeusaient

chez la première femme de son frère l'absen-

ce des capacités domestiques. Il lui était inuti-

le cependant de su plaindre, et elle résolut de

n'exprimer par aucune parole le chagrin que

lui faisait éprouver l'état de choses actuel.

Elle passa deux jours avec les jeunes gens,

car des affaires la forcèrent de rester a la

ville, et pendant ces deux jours elle en vit

assez des faits et gestes de Délima, de la

félicité domestKiue d'Armand, pour souhaiter

de n'y être jamais venue.

La séparation avec sa nouvelle nièce fut un

peu orageuse. Elle lui dit d'un ton calme et

sévère combien elle lui trouvait de l'insuffî-

sance dans toutes lesqnalités qui distinguent

une bonne épouse,et linit par lui déclarer que

dorénavant ses faveurs et ses cadeaux dépen-

draient entièrement du degré d'amélioration

qui se ferait remarquer dans sa conduite.

Gomme la jeune femme s'échauiTait et

commençait à devenir impertinente, la tante

Râtelle se tut et laissa la maison.

Rodolphe Belfond venait de temps en

temps voir son ancien ami de collège
;
mais

chaque fois la jeune femme, au lien de lais-

ser son mari seul avec son ami et jouir en-

semble d'un entretien amical, leur tenait

compagnie, et cela vêtue avec une élégance

exagéré'^.
;
par ses conversations insipides et

parl^on atfectation plus absui'.e encore, elle

rendait l'entrevue ennuyeuse pour tous deux.^

D'autres Jois, quand elle étaitsous l influence

I
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de la mauvaise humeur, elle s'efforçait de
rendre la situation plus désagréable encore
en disputant très-fort la nouvelle servante
plus endurante que Lizette, en faisant du
bruit à tort et à travers par la brusquerie
avec laquelle elle brossait, époussetait et

nettoyait
; on eût dit qu'elle voulait donner

l'impression à ses deux victimes qu'elles
gênaient dans la maison.
Heureusement que Belfond n'était ni très-

timide ni très-sensible ; aussi, restait-il im-
passible au milieu de la tempête et se con-
tentait-il de penser, en contemplant l'attitude

irascible de Délima, comme il adoucirait
vite et bien cette jolie petite diablesse s'il était

à la place de son ami, de la faiblesse duquel
il s'étonnait, mais qu'il prenait en profonde
commisération tout en la condamnant.
Cependant des inquiétudes plus graves

attendaient le jeune ménage. L'argent don-
né par madame Râtelle avait été dépensé
avec une déplorable imprévoyance, comme
jamais cette bonne dame n'en avait vue.
La seule connaissance de quelque utilité

que possédât Délima était celle des ouvrages
à l'aiguille, et elle y excellait; mais bien que
les robes, manteaux et tous les petits articles

de fantaisie qu'elle aimait tant fussent faits

par elle, ainsi que le linge de son mari, ce
seul détail d'économie ne pouvait pas sup-
pléer à l'absence absolue de système et de
bonne direction qui se faisait aussi vivement
ressentir dans les autres départements du
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Lorsque la jeune femme demandait de
l'argent, Armand lui en donnait séance te-

nante sans s'informer de ce qu'elle en vou-
lait faire, sachant bien que s'il hasardait la

moindre question à ce sujet il s'en suivrait

une altercation ; mais quand ces constants

assauts sur le capital eurent terriblement
diminué leur petite fortune et qu'il eût
commencé à parler de la nécessité de prati-

quer l'économie, elle ne fit nulle attention à
ces remontrances, se disant à elle môme pour
se rassurer que lorsque la hourse serait vide
ils pourraient s'adresser à tante Françoise.
Quand ce temps arriva et que Délima, sans
consulter son mari, eût écrit privément à
madame Râtelle une lettre qui lui faisait

une peinture effrayante de leur misère et

qui, malgré l'étude et l'attention qu'elle y
avait mises,était une merveille de mauvaise
grammaire et d'affreuse orthographe, elle ne
tarda pas à recevoir une réponse courte, vive

et décisiv^e.

Madame Râtelle se contentait de lui dire

qu'elle leur avait donné déjà une somme
qui,administrée avec soin,auraitdû être suffi-

sante pour les mettre à l'abri de la nécessité

de demander de longtemps des secours, que
madame Durand devait apprendre à être

moins extravagante dans ses toilettes et ses

dépenses de ménage avant de s'attendre à
une nouvelle aide de sa part» La lettre expri-

mait aussi la surprime que la jeune madame
Durand, qui avait été élevée dans l'habitude

us stricte économie, trouvât mainte-
difficile de la pratiquer.

1 _

< A
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Dans la première explosion de colère pro-
voquéf partant de franchise, Délinia montra
la lettre à son mari ; mais elle était loin de
s'attendre à l'amertnme avec laquelle il lui
reprocha d'avoir fait une telle demande sans
le consulter, et le manque d'orgueil et de
dignité qui Pavait, conduite à demander des
secours de cette manière.
Peu à peu cette partie de la somme qui

devait, par son intérêt, leur fournir un petit
revenu annuel fut dépensée, Armand en
ayant consacré, malgré la volonté de sa fem-
me, une part à payer des dettes insignifiantes
qu'il avait contractées durant les premiers
mois de leur mariage. Ainsi placé à deux pas
de la pauvreté, il jugea que le retranchement
était impérieusement nécessaire : la servante
fut renvoyée, les dépenses pour la toilette et
la table diminuées, et Délima, changeant
tout-à-coup d'un extrême à un autre, passa
de la condition d'une poupée extravagante à
celle d'une femme très-négligente au dernier
point.^ Naturellement, le caractère participa
aussi à ce changement et ce fut pour le pire

;

aussi les regards de colère et les ennuyeuses
récriminations sur sa misérable destinée
étaient maintenant tout ce qu'il y avait dans
l'infortunée demeure de notre héros.

Vétrenne annuelle de cinquante louis en-
voyée par madame Ratelie arriva à temps
pour les sauver du besoin immédiat

; Ar-
mand, après des efforts désespérés, se procu-
ra un peu de copie qui ne lui rapporta qu'une
rémunération insutTisante . du rude labeur
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qu'il s'imposait après les heures de bureau.
Plusieurs articles superflus du ménage, par-

mi lesquels s'en trouvaient dont on aurait pu
fort bien se dispensar de faire l'acquisition,

furent vendus pour faire face aux exigences
du moment, et à chacun de ces sacrifices

Délima se lamentait comme si on eût blessé

une des fibres de son cœur.
Madame Martel qui était devenue une com-

mençale assidue du logis joignait, naturelle-

ment, ses vigoureuses lamentations à celles

de la jeune femme, branlant la tête outre
mesure et soupirant sur un ton lamentable :

oh ! ma pauvre, pauvre Délima ! C'était au
point qu'Armand pensait en devenir fou. Une
fois que sa femme avait été particulièrement
vive dans ses jérémiades et que madame Mar-
tel la secondait de son mieux, le pauvre mari
les réduisit l'une et l'autre au silence eu se

tournant vers la visiteuse et en l'informant
que ce qu'elle avait de mieux à faire pour la

tranquillité de tons était de ramener Délima
avec elle et de la garder jusqu'à ce qu'il eût
une demeure plus riche à lui offrir. Mais
cette explosion était un événement rare et

l'influence morale qu'elle eut sur le moment
passa bientôt, laissant encore une fois les

adversaires du jeune homme maîtresses du
champ de bataille.

Pendant qu'il supportait de son mieux les

infortunes qui l'entoui aient, se laissant un
pur aller au découragement et renouvelant
le lendemain les résolutions qu'il avait pri-

ses de lutter vaillamment contre le sort et de
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le vaincre si c'était possible, un messager

arriva d'Alonville pour lui dire de s'y rendre

sans retard parce que madame Râtelle venait

d'être frappée d'un coup de paralysie et qu'el-

le se mourait. Atterré et profondément cha-

grin de cette affreuse nouvelle, il se prépara

à partir incontinent ; de son côté, Délima sut

profiter du prétexte des mauvais chemins et

du temps défavorable pour refuser de l'ac-

compagner.
Il arriva à temps pour recevoir la dernière

bénédiction de la bonne tante Françoise, pour

cueillir de ses lèvres expirantes quelques

conseils et des paroles de sympathie ;
un au-

tre coup do l'ennemi infatigable termina la

scène. Aucune expression ne peut rendre

la désolation du pauvre Armand en face dn
cadavre inanimé de sa tante. Elle avait été

le dernier être qui Peut aimé sur la terre, car

sa confiance dans l'affection de sa femme
s'était évanouie depuis longtemps; son oreille

aujourd'hui glacée par la mort était la seule

à laquelle il eût pu confier ses peines et ses

projets. L'avenir qui s'ouvrait maintenant

devant lui n'était plus embelli par l'espé-

rance de rencontrer un cœur sincère qui pût

l'aimer.

Quelques mots furent échangés entre lui et

Paul, ce. dernier faisant preuve d'embarras

et de contrariété, pendant que lui-même
était préoccupé et indifférent Ce fut là toute

leur entrevue.

Après les funérailles auxquelles les deux
'

' ' ' 'dufrères assislèrcnî côte à côte, it;
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village remit a Armani une lettre que mada-
m^ Patelle avait ordonné de lui donner lors-

queile serait morte, et il ajouta qu'il était

,t>i'èt à lui lire le testament de la défunte.

Portant la date du matin qui avait précédé

rarrivèe d'Armand, la lettre renfermait une
écriture tremblante, presqtrillisible, mais
témoigL.ât d'une tendre affection, de sympa-
thie pour ses infortunes, et l'engageait à

puiser des consolations à la source où elle en
avait trouvé elle-même de si abondantes,

l'espoir d'une vie future. Elle déclarait qu'à

l'exception de quelques legs charitables et

d'un présent à Paul, elle faisait d'Armand
son léi?ataire universel; mais prévoyant l'ex-

travagance de Délima et sa pro; re impru-

dence dans les affaires d'argent,—ce qui était

amplement prouvé par la prodigalité avec la-

quelle avait été dépensée la forte somme
qu'elle leur avait donnée,—et craignant que,

si l'héritage était mis à leur disposition sans

conditions restrictives il serait promptement
dépensé, les laissant encore une fois la proie

de la pauvreté, elle manifestait le désir

qu'Armand ne reçût que l'intérêt annuel de

l'a'gentqui lui était légué pendant l'espace

de sepl ans, après lequel il entrerait dans la

jouissance complète de son héritage sans être

entravé par aucune autre condition.

Lorsque, de retour chez lui, notre héros

eût raconté à sa femme les détails de la mort

de madame Râtelle et les dispositions du
testament, Délima eut pein- à cacher son dé-

sappointement»

^ ' ^

.<f V
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—Seulement cent-vingt louis par année
pendant sept ans! répétait-elle avec un cer-

tain mécontentement : juste un peu plus que
la somme avec laquelle nous mourions de
faim. Nous avons le temps de mourir tous

deux avant l'expiration du terme convenu.
—Ce ne serait pas un événement très-re-

grettable ! répondit Armand avec une profon-

de amertume : assurément, notre vie n'est

pas si agréable que nous puissions la regret-

ter.

_ —Elle le serait si nous avions beaucoup
d'argent, répliqua la jeune femme.
—Aucune somme d'argent ne pourrait

apporter le bonheur dans notre maison l

pensa en lui-même le pauvre Armand,
Mais il ne souffla mot

'i
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Encore quelques mois de luttes ennuyeu-
ses, de combats contre la pauvreté et les trou-

bles domestiques, puis un autre cliangement
s'opéra dans le drame. Le brave et intelli-

gent avocat Lahaise, dans le bureau duquel
Armand avait étudié, tomba malade, et après
plusieurs variations du mieux au pire, il paya
sa dette à la nature. Notre héros fut très-

profondément affecté par cette dernière
épreuve. Il lui semblait que tous ceux qui
l'avaient aimé ou lui avaient porté 'uelqu'in-

téret lui étaient enlevés l'un après l'autre
;

mais il oubliait qu'ils étaient d'un âge mûr
et que dans l'ordre de la nature il était de
toute éventualité de s'attendre à leur mort :

il sentait seulement le vide immense eue
laissait dans sa vie et ses espérances chacui. j

de ces morts.
Après les funérailles de M. Lahaise il resta

pendant plusieurs jours à la maison, soliLiire

et inactif, donnant pour prétexte qu'il co-
piait des documents de lois; mais, en réalité,

il s'abandannait de plus en plus au découra-
gement qui l'assaillait. Etait-ce l'ap.ithie ou
la maladie ? Il ne le pouvait dire ; mais une
singulière aversion pour la profession qu'il

avait embrassée s'emparait de lui, et il pen-
sait qu'il lui était tout-à-fait inutile de perdre
son temps à se chercher un autre patron sous
l»^C nnC!mO«o rlnn-n/-»! il t^A f « r-i »-i J î »-» . t /-v »» r>/-vi-i AfiT
JL-^ i-r viLlopiv^O VU.L4l,|llCi il pllly V^UlitiUllCi DCO C L 1 1 7

des légales. Il se demandait à lui-mem

'(
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coD ment il pouvait se résoudre à perdre un
tPi^ips si précieux à acquérir une science qui,
p' ut-ôtre, ne lui rapporterait jamais rien. En
i ipposant môme qu'il continuât ses études
f.'* qu'il subit avec succès son examen,—cho-
se qui devenait tout à-fait douteuse dans
l'état d'aLciitement et de désespoir où il était

plongé, — qui l'assurait que les clients lui
viendraient et qu'on lui donnerait des cau-
ses? En mettant les choses au mieux, cela
ne pouvait arriver avant plusieurs mois, et

pendant ce temps-là les dettes, les désagré-
ments et les difficultés le serreraient de près,

et la hideuse pauvreté était là, comme un
spectre, assise à son foyer.

Par une sombre matinée d'orage, il s'était

levé la tête remplie de toutes ces pensées qui
s'acharnaient à lui avec une inflexible téna-
cité. Sans prêter d'attention aux reproches
que lui faisait Délima au sujet de sa paresse
apparente, ni à ses fortes lamentations sur
son sort, il restait assis, la tôte appuyée sur
ses mains, immobile comme une statue, pen-
dant de longues et ennuyeuses heures, sans
concevoir ni plans ni projets, mais se lais-

sant aller à un morne désespoir. Tout à^

coup une main légère s'appuya sur son
épaule et une voix amie—celle de Beh"ond

—

résonna à son oreille.

—Holà, Armand, disait-elle, tu viens de
faire un somme ! À deux reprises je t'ai dit

bonjour et je n'ai pas encore reçu de ré-

ponse.

Armand leva les yeux avec un sourire
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forcé, et il essayait évidemment à inventer
une réponse lorsque la voix aigùe de Délima
se fit entendre.
—Il a vjaînient choisi un vilain temps

pour dormir en plein jour lorsque c'est à
peuie si nous avons, dans la maison, assez
d'argent pour nous procurer à dîner. Si je
n'étais pas là, il dépenserait la plus granae
partie de l'argent du mois à payer des dettes,
comme si nous en avions les moyens !

—Hier matin j'ai vendu ma montre, et il
n'est pas possible que le prix que j'en ai ob-
tenu ait tout passé pour les chétifs repas que
nous avons faits depuis ce temps-là, répondit
le jeune mari d'un air abattu.

^

J3élima ne put s'empêcher de rougir. Elle
n'attendait pas autant de franchise de sa
part, surtout devant un étranger

; mais,
comme depuis longtemps elle avait résolu
de ne pas se laisser dominer, elle reprit :

—Mais ça va passer avant que tu penses à
m'avoir d'autre argent, et al<)rs, je suppose,
Il nous faudra crever rie faim.
Armand, dont les yeux languissants étaient

ombrages par un air de souffrance plus
qu'ordinaire, se passa la main sur le front.

Belfond, qui retenait avec grande peine
1 indignation excessive que lui faisait éprou-
ver la mauvaise humeur de l'acariâtre jeune
femme, s'interposa.

—Ma chère madame Durand, dit-il, vous
voyez que votre mari n'est pas bien : je vous
en prie, laissez-Ie seul avec moi pendant quel-
que temps, car j'ai quelque chose d'impor-
tant a lui communiquer.

+
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Elle sortit de l'appartement, ses magnifi-
ques cheveux ondes en d-^sordre. -Pendant
qu'elle exécutait cette retraite, Belfond, qui
ne pouvait plus se contenir, ne put s'empê-
cher de dire :—Peste de femme !

Armand le regarda avec un air de reproche
tel que son ami se hâta d'ajouter :

—Pour l'amour de Dieu, Armand, pardon-
ne-moi

;
mais de te voir ainsi tracassé et

affligé, je ne sais vraiment plus ce que je dis
ni ce que je fais. Oh ! mon ami, je sens que
je pourrais pleurer comme une femme, au
spectacle que tu m'offres.
Et il posa tendrement sa main sur celle de

son compagnon, tandis que ses yeux se rem-
plissaient de larmes.
—Mais, diantre! dit-il hrusquement en

chassant à la hâte ces marques de sensibilité
je ne suis pas venu ici pour jouir de jérémia-
des, mais pour voir si je ne pourrais pas
tetre de quelque service 11 ne faut pas
prendre feu si vite parce que je te dis cela ! Je
sais bien que si je t'offrais de l'argent a titre
de prêt, .u me dirais, ainsi que tu n'as cessé
de mêle répéter, que si tu avais eu Tinten-
tion de l'accepter, tu ne m'aurais pas fait
connaître si ouvertement tes besoins, quoi-
que, cà la vérité, à ta place, je ne me retran-
cheraispas d'une manière aussi absurde dans
ma dignité. C'est autre chose que j'ai à te
proposer, quelque chose que tu peux accep-
ter sans le moins du monde porter atteinte
a cette indépendance dont tu es si fier. J'ai
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écrit à mon cousin Diichesne qui demeure à
Québec et qui est un des meilleurs avocats de
la capitale; il te recevra volontiers de suite
dans son bureau, et il te donnera tous les
avantages possibles, beaucoup plus que ne
t'en offrait M. Lahaise. Le fait est qu'ayant
entendu parier avantageusement de ton ca-
ractère et de tes capacités, il a hâte de t'avoir
avec lui.

Soupçonnant de quelle source de bons
offices à laquelle on pouvait attribuer l'in-
térêt que lui témoignait M. Duchesne, Ar-
mand secoua la tête.

—Belfond, dit il, j'en ai fini avec les hési-
tations et les incertitudes, et j'ai fermement
résolu d'abandonner la profession que j'avais
choisie dans des temps plus heureux.
—Non, non, tu ne feras pas cela Armand !

tu n'agiras pas aussi lâchement. Ecoute-moi.
Vends ton ménage : le produit de la vente
paiera non-seulement ton transport et celui
de ta femme à Québec, mais il te restera
encore de l'argent. Arrivés là, prends une
chambre dans une maison de nension res-
pectable et tranquille, et puis entVes de suite
dans le bureau du cousin Duchesne. Si tu
es trop fisr, trop opiniâtre pour me faire le
plaisir de m'emprunter ce qre je sais que tu
seras bientôt en état de me remettre, il t'en
restera assez pour commencer, et à Québec
comme à Montréal tu trouveras de l'ouvrage
de copiste. Duchesne m'a promis qu'il te
procurerait beaucoup d'écritures, et si la
chose devient nécessaire, tu prendras une

/f >
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couple d'écoliers chez toi le soir. En un mot,
fais n'importe quoi plutôt que de renoncer à
la profession dont tu as maintenant parcouru
une longue étape de la route v..ide et épineu-
se, à cette profession qui peut définitivement
te conduire à l'honneur et à la fortune.
—Mais, murmura Armand, le succès est si

douteux et le temps d'épreuve si long ! Je
suis capable d'obtenir de suite quelque situa-

tion ou quelque place de commis qui me rap-
portera un bon salaire.

—Et puis après ? Dans cinq ans d'ici tu

seras peut-être encore commis, avec le môme
salaire : néanmoins, ce serait une heureuse
idée si tu n'étais pas entré dans une autre
carrière. Ecoule- Armand : promets d'essa-

yer ce que je te propose ?

—Te rappelle-tu, Rodolphe, cette époque de
notre vie de collège, hélas! déjàsi lointaine,

qui fut témoin du commencement de notre
bonne amitié et dont cependant le j^^remier

pas fut cette affreuse bataille où je sautai sur
toi comme un bull-dog? De même qu'alors

j'étais aux abois, harassé, désespéré, envi-

ronné de troubles et d'ennemis, do même je

le suis encore aujourd'hui.
—Mais tu oublies que tu as à t.jS côtés un

véritable ami qui, malherT .sèment pour
toi, a le faible de toujours vouloir te donner
des cons-nls. Vois-tu, un gvpnd avantage
qui résultera de ton déméuagement à Qué-
bec, ce sera de te débarrasser de l'influence

pernicieuse de cette terrible mégère qui, j'en

suis convaincu, est le mauvais ange qui ins-
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pire ta femme. Si. après avoir essayé mon
plan, tu coiitiimes encore à vouloir changer
de profession, j'essaierai alors de te procu-

rer une bonne situation : j'ai encore des amis
et des cousins parmi les marciiands de Qué-
b'c.

Pendant longtemps Belfond raisonna et

chercha à persuader son ami qui balançait

de plus en plus. Enfin, Ai mand consentit,

et (juand ils se séparèrent, l'empreinte du
morne désespoir avait disparu de son visa-

ga.

Lorsque notre héros annonça à sa femme
son intention de transporter leurs pénates à

Qi:ébec, il s'en suivit une scène terrible.

Délinia pleura, éclata, tempêta, sans cepen-

dant re(X)urir à l'évanouissement; de son côté,

m idame Martel déclara carrément que le con-

tre-coup d'une séparation dans l'état actuel

de sa santé délicate tuerait la jeune femme,
qu'il n'y avait qu'un insensé ou un monstre
qui pût penser à arracher ainsi une créature

si jeune et si frêle d'au milieu des amis qui

lui étaient si attachés, pour la traîner parmi
des étrangers. A tout cela Armand n'avait

qu'une réponse, et cette réponse constituai!,

apparemment une place forte dont l'ennemi

ne pouvait s'emparer.

—Si ma jeune femme trouve l'arrange-

ment impraticable,elle est parfaitement libre

de rester avec ses amis, disait-il invariable-

ment.
Cependant, ^ette proposition ne rencon-

trant les vues ne personne, les hostilités ces-

}
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sèrent, et Délima se contenta de parr-ourii'

toute la maison en pleurant et en se lamen-

tant. Son linge fut empaqueté et l'encan eut

lieu. La vente eut un succès complet, et des

bagatelles s'élevèrent à des prix comparati-

vement très-forts, ou elles étaient achetées

par un indiviuu de modeste apparence, quoi-

que très-bien habillé, qui se trouvait dans

la foule et que personne ne souxjçonnait être

un agent de Rodolphe Belfond.

Il faisait un de ces temps d'hiver sombres

et tristes comme il y en a si souvent en Ca-

nada ;
d'épais nuages gris qui couraient le

firmament indiquaient une tempête de neige,

bien qu'il en fût considérablement tombée
la nuit précédente. Malgré cela cependant,

notre héros partit avec sa jeune femme pour

la nouvelle ville où ils devaient tenter for-

tune. Les apparences du temps étaient si

peu encourageantes, qu'il aurait bien volon-

tiers retardé le départ an lendemain ;
mais

Vhabitant qui devait, moyennant un prix mo-
dique, les recevoir dans sa carriole, ne pou-

vait attendre. Ils n'apportaient avec eux
qu'un petit colTre contenant des hardes, Bel-

fond leur ayant promis de leur faire parvenir

le reste par une bonne occasion,

Au moment du départ Délima sanglotait

amèrement, et Armand roulait dans sa tête

des pensées de tristesse et de mélancolique

anticipation. Tous deux ils étaient tellement

préoccupés qu'ils s'apercevaient à peine de

l'épaisse neige qui tombait et dee sombres
nuages qui roulaient au-dessus de leur tête.
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Ils arrêtèrent, pour dîner, à une petite au

-

bern-e de village où on leur servit une assiet-

tée d'excellente soupe et une fricassée de

mouton dont Délima, qui commençait a

reprendre ses esprits, se régala de bon appé-

tit. Après cela ils se remirent en route ;
mais

la grande quantité de neige qui était tombée

avait rempli les chemins, et leur vigoureux

cheval canadien, dont les jarrets paraissaient

de fer se démenait violemment dans les

brouillards de poudrerie, secouant de temps

en temps les petits glaçons qui s étaient atta-

chés à ses yeux et à sa crinière. Nos voya-

geurs commençaient à regarder avidement

dans le lointain pour tâcher d'apercevoir le

netit village et l'auberge où ils devaient pas-

ser la nuil Le vent était froid et perçant,

mais Armand protégeait sa femme de la bise

piquante en l'enveloppant dans les nombreu-

ses robes dont la carriole était garme. Enfin

on commença à apercevoir quelques lumiè-

res à travers l'atmosphère chargée de neige,

et ce fut avec un sentiment d'excessive satis-

faction qu'ils arrivèrent à l'auberge si desi-

''"lis y avaient été précédés par d'autres

vovaKei.i s, car on entendait le son de voix a

Ss la porte entre baillée du petit salon,

un bruit «résiliant et une odeur appelissante

venaient du poêle, et une couple de cultiva-

teurs étaient à jaser, fumer et boire dan= le

'"otâta qui était d'une humeur pitoyable

s'assit sur la première chaise venue, mais

\y
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Taubergiste demanda aussitôt à madame et

à monsieur de vouloir bien passer dans l'au-

tre chambre. Ils ne se firent pas prier, et

en entrant ils se trouvèrent inopinément en

présence de madame et de mademoiselle de

Beauvoir.
Saisi d'étonnement, Armand fit un pas ou

deux en arrière et ses joues devinrent écarla-

tes ;
mais se remettlant enfin, il salua poli-

ment les deux dames. Madame de Beauvoir

répondit par une inclinaison de tête superbe

quoique polie ; mais Gertrude, évidemment

dominée par le môme embarras qui s'était

emparé du jeune Durand, devint rouge aus

si, puis elle salua avec hésitation.

Déiima,qui avait eu occasion de voir quel-

ques fois ces dames dans les rues de Mont-

réal, les reconnut de suite. Elle remarqua

l'embarras mutuel, quoique passager, de son

mari et de l'aristocratique jeune fille, que

malgré sa rare beauté à elle-même et l'élé-

gance parfaite de sa propre toilette, elle re-

connaissait lui être si éminemment supé-

rieure. ^ T., «>

Piquée par ce contraste défavorable, offen-

sée de la froideur des deux nobles dames,—

laquelle n'était pas de nature à encourager à

se faire présenter ou à lier connaissance—

elle demanda à son mari d'un air de dignité

afî'ectée, s'il ne pourrait pas avoir une des

servantes pour l'aider à se déshabiller.

—Elles sont trop occupées, répondit-il
;
je

t'en prie, laisse-moi l'aider ?

Décidée à montrer son importance et son
s

%
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pbuVôîr sur son mari, elle reprit avec ai-

greur :

—Non, tu es trop maladroit. Vas voir si

tu ne pourrais pas me procurer une aide
convenable.

Pouvait-il raisonnablement faire autre-
ment que de se soumettre? Refuser aurait
été amener une scène. Il s'exécuta donc et

revint quelques instants après.
—C'est comme je le craignais, dit- il: cha-

cun est occupé !

—C'est malheureux, s'écria-t-elle en conti-
nuant à poser d'une manière ridicule. Dans
quel misérable lieu avons-nous campé îBien,
aide-moi à ôter mon manteau.
Armand, profondément mortifié et acca-

blé de honte, se rendit à son désir, avec la

conviction intime que pendant tout ce temps
le froid et ironique regard de madame de
Beauvoir était fixé sur eux. La jeune fille,

soit par compassion pour notre héros, soit

par Fimpatience que lui faisaient éprouver
les absurdes prétentions de sa femme, s'était

assise, avec un livre, près d'une bougie qui
éclairait faiblement sur la table, et quoique
son attention pût être ailleurs que sur les

pages de ce livre, néanmoins ses yeux y
étaient fixés.

La servaiite vint bientôt mettre la table
pour le souçer, et la comédie dans laquelle
Délima était la principale figurante con-
tinua. Quoique les deux dames, qui étaient
habituées à tous les luxes, ne trouvassent
aucunement à redire de vive voix sur les

^ h
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qualilés du vepas,—madame de Beauvoir se

contentant de frémir lorsqu'elle goûta le

thé et inspecta l'omelette au lard qu'elle lais-

sa dans son assiette sans y toucher,—cepen-
dant Délima, qui prit assez librement des

deux, se répandit en critiques de toutes sortes.

Deux fois elle avait tenté de souffler à son

mari: introduis-moi à elles; mais craignant

qu'elle fût entendue, il se mit en frais de la

satisfaire en s'efforçant d'entamer quelques

mots de conversation avec madame de Beau-
voir. Sur sa demande si c'était son intention

de se remettre en route le lendemain matin

malgré le mauvais état des chemins, la gran-

de Dame répondit brièvement : oui, et que
n'eût été la difficulté de voyager la nuit

par r^es chemins auï^si atFreux, elle ne serait

pas restée si longtemps dans leur logis actuel.

Puis il s'informa si M. de Gourvul était bien.

— Bien, je vous remercie! lui fut-il répon-

du.
Et comme pour mettre fin à cette conver-

sation, elle se leva de table.

—Viens, Gertrude, dit-elle en se retour-

nant du côté de sa fille : il est temps de nous

retirer.

—Tu devrais t Ire fier de tes amie? de la

ville qui sont si polies ! murmura Délima

avec un sarcasme irrité au moment où les

dames, après avoir fait une légère inclinai-

son de tête, laissaient la_ chambre.
Gertrude, qui sortait la dernière, entendit

la remarque et elle jeta involontairement les

yeux sur elle, mais il y avait dans leur tx-
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pression plus de tristesse que de colère.

Délima s'en aperçut, et ce fut une excuse a

l'accès de colère et de mortification auquel

elle donna cours aussitôt que la porte fut

refermée. Gomment ôsaient-elles la traiter

avec tant d'insolent mépris? N'était-elle pas

autant qu'elles ? Et comme il fallait que son

mari eût manqué de cœur pour rester traa-

quillement à la voir ainsi insultée. Ah ! s il

eût eu le caractère d'un liomme, il n aurait

pas souffert cela.
;

—Que m'aurait-il donc fallu faire ? deman •

da-t-il enfin sévèrement : elles ne voulaient

pas^faire la connaissance, .i la mienne non

^
Mais les remontrances ou les reproches

étaient enraiement inutiles pendant que la

poitrine de Délima était agitée par une pa-

reille tempête d'irritation. Dans son opinion,

sa dignité et son orgueil avaient été outrages

d'une manière honteuse. _
Comprenant l'inutilité de résister plus

longtemps, Armand se dirigea, en etouttant

mi soupir, vers la fenêtre et y appuya son

front brûlant, fixant un vague regard sur le

eivrequi de temps en temps venait en trap-

per les carreaux. Il faisait, intérieurement,

la comparaison entre cette jeune fille aux

manières nobles et distinguées et cette fem

me au caractère étroit et violent, quoique

iolie, qui l'appelait son mari et dont la voix

pleine de colère résonnait encore a son oreil-

le. Il frissonna, car il sentit qu il commen-

çait à comprendre comment certains hom-

<"
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mes commettent des suicides et l'enchaîne-

menl d'idées qui conduit à un acte de

désespoir aussi coupable. Oui, s'il n'avait été

retenu parla salutaire pensée d'une existence

future, il se serait débarrassé de la vie et de

ses misères.
Finalement., Délima, épuisée par sa propre

véhémence, s'arrêta et, ouvrant brusque-

ment la porte, appela, pour se faire conduire

à sa chambre, une servante qui passait. Cette

dernière y consentit, et Armand fut laissé

seul.

Il demeurait toujours près de la sombre

fenêtre, observant la tempête du dehors,

aussi triste que celle qui régnait dans son

cœur meurtri de douleur. Sur l'ftntrefaite,le

hennissement de chevaux, le tintement de

clochettes, le bruit de voix joyeuses réson-

nant dans le silence de la nuit, annoncèrent

de nouveaux arrivants à l'auberge. Puis on

entendit le piétinement de pieds des voya-

geurs qui secouaient la neige qui y était col-

lée, et la commande d'un bon souper en mô-

me temps que de quelque chose de chaud

pour ranimer la circulation de leur sang.

Les voix paraissaient cultivées el étaient

en quelque sorte familières à Armand; aussi,

au moment où il se demandait dans quelles

circonstances il les avait dé)à entendues, la

porte s'ouvrit et livra passage à Robert Les-

pérance et à l'un de ses ; mis. Tous deux

furent ravis de plaisir en apercevant Durand

qui essaya vainement de tirer en arrière

pour h;s éviter. Ils ne voulurent pas que
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leur réjouissance turbulente fût vue d'un
mauvais œil ; ils demandèrent donc des pi-

pes, de l'eau chaude, du sucre et du yum, et
ils le forcèrent gaiement à la table où ils le

firent asseoir entre eux. Les verres furent
promptement emplis de nouveau, car les
nouveaux arrivés étaient de bons vivants, et
ils insistèrent pour qu'Armand en fit autant.
Lespérance lui prépara lui-même son verre
qu'il fit plus fort et plus sucré.
—A présent, disait à Armand une voix

intérieure, laisse-les; tu en as pris assez,
retournes avec ta femme !

Mais il ne put supporter l'idée d'être expo-
sé encore une fois cette rtuit à son impitoya-
ble langue; aussi prit-il la résolution de res^
ter la où il se trouvait, mais de ne prendre
que le seul verre qiie Lespérance le
forçait si énergiquement et avec tant de per-
sistance à accepter. Cependant, lorsqu'il l'eut
bu, un singulier sentiment de gaieté s'empa-
ra de tout son être, et il sentit qu'il avait à là

portée d.3 sa main un calmant qui pouvait
lui faire oublier, du moins pendant quelques
lieures, ses chagrins et ses désespoirs. Pour-
quoi n'en piofiterait-il pas? Oui, à l'avenir,
il en tirerait tout l'avantage possible, et cela
d'une manière absolue et sans réserve. Do-
rénavant rien ne le retiendrait, ni le stigma-
te qui s'attache à la réputation d'au ivrogne,
ni le déshonneur, la pajvreté et la ruine qui
accompagnent la victime de l'intempérance.
De quel prix la v^è était-elle pour lui, pour
qu'il prît tant de soin et de souci à la con-

<^
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server? Elle n'en n'avait aucun. Oui, à des-
sein ebde propos délibéré, il s'ai^ao^oanerait
à la terrible tentation qui se présetitait si
inopinément.
Lespérance et son ami, à la fois surpris et

enchantes d'un consentement si facilement
obtenu d'un être qui avait toujours été remar-
quable parle contrôle qu'il avait surlui-meme,
chantaient de joyeuses chansons, racontaient
de gaies histoires, tout en lui versant rasades
sur rasades Enfin, ils eurent la satisfaction
de le voir peu à peu glisser sur le sopha,
entièrement enivré- Puis ils se félicitièrent

de leur ouvrage et en firent des gorges-chau-
des. Il avait toujours été si horriblement
précieux et fait le fameux, il avait toujours
été si régulier et irréprochable, que c'était
un triomphe complet de l'avoir fait tomber
du piédestal sur lequel il s'était juché. Com-
bien ils s'amuseraient à conter

, l'histoire â
quelques-uns de leurs camarades de Mont-
réal ! A ce beau tableau cependant il y avait
une ombre. Armand ne s'était pas moiitré
compagnon de verres très-aniusantet jovial :

il n'avait pas prononcé un seul mot qui ne
pû^ être dit en état de sobriété. Peut-être
qu'une autre fois il serait plus agréable ; du
moins, ils lui en donneraient la chance. Tout
en parlant ainsi, ils mirent le dormeur dans
une position plus commode, placèrent des
coussins sous sa tête, étendirent sur lui son
paletot qui se trouvait sur une chaise près de
lui, puis ils lais'îèrent la chambre.
De bonne heure, le lendemain matin, Ar

"^m
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mand fut réveillé par la servante qui était
entrée pour mettre la chambre en ordre, et,
chose assez singulière, à l'exception d'un
léger mai de tête, il ne lui restait aucun
symptôme désagréable de sa bombance de la
veille. Il passa dans la cuisine, se baign-^ la
tête et le visage dans de Teau froide, et son
mal de tête disparut. Après s'être lissé la
chevelure le mieux qu'il pût, il revint dans
la salle. Là il comprit tout : les verres vides
et d'autres traces de la récente bamboche, le
sopha sur lequel il avait passé la nuit

; oui,
il s'était abandonné librement et entièrement
au tentateur! A présent que son pouls était
calmé et son front rafraîchi, à présent que
sa raison avait repris son empire, était-il fâ-
ché et peiné de ce qui était arrivé ? Hélas !

une expression d'opiniâtreté passa sur sa figu-
re, et son cœur répondit : non ! Il se rappela
la sensation de réjouissance, de bien-être et
d'oubli de sa misère que cette ivresse lui
avait procurée, et il résolut d'y avoir souvent
recours. Il ne pouvait payer trop cher celte
bienheureuse interruption dans la monotonie
de sa misérable vie dont il était excessive-
ment fatigué.

Il était assis, les yeux fixés sur le plancher,
absorbé dans ces pensées, lorsque la porte
s'ouvrit doucement et se referma pre&qu'aus-
sitôt. Il leva les yeux, et quel ne fut pas
son étonnement en apercevant Gertrude de
Beauvoir debout près de lui. Elle était extrê-
mement pâle et avait une main appuyée sur
la table comme pour s'y soutenir.

ë
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—Aimand Durand, dit-elle d'une voix
basse et saccadée, me serait-il permis de vous
parler avec toute la liberté et la franchise
d'une amie ?

Le jeune homme, trop surpris et agité pour
répondre de vive voix, fit un signe de tête
afiirmatir.

—Alors je vous demanderai, par la mé-
moire des parents qui vous ont si tendrement
aimé, par la considération générale que vous
vous êtes acquise jusqu'ici, parle souvenir de
notre vieille amitié d'enfance, de promettre
solennellement que vous ne céderez plus
jamais à la tentation qui vous a si complète-
ment dominé hier soir ?

La ligure d'Armand devint cramoisie. Ah !

elle connaissait-donc sa dégradation ! Eh I

bien, qu'est-ce que cela lui importait à elle,
celte belle et orgueilleuse jeune fille, si
éloignée de son cercle à lui et aux siens?
Le même signe de détermination qui avait

obscuici son front lorsque Gertrude était en-
trée reparut encore.
—Mille merci, mademoiselle de Beauvoir,

répondit-il, du généreux intérêt que vous
témoignez pour mon bien-être, mais je n'ai-
merais pas à m'engager de la manière que
vous demandez. D'irrésistibles et fortes ten-
tations peuvent surgir, et j'aurai assez à fiire
en y cédant sans avoir à augmenter le nom-
bre de mes méfaits en violant une promesse
que je vous aurais faite.

—Ceci n'est pas une réponse et je ne l'ac-
cepterai pas comme telle. Pour venir vous
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faire cet appel j'ai risqué d'encourir la colèrede ma mère, les insultes de votre femme lesmc,qae„es de vos amis. Oui, vouSou-
—Mademoiselle de Beauvoir, je n'ose nasJe puis vo enfers vous oÉfrir mes résolu tion«de faire mieux, mais je n'ose me hasarder

plus loin que cela. A présent que j' li aoùtéa la coupe de l'oubli et que je fai fio-,f^"s°

II e solennellement d'y renoncer.
—Mais est-ce que vous allez échan'^er lanobe dignité d'honnête homme, les talentsdon Dieu vous a si abondamment doué, pourla vie dégradante d'un ivrogne, la mort nrômatinée et affligeante d'un ivrogne' ^
-La vie ne m'est pas si agréable pour oue

tume^
"^""Ponne, répliqua-t-il avec a.nei-

,
—Oh

! je sais cela, Armand, -et elle joitrnit
involontairement les mains, tandis que sesyeux s'emplirent de larn.es --j'ai P.Ld.i

°"i,f
q"i

.«'fBt passé: nous'ociupio manieieet iî.oi,la chambre voisine, et quoiquenous ayions pu fa' e, nous avons entendu
cl aque mot à t.^vers la mince .loi on

vônf^'^f i*^"' ^? fl.'ôtonnant qu'après qu'e,'/.vous eut laisse et qu'eux fussent arrivés vous,
douloureusement éprouvé, tenté dans vot-eheure de foiblesse, ayiez failli ? A pei.i» ai- "jepu m empêcher de me rendre près de' vouspour vn.is arracher le verre des mains, maisma mère était avec moi e>. je n'ai pas osé
i uib je les ai entendus se glorifler de votre

.
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chute, former le projet de vous tenter encore
al avenir, et je me suis fait vœu, Armand
Durand qu au point du jour je vous cherche-
riis et j essayerais de vous sauver !

Armand était si fortement ému qu'il me
pouvait articuler une seule parole.
Après avoir inutilement attendu une ré-

ponse, elle continua rapidement, d'une voixémue et tremblante:
-jYous n'êtes pas le seul à qui le fardeau

de la vie est lourd. Ah 1 l'existence n'est
pas;, pourmoi non plus, une feuille de rose •

mais nous ne devons pas chercher notre ré-
compense sur cette terre. Alois, armez vous
donc d un généreux courage, et au lieu de
vous laisser abattre sur le champ de bataille
combattez bravement jusqu'à la fln.

'

Gomme il continuait à garder le silence;
et quelle craignait un refus définitif, elle se
hâta d'aiouter :

'

--Je vous en prie, écoutez-moi jusqu'au
Dont: vous ne prendrez pas en mauvaise
part la démarche que j'ai faite et vous ne
1 interpréterez pas comme une action indi<rnr^
a une jeune fille bien-née et qui se respecle •

mais SI je suis vue ici, d'autres n'auront pas
la même pensée. Cependant, malgré cette
crainte, je ne partirai pas avant que vous ne
mayiez donné la promesse que je vous de-
mande. -^ j

—Eh! bien, qu'il en soit comme vous le
désirez, amie au coeur noble et généreux lui
repondit-il

: oui, par tout ce que jVii de plus
sacré sur la terre, je vous promets de ne plus
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jamais boire à cette coupe fatale. Du moins,
je ferai mes efforts pour me montrer et de-
venir digne du sympathique intérêt que vous
avez daigné prendre d un être aussi indigne
que moi.

Le visage de Gertrude se rasséréna.
—Je sais, dit -elle avec une expression de

bonheur, je sais que ceite promesse sera
fidèlement tenue. Maintenant, acceptez
cette bague, — et elle tira de son doig* un
superbe rubis—portez-la, non comme souve-
nir de celle qui vous la donne, mais en mé-
moire de la promtsse solennelle que vous
avez faite au moment où elle vous fut pré-
sentée.

La bague, qui était trop grande pour Ger-
trude, allait très-bien au doigt d'Armand.
—Elle sera portée aussi longtemps que ma

promesse sera tenue, c'est-à-dire jusqu'à la

mort ! dit-il en la passant dans l'un de ses
doigts.

—Merci, M. Durand. Et maintenant adieu :

nous partons ce matin, et je ne vous reverrai
probablement plus.

Ils se donnèrent la main et se séparèrent.
Lorsqu'il fut seul, Armand pencha respec-

tueusement la tète et demanda à Dieu la

grâce de garder inviolable sa promesse, et il

le remercia en même temps de ce qu'il y eût
sur cette misérable terre des femmes comme
Gertrude de Beauvoir. L'air.itié que lui avait
témoignée cette personne à l'esprit noble et

généi^eux, le releva dans sa propre estime,
lui fit rappeler les hautes aspirations qu'il

r
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avait eues dans les commencements, le rem-
plit des résolutions les plus lerventes pour
être à l'avenir sincère et fidèle à ses bons
penchants.

11 était debout près de la fenêtre à rouler

toutes ces pensées dans sa tête et à admirer
le soleil qui jetait majestueusement ses ra-

yons sur un monde de crystaux de neige et

de brillants diamants, lorsque sa femme en
tra.

-Tu es vraiment un mari bien tendre et

reTiiyli d'attenîions ! dit-elle en l'apostrophant

î'udemep.t.

i^rmard se contenta de lui faire signe que
la chariiDî^e vo'g^ne était occupée,et elle baissa

îa voïx '.ans Icuiefois changer l'esprit de ses

réci^mi nations,
—C'est une honte pour toi de m'avoir lais-

sée seule toute une nuit dans une maison
étrangère et dans un petit cabinet de chambre
rempli de rats et de souris affamés qui

m'ont tenue toute la longue nui» dans une
mortelle terreur.

—Vois-tu, Délima. tu m'avais laissé si

brusquement et tu m'en avais tellement dit

avant de partir, que je ne me souciais pas

fort, en te suivant, de m'expose r à en re-

cevoir davantage.

—Où, alors, as-tu passé la nuit? je suppo-

se à fumer et à boire ?

«-Tu n'as pas encore deviné toute la véri-

té. Je l'ai passée là, couché sur ce sopha,

stupidement enivré. Si tu doutes de la véra

cité de mes paroles, demandes à Lespérance
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et à son ami qui ont été mes compagnons de
fête.

Délima pâlit. Elle avait assez vu les maux
et les horreurs de rivrognerie(son père ayant
succombé à cette teriibie passion ) pour fré-

mir de terreur à la pensée d'avoir un ivrogne
pour compagnon de ses jours. Le naturel
raffiné d'Armand, son horreur de tout ce qui
était vice et dégradadon,i'avaient bercée dans
un rêve de fausse sécurité, d'où elle s'éveil-

lait tout-à-coup avec terreur. Oui elle entre-
voyait le précipice au bord duquel elle et
son mari se trouvaient, et sa conscience lui
soufflait que sa langue de vipère et son hu-
meur tracassière étaient les principales cau-
ses qui l'avaient fait succomber à la tenta-
tioi:.

Malgré tout cela cependant, elle se retour-
na vers lui avec colère et lui dit:

—Gomment, as-tu le front de me dire une
pareille chose ? Tu devrais avoir honte de
toi. Ah I je prévoyais quel serait mon sort
loisqne j'ai consenti à laisser mes amis et

mes parents. Je suppose que tu veux, par ce
moyen, me briser le cœur afin de te débar-
rasser bientôt de moi I

^ Fa elle éclata dans un paroxysme de pleurs.
Il la regarda, et involontairement il fit un

nouveau ct)ntraste entre sa brusquerie indi-
gne du sexe faible, sa méchanceté et son
humeur acariâtie, et la jeune demoiselle qui,
quelques minutes auparavant, était là ; et,

rapide comme l'éclair, la pensée lui traversa
la tête que l'une semblait être son bon ange

< f
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et l'autre son mauvais ange. Cependant il

repoussa immédiatement celte idée, et

il se sentit soulagé lorsque, par un mouve-

ment de curiosité, Délima se rendit k la fenê-

tre, attirée par des sons de voix et le tinte-

ment de clochettes: c'étaient, comme elle

avait supposé, madame de Beauvoir et sa

fille qui entraient dans leur sleigh magnifi-

quement équipé et traîné par une paire de

splendides chevaux bruns.

Cette vue excita tellement sui intérêt

qu'elle oublia son chagrin et sa colère, et sé-

cnant ses larmes, elle demanda à la servante

qui venait d'entrer pour préparer le repas du
matin, si ces dames partaient sans prendre

le déjeûner ?

—Non, répondit la femme de chambre
;

elles se sont fait servir dans leur chambre un

déjeûner qu'elles ont généreusement payé

et 'auquel elles n'ont presque pas touché. La

plus vieille dame paraissait fatiguée de n'a-

voir pu dormir de la nuit, vu le tapage que

l'on avait fait dans la chambie voisine.

Armand tressaillit. La. fille qui parlait ne

soupçonnait pas que le paisible monsieurcuii

était devant elle avait été l'un de ceux e^ i

avaient troublé le repos de madame de Beau-

voir; mais il n'en sentit pas moins pour cela

la honte, l'humiliation du moment, et il lui

fallut un regard sur le rubis qui brillait à

son doigt pour se remettre.

Délima, pour s'indenfciiser du désappoin-

tement d'avoir perdu une seconde rencontre

avec les dames do Beauvoir, se donna des
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airs de grande dame au déjeûner, auquel
assistaient Lespérance et son aîji. Elle s'é-

tait d'abord promis de faire d'amers reproches
aux deux joyer.x lurons pour la part qu'ils

avaient prise dans les écarts de son mari
pendant la nuit précédente; mais se rappe-
lant tout-à-coup la silencieuse et tranquille
dignité de Gertrude et la froide hauteur de
sa mère, elle tâcha d'imiter l'une et l'autre,

et désappouita agréablement son mari qui
se préparait il avoir une scène quelconque

;

en môme temps elle en imposa aux deux au-
tres convives qui se demandaient intérieure-
ment où la petite campagnarde avait pi:

piendre ces manières de grande dame.

1

^

c
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Le voyage à Québac se fit sanf au4re in-

cident. , ,.1 • ' *

îl était tardée soir, lorsqu'ils y arrivèrent.

Lespérance, q^j .connaissait parfaitement la

vieiUe cité de Champlajn. le? conduisit 4ai}s

une auberge à bon roarché de la passe-viUe

QÙ ils eurent le loisir de rester ,en attendant

au ils trouvassent un. n^ispn de pension»

; .Après que Dôliraa, épijiaée par le. faiijue

de la route, se fût retirée pour ^^; »i^Uv Les-

pérance aborda Armand, iiri t _iJ'J
" --Maintenant, lui dit-il gaiement, v|enL

avec nous; viens, nous allons dema^dter a >

mpps et des verres, et nous allons passe* u»e

bonne nuit Allons, monbon, ne secoues

pas la tête d'une façon aussi négaUv^, reu-

ses au ten)ps agréable qixe nous a>lô^s eu

hier à Ta^berge de La feudle dérMey^im
n'en as pas été la miette plus ii;ial le leuie-

main matin l
*

.. . i

' —O'e^t la première nuit que ^'a^e passée .de

cette manière, et je suis fermement con.yw-

cu, Lespérance, que ce sera La derni^m-
.
fi

est tout-à-fait inutile d'insister,.c^r .aucune

persuasion, auccne raillerie, ne ïfte l^rç^it

changer de détermination.
. .^ .

^
Malgré cela, le t^nta^teur persi^^lt encore :

il ne voulait pas mener Armand dans^^ïbcua

ei^çès, il dôsiraU sinaplementpai^^r.^ftsem^e

uae agréable et joyeuse veibée.
^
Mais ^i^H'e

Ûurand et celui ,qvi ohm^M^m Mif^
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perte s'élevait, coitirrie un bouclier et îuie

sauvegar(ie,la noble et calme figure de Ger-

trude.

Le lendemain notre héros trouva, à un
prix assez modique, une maison de pension

qui avait l'air assez confortable, et il s'y ins-

talla sans délai avec sa femme. Il chercha

ensuite M. Duchesne, et sur la présentation

d'une lettre qui lui avait été remise par Bel-

fond, il fut reçu avec beaucoup de politesse

et installé de suite dans le bureau qui ne

différait de celui qu'il avait occupé à Mont-

réal qu'en ce que celui-ci était plus sombre

et plus malpropre.
Il va sans dire que Délima se fâcha et

grommela. Elle trouva que les côtes étaient

tiop escarpées et trop glissantes, les rues

étroites et sales, les magasins petits et

mesquins dans leur extérieur, quoiqu'on sût

parfaitement bien y extorquer l'argent des

gens. Gomme la santé de Délima était déli-

cate, le jeune mari écouta ces plaintes, bien

qu'elles fussent puériles, avec plus d'égard

et de sympathie qu'il ne lui en avait montrés

dans ces derniers temps. Il s'empressa de

consulter un médecin d'expérience qui,ayant

trouvé rétat de sa santé très-précaire, près

crivit une diète généreuse, du bon vin et une
promenade en voiture tous les joure lorsque

la malade serait incapable de marcher.

Soit par l'effet de l'entièro séparation d'a-

vec madame Martel,—ce parfait brandon de
rlîon/^T>rlo An -nat» PofPaK Hoc PanéraUCeS d'unS

maternité qui approchait, il s'opéra un grand
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changement dans l'humeur de Déllma: son

caractère subit une douce influence. Il y
eut bien encore de puériles chagrins et des

plaintes pour que le Docteur Meunier en

perdit quelques fois patience ;
mais le vieil

esprit d'arrogance et d'agression disparut.

Sa dépendance d'Armand était maintenant

portée jusque dans ses plus petits détails.

Ainsi, lorsqu'approchait l'heure de son retour

du hureau^ elle s'asseyait près de la fenêtre

pour le voii' arriver, s'il était en retard, ce

qui arrivait quelques fois lorsqu'il avait des

commissions, elle lui faisait des reproches de

sa négligence et de son indifférence, préten-

dant qu'il ne venait tard que parce qu'il

trouvait ennuyeux le temps qu'il passait avec

elle.

Pour quelqu'un qui aurait eu des disposi-

tions moins généreuses et moins douces

qu'Armand Durand, tout aurait été pénible

et intoléral>le, mais il trouva une excuse à

ces tracas dans la santé maladive de sa fem-

me dans sa condition so'itaire et isolée. Ils

n'avaient pas d'amis et de connaissances à

Québec, et ils n'en firent pas. Armand con-

«aissait quelques avocats et des étudiants

dont il avait rencontrés quelques-uns à

Montréal, mais l'intimité n'alla pas plus loin

qu'au salut ou peut être à une poignée de main
lorsqu'il les rencontrait dans la rue. Heu-

reusement pour Délimaqueson hôtesse était

une douce et excellente personne; mais les

soins de son ménage, joints à l'occupation de

ses pensionnaires et de trois petits enfant^,



^92

ihe lui laissaient que peu de ioisiî* pour tenir

la conversation avec sa nouvelle p^ension-

tiaire.

Le jour de Tan était arrivé : l'astre du jour
brillait dans toute sa splendeur, et quoique
le froid fût vif, le cieî était sans nuages et

les chemins superbes. Les rues étaient rem-
||lies de chevaux de toutes cotileurs et

Se voitures de toutes descriptions, chargées
principalement de messieurs, car en ce jour
de fête toute spéciale la partie féminine de
la population reste à la maison pour recevoir

lès Visites.

Vêtue d'une robe unie à cotiletir sombre,

—

tar le goût des toilettes et des parures parais-

sait l'avoir laissée — Délîma, qui avait l'air

très-tranquille et pensive, était assise dans un
fauteuil qu'elle avait traîné près de la fenê-

tre pour voir les scènes du dehors.

Elle entendit dans les escaliers un pas
'pressé et léger, et Armand entra.

—Voyez,madame Durand, dit-il gaiement,

Je vous ai apporté vos étrennes.

Et en disant cela il ouvrit et Ini passa une
petite boite en carton dans laquelle, entourée
de duatè, se trouvait une petite mais bien
telle épinglette.

Elle la prit et tandis qu'un léger sourire

animait sa figuré et qu'elle faisait un effort

àe son ancienne coquetterie, elle l'attacha à

is, tobe.—^^EUe te va très bien, clrère, mais l-année

prochaine il nous faudra avôfîr*qfoelque chose

de plus coûteux.

•^ Y >'

1
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Ces paroles toiichèr«# apparpninfïenl q«eV
que fibre donloureu.se on peut-être quelque

pressentiment funeste dans la poitrine de la

jeune feuime, car elle éclata en sanglots el

lui dit :

—Armand, Armand, mon cœur me dit que

je ne verrai plus un autre jour de Tan 1

Peiné de ce découragement, Durand fit^Oïl

possible pour la cajoler ?ti la faire rire; il lui

prit la main et lui dit doucement :

—Dis-moi, chèie femme, est ce qoj'il y au^

rait quelque chose que tu désirerais que ja

fisse pour toi ? u'i

—Je n'ai qu'un seul désir au monde, mais

comme je sais que tu ne me l'accorderas ja-

mais, je n'ai que faire d'en parler.

Une vague idée de la cbose travers Ves,-

prit de notre héros et le fit fris&onneir;maiî» il

regarda la jeune et pâte figure eu pleurs quR
était tournée vers lui d'un air suppUftnJt, çt il

dit courageusement :
^^

—Qu'est-ce que c'est?

—Je voudrais avoir la cousme Martel pouif

prendre soin de moi pendant ma maladie.

L'esprit d'Armand saisit ào suite toufiesj^s

tracasseries, les tempêtes domestiques:, l'in-

tense afiliction comprises dans cette simple

phrase, et il garda le silence.

Délima continua :—^ïu sais que la vieille demoiselle Dupre^
qui occupait la petite chambre voisine Qst

partie pour aller passer l'hiver avec ses amis
aux Trois-Rivières, ue sorte que nous pouïr-i

rions avoir cette chambre pour la cousiiiô
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Martel. Si elle était demandée, elle viendrait
très-volontiers, et ce me serait une grande
consolation de l'avoir avec moi, plutôt que
d'être toute la journée seule à m'ennuyer.
Oh I je t'en prie, mou cher Armand, accorde-
moi cela I

ïl n'était pas dans- la nature de Durand de
refuser.

fa—Eh I bien, dit-il, je présume que je ne
dois pas répandre par un non à une deman-
de faite le jour de Fan : ainsi tu lui écriras
lorsque hi le vaudras, et dis-lui que nou&
paierons toutes ses dépenses.
-—Gomme tu es bon, Armand! je pense
bien au'elle ne voudrait pas sans cela. La
première fois que je suis venue de Saint-
Laurent, il m'a fallu lui payer de mon ouvra-
ge les jolies toilettes qu'elle m'avait achetées.
Et maintenant, laisse-moi admirer encore ma
jolie é-pinglette : il y a longtemps que je ne me
suis vue aussi gaie.

Quelles que fussent les secrètes pensées
d'Armand, il les garda pour lui, et le jour de
l'an se termina plus plaisamment pour le
jeune ménage qu'il n'avait commencé.
Madame Martel accepta avec un empresse-

ment facile à comprendre Tinvitation, et
dans un espace de temps qui parut singuliè-
rement court à Armand, elle arriva avec
armes etbagaires.

Logée et pensionnée aux frais d'Armand,
elle se sentit obligée de se comporter d'une
manière au moins tolérable, mais son éter-
nelle prébence dans la petite chambre qu'ils

7

^ ^ y.
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occupaient était déjà un cruel supplice. Com-
me de raison, la malade consumait mainte-

nant, et assez mystériet ement, une double
quantité de vin et de douceurs, sans pour,
cela gagner plus d'embonpofnt; mais Armand
ne se plaignit pas de ces surcroîts de dépen-

ses tant qu'il put les faire en s'efforçant de
pratiquer la plus sévère économie sur les

choses qui concernaient ses goûts particu-

liers A ses plaisirs personnels, et aussi en
travaillant le matin et le soir à l'écriture

que M. Duchesne, conformément à la pro-

messe qu'il avait faite à Belfond, lui procurait

abondamment ri*
Une après-dinée qu'il avait annoncé à

Délima qu'en raison d'une demi journée de
congé accordée à son bureau, il reviendrait,

de bonne heure, lorsqu'il rentra il fut agréa-,

blement surpris de la trouver seule.

—Où est donc madame Martel ? lui de-

manda-t-il.

—Je l*ai envoyée me faire une couple de
commissions qui la tiendront occupée jus-

qu'à la fin du jour. Le fait est, Armand, que
j'en suis fatiguée. '

—Ah ! bah I voilà du nouveau I Je crains

qu'après cela tu deviennes fatiguée de moi et

que tu m'éloignes à mon tour.

— Oh! non, il n'y a pas de danger que
cela arrive. Depuis que j'ai vécu ici seule

avec toi et que je n'ai pas eu continuelle

menl quelqu'un à toujours parler mal de toi,

à me mettre dans la tête toute espèce de ma-
lices et de méfaits, je me sens d'autres sen-
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ttttiènts â tonégàrdV Armand, jesë»i9queje

ri*^X tas été une bonne épouse.
'

-i-fj'gst une absurdité ce que tu me dis là,

npià chère Délima, il ne faut pas t'occuper dd
cëlia. Nous tournerons bientôt mie nèuvetîe

et agréable page du journal de notre vie.

-^Tu la tourneras çeul, mon mari, et je

désire franchement et de tout mon cœur que
ce soit une page heureuse ! répliqua-t-elle

d*ùn ton calme et plein de méïân<îoliè.

-^Pourquoi cela t SI tu pàHes d'une manié
rè aussi dér^isôniiable; je commencerai réel-

iënient à regi^tter TaDâence de la vieille cou-

sine Martel. Non, non, il a été décidé que
\hx mourrais h. femme d'unjuge, et situ veux
considérer que je n'ai pas encore subi mon
eiamennôùr entrer seulement dans le tem-

ple dé Thémis, tu verras que tu as encore

une longue carrière à fôurnirr

Èllié secoua la tète, mais ne fît aucun effort

pour empêcher son mari d'amener iaconver=-

sàtion sur un sujet moins lugubre.

Nos deux jeùiies gens parurent très-"on

-

trariés de voir madame Martel entrer dans
leur chambre. Elle avait- l'air tout in tri

guée. Après avoir racohté avec une proh-

xité extraordinaire les fatigues de son expé-

dition, les chutes qu'elle avait failli faire bur

les trottoirs glissants, les chevaux à l'épou-

vante qu'elle avait évités, les Voleiirh sous la

fijErure de néigôciants pratiijuant l'extorsion

auxquels elle avait échappée, elle montra ses

habileté supérieure à acheter pt les disputes

^* " y-
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qtt'elle avait sôutenù-es avec les marchandsc
Lorsqu'elle eut épuisé ce fertile sujet, elle se

mit tout-à-coup dans la tête que l'apparte-

nient était froid, et, ouvrant la porte du poêle

âVec un grand fracas, elle y n^it plusieurs

rûOrceaux de bois tout en nianifestant son

étonnement de ce qu'Armand était assis là

bien tranquillement et laissait ainsi refroidir

la chambre.
-^Mais, cousine Martel, il fait assez chaud

et nous avons assez de feu, riposta Armand*
D'ailleurs, le Dr. Meunier nous a principale-

ment défendu de tenir la chambre trop chau-

de : il dit que cela afiPaiblit Délima.
-*-Qu'împortent les opinions du Dr. Meu-

nier ou celles de quelqu'autre jeunt homme
sans e>périence ? je pense que, comme garde-

malade, je devrais en savoii a«sez sur la ma-
nière de tenir la chambre d'une malade.
Nous devons dire ici que dès les premiers^

instants de Farrivée de madame Martel, une
vive hostilité s'était élevée entre cette digne;

matrone et le médecin de Délima, et qu'elle'

mettait instinctivement opposition à tor.tes^

les prescriptions et recommandations de
la haute autorité. Si le Dr. Mï^nnier eutraiti

gaiement dans la chambre et qu'après avoir

parlé de la température il suggérait une pro-

menade à pied ou en voiture, selon le cas^

la vieille maussade reprenait:

—Giand Dieu ! sortir aujourd'lini! vrai,

elle gtMerait à mort. Regardez donc dehors :

les fflanoîi.i ^lendus au bout du nez des che-

vaux I
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—S'ils lui font peur, elle peut s'abstenir de
les regarder ! répoiidait-il sans plus de céré-
monie.
Od bien, d'autres fois, il lui arrivait de

faire sa visite pendant rabsence d'Armand, et

il trouvait la chambre ajhsi chaudt.' qu'un
four ; alors il demandait a madame Martel,
d'un ton un peu froissé, quel objet elle avait
en vue : si c'était de faire de suite rô'ir la

malade toute vivante ou de l'affaiblir jusqu'à
la mort par cet atroce moyen de calorique ?

—L'affaiblir, Docteur I répondait-elle avec
indignation : un bon feu et une bonne nour-
riture n'ont encore jamais affaibli personne.
—S'il vous plait, madame, je ne veux pas

avoir dans cette chambre de malade aucun
des ^aprices d(-, vieille femme : ils ont tué pins
d'infortunés que la maladie ne l'a jamais fait.

—Tu veux la tuer à ta manière ! murmu •

rait-elle à voix basse.

—En l'absence du Dr. Meunier elle défiait

encore plus systématiquem-^nt ses ordn s.

Les promenades en plein air étaient toujours
remises à un temps plus favorable ; le poêle
était comblé de bois et, plus que cela, elle

jetait de côté les toniques et les potions du
médecin,sous le prétexte qu'une tasse de bouil-

lon ou un verre de vin chaud ferait plus
de bien que ses dégoûtantes médecines.
Ce qu'il y a de curieux, c'est que madame

Martel qui n'avait aucune confiance dai s

les préparations du médecin, en avait beau-
r>r\tt T» ri o r. ^

ij u i^ :;
cac
Cl, £3

r\•^>/^•r^•^>r»t! eu
fournissait avec abondance à la malade. Ce-
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pendant, ceci n'était connu que d'elle, car
elle savait parfaitement bien qu'Armand,
quoique paisible sous d'autres rapports, n'au-
rait janais toléré une révolte aussi audacieu-
se contre la Faculté.

Quoique ne connaissant probablement pas
seulement la moitié des exploits de madame
Martel, le Dr. Meunier avait ouvertement et
dans les termes les plus explicites exprimé
son opinion sur sur son compte, tern».; ,.nt

une fois ses remarques à notre héros en lui

disant :

—Si elle était garde-malade à gages, M.
Durand, je la prendrais certainement par les
épaules et je la jetterais dehors.
A la suite de ce conseil, Armand voulut

savoir l'opinion de sa femme sur la possibi-
lité d'induire leur cousine à abréger sa visite
pour le présent, sauf à en faire une plus Ion
gue plus tard ; mais la simple mention de ce
projet jeta Délima dans un accès de pleurs,
pendant lequel elle déclara avec vivacité
qu'elle était certaine que si madame Marlel
la laissait maintenant elle ne la reverrait
plus jamais.
Le sujet fut donc abandonné et les choses

restèrent dans le môme état jusqu'à ce que
l'événement attendu avec ant d'anxiété fût
arrivé.

Les tristes pressentiments que la pauvre
Délima avait depuis les quelques dernières
seniaines n'étaient que trop fondés, et le soir
du jour qui ie vit père, Ainiand était, pâle et
frappé de terreur comme quelqu'un qui est»
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smis Pempire d'tin son^e terrible, près des
restes inanimés de sa femme et de son en-
fant. Quelques mots d'adieu à son mari, à
son enfant,un tendre baiser sur son front en-
core mouillé par les eaux du baptême et sur
lequel eommençaient à perler les sueurs de
la mort, et l'âme de la jeune femme s'était

envolée vers l'éternité, presqu*aussitôt suivie
par celle au petit innocent.
Rarement des cierges avaient répandu

leur pale lumière sur d'aussi beaux restes de
la triste humanité que sur ceux de cette jeu-
ne iiière et de son enfant. La mort avait
a<;centué les faibles traits de celui-ci sant*

toutefois les contracter, en sorte qu^ ce petit
visage délicat avait une ressemblance surpre-
nante avec la douce figure classique auprès
de laquelle t1 reposaits.

Datis le coui-s de la longue nuit qiie le

nouveau veuf passa auprès de ce lit paisible
et silencieux,—il avait refusé d'une manière
brève et presque sévère toutes les offres qu'on
lui avait faites de lui servir de compagnon
dans ces dernières et tristes veillées,—il s'as-

sujétità un stricte et âpre examen intérieur.
Il sentit qu'il n'avait jamais aimé celle qu'il
avait juîé solennellement à l'autel d'aimer,
mais il lui était ret^té fidèle et il l'avait chérie
en maladie comme en santé; il avait peut-
être supporté pliis patiemment ses défauts et

ses faiblesses que si elle eût occupé les plus
profonds replis de son c/Bur. Ah ! sa cons-
cienr^vétnit! pins oa!m(3 à présent qu'il avait
aou^fert et tout supporté aven patieiîce au lieu

'. »

< i

+
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de se vengGi-, mume lorsqull aurait eu des
raisons de le faire. Il pouvait donc envisa-
ger tristement cette belle ligure,sans lire dej*
reproches sur ses traits de marlM-e et sans se
torturer par de vain» regiets de ne pouvoir
expiernn passé qui n'était plus à sa portée.
Du moment qu'Armand pei dit sa femme,

il s'opéra un l'emarquable changement cho7
madame Martel. Les manières demi fami
lières, demi agressives qui avaient caracté
lise cette femme depuis qu'il était entré
dans sa famille, avaient entièrement disparu
pour faire place à la politesse qu'elle lui
témoignait lorsqu'il s'était mis eu pension
chez elle.

Lorsqu'elle eût vu déposer la pauvre Déh-
ina dans le paisible cimetière Sain^-Lonis,
elle fît, avec émotion, ses adieux k^^ jeune
veuf, sentant bien en elle-même que de ce
jouï toutes relations entr'eux étaient rom
pues.

Elle ue se trompait pas.

î
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XIX.

' Lorsque les premiers jours de son deuil

Furent écoulés, notre héros reprit ses études

légales et s'y livra cœur et âme. L'état soli-

taire dans lequel il vivait contribua pourune

bonne part à son avancement. M. Duchesne

ne fut pas longtemps sans acquérir la certitu-

de que le jeune homme qui mû avait été si

chaleureusementrecommaudé ijar son cousin

Belfond. était de ceux qui sont destinés à

arriver de bonne heurn au pinacle du succès

que tant d'autres n'atteignent jamais. En écri-

vant H Rodolphe, il lui avait donné sur Ar-

mand les rapports les plus ilalteurs et lui

disait que rarement il avait vu de plus grands

t:ilen*s\'nis à autant d'énergique fermeté et

à autant de probité dans le caractère.

Le lecteur ne sera donc pas surpris d'ap-

prendre, au'après avoir subi le plus heureux

et le plus brillant des examiMis, Durand re-

çut de M. Duchesne la proposition d'une part

dans sa vaste pratique. L'offn» fut vite ac-

ceptée avec reconnaissance, et Armand se

trouva dans un? position particulièrement

boiuie pour un hoiriine de son Age, qui avait

lutté pendant qaelqr.c temps avec d'aussi

grands désavantages.

Cette chose si s..btile qu'on appelle le

temps s'écoula, et de bienveillants sourires

furent encore prodigués au jeune, habile et

éléga t avocat, et les invitations lui vinrent

de tous côtés ; mais jamais on ne le vit dans

^
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les gaies réunions du a.ionde à la mode. Ce-
pendant, il vint un temps où il fut obligé, du
moins une fois, de se départir de son habitu-

•de : ce fut à l'occasion du mariage de son
ami Belfond.
Gelui-ci, malgré ses fréquentes et \ igonreu-

se» tirades conlre le mariage et lo beau sexe,
s'était tout à-coup décidé, après une conn.'iis-
sance de trois semaines et u'.^ cour de huit
jours, de condnire à l'autel u- e fillerte de
seize ans. toute fraîche sortie de son cohtume
bleu,—couleur alors portée par les élèves du
Couvent de ia Congrégation Notre-D/une,

—

et qui, pour contrebalancer son extrèn.e jeu-
nesse, possédait une jolie fîguîe et des ma-
nières tout-à-fait gentilles et aimables. Le
commérage de Québec avait décidé que la
jeune personne qu'il avait choisie était Ger-
trude de Beauvoir, et Durand s'était senti
mécontent de lui-même par l'étrange et sour-
dedouieur ainsi que pai le sentiment do tris-

tesse que cette nouvelle lui occasionna.
Un matin, Belfond entra dans ses confor-

tables chambres. Armand essava inutilement
de rendre cordial l'air de préocciipation qu'il
avait en l'apercevant. Son ami l'informa,
avec un air souriant mais un peu embarrassé,
qi!'il était venu pour lui donner une chance
de lui souhaiter de la joie. Alors ncire hé-
ros fit de se mieux contre fortune bon cœur,
accepta la oposition avec la meilleure grâ-
ce du monde et il ajouta, peut-être d'union
un peu mordant, que lui et sa fiancée se con-
naissaient depuis assez longtemps ni)ur avoir
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réciproquement une idée raisonnable de leurs

eoùls et de leurs sympathies.

—Allons, s'écria Belfond, pas de persifla-

ges, Armand 1 Si un autre que toi m'eût dit.

cela, an lieu de l'inviter à mes noces, je l au-

rais culbuté d'un coup. La petite Louise et

moi nous n'en serons que plus heureux, âpre»

notre mariage, d'avoir pour occupation d'étu-

dier les qualit^js, de Pun et de l'autre, car,

tout naturellement, nous essaierons de rester

aveugles sur npVidéfauts.

—Louise ! di|, 4^'mand tout dérouté.

—Oui, Louise4'4.ul*iay ; mais tu n'as p^s

besoin d'ouvrir de,,si grands yeux, tu ne la

ronnais pas : elle n'est sortie du couvent que

l'été dernier.

—Ah î reprit Armand se sentant soulage

d'un poids immense, je pensais que c'était

mademoiselle de Beauvoir.

—Non, il n'y a pas de danger 1 Je t'ai dit,

il y V. déjà des années, qu'elle n'était pas de

mon goiit et que, probablement, je n'étais pas

du sien, et en vérité d'aucune autre ;
mais

qu'importe 'r elle a refusé des partis à droite

et à ga\u!he. et quelques-uns meilleurs que

ceux auxquels elle aurait droit de s'attendre;

mais une chose pour laquelle je la respecte-

rai et la révérerai toujours, c'est parce qu'elle

a directement rejeté ce suffisant freluquet de

de Montenay. Je suppose que «a vocation,

comme ma petite Louise appellerait Cola, est

de rester vieille fille. Peut-être que ia cu--

constance qu'elle vient ici pour servir de

fille d'honneur à Louise a donné naissance

.•'>

'^V-
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au bruit courant de mon mariage avec elle.

Les d^ux familles sont dans les meilleurs
termes d'amitié, se faisant souvent dés visites

et se rendant des politesses. Mais quelle
différence il y a entre les deux I Ah 1 Ger-
trude est trop spirituelle et trop fîère pour un
pauvre dia-ble comme moi. Elle té convién
drait mieui.
Heureusement que, pendant qu'il pài'làit

ainsi, Belfond était occupé, selon une vieille

habitude,, à frapper du bout du pied le |)îed

. de la table sculptée en patte de lion, en sorte

qu'il né s'aperçut pas de la vive rougeur ^e
ses dernières pavoles avaient fait monter à

la figure de son ami.
—Et maintenant, At*mand, cohtinua-t-il,

aimerais-tu à être garçon d'honneur?
—Pas du tout, mon cher ami, rép6ndit41 à

la hâte : tu sais l'aversion que j'ai pour ces

.sortes de cérémonies. Je désire rester dans
ma coquille comme un limaçon.
—G est ce que je pensais; aussi, 'j'ai prëmis

conditionnellement à Artliur d'Aulnay,mon
futur beau-frère, que si tu n^accéptais pas je

le choisirais. Il brûle d'être garçon d^hon-

. neur, car il est profondément frappé de ma-
demoiselle de Beauvoir et, comme il n'a que
dix-huit ans, tu peux imagiriei'les' chances
qu 'il^ court. Maintenant il faut que je par-

te, car j'ai à choisir liiie garniture de perles

pour ma perje incomparable ; rîiâis avant de
, nous séparer, Armand, un mot d'avis pour
,.,,toi. Gopime tu sais apprécier irion amitié,

, n'essaies Jamais de mé faire endéver '^iir ce

'- 1

1

1
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que je ne connais Louise d'Aulnay que de-

puis peu de temps, ju de donner à entendre,
comme l'a fait ce matin un camarade que je

me propose de ne plus regarder, que si j'avais

retardé une autre semauie j'aurais probable-
ment changé d'idée comme je l'ai fait si sou-
vent. Allons, au revoir ! Ne manques pas
d'être prêt de bonne heure le njatin de l'heu-

reux jour.

Ce fut ave€ des sentiments bien divers
qu'Armand endossa l'habit irréprociiable

avec lequel il devait assister à cette fête

nuptiale
;
puis il tressaillit à l'idée de se ren-

contrer prochainement avec la seule femme
qui avait été, il le savait maintenant, et qui
était encore son unique amour, la femme
dont le généreux courage l'avait sauvé lui-

même de la ruine et qui lui avait tendu une
main secourable lorsque tout le monde, à une
exception, l'avait abandonné.
Les d'Aulnay étaient une des premières et

des plus riches familles de Québec, en sorte

que tout fut fait avec éclat et splendeur. La
fiancée paraissait comme im perce-neige et

son aristocratique fille d'honneur comme une
magnifique fleur de lys, grande, blanche,
super!?'^ ^t noble.

Pendant la cérémonie l3S yeux d'Armand
la suivirent avec un singulier renouvelle
ment du culte de son enfance et avec l'ar-

dente admiration qu'elle lui avait inspirée

pendant leur première entrevue à la fête d'été

chez M. de Gourval ; mais à la fin de la céré-

moniejorsaue leurs regards se re?i contrèrent

*-^i I 1^

'
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et qu'ils échansrprent nn petit saint, il pensa
tristement qu'elle n'était pas maintenant
plus près de lui qu'elle ne Pavait été au timi-
de jeune homme de campagne.

Les convives se trouvèrent bientôt assis
autour d'une table somptueusement servie,
et ce fut alors qu'il arriva à Armand un des
contre-temps désagréables dont il avait été
jusque-là protégé par sa vie retirée. Depuis
le mémorable matin que Gertrude, semblable
à un ange de lumière, lui ^tafit apparue à la

petite auberge et lui avait arraché cette pro-
messe qui avait été sonjsalut, il s'y était

montré scrupuleusement et religieusement
fidèle

;
même lorsque madame Martel, en lui

annonçant qu'il était père lui avait présenté
un verre plein jusqu'au bord, l'invitant à
boire à la santé de la mère et de l'enfant, il

s'était bravement exposé à l'indignation de
la bonne femme en refusant avec fermeté la

coupe qu'elle lui offrait, ce qui lui faisait
faire, plus tard, la remarque qu'elle s'atten-
dait bien à la triste catastrophe qui était sur-
venue peu de v3mps après une circonstance
si inouïe.

On proposa une santé en l'honneur des
jeunes mariés et les verres furent empUs
de Champagne. Machinalement, notre
héros leva le sien à la hauteur de ses
lèvres, espérant par là échapper à la remar-
que et aux imputations d'affectation qu'on ne
manquerait pas de lui faire. En effet, il fut
désappointé dans son attente, car deux ou
trois personnes, qui l'avaient observé, lui en
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firent le reproche La tempérance totale

était peut-être plus rare dans ce temps-là

qu'aujourd'hui, et il reçut une avalanche de
railleuses désapprobations, jointes à une cer-

taine, dose de ce que Belfond appelait des

scies,

—Est-ce que M. Duraiid, comtne les che-

valiers d'autrefois à la, veille de mettre leurs

éperons pour la première fois,aurait fait vœu
de s'abstenir du jus de là vigne? demanda
li^Miiquemént de My,ntenay.

---Jp suis lié par une promesse! répliqua

notre héros avec froideur,tout en observant

la .courtoisie.

j
—rBien,.il me semble qu'une circonstance

aussi heureuse que la présente devrait, com-
me un jubilé, exempter de tous vœuix onéreux
oui mal fo dés. Qu'en pense la charmante
fille d'honn ar ?

!,y.VrT-Je peUije qu'une promesse faite' doit

ètire accomplie I répondit-elle d'une manière
brève.
Sur ces entrefaites une autrf santé fut

proposée et accueillie, et on laissa tranquille^

Armand et son verre plein.

Après que les convives furent revenus au
§alon, il se trouvait debout devant un beau
tableau représentant une des belles dames
^e la cour de France, et il pensait comme son

front calme et fier, ses yeux brillants res^sem-

blaient à ceux de mademoiselle de Beauvoir,

loisqû'il entendit tout coup derrière lui le

frôlement d'une robe de soie; et, se retour-

nant, il aperçut mademoiselle de Beauvoir

-^'
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qui se rendait à Tautre bout de Tappartement

Ils échangèrent quelques mots d'étonnement

sux^ ce qu'ils ne= s'étaient vus depuis très-lpngn.,^;^,

temps, Armand fit allusion à la vie r^tir^>

7 a'il avait menée depuis quelque temps^ puis

11 s'établit une pause qui fut rompue par Gôç-ji
;

trude* ---H ' ,

—J'ai été bien contente ce matin, dit-elle,

en voyant comme vous avez fidèlement tenu

votre promesse. :^ -^ j.

—Est-ce que je pouvais faire autrement
ir^rqnhfi vous avîez daigné me la demander ?

Ah I j'espèire que je la garaérai ainsi Çttè'té
*•

préçiçux talisman que vous m'avez alqrfe don-^
né,,comme je vbus rai déïà dit, jii^àu'à' la

mortl :,.;:..' • V--"
-^ ''^ " -^^^^'^Hi-i^r.

'^} Et il porta à ses lèvres le rubis 'dont
elle lui avait fait cadeau,
—Songez,mademoiselle de Beàuvoîï', coiii"'

tinua-t il, songez de quoi vipus jn'avçz sauvé,^
à tout ce que je vous dois, et dites-moi si vous''

'

devez vous étonner de l'ardente et éternelle
gratitudf; que je ressens pour vous r y^ ^^

'

':

;

Ah !, Armand, cette voix pàssioiiiïé^,^ ^è^
'
''

regard intense, cette émotion et ces inanières
trahissaientjà spn insçu,uii sentinient plus vif.

;

que celui delà reconaissancë. ' ''

Une rougeur soudaine monta à la figure

de Gertrude, et elle baissa ses yeux.

-r-M. Durand, dit-eile, vous attachez véri-

tablement trop d'importance à une bagatelle,

et la fldçlité que vous avez mise à observer vo-
'

tre promesseme récompense amplement de ce
qu'il m'en a coûté pour vous la demàndèi*...
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Mais vous ne vous êtes pas encore informé
de votre vieil ami, M. de Gourval I ajouta-t-

elle,voulant donner le change à la conversa-

tion qui commençait à devenir embarrassan-
te. N'avez-vous pas su qu'il a été tiès ma-
lade?
—Je suis vraiment fâché de l'apprendre,

dit Armand en lui présentant une chaise que
sa compagne accepta de suite, contente de
prolonger cette conversation qui avait revêtu

un caractère st.rir.tpm<a"* r»^r.A«»»)

.Vji'Cl CA-At

Elle apprit à Durand que M. de Gourval

avait eu plusieurs attaques de rhumatisme

aigd, que de fait il était devenu un martyr de

cette maladie,et que,quoiqu'il fût mieux dans

le moment, madame de Beauvoir avait été

obligée de rester à la maison pour le soigner;

puis l'entretien roula sur leur première

rencontre au M noir d'Al onville lorsqu'ils

n'étaient qu'enfants, et combien môme alors

elle l'avait aidé et encouragé. Entre ce

lointain souvenir et leur rencontre, dans la

petite auberge, qui avait exercé uie si heu-

reuse influence sur la carrière subséquente

du jeune homme, la transition fju^i facile. Le

sujet était, selon toute apparence;* plein d'in-

térêt pour les deux,et quel que fût le charme
qui l'animât, bien que son secret et

sincère amour pour son amie fût sans espé-

rance et malgré l'indifférence polie qu'elle

lui avait toujours manifestée, Durand se

trouva, presque sans s'en apercevoir, à lui

dévoiler le secret de son cœur, secret qu'il

uvail si longtemps gardé. Parée de sa robe

-j/ t-(

j
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et <?e son voile de fille d'honneur, au milieu

des joyeuses causeries et des rires bruyants

des convives qui résonnaient dans ses oreil-

les, Gertrude'de Beauvoir accepta les vœux
de celui pour qui sa préférence datait pres-

que d'aussi loin que la sienne pour elle.

On dévme qu'en apprenant l'engagement

que sa fille avait fait, madame de Beauvoir la

railla et que les pointes d'épigrammes ne lui

firent pas défaut ; mais, heureusement, sou
^ ••• - .

.

opposition ne lut ni forte ni de longue durée.

Sans doute Durand n'était pas un seigneur

non plus qu'un riche et indépendant citoyen

comme de Montenay ou Belfond mais il

était l'associé d'un vieil avocat bien connu;

après Quelque temps il deviendrait pos-

sesseur^de la fortune de madame Râtelle, et

son frère Paul, qui n'était pas marié et qui,

d'après le bruit courant, buvait beaucoup, se

ferait probablement bientôt mourir et le

constituerait son héritier.

—Eh I bien,oui. se dit-elle, j'y donne mon
consentement, car il vaut mieux que Ger-

trude se marie avec lui que de rester vieille

fille, comme je l'en ai souvent menacée.

Quant à M.;de Gourval, il fut très-satisfait

de ce mariage et, pendant une sévère attaque

rhutuatismale, il fit à la fiancée présent d'une

dot raisonnable et d'un riche trousseau.

Armand avait beaucoup de chosas à dire

à sa fiancée, notamment la réception du mys
térieux billet qui l'avait appelé auprès du lit

de mort de son père, billet que Gertrude

avoua avec confusion avoir écùt elle-même
;
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,^-^suite la trahison de son frère Pauj, les

de sa femme. '*' ^epms lore sa
^^^Jd

et monotone. Gertruae i «cm
. . j^^_ i

«;,'U nviitem si orgueilleux. 6iuiiu*x*m^'-"''-j

"\' om -07 a;

*
—Bank tout ce que v(ms vencï'aemeiaire,

Armand, il Y a ûAé seule bhoséfl^Hse j&dési-

reraâ qui fM autrement, une (S«9se.q\ie je

vo'l^ dTianderai, :
de rétracteft'^Pa^nsi-

dé-àtïon pour moi voulez-vôué pa-^ner

à votre frère Pà^l,sans reêtriclion et ifemp^^^^^

^Unïoml^re passa sur le front du jeune

^°-î&èrtrude, dit-il enfln, je ne lui ai jamais

causé de dommages et je n'ai (iàs non plu^-

SriLn de lui en faire pour tout le ma

qu'il m'a causé: certainement que ce doit

'^'^^^NoT- les concessions que vous avez

faites l'ont été en considération de madame

Râtelle : il vous faut maintenantfaire quel-

mte chose nour moi. Ecoutez, Armand : que

?otre paidon," ibre et sans condition.soit mon

cadets de noces: je l'^f'«"«[«!«' l^PJ^J^i^,

rai 'infiniment plus que le plus pur diamant

et la plus rare des perles î Les souverains si-

gnalent ordittàirement
l'inauguration de leur

-»
^ f-(
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i^ègne-ipariin acte d'amnistie ; signalons, pal-

une remblable preuve de clémence, le com-

menoement de notre bonheur qui, je Tespère,

durera toujours* ,
:

Elle disait cela d'un ton badin, piais ^es

yeux étaient singulièrement suppliants^ et

Armand sentit ^ute l'impossibiiit^ qu'il T
aurait pou** lui de ne jamais leur xien refu-

ser.- *..-
^

; , I

•

, .- ! .
^ - ,,.

-42omment, dit-U, puis je nç t)as accorder

ce que vous me demandez ? Oui,m(Lme nibn

orgueil vindicatif, la longue aninipsité. que

j'ai earessè^, quc^ique passivement, contre le

frère qui m'a volé mon droit d'âînesâO et

l'amour de mon père, doivent c0der à votre

inâuejQce. Ah ! Gertrude, une plus grande

preuve de votre pouvoir sans bornes et de mon
profond dévouement np se pouvait donner !

/ : La noce fut simple, et c'était, suivant mà-

idame de Beauvoir, ce qu'il y avait dç mieux

à faire,à cause des antécédents du prétendu.

-Gertrude, dont tous les désirs et les aspira-

tions tendaient à la tranquillité et à l'absence

complète de tout éclat, dédaigna avec magna-

nimité de ressentir cette observation.

Paul, quoiqu'il eût été poliment invité,

envoya u^ ^excuse, alléguaiit qu'il était

malade. Sgi conscience lui faisait probable-

ment trop sentir sa culpabilité envers son

frère,pour qu'il désirât se rencontrer avec lui

renune ^-^lle circonstance. Gependant,il en-

voya à la mariée la plus superbe garniture

dp joyaux qu'il put se procurer à prix d'ar-

gent et, plus tard, il trouva le courage de faire



314

une courte visite aux nouveaux mnriés, évé-

nement qui, toutefois, ne se renouvela pas

souvent. Il ne fit jamais entrer (%*^s la mai-

son paternelle d'Alonville une|ftmme qui

fût la sienne, afin de chasser la nji^aiii^liropie

qui régnaii dans son intérieur. .

^r, .

.

De îvlontenay ne se maria jamai8...ll conu-

nua à fréquenter les salles de bal et a suivre

les pas de chaque nouvelle débutante pourvu

qu'elle int jolie, jusqu'à ce que ses cheveux

souples et lustrés devinssent gris,xalamite a

laquelle il porta remède au moyen^^e-guelque

inestimable teinture, et jusqu'à ^^^.que ses

dents blanches et régulières dont U était si

fipv eussent été remplacées par un râtelier

artificiel. Il mena cette vie jusqu'à ce que

râ^e et les infirmités ne lui laissèrent d autre

alternative que celle de l'abandonner ;
il

devint alors le plus méchant et le plus tyran-

nique des vieux garçons, faisai^t, consister

son principal amusement à se moquer du

mariage tn général et du bonheur^omestique

de ses amis et connaissances en l)articuher.

Cependant, sa vindicative éloquence ne put

iamais amener de nuages sur le soleil qui

dorait la demeure d'Armand et de sa femme.

Sans doute, ils furent quelques fois visites

par le trouble et la maladie : c'est le sort de

tous les descendants d'Adam ;
mais ils trou-

vèrent dans leur mutuelle affection d amples

consniaiions à leurs chagrins passagers.

Une brillante destinée attendait no.r

héros
n se distingua sur l'arène politique de son

i

/
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pays, -d^ils'Mquelle il en ra peu de temps

après ^M'nlrfHage, autant par son inflexible

intégrif^'^i't^ ^ar ses rares talents. Durant

le cours de sa -carrière il fut bien soutenu par

la nomje jetihe femme qui partageait ses

pensée^, ses 'espérances, ses projets, comme
elle partageait la destinée de sa vie , et dans

les hèiires de* sombre découragement aux-

quelles écha^|)ent rarement les vrais enfants

de leiil' pa^, elle lui donnait des paroles

d'espéfeftce, i'encourageait, l'animait au

succe^ en luî ^disant:

—Eh. avarit^H

Jariiâis il4e fut tenté, par les honneurs

et les'éimpîtfments, de sacrifier un seul prin-

cipe, un seul point de justice, et le plus

précieux héritage qu'Armand Durand laissa

à ses enfants,—héritage bien supérieur à

l'ample fortune et à la position sociale qu'il

s'était acquises, - fut le souvenir de son sm-

cère et honnête patriotisme, de sa parfaite

intégrité.

/




