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PREFACE >

Les vulgarisateurs modernes de la science, par le 
moyen d'œuvres essentiellement littéraires, se sont bien 
gardés de proscrire ou d’anathématiser le Homan. Loin 
de là; c'est à la faveur, au prestige, à l’influence bien ex
ploitée de ce tout puissant qu'ils doivent la meilleure part de 
leurs succès. Ç’a été la suprême habileté de ces bons cour
tisans de flatter de la sorte le Maître Souverain de notre 
littérature contemporaine et, avec lui, l'innombrable légion 
de ses fidèles adorateurs. Ils se sont fait de sa popularité 
un véhicule merveilleux de propagande.

Jules Verne, par exemple, n’aurait pas réussi à faire 
accepter ses ouvrages par une telle universalité de lec
teurs si ses cours scientifiques, déguisés en romans, n’eus
sent revêtu l'éclatante livrée, parlé le langage charmeur, 
confessé le dogme infaillible de l'Imagination, cette vérité 
éternelle de l'éternel roman.

J’en appelle au plus froid critique, l'Histoire de trois 
A‘lisses et de trois Anglais, Un hivernage dans les glaces. 
Cinq semaines en ballon eussent-ils jamais valu à leur

1. Extraits de la préfare de lu deuxième édition, publiée en 1800. I.n pre- 
mitre édition parut en IRAS
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auteur fortune et renommée si VTerne les eût intitulés 
simplement Leçons de géographie? De même, son fameux 
roman-trilogie, Les Enfants du Capitaine Grant, Vingt 
mille lieues sous les Mers, L’Ile mystérieuse, aurait-il 
jamais eu chez les liseurs cet inouï succès de vogue, si 
l’éditeur eût sévèrement publié une Histoire Naturelle en 
trois volumes? Et le Voyage au centre de la Terre, est-il 
autre chose qu’un admirable et merveilleux Cours de 
Physique et de Géologie?

Paganel, Cyrus Smith, Robur, le capitaine Nemo sont 
de véritables professeurs de géographie, d’histoire natu
relle, de physique, déguisés, grimés convenablement, au 
préalable, en héros de romans. L'intrigue même du récit 
n’est, le plus souvent, qu'une thèse scientifique, exposée, 
développée, soutenue, établie au cours d'une aventure 
imaginaire autant qu'originale et racontée en un très beau 
style qui fleurit, comme un jardin de rhétorique, les plaines 
arides du chiffre et les solitudes austères oit les savants de 
toutes les langues parlent le mot exact du théorème et de 
l’équation.

Ce que Jules Verne a fait pour l'enseignement populaire 
et la vulgarisation des sciences positives, je crois devoir 
aujourd’hui le tenter en faveur des archives de notre his
toire du Canada.

Et de même que la lecture des romans du grand écrivain 
français a développé le goût des études scientifiques, de 
même la paraphrase littéraire d'un document archéolo
gique éveillera-t-elle peut-être, chez plusieurs jeunes gens 
instruits, l'idée de consulter nos archives, de les lire, et de 
se prendre, eux aussi, à leur savante et fascinante étude. 
Ce sera du même coup développer chez les lettrés le goût 
de l'histoire par excellence, celle de notre pays.

Tout le travail archéologique proprement dit est terminé 
maintenant, les manuscrits déchiffrés, copiés, collationnés, 
imprimés, se rangent aujourd’lnr en beaux volumes sur les



pm'FArr

rayons de toutes nos bibliothèques. 11 n’y a plus qu’à ouvrir 
le livre... et à lire ! Et on ne lirait pas > le ne puis croire à 
ret excès d’indifférence ou de paresse !

Il était rigoureusement logique, pour qui voulait popu
lariser les archives canadiennes-françaises, de commencer 
ce travail de vulgarisation suivant l’ordre des dates. Or, 
la Relation du Second l’oyage de Jacques Cartier est sans 
contredit notre premier document historique, puisque l’on 
y raconte la découverte du Canada. Il était difficile, le 
lecteur en conviendra, d’étudier un document authentique 
à la fois plus précieux et plus vénérable.

Mon travail ne sera donc, à proprement parler, que la 
paraphrase littéraire du Second Voyage de Jacques 
Cartier.

Œuvre d’imagination, dira-t-on, bagatelle! Œuvre d’ima
gination si l’on veut, composition fantaisiste où cependant 
la folle du logis n’est qu’une esclave de la vérité historique. 
A ce point, qu elle accepte les noms de personnes, les mots 
anciens de la géographie, et consent à suivre les événe
ments, les faits, les circonstances dans leur ordre. Elle ne 
les combine pas, elle les regarde; elle se promène au milieu 
d’eux, les interroge, les critique, les admire, à la manière 
d’un voyageur intelligent, d’un connaisseur artiste étudiant 
les curiosités d’un musée ou les monuments d’une ville 
étrangère. Le travail d'Cue Fête de Noel sous Jacques 
Cartier se compose d’une série de tableaux historiques 
peints sur nature, de vues exactes prises sur le terrain, 
photographiées à la faveur de la lumière que peuvent con
centrer à cette distance (sept demi-siècles) les meilleurs 
instruments des archivistes et des archéologues.

Aussi le public instruit qui jugera l'épreuve sera-t-il 
d’autant plus sévère pour l’ouvrier, qu’il se trouvera tou
jours en état de comparer la copie à l’original. Car, la 
raison essentielle de ce travail étant de faire connaître 
et lire nos archives, j’annote le récit littéraire du texte
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de la relation primitive ('), non pas tant pour démontrer, 
par la vérité des événements, la vraisemblance de la fan
taisie, que pour multiplier aux lecteurs les occasions de 
lire ce brief récit et succincte narration de la navigation 
faicic en !53âfX> par le capitaine Jacques Cartier aux i/es 
de Canada, l/ocliclaga, Saguenay et autres. Occasion 
rare et précieuse, s'il en fut jamais, exceptionnelle bonne 
fortune de pouvoir déguster, comme un fruit d’exquise 
saveur, ce beau français du XVI” siècle, un français vieux, 
ou plutôt jeune comme l’âge de Rabelais et de Montaigne, 
exhalant en parfum la fraîcheur éternelle de l'esprit.

Forcément, l’attention des plus légers liseurs s’arrêtera 
sur ces passages empruntés à l’original unique, extraits 
bizarres, étranges comme un grimoire, où l’orthographe 
primitive des mots, le suranné des expressions, le latinisme 
des tournures de phrases, piquent au vif la curiosité de 
l’esprit et des yeux.

“ Prendre par l’imagination ceux-la oui ne veulent 

pas nr. bon gré se livrer a l’étude ”, tel est l'objet entier 
de ce livre.

Rncore l'imagination de celui qui invente à conditions 
pareilles aux miennes se trouve-t-elle, avec un semblable 
cavenas, terriblement réduite, affreusement bridée, dans 
le champ même de ses évolutions, le terrain par excellence 
de ses manœuvres, la description. Son action restreinte 
demeure étroitement liée aux causeries d’équipages que 
défraient un petit nombre de circonstances inconnues, 
mais vraisemblables, aussi rares et aussi vulgaires cepcn-

1. Je me suis servi pour mon travail de la “ Réimpression figurée de 
l’édition originale rarissime de 1545 avec les variantes des manuscrits de la 
bibliothèque impériale. " — Paris — Librairie Tros — 1863.

Cette réimpression est précédée d’une “ brève et succinte introduction 
historique " par M. d'Avezac.

J’ai aussi consulté l’édition canadienne des Voyages de Jacques Cartier 
publiée, en 1813, sous les auspices de la Société Littéraire et Historique 
de Québec.
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dant que les événements quotidiens traversant la monotonie 
d'un long et triste hivernage. Qui plus est, ces causeries 
île matelots se rattachent à très peu de sujets; sujets diffi
ciles que l’imagination ne trouve qu'en évoquant la vérité 
de sentiments intenses, vivaces, je le veux bien admettre, 
mais aussi, communs à tous les hommes : sentiments de 
regrets amers, d'angoisses lancinantes, d'illusions éblouies, 
croisées presque aussitôt de désespoirs extrêmes, tous 
sentiments personnels il ces Français, acteurs d’une hé
roïque aventure, encore plus rongés de nostalgie que de 
scorbut.

Aussi, ai-je cru devoir introduire, dès le départ de l’ac
tion, un interprète qui l’accompagne il travers l’intrigue, 
jusqu'il la tin du récit. Cet interprète n'est pas mis lii uni
quement pour traduire les pensées ou les sentiments des 
principaux rôles, la seule clarté du langage devant suffire 
il cela, mais pour compléter chez le lecteur la connaissance 
historique de ces mêmes personnages, de leurs travaux, 
de leurs œuvres, de l'époque et du pays où ils ont vécu.

Pour créer le type de ce personnage je n'ai eu qu’à me 
souvenir. Car j’ai connu, intimement connu, dans ma 
vie d'écolier, au Séminaire de Québec, Monsieur l'abbé 
Charles-Honoré Laverdière, l’érudit archéologue, l'émi
nent prêtre-historien ; et nul autre que lui ne m’a semblé 
plus apte à remplir vaillamment ce premier rôle.

J'ai dit interprète, j’aurais mieux fait d’écrire coryphée; 
car mon cicerone fantaisiste lui correspond et lui ressemble 
étonnamment. Avec cette différence, toutefois, que le cory
phée des tragédies grecques donne la réplique aux acteurs 
en scène, cause, discute, approuve, censure, pleure, se 
lamente, s'inquiète, se réjouit, se glorifie, s’exalte avec 
eux; tandis que, dans le cas actuel, notre Mentor donne la 
réplique à l’auditoire, c’est-à-dire, aux lecteurs du livre. 
Il cause avec eux, discute, approuve, condamne les idées, 
les sentiments, les espérances, les désespoirs, les ambitions, 
les étonnements, les rêves des compagnons de Jacques 
Cartier. Il prolite, conséquemment, de l'occasion conti
nuellement présente de donner à ses auditeurs un Cours
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(/nasi complet ri'Histoire rin Canaria, an temps des Fran
çais. Un nom d’homme ou de ville, une parole, une action, 
une place, un monument, cités aux dialogues, ou mention 
nés dans la partie descriptive de l'ouvrage, sont pour lui 
autant de raisons de prendre la parole.

Ajoutez encore, comme prétextes de causerie, les ana
logies d’événements ou de circonstances, les coïncidences 
heureuses ou bizarres, les antithèses surprenantes d'une 
vie toute semée d'aventures singulières, les parallèles 
glorieux ou les fâcheux contrastes providentiellement 
établis entre les hommes et leur vocation, et vous aurez 
autant d’à-propos, autant d'excuses, pour ce coryphée his
torique, de reprendre la parole, de la garder plus long
temps même que les personnages en scène, sa qualité de 
cicerone officiel lui permettant d'être prolixe, voire même 
bavard, sans trop d'inconvénient pour l'auteur du livre, qui 
cause à sa place.

Et de même que, dans les chœurs de la tragédie antique 
le coryphée parlait quelquefois au nom de la foule, de 
même, Laverdière parlera, de sa voix claire et forte, au 
nom du pays. Ce sera le suprême honneur de son rôle.

C’est donc au milieu d'un groupe de matelots que Laver
dière se présente. Les hardis Malouins, les audacieux 
Bretons, compagnons de la fortune et de la gloire de 
Jacques Cartier apparaissent ; au lieu d’une troupe de co
médiens, c'est l'équipage d’une marine française qui donne, 
je ne dirai pas le premier acte, ni la première scène, mais 
seulement le prologue de ce drame historique immortel 
joué au Canada par la France catholique royale pendant 
trois siècles consécutifs. Tragédie sans intermèdes où la 
chute du rideau fut remplacée par la chute du théâtre lui- 
même que la foudre emporta d’un seul coup avec tous ses 
acteurs, aux regards épouvantés des spectateurs.

Un rôle d'équipage pour canevas ! J’avoue la désespé
rante aridité de mon sujet; mais la logique de mon raison-
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nement autant que le but de mon travail m’empêchent de 
choisir. D'autre part, le mot Not'l, pour qui le médite 
profondément, nous ouvre tout un horizon sur l’histoire 
canadienne-française. Ce vieux cri de joie gauloise por
tera-t-il bonheur à cet essai littéraire ? J'en ai le pressen
timent intime, la secrète assurance ( '

A tout événement, l’on me tiendi peut-être compte de 
n’avoir pas apporté à l’appui de ma thèse un exemple 
facile de labeur ou d’imagination.

Ernest Mvrand.

Québec, 31 janvier 1890.

1. Le caractère didactique de cet ouvrage lui a valu d'être honoré de 
plusieurs souscriptions du Ministère de 1 Instruction Publique de la Province 
de Québec.

Note de l'éditeur.
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— Li conversation s'engage et l'archéologue en profite pour donner libre 
essor aux souvenirs historiques de sa puissante mémoire. — Ce que lui 
rappelaient en particulier le chiffre trois, le nombre treize et la journée du 
vendredi. — Quelle ville regardait Laverdière. — Carillons de Noël. — 
Une cloche absente. — Pourquoi la foule accourait à Notre-Dame. —
Laverdière propose à son compagnon de route d’entrer à l’église....... et le
transporte, à 350 ans de recul historique, au minuit du 25 Décembre 1535.

CHAPITRE 1.
Les interprètes uk Jacques Cartier.

Au royaume de Canada. — Aspect terrifiant de la forêt primitive. — 
Angoisses de son silence et de sa solitude évanouies au spectacle du ciel 
étoilé. — Pourquoi les constellations, levées à l’orient, rappelaient le 
souvenir de Jeau de Brébocuf, le Martyr. — Marche de nuit à travers 
bois.— Une étrange rencontre: Taiguragny, Domagaya, interprètes de 
Jacques Cartier. — Laverdière, qu’ils prennent pour un de scs aumôniers, 
leur raconte la naissance temporelle du Christ. — Incrédulité des Sau
vages. — Leur réponse : « Qui naît aujourd'hui ne vivait f>as hier et 
mourra demain : or, le Grand Esprit est éternel. Ton histoire n'est pas 
la bonne. » — Mentalité des Iroquois. — Ils croyaient à l’existence d'un 
I>ieu, à l'immortalité de lame et h scs migrations dans les étoiles, mais 
rejetaient les préceptes de la morale chrétienne : le pardon des injures, 
l'amour de son ennemi, l’obligation de rendre le bien pour le mal. — 
D'amicale, au début, la discussion devient graduellement agressive. 
A ainement le pseudo-aumônier proteste de son abnégation et de sa bonne 
foi, les interprètes lui répliquent : <( Tu prétends nous enseigner le chemin du 
ciel, et tu ne sais pas même la route de la Chine ? Tu la cherches au profit des 
renégats tes Visages Pâles, tes pareils en astuce et en cupidité. Ton ambassade 
auprès de nous n'est qu'une imposture. Tu n'es pas l'émissaire de f Homme 
Cloué, mais le complice ou l'espion des traiteurs. Comme eux tu songes bien 
plus à la conversion de nos castors qu'au salut de nos âmes ! Tu parles trop, 
tu mens ! »> — Quel prétexte imaginèient les Sauvages pour rompre 
I entretien. — Pourquoi la plupart des Peaux-Rouges de l’Amérique du 
Nord rejetèrent l’Évangile. — Réflexions de Laverdière sur une parole 
célèbre du jésuite Paul Ragueneau. — Arrivée aux vaisseaux de Jacques 
Cartier.
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Saint-Michel. — Ils y découvrent X Emcrillon enlizé dans la neige. — Le 
cadavre du premier scorbutique, Philippe Rougemont, a été déposé à bord 
de la galiotc. Eustache Grossin, compagnon marinier, Guillaume Séquart 
et Jehan Duvert, charpentiers de navire, font auprès du cercueil de leur 
camarade la veillée des morts. — Causeries des matelots. — Que deviendra 
Stadaconé ? La bourgade sera-t-elle grande ville ? Et la montagne, comme 
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Jacques Cartier.
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n de \os omis, me disait Laverdière, quelque lilléi'utcuv
Vv à imngimiliiiii brillante, écrira sans doute merveilles sur 

h (Jucha m l'an 2.000 ». Une prouvera son succès? l’our 
I avoir Iruilè avec unéelalanl mérite, ce sujet en demeurera-t-il 
moins léger, capricieux, fantaisiste? Il me rappelle, par sa faci
lite d exécution, ces dentelles amusantes, ces broderies au cro
chet, que 1 on peut, à loisir, commencer, continuer, abandon
ner, reprendre ou terminer sans compter les mailles ou les 
points, ni même regarder aux dessins du patron.

— V est le genre préféré des talents faciles et paresseux. Pas 
d éludes pour ceux-là, pus de recherches ardues, pus de con
traintes historiques ou d’obstacles d'archéologie ; il leur sullil 
do s abandonner à lu dérive, à la grâce du style et de l'imagi
nation, au lil de la plume... le fil de l'eau, I aval de la rivière, 
lit le tour est fait.

- Mais, pour les vaillants du travail intellectuel, pour les 
archivistes, les chroniqueurs, les historiens, pour ceux-là qui 
remontent les rapides ù In perche, refoulent les courants à 
coups d aviron, font les portages longs cl pénibles, reprennent 
enfin les explorations d’avant-garde hardiment risquées par les



10 UN CAUSEUR D'AUTREFOIS

pionniers de la civilisation chrétienne sur une roule encore lu
mineuse, après trois cents ans, du passage de la gloire catho
lique française, pour ceux-là, dis-je, ce n’est pas le Québec chi
mérique cl fantaisiste du vingtième siècle qui importe ; mais 
cet autre Québec des âges héroïques, celui du 31 décembre 177ü, 
ou celui du 13 septembre 1759 ; le Québec provocant cl lier 
du 10 octobre 1090, ou le Québec affolé des nuits d'octobre 
1000 ; le Québec puritain du 30 juillet 1039, avec le drapeau 
anglais flottant aux tourelles du Château Saint-Louis, ou le 
l\cbt'c fondé du 3 juillet 1008, le kébecq de Samuel de Chain- 
plain, ou bien encore, ou bien enlin le Sladaconii de Donnaconu, 
la sauvage et primitive capitale d'un royaume barbare, amas 
de cabanes indiennes blotties, comme des poussins, sous une 
idle d'oiseau ('), le Cunuda (-) que Jacques Cartier, l'immortel 
découvreur de notre beau pays, aperçut, au malin du 11 sep
tembre 1Ô3Ü, à sept demi-siècles de notre époque.

— Ces retours au passé historique du Canada ne sont pus 
seulement un plaisir de l'esprit, un exercice de la mémoire, une 
satisfaction d'orgueil national, ils demeurent encore lu préoccu
pation continue des grandes âmes qui se font une religion sé
vère de leur souvenir.

Celait le mallro-rs-arls, Charles Honoré Laverdière, qui me 
parlait ainsi, à Québec, la nuit du vingl-qualre décembre, mil- 
huil-ccnt-qunlrc-vingl-cinq. Il pouvait être onze heures et demie 
du soir ; conséquemment, pour parler le langage moderne, le 
style rapide du chemin de fer, nous n étions plus qu'à trente 
minutes de Noël ; — trente minutes, un temps égal à la distance 
qui nous séparait tous deux de la ville où nous allions renlm

Aussi fallait-il marcher très vile pour arriver à Notre-Dame 
an coup de la messe de minuit. Car nous étions encore loin,

1. <( Sladaconé dons la langue des Sauteurs signifie aile. La pointa de Que 
liée ressemble par sa forme à une aile d oiseau. » Fcrland, Histoire du C'a 
nuda, Tome I", page $K).

2. « Ils (les Sauvages) appellent une ville : « Canada i». liclalion, verso du j 
feuillet 48.
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1res loin même sur lu roule, la Grande Mire, lu rue fashionable 
par excellence <lu quartier à la mode de noire actuelle cité, 
l'antique chemin ilu Cu\t Itomje, trois fois centenaire comme la 
mémoire de Jacques Cartier. L’incomparable beauté de la nuit, 
le besoin d’être seul, de penser librement, longuement, l’idée 
et la raison il un livre m'avaient engagé à refaire une fois de 
plus, et certes sans regrets, la séduisante promenade du Bel
védère.

Or, Laverdière était mort le 11 mais I.S73. Bien nétait plus 
facile a relever dans h" registres de l’élut civil que la date pre
cise tie son décès cl le quantième de son enterrement. Je dis 
bien aux registres de létal civil, car. dans la chapelle du Sé
minaire des Missions Etrangères i *), ou h' saint prêtre dormait, 
enterre depuis douze ans, il n'y avait point de mausolée, de 
marbre funéraire, pas même une épitaphe gravée à son nom, 
qui rappelât a la nié.... ire distraite des vivants ce mort ense
veli sous le parvis du sanctuaire r). En cela, il n était pas plus 
maltraité pur I ingratitude des hommes que son frère illustre 
d études et de sacerdoce, Jcan-Baplislc-Anloine Berland, rou
ille. aussi lui, quelque part sous le* 1 chœur de Notre-Dame de 
Uuébec, moins oublié même que Messieurs de Frontenac, de 
< altières, de Vaudreuil, de lu e, quatre des plus fa
meux gouverneurs de notre Canada Français, obscurément en
fouis à la Basilique, sous je ne suis plus quelle chapelle lulé- 
rale f).

1. Ht* son litre exact: le Séminaire île.» Missions Etrangères à Québec. Par 
abréviation, nous disons couramment : b* Séminaire de Québec. La chapelle 
fui incendiée le matin du 1" janvier lSb.\ Il s'y perdit l’une des plus belles 
galeries de peintures de 1 Amérique.

V Ailleurs, on s'est montré moins oublieux fl plus reconnaissant. Ainsi, 
l une des gares du chemin de fer Québec, Moninioreneii el Charlevoix porte le 
nom de « Laverdière >*. Celle gare est située dans la paroisse du Château 
Nicher, ou naquit le prêtre-historien, le VO octobre I82«î 

'! Très probablement la chapelle Notre-Dame de Pitié.
I Histoire du Canada par Smith, publiée à Quebec en 18IT>. nous i conserve 

I- - inscriptions gravées sur leurs cercueils. Les voici :
I M. de FnoxTENAC. — C'y gyst le Haut et Puissant Seigneur Louis de Buade, 
Une Fête de Noël. 3
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Lin xélite j aurais du me rappeler que UmrUivrv Huit mort, 
el mort depuis douze uns, quiind son lunlùinv m'mlivssu la 
parole, la veille de Noël, 188."). Ou vis motifs ore idles, quelles 
raisons majeures, quelles urgences -urnuliirelies unienuieiil 
donc sur nia roule ce revenanl d'ouirc-loinbv ? Pourquoi, com
ment, el depuis quand Laverdière èlail-il là? Encore uujour- 
d hui ma mémoire ne donne à ces questions rélrospeelives que 
de llotlantcs et tardives réponses. Par contre, ce dont je me 
souviens purlailemenl est qu'il m'apparut si brusquement el me 
reconnut si vite, que, dans la joie première de notre mutuelle 
surprise, celle pensée île lui demander d’on il venait me manqua 
absolument.

Le mot joie en étonnera plusieurs. El cependant, p* le dis

Comte di- Frontenac. tiouverneur-tiéiiéral «lu la Nouvelle-France, morl à 
Québec, le VN .Novembre 1UU8 ».

II. M. DL 1 AU.ii.itLs. i y gysl Haul ri Puissant Soigneur Hector île Cal 
livres. Chevalier de Saint-Louis. t o inventeur el I iculvnan! (iénérul de la Non 
velle-1rance, décédé Iv Vü mai I7U!I i».

III. M. ni: \ Aium i ii.. < y visl haul vl puissant Seigneur Messin* l'hili|i|iv 
lligaud. Marquis de Vaudrviiil, (irand i roix de 1 ordre mililairc dv Sainl-I.ouis. 
Cuiiveriicur vl l.ivulcitanl tiviieral de lottlc la .Nouvelle Franco, décédé Iv 
dixiéme octobre 17VÜ ».

IV. M. de i \ Jo.xçiLii.iii:. i y repose Iv corps de Messin* Jacques Pierre 
de Tuffaiicll, Marquis de la Jonquiérv, liar on de Cuslehtuu, Seigneur dv liai 
darsmagnas vl autres lieux, Commandeur de l'ordre royal vt mililairc dv Saint 
I.oiiis, Chef d Fscadre des armvvs navales, Cuuverneur vt l.ieulcnanl General 
pour le lloy vu toute la Nouvelle France, terres el passes dv la Louisiane, 
ltécédô à Quebec, Iv 17 May 17â;». a six heures vl demie du soir, Age de 117

Ce lui en septembre 171X1, que les cendres du comlc dv Frontenac, du clic 
valier de Calliérvs, du marquis de \ audreuil et du marquis de la Jonquicre, 
furent transportées de 1 église incendiée des Itécollels a la cathédrale de Québec.

« On agita l'idée d élever dans la calliédrale un modeste marbre funéraire 
« a chacun de ces grands noms vt de res gr.uids chefs de notre race, l.a 
« chose fut mise à l'étude, el ce, bel et si bien, que quatre vingt trois ans 
«» après la translation de ces ossements tout est encore à faire ! Frontenac, Cal 
<» lières, X audreuil, la Jonquièrc dorment dans la ville qui a été le siège de leur 
«< gouvernement sans avoir même une épitaphe pour rappeler aux vivants ou 
v ils sont, el ce qu'ils étaient ! »

Faucher de Sainl Maurice — Halation des I ouille* faites au Cullêfie de* 
Jésuites, page II.

Celle coupable négligence a été réparée et 1 ingratitude, rachetée. Lu IbVu 
Mgr l’aguy, cure actuel de la paroisse Notre-Dame de Québec, a fail poser 
a ses frais personnels, un marbre commémoratif convenable.
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sans vantardise, l'idée même d'avoir peur ne me \inl pus, non 
par excès de courage, mais pour celle autre raison non moins 
singulière cl rare <|iie j'oubliai de me rappeler que Laverdière 
élail mort ! Je liai pus encore eu de pire distraction.

Lu présence quotidienne de sa photographie, lu lecture d." 
«es œuvres, I habitude constante de les étudier, une discussion 
historique toute récente, où I on avait longtemps et bien parlé 
de lui, lu avaient sans limite, et a mou insu, préparé douce
ment u celle rencontre. Icrriliunlc a tous égards, mais qui, 
dans l étal actuel de mon esprit, me parut alors aussi naturelle 
que fortuite. Comme les organes corporels, les facultés de lame 
ont leurs torpeurs ; torpeurs partielles cl temporaires, si I on 
veut, mais suffisantes pour expliquer autant que pour produire 
ce bizarre phénomène cérébral.

Ilicn de fantastique d’ailleurs ne trahissait la presence du re
venant chez le prêtre-archéologue : ni le vêlement flottant sur 
la charpente du squelette, ni la demarche solennelle de silence 
glacial ou de sinistre gravité, ni l'accent sépulcral de la voix 
creuse, ni lu pâleur jaunâtre du visage. Le vent ne faisait pas 
osciller son fantôme et les lumières oranges du gaz, ou les 
rayons bleu-acier des lampes électriques iiYn traversaient pas 
le spectre à la manière du jour pénétrant une vitre, mais pro
jetaient, au contraire, sur la blancheur immaculée de la neige, 
l'ombre intense de son corps palpable.

Devinez d'où je viens 7 me dit-il.
À Je lui avouai que je ne devinais pus du tout.

Je suis allé à Sillery, voir le monument que les citoyens 
lie celle localité ont élevé à la mémoire du fondateur de leur 
paroisse l ') el un premier missionnaire is) de la Xonvelle- 
France (•’).

I \«Mîl brûlai t tir Stllcl >. fondateur tie la residence tie Sailli JilFepli. Il u
• donne son nom a la paroisse actuelle tie Mllery.
■ J. Eimemund Musse. premier missionnaire jésuite ail Canada.
■ Ce fut A son voyage île l.YJi, ijue Jean Verazzano, l'Iorelilin au service 

de Francois I". prit possession du Canada au nom du Hui el lui donna, le 
Di'entiei', le nom du i\ un celle-Irnnce.
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1‘uis Laverdière me ruconlu le detail attachant de celle dé
couverte historique dont il avail partagé l'honneur avec son 
frère d eludes et de sacerdoce. l'abbé Raymond Casgrain.

De celle-ci il passa à une autre, puis à une autre, et de celle 
autre à une quatrième, toujours en remontant à travers les 
dates, de Brularl de Sillerv. commandeur de l'Ordre de 
Malle, au chevalier de Saint-Jean de Jérusalem, ( liai le* Il nanti 
de Alonlmagny : de Monlmagny . à Itrnsdeïer de ( "liasteau-
ïorl (’); - de Chasleauforl, à Samuel de t de
Champlain, à AI. De Monts: de AI. De Monts, à AI. De Châles: 
— de Al. de Châles, à Chauvin ; — de Chauvin, au marquis 
de la Roche : du marquis de la Roche, à Roberval ; — de
Rohm al. à Jacques Cartier; de Jacques Cartier au I lo- 
renlin Jean Verazzano.

Aux clartés rayonnantes de celle intelligence délite, ces 
grands personnages de I histoire canadienne primitive appa
raissaient comme des acteurs rentrés tout à coup en scène et 
jouant, sur le théâtre même de leurs fameux exploits, les pre
miers rôles comme lc> premiers actes de notre héroïque épo
pée. Seulement, d> avaient tous la voix, l'harmonieuse voix de 
Laverdière : ce qui, selon moi. ne gâtait en rien l’expression 
de leurs sentiments les plus nohlcs et de leurs plus iières pen
sées.

Contraste étonnant ! Plus t événement était vieux, plus il s'en 
allait à la dérive, au recul de cet irrésistible entrainement que 
nous appelons le passé — l'irrévocable passé — mieux la vail
lante mémoire de l archéologue-historien l’arrêtait dans sa fuite 
lointaine, le fixait éclatant de sa propre lumière, le rajeunissait 
d'actualité, le sculptait enfin en reliefs inoubliables sur l'épais
seur de ses propres ténèbres.

Laverdière s’arrêtait longuement, avec une complaisance d’ar
tiste, à regarder ainsi passer devant lui les plus humbles figu-

I. Vliirc Antoine Brasdefor de (liatflcmiforl. adminislruieur jusi|tiau II juin 
IU10
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rants île noire belle pairie. Il le* faisait à plaisir dédier son» 
mon regard en une procession interminable.

— Ce ne sont que des figurants, me disait-il, mais, mon cher, 
quel» figurants ! Que sérail devenue sans eux l'action même des 
premiers rôles ? Oui l'aurait appuyée dans l'histoire, non pas 
cinq aeles durant, comme au théâtre. mais pendant toute une 
\ ii* d’homme Oui l'aurait maintenue cent cinquante ans. so
lennelle et dramatique, au prix de silencieux et pénibles tra
vaux. d'obéissances obscures, fidèles, passives?

Vous méprisez les figurant' ! Ile toute évidence vous avez, 
le préjugé des auditoires modernes et vous croyez que les ap
plaudissements frénétiques, les ovations délirantes valent mieux, 
pour le succès d’une pièce, que le travail caché des machinistes 
ou la voix discrète du souffleur. I(appelez-vous, ami, qu’ici, au 
Canada, nous avons donné une tragédie devant une salle vide, 
sans auditoire, c'est-à-dire sans témoins. Nous avons joué pour 
l'art, comme nous nous sommes battus pour 1a gloire, à lu Jiuii- 
ri lise. Vue bonne manière, croyez-m'en ! N’en cherchez pas de 
meilleure. Donc, pour I Histoire qui n'assistait pas à celle re
présentation dramatique, il tant nommer tous les personnages 
en scène, figurants comme premiers rôles.

Aussi, ne me parlait-il pas de Jacques Cartier, mais des com
pagnons de Jacques Cartier : et. sans une seule hésitation des 
lèvres ou de la mémoire, il me récitait, avec la volubilité du 
petit écolier qui apprend par rneur seulement, les soixante-qua
torze noms di- marins inscrits à Saint-Malo, sur le rôle d'équi
page, le Irenlc-unicmc jour de mars 1535.

Il ne me disait rien de Samuel de Champlain, mais causait 
avec un attachant intérêt d'Etienne Brûlé, de Clinmjugny. de 
N icolas Marsolet de Rouen, le petit l ui île ïadoiissai, de Jean 
Nicollet, de François Marguerie, de Jean Godefroy, de Nor- 
mnnvillc, de Jacques Hcrlel, de Fécnmp, de Jean Ainyol, de 
Guillaume Cousturc, tous interprètes du fondateur de Que-
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lire (■), ol qui lui avaient rendu l’inestimable service d’appren
dre pour lui la lettre et l’esprit des langues sauvages.

— A quoi bon. disait-il. vous parler de Jacques Cartier, de 
Samuel de Champlain ? Vous en savez suffisamment pour gar
der à leur mémoire un culte d’éternelle reconnaissance. Mais 
leurs obscurs compagnons d’armes et de vaisseaux, leurs frè
res île courages surhumains et d’héroïques misères ne méri
tent-ils pas, eux, l’aumône d’un souvenir?

— Croiriez-vous, par exemple, que les missionnaires Jésuites 
aient seuls eu ce pays donné des martyrs au Christ ? Ignorance 
coupable qui ne rend pus justice a tous les témoins du Divin 
Maître ! Ce n’est pas amoindrir la gloire immortelle de Rré- 
hn'ul. de l.alemanl. de Jogues. que d’en faire une part à Hé
bert, à Xntoine de la Meslée, à l.ouys Guimonl, à Pierre Ren
contre, à Mnlhurin Franehelot (1 2), cinq paysans, cinq confes
seurs de la Foi, cinq apôtres, qui Lui donnèrent le témoignage 
du sang. Celle terre vaillante du Canada favorise ceux qui l’ai
ment. et partage, entre les missionnaires qui l’évangélisent et 
les laboureurs qui l'ensemencent, l’honneur éternel i, \ sacer
doce cl le triomphe suprême du martyre !

— Dites-moi, ami. croiriez-vous échapper h une accusation 
méritée d'ingratitude en vous r " seulement que Dollard 
des Ormeaux, le héros de Montréal, sauva la Nouvelle-France 
en 1060?

Dollard ne mourut pas seul : ils étaient dix-sepl ft la tftrhe 
glorieuse ; nous sommes aujourd’hui un million de Canadiens- 
Français pour nous en souvenir. Dix-sepl ! un chiffre jeune, 
tous des noms de jeunes gens, faciles à retenir pour des mé
moires jeunes aussi, vivaces et sympathiques. Avec un peu de 
rieur cela devient aisé comme un jeu d’esprit. Voyez plutôt :

— Adam Dollard, sieur des Ormeaux, le chef de l'expédition, 
Jacques Brassier, l'armurier Jean Tavernier dit T.a Horhetière.

1. Benjamin Suite Histoire des fmi,ii/,en,-/>rmrm, fi.....  1", pace US.
Feiïand : Histoire du Cimiiilu. — Tonie I", page V7:,

V /teintions des jésuites — année 10il -- pages 3ë et 30.

8847
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l<* serrurier \irolns Tillemonl, Laurent llélierl ilil La Rivière, 
le chaufournier Moitié de Leslie». Xirolas Josselin, Roherl 
J urée, Jacques Boi-seau dit Cognac, Louis Martin, Christo
phe Augier, Etienne R<il)in, Jean X’alets, René Doussin, Jean 
I.eeompte, Simon G rend, François Crusson dit Pilote ('). Dites, 
m avez-vous suivi? Avez-vous compté? J'ai bien mes dix-sepl?

J’oubliai de lui répondre tant j'étais absorbé par la pensée 
accablante de ce qu’il avait fallu de temps, de travail ferme et 
île patiente endurance pour amener la mémoire, celle grande 
rebelle de l’intelligence, à un aussi merveilleux degré de sou
plesse cl de docilité. El devant ee miracle d'inflexible énergie, 
d me venait aux yeux, en regardant Laverdière, relie compa
raison formidable du hclluaire s'enfermant avec le tigre qu'il 
vi dompter, barre la porte de la rage pour mieux enlever toute 
i-suc aux défaillances de la chair, rendre humainement impos
ai blés la fuite ou le secours extérieur, complete sciemment l'im
mense péril pour contraindre son cœur à ramasser lout son 
courage, préoccupe l'Ame à ce point que la pensée même de 
la peur ne lui vient pas au suprême clan du combat.

Laverdière continua : — En justice pour tous les héros de 
celle expédition fameuse, il convient d’ojuulcr ù l'immortel Pal
mure de notre histoire le nom de l'algonquin Metiwemcg et 
celui du liuron Annhotuhn. Car le courage est une vertu hu
maine qui ne se reconnaît pas seulement à la couleur d’un 
sang ou il la nationalité d’un drapeau !

Laverdière dit encore : — Je devrais ajouter, pour être com
plet. les noms île Nicolas du \ al, Mallmrin Soulard el Biaise 
Juillet, trois autres frères d’armes de Dollard qui périrent au 
début de l’expédition.

1. Leurs noms, recueillis par M. Sou art, curé de Ville-Marie, furent inserts, 
avant la fin du l’année 1060, au registre mortuaire de la paroisse, le seul mo
nument qui nous les ait conservés.

Il est bien étonnant que les Helalions tics J^nuilcs aient oublié «le rapporter 
fincomparable fait «Vannes de Dollard. Mlles auraient eu cependant tin bon 
témoin dans la personne «le Robert Jurée, 1 unique survivant du massacre, 
prisonnier «les Iroipiois, mais «pii leur échappa «*t revint à Montréal raconter 
I héroïque exploit.
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— Lei range mémoire que In mienne ! remarqua le mallrc- 
os-arls en se frappant le fronl. Ce n'esl pas l'orthographe bi
zarre des mois on leurs consonnanccs singulières qui la frap
pent, mais l'ngtncemcnl, le nombre des chiffres. Ainsi, dans le 
cas présent, ce n'esl point l'originalité de re nom de famille 
Biaise Juillet qui l’émeut, l'impressionne, l'éveille, mais l’hié- 
roglvphc môme, le profil serpenté du chiffre Irais, :i. un chiffre 
vivant pour moi. qui se lord et se dénoue, qui remue, ondoie, 
frissonne, quand on le regarde fixement, comme les anneaux 
d'un reptile.

— Vous ne sauriez imaginer quel essaim de souvenirs agréa
bles celle pensée du chiffre Irais fait lever dans mon intelli
gence. D'où provient ce phénomène ? Je n'en sais rien. La 
raison, comme le secret, s'en rattachent peut-être à une très 
lointaine habitude de ma jeunesse, .l'avais extrême plaisir à 
chanter îles i liuiisans île man he. Vous -avez le- belles chan
sons île Sainl-Joucliim et vous vous rappelez -ans doute avec 
quels élans de voix et de gaiele les disaient eux-mêmes, à l'Age 
d'or des vacances. Ki nesl Audellc et Patrice Doherty (').

— Quand c elait mon tour je chantais tout le temps, cl au 
couplet et au refrain. Or, vous avez, dû remarquer, et cela 
comme malgré vous, combien de fois le chiffre Irais entre en 
scène (si je puis m’exprimer ainsi) dans l'action ou le décor de 
nos eliansoiis île mari lie. Ainsi par exemple :

i M'cn revenant de la Vendée,
« Dans mon rlicmin j'ai rencontré 
« Trois cavaliers fort bien montés.

— Voilà pour le couplet.

i J ni vu le loup, le renonl, te lierre,
« J'ai vu le loup, te renard passer.

I. Prêtres du Séminaire île Québec. Patrice îiutterly pétillant déspnt, tou
jours gai, d'une amabilité inaltérable, était le boute-en-train de toutes les 

fêtes, I Ame de tous les plaisirs, la meilleure application du vers-devise : f:iu 
age, mine salin, non ila mu*a (lin !

L’abbe Itnherty a certes bien fail d'écouter le poète: il est mort A trente- 
quatre ans 1
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— Voilà pour lc retrain.
Trois pci'soimagcs encore !

Autre exemple :

« Mon père n foil bâtir maison,
« L'a fait bâtir il trois pignons 
■ Sont trois charpentiers qui la font.

— C'est le premier couplet du tameux l u. ta, ni, /ilit 
ltonnel-le, grand boonrl-tr !

I.c " 6 couple! demande :

n Que porlrs-lu <l<ms Ion jupon .w

Kl le sixième couplet, son premier serre-file, lui répond 
lend de suite :

« C'est un pâté «le trois pigeons !

Trois ! toujours trois, le chiffre !

Kl que me direz-vous «les : Trois /This tambours rri cnatil 
de la gncriT I ne célèbre celle-là !

— Kl l'immortelle :

/:/i roulant ma boute, roulant .v

Derrière chez nous est un étang 
Kn roulant ma boule,
Trois beaux canards s’en vont baignant !
Toutes leurs plumes s’en vont au vent !
Trois dames s’en vont les ramassant !

Ailleurs, c'est la petite Jeannelon allant a la fontaine, 
pour emplir son cruchon :

# Var ici-t-il y passe trois chevaliers-barons !

Ailleurs encore, a Saint-Malo, beau port de mer :

« Trois beaux navires sont arrivés 
« Chargés d'avoine, chargés de blé.
« Trois dames s'en vont les marchander.
" Marchand, marchand, combien ton blé ?
« Trois francs l'avoine, six francs le blé !

877^
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— Enfin, pour on finir avec lo délicieux noôl canadien-fran- 
çais h /)’où viens-ln, barrière », je uni- rappello son ilornior 
couplet :

«lu Irai* pelits anges 
« Descendus du ciel,
« Cliunhml les louanges 
« On Père Eternel !

— Ces cliansons-lù ont berce le sommeil île ma première en- 
lance, ma bonne, mon heureuse et saillie enfance île petit pay
san. réjoui la jeunesse île ma vie d'écolier. Et l’on s’étonne 
après cela que la figure arabe du chiffre trois me soil restée 
présente aux yeux du corps el de l'esprit, rumine un visage aime 
«li* camarade, que les dales historiques ou sa combinaison se 
rencontre demeurent ineffuçublemcnt gravées dans ma mé
moire. ou que ce nombre m'aide à grouper les personnages 
aussi bien que les événements d’une époque!

A preuve : ec fut le 3 août 1192 que Christophe Colomb 
Palus, en Espagne, el s'en alla découvrir le Xouveau- 

Monde. Ce fut aussi le 3 juillet 1531 que Jacques Cartier aper
çut, pour la première fois, la terre du Canada, el que ses vais
seaux entrèrent dans la Haie de Gaspé ('). Et de même que Irais 
caravelles la Santa Maria, la l'in la, la Nina avaient découvert 
le Nouveau-Monde, de même Irais navires, la Grande Hermine, 
le Courlieu, VEmérillon du bardi capitaine Jacques Cartier dé
couvrirent le Canada. El lorsque Jacques Cartier eut reconnu 
cet immense continent, notre pays lui-même était divisé en Irais 
royaumes sauvages, le Sof/ucnni/, le Canada. Ylha lielui/a. T.es 
premiers missionnaires du Canada étaient au nombre de Irais, 
les prètres-récollels Jean Dolbeau, Denis Jaiiiay, Joseph Le Ca
ron qui mourut du chagrin de ne pouvoir reprendre ses travaux 
apostoliques nu Canada redevenu français H. Ce lut h' Irais

1. Giispé lo nom français du nom snuvncv llongiiedo <|tti sienilie le houi de 
lu terre.

?. t,«* Imité do S.-tinMo-rm/iin on I.nyo «pii rendit lo Canada h la France, fui 
sipné lo ?!i mars 1(13?.

40
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juillet IWtS que Samuel île riinmplnin fonda Québec. et re fui 
le 23 mai' 1033 qu'il pari il de Dieppe pour recouvrer la colonie 
rendue à la couronne de Louis Mil par le traité de Saint-Ger
main en l.nye. Ce furent encore trois vaisseaux, le Saint-Pierre, 
le Saint-Jean, le Don (te Dieu ('). qui ramenèrent Champlain 
et reconquirent à la France Québec. aujourd'hui irrémissihle- 
inenl perdu pour elle ! Fl re fui le 23 mai 1033 que la flottille 
mouilla devant la ville.

— Que voulez-vous, me dil en riant Laverdière, reprenant 
haleine, que voulez-vous, j'ai la passion du nombre trois ! et je 
parierai- -ur lui lout l'argent que l'on peril, -oil aux laides de 
jeu. soil à la roulette. D'autres ont le culte du chiffre se/il. Leur 
religion vaut la mienne, et vous savez comme moi que les 
go AI-, les modes ou les ridicules ne se discutent pas ! On les 
choisit seulement. J’ai les miens.

Aussi, je vous avouerai, sans fausse honte, que. de mon 
vivant, j'avais la superstition du nombre 13 excessivement dé
veloppée dans l'imaginative.

•l'en suis fort étonné I
Vous le seriez davantage si je vous en donnais les raisons 

historiques.
Historiques? Fl moi aussi je prétends en avoir ii l'encon

tre de votre prétention.
Dites, s'il vous platl. je sui« curieux de les connaître.
Volontiers, et tout de suite. X'esl-re pas le 13 avril lflOS 

que Samuel de Champlain partit d Moniteur pour fonder Qué
bec ? Son entreprise, comme son vaisseau, ne fit nas naufrage, 
et notre ville, convenez-en. n'a point trop souffert de celle date 
maléfique.

Les états révoltés de la Nouvelle-Angleterre n'étaient-ils 
pas au nombre de treize? Aujourd'hui près de cinquante étoiles 
rayonnent sur l'azur triompha! du drapeau de la République

I l'iTliaal, lliilnirr rfn Cnnmhi. Tome I". puge '.ViS
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américaine. Signalcz-moi, mi lirmnmcnl politique du Xouveau- 
Mondv. une conslellulimi plus mugniliquc !

— Ce fui le VO octobre 1813 — trois foi* treize — que «c 
livra la bataille de (hàlcaiiguav.

t bamplain, W nshinglon, De Salahcrry sans parler du 
>age l lyssc à qui le souvenir des treize poiriers du verger de 
Laërtc valut un royaume ( bamplain. W ashington, De Sala- 
berry, dis-je, ne sont point de votre opinion et n'admettront 
jamais l'influence néfaste du élu l'Ire 13.

— A moi la main, riposta moment l.axentière.
Ce fui le VO (deux lois Irvi/.r), ce lui le VO juillet 17ô<8 que 

l.otti*hoiirg capitula. Ce fut le 13 juillet 1700. vers le* deux 
heures du matin, que comment a le bombardement de Ouéboe. 
Ce fut le 13 septembre 17ôf) que *o livra la première bataille 
des IMaines dAbrahnm. Oui l'a perdue ? I.e 13 septembre I7ô0 
lut mortellement blrssr le vaillant marquis de Montcalm. Avec 
qui et pour <|ni tombait Montcalm ? Ce fut par le treizième ar
ticle du l’raile de Paris, signé le lu février 1703, que le roi 
I.oui* X\. de déshonorante mémoire, céda honteusement le 
Canada français et son immense territoire à Georges lit d An
gleterre. Rappelez-vous que la Révolution de 1837 fil monter 
treize Canadiens à l'échafaud ( *).

— Je pourrais, continua Laverdière, multiplier les exem
ples : je ne vous donne que les plus cruels ri les plus frappants, 
afin qu’ils restent mieux en mémoire. Remarquez, s’il vou* 
plaît, que celle fatalité du chiffre treize est universelle, quelle 
ne suit pas telle ou telle race, cl quelle n’est pn* particulière

I. Colborne îil juger les prisonniers rebelles p;ir mu* cour iii.'irli;«l«* ; SO furenl 
emidamnég iinoil, 17 à la doporlalinn, tous Ii-iiiü liions lur«*nt ronlisqiiés. 
Irrirr condamnes, h* < lie va lier de l.oriini<*r à leur lèle, périront sur l écha - 
liiml. ( os mosuies sévères furent forloinenl blâmées on Angleterre, mémo par 
des personnages puissants, entre autres par le duc de Wellington. Cf. La
verdière. Histoire du f'onmln, page VVI.

Ce ehiffre es! inexncl ; le nombre de nos mari vis politiques esl de douze. 
Kl voici leurs noms: Cardinal, lhnpie.1, Itobcrt, llnmelin, l«*s deux frères San- 
-ninel. Decoigne, Narbonne. .Nicolas, Daunais. Hindelang, et le Chevalier De 
I.orimicr.
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à tel ou lei peuple. Ainsi, coniine nous au Canada, les Anglais 
ont eu leurs dates historique* néfastes, frappées au même 
chiffre. Ce lui le 13 juillel 1700 que l'héroïque vaincu de la 
Alonongahéla, le brave général IJraddocU, inourul de ses bles
sures ('). Ce fui le 13 septembre 1759 que leur plus grand hé
ros. James Wolfe, expira dans les bras île la Victoire. Ce lui 
le 13 juillel 1032 que Thomas kerlk remil I « Abilalion de 
l\èbeuj » el le Chùleau Saint-Louis en Ire le mains d'Kmerv de 
Caen el du sieur Du IMessis Boeharl, les lieulenanls de Samuel 
de Champlain. Le même jour, la garnison anglaise reprenait 
la mer et le chemin de la (irande Bretagne. Croyez-moi, le 
treize est une mauvaise carte : nous autres. Canadiens-fran
çais, l'avons eue à la dernière main, el voilà pourquoi nous 
avons perdu la partie, la terrible partie jouée sur le lapis vert 
du champ de bataille.

Je lui dis en riant : Vous avez la haine du chiffre 13, j'en 
conclu* logiquement que vous avez la peur du vendredi. Ces 
deux superstition* *e complèienl : leurs croyances ne forment 
qu'un dogme, comme leurs mutuelles el mauvaises influences 
*e confondent el se forlilienl. Le cas historique de M. de Mont
calm en offre un <iisissanl exemple : il esl blessé à mort un 
treize. d expire un vendredi, el on l'enterre un vendredi. Con
naissez-vous rien de plus ' 1 en maliere de fatalité ?

Oue me chantez-vous là, inlen Laverdière? Auriez- 
nous peur du vendredi par hasard ? Vous m'étonnez !

Je lui renvoyai le mot à mol de sa réponse de tout à l'heure :
Vous le seriez bien davantage si je vous en donnais les rai

sons historiques.
— Historiques? Allons donc ! Je vous écoute tout de même.

Frontenac, le plus illustre de nos gouverneurs mourut un 
vendredi, le 2.N novembre BIOS. Montcalm, le plus brave de 
nos généraux, mourut un vendredi, le I î septembre 1759 : le 
premier jour du bombardement de U né lier était un vendredi,

I. U ruddock avail vu cinq chevaux lues sous lui pendant ludion.

7
9999
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lu 13 juillet 1750, vous m'avez donné celle datc-lu vous-mcmc, 
il n’y a qu'un inslunl ; les Aemliens furent enlevés à Grand 
l’ré le 5 scplembre 1735, un vendiedi : loujours un vendredi, 
le 5 aoiil il ISO. eut lieu l'épouvantable massuere de Lue/ime, 
une héuulonibe liuinuine, une boucherie si horrible, que l'anéuii- 
lissemcnt success il des bourgades huronnvs, cl nos batailles 
perdues le> plus sanglantes ne sont que de pâles échuuflourécs 
comparés à ce féroce coup de main de lu barbarie indienne. 
I.'histoire de lu Xouxelle-1-ram e est encore rouge de ces tueries 
abominables de nos ancêtres par les Sauvages ; 1040, 1047, 
104g, 1040, 1050, 1051, 1053, 1053. 1051, 1050, 1000 11 ), sont 
autant de millésimes ensanglantés qui se suivent comme les 
échos rapides, désespérés, de ces voix lamentables, criant « au 
meurtre ! » par toute lu Nouvelle-!-'rance, tombée sous le couteau 
des Iroquois, lit, cependant, 10NU seule demeure l'année terrible, 
I année sinistre par excellence. L'u/mée du massacre, c est le 
nom qu elle portera dans l’histoire. Kl c'est un vendredi qui lui 
a valu tout cela ! Knlin, pour terminer, à voire manière, pur 
un épisode du régne de la Terreur, ce fut un vendredi, le 15 
février 1830, que François-Alurie-Thumus, Chevalier de Lori- 
micr, monta sur l'échafaud I Je crois donc fermement que ces 
minuits liistui'ii/ucs justiticnl, et amplement, mes préjugés à 
l'égard du vendredi.

Ktes-vous sérieux, me répondit gruvemenl Laverdière, et

I li'-lfi. \ssassinals «lu Peiv .lugucs vl de Lalande.
IfiiT. Meiirlres commis par les Iroquois chez la tribu des Neutres.
1018. Tun personnes massacrées à la Mission Saint-Joseph.
IM. Instruction des bourgades huroimes Saint Ignace et Saint Louis Mar 

lyres de Hi'éhœuf et de Lalenianl.
|Im(). Première bouruade de la Inbu des X eu Lie- enlevée par les lmquui>. 
Ifi.d Seconde bourgade de la tribu des .Neutres enlevée par lus Iroquois, 
b'.:.;' Assassinats du gouverneur Du Plessis Pochait et de 17. Français.

Attaques iroquoises contre. yuehei. Trois-Rix it-res et Montréal, 
b «•*>!. Ileslruclion de la .Nation des Ijïcx ou ('liais.
Iimu. Massacre des llurons par les Iroquoi-, à Vile il Orléans. Assassinai 

du Père (jarrcati.
ldi.0. Mort héroïque de Dollard des Ormeaux et de ses dix sept compagnons.
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croyez-vous réellement qu'il y ail des jours heureux ou nefus- 
Ics, des eliiffres-talismans, des quuntiènies lu luis ou de> ven
dredis porte-malheur? Entre ces deux -uperslilions j'aimerais 
encore mieux choisir lu fatalité du nombre Id que la inale-muiii 
du Vendredi.

— N ous il avez donc |ia> lu lJuuiel de l ue ; ou la philosophie 
de >011 lire vous uiiruil-elle échappé'.’ Le spirituel railleur 
inspire il Itoliiiuun l'rusuc I heureuse el neuve idée de noiniiicr 
I emim/i le féroce cannibale qu'il vient de découvrir dans son 
Ile-prison de San Juan Fernandez. Kl pourquoi'.’ Lu sou
venir du jour oil Selkirk renconlra ce nioricuud lu première 
fuis ? Appuramnenl, oui ; mais eu rculilé, nullemeiil. Il pour
suivait le persiflage de ces superstitieux incurables, de ces ma
lades imaginaires qui veulcnl que rien de bon n'arrive un ven
dredi, el rapportent filialement a I influence hostile du vendredi 
luules les mauvaises rencontres, tous les désastreux hasards cl 
luulcs les catastrophes lamentables de lu vie. Ce Sauvage I cit- 
ihvili esl gai comme un Mardi-Crus du carnaval italien, heu
reux comme l’olycraie. Kli ! vraiment I j ignore pourquoi il nu 
le serait pas! «appelez-vous que Molière, le plus grand des 
comiques modernes |cl futurs probablement), avait lame triste, 
que les fossoyeurs chaulent toujours, el qu'il n'y a rien comme 
une farce de croque-mort pour faire rire !

La peur du vendredi ! mais il u'y a que les mauvais his
toriens et les mauvais prêtres qui aient celle épouvante-lit.

— Quant à la mort du Christ, vous savez ce qu'il en faut 
penser : vous êtes catholique, moi je suis prêtre. Job blusplié- 
ma-l-il, lorsqu'il regretta sur son fumier le jour de su nais
sance? Et l’esclave qui maudirait sa délivrance mériterait-il la 
liberté? .Ven disons pas davantage sur ce propos.

—• Ce lut un vendredi, le 3 aoiit 140V, que les caravelles du 
ticnnis quittèrent Valus el la terre d Espagne, cl ce lui un 
vendredi, le IV octobre liOV, que le Nouveau Monde apparut 
aux vigies de la 1‘inla ! Celle découverte fut le plus grand évé-
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iivmcnt de l’Age moderne. Les siècles A venir n’en produiront 
jamais un plus laineux !

Ce lut un vendredi, le ô mars HOU que le roi d'Angleterre, 
Henri VIII. donna a Jeun l'aboi, su commission de capitaine 
découvreur. Lu mu qualité d’urriiéologue je vous signale celle 
archive : c'est le premier document ollicic! anglais qui se rap
porte ii l'Amérique.

Ce lut un vendredi, le 38 juillet llüKi. que la charrue de 
Louis Hélierl, laboura pour la première loi' le sol técond de 
notre liien-aimée patrie l1). Après trois siècles de récoltes dé- 
lionluntes et d'exubérantes moissons, lu prodigieuse terre du 
Canada n csl pus encore épuisée, que je sache. Ditcs-moi, la 
date où elle deviendra stérile? Prenez garde, jeune homme, 
que ce ne soil un vendredi !

Ce lut un vendredi, le 31 avril 1(115, que le Sainl-Elienne 
partit de llonfleur avec Denis Jainav. Jeun IJolheau cl Joseph 
Le Caron, les trois premiers missionnaires du Canada.

— Ce lut un vendredi, le 30 juin 1015. que la première messe 
lut dite à Hui lier pl : un vendredi, le 0 juin lübtt, que François

I. Le vendredi, lendemain de noire arrivée v.'T juillet ltJut'q, le sieur de Pmi- 
•• ti‘ineuurl affectionne à celle entreprise (/ établissement de Port lloyal en 
o Iradie' comme pour soi-mèine. mil une partie de ses gens eu hesogne, a.i 
• lalioiirnge et culture de la terre, tandis que les autres s'occupaient h nettoyer 
•• les chambres et chacun appareiller ce qui était de. son métier. Ve coup de

charrue est le vrai commencement de la colonie française en Acadie. ■ — 
" I.KSl ARBOT.

« Louis Hébert, apothicaire de Paris, avait accompagné Poutrincourt dès 
" HMH, et c'est probablement lui qui dirigea les travaux d agriculture dont parle
•' l.escarlml.....  Nous retrouvons Hébert en Acadie et plus tard a Québec, car
«• il fut le premier laboureur de ces deux contrées, et les Acadiens comme les 
« Vanadiens voient en lui le colon fondateur de leurs races ».

Benjamin Suite • Histoire des Canadiens-français, Tome 1". chapitre III,

Louis Hebert, parait être ne à Paris où il avait épousé Marie Rollet. Lu 
li'HWi, il passa à 1 Acadie et l.escarlml vu parle dans les termes suivants : (liv. 
IX i : «« Poutrincourt fil cultiver un parc de terre pour y semer du blé à l’aide 
de notre apothicaire, Louis Hebert, homme qui. outre I expérience qu il a en 
'"ii art, prend grand plaisir au labourage de la terre

Berland : A'otes sur les Hégistres de \otre-Dame de Québee. page V.
V. Il faut excepter les messes dites, pendant I hivernage de» vaisseaux de 

Jacques Cartier, en r»3.V3«», par les aumôniers de la flotte. Ltoin Antlmine et 
hum Guillaume Le Breton.
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du Montmorency Laval, nul ru premier évêque. arriva à Qué- 
buc : un vundredi, lu ÿO octobrv 1090, <jue Krontenac chassa 
dus balturus du lu Cunurdierc lus miliciens du la Xouvullu- 
Anglelerre, cl lus força du su rembarquer, dans lu désordre 
d'une follu punique, sur les vaisseaux du l'amiral Phips : un 
vendredi, lu 13 suplembre 1097, que lu héros du la Haie d'Hud
son, Iberville, enleva lu for! Xulson aux Anglais.

— J un passe, cl des meilleur". Kl pour cause. J'entasserais 
dales sur dales, j'accumulerais ephémérides sur épbémérides, 
je couvrirais Irois fois d événements heureux le nombre de vos 
jours nélasles el de vos quantièmes fatidiques, que je ne prou
verais rien du tout, soit à l'encontre de votre utopie, soit à 
I appui de la mienne. Klmliez l'histoire du pays et vous trou
verez que les actions décisives, s ou militaires, les
irrémédiables désastres, les catastrophes liliales, échappent 
absolument à ta prétendue funeste influence du jour qui nous 
occupe. La premiere bataille des Plaines d Abraham (') lut 
livret* un jeudi. (Jne n auriez-vous pas dit, superstitieux que 
vous êtes, si le combat avait eu lieu le lendemain ? Québec ca
pitula ui\ mardi, le 18 septembre 1759; Montréal, un dimanche, 
le 7 septembre 1700; le 'huile de l'aris, qui livrait sans retour 
h* I anada a I Angleterre, lut signe un jeudi, le lu février 1703 ; 
ce fut encore un dimanclu* que Montgomery lut tué en risquant 
I audacieux assaut de Québec, le malin du 31 décembre 1775. 
El relit/uu.

( royez-inoi. les jours heureux ressemblent aux pierres blan
ches qui les marquaient chez les anciens, ulbo natanda lapillo 
dies (I 2). Apparemment la Providence laisse tomber les pre-

I < l.o nom biblique que porte cet endroit « jamais célèbre n'a qu'un rap- 
" très éloigné avec le père des Ilebretix ; il lui vient d'un certain Abraham 
" Morlin qui possédait autrefois une partie de relie étendue de terre. A lira- 
« luuii Martin, dil \ lïrossai*, pilote, acquit, par donation du lu octobre Hits 
« e| du I" février 1052, vingt arpenls de terre d'Adrien Duchesne, et par cou 
" cession de la Compagnie de la Nouvelle-France, douze, autres arpents. » 

l.emoine, Alhum ilu Touriste. \o|e i; I Vppendirc.
V. CT. Perse, Deiuïtme satire.

Une Fêle île No6\

2106
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m icvs dune mu in avare el distraite sur Ions 1rs rlirmins de la 
vie, coiiiiuv la Molure seme 1rs nulrrs livre prodigalité dans le 
sable do tous les rivages, i in ni trouve parloul, rl chacun pent 
en ramasser quelques-uns. Him 1rs ahundminr aux recherches 
avides el à l'espérance éternelle de l'homme.

Laverdière enl luul à coup un accès de gaieté, un rire subit, 
qui sonna clair, comme I echo d'une joie enfantine.

— Quels grands bébés nous -ouïmes ! - ecria-l-il. Voila que 
nous discutons des qiianliemes et des vendredis, comme deux 
vieilles lilies qui se dispulenl sur le plein de lu lune ou le saint 
du calendrier! Apres luul. c'est encore une manière (je ne dirai 
pas la meilleure) d’étudier noire histoire du Canada et de ra
fraîchir noire mémoire a la glorieuse lumière de ses éphéiné- 
rides !

Nos éphémérides canadienne—françaises, savez-vous bien 
qu'il y avait la matière a 1res bel almanach ? C’est un travail 
que j'avais commencé. Ça. n'en parlez jamais, je vous le dis 
en confidence, l'aventure u raie, magistralement raté . faute 
de temps.

Que voulez-vous, ajouta le mnilre-ès-arls, avec un regret 
dans la voix, je suis parti -i vile. I on est venu me chercher si 
brusquement V).

— Qui donc ? lui demandai-je. -uns défiance.
Kl Laverdière me répondit :
— La Mort !
Il souriait doucement comme -a belle voix harmonieuse lais

sait tomber ce mol terrible, qu il prononçait avec la tendresse 
d’un nom ami.

La Mort ! Kl range phénomène, ce mot formidable, qui eût 
arraché un léthargique a son sommeil fatal, ne réveilla pas ma

I. M. l’ahlii'1 Laverdière mourut après doux jours de maladie seulement.
M. Faucher do Saint-Maurice, l un de nos littérateurs canadicns-français les 

mieux connus, a publié une biographie très sympathique de l’abbé Charlcs- 
llonoré Laverdière. < lu l.i trouvera dans la Collection des brochure* canadien
nes de la Bibliothèque de la l.euislature <!«• Oiiéhec, volume 17.
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mémoire. Kl je conliiiuui île marcher sans épouvante à la droite 
île ce fantôme. croyant toujours a la présence il un lioimne 
vivunl.

Cuiisanl île la sorte, nous arrivâmes a lu hauteur île la rue 
(Iranite Allie. Il existe à cet endroit précis, un renflement con
sidérable du sol, qui ressemble, à s’y méprendre au profil d’un 
flot de ressac énorme, prêt à déferler, avec un bruit de ton
nerre. sur les terrains vagues de la banlieue et a entraîner, 
dans son irrésistible élan, toutes les villas des environs

I ne tour Martello (') basse, grise, ronde volume un phare, 
moule la garde sur celte élévation de rocher. On dirait une 
sentinelle que le gouvernement impérial a oublie de relever, 
quand il rappela ses troupes, au lendemain de la Confédération 
canadienne. Bien quelle appartienne a la stratégie, et soit 
une fortification essentiellement militaire, elle en a peu la pliv- 
sionomic menaçante, et conserve, en dépit de son métier et de 
-a vocation, une douce expression de bonhomie, l’air paisible 
et bourgeois de l'honnête artisan qu elle abrite. I‘as de soldats 
sous sa toiture plate et circulaire comme un parasol chinois, 
point de canons allongeant le cou dans l’embrasure de ses 
meurtrières soigneusement fermées de volets, comme la fenêtre 
d une maison de campagne. Un dirait un vétéran, un invalide, 
assis là, autant pour reposer su fatigue que pom distraire su 
nostalgie des anciennes batailles, un balafré des ages héroïques 
- oubliant à regarder, là-bas dans la plaine. W olfe, Montcalm. 
Lévis, Murray, Arnold ou .Montgomery passer la revue de leurs 
historiques régiments.

La vue que l'on obtient au sommet du plateau est superbe: 
-oit que l’on regarde lu ville neuve alliféc de sa plus [raidie 
toilette et l'élégante richesse de son plus fier quartier (*), soit 
que l'on s’attarde à contempler, à l'horizon de Sainte-Foy, le 
lascinant panorama de la campagne, la falaise de Saint-llo-

1. Ce fui en 1808 que furent construite*, soin» la direction du ^*cn«>ral llrock, 
l' s quatre tours Martello, qui complètent les fortifications nid de Québec.

2. Le quartier Montcalm.
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niuuld, les hauteurs île Saint-David de l'Aube-Rivière ('), le 
Imis de Speneer Wood, la roule de Sillerv. les villas de Mont 
Plaisant, cachées comme des nids, dans lu fouillée des bosquets 
ou la verdure des rhani|is. enfin, la délicieuse vallée de la ri
vière Saint-Charles.

- Comme la ville c-l changée ! remarqua Laverdière.
— Vous ne dites pas embellie ? tîh! monsieur, vous n'ètes 

pas liulteur!
I .'historien esquissa un sourire. —Je ne vois pus, dil-il. la 

même ville que vous regardez. Ainsi, pour ne vous en donner 
qu'un exemple, j'aperçois la maison du chirurgien Arnouv dans 
la façade de votre llidel-de-Ville (1 2 3 4 5) : la résidence de l’niile- 
mnjor Jean Hugues Pénn ( ') au lieu el place de la demeure 
aelnelle du paie-maille l'ore-l : les quartiers-généraux du mar
quis Louis-Joseph Montcalm de Saint Vérun dans le salon du 
barbier Williams (*) : le- jardins de l'abbé Yignnl. aux l rsu- 
lines (■'). Je les vois Ions, aussi distinctement que vous-nièinc

1. Ainsi nommé ou mémoire du cinquième évêque tic Ouéhec, Mgr l’rnnrois- 
l.ouig do l'ourroy do 1’ Xube-Hivière.

2. « A quelques incites de la maison de (îohert (ou Gauborl) s'élève l llùlcl 
« do-Ville «le yuébec, sur le silo mémo où ôtait en 1709 la résidence du cliirur- 
« gien Aïnoux. »

Album du Touriste, par I.e Moine, page hi.
Depuis la puhlicalion de I Album du Touriste, XI. I.e Moine aurait, parait-il, 

repris son opinion a cc propos. Il croit maintenant que la résidence du chirur
gien Arnoux devait être la maison actuelle du charretier Campbell, c'esl-a-dire, 
les numéros 15 et 47 de la rue Saint-Louis. Laquelle est la meilleure des deux 
suppositions ? La parole est aux archéologues.

3. Le mari de la fameuse maîtresse de rIntendant Bigot. Le juge Ktnsly 
occupait en 1815 la maison que ce soldat de ... fortune habitait en 1758 ; plus 
lard, le. Gouvernement l'acheta pour en faire une caserne d'offleiers.

Le Moine, Histoire des Fortifications el de s Hues de Québec, page 18.
4. La maison «lu charretier Campbell, Noe 45 el 47, sur la rue Saint-Louis, 

« elle des barbiers-coiffeurs XX illiams, IV 31» sur la même rue iMtmteulm s Head 
Quarters', el la boulangerie Johnson, sur la rue Saint-Jean (en dedans des 
murs) sont actuellement les trois plus vieilles maisons françaises (antérieures à 
la conquête) encore debout. Mlles offrent un triple exemple de ce genre bizarre 
de toitures pointues, très liantes, percées de lucarnes ouvrant au ras des gout
tières, comme des yeux à fleur de tète, et dessinant sur le ciel un profil exces
sivement aigu.

5. L'abbé Vignal, avant d'être sulpicien, logeait à l'encoignure des rues Par 
loir et Sladacoiu*. Il cultivait un terrain qu’il avait défriché et en donnait le
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pouvez regarder encore aujourd'hui la boutique du tonnelier 
François Gobert, au numéro 72 de la rue Saint-Louis [').

Vous me trouvez bizarre et fantasque de retracer ainsi, 
dans les rangées parallèles de vos maisons neuves, les s
disparues de la vieille capitale française. Les gens de mon es
pèce sont rares, je l'avoue : mais confessez, à votre tour, qu'il 
s en retrouve toujours quelques-uns à tou*» Ages et en tous pays. 
Horace, le classique lloralius Flaccus, les connaissait bien 
ceux-là, qu’il appelait dans Y .< Art Poétique » : laudatorcn 
IvmjHtris acli. Il en est un célèbre qui a passé par Notre ville, 
il n\ a pas dix ans. Auriez-vous par hasard, oublié lord Duf- 
ferin? Fl comprenez-vous poimpioi ce gouverneur lit recons
truire, aux frais dt l'Etat, le- portes militaires du \ieux (Qué
bec, que la bêtise ignorante de son Conseil Municipal avait 
rasées ? Ce remarquable diplomate « lait un véritable laudator 
le m ports acli, dans toute la large et noble acception du mot. 
.le l'admire autant que je l eu félicite. Toutefois, n ayant pas 
la richesse et la fortune du vice-roi des tuiles, j'en ^uis réduit 
a rebâtir. île mémoire et d imagination, le- monuments vlas- 
-i tpi es de votre capitale. Comprenez-vous maintenant aussi 
pourquoi je regarde, à travers la pierre de vos demeures mo
dernes. les vieilles maisons françaises qu elles ont remplacées ? 
Pourquoi les terrains vagues de la cité sont pour moi remplis 
de chapelles monastiques, de casernes ou de collèges? Pourquoi, 
trempé de pluie ou poudré de neige, je reste là. à quelque coin 
de vos rues historiques, m'extasiant à voir passer les person
nages fameux de notre épopée canadienne? Comme les vieil
lards je m'amuse, ou je me console avec mes souvenirs.

produit an soutien du monastère de* L'rMilincK élus tard, il quitta l'office de 
chapelain du cloître pour s'affilier au Séminaire de Saint-Sulpice. Il fut tué, 
rôti et mangé par les Sauvages à La prairie de la Magdeleine, vixiVvis de 
Montre,il, le V7 octobre Mil.

.1 M. Le Moine, Histoire des l'ui ti/icalions et des Unes de Qhél>ee, page IN 
I. On y déposa, le malin du 111 décembre 177.”», le cadavre d** I audacieux 

général Richard Montgomery.
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La mémoire ! i est le regard qui voit lorsque h> yeux de Ig 
chair s'aveuglent : lu mémoire ! c'est l'oreille qui écoule lorsque 
lu télé devien'. sourde el jiesautc ; lu mémoire ! c'csl la voix 
intérieure, l'incum|Himille amie, qui |mrie, qui cause, qui ra
conte, fi mesure que les bruits de ce monde s'éteignent el 
iiieurenl, el que le silence, avant-coureur du grand sommeil, 
envahit l’Ame comme une vague irrésistible.

Tout en causant de la sorte, mon étrange interlocuteur s était 
mis a marcher et moi A le - . Nous avions
quille la rue Miinl-I.ouis. el nous allions droit devant nous, 
Iraversanl alor- la [dare du Vieux Marché de la Haute Ville, 
l e terrain vague, servant aujourd'hui de poslc aux cochers de 
|daee cl aux camionneurs, est un vaste carré borné, au nord, 
|iur les muisoii' de la rue l.a l'abrique, a l est, |iar la Basilique 
Mineure de Notre-Dame de (Jucher, au sud, pur les maisons 
de la rue Blinde ('), a l'ouest, par l'emplacement désert du 
Collège de (Juéhec i'I. servant alors de quarliers-généraux 
aux lailleui's de pierre du nouveau Balais de Justice. C'est 
un endroit ouvert a tous le- vents, sillonné par une multitude 
de petits chemins de Irtuerse courant dan- loules les directions, 
d’un secours inestimable aux affaire' de loules le~ besognes.

lin ce moineiil. le- quatre grandes églises paroissiales de lu 
ville, Notre-Dame, Sainl-Jean-Bupliste, Suinl-ltoch el Saint- 
Sauveur C) carillonnèreid a toute volée l'appel de la messe de 
minuit. Il pouvait être onze heures el trois quarts. Presque 
aussitôt le clocher de la cathédrale anglicane se mil A monter 
el redescendre sans relAclie son étemelle gamme en i/o naturel. 
Puis soudain, après cinq ou six accords plaqués, et un silence 
de plusieurs secondes, il commença lentement A jouer Auld 
l.oiiii Si /ne, l’O Id l.oinj Sim c, le Vieil Wifrr/oi* de la vieille

I. Ainsi nommée en mémoire tlv Louis de liu.nl. . comte tlv Frontenac.
V. Le Collège tie Quebec, fondé par le marquis de Uumuche, fut bâti en 1037.
3. Ainsi nommé en mémoire de M le Sueur de Saint-Sauveur, ancien curé 

de Saint-Sauveur de Tlmry (aujourd Itui Tlittry-ILurourli, en Normandie, prêtre 
.séculier, tpii demeurait à Québec, en 1033.

Ferland, Hixloirc du Canada, Tome •!*', page ;‘77.

39508
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K rosse, une mélodie immortalisée par 1 unniorlelle poésie de 
Burns.

Huis, salis traitsiliuii miisirale. le eloelier chaula In grande 
hymne des nnlions chrétiennes. Idcslr lideles, læli Irium/dian- 
let. ("elle religieuse harmonie, «oulenue par In hase vilnanle 
de tous les carillons de l'ancienne capitule, pénélrait. comme 
un sulilil parlum, la (mille et silencieuse atmosphère de la 
nuit. Soil fantaisie île l'odorat. soit caprice de l'imagination, 
échos flottants de la mémoire, l'on y croyait respirer la bonne 
odeur de l'encens brûlé dans le- temples, ou bien encore, 
la senteur résineuse, vivilinntr el forte du sapin cl du cèdre, 
composant, de leurs branches entrelacées, la verdure el la 
fouillée symboliques de nos Crèches de A oil. I.ïunc -e sentait 
envahie par le sentiment intense d'une paix profonde, suave, 
exquise, comparable, par spectacle, a la sérénité lumineuse 
d'un ciel étoilé, cl, par analogie de -ensulion, au bien-être 
indicible que les sens éprouvent a la premiere influence du 
narcotique qui les endort.

Kl cependant, je le dois avouer, j écoulai- mal celte magis
trale symphonie chantée, la-haut dan- le ciel, par tou- les 
clochers de la grande ville. Mon esprit trouble pur l'élrange 
el bizarre rencontre de tout a l'heure, ne suivait plus qu'u 
travers un bruit de pensées distraites l'extatique mélodie des 
carillons ; ce qui gâtait affreusement l'effet charmeur des son
neries. Cela ressemblait, comme irritante impression, à de la 
musique de maître écoutée dan- les tapageuses causeries d'un 
auditoire de sots.

Il manque une cloche aux carillons, remarqua Laverdière.
El comme je lui demandais laquelle était absente, le mailre- 

ès-arls leva la main sur le terrain vague où naguère s'élevait 
le vieux Collège de Québec.

— C'est grand dommage, dit-il. qu'ils l'aient démoli. Le 
Collège de Québec, voyez-vous, était la maison paternelle des 
missionnaires, le cltez-nous délicieux île ces apétres incompa
rables, qui, /mur iumuur du bon Dieu, avaient déserté leurs
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families cl hii-sc vacantes leurs places mi foyer domestique. I.c 
Collige ilf Qiirbn, celait la seule élo|ie, l‘uni«|uc relai tie res 
conquérants exiingeliques. Iesi|uels. à l'exemple îles expéditions 
mililaires <le la strategic moderne, s'avonçnienl, à marclies for
cées, au couir des pays infidèles, préférant emporter d'assaul 
les citadelles du paganisme plutôt que les assiéger, ("es Imites 
étaient singulièrement courtes : le temps précis de panser les 
plaies, fermer les blessures, laisser pâlir les ciealrires, le strict 
repos absolument commandé par le corps n’en pouvant plus 
de douleurs et de tortures, Encore ce délassement n'éluit-il que 
fictif el dérisoire, car le corps entrait de moitié dans les fatigues 
prolongées de l'étude et les veilles interminables de la prière.

Le Collège de Oi/rbrr, comme on aurait dû l'aimer! El vous 
en avez fait une caserne i1)! Après tout, celle metamorphose 
nï-lait pas pour le séminaire un incomparable outrage ; de plus 
beaux édifices el de plus sacrés ont éprouvé pires destins. 
L'histoire de la Revolution française est la pour rappeler le 
souvenir de cathédrales •rofimées, transformées en écuries ! Le 
Collige de Quéliet aurait pu devenir une grange ; el vous savez, 
qu'il s'en est fallu de bien peu qu'il ne servit d'éluble!

— Va donc pour la caserne! Un y logea plus de soldais 
qii'iiulrefois de séminaristes. S'y Irouva-l-il. pour cela, plus de 
discipline el plus de courage ? Dites-moi, quels hommes dépas
seront jamais en bravoure ces stoïques martyrs de la colonie, 
ces illustres violentes de la Mort, Rréheuf cl dogues, Lalande 
el Gabriel Lalemant. Garreau, Hideux. Daniel, C'hnbanel, ("bar
ks Garnier? Après quatre-vingts ans de caserne il n'est pas 
sorti de là un regiment anglais comparable à cette phalange 
de Macchabées.

— Oui, c'est grand dommage qu’ils aient ainsi ahatlu le

l Le Père Jean-Joseph < asol, né le i octobre 1728, mourut le 16 mars 1800 
C’était le dernier jésuite de la Nouvelle-France. Ce jour-là le gouvernement 
prit officiellement possession des biens de la Société de Jésus.



VN CAVSEl'K ii'avtreïois 11

Collège tic Québec. l*oin"<|U<fi l'iivoir livré aux démolisseurs ? 
C'était une œuvre de truliison el vous n’en trouverez pas l'ex
cuse. De celle maison «pii avail reru «lu marquis de lianiarlie, 
son fomlaleur. 10,000 écus d'or, comme obole du premier bien
fait. il ne reste plus rien sur la terre! La dynamite est allée 
chercher dans le rocher de ses assises ce que les pies et les 
pioches avaient été impuissants à atteindre. I.r~ pierres bénites 
île fondation, la pierre angulaire du collège, oui élé traitées 
comme un détritus dangereux, comme une vidange malsaine 
avec laquelle on a comblé les fossés de nos forlilicnlions mi
litaires, les quais de noire Commission du Havre, ou les ter
rassements du fameux chemin de fer de la Hive Nord ('). tin 
ua pas même songé à sauver de la catastrophe finale son clo
cher réglementaire el à le replacer sur quelque chapelle de 
mission, bâtie là-bas, aux frontière- avancées de la colonisa
tion canadienne française, dan- la vallée du Lac Saint-Jean, 
par exemple, où les âmes réjouies du Père De Ouen. son dé
couvreur, el du Père Labro—e. son apôtre, l'eussent encore 
entendu sonner ! C'est mon avis qu'il eût porté bonheur à la 
future paroisse. \ est-ce pas le vôtre?

Phénomène bizarre, a mesure que Laverdière parlait, l'al
légresse des carillons, loul à l’heure étourdissante comme leurs 
volées, semblait maintenant s'éteindre, s'évanouir, se confon
dre par transitions rapides avec le glas sévère de quelques 
grandes funérailles. Les cloches partageaient-elles la mélan
colie du mallre-ès-arts? ou subissais-je moi-même, el à mon 
insu, sa magnétique lire? Je ne sais trop. J'éprouvais 
une angoisse comparable en intensité à celle tristesse qui de- 
dure l’âme quand, à votre place el à leur tour, des voix étran
gères chantent les romances de vos vingl uns. alors que pour

1. Il après M. Faucher «h* Saint-Maurice la cnchc-d'arines du marché Mont
calm aurait élé jetée tout d'une pièce dans le quai du Chemin de Fer du .Nord 
au quartier du Palais.

Itelution des fouilles exécutées pur Ordre du Courernement dans les Fort- 
■lotions du Coliège, des Jésuites à Québec, p«n?e 9.

5
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unis lu jeunesse v-l morte, le rêve ûleinl, tes illusions perdues, 
les espérances en cendres, toute lu vie brisée comme un verre, 
Imil l'avenir gâché sans retour pur quelque irréparable catas
trophe.

Mais cet accès de spleen dura peu. I.'humeur morose d'un 
hypocondriaque se lui évanouie comme un songe, fondue 
comme une buée dans une flambée de soleil, à celle chaude el 
contagieuse allégresse dont la plu- haute clameur n'était ce
pendant affaibli de celle autre joie intérieure exu
bérante qui possédait les âmes chrétiennes en ce saint jour. 
< était vraiment un gai spectacle que le défilé interminable des 
braves gens marchant à l'église par toutes les rues de la ville. 
I l rien ne rafiau hissait le sang comme ce beau el grand tapage 
île toute une population en liesse.

Trois raison- motivaient ce concours exceptionnel de lu 
loule. D'abord, la solennité même de Noël, la plus universelle
ment célébrée de nos fêtes religieuses. Venait ensuite, immé
diatement après, celle autre séduction puissante des québec- 
quois, la musique: car ou avait préparé, à celte occasion, un 
programme exquis, une véritable agape _ s, un menu
superfin qui promcllail aux invités du banquet des surprises 
ravissantes el des merveilles inouïes de vocalises. Il aurait 
siilli d'ailleurs, pour s’en convaincre, d'écouter sur lu rue les 
dilettantes (y compris ceux qui prétendent l'être) discuter for
tissimo les mérites el démérites de tels virtuoses et de telles 
partitions. Ces messieurs parlaient beaux-arts avec celle cha
leur émoustillée qui rappelle assez naturellement l'habitude du 
champagne el scs conséquences.

Aussi, spécialement séduite par les promesses de ce Chrisl- 
mas Festival et le spectacle éclatant de notre faste liturgique, 
l'élite protestante de la cite accourait-elle de partout ses quar
tiers élégants cl même de la banlieue. I.n ttanlieue de Québec 
n'est pas précisément aux confins de lu terre, mais s'aperçoit 
a une honnête distance, en deçà des lignes d'horizon. Aussi, 
le- belles dame- des équipages, toutes emmitouflées de four-

B^4D
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rures nu ImikI il<- lems Iralnviiux. roiiiine les modestes piéton- 
mai'clianl allègrement le chemin quelle- suivaient en voilure, 
île Mont-Plaisant, de l'Avenue des Erables, de Sillery, de Ber- 
gerville, voire même de Sainle-Eoy, eussent consenti volon
tiers à ce que la ville se lût trouvée, en celle circonstance, une 
loi- encore plus, lointaine, pour mieux coiileiiqiler la féerique 
lieaulé d’une ntiil d'Iiivcr cimadieii. 4"était, en effet, goûter un 
délice de nageur que prolonger ce bain de lumière sidérale 
IH'iiélrant, à la fois, le corps et l'Aine, une lumière divinement 
pure, divinement rayonnante, vibrant aux yeux avec une lelle 
puissance d'émission que le spectateur ébloui ne -avail plus 
vraiment d'où elle partait: du disque argenté de la lune, ou 
de la neige immaculée.

Les Indurés, le- mansarde-, les léles originales de- chemi
nées estompaient leurs silhoueltes bizarres sur la blancheur des 
nies avec une lelle netteté de ligne- et de prolils, que je croyais 
regarder, dans la contemplation de ce paysage de rêve, une 
gravure de Gustave Doré, agrandie au cadre de la nature. Les 
ombres du tableau en étaient -i intensément noires, -i brusque
ment découpées, tranchées dans la neige, qu elles me semblaient 
creuses comme des gaufrures aussi capricieuses que gigantes
ques.

Dans le linnumenl bleu — un azur de ciel d’été — les fumées 
molles des innombrables cheminées de la ville montaient ver
ticales. Parfois, de légers coups de void, des brises égarées, 
cherchant leur chemin d’une aile inquiète, couchaient comme 
des flammes de bougies ces fumées paisibles, quasi immobiles 
pour l'œil qui les suivait dan- l'atmosphère. Unrs ces vapeurs 
chaudes de bois ou de charbons fondu- en brai-e-, flottantes 
comme des buées sur l'air pur et lumineux de la nuit, deve
naient panachées, élastiques comme de la vapeur échappée des 
soupapes d'une locomotive. Et les fumerolles, comme autant 
de piliers qui se cassent et croulent, se brisaient en une infinité 
de petits nuages floconneux courant à la vitesse du vent, avec
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îles allure* d oiseaux sauvages passant, l’automne, dans les 
hauteurs du ciel.

L'atmosphère était à ce point diaphane qu'un spectateur, 
placé, a celle heure de minuit, au premier kiosque de lu Ter
rasse Dufferin. aurait embrassé, comme en plein jour, le féeri
que panorama qu elle commande, et saisi, jusqu'aux lignes les 
plus lointaines de I horizon, le majestueux profil des Lauren- 
tides, encore nettement accentuées à sept lieues de distance.

Aussi Ionie lu ville éln/l dons lu rue, suivant le mol d'une 
femme célèbre. Il aurait d'ailleurs suffi, pour s'en convaincre, 
de regarder, sur la rue La ~ , le spectacle de cette
multitude accourue des faubourgs, foule compacte, serrée comme 
les arbres d'une forêt de sapins, solide, impénétrable comme 
un carré d infanterie anglaise, et qui marchait sur l’église avec 
l’allure provocante de régiments qui vont se huître.

Quelle loule! remarqua Laverdière avec étonnement, 
quelle foule I El son regard, large ouvert, se promenait avec 
stupeur sur celle mer humaine envahissant, à la vitesse du 
galop d’un cheval, le terrain vague du Vieux Marché, naguère 
encore désert, silencieux, endormi comme un cimetière.

El aussi moi je me demandais comment logerait, dans l’é
troite enceinte de l’église, la prodigieuse qui s'en
gouffrait maintenant sous le portique, avec l'impatiente colère 
d’une eau courante, longtemps retardée pur un barrage, et 
qui rentre tout à coup dans le creux naturel de son lit. Des 
portes béantes s'échappait, en bouffées de blanche vapeur, la 
chaude atmosphère intérieure du temple. Et de la place du 
Vieux Marche (') où nous étions jusque-là demeurés, Laver
dière et moi. l'on entendait lent jouer l’orgue. Cet
echo nous arrivait sans doute par l’entrebâillement continu des 
portes, ou peut-être aussi, de la seule vibration des grandes 
fenêtres du portail. L'orgue chantait avec joie, avec élan, avec 
l’enthousiasme contagieux d'un allégro militaire :

1. ( unrulier li i grrivureg do Ouoboc en 1832.
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Nouvelle agréable !
V il Sauveur Enfant nous est né !
C'est dans une étable 
Qu'il nous est donné !

— Si nous entrions à la cathédrale? proposa le mailre-ès- 
arts. d'une voix insinuante.

— A vos ordres, lui dis-je.
Et avec lui (je le croyais tin inoin*). j’entrai a Notre-Dame.



CHAPITRE PREMIER

LES INTERPRÈTES DE JACQUES CARTIER

Je renonce a vous peimlre mi a compuivr I étonnement <|in 
nie -ai'il au lenner de la porlr. Ce lut une surprise telle qu elle 
me pénétra, comme la peur, d'un froid intense. J cusse été, 
certes, excusable de m épouvanter devant rinallendu d un spec
ial le élrange comme la faidiiisie d'un conte macabre. En face 
de moi. derrière moi. a ma droite, sur ma gauche, se tenait 
debout une immense forêt de grands chênes, superbes de taille 
el de ramure.

M flegmatique que soil le caractère, cela produit une bizarre 
et singulière impression de tomber, de la sorte, sans transition 
appréciable de temps et de lieu, au franc milieu d'un bois in
connu, alors que vous croyez bonnement marcher, comme loul 
honnête citoyen payant ses taxes, sur le trottoir municipal de 
votre rue, ouverte au rentre précis d'une ville Initie de douze 
mille maisons habitées par soixante-neuf mille âmes (vieux 
style). Ce changement a vue. supérieur, el de beaucoup, aux 
meilleures inventions de la machinerie lliéiilrale moderne, vous 
reporte naturellement aux temps légendaires de ces voyageurs 
arabes qui sautaient, à volonté, de Trebizonde a Bagdad, ou 
île La Mecque a T Alhambra, -or un lapis volant... probable
ment vole.

Bien ne troublait le silence farouche el l'éternelle immobilité 
de celle sauvage nature. I.es troncs gigantesques de ces beaux 
arbres i1), serres les uns contre les autres comme les soldats

I. Auprès d iccluy lieu jf embouthure «le lu Itivière Saint-Charles) y a un g 
peuple dont est seigneur le diet Donuucoun et y est aussi bonne terre qu’il 
soit possible «le veoir et bien fructifcrenle, pleine «le fort be aulx arbres de la 
nature et sorte «le I ranee comme chesnvs. ormes, fresnes, noyers, yfg (ifs),
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il un régiment marchant a l'assaut sous une pluie île milraillv. 
temhlaienl à l’avance range» en bataille contre les armées a 
venir ilu défricheur et du bûcheron.

Sentinelles allcntivc» a signaler rennemi. il' nous cernaient 
de Imites paris, et si étroitement. i|iie leurs cercles compacts 
semblaient se refermer, se rétrécir, a mesure ipie nous les re
gardions.

Xniis occupions alors, Laverdière et moi. le centre d'une 
petite clairière taillée dans l’épaisseur du bois par un feu «le 
tonnerre ou les cendres mal éteintes d'un campement aban
donne. Dans tous les cas, quelles que fussent le» origines d in
cendie. la pluie avait eu promplc raison de cet embrasement, 
car la superficie du plateau découvert ne ine»urnil guère plus 
d un arpent.

sans la blancheur réverbérante de la neige. I obscurité de 
la fiirél eut été complète, lit cependant, toute celle liante futaie, 
absolument nue de feuillage, se trouvait être «buis une excel
lente condition de lumière. Aussi je m'étonnai fort que la lune, 
alors dans Imite la largeur de son disque, ne v Int pas à l’inonder 
de -a clarté resplendissante.

Instinctivement, je relevai la télé pour l'apercevoir ; conce
vez. -i possible, ma stupéfaction : la lune avail, comme par 
magie, disparu du lirmamenl. Le soleil s'élnit-il éteint, notre 
satellite s'élait-il éclipsé ? ou bien encore un poète incompris 
l avait-il escamoté au profil de sa muse? Je ne sais. Seule
ment, je reconnus nu-dessus de ma télé le « ici astronomique 
di's mois de décembre, h‘s constellalions étincelantes de nos 
-iqierbes nuits d'hiver. Au zénith, le ijnmma «I Andromède : a 
l'est, le Grand Chien, les Gémeaux, U) Cocher; au sud, le géant 
Orion, le Taureau, sa Pléiade d'étoiles sur l'épaule, la même 
« onstellalion que les Iroquois du Canada appelaient autrefois

'islrrs, «innés iiuliesiiim-s «|«ii imitent le frail aussi gros <|ue jaunes de Damns 
et aullres arbres, soulis lcs«|iiel/ croisl «le aussi beau chanvre que celui de 
Crance qui vient sans semem e ny labour.

Cf. Ilelnlion, feuillel H.
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les Danseuses ; puis le Hélier, ïLriilan, Dégage, le Ihiuphin, le 
l'erseau; à l’ouesl, le Cygne, lu Lyre, l'.liglc; au nord, Cè- 
pbée, Cassiopée, les deux Ourses, Hercule el le Dragon. Ce 
s|M>claelc éternellement beau, élernellenienl jeune, élernellemenl 
grand de I Infini rayonnant par les mondes stellaires, me frappa 
d'un tel ravissement, que j'en oubliai d'admiralion et ma (er
reur cl ma surprise. I n ciel étoile ! Ce merveilleux décor, après 
six mille ans de mise en scène, fascine encore jusqu'il l’extase 
l’ieil humain insatiable de sa féerique splendeur!

Kl devant celle muraille d horizon incrustée d étoiles étin
celantes, comme le feu des pierres précieuses, dans les ors d'un 
bijou, je me rappelai que Jean de Mix'Iseut, le martyr, avail 
autrefois contemplé la splendeur du même spectacle, telle nuit 
d'hiver de l'année 1040 où. dans le ciel, aux mêmes clartés 
rayonnantes, une croix miraculeuse lui était apparue, levée 
tout à coup sur les pays des .Valions lroquoi-cs (•). Kilo était 
si grande, si grande, qu il y avait assez de place pour y 
clouer non seulement un homme, mais encore l’entière popula
tion de la Nouvelle-l-’rancc. Kl d'imagination, ou plutôt de 
mémoire historique, je m'amusais à reconstruire ce prophé
tique labarurn. cherchant a deviner quels groupes d'étoiles, 
constellations ou nébuleuses, ses liras immenses avaient tra
versés. Problème insoluble : car il manquerait toujours une 
donnée essentielle à qui chercherait son inconnue : l'heure de 
la nuit notant pas mentionnée au récit de l'apparition. Toute
fois. la Nation Neutre, par sa position géographique, étant à 
l’ouest du pays des Iroquois, il n'est pas hasardeux de con
clure que la croix prophétique de Hrébœuf apparut dans l'esl,

1. « L'aimvv 1640 qu'il Jciih de Hrélueu/ passa, lotit l'hiver, en mission dans 
v la Nation Neutre une grandi* croix lu> apparut, qui veimit du costé des 
n Nations Iroquoises. Il le dit au ï’ère «pii l'nccompagnoil ; lequel luy demon 
« da ni quelques particularité/, plus grandes de cell** apparition, il ne luy 
» répondit autre chose, sinon que celte croix éloil si grande, qu'il y en avmt 
«. assez (de pince! pour attacher non seulement une personne mais tous tant 
u «pie nous estions en ce pays. »

/teintions des Jésuites, année 1641», ch. \, page 17
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qu elle s’élevait à l'huiizun au-ilessus même de I iibinie du .\m- 
gara (') et que son pied, comme celui du Itivn Maître, marclmil 
sur les eaux humantes de l’immense cataracte.

Comment celte réminiscence, particulière à Jean de B rébœuf, 
me vint à l’esprit, je ne saurais trop en rendre compte, lille ne 
lui, selon moi, que la suite naturelle de lu pensée première des 
Iroquois, laquelle m'était venue au souvenir gracieux de leur 
lubie astronomique expliquant, avec un rare bonheur de poésie, 
I origine des /‘/éludes. Or, rien comme le nom du bourreau, 
ne rappelle mieux celui de la victime, alors surtout que le 
supplicié lut illustre. Cherchez purlout, duns I histoire univer
selle, au martyrologe de I Eglise, cl uomuiez-m en un plus 
fameux que ce premier apôtre des 11 urous, le plus sloique con
fesseur de l'Evangile au Canada, connue le plus lier témoin du 
courage humain sur la Terre v).

Je m'arrêtai longtemps a contempler toutes ces étoiles écla- 
lantes : Sirius, lligel, l’rocyon, Uélelgeuse, Aldehuran, Castor, 
Bollux, llellalrix, Alluir, le dcllu. l é/isi/oii et le dzêta dUiioii, 
ces '//vis Unis Mayes que le Christianisme a cru reconnaître 
dans celle page incomparable du liriiiuincnt, la plus belle, sans 
conteste, de l'tiriinogruphie. Celle pensée de I Epiphanie me 
ramena, par analogie de circonstance cl de synchronisme, ù 
ces nuits de .Noël d autrefois si radieuses, ou je m'amusais, 
écolier, à reconnaître, pur ces mêmes astres, les constellations 
dual ils étaient les sentinelles respectives.

1 Xtayara, transformation du mot iroquois Unyuliuru, signillu l'eau «/ut

l i cataracte Victoria, sur le fleuve Zamhèsu (Afrique équatoriale), .-<• iioiu- 
Mi,ut primitivement .\hm-oa-lounya, c'est-à-dire : la [innée qui tonne.

V est Livingstone qui lui a donne ce nom de Victoria en 1 honneur de notre 
liés Gracieuse Souveraine alors (I8ti0) glorieusement régnant.

V. « La constance «les deux missionnaires (Jean de Urébceuf «*t Gabriel 
« I surtout celle de lire bœuf, fut prodigieuse. Il ne donna pas le

moindre signe de douleur, «•! ne lit pas entendre la plus légère plainte ; aussi 
•' les Sauvages, aussitôt après sa mort, ouvrirent son cadavre et burent le 

- uig qui coula de son cœur. Ils le partagèrent entre les jeunes gens, dans 
I idée, qu’en le mangeant, ils auraient une partie de ce grand courage ». 
Brossa ni, Mort du Père Jean de llrcbœul, ch. V, page 286.
l’ne Kite de N,,cl.
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Sans la forêt profonde qui m'enveloppait de toutes parts ji 
inc serais cru demeuré à mon ancien poste d'observalion, au 
promontoire de Québec, sur le plaleau même de la cité propre 
ment dite, tant les étoiles me paraissaient occuper une position 
identique. Bref, je me retrouvais, a moins d'être la victime 
d'une mystification inouïe, sur le terrain précis du Vieux Mar
ché. Je n'avais donc pas même changé de place ; conséquem
ment, il n'y avait que mon voisinage d'ensorcelé. Itéflexion 
fuite, je trouvai ma situation consolante.

— Sommes-nous à Québec? demandai-je ii Laverdière.
— Vous l’avez dit.
— Quelle heure est-il?
— Minuit sonne.
— Quel jour?
— Le vingt-cinq décembre.
— De cette année? Allons donc ! vous plaisantezI
— Non pas, c'est aujourd'hui la fêle de Noël, l'un du Sei

gneur 1635. Nous sommes à 350 uns d'hier !
1535 I 11 parait que je criai cette dule-là un peu haut, cui 

mon interlocuteur eut un froncement de sourcils et dit en me 
frappant du coude : — l’Ius bus, s'il vous plait, nous sommes 
en pays hostile. Il ajouta presque aussitôt :

C’est la forêt primitive, la forêt païenne du Canada sau
vage, le royaume de Donnucona (')! Cassez une branche, et cela 
suffira pour vous trahir cl vous livrer du même coup à un 
ennemi aussi féroce qu'invisible (s). Sentinelle, prenez garde à

1. Le lendemain (de lu première exploration de 1 Ile d Orléans par Jacques 
Cartier), le Seigneur de Canada, nommé Itunnucona en nom, et l’appcllenl 
pour seigneur Agouhanna, vint avccques douze barques uccompuigné de pin 
sieurs gens devant nos navires.

lielution, feuillet 13.
2. Aux amis qui lui représentaient les dangers d un établissement à Montréal, 

avec un trop petit nombre de soldats, sur celte île occupée par une tribu 
considérable d'indiens, M. de Maisonneuve répondait-: « Je ne suis pas venu 
« pour délibérer, mais pour agir. Y eût-il, à Iloclielaga, autant d'Iroquois que 
« d’arbres sur ce plateau (le promontoire de Québec), il est de mon devoir cl 
« de mon honneur d'y établir une colonie. » Ces Hères paroles méritent d’être 
conservées vivaces dans la mémoire. Elles rajeunissent le sang et le courage.
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unis ! C'esl un l>un cri d’alarme, et je prie Dieu qu’il vous le 
conserve vibrant à l'oreille. Sachez, pour ne l'oublier jamais, 
que chacun de ces arbres cache un anthropophage, ou peut lui- 
inème devenir un poteau de torture ('). Le sol indien prèle 
étonnamment à ce genre de metamorphoses horribles.

Je vous l'avouerai avec candeur, j aurais mieux aime que 
Laverdière m'eût signale la presence d'un tigre aux environs. 
Cela m’eût paru moins terrible ; car je ne connais pus, dans 
toute l’histoire naturelle, un lauve plus redoutable que 1 homme 
retourné à lu barbarie. Mes yeux sortaient littéralement de 
leurs orbites, tant je scrutais avec effort les moindres sinuosités 
de la route, sondant du regard lu noirceur des buissons, épiant 
les arbres, m'effrayant au bruit de mon propre marcher, éprou
vant enlin un sentiment analogue aux émotions de ces voleurs 
novices qui grelottent d'épouvante eu regardant dormir le mal
heureux qu'ils pillent.

A ma droite, à ma gauche, devant et derrière moi, l'im
mense forêt multipliait ses chênes. A qui m’eût demandé ce 
que je voyais dans ce bois infini, j aurais pu repondre naïve
ment : des arbres, des arbres, des arbres, à la tragique manière 
de ce Danois célébré qui lisait, lui, des mais, des mois, des 
mois. Seulement, mu réponse eût été de beaucoup plus inquiète 
que sarcastique.

Marchons vite, me dit le mallre-ès-arls, il est tard, lu 
tète est peut-être commencée.

Ll sur ce, Laverdière parût au pas gymnastique, suivant à 
leavers le bois un chemin demeuré pour moi invisible. La 
neige, durcie au froid, offrait au pied une résistance élastique, 
ce qui me permettait de suivre aisément mon infatigable guide.

I Les Iroquois de 1 époque de .hicques Cartier n otaient pas précisément 
des agneaux. A preuve ccl épisode de la Helulion de 1535 : « Nous fut par 
" le diet Donnucona munstré les peaulx de cinq testes d hommes, eslanducs 

sur du boys, comme peaulx de parchemin. Lequel Donnucona nous dit que. 
c'éloicnt des Trudamans devers le Su qui leur menaient continuellement lu 

guerre. »
Itclulion, feuillet 29.
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— Où allons-nous? demuiulai-jc.
— Au Foi l Jacques Cartier, répondit-il, sans tourner la tête
l'uis it ajouta, après trois un quatre enjambées gigantesque-

par-dessus des troncs morts : — entendre la messe à la Grand, 
Hermine.

Celte nuincllc inc combla de joie. Fl je marchai en consé
quence, c'est-à-dire, plus allègrement que jamais.

C'était merveilleux de remarquer comme le magique sentiei 
s'identifiait, par ses méandres, avec les angles droits et les ari 
de cercle du tracé cadastral actuel de nos rues dans lu cite. 
Sans la présence des arbres, qui nous enserraient de toute- 
parts, j aurais parié que je descendais la rue Lu Fabrique 
puis, tournant a gauche, au premier coude du chemin, je crus 
in engager dans la vieille rue Saint-Jean, car lu route décrivait 
alors une courbe très accentuée. Lu ligne se redressait ensuite 
pour se casser encore à angle droit,, tournant celte lois a 
droite. Lvidemment je quittais la rue Saint-Jean pour lu rue 
des Pauvres V), lia rue du Palais, de son litre moderne). Il \ 
avait, à cet endroit du chemin, un affaissement de terrain In - 
rapide ; puis, toujours descendant, le sentier décrivait, de droite 
a gauche et de gauche a droite, un grand arc de cercle lequel, 
tracé sur la neige, eût donne la ligure typographique d'un > 
majuscule parfait.

A cet endroit Laverdiere s’arrêta court, prêta l'oreille, et 
frappant du pied avec impatience, il me dit : « .Nous nui-
riverons jamais a temps, prenons la rivière. » Puis il marcha 
droit devant lui.

Lltecliv eluent, nous arrivâmes sur les bords d une large 
rivière. L’hiver, notre terrible hiver du Canada, l’avait gcln 
sur toute I étendue de su surface ; et su glace vive, bleuâtre i l

1. Histoire des t'orli/ieulious el ties Hues de Québee, |,ar J. VI. Le Moine. 
|siyi- ;‘b : « Lu rue qui conduisait de lu rue Suint Jean au palais de Plnlendaiil 
« aur tea rives du Saint-Charles, s'appela plus tard la Hue des l‘aucrest parte 
« qu elle Universal! le terrain ou domaine dont le revenu était affecté aux 
« pauvres de 1 Hôlel-Dicu ».
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Iransparenle, d'où le veRt colère du nord-est chassait la neige. 
Tincelnit dans les lènèbrcs de la nuit comme une armure d'acier.

Je demandai au maltre-ès-aits, le nom de celle rivière.
Il me regarda èlonné. «— Comment, s'écrio-l-il, déjà égaré? ■■ 

l.es Monlagnais. bien avant l'arrivée de Jacques Cartier, 
avaient nommé celle rivière Cabir-Canbal, à cause de ses nom
breux méandres. Ce mot, dans leur langue, est l'adjectif qui 
rend celte idée (*). I.e Découvreur du Canada la baptisa Sainlr- 
Croix, en mémoire de VExaltalian de la Sainte-Croix dont on 
célébrait la fêle le jour qu’il entra dans ses eaux, le 14 sep
tembre 1533. Ouulre-vingl-quatre ans plus tard, en 1019, les 
Pires Hécollels l'appelèrent Saint-Cliarle», en souvenir de Mes- 
-ire Charles des Boues, ecclésiastique d'une liante piété, grand 
uraire de Pontoise et fondateur de leurs missions en la Nou- 
ulle-France. Ce nom du bienfaiteur a prévalu dans l'histoire, 
comme sur les cartes géographiques du pays. Bare et précieux 
exemple de la reconnaissance humaine !

Voici l'embouchure de la rivière, me dit encore Laver
dière, allongeant le bras dans la direction de l'est, — au fond, 
celle grande tache d’encre que vous voyez là-bas, c’est le fleuve 
qui passe.

Je fixai durant quelques secondes ce noir qui ressemblait au 
vide béant de quelque gouffre gigantesque. La neige immaculée

I. Cabir-Cotibut cl Sladaconè sont deux mots monlagnais. O qui prouve que 
les Monlagnais avaient précédé les Iroquois à Québec quand Jacques Carli***' 
les y rencontra, qu’ils avaient antérieurement et depuis longtemps même oc
cupé celte région du pays puisqu'ils avaient nommé sa montagne et sa ri
vière et que les Iroquois n’y étaient que récemment arrivés puisqu’ils n avaient 
pas encore traduit Cabir-Coubat et. Sladaconè dans leur langue.

Me même les Iroquois que Jacques Cartier connut à Sladaconè précédèrent 
les Mgonquins que Samuel de Champlain, soixante-dix uns plus tard, trouva à 
Québec. Le mol de Sladaconè navail pas été traduit par eux mais remplacé par 
un .mire, Kcbch, qui signifiait, en algonquin, rétrécissement des eaux. Slada- 
roné (aile d'oiseau) rappelait le profil de la montagne, Kebcc, l'étranglement 
du fleuve.

Contrairement aux migrations des oiseaux, celles des peuplades aborigènes 
«lu Canada étaient aussi capricieuses qu incertaines, partant incomprélien- 
‘il'le? aux Européens habitués nu commerce de nations stables, immobilisées 
sur de? territoires détermines et à frontières permanentes.
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du rivage accentuait encore l'intensité de ces eaux ténébreuses, 
qui n'avaient pour correctif que les blancheurs livides de longs 
glaçons flottant à leur surface, comme des noyés revenus de 
l'abime, et s'en allant à lu dérive, de toute la rapidité du cou
rant quadruplée par l'impétueuse vitesse de la marée basse.

Ce fut dans le silence de celle muette contemplation, qu'à 
l’intervalle régulier d’un glas qui tinte, l’écho agonisant d'uni' 
cloche m’arriva, si faible, si dilué, si grêle, si flollunt, qu'on 
eût dit le timbre d'une pendule sonnant dans le vide d'une ma
chine pneumatique. De toute évidence, ce clocher, celle église, 
devait être prodigieusement éloigné de nous.

Jetais surpris, tout de même, qu’il y eût au XVI" siècle une 
chapelle catholique au franc milieu «le cette forêt païenne, 
et. j'allais m'en ouvrir à Laverdière, quand deux Sauvages, 
surgis je ne sais d'oïi, passèrent entre lui et moi, silencieuse
ment, comme des fantômes. Ils étaient chaussés de mocassins 
et vêtus de grosses peaux d’ours noirs. Au sommet de leurs 
tètes leurs cheveux, hérissés en panache, étaient piqués de plu
mes d'oiseaux peintes aux couleurs voyantes du jaune, du vert 
et du rouge. Leurs bras nus (*) étaient littéralement couverts de 
tatouages étranges : profils d'idoles, dessins d'animaux, ser
pents, tortues, feuilles d’arbres, pinces de canots, le tout con
fondu en un gâchis incroyable.

Laverdière répondit à mon geste de surprise par un inol qui 
la centupla :

— Les interprètes de Jacques Laitier : Taiguragny ! Doma- 
gaya 11

Celle révélation me causa plus de terreur que d'étonnement. 
Car il me vint tout à coup de penser que des trois hommes 
marchant devant moi, deux étaient morts depuis plus de trois

1. « Et sont (les Sauvanet/ tant hommes, femmes qu'enfants plus durs qn< 
« bestes au froid. Car de la plus grande froidure que nous ayons veu, laquelle 
« estoit merveilleuse et aspre, venaient par-dessus les glaces cl neiges tous 
« les jours à nos navires, la pluspart d'eulx tous nuds, qui est chose fort (di( 
« licite/ à croire qui ne l'a veu ».

Relation, verso du feuillet 31.
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siècles et que le dernier comptait, dans les caveaux de la 
chapelle du Séminaire de Québec, douze années de cercueil, 
("était véritablement un sinistre et terrifiant spectacle que la 
vision de ces trois fantômes glissant sur la neige silencieuse.

Phénomène bizarre : plus les spectres s'éloignaient et plus 
je me sentais envahir par le froid irrésistible d'une terreur 
affolante et l’isolement sépulcral d’une solitude absolue. De 
mémoire d’homme cela ne s’était jamais vu. ou plutôt jamais 
lu dans une histoire de revenants. Cétait avoir peur il contre
sens. si l'on convient qu'il existe un bon sens pour avoir peur. 
Je poussai même l'extravagance jusqu’à courir après mes trois 
épouvantails pour me rassurer autant que pour les rattraper. 
Et j'entendis, en me rapprochant d’eux, lu voix harmonieuse 
de Laverdière causant avec les interprètes. Instantanément le 
cauchemar disparut, a la façon de ces mauvais rêves qu'un 
bruit familier dissipe au réveil. Bien que je fusse à leurs côtés, 
les deux Sauvages ne me jetèrent pas même un coup d'oeil. 
On eût dit qu'ils n’avaient vu personne. Laverdière disait donc :

— Ecoule. Il y a de cela quinze fois cent hivers et trente- 
cinq autres, là-bas, là-bas, nu delà du Grand I.ac Salé, que lu 
vois d'Hunguedo (*), il y avait une bourgade de Visages Pôles (J). 
Elle était bâtie si loin, si loin dans l'intérieur des terres du So
leil Levant, qu'un coureur iroquois, après avoir nagé toute la 
largeur de la Mer, eût encore marché pendant sept lunes avant 
de l’atteindre.

Une nuit, à pareille heure de celle-ci, un homme, accompa
gnant une femme enceinte du Grand-Esprit, traversait le village, 
frappait aux portes des wigwams demandant une natte au fond 
d’une tente e ;s peaux d’ours pour y réfugier la femme,
car le temps était arrivé où elle devait enfanter. Tous deux 
étaient pauvres. Us n'avaient point de poisson à donner, n'ayant 
pas même un filet pour le prendre : point de gibier à offrir.

1 llimgucdo : (le haut de la lcrrel, nom sauvage primitif de G a apt*. 
Z. Bethléem.

9378
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n’ayanl pas même de flèches, ni d'ares : ils n’avaienl pas inline 
un collier de porcelaines pour payer la permission de coucher 
une seule nuil dans une rabane. Ils navaient que de bonnes 
paroles A offrir, el disaient :

ci Votre hospitalité vous donnera la l’aix, une l'aix inaltéra
ble. plus suave que la fumée de vos calumets, plus précieuse 
que la porcelaine de vos colliers. »

Mais les Visages Pôles de celle bourgade ne connaissaient 
pas le prix de celle Paix, ayant toujours, eux. préféré l'escla
vage à la guerre, car ils n'avaient point de courage. Ils refu
sèrent l'entrée de leurs wigwams à ce compatriote, à ce frère, 
à ce fils de la tribu, disant qu'ils ne le connaissaient pus. qu'ils 
n’avaient point de place dans leur fort palissade.

— Pourquoi, interrompit llomagaya. pourquoi persisles-lti. 
Itobe Noire, A comparer la maison du Visage PA le A la cabane 
du Peau-Rouge? Son hospitalité n est-elle pas aussi différente 
que sa demeure?

Si l'homme et la femme se fussent présentés A Sludaconé. 
celle nuil-IA, il y aurait eu place pour eux dans le fort palis- 
sadé. I. homme se fût a»si» sur la plus belle natte, el la femme 
se tid reposée, dans le wigwam de lugouhnnnu. sur la plus 
épaisse de ses peaux d our-. Ou eût placé la chaudière sur le 
feu. et dans la chaudière ce que les chasseurs avaient lue de 
meilleur comme gibier. On les eût promenés de rabane en ca
bane, el de festin en festin. I.cs plus considérables de la 
bourgade le- eussent visités et les auraient priés de raconter 
des nouvelles de leur lointain pays. Quand bien même ou 
aurait reconnu qu’ils débitaient, comme loi, des mensonges, 
personne n'aurait osé les contredire.

— Pourquoi? I.a vérité ne -ouflre pas qu'on l'insulte devant 
-es témoins.

I. interprète répondit simplement :
— C'est l’usage (*).

I I.hofpil.ilili' tenait un f ine dialineue dan- IraMme de» Sauvages et il» 
I exerçaient à ta manière des patriarche». L'étranger, i|urti|uc inconnu qu'il
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Puis il iijmila, après un iulcrvnllo tie silence qui me parut 
bien long :

Inc autre roui mue esl celle-ci : quanti l'élrunger qui lui 
noire little lémoignc le désir tic s'en aller, nous lui donnons, b 
-on choix, un présent de vivres ou de pelleteries. C'est peu 
offrir, niais que veiix-lu, llolie Nuire, nous sommes -i pauvres! 
I.e cadeau du Visage Pâle esl-il plus riche : que donne-l-il à 
son compatriote qu'il chasse de la cabane : un coup de pied, 
un coup tie bâlon. un coup de rinileau? à -on choix, comme 
nous?

Parlant ainsi, Domagaya lixail sur Laverdière un regard 
mauvais. Cl le sombre visage île l’inlerprélc -'éclairait gra
duellement d'un hideux sourire, chargé d'une Idle expression 
île mépris que la cruauté même du sarcasme, précis el mordant, 
m'en parut ullénuéc.

Mais l'iroquois en (ul pour ses Irais tie persiflage el tl ironie, 
car Laverdière, alïeclanl n'avoir rien entendu, poursuivi! gra
vement le rccil évangélique :

— L'homme el la femme mirèrent donc dans une étable. 
CI là, au milieu de la nuit, la femme accoucha d un petit 
enfant si beau, si beau, que de la splendeur de scs yeux el de 
la blancheur de «a chair il s’échappait une lumière éclairant 
loule l’élnblc, comme en plein jour. L'homme el la femme se 
mirent à genoux el adorèrent liieu. Sauveur du Monde, le seul 
Veritable, qui vemtil de naître tiens le sang el la chair vie 
rilomme.

Pres île là, il y avait tics bergers gardanl îles troupeaux 
dans une plaine, et dans celle plaine une lour, liante comme 
Irais loi- le- palissades île Slatluconé el d'Hoehclaga, d'où l'on

lui. recevait, dans lu cubant1 oit il cuirait I accueil le plus fraternel. .. Leu 
homines les plus considérables lui rendaient visile ; on l'invitait à lou» les 
festins, où il faisail les frais de la conversation el élait prié de donner d«*s 
nouvelles de son pays. Quand un uuruil reconnu qu'il débitait des mcnsoiujcs, 
personne naîtrait osé le contredire, et buts écoulaient ses discours en ,-ileitce 
el avec allenlion. «

If. lerlantl, Cours d'histoire du Canada, tome I", page 131.
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voyait venir les lions et au sommet de laquelle, la nuit, on 
allumait de grands feux pour les épouvanter.

Et les pâtres aperçurent tout à coup dans le ciel une grande 
lumière, si grande que les étoiles s'éteignirent toutes à la fois, 
en un clin d’œil, comme les (eux d’un camp de guerre en pays 
ennemi. I.a nuit était devenue jour, soudainement — sans aube, 
sans aurore — et ce jour, plus aveuglant que le soleil lixé il 
midi, ne venait pas du soleil.

A ce moment les interprètes iroquois s’arrêtèrent et regar
dant mon guide, ils levèrent silencieusement In main dans la 
direction du pôle. Une admirable aurore boréale venait d’ou
vrir son éventail magique, frangé, comme d’un duvet soyeux, 
de lueurs bleuâtres, électriques, palpitantes cl frissonnantes 
comme s’il eût soufflé quelque brise formidable dans les régions 
supérieures de l’atmosphère.

— Oui, frères, s’écria Laverdière, répondant au geste des 
Peaux-ltouges, ému par la splendeur de cet incomparable spec
tacle. Seulement, celte grande lumière inondait les bergers de 
ses rayons comme la pluie d’un orage et les effrayait de sa 
beauté, qui leur faisait peur tant elle était parfaite. Et dans 
cette grande lumière, cuisante, comme les charbons d’un bra
sier, pour ces yeux encore pleins de sommeil, apparut, encore 
plus radieux, un ange — un bon oki — qui disait :

i< Ne craignez point, je vous apporte une bonne nouvelle qui 
sera le sujet d’une grande joie. Il vous est né un Sauveur qui 
est le Christ et le Seigneur. » lit aussitôt une troupe céleste se 
réunit à l’Ange, louant le Grand Esprit et chantant : « Gloire 
à Dieu au-dessus des plus Imules étoiles ! »

— Tu nous as déjà conté cela, Tan dernier ('), remarqua 
Domagaya, quand nous étions dans ton pays.

1. Quand les vaisseaux (de Jact/ues Curlier, voijaje de IÙ35) eurent double 
la pointe occidentale d'Anticosti, les deux Gaspésiens menés en France l’an
née précédente, I aiguragny et Domagaya, reconnurent les lieux ; ils dési
gnaient les montagnes du pays de llonguedo, d'où ils étaient partis et où ils 
avaient laissé leurs parents. »

Cf. Ferland, Cours d'histoire du Canada, vol. I, page 23.
N en déplaise à Ferland, Taiguragny et Domagaya n'étaient pas de Gaspe,
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Cette observation me stupéfia d'étonnement. One se passait-il 
donc? Comment les interprètes de Jacques Cartier pouxaicnl- 
ds connaître Laverdière7 J'en demeurais confondu du surprise 
quand soudain je réfléchis que Tuiguragny et Domaguyu cau
sant avec « mon fantôme » croyaient parler il l'un des aumô
niers de Cartier. Ile toute évidence Laverdière était alors pour 
eux le sosie de Doin Antoine ou de Dom Guillaume Le ltreton. 
Auquel des deux ressemblait-il aussi parfaitement, la suite de 
cette prodigieuse aventure me le devait apprendre, et d’une bien 
étrange manière.

»* •

Entre temps la conversation se poursuivait comme si les trois 
interlocuteurs eussent été de vieilles connaissances.

Taiguragny a raison, disait Domagaya. Je me rappelle : 
les anges étaient îles esprits qui n’avaient point île corps, mais 
une robe blanche, une tète d'enfant et des ailes d oiseau. Seu
lement, j'ai oublié quelque chose. Quand il m’arrive de pécher 
dans la Rivière du Cannda un poisson inconnu, je me demande 
aussitôt: d'où vient-il? — A-t-il descendu la Mer Douce ou 
remonté le Grand Lac Salé jusqu’à Sladaconé ? De même, 
pour les anges : d'où venaient-ils? Tombaient-ils du ciel comme 
la pluie, la neige ou les étoiles, ou bien s'élevaient-ils de la 
terre comme les alouettes lorsque le firmament devient aurore?

— Ils venaient du ciel.
Mais alors, comment pouvaient-ils apparaître dans la rés

iliais du « royaume île Canada », comme le prouve le passage suivant de la 
de «ci du site de la bourgade de Sladnenn». le futur emplacement de la
l ili* de Québec :

« Il y a une le ne double, de bonne huulleur, toute labourer, aussi bonne 
« terre quo jamais homme veist et là est la ville et demeuranco de Unnna- 
« cona et de nos deux hommes qui avaient été pris le premier voyage CI aigu* 
ragny et Domagaya, les interprète») laquelle demeurante se nomme Slada- 
coné ».

On ne sait rien de precis sur le site de la capitale de Donnacona si re not 
qu’il ôtait à une demi lieue de la rivière l.airel cl qu’il eu était sépare par la 
rivière Saint-Charles.

Ferland, Histoire du Canada. Tome l*\ page 27.

1
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semblance cl avec la ligure île riiumnie qu'ils n'avaienl jamais 
vu?

— Ils n'étaient |>us l'image de l'homme — élnnl créés avaul 
lui mais la ressemblance de Dieu, du vrai Dieu, du seul Dieu 
qui a lait le ciel et la terre, et l'homme a à son imaije et ù sn 
ressemblance ». Tous les deux I.ni ressemblent donc comme 
l'enlunl à son perc.

Ce que lu dis, Robe Noire, est peut-être la vérité, remar
qua Dumagaya, mais quelle est difficile a comprendre! Pour
quoi ne nous as-tu point lait voir des anges dans Ion pays, 
connue lu nous as montré des bergers vêtus, connue nous au
tres. Sauvages, de peaux de bêles, des hn-uls portant des cornes 
comme nos jongleurs lorsqu'ils invoquent le Manitou, des Anes 
ayant des oreilles longues comme la feuille du pétun que nous 
fumons dans nos calumets. — C'est une belle histoire que la 
tienne, je l'aime presque autaid que celle des Danseuses. T'en 
souviens-tu, Robe Noire ? Dis-moi que tu l’as oubliée pour que 
je te la raconte encore une fois.

— Cesl bon. grand enfant : je ne m en souviens plus, pour 
le faire plaisir. Ma mémoire tombe de sommeil. Parle.

— Ne t’endors pas, mais écoute.
« ScpZ petits Indiens d'autrefois liraient coutume d'apporter, 

le soir, ti In cabane, le mais qu'ils arment récolte pendant le 
jour. Ils en faisaient an monceau, comme les Yisaqes Pôles une 
qerbe, autour duquel ils dansaient aux chansons d'un des leurs 
placé an sommet du tas de blé.

h Un jour, ils résolurent de préparer une meilleure bouillie 
que d'ordinaire: mais leurs parents refusèrent de leur donner 
tout ce qu’il fallait pour cela.

» Alors ils se mirent à danser sans avoir soupe.
« l'n d'eux chaulait.
a Devenus de plus en plus léqèrs à mesure qu its bondis

saient, ils commencèrent à s'élever de terre. I.es parents s'alar
mèrent : niais il était trop tard. I.a ronde, tournoyant de plus 
en plus haut autour du chanteur, on ne l it bientôt plus que six
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étoiles brillante*, la se/dième t elle du t bailleur — ayant perdu 
tie l'éclat i>ar salle du désir i/o il mail é/iroitré tie retourner 
tiers la terre. »

Domagaya cc-a de parler. Foui aussilét Laverdière répélu 
après lui avec èmoliou, je dirais même avec ferveur, comme 
une phrase de prière : » le sepliéine ayant /icrtlii son celai à 
cause du désir t/n il avail é/trouvé de retourner vers ta terre t » 
Délicieux ! délicieux ! ipiel symbole !

\ esl-ce pus ? Itohe Noire, remarqua le Sauvage avec 
une naïveté ebarmaule.

Laverdière ajouta, s'adressant a moi :
Comparez a la légende im<|uoise la mythologie des l‘léiadc* 

el I idéal de la fable grecque en sera lout défloré, Pourquoi, 
me direz-vous, cette fantaisie de l'imagiuulion indienne produit- 
elle en moi une pareille intensité demotion ? Ccst que la théorie 
îles Danseuses renferme un symbolisme moral bien supérieur en 
beaulé à son allégorie littéraire. Celle étoile qui s'éteint en 
plein firmament parce quelle désire retourner sur la terre, 
n’esl-clle point l image du ebrélien qui regrellerail d'avoir une 
lime et préférerait les joies de ce monde aux bonheurs du ciel"’

Ce fut à mon lour d'èlrr remué par la belle pensée de Laver
dière que je lui proposai de traduire aux interprètes. Mais le 
prêtre s'y refusa disant :

Happelez-vnus le- paroles du Divin Maille uses disciples: 
" A vous il est donné île vomudlre le- mysleres du royaume 
de Dieu. Pour les autres, cela ne leur est accordé qu'en para
boles, en sorte qu'eu voyant il- ne voient pus, et qu'en entendant 
ils ne comprennent pus. »

Kl sans plus s'occuper de moi davantage, Laverdière pour
suivi! son dialogue avec l'interprète de Curlier.

- Ainsi, tu crois à la migration de l'âme dans les étoiles ?
— Tu crois bien, toi, à la venue du Grand Ksprit dans le 

corps d'un petit enfant !
Le Sauvage ajouta :
— Quand je serai parti pour le grand village du Soleil Cou-
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clianl. quand je chasserai l’orignal, l'ours el le caribou avec 
incs a net11res dans les territoires de l'Ouest, nies parents vêtiront 
mon cadavre de robes de castor, lui pendront au cou des colliers 
de porcelaines, l’enfermeront dans un cercueil d'écorce, avec 
mon arc, mes flèches, ma hache cl mon couteau.

Kl pourquoi ? demanda Laverdière.
L aine s’absente mais ne meurt pu~, le corps meurt mais 

reliait comme le feuillage îles arbres, el après un temps, quand 
mon esprit, comme l’âme de la petite étoile, regrettera la terre, 
il reviendra éveiller mon corps qui donnait el qui s'éveillera, 
dispos et armé, prêt à recommencer, dans les forêts du Canada, 
les chasses éternelles.

— Mais alors lu crois à l’immortalité de l'âme el à la résur
rection de la chair?

— Egalement.
— Mais alors, pourquoi ne croirais-tu pas au vrai llieu?
— Quel est-il?
— Celui-là même qui est né celle nuit, pour ton salul, le 

mien, celui de tous les homines.
— (lui liait aujourd’hui ne vivait pas hier el mourra demain. 

Or le Maniloii est éternel. Ton histoire n'est pus la bonne.
— Tu ne crois pas à la présence du Grand Esprit dans le 

corps d'un petit enfant, et tu adores Cudragny (') dans le corps 
du Grand Lièvre, de l'Ours et du Castor. Tu le vois dans le 
Soleil, dans la Lune el dans l'Eclair; il parle pour loi dans le 
Tonnerre el dans le Vent. Tu rêverais d'une pierre, qu'à ton 
réveil tu en ferais un dieu.

Ici Laverdière fit une pause, el regardant avec une expression 
de tristesse infinie les deux Sauvages iroqums marchant 
silencieux à ses câtés, il ajouta :

— Mes frères l’euux-Rouges ressemblent à leurs idoles : ils 
ont des yeux qui ne voient pas cl des oreilles qui ne peuvent 
entendre. Ou plutôt : vos idoles vous ressemblcnl, car l’enfant

1. o Ils appellent leur dieu Cudragny » verso du fcuillel 47 de la Relation.
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ressemble à sur père, el non pas le père « l'enfant. Avant 
• l’être idoles vos dieux n'étaient que trônes d'arbre ou blues 
de pierre que vous avez luronnes en manitous. Kguleinenl le 
Soleil, la Lune, les hloiles, le Tonnerre el le Feu lie sont dieux 
que parce que vous le ililes. Si 11 lues est dieu, pourquoi lui 
fais-tu la chasse, Domagaya ? Kl le L'nslor, el la Tortue, el le 
I irand Lièvre que lu pries, l aiguragny, ne les as-lu pas tués, 
maintes fois, à coups de fl relie ?

— Tu as bien cloué Ion dieu sur une croix I riposla Tuigu-
ruguy.

Puis crachant dans la neige, en signe de mépris, le Sauvage 
ajouta : — La bouche et le cœur de mon frère la Kobe Noire 
sentent mauvais ; la vérité s'y gâte. Plût à Cudragnv que les 
oreilles de Domagaya fussent de pierre, et ses yeux de bois 
comme les images de scs dieux, il n éprouverait pas de dégoût 
à regarder le Français ni de colère à l'entendre.

Sans transition, l’interprète demanda :
— A qui donc ressemble ton dieu, Kobe Noire?
— Je l'ignore, mon livre, je ne l'ai jamais vu V). Je sais 

seulement que mon àmc lui ressemble, ear il l'a créée à son

1. Samuel de Champlaiu raconte, dans ses t oyages, qu'ayant rencontré 
(le 9 juin 1603) à Tadoussac le grand sagamo des Algonquins, Anadabtjou. 
il lui demanda s il n'avait point vu ou entendu dire par ses ancêtres que Dieu 
lut venu en ce monde.

« U me dit qu'il ne l'avait point vu : mais qu’anciennemcnt il y eut cinq 
Itommes qui s'en allèrent vers le soleil couchant, qui rencontrèrent Dieu qui 
leur demanda : « Où allez-vous ? » Ils dirent : « Nous allons chercher notre 
vie ». Dieu leur répondit : « Vous la trouverez ici. » Ils passèrent sans foire 
étal tic ce que Dieu leur avait dit ; lequel prit une pierre et en toucha deux 
qui furent transformés en pierres, et dit derechef aux trois autres : « Oit 
.•liez-vous ? Et ils répondirent comme à la première fois ; et Dieu leur dit de
rechef : « Ne passez plus outre, vous la trouverez ici. » lit voyant qu'il ne 
leur venait rien, ils passèrent outre. Et Dieu prit deux bâtons et il en toucha 
les deux premiers, qui furent transformés en bâtons. Et le cinquième s'ar
rêta, ne voulant plus passer outre. Et Dieu lui demanda derechef : « Où vas- 
tu ?» — « Je viens chercher ma vie. » — « Demeure, et tu la trouveras. » Il 
demeura, et Dieu lui donna de la viande, et il en mangea. Après avoir fait 
bonne chère, il retourna avec les autres Sauvages et leur raconta tout ce que

C. Les Voyaf/es de Samuel de Champlain : 1003, ch. III, pages H et 15, 
tome II, deuxième édition, Québec, 1870.
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image, ri qu’après elle, le visage île l’homme el I harmonie île 
sa voix ru|)|M-llciil le mieux le souvenir |iennancnt île son 
invisible présence. Le vrai Ilieu esl si beau que si mes frères 
iemplois le voyaient tout a coup, avec leurs veux île ebair,
Itomagayu el Taiguragny mourraienl.

Tu ilis que ebaeun île nous lui ressemble ?
I lui. par ~uii mue, qui se reeonmiil en Lui. quand elle esl 

baplisèe.
— l'ourquoi baplisèe?

Ouaiul lu le regardes dans I eau d une rivière, il [nul. 
n'esl-ce pas, que celle eau soil non seulement claire, mais 
éclairée, pour y voir Ion visage. Dr, le péché du premier \ isagc 
l’ale, que Dieu créa, d'un souffle, du limon de la terre, ce 
|léché est le nuage qui obscured les eaux de la rivière. La grâce 
du baptême, c'est la lumière qui dissipe les ténèbres de la uuil. 
éclaire Ion âme. lui permet de voir el de comprendre le bon 
I lieu, el Lui de le regarder en même temps el de I écouler avei 
complaisance. Kl de même que la ligure regardée dans une 
eau courante, demeure immobile el toujours ressemblante, ainsi 
passera le temps tluranl l'éternité : mais ton bonheur ne pas
sera pus, il restera permanent, iuuuuuhlc connue la vision du 
ciel que lu auras méritée en croyant au vrai Dieu.

Tout d'abord. Domugayu ne répondit rien. Il continua de 
marcher en silence, regardant, sans les voir, et lu neige du 
sentier el les arbres de la torèl rangés en bulaille : il raient is- 
sail même le pas comme pour donner à quelque tardive ré
flexion le letups de rejoindre son intelligence angoissée d'in
certitude. Comme si le corps chez lui, partageant d'instinct 
l'anxiété de l'âme, eâl cherché, en s'attardant, à reculer l'heure 
d'une catastrophe inconnue, pressentie fatalement, et. fatale
ment aussi, inévitable, l lr, moi seul étuis en mal d'imagination ; 
l'interprète marchait lui t tranquillement, pour le plaisir de pro
longer la conversation en même temps que la promenade.

— Continue donc, Robe Noire, dit-il enfin, continue donc à 
parler. Je crois m’enlendre maintenant quand je t’écoute, car
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in |iu11ses comme moi. Notre «igouliuiuia Donnacona, mon frère 
l'aiguragny, lu siigumo |tui-aly litjuv dllorhelaga, el quelques 
autres du royaume de Saguenay avec niui croient que le tiruml 
Esprit lie s'incarne pas dans les ours, les lorlues, les lièvres 
ou les castors. (Quinine Lui nous pensons que le tlriind Esprit, 
s il descendait sur la lerre s il y est descendu, pour le faire 
plaisir se ferait homme tout d un coup, comme il -r luit 
Eclair, Tonnerre ou Vent quand il nous apparail I clé, dans 
les colères d'un orage. Nous croyons qu il se créera il un corps 
adulte, développe dans loule la lorcc de ses memlires el la luiu- 
leur de sa stalure, comme ceux ties premiers liunnnes qu'il lil 
aux commcneeuicnls de la Terre. Mais «|ue le (iraiid Esprit, 
qui est éternel, vint a nailie, comme nous, il une femme; tpi il 
lut dnboril un pelil enlanl, qu il eut froid, <pi il eût faim, qu'il 
soulïril enlin comme le plus pauvre né dans la plus misérable 
de nos bourgades, qu'un le vit grandir lenlemenl comme un 
arbre, I.ni qui peul, en un clin d ceil, uppuruilro geanl. cela je 
ne le crois pas, je ne le croirai jamais !

Mon plus qu'il sud mort pour toi, pour m u, puui Ions ! 
demanda Laverdière, d’une voix imploranle.

— Mon plus ! Celui qui est éternel ne meurt pas.
— Mort cloue sur une croix, eu pardonnant aux bourreaux 

qui raillaient son agonie?
Il pardonnait à ses bourreaux Kl lu pcr-islcs a dire que 

■ cl bomme était Dieu?
Eli vérité! en vérité! je vous le jure ~tir ma part d'hé

ritage au Paradis el sur le péril de mon saint élcrucl !
Tu meus! s'écrièrent les deux interprètes dans un éclat 

île voix simultané : celui qui pardonne une injure n est pas 
digne d être dieu !

Prêcher a tics Sauvage' non baptisés |c pardon tics injures ! 
quelle maladresse irréparable ! .1 en demeurais cnnslerue. 
étonné jusqu'à la slupéfaclion quand, presque nu-'ilol. je me 
rappelai que celui qui l avail commise u était pas Laverdière, 
mais Dom Antoine ou Guillaume Le H reion. Ce qui expliquait

Une Fêle ils Noël.
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el excusait «lu même coii|i celle erreur «le tueti<|ue fatale à 
l'issue «le la discussion.

Eli effet, les aumôniers de Jacques Curlier |ireuaut contael. 
pour la première fois, avec le l'eau-llouge de l’Amérique du 
Nord, ignoraient absolument su mcnlulilé propre, la nature 
de son paganisme, très différent de celui de la Itucc Cuivrée 
du Mexique. Chez l lrocpiois, l'Algonquin, le Huron, la « ven
geance de l'outrage » consliluait le dogme unique, comme le 
précepte formel de lu religion, essentiellement haineuse, de ces 
farouches aborigènes (').

De Ionie « ce, la bataille évangélique me semblait perdue 
pour le missionnaire. Le terrain de lu discussion lui échappait, 
avec la confiance de ses auditeurs. Comment chercherait-il 
maintenant à rétablir le combat 7 Mais Laverdière n était pus 
homme à lâcher pied devant l'ennemi et ce fut sur le ton agres
sif d'une feinte indignation «pi il riposta avec une extrême vi
vacité d'accent cl de geste :

— Je meus, dites-vous? Eh! qui de nous trois a menti le

1. Tout autre était le procédé d évangélisation do Jean de Urébœuf, le 
Martyr. Aux Iroquois de son temps (1031-1040) il prouvait 1 existence de Dieu 
par l'existence de l'enfer. Lin Dieu qui se souvient des outrages reçus et qui 
les venge, un Dieu qui liait les pécheurs et qui les brûle éternellement dans 
une fournaise ardente, ce Dieu-la allait bien au tempérament comme au ca 
ratière de ces féroces catéchumènes. Le difficile, pour le missionnaire, c'était 
de leur faire admettre, plus tard, que ce même Dieu, commandait le pardon 
des injures, l'amour du prochain, de son ennemi, qu il fallait regarder comme 
un autre soi-méme. La pensée de rendre le bien pour le mal, leur était par
ticulièrement insupportable, bref, les Iroquois croyaient, mais au Dieu de 
l'Lnfcr seulement : un autre avait dû créer le Paradis. Ils se convertissaient 
par crainte, nullement par amour. Telle était la mentalité religieuse de ces bar 
bures : elle n'allait pas plus loin.

Aussi brébœuf, très averti, prêchait-il incessamment sur l'enfer. C était le 
thème unique de ses sermons. Si bien que les idolâtres obstinés et les apos 
tais l'appelaient, par dérision, H choix : Minier!

bien que l’illustre martyr signât Jeun tic Hrcbnif, j'ai conservé à son nom 
son ancienne orthographe Drêba'u/, telle qu'on la trouve dans les l.ellrea île 
la Vénérable Mario de I Incarnation, pour mieux rappeler ce que le célèbre 
jésuite disait do lui mémo :

" Pour moi je ne suis qu’un bœuf, bon seulement à tracer un sillon ! »
l.l Ferlant] ajoute : « Le sillon qu'il traça, en effet, dans le champ du père 

île tamille fut si profond et si bien arrosé de ses sueurs, qu’il a produit une 
riche moisson pour le ciel ». Cf. Cours d'hhloirc tlu Cnnndn, tome I”. page 377.

5
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premier 7 Qui se déguisail en dénions pour lromper le- Fran
çais? Qui disait que la Rivière du Canada ne valait rien au 
delà de Sladaconé? Qui disait que Cudraguy avait parle a 
Ilocliclaga? Qui disait que le lleuve, l'un dernier, à la saison 
des raisins mûrs, était encombré de neige et de glaces ? Qui 
prophétisait la mort aux Visages Râles? Kl qui venait aux 
caravelles, les yeux au ciel et les mains jointes dire à lagou- 
Iiuiiiiu des Français : Jésus.’ Murin! Jun/urs Curlier ! nous 
apportons piteuses nom elles? Qui donc de nous trois a menti 
le premier?

Ainsi pu riant, Laverdière mimait avec une exagération 
comique, toute de sarcasme, les gestes même- de ces beaux 
parleurs, qui n elaieul milles que Tnigurugnv el llomagaya en 
personne (').

Laverdière attendait une réplique. Mais les deux Sauvage» 
gardèrent un silence obstiné. Ils demeuraient impassibles. Il» 
exagéraient même jusqu’au sourire l'expression de leur flegme 
habituel : connue s'ils n eussent rien compris à ce discours 
outrageant, ni remarqué la provocation de» altitudes. Roussanl 
à la querelle, Laverdière ajoula :

Les Visages Râles ont-ils dit : ,, Tu mens! „ à llonuacona 
lorsqu'il racontait à leur capitaine avoir vu, an royaume du 
Saguenay, des hommes qui n'avaient qu'une jambe, el d'autres 
qui vivaient sans manger? Kl cependant, les histoires mer
veilleuses de l'ugoiilianna n eluient-ellcs pas, el de beaucoup, 
plus incroyables el plus étonnantes que le miracle des anges 
aperçus dans le ciel la nuit de In naissance temporelle dii 
Christ ?

Laverdière, parlant ainsi, se grisait à sa propre éloquence, 
déclamait avec violence, el sa voix, s'élevant à la chaleur de la 
discussion, avait atteint un diapason 1res élevé.

Ce fut Taiguragny qui répondit, lentement, avec une paresse 

de voix calculée, lmp calme pour n'èlre point dédaigneuse :

1 Cf. Relation, verso du feuillet IS
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— Les Visages Là les reprochent aux Vcaux-llouges d'être 
trop lent' à réfléchir ; ne crois-tu pas, au contraire, que le 
Visage Vàle est trop prompt a parler? Tu nie trouves taci
turne, pourquoi ne dirais-je pas que tues bavard, que tu parles 
trop liant et que lu lèves trop souvent le bras en l'air? Quel
qu'un qui le verrait de loin croirait que lu me frappes avec un 
couteau. Cela pourrait le nuire, si ce témoin-là était un Sau
vage. lit si maintenant un espion écoutait derrière les arbres 
du voisinage, aurait-il grand mérite à comprendre? Crois-moi, 
Robe .Noire, les gestes empêchent 1 intelligence de voir comme 
le bruit des paroles empêche la saine raison d écouter.

La réflexion, vois-tu, ressemble à un oiseau captif. Quand 
elle chante en nous-mêmes su voix appelle les idées heureuses 
qui ressemblent, celles-là, aux oiseaux libres du ciel. Llles 
accourent a lire d'ailes, tourbillonnent et Unissent par s’abattre 
sur 1 intelligence comme les Iourtes affamées sur nos champs 
de maïs, a la chute des feuilles. Mais, comme les oiseaux libres 
du ciel, les pensées heureuses sont aussi très farouches. Au 
bruit d'un rire, d’un mol inutile, ou d'un cri de colère, elles sc 
lèvent et s'envolent avant que 1a Mémoire ail eu temps de 
fermer son filet.

Tu sais maintenant pourquoi on éloigne non seulement les 
femmes et les enfants du feu des grands conseils, mais encore 
les jeunes gens irascibles et impétueux, pourquoi les sagamos 
de la tribu fument en silence leurs calumets et comment il leur 
vient d étonnantes pensées de sagesse ou de ruse.

— Tu as raison, Taiguragny, répondit modestement Laver
dière. je vais parler plus lias et mes deux bras seront de pierre. 
Kl maintenant, écoule :

Avant que d'avoir traversé le (Iraml Lac Salé, quand 
Jacques ('artier les amena, l’an dernier, d'Ilonguedo en France, 
mes frères Taiguragny et Domagayn savaient-ils ce que c’était 
qu’une maison, une église, un château, une ville? Connais
saient-ils des animaux comme le cheval, le bœuf, l’Ane ou le 
mouton ? Auraient-ils jamais compris, sans les avoir vus, ce
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quêtaient un miroir, une roue, une serrure, une vitre, une 
doolie, une arquebuse? Mes frères savent re qu’il en a coûté 
île paroles, de comparaisons et d'images ib—iliées sur le papier 
pour faire voir à leur intelligence loules ces choses que leurs 
yeux n'avaient pas encore regardées.

Quand l'agonlrniiiiii des l'rancais disait il mes frères Peaux- 
Ilonges : avec de la cbaux, du sable et de l’eau, je cimente des 
pierres plus solidement que le froid lie colle ensemble les gla
çons flollanls de vos rivières :

Quand ragoubaima des l'rancais disait : je mesure le temps 
île la vie avec une poignée de -able, il me siillil d’en avoir plein 
la main pour compter loules le- heures des jours et tous les 
jours de l’année :

Quand l agoiibaima de- l,"ram ais disait : les clochers de nos 
maisons de prière soul plu- hauls que les plus grands sapins 
du Canada, et le sommet de nos tours regarde plu- loin que le 
rocher de Sludaroné :

Quand ragoubaima des l'rancais disait : il y a dans mon 
pays une boisson rouge comme du sang, qui fait rire, et une 
autre, claire comme l’eau, qui donne le délire -ans fièvre ;

Quand ragoubaima des Français disait encore : les armes de 
mes guerriers parlent, leur voix est plus forte que le tonnerre, 
elles font un écho si terrible que les larmes tombent d elles- 
mêmes des yeux des femmes et des petits enfants comme la 
pluie d’un nuage crevé par l’éclair.

Alors, mes frères l’rnux-Rnugcs liaient, disant « l’ngou- 
liannn se vaille, >. ou bien encore : « l’agouhanna s'amuse et se 
moque de nous, » ou bien encore : « l’esprit du Visage PAle 
est malade, retournons à llonguedo chercher un jongleur pour 
lui administrer une suerie ».

Telles étaient les paroles de mes frères Peaux-Rouges au 
temps île la traversée. Mais lorsque le vent eut soufflé jusqu'en 
France dans les ailes de no- grands rnnols, la vérité devint 
lumière. Alors, Domngnya et Taignragny comprirent, car ils 
burent le vin des Français et goûtèrent A leur eau de feu.
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l’uis ils regardèrent à loisir liibriqucr le mortier, bâtir des 
murs, tourner el retourner les soldiers, tirer le canon aux rem- 
|iarls des citadelles. Ils virent à quelles bailleurs planaient dans 
le ciel les croix de nos clochers ou flollaienl au vent les dra
peaux sur les lotu s. Alors, Domagava el Taigurugny son frère, 
rendaient témoignage à la franchise des \ i-ngcs l’fdes el à In 
vérité de leurs discours ( ').

Jamais! s'écrièrent les deux interprètes dans un nouvel 
éclat de voix simultané qui rappelait bien celui de loul il l'heure, 
où ils avaient crié : Tu mens !

— Parce que In nous as dit la vérité sur les merveilles d'un 
pays inconnu, riposta sèchement Domagava, fnul-il croire à ce 
que lu nous racontes du monde invisible? Qu’en sais-tu plus 
que nous. Robe Noire?

Quand nous étions en France, l’hiver dernier, aurions-nous 
eu grand mérite à le dire :

Mes frères Peaux-Rouges niellent laid d'art à peindre la 
nudité de leurs corps que les Visages Vides, à première vue, 
les croiraient vêtus d'habillements véritables (’) ;

Ou bien encore : Mes frères Peaux-Rouges hérissent leurs 
cheveux connue la luire des sangliers que les Visages Vides 
chassent dans leurs forêts de France ;

Ou bien encore : Les femmes Veaux-Rouges suspendent, 
comme des nids d'oiseaux, aux branches des arbres, les ber
ceaux de leurs petite enfants :

1. Les Sauvages no sv laissaient point <hi|ter favilvmvnl, et croyaient peu 
aux beaux discours des européens. A nos coureurs de bois qui vantaient la 
Franco en termes hyperboliques les llurons et comme eux les Iroquois ré
pondaient: « Ton pays ne doit pas être aussi beau que lu le dis, autrement tu 
ne viendrais pas vivre chez nous ! »

2. La manière dont les Sauvages se peignent les change tellement qu'un 
missionnaire qui faisait un présent à chaque père de famille, le fit cinq fois 
au même individu avant de pouvoir le reconnaître, parce que chaque fois il 
avait changé sa toilette si habilement qu'il paraissait un tout autre homme. 
Comme quelqu'un l'accusait el que le missionnaire n’y pouvait croire, celui-ci 
lui dit :

— Avoue-moi franchement si ce que l'on dit de toi est vrai, et je le donnerai 
une part de plus. I.e Sauvage avoua sa ruse, et reçut la part promise.

Cf. Ferland : Cours d'histoire du Canada, Vol. I, page 121.
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Ou bien encore : Mes livres Peaux-Rouges courent sur lu 
reige fraîchement tombée avec la vitesse et la légèreté du lièvre, 
sans y enfoncer, comme la patte îles alouettes marque la vase 
on le sable des grèves ;

Ou bien encore : les Peaux-Rouges s'emplissent le corps de 
fumée, il leur en sort a volonté par la bouche, le nez et les 
oreilles, tant et tant que l’on croirait à la présence d'un feu 
véritable brillant nu dedans d’enx-mémes ?

Aurions-nous eu grand esprit de rire des Visages Pèles parce 
qu’ils ignoraient, avant de remonter la grande Rivière du Ca
nada. ce qu’élnienl un tatouage, une raquette, un totem nu 
un calumet? Et nous doivent-ils de la reconnaissance pour leur 
avoir expliqué l’usage d'une chose qui se comprend rien qu’à 
la regarder?

Taigurngny ajouta : — Il n’v a pas de mensonges pour les 
yeux A moins qu’ils ne soient aveugles, et les nôtres voient très 
loin. Tu parles trop. Robe Noire, pour être sincère. Toutes les 
belles phrases ne disent rien : elle» ne sonl que le hruil d'une 
eau souterraine. Est-elle limpide on vaseuse, superficielle ou 
profonde? Je l'ignore. Ton rieur cl Ion esprit ressemblent à 
cette eau cachée. Ton langage, c'est encore le murmure d'une 
rivière que l'on entend couler la nuit : quel est le sens de son 
courant? Ainsi de les paroles : j'en écoule le bruit, mais j’ignore 
le sens de la pensée.

La Vérité ressemble au Vent : comme lui elle souffle en tous 
sens, et comme lui on ne sait pas d’où elle vient quand elle se 
lève. Ou’cst-ce que le Vent? — l'n bruit de feuilles. Qu'est-ce 
que la Vérité? Un bruit de paroles. El le Mensonge? Un nuire 
bruit seulement. Ces deux bruits se confondent souvent quand 
lu parles, mais je les distingue toujours aussi facilement qu'un 
chasseur écoule en même temps un caribou casser les branches 
avec son panache cl fouler la neige sous ses sabots. Ainsi 
quand lu me dis : « Cudragny n’est qu’un démon malfaisant ; 
le seul dieu véritable est l'Homme Cloué. Et nous autres. Ro-
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INoires, avons traversé In Mcr uniquement pour vous an- 
noncer relic grande el lionne nouvelle! »

I ii cherches loi-môme « la grande cl lionne nouvelle » que 
In prétends nous annoncer! Ton secrel csl celui d'une route 
aux pays de l'or que les Visages PAIos. les frères, imaginent 
être là-bas, là-bas aux terres inarcessihles du Soleil Couchant. 
Tel os| le hui de Ion voyage iri : Ion évangile n'est qu'uii pré
texte, qu'un subterfuge, lu mens au profil des marchands et 
des traiteurs f) ! Voilà pourquoi Domagnya et moi, et avec 
nous tous les autres Peaux-nouges ne croyons pas à la nais
sance humaine de Ion Christ.

I.'interprète poursuivit encore, sarcastique et railleur:
One m’offres-lu en retour si je l'apprends le chemin de 

la Chine? Celui du Ciel? Mais il n’y a qu’un ciel pour toute 
la terre. Sur quelques points que lu marches ou dans 
directions que lu t'éloignes, le< étoiles demeurent les mômes 
au-dessus de ta tôle, .l'ai revu en France les Danseurs et les 
Danseuses, I Immobile, l’Ours et les Trois Chasseurs (I 2). Rien, 
comme le spectacle du firmament et celui de la neige tombant 
silencieuse sur la plaine ne m’ont plus consolé du regrcl de ma 
foré! absente : ils nous rappelaient la terre et le ciel de notre 
pays. T’en souviens-tu. Domagnya?

I î.fH Sauvages méprisaient 1rs missionnaires parce qu'ils ne travaillaient 
pour vivre, et concluaient qu’ils étaient à In solde et h la dévotion des 

traiteur!* ei des marchands.
V Chez les Iroquois les Dtèiade«étaient les Danseurs el les Danseuses ; la 

Vo/r luette portail le nom de Chemin tie s Ornes. Ln C, ramie Ourse portait le 
même nom.

!.e« principaux groupes d’éloilr-* avaienl élé observés par les Sauvages 
bien avant l’arrivée de Jacques Cartier.

■ Us nous raillent, écrivait le Père t.afllnu dans ses Mœurs des Sauvages, 
de ce que nous donnons une grande queue à la ligure d'un animal qui n'en 
a presque point, el ils disent que les trois étoiles qui composent la queue de 
la Grande Ourse sont trois chasseurs qui la poursuivent. I.a seconde de ces 
étoiles en a une fort petite laquelle es| prés d'elle : celle là est la chaudière 
du second de ces chasseurs, qui porte le bagage et les provisions «les autres. »

I l toile Dolaire était désignée comme 1 étoile qui ne marche point : elle 
servait à «liriger les Sauvages dans leurs longues marches A travers les forêts 
«•I au milieu des grandes prairies de l’Ouest.

f f Ferland : Cours d'histoire du Canada. Vol. î. pages 130 et HO.

^
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Canisa ! Canisa (')■ répondit l'Iro(|iiois d'une voix har
monieuse comme le mol qu'il prononçait.

Canisa ! Tous deux le répéièrenl d'une voix éiiFiie. comme 
se parlant ù eux-mêmes. Kl ils regardaient loin devant eux. 
el haut «luiis- le ciel, comme si In neige de leurs visions il exil 
se fill reprise tl lonilier des étoiles.

— Les Français, dil Lnvri dière, rompiinl le silence
l'ardon, Itolic \oire. je n'ni pas fini de parler. Kroule 

encore :« Les Français, dis-lu. veulent nous apprendre la l'oule 
du ciel. » Quand la montagne est visible, est-il besoin d'un 
guide pour la gravir? Kl ipinnd le mage apparail, faut-il un 
ancien de la bourgade à lanière du canot ? Les Visages l'a les 
se vaillent ; nous connaissons avant eux le Chemin des rimes, 
et pour le suivre, nous n'avons pas besoin d'une llobc Voire 
qui marche en avant. Depuis un nombre inc 1 2 de lunes.
Cuilnigny n étoilé jusqu'aux régions du Soleil Couchant le 
sentier solitaire el lumineux des morts.

Disant cela, Taignragny montrai! du geste celle colossale 
nébuleuse de noire ciel astronomique, les huit millions de soleils 
de la l’oie I.ai lée, mondes si prodigieusement éloignés que leurs 
rayonnements intenses n'arrivent plus n nous qu’eu lueurs 

s et blafardes, éteintes à demi par d'incommen
surables espaces.

I.e Chemin îles rimes, pour la l aie Lactée! avouons que 
l'idolâtrie des aborigènes du Canada avait encore mieux trouvé 
que la mythologie du paganisme grec !

Mon frère, qui explique loul. demanda Laverdière, me 
dira-l-il pourquoi les Français, à l'avant-dernière chute des 
feuilles, érigèrent une croix de bois ii llongiicdo (3) : pourquoi.

1. « Ils Iles Saumne»I appellnil la neige, canisa. «
Cf. I te talion, verso du feuillet 18.
2. Ilongiiedo : Haspc; la croix élevée dans la haie de Gaspé, en juillet 1531

1926

048277
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remonliinl I» C,ramie llit itrc tin Canada (') ils on plantèrent 
lino autre ii Foucz (*) el pourquoi, ii In prochnino fenillée des 
arbres, ils on <1 rosse roui une troisième sur le rivage môme do 
Cnliir-Coiibal (s) on Inoo do votre bourgade ?

— Quand nous niions l’hiver dans la forôl, répondit Doma- 
gaya, et qu'il nous faut revenir à Pladaroné par la même roule, 
nous observons de rasser. de dislanees en dislanres, les petites 
branehes des arbres ou d'entailler l'écorce de leurs Irnnrs aver 
nos bachots. Car In neige soulevée par le vent couvrirai! l'em- 
preinlc des raquelles comme elle referme la pisle du gibier.

— Fl rein veut dire ? demanda Laverdière.
— Que les croix marqueront encore mieux la roule aux 

Visages Pèles qui veulent revenir chez non» ('). ear chacune 
d'elles porte le lolem de l’agnuhnnnn des Français.

— F.li ! crois-tu franchement qu’il faille aux Visages Vêles 
planter des rroix sur ses rivages pour retrouver demain la 
Rivière du Canada? Ces croix de bois, lu peux les jeter nu feu 
ou ê la mer ! Que leur importe maintenant ! I.es chemins de 
Ion royaume, de In bourgade, de In cabane, ils les savent mieux 
que loi-même aujourd’hui : ils sont ouverts A tous venants.

— Comment cela ? bégaya Taignrngny, tressaillant de colère.
L’impassible Romngnvn remarqua négligemment :
— Le froid mord celle nuit : la voix de mon frère Taignrngny 

frissonne comme sa chair.

1. Premier nom du fleuve Saint-Laurent.
2. Fmiez : la rivière de Fotiez, aujourd’hui le Saint Maurice.
3. Cabir-Coubat, c’esl-à-dlrc la rivière Sainte-Croix, aujourd'hui la rivière 

Saint-Charles. Jacques Cartier y éleva une croix le 6 niai 1536.
4. Celle réponse de Domagaya est celle même que Jacques Cartier fil au 

chef de la bourgade cahanée au Bassin île fîaspé :
« Fn après leur donna-on à entendre par signes que reste croix esloit là 

plantée pour donner quelque marque et mgnoissance pour pouvoir entrer en 
ce port, et que nous y voulions retourner en bref, etc., etc. »

Cf. Vof/m/e de Cartier 1531. par M. II. Michelnnl, page 58, édition 1805.
I.e texte de celle phrase diffère quelque peu dans l’édition tie 18117, (Paris, 

Librairie Trous), publiée par II. Michclant et A. Hamé :
« Fl puis leur monlrasmes par signe que la dite croix avoil été plantée pour 

faire merche et ballise pour entrer dedans le liable et que nous y retourne 
ryons bien tost, etc., etc. »

Cf. Voi/#iye de Cartier, 1531. page 12.
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Vn rire silencieux crispa le sinistre visage île l'irascible in
terprète, l'illumina brusquement, fi la façon île res éclairs muets 
zébrant à l'horizon île lointains nuages.

Quant il Laverdière, il s'était, brusquement aussi, arrêté île 
marcher. Son regard interrogeait le riel poudré il étoiles, 
rherehanl il y reconnaître une constellation. Kl tout à coup, 
levant la main droite avec lenteur, il pointa du doigt la Polaire :

Voyez-vous Vlminobile, demanda-t-il ?
— Oui, répondirent ensemble les deux Sauvages.
— Eh bien ! dites à Cudrugny, votre dieu, d’éteindre au plus 

tôt celle étoile.
— Pourquoi ?
— Il y va de la ruine ou du salut de votre pays.
— Et comment ?

De même que Vétoilc qui ne man lie fioiiil dirige vos parties 
de chasse dans les prairies interminables de l'Ouest et du Sud, 
de même, dans l’Est, elle oriente les navires des \ isages Pâles 
sur le Grand Lac Salé. Infailliblement ils retrouveront, par 
elle, la route du Canada ('). Ils en tiennent le secret comme 
vous, avec vous ou contre vous, peu importe I II vous est main
tenant aussi impossible de le reprendre qu'à nous de retrouver 
sur la mer le sillage des trois navires qui nous ont amenés 
jusqu’ici.

Laverdière ajouta : — Croyez-moi, mes amis, vous feriez 
mieux de laisser nos croix debout. Les traiteurs blancs, basques 
ou français, remonteront bientôt jusqu’il Sladaconé. Ils se rap
pelleront peut-être, en les apercevant, l'histoire de l'Homme 
Cloué, mort sur elle pour expier les meurtres, les vols, les 
ivrogneries, les rapines, les parjures et les fraudes provoqués

1. « O domaine de l.imoiloii situé sur l;i Intuit* do paroisses de Para nié 
c*l do Saint-Coulomb, ft milk mètres environ de la rôle, est une vraie station de 
navigateur, établie comme un observatoire au point fulminant <1 un mamelon 
<|tti s'abaisse d'un cédé jusqu'à Saint-bleue, de l'autre jusqu'à l'Océan. De la, 
dans la direction de I étoile polaire qui I'avail tjnidc aa.c places inconnues du 
Canada, Cartier voyait la Pointe tie la \ arde, » elc.

Cf. Alfred Haine : Ao/e sur le manoir de Jacques Cartier, page 7»'
Librairie Trots, Paris, I8fi7.
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H coniinis par l'exécrable amour ale l'or cl la soit inextinguible 
•le l'argenl. Ils s'empêcheront à celte pensée de crever vos 
canots, de piller vos fourrures, d'assassiner vos gens el de hier 
leurs times en leur brûlant l'intelligence avec l'eau de leu.

l'arlaut de la sorte, la voix de Laverdière s était voilée d'une 
tristesse pénétrante connue le silence de la forêt el la mélancolie 
•le son paysage. Mais cet affaissement ne fut que temporaire 
el presque aussitôt il dit. d'un accent de vibrante et terme au
torité :

Laissez la croix de I Homme Cloué debout sur vos rivages ; 
ses bras étendus protégeront encore mieux votre pays que nos 
arquebuses ou vos idoles.

Tu oses commander, s'écria l'impétueux Tuigurngny, tu 
oses commander et nous parler en maître, loi. notre prisonnier? 
Prends garde !

Moi. Ion prisonnier? .le ne le comprends pas. interprète. 
Domagaya repartit — As-tu rêvé ou pensé seulement ce 

que lu viens de dire ?
Quelle en serait la différence?
Si lu l'as rêvé, l’esprit de Cudragnv l'a visité sûrement 

pendant le sommeil, car lu prophétises comme lui.
Qu'esl-ec à dire ?
Ecoute. Il y a douze lunes, ("udragnv. notre dieu, parlant 

à Iloclielaga par la bouche de nos jongleurs, a prédit que le 
jour où nous verrions des Visages l'àles vêtus de robes noires 
remonter la grande rivière du Canada, le pays sérail perdu, et 
avec lui, tous les Peaux-Rouges des trois royaumes ('). T'ex
pliques-! u maintenant pourquoi nous l'avons empêché, loi et 
Ion compagnon, de remonter la rivière au-dessus de Slada- 
rnné ? Pourquoi nous l’avons retenu avec lui auprès de llonna- 
conu, notre chef, sous prétexte de l'amuser en lui racontant 
I histoire de l'Homme Cloué? Ce qui doit arriver arrive el Cu- 
ilragny ne ment jamais. Il voit l'avenir de plus loin que le soleil

1 Sagavnny, Canada. Ilochrlagu
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lie regarde la terre. Seulement, nous voulons retarder, le plus 
qu'il nous sera liuimiinenient possible, l'accouiplisseinenl de 
l'oracle. Aussi longtemps que des Visages Villes vêtus de robes 
noires ne remonteront pas lu rivière jusqu'il llocliclaga, aussi 
longtemps lu catastrophe sera conjurée. \v cherche donc pas 
a t échapper, loi ou Ion compagnon, encore moins à remonter 
lu micro : vous seriez morts tous deux avant d’arriver même 
a Achelaï (').

A quoi bon m assassiner muiiileiianl, répondit Irunquille- 
niciil Laverdière, lu commettrais un meurtre inutile. Vous 
nuvvz pas retardé d'une heure raccomplissemcnl du prestige. 
Cette année même, a la chute des feuilles, le capitaine Cartier, 
revêtant notre sacerdoce, a lu la Passion du Christ, — l'histoire 
de l'Homme Cloué — et proclame l'Evangile à llocliclaga! 
Seulement les jongleurs ont mal interprété les mots de la pro
phétie. Mlle ne disait pus que le pays serait perdu pour les 
Veaux-Rouges. Le pays est perdu, cela est vrai, mais pour 
Cildrngny seulement, c'est-à-dire pour le Démon que lu adorais 
dans les astres, les éléments, les animaux et les idoles. Le 
Paganisme est vaincu, son régne terminé, son empire anéanti ; 
celui de la Vérité Eternelle commence, il n'aura pas de lin.

X aie crainte pour ton pays, Domagaya, l'Homme Cloué 
n'est pas un conquérant, il est le Rédempteur, le Sauveur des 
bouillies, le Prince de la Paix qui ne le demande que Ion cu'ur, 
la bonne volonté, Ion âme. Une lerail-il de ton pays7 Son 
royaume n'est pas de ce monde, et son Paradis I appartiendra, 
-i lu reçois le baptême.

Kl Laverdière, pris soudain d'un accès d'attendrissement 
inexplicable, s'écria il une voix chevrotante d emotion : 

hodie, bcnifinihis el hnnianilas Salvnlnris !
Ici Taiguragny marcha sur le pied de Domagaya. Les deux 

Iroquois échangèrent un regard rapide. Et tout aussitôt Do-

1. Achvlaï, Orhelay ou Aclivlacy (feuillet 20 de la /ir/o/ion), otijotird'hui la 
Pointe du Platon, paroisse Sainte-Croix, comté de I.othiniére.

45
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maguyn s'écria avec un accent très naturel de feinte surprise :
— As-tu entendu, livre?

Entendu quoi? demanda Taiguragny.
— Ecoute, coiiiinanda iin|)éricusenient Domagaya : l'envolée 

de- oiseaux I les voix des petits enfants, la grêle de pierres qui 
tombe! les flèches qui sifflent!

El, précipitamment, laissant à nos conjectures le soin de 
deviner lu raison de cet étrange dialogue et de ce brusque dé
part, les interprètes de Jacques Cartier coupèrent à angle droit 
le sentier suivi jusqu'alors, et s'enfoncèrent dans la forêt, sans 
nous dire adieu, ni même détourner lu tète, marchant toujours 
sur les bruits imaginaires qu’eux seuls semblaient entendre.

Laverdière voulant les rappeler, les bêla de sa voix la plus 
vibrante, une voix dont l'écho intelligent semblait grandir en 
se prolongeant comme s'il eût voulu les poursuivre encore 
davantage. Lu instant nous crûmes qu'ils ni revenir; 
leurs grandes silhouettes s’étaient arrêtées. Mais notre fausse 
joie lut courte. Presque aussitôt un cri de rage, strident, féroce, 
épouvanta le silence de la nuit. .Nul écho n'osa répondre. Au 
reste, cette farouche clameur était-elle bien l'adieu des inter- 
prèles ou la voix même de la Forêt païenne, de celte sinistre 
dormeuse, rêvant tout liant de Visages Pales cl trahissant, jus
que dans le sommeil, son implacable liaiue?

Alors Laverdière étendit la main dans la direction où Tai
guragny et Domagaya avaient disparu :

L" , dit-il, qui se ment à elle-même.
Je lui demandai s'il avait • les Sauvages lorsqu'ils

avaient parlé tout à I heure d'oiseaux envolés, d'une grêle de 
pierres et de petits enfants entendus rire.

— Oui, dit-il, et vous les auriez compris vous-même si vous 
vous étiez rappelé à temps la théorie des Sauvages sur les élats 
de l'Ame humaine après la mort. Ainsi les Penux-ltougcs de

9
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I Amérique du Nurd croyaient que les âmes demeuraient quelque 
temps prés des cadavres quelles avaient vivifiés et les sui
vaient au tombeau dont elles hantaient les alentours, l’eiiduul 
la nuit elles revenaient se promener dans les bourgades, en
traient dans les cabanes et s'y nourrissaient des vivres oubliés 
an tond des chaudières. A lu Fête des trépassés — qui avait 
lieu tous les dix uns les Ames quittaient les cimetières purées 
des robes neuves et des colliers de porcelaines déposés dans 
les losses par la piété des vivants. Alors les plus viriles de 
ces Ames, urnes de jeunes gens ou de guerriers robustes morts 
dans toute la force et lu vigueur de l uge, partaient de com
pagnie pour un grand village situé vers le Soleil Couchant. 
Quant aux Aines des vieillards et des petits enfants elles 
n osaient entreprendre un si long voyage, mais demeuraient 
dans le pays où elles hululaient des villages particuliers ; aussi 
entendait-on souvent le bruit des portes du leurs cabanes et 
les voix des enfants chassant les oiseaux. Elles semaient les 
champs abandonnés el, si quelques bourgades devenaient la 
proie des flammes elles allaient recueillir dans ses cendres leurs 
provisions de maïs rôti. Je vous récite lu une des plus jolies 
pages de l'historien Ferland, mon frère deludes cl de sacer
doce ; elle mérite d'être retenue (‘).

Tuigurugiiy el Douiugayu, eu compères madrés el retors, 
ont imaginé entendre la voix des petits enfants chassant des 
oiseaux à coups de pierres el de flèches el feignent de les suivre 
à l’écho. Ils cherchaient un prétexte de sen aller ; ils ont 
trouvé celui-là, et l'escomptent avec adresse. Ils ne voulaient 
plus mentendre parler du vrai Dieu, encore moins le recon
naître. Mon sermon les ennuyait. Avez-vous jamais lu quelque 
part que Taiguragny el Domagaya aient élé baptisé- 7

Laverdière ajouta, avec un sursaut de colère :
Les misérables ! oh I les misérables !!

Je crus, loul d’abord, qu'il songeait aux deux interprètes

I Cf. Ferland, Cours dhistoire <lti Canada, Nul. I, IUU el loi
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iroquois. Mail- un mut subséquent m'uvcriil de mon erreur en 
me dévoilant toute lu pensée ilr mon interlocuteur.

l'ourquoi sont-ils xenus avec les missionnaires ? ililes- 
moi, le savez-vous ?

KviUeminenl celait les lr i européens que l.ovcrdiéro
uuulliénuilisuil ainsi, lit avec quelle véhémence I

O commerce ! conuneive ! ! amour maudit du gain, de 
quelles épouvantables responsabilités lu charges tes vaisseaux I 
Ils sont encore plus lourds de malédictions que d’or ! lit l'un 
s'étonne qu'ils sombrent en mer I

Ambitions sacrées de l livangilc, convoitises inavouables du 
Lucre, enthousiastes des Missionnaires, appétits
grossiers du .Négoce, religion de I Argent, apostolat du ( ruci- 
lix, lout, lout, absolument tout s'est confondu dans l'intelligence 
ombrageuse et préjugée des farouches aborigènes de l'Améri
que du .Nord.

L'Jroquois de Cartier, et apres lui le Huron de Champlain, 
et apres eux les Iroquois de Brébceuf et de Jogues n’ont vu 
chez le- Itubes Noires et les Traiteurs, qu'au seul et même 
homme, le Blanc, ITiuropéen, songeant autant à la conversion 
de leurs castors qu'a la conquête de leurs innés ('). Oui, je 
vous 1 ulle-tc, ces malheureux n'ont xu en eux que l'étranger, 
l'ennemi, perlide, malhonnête, abominable, acharné à leur 
poursuite, et ne s'intéressant, ne s'ingéniant qu'à les exploiter, 
les tromper, les corrompre davantage, -i possible. Voilà pour
quoi le- "s indigènes du Cumula païen, assise- à l'om
bre île la mort, sont demeurées incrédules a la parole de Dieu. 
Les parjures et les fourberies des marchands t out emporté sur 
la droiture et la sincérité des missionnaires, les vertus admi
rables de nos apôtres contredite- par le- vices des coureurs de

I. « Pour vous parler franchement ils Iles Jésuites1 songent autant à la con
version «lu castor qu'à celle «les .‘unes : car la plupart «le leurs missions ne sont 
que pures moqueries. »

Hélas! c'est Frontenac qui a osé écrire celle phrase abominable, calomnieuse 
au premier chef. File constitue un véritable outrage historique.

3050
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huis, mis il la solde des compagnies ('). -léniisées pur l'odieux 
de leurs mauvais exemples sont demeurée' inutiles, perdues 
comme le sang cl l’héroïsme de nos murlyrs.

\ allons pas cependant nous étonner jusqu'au scandale de 
ce que Dieu ait permis que le missionnaire et le murcliand 
lussent amenés sur nos rivages par le même navire.

(Jue savons-nous de ses desseins'/ yui de nous expliquera 
les secrets de la Providence! yui peut sûrement uilirmer que 
lel ou tel événement de notre ue soit une recompense, un bon
heur, une infortune/ (Jue celle infortune elle-même soit une 
épreuve ou un cliùliinenl / Connaissez-vous les voies de son 
iulinie Sagesse, el dislinguez-vous cidre ses conduites de grâce, 
de justice ou de miséricorde .’ \e jugeons pas les actes éternels

1. Lu particulier ceux de» < ompnguiea de Houen el «le Montmorency. — 
« Les gens do Caen — de liijl .1 UMb - éluienl plutôt du lype des boucaniers 
dont I histoire du Brésil nous raconle les curieuses el inuliles aventures. Agi? 
sanl sous la diveclion des commerçants, leurs patrons, ils » abouchaient avec 
les indigènes dans le seul intérêt de la Iraile, sans songer, ni de près ni de 
loin, à lu géographie, a 1 examen des ressources du pays ou à son avenir... 
Les individus de celle classe plurent médiocrement aux missionnaires et c'est 
pourquoi le I rcre Sngurd, parlant de» vertus et de la conduite exemplaire de 
Champlain, dont les Sauvages gardaient le souvenir, du quun avail inullicti 
rcuscinenl sous les yeux de quoi /aire perdre .1 .M W.l/s le /nesltije chrétien 
dan» la personne des aventuriers nouvellement introduits au milieu des bour
gades païennes. »

Cl. Mémoires üe la Société Iloyale du Oaiada, llNiî, page llU. Ltude sur 
I tienne Urulé, par M. Itenjainiii Suite.

Au nombre des « individus de celte clusao », il convient de noniinci Le lladlil, 
natif d Amiens, I.tienne Brûlé, de Cliampigny, Nicolas Marsolet, de Houen, 
Pierre Haye, de Paris « l'un des [tins yei'lides Irailn s et méchants qui /id en 
ta taindc >, écrit Chamiilain.

Sugard raconte qu Llienne Brûle s ciant un jour trouvé en grand péril de mort 
avait recite son Uenedieile... comme acte de contrilion ! C elait la seule prière 
dont il se ruppelâl ! Samuel de Champlain le tenait en piètre estime comme le 
prouve I extrait suivant de ses « Voyayes #:

« Le 1(1 juillet ItitM, le Frère Gabriel Sagard arriva avec sept canots, qui 
non» réjouit grandement, nous contant tout ce qui s était passé en son hiverne- 
inent et la mauvaise vie que la plupart des Français avaient menée en ce pays 
«les lltirons et, entre autres, le truchement Brûlé à qui Ion donnait cent pis- 
toles par an pour inciter les Sauvages à venir a la traite, ce qui était de très 
mauvais exemple d envoyer ainsi des personnes si malvivants, que l'on cul 
<lû châtier sévèrement, car Von reconnaissait cet homme pour être fort vicieux 
«'l adonné aux femmes, mais que lie fait faire lespérancc du gain qui passe 
par dessus toutes considérations. »

Uiir File tir* Noël.
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il lu lumière de notre pauvre raison humaine. Hélas ! ce serait 
répéter la Faille de l'Aveugle choisissant les couleurs.

Vous me direz : X'eût-il pus mieux valu pour le salut des 
peuplades idolâtres que le missionnaire vint seul au Canada, 
cent ans plus lût que les Basques el le- Français? .le vous 
réponds : l'ICglise ne Vil pas compté un baptisé de plus ! comme 
elle ne comptera pas un baptisé de moins parce que le marchand 
qui devait luire passer François-Xavier en Chine lui manqua 
de parole. Car le nombre des néophytes comme celui des élus 
est irrévocablement fixé. Toutes les (alignes et toutes les larmes, 
toutes les prières et tout le sang que les missionnaires à venir 
verseront sur les chemins de l'ICvangilc n'augnicnleront pus 
d'une seule unilé ce chiffre prévu, immuable, qui se cache dans 
l’inconnu de ce redoutable mystère : lu prédestination béuti- 
lique. Ne cherchez pus à découvrir le secret de Dieu, deman
de z.-Lui plutôt qu'il ail pitié de voire é'ue, ■< car vous ne savez 
point si vous ôtes à ses yeux un objet d'amour ou de haine. »

( elle parole terrible de Paul, l'apôtre, m'en rappelle une autre 
de Paul, le missionnaire, prononcée sur noire pays a une heure 
exceptionnellement solennelle el grave. Itagueneau V) rendant 
compte île son apostolat au supérieur des Missions de la Nou
velle-France, écrivait :

h Nous avons annoncé l'ICvangilc à toutes les nations iro- 
qnoises ; de sorte qu elles demeureront sans excuses quand 
llieu prononcera sur elles au dernier jugement I »

Uussé-je vous scandaliser, je m’inscris en appel de cette 
sentence inexorable. Il est une excuse que les nations iro- 
qnoises incrédules invoqueront en ce jour de colère, excuse 
trop faible sans doule pour leur éviter 1a condamnation fatale, 
mais suffisante néanmoins a leur obtenir, non point hélas ! 
une remise, mais une allénualion des peines du dam. ICI celle 
excuse tiendra précisément dans le mystère, impénétrable à la

I. Paul Ragueneau, jéstiile, missionnaire chez les IIurons, de juillet ldi? h 
juillet 1<m0.
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sagacité humaine, de celte rencontre du missionnaire et du 
marchand sur le chemin de leurs destinées éternelles. Encore, 
si cette rencontre n'eût élé i|ue fortuite et brève, mais elle s'est 
prolongée de tout le temps nécessaire ù notre civilisation pré
tendue chrétienne pour conquérir le Nouveau Monde. La ren
contre accidentelle est devenue promiscuité permanente, et per
manente aussi la tentation d'incrédulité pour les aborigènes 
du Canada (').

Autrefois en Judée, le Rédempteur sachant, de prescience 
éternelle, que les Pharisiens refuseraient de croire ù I Evangile, 
même s'ils l'eussent compris, ne leur parlait qu’en paraboles, 
obscures pour eux, mais rayonnantes pour ses disciples. Les 
eût-il initiés, comme les Gentils, qu'ils n'en fussent devenus 
que plus s, fermant alors et délibérément et obstiné
ment les yeux ù cette Lumière « apparue pour éclairer laul 
laannie renanl en ce mande. » C'est le miracle de la Miséricorde 
de Dieu ne contredisant pus mais atténuant su Justice envers 
les pécheurs incrédules qu'impénitents. Ce miracle,
Notre-Seigneur le répète aujourd'hui pour Tuigurugny, Domu- 
gaya et les milliers d'autres Sauvages qui, comme eux, eussent 
probablement accepté le baptême, suns le scandale intolerable

1, Ceux-là t|iii ont vu lu bonne fortune d'entendre à l'Institut Canadien de 
Québec (conférence du VU octobre 1909), le saint évêque-missionnaire de I Vlia- 
haska-Mackcnzie, Monseigneur Mutile ürouard, n'oublieront jamais, tant il 
était saisissant de pathétique et de simplicité, le récit d'un naufrage moral 
qui eut pour théâtre les régions de la Mer Glaciale.

En I8>n ou 18SV, deux baleiniers américains, faisant la pèche à l'extrême 
nord de I Alaska, hivernèrent chez les Esquimaux. Les équipages de ces navires 
sc composaient de matelots pourris de vices. Leurs six mois de séjour parmi 
les Sauvages furent une orgie permanente. Si bien, qu'au retour du mission
naire dans la bourgade, les catéchumènes que le bon Père oblal (Camille Le
febvre) avait évangélisés avec tant de peine, refusèrent avec indignation de 
recevoir le baptême, disant : « Nous ne voulons pas de ton sacrement, il nous 
rendrait ivrognes et impudiques comme les blancs! »

Mgr ürouard, ajoutait : —« Le missionnaire pleurait à chaudes larmes en 
me racontant cette catastrophe. Son travail perdu représentait dix ans d'apos
tolat ! Mais il ne regrettait rien, que la ruine de ces âmes païennes, scandalisées 
par des chrétiens, par des hommes baptisés qui les révoltaient au point de 
leur faire rejeter l'Evangile. »

999
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du lu rencontre des siimls missionnaires et des infâme* traiteurs 
sur lu roule de leur conversion.

kill ! voilà ina protcslution de confiance en Dieu ! f ille n'est, 
lieliis ! qu'une hypothèse de lliéologien. qu'un rêve d'optimiste, 
que l'illusion d'un désespéré voulant croire quand même à lu 
miséricorde, infinie commcTi justice, d'un Dieu dont les juge
ments sonl des ufilmes.

»
* •

Cependant nous niarcliions lout le temps qu'il purluit ainsi.
Soudiiin j aperçus, sur mu guuelie, un grand espace libre, 

large il nu moins \iugl luises. Un mil dit une roule, un elicmin 
de colonisation ouvert par un groupe de hardis pionniers dans 
l'épaisseur de l'immense forêt. (J était un cours dénu qui 
venait se jeter dans la riviere Sainl-t hurles.

Ce ipii me frappa le plus parlieulièremcnl dans la physionomie 
de ce ruisseau liil l'élcvulion de la rive gauche s'avançant sur 
la grève, el jusque dans la rivière, comme un soc de charrue 
gigantesque. Se» flancs rectangulaires étaient nus et verticaux 
comme des pans de muraille. Kvideinmenl, la main de l'homme 
avait essarté le sol à cet endroit, abattu les sous-bois, brûle 
les buissons d épines el rase le- broussailles du rivage.

Au sommet de I eminence, sur le plateau même de la berge, 
une large trouée avait été pratiquée dans les arbres. Le rayon 
d'abaltis était à ce point régulier qu'il dessinait dans l'épais
seur de la futaie un parlait demi-cercle. Le compas européen 
avait dû prendre là des mesures, l.a coupe symétrique de ce 
déboisement attestait indéniablement la main-d o uvre, car les 
ouragans el les cyclones, malgré leurs vieilles méthodes el leurs 
terribles habitudes de travail, n'ont pas encore acquis une telle 
précision géométrique. Bourgade indienne ou campement de 
Blancs, peu importait ce quelle fût, il y avait certainement à 
cel endroit une habitation d'hommes, car là-haut sur le fond 
clair-obscur du ciel étoilé se dessinait une palissade aiguë faite
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île pionx liii!li'‘s on dvnl» ili> «rir, un rempart véritable que les 
blancheur* île ces poulres équarries signalaient ail loin, cl qui 
couronnait l'enceinte île celle palissade naturelle. Avec quelques 
pièces d’artillerie, celle petite place finie eùl facilement com
mandé les deux rivières el leurs alenloiirs, résisté viclorieusc- 
nienl peul-èlre à toute la puissance du pays. Kl la pensée 
nie vint que je me trouvais alors „ en ces lient que le did 
Jacques Quartier tjrernu nu temps de ses drsrourertnres, » 
comme il est eseril dans les Vniaqes du sieur de Champlain (')• 

.1 en étais là de nies réflexions quand Laverdière, d'une voix 
blanche demotion, s’écria :

Les trois vaisseaux de Jacques Cartier! Ici. les cara
velles. là-bas. le galion ! Regardez! !

I Plus proche «lu dirt Québcrq y a une pelite rivière (la rivière SI-( hurles 
actuelle) qui vient dedans les terres d’un lac distant tie notre habitation (celle 
de Québec) de six h sept lieues. Je tiens que dans celle rivière qui est au 
Nord et un quart de Norouest tie nostro habitation, ce fut le lieu ou Jacques 
Quartier yverna, d'autant qu'il y encore à une lieue dans la rivière îles ves
tiges comme d'une cheminée dont on a trouvé le ftmdemenl et apparence d'y 
avoir eu des fossés autour de leur logement, qui estoit petit. Nous trouvâmes 
aussi de grandes pièces de l»ms escarrées (équarries) vermoulues et quelques 
trois ou quatre halles de canon. Toutes ces choses monslrenl évidemment 
que ça été une habitation, laquelle a eslée fondée par les t hresliens el que ce 
qui me fail dire et croire que c'est Jacques Carlier c'esl qu'il ne se trouve 
point qu’aucun aye yverné ny hasty en ces lieux que le «lit Jacques Quartier 
au temps de ses descouvertiires et falloil à mon jugement que ce lieu s’appe
la st Sainte Croix comme il l'avait nommé, «*!«•., etc.

Cf. (Hùirres de Samuel <le Champlain, pages 15(5 el 157, chapitre l\ , année 
1(508.



CHAPITRE DEUXIÈME

LA NEF-GÉNÉRALE : •• GRANDE HERMINE ”

Alors je regardai lout autour de moi avec stupeur. Aussi loin 
<[iic l'œil pouvait atteindre aux limites du cercle d'horizon, il 
n'y avail rien, absolument rien ; sur le ricl étoilé pas une sil
houette de mfiture, au rivage blanc pas même un débris de ca
rène enlizée dans la neige, avec scs varangues fixées à la 
quille, comme la gigantesque épine dorsale d'un monstre marin.

Je remarquai seulement sur la glace, à la gauche de la rivière, 
deux constructions de charpentier parallèles au rivage, alle- 
nanles l’une à l’autre comme deux vaisseaux voyageant de 
conserve. Célait, apparemment, deux hangars, A toits aigus, 
sans lucarnes. Sur la toiture de l’un d’eux, au centre, il y avait 
une cheminée. On apercevait aussi, à l’extrémité nord de cette 
môme couverture, un clocheton de chantier, el dans ce cloche
ton une petite cloche, la même peut-être que nous avions en
tendu sonner.

Ces hangars étaient bâtis sur la grève, étroitement adossés 
à celle muraille naturelle, à cet escarpement si remarquable 
de la berge, dont Jacques Cartier avait utilisé toute la valeur 
stratégique en la fortifiant d’un triple rang de palissades et 
l'isolant de la plaine par des fossés larges et profonds ('). Im
médiatement placés sous le canon du fort ils n'avaient pas A 
redouter les assauts ou les surprises que les Sauvages pouvaient

I. Voyant la malice d'eux (des Saurages! doutant qu’ils ne songeassent au
cune trahison, et venir avecque un amas de gens sur nous, le capitaine (Jac- 
•lues Cartier/ fist renforcer le Fort tout à l’entour de gros fossés, larges e> 
profonds, avecque porte !t pont-levis et renfort de rangs ou pans de bois au 
contraire des premiers. Fl fut ordonné pour le guet de la nuit, pour le temp-* 

i venir, cinquante hommes à quatre quarts, cl à chacun changement des dits 
quarts les trompettes sonnantes; ce qui fut fait selon ladite Ordonnance. 
I oyage de Jacques Cartier, édition publiée, en 1913, par la Société, Littéraire 
el Historique de Québec, page 52, chapitre XII.
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tenter contre les Frnlirais par les rivières. Car l'hiver, sur la 
glace du Saint-Charles ou du Lairel, le chemin était grand 
ouvert à l’ennemi.

Ces bâtiments, construits en ' es grossièrement rabotées, 
avaient une physionomie rude et misérable, suintaient trop le 
travail crucifiant, ingrat, acharné, pour ne pas abriter sous 
leur toit un secret de grande et profonde épreuve. Il en est de 
certaines masures perdues dans la solitude comme de telles et 
telles figures humaines qu'il vous advient de rencontrer égarées 
dans In foule : elles ont. quand vous les regardez bien en face, 
une expression si déchirante de douleur inconsolable ou <1 ■ mi
sère horrible qu’il vous en vient à la bouche un goût de larmes 
avec un irrésistible besoin de pleurer.

J’en étais là de mes réflexions quand Laverdière m’éveilla 
de nouveau en criant avec enthousiasme : Les frais vaisseaux 
de Jacques Curlier !!! Ici, les caravelles, là-bas, le qaliun !

Et comme j’hésitais à les reconnaître, Laverdière repartit : 
— Je parie qu’il vous faut aux yeux le corps d’un vaisseau, 
une mâture complète avec appareil de cordages ? Vous ne savez 
donc pas l'histoire de votre pays?

— Très possible, monsieur le mallrc-ès-nrls.
Je ne crois pas absolument ce que je dis là, se hâta 

d’ajouter l’archéologue, comme pour donner un correctif à la 
vivacité du mot lâché. Seulement votre mémoire est ingrate ou 
mal cultivée. Rappelez-vous que l’hiver de l'année Iôfiü fui. an 
Canada, l'un des plus rigoureux du pays. Le froid y fut terrible 
cl la neige si abondante qu'elle dépassait de quatre pied- le- 
gaillards des vaisseaux de Cartier. La glace de la rivière 
Sainte-Croix mesura deux brasses d'épaisseur, les boissons 
gelèrent dans les futailles, et le bordage des navires, sur toute 
sa hauteur, était lamé d'une glare épaisse de quatre doigts <1 ).

Rappelez-vous encore que Jacques Cartier, une fois l'hi-

I » Depid* In tny Novembre jiisques nu quinzième d’avril avons été con- 
linuellenienl en fermés dan* les glaces, lesquelle? avaient plus de deux bras-

D1A
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ventage résolu, HI enlever le* agrès <!«'* Irois mix ires pntir miviix 
les pmiéger roiiln* 1rs inlempérie* de colic formidable saison.

Cela fail qu'il os! maiiib-nanl bien difficile d’apercevoir deux 
navires ensevelis dans la neige à qnuire pieds au-dessous de 
son niveau : d'aulani plus impossible à l'heure présente, que 
les charpentiers des équipages oui désarmé leurs vaisseaux, 
aballu jusqu'aux ebouquels les huniers des niAls. abrité enfin 
sou* ces hangars les gaillard*, le* pouls les embelles, le* du- 
nelles. el les elmleaux de poupe, huiles les surface* de leurs 
navires pour les proléger, le» conserver davantage inlacls de 
la pluie, de la neige, de la glace, des influences désastreuse* 
du froid sur la ferrure au**i friable à la gelée qu’une lame de 
verre au premier choc.

Laverdière m’amena an hangar de droite ■ Voici la nef 
générale ('). me dil-il. la C,ratifie Hermine. •>

Oh ! qu’il était petit le navire des découvreurs de mon pays : 
Mais, en revanche, comme il était grand leur courage! .le ne 
sache pas avoir mieux compris, ailleurs que devant lui. la 
valeur absolue du mol hardie**e el tout ce que I héroïque té
mérité française peut contenir d’audaces, de bravoures el de 
gloire*.

Cenl-vingl soixante quarante '-) tonneaux additionnés

■ geg <V«;|i;ii».«nir. Et dessus la lorrv. la hawlleur do quatre |*iods de neige et 
" plus, tellement qu’elle e-i.'it plus h mile que les horlz de nos navires : les 
.. quelles ont duré jusques au diet temps, en sorte que nos breuvages étaient 
• tous geliez dedans les futailles. I l par dedans nos diets navires tant de bas

que de lundi estait la glare contre le» borlz à quatre doiglz d’épaisseur
■ El estait tout le diet fleuve, par autant que l’eaue douce en contenait jus 

<■ ques au dessus du diet lloehelaga gellé. »
Cf. Relation, verso «les feuillets 30 et 37.
1. Probablement ainsi nommée parce qu'elle portail à son bord le Capitaine- 

Ciné rat. « El depuis nous être eulreperdus (depuis le 23 Juin 1335) avons été 
" avec la \cf •lenaratta par la mer «b* tous vents contraires jusqu’au septième 
" jour de Juillet que nous nrrivasmes à la «tile Terre \cuce eu prismes terre 
" à hle-ès-Oi-teaulr d'unU l<laml, à l'est «le rerre-N’ouve). » Cf. Itelation, 
verso du feuillet (î.

2. I.a (inutile Hermine j iiiueail IJii tonneaux.
La I1 alite Hermine » (KJ du 
L'EmériHon 10 «l«»

Soit en tout... 220 «lo
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( ii-i'inblo (lonnrraitMil seulement la jauge «l’un brick nimlmie. 
Le* navires aujourd'hui sonI devenu* *i grand* i|u'il* semblenl 
amoindrir le* equipages qui le~ moulent el de taille, el de bar- 
diesse. el de courage ('). II faul un vérilable elïorl de la raison 
pour se convaincre que la poitrine et le rouir du i inrin dcmeu- 
reul aus-i large* sur le Iillac d’un ilreatlnougbl qii'aulrefoi* la 
poitrine et le rouir de no*, loups de mer sur le* cba|oup<‘s pon
tée* d'Iberville.

Vous me direz : la foi lune de (Y-*ar n'a-t-elle pa* élé de beau
coup exagérée par la pelilcs*e de la barque? légalement. I« 
l icit cl caduc Esnicvilton (•). la galiole aux quarante tonneaux 
li a-t-elle pas rendu le même service à la réputation d'audace du 
Découvreur? Kh î quand cela serait ? Lui marchanderez-vous 
votre admiration? N'ayez crainte, elle ne sera jamais trop vive 
à son égard. Si grande qu’elle soit elle ne dépassera point la 
mesure du péril qu’il courut lorsqu’il brava les fureurs aveugles

I l.o 20 septembre 1910. à Sainl-\a/aire. nvnnl-pnrl «le fut lancé le
plus grand paquebot quo l'on ail encore conslruil on Franco, fo colosse 
l.i l'rmiee — mesuro 220 mètres <lo longueur. 25 do largeur, 21 do hauteur. 
|f‘, mètres do profondeur. Sa force est <lo 21.000 chevaux. Il jauge 22,500 ton
nes. Il a quatre cheminées d-1 51 mètres, et quatre hélicos. Sa vitesse est de 
25 noMids. 11 peut transporter 2.000 passagers. Son équipage est de 000 per
sonnes. Il a coûté plus de 2"» million* <le francs!

C'est un joli petit bateau, n’esl-ce pas? Fl cependant il y a mieux, c'csl-à- 
«Iire, plus grand encore.

l e 20 octobre de la même année (1910). l'Olf/mpie fui lancé à Belfast, par 
les chantiers llarland el Wolff, pour le compte «h- la While Star Company. 
C'est, le plus grand navire jamais construit. Son poids, au lancement, était de 
27.000 tonnes : c'est la masse la plus pesante qu’m ail encore transférée de 
ta terre h la mer. Sa longueur est de 810 pieds, sa largeur de 29 mètres 70. 
Sa force est de 50.000 chevaux. Il jauge là.000 tonnes. Il peut transporter 
2.500 passagers et son équipage est de 800 personnes. Il a coûté 50 millions 
île francs (dix millions de piastres).

Placez maintenant, lecteur, entre ces deux géants de la mer. la galiole de 
Jacques Cartier, à la jauge de 10 tonneaux, et calculez l'audaee et le courage 
«lu capitaine-découvreur! Je vous donne là. je crois, deux bons points de com
paraison.

2. <r Fn oidtre lui face, souffre et permette prendre le polit gallion appellé 
a l.'l'tnierillon » que de présent il (Jacques Cartier) a de nous, lequel est déjà 
« vieil rt endue pour servir à l’adoub de ceux des navires qu'en autant auront 
<■ bosoign. »

Documents sur Jacques Cartier, page 15. faisant suite au Votjnye tie Jneques 
C nr lier eu 1551.
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du [ilrouelle el ténébreux Atlantique pour nous donner une 
patrie (').

Sans les lumières rondes des hublots, à couleur verte et 
glauque comme nu u-il de monstre malin, j’aurais cru que la 
nef-générale était abandonnée, laid il régnait à son bord un 
silence absolu. C'était un silence mystérieux, terri liant, enva
hisseur comme l'eau dans une trouée d'abordage, un silence si 
complet qu'il finissait par s'entendre.

Moins pour obtenir une satisfaisante réponse de Laverdière 
que pour me rassurer au bruit de ma propre voix, je dis à 
l'historien :

— Où sont donc les Français? Ne trouvez-vous pas impru-

1 A sa laineuse el unique expédition «le 1508, le Marquis de lu Roche, vice- 
roi de « Canada, Isle de Sable, Terres-Xeuves el Adjacentes » montait un 
vaisseau si petit « que du pont, dit la chronique du temps, on pouvait se laver 
les mains dans la nier ». C’était un navire découvert, c’est-à-dire, ponté à l'avant 
et à l’arrière, mais ouvert au centre, comme une chaloupe. La préccinle supé
rieure était si peu élevée au dessus de la ligne de flottaison que les matelots 
n'avaient qu’à se pencher sur les bastingages pour puiser l’eau dans l’Atlantique. 
Traverser l’Océan avec un vaisseau ouvert ! Cela donne la mesure de celte belle 
audace ou, si l’on aime mieux, de celte folle témérité avec laquelle les gabiers 
de la marine française risquaient, le plus souvent, et le succès et la gloire 
de leurs expéditions nationales les plus importantes. Cl je ne sais laquelle 
admirer davantage : de l’intrépidité du courage breton ou de la merveilleuse 
sollicitude d’une adorable Providence fermant l'abîme, par douze cents lieues 
de chemin, sous un esquif si misérable et si fragile que le premier paquet 
île mer l’eût fait sombrer en un clin d’ieil.

Dans 1 un de ses romans historiques IJacques Cartier, page (W>. l'écrivain 
Kmile Chevalier a confondu le vaisseau du Marquis de la Roche avec celui 
du Découvreur du Canada. Telle est, du moins, l'opinion d’un archéologue 
eminent, M. Joseph-Charles Taché, que j’avais consulté à ce propos et qui me 
lit ! honneur de la réponse suivante :

« M. Emile Chevalier a fait erreur. Il applique aux voyages de Cartier et à 
eolui-ci ce qui a été dit du Marquis de la Roche et de l’une de ses barques. 
I ai f; il mention de celle circonstance dans mes « Sablons » (Histoire de l’Ile 
de Sable) page 50, de l'édition C adieux et Heroine. Je ne me remets plus où 
j’ai lu cela ; mais c’est dans un ou plusieurs des écrits du XVII* siècle, qui 
tout mention de l’expédition du Marquis de la Roche. Bien sûr que vous m 
trouverez dans aucun mémoire du temps qu’- a ait dit cela de. Jacques Cartier 
et de ses vaisseaux. M. Emile Chevalier a fait du défricheur à ce propos, 
comme sur bien d'autres, si, de fait, il attribue ce dire aux voyages de Car 
lier, ce que je n’ai pas vérillé.

Si vous tenez encore à trouver l’origine de celte chronique vous aurez à 
' on.-uller I.estai not, Charlevoix, Champlain, Bergeron, Leclercq, Thévct, Jean 
de l.aël, Guerin, et d’autres peut-être ; mais toujours à propos du Marquis de 
la Roche el non pas de Cartier, » etc., etc.
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dont qu'ils laissent ainsi des lampes allumées dans leur navire 
sans personne pour (aire garde? Si le feu prenait à la cara- 
vellc durant leur absence?

Laverdière sourit : — Vous croyez le vaisseau abandonné? 
dit-il.

— Franchement, oui.
■ Et bien ! mon cher, il y a cinquante hommes à son bord.
— Cinquante hommes?
Tout aussitôt, comme si la Grande Hermine eût voulu donner 

raison ù Laverdière et confirmer sa parole, il s’éleva un grand 
bruit de piétinements. Cela ressemblait, à méprise, au tapage 
que fait ù l’église un auditoire qui se lève après être demeuré 
longtemps assis ou ù genoux.

Le tumulte s’apaisa tout aussitôt et je n'entendis plus qu'une 
voix claire et forte qui lisait avec lenteur des mots insaisissables.

— Venez vile, me dit Laverdière.
On arrivait de plein pied il bord de la caravelle, car sur le 

rivage, où les Français avaient lialé la Grande Hermine pour 
l'atterrir solidement, la neige était tombée avec une telle abon
dance que sa hauteur dépassait le niveau des bastingages.

— Ouvrez l'écoutille, commanda Laverdière.
En un clin d'œil j’enlevai le panneau.
Tout aussitôt une bouffée d’air, chaude et parfumée comme 

une atmosphère d'église, me frappa au visage. Lubin. Pivert, 
Rimmel eussent vainement demandé aux savants alambics de 
leurs laboratoires le secrcl de cet arôme exquis que Dame Na
ture (une artiste qui se moque bien de la chimie distillant sps 
roses et ses héliotropes) composait de hasard, fi temps perdu, 
avec des senteurs de résine, de la fumée d’encens et une bonne 
odeur de cierges éteints ! Le bouquet en était il la fois si pé
nétrant, si suave, si subtil, que l'imagination se refusant à le 
croire naturel, le déliait encore, l’idéalisait jusqu’au divin en 
le voulant émané des pamles évangéliques, qui nous arrivaient 
alors, nettement accentuées, par le carré de l’écoutille.



« El pastures ci nul in i cijinne ciblcm i ii/ilanlet cl cuslodien- 
» les dc/ilias nnclis super qrcqcin swim. Et cccc Ançiclus Do

mini stclil juild illns cl clarilits Dei ciri iimjuhil eus cl limite- 
« rnnl timoré niaçino. El ilixil illis Aiujclus. \otite limere ; 
h cccc ctiim ccnmjeUzn mhis iiatnliiim titiitiniini ipiiiil cnl muni 
« populo (juin lining est i obi:s linilié Snlralnr qui csl ('lirislus 
ii Dominas in cidiale Dat itl ('). »

Celait l'I-Nungilo île- la première ilt-s nie—es de Noël.
Celui i|iii lit. me dil Laverdière. loul lias il l’oreille, celui 

ipii lil est Doiii (luiliiiunie l.e H relou, le |>remier des aumôniers 
de «Turques Cartier.

Nous descendîmes à pus de loup l’escalier de l’écoutille — 
un escalier raide comme une échelle el nous minimes dans 
la chambre des huileries.

l.e spectacle qui m’y alleudail nie fr-.ppn d'un éblouissement 
merveilleux. Tout d’abord je ne vis rien, aveuglé que j’étais 
par un rayonnement de lumière \ ihrnnl avec une extrême in
tensité d edal. Mais celle commotion soudaine du nerf optique 
n’eut que la durée d’un choc.

Tout aussitôt mon esprit et mes veux s'arrêtèrent sur un 
tableau ilonl la beauté subjuguait a la fois, comme une fasci
nation d’extase, sens el facultés.

— Regardez bien, regardez, bien, me répétait Laverdière avec 
insistance. J’en sais plusieurs qui me paieraient un trésor la 
faveur de ce spectacle. ll< sont rares, en effet, ceux-là qui ont 
eu comme vous, le privilège de voir les compagnons de Jacques 
Cartier.

Puis le Mentor ajoutait : l.escarbol. Charlevoix Durreux,

I. h ( ir il y avait dan* pays <l«u licrgers «|iti veillaient pendant la nuit 
« a la garde «le leur troupeau. 1.1 voilà «pi'un ’ âge du Seigneur se lint près 
o d’eux et 1;i l.umière «le I lieu le* environna «le ses rayons et ils furent saisi* 
» d’une grande crainte. Mais l'Ange leur dit: Ne craignez pas, je vous ap- 
• porte la lionne nouvelle «pii sera !«• sujet d’une grande joie pour vous et

p«mr le peuple, c’est qu’aujourd'liui, dans la ville «le David, il vous est ne 
< un Sauveur «pii est le Christ et le Seigneur
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Garnouu, I't'i'liiml mi! eu colic grandi; Ninon historique, mais 
au prix do quels lalieui's, a la [aligne de quelles veilles, à la 
constance de quelles éludes il- l'ont aclietée !

Je regardais avec des yeux démesurément ouverts ces pre
miers Français, ces audacieux gai - de Saint-Malo, ces muistres 
eum/iiiiymius inunnui s. iiillulcs cl eUnrjieuliers île mu ires har
diment venus aux terres liâm es d pnrluger à la lois,
I héroïque aventure, l'audacieux courage, et la gloire immor
telle du découvreur de mon pays. Il gonflai! le cu'iir cl niellait 
du sang plein les veines ce sentiment de joie intense, inrxpn- 
inalile, exubérant connue une sève, qui s empara de moi et nie 
posséda tout entier à lu ravissante surprise de ce coup il o il. 
(’es bonheurs trop complets sold dangereux, cl je m'explique 
ipi ils tuent.

Mon enthousiasme et mon étonnement u avaient ipi un mol 
pour se traduire : Jacques Cartier! Jacques Curlier I Kl dans 
riiébélcmvnl premier de celle brusque surprise, je me sentais 
partir irrésistiblement, à la manière d'un ressort qui se détend, 
a répéter machinalement : Jacques Cartier I Jacques ( artier!!

Kl Lui, le héros, le grand capitaine, le découvreur de mon 
pays, comme je lus prompt a le reconnaître !

— X est-ce pas qu il se ressemble ? me dil le îuuilre-ès-urts.
En vérité, il répondait tellement au portrait que j avais mi 

de lui autrefois, aux salles de l'inslitut Canadien de (Juébcc V), 
que je crus un instant que le personnage représenté dans celle 
peinture célèbre avait quitté sa toile, était sorti furtivement de 
son cadre, pour venir commander, après sept demi-siècles 
d'absence, le bord de sa nef-générale, tenir une dernière ' iis 
parole aux équipages réunis de su flottille historique.

1. I n «‘minent peintre conadien-franeais, M. I héopliile Hamel, «le Vtiébec, 
a copie sur l’original conserve à Saint-Malo le portrait «le Jacques Cartier. 
Les quelques privilèges d'entre mes compatriotes «pii oui eu le bonheur «le 
faire la comparaison entre cette copii- <*t le précieux original, sont unanimes 
à déclarer que le travail de 1 artiste est excellent el reproduit avec une sai
sissante vérité la ligure du Découvreur. La gravure s est depuis emparée de 
l'œuvre de M. Hamel el l'a popularisée dans tout le pays au moyen «le lu 
lithographie.

^
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Je ne pouvais détacher mes regards fascinés de celle figure 
expressive el sympathique où l’impéluosilé de l'Aine, l'énergie 
du curuclèrc semblaienl exclusivement partager tous les jeux 
et tous les mouvements de la physionomie. Luc physionomie 
éhumammrnt mobile, lisible à première vue. reflet nécessaire, 
reflet exact d'un tempérament essentiellement impressionnable 
el fougueux.

I.'œil, grand ouvert, d'une couleur et dune limpidité admi
rables, semblait éclairer ce qu'il fixait. Ht celle immobilité du 
regard trahissait bien la vieille habitude des marins rompus 
aux longues vigies, laccoutumance à poursuivre durant des 
heures l'observation d'un point aperçu dans la lumière rutilante 
de la mer embrasée de soleil et à la soutenir sans éblouisse
ment-. Aussi, les paupières, fatiguées sans doute par l'intensité 
de l'effort, élaient-elles prises maintenant de ballemcnts ner
veux involontaires, aussi inconscients que rapides.

Comme des brises perdues ridant au vol la surface d une eau 
limpide, les pensées toujours aelives, toujours inquiètes de cette 
intelligence hardie moiruient d’ombres et de rayons le front 
du Découvreur — un front classique qui eut arrêté, par l'har
monieuse beauté de ses lignes, l uttention du plus distrait ou 
du plus blasé îles sculpteurs.

Nez long et droit, à narines dilatées, palpitantes elles aussi 
comme les paupières, humant 1 acre parfum, les senteurs vio- 
lenles des tories In iscs, flairant le vent, comme là-bas. au désert 
les fauves d’Afrique aspirent a pleins naseaux l'odeur chaude 
du sang.

Avec cela, l’attitude d'une personne qui écoute ; le cou tendu, 
l'œil sec, le corps penché en avant de toute la hauteur de la 
taille, à la façon quotidienne des vieux matelots cherchant à 
dev iner dans les premières clameurs du vent les colères aveu
gle- de la mer.

A première vue, il semblait dillicile de rattacher à leurs mo
tifs véritables l’inquiétude de la pose et du regard, Pour cet 
in _ :1e audacieux la découverte du Canada n’était-elle pas à77
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lu fois l'accomplisseniciil absolu île su mission glorieuse el 
l'idéal alleint, tangible, d'un incomparable rêve his
torique, le plus enivrant comme le plus ambitieux îles songes 
scientifiques, après celui île Christophe Colomb ï

Cl cependant, la découverte du Canada, si grand événement 
qu elle iliil apparaître aux siècles à venir, n était qu'un incident 
heureux de l'expédition bretonne-frani.aise. Pour Cartier et les 
autres aventuriers conquérants de son époipic, lu U nuit- de lu 
Chine demeurait l'idée li.xc, le cauchemar permanent, le pro
blème élcrncl, insoluble el falal comme les énigmes du Sphinx.

(■"était à ce magique chemin des Indes Oceidenlales, à eut 
Ouest insaisissable, inaccessible, et sans cesse reculant, comme 
les horizons de I Atlantique devant la (biographie triomphante, 
à ces Iles fortunées de Cathay (') et du Zipangu. le paradis de 
la girolle cl de l'épice, que Jacques Curlier songeait : se de
mandant avec angoisse si lu Saint-Laurent arrivait, le plus vile 
el le premier, aux terres du Soleil Couchunl, et si le royaume 
d'Ilochelaga, comme celui du Saguenay, n'avait pas vu des 
hommes blancs vêlas de drap de laine !

/X regarder cette bouche impérieuse, el peut-être colère, a 
lèvres minces, étroitement fermées, fous les vieux termes de 
commandements navals militaires vous revenaient ù la mé
moire ; des mots secs, des mois brefs, durs el tranchants comme

U.")

I. Marco Polo, ou Paolo, est lu premier européen qui soit entré en l lune, 
qu'il nomme Calliay. Le premier également il fail connaître les provinces ma
ritimes de l'inde. Il parle du liengale, de tiuzzurule et donne ce qu'il a enlvndu 
dire sur une ile nommée Zipangu qui doit être le Japon.

Pierre Murgry, Découverte» Irançaise» : Les Deux Indes au \\* siècle, 
page 81.

V. Jacques Cartier avait raison de craindre et de soupçonner un devancier 
européen, ainsi que l’atteste ce passage de la llclation de son Second Voyuije. 
<"ar il lUonnacona) nous a certifié avoir été a la (erre du Saguenay en la 
quelle il y a infini or, rubis et autres richesses. Ll y sont des hommes blancs 
comme en France et accoutres do drap de laync.

llclation, verso de la page 40.
Sur la foi de ce document authentique Ferland ajoute : « Donnacona disait 

< avoir visité le royaume de Saguenay où il avait vu de l'or, des rubis, et des 
■ hommes blancs comme 1rs Français, vêtus de drap de laync. »

Forlund. Cours dhisloire du Canada. Tome l*\ page 3ti.

4949
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jus trappes «1 Une hache <1 abordage, dus monosyllabes si cou ris. 
dus onomatopées -i aigues, que, jelés à pleine voix dans un 
fracas du tempête, eus ordres du manœuvres rvsseinblcnt plu- 
a dus cris d'oiseaux du mur ou a «les craquements du mâture 
qu'à des intonations du voix liumainu parlant un langage 
11 lima i 11.

La line moustachu, que l'amiral parlait avec un grand air 
chevalerc-qur. ajoutait à la spirit nulle expre--ion du vi-age. 
La barbu proprement dilu, noire cl luisante comme un boi- 
d'ébène, soigiiuusemenl unlrulenue, était smipuleiisemenl tail
lée à la royale mode du lumps. La coupe un rlail si nnturelle- 
menl exacte que Samson Bipaull (') rasant -on capitaine rl 
maître devait encore moins regarder au miroir qu'au 
auguste du grand I ran coi > I"

Lu capitaine-général, rl avec lui Ions lus gentilshommes de 
Saint-Malo, avaient, pour la circonstance, révéla lu costume 
du gala dans la splendeur duquel il- étaient apparus aux re
gard- émerveillés des Sauvages d'iloehelagu (1 2).

A la droite de Jacques Cartier, capitaine-général et pilote 
du roi, -r Icuail Marc Jaloberl. son beau-ïrère, de Saint-Malo, 
capitaine et pilote du ('(milieu; à sa gauche Guillaume Le 
Brulon Bastille, de Saint-Malo, capitaine cl de VEmé-
lillon.

Venaient après, au second rang, les trois Maistres Je ne), 
Thomas iïourinont, de la (irandc Hermine, Guillaume le Marié, 
de la ville de Sainl-Malo. de la Edile Hermine, et Jacques

1. » SaiilHun Itipaull, barbier. » Consulter Documents I midi lu sur Jacques 
Carlier cl le Cumula, faisant suite à la Delation du Dremicr Voyaqe de Jacques 
Cartier en 1531, pages 10, Il et 12, édition de 1508.

2. Dans celle solennelle et première rencontre de la race blanche el de la 
race enivrée en Amérique du Mord, les Français apparurent grands et beaux 
comme des dieux aux regards éblouis des Indiens. Ils les considéraient évi
demment comme des êtres supérieurs, car l'on apporta devant Jacques Cartier 
les borgnes, les boiteux, les impotents, comme pour lui demander qu’il leur 
rendit la santé.

Delation, feuillets 22, 23, 25 el 2«».

8
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Maingnrd. ili' l’lïmMItoii, I nn des <|ualrc III- ilu parrain ') dc 
Jacques Cartier. Charles (iuillul. Ip secrétaire du rnpilnine- 
général, so trouvait à la gaurlip dc re dernier mailrc dp nef.

X'piiaipnl ensuite — cl sp Ipnnnl fui1 une -eule cl même ligne 
- les gentilshommes de Sainl-Malo : (‘laide d. Pmilhrinnil. 

Ills dn seigneur dp Monleevelles, ('chanson do Dauphin. .lean 
linuyon, Jean Vnnllcl, Charles de la Pnmmerave. .lean llar- 
nicr. sieur de Chainheaux et Garnier dc Chaniheaux.

Fnfin les parents de Jerques Curlier : F.-lienne Xoucl on 
Xof'l, Anlhoine Dps Cirnnrhcs, Mirhcl. Pierre» el llaoullel 
Uuingard. Ils fmnaienl la lisle des officier-, gentilshommes el 
personnages de l'expédition.

Ce groupe, y compris l'apolhiraire. François l.nilaull. cl 
Pierres Marquier le Irompelle, ipii Ions deux servaient la messe, 
ronsliluail au grand complel le personnel valide de- officiers 
aux carrés des Irais vaisseaux.

Derrière lui se lenaicnl dehoul les mailles eom/nuV//io/is 
mariniers cl les rharpeuliers tir nui ires, le-quel- consliluaienl 
les équipages proprement dits.

— I.es mnlelols que vous voyez là. me dil Laverdière, repré 
srnlenl seulement le pcrsonml valide des frais équipages.

Fn effel je me rappelai que les archives naliomdes consultées 
à Sainl-Malo eslimnienl à rent dix hommes la seconde expé- 
ililion de Jacques Carlier.

Les mariniers élaienl rangés, cinq de front sur dix dc pro
fondeur. au rentre précis dn navire; ce qui donnait le chiffre 
exact de cinquante hommes présents, le carré des officiers et 
le personnel des gentilshommes malouins inclus. Les marins 
formaient donc au milieu de la rhamhre des huileries un long 
rectangle, de sorte qu'il y avait sur le- deux côtés, de tribord 
et à liàhord. un petit espace laissé libre, un étroit pa--age cou-

I. I.e |iiirr;iin de Jacques ( arlier h* nomniail t.iuillaumc M.ungard. Jacques 
Cartier naquit vu MVI. On vu ignore le jour exact, que les biographes placent 
entre le G juin vl VU décembre de celle année-là. Jacques i .-irlier mourut 
lv invirrvUi I" sep ambre l.Ti7, Agé de GG ans.
f’f. X. lü. I donne, Jacques Curlier, page* 11, IV el ICr».

Vue Fête de Noël.
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liiiil uii ras du vaigrage de la caravelle sur loule la longueur 
ilu navire.

Suivez-moi, inc dit l.averdiere, je vais vous les nommer 
à lu lilr.

Ce qu'il fit. I!l nous nous engageâmes, lui me précédant, 
dans la courcive de gauche, au ras du vaigrage de bâbord.

Ce role d'équipage, le voici :

l'ierres Emery did Talbot, Michel Hervé. I.liras Kammys, 
l'rançoys Guillol, ltobin l.e Tort. Julien Gold, Jehan Hamel, 
Jehan Fleury, Guillaume Giiilberl. I.tiiirens Guillol. Jehan 
Anlhoine. Geoffroy Ollivier, Euslnche Gro"in, Guillaume 
Allierte. Guillaume Legcnlilhomme. Trançoys Diiault, Hervé 
Henry, Anlhoine Alierle, Jehan Colas. Philippes Thomas. — 
Jacques Duboy. Jehan Legeiililhomme. Jehan Aisinery, Colas 
llarhe. Goulsel Iliou. Fegcndre Kslienne l.ehlanc, Jehan 
Pierres, Pierres Jonchée. Ile Goyelle. Charles Guillol. — Tous 
étaient compagnons mariniers. Puis, qua Ire des charpentiers 
de navires : Guillaume Séquarl. Guillaume Esnnnll, Jehan Da- 
hin. Jehan Diiverl. Enfin le barbier, Samson llipaidl.

Parole d'honneur, sans les avoir vus jamais, je croyais les 
connaître, tant ils portaient des noms contemporains, familiers 
a mon oreille. Et tout d'abord celui de Jacques Cartier, puis 
ces autres de Guillaume Le Marié, le maître de la l'elile Her
mine. de Guillaume l.e Hrelon Haslille, le et pilote
de \ Hmérillon, de Charles Guillol, le secrétaire du capitaine- 
général, des gentilshommes Claude de 1‘oidlniuiul, (ils du 
seigneur de Monlcevelles, Jean l'onllel, Garnier cl Jean de 
Chambeaux, de Thomas Fourmoid, le maislre de la Gronde 
Hermine, de Marc Jaloberl (Jalhcrl). capitaine et pilote du 
Courlieu, de Uom Guillaume Le Hrelon, le premier des au
môniers de Cartier ; enfin les noms populaires Jehan Hamel, 
Jacques Dubogs (Dubois), Goulsel Iliou (Rioux), Legendre, 
Esticnne Leblanc, Geoffroy Ollirier, Guillaume Ennaull (llé- 
uault). l'rançoys Duaull, Julien Gold (pour Goulet). Françoys
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fliiillnl. Jehan Fleury, Estiennc Xoncl (las Xoids actuels), Mi- 
i hoi Hervé, Pierres Esmery dit Talbol, Guillaumo Guilbrrl 
(pour Gilbert), I'rancoys Guitimll. Philippes Thnnius. Johan 
Pierre*, etc., etc.

Il< so rcssc tous avec leurs barbes incultes, liéris-
sées. poussées longues pour mieux protéger la gorge et les 
poumons contre le froid excessif de ce terrible el rigoureux hi
ver. Ce qui réduisait aux seules expressions du regard Ions les 
jeux de physionomie. Champ luiiieidahleinenl ro'lreiul pour un 
observateur.

Oui, en effet, je les confondais tous avec leurs yeux bleus, 
renfoncés dans ks orbites, a regards vifs, étincelants d'intel
ligence et de fièvre : même pilleur cadavérique au froid, accen
tuée davantage par une abondante chevelure rousse, épaisse 
comme une fourrure, serrée connue une herbe de cimetière, 
poussée droit sur le crâne, connue un bois de sapin sur le 
plateau d’un rocher.

I.a vareuse, à col large et flottant, ouverte avec ampleur, 
hiissail voir une poitrine bombée, velue, osseuse, mais blanchi 
comme une chair de phtisique, une poitrine d'où le hile éi 
disparu et qui semblait avoir pris, à l'excès même du I < i,
celle pâleur glaciale de la neige.

Chacun de ces hommes portail un cierge allumé, connue 
aulrefois, aux fêles de la Chandeleur, le clergé el le peuple 
dans les églises. Cela répandait par toute la chambre des hui
leries un flamboiement de chapelle ardente. Kl cette vibration, 
ce rayonnement de lumière parfumée, bénie, produisaient un 
effet étonnant, immense, la meilleure impression religieuse el 

de cet imposant spectacle.
— X’est-ce pas que c’est beau ? nie dit Laverdière. Combien 

la liturgie du catholicisme avait raison ! Vraiment! c’est dom
mage que celle vieille tradition monastique soit tombée en dé
suétude ! Que voulez-vous, tout meurt, tout passe. El le ri
tuel de Bretagne datait du IV siècle ! Il n’empêche que les ca
nonistes a ont pas retrouvé depuis, une cérémonie symbolique

00
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plus éclatante de celle Grande Lumière surcjie /mur éclairer 
tout homme t enant en ce monde !

Evénement bizarre ! la nécessité, capricieuse comme une 
artiste, a voulu, cette nuit, que Jacques Cartier rétablit a son 
insu celte antique observance du cérémonial breton.

— Quelle nécessité ? demandai-je nu maltre-és-arls : je ne 
vous comprends pas,

— I.a nécessité de chauffer lé navire, nécessité impérieuse, 
urgente à l’extrême au Canada le vingt-cinq décembre ! I.a 
flamme des cinquante cierges suffit à ce besoin et supplée avec 
avantage au système aussi defectucuex qu'insupportable des 
réchauds cl des chaudières à feu (').

Causant de la sorte, Laverdière et moi étions demeurés à 
l'arrière de la caravelle, tout au pied de l’escalier montant 
aux chambres du château de poupe, réservées au 
particulier du capitaine, pilote du roi. Poste excellent, en vé
rité, pour embrasser d'un coup d'œil, comme des spectateurs 
au bas d'une église, l'entière physionomie de l'édifice. Avec 
cela que nous avions profilé des moindre- accidents du ter
rain. c'est-à-dire que nous avions escaladé, pour mieux voir, 
un gigantesque amas de filins. Il y en avait de toutes sortes, 
chaînes d’ancres, balancines, drisses, cargoes, haubans, amu
res. pour les gros câbles : bitords, écoutes, grelins, pour les 
toutes petites amarres, sans oublier le fil de caret, entassés, 
accumulés, enchevêtrés dans un fouillis inextricable, lit ce fut

I " if* réchaud* cl chaudières a leu ri,tient en grind usage dans les 
■ «glises de la Nouvelle-France. A preuve. - Il y avait quatre chandelles 

dans lliulise dans des petits chandelier* tie fer en façon de gone oie cl 
•• rein sullil. Il y avait en outre deux ijrantles chaudières fournies du magasin, 
•< pleines île feu pour eschauffer la chapelle (celle des Jésuites), elles furent 
o allumer* auparavant sur le pont. On avait donné ordre de les ôter après la 
. messe (de mintiii'. Mais cela ayant t le négligé, le feu prit la nuit au plan- 
•< cher qui et.Ml au dessouh* de l une des chaudières dans laquelle il n'y avait 
.. pas au fond assez «le cendre, et«'. >■ Journal des Jésuites année 1f»45

„ |.e temps fut si doux l?ô dei-cinlire Ifiltii qu'on n'eut pu* besoin «le reeliait 
ÿlir | Autel pendant toutes les messes (de Noël). « Journal des Jésuites — 

année 1(1 Ui page 71.
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de lu hauteur de celte estrade improvisée que j aperçus enfin 
le? décorations de la chambre des huileries ; loule mon atlen- 
lion uvuil élé jus(|iie là captivée par 1 historique équipage <le 
lu Grande Hermine.

I.ornementation, bien que modeste, était très élégante. I.e 
peu de travail qu elle uvuil dit coûter, prouvait que le matin' 
de céans connaissait la précieuse valeur du temps cl le savait 
appliquer à des travaux plus sérieux qu'œuvres de décor. J'ou- 
hliuis d'ailleurs, qu'à celle heure même une terrible surcharge 
venait d echeoir aux matelots valides de ce \aillant équipage : 
que déjà vingt-cinq camarades, atteints du scorbut, nécessi
taient de leurs frères d entre-pont des soins actifs et continus : 
que le personnel des hommes sains, divisé en deux sections 
égales, se relevait a tour de rôle pour les gardes du jour et 
les veilles de la nuit. Ve surcroît d'ouvrages et de peines, 
ajouté aux besognes quotidiennes de lu vie en devait rendre le 
fardeau écrasant, intolérable.

Iles (estons de verdure, croisés de branchettes de sapin el 
de mousses courantes, étaient cloués aux baux de lu caravelle 
avec des poignards piqués dans le bois des poulies. Ainsi re
levés, a intervalles égaux, ces festons décrivaient au plafond 
île la batterie de gracieux arcs de cercle, flexibles cl parfumés 
comme des lianes.

I.es embrasures des sabords encadrés de verdures plates (un 
leuillage de cèdre), renfermaient chacune une lettre gothique, 
écrite avec des grains de porcelaine du pays, enfilés les uns 
dans les autres comme les coquillages d'une ras-aile. Au vai
grage de tribord on lisait le mot FRANCE, dont chacune lettre 
e-pacée d’un faisceau d'armes blanches, attaché sur le vai
grage dans chaque entre-deux de sabords. Sur le vaigrage de 
bâbord était écrit » BRETAGNE ». ( elle porcelaine, bizar
rement Ira va i lige, appartenait évidemment aux indigènes du 
Canada. Ceux-ci. je m'en souvins, avaient l'habitude de fa
briquer avec ce coquillage {Vesurgny des naturels d'ilochcluga). 
île- chaînettes, des bracelets, des colliers, des pendants d'oreil-
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les. Kl les Sauvages les uvuieul probablement troques avec les 
l'rauçais, contre de menus articles de quincaillerie, de verru- 
terie, d'orfèvrerie, couteaux, bachettes, plumets, miroirs, ba
gues, et autres hochets de ce genre (‘).

lin face de moi, tout auprès, sous le lilluc du gaillard d ar
rière, était dressé l'autel. Il se trouvait placé au pied du mût 
d'artimon. Imaginez une table, a nappe de lin, s’appuyant à 
ses quatre angles sur des faisceaux d'avirons étroitement liés 
ensemble.

Ka similitude du décor me rappelait cet autre tabernacle 
historique, appuyé aussi lui, sur des avirons, où, le matin du 
.'10 septembre 1070, Dollier de Cusson célébra la messe en pré
sence des corps expéditionnaires de La Salle et des Sulpiciens 
au lac Erié (*).

A l'arrière de cet autel portatif une panoplie gigantesque, 
composée de toutes, les armes des équipages, se déployait en 
éventail. Dagues à rouelle v1) pleines d'éclairs bleus, poignards 
à manches de cuivre, étincelants comme ors. haches d’abor
dage aux reflets blancs, tranchantes et aiguisées comme des 
rasoirs, et bouclées sur le demi-cercle dans des étuis en cuir 
fauve, mousquets aux canons évasés, tcomblons aux gueules 
épaisses de fer, aciers polis des longues arquebuses, crosses 
en fonte des pistolets, gros comme les carabines modernes de

W

1 La |>lus précieuse chose qu'ils (les Sauvages) ont au monde est esurgni. 
— Delation du Second Voyage de Jacques Cartier, page 44, édition 1843.

Les grains de porcelaine leur servaient (aux Sauvages), de monnaie, de 
parures il de gages dans les Imités de paix. Ces grains étaient faits de la 
nacre de certains coquillages marins. Cartier appelle ces coquillages esurqny, 
les Sauvages de la Nouvelle-Angleterre les nommaient ivampimi.

Fcrlnnd, Histoire du Canada, Tome 1", page 3U.
2. On the last day of September (1670) the priests made an altar, supported 

by the paddles of the canoes laid on forked slicks. Dollier said mass ; La 
Salle and his followers received the sacrament, as did also those of his late 
colleagues ; and thus they parted, the Sulpilians and their parly descending 
the Ci and River towards Lake Lrie, &c.

Parkman, l.a Salic and the Discovery of llie Créai Il es/. Chapitre II, page 18.
3. Dague à rouelle: « Long poitrnard espagnol garni dune forte garde en 

forme de roue. » Douillet, Dictionnaire des Sciences, des Lettres et des Arts, 
au mot Dague.
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nos régimenls de cavalerie : il y en avait de toutes sortes, et 
Laverdière, ne me faisant grâce d'une seule pièce, me les nom
mait une à une, avec la sollicitude gourmande d un viveur, dé
taillant à loisir le menu de la carte. Tous ces engins étranges 
des dernières guerres de l'àge féodal projetaient en rayons 
de gloires cl de soleils couchants la lumière chatoyante, ondu
leuse et mouvementée des cierges. El celait pour les yeux 
une véritable joie que suivre sur celle panoplie caractéristique 
d'armes rutilantes, les feux croisés de ces bâtons de ijuerrr 
dont la vue seule frappait d'épouvante les sauvages Iro
quois (').

Au-dessus de l'autel se dressait un baldaquin ingénieusement 
fabriqué, cl de toutes pièces, avec les agrès de la flottille. La 
hauteur du pont était si petite cependant, que l'arlMe-décora
teur avait été contraint de remplacer le dénie du h 
par le ciel du dais, figuré, au-dessus de l'autel, par une petite 
voile rectangulaire, tendue raide comme une banne. Au centre 
précis de celle banne il y avait, comme une fleur d'architecture 
dans une voûte d'église, le mot Saint-Malo écrit en cordages, 
avec une torsade d'amures alentour. Trois grandes voiles, rat
tachées à celle banne sous une bouffante garniture de bon
nettes, fermaient comme des draperies, le fond et les deux 
côtés de ce baldaquin improvise. Celles de droite et de gauche 
au lieu d'élre relevées, eu rideaux de fenêtres, par une patère, 
retombaient lâches et flasques sur le parquet de la chambre, 
en voilures de navires séchant it la brise c -, comme le
linge des buanderies, à toutes les vergues de la mâture.

— Ils ont eu là une excellente idée, remarqua Laverdière,

1. « Kl après sc clic cuire saluez, se avança le dit Taiguragny de parler 
et dit à nostro cappilaine que le dit seigneur Donnacona estoit marry {tnécon- 
Icnli dont le diet cappilaine et ses pens portoient tant de butons de guerre 
{arquebuses) parce que de leur part non portoient nuis /aucuns'. A quoi leur 
respondit le diet cappilaine que pour leur marrisson {en dépit de leur mécon
tentement) ne laisseraient à les porter et que c'estoil la constumc de France 
et qu il le sen voit bien. »

Itrlalion, verso du feuillet 15.
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de remplacer Iv- lambrequins |mr des bonnettes. lilies donnent 
un bel effel, liés nul uni. Elles bouffent ! elles bouffent !! comme 
si. iluiis lu précipitation île lu miiiiœuxie et les joies délirantes 
de lu découverte, les matelots eussent mal curguc les xoiles. 
emprisonné. pue mégardc, dans leurs plis, un peu du vent 
soufflé là-bas. en plein Atluutiipie, par lu dernière brise de 
mer.

I.uverdièrc ujoulu : — Les bonnettes appartiennent à lu 
(Iruiule Hermine ainsi que lu grunde voile qui luit draperie à 
lu guuchc du baldaquin. Celle de droite, es| la misaine de 
VEmérillon. Lu toile du fond, celle qui tombe à l'arriére de la 
panoplie et sur laquelle les armes se détachent en éventail, 
appartient au l'oiirlien.

Je le regardais avec étonnement —r Eli ! comment suvez-
vous cela, lui dis-je?

— Itien de plus simple, s'écria le iuailre-ès-arls, les trois 
voilures sont marquées, tout comme un linge de bonne maison, 
aux armes, aux chiffres, aux lettres île la famille ou de la 
nolle. Seulement ici, c’est un symbole, une légende qui tien
nent lieu de signature.

El comme je ne comprenais pus encore : Venez voir, dit-
il. approchez.

Je marchai avec lui au pied de l aulel. — \ oyez-vous, dit alors 
Laverdière, sur la toile grise des bonnettes ce petit quadru
pède dépeint à l'encre et qui ressemble à une martre? C'est 
une hermine. Regardez ici maintenant, on le retrouve encore 
près de ce ris de la voilure, juste au centre de lu draperie 
gauche du baldaquin. Evidemment ces morceaux de voilure 
appartiennent à la nel-générule, la (iraiule Hermine. L'hermine 
est d'ailleurs l'animal ' par excellence, l'animal héraldique 
de la llrclagnc. \ oilu sept cents ans qu elle en blasonnc le 
manteau de ses ducs et les quartiers de son royal écu.

Regardez maintenant, au fond du dais, cet oiseau dessiné 
sur la voile.

5
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Ll comme je ne l'apercevais pu» luul de suile, il me le pointu 
du doigl.

Effectivement je xi», droit au-dessus de lu panoplie, un oi
seau peint, d'un noir si intense <|u'il se délucliuil. comme un 
relief, de la blancheur de lu voile. II uxuit les udes ouvertes, cl 
dans l'envergure, démesurément éployée, l'artiste inconnu avait 
mis une telle expression d'essor, une si naturelle et lorte image 
île l'envolée, que j'aurais juré, parole d'honneur, que le ge»lv. 
brusque de Laverdière l uxait fuit lever de lu panoplie.

Un eut dil une alouette gigantesque, énorme, regardée 
connue à travers lu lentille d'un télescope. Le caractère dis- 
linctif de la livrée, la gentillesse des prolils, sveltes et gracieux, 
le- doigls triangulaires du pied me le liront de prime abord 
classer dans celle grande famille ornithologique. Mais je re
pris vite mon opinion aux remarques rectifiantes de l'archéo
logue. — Ainsi, me disuil-il, en manière de correctif, le bec 
<!>■ l'alouette, droil comme une épée, csl démesurément long 
chez cet oiseau-ci. el de plus se recourbe comme un sabre, 
a la pointe. Les grandes jambes de 1 oiseau, à tarses etlilés et 
grêles trahissent évidemment (évidemment pour Laverdière, 
car je n ui pus I honneur d'étre ornithologiste) trahissent évi
demment la patte caractéristique de l'echussicr.

C'est un courlis, un courlieu, pour parler le vieux fran
çais du X\T siècle. Aussi, cette voilure, marquée à lefligie 
de cet oiseau, uppurlicnl-elle à la l'elile Hermine. \ ous savez, 
n est-ce pas, que le nom de Courlieu fut changé en celui de la 
I‘elite Hermine, précisément à l'occasion du second voyage 
île Jacques Cartier? X empêche que la caravelle porte à toutes 
se.» voiles el à lu légende de son château de poupe la symbolique 
image de son premier nom (').

Celle singularité ne vous fait-elle pas songer à l'aventure

I. I.a Petite Hermine portail auparavant le nom du Courlieu, changé pour 
cv voyage (celui de 1535;.

Fcrland, Tome 1", page 51.
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lieufcuse U’uiie belle jeune Mlle, une princesse du pays des 
fées, réalisant son rêve duns un mariage aussi brillant qu'im
prévu. cl qui emporterait dans lu précipitation du départ, avec 
son royal trousseau de noces, sa garde-robe marquée aux 
seules iuiliules de son nom de ilamoisclle?

Laverdière attira une dernière fois mon attention sur la 
misaine de VEmMllun, balafrée comme un visage de vétéran, 
comptant, celle-là, plus de coutures que celui-ci de cicatrices 
et de lézardes, une voile toute grise de vieillesse. Elle portail, 
au coin de l'écoule, le dessin d’un petit oiseau exécuté à l’encre 
comme ceux de l'hermine et du courlis. Seulement l'image en 
était si pâlie, si effacée pur l'usure de lu loile, la pluie, le gros 
temps, le frottement des mains, qu elle n"était lisible que pour 
des yeux très vifs et très exercés. L’oiseau, dépeint à sa gros
seur naturelle, était de la taille d'un merle ou d'un geai bleu. 
Le dessinateur l’avait représenté au repos, perché sur une 
branche.

Ve petit oiseau, me dit Laverdière, est le faucon-épervier 
des naturalistes. Il appartient a la lamifié des oiseaux de proie. 
Il se nomme imèrillon, en langue vulgaire, et la galiote l'a 
pris et accepté pour symbole, l u juste emblème du caractère 
français, ce pclil fauve : gai. vif, hardi, étourdi presque autant.

Ce lut u ce moment que j aperçus, a la gauche de l'autel, une 
petite credence attifée de linge blanc, de fleurs artificielles, 
et de lampions, alignés pur alternance de couleurs verte et 
rouge, devant un vieux lableau représentant la Vierge tenant 
l'Enfant Jésus dans ses brus. Celait une peinture ancienne, 
une très ancienne peinture sur bois, que les tissures du chêne, 
les grillades du temps, les stries innombrables de la matière 
colorante, avaient gâchée affreusement et de façon irréparable. 
Vêtait évidemmenl un panneau de stalle, ou bien encore, une 
boiserie de pilastre conservée comme relique-souvenir de quel
que église centenaire de Bretagne, encore plus ruinée de vieil
lesse que tombée sous les pioches des démolisseurs.
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— L église existe encore, me dit Laverdière, lequel, suivant 
su humble hubiliidc, s'amusait à m écouter penser, cette boi
serie vient du suuctuuire de iNotre-Dmne de Hoquemudo ,').

— Hoqueinado?
Oui, Hoqueinado, en (Jucrey, aujourd'hui Koc-Ama- 

dour O, était au temps de Jacques Cartier, comme encore de 
nos jours, un lieu de pèlerinage célèbre. Il jouissait, par toute 
lu France, d'une renommée extraordinaire, et les miracle- qui 
s'y opéraient égalèrent ceux des meilleurs thaumaturge-, \itlvc- 
Dame de Hoqueinado, Jacques Cartier lui lit vœu de pèlerin 
avec tout son équipage, promettant y alter ai l>ieu lui donnait 
ijràce de retourner en Prouve.

Celle boiserie peinte appartenait a la premiere église de 
Itoeuinadour, bâtie sous Charlemagne. Le prieur de l'abbaye 
l avait donnée au capitaine-général, à son premier départ de 
Saint-Malo, comme porte-bonheur et sauvegarde. Avouez que 
le divin talisuiau n a pus menti à son maître.

Elle était bien la contemporaine de Charlemagne la vieille 
yinuye en remembrante de la l ienje Marie, avec -a ligure

1. « Noire capitaine voyant lu pi lié cl maladie ainsi eniuem.- li-l mettre 
■ le inonde en prières el oraisons cl ïeist purler nny yinage en remembrance

de lu V ierge Marie contre un arbre distant de noslre furl d'un Iraki d arc
le travers «les neiges el glaces. Lt ordonna que le dimanche cnsuyvunl l'on 

" diroil au ilicl lieu la messe. I.l «pie tous ceux qui pourroiviit cltemiiiev tant
- sains que malades yroienl à la procession chaulant le- sept psaumes de
- David avec la litanie en prianl lu dile Vierge qu'il luy pleust prier sou cher 
«< Lnlanl qu'il eusl pilie de nous. Lu messe dicle el célébrée devant le did 
« y mage, se feisl le cappiluine pèlerin a Noire Daine, de Hoqueinado promet-

laid y aller si Dieu luy donnait grâce de retourner en l-'rance.
Delation, feuillet 3û.
Hoqueinado ou Hoquamadou. " Ou pour mieux dire lloque Amadou, c'cst- 

a dire, des Amans. C'est un bourg en Qucrcy, où il y a force pèlerins. » 
J.cscnrhot.

2. Noire-Dame de Hooufmauo pour Hocamitdour U** roc a m Amadour), 
bourg de France (Loli sur l'AI/.on, à 25 kil. N. L. de bourdon, chef-lien 
d'arrondissement a J2 Kil. N. de C'ahors. Itocomadour est adosse a des ro
chers à pic. 1,411)0 liabilunls. Huines dune abbaye, qui, selon la trudilion, 
contient les reliques de S. Amadour et but de pèlerinage ; antique église où 
l'on conserve, dit-on, la fameuse Durnndal, épée du paladin IVdand.

Douillet, Dictionnaire universel tl Histoire et de Géographie, 1S71, page» 
bilti-10, au mot Itocanuidom.
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écaillée. raccornie. envahie à toutes scs rides, comme un visage 
île centenaire, par une moisissure fine, blanche et déliée. Cela 
reliait autant de Ihumidilé de lu caravelle que du salin de la 
nier ; car la précieuse et sainte relique n avait pus quitté le 
bord de lu Crainte Hermine depuis lu course laineuse du hardi 
navigateur sur l'Océan. Elle était bien de son époque et encore 
plus en ressemblance des hommes cl des artistes de ce temps. 
I.e sens du coloris comme lu science du Irait, manquaient ab
solument a celte caricature badigeonnée de couleurs voyantes, 
heurtées, mal assorties, tracée en lignes roides et grossières, 
oit l'expression du Beau éternel divin était traduite pur lu dia
bolique hideur de l'idole.

Et cependant celle peinture claustrale, celte c ébau
che de l'art chrétien, plus enlénébréc que les fresques de- 
Catacombes, était demeurée pendant sept cents ans, et pour 
des milliers dûmes, le modèle, lidéul, le Divin regardé en 
plein éclat de rayonnement. Cette naïve et rude image de lu 
\ ierge du Bel Amour et d'un Enfant, le /tins beau îles h'n/ants 
îles humilies, avait ravi plus haut que la passion et jusqu'à 
I extase les visionnaires, les ascètes, les contemplatifs religieux 
qui la voyaient, eux. à la lumière de leur ferveur cl de leur foi 
ardente. Encore aujourd'hui n est-il pas dans lu foule, pour 
vous ou moi seuls, une ligure, un visage, un profil, vulgaire, 
obscur, laid à tous autres, et qui apparaît, qui demeure tou
jours beau, pour vous ou moi qui les regardons dans l'auréole 
permanente d'une action grande cl noble ?

•I en étais là de mes réflexions quand une voix mâle, un peu 
rude à l'oreille, comme à la main le toucher d'un cordage neuf, 
chanta avec une suave et pénétrante expression religieuse :

6 t'leste, /idr/es, l:rh, Iriumpllanles ;
« Ve iule, vernie in Itethleem,
« \ ■Uiiiil videte /tegem angelorum.

3’était l'invitaloirc de la Fête de Noël, la vieille hymne li-

C:D
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turgique, le vieux nor/ par excelleneo, mi lied millénaire 
comme le Catholicisme, immortel comme lui. une poésie si 
belle, que lù-haul, dans le Ciel, pendant l'élermlé. /es hommes 
île bonne rolnntr la chanteront en souvenir de la terre.

L'équipage répétait en choeur le refrain du divin cantique.

Venile, adareinm Dominion.

Kl le soliste de reprendre :

• En, ijrcge lelicla. Uumiles ad runis 
<■ Voculi pastures npproperant ; 
i Et nos oranti ijiudn lestinennu.

— Celui qui rlnmle, me dit Laverdière, se nomme Hamel, 
Jehan Hamel, un hardi gabier, un gaillard redoutable, qui 
vous connaît sa mâture comme sa gamme et le- grimpe toutes 
deux lestement, un peu plus haut que le bout.

La jeunesse immortelle de l'hymne déguisait mal cependant, 
au chorus, la caducité des voix chantante-, fouillées par la 
mer comme le zinc de nos clochers, vieilles et rauques dans 
des poitrines de vingt ans. pour avoir trop crié -ans doute, à 
travers les colères du vent, les commandements de la ma
nœuvre.

Toutefois, ces voix rudes de matelots disant a I Knfanl-Uieii 
la plus suave des berceuses, étaient exquises. X le- entendre 
les yeux croyaient regarder de mémoire ce- naïve- peintures, 
signées par toutes les écoles de l’art moderne, ou un invalide, 
un chevronné de mil victoires, chante en sourdine, à travers 
-a fauve mou-tache, une dodclincllc à bébé qui s’endort.

Kl je ne sais quel sentiment de lassitude vous empoignait à 
l’audition de ce chant caractéristique, s'appuyant aux quantités 
île la prosodie, aux mesures de In mélodie, avec celle lour
deur accoutumée des marins pesant sur leurs rames cl caden- 
çant à leur bruit le rhylhmc du verset.

A certains moments, ces voix Apres de matelots, entraînées 
pur la chaleur du refrain, accentuaient ce mouvement de tan-
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gage aver line Idle vérité que le navire, ininioliile repemlonl 
sur son rhanlier «le glace, semblait osciller au choc d'une longue 
cl pesante lame. L'attitude même des marins me confirmait 
dans cette illusion presque invincible. Au moindre craquement 
de la charpente, imitant le cri de fatigue d'un vaisseau qui 
travaille à la mer, au bruit d'une planche qui fendille, nu erac 
d'un clou qui casse de froid, tous les regards se fixaient d'in- 
slinrl aux sabord* fermés du vaigrage, comme si, à travers 
des volets de chêne épais de cent lignes et bardés de fer comme 
une cuirasse, il eût encore été possible de voir déferler les 
vagues et blanchir l'Atlantique.

Et quand le silence, redevenu parfait, envahissait le navire, 
à la luron des eaux muettes qui filtrent dans la cale et font 
sombrer peu à peu le colosse, ces mêmes regards s'arrêtaient 
aux lumières paisibles et douces des quatre cierges brillant il 
l'autel avec une bonne odeur de rire d'abeille. Par attendris
sement de pensées heureuses, des larmes chaudes tombaient 
furtives sur ces barbes hérissées. Des sourires indéfinissables, 
des rictus étranges contrariaient ces bouches nerveuses dont 
les lèvres bégayantes tremblotaient comme des petits visages 
d'enfants prêts A pleurer. Ces vieux loups de mer, ces gabiers 
de l'héroïque marine française, encore plus contemporains, au 
mépris cl en dépit de la date, des pirates d'Eric le Rouge que 
des rameurs de Godefroi de Bouillon, croyaient retrouver les 
feux des navires rencontrés en mer, la première nuit de leur 
départ, et voguant (les heureux !) sur le chemin qui rentrait 
en France, tandis qu'eux autres s'en allaient loin d’elle, à la 
recherche d’une terre aussi douteuse qu’inconnue.

Dans ces petites lumières irradiantes, étoilées, des cierges, 
empruntant nu froid terrible de l'hiver leur blancheur de neige, 
les extatiques compagnons de Jacques Cartier reconnaissaient 
les falots des barques sœurs ancrées au fond d’une crique 
armoricaine ; et plus loin, à terre, tout au sommet de la falaise, 
les petites fenêtres de la chaumière bretonne, la maison paler-
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nolle avec ses lucarnes hautes et pointues, scintillantes comme 
des astres.

Oui, ce que les matelots découvreurs apercevaient, en re
gardant l'autel du bord et les lumières votives de Notre-Dame 
de Roc Amadour, celait la vision ravissante du « chez-nous » 
dans la patrie, un « al home » hélas ! loin de douze cents 
lieues.

Comme l’œil, le cœur humain a ses perspectives. Il place 
l'objet aimé de ses rêves dans le cadre magique de leurs hori
zons de manière à ce qu’il lui apparaisse toujours agrandi dans 
rette lumière enivrante de l’extase. Mais, lorsque l'image évo
quée représente la patrie absente, toutes les tendresses du cœur 
stimulées par tous les enthousiasmes de l'esprit se dilatent au 
centuple, grandissent à mesure que les rivages s'effarent, et 
que la distance, augmentant toujours, rrciisc de plus en plus 
l'espace interminable, jetant l’infinie profondeur d’un abîme 
entre le sol natal et le proscrit !

Il ne faut pas chercher ailleurs la raison de ees larmes qui 
tombent silencieuses et chaudes sur les livres d'heures grands 
ouverts, mais où l’œil noyé de pleurs ne lit plus : ne pas expli
quer autrement l'abattement, le deuil de ces têtes inclinées, la 
pilleur de ces fronts qui rêvent au chemin de la mère-patrie, 
sachant que pour eux maintenant le reprendre est plus impos
sible que retrouver sur l’Atlantique le sillage effacé de leurs 
trois vaisseaux.

Chez des hommes pour qui les épreuves, les amertumes île 
I existence, ne sont que des ondires sur lesquelles s'estompent, 
en reliefs hardis, les vertus mâles du courage, ces regards 
atones, cette prostration de la taille, cet affaissement sans 
ressort des membres dans un corps robuste, cet énervement 
léthargique des facultés de l’âme, tout ce spectacle eût broyé 
même un cœur de bronze sous l’étreinte de son désespoir.

— Oui, par un jour de si grande allégresse, me disait encore 
I .averdière, c’est une scène pénible, très pénible, de voir ainsi 
des hommes pleurer ! Et cependant, on sanglote davantage aux
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foyers He In Bretagne el iluns les chaumières He la Xurmamlic. 
A Sninl-Mnlo, ii Xanles, A Fecamp, n Dieppe, il y a eft-s fem
mes d? marins, des filles de marins, des sœurs de marins, îles 
fiancées de marins qui prienl à chaudes larmes, dans le« églises 
ou aux chevets de leurs lils, pour les absents bien-aimés : qui 
demandent n Dieu, it Noire-Dame de Roc-Amndour. à Notre- 
Dame de la Garde, à la Mer elle-même, celle implacable aveu
gle, éternellement sourde, éternellement inflexible, de leur ren
dre demain cl l'équipage cl le navire. El ce lendemain qu’elles 
nllendenl sur la grève appartiendra, peut-être, au premier jour 
île l'autre monde.

Nous allions quitter la nef-générale lorsqu'un grand bruit 
éclata, comme une rumeur, dans la chambre des batteries. 
C'était l'équipage agenouillé qui se levait debout, au dernier 
ex di- la première messe. I.'nuinônier, Dont Guillaume 
l.e Breton, lisait de sa belle voix, grave et reposée :

In principio eral Verbum cl Vcrbum ernt apud Drum cl 
Ileus cent Verbum. line cral in principio apud Daim. Omnia 
pce ipsum facia snnl : cl sine ipsn factum psi nihil quad factum 
est. In ipsn cita cruI cl iUn mil lier hnmintim cl lui in lenrbris
Inert cl Irnrbree cam non comprelirmlerunt......

s Dans le principe élail le Verbe, cl le Verbe était en Dieu 
" rl le Verbe clail Dieu. Il clail ilans le principe en Dieu. Tou- 
« les choses mil élé faites par l.ui; el rien de ce qui n été [ail 
" n'a élé fml sans l.ui. En l.ut élail la rie, el la ne était la 
« lumière îles hommes, rl la lumière Inil dans les ténèbres,
-( el les ténèbres ne l'nnl point comprise.......

— Ca, dites-moi, vous qui aimez l'histoire du Canada, ces 
paroles ne vous rappellent-elles pas quelque chose ?

Et Laverdière, me parlant ainsi, avait un beau et grand sou

rire aux lèvres.
A mon extrême confusion il me fallut, hélas ! avouer que ce 

beau latin-lit ne me rappelait rien.

87
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Alors lui, avec reni|>liase ilocloralc d’un professeur d'uni
versité dictant un cours à ses élèves :

N oyage de Jacques Cartier, s'écria-t-il, expédition de lüAü 
recto du feuillet vingt-sixième de la relation : 

h Xoslre cappilaine voyant la pitié et foy de ce diet peuple (') 
dist l'Rvangilc Saint Jehan, savoir : I /o pnncipm. faisant 

„ le signe de la croix sur les pauvres malades, priant Dieu 
qu'il donnasl cognoissance de noslre sainclc foy et grâce de 
recouvrer rhrestienlé et me. Puis le diet cappilaine 
print I1 * 3 4) une paire d'heures cl tout Imullemcnl lent de mol a 
mot la Passion de Xostrc-Scigneur. Sy que (*) Ions les assis
tants le pcurcul onyr où tout ce pauvre peuple feirenl un 
grand silence et feurent merveilleusement bien entcndiblest*).»
("cl extrait du mauust....................Jacques Cartier, Charles

l.avcrdière le récitait si bien que je croyais le voir collationner 
et suivre à la page de l'édition rarissime le mot à mot de la 
dictée aussi bizarre que l'orthographe.

lit coupant brusquement, en pleine phrase, la citation com
mencée, l.avcrdière passa droit au commentaire, sans tran
sitions aucunes, de la voix du grammairien à la fougue d un 
orateur mis en verve par quelque apostrophe victorieusement 
ripostée des hauteurs de la tribune.

— Corléreal, Verrazzano, Cabot, Pizarre, Cortez. Magellan. 
\lvarez de Cabral, Vasco de Gaina, Americus Vespuce. n'ont 

pas eu lu pensée grandiose de Jacques Cartier. A rencontre de 
se< rivaux illustres en gloire humaine, découvreurs comme lui 
de continents, fondateurs de républiques ou d'empires, le navi
gateur français estima qu'il valait mieux chercher loul d'abord 
le chemin du ciel avant que de trouver In roule de lu l'Iiine. RI 
tandis que l'Kspagne, le Portugal, l'Angleterre se disputaient 
à prix d’or, à coups de canons et à courses de voiles les pri-

113
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Une l ue de Noël.
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meurs el la primauté des termi neuves d'Amérique, Jacques 
Carlier. prenant possession <lu Canada nu nom do Jésus-Christ, 
lisait, en guise de proclamation royale, la Passion du Sauveur 
du monde, croyant, en son Ame et conscience, ne pas trahir son 
maître temporel en reconnaissant A Dieu la domination pre
mière. absolue, l'empire éternel d'un pays plus grand que 
l'Europe.

— Il ne venait pas. il est vrai, apprendre aux naturels fa
rouches de celle sauvage contrée l'art infernal des traiteurs, 
l’amour maudit de l'argent, mais il A l'encontre de
la rapacité portugaise, l'abnégation évangélique ; eu retour du 
féroce esclavage espagnol, l’incomparable liberté chrétienne : il 
opposait au lucre ignoble du commerce européen de l'époque, 
l'apostolat, généreux dans Ions les <, des missionnaires 
catholiques. Il apportait enfin la grande, l'inestimable nouvelle 
de l'Evangile, pour laquelle seule la Providence avait permis, 
avait vc " " découverte du Nouveau Monde.

— Celle première entrevue de Jacques Cartier avec l’homme 
indigène de l'Amérique du Nord révèle élmmarimienl le souri, 
l'anxiété crucifiante du découvreur pour le salut des Ames, in
térêt dégagé île toute arrière-pensée de gains ou de conquêtes. 
Ainsi, devant la population sauvage toute entière réunie de la 
bourgade d’IInchrlngn ('), Jacques Cartier ne parle-t-il que de 
Dieu seul. Il ne dil rien de lui-même, ni qui il est, ni d'où il 
vient, ni où il va, ni qui l'envoie. S'il lui advient de parler de 
son maître, il dil invariablement Jésus-Christ. Et l'autorité de 
François 1" n'en sera pas amoindrie plus lard. Nommc-l-il son 
pays, il ne dil pas la France, mais la Terre, parce que la Terre, 
pour l’Evangile qu'il proclame, ne constitue qu'une seule et 
même patrie.

- Celle solennelle rencontre de la race blanche et de la rare 
cuivrée, aux bonis du Sainl-I.anrcnl, fail naturellement penser

114

I. Celle entrevue «If Jncijiivii Curlier iivec les Sauvages «lu royaume <///•«- 
ehrlayn eut lien le 3 Octobre 1"»3r».
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» l'aventure d'lin sauveteur r|iii repêcherait en houle mer un 
naufragé sur une épave. Avant que île le secourir il n'ira pas 
lui ilcmamler son nom. pas plus que le misérable lui deman
dera le sien pour embarquer à son boni. Quelque chose presse 
davantage : la vie. As-In faim ? Meurs-tu de soif? Depuis quand? 
F.l si l'abandonné n'esl pas encore descendu à la dernière phase 
de l'agonie, s'il peut manger et s'il peut boire, victoire ! il est 
sauvé ! !

— En vérité l'allégorie en csl par trop saisissante. Oui. le 
IVuu-llouge du Canada, l'nnlhropophage adorateur d'idoles, 
avait grand’ faim, avait grand’ soif de connaître le vrai Dieu. 
Ait eommencemenl, dims le /in'nci/ic, riait le Verlir, el le l erbe 
finit en Dim fl h' Verbe cl ml Dieu. En l.ni cltnl In ne el ta 
lie clail In lumière îles hommes. Quelle aurore! quel soleil 
I vés loul à coup sur ce pays où la nuit païenne avait été lon
gue, si longue que pendant quinze siècles complets toutes ses 
générations d'hommes étaient demeurées assises à l'ombre de 
la mort !

— A la fois Jacques Cartier lui apprend l'origine de la Vé
rité. l'origine de la Lumière, l'origine du Temps, afin que plus 
lard le catéchumène puisse saisir davantage la formidable va
leur du mot éternité.

Ah! qui donc inspirait Jacques Cartier dans le choix ex
cellent de cet évangile merveilleusement approprié A la per
sonne, il l'époque et à la circonstance de celle rencontre mé
morable? Nul autre que Celui qui parlait autrefois à Moïse 
dans la voix du Buisson Ardent. Celui même qui était, bien 
avant sa mission dans la Judée, la sagesse de ses i*s
et la science de ses Prophètes. Celui même qui demeure l’Es
prit Saint des Apôtres dans l'Eglise. Jacques Cartier, cet 
homme qui n’était après tout qu'un marin, apparaît soudaine
ment transfigure, revêtu de toute la majesté d'un sacerdoce. Si 
bien que les aumôniers de l'équipage, ne sont plus, dans la 
solennité de cet événement capital, que les ombres pâlies, les

5353
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figures éteintes, les personnages effacés d'un ministère suprême 
«pie Jacques Cartier seul exerce !

— Coïncidence providentielle ! à soixante-treize ans de dis
tance. il se trouvera un homme pour reprendre et poursuivre 
la grande cl Hère tradition du capitaine mnlouin sur la pré
séance de l'autorité chrétienne. Samuel de Champlain, le fon
dateur de la première ville du Canada, l'historique cité de 
Québec, avait coutume de dire <• que le salul d'une unie valuil 
•i mieux que lu cnnqni'le d'un empire el que les rois ne (luirent 

souper à éirnilrc leur dominuliun duns les pays infidèles 
■< que pour ij luire régner Jésus-Christ ('). »

X'est-ce pas que le l'ére de lu Xouielle-I ranee conti
nuai! à la fois le rèile et lu mission de son découvreur?

Ce fut sur cette réflexion consolante que je quittai avec La
verdière le fiord de la nef-générale: : .1 ('.ronde Hermine ...

I. Hubert I.finie, Histoire Populaire du Canada. paçe r>u.
1.1 le Père, Marquette, l'immortel explorateur du \li*si«»ipi, ne trouvait il pas 

liait» I à me baptisée «l'un petit enfant une récompense surabondante à ses 
travaux apostoliques? <"est lui qui, revenant des sombre* forêts où il avait, 
avec Jolliet, découvert le Père des /•.'#/»/, écrivait dans -1 relation :

« Quand tout le voyage n aurait valu que le salut d'une Ame. j estimerais 
" toutes nies peines bien récompensées, et c'est ce que j'ay sujet de présumer, 
" rar lorsque je retournai nous passâmes par les Illinois, je fus trois jours 
" a l®ur publier les mystères «le notre foy dans toutes leurs cabanes, après 
" Huoy, comme nous nous embarquions, on m'apporta au bord de l’eau un 
" ,,nfant moribond que je baptisai un peu avant qu'il mourût par une provi- 
" dence admirable pour le salut de cette âme innocente.



CHAPITRE TROISIÈME

LA PETITE HERMINE

Nous Iinversâmes l'espace qui séparait le Courlieu de la 
Claude Hermine, puis, après avoir soigneusement refermé sur 
nous l'écoutille de la Petite Hermine, nous entrâmes dans la 
chambre de ses batteries.

Je me crus transporté dans une salle d'hôpital, tant le spec
tacle qui m'y allcndait me parut être la photographie saisis
sante des infirmeries plaintives cl des dortoirs sans sommeil 
de l'Ilôtcl-Dieu. Trois lampes d'habitacle suspendues par des 
chaînettes aux baux de la caravelle éclairaient mal celle cham
bre de balle lies, où des gralmls remplaçaient les canons ('). Les 
volets blancs des sabords, soigneusement fermés et calfeutrés 
d'élouppe contre le froid du dehors cl les courants d'air, simu
laient à s'y méprendre, dans le vaigrage du vaisseau, les pe
tites fenêtres percées dans une muraille d'hospice. Sur les 
deux côtes de la caravelle, la tôle au flanc du navire, étaient 
rangés des lit-, cl sur ces lits, des moribonds couchés de file 
comme les morts d'un champ île bataille au fond de la tranchée 
profonde. Celle comparaison sinistre m’arrivait naturellement à 
l'esprit en regardant ces grabats misérables, ces matelas crevés 
il tous les angles, ces draps en loile à voile, gris de vieillesse 
et de service, des linceuls et des suaires jetés en guise de 
courtepointes sur les épaules des malades. Le joli linge I la 
délicate attention !

I. Pendant 1 «licence tie Jacques Cartier à llochelaga, un retranchement 
avait été «levé autour de* navires et armé de pieces de canon, de manière 
a être aisément défendu contre toutes les forces du pays. Cette précaution 
vieil dictée par une sage prévoyance, car, pendant l’hiver, il s’éleva quelques 
nuages, passager* il est vrai, entre les liahilants de Sladaconc et les l'rançai» 
alors réduits à un déplorable état de faiblesse, 

l’erland, Cours dhisloirc du Cuiniilu, page UJ.
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(Juelque chose de particulièrement triste a regarder étaient 
les iinmvcinenls nerveux, impatients et colères de tous ces 
corps étendus dans des poses accablées, plus encore fatigues 
de leurs insomnies que de leur mal et, si rapprochés les uns des 
autres, que les somnolents heurtant les endormis les éveillaient 
à leur tour, lit les malades, brusquement arrachés à leurs 
rêves auxquels je les entendais répondre avec des paroles épais
ses de sommeil, s'allongeaient lentement, dans une convulsion 
comparable aux derniers spasmes du pendu qui étrangle au 
bout de su corde, cherchant lu terre du pied. D’autres, tour
nant leur oreiller d’une main inconsciente, se rendormaient, lié- 
vreux. l’artoul, et dans chacun de ces corps, l’Ame, déjà in
quiète, s'agitait, se tournait et retournait avec eux, cherchant 
quelque part, dans sa propre demeure, un recoin où elle put 
>e retrancher avec avantage contre lu terrible ennemie, cl, linu- 
lemcnt, ne point partir !

— Connue ils sont entassés ! m'écriai-je.
— Il a fallu, me répondit Laverdière, transporter sur le 

Courtieu les malades de la Grande Hermine, afin de préparer le 
bord de la nef-générale pour la fêle de Noël et lu célébration 
des messes de minuit. Sans une raison aussi majeure cet en
combrement serait intolérable. Devinez combien ils sont ?

— Au moins vingt-quatre.
— Bien louché, vous avez fait mouche. Une belle démons

tration n'est-ce pas du dicton populaire : tassés comme liarenijs 
en raque

— Mais alors ces pauvres diables ne sont pas atteints de 
maladie épidémique?

— Nullement ; leur mal frappe au visage, comme le soldat 
du César, ltcgardez ces malheureux à la bouche.

El pour ne pas être entendu des marins que j écoutais gein
dre, il me dit, très bas, à l'oreille : — « Le scorbut ! »

Je m’expliquai tout de suite l'odeur nauséabonde flottant 
sur cette atmosphère épaissie par les exhalaisons de l'huile

m
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rance el lu fumée uvcuglunlc des grandes chaudières allumées 
au-dessous de nous, dans la cale, pour chauffer le navire.

— C'est une hideuse maladie, chuchotait le mallre-és-arls. 
Les gencives enflent comme une chair corrompue, se couvrent 
de tumeurs cl d'ulcères, fais des végétations charnues, molles, 
spongieuses, croissent en forme de champignons, se dévelop
pent à la surface des plaies vives, l.a bouche devient un cloa
que el l'air quelle aspire est si fétide qu'il empoisonne le ma
lade. Les hémorragies passives, les ecchymoses pullulantes, 
les atroces douleurs cancéreuses de la tète précipitent la catas
trophe linale.

A ce propos, Laverdière me racontait qu'il y avait des scor
butiques tellement exaspérés pur l'intensité de leur mal qu'ils 
ne voulaient rien entendre aux consolations de l’aumônier et 
poussaient leur désespoir jusqu'au blasphème.

Alors Dom Anlhoine (c’était le second des aumôniers de 
Cartier) s'arrêtait au chevet de leur lit, se mettait à genoux, 
guettant avec anxiété la minute de prostration nécessaire de 
ces crises d'extréme violence. L’instant venu, il élevait son cru
cifix dans une bonne lumière à la hauteur des yeux du malade, 
puis, avec celle chaleur entraînante du missionnaire trouvant 
dans sa ferveur d'apôtre l'art de bien dire des rhétoriciens :

— ltcgardez donc Celui-ci, s’écriait-il avec une émotion ir
résistible, Il est toujours cloué !

L'on ne connaissait pas encore de parade it ce coup droit 
de l'éloquence naturelle; aussi fruppuil-il inévitablement au 
cœur. L âme blessée, harcelée sans relâche par les atroces dou
leurs du corps, lui-même irrité comme une plaie vive, se ras
sérénait tout à coup. Scs mauvaises raisons de colère lui échap
paient, comme lu suite d'un rêve dans la mémoire d'un homme 
qui s'éveille, el sa haine, si corrosive quelle fût, .-c fondait en 
larmes attendries et repentantes. Toute la générosité de ces 
loyales et lières natures, un instant refroidie au contact d'une 
longue misère, se réchauffait à cette ardente parole de charité 
chrétienne.
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— Cc spectacle vous émeut, me dit Laverdière, voilà un 
mois qu'il dure et va se continuer encore Lien longtemps. Des 
renl-dix hommes qui sont ici, vingt-cinq (*) partiront pur le 
sabord.

Le mailre-ès-arts se pencha sur un malade, le premier voisin 
du sabord de chasse, à tribord. — Celui-ci, ajouta-t-il, se 
nomme Thomas lloulnin ; cet autre, son vis-à-vis à b est
son frère. Laurens Houluin ; le suivant, s'appelle Guillaume 
lioclner, de Saint-Malo ; les autres, les gars de tribord, Julien 
IMantirncl. Jehan tio. Lucas Clavier. Toute celte Imndc et les 
précédents, appartiennent à l'équipage de YEmirilUm.

.Nous nous en allions de la sorte, en direction de la poupe, 
lui nommant toujours, et moi toujours écoutant. Nous suivions 
l'étroite allée laissée libre an milieu du navire. J’avais dépassé 
le grand mût de la caravelle lorsqu'un bruit sec. celui d’une clé 
jouant dans une serrure, me fit tressaillir. L’ou eut si bien «lit 
un tromblon «|ue Ton orme. Presque aussitôt une porte s'ouvrit, 
et j’aperçus par son embrasure, au tond d'un appartement par
ticulier. un gros cierge allumé sur un haul candélabre (un 
chandelier d'église probablement), et dont la lumière brillante 
allongea tout île suite sur le parquet de la chambre les boiseries 
du cadre de la porte, (.'elle cabine était située à l’arrière du 
nuit d'artimon, au centre précis du château île poupe. Quel 
personnage l'occupait ? Je ne fus pas longtemps à me le de
mander. car tout aussitôt je vis sortir un prêtre revêtu d'un 
-iirplis dont la blancheur semblait, à elle seule, éclairer le re
coin ténébreux où gisaient les scorbutiques. Le fil d'or de son 
étolc scintillait à la lumière et dessinait en rayons les arabes
ques de la broderie, un chef-d'œuvre de travail fin et de goiil 
artistique. Ve miroitement de l'habit sacerdotal rappelait bien 
l'étincelle dorée des épaulettes militaires, et ce petit détail

1. « Durant lequel temps («lu lô novembre 1535 nu ir> avril 1536) nous clc- 
<' céda jusque* fui nombre «le vingt-cinq personnes des Imns et principaux 
H compagnons que nous eussions. »

Itclulion, 1535 36, feuillet 37.

1
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faisait penser que la cliamaiTC de l'homme de guerre eiil bien 
drapé ce soldat de la paix.

Doiii Anlhoiiie, me dit Laverdière, le second des aumô
niers de Jacques Cartier ; celui dont je vous ai parlé tout à 
l'heure à propos du crucifix.

(' était un homme d'un grand air. Sa figure douce et sym
pathique avait une telle expression de jeunesse que le regard 
s'étonnait de la blancheur précoce des cheveux comme des 
rides profondes du visage.

Je le vis se pencher sur un grabat, prendre lu main inerte 
d'un malade endormi, puis, avec une voix caressante, la câli- 
neric d’une mère qui éveille un enfant paresseux :

— Etienne. Etienne, dit-il.
J’étouffai un cri de surprise. Laverdière, souriant, me regar

dait.
— Mais il a votre voix ! lui dis-je.
— Ou plutôt j'ai lu sienne. Tout ii l'heure, à bord de la 

Grande Hermine, si Dont Guillaume l.e lireion eut récité l’é
vangile, face a l'assistance, votre étonnement se fut changé eu 
stupéfaction, car vous auriez cru à un dédoublement de ma 
personne. Je suis un personnage très compliqué, un fantôme 
composite, pour me servir d'un terme d'architecture. J 'ai, celle 
nuit, le visage de Dom Guillaume Le Breton et la voix de Boni 
Anthoine, plus, le pouvoir de changer à volonté de voix et 
de visage quand je parle ou agis en leur nom. C'est une vertu 
magique particulière aux revenants de mon espèce. Ainsi s'ex
pliquent le mystère de ma rencontre avec Taiguragny et Doma- 
gaya, cl la méprise des interprètes qui croyaient discuter, al
ternativement, avec l'un des aumôniers de Jacques Cartier, 
quand nous causions en roule.

Etienne, Etienne, répéta Boni Anthoine.
Le scorbutique ouvrit des yeux hagards.
— Je viens vous annoncer une grande et bonne nouvelle.
— Laquelle donc ?
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Je vous apprends lu naissance du Christ, venu celle nuit 
même sur lu terre pour souffrir encore plus que vous !

— Pourquoi m’éveiller, soupira le malade, je me croyais au 
village !

lit le marin, retournant à son rêve, se rendormit en balbu
tiant : — Lan d’Ernoc f) !

I. aumônier voulut lui parler encore, lui demander pardon 
de l’avoir éveille de la sorte, mois le patient lui tourna le dos, 
s’enfonça la ligure dans l’oreiller et se prit à sangloter amè
rement.

— L'homme qui pleure sur sou grabat, me dit Laverdière, 
se nomme Llienne l'rincevel (’). A soixante uns ce gabier a le 
cu'ur d’un mousse. Grâce à Dieu, les cordages et la manœuvre 
ne lui ont durci que la main ! (Jucls reproches se ferait Dom 
Anthoinc à l'égard de ce malheureux, si lu navrante pensée lui 
venait maintenant que ce dormeur ne verra pus le premier jour 
de l’année prochaine. Un n’éveille pus les condamnés à mort 
lu nuit de leur exécution ; ou attend au mutin pour cela.

Les paroles de mon interlocuteur donnèrent-elles à Dom 
Anthoinc le pressentiment de lu sinistre vérité? Je ne suis trop, 
mois je remarquai tout de suite que l'aumônier, demeuré de
bout, immobile, au chevet d'Etienne l'rincevel, reculait lente
ment de son lit, et s'éloignait sans n'oser plus regarder per
sonne, honteux comme un coupable qui aurait manqué l’occa
sion de sou crime.

— Ceux qu’il passe sans arrêter, je les connais, me dit en
core Laverdière. Le premier voisin de l'rincevel, à gauche, est 
Jehan-Jacques Morbihan, le suivant Louys Douuyrcr, le troi
sième, Derlrund Apvril ; tout auprès Gilles Stullni (') tous du 
bord de la (îrande Hermine. Ils ne font que semblant de dor
mir, ceux-là, car ils ont tous ensemble remué dans leurs lits

1. Lan ül.mov, va celtique, c.-à-d. : terre d'Lrnoc. Aujourd'hui Landerneau.
2. Princcvvl ou llcumcvvl ou Ponuncrcl.
3. Staffin ou Slullin ou Kultin.
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ijuaml Le Breton u nommé son village. Tiens, voyez plutôt, le 
gais» du Morbihan qui tourne lu télé ; comme il suit l'aumônier 
du regard ! Un œil d’espion!

J'aperçua, en effet, au ras de la coiiverlure ramenée sur la 
bouche connue un cache-nez, deux yeux noirs, ardents de 
fièvre et d'intelligence, et <|iii, pur mégardc sans doute, lais
saient échapper de grosses larmes sur la courtepointe en toile 
à voile.

— Celle nuit, me taisait remarquer Ltuerdiere, celle nuit tous 
les gars des équipages sont aux « pays de Léon, de Cor
nouaille, de Vannes et de Tréguier. 11 n'y a ici que des corps 
inertes, des cadavres d'où les finies cl les cœurs sont partis. 
Ab! dans un pareil silence, si quelque vigie grimpée là-haut 
dans les huiliers criait tout à coup : llrelapne ! Itrelayite! loule 
l'infirmerie serait dchoul, et, comme le Paralytique de ITaiiii- 
gilc, ramasserait son grabat.

Je regardais toujours l’aumônier venir u nous. Il s'avunçuil, 
à pus éteints, levant timidement les yeux à la télé des lils, 
comme s'il eût redouté muinlenanl de rencontrer ceux des dor
meurs. Il passait tout auprès de moi, quand, soudain, un 
malelol se mil sur son séanl, par un mouvement si brusque 
que Horn Anthoinc se recula pour l'éviter, hint il crut qu'il 
se levait deboul.

Mais l'homme demeura immobile. Celui-ci, inc dit l'ar
chéologue, est non seulement le compatriote, mais encore le 

en de l’aumônier. Ils sont tous deux de Saint-Uricuc. 
Leurs familles hululaient des maisons voisines sur lu même rue, 
celle de la Mouette, t’e marin porte un nom étrange, Yvon 
Le Uni (').

I. Oticlque étrange que soit ce nom, je l ai retrouvé sur le rôle d'équipage 
du Henri IV, l'un des paquebots de lu ligne Uossière, compagnie française 
transatlantique. Ve steamer étant venu- en collision, dans le port de Ouébec, 
le 3 Juillet 1887, avec la barque ll'|//o, il s'en suivit un procès célèbre devant 
la Cour d.Amirauté. Or, l ini des témoins entendus en faveur du llenri IV, se 
nommait Le dalle; -- Augustin l.e Galle, de Saint-Brieuc, France, marin, âgé 
«le 31) ans.

Ve brave matelot aurait sans doute été fort étonné si on lui eût appris

46
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Ouellc heure est-il ? demanda le scorbulique.
Vingt minulcs à l'Horloge Virante ('), lui répondd l'au- 

mônier, avec un beau sourire.
— Aujourd'hui la Fête de Noël ! Le jour est jiriau, — A au / 

A au ! A au ! Da-uui ! C'est un bon cri de joie lù-bus ! mais ici, 
comme il fait mal à la bouche ! Te souviens-tu d'un blanc Noël 
d'autrefois, de lütiü ? Tu chaulais la messe à Saint-tirieuc celle 
nuit-là, et. comme ça promettait d'être plus solennel que d'ha
bitude, le père avait sonné le départ pour lu cathédrale trois 
gi'os quarts d'heure avant le temps : ce qui nous lit perdre les 
carillons de tous .les clochers de la ville. Mon petit Irère Gcnbic. 
en toilette neuve d'enfant de chœur, soutnncllc rouge et surplis 
à ailes, tout frangé de dentelles, servait acolyte avec Méraull, 
de la Grive. Je me tenais, moi, dans le bon coin, entre le père 
et lu mère. Devant moi, mes sœurs bessonnes, assises sur les 
talons île leurs petits sabots, dormaient, tandis que lu prêchais 
trop longtemps à l'Evangile. A droite, Simonne, la fiancée de 
Bertrand Sambost ; à gauche Isabelle, la mienne. Je vois lout 
cela d'ici.

l’uis Le Cal regarda Sambost qui donnait à son cote, sur 
le grabat voisin : — « Pauvre Bertrand, dit-il, comme il ronfle! 
Il me prend une envie, une démangeaison de l’éveiller, rien 
que pour lui demander s'il rêve à ça !

— Ecoute encore. Après la messe, à lu sortie, une querelle 
terrible, une prise de bec épouvantable entre le père cl Pierre 
Soubeyrol, à propos d'un bout de chandelle que le susdit Pierre 
lui avait, parait-il. volé à l'église, en <e prosternant sur le fanal 
du père, a Y Etiration. Oh! la bonne farce!

qu'un de >. - antcli ps a découvert le C anada et qu'il dort peut-être non dernier 
sommeil sou» l'cBtuaivo du la petite rivière Laircl, avec vingt-quatre autres 
lions eompaynons de nier, restes chez nous, «i cause du scorbut.

I. Orloyc I ironie, c'est-à-dire, minuit. Le temps était mesuré avec des sa 
lilier».

o i:t depuis le dit jour, 30 août 103}. jusque» à l'orluye virante, Usines courir 
« environ quinze, lieues jusque» le travers d’un Cap d Isles liasses que non* 
« nommâmes !«■* Isles Saine! fier main. »

Ile talion, verso du feuillet 7.
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— Toutes les histoires des grands-pères, des grands-grands- 
pères, cl des arrière-grands-grands-pères ressassées en plein 
vent. îles mauvaises paroles, grosses comme la tète, des celais 
de rire qui sonnaient tort comme des I rom pelles. Tous le- ga
mins de In foule accourus faisaient un licau grand rond autour 
de nos deux querelleurs. Da-oui ! l'on se serait cru à la foire 
devant les saltimbanques qui se désossent ou les ?rs de 
Itoc-Amadour qui se battent.

— Bref, on vola un cierge pour rallumer la lanterne. Maître 
Genhic fit le coup. T était un bon apôtre et l’on n’est pas aco
lyte pour rien. A tous les recoins de la rue une bourrasque en
diablée soufflait le lumignon. Fallait rallumer, c’est-à-dire, bat
tre le briquet. Et tandis que je courais m’accroupir le long d’un 
mur, sous un porche, avec le damné fanal. Méraull, le galant 
le plus éveillé de Sainl-Brieuc. parlait à mon amoureuse avec 
un sourire... et des veux ! Connue je le regardais ! Je n'enten
dais pas un traître mol, ce qui ne m'empêchait pas de tout 
comprendre, et le sang de me siffler aux oreilles. Je battais 
le briquet avec rage ...sur la tète du fanal. I.e vieil Yvon criait:

« Prends donc garde, ça cent ans! » Les poli-sons du quartier 
n en visaient pas moins la relique, et rattrapaient, dn-oui ! Mon 
brave homme de père cachait alors le bijou sons son manteau : 
ce qui nous procurait le double avantage de marcher à l'a
veuglette et de recevoir les boules de neige sur la tète.

— Finalement, un maître coup : les vitres qui cassent, le 
briquet qui s'égare, au fond de mes poches, le père qui se 
trompe de porte, et toute notre bande joyeuse qui entre chez 
vous, Anlhoine, prendre le réveillon. O la bonne farce ' l)a-oui! 
En a-t-il fallu manger de vieilles salaisons pour changer, comme 
cela, un aussi bon sang en scorbut !

Et tandis que la gaieté de celle pensée gauloise s'effacait 
dans l’esprit d'Yvon Le Gai avec le sourire furtif de ses lèvres 
malades, le Breton regardait fixement la flamme de la bougie, 
comme si la vision présente de ces choses lointaines se ffil

1
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jouée, avec un vol silencieux de phalène, dans le rayonnement 
de sa lumière.

Le Gai ajouta d'une voix grave : — Il y a de cela dix ans ! 
Que le temps pusse vile ! Voilé neuf ans que lu es missionnaire 
et sept ans que je suis marin. Les bessonnes ont la mai
son : l'une est en Picardie, l'autre eu Lorraine, mariées toutes 
deux à des paysans qui n'ont pas sous les yeux, Dieu merci, 
en labourant leurs champs, le spectacle dangereux de la Mer. 
Le petit Gcnbic, l’enfant de chœur de Saint-Prieur, est soldat. 
Moi, je inc suis amusé à courir les grèves de Bretagne, à voir 
partir les grands vaisseaux, à me demander où ils allaient 
quand on les regardait à l'horizon disparaître. Tu sais où rcla 
m'a mené?

— Des quatre enfants que nous étions à la maison paternelle, 
pas un celle nuit avec la vieille mère !

Il y a bien ma femme. Isabelle, ma fiancée d’autrefois, « la 
promise » qui m a tenu parole en dépit de Méraull, et puis 
la sainte mère à toi : mais des femmes ensemble, c'est encore 
pis. ça s'encourage à pleurer. Kites doivent être à cette heure 
ii la maison, ou bien peut-être à l'église, récitant leur chapelet, 
le visage à l’Océan ; car. sans injustice, elles doivent penser 
davantage à ceux d'entre nous qui sommes les plus perdus. 
Douze rents lieues des terres de France, dis donc, Anlhoino, 
c'est trop loin, même pour un exil! Comme le bon Dieu a soufflé 
sur nous avec colère ! Il n'y a pas de feuilles mortes plus 
dispersées que les nôtres, cl dans les arbres de relie sauvage 
forêt canadienne il n'y a pas de nids plus vides que le c/ier- 
iioiis de Saint-Brieuc !

— Pauvre père Yvon ! Quand il passa dans son cercueil le 
seuil de notre porte, nous nous en allions dans la rue, la mère, 
les sœurs, Gcnliir et moi, titubant de douleur comme des gens 
ivres, criant de chagrin, inconsolables, désespérés et nous 
disant les uns aux autres qu’il n'y aurait jamais à la maison 
de pire départ que celui-là. El voilà qu'il advient que le père 
est aujourd’hui celui qui nous a le moins quittés ! 11 ne s en

3
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est allé qu'au bout de la rue Du (luesclin, su pmmenude ordi
naire. Seulement, il n'est pas encore revenu. Il n'en esl pas 
moins a Siiint-Brieiie pour lout cela. Comme les bons vieillards, 
il .s'attarde à l’église : il est si bien, là. sous son liane, à dix 
pas du lutrin, en pleine net de cathédrale, t.ui si ponctuel, si 
exael, si régulier, comme il doit être heureux de se voir mis 
là. Le voici bien, celle fois, rendu le premier à l'église, et 
pour longtemps. Il assiste en ce moment avec les autres, à la 
messe de minuit, et le bon Dieu lui permel «ans doute de s'éveil
ler un peu pour entendre chanter, encore une petite fois, les 
vieux nocls de la Bretagne.

Te souviens-lu de celui-ci? — Ecoute!
Et s'adossant au vaigrage de la caravelle. Le liai se recueillit, 

ferma les veux, pour se mieux rappeler sans doute les paroles 
du cantique, car, naturellement, je crus qu'il allait chanter.

Mais il n'en fut rien, et je me trompais du tout au tout dans 
mes prévisions. Et ce fut du dehors, de l'autre coté de la .< mu
raille de bois que m'arrivèrent les voix lointaines de trois 
chanteurs menant à vive allure le rythme de leur couplet. Ces 
voix se rapproebaienl si rapidement que j'en conclus tout de 
suite qu'ils marchaient allci/ro militari.

Elles n'étaient pas précisément angéliques ces voix vulgaires, 
1res fortes, 1res rauques. 1res enrouées, mais, en revanche, 
quelles étaient bonnes à entendre en un pareil moment. La 
distance, encore trop grande, ne permettait pas de saisir les 
paroles du miel, mais l'air m'eu était si connu, si familier, qu’à 
la troisième mesure tous les mots du vers initial m'en vinrent 
aux lèvres. Si bien que je me surpris à svllaber chacune des 
notes avant qu'elles fussent chantées :

C.a, bergers, assemblons-nous,
Allons voir le Messie !

Seulement, celait pour moi loule une surprise que l'exécu
tion de celte mélodie lente sur un presto qui en doublait le 
mouvement or c. L'oreille, depuis longtemps acquise à8
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l'ancien amiante s'habituait mal, dés l'abord, a cet entrain. 
K Ile produisait un effet de contraste bizarre, presque désagréa
ble, relie musique, toute de fougue et d'élan, comparée a celle 
joie contenue de respect avec laquelle les maîtrises de nos 
cathédrales chantent les noëls anciens de la .Nouvelle-France. Ce 
n"était plus un cantique d'église, mais une chanson de marche 
que j'écoutais, alerte, sonore, joyeuse surtout, de celle gaieté 
de bon aloi qui envahit l'être, le possède tout entier, le do
mine, alors que le cœur, lame et la conscience d'un homme 
chantent en lui-même, à voix égales.

.1 en étais à me réciter mentalement le second rouplcl. quand 
je m'aperçus que Laverdière, l'œil moqueur, me regardait d'un 
air narquois. Kvidcmmcnt le redoutable miiul-rcader s'amu
sait encore à m'écouter penser, lit ce fut d’une voix railleuse 
quit me dit :

Me permettriez-vous de rectifier un point?
— Lequel?

L'air du cantique est bien le même que vous savez, mais 
les paroles en sont tout autres. Ça, bergers, assemblons-nous 
est un noël religieux que l'abbé Pcllegrin composa eu l'an de 
grâce 1702 pour remplacer le noël populaire que vous entendez 
présentement chanter. Celui-ci, Où s'en i ont ce s gais bergers !’ 
remonte au temps de Jeanne d’Arc. Dans tous les cas, il e~t 
antérieur à la découverte de I Amérique, conséquemment il est 
vieux de plus de quatre cent cinquante ans. Comme antiquité, 
il serait difficile de trouver dans les bibles françaises quelque 
chose de plus vénérable que ces couplets cl il est heureux 
qu elles nous les aient conservés.

Vous dirai-je, après celle confidence, le respect et l'attention 
avec lesquels j'écoulais les Bretons, maintenant 1res rapprochés 
de la caravelle, chanter en choeur et à l’unisson :

En l’étable il n'v avail 
Ni fenêtre ni porte.
Ils sont tous entrés dedans 
D'une ûmc très dévote.

128
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Où est-il le petit Nonveim-Né ?
Le verrons-nous encore ? (')

Collé an vaigrage de la caravelle, Yvoii Le Gai, les yeux tou
jours fermés, le visage pâle, exsangue, encore plus lilanc <pie 
le surplis de l'aumônier, buvait de ses levies ouvertes le philtre 
enivrant de la mélodie ancienne dont l'intraduisible suavité le 
faisait défaillir d'allendrisseincnl.

Ll tout maintenant les trois Bretons, passant au tribord de 
la caravelle, rasaient de si près sa membrure qu'ils s'amusaient 
a frapper le flanc du petit navire avec leurs pen-bas (a), criant 
à luc-léte comme des matelots en bordée : Lieri ez mnd ! Perve; 
mail! I inf é be ni lui in (■')/.' I ne manière de saluer les cama
rades! Salut cordial sans doute, mais cruel, adressé qu'il était 
à îles agonisants. Or, les chanteurs, tout à leur joie, incons
cients de la féroce ironie des mots celtiques, poursuivaient avec 
un regain d'ardeur :

Lune et le bœuf aspirant 
Chacun «l eux Le réchauffe 
Contre lu grand froid cui>«ml,
Lequel souille de côte.
Où est-il, le petit Xouveati-.Né ?
Le verrons-nous encore ?

Tout aussitôt que le couplet fut terminé, et à ma stupéfac
tion la plus profonde, Uom Autlioine et Le Gai -<■ prirent à 
frissonner, que dis-je, ù grelotter de tous leurs membres comme 
si, véritablement, le qmud froid cuisant, lequel souffle île cote, 
dit soudain traversé l'atmosphère d'étuve que nous respirions 
dans l'entrepont de la caravelle.

Telle était la puissance émotive et fascinatrice du vieux noël 
breton sur les âmes vibrantes de ces deux nostalgiques et son

I. Ce cantique est reproduit, in extenso, dans un autre ouvrage de M. Ernest 
Myrand : Xoëls anciens tie la Nouvelle-France, pages 131 et 13V.

V. Fcn-bas : bâton à tète, gourdin.
3. Dervez ni ad : en français : Don four ! 
lad ù be eu hirio : en français : // fait bon de vivre aujourd'hui.'
Une Kite de No*l.
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emprise les liypnutisail à ce point qu ils se croyaient trans
portés en Bretagne, à la Hoinle-du-llaz., écoutant mugir l'At
lantique.

Eu réalité, le vent, comme un loup, donnait dehors sur la 
neige, et rien, absolument rien, ne rompait le silence nocturne 
de lu solitude, que les voix des trois choristes redevenues loin
taines, mais qui disaient encore, 1res distinctement, pour une 
oreille exercée :

frions le doux Jésiis-tilirist 
yu'enlin II nous conforte.
Et notre ùuiu, ml dernier jour,
Duns les cieux 11 transporte.
Où est-il, le petit Nou\eau-Né ?
Le verrons-nous encore ?

Et tandis que les trois matelots chantaient ainsi Yvon Le Oui 
et Umn Anlhoine se regardaient avec des yeux pleurant des 
larmes d'une tristesse inlinie ! Ces stoïques se souriaient même! 
Sourires d'exilés à sourires d'agonisant qui dira jamais la na
vrante mélancolie de votre douloureux échange ?

Le pathétisme muet de ce jeu de scène était aussi impossible 
à traduire qu'intolérable à prolonger. Car, de voir ainsi, si
lencieusement, sourire et pleurer ces deux hommes et découler 
en même temps chanter joyeusement ces trois voix, cela cons
tituait un contraste de cruauté si vive, créait une situation 
d'ironie si aiguë, que la sensibilité naturelle du spectateur, ré
voltée, émue jusqu’à 1 exaspération, s irritait au point de trou
ver muinleiiunl odieuse lu mélodie d un cantique tout à l’heure 
ravissante, et voulait crier aux chanteurs : Taisez-vous, par 
pitié, taisez-vous !

Aussi, quand les voix des Bretons se furent définitivement 
perdues dans l’éloignement, et que le grand silence envahisseur 
de la nuit eut de nouveau pénétré êtres et choses, eu éprouvai- 
je un apaisement délicieux, un bien-être comparable aux effets 
d'un anesthésique endormant lu chair tourmentée d'un patient 
livré aux couteaux de la chirurgie. J'allais m en ouvrir à La-
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verdière lorsqu'à mu plus grande stupéfaction Le Uul reprit, 
d’une voix chevrutanle et voilée, le refrain du cantique :

Où est-il, le i*elit Nouveau-Né?
Le verrons-nous encore?

Puis, d une voix blanche, rliangév. ipii n’élnil plus In sienne 
le gainer ajoulu :

Le iei n.ru m.us encore.,, en ce momie?

Ifisiuil ainsi, le condamné lixuil sur le prêtre un mil désespéré 
plein d'angoisse cl d'épouvante.

I.'uumonier regurdu Le Liai à son tour, avec un noble et 
beau sourire, chaud comme un rayon de soleil, et si pénétrunl 
île réconfort et de sympathie que l’anxiété du matelot se fondit 
instantanément en une impression île curiosité presque joyeuse.

Tu ressembles à Lazare, \vou.
X Lazare’.’

— Oui, à Lazare de Hellianie.
Au Ressuscité?

— A lui-même.
— Tu le moques!

Connue loi, Xvon, Lazare malade et près d'entrer en 
agonie demandait à ses sœurs s’il verrait encore le Sauveur 
sur lu terre. Ht comme toi. Marthe et Marie pleuraient l'absence 
du < 'lirist, disant que leur frère ne serait point mort si le Messie 
se fill trouvé à Béthanie. Or, Lazare a revu le ( lirist en la 
terre des vivants. Crois-moi, Le Cal. on sort d'une caravelle 
plus aisément que d'un tombeau, et Dieu sait faire que l’un 
retourne à Saint-Malo quand il permet que l'on revienne de 
l'Kternilé.

Mais cela serait un miracle!
— Kl reci ne l’esl-il pas également ?
— O uni done?
— D'entendre chauler, à douze cents lieues de la France, un
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noël breton par des Bretons I Vois comme Dieu l'aime ! Que 
de <i bonnes gens », aux quatre évêchés (') de la Bretagne, 
nous envieraient ce bonheur cl le paieraient au prix de leurs 
chaumières el de leurs barques. Tu as eu la sainte pensée de 
songer à ton vieux père, de lui souhaiter de s'éveiller cette 
nuit, au (ond de son cercueil pour écouler, une petite (ois en
core, les vieux noêls de Tréguier.

Yvon Le Gai, tu es un bon (ils. Dieu t'exauce et le récom
pense, magnifiquement, car le chant que tu viens d'entendre 
nous arrive de plus loin que de l’oulre-mer.

— Il serait parti ?
— De l’oulre-toinbe I
La physionomie du gabier s’elïara de nouveau, el ce lui 

d’une voix bégayante de peur que Le Gai demanda :
— Dis-tu cela de toi-même, ou un autre...?
Le Gai n’acheva pas sa phrase, elle se perdit dans un bruit 

de dénis qui claquaient de froid, l’uis, quand ce frisson d'épou
vante fut passé, le matelot devenu livide, de pâle qu'il était, 
ajouta d une voix d'agonisant qui râle ses mots :

— L'as-tu vu, aussi toi?
— Qu’est-ce à dire, Yvon, je ne le comprends pas. Vu qui ?
Le Gai respira longuement, comme si un immense fardeau

lui eût glissé des épaules. l*uis il répondit, avec un calme ap
parent :

— Le contraire de ce que tu dis est vrai. Cette nuit les vi
vants d'outre-mer chantent, mais les morts d'outre-tombe par
lent. El ceux-ci parlent plus longtemps que ceux-là ne chantent. 
Ce qui fait que Ton pleure davantage à les écouter el que da
vantage aussi lu voix des trépassés console. Car se souvenir 
d'un bonheur c’est encore le revivre ; l’irréparable serait de

1. La Bretagne bretonnanle, c’est-à-dire celtique, comprenait autrefois quatre 
évêchés : ceux de Sainl-Pol de Léon, de Cornouaille, de Vannes et de Tré
guier. C’étaient quatre pays différents ayant leurs coutumes, leurs physiono
mies et leurs populations particulières. Le territoire de ces quatre évêchés 
représente aujourd'hui les trois départements du Finistère, du Morbihan et 
des Cùies-du-Nord.
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l'oublier. Et voilà pourquoi, après le bon Dieu, je remercie les 
vivants qui chantent et les morts qui parlent, leurs voix m’ar
rachent au désespoir.

— Les morts qui parlent? Encore une (ois, Yvon, je ne le 
comprends pas. Quel est le mot de l'énigme ?

— Ecoute. — Il s'est passé ici, tout à l’heure, quelque chose 
de terrible. Tu sais, je l’ai vu !

— Tu l'as vu? Mais qui donc ?
— Lui, le père, le mien, Yvon Le Gai l'ancien. J'ai mi 

d'abord que c'était un infirmier avec sa veilleuse qui passait, 
comme loi, dans la chambre des batteries ; mais quand j'aper
çus les petites vitres de corne, les losanges du (anal, je me suis 
dit : c'est le vieux! 11 n'y avait que lui qui en eût un pareil dans 
tout le pays de T réguler.

Qu'il était bien lui-même dans son costume de pèche : cha
peau de toile goudronnée, vareuse bleue, flottant à grands plis 
dans le dos, grosses bottes de cabotage, liantes jusqu'à la 
cuisse, en cuir rouge comme la vase dans les chemins de Van
nes au temps des pluies.

Il s’en allait paisible, taisant courir silencieusement la lumière 
de la lanterne sur chaque visage endormi. 11 identifiait les gars 
de Bretagne un par un, et les nommait à un interlocuteur in
visible. « Louis Douayrer, disait-il, pays de Brest : Pierre Nyel, 
l’insulaire de Boëdic ; Michel Eon, de Lorient ; Guillaume de 
Gucrnezé. » Puis il reconnut encore les quatre Jehan du bord 
de lu Grande Hermine ; Jehan Go, un pays de Quiberon, 
le charpentier Jehan Aisinery, de Vannes : Jehan Maryen, de 
.Nantes, et Jehan Jacques, du Morbihan, Da-ouil l)a-nm (') ! il 
savait bien sa cèle de Bretagne ! Rien d étonnant, il l avait en
core plus courue qu’apprise.

Ce (ut ensuite le premier gars de Sainl-Brieue, Colas Barbe, 
de la rue du Gouël, puis, toujours à la file des grabats. Ber
trand Sambost, de la rue Du Guesclin.

I. Da-ouil petit juron tumilier, équivalent à Pardi! Pardianna11
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Sambosl est im m voisin de lit. C'était à moi le lour ! .le crus 
i|ut‘ cela sernil une chose terrible que de in'enlendre noinmvc 
par un mort.

Il li en fui rien, cependant. Car le père me dil simplement, 
lentement, tendrement, avec une expression murée de déses
poir qui acheva de me fondre le cœur dans la poitrine :

Comme lu es loin. Yvon! mon petit gàs, comme lu es 
loin! Kiilin, je le retrouve! I/o Donc! I/o Doué (')// que j’ai 
eu peur ! .le le croyais eu enfer ! „

Après un temps, qui me parut éternel, le père ajouta :
Ta mère, celle d'Antlioinc l'uum/lnier. Isabelle, la femme, 

sont à la cathédrale, dans la nef île l'église. Elles, se souvien
nent, elles, prient. Je les entends, d'en bas, dans mon cercueil.

i.e père dit encore :
— Il ne faut pas que tu m'oubliesI Tu sais, là-bas. la mer 

était mauvaise, provocante, irascible. Elle crevait méchamment 
nos pauvres petits bateaux sur les récifs. Cela gâtait h- cœur, 
il devenait haineux. Encore, si elle s’était contentée de prendre 
les barques! Mais emporter le matelot et ni' pas rendre le 
cadavre! Alors la plainte du rivage se changeait en blasphème 
et toutes les chaumières criaient avec lui —: Malediction !

Le spectre cessa tout à coup de parler, comme s'il eiit eu 
peur d'être entendu. Puis, se penchant sur moi avec des yeux 
hagards et la voix grêle d'un forçai qui complote, il me dit 
dans un raie : « Là-bas. Yvon, là-bas, mon enfant, toute colère 
s’expie ! »

El le père levait la main dans une direction qu'il n’osait pas 
même regarder.

Aussitôt je me rappelai les missionnaires prêchant des re
traites à Saint-Malo, à Brest, à Nantes, à Itouen, et qui com
paraient toujours l’éternité à un rivage, la vie humaine à un 
brouillard épais, la mort à un pilote, guidant à l’insu de l’équi
page la marche du navire et l'amenant fatalement au but. Alors

1. Ma Doué? Ma Doué!!: Mun Dieu! Mon Dieu!!
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aussi jp me souvins qu'un soir, ii Sainl-Rriruv. dans la cathé- 
dralp noire do Idles, Ip Frère-Prêcheur disait qu'il y avail cn 
vue ilu Ciel (il apjielail cela l'entrée du port, pour les cn- 
boleurs) qu’il y avail en vue du fiel un lazaret (') sévère 
où tous les navires, grands et petits, devaient faire escale, quels 
que fussent les chiffres du tonnage, le nom de l'amiral, ou l’or
gueil du pavillon.

Au sortir «le l'église personne ne demandait ce que le prédi
cateur avait voulu faire entendre par ee mot vulgaire et ter
rible : le lazaret. Chacun s’en allait tète basse, comptant les 
morts dans sa famille et se disait, regardant la lumière rou
geâtre des chaumières échelonnées là-haut, connue «les phares, 
sur les falaises de la Bretagne : l.es feux ila Piirqnlnire.

Ce que je le raconte maintenant est long à écouler, cola pren
drait sans doute beaucoup de pages dans un livre, mais n'em
pêche que tout rein traversa ma mémoire comme un éclair.

Le père était toujours là, au chevet du lit, muet, impassible, 
immobile, attendant ma réponse, une réponse qu'il ne lia1 de
mandait plus maintenant que par une épouvantable lixile des 
yeux.

El moi j«' demeurais cloué sur mon grabat, silencieux, stu
pide, m'asséchant la gorge à me rappeler quelques mots d'ex
cuse banale, et ne trouvant rien que du creux au fond de mon 
cerveau vide et «le ma mémoire paralysée.

Alors le (unième s’éloigna, marchant à reculons jusque 
l’échelle d’écoutille, qu'il se mit à remonter de même, lente
ment, lentement, comme s’il eùl voulu me donner encore le 
temps de le rappeler, «le lui crier enlin : a Pcre ! j'ai souvenir! 
Père, je prie!! »

1. Ce fui Bnriielio. seigneur de Vlitan. qui le premier enjoignit de puriiier 
avec le plus grand soin tout ce qui proviendrait des pestiférés, auxquels il 
interdit, sous peine de mort, rentrée de la î.nmbardic (1383). Les Vénitiens, 
pour concilier l'intérêt de leur commerce dans le Levant avec les précautions 
commandées par le soin de la santé publique, bâtirent dans l’ilc de St-Lazare 
des auberges de quarantaine que l’on appela lazurcts, de 1423 à 1408.

Bescherelle, au mot « Quarantaine ».
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Soudain le spectre réapparut sur l'escalier, leva la lanterne à 
la hauteur de son visage el demeura immobile comme une 
statue.

.le poussai un cri horrible !
Imagine que les chairs de la face, les cheveux blancs, la 

barbe de neige, tout le masque du visage, venaient de tomber 
en poussière, et que sous le chapeau de cuir luisant une tète 
de mort, jaune, hideuse, un crâne grimaçant inc regardait sans 
dévier !

Je me suis éveillé à mon propre cri. L'as-tu entendu, An- 
Ihoine? Il a dû être épouvantable !

— Non, mon pauvre ami. soupira le prêtre.
— C’est possible, repartit Yvon Le Gai, car le plus souvent 

les cris que l'on jette en songe ne sortent pas de la bouche, 
el ne résonnent que dans la tête.

— C’est un mauvais rêve, tout de même, remarqua l'au
mônier.

— Je l'avoue, Anlhoinc, c'est un cauchemar effrayant : mais, 
â tout risque, j'aimerais mieux encore me rendormir !

— Tu mourrais d’épouvante si le fantôme revenait dans ton 
sommeil.

— Ou de joie !
— Comment?
— Si je rêvais d’un navire me ramenant à Saint-Brieuc I
— Yvon, lu as la lièvre, el le délire le prend.
— Non pas, je m'abuse seulement, comme d'autres s’eni- 

vrent. L'illusion, vois-tu, c'est l’espérance des désespérés.
Un rêve I un rêve ! oh! mais je donnerais toutes les flottes 

du royaume pour les deux ailes d'un rêve : nous n’avons plus 
que lui maintenant pour retourner en France !

Dom Anlhoinc sourit. — Yvon, dit-il, lu as la fièvre ; je vais 
appeler l'apothicaire.

Le Gai haussa les épaules avec dédain. » Françoys Guitault? 
l’homme a 1a tisane ! ricana-t-il. C'était bien la peine assuré
ment de trainer une pharmacie jusqu’à ce chien de Canada !
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Un gradin1 de ('université de Montpellier, un docteur ès-scien- 
ces qui s'en va chez des moricnuds, des Iroquois, de sales Sau
vages, plus barbouillés que des volets d’auberge, apprendre à 
infuser des écorces, ù éclmuder des épinettes blanches (')!

— Da-oui I elles valent ; chose les pilules, les fioles
et les emplâtres du sieur (luilaull. Faudra remporter ça., au 
retour !

— Au retour ! Ah I la sotie eseapade I la sinistre farce ! On 
part, un beau malin, lout d’un coup, en fou qu'on est. sans 
même savoir où l’on va. Puis arrivé (si l’on arrive) l’on sait 
encore moins le pourquoi de l'arrivée et le comment du retour. 
Celle hêlise-lii. celle colossale équipée, ça s'appelle In ijloirv... 
avant de partir.

— Quand il m'arrive de songer ii celte exécrable aventure, 
mon sang fermente, non pus de fièvre ou de délire comme lu 
penses, mais de colère, oui. d'une rage blanche, féroce, aveugle, 
qui voudrait avoir une mâchoire de tigre pour mordre sans 
lécher dans quelqu'un ou dans quelque chose. Ah ! que sommes-

1. L’interprète Dontagaya avait lui-même été atteint du scorbut au point 
de ne pouvoir marcher. Il se guérit en employant, comme remède, les feuil
les et l’écorce d’un arbre, qu'il désigna. Tel arbre, nommé anedda par les 
Sauvages, était vraisemblablement Pépinelte blanche. Le traitement indiqué 
fut essayé avec succès ; et les guérisons furent si rapides et si complètes, 
que tous ceux qui voulurent s’eu servir furent sur pied en huit jours.

Ferlant!, Cours d’histoire du Canada, Tome I”. page 35.
La tisane de 1 Iroquois fit merveille, et sa vogue égala son succès. A preuve, 

co passage de la Relation :
.........le capitaine fit faire du breuvage pour faire boire ès-malades, desquelz

n'y avait nul d’culx qui voulus! essayer le diet breuvage, svnon un ou deux 
qui se misrent en adventure d icollui essayer. Tout incontinent qu'ils en eurent 
beu, ils eurent l’advantage qui se trouva être un vray et evident miracle. Car 
de toutes maladies de quoy ils étaient entachez, après en avoir beu deux ou 
trois foys, recouvrèrent santé et gunrison. Après ce avoir veu et cognou y 
a eu telle presse la dicte médecine que on si voulait tuer à qui premier en 
aurait. De sorte que un arbre aussi gros et aussi grand que chesne qui soit 
en France a esté employé en six jours : lequel a fa ici telle opération, quo 
si tous les médecins de Louvain et de Montpellier y eussent esté avec toutes 
les drogues de Alexandrie, ils n’en eussent pas tant faict en ung an, que le 
dit arbre a faict en six jours. Car il nous a tellement profité, que tous ceux 
qui en ont voullu user ont recouvert santé et gunrison. la grAce A Dieu

Cf. Relation, Ch. XV.
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nous donc venus faire on ce maudit pays, sur celle terre de 
(a in (')? Ce sais-tu loi, Anthoine ?

Yvon Ce .Gai fermait les poings en criant cela; telle était 
son exaspération qu'il ne s’apercevait pas «pie sa bouche ma
lade. fatiguée par cet excès «le paroles, saignait à tous ses ul
cérés.

Ihun Anthoine fut «piehpie temps à répondre. Il souriai! 
alïirtucusemenl au gabier, l'enveloppant d'un regard «le «•om- 
passion in lin i«*. sympalhique et chaude connue le baiser d'une 
mère à son enfant infirme.

Mais l’aumônier comptait sans l'ombrageuse susceptibilité 
«lu gabier lequel, voulant être traité en homme, s'irritait «le celle 
compassion et <!«• cette tendresse qu'il prenait pour de la pitié, 
(.hie I on soulageât sa peine, à la bonne heure, mais à la con
dition de maudire et non pas de souffrir avec lui. Il gardait 
rancune au bon prêtre, et de son sourire affable et de son vi
sage placide. Comme le* veuves <!«• marins péris en mer, ce 
vindicatif, implacable dans son ressentiment, ne pardonnait pas 
à I Océan la sérénité de ses flots, ni le sommeil ensoleillé de 
ses vagues «pi il voulait, comme son time, éternellement con
vulsées, écumantes ou livides.

— Eh! bien, Anthoine, dis donc, que réponds-tu? Oue som
mes-nous venus faire en ce maudit pays? Ce sais-tu, loi?

Celle fois, Dom Anthoine regarda Ce Gai d'un œil froid, 
luisant, aiguisé comme la lame tranchante d’un scalpel, Cuis il 
dit :

— Oui, Le Gai, je le sais, moi ; car je me rap-

I. Voici ce qu'écrivait Jacques Cartier explorant la côte du Labrador : « Si 
la terre corresponded à la bonté des ports ce seroit un grand bien, mais on 
ne doit pas l’appeler terre ; ains /mais/ plutôt cailloux, et rochers sauvages, 
et lieux propres aux bêtes farouches : d'autant qu’en toute la terre devers le 
Nord, je n y vis pas tant de terre qu'il en pourroil tenir dans un benneau : 
et là toutefois je, descendis en plusieurs lieux ; et en 1 Isle «le Ulune Subion 
n'y a autre chose que mousse et petites épines et buissons çà et là séchez 
et demi-morts. Et, en somme, je pense que celte lare est celle que Dieu 
donnu à Caïn.

Premier \ oyaye tie Jun/ues Curlier (1531), ch. 8, pages 5 et 0.
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pelle qu’en cette nuit même .lésus-CItrisl, Noire-Seigneur, a 
voulu naître sur la terre pour y venir. Tu as raison. I.e Gai, 
ce n’étail pas vraiment la peine <le naviguer si longtemps pour 
annoncer à des Sauvages une nouvelle qu'il aurait fallu ap
prendre avant le départ de Saint-Malo, aux marins d'une l'Iotle 
française, à des catholiques de la Basse-Bretagne ! Celle pensée 
là, vois-tu, excuse ceux qui partent sans savoir ou ils vont, les 
console lorsqu'ils n'arrivent pus au terme, leur fait voir le re
tour différalile et de peu d’importance le but mie fois nlleinl. 
("est la raison du missionnaire. I’-f-elle bonne celle-là ?

— Tu es encore meilleur qu’elle, s'écria Yvon I.e Gai avec 
chaleur.

C'étail une flme grande et belle, un franc cl noble couir que 
cet Yvon Le Gai, oublianl, devant la splendeur de l’idée, la 
morsure sarcastique îles mots cl jusqu'à l’aigreur de la voix 
railleuse.

— Que veux-tu. ajouta le marin, c’est la famille qui nous 
gâte ; ça nous rend égoïstes. Au fond, c’est tout ce que l'on 
aime, rien que cela ; d’autre part, c’est tout ce qui peut nous 
aimer le mieux. Ah ! le rhez-riotis ! le chez-nous !! il faut encore 
plus de courage pour le quitter que pour le défendre !

— Main ! Main (') / bien parlé, camarade, crièrent en même 
temps plusieurs voix, ça nous fait comme cela nous nulres !

Cette exclamation me lit tressaillir. Ici j'aperçus, à la droite, 
à la gauche, en face d'Yvon Le Gai dix à douze frères de ca
ravelle. couchés sur leurs grabats, les coudes dans les oreillers, 
écoulant le causeur avec îles bouches grandes ouvertes. Ce 
Irait de physionomie en disait long sur l'intérêt vivace du ré
cit. Les yeux brillaient uulunl de curiosité que île peur, et c'étail 
amusant de voir étinceler ces prunelles loul à l’heure éteintes, 
en apparence, sous des paupières lourdes closes. L'incompa 
rable somnifuge qu’une histoire de revenant !

1. Halo ! Malo 11 cri breton répondent à l'exclamation française : Vice ! Vice ! ’
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Y von l.e Gal regarda ses auditeurs avec ravissement : Tous 
des Bretons! dit-il.

C'en était parbleu ! cl de bonne marque : Gcorgel Mabille, 
de Ploêrmel : Julien 1‘lnntirnel, de ttoleneuf : Lucas Clavier, 
de Lorient : Jehan Ravv, de Trégnier ; Michel Andiepvre, de 
Quiheron : Pierre Coupcaulx, de l'a rainé : Jacques Poinsault, 
de Ouimperlé ; Michel Phelipot. de Rennes : Jehan Couinvn. 
de Sainl-Pol de Léon : Richard Le Bay, de Saint-Iseuc.

Alors Yvon Le Gai se leva :
— Debout, les gars ! commanda-t-il. ("est aujourd’hui la 

grande et joyeuse fêle du Christ, le jour anniversaire de sa 
naissance. Au nom de la vieille Armorique, je propose trois 
A oêls en son honneur ! Ça. mes gabiers, crions si tort qu’on 
nous entende jusqu'en Bretagne !

Celte explosion de joie éveilla tout le dortoir, jusqu à Ber
trand Sambost, ronfleur incomparable, qui s’étira paresseuse 
ment en bâillant de tous ses membres.
— /Mme qu'il dit, c'est comme cela, vous autres : vous laisse 
dormir les amis quand on parle de là-bas ! Ce n’est pas gé 
néreux!

Puis, a|iiés un regard circulaire promené sur les camarades 
encore mal éveillés :

— Lli ! bonjour Saint-Iseuc, bonjour Perainé. bonjour Ro- 
leneuf, cria-t-il. Quelle bonne nouvelle?

Ceux que Bertrand Sainbosl saluait ainsi par leurs noms de 
village n'étaient autres que Richard Le Bay, Pierre Coupcaulx 
cl Julien Planlirnel. Saint-Iseuc, Pu ramé, Roteneuf sont trois 
bons vieux voisins de hameaux assis, depuis mille ans, sur les 
grèves septentrionales de la Bretagne et qui ne se fatiguent 
pas encore du grand spectacle de la mer.

Bertrand Sambost répéta :
—Quelle nouvelle ?
— Une grande el bonne nouvelle, répondit Dom Anthoinc. 

Je vous apprends la Naissance du Christ, venu celle nuit même 
sur la terre pour y souffrir encore plus que vous.
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Berli'aiul Sambost leva sur l'aumônier un regard froid, si
lencieux, puis il porta la main a mi bouche malade el dit avec 
un sourire triste :

— Cela n'est pas possible, mcssirc aumônier, cela n’est pas 
possible !

Tous les voisins île Bertrand Sambost la tôle ei
signe d’assentiment, et ces désespérés de la douleur répétèrent 
a 1 unisson le mol amer du limonier :

— Messire aumônier, cela u’esl pas possible !
Alors messire aumônier répondait : — Vous êtes couchés 

dans un cadre, el 11 dormuil dans une crèche, sur la paille 
d'une étable. Vous vous plaignez? A Bethléem II ne s'est pas 
même gardé une place dans l’hôtellerie cl II vous a paternel
lement ménagé la vôtre, à douze ccnls lieues de la patrie, sur 
ce navire ipic sa Providence a sauvé de la mer et du leu.

— Les délicats, continuait le prêtre avec un accent de rail
lerie douce, les délicats! les douillets!! ils se plaignent du bon 
Dieu qui a établi leur maison dans une caravelle vice-royale 
portant à la corne de son mal d’artimon le plus beau des dra
peaux de la terre !

Durant que l’aumônier parlait de la sorte, Bertrand Sambost, 
sur son séant, regardait avec inquiétude à tous les coins cl re
coins de la chambre des batteries — Dom Anlhoinc s en aper 
cul le premier.

— Que cherchez-vous, lui dit-il?
Sambost répondit : Tcrr-i-ben (')/ Vous me laites peur I
— Qui? moi?
— Non pas, messire aumônier, mois votre surplis, votre 

élole, la loilelle (le l‘hitippc I Quelqu'un de nous autres va-t-il 
encore s’en aller? Ah! le chemin, le chemin de Itougcmonl l

— Vous avez le cerveau hanté, mon excellent ami, dit le 
prêtre. Je n’apporte à personne les derniers sacrements, .t'at
tends seulement de la Grande Hermine le siiznal de I F.léralion

1. Terr-i-bcn, c’eet-ù-dirv, en français: Va-t'enI
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île lu messe pour récilcr avec vous lous les prières de la Na- 
li vite.

Cette réponse ne m'expliquai! pas cependant ce que Sambosl 
avail voulu dire par la luilelte de Philippe. Quel était ce pauvre 
l'hilippe dont il parlait si mélancoliquement ? Et le chemin de 
Huutjemonl, où menait-il ? I n horrible soupçon me traversa 
l'esprit, et j'eus, lout de suite, le pressentiment sinistre d'une 
plus sinistre vérité. Celle route inconnue devait courir droit au 
cimetière, et le paucre Philippe ne devait être autre chose que 
le cadavre d un matelot jelé à la mer par un sabord, celle porte 
liasse de leternilé pour les marins surpris en roule. J'allais 
interroger mon guide à ce propos, quand une délonution formi
dable ébranla l'atmosphère.

— Le canon ! dit l'aumônier, l'Elévaliun de 1a messe ! A vos 
rangs, matelots I

En effet I artillerie du fort Jacques-Curlier lirait une salve 
d'honneur (•). L’éclair des pièces el le tracas de la poudre ébran
laient à ce point le navire que I on aurait parié que la batterie 
manœuvrait sur le pont de la Pelile Hermine.

Alors il se passa une scene incomparable de grandeur. Tous 
les invalides du bord se levèrent de leurs cadres el vinrent se 
ranger en ordre de parade au milieu du vaisseau, tormanl, 
avec leurs quatre lignes, un parallélogramme parfait. Uoin An
thonie entra dans le carré, el, le v isage tourné dans la direction 
de la Grande Hermine, récita d'une voix grave et douce les

1. Je nui luit suivre à 1 équipage de Jacques Cartier qu'un vieil usage passé 
à l’état de traditionnelle coutume de lu Nouvelle-France aux lôtes de Noël. 
Les extraits suivants du Journal des Jésuites le prouvent surabondamment :

u M. le Gouverneur avait donne ordre de tirer à 1 élévation [de la messe 
« de minuit\ plusieurs coups de canon lorsque notre I'. sacristain en donnerait 
« le signal mais il sen oublia et amsy on ne tira point. »

Journal des Jésuites, page 21. (25 Décembre 1045.)
« On tira cinq coups de canon à l’élévation de la messe de minuit, b 
Journal des Jésuites, page 74. (25 Décembre 1046.)
« Le Fort lira cinq coups au Te üeum de la messe de minuit. »
Journal des Jésuites, page 97. (25 Décembre 1647.)
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belles prières de lu Nativité. Puis il entonna, et avec lui toute 
l'infirmerie poursuivit, la prose célèbre de la fête de Noël :

Votis Pater annuil,
J us! uni plmml aidera 
Saluai are m g e nuit,
Intacta pue.rpe.rn:
Homo Ücits nascitur

Tu, lumen de lumine,
Auto soient fonderie;
Tu, numen de numine,
Ah :eterno yigneiis,
Patri par progenies.

Tanlus es! et superis,
Quœ te præmil caritna !
Sedibus detnberia 
Ut aurgal i n fir mitas,
Infirmus humi faces.

J étuis stupéfait du courage de toutes res bouches malades 
chantant avec un irrésistible élan de ferveur celte vieille hymne 
de la Foi Catholique.

— Les braves gens ! in écriai-je, connue ce qu’ils chantent 
est beau !

Laverdière eut un éclat de lire sarcastique, et me dit : — 
Kn vérité, monsieur, vous avez l'ullenlion vive, .le vous en fé
licite ! Ce latin-là, voici trente ans qu’on vous le donne au lutrin 
de lu cathédrale. Le a raison, en toilette comme en
musique : « liien de ncu| comme le vieux. » 11 ajouta presque 
aussitôt, avec un accent de doux reproche : — All I mon ami, 
si vous écouliez au lieu d'entendre I Oui, si vous écoutiez at
tentivement chanter la liturgie catholique dans les vieilles égli
ses du lias-Canada! Quelles grandes épopées, quels héroïques 
poèmes racontent ses hymnes saintes, et comme leurs strophes 
alternantes récitent avec un art merveilleux les pages les mieux 
écrites de l’histoire du pays !

— t,a, avouez-le-moi, en bonne sincérité, vous est-il possible 
de n ôtre pas ému jusqu’aux larmes lorsque, dans une grave
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cérémonie religieuse, on chante à Québec, sous les voûtes cen
tenaires de Notre-Dame, 1 invocation solennelle et magistrale 
du Veni Creator Spiritus ? Elle me causait à moi, sur la terre, 
un attendrissement indicible. Ce n'est plus l'oreille, mais le 
cœur qui écoute, qui vibre à l'unisson des voix et de l’orgue.

— Veni Creator Spiritus! c'est lui que chantaient les trois 
équipages de Jacques Cartier, dans 1 église cathédrale de Saint- 
Malo, le 10 mai IKIü, un jour de Pentecôte I Comme I Esprit- 
Suint a bien répondu à l'appel, et que son souille se reconnaît 
a la brise favorable qui s'éleva sur la mer, semblable au bruit 
du vent que les apôtres entendirent !

— Veni Creator Spiritus ! Samuel de Champlain, à Québec ('), 
La V iolette, à Trois-Rivières (1 2 3 4), Paul de Chomedey, sieur de 
Maisonneuve, a Montréal |’), l'ont chaulé tour a tour ; cl après 
eux, le College des Jésuites il Québec, aux ordinations de ses 
prêtres et à ses concours de philosophie (*). Veni Creator Spi
ritus ! c'esl lui que chantait Laval au Séminaire des Missions 
Etrangères, et c'est encore lui que répètent, dans lu chapelle 
séculaire de sa maison, les prêtres-professeurs de son univer
sité. Veni Creator Spiritus ! c'est lui que chantaient, aux avant- 
postes de la civilisation chrétienne, ees pionniers incomparables 
de l'Evangile, les jésuites missionnaires au pays des Huron* 
dans leurs bourgades célèbres de Sainte-Marie, Saint-Joseph, 
Saint-Louis, Sainl-Jean-tiaptiste, Saint-Michel. Veni Creator

1. 3 Juillet 1008. Fondation de Québec.
2. 4 Juillet 1034. Fondation de Trois-Rivières.
3. 18 Mai 1642. Fondation do Montréal.
4. Le 2 Juillet 1600 turent soutenues, au Collège des Jésuites, les premières 

thèses publiques sur la philosophie en présence de messieurs De Tracy, de 
CourceÜe» et Talon.

<t Le 2 Juillet 1600 les premières disputes de Philosophie se font dans lu 
« Congrégation avec succez. Toutes les puissances s’y trouvent ; M. l'Inlen 

dant enlr autres y a argumenté très bien. Mons. Louis Jolliot et Pierre de 
Francheville y ont très bien répondu de toute la Logique. »
,< Le 15 Juillet 1067, Amador Martin et Pierre de Francheville soutiennent 
de toute la Philosophie avec honneur et en bonne compagnie. »
Cf. le Journal des Jésuites, pages 345 et 355.
Ferland : Histoire du Canada, Tome II, page 63.
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Spirilus I c’esl lui que chaulaient res hardis expéditionnaires 
du lac Gannentaha, lu plus héroïque aventure de l'apostolat ca
tholique au pays des Iroquois, la course lu plus téméraire, la 
plus divinement insensée à celle mission flottante que la llc- 
Intinn (‘), et après elle l'histoire du Canada, nommèrent avec 
hint de justesse la Mission des Martyrs.

— Veni Creator Spirilus ! les trois pouvoirs civils de la Nou
velle-France, le militaire, lu magistrature, le gouvernement ad
ministratif, le chantaient aux séances solennelles du Conseil 
Supérieur à Québec, et à l’arrivée de ses vice-rois.

— Fondations de villes, fondations de paroisses, fondations 
de collèges, fondations d'institutions politiques, toutes ont pros
péré, toutes sont demeurées debout, fortes, vivantes, progres
sives, exubérantes de sève et d avenir. Le village est devenu 
cité, la mission s'est faite paroisse, le collège, université, la 
Colonie, Puissance, oui Puissance du Canada. Et le chant im
mortel de la vieille hymne catholique se continue : voix ferven
tes des choristes, poésie des strophes, beautés de l'harmonie, 
rien no change, tout demeure, comme la Vérité dont il est le 
premier écho. Veni Creator Spirilus !

Et, se grisant à l'enthousiasme de son propre langage, La
verdière élevait la voix, comme s'il eut adressé la parole à 
quelque immense auditoire, grandissait sa petite taille, et dé
clamait avec une chaleur de gestes égale au feu sacré qui le 
brûlait comme une Sibylle.

Aussi, écouté à travers le bruit de cette voix dominante, le 
chant de la Petite Hermine me semblait-il un accompagnement 
d'orchestre soutenant un récitatif d'opéra. Les scorbutiques 
chantaient toujours :

Cœlum cni regia,
Slabtilum non respuis ;
Oui donas imperia,
Servi formant induis :
Sic ten's superbiam.

1. C’est-à-dire les Relations des Jésuites, œuvre capitale, pour qui veut étudier 
les origines du pays.

Une Fête de Noël.
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— Vous me trouvez prolixe, eoutimiail Laverdière mis en 
verve par la musique, vous me jugez bavard, intarissable. 
One voulez-vous! je suis comme les anciens, j'aime à parler, 
à m'appuyer sur mes idées favorites, comme ceux-là, quand 
ils marchent, sur les épaules solides ou le brus vigoureux de 
leurs enfants. Mes souvenirs, voilà mes meilleurs bâtons de 
vieillesse !

— Je vous ai donné tout à l'heure le développement histo
rique, l'nmplilicnliuii littéraire des idées religieuses et nationales 
que m'inspire la prière du Veni Creator chantée dans nos 
églises. A vous maintenant, cher ami, de répéter l’expérience, 
de la reprendre sur es hymnes liturgiques, avec le Te 
beam, par exemple, un beau sujet, facile el tout exubérant 
d'imagination. Je vous le donne : allons, marchez!

El, comme s’il se fût " que je n'eu ferais rien, il pour
suivit avec cet accent d'enthousiasme qui lui était familier: — 
llappelez-vous le Te IJeum chanté, à Saint-Malo, au retour de 
la célèbre expédition de l'année 1535, par l'équipage de Jacques 
Cartier, pour remercier 1a Providence de la découverte du Ca
nada ; le Te /Muni, chanté à (Juébec, par Samuel de Champlain, 
h' mai 1033, pour rendre grâce à Dieu de la rccouvrance du 
pays : le Te beam, chanté, celui-là, dans toutes les églises de 
la colonie, en mémoire de l'héroïque triomphe de Dollard des 
Ormeaux sur les féroces Iroquois ; plus lard, le Te Deum 
(hanté, à Notre-Dame de O né bec, à la nouvelle de la découverte 
du Mississipi ; le Te Deum chanté, par Louis Hennepin, au 
lancement du tiriffon sur la rivière de Niagara; puis les Te 
benni militaires, portant, connue des drapeaux de régiments, 
le chiffre de leurs glorieux millésimes : 1090, 1711, 1758 ; celui 
de Frontenac, à Notre-Dame de (Juébec, avec le pavillon-amiral 
de Sir W illiam Phips -n-pendu comme trophée à la voûte 
sonore ; celui de Yuudrcuil, à la chapelle de Notre-Dame des 
Victoires, pour remercier Dieu d'avoir prévenu par une ca- 
laslrophe effroyable la finite de l'amiral Walker, el sauvé le

9
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CiiihkI» «l'une conquête certaine : celui île Moiilcalin enfin, 
chanté, comme ù Bouvines, pur les aumôniers de l'armée cunu- 
dienne-franraisc, en plein chump de halaille, sous le rempart 
de ('arilhm !

— Ce 7e Demi est sans conteste la plus brillante de toutes 
ces répétitions d’actions de grâces. Une son éclat cependant ne 
Mius lasse pus oublier le Te Drum que Marie de l'Incarnation 
récitait avec ses religieuses, a genoux sur la neige, dans la 
nuit du rto décembre II lût), pour remercier Dieu de I incendie 
de leur couvent ! X"est-ce pas que devant une pareille grandeur 
d ame la Providence dut elle-même trouver son epreme petite? 
Ituppclcz-vous encore cet autre Te De uni que les Jésuites chau
laient à la chapelle de leur séminaire chaque lois que l'on ap
portait au Collège la bonne nouvelle qu'un père missionnaire 
avait été assassiné au pays des llurons. ou bien encore, mar
tyrisé dans les terribles bourgades iroquoiscs.

lionne» nouvelle» connue il leur en est venu en dix 
an~! Ce fut d'abord celle du Père .logues : presque aussitôt 
celle du Père Daniel, l u an plus tard il en vint deux à la lois, 
les deux meilleures : souvenez-vous des morts glorieuses de 
Jean de Bréhieuf et de Gabriel Lalcmanl. Puis, à leur tour, les 
meurtres de Charles Garnier, de ( hahanel. de Bilieux, de 
Léonard Garreau. Tant et tant, qu'a la fin. la population de la 
jietite ville de Oliéher en était arrivée a pleurer moins au caril
lon des cloches sonnant un glas qu'à la voix des Jésuites chau
lant un Te Deum !

Le maltre-ès-arts inc dit encore : Croule Mais Laver
dière ne parla plus. L'infirmerie seule < d'une voix
plaintive et lente :

A'obiü ultra litmleni.
Te pr.rbes m omnibn* ; 
Debililim ilebilem, 
Morlatem morlalibus ; 
/fia trahi» nos vinculia.

0903
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Cum ægria ronfnndtns,
Morhi labem nesciens ;
Pro pcccalis palms,
Peccalum non /acient :
Hoc uno flistirmlit.

— Quelles paroles ! s’écria le mailrc-ès-arts ! En savez-vous 
de plus intimes, île plus allacliunles, de plus attendries ? Eu 
serait-il de mieux appropriées au divin caractère de celte fêle 
et à la situation désespérée de ces infirmes qui chantent avec 
des bouches souffrantes l'allégresse anniversaire de la Grande 
Délivrance ?

— Etudiez celle hymne de Noël en elle-même : lu mélodie de 
son thème et l'adorable simplicité de son récit semblent (ailes, 
connue les joies d'Audromuque, de sourires et de larmes. Celte 
musique inspirée traduit tout à la fois et le bonheur extatique 
de l'Epouse du Christ, pleurant de joie devant la beauté éter
nelle de son Bien-Aimé, et l'amertume inconsolable de la Mère 
du Christ, sanglotant de tristesse devant la pauvreté volontaire, 
l'indigence absolue du Dieu l'ait homme.

— Tel est mon sentiment artistique à son égard, el je vous 
le donne pour ce qu’il vaut. Mais le charme divin de celte mé
lopée grégorienne se centuple pour moi, s'idéalise, quand, au 
lieu de lui prêter l’oreille sévère du critique musical, il m'arrive 
(et cela très souvent) de l'écouler avec ma seule mémoire re
connaissante de prêtre-historien. Comme ils chantent alors 
dans mon âme ravie, les Noels captifs, les Noels d'exil, les 
Noëls douloureux de la pairie absente — 25 décembre 1029 — 
25 décembre 1030 — 25 décembre 1031. — Alors je me sou
viens de Guillaume ( ouillard. d'Abrahum Martin, de Guillaume 
lluboust ('), de Pierre Desporles. de Nicolas Pivert (1 2), réunis

1. Guillaume Iluboust épousa la veuve de noire premier paysan Louis lié 
berl, mort, le 27 Janvier 1(127, U la suite d'un accident.

Cf. Tanguay, Dictionnaire (/énëalofjique.
2. Les cini| seuls paysans français demeurés au Canada après la prise de 

Québec par les Kerlk.
v Le 13 Juillet 1032, Québec fui remis entre les mains d’Finery de Caën
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avci: terns luniillcs iliins la cliupollc déserte do notre vieux châ
teau Saint-Louis, cl récitant à chaudes larmes la prière du 
matin ('). Connaissez-vous spectacle plus navrant que cet autel 
sans prêtre cl celte communion des fidèles sans hostie? Cela ne 
rappelle-t-il pas le déjeuner d'un Premier l'An ou des orphelins 
regardent à travers leurs sanglots une chaise virante à la table 
familiale, attendant en vain celle bénédiction maternelle que 
seule donnera maintenant à leur foyer l'invisible main de la 
Providence ?

— Mais la Providence, poursuivit le inaitre-ès-nrls avec un 
renouveau de chaleur éloquente, mais la Providence ne se laissa 
pas vaincre en générosité. Sa récompense dépassa l'épreuve 
île si haut quelle faillit tuer de joie ces stoïques paysans qui 
avaient eu l'immense courage de croire eu elle jusqu'à la lin !

- La récompense I demandez ce qu elle fut à ces femmes et 
à ces enfants de laboureurs à genoux sur la pi lilc grève de la 
ville-basse à Québec ; demandez ec quelle fut à res Imbitanls 
héroïques, à ces robustes patriotes, qui criaient, pleuraient, 
riaient tout à la fois, nu spectacle de trois grands navires por
tant à leurs cornes d'artimon le drapeau blanc d'Henri IV, 
le veux pavillon des anciens marins de la Hrelngnc, de lloher- 
val, le ftelil roi de Vmieux ('), de Ponlgravé, le niarclmnd-rur-

* «*1 «lu Sieur l>u Plessis liocliarl : el le même jour, les Anglais tiroul voile 
« sur «leux navires chargés de pelleteries cl de marchandises. Il y avait déjà 
« pré' île trois ans qu'ils s’étaient emparés du Canada. Les Français restés 
» dans le pays avaient trouvé ce temps bien long : aussi furent-ils remplis de 
« joie, lorsqu’à la place du pavillon anglais ils virent flotter le drapeau blanc. 
« l eur satisfaction fut complète quand ils purent assister au saint sacrifice 
« de la messe qui fut célébré dans la demeure de Louis Hébert. Depuis le 

depart de Champlain (21 Juillet 1020) ils avaient été privés de ce bonheur. » 
l'erland, Cours d'Iiisloire du Canada, Tom. I, page 252.
I. Une sinistre prière du malin est celle que le Chevalier de Lorimier récita 

lui-même dans la chapelle de la prison de Montréal le jour de son exécution. 
<< Aussitôt que sa toilette fut terminée De Lorimier sortit du cachot, et s’adres- 
« tant à tous les prisonniers leur demanda de dire en commun la prière du 
> matin. C«; fut lui-même qui la lit d une voix haute, ferme et bien accentuée.» 

Cf. !.. O. David. Les Patriotes de IS.17-.18, page 215.
1 François de la Roque, sieur de Robcrval, que François !” appelait le 

« Petit Roi de Vimcux » à cause du crédit illimité dont ce gentilhomme jouis
sait dans sa province.

l'erland, Cours d'histoire du Canada, Tome 1”, page 38.
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*«»<- ('), île .lucqm's Cui'liiT, le liunli ciqiiltiiiiv-Uécuuvreui' I
— Les li'iii- grands navires se noninmienl le Suinl-I’ierrc, 

le Suiid-Jeati, le llnn ile Dieu. Il- porlnienl la lorlune d'un
I.... une plus heureux que (esar, el qui ivnlruil en possession
de Ionie sa ronquéte, une ronquéle supérieure à celle des 
(■ailles, un pays plus \asle que -a Uépuliliqiie, une lerre plus 
large que la froidure du vieil empire romain (').

— Le Sainl-I’ierre ! le Suinl-Jeou ! I le Don de Dieu ! ! ! 
Ililes-inui, quel prophète vi'il mieux Irouvé les allégoriques lé
gendes île tes trois vaisseaux ? l'ievie! la poire de la loi..Ouel 
homme plus que Champlain avail eu celle loi absolue dans une 
absolue Providence, lui qui eslimail le salul d'une àme préfé
rable à la conquête d'un empire? Jean! la poire de l'amour, 
l.hiel homme plus que Samuel de Champlain avail aimé le Ca
nada français, celle colonie née de lui, de son cieur el de son 
l'une, plus élroilemenl encore que sa famille, lui <pie l'hisloire 
appellera jusqu'à la lin des temps : Père de lu Xniiielle-Fiiinee? 
Le l)nh de Ideu ! Apres le Paradis, en connaissez-vous un plus 
magnifique sur la terre que celui de la pairie recouvrée (’)?

Ici le mallre-ès-arls cessa de parler, moins encore pour me 
permeltre de répondre à ses questions rapides, que pour re-

I. « Ponlgravé, ilil Emile Suuvestre, via il un de ce» navigateurs moitié mar 
" ehand». moitié corsaires, <|ui. lorsqu'on les hélait sur l'Océan, arboraient 
« le pavillon de leur maison de commerce, criaient « \htloiiin » et passaient 
" sous la protection de leur courage. »

«• l.elenduo du Canada est évaluée à 3,1110,257 milles carrés. C’est la plus 
grande des possessions britanniques.

I.'Snulelorre el l'Irlande réunies n'ont que 121,115 milles carrés d'étendue, 
de sorte que le Canada est trente fois plus grand que le Royaume-Uni.

L étendue de l'Europe entière n est que de 3,751.002 milles carrés, et par 
conséquent, il ne s'en manque que de 115.715 milles carrés que le Canada à 
lui seul soit aussi grand que toute l’Europe.

l.a surface du monde entier est évaluée par les géographes A 52.511.001 mil 
les carrés, et par conséquent, le Canada, A lui seul, forme un quatorzième 
«le l'étendue du monde entier.

3. Samuel de Champlain avait fait vœu à la Très Sainte Vierge, s’il recou- 
oruit jamais le Canada à la France, de lui hAlir une église. Ce fut en accom
plissement de ce vœu autant qu'en mémoire de celte faveur inestimable que, 
le Père de la Nouvelle Franc éleva, sur le site actuel de notre Basilique, une 
église sous le vocable caractéristique «le /Vofre-Oume de Rerouvrnnre.
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prendre haleine. Ce demi il me parut avoir grand el urgent 
besoin.

L'infirmerie de lu curuvcllc uclievail la prose de Noël, el 
disait Amen à la belle el sainte aspiration du dernier verset :

tupi* igné cœliliii,
Confus ucce.ndilur,
Ade* aime Spirit us 
Qui pro nobis nascilur,
Do -lesion diligerc.

— Je vous le confesse ù ma houle, ajouta Laverdière, en 
manière de péroraison, je vous le confesse à nia honte, ces 
réminiscences historiques me obstinément la mémoire,
même à I église. Je m’y arrête complaisamment, au lieu de 
bien prier. One voulez-vous, ces hymnes magistrales du Ve ni 
Creator, du Te henni, du l erilia Iteijis proileunt (*), de l’.lre

I. Le chant «lu Vexilla Régi* se rattache à deux év«.... ... historiques
également fameux et de circonstance presque identique. I.e premier — It Juin 
1071 — fut la prise de possession par Dalimont de Saint l.usson, au nom «lu 
Moi de France Louis XIV, «lu lac Huron, «lu lac Supérieur, de la Grande Ile 
«lu Maniloulin el «le toutes les terres découvertes et é découvrir entre les 
mers du Noril. «le l'Oimsl et «lu Sud. Le second — 0 Xvril VIH? — fut la 
prise de possession «le la l.ouisiniii'. par Mené IVdierl Cavelier. Sieur «le la 
Salle, au nom «lu même Uni «le France, L<mis XIV.

Le chant du Vexilla Regis grndcunl rappelle encore les tortures du Père 
ponce! captif chez les Iroquois : « J'offris mon sang <*l mes souffrances pour 
« la paix, reganlanl ce petit sacrifice (la perle d'un «loigl) d im ceil doux, d un 
n visage serein «-I d'un cœur ferme, chantant le Vexilla el je me souviens que 
« je réileray deux ou trois fois le couplet ou la strophe : Imgle/a sunl qu/e 
v ronrinil David fideli carminé, dieendo nalionihus, regnaril a ligna Dru*. »

Relations de* Jésuite*, année l(Yi3. ch. IV. pace 1?.
Le chant «lu Ponge lingua glariosi rappelle une égale tristesse, peut-être 

même un plus long courage :

« Mon cher amy,
« Je n’ay plus presqm* de doigts, ainsi ne vous eslonnez pas si j écris si 

« mal. J'ay bien souffert depuis ma prise ; mais j ay hienr prié Dieu aussi, 
g \<nis sommes trois François icy qui avons été tourmentés ensemble, et nous 
« nous estions accordez, que pendant que l'on lourmenteroil l’un «h-s trois, les 
« «leux autres prieroient Dieu pour luy, ce que nous* faisions toujours ; el nous 
« nous estions accordez aussi qm* pendant que les deux prieroient Dieu, celuy 
« «pii seroil tourmenté chanleroit les Litanies «le la Sainte Vierge, ou bien 
« V Ire Marin Stella, ou bien le Ponge lingua, ce qui se faisoil. Il est vrai

45
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Maris Stella, du Punyc linyua yloriosi m'entruiiiciil irrésistiblc- 
incnt à la suite des glorieux cortèges qui marchent à leur 
rhylhmc. Le lion Dieu m'a pardonné ces fautes de recueillement, 
ces défaillances de l'esprit, ces distractions mondaines, car 
toutes ces escapades de mon imagination fatiguée d'études, se 
fondaient en un sentiment intense d'amour reconnaissant, de 
gratitude exaltée pour cet étendard du Monarque Eternel dé- 
ployé, pour ce mystère de la croix éclatant aux yeux de l'uni- 
vers, et qui valait à mon pays, à celle adorée terre du Canada 
catholique et français d'inestimables bienfaits, et un honneur 
immortel.

Tout à coup Guillaume Le Marié, le mailre du Courlieu, 
apparut sur I escalier d honneur de la caravelle. Il revenait de 
la Grande Hermine. Il entra précipitamment dans le carré 
formé par lcquipagc et dit :

— A la gloire de Dieu! à l'honneur de la Petite Hermine, en 
ma qualité de maislre de la nef, je demande deux trompettes 
pour répondre sur le pont aux sonneries du vaisseau-amiral.

L'on entendait en effet en ce moment, au dehors, deux clai
rons chanter la dianc (*).

Guillaume Le Marié n'avait pas achevé sa phrase que dix 
hommes sortirent des rangs et coururent au vaigrage de tribord 
où deux bugles étaient suspendus à leurs glands de soie verte.

« que nos Iroquois s on moquoienl, cl faisoient de grandes huées, quand ils 
" nous entcndoicnl ainsi chanter ; mais cela ne, nous cmpeschoit pas de le,

l.cllre d'un français captif à un sien ami des Trois-llirtéres. — Halations des 
Jésuites, 1001, page 35.

1. A ceux qui m'accuseraient de faire de la haute fantaisie en donnant des 
trompettes aux matelots de Jacques Cartier je réponds de la manière suivante:

« Ce fait (la distribution des cadeaux aux sauvages d’Ilochelaga, hommes, 
« femmes et enfants) ledit cappilaine commanda sonner les § trompettes et 
« autres instruments de musique, desquels le dit peuple fust fort réjoui. » 
Helalion, verso du feuillet 26, édition 1545.

« Et fut ordonné pour le guet tie la nuit, pour le temps à venir, cinquante 
«■ hommes à quatre quarts, et à chacun changement des dits quarts les Irom- 
« pelles sonnantes. Ce qui fut fait selon la dite ordonnance. »

Helalion — édition canadienne de 1843 — ch. 12, page 52.
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C'était une veritable curiosité pour l'œil (|ue le spectacle de 
tous ces brus tendus vers les trompettes de cuivre. Un instant 
les clairons disparurent dans ce fouillis de mains insatiables. 
Puis deux hommes se précipitèrent sur le pont par l'échelle 
d'écoutille. Les vainqueurs de celle lutte chevaleresque, les 
champions heureux de cet héroïque tournoi se nommaient Yvon 
Le Gai et Hcrlrand Sambost, les deux gars de Sainl-Brieuc.

— A vos rangs! commanda le maistre de nef.
L'équipage ou plutôt les invalides reformèrent le carré.
Presque aussitôt une fanfare éclatante joua sur le pont. C'était 

une musique étrange, triste comme b1 dernier appel «lu cor de 
Itoland, fantastique aulanl que i’Imllidi du Féroce Chasseur 
passant à lu vitesse d'un galop infernal dans les ballades de 
Burger. Mais toutes les nuances de celte sonnerie martiale se 
tondaient en un seul caractère harmonique pour l’équipage de 
la Petite Hermine : l’orgueil de la caravelle ! Et ce sentiment 
unique du fier honneur relevait spontanément la tète à ces 
hardis marins de Bretagne.

Les bugles avaient à peine sonné les dernières mesures de 
la diane, que tout à coup, un détonnant vivat partit du bord 
de la Grande Hermine. Celaient les maîtres compagnons ma
riniers de la nef-générale qui acclamaient leurs camarades, les 
invalides du Courlieu. Per fou (') ! il ne fallait pas qu'une aussi 
grande et haute clameur allât s’éteindre sans réponse dans les 
ténébreuses profondeurs de la solitude. Au mépris de la disci
pline, malgré la voix terrible du maître de la nef qui le rap
pelait à lu consigne, l'équipage en délire brisa les rangs, courut 
à l'écoutille et s'engouffra dans son carré avec la violence d’une 
foule prise de terreur panique cl qui s'écrase aux portes. En 
un clin d'œil, les matelots envahirent le pont avec un bruit de 
paquet de mer qui tombe d'aplomb, emportant, comme un fétu, 
les bois et les ferrures des bastingages.

El tandis que les matelots de la flottille échangeaient là-haut,

Ibd

1. Per /ou, abréviation de per Jnrem, c’est-à-dire: par Jupiter!
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au-dessus «le no-. teles, ill's Soils (') interminables, je m'appro
chai mec Laverdière d'Vvon Le (ial el de Bertrand Sambosl, 
les héroïques trompettes redescendus à la cliumbre des batteries.

Ils oITraient un spectacle lamentable. Toutes les pluies de la 
bouche s'étaient rouvertes !

Qu'importe ! ils leur avaient fameusement joué lu diunc !
— Allons, loi, dit tout à coup Yvon Le Gai, où donc as-tu 

pris ce courage ?
L'autre, coulidenliel, se rapprocha du camarade. — Tu suis 

(il parlait tout lias), lu sais, la nuit est calme, l'atmosphère so
nore el le vent souffle de l'ouest I Je me suis dit : un son que 
la luise emporterait dans celle direction... vers l'est... arrive
rait...

Bertrand Sambosl n'acheva pas.
Arrête, lui cria Le Gai. pas avant moi.

Alors ces deux hommes se rencontrèrent du regard — un 
regard aveuglé de larmes — puis ils marchèrent précipitum 
ment l'un sur l'autre, se saisirent aux moins, comme des lut
teurs qui s'éprouvent, dans une étreinte formidable qui leur 
broya les doigts el fit craquer toutes leurs phalanges. Vn ins
tant ils demeurèrent immobiles, comme les personnages d'une 
«ouvre statuaire, puis leurs voix sourdes demotion dirent en
semble : — l'n France! En France! Si. In-bas, on nous avait 
entendus !

Alors je m'expliquai leur courage !
Que leur importaient, après tout, a ce' croyants de l'amour 

natal, les principes ou les hypothèses de la physique ? L'illusion 
des Ames ferventes supplée à toute science, el, mieux qu’elle, 
console el fortifie.

— Coquin va! bégayait Bertrand Sambosl, en riant mal. 
lu lis dans les veux !

— /I«-oiii' ! répondait Yvon Le Gai, par les yeux dans le 
cn-ur.

I Voël ! 1o cri de joie du inoytm ft ce
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Et, silencieusement, les deux conqiugmuis mariniers s'vm- 
lirassèrent !

— Croyez-moi, disait Lux entière, ni onlraiiianl loin du boni 
de lu l'elile Hermine, croyez-moi, compatriote, le mnl du /mii/s 
en tuera plus ici ipie le mal île terre ( ’).

El, m en nlluiil, je songeais avec un amer sentiment de tris
tesse et de sourde colère à tous ces cœurs magnanimes ipu 
battent dans la poitrine des humbles, des petits, des obscurs 
île ce monde, et dont l'histoire ne s'occupe pus : à ces inanieu- 
x res de loules les besognes, paysans, soldais, marins, héros 
anonymes ipic milles fanfares ne saluent, que milles uerlumu- 
Iion.- n'accompagnent, qui rentrent, au sortir de leurs homé
riques aventures, dans les ténèbres de la vie quotidienne 
comme des figurants s'eftucent dans les coulisses à lu lin du 
drame, eux, les acteurs principaux, eux, les premiers rôles !

El je me demandais, avec angoisse, si l'injustice resterait 
irréparable, si de pareils dévouement', de telles abnégations 
ne se trahiraient pas un jour, et ne vaudraient pa~ à leurs 
ailleurs l'éclat de relie vaine gloire, passagère comme son nom. 
fausse comme son lustre: la rernnnnissiuirc humaine !

1. Mal tir Irrrr ancien mmi tin scorbut. I . hivernage tie Cartier h Sainte- 
Croix (lâW.) est >nrlmil reinari|iiali|e par la nialatlie qui tleciiiia se- hommes 
< "était une espèce tie srorhul ippelè plus la ni mol tir Irrrr, mais tpie Ion 
pourrait qualiller plus proprement tie mal tir mrr, parce tpie, selon toute évi 
tlence, il provenait ties vieilles salaisons tpie port aient les vaisseaux. Pour 
h avoir pas su se nourrir tie viantles fi aiehes que pouvait produire I • chasse, 
les marins pertlirenl vingt cinq ou trente liontme# ties leurs, ceux-là mêmes 
qui probablement manquent à la liste tpie nous possédons, car les trois equi
pages s'élevaient à cent tlix hommes. I.es autres malades furent guéris par 
les Sauvages qui leur ftrenl boire à cet effet une décoction il épinelle blanche.»

Benjamin Sulle, llishnrr ties Caïuitiims-franrais, Tome V'. page 13.
I.'épidémie du scorbut fut encore plus violente en Vaille, dans l'hiver de 

I année Mot et Moü :
« M. île Munis passa environ un mois à faire avec Champlain l'exploration 

îles eûtes île la presqu'île et de la baie Française (Fiindy) et vint enfin fixer 
sa colonie à l’entrée île la Rivière îles Klebemins (ou Sainte-Croix) sur une 
petite tie, qui fut nommée au-si Me tie Sainte-Croix. Celle ile, n ayant qu une 
demi-lieue de circuit, fut bientôt défrichée, on eut même le temps tie com
mencer ties jardinages à la terre ferme. Mais l'hiver venu ou se trouva sans 
eau et sans bois, et comme on fut bientôt réduit aux viandes salées, le scorbut 
se mil dans la nouvelle colonie et enleva trente-six personnes jusqu'au prin
temps. »

l.orrrdirrr, Histoire du Canada, page ?|.



CHAPITRE QUATRIÈME

L’ÉMÉRILLON

•lo me rappellerai longtemps lu sensation do bien-dire indi
cible qui me pénétra lout enlier à lu sortie de la caravelle. Au 
lieu de l'atmosphère horrible de celle infirmerie improvisée, 
les emanations pestilentielles, les miasmes nauséabonds, l'Iia- 
leine infecte de toutes ces bouches putrides, mes poumons as
piraient maintenant avec délices le plein air vil et pur d'une 
nuit d hiver splendide, au cœur de la forêt immobile, debout, 
comme une sentinelle montant la garde au pied du promon
toire où dormait la royale bourgade de Stadaconé ; au cœur 
île celle forêt primitive, sauvage, impénétrable, que des mil
liards d'étoiles, aperçues par les a jours d'un fouillis de branches 
colossales, semblaient poudrer d'un givre étincelant. Ce plein 
air froid et sec, une voluptueuse caresse pour les levies, vapo
risait la respiration et mettait à la bouche comme une fumée 
de cigarette.

Le silence absolu de cette immense forêt faisait penser au 
recueillement des Ames contemplatives. I.es senteurs résineuses 
des conifères énormes, pins, sapins, mélèzes et cèdres, conti
nuaient cette comparaison religieuse en mon esprit ; car, au 
parfum de ces grands arbres ('), je croyais reconnaître cet en
cens d’agréable odeur que l'Ecriture Sainte voit monter an ciel.

I Lcr .'fine» y esluyenl 1res beaux H de grande odeur. »> Yoyuije de 
laï que* Curlier, 15:11. pace 41.

« Nous nommasmes le «licl lieu Sainte Croix parce que le diet jour nous 
y arrivAmee (embouchure de lu rivière Saint-CliarlesI. Auprès diceluy lieu

- y a un peuple dont est seigneur Donnacona et y est sa demetirance qui
- se nomme Sladaeoné qui est aussi bonne terre qu'il soit possible de voir et 
■' frurlifcrente, pleine de fort beniilx arbres de la nature et porte de France, 
• comme chesnes. ormes, noyers, yfs, cèdres, viimes, aubcspiuog qui portent 
« le fruit aussi gros que prunes de Damas et autres arbres. » llelalion, recto 
du feuillet II.
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comme mi nuage, avec In prière de l’ûme. Muet el sublime 
hommage d'une grandiose Xnlure seule à connailre Dieu dun
lin pays peuplé d'hommes créés à son image cl seule à l'annon
cer pur l incomparable beauté de son spectacle.

— La nuit est délicieuse, me dit Laverdière, et il n'est pas 
lard : à peine deux heures du mutin. Si nous allions voir le 
Fort Jacques-Cartier? Cela prend une miaule à s'y rendre et 
autant ù le regarder, car il est tout pelit. Allons, en roule !

C’était un grossier rempart fait d’une suite de troncs d'arbres, 
chênes, pins, merisiers, droits comme des têts de colonnes, 
aussi solidement enfoncés dans la terre quelroitemcnt serrés 
les uns contre les autres, el reliés ensemble par de forte- allu- 
chcs. Ces pieux, aiguisés de la lête, rappelaient aux yeux les 
clôtures de vergers toutes hérissées de longs clous et de liehes 
aiguës, précautions menaçantes el narquoises s'il en fui jamais, 
désespoir du braconnage et de la maraude.

Des coulcvrines, des caronadcs, disposées à intervalles égaux 
sur toute la circonférence de la palissade, allongeaient le cou 
au-dessus du parapet du rempart comme autant de chiens de 
garde, de boule-dogues en arrêt, flairant le vent et l’ennemi 
commun, le Sauvage.

— Vous savez, me disait Laverdière, qu'en l'absence de Jac
ques ("artier, (qui visitait alors le royaume d'Hochelaga), les 
niaislres compagnons mariniers et charpentiers de navires, de
meures au havre de Sainte-Croix, construisirent auprès des 
deux caravelles une palissade fortifiée qu'il- garnirent d artil
lerie (').

Je lis le tour de celle étrange fortification. Sa physionomie 
indienne, profondément accentuée, répondait si purfuitemcnl 
aux idées préconçues que je m'étais faites d'une bourgade pn-

1. « Le lundy onziesnic jour d’Octobre nous arrivasmrs au diet halite 
Sainle-Croix ou ostoient noz navires, et trouvasmes que les niaislres et mari- 
nicts qui cstoienl démolirez, avaient faict ung fort devant les dictes navire», 
tout cloz do grosses pièces do boys, plantez debout joignait!* les unes et 
autres, etc. »

Relation, verso du feuillet 28.
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lis-adéc, telle i|iie décrite pur les historiens tin pays, qu'au mr- 
pris «II- IoiiI cc <|iie me disail Laverdière. cl contre ma propre 
expérience, je me surprenais à gnellcr entre le- coulevrines 
ou ilerriére les ajours «les pieux dentelés, la sillmiielle fanlas- 
liipie, la lélu emplumée «le " e farouche Iroquois.

Mais une porte baillée de 1er el laillée dans l'épaisseur de 
la muraille en Irenes d'arbres, me Ml reconnaître loul de suite 
à -on travail la main d œuvre européenne. Les gonds, les pen- 
lures, les clous élaienl énormes. Les ajours des pieux laissaient 
apercevoir deux verrous formidabli-s «pii soutenaient vaillam
ment. en apparence du moins, l'action de la serrure.

Laverdière sonda la polie massive : elle était Imrrée. Je la 
secouai à mon tour, mais le meilleur «le mes efforts ne réussit 
qu'à me faire constater le jeu de ses verrous dans leurs cram
pons. Il aurai! fallu un vent de tempête pour la remuer, l'ébran
ler. laid elle était pesamment empalée sur ses gonds.

D’un coup d'ivil à travers les interstices des pieux je saisis 
lout l'aménagement inlérieur du Fort Jacques-Cartier.

Alentour de la palissade il y avail une eslrade solidement 
bi'ilie. appuyée à des poutres de gros diamètre, elles-mêmes 
soutenues par des piliers de large carrure. L'extrême force de 
la galerie s'expliquait par le fail qu elle avait à supporter tout 
le poids il«-s calomnies et «les coulevrines. y comprise la charge 
de leurs ul'lùls et de leurs projecliles (').

En ce moment, el lel que prescrit par l'ordonnance, le guel 
«b- la nuit annonça, à voix de liomi>eltes sonnantes, un chan
gement de quart.

Toul aussitôt «les aboiements furieux éclatèrent dans la 
montagne. Les chiens sauvages de Staduconé répondaient à 
leur manière nu « Qui-vive! » «les sentinelles françaises.

Ce- aboiements colères en provoquèrent d'autres qui parti-

1. «« Kl tout à leiilour (du foil g.trny d'artillerie vt bien vii ordre pour soy 
« deffendre contre toute la puissance du pals. » 

liolalion, verso du feuille! VS.

C$B



LÏUKItlI.I.OX 159

rciil, colle lois, «le noli'o colé. cl se répétèrent on échus inlcr- 
minables clmis la lorèl boisant alors le lerriloire dos fnluros 
paroisses de Roauporl, de l.iiiioilon. de Charles bourg, de Snint- 
Ambroise, de I Ancienne Corolle. C étaient des jnp|iemonls 
beaucoup plus brels el lieaucoop plus raucpios cpio ceux des 
chiens, pour colle excellente raison que ce n étaient plus des 
chiens mais des loups qui hurlaient.

El Laverdière me dit d'une voix grave : — Tool fail bonne 
garde ici : la Forêt, le Penu-llouge cl le lilnne.

■le ni en allais songeur, le regard dans la neige, une neige 
épaisse el molle comme un velours, sourde comme un lapis 
lure, où le bruil des pas s'éloiiffail. Kl je pensais avec un charme 
délicieux à tous ces compagnons de Jacques ( ailier que j'avais 
vus de mes yeux, écoulés de nies propres oreilles, .le le- en
tendais causer encore au fond de ma mémoire, s'amusunl, ou 

s'étudiant n fixer leur souvenir en rallachunt a des figu
res contemporaines vivantes les trails de tes visages disparus, 
ou les timbres de ces voix éteintes dans la unit el le silence 
de l’éternité. Kl je me serais oublié ainsi, indéfiniment penl-élre, 
ii poursuivre cl à évoquer pour les mieux retenir ces ressem
blances physiques sans une question criée plutôt que posée du 
maitre-ès-nrls qui secoua brusquement ma rêverie d hypnotisé, 
de somnambule.

— A quoi pensez-vous donc ?
— Au grand plaisir d'avoir connu les compagnons de Jacques 

Cartier.
— J en suis ravi.

Seiilemenl expliquez-moi ce prodige.
— Lequel ?
— Comment se fail-il que je sois devenu le contemporain 

de Jacques Cartier, el que nous soyons, depuis une heure, ù 
trois cent cinquante ans d'hier ?

— Cela vous étonne ?
— Profondément.
— Je le suis bien davantage de vous entendre parler ainsi.

5
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Vous n’avez qu’à lever les yeux au ciel pour être à dix mille 
ans de demain ; el vous n’en êtes pas stupéfail ? Ruppelez-vous 
donc que nous sommes, je vous le répèle, à dix mille ans de 
la lumière des étoiles qui lirillcnl en ee moment sur nos lèles 
dans les abîmes de l’incommensurable infini.

— Dix mille ans de lumière ! Vous savez, celles, ce que com
porte. en mesures d’espaces, la valeur de relie expression us- 
Ironomiquc ! Positivement, elle frappe de verlige qui ose se 
pencher sur elle pour en sonder l’incalcnlalde profondeur, En 
cITel, donnez-moi, en chiffres, l'éloignement d'une étoile demi le 
rayon prend dix mille années de noire temps sidéral à parvenir 
à la terre ù la raison (comme à la vitesse) de soixante-quinze 
mille lieues par seconde! Or ces étoiles, situées à dix ou vingt 
mille ans de lumière, vous ne les voyez /ms telles qu'elles soûl 
acluellemenl, niais telles qu'elles étaient il y a ilix ou vingt 
mille ans. (Jue dis-je? combien d’enlre elles, éleinles depuis des 
siècles, continuent cependant à étinceler à nos yeux!

— Comprenez-vous mainlennni qu'on puisse êlrc aujourd'hui 
à trois cent cinquante ans d’hier? et comment les compagnons 
du grand découvreur. Jacques ('artier lui-mème, morts depuis 
trois siècles et demi, soient pour nous vivants, présents, visi
bles, vibrant de gloire et d'immortalité comme lu lumière éter
nelle «le ces aslres. morts eux aussi, mais «lont les rayons con
tinuent, a jamais, de courir dans les ténèbres «le l’espace infini?

Laverdière ajouta : —- A l’heure présente ce que nous re
gardons ensemble dans le ciel et sur la terre n'est que le spec
tacle rétrospectif d’un firmament vieux de six mille ans au 
moins, cl d’un événement historique plus que tricentenaire. 
Constellations ou caravelles, étoiles de première grandeur ou 
acleurs de premier ordre, harmonies de sphères ou causeries 
d’équipages ne sont que les reflets, les échos ou les ombres des 
choses qui ont été.

Ce ne sont là que les ombres des choses qui ont été I Phé
nomène bizarre : il me sembla que la voix de Laverdière chan
geait de timbre en prononçant res mots-là et que ecs mots eux-

100



I. I Vll lill I.OX 101

mêmes changeaient didiome. I 'es paroles, j'en aurais (ail Ic 
serment. m'avaient été ililcs autrefois. cm anglais, par quel- 
i|u'un, mais ou cl quand ?

Toul à coup un soutenir de leclurc /.élira, comme un éclair, 
les ténèbres de ma mémoire. Kl. je ne sais quel démoli mali
cieux me poussunl. je répétai immédialcnicnl apres Laverdière:

— Thèse are but llie sliudnii s <>) llie lliini/s Huit /cli c been...
— Said the tihost .' acheva gaiement mon interlocuteur. Ce

sont bien là les paroles du (unième de Dickens ('). tirnnil merci, 
cher monsieur, de les avoir texluelleinenl et corivclement pro
noncées. Voire complaisance me tire d'un fameux embarras. 
Cor il m a toujours de impossible d'allraper le tour de langue 
exigé par celle exécrable . ce th de malheur que
j'abomine au delà de toute expression. Or, celle petite phrase, 
inoffensive en apparence, en contient six sur le- quatorze mots 
qu'elle renferme, l’alrice Doherty, voire professeur, avail bien 
choisi son exemple quand il vous la donna connue modèle 
d’exercice labial.

Alors je me rappelai que la voix de Lavenlière avait changé 
d'accenl et que cet accenl même élail celui de l'alrice Doherty 
parlant français. De la ce réveil instantané de mu mémoire, et 
la preuve qu'il disait vrai quand il prétendait changer, à vo
lonté, de voix el de visage lorsqu'il disputait tout à l'heure, 
avec les interprètes de Jacques Cartier, sur la naissance tem
porelle du Christ.

— Vous rappelez-vous l'alrice Doherty ?
Patrice Doherty ! si je m'en souvenais ! Je crus entendre un 

éclat de rire me vibrer aux oreilles, laid ce nom-là évoquait 
pour moi de gaieté saine, radieuse, exubérante. Toute la joie 
de mon temps d'écolier me revenait au cœur à lu pensée de ce 
prêtre aimable, l’idéal des professeurs en classe, le type des 
boute-en-train en vacances ! Comme nous l’aimions et comme

I. Charles Dickens, Cunlique th- \o«•/ en prose, deuxième couplet, page 23. 
Comme le lecteur le peut constater, à la page-titre «lu livre, celle phrase 

lui sert d’épigraphe. — Yole de I éditeur.
Une Fôte de Noël. ,,

^57890
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il le niériluit ! Je n ai jamais voulu admettre qu'il fill irlandais 
Il élait Canadinn français parlant liien l'anglais, voilà tout I

— Ce que vous pensez là est juste, remarqua le miml-reader. 
Patrice Doherty ! ce nom-là vous rajeuni! de vingt ans : moi. 
il me ressuscite! Il me ramène à 1805, l'année de vos pre
mières vacances au château Bellc-Yue cl des premières levons 
d histoire du Canada que je vous ai données. Vous rappelez- 
vous encore nies entretiens sur Jacques Cartier, Rohervul, De 
Monts, Champlain ? Quels sujets de causeries inépuisables nous 
fournissaient ces quatre noms célèbres! Et nos pèlerinages à 
la rivière Blondel, sur laquelle le fondateur de Québec avait 
jeté un pont en 1028 — l'année de la naissance de Monseigneur 
de Lavai : — aux prairies naturelles du Cap Tourmente, où 
Champlain encore, avail const mil la première métairie de la 
Nouvelle-France : a la Grande Ferme de la paroisse Sainl- 
Joachim, où l'on voyait encore, à celle époque, les ruines du 
Séminaire agricole failli par le premier évêque de Québec ? Je 
n en finirais plus si je voulais lout dire ce que me raconte en 
ce moment ma mémoire. Le temps presse, il faut se hâter si 
nous voulons voir passer, celle niiil. huiles les ombres des cho
ses qui ont été.

— Le speelacle des scorbutiques entassés dans l enlrc-poul 
de la l'elile Hermine était bien navrant. Celui qui nous attend 
le sera davantage. Nous nous en allons dans celle aventure 
comme nous marchons dans la vie. d'incertitudes en angoisses 
et d'angoisses en agonies. Les trois équipages de la flottille de 
Cartier symbolisent à merveille les trois étapes de ce chemin 
aboutissant à un précipice aussi affreux qu’inévitable. Il y a 
deux cents ans el plus que Bossuet a comparé l'humanité à 
une roule où une voix crie impérieusement à ceux-là qui la 
suivent : Marche! Marche!! Les marins du Courlieu ont eu 
comme le pressentiment de la catastrophe finale. El. pour la 
conjurer, ils ont eu la superstition de débaptiser leur navire el 
de l’appeler Pelilc Hermine. Caprice de mourant qui croit gué
rir en changeant le nom de sa maladie.



L I.MLIlll.l OX UB

— Tel est l'excès de notre misère que no- tristesse- mêmes 
nous consolent. Lu mère de Itom Anllioine. lu sœur d^von 
l.e Gui. les entants de Itemncvel. Ions les parents. tous les amis 
|irochains ou éloignés de ce- lun di- matelot- vous eussent payé, 
au poids de l’or, la faveur de celle vision, au emit du -ung. 
la hideur de ce spectacle. Savoir inulude celui que l'on croyait 
mort ! quel réveil pour l’espérance ! I online elle accourt, comme 
elle s'installe, celte radieuse inlirmièiv ! \ommez-moi une 
garde-malade attentive, infatigable, courageuse, active comme 
cette incomparable vaillante I Klle croit à la guérison comme 
a un dogme, elle lui garde la foi jurée comme l'amour à une 
lianeée, elle espère jusqu'il la lin. comme une âme ! Idle vu 
-i loin qu'on la voit suivre la convalescence jusque duns I ago
nie du bien-aimé ; elle ne meurt qu'avec lui.

Mais, ajouta-t-il. après un long silence, mais si le bien- 
aimé était mort, ne vaudrait-il pas mieux pour la mère, lu sœur, 
le bon tils s’imaginer pareille catastrophe toute la vie. qu’en 
acquérir lu certitude une seule minute devant son cercueil ?

— Voire question, lui dis-je, me rappelle le souvenir d'un 
malheur dont lu conséquence irait à l'encontre de votre opinion.

Il y a quelques années, dans une des paroisses de lu Heuuce, 
une enfant disparut, le jour même du passage d'une troupe 
de bohémiens. Un crut tout aussitôt au village à un en
lèvement, et lu bande fut poursuivie jusqu’à lu frontière. Mais 
on ne put lu rejoindre à temp- et elle échappa. Le pore, déses
péré, rentrait chez lui, quand tout à coup il aperçut, flottant 
sur la rivière, une robe blanche. C elait le cadavre de
sa fille ! El les voisins racontaient que le paysan s était mis à 
genoux sur la grève pour remercier le bon Dieu qui lui don
nait la preuve de lu mort de cette entant, aimée pourtant jus
qu à l'adoration. La certitude de son malheur l’avait consolé.

Vue pensez-vous de mon histoire et de sa morale? Ne vau
drait-il pas mieux pour le repos de ces âmes tourmentée-, de 
res cœurs dévorés d’inquiétudes, savoir le matelot péri en mer.

0
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plutôt que sv l'imaginer, luulv la vie. prisonnier des Sauvages 
mi des pirates ?

Il se peul ipie vous ayez raison, répondi! distraitement 
Laverdière.

Ainsi eauseul nous nous en allions, marehanl l'un Uevanl 
I autre, suivant la rire du bois, rumine cliunteiil les dialelinelles 
el les complaintes eamuliennes françaises qui uni lierré pour 
nous tous le sommeil de lu première enfance. Nous marchions 
par un pelil sentier battu dans lu neige et doid les sinuosités 
multiples semblaient calquées sur les méandres de lu rivière. 
Tout à coup nous arrivâmes à une clairière, à une baie coupée 
en demi-lune dans l'ulluvion de lu berge droite, el qui ressem
blait à l’embouchure de quelque cours d'euu dans le Suiule- 
Croix. Je pensai tout de suite au ruisseau Saint-Michel, car 
le- vieilles chroniques lixaienl aux alentours l'hivernage des 
vaisseaux de .turques Curlier. Le vent du nord-est qui souffle 
avec violence durant la majeure partie de l'année, avait balayé 
la neige à cet endroit sur un espace considérable, et la surface 
plane de la glace transparente rlinrciuit comme le cristal d'un 
miroir, d'aperçus au fond de lu crique, enlizé jusqu a sa ligne 
de flottaison dans un immense banc de neige, un petit bâtiment 
de la mâture el de lu taille de nos goélettes modernes qui font 
aujourd'hui le cabotage entre Ouvbec el les paroisses ripuuires 
• lu bas Saint-Laurent.

Laverdière leva la main dans la direction de lu guliole :
- I. Emérillon ! s'écria-t-il.

l'uis. luisant écho â su propre voix, l'archéologue répéta 
dans un éclat de rire: VEmérillon! Celle fois il semblait se 
palier â lui-méme.

Liant donné que l'on connût au préalable lu passion grande 
du maltre-ès-arts pour les sports nautiques, celte gaieté singu
lière s'expliquait par le souvenir hilarant d'une aventure hêrof- 
coinique. Lu chaloupe de Laverdière ! mais elle avait plus couru 
d'aventures â elle seule que tous les yachts réunis de notre 
rade.
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Donc, l'émulnlion, l'uliiour île In gloire, les émulions de la 
lidle, (juelc|iie dialile enfin le poussant, Laverdière construisit 
un yaclil superbe, à seule lin d'arracher la victoire à la Voiu-Ue 
du docteur Wells ('), une Irioinpliunle. s'il en fui jamais. Kn 
bon historien national quil étail ladre prélre-niulclul donna à 
son léger navire un beau nom de bapléme, rl l'appela /VoimV- 
/««. Ce cjni n'enipècba pas Ylùnirillim d arriver........... bon der
nier, en louage d un rcmnnptrur, le jour (l'unique jour) qu'il 
disputa la palme à sa glorieuse rivale. Cela nelail pas 1res il 
luslre pour YEnwiïllon. mais en revanche très bisloriipie.

Il y avail d'ailleurs une grandeur d énie incomparable, une 
abnégation absolument artistique, a perdre ainsi, de gaieté de 
rieur, trois mille piastres et quelques cenlins pour l'Iionuem de 
livrer une seconde bataille d Acliuili. Ce lut un véritable sinistre 
maritime et financier. Le souvenir en Holla sur la mémoire de 
Laverdière encore plus légèrement que YEmrrillon dans l'cnlre- 
quui de la Douane : car la conscience du marin n'était pus en
gagée dans la responsabilité de la catastrophe, le modèle, au 
dire des connaisseurs, avant été reconnu chef-d'ouivre d archi
tecture navale........... avant sa conslruclion !

Toute lu gaielé de celle anecdole me revenait au comic el aux 
levres en écoulant rire mon compagnon de roule, qui me cria : 
n A l'abordage ! » avec un bel accent martial, en même temps 
qu il enjamhuil lestement le bastingage du galion.

En un clin d ied nous eûmes enlevé le panneau de l’écoutille 
el nous nous trouvâmes sous le lilluc, dans la chambre du châ
teau de proue, l'ne lampe su- par une chaînette de
cuivre éclairait mal cel appariement où le souffle continu d'une

1. Le docteur Philippe Wells, sportsman émérite, el l'un des médecins les 
plus populaires que la ville de Oucbcc ail connus. Il y pratiqua son art plus 
de quarante ans. l.cs quelques loisirs que lui laissait sa nombreuse clientèle, 
d les consacrait au service des hôpitaux. Il fui médeein-visileur à I llûpilal- 
Général, à l’Ilôlel-Dieu, aux IJrsulines et au B<m Pasteur. Il était resté étroi- 
lement lié d'amitié avec le célèbre écrivain Joseph-Charles Taché. Coïncidence 
louchante, ces deux hommes qui s’élaienl aimés si cordialement dans la vie. 
ne furent point séparés par la mort. Ils partirent le mèm. jour, pour l'autre 
momie, le lundi 16 avril 1801.
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violente ni ta le luisait sauter la flamme du lumignon. Ce courunt 
d'air était provoqué par deux sabords — correspondant, en po
sition. aux sabords de chasse dans les vaisseaux de guerre du 
temps — que j'aperçus grands ouverts. Ce qui m'étonna beau
coup.

Il y avait par toute la cbainbrelle une bonne odeur de bois 
neuf fraîchement travaillé, provenant sans doute d’une grande 
boite, en bois de supin, dont les planches rudes, varlopées à lu 
diable, étaient criblées de nœuds suintant une gomme parfumée, 
couleur d'ambre et qui révélait dans la lumière tourmentée du 
lumignon les scintillements et les reflets de l'or. Celle boite, 
longue de sept pieds, haute et large de deux, reposait sur des 
tréteaux et son couvercle s'appuyait debout au vaigrage de la 
galiole.

Tout auprès, sur le plancher, il y avait un coffre d'outils, et 
dans le casier de ce coffre, un rabot, une scie, un marteau, une 
livre de grands clous forgés.

Que renfermait cette boite? Quels ouvriers attendaient ces 
outils ? Je ne fus pas longtemps à me le demander, car l.aver- 
dière. prévenant ma curiosité, me dit aussitôt : — Venez voir.

Il détacha la lampe du bau où elle était suspendue et fil tom
ber sa lumière au fond du mystérieux colis.

Je reculai d’épouvante : cette boite était un cercueil : son con
tenu. le cadavre d'un homme !

— Vous aurez mal refermé l’écoutille, me dit l.aierdière 
Elle esl entrée !

Je le regardai avec stupeur. Les lèvres nerveuses de l’archi
viste, convulsivement eonl lactées, dessinaient un sourire 
étrange, d’une expression indéfinissable.

— Elle est entrée, répéta le prêtre.
— Qui. elle ? bégavai-je absolument ahuri, déroulé par le 

mysticisme de mon interlocuteur.
Le maltre-es-arls se pencha sur moi : — La Morl ! dit-il, avec 

une voix creuse comme la tombe.
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El pour achever de m'épouvanter suns doute, il accompagna 
celle sinistre farce d'un éclat de rire strident.

— Eh! regardez donc derrière vous. ri<ana-l-il méchamment, 
je parie que vous verrez quelqu'un.

J'avoue que je n'osai pas tourner la tète !
Oui, nous sommes quatre ici. continua I impitoyable rail

leur. fille est entrée, pas la mort, mais fille, la folle, lu /mui re 
folle ilu louis! Ah! jeune homme, jeune homme, quels piégés 
vous tend l'imagination. Et comme on y tombe !

Cette plaisante ” eut le mérite de me fâcher rouge. 
Je la trouvai mauvaise, inconvenante, execrable, précisément 
parce qu'elle était bonne, excellente même, et m'avait fait gre
lotter de peur.

Allons-nous-en, lui dis-je. allous-nous-en ! Et je gagnai 
précipitamment l'échelle de l'écoutille.

— Pourquoi 7 me demanda l'autre : le pauvre enfant est si 
seul !

A ce moment, un courant d'air passa si vite qu'il coucha la 
flamme du lumignon comme pour l'éteindre.

Laverdière ajouta : — Vous ne me demandez pas son nom.’
Je lui répondis, grincheux : — Evidemment vous tenez à rue 

l’apprendre ; moi je ne tiens pas a le savoir.
— Pardon, reprit-il, ce sera plus tard, pour votre mémoire, 

une grande joie de s'eit souvenir. C’est le premier des vingl- 
cinq, le Benjamin de l'équipage. Philippe Itougemonl (').

Toute ma mauvaise humeur tomba a celte parole. Je com
pris alors où menait le chemin de lloiif/emonl. et ce que Ber
trand Sambost entendait par In toilette de l'hilififie. La toilette 
de Philippe, c'était l’agonisant porté dans la chambre du maître 
île la nef et couché sur un lit de camp : c'était l'aumftnier, Doin

1. « Oluy jour trespass a Philippe» Hoiitieinont. natif d'Amhoise, de l'Age de 
environ vingt deux ans. »

Delation, verso du feuillet 3û.
C'es! le seul mort que Jacques Cartier nomme.
Charlevoix, dans son Histoire du Canada, en nomme un autre : De Goyeile. 

Ce sont les deux seuls scorbutiques décèdes dont nous sachions les noms.
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Anlhoine. rcvclunl le - • el ffinie : c'élnil lu petite table
ilu Viatique avec su garniture tie linge etmleiir de neige, ses 
deux chandeliers d'argent, les flamme- s et silencieu
se- ties cierges jaunes auprès du crucifix : r'étaient les mulelols 
de- trois équipages à genoux dans la huilerie île la rurnvelle, 
el récitant les dernières prières pour le rainarade tpii allait 
recevoir les tlemiers sacrements : r était le décor tlu cinquième 
tide, lotis les acteurs en scène, comme nu theatre.

Kl, me rappelant les regards effrayés de Iterlraml Siunbost 
encore mal revenu des émotions profondes du drame, je me 
tli-ais qu'il avait tlù se passer quelque chose de lerrible à lu 
chute tlu rideau. Oui sail, mon Dieu ! le petit l’hilippe Houge- 
iiioiiI. pour parler le langage coloré île- gabiers, le petit Phi
lippe Itoiigemenl n'avait peut-être pas voulu s'en aller, avuler 
su t/iifle. Cela se voit à vingt ans ! Kn vérité le navrant spcc- 
larle que celui d'une à me tpii part ainsi dan- un cri de déses
poir !

C'était le corps d'un marin apparemment très jeune, car sa 
ligure accusait à peine tlix-sepl uns. Un l'avait enseveli dans 
son costume, il en était vêtu de pied en cap : rien ne manquait, 
pas même le chapeau goudronné. Il n'avait pas île linceul, mais 
il était couché dans sa bière, sur un lit épais île branches de 
sapin. I.a tête reposait sur un oreiller oit le duvet était rem
placé pur des rameaux de cèdre, un bon édredon pour le dor
meur de tel somme, ("était vraiment une aubaine, car il était, 
celui-là, plus heureux que bien d'autres qui n'emportent sous 
la terre que leur traversin de copeaux, ceux du cercueil !

Kl la pensée me vint que ce malheureux avait une mère ; 
qu elle était, à cette heure même, dans quelque obscure cha
pelle de hameau, au fond de la llrelagnc. à genoux devant une 
île ces naïves Etahlcs tlu Brililéem. toutes étoilées de lumières 
el peuplées en même temps de bergers el d'agneaux, d’anges 
el de mage-. Sur la fraîche de son berceau, l’Knfnnl ,lé- 
sii- sourinil A celle pauvre femme, lui tendait ses petits bras

45
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avec une ravissante mignardise, cunnne autrefois, tel nuire, le 
|iremier-né de son sang. i|iielle regardait dormir au foyer de 
sa chaumière. épiant, avec une délicieuse impatience, la pre
mière joie de son regard et s'oubliant quelquefois jusqu'à l'é
veiller par une délirante caresse. Vingt uns avaient passé sur 
ce bonheur suprême sans rien enlever à l'ivresse et à lu vivacité 
du souvenir.

Revenue de l'église je revoyais celle femme mettre le couvert 
du cher absent à la table familiale, rapprocher la chaise va
cante : puis, le traditionnel réveillon terminé, se glisser, à lu 
dérobée du père et des enfants, dans la chambre solitaire du 
jeune marin, déposer sur l'oreiller froid un baiser rapide el 
brillant.

Hulin, elle-même endormie, rêvait que les trois vaisseaux de 
Cartier, voiles hautes el nuits pavoises, entraient dans le poil 
de Saint-Malo, au bruit des cloches cl des suives, el plus liante 
que l’acclamation de toute la ville, dominant les clameurs de 
la foule sur les quais et les vivais des navires en rade, il y 
avait pour elle, une voix grêle, une voix enfantine criant 
« Mère I mère, me voici, il n'y u p/us il'eril„

Ht devant le spectacle de celle pauvre femme, lout entière 
livrée nu ravissement de son exlase. je louais Dieu en moi- 
même, le remerciant de lui faire oublier sa prière, de peur 
quelle ne lui demandât le retour de -on Ills connue une grâce. 
Autrement, sa Providence m ent paru odieuse !

— N'est-ce pas ? répondit tout liant mon étrange interlocuteur, 
qui m'écoulai! penser, suivant sa fantastique habitude. Voyez, 
par contre, comme celle même Providence prépare de loin 
comme elle résigne à l'avance celle tendre mère à In terrible 
épreuve. Elle retarde de six mois la liliale nouvelle, el met à 
douze cents lieues le cadavre du bien-aimé. Combien de jeunes 
gens, partis comme lui, rayonnants de santé el de force, ont 
été rapportés expirants à leurs demeures, |,. -oir même de leur 
départ I Pour le matelot il existe nulnnl de morts subites que 
de fausses mano'iivrcs. Pour toute préparation le« mères, le-
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femmes, les sœurs de tes misérables n'uuroiil eu que le retard 
de la riviere portée par deux camarades el cachant mal, sous 
son drap blanc, le corps mutilé, sanglant de lu victime. La mi
séricorde du bon Dieu n u pas crié : « dure ! » à ces pauvresses, 
mais elle leur n broyé le cœur d'un seul coup, à lu première 
étreinte. Kl cependant, c'est celle main-là qu'il faut bénir!

— Ici. l'espérance va s'éteindre avec lenteur, s'évanouir dou- 
cemenl dans le cœur maternel, rumine la belle lumière d’un j ur 
d'été.

— Lu pensée de son fils demeure dans celle âme à la manière 
des parfums pénétrants qui embuunu-nl les cassolettes longtemps 
apres que l'aromate a disparu.

— Aux premiers jours de juillet. Jacques Cartier, l'immortel 
découvreur, va revenir en France. Un matin (l) toute la popu
lation de Suinl-Alalo envahira, comme un flul irrésistible, les 
quais, les moles, les jetées, les phares, tous les postes avancés 
du rivage, line caravelle, toutes voiles dehors el puvoisée à ses 
trois mâts, entre dans lu rade. L'arlillerie gronde à la citadelle 
de Saint-Malo et les sabords du grand navire sont pleins d e- 
clairs el de lumée. L'équipage crie avec enthousiasme le nom 
d une terre inconnue : « Cumula! Canada!! » Kl lu foule en 
délire de répondre : « Cartier! Curlier!! la Grande Hermine 1 » 
La mere de Itougemonl sera lu, venue d'Amboisc (2). à genoux, 
elle aussi, sur lu grève, avec les femmes, les lilies, les sœurs el 
les fiancées des marins, grâce à Dieu, revenus !

- Ce sera un grand el cruel creve-cœur lorsqu'un dira à 
celle femme que ton Philippe n'est pas a bord de la nef-géné-

I l.t nous voisines au Cup de Haze et cntrasmes dedans un liable nomme 
" Rougnoze où prinsmes eaucs et boys pour traverser la mer et là laissâmes 
" 1 une de nos barques et apparcillasmcs du diet hablo le lundi, lflièino jour 
« du diet mois (de Juin). Ht avec bon temps avons navigué par la Mer, tel- 
<t lement que le fiième jour de Juillet 1536 sommes arrivez au liable de Sainct- 
« Malo, (par) la grâce du Créateur. Lequel prions faisant fin à notre naviga- 
« lion, nous donner sa grâce et paradis A la fin. Amen. »

Relation, feuillet 46 et verso.
2. « Philippes Rougemont, natif d Amboise. u 
Voyage de Jacques Cartier, 1535-36. verso du feuillet 35.
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rail'. Son beau rêve, blesse à l’aile, s abattra un instant, mais 
pour s'envoler presque aussitôt plus loin au large. L'envergure 
répondra, croyez-m'eu, à la distance. Ils duieitl Intis vaisseaux. 
Pour sûr, Philippe revient sur le Courlieu. Lu mer et le vent 
ont de ces caprices incorrigibles d'éparpiller à fantaisie les na
vires ; ils ont du temps et de l'espace pour cela.

— L’Emérillon arrive, ("esl le plus vieux comme le plus 
petit des trois vaisseaux. Pauvre mère ! L'enfant ultendu n'y 
est pas encore ! Et puis, voyez-vous, il y en a qui disent, pur 
lu ville, que vingt-cinq des principaux el bons maistres com
pagnons mariniers sont restés là-bas, sous la terre, à cause du 
scorbut. Celle fois le cieur saigne beaucoup dans lu poitrine de 
la crucifiée, l’espoir exubérant, vivace, le rêve, le divin lève 
sont bien malades. Le pauvre oisillon volette encore, mais à fleur 
de sol, dans les pierres du chemin, comme un perdreau blessé 
qui se rase au creux d'un sillon.

— Ils étaient trois vaisseaux ! La ladite Hermine retarde 
encore. Oh ! lequel d'entre vous, camarades survivants de Phi
lippe. aura le courage de lui dire que le Courlieu a été aban
donné à Staduconé.... faute de bras pour la manoeuvre (')• 
Cette fois, l'illusion ne sera plus possible.

— Malgré celle grande épreuve de la foi, admirez la tendresse 
de la Providence qui amène par degrés, au cœur de celle lemme. 
la certitude de la catastrophe, qui multiplie les étapes du che
min, atténue lu raideur de l'ascension au calvaire.

— Puis, le sacrifice accompli, accepté, un soir de grande so
litude el de silencieuse douleur pour la chaumière des Rouge
mont, voici l'aumônier de Jacques Curlier, dom Anlhoine. venu 
exprès de Saint-Malo à Ambnisc, qui se présente et qui raconte 
à cette mère en deuil la morl sainte de Philippe ; non pas une 
agonie d’abandonné, de lépreux, au fond d'une rabane sauvage.

I. La Petite Hermine avait etc abandonnée à Voébec, au printompa do 1536. 
— On en a retrouvé la carcasse, en 184.1 h l'embouchure du ruisseau Saint- 
Michel.
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mais une belle mort de catholique et de Fraudai», une morl en 
présence ues pay* des trois équipages, à bord d’une caravelle 
où l'on avait parlé d'Amboise et de Saint-Malo tout le temps ... 
avant l’agonie. Puis les dernières paroles, les derniers mes
sages, le dernier adieu rapporlés avec une précision sacramen
telle. Knfln, l’heure du départ.... la mort venue à quatre heures 
du soir, la veille de Noël (*).

Morl la veille de Noël ! quelle révélation ! Uli I comme je 
m’explique maintenant cet attendrissement involontaire, subit, 
irrésistible, «pii l’avuil lait pleurer, comme de force, ù lu vue 
de l’Ktable île Bethléem : pourquoi les triangles de lumières 
semblaient avoir In pâleur des cierges sur les herses d’un cata
falque ; — pourquoi elle Irouvail au Jésus de la Crèche la ligure 
souriante de son Philippe, petit enfant ; — pourquoi elle le 
voyait assis ù la table familiale, sur la chaise vacante : — pour
quoi elle lui avail servi su part de gâteau, rempli son verre ; 
pourquoi ce baiser île feu sur l’oreiller froid du lit vide ; — 
pourquoi ce rêve de caravelles en course entrant dans le port 
de Saint-Malo. — Ah ! sa maison était alors visitée, bénie, 
sanctifiée par I unie présente de son enfant, âme bienheureuse, 
âme conlirmée en grâces cl en joies éternelles, âme revenue 
elle aussi ! Diles-moi, en toute sincérité, consolation plus suave 
pouvait-elle humainement s’échapper d'un plus funèbre souve
nir? Seule, la Providence a le don de pareilles antidotes, et 
parce qu elle n'en vend pus le secret, ses négateurs l'appellent 
lliisiinl ! Cela me fait penser un blasphème d’un mauvais fils 
qui dit : « marâtre » ù sa mère !

A ce niomenl un bruit de boites ferrées relenlil sur le ponl 
de la galiule. droit au-dessus de nos léles. Presque nussilûl les 
panneaux de l’écoutille s'ouvrirent bruyamment et trois hommes 
descendirent dans la chambre.

I. Celle morl est antidatée. l’Iiilippe Rougemont, <| après les meilleurs 
archivâtes chroniqueurs, mminil un dimanche de février 1536. — Le lecteur 
saisira quelles ressources cet anachronisme procurait à l'imagination de l'au
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— I.o» croque-morts! me souflla Laverdière à l'oreille.
Les ouvriers de lu dernière heure et de lu dernière besogne I 

Le tuce à l'ace imprévu, celle confrontation instantanée, me 
glu<;u d'eflroi. J’avoue que la présence du cercueil île Itouge- 
mont aurait dit m'y prépurer. Je n'eu subis pus moins cepen
dant celte poussée de recul que l'apparition du bour
reau sur la foule qui regarde une potence.

Je les reconnus tous les trois : le plus grand se nommait 
Guillaume Séquarl, le charpentier : celui de moyenne luille. 
Jehan Ouvert, aussi charpentier de navire : le plus petit. Kus- 
larhe Grossin, un maître compagnon marinier ('). Laverdière 
me les avait signalés à bord de la Grande //mnine.

I n moment les croque-morts regardèrent silencieusement le 
cadavre au visage. Puis Kuslacbe Grossin lui loucha la joue, 
lui palpa les mains et le frappa au front, a petits coups rapi
des, à la manière d’un visiteur s'annonçant discrètement à une 
porte. La tète rendit un son mal comme le marbre d'une statue.

— Il est parfaitement gelé, dit Séquarl. fermons la boite.
Alors je m'expliquai pourquoi les sabords de chasse avaient

été laissés grands ouverts.
("est une singulière idée, tout de même, dit Kuslacbe 

Grossin, de geler ainsi notre petit Philippe avant de l'enterrer. 
M’est avis qu'il aurait eu assez froid dans sa fosse. Pauvre 
Rougemont, lui qui nous faisait promettre de le ramener à 
Amboise ! Comme nous lui tenons bien parole ! l a. diles-moi 
donc, la bonne raison que l’on a de geler ainsi le compagnon.

— La forêt, répondit " ' Ouvert, la forêt est infestée de 
chiens sauvages, de renards et de loups. \u printemps, A la 
fonte des neiges, l'odeur du cadavre pourrait en trahir la pré
sence. Ces animaux, dont l’audace cl la férocité se décuplent 
par l’excès du froid cl de la faim, ont un flair merveilleux, et

1. Ce nom de Urosain se ivlrouvail sur le rôle d'équipage de I aviso fran
çais Le Uoueet ancré on rade de Québec peidant l'été de 1887. On y lisait, 
parmi les o(liciers, Grossin, enseinne de rois tenu.

Consulter le journal Le Canadien, du 2 septembre 1887.

9846
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MTuiciil prompts a découvrir le corps du caimuudc. l’ur ce 
moyen le capitaine-général espère qu'il u'x mira plus à crain
dre que les restes mortels d'un chrétien, les cendres buplisécs 
d'un homme deviennent lu pâture des (aiivcs, comme une cha
rogne d'animal.

— Très bien I Ou les hegenlilhomme doivent-ils creuser lu 
tombe î

— Tout près d'ici, à l'embouchure du ruisseau Saint-Michel, 
sur la glace même de lu rivière. On calcule qu'il faudra creu
ser à douze pieds pour l idleindre. car la neige, à cet endroit, 
est amoncelée à pareille épaisseur.

— Mais c’est étrange, remarqua Ouvert : pourquoi ne pas 
l'enterrer au rivage? lui donner une fosse bénite, avec une 
croix de bois à la tête, comme une tombe catholique ?

— Dans un mois d’ici, répondit Séquart avec un long sou
pir, dans un mois d'ici, compterons-nous encore dix hommes 
valides? Et combien sur ce nombre seront en étal de creuser 
le sol à six pieds de profondeur ? Si le fléau cesse, il sera tou
jours facile aux survivants de relever sous neige les cadavres 
des camarades et de les ensevelir en terre. Mais si le scorbut 
doit nous dévorer l'un après l'autre (') jusqu'au dernier, ne

I. lit tellement se cspriul (se décima, lit dicte maladie (le scorbutl à nos 
trois navires que à la my Février de cenl dix hommes que nous estions il n'y 
en avait pas dix sains, en sorte que l’un ne pouvait secourir l’autre qui estait 
chose piteuse à veoir, considéré le lieu où nous estions. Car les gens du 
pays venaient tous les jours devant notre tort, que peu de gens voyent, et ia 
Idéiàl y en avait huicl de morts et plus de cinquante, en qui on ne espérait 
plus de vie.

Relation, feuillet 35.
lit depuis jour en aultre seat tellement continuée la dicte maladie, que 

telle heure a esté que par tous les trois navires n'y avait pas trois hommes 
sains, de sorte que en l ung des dits navires n'y avait homme qui eut pu des
cendre sous le lillac pour tirer û boire, tant pour lui que pour son compagnon. 
Et pour l’heure y en avait déjà plusieurs de morts. Lesquels il nous convint de 
mettre par faiblesse sous les neiges : car il ne nous esloit possible de pouvoir 
pour lors ouvrir ta terre qui esloit gellée. tant estions faibles et avyons peu 
de puissance.

Relation, 1535-36, feuillet 36.
Et pour l’heure y en avait plus de cinquante en qui on espérait plus de 

vie et le parsus (et par dessus le marché tous malades que nul n’en esloit
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vaut-il pus mieux nulle luis s'en aller a l'Atlantique pur le 
Saint-Laurent, sur les glare- Huilantes «le la riviere, que tie 
savoir nos ossemenls, nos pauvres corps jetés a la voirie, aban
donnés à la grève en pâture aux chiens, aux renards et aux 
loups?

— Ç)ue le corps d'un homme s'en retourne en poussière au 
fond de la terre, ou qu'il pourrisse dans l'eau, cela revient 
toujours au même limon. Seulement, s'il nous fuul partir pen
dant l'exercice, je préfère m'en aller par le sabord, suivant la 
coutume du navire.

— L Océan ! voilà le cimetière par excellence «lu matelot, le 
véritable champ du sommeil, labouré, celui-là, avec îles 
proues de navires, mieux que tous les autres avec des socs 
de charrues. Là, mes gaillards, toutes les tombes creusées 
d'avance et dans le sens que l'on veut : ce qui est un avantage 
pour ceux qui ont un coté pour dormir. Pas de fossoyeurs à 
payer, choix absolu des places, et liberté complète de changer 
de coin si le voisin vous importune ou que le fond ne vous 
convienne pas. Bancs de sable, couches de vase, lits de glai
se ou de rocher, tapis de varechs ou de mousses,, il y en a 
pour tous les goûts. Ainsi couchés, comme des flâneurs dans 
l'herbe, nous y pourrons attendre l'éternité, sans ennui, sans 
impatiences, -ans (alignes : tromper le retard du dernier juge
ment à regarder passer d’en bas, à la surface lumineuse de la 
mer, les grandes ombres de« vaisseaux qui navigueront encore 
sur l'océan : compter, la nuit, les falots dans les mâtures et les 
lueurs des feux «le grève, tout comme autrefois à Saint-Malo, 
sur les remparts de la ville !

Jehan Duvert ne parut pas goûter la bonne humeur et les 
plaisanteries du charpentier.

- Tu oublies l'âme, dit-il. C'est elle qui regarde et non pus 
les veux. I n > -il plus loin qu'un cadavre? Et l'âme

exempte trois ou quatre. Mais Dieu, par »u nainclv gr.lce nous regarda
en pitié et non? envoya la cognnjsi.incv el remède de nosirc guari«on et «nnté 

Relation, 1535-36. feuillet 37

567127
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<|iii I liHbiliiit -amusera-t-elle. avec sun spectacle de l’éternité, 
a regrelliT l’océan? (.’rois-moi. ceux i|ui s'cndorinenl comme 
celui-ci. el ferment les yeux à sa manière, voient au delà ce 
monde de plus belles choses que les tètes de mort avalées par 
les requins, ou les crânes roulés par la mer avec les galets du 
rivage.

— Non, Séquarl, l'océan ne vaut pus les cimelieres bretons, 
et Ion De l’rtifiiiuUs n'est pas meilleur que celui qu on récite, 
aux croix des chemins, dans nos villages. Tous les soirs, lu- 
bas. la visite des anciens, des vieux : tous les dimanches, la 
promenade du hameau entre les lombes, Puis, tout auprès, au 
pied de la falaise, tu sais, la plage de Saint-Malo, la mer éter
nelle qui chante.

Le charpentier se mil à rire : — Lu mer éternelle qui i hante, 
s'écria-t-il. on l’entendrait encore après lu mort? Eli ! ce n’est 
pas lu peine, camarade, de me contredire ! Pourquoi ne crois- 
tu pas aux crânes qui voient la lumière du ciel des profondeurs 
de l’ahime. loi qui veux que les dormeurs de nos cimetières 
bretons écoulent, dans leurs cercueils, bruire le veut et l'Atlan
tique? La lumière du ciel aperçue ! l’inestimable bienfait, I in
comparable correctif avec ténèbres de la tombe. Lui1, ne vous 
êtes-vous jamais demandé quelles seront l’épaisseur étouffante 
et l’horreur palpable de la dernière nuit sous lu fosse fermée ? 
J v songe bien souvent, moi : et maintes fois aussi la pensée 
du soleil, le souvenir de celte lumière du ciel se reposant tou
jours sur quelque endroit de la mer me fail ardemment sou
haiter d’y mourir.

— D'ailleurs, poursuivit Séquart. il n’y a pas dans la ma
rine de France un galion, si petit qu’il fût. qui ne voulût pas 
-ombrer en plein océan, en franche tempête, toutes voiles de
hors et l equipuge sur le pont, plutôt que s’en aller mourir de 
vieillesse sur la grève, brûler comme un fagot de broussailles 
a marée basse, et voir des brocanteurs se battre à qui pos- 
-edere la ferrure de su coque, Cela ressemble trop à une car
casse de poisson dévorée par des chiens. J’ai les idées de mon

l'iméhillox



l'ùmêhillon 177

navire. Hélas ! ne se noie |ias qui vent, H ne meurt pas qui 
veut en mer I

— Tant mieux; et toi-mènie, Séquarl, ne regrelle |ias l’ablme, 
répondit Jelimi Duverl. C'est un bonheur pour les families 
malgré ce que lu puisses eu dire, camarade. Le bon Dieu n’a 
pus créé l'océan avant la Providence. Autrement, les veuves de 
matelots pardonneraient-elles, et leurs petits orphelins diraient- 
ils encore : - ,Votre Percé

— C'e.-I possible, 1res possible, ami Jcliun, j ai lorl probable
ment ; l'égoïsme a luussc mes idées, .le li ai pus connu mon 
pure ni mu mère, je n ui pus eu de frères ni de sœurs ; seul en 
ce monde, je me suis habitue à n'élre aimé de personne. Le 
galion pour moi, c'est le loil pulernel, lu maison uccouluniec. 
Je ne crois être chez nous qu en route. \ oilà pourquoi je suis 
venu au Cumula. Aussi, quand on me raconte a boni quelque 
catastrophe navale, quelque sinistre maritime, lursquon me 
dit que tel ou lel vaisseau s'est perdu corps cl biens sur la 
liante mer, qu il a coule a pic, comme une solide, dans cent 
brasses déuu, je trouve, moi, que c'est une belle manière de 
périr, une glorieuse façon de s'en aller ainsi voiles hautes, dra
peau à lu corne, tous les gabiers dans les haubans ou sur les 
vergues, comme à la parade. Cela me fail envie, cela me donne 
exemple, el j'ai alors dans l ame lu grande image d'un grand 
mot : mourir en homme I

— Ainsi, conclue Eustachc Grossin, lu ne s pus du
scorbut, loi?

Guillaume Séquurt répondit : — l'ruiichemeiil, non ; même si 
I on me donnait à choisir entre lui el le requin.

— Toutefois, dit Euslache Grossin, s'il faut rester ici avec 
Itougcmonl, trois ou quatre cents uns sous terre, je propose...

— Quatre cents ans I interrompit Guillaume Séquurt, cela 
représente un fameux somme ! Mais, dans quatre cents ans, il 
y aura peut-être une grande ville debout, là-bas, sur ce ro-

Une Fête de Noël. 11
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cher (*). Commeiil I'uppelleroiit-ils dans l liisloirc : Canada'.' 
Sladaconi? Uonnacuna ? Cailicibuunj ? Saint-Mulu-\ illc (“)? 
Elle sera peut-èire la cupilale du pays que nous venons de dé
couvrir? Savez-vous bien que ce sera ilulleur pour nous qui 
n'en aurons jamais eu connaissance?

Séquurl cessa tout à coup de parler pour sourire longue
ment à une pensée étrange.

— Uni sail? remarqua le songeur, qui sail? Il y a des gens

1. Samuel de Champlain avait nommé notre citadelle, le mont Dugas. On 
conjecture que ce lut eu 1 honneur de Pierre Du Guas, Sieur de Monts, Lieu
tenant-Général du Moi en la Nouvelle-France, en IG03. NI. de Monts et Samuel 
Champlain étaient amis intimes et tirent ensemble, pendant les années l<Wtî 
et 1007, la decouverte de presque toutes les côtes de I Acadie. Consulter aussi 
le fac-similé d une carte donnant 1 ancienne topographie de Québec et de ses 
environs. Ce lac-simile se trouve dans l Edition des Voyages üe Champlain 
publiée a Paris en 1013.

Il est certain que le mot Québec ou mieux hebbek, suivant sa primitive 
orthographe, était inconnu aux compagnons de Jacques Cartier. M. 1 abbé Fer
la nd, dans une des notes explicatives publiées au pied de la page 00, tome 1*', 
de son Histoire du Canada, parlant de la fondation de Québec et du voyage 
de Samuel de Champlain, en 1008, dit que le fondateur, « après avoir reconnu 
« 1 lie aux Lièvres, la Malbaie et l'ile aux Couches, arriva à un cap fort élevé 
u qu'il nomma Cap Tourmente parce que les flots y sont toujours agités. Tra- 
« versant ensuite vers le côté opposé il remonta le chenal qui est entre Vile 
u d Orléans et la terre du sud ; il s'arrêta au pied d’un cap couronné de 
« noyers et de vignes et situé entre une petite rivière (lu St-Charles) et le 
« grand fleuve (St-Laurent). Les Sauvages nommaient ce lieu Kebbck, c cst-à- 
« dire passage rétréci, parce qu’ici le Sl-Laurent est resserré entre deux 
a côtes élevées. Le nom de Stadaconé avait disparu, »

11 convient aussi de consulter, dans ce même ouvrage, la note 3 de cette 
même page 90.

Ailleurs, à la page 45 IHistoire du Canada, Tome P’j, Ferla nd dit encore : 
« Que gy passa-t-il sur les bords de Sl-Laurent après le départ des Français 
u c'est-à-dire après le dernier voyage de Jacques Cartier au Canada en 1543 T 
u On ne saurait le dire, les traditions sauvages s'altérant et se perdant bien 
u vile. Lescarbol cl Champlain, qui les premiers ensuite, cherchèrent à les 
« recueillir, n'y purent réussir a leur satisfaction. Lorsque les Français revin 
« rent pour fonder Québec, soixante uns plus tard, ils ne trouvèrent plus le 
v peuple de langue liuronne ou iroquoise qui avait si bien accueilli Cartier à 
,, Hochclaga. Presse par les nations algonquines qui habitaient la rivière de» 
» Outaouais et la partie inférieure du St-Laurent, il s'était peut-être retiré 
u vers le midi ou l'ouest. »

o. Un intelligent notaire, M. Fulardcau, a donné le nom de « Saint-Malo 
Mlle s .ne vaste superficie de terrains situés dans le voisinage immédiat de 
I Hôtel-Dieu du Sacré-Cmir, à Québec, et qu’il offre en vente comme lots à 
bâtir.

C'est aujourd hui (depuis 1808) la paroisse Saint Malo, dans la cité de Québec.
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et des choses qui disent lu vérité quelqueluis suns le suvuir. 
Comme, pur exemple, le diuble el I horoscope. Si je dcmumluis 
uu promontoire de Sladucoué : « Combien us-lu durbres ? » et 
que lu .Montagne répondit : « Cent mille, ■■ celu vous ierait-il 
plaisir d upprcndrc muinleiiunl que ce nombre, à quatre cent» 
uns d'ici, sera le chiflre exact de lu population de celle grunde 
ville? »

Custuche (irossin le regarda slupélail.
— Ch I Séquurt, dit-il, comment celle idée singulière t'csl- 

elle venue ?
Je I ignore, répondit l'autre, celu m'est arrivé loul u l'heure 

a l'esprit, a I improviste, comme je regardais la lorél dormir 
debout a la cime du Cap. J eu demeure moi-inéme étonné.

— J ai uussi pensé, poursuivit le rêveur, j'ai aussi pense, en 
regardant lu rivière, que lu Sainte-Croix serait, dans trois ou 
quatre cents uns d'ici, comme la Seine ù Paris, la Loire ù 
Nantes, lu Caroline ù Cordeaux, lu grande route du cabotage , 
que ses deux rives seraient bordées de quais réunis par des 
pouls ; que l'on y bâtirait des entrepôts, des magasins, des ma
nufactures, des usines, des chantiers pour lu construction des 
navires.

— Lu jour, ceux-là d'entre nous restés ici sous lu terre à 
cause du scorbut, seront éveillés pur un bruit de pioches et de 
pelles. Des ouvriers travaillant uu creusement d'un aqueduc, 
au remblai d'un môle, ou bien encore à l'inclinaison d'un lil de 
vaisseau, découvriront nos cercueils rangés, comme à lu pa
rade, en ligne d’exercice. Cl lundis que I on discutera l'origine 
de nos squelettes, pendant que les antiquaires, les archéolo
gues, les chercheurs d'histoires, se battront à coups de livres 
sur l'authenticité de nos crânes, nous nous en irons tous en
semble, camarades, regarder sur le talus, à lu hauteur de la 
berge, celle monlagne à qui nous avions autrefois demandé : 
« Combien as-tu d urbres? »

Et nous aurons peut-être devant les yeux le spectacle 
d'une grande ville, faisant flamboyer au soleil ses flèches, ses
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cuqs el scs croix île clochers, le cristal des vitres et le métal 
des toits. Chacun de eus arbres sera devenu maison, les sen
tiers de la forêt des rues pavées, comme chez nous, à Saint- 
Malo, à Sainl-Brieuc, à Nantes. Le roc du Cap sera converti 
eu remparts ; la cime du promontoire, en bastion de citadelle, 
hérissé de créneaux, de mâchicoulis et de tours. 11 y aura peut- 
être aussi un Parlement comme à ttouen, notre bonne ville.

Alors les Holies de lu murine marchande feront escale à 
Sladnconé, dans leur marche à long cours au pays de lu 
Chine ('). Le Suinl-Luurenl sera le gigantesque routier d'un 
négoce colossal. Quelle joie dans le spectacle de ce havre in
comparable, de celle rude encombrée de navires portant à leurs 
mats d urlimon les pavillons de toutes les nationalités du globe I 
Ll pur la ville, aux gaies el claires matinées du dimanche, cent 
équipages descendus à terre, parlanl à lu fois dans les rues de 
Canada, du tiluduconé, de Curlicrhourg, de Suinl-Mulo-V ille — 
que sais-je moi?— toutes les langues du mondeI Per jou V') 
il fera bon alors d'être mulclot I

— V aura-t-il des auberges ? demanda railleusement Urossiu.
— S'il y en aura, riposta le charpentier, avec un sérieux 

comique, et un enthousiasme bien renchéri, s'il y en aura, des 
cabarets, des tavernes el des gargotes pour les lions com
pagnons mariniers ! Nom de nom / El tout cela plein de ca
marades qui rient fort, de bouchons qui saillent en l'air, de 
verres qui linlenl, el de refrains qui chaulent !

1. |.h rouis rlr la fillin' i-sl restés forcément, jusqu'à nos jours, l'idée lise d'un 
grand nombre ilr personnage» éminent». Nous avoue vu 1 expedition (celle de 
IV.berl Cavelier île la Salle en UNltb qui alla échouer à son iléliul dan» Vile 
île Montréal, el que I esprit caustique de no» père» commémora eu nommant 
le lieu île la ilehanilade : « La Chine! »

•Suite. Histoire ties Canadiens-(run^ais, ch. I", page 22.
2. Crr Jon, c. a il., /ter Jooem, « par Jupiter ! %
JiiHpi en UN», il y eut à Ouébec une vue Jupiter. Celle rue devait son nom 

à la figure dim navire un Jupiter tonnant servant il enseigne à I el.» 
hhssemeiit d une marchande de boulions. M. ICrneal (iagnon, dan» nés l enities 
volantes, a écrit une pane délicieuse a ce sujet. Je la signale à ceux là qui 
étudient et qui vénèrent le tjuébcc historique d autan.
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— no (niy oublier, ri‘iiiiii'(|iiii Jchmi lliixerl, eu manière 
île philosophie. ne pas oublier ipie nuns serons mûris en ce 
temps-là !

— (J il "est-ce à dire? liaison île plus pour avoir soif ! Les 
pins altérés lie sont pas toujours les vivants ! Car. parait-il. 
il y aura, là-lias, dans l’autre inonde, une Bute des Chuleim, 
loul connue ici.

Tu nie consoles, loi ; en vérité, ça nie fail aimer l'hiver. 
\ propos, eu se ferme, les " s.

O nui ? demanda hypoerilcmenl Kusluclie Orossili. lu Briic
des < 'liuleurs ?

— Pas ça, malin, les aulierges ! l 'andra toujours s'amu
ser en alleudanl ipi’elles eouvrenl. Eli! bien, nous nous en 
irons par la ville, sur les places publiques, regarder le monu
ment de Jacques Cartier, constater par nous-mêmes si le visage 
de la statue lui ressemble ('). Eh! pourquoi ris-lu. Séquarl?

Pourquoi je ris ? Ecoule. Je ne '< pas affirmer,
encore moins jurer sur l'Evangile, que dans quatre siècles d’ici 
Jacques Cartier aura une statue au Canada. Les découvreurs 
de noire époque ne sont pas heureux en gloire.

— Allons donc, repartit Duverl, en doutez-vous? I n homme 
qui va donner à la France un pays grand connue l'Europe!

Séquarl dit encore :
— Il y a quarante ans, un italien, Christophe Colomb, dé

couvrait le Nouveau Monde. Huit ans plus lard, un pilote flo
rentin, Americ Vespucc, lui enlevait l'honneur de baptiser celle 
terre que le génie de rcl homme avait vue dans l'oucsl, à quinze 
cents lieues plus loin que l'horizon de la mer. ("était bien le 
moins cependant que l'cnfuul portât le nom de son père !

I. Il existe a Çluebec, une statue de -lacques Cartier, celle qu’un architecte 
très estimable, M. François-Xavier Berlmguel. a élevée sur la toiture de sa 
maison. Celte pauvre statue est entourée de cheminées qui lui prodiguent, à 
l'envie, les fumées de la gloire. Faille de laurier on l'a couronnée d un para
tonnerre. ce qui la met à i'aliri des compagnies d'assurance et de leurs agents.

Il convient d ajouter que le Conseil Municipal de notre bonne ville de Çluébec 
ne fait pas payer la taxe d enseigne h la statue île Jacques Cartier.

1808
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In h?. iiHMiii, Svipiiiil, ilirviil viim'IiiIiIv IliiuTl el (iros>-in, 
i V'sl uiic criante injustice (').

Voilà pour la gloire historique, conclut Svquail. One 
promet d'etre maintenant la gloire humaine ? Il y a trente ans 

ni que Colomb est mort. Celui qui avait donné ù l'Es
pagne les grandes Indes Occidentales cl des des si opulentes 
que tous les trésors réunis de l’Europe li en paieraient pas 
encore la richesse, n est-il pus mort à Séville de misère et de 
faim ?

— Il y a imjoiml liai trente an- de cela. Ililes-moi. \ a-l il 
eu un retour de la faveur Où sont les sial lies de
Christophe Colomb à Madrid, à Séville, à Gênes (1 2 3)? Et vous 
croyez que notre capitaine-général, notre Jacques Cartier, le 
hardi gars de Bretagne, aura sa statue à Sludnconé '! Il n’a 
découvert qu’un pays, qu'une route aux Iles du Zipangu, aux 
terres de Cathay, contre l’autre une hémisphère entière. Jacques 
Cartier n'aura pus plus de monuuienl à Sladaroné que de statue 
à Saint-Malo (’). Il n’v aura pas plus de souvenirs dans la ville 
natale que dans la ville fondée. I.a première oubliera celui qui 
part, la seconde celui qui est venu. Il se fera autour de son nom 
un tel silence que les recurs fermés des hommes sembleront 
l’avoir conspiré d’un mutuel accord.

1. u NI. tli- Ilmnholt a lavé de Unite culpabilité la mémoire d Amcricus Vos 
« puce (Amerigho Vespucci) dans l'accusatum éternellement dirigée contre lui 
« d'avoir tenté d'usurper la gloire, de Colomb. »

Cf. Pierre Margy, Décourerlcs Françaises, page 258.
2. I.a statue commémorative tie Christophe Colomb, élevée sur un piédestal 

orné de rostres, fut inaugurée à Gènes, le 12 Octobre 1862, trois cent soixante 
neuvième jour anniversaire de la découverte de l’Amérique. Comparativement 
aux Génoi.- nous ne sommes pas en retard de reconnaissance.

3. Mgr Begin, l'archevêque actuel de Québec, qui a visité très attentivement la 
Bretagne, en 1861, me racontait avoir vu, à Saint-Malo, à YHnlcl de France où 
il logeait, quatre statuettes représentant Dueuay-Trouin, Jean Bart, Chateau
briand et Jacques Cartier. Ces statuettes ornaient le parterre de YHôtel de 
France. Ce décor fait le plus grand honneur à 1 intelligence du propriétaire de 
cette maison. Il convient d’ajouter que. le 23 juillet 1905. la statue du Décou
vreur, œuvre maîtresse du sculpteur Georges Bareau. a été dévoilée avec une 
solennité extraordinaire. — Voir page 235 de YAppendice.

6904
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Seulement. dans Irois on qnalre siècles il'ici. quand Ions 
1rs rnvicux seront morts, rl nvrr eux, Ions 1rs chargés dr rr- 
ronnaissanre, il adviendra pcul-êlre qu'un désœuvré, en quête 
dr plaisir, imaginera pour se distraire le rrnlrnnirc de noire 
découverte. Ce sera indubitablement l'occasion de fêles splen
dides, le moyen de s'amuser encore une fois à nos dépens, noire 
présente aventure ne comptant pas.

Ouvert et Gossin se mirent à vire : Faudra venir voir en 
de l'autre monde, rl demander au ( Ira ml Amiral un permis pour 
descendre h terre.

.le crois bien que l'on ■ donnera de la peine pour I alle
goric des élnls-mnjors el que les personnages du capitaine-gé
néral, des maislres de nefs el des pilotes seront des mieux soi
gnés. Mais, ajouta Sêquart. pour les manœuvres, les équipages, 
limoniers, rameurs ou parias du fond de la raie el charpen
tiers de navire, je doute foil que l’on choisisse, l.e premier 
eenl de matelots ramassés sur les quais de la ville suffira pro
bablement, et ils ne s’attarderont pas à trier. On leur paiera 
chacun vingt sols pour leur rêdo de compagnons dans la pro
cession historique et......

Eh ! Eh ! vogue la galée,
Donnez-lui du vent.

— Quelle honle, quel affront pour des gabiers de noire 
marque, vieux comme la mer. de nous savoir personnifiés dans 
ces vachers de la terre ferme, des rebuts de cabotage, des épa
ves d'auberge, le déshonneur de la profession !

— Doucement, camarade, doucement. Per Jnu ! voilti de la 
haute fantaisie.

Par Dieu et Notre-Dame de Roe-Amadour, il y aura encore, 
dans quatre ou cinq cents ans d’ici, de fiers, de braves et 
de solides matelots français. Notre marine sera une gloire ou 
l'océan sera tari. Je te le dis. Séquarl, faudra descendre dc« 
huniers (el Gross in parlant ainsi monlrail le ciel), faudra descen

i an
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dre des huniers pmiv voir passer la proc ession historique, fIn
ouï / ça vaudra la peine de constater par nous-mêmes si les 
pars du XX* siècle auront un bon mouvement de lanpage dans 
les jambes, un beau costume, de belles voix. îles chansons gaies 
comme les nrttrcs. Dili's donc, entendre parler français, après 
quatre cents ans de latin dans le Paradis, quel dessert!

— K h 1 Ion parle latin lù-huul? Qu'en sais-tu. mon pauvre 
liuslache ?

— Dome, c’est mon curé qui prétend ça.
— I.nissc-le dill' : lu vois bien que, dans ce cas, cela serait 

fail exprès pour faire taire les mnlelols. Ce n’est pas juste ; 
faudra tenir pour le bas-breton et le français. N'est-ce pas, 
vous autres?

— Qui mourra verra ! répondit Orossin. Je ne suis pas 
même certain de comprendre le français dans quatre cents ans 
d'ici.

1s pus/n ui. répliqua lliixerl. Il faudra que la langue ail 
bien vieilli pour que la terre, en français, ne s'appelle plus la 
lerre : la mer. la mer : le ciel, le ciel : un navire, un navire ; 
pour que l'on ne nous comprenne pas quand nous demande
rons du pain, de l’eau, du vin, une rame, un poignard, un 
cordage, une gaffe !

Changeront-ils aussi le mol /lulrir ?
Ils le conserveront, même malgré eux, car, vois-tu. ce 

mot-là est impérissable. Il se garde immortel dans toutes les 
langues du monde. Seulement, ajouta Grossin, seulement j'ai 
bien peur qu’ils le traduisent !

— Traduire quoi? demanda Séquarl. je ne comprends pas.
— Je dis que dans quatre cents ans d’ici les Canadiens n'au-

ronl pcut-êlrc plus le mot France pour répondre au mot patrie.
— Hein? Qu'est-ce que tu dis là?
— Ce pays que Jean Verrazzani a nommé Nouvelle-France 

sur ses cartes géographiques, ce pays s'appellera peut-être alors 
Nouvelle-Espagne ou Nouvelle-Angleterre. A tous les âges du
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include, me» ami*. le» conquérants mil eu relie iminière de tra

duire.
Ku-lurhe llro»»in »e leva delimil : Il landrail pour cela,

dil-il. il landrail que l'empire de la mer a|i|iarllnl à I \nglelrrre 
ou à l'Kspagne. Ce qui n'e*l | i». ee qui ne -era |ui». |iar Sainl- 
Malu ! aussi longtemps que I on verra dan- I Allanliqur le- ga
lion», le* nefs, les chehccs el le» caravelle- de la Brelagne.

-loi. I Invert, que les Normands oui conquis I Angle- 
lerre. el u'oilldie pas que lu es l'raneai- !

Iluverl regarda le eonipaunon marinier avei orgueil el lui 
répondit siiiipleinenl : — ,l'aimerais mieux, Gressin, me rap
peler que je soi- lirelon ! Avant que la France s'appelai liaule, 
lu Bretagne se nomniail Armorique ! Nous lie sommes Fran
çais que d'hier ('), camarade, el le courage date de plus loin. T.e 
courage, ami, u'esl pas exclusivement une qualité française, 
e'esl plus qu'un caractère national, c’est une verlu humaine. 
Seulement, à la gloire de noire nouveau nous sommes,
de lotis les peuples actuels de l'Kuropc, son meilleur terme de 
comparaison.

— Kl voilà pourquoi lu désespères de la colonie, pourquoi 
lu oses croire à sa ruine, le jour même de -a découverte? dit 
firossin avec colère.

— Tu sais mieux que cela. Kustaehe. Ce n'es! pas souhaiter 
un événement que d’y penser. Même avec ce pressentiment au 
fond du cœur, je me ferais luer pour noire conquête.

Très bien, cela.
— Ce qui ii'cmpèchc pas île croire el de dire que les futurs 

hululant* de la grande ville que nous croyons voir celle nuit, 
a travers les ténèbres de quatre siècles d’avenir, ne nous res
sembleront peul-élre en aucune sorte, ni par le visage, ni par 
l'habit, ni par la langue.

— Alors, dit Gressin, il faudra écouler attentivement raril-

1 La Bretagne ne fut definitivement attachée au royaume de France qu'en 
1335.
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humer les valises pour ne pas s'y Imiuer le.it à fuit etrangers.
Comment vela '.* dit Séquarl.
Toutes les eloehes seront venues de Traîn e, et les cio- 

elles, voyez-vous, sont les dernières à perdre l'iicccnl du pays !
— A moins, ajouta Séquart, qui aussi lui paraissait tour

menté par l'horreur d'un pressentiment invincible, à moins 
qu'on ne les ail fondues pour rouler des boulets, l'endnnt un 
long siège les canons, comme les hommes, finissent par avoir 
faim.

— Dieu aimera trop la colonie pour la réduire à ce déses
poir. Non, impossible : avant que d'en venir IA, tous les Fran
çais de là-bas seront morts. On enfume un renard, on accule 

un sanglier, on relance un dix-cors, mais on n'affame pas nn 
Français. Quand on l’assiège trop longtemps, il fait comme les 

lions, il sort de la citadelle comme l'autre de sa caverne, la 
garnison quitte la muraille et se fait tuer, à découvert, debout, 
en pleine lumière. Puis, quand l'ennemi enterre les corps mu
tilés nu fond de In tranchée béante, il voit avec terreur les 
cadavres garder leurs yeux grands ouverts, comme si la re
vanche était encore possible et que In mémoire de chacun de 
ces morts eût un nom, un visage à retenir, pour les colères de 
l'autre monde.

Cette opinion confirme mes craintes, conclut Jehan Ou
vert . Une fois la garnison tuée jusqu’à son dernier homme, 
qui empêchera la ville d'élre emportée d’assaut ? Les Espagnols 
ou les Anglais auront alors la victoire facile. Avec les pièces 
d’artillerie trouvées sur les remparts, sans affûts, sans bou

lets, sans canonniers, ils couleront des cloches d’églises. Et ce 
seront elles qui chanteront, avec ries carillons éclatants, les 7'c 
Peiim anniversaires de leur triomphe !

Eustarhe Gressin se recueillit un moment, puis il répondit 
avec une voix grave : — Il vaudra mieux alors, camarades, ne 
pas s'éveiller, garder pour nous seuls le secret de nos tombes, 
demander au bon Dieu qu’il nous efface de la mémoire des 
\ ivants et que sa paix nous endorme jusqu'à la fin ! Ecouter
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île pareilles cloches ! Moi je pleurerais trop si je les entendais 
sonner! Kl loi aussi, (iiulluinue. el loi aussi, Jehan, el tous aussi, 
les autres, nies vieux compagnons mariniers.

Ainsi causaient ces trois hommes ipiand soudain un lu nil 
de pas retentit là-haut sur le pont de la galiole. Prcsipie aussi
tôt l’écoutille s’ouvrit brusipieinenl el je vis, par son échelle, 
neuf personnages descendre au milieu de la chambre mortuaire. 
Je reconnus Jehan Poullel el De (’nivelle, de la Grande Her
mine, puis Marc Jaloherl. capitaine el pilule du t'nurlieu, Guil- 
luumc l.c Marié, maître de la l'rlile Hermine, (luillaumc l.e 
llrelon Pastille, capitaine el pilote de ll.'mrrillnn avec le maille 
île la galiole, Junpics Maingard, puis enfin I lai nier el Jean de 
l hambeaux, Charles de la Pommcraye, tous trois gentilshom
mes de Saint-Malo.

La messe vient de finir a bord de la Grande Hermine, ilil 
Marc Jaloherl à Séquarl. Nous venons réciter la dernière 
prière. Tous les gars de Sninl-Malo sonl-ils présents?

— Présents, répondirent ensemble les douze hommes. Jalo
herl ajouta : Il faut se liAtrr. la Itfnrilirlinn du feu a lien
dans un ipmrl d heure el le capilaine-général nous y iilleml. - - 
Klcs-vous prêt, (irossin l

Le malelol baissa silencicusemenl la lélc et s'en alla chercher 
le couvercle du cercueil.

Séquarl, de son côté, ramassa le marteau cl Ouvert se mit a 
choisir les clous au tond du coffre d'outils.

L’es derniers préparai ifs, si pelils qu'ils fusseid. nie parurent 
épouvantables.

Uuiduumc Le llrelon Bastille demanda : X a-t-on le fermer 
maintenant?

— Aon, dil Jacques Maingard. le maille de l’Emérillon, seu
lement après la prière ; ça nous conservera quelques minutes 
de plus dans l'illusion de croire que Philippe Rougemont nous 
entend mieux el qu'il est moins parti !

Les douze Malouins s'agenouillèrent alors auprès du cer
cueil. — Jaloherl alluma un cierge qu'il avail apporté de la
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lii'f-gi'iimil • cl le plaça entre les doigts du niorl. Puis il dit :
— Guillaume l.c Breton lluslillc. en votre qualité de rnpi- 

luine cl pilote de YEmérillun, lu parole vous appurliciil, recitez, 
le /le Drufundix.

t el honneur vous revieul. .Tidolierl. répondit l'officier en 
se réeusiuil. vous êtes il mon liord sans doute, mais vous repré
sentez le capitaine-général, le pilote du Moi. Moi, je dirai 
le Nuire Père.

Alors ronmienrèrcnl les alternances lugubres du De, l'rnfun- 
ilis; et ipiand l’auditoire eut répondu Amen a Mare .lalobert 
ipii reniait l'oraison. Guillaume le Breton Bastille, les yeux 
fixés sur le pale visage du jeune marin, commença le Noire Dire 
lentement, lentement, comme pour donner à cet incomparable 
graveur que nous appelons la mémoire, le temps de fixer dans 
son eienr et dans son à me une image éternelle de celui qui allait 
devenir un éternel absent.

Enfin, les dernières invocations, dites, celles-là, par le maille 
de la galiole.

— Sailli Philippe! le patron du mort. Et l’assistance
qui répondait : Priez pour lui.

— Saint Mnlo ! — le patron de la ville. — El l’assistance 
qui : Priez pour lui.

— Saint Louis ! — le patron du royaume. — El l’assistance 
qui répondait : — Priez pour lui.

Alors, suivant ordre de grades, lu petite colonie malouinc dé
fila devant le cercueil.

Marc .lalobert passa le premier. Il éteignit le cierge de Phi
lippe Boiigemonl. et le donnant a Guillaume Le Breton Bas
tille. il dit : u Tu le rapporteras à Amboisc, lu sais, c'est
pour la mère. » El il déposa sur le Iront glacé du camarade 
le baiser de l’adieu suprême. Puis vint Guillaume Le Breton 
Bastille : ce fut ensuite le tour de Guillaume Le Marié et celui 
de Jacques Maiiigard, de Jean et de Garnier de Chambeaux cl 
celui de Charles de la Pommeraye. Jean Poullet et De Goyelle 
s'approchèrent les derniers. Et comme personne n'attendait
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après eux, ils embrassèrenl Hougemont Imiguemenl, à leur 
aise.

Encore une fois Eustache Grossin, Jehan Duverl el Guillaume 
Séquarl se trouvèrent seuls dans la chambre de proue. J'eus le 
soupçon de la dernière besogne, el. pour ne pas émuler le sinis
tre marlcuu trapper les clous, je m'enfuis dehors par l'échelle 
d’écoutille.

Trop lard cependant pour lie pus voir et ni1 pas entendre, 
par I entrebâillement îles panneaux, ltuverl et Grossin assujet
tir le couvercle du cercueil el Guillaume Séquarl crier à Rou
gemont avec une voix sourde de tannés : „ Pardonne. Phi
lippe, Philippe, pardonne! »



CHAPITRE CINQUIÈME

UN NOËL BRETON

— Quel beau Noël ! Vuel vrai Xuel ! I trame, acteurs, décors, 
superbes, superbes ! Comme ce spectacle rafraîchit le sang !
I ne féerie, quoi !

C'était mon cicerone, Churles-llonore Laverdière, qui dé
clamait ainsi ces paroles incroyables. Il s' uiblioil, dans >oii 

enthousiasme, jusqu'à battre des mains, comme si la repre
sentation eût encore marché devant lui et que les personnages 
fussent demeurés en scène.

Celle joie, stupide à mon sens, m'irrita. — Eh! monsieur, 
lui criai-je.

Mais lu guiete tapageuse de mon compagnon du route m'avait 
tellement aigri le caractère et agacé les nerfs que je demeurai 
sottement là, bouche bée, à le regarder de la plus idiote fa
çon, et ne trouvant rien a lui dire.

Laverdière souriait, moqueur, narquois jusqu'à l’insolence, 
attendant lu phrase cinglante qui ne venait pus. Et le silence 
menaçait de se prolonger, indéfiniment. Mais il eut pitié de 
moi. — Ça donc, dit-il, il ne vous amuse pus mon AoH'!

•le m'en veux, monsieur l’abbé, je m en veux I II est si gai 
l uire Nuêl! Parole ! je voudrais être croque-mort ou fossoyeur, 
pour en raffoler à mon aise cl vous rendre justice !

— Gai ! gai ! s'écria l'historien avec amertume, ils en veulent 
tous des Noël s gais, lui comme les autres ! ("est encore moins 
de l'imagination que de l'enfantillage ! Rire, chanter, manger 
et boire ! Eh ! pourraient-ils jamais célébrer autrement la so
lennité des fêtes chrétiennes? C'est leur ignoble et seule façon 
île traduire les joies de l'esprit en plaisirs de chair. Jeune 
homme, jeune homme, vous ne connaissez pas 1a vie si vous 
croyez que Noël soit un jour nécessairement heureux, un jour
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lériù où personne n'ait faim, p< rsoimu li ait soif, personne ne 
souffre, personne ne meure.

— Huppelez-vous donc le erueifix de boni Anthoi ie. V udù, 
pour Hiuiunie, une saisissante image de la vie. La croix 1 Le 
crucifié en descend-il, au jour de Noël, pour se reposer dans 
sa erèche 7 ti en détache-t-il, à l'Ascension, pour remonter au 
ciel ? A Vaques enfin, n est-ce pas lu croix du Vcndredi-Suinl 
avec son crucifié qui rayoïme aux splendeurs de lu resurrec 
lion? — 11 ctt toujours cloué l V oilà le dernier mot de la vie! 
el la dernière raison de l'aumônier!

Ali ! ne ni accusez pus de vouloir exagérer, par tristesse 
de caractère, la mélancolie de ce noël historique, hélas ! déjà 
trop lugubre. V ous me reprochez aujourd hui de charger lus 
couleurs ; lu Providence assombrira davantage le Noël de 1UUÛ. 
Oui, frère, dans cent ans d'ici, a la même heure, à pareil jour, 
tout comme elle emporte aujourd'hui le petit matelot décou
vreur sur les caravelles de Jacques Cartier, la mort viendra 
chercher, au château des gouverneurs français, Samuel de 
Champlain, le pure de lu Nouvelle-!'rance \'). Useriez-vous 
eouiparer la douleur de 1 équipage au deuil de lu colonie f*)?

1. Samuel de Champlain itiuurul a Quebec le 25 décembre 1035.
2. Parlerai-je de» Xoèls passe» a 1 Ile de Subie (25 décembre 15'Jh, I.Y.tV, 

10UU, 1001 et 10U2;, de ce» Aoë/s du Désespoir que les bandit» du Marquis de 
la Hoche, le» abandonnes de Chedutel, célébraient, à leur abominable façon, 
par le meurtre cl le blaspheme? L’intérêt de ce fait historique est petit et 
I estime qu'on en peut avoir encore moindre. Il se réduit a une curiosité de 
la mémoire pour qui étudié 1 histoire du Canada. Lescarbol raconte qu'en 15Vb 
le Marquis de la Hoche » embarqua avec environ OU hommes, et n ayant pas 
encore reconnu le pays, lit descente à 1 Isle de Sable. H les quitta dan» le 
dessein de les rejoindre aussitôt qu'il aurait trouvé en Acadie un lieu propice 
a rétablissement d une colonie. Mais les tempêtes rompirent toutes ses mesure» 
et il se vit oblige de repasser la mer abandonnant ses gens au hasard. Ils 
demeurèrent cinq ans retenus dans la dite île, se mutinèrent et se coupèrent 
la gorge, en bandits quils étaient. Henri IV, étant à Rouen, commanda li 
Chedotel, ou Clief-dhoslel, daller recueillir ces pauvres diables. Ce qu'il lit. 
De cinquante hommes quils étaient, 1 ancien pilote do l’expédition de 1511b 
n en ramena que onze. Le roi se les fit présenter dans leurs habits de peaux 
de loups-marins, leur lit grâce de toutes les condamnations qui pesaient sur eux 
et fit remettre à chacun d'eux cinquante écus. Les registres d audience du 
Parlement de Rouen, année 1603, nous ont conservé leurs noms : Jacques Simon 
dit la Rivière, Olivier Delin, Michel lleulin, Robert Piquet, Malhurin Saint 
Gilles, Gilles de Bultel, Jacques Simone.au, François Prevoslel, L.oys Des- 
champs, Geoffroy Viret et François Delestre.
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— Serez-vous encore étonné, et trouverez-vous étrange I I.-
glise culliolif|ue qui chaule le De l’rojundiii aux grandes vêpres 
de la Nativité? De Prolundi», De Prolundis! lih I eh! ce n'est 
pas, comme vous le dites, absolument, absolument gai ; il n'en 
demeure pas moins cependant un psaume historique, cl de ca
ractère ment humain. I>e Profundi»I voilà bien le
propre des joies île ce monde : de la tristesse mise en musique !

\ ce moment nous rejoignîmes nos compagnons de route 
qui jusque-là nous avaient précédés il assez loin sur la rivière. 
Non point que la conversation animée de mon interlocuteur 
nous eut lait hâter le pas a noire insu : tout simplement les 
gars de Saint-Malo s'étaient arrêtés. Je m'expliquais peu celle 
halle, car demeurés et demeurant invisibles à leurs yeux, elle 
a était point laite évidemment pour nous alteiidre. I.'altitude 
de leur groupe me frappa. Il- regardaient tous dans le ciel, au 
nord de I horizon, et se molliraient alternativement quelque 
chose avec de grands gestes.

— (,'a, le point du jour? s'écriait l.c llrelon Itaslille, mais 
l'aurore ne se lève pus au pole !

Lit cependant il revêtait bien une lueur d'aube ce brouillard 
de lumière vague, incertaine, aux blancheurs lactées connue lu 
tache agrandie d une nébuleuse énorme, poudré comme elle 
d'étoiles microscopiques et dont les scintillements pleureurs rap
pelaient un essaim de vers luisants dansant lu farandole ù tra
vers lu buée d'un murais. Ce nuage phosphorescent, si ne, 
montait lentement sur I horizon à une bailleur atteignant dix 
degrés, et son contour, rigoureusement incliné eu arc de cercle, 
taisait croire à l'ombre prochaine de quelque astre inconnu, 
immédiatement voisin de la terre, et qui marchait sur elle avec 
une vitesse effroyable.

Soudain, la nue se (rangea d'une lumière éclatante : on eût 
dit un gigantesque éventail s'ouvrant tout ù coup aux doigts 
magiques d’une sultane, exilée pur lu beauté jalouse de quelque 
aimée rivale, cl déployant, pour se mieux rappeler l’Orient et 
le 1‘uys du Soleil, cet éventail merveilleux, incrusté, comme un

0
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diadème, non plus de rubis et de saphirs, mais de milliards 
d'étoiles, pailleté de constellations et ruisselant la lumière élec
trique par toutes ses lames.

Ln cri d'admiration, une clameur magnifique de surprise et 
d'ensemble s'échappa de toutes les poitrines : — L'aurore bo
réale 1 >■

lit véritablement lu si laide un était merveilleux. La pein
ture. la photographie même, eussent élu impuissantes à lixer 
lu magique splendeur de ce phénomène, I un des plus beaux,
I un dus plus stupelianls que lu nature sache oiïrir aux regards 
éblouis du I homme.

l*lus l'émission de la lumière polaire se faisait intense, et 
plus vils se coloraient les rayons électro-magnétiques lancés, 
comme des flèches, a de prodigieuses hauteurs sidérales et qui 
frappaient le zenith comme une cible. Iles figures bizarres, 
apparues tout a coup dans le firmament, disparaissaient de 
même, pou su reformer encore, capricieuses, fantastiques, im
prévues, \uc la vitesse instantanée de la foudre, et consterner 
par lent erie les lèves les plus extravagants de l'imagination, 
yuel iois le grand arc étincelant paraissait agité par une 
sorte d effervescence comparable au dégagement des bulles d’air 
à la surface d’un liquide qui entre en ébullition ; autres fois 
les lueurs palpitantes de l'aurore boréale imageaienl bien pour 
l'œil ces battements précipités du cœur dans la poitrine, à la 
suite des violentes émotions de la colère ou de la peur ; quel
quefois encore le grand arc lumineux, variant à l'infini d'éclat, 
de nuances et de formes, semblait grelotter de froid. Ses fris
sonnantes vibrations de lumière, longtemps et fixement regar
dées, finissaient pur apporter à l’oreille d étranges et lointaines 
harmonies ; autres fois enfin, d’innombrables rayons, réunis en 
faisceaux, s’élevaient simultanément à divers points de I hori
zon. Ils y demeuraient fixes connue des panoplies gigantesques, 
formées de colossales armures, suspendues aux murailles inac
cessibles du firmanivnl. Ainsi le plus grand des dieux Scandi
naves, le formidable roi du nord, Odin, le père du monde,

Vue Kite île N ■ 1.
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devail-il attacher aux colonnes de son palais ses lro|iliées de 
dépouilles uplines, quand il recevait au Valhalla les âmes îles 
braves morts dans les batailles. C'était véritablement en la 
présence d une telle vision qu'Ossian, le prince des bardes 
d Ecosse, avait chanté ses poesies ; car maintenant j appréciais, 
à la mesure de mon admiration, la noblesse, la grandeur, l'en
thousiasme de sa lyre.

Nous demeurâmes longtemps immobiles, silencieux, à con
templer avec un ravissement d'extase l'intraduisible beauté de 
ce spectacle.

— J ai beaucoup voyagé, dit Le llreton bastille, et j'ai vu 
bien des aurores polaires, en Suede, en Norvège, en Islande ; 
mais, parole de marin, elles ne valaient pas celle-ci.

— Un dit, remarqua naïvement Euslache Urossin, que les 
aurores boréales sont des esprits qui se disputent cl se combat- 
lent dans le ciel. Est-ce vrai ?

Le pilote de YEmérUlon eut une belle expression de nonne 
scandalisée.

— Prenez garde! secria-t-il avec un sérieux de prophète, 
c'est un péché grave de croire aux légendes païennes. Celle-ci 
nous vient des gens de la Sibérie. C'était, en effet, une supersti
tion commune à plusieurs autres peuples du nord de l'Europe, 
mais autrefois, avant l Evangile. A propos, savez-vous ce que 
pensent les pécheurs du Groenland des aurores boréales ?

— (ju peut-il se savoir sans péché? demanda le malicieux 
Euslache, reprenant l'offensive.

— b apres les Uroënlandais, continua bastille, sans paraître 
ému de la plaisanterie, les aurores boréales seraient produites 
par les âmes des morts qui viennent à la surface du ciel, cher
chant à reconnaître les patries quelles aimaient sur lu terre.

A ces mots, qui lui rappelaient une similitude de réflexions et 
de sentiments, ma mémoire s'éveilla en sursaut. Il me sembla 
que lu voix de bastille changeait de timbre, que Domuguya l'in
terprète parlait à sa place, qu'il racontait derechef la genèse 
des Pléiades suivant lu tradition aborigène des Iroquois. Au
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souvenir de celte symbolique légende, mon cœur se noya d'une 
telle mélancolie qu ilislunlanément, à mon regard, le magique 
éventail se relerma, l'aurore boréale s'engloutit dans les piu- 
iondeurs des ténèbres. Les constellations elles-mêmes parurent 
s embrumer d un voile épais de tristesse et toutes leurs étoiles 
pleurer, comme I àmc nostalgique du petit chanteur indien, uu 
regret de lu terre désormais inaccessible, perdue pour 1 éternité 
dans I mliui du temps et de l’espace.

11 n en était rien cependant : seuls, mes yeux étaient pleins 
de larmes.

Mais, comme celle récurrence d emotion, l'éblouissement cé
rébral qu elle provoquait ne dura qu'un éclair, lit je continuai 
d entendre la voix paisible de Le Breton Bastille.

Légende pour legende, disait-il, je choisirais celle des (jroën- 
landais, s'il ni en lallail accepter une. Je lu crois juste ; elle est 
trop belle d'ailleurs pour n être pas chrétienne. Elle nous sug
gère à tous une consolante et salutaire pensée.

— Je ne vois pas bien lu raison de cette prélérence, insinua 
narquoisement Urossin, lequel évidemment poussait il lu que
relle. Votre superstition nous vient des Esquimaux ('), des 
païens, des idolâtres tout comme vos gens de Sibérie, l'renez 
garde au péché grave.

— Les Esquimaux, riposta Le Breton Bastille, les Esqui-

l. Ce lut au Labrador (en celle terre que Dieu donna à Cal n) au voyage de 
1534, que Jacques Cartier crut rencontrer, pour la première lois les Lsquunuux. 
It nous en a laisse une description graphique, aux couleurs si vives, qu’un 
peintre les envierait pour son tableau. « La on voit des hommes de belle 
taille et grandeur, mais indomptables et sauvages. Ils portent les cheveux liés 
au sommet de la tète et etremls comme une poignée de foin, y mettant au 
travers un petit bois ou autre chose, ou bien un clou, et y tient ensemble 
quelques plumes d oiseaux. Ils sont vêtus de peaux d animaux, aussi bien les 
hommes que les femmes. Ils se peignent avec certaines couleurs rouges. Ils 
ont leurs barques faites d écorces d arbres de boni, avec lesquelles ils pèchent 
grande quantité de loups-marins ».

Mais Jacques Cartier se trompait, ces Sauvages n étaient point Esquimaux. 
Il le reconnaît d ailleurs tout aussitôt, car il ajoute: « depuis les avoir vus, 
j’ai su que là n’est pas leur demeurance et qu’ils viennent de terres plus 
chaudes pour prendre les dits loups marins. »

Helation de 1534, page 12.
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maux sont trop abêtis pour imaginer une aussi graeicusc !é- 
gende. G est une Irndition venue d'hommes baptisés que leur 
ont transmise les pécheurs danois, suédois, norvégiens, ou bien 
encore les aventuriers d’Islande. Il n'y a pus lrente ans d'ail
leurs que les missionnaires catholiques se sont éloignés de celte 
lerre de désolation, condamnée, livrée sans retour aux glaces 
éternelles.

— Quel dommage ! soupira lie Goyellc : si Jean Alfonse était 
avec nous, comme il expliquerait bien ces grandes lumières!

Je demandai à Laverdière quel était ce Jeun Allume, et le 
maitre-ès-arts me répondit qu’il n était autre que le fameux 
Jean Alfonse, de Xnntoignc, ou bien encore Jean Alfonse le 
Suinlungcois, celui-là même qui devait commander, sept ans 
plus tard, en qualité de premier pilote, l'expédition du Sieur 
de ltoberval, laulcur du I tour ira célèbre de 1512 où eut re
présenté le cours du fleuve Suinl-Luurenl, definis le Itelruil <le 
Uelle-lsle jiuques uu i'ort de Inmi c-ltmj, un Canada.

— Tu as raison, camarade, repartit Guillaume Le Breton 
Bastille, c’est un grand voyageur. Il est allé si loin vers la terre 
du nord, que le jour lui a duré trois mois comptés par lu ré
verbération du soleil I

Les compagnons de mer, tous gens avides de merveilleux, 
poussèrent un grand cri d admiration cl lirenl cercle autour du 
muislre de la galiolc, pour mieux entendre raconter les fa
buleuses aventures de l’homme de C ognac.

— lin vérité, continua Le Breton Bastille, en vérité, c’est un 
vieux loup, un gaillard d’avant, uu hardi de la mâture. Voilà 
quarante ans qu'il navigue trois océans. A lui seul, dans sa 
guliasse, il a plus couru l’Atlantique que toutes les caravelles 
de la Bretagne ensemble ! l’cr fou ! mes gars, il fait honneur 
à lu marine de b'rance ! Dr, parlons-en.

— Autres fois Jean Alfonse passa en Angleterre. Il y vit des 
arbres étranges, verdoyant au printemps comme les nôtres, 
mais qui, l’automne venu, opéraient miracles. Car leurs feuilles 
Fr changeaient tout à coup en poissons cl tout à coup en oi-
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seaux, suivant quelles tombaient à la surface de l’eau, dans 
les rivières, ou bien à la surlace du sol. dans les terres labou
rées, au gré du vent.

— Autres fois Jean Alfonse naviguant les mers d'Asie, re- 
trouvu à Babylone... devinez quoi, chers amis! I.cs pommes 
du Paradis Terrestre, marquées chacune, au dedans de leur 
chair, à la figure d’un crucifix (') !

A ce mot grave de crucifix les compagnons mariniers se 
signèrent dévotement, comme à l’église, quand le prédicateur 
nommait Noire-Seigneur au sermon.

Autres fois Jean Alfonse a vu, bien loin, là-bas, au delà de 
ILquinoxial (1 2), des hommes à visages de chiens, et d'autres 
à pieds de chèvres : d'autres borgnes en Cyclopes, n’ayant qu’un 
oeil au milieu du front, cl d’autres muets comme des ligures 
de navires, qui coul aient plus vile que des lévriers et ne man
geaient que des couleuvres et des lézards.

Les petits enfants qui écoutent raconter l'hul flotté, Ftarbc 
Itleiie, f'emlrillnn, l’eau d'Ane, n’ouvrent pus mieux la bouche 
que les auditeurs ébahis de l’incomparable (iiiilluumc Le Hrctnn 
Bastille. Je ne dis rien des yeux, démesurément écarquillés, 
un peu plus même que ceux du Loup quand il avala la mère- 
grand de Chaperon Houge I

Mais le beau de l’histoire était que le mailrc du galion, se 
grisant à son propre verbiage, croyait, plus que Ions les autres 
ensemble, aux blagues énormes qu'il débitait

lii autre sujet comique d'observation était la complaisance 
manifeste du glorieux Bastille s'écoutanl parler devant la béate 
assistance, cl ramcnanl à lui la meilleure part dans l’admi
ration naïve de ses auditeurs pour les aventures du Suinton- 
geois.

1. 1‘otnmcs de paradis en liahylone « dans lesquelles quand on les sépare 
,, en chacune partie apparidl la ligure de crucifix ».

Cosmographie de Jean Alfonse, Découvertes Françaises, etc., elc. Pierre 
Margry, page 330.

2. « Hommes qui sont au dcld de t’equinorial n (l'équateur).
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— Quel homme ! mes enfouis, quel homme! s'exclamait l,e 
Breton. avec un renouveau d'éloquence |ialcrnclle. Il cxpliqur 
la pluie, il a vu des phénix, la fontaine de Jouvence, la source 
de Rascosc, il a trouvé des agates et des pierres d’hyène ; en 
Brosse on lui a montré, oui, mes très rhers enfants, on lui a 
montré en Ecosse le véritable trou de Saint-Patrice que l'on 
dit être un purgatoire (■) 1

— Ah!
Laverdière riait aux formes et aussi moi. Mais si vous croyez 

que les compagnons de mer n étaient pas sérieux et que l’il
lustre et incomparable Guillaume Le Breton Bastille n'était 
pas grave, vous vous trompez moult, lecteur.

Incontestablement, un homme qui avait vu le Purgatoire en 
Brosse, avec le Iron de Saint-Patrice par-dessus le marché, 
était plus qu’en mesure de s’expliquer, comme d'expliquer aux 
autres, une foule de choses, y compris les aurores boréales.

Aussi, mieux peut-être encore que les gentilshommes, com
pagnons mariniers et charpentiers de navires, j'appréciai tout 
ce que nous faisait perdre, en celle circonstance, l’absence du 
fameux Jean Alfonse.

Bastille essaya d'y suppléer par une interprétation person
nelle, beaucoup plus religieuse que scientifique. J'avoue qu’elle 
me parut ingénieuse, bien trouvée, aussi belle que touchante 
chez cet homme qui n'avait eu qu'un petit catéchisme pour seul 
livre d’études.

— Avez-vous remarqué, continua le pilote de 1 Emérillon, 
avez-vous remarqué combien celle lumière est douce cl pai
sible ? Je ne crois pas qu elle appartienne an soleil. — Une 
idée me vient, nous sommes aux premières heures du jour de 
Noël, celle clarté ne serait-elle pas un reflet de l’autre f/rundc

1. Pour le détail et l'cxplicalion de ces merveilles imaginaires, lire lu C’us- 
nwqruphia de Jean Allonge lotte que reproduite par Pierre Margry dans son 
he! ouvrage des Ddcouoerles l'raneaises — librairie Trois, edition de 18Ü7, 
pages 235, 236, 237 et 238.
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lumière que les bergers de Bethléem aperçurent A la naissance 
du Sauveur?

F-es physionomies expressives des matelots bretons s'éclai
rèrent d’un beau sourire, et je compris, à leurs regards d'admi
ration fervente, combien la pensée du maître de la nef tradui
sait avec bonheur leurs propres sentiments.

— Eh bien ! me dit Laverdière, à qui revient, selon vous, 
la meilleure part de poésie dans la contemplation de ce spec
tacle : A la candide simplicité de ces Ames croyantes ou A la 
suffisance orgueilleuse d’un bel esprit cultivé? Et vous-même, 
mon excellent ami, ne donneriez-vous pas toute la creuse satis
faction de vanité que vous pourrait obtenir la démonstration 
savante de ce phénomène d’éleclrieité atmosphérique, contre 
le sentiment délicieusement chrétien de ees matelots naïfs cher
chant dans des allégories religieuses la raison de tous les pro
diges, et se prouvant A eux-mêmes leurs causes les plus mysté
rieuses et leur vérité par l’émotion de leur foi vive?

— Je suis même surpris que ces extatiques ne finissent point 
par s'imaginer entendre chanter les anges : Gloire à Dieu nu- 
dessus des plus hautes étoiles ! Cela verserait bien dans leur 
rêve !

— Rappelez-vous les paroles de l'évangile de ce grand 
jour. Et clarilas Pci circumfulsil Hint. Savez-vous que ce serait 
une idée capitale que d'illustrer, de paraphraser avec une gra
vure d'aurore boréale, le sens divin de ces cinq petits mots 
latins-là. Le superbe canevas pour un artiste I Je ne sache pas 
de glossaleur qui s fil apporter au texte un plus éblouissant 
commentaire. Je m'étonne que les imagiers célèbres de notre 
époque n'en aient pas fait encore leur profit. El dire que celle 
idée de peintre s'en est allée nicher dans une tète de matelot ! 
J’avoue que, de prime abord, celle singularité frappe l'imagi
nation ; mais elle cesse de nous paraître étrange devant un peu 
de réflexion. Les pensées heui'euses, voyez-vous, font comme 
les oiseaux, elles ne choisissent pas leur arbre pour chanter. 
Elles ne demandent que du silence et du soleil. La Providence
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inspire souvent l'Ame naïve d'un ignorant plutôt que l'intel
ligence hautaine d’un penseur.

— Quels hommes de Foi ! s’écriait Laverdière avec admira
tion. Tous les mêmes, ces découvreurs ; depuis Colomb jusqu’à 
Champlain, l’idée du ciel les hante. Ils voient le Paradis par
tout et le premier toujours, au bout du inonde comme à la lin 
de la vie. Us en cherchent le chemin dans toutes leurs hardies 
découvrîtes ; la roule même de la Chine n’esl qu'un prétexte 
pour retrouver celui-là.

— Le Paradis ! voilà pour ces croyants la Terre Promise 
par excellence, une terre que les vigies de leurs caravelles 
signalent uvuiil les Iles merveilleuses et les continents richis
simes du nouvel hémisphère. Aux yeux de ces visionnaires la 
mort es! un horizon, l’Eternité un rivage (*).

Et cependant, comme ils commandent à d'ignares cl supersli- 
lieux équipages ! Quelles tortures morales, quels supplices phy
siques n’ont-ils pus infligés à Christophe Colomb, à Jacques 
Cartier, à Jean Alfonse ! Pour n’en rappeler qu'un exemple, 
souvenez-vous que les mariniers d’Amerigho Vespucci croyaient 
inspirés par le démon les géographes qui déterminaient les 
longitudes. Ailleurs qu'au bord de leurs propres navires ces 
illustres capitaines n’auraient pas dit avec un meilleur à pro
pos : El in tenebria spero luccni (!).

Soudain une grande lueur sanglante apparut à la rive d 
bois et nous lûmes enveloppés d’un reflet rouge comme les

1. l ors de son troisième voyage (HVb lôOO) Christophe Colomb, poussant 
plus loin son erreur., (celle de prendre l’Amérique pour l’Asie) — erreur qui 
se complique alors d'autres rêveries du moyen Age. penne en son Ame el 
ronteienre qu'il était près du Paradis. Les cosmographes du moyen Age, saint 
Isidore, Béda, le maître de l'histoire scolastique, saint Ambroise, Scott, et les 
autres savants théologiens plaçaient tous le Paradis à la fin de I Orient et en 
faisaient dériver les quatre grands fleuves de la terre. I.abondance des eaux 
et tout ce qu'il voyait lui paraissait des indices de ce lieu où il ne croyait pas 
toutefois qu’on pût arriver autrement que par la permission expresse de 
Dieu.

Pierre Margry, Itècourertes Françaises, pace 17V.
V. Beaucoup de marins, au commencement du \\T siècle, croyaient encore
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personnages d'une féerie aperçus dans lu lumière d un feu de 
Hengale.

A distance les tambours battaient aux champs et les trom
pettes sonnaient nue éclatante fanfare.

A l’encontre des prévisions de Laverdière, celle musique, 
bien loin de compléter le rêve des gars de Saint-Malo, fut pour 
eux un réveil instantané, un réveil de catastrophe, brusque, 
violent, brutal, un de ces réveils qui glacent le corps d'un tel 
froid que l’âme en est elle-même transie jusqu'à la peur.

Les Français laissèrent échapper un grand cri, vous savez le 
cri des cataleptiques et des somnambules que l’on a nommés 
tout haut par mégarde, cl qui s’éveillent tout à coup avec un 
sursaut formidable. I’uis, comme une bande de chevreuils af
folés par un feu de carabine, les Malouins s'élancèrent dans 
la direction du Fort Jacques-Cartier.

Il nous fallut bien emboîter ce pas forcené, sous peine de 
manquer leur trace et les perdre sans retour. Ils marchaient 
droit devant eux, sur la glace de la rivière, en dehors de tout 
senlier connu, entrant jusqu’aux hanches dans les bancs de 
neige, plutôt que de les tourner. Nous filions de l avant avec 
une vitesse de yacht voilé en course qu'un vent de tempête 
emporterait.

Etrange, en vérité, fut le spectacle qui frappa mes regards. 
A la distance de plus d un demi-mille, en aval du Forl Jacques- 

Cartier, non pas à la grève, mais sur la glace de la rivière, au 
rentre précis de sa largeur, j'aperçus un immense bûcher flam
boyant de la hase à la pointe, el tout autour de lui, se lenanl 
par la main, comme dans une ronde, cinquante hommes en
viron dansant une sarabande effrénée.

— Les Français ! me dit Laverdière.

inspirés par un demon crux qui déterminaient 1rs Uingiliulrs, comme t'avait 
fait m 1501 Xmrrigho Vespucci, cel homme que sa science lit choisir plus 
lard, en Espagne, pour grand pilote de la flotte royale ».

Pierre Margry, Meouferles l'rançaisex, page 358.
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Et comme j’hésitais à les rcconnallre : -- Venez, ajouta-t-il. 
nous allons les identifier.

.le crus un instant, et pour de bon. que la barbarie avail re
pris ces hommes civilisés, lanl la joie qui les possédait mani
festait un caractère sauvage, fêlait une sauterie hideuse, h 
cabrioles grotesques, entremêlées de cris féroces et de gam
bades ressemblant aux ronde- infernales des Iroquois autour 
de leurs prisonniers de guerre liés au poteau de la torture (').

Chacun de ces hommes portait un flambeau à la main, celle- 
ci tenue A hauteur de la tête. C'était une espèce de torche, gros
sièrement fabriquée d'écorces de bouleau gommées de résine, 
comme le prouvaient d’ailleurs, surabondamment, l’odeur Acre 
de sa fumée rouge et le pétillement de la flamme. Les marins 
étaient vêtus et coiffés de fourrures (*) qui leur prêtaient, vus de 
loin, l’apparence de véritables Indiens. De près, ils offraient nn 
spectacle effarant où le caractère île la bouffonnerie l'empor
tait sur celui du pittoresque, comme l’impression de la folie sur 
celle de la gaieté. Aussi, je me demandais en le contemplant.

1. Ces retours de la civilisation h la barbarie sont très rares. Us existent 
cependant, même dans notre histoire. L'un des plus célèbres est celui rap
porté par l’immortel découvreur de la Louisiane. Au mois d’août de l’année 1680, 
Cavelier De La Salle, dans son voyage à la recherche de Tonti au pays des 
Illinois, raconte que les hommes qu’il avait chargés de reconstruire le Gril
lon et de garder le fort Crève-Cœur, avaient déserté et s’alliant aux Sau
vages étaient devenus aussi sauvages qu'eux-mêmes. L'historien Parkman 
dans son magnifique ouvrage : The Discovert/ of the Great West, page 195, 
raconte ainsi ce terrible épisode de la vie tourmentée du découvreur. « La 
Salle and his men pushed rapidly onward, passed Peoria Lake, and soon 
i-eached Fort Crève-Cœur which they found, as they expected, demolished by 
the deserters. The vessel on te stocks lie nouveau Griffon! was still left 
entire, though the Iroquois had found means to draw out the iron nails and 
spikes. On one. of the plonks were written the words : « Nous sommes tous 
Sauvages : ce 19 — 1680 » the work, no doubt, of the knaves who had 
pillaged and destroyed the fort ».

2. Ils (les Sauvages) prennent, durant les dites glaces et neiges, grande 
quantité de. bètes sauvages, comme daims, cerfs, hours (ours), lièvres, mar
tres, regnards et aultres.

Relation, verso du feuillet 31.
11 y a un grand nombre de cerfs, daims, ours, et autres bêtes. 11 y a force 

lièvres, connins (lapins), martres, renarde, loutres, lyevres (lièvres), écu
reuils, rats — lesquels sont gros à merveille, et autres sauvngiens.

Relation, verso du feuillet 33.
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s'il fallait en rire ou en pleurer, mais l’hésitation fut courte. 
Car, à la vue de ces visages pâles, émaciés par l'angoisse, lu 
maladie, lu misère, en présence de ces corps frissonnants le 
froid et la fièvre par tous leurs membres, un sentiment intense 
de commisération envahissait l’âme entière faisait oublier aussi
tôt et le ridicule de l’accoutrement et le grotesque du l’allure 
pour ne rappeler plus que cet élut de détresse effroyable où 
se trouvaient réduits les hardis découvreurs du Canada.

Et cependant les charpentiers de navires et les compagnons 
mariniers criaient avec un éclat de voix et d’allégresse extraor
dinaires :

« Le jour est firiau.
Nau, nau, non t >

Les matelots se grisaient eux-mêmes, et très vite, à cette 
clameur enthousiaste. Ils trépignaient de joie, s’embrassaient, 
lançaient en l’air leurs bonnets de fourrure, exécutaient des 
moulinets fantastiques avec leurs torches, les secouaient au- 
dessus de leurs têtes, les brandissaient avec de telles saccades 
que les flambeaux, dans leurs évolutions rapides, pleuvaienl 
des étincelles comme les grosses pièces d’un feu d’artifice au 
féerique apogée de son spectacle.

Je demandai au maltre-ès-arls ce que les Bretons voulaient 
dire avec cet éternel refrain, celle suppliciante ritournelle de 
Nau, nau, nau ! un véritable aboiement de loup en famine.

Et Laverdière me répondit : — C’est un vieux mot " " " ne, 
un vieux cri païen, qui veut dire, en bon français et en bon 
chrétien : — Noël ! Noël !! Nuèl [') !!!

— Ça, n’en soyez pas scandalisé. L’idolâtrie s’utilise comme 
toute autre chose. Rappelez-vous qu’aulrefois. aux bons vieux

I. Une chose curieuse, c'est qu’on France ce,g couplets en l’honneur du 
Christ (les noëls, monuments de la poésie populaire et religieuse) sc confon
dirent avec ceux que l'on chantait à la guillannée loti nui l'an nrufl H qu'il 
s opera ainsi une singulière fusion entre le culte des druides et la religion

D:D
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temps ilu catholicisme. 1rs saints faisaient charrier la pierre 
des églises par le démon, sans contrat. Cela sauvait du temps, 
de la main-d’œuvre et du numéraire. Ce fut aussi le diable qui 
donna le plan de la cathédrale de Cologne : celte fois encore 
Satan ne fut pas payé : on plaida contre lui sa qualité d'héré
tique. Mois llrlzéhnlli se rattrapa largement et prit sur l’évêque 
de Cologne, Engelbert, une revanche éclatante. Il joua contre 
lui les Ames de Ions les ouvriers maçons, et lien perdit que 
trois ! Que voulez-vous, l’évêque était d’une faiblesse lamen
table au brelan. Il s’excusa il......ieux qu’il put auprès du bon
Dieu, disant que les caries étaient neuves et que son terrible 
adversaire Irichnil à son tour de battre. Mais il ne brûla pas 
le jeu. El. depuis lors, dans les couvents, le- moines et les es
prits malins continuèrent à perdre ou gagner les Ames... des 
autres ! Tout ceci est encore moins édifiant qu’aulhenlique I

El Laverdière riait! De si bon cœur, qu’il fallait bien lui 
pardonner celle irrévérencieuse plaisanterie, à moins d’être 
janséniste ou puritain endurci.

L’archéologue ajouta : Soyez attentif maintenant ; nous
allons être témoins de l’un des plus beaux noëls pittoresques et 
caractéristiques de la vieille France.

C’était, en effet, un spectacle étrange, que lu célébration de 
celle fête historique religieuse, croisée, comme un tissu, de 
superstitions païennes et de r " "’ ss légendes : solennité 
merveilleuse par excellence où les mystères de la liturgie drui
dique alternent, au cérémonial, avec la pompe du rite chrétien 
ajoutant lui-même à son incomparable richesse de symboles, la 
poésie des usages normands, des coutumes provençales et des 
séculaires traditions bretonnes.

Je vis alors le premier des aumôniers de Jacques Cartier,

chrétienne. Le refrain d'un de? plus vieux noé/.s cilé par Rabelais, Le jour 
est fériau, Naît, naît, naît, reproduit précisément la consonnance que. de cor
ruption en corruption, le patois des provinces était arrivé à donner au cri 
druidique neu, nau et neau, en Poitou, noei et ring en Rmirgogne.

La Rousse, Grand Dictionnaire, page 1047, au mot Noël.

5888
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Don Guillaume Le U relou, s'avancer tout auprès du grand leu 
el lire sur lui, — comme autrefois les exorcistes sur la léle 
îles possédés, — levangile de la messe de Noël.

Cela m'étonna tort et j'en demandai la raison à Laverdière.
— C’est un feu nouveau, me répondit le maitre-ès-arts, et 

l'usage veut qu'il soil lieui.
Et Laverdière me raconta qu'il existai! en France, au XVI* 

siècle, dans chacune des chaumières de hameaux une tradition 
immémoriale prescrivant d'allumer à la .■ du sanctuaire 
de l'église voisine le leu qui devait consumer la huche de Noël.

— Les Français-Bretons, me dil-il, ont suppléé d'autant à 
l'impossible en imaginant de briller la hom in’ de A'uu dans un 
feu de rameaux bénis, là-bas, à Saint-Malo, le jour de Pâques 
h leuries.

Jacques Cartier, Marc Jalobert, Guillaume Le Breton Bas
tille les ont tous trois apportés de la muraille de leurs demeu
res aux murailles de leurs navires, comme aidant de porte- 
bonheur, de talismans chrétiens contre les dangers de la mer 
el les périlleux busards de leur entreprise.

— ("est une pensée heureuse, n'est-ce pus, et le rapproche
ment en est poétiquement trouvé. Je ne lui sais de supérieur, 
dans l’histoire de notre pays, que cet autre ingénieux strata
gème des missionnaires jésuites qui plaçaient des vers luisants 
dans la lampe du sanctuaire trop pauvre hélas ! pour brûler 
Imite une nuil devant l'autel du Saint-Sacrement.

•* •

C était un bûcher colossal, mesurant, au bas calcul, vingl 
pieds de hauteur ; une superbe pyramide, ou mieux un cone 
plein, où entrait évidemment lout le bois d’un chêne. D’ha- 
hilcs espaces avaient été ménagés aux courants d'air, el 
les interstices multipliés entre les pièces rugueuses étaient 
profondément calfeutrés d'écorces de bouleau, de brindilles 
de pins, de branchages rouges de supins morts, du feuilles

5
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sèches, de vieilles éfoupes pleines d'huile, de gros paquets 
de mousses trempées, comme des éponges, de térébenthine 
et de goudron. Tout ce cumul de matières inflammables 
produisait un leu intense. Aux ronflements formidables de 
la flamme, activée par le veut furieux d'une tempête qui com
mençait à souffler, les bois de chêne, les branches sèches, les 
écorces torsives, les résines et les nœuds francs répondaient 
par des explosions de colore et des crépitements d'armes à feu, 
sonores, serrés, soutenus, comme autant de volées de inous- 
queterie.

— « En ce leinps-lù, disait la belle voix reposée de boni 
« tiuillaume Le breton, en ce temps-là, Oser-Auguste rend il 
» un édit pour lu dénombrement de ses sujets par toute la 
h terre. Ce premier dénombrement se lit pur les soins de Cy- 
ii rinus, protêt de Syrie. Tous allèrent donc se faire inscrire, 
« chacun dans la ville d'où il était. Et comme Joseph était de 
a la maison de David, il sortit du .Nazareth, ville de Ualilée, 
a et vint en Judée dans une ville de David appelée Uelhlecm 
« afin de s'y faire enregistrer avec Marie, son épouse, qui était 
« enceinte. El comme ils y étaient, le terme arriva où elle de- 
» voit enfanter, et elle enfanta son fils premier-né ; elle l'en- 
» veloppu de langes, et le coucha dans une crèche, parce qu'il 
h n'y avait point de place pour eux dans l'hôtellerie. Ur, il y 
h avait dans ce pays des bergers qui veillaient pendant lu 
» nuit à lu garde de leur troupeau. Et voilà qu'un ange du 
h Seigneur se tint près d’eux, et lu lumière de Dieu les envi- 
» ronna de ses rayons.................................................................

A ce moment précis où l’aumônier prononçai! celte parole de 
l'Evangile : el claritas bei cireuiujulsil eus, il se produisit un 
phénomène étonnant de coincidence. Le bûcher, comme s'il eût 
été dévoré par un feu intelligent, s'affaissa tout à coup avec une 
telle recrudescence de chaleur et de lumière que les marins 
reculèrent et rompirent brusquement leur cercle pour ne pas 
être rôtis eux-mêmes pur le brasier qui dél'crluil sur la glace 
comme une mer de feu !
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Cei événement, conséquence ordinaire d'une cause très na
turelle, lut cependant accepté comme un prodige par ces té
moins à imaginations vives, ardentes comme leur loi. Aussi, 
lu plupart des matelots, spectateurs de celle merveille, crièrent- 
ils à pierre tendre :

— Miracle I Miracle II
L'aumônier, et avec lui le capitaine-général, les officiers de 

murine et les gentilshommes tirent trois lois le tour du leu. 
Alors il lut solennellement béni par Horn Guillaume Le Bre
ton (■).

Tout aussitôt Jacques Cartier demanda : — Uù est Benja
min ?

Or, il il y avait pas un seul homme qui s’appelât Be/qumin 
dans les trois equipages et j eu lis tout de suite lu remarque à 
Laverdière qui me répondit :

— Le capitaine découvreur demande quel est le plus jeune 
matelot de la flottille, car une vieille coutume, particulière à 
la Bretagne, et universellement respectée en !■ rance, veut que 
le. plus jeune entant de la famille préside à la bénédiction du 
feu (1 2).

1. u Mai* avant de s asseoir à table on procède a la bénédiction du (eu ». 
La Housse, (Jraml Dictionnaire, au mot Noël, page Iu46.

« Le curé avec son vicaire, ses chantres, ses choristes, sa croix et sa ban- 
« mere (celle de la paroisse/ (ait trois (ois le tour du (eu ».

Vicomte Walsh, Tableau Poétique des Tètes Chrétiennes : la Saint-Jean- 
Uapliste, page 2JV, édition de 1850.

«t Le 23 (Juin 1010) su lit le leu de lu Saint-Jean, sur les 8 heures et demie 
du soir. M. le Gouverneur (Monluyny/ envoya M. Tronque! pour savoir si 
nous (les jésuites) irions ; nous allâmes lu trouver, le père Vimont et moi 
IJérôme Laie niant i dans le (ort. Nous allâmes ensemble au feu. M. le Gou
verneur I y nul et lorsqu’il I y mettait je chante (sicj 1 Ut queant Iaxis, et puis 
l’oraison.

Journul des Jésuites, page 53, année 1010 — page 89, année 1647 — page 
111, année 1048 — page 127, année 1049 — page 141, annee 1650.

« Lu 23 (juin 1000) lu solennité du (eu de la Saint-Jean se fit avec toutes 
« les magnificences possibles. Monseigneur levesque (Lavai/ revestu ponti
ff licalement avec tout le clergé, nos pères (les jésuites) en surplis, etc., etc. 
« Il (Laval) présenta le flambeau de cire blanche à Monsieur de Tracy (le 
* vice-roi) qui le lui rend el I oblige â mettre le feu le premier, etc.

Journal des Jésuites, page 345, année 1660.
Comme on le voit, ce récit imaginaire suit, observe, aver une rigoureuse 

exactitude, le précis de la tradition.
2. Voir Courrier de Paris, de l'Unicers Illustré, année 1885.
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Jacques Cartier «lit pour la seconde fois: — Où est Benja
min? l it prcs«|ue aussitot : — Où donc est Philippe ?

Ce Philippe qu'il voulait netait autre que Hougemonl. 
Jactpies Maingard, le maître de la galiote, sortit alors des 

rangs de l’état-major, s'approcha du pilote du roi, et, portant 
la main à son bonnet «le fourrure, répondit simplement :

— Devant le bon Dieu, capitaine !
Jactpies Cartier eut un tressaut douloureux : le mouvement 

de surprise instinctif, naturel aux gens bien nés, «pii blessent 
par mcgarde un sentiment ou un souvenir.

- I.e précédent, commanda-t-il, avec une voix basse de 
tristesse.

Bien «le précis comme le cérémonial d un rile superstitieux, 
car, voyez-vous, la plus légère méprise eût compromis, pour 
ces crédules Bretons, les chances de l’avenir, provoqué fa
talement d'inénarrables catastrophes. Aussi lus charpentiers de 
navires et les compagnons mariniers se consultèrent-ils long- 
lemps avant d'admettre que (tobin I.e Tort était bien le plus 
jeune marin de la flottille, après ; Hougemonl.

Un lui remit sur-le-champ une gourde pleine de vin cuit. El 
tout aussitôt le Benjamin de l’équipage s'agenouilla «levant le 
feu.

— (I feu! secriu-t-il, réchauffe pendant I hiver les pieds 
frileux des petits orphelins et d«‘s vieillards infirmes !

— U feu ! répands la clarté et la chaleur chez, les pauvres !
— U feu ! ne dévore jamais l'élaule (‘) du laboureur ni la 

barque du marin!
Ainsi prononçant ces paroles séculaires, Kobiii Le Tort versa 

la gourde de vin cuit dans les flammes crépitantes du brasier.

I. C'est lit (.«levant le foyer, l'âtrc) que b’accomplit avant toutes choses, la 
I cneiliclion «lu feu. Le plus jeune cnfanl de la famille s'agenouille devant le 
feu et prononce ces mois que son père lui a appris : « O feu ! réchauffe pen- 
« danl l'hiver les pieds frileux des orphelins et des vieillards inlirmes, re- 
« panda ta clarté et la chaleur sur les pauvres et ne dévore jamais l'élaule 
« ll'ôlablej du laboureur, ni le bateau du marin ». En prononçant ces paroles 
antiques l'enfant verse dans le foyer une goutte de vin cuit.

Cf. Courrier <le l'uris, de L'Univers Illustré, année 1885.
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Tout à coup cinq hommes, limit après eux un traîneau pe
samment chargé, entrèrent dans le cercle des matelots chantant 
à pleine voix, avec nn bel entrain :

Le jour eut fèriau 
Xau, naît, nau (') !

C’étaient les deux fossoyeurs Jean et Guillaume Lcgcntil- 
homnic, avec les trois veilleurs de Itougemont, Jehan Duvert, 
Guillaume Séquarl, Kustache Gressin.

Leur Iraîncau était évidemment de fabrique indienne, car, 
sur l’avant, recourbé comme la pince d’un canot d’écorce, il y 
avait une hideuse tète d'idole grossièrement peinte à l’ocre 
rouge.

Mais ce qui m’étonna davantage fut l'énorme tronche d'arbre 
qui chargeait la voiture ; à ce point qu elle en paraissait écra
sée, cncavce dans la glace par la pression accablante du far
deau.

Je vis alors Jacques Cartier, suivi de son état-major, faire 
gaiement le tour du cercle des compagnons mariniers et char
pentiers de navires.

Puis il s’écria d'une voix joyeuse : - Eh bien ! posons-nous 
lu bûche, enfants?

El tous de répondre avec enthousiasme : — Oui, père-grand, 
promptement, posons la bûche !

1. Ailleurs (page 201 de ce livre) j’ai dit que ce refrain était celui d im très 
vieux noël, car il était déjà fort ancien du temps de Rabelais, mais j’aurais 
dù ajouter, pour compléter la note, l’intéressant renseignement historique que

Jacques Cartier et Jean Alfonso le Saintongeais, amis personnels de Ra
belais, l'auteur fameux du Gargantua, sont vraisemblablement les prototypes 
de J a met Draycr et de Xenomanès qui, dans les Navigations (le Pantagruel, 
cherchaient le passage du Nord Ouest et prenaient le Saint-Laurent pour un 
bras de mer. La commission de Jacques Cartier (celle de I."»t0) ne disait-elle 
pas que les terres de Canada et d’Ochclaga faisaient un bout de l’Asie du 
côté de l’occident ?

Cf. Pierre Margry, Les navigations Françaises, Les pilotes de Pantagruel, 
pages 318 et suiv.

Une Vête de Noël. 14
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— Comme ils parlent ! me dil Laverdière. Cela ralraleliil le 
sang rien qu a les entendre. Le beau langage de la famille avec 
son incomparable cordialité. Le matelot qui dit au capitaine 
M pareilrand » parce quu ses yeux il représente le chef de la 
maison, l'aïeul, l'ancêtre. El le capitaine-général, le pilote du 
Itoi, qui dil : » enfants » à ses marins !

— Ecoulez encore le feu : comme il parle ce feu de joie 
avec les mille voix de ses flammes claires et chaudes, claires 
comme le rire d’une franche et jeune gaieté, chaudes comme 
l'étreinte d’une vieille et forte sympathie, le feu de joie qui dit 
à chacun d’eux : — Je suis le foyer domestique.

— Ecoutez encore le galion, le galion qui prend la parole 
à son tour, et qui dit : — Je suis la maison paternelle ! Je vous 
h ai suivi dans l'exil, je me suis avec vous arraché du sol natal. 
h je vous ai traversés la mer et sauvés de la mort. Aimez- 
« moi... en souvenir de l’autre demeure. C’est moi qui vous 
« ramènerai en Bretagne ! »

— Il n’est pas jusqu’à celle terre sauvage, étrangère, en
nemie, qui n'arbore les couleurs de France aux yeux de ces 
bannis, comme pour se faire pardonner les austères rigueurs 
de son climat et de su solitude : qui ne rappelle, aux déjà venus 
d’entre ces aventuriers héroïques, que l'exil et la neige n'y sont 
pas éternels, que le sol glacé de son immense domaine s’é
chauffe. tressaille, palpite au retour du soleil, comme un cu'ur 
d'homme, qu'il germe le blé cl la vigne comme la terre de 
Bretagne, qu’il est fécond, généreux, reconnaissant pour qui le 
cultive, l'habile et l’appelle vaillamment patrie !

Laverdière me disait ces choses avec une éloquence passion
née. un élan où vibraient à l'unisson l’amour et l'orgueil, ces 
deux plus grands sentiments du cœur de l’homme : l'orgueil 
d'un paysan faisant à un étranger — et devant elle — l'éloge 
île sa terre : l'amour d’un bon fils pour sa mère, la remerciant 
devant tout le monde de la vie belle, heureuse, honorable 
qu'elle lui a donnée.

Alors Robin Le Tort sortit des rangs, s’approcha de l'état-
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major, salua profondément le capitaine cl lui présenta sur un 
plaleau d'argent un carafon rempli de vin cuit.

Jacques Cartier reçut le carafon, s’approcha de la Cosse de 
A 'au cl versa trois fois le vin cuit sur la tronche, disant d'une 
voix haute et vibrante (') :

— Allégresse ! Allégresse ! que Noire-Seigneur nous rem
plisse d'allégresse 1

Et les marins crièrent en chœur :
— Allégresse ! allégresse ! que Noire-Seigneur nous rem

plisse d'allégresse !
Jacques Cartier poursuivit :
— Et si une autre année nous ne sommes pas plus, mon 

Dieu, mon Dieu, ne soyons pas moins !
Une dernière fois l'équipage s’écria avec un élan de joie su

prême :
— Allégresse I allégresse ! que Noire-Seigneur nous rem

plisse d'allégresse !
Allégresse ! Ah ! que le cœur saignait dans la poitrine à re

garder ces hommes crier allégresse I Comme la bouche men
tait au visage, et comme ces lèvres douloureusement nerveu
ses se contractaient avec effort pour ne pas boire dans leur faux 
rire les pleurs brûlants tombés des yeux.

Alors Robin Le Tort et Erançois Duault (le plus jeune et 
l’aîné de l’équipage valide) vinrent se placer à chacune des 
extrémités de la tronche (’).

1. Puis il bénit le feu, c'est-à-dire qu'il l’arrose d'une libation de vin à 
laquelle le cariguié répond par des crépitations joyeuses.

Dans les familles on bénissait aussi la bûche de noël et on versait du vin 
dessus en disant : « Au nom du Père ! »

Cf. Larousse, Grand Dictionnaire, page 1040, au mot /Yoé7.
2. « Allégresse, le vieillard s’écrie, allégresse, que Noire-Seigneur nous 

emplisse tous d’allégresse, et si une autre année nous ne sommes pas plus, 
mon Dieu, ne soyons pas moins ». Lf remplissant le verre de clarclle devant 
la troupe souriante il en verse trois fois sur l’arbre.

Le plus jeune prend l'arbre d'un cùté, le vieillard de l’autre, et frères et 
sœurs, entre les deux, ils lui font faire ensuite trois /ois le tour des lumières 
et le tour de la maison.

Voir le Monde Illustré de Paris, 1884.
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Mais, comme celle musse, d'un poids énorme, ne pouvait être 
remuée par deux hommes seuls, Lucas Fammys, Guillaume 
Esnaull, Julien Gold, Jeliun Hamel, Goulsct Riou el Jacques 
Du boy, les six plus forts mariniers du cortege, vinrent à la 
rescousse, enlevèrent la bûche de Noël, lu chargèrent sur leurs 
épaules et firent trois fois le tour du feu.

Je demandai à Laverdière quel était le symbolisme des trois 
cercles (').

— C’est, me répondit le cicerone, un touchant usage qui ne 
relève ni de la superstition, ni de la magic. En Bretagne, la 
nuit de Noël, on fait trois fois le tour de la maison paternelle 
proccssionnanl ainsi la tronche consacrée. Cette cérémonie 
conserve aux demeures du paysan cl du marin la bénédiction 
du ciel. Les gars de Saint-Malo répètent celte tradition fa
miliale.

Tandis que Laverdière et moi causions de la sorte, les huit 
porteurs de la tronche de Noël s'étaient éloignés du feu de joie 
à la distance d'environ cinquante pas.

Je demandai il mon guide-interprète où ccs braves gens pré
tendaient aller avec une pareille charge aux épaules.

Mais avant qu'il eût ouvert la bouche pour me répondre, 
un cri sec, bref, sans éebo, rapide comme un coupé de fleuret, 
éclata en plein silence.

Et tout aussitôt Lucas Fammys, Guillaume Esnaull, Julien 
Gulct, Jehan Hamel, Goulsct Riou, Jacques Duboy, Robin Le

1. Ce mol de cercle me rappelle une jolie expression de la Relation pri
mitive du Second Voyage de Jacques Cartier : « El après qu'ils (les Sauva
it ges) etironl ce faicl (chaulé el dansé) lit le dicl Donnacona mettre tous ses 
« gens d'ung côté et /// un cerne sur le sable cl y fit mettre noire cappitaine 
« (Jacques Cartier) et ses gens ».

Faire un cerne sur le sable, u’esl-ce pas gentil ?
Voyage de Jacques Cartier, 1535-110, verso du feuillet 10.
Parlant du lac Saint-Pierre qu'il traversa, lors de son voyage à Hochelaga, 

Jacques Cartier écrit encore : Une plaine, d'eau.
Voyage de Jacques Cartier, 1535-30, verso du feuillet 20.
Ne pas oublier davantage l’expression originale de l'interprète Taiguragny 

qui, dans son langage pittoresque, disait que les arquebuses des Français 
étaient des bâtons de guerre!
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Fort, François Duuull partirent au pas gymnastique courant 
vaillamment sur le feu.

— Allégresse 1 allégresse, s'écrièrent ensemble tous les ma
telots, allégresse, allégresse, que Noire-Seigneur nous remplisse 
d'allégresse I

Elle était vraiment originale, caractéristique, entraînante, 
celte course au bûcher, avec ses balancements de tangage, ses 
poussées irrésistibles, comme le travail d'un navire trop charge 
de l'avant, et les chocs en recul, les arcs-boulés des matelots se 
cabrant, mordant lu glace de tous les clous de leurs tuions 
pour mieux résister au terrible entraînement de celte masse 
inerle décuplant avec sa pesanteur lu force acquise de l'élan, 
et parer une culbute aussi ridicule que redoutable.

Les coureurs n'étaient plus qu’à dix pieds du feu de joie.
Soudain retentit ce cri sec et bref, sans écho, rapide comme 

un coupé de fleuret, le même entendu tout à l'heure.
Instantanément, et tous ensemble, les huit compagnons ma

riniers, par un puissant effort, levèrent à hauteur de bras la 
colossale pièce de chêne. La bûche de Noël, suivant l'impul
sion de sa vitesse acquise, vint tomber au franc milieu du bra
sier, soulevant dans sa chute une poussière éblouissante d'étin
celles.

Et tous les matelots se mirent à danser alentour du feu de 
joie, brandissant leurs torches empanachées de fumées et de 
flammes, criant avec allégresse, avec délire : — Malo I Main !! 
Noël ! Noël 11

Alors Jacques Carlier, s'approchant des charbons rutilants 
du brasier, s'écria : — Bûche bénie ! rallume le feu !

Et le capitaine-général ajouta les paroles traditionnelles :
—. O feu sacré ! que la santé revienne à tous ;
— Que nos trois vaisseaux reprennent la mer ;
— Que le vent nous soit favorable jusqu'aux rivages de la 

Bretagne ;
— Que nos parents, nos amis, nos bienfaiteurs, nos frères 

de France, vivent jusqu’à notre retour ;
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— Mon Dieu, souvenez-vous du Roi, François 1", notre 
maître, votre serviteur ;

— Etoile de lu Mer, Notre Dame de Roc-Amadour, soyez 
notre boussole ;

— O Providence ; marchez devant nous sur les eaux téné
breuses de l'Atlantique ;

— O feu sacre ! que la clarté de la lointaine lumière ait un 
reflet à nos foyers ; que lu joie de tes étincelles, le rire clair 
de tes flammes, soit pour les times oublieuses et les mémoires 
distraites un écho des gaietés anciennes, une gracieuse image 
des bonheurs chantants de la jeunesse.

— O feu sacré ! que la puissante chaleur rayonne sur les 
amitiés glacées par l'absence, l'exil et lu mort.

— O feu sacré ! brille avec joie, avec éclat, avec ardeur pour 
ceux-là d'entre nous qui ne reverront plus le ciel de lu Bretagne 
et les terres heureuses du royaume de France ; que la vision de 
leurs foyers se lève devant eux et passe lentement dans tes flam
mes ; qu'ils reconnaissent ti la lumière confidente les ombres 
tardives des ancêtres portant dans leurs bras leurs petits en
fants ; qu'ils soient longtemps ti regarder leur cortège ; et que 
le cortège lui-même se repose et s’arrèle ti leur sourire.

— Sol étranger, terre païenne ! garde aux trépassés de notre
équipage le rafraîchissement, le repos, la lumière, la paix des 
cimetières bénis de lu Bretagne. Que jamais il n'advienne à 
nos chers morts d’èlrc encore plus ensevelis dans notre mémoire 
que sous les neiges éternelles !......



ÉPILOGUE

Jacques Cartier parla-t-il encore longtemps de la sorte ?
Je vous avoue aujourd'hui, n'en savoir plus trop rien. Pas 

aussi longtemps, je crois, que je demeurai là. sur la neige, 
immobile et songeur, m'amusant à suivre, dans le s 
grandiose dn feu de joie, de merveilleux effets de coruscation.

I.c seul souvenir précis qui revienne nminlcnunt à la surface 
de ma mémoire, à travers le vague de scs idées confuses, est 
celui des trois veilleurs. Euslaclic Grossi». Jehan Ouvert, Guil
laume Séquarl, roulant sur la glace, pour les éteindre, les 
tronçons calcinés de la bûche de Noël.

Je me rappelle aussi avoir demandé à mon fidèle interprète 
lu raison d’un aussi singulier travail.

— Encore une tradition sacramentelle, répondit l'archéolo
gue, un vieil usage breton. C'est la coutume de conserver, d’une 
année à l'autre, les débris de la cosse de Aon. On les place 
d'ordinaire sons le lit dn mailrc de la maison. (Jnand le ton
nerre se fail entendre, on en jette un morceau dans le loyer, 
afin de protéger la famille contre le feu ilu temps (').

1. Le Iru du temps pour le tonnerre, archaïsme très gracieux. La langue 
française, à l'époque de Jacques Cartier, abondait en locutions de ce genre ; 
plusieurs d’elles sont très jolies, par exemple : muer le sang, pour se mettre 
en colère ; — oindre le muscl, pour souffleter : — l'aube crevée, pour le 
point du tour; — rire clair, pour rire agréablement ; — peler la ligue, pour 
iromper ; — parer une chàleignc, pour tramer un complot ; - avoir mau
vaise robe, pour ne pas réussir ; — clamer ses coulpes, pour accuser ses 
péchés ; — parler en pardon, pour parler inutilement ; — avoir le cri, pour 
être accusé ; — perdre son <\gc, pour mourir ; — cueillir en haine, pour 
prendre en aversion ; — voir son pied, pour sortir de prison : etc., etc.

Cf. — Dictionnaire de la Langue Française, par C. Uippeau.
Je viens de signaler quelques archaïsmes de la langue française au tempe 

de Jacques Cartier ; le lecteur aimera peut-être à connaître aussi certains 
mots de la langue sauvage parlée, à celle même époque, par les Iroquois 
du Canada. En voici quelques-uns, choisis parmi les plus euphoniques :

Ils appellent seigneur, agouhanna ; la neige,eanisa : le vent,euhoha ; le feu, 
a z is la : l’eau, âme ; la terre, damga ; le blé. osizy ; le pain, rarraeomuj ; la 
fumée, quea ; la mer agosasy ; les vagues de la mer, coda ; le bois (la forêt), 
couda ; les feuilles, hoga ; le chemin, adde ; un chien, agayo ; bonjour,

0131
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— C'est ce qu'ils vont iiiainteiiaiil observer. Grossin, Ouvert 
cl Séqiiarl ont partagé en trois parts égales les débris de la 
tronche de chêne. Mlles seront, chacune, placées il fond de cale 
des navires.

Laverdière ajouta presque aussitôt d'une voix brève et sèche 
comme un commandement de manœuvre :

— Regarde vile, le jour vient.
Ces paroles que je ne compris pas, dès l'abord, me laissèrent 

stupéfait.
Effectivement je regardai autour de moi, ou mieux, autour 

du feu ; Jacques Cartier, les aumôniers, les officiers de son 
état-major, les compagnons mariniers et les charpentiers de 
navires avaient disparu, par magic, escamotés comme des mon
naies dans les manchettes d'un prestidigitateur.

Cet isolement subit me glaça d’effroi et je reportai vivement 
les yeux sur les trois croque-morts de VEmérillon qui char
geaient maintenant le bois carbonisé sur le traîneau. Et j’en
tendis Guillaume Séqnaî t qui disait à ses camarades :

— Pauvre petit Rougemont ! ça lui aurait fait grand plaisir 
tout de même de voir la fêle I

— Il regarde mieux que cela, répondit Ouvert, accompa
gnant celle réflexion d'un geste énergique de la tôle qui montrait 
bien le ciel à ses auditeurs.

— N’empêche, ajouta Mustache Grossin, qu'on ne s'habitue 
pas à voir mourir la jeunesse, et que ça peine d’y songer !

Pour la seconde fois Laverdière me dit d’un ton impératif :
— Regarde vile, vile... le jour arriveI
Phénomène étrange ! de propre du rêve et su caractéristique 

dominante), plus j'ouvrais les yeux et moins les objets m'appa
raissaient visibles. Par contre, il me suflisnit de fermer éner-

(ligna z ; un pci il enfant, exinsla; le nombre 1, segada ; le nombre 9, niadclon ; 
etc., etc., etc. Ils appellent une ville : Canada. 1 a traduction sauvage du mot 
chien, est particulièrement heureuse : agago, on croirait entendre japper. Celle 
du mot blé l’est presque autant : osizy, il nous semble entendre bruire la brise 
dans les épis.

Relation, feuillet 13. verso du feuillet 40 et feuillets 17 et 18.
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giqucmcnt les paupières pour ramener fixe, distincte, précise 
et de nellelé photographique absolue, la vision des choses na
guère troublées el flottantes. Je ne savais trop comment expli
quer cet événement bizarre, sinon que les lueurs expirantes 
du brasier faisaient vaciller, sauter à leur lumière, tous les 
profils du paysage. Le feu, comme la \ie humaine, a quelque
fois une agonie tourmentée. Je regardai derrière moi pour m'en 
convaincre. A ma grande stupéfaction, je m'aperçus que le (eu 
de joie était mort, bien mort sous ses braises éteintes et ses 
charbons noirs. De ses cendres épaisses, encore tièdes, s'éle
vait une lente spirale de pesante fumée, fumée blafarde, fumée 
grise comme le matin d’un jour de pluie.

Gtais-je donc le jouet d'un songe ? Quand je retournai la 
tôle, Grossin, Séquarl cl Ouvert avaient disparu, à la magique 
façon des autres, les maîtres compagnons mariniers et char
pentiers de navires. Si loin que je pouvais regarder à la ligne 
île l’horizon cl sur tous les points de sa circonférence, il m’était 
impossible d’apercevoir aucune silhouette humaine.

Le mattre-ès-arts, seulement, demeurait auprès de moi.
A ce moment précis le vent m’apporta de grandes bouffées 

d’orgue et de voix chantantes, comme de la musique échappée 
par l’entrebâillement d’une porte ouverte et close presque aus
sitôt.

Je voulus demander à mon guide d'où venait cette étrange 
mélodie, celte musique orchestrée, savante, comme le chant 
moderne de nos maîtrises. Mais la métamorphose que lui-même, 
Laverdière, subissait, me rendit muet dcpouvante. Je n'avais 
plus de lumière suffisante pour l’apercevoir, et sa silhouette 
indécise semblait appartenir maintenant aux ténèbres extérieu
res, s’y fondre par degrés. Cet effacement fantasmagorique rap
pelait, par l'identité des effets, ces accidents de lanterne ma
gique où, la lumière venant tout à coup à manquer, la flamme 
du lampadaire à s’affaisser dans son brûleur de cuivre, la lame 
de verre colorié ne projette plus sur la muraille blanche qu’une 
image vacillante, indéterminée. Ainsi m'apparaissait Charles-
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Honoré Laverdière. Son ombre n’étnil plus mainlenant qu'un 
lanlÉmie affrensemenl pâli aux lueurs grandissantes de l’aube, 
un spectre si léger, si ondulant, si subtil, que lu brise l’entraî
nait déjà dans sa course inconsciente, que je le voyais enfin 
s’évanouir, cl pour jamais, comme une buée de marécage dans 
l'atmosphère diaphane de l'aurore.

Je courus à lui avec l’énergique impétuosité du désespoir, 
craignant, à tout instant, de le voir me laisser seul. Ce qui me 
causait une peur horrible. Mais égale se maintenait la fatale 
et infranchissable distance.

Celle course affolée dura longtemps. Soudain, je lâchai un 
cri terrible, tendis les bras en avunl, et demeurai stupéfait...
I n rayon de soleil venait de fondre dans sa lumière le spectre 
du prêtre-archéologue.

Seulement, une voix grêle, diluée, flottante, et dont le timbre 
nie restera pour jamais au fond de l’oreille et de la mémoire, 
vint expirer, en lointain écho, ces paroles ailées, faibles comme 
un souffle, timides comme un aveu :

— Jour venu ! Adieu ! ! Souviens-loi ! ! !
Cl je n’entendis plus rien... rien... rien... qu'un puissant ac

cord longuement soutenu sur un clavier d’orgue, des voix mer
veilleusement belles, des notes expressives de violons, une 
grande rumeur d’orchestre roulant un flot d'harmonie, comme 
un ressac sur une grève sonore, des cuivres soutenant les notes 
liasses et lentes d’une musique écrite pur quelque auteur célèbre.

J’ouvris de grands yeux celle fois, des yeux bien éveillés, 
que les lumières éblouissantes des gazeliers aveuglèrent... et 
je me retrouvai scandaleusement assis au fond d'un banc, à 
Notre-Dame de Québec, tandis que mes voisins, dévotement 
agenouillés, priaient avec ferveur.

L’on chantait au chœur de l'orgue une phrase de l'Agnus 
Üei et l’orchestre, en guise d'accompagnement, jouait sur ses 
premiers violons un délicieux motif de berceuse, charmeur, en
dormant. d’un effet irrésistible sur des auditeurs bien disposés 
et bien assis.
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Celte œuvre magistrale avait ceci de particulier que l’accom- 
pagncrncnl d'orchestre faisait entendre une mélodie identique 
au Kyrie et au Dona nobis pacem. La berceuse, qui m'avait 
endormi avec les premières stances musicales du Kyrie, m'éveil
lait maintenant au rhythme somnolent de ces mômes mesures. 
Cette singularité confirmait, d’ailleurs, l’exactitude d’une vieille 
expérience physiologique sur les phénomènes naturels du 
sommeil, savoir : que le son de paroles habituelles, l'accent 
connu, le timbre d’une voix familière, le nom du dormeur pro
noncé, môme a voix basse, l’éveillent plus vite que l’éclat d'un 
grand bruit.

Vous savez maintenant, lecteurs, quel rêve historique a tra
verse cette nuil-lh mon sommeil ; pourquoi et comment Une 
Fêle de Noël sous Jacques Cartier est devenue le sujet et le 
titre de mon premier essai littéraire.
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PRÉFACE
(Note pour la page 0.)

D’importantes archives de notre histoire ont été relevées depuis 
cinquante ans.

Tout d’abord, dès 1813, la Société Littéraire et Historique de Qué
bec édita la Relation des Voyages de Jacques Cartier. Onze ans plus 
tard (1851), le gouvernement du Canada (ministère McNab-Morin) 
publiait une nouvelle édition des Edits et Ordonnances du Conseil 
Supérieur de la N'ouvclle-Vrance (*)• Subséquemment (1858) l’admi
nistration MciNab-Taché édita les laineuses archives nationales Re
lations des Jésuites. Deux archéologues éminents, MM. les abbés 
Bois et Laverdière, dirigèrent l’impression de ce travail gigantesque, 
laquelle fut exécutée par l’établissement typographique A. Côté AC1*.

En 1808, la maison Desbarats publiait, à Ottawa, les Œuvres de 
Champlain, monument impérissable élevé à la mémoire du fondateur 
de notre ville par le soin lilial îles bibliophiles Laverdière et Cas- 
grain.

La première impression typographique de cet ouvrage célèbre a 
été exécutée sous la surveillance de M. l’abbé Laverdière, dans l’an
cien secrétariat de l'archevêché de Québec, au Séminaire de Québec.

En 1871, aux ateliers de M. Léger Brousseau, éditeur-propriétaire 
du Courrier du Canada, Laverdière et Casgrain publièrent encore 
Le Journal des Jésuites.

En 1883, la Législature de Québec prit sous ses auspices la pu
blication d’une collection de manuscrits relatifs à Y Histoire de la 
Nouvelle-France (quatre volumes in-octavo). Cette publication a été 
terminée en 1885 (2).

En 1880, et sous le patronage de cette même Assemblée Législa
tive, le gouvernement de Québec édita les Jugements et Délibérations 
du Conseil Supérieur de la Nouvelle-France. En même temps, la

1. Celte édition était de beaucoup plus complète que la première publiée en 
1803.

2. « Collection de Manuscrits contenant Leltrcs, Mémoires et autres docu
ments historiques relatifs la Nouvelle-France, recueillis aux Archives de la 
Province de Québec ou copiés à l’étranger ». —- Québec — Imprimerie A. Côté 
et Cie.
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Société Historique de Montréal publiait le Livre d'Ordres du Che
valier de Lévis, ouvrage précieux s'il en fut jamais, et qui corrobore 
une lielation de la Guerre de Sept ans en Amérique, écrite par ce 
même chevalier de Lévis, ( elle perle archéologique, actuellement en 
la possession de M. l'abbé Verreau, appartenait à la collection Viger 
de fameuse et savante mémoire (').

CHAPITRE PREMIER.
(Note pour la page 85.)

« L'automne de 1535 vit donc arriver les premiers blancs qui soient 
venus à Québec (14 septembre 1535). Ils se firent un retranchement 
sur la rive gauche de la petite rivière Loiret, près de l’endroit où 
celle-ci se jette dans la rivière Saint-Charles, vis-à-vis la Pointc-aux 
Lièvres. Ils hivernèrent dans cet endroit, à l'abri de deux de leurs 
vaisseaux, la Grande Hermine et 1a Petite Hermine, et de leur re
tranchement.

« Le 3 mai 1536, Jacques Cartier lit planter, à ce même endroit, 
une grande croix d’environ trente-cinq pieds de hauteur, au croisil-

1. La Société Historique de Montréal a publié plusieurs autres documents 
de grande valeur, entre autres : Les Véritables motifs des Messieurs et Dûmes 
de Notre-Dame de Montréal, pour la conversion des Sauvages de la Nouvelle 
Prance ; une traduction du Voyage de Kahn au Canada, etc., etc., etc.

M. Verreau, en 1873 et en 187-i, et plus tard M. Brymner, ont fait à Londres, 
à Paris et à Rome des recherches importantes qui ont permis d'augmenter 
considérablement la collection des archives historiques. Le rapport de M. 
Brymner (Hagporl sur les Archives Canadiennes, par Douglas Urymner, ar
chiviste, I88.r>l contient l'analyse de I immense, collection llaldimand copiée au 
Drilish Muséum et dont une partie avait déjà été obtenue par les soins de 
M. l'abbé Verreau et appartient maintenant à la Société Historique de Mont
réal.

M. (J. B. Faribault, avocat de Québec, bibliophile éminent, publiait en lbJ7, 
un catalogue des ouvrages sur l’histoire de l'Amérique et en particulier sur 
celle du Canada, de la Louisiane cl de l’Acadie. Le nombre des ouvrages 
ainsi catalogués s'élevait à 909. Cette statistique nous donne une idée ap
proximative des richesses archéologiques du Canada à cette époque. Les in 
estimables travaux de I illustre érudit furent irréparablement anéantis par 
l'incendie du parlement à Montréal, la nuit du 25 avril 1819 par les émculicrs 
protestants orangistes. « En un instant ce bel édifice devint la proie des flam
mes avec les archives de la province, les deux bibliothèques qui renfermaient 
vingt-deux mille volumes. Le Canada perdit dans cette conflagration des li
vres rares et précieux cl la belle collection d’ouvrages sur l’Amérique (seize 
cents volumes) formée par M. Faribault après les plus pénibles efforts. Les 
pertes furent estimées à plus de $10.000.000 ».

Louis P. Turcotte. !.e Canada sous Wnion, page 112. tome Ier.
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lull do laquelle il fil nltachcr un écusson aux armes de France a\ec 
l'inscription suivante : Francisais /nimus. Dci ijialia Francorum rer. 
régnai.

« Ouairc-vingt-dix ans plus tard, remplacement du premier hiver- 
nemeiil des Français sur la terre canadienne devint celui du premier 
monastère des missionnaires Jésuites. Ceux-ci en prirent possession 
dans une cérémonie solennelle qui eut lieu le 2v septembre 1023. 
« Ce lieu, dit le 1\ Marlin, portait le nom de fort Jacques-Cartier, 
en mémoire de ce navigateur célèbre qui l'avait illustré quatre-vingt- 
dix ans auparavant par son courage et sa piété... Il était situé tout 
près du couvent (des Itécollels). mais de l’autre côté de la rivière 
Saint-Charles, au point où le l.airet lui verse le tribut de ses eaux. »

« Ainsi, un triple souvenir s’attache à la pointe de terre située 
au confluent de la rivière SaiuM'hurles et de la rivière L.airet:

« C’est l’emplacement du premier hivernement des blancs sur la 
terre du Canada ;

« C’est h* lieu où Cartier lit arborer le signe de la Rédemption, en 
face de l'antique Stadaeoné (') ;

« ( "est le coin du sol canadien d’où partirent les premiers héros 
de celle grande épopée qui s’appelle les Missions des Jésuites dans 
la Nouvelle-France (2 3). »

(■’est à cet endroit même que le comité littéraire et historique du 
Cercle Catholique de (Juébec lit élever, avec l’aide d'une souscrip
tion nationale, un monument à la France colonisatrice et chrétienne, 
au découvreur du Canada et à ses missionnaires martyrs. Le dessin 
de ce monument 'ist de \I. Fugène-Ftienne Taché, l’artiste instruit 
et inspiré qui a doté (Juébec de si beaux monumenl> architectoni
ques.

L’inauguration du monument JACQUES-CARTIER cul lieu le 
21 juin 1880, jour de la fêle nationale des Canadiens français, au 
milieu d’un immense concours de peuple (’*).

1. Lors de son premier voyage, Cartier avait planté une croix à I entrée 
du Bassin de Gaspé (le 24 juillet 1531). L année suivante, en revenant cl llo- 
chclaga, il fit planter une deuxième croix sur une des îles de I embouchure 
de la Rivière Saint-Maurice (le 7 octobre 1535). Ce ne fut que le 3 mai 1531V 
fêle de l’Invention de la Sainte-Croix, trois jours avant son départ pour lu 
France, que fut érigée la grande croix historique de Stadaeoné. au confluent 
des rivières Saint-Charles et Lnirct.

2. Extrait d’une Chronique publiée, par M. Ernest Gagnon, dans Les \ou- 
rellcs Soirées Canadiennes, livraison du mois d’amït 1882.

3. La deuxième édition -- 1890 — d'Une Fête de Noël sons Janine* Curlier, 
pages 277, 278, 279, donne la description technique du monument Jacques- 
Cartier. — Noie de l'édileur.
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CHAPITRE DEUXIÈME.
(Voir paye 88.)

A propos du tonnage des vaisseaux tie Jacques i 'ai lier, il faut 
bien remarquer que le tonneau d’alors n'élait pas le tonneau d’au
jourd'hui le système de jaugeage étant bien différent. Dix ton
neaux, capacité de YErnérillon, équivalaient à environ treille ton
neaux d’aujourd’hui. Or la galiote de Cartier jaugeait quarante ton
neaux, c'est-è-dire, cent vingt île nos tonneaux actuels.

M. île Vontron, en ITlli, commandant le Saint-François, écrivait 
de La Rochelle même, où avait habité Jean \House le célèbre pilote 
saintongeois, contemporain de Jacques Cartier :

« J’ay esté sept fois en Canada, et quovquc je m’en sois bien tiré, 
» j'ose assurer <|iic le plus favorable de ces voyages m’a donné plus 
» de cheveux blancs que tous ceux que j'ai faits ailleurs.

« bans tous les endroits où l'on navigue ordinairement, on ne 
» souffre point cl l'on ne risque pas comme en Canada. C’est un 
» tourment continuel de corps et d'esprit.

« J’y a y profité de l'avantage de connoislre que le plus habile 
» ne doit pas compter sur la science. »

Si les difficultés de la navigation du Canada étaient telles encore 
après un siècle de fréquentation continue, quelles ne devaient-elles 
pas être au début, lorsque Jean Alphonse en écrivait le routier dans 
le plus grand détail ?

Nous ne pouvons donc trop faire attention à ces paroles d'un 
capitaine de vaisseau, dites près de deux siècles après l'ouverture 
de la navigation du Saint-Laurent par Jean Alfonse cl Jacques Cartier.

Pierre Margry, Les Navigations Françaises et la Dévolution Ma
ritime du XIVe au XVI" siècle, IV, Le chemin de la Chine et les 
Pilotes de Pantagruel : pages 324 et 325.

« On ne peut sc défendre de faire remarquer avec quelle pru- 
» dcncc, quel tact, quel jugement admirable, et en môme temps avec 
» quel courage, Jacques Cartier pénétra dans des pays ignorés, sans 
» accident, quoique avec de très faibles moyens. En examinant sa 
» conduite, on ne le trouve pas seulement un grand navigateur, 
» mais un habile politique, un observateur puissant, un maître ac- 
» coinpli dans l'art de se préparer les voies au milieu des popu
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» lu lion s inconnues. Que l'on compare de près relie conduite avec 
» celles des Cortc/, et des Pizarre, et l'on verra que, la question 
» d'liumamlû laissée de côté, quoiqu'elle vaille assurément In peine 
» d'être prise en «onsidération, ce n'est pas à ceux-ci qu'est l'avan- 
» lage. »

Léon Guérin, Les Navigateurs Français, page 80.

(Voir page 92.)

« L’expédition — (celle de 1535) — était accompagnée de deux 
« chapelains Uom Guillaume Le Breton et de Uom Anthoinc ».

Ferland, Histoire du Canada, ch. Ier, page 22.

Ce titre de Uom l'ail présumer que ces deux prêtres étaient des 
religieux bénédictins.

« Le 26 juin 1615 le Père Hécollel Jean Dolbeau célébrait ù Qué 
« bec, au son de lu petite artillerie de ['habitation, la première messe 
« qui ait été dite depuis l'époque de Jaapies Cartier ».

Laverdière, Histoire du Canada, ch. Il, page 37.

L’abbé Paillon, dans une longue et savante dissertation, répond 
dans l'affirmative à ceux qui lui demandent si Jacques Cartier avait 
des aumôniers lors de son second voyage au Canada. Leurs noms, 
d'ailleurs, sont inscrits sur le rôle d'équipage que Jehan Poullel 
présenta ù la Communauté de Ville de Saint-Malo, à sa réunion du 
31 mars 1535.

Les extraits suivants de la Relation du bceond Voyage de Jacques 
Cartier, confirment absolument cette opinion.

« Le septième jour du diet mois, jour de Notre-Dame — (7 août 
« 1535, samedi) — après avoir oui la messe, nous partismes de la 
« dite lsle — (Ile aux Coudres) — pour aller amont le dit fleuve ».

Page 33 de l'édition de 1813 ; verso du feuillet 12 de l'édition de 
1545.

« Ils — (les interprètes) — répondirent que leur dieu nommé Cu
ti dragny avait parlé à llochelaga et que les trois hommes devant 
« ditz — (ci-haut mentionnés) — estaient, venus de par luy leur an
ti noncer les nouvelles qu’il y avaient tant de glaces et de neiges 
« qu’ilz mourraient tous. Desquelles paroles nous prismes tous à 
ti rire, et leur dire que leur dieu Cudragny n’était que ung sot et 
« qu'il ne scavait ce qu'il disait et qu'ils le disent è ses messagiers

Une Fête de Noël.
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« et que Jésus les garderait bien de froid s’ilz luy voulaient croire. 
« Lors le dit Taiguragny et son compaignon demandèrent au diet 
« Capitaine s'il avait parlé à Jésus, et il respondist que ses prêtre s 
« y avaient parlé et qu’il ferait beau temps ». — (pour aller à llo- 
chelaga.)

Page 39 de l'édition de 1813 et feuillet 19 de 1 edition de 1545.
« Autre cappitaine voyant la pâlie et maladie ainsi eszneue, feist 

« mettre le monde en prières et oraisons et l’eisl porter ung y mage 
« en remembrance de la Vierge Marie contre ung arbre distant de 
« nostre fort d’ung traict d’arc les travers — (à travers) — les neiges 
« et glaces. Et ordonna que le dimenche en suyvanl ion dirait au 
« diet lieu la messe. Et que tous ceulx qui pourraient cheminer, tant 
« sains que malades, yraient à la procession chantant les sept 
« psaulmes de David avec la letanie, en priant la dicte vierge qu’il 
« luy pleust prier son cher Enfant qu'il eust pitié de nous. La messe 
« dicte et célébrée devant la dicte ymage, se feist le cappitaine pèle- 
« nn u Notre-Dame de lloquemado - {ltoc Amaduur) — promettant 
« y aller si Dieu luy donnait grâce de retourner en France ». Cette

messe fut célébrée en février 1536.
Page 57 de l'édition de 1843 et feuillet 35, recto et verso, de l’édi

tion de 1545.

(Voir paye 95.)

La route de l'Ouest 1 la roule de l’Ouest ! telle était la préoccupa
tion dominante, l idéc lixe, unique, obstinée, de tous les découvreurs. 
La crainte d'une concurrence inattendue dans la recherche des ri
chesses dont on se promettait la possession exclusive, l’espoir d'ar
river premier aux contrées du Japon, de la Chine et aux Indes d’Asie 
avaient à ce point détraqué les cerveaux que Christophe Colomb 
lui-môme s ingéniait à retrouver dans l’archipel des Antilles le Zi- 
pangu et les domaines du grand quâân du Katay signalés dans une 
carte de Toscanelli. Le grand titre des ouvrages de Jacques Cartier 
donne une preuve éclatante de cette illusion géographique : Brief 
récit et succincte narration de la navigation faicle ès-ïsles de Ca
nada, Uochelaga et Saguenay et autres, avec particulières meurs, 
langaige et cérémonies des habitons d*icelles ; fort délectable à voir. 
L’espoir du lucre, l’éternel auri sacra fames, avait provoqué ces 
expéditions héroïques légendaires des trois premiers siècles de l'âge
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moderne, expeditions dont les périls n’avaient d'égal que l'audace
des équipages.

Voici les noms des prédécesseurs de Jacques Cartier dans les 
explorations tentées au Nord de l'Amérique à la recherche d’un 
passage vers l’Ouest :

Jean Cabot, de Venise, 1494 ; Sébastien Cabot, ills du précédent, 
1498 ; Gaspard Cortéreal, lûUO; Michel Cortéreal, 1502; Jean Con
çoives, Jean et François l’ernandès, 1501, 1503, 1504 et 1505; Jeun 
Denys de llonfleurel Camarl de lloueu, 1500; Thomas Aubert, 1508; 
Le baron De Lery et De Saint Just, 1518 ; le florentin Jean Verraz- 
zano, 1523 ; Cornez de Porto, 1525 ; Jean llul, 1527 ; Pierres Cri- 
gnon, 1529; Jacques Cartier, 1534, 1535, 1541, 1543.

Liste préparée sur 1 Introduction historique aux voyayes de Jacques 
( artier par M. D’Avezac.

( Voir paye D6.)

« Sur le récit que lit Cartier de son voyage (celui de 1534) le roi 
« François 1" ordonna d’armer et d’équiper pour quinze mois trois 
« navires dont il lui conféra le commandement pur une commission 
« datée du 15 octobre 1534. Cette fois (expédition de 1535) il 
« (Jacques Cartier) joignit au titre de capitaine celui de pilote du 
« roi. »

Nouvelle Bioyraphie Générale pur Firm in Uidot Frères, édition 
de lüùô, tome 8, paye VOti au nom de Cartier (Jacques).

L'Histoire des Canadiens-français de M. Benjamin Suite donne le 
mot Macé au lieu de Marc, ce qui est conforme au texte de l'édition 
rarissime (1545) du V oyage de Jacques Cartier, 1535-36 : voir feuil
let 32.

Marc ou Macé Jalobcrt avait épousé Allizon Des Crunches, saur 
de la femme de Jacques Cartier.

Suite, Histoire des Canadiens-français, Tome 1er, page 12.
Jacques Cartier avait épousé Catherine Des Grandies, tille de 

Jacques Des Crunches, connétable de la ville et cité de SaintrMalo.
Br*èue et succincte narration historique par M. D’Avezac, verso 

du feuillet 14, précédant la narration du Voyage de Jacques Car
tier, 1535-36.

Ni Ferland, ni Carneau, ni Benjamin Suite ne mentionnent le 
nom de Jehan Poullet. On le trouve seulement dans la lielation du 
Second Voyage de Jacques Cartier, 1535-36 recto du feuillet 22, édi
tion de 1645.
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Jacques Maingard, Michel Maingard, llnoullcl Maingnrd el Pierre 
Maiugard, dont les noms apparaissent au rôle d équipage, sont les 
quatre ills de Guillaume Maingard, le parrain de Jacques Cartier.

( l oir paye 9U.)

ilôlc d Equipage de 1 Expédition de 1035, présenté par Jehan 
Puullet à la réunion de la Communauté de ville de Saint-Malo, a 
la Baie Saincl Jehan, mercredi, le Lrenle-uuième jour de mars 1530.

L’incertion des diets maistrc- conipaignons mariniers et pilloles 
sensu)vent :

Jacques Cartier, capitaine ; 1 humas Fouriuoul, maislre de la 
net ; Guillaume Le Breton Bastille, cappilaine et pilote du galion ; 
Jacques Maingard, iiiaistre du galion ; Marc Jalobert, cappilaine et 
pillule du Cor relieu ; Cuillauiue Le Marié, niaislre du Courlieu; 
Laurens Buulaiu, Etienne Aouel, Pierre Lsuiery, diet lalhot, Michel 
Hervé, Etienne Princevel, Michel Autliepvre, Bertrand Samhost, Bi- 
cliard Le Bay, Lucas luiumys, 1 renvois Cuitault, apolicaire ; Geor- 
get Alahille, Guillaume Sequart, charpentier ; ilobin Le 1 orl, Ham
sun itipault, harhier ; Franco)s Guillot, Guillaume Esnault, char
pentier ; Jehan Babin, charpentier; Jehan Guveii, charpentier; Jul- 
lien Golet, 1 bornas Buulani, Michel Phelipot, Jehan llainel, Jehan 
1 leur), Guillaume Guilbert, Colas Barbe, Laurens Guillot, Guil
laume Buchier, Michel Eon, Jehan Anthoinc, Michel Maingard, 
Jehan Mar) en, Bertrand Apvril, Gilles Nuit in, Geoffroy Ullivier, 
Guillaume de Guernezé, Euslache Grossin, Guillaume Allierte, Jehan 
Huvy, Pierre Marquier, trompecle; Guillaume Legenlilhonime, 
Kauollel Maingard, Franco) s Buault, Hervé Henry, Yvon Legal, 
Antliuiue Alierte, Jehan Colas, Jacques Poinsault, Boni Guillaume 
Le Breton, Boni Anlhoine, Philipes Thomas, charpentier; Jacques 
Bubo), Jullien Planliruel, Jehan Go, Jehan Lcgentilhomme, Michel 
Bouquais, charpentier ; Jehan Aismery, charpentier ; Pierre Main- 
0art, Lucas Clavier, Goulset liiou, Jehan Jacques Morbilicn, Pierre 
Ayel, Legendre Eslienne Leblanc, Jehan Pierres, Jehan Cuumyn, 
Anlhoine Besgranches, Loys Bouayrer. Pierres Coupeaulx, Pierres 
Jonchée.

Ce rôle d’équipage est textuellement copié des Documents inédits 
sur Jacques Cartier et le Canada, communiqués par XL Allred Haïué, 
de Bennes et faisant suite à la Kelatiou du 1 ‘render Vagage de 
Jacques Cartier en 1534 d’après l’édition de 1598, pages 10. Il et 12.

Paris. — Librairie Tross, 5, rue Neuve-des-Petits-Champs, 1805.

/
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Les noms de Charles Gaillot et De Goyelle n'apparaissent pas 
sur le rôle d'équipage signé le 31 mars 1535. On les trouve sur la 
liste publiée par M. Benjamin Suite dans son Histoire des Cana- 
diem-français, \ol. I, page 12. Si l’on en croit l’ouvrage de M. Ja
mes Lemoine, Picturesque Ouéhec (*), ces deux noms, et cinq autres, 
auraient été ajoutés aux 74 noms inscrits sur la Liste de l'Equipage 
de Jaa/ues Cartier, conservée dans les archives de Saint-Malo, et 
revue avec soin sur le facsimile par M. l'abbé (VII. Laverdière. Voici 
quels sont ces sept noms :

Jehan (îoyon, Charles Caillot, Claude de Ponthrians, Charles de 
la Pommeraye, Jean Poullet, Philippe Rougemont, he Coy elle.

Les équipages réunis des trois vaisseaux de Jacques Cartier, y 
compris leurs officiers et les gentilshommes de Saint-Malo, volon
taires do l’expédition, donnaient un effectif de cent dir hommes. 
Or, le rôle d'équipage ne compte que soixante-quatorze signatures 
de marins. Si Von y ajoute les noms des gentilshommes, Claude de 
Pontbriand, fils du Seigneur de Montcevelles et Erhanson de Mon
seigneur le Dauphin, Charles de la Pommeraye, Jean Garnier de 
Chambcaulx. Garnier de Chambeaulx. Jean Poullet et Jean Coyon, 
l’on atteint le chiffre de quatre-vingts personnes. Si Von y ajoute 
encore le nom de Philippe Rougemont, le seul des vingt-cinq à 
trente victimes du scorbut nommé par la relation de Jacques Cartier, 
celui de De Goyelle, un autre mort du mal de terre que Charlevoix 
nomme dans son l/isloire de la Nouvelle-France, enfin celui de Char 
les Caillot que M. Benjamin Suite, dans son Histoire des Canadiens- 
français, nous dit être le secrétaire de Jacques Cartier, il se fait que 
le grand total des expéditionnaires connus s’arrête à R3. Il nous 
manque donc 27 autres noms pour atteindre le chiffre 110.

Comment expliquer cette lacune ? On a cherché ii s’en rendre 
compte en disant que ce rô/e d'équipage n’est qu’une liste de ma
telots rédigée au retour de l’expédition de 1535.

Dans son Histoire des Canadiens-français, M. Benjamin Suite dit, 
à la page 13 du tome 1er :

« L’hivernage de Cartier ù Sainte-Croix — (1535-1530) — est

I. « The subsequent seven signature# were added in the answer to the 
Quebec Prize Historical Questions submitted in 1879 : Jean Gouyon, Charles 
Gaillot, Claude de Puntbriane, Charte# «le la Pommeraye, Jean Poullet. 

■ Philippe Rougemont, Do Goyelle ». Picturesque Quebec, appendix, page
183.
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surtout remarquable par la maladie qui décima ses hommes. C'était 
une espèce de scorbut appelé plus tard mal de terre mais qu’on 
pourrait, qualifier plus proprement de mal de mer, parce que, selon 
toute évidence, il provenait des vieilles salaisons que portaient les 
vaisseaux. Pour n’avoir pas su se nourrir de viandes fraîches que 
pouvait produire la chasse, les marins perdirent 25 ou 30 hom
mes des leurs, ceux-là même qui probablement manquent à la list? 
que nous possédons, car les trois équipages s'élevaient à cent dix 
hommes. Les autres malades lurent guéris par les Sauvages qui 
leur firent boire à cet effet une décoction d’épinette blanche ».

Malheureusement, cette explication est en contradiction flagrante 
avec les Documents inédits que nous possédons sur Jacques Cartier. 
Ce rôle d'équipage fut présenté par Jean Poullet. à la Communauté 
de Ville de Saint-Malo, h sa réunion du 31 mars 1535. Les archives 
publiées en 1865 par M. Alfred Ramé, de Rennes, le disent en 
toutes lettres. — /Voir pages 8 et 0 des Documents inédits publiés à 
la suite de la Relation du Voyage de Jacques Cartier en 1534.) — 
Plus et mieux que cela, nous savons qu’à cette séance mémorable 
de la Communauté de Ville de Saint-Malo C1). Jehan Poullet en pro
duisant le rôle d’équipage, lequel portait alors soixante et quatorze 
signatures, se réserva le droit de récuser jusqu’à trente des mari
niers inscrits et de les remplacer par d’autres de son choix.

« Et icellv Poullet a aparu le rôle et nombre des compagnons

1. En lisant les noms des personnes présentes à la Réunion de la Corn 
munauté de la oille de Saint-Malo, le lundi huictième de feubvricr, l'an mil 
cinq cents XXXIIII je trouve ceux-ci, que vraiment un dirait empruntés à 
VAlmanach dec Adresses de Québec, tant ils ont une orthographe contempo
raine : Guillaume Desrhamps, Etienne Picot. Pierres Gosselin, Franroys Mar
tin, Robin Gauthier le Jeune, Estienne Gilbert, Jacques Martinet, Martin Pa- 
trix, Alain Patrix, Yvon Morel, Guillaume Martin I.alonde, llnmon, Gauthier, 
Bertrand Picot, et plusieurs aultres des bourgeois congrégés (réunis/ et as
semblés comme diet est.

Le gouverneur et lieutenant-général pour le Roy en Bourgogne et pour 
Mgr le Dauphin de Normandie se nommait Philippes Chabot.

Je lis encore, au procès-verbal de la Réunion de la Communauté de Ville 
de Saint Malo, tenue le 31 mars 1535 - séance à laquelle fut présenté le 
rôle d'équipage do l'expédition de Jacques Cartier — les noms suivants des 
bourqeois du temps.

Comme il est facile de s'en convaincre, ils ont une orthographe moderne :
Jacques Martinet, Pierres Marne,lin, Guillaume Pepin, Guillaume Saint-Mnurs. 

Pierres Colin, Pierres May, etc.
Extrait de l'Appendice au noyaqe de Jacques Cartier 1534. Documents iné

dits, Vol. Ier, Alfred Ramé, pages 5, 0, 7. 8 et 9.
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« que le diet Cartier a prins pour la dicte navigation, et a est* (mit 
« entre not maint f) pour incerer cv dessous, et a, icelly Poulet 
« protest* de en dynyer du nombre de XXV à trente et de prendre 
« d’autres à son chouaix. »

fiocumentt inédits sur Jacques Cartier, page 9, /aisant suite à la 
relation du Voyage de Jacques Cartier en 1534, édition de 1568 et 
collection de Bamusio.

On remarquera que ce rftle d'équipage porte la date du 31 mars 
1535 et qu’il s’écoula plus de six semaines entre le jour de sa pré
sentation à la Communauté de Ville et le départ de la flottille qui 
mit à la voile et quitta Saint-Malo le 10 mai 1535. N'est-il pas a 
présumer que, durant cet intervalle de temps, le rite d'équipage fut 
modifié en quelque façon, et, tour A tour, amplifié ou amoindrit II 
est encore probable que Jean Poullet n'abusa pas de son privilège 
et qu'il ne l’appliqua qui moitié, c’est-A-dire que, loin de récuser 
aucun des matelots inscrits sur le rôle d'équipage, il se contenta 
d’ajouter de vingt-cinq A trente mariniers de son choix aux 74 bons 
compagnons déjA acceptés. Cette supposition, qui est mienne, expli
querait suffisamment, A mon sens, ce nombre de cent dix hommes 
composant l'expédition.

Le rôle d’équipage présenté par Jean Poullet le 31 mars 1535, A 
la réunion de la Communauté de Ville est demeuré de record dans 
les archives de Saint-Malo. Les nouvelles recrues de Jean Poullet 
(s’il en engagea aucune) ne le signèrent pas. Et pour cause ; car 
il n’est pas permis d’altérer en aucune manière un document officiel 
qui demeure de record. N’empêche qu’elles durent signer un double 
de ee rflle d’équipage que l'on tint ouvert jusqu'au départ, proba
blement au bord de la Grande Hermine. Ce document, comme bien 
d'autres, ne nous serait pas parvenu.

Un dernier point A noter nu sujet des compagnons de Jacques 
Cartier est l'orthographe de leurs noms et prénoms. Elle diffère 
étrangement et rien ne peut expliquer ces contradictions flagrantes 
que la mauvaise écriture des documents originaux devenue presque 
illisible.

Nous possédons six copies du Réle <f Equipage de l’expédition 
de 1535. La première est de M. Alfred Ramé, publiée par Tross; 
In seconde est de M. de la Borderie, publiée dans le Collectionneur 
Breton; la troisième de M. l’abbé C.-H. Laverdière, conservée à 
la bibliothèque de l’université I-aval, A Québec ; la quatrième, de 
M. Benjamin Suite, publiée dans son Histoire des Canadiens-fran-
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çalt; la cinquième, de M. Joflon des Longeais, publiée, en 1888. 
dans son Jacques Cailier ; la sixième enfin, de M. le Dr X. K. 
Pionne, publiée en 1880, dans son Jacques ('ailier.

Pour donner an lecteur une idée de leurs différences orthogra
phiques, voici, placés en regard, quelques noms empruntés aux 
listes de MM. Alfred Itamé et Joflon des hongrois :

D'après M. Alfred /lamé.

Ilichard Le Bay,
Estienne Prineevel,
Lucas Faminys,
Colas Barbe,
(filles Slullin,
Guillaume Allicrtc 
Jacques Poinsaull,
Jullien Plantirnet,
Michel Uouquais,
Goulset Hiou,
Louys Douayrer,
Bertrand Sambost,
Jehan Havy,
Jehan Ouvert,
Marc Jalobert,
Jehan Jacques Morbihen.

D'après M. Joüon de Lomjrai*

Richard Cobaz,
Estienne Pommcrel,
Lucas Saumur,
Colas Barbé.
Gilles Ruffin,
Guillaume Alliectc,
J act pies Prinsault,
Jullien Plancouet,
Michel Ponquan ('),
Goulhet Riou,
Louys Pouayren,
Rriend Sauboscq alias Sauboall. 
Jehan Pavy,
Jehan du Mort,
Mncé Jalobert,
Jehan .lac, de Morbihen.

Libre aux experts en écritures de prononcer, au risque et péril 
de leur réputation de paléographes, entre Messieurs Alfred Ramé 
et Joflon de hongrois. J'estime cependant qu’il serait très dangereux 
do choisir, car il me semble impossible d'attribuer à l'une ou à 
l'autre de ces deux listes contradictoires une exactitude orthogra
phique absolue. Plus je les étudie et plus je m’arrête à la conclu
sion qu’elles se corrigent mutuellement. Mais sur quels noms ?

Sans doute Diamond me parait avoir un meilleur accent breton 
que Plantirnet, Saumur que Faminys, Pommcrel que Beumcvcl ; 
mais, d’autre part, Bertrand Sambost ne vaut-il pas Rriend Sau- 
boseq. ? Et qui osera choisir, je le répète, entre liai be et liarbé,

I. Ce Michel Douquais ou Uonquan «(nil. parait-il, un Irl.-mdni*. et * ap
pelait, de son véritable nom : Michael Duncan : lequel nom, prononcé à la 
française, donnerait bien celle orthographe Donquan.
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.1llierlc et Allia le. Dninsault et Drinsaull, Douanier et Douayrcn, 
Haï'!/ °* Darn ? Toute la différence de ces cinq noms tient dans une 
let Ire, une seule lettre, mal écrite évidemment puisqu'elle soulève 
une discussion de lecture. Mais qui a mal lu • \ If red ltnmé ou Joflon 
de Longeais?

Quant aux « bonnes raisons » des paléographes de lire également 
bien dans un même griffonnage Lebuy et < obar, ou l'ummijs et 
S'aumur ou Du Veil et Du Mort, et à leurs prétentions, encore 
meilleures, de nous le faire admettre, elles m'amusent beaucoup, 
mais davantage me laissent incrédule.

Voilà pourquoi, dans celte incertitude, je m'en suis tenu à l'or
thographe de la liste telle que publiée par Alfred Itamé, comme j- 
m’en suis également rapporté à la version de ce paléographe pour 
le texte du « brief récit cl succincte narration île la navigation fait le 
en 1Ô35-36 par le capitaine Jacques ( 'ai lier au.c îles île Camilla, 
llochelaga, Sagucnag et autres. »

Une autre question (pie les critiques d'histoire se posent en étu
diant le /M/c d'équipage de l'expédition de 1335 est celle-ci : Com
ment. cette archive, absolument obscure, et plus que tricentenaire, 
nous a-t-elle clé conservée ? Kt quel est le secret de cette exception
nelle bonne fortune? Car, encore une fois, ce n'est pas son impur 
lance documentaire qui lui a valu d’être gardée avec un soin jaloux, 
de préférence ù tant d’autres inestimables cari nia ires irrémédiable
ment perdus.

La réponse à celle question se trouve peut-être dans le petit fait 
que voici.

Kn 1534, l'année du premier voyage des descouverlures de Jacques 
« ailier, les alarmistes de Saint-Malo représentèrent la future expé
dition sous des couleurs tellement sombres que la moitié du per
sonnel des équipages déserta l'avant-veille du départ, fixé au 20avril.
< >n s'imagine facilement l'embarras de Cartier et le mal qu'il se 
donna pour remplacer les disparus et. mettre à la voile à l'heure 
dite.

Aussi, l'année suivante. 1535. le capitaine-découvreur, soucieux 
de prévenir la répétition d'un semblable ennui, obtint de François 1er 
une ordonnance royale menaçant d'emprisonnement, voire même des 
ua 1ère», quiconque embaucherait ses matelots. Kl afin (pic personne 
ne s'y trompât, ou ne vint à plaider ignorance, il lit al ficher le idle 
d'équipage aux portes de Saint-Malo cl dans tous les poils de la 
Bretagne.
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La conservation de ce document dans les archives s'expliquerait 
doue par le nombre de ces copies, lequel nombre dut être consi
dérable. Une seule a échappé au naufrage du temps ! L'événement 
en est heureux pour l'histoire du Canada.

CHAPITRE QUATRIÈME.
(Voir page 182.)

Le lundi, 14 septembre 1835, trois centième anniversaire de l’arri
vée de Jacques Cartier 6 Sladaconé, plusieurs citoyens de la ville 
de Québec se réunirent et assistèrent à l’érection d’une croix com
mémorative, placée en face de la i»rle centrale de l’Hôpital de lu 
Marine (*).

Celte croix portait l’inscription suivante :

ÉRIGÉE LE Mm jouit DE SEPTEMBRE 1835;
EN MÉMOIHE DU DÉBARQUEMENT DU CÉLÉBRÉ NAVIGATEUR 

JACQUES QUARTIER, NATIF DE SAINT-MALO, LE 
JOUR DE L’EXALTATION DE LA S“-CROIX,

LE XIV SEPTEMBRE, A. D. 1535.

Quelques jours après lu cérémonie les citoyens présents se réu
nirent dans une des salles de l'Hôpital de la Marine et votèrent, à 
l’unanimité des suffrages, une résolution statuant l’érection d’un mo
nument, sur une des rives de la Rivière Saint-Charles, « en vue de 
perpétuer le souvenir d'un événement aussi remarquable dans les 
fastes de notre histoire ».

Malheureusement, on s’eu tint à la résolution pompeuse du 26 sep
tembre 1835, et l’on ne donna pas de suite à ce projet qui ne fut 
repris et mené à bonne fin que cinquante-quatre ans plus tard ! Fes- 
lina lente! a dit Horace. Effectivement, le 21 juin 1886, le Cercle 
Catholique de Québec inaugurait le monument commémoratif du 
tricentenaire de lu découverte du Canada. (Voir page 222.)

(Voir page 182.)

Commentaire sur cette parole du charpentier Séquart :
El voue croyez que notre capitaine-général, notre Jacques Car

tier, le hardi gars de üreluyne, aura sa statue à Sladaconé !...

1. Aujourd’hui (1911) devenu \/Inspire Saint-CItarles, institution de charité, 
placée sous le contrôle du gouvernement de ijuébcc.



APPENDICE 236

Il y a vingt ans, le 19 février 1868, le romancier Emile Chevalier 
publiait un livre qu’il signait d’un beau litre : Jacques Cartier.

« Saluez avec moi, s'écriait-il, dans la dédicace de son roman 
historique, saluez avec moi... le premier découvreur français, un 
Breton, homme de forte souche, de cœur haut et droit, le premier 
qui oit baisé cette terre d'Amérique t 

« Jacques Cartier I l’une de nos illustrations. Ah ! le mot est 
« chétif : un de nos génies, devrais-je dire. Et pas une statue ne 
« lui a été érigée chez noua ! A lui pas un monument, pas une ins- 
« cription, pas un symbole de la reconnaissance générale! O Alhé 
« niens ! Athéniens ! En France, il ne se trouve peut-être pas cent 
« mille personnes sachant qu'il a existé un Jacques Cartier.

« Eh ! bien, ce que je demande pour Jacques Cartier, notre Chris- 
« tophe Colomb à nous Français, l'un de ceux qui devraient faire 
« marque dons nos annales historiques, l'un des plus ignorés pour- 
« tant, ce que je demande, c'est un monument élevé soit A Saint 
« Main, soit A Rennes, soit même A Paris, — pourquoi non? —
« qui transmette désormais A la postérité le souvenir de ce grand 
« homme. Ce que je demande, pour l’honneur de mes compatriotes.
« et nu nom d'un million de Fronçai* reconnaissant* qui, de Foutre 
« cdlé de F Atlantique, hjnirnnl notre reiwrc, c’est que l'on se mette 
« à la tête d’un mouvement ayant pour but de rendre à l’un de nos 
« plus illustres, de nos plus vertueux citoyens, A Jacques Cartier,
« l'hommage que In légèreté, plus encore que l’ingratitude, a né- 
« gligé de lui rendre jusqu’A ce jour.

« Une slatue A Jacques Cartier, ou découvreur du Canada ! »
La voix d'Emile Chevalier a été entendue, et ses vœux accomplis. 

Le 23 juillet 1905. A Saint-Malo, on procédait avec une solennité 
extraordinaire au dévoilement de la statue du Découvreur, œuvre 
maîtresse du grand sculpteur Georges Rareau. I.e Canada fronçais 
souscrivit cinq mille piastres, entre les mains du fameux poète-chan
sonnier Théodore Botrel. et l’honorable Adélard Turgeon, ministre 
du gouvernement de Québec, qu’il représentait A la cérémonie, y 
prononça un discours vibrant d'une telle éloquence patriotique que 
l’écho en a retenti par toute la France.

Chez nous, dans la Province de Québec. Jacques Cartier n’a pas 
été oublié. Nous avons un collège électoral qui porte le nom de 
Jacques-Cartier. Il y a A Montréal une place Jacques-Cartier (*) ;

t. Sous la aignaturo dHCIénc Dumont, La Presse de Montréal, du t nisis 
1905, publiüil ce qui suit :
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aussi mi cam1 Jacques-Cartier (une * I loche lay a, qui rappelle
également son nom), une rue Jacques-Cartier, une Ecole normale 
Jacques-Cartier.

Voilà qui est très bien, Montréal aurait eu tort d’oublier Jacques 
< artier, ne lui doit-elle pas son nom ?

« Après que nous feusmes yssus , sortis J de la dicte ville ( llo- 
« cliclayuj plusieurs hommes et femmes nous vinrent conduire sur 
« la montagne ev-devant dicte, <pii est par nous nommée Mont 
« royal, distant du diet lieu d ung quart de lieue. Kl nous estant 

« sl*r icelle montaigne eusmes veuc et cognaissance de plus de treille 
« lieues à Venviron à l'entour, d’ieellc ('). »

A Québec nous avons une division municipale qui porto le nom de 
quartier Jacques-Cartier, une paroisse, Notre-' de Jacques- 
Cartier, un marché Jacques-Cartier, une rue Jacques-Cartier, très 
bien nommée celle-là. parce qu'elle traverse dans toute sa longueur 
la presqu'île de la Poinle-aux-Lièvres et nous mène, par le pont 
llickell, droit au site de l'hivernage des vaisseaux du Découvreur en 
1535-30.

Nous avons encore dans le collège électoral du comté de Ouébec 
une paroisse qui porte le nom de Saint-fiabricl de Val-Cartier; puis 
encore, dans le même comté, le grand lac et le petit lac Jacques- 
Cartier. Enfin la belle et pittoresque rivière Jacques-Cartier qui 
donne son nom à la vallée qu'elle arrose. Elle coule dans trois com
tés, Montmorency, Québec, Portneuf, avant de se jeter dans le Sainl- 
Laurcnt qu’elle atteint près de la paroisse du Cap Santé.

Mais toute celte nomenclature géographique et cadastrale ne suf
fit pas à la renommée historique du Découvreur, et il est regretta
ble que l’on ait, en haut lieu, rejeté la proposition du Comité d'his
toire et d’archéologie des Fêtes du Tricentenaire de Québec, laquelle

« Si c'est Jacques Cartier qui a découvert notre île. pourquoi n'y a-t-il pas 
aujourd'hui sa statue, comme Maisonneuve, fondateur de la cité » ?

Ali ! oui, pourquoi 7 Demandez au Conseil de ville î . La chose a été 
discutée à maintes reprises, par des hommes sérieux Vous voyez le ré
sultat : c’est que la statue de Nelson domine encore la situation , et la place 
dédiée au découvreur français.

Toutefois, ne désespérons pas : la marche du temps et des choses fait par
fois que l'harmonie sort de leur discordance.

Dans vingt-cinq ans, nous aurons peut-être une place Nelson, avec un 
glorieux Jacques Cartier qui la foulera du pied, de son pied de bronze, im
muable et fier comme son souvenir dans nos mémoires ».

I. /{elation, du second Voyage de Jacques Cartier, verso du feuillet ?<l et 
recto du feuillet "il.

99

0
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recoin « I tl'uno réplique «le In statue «le Jacques Car
tier n Saint-Malo pour l'un des boulevards de Ouébec-Est ».

Le manoir de Jacqves Cartikr.

Le capitaine Cartier, comme tous les notables bourgeois de Saint- 
Malo au XVIe siècle, possédai! dans la banlieue de la ville un ma
noir dont il prenait le nom et où il allait se délasser des fatigues 
de scs expéditions maritimes. Il figure en effet avec le litre de sieur 
de Liinoïluu dans la fondation d'un obit fait le 20 novembre 15iO 

à la cathédrale
Ce domaine de Limoilou, situé sur la des paroisses de

Paramé et de Saint-Coulomb, à mille mètres environ de la côte, est 
une vraie station de navigateur, établie comme un observatoire au 
point culminant d’un mamelon «pii s'abaisse d'un coté jusqu'à Sainl- 
Ideuc, de l'autre jusqu’à l'Océan. De là. «tans lu direction de l’étoile 
polaire, qui l'avait aux plages inconnues du Canada, Cartier
voyait lu pointe «le la Varde, qui n'éluil pus encore défigurée pur 
les lignes géoinélrupics d'un fort : à droite, il avait le village de 
Hoteneuf et la baie sinueuse qui s'enfonce vers Saint-Coulomb ; à 
gauche, lu vaste grève «pii s'étend jusqu'au château de Saint-Malo; 
au-dessus du tout, la mer pour horizon, cl, dans le lointain le plus 
reculé, le profil du cap Frehel, signal cher aux marins qui rega
gnent le port.

Le manoir de Cartier existait encore presque entier en 1805, et 
ses proportions modestes n'annonçaient guère la résidence de l’hom
me <|ui avait donné au roi de France un royaume plus vaste que la 
France même. La pénurie, qui s’y montrait jusque dans les vices 
de construction, et dans le mauvais choix des matériaux, faisait bien

00742
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voir qu'il ses expéditions aventureuses le capitaine avait gagné plus 
de renom que d’argent. Les bâtiments étaient disposés des deux eûtes 
d'une cour carrée, close à ses deux autres extrémités par de grands 
murs, lin homme qui connaît lu tune des vents d'Uuest et de Nord 
sur les cotes de Bretagne, Cartier ai ait aspeclé son logis au Midi 
et ne lui avait donné qu’un étage sur le rez-de-chaussée. Chaque 
otage comprenait deux pièces ; en has, la cuisine et la salle ; eu 
haut, un réduit et la chambre du capitaine. L’escalier, contenu dans 
une tourelle, taisait saillie sur la cour et rompait la monotonie de 
lu façade. Le pignon du Levant donnait ôur le jardin ; à celui du 
Couchant était accolé un bâtiment plus bas servant décurie; en 
face, de l’autre côté de la cour, se trouvaient la grange, le pressoir 
et l’étable. Au centre, un ample puits, avec une belle margelle en 
granit, fournissait une eau abondante.

Un entrait dans la cour, par une grande porte charretière, sans 
autre ornement qu’un écusson soutenu par deux anges, cl placé au 
point le plus apparent, a la naissance du cintre surbaissé qui cou
ronnait l’entrée. Le champ de l'écusson portait uniquement un franc 
quartier. C’étaient des armes parlantes. ; Voir juc-simi/t ù lu puye 237.)

Derrière le logis, au nord, se trouve le verger. A l'orient, s’étend 
le jardin, bel enclos aux compartiments carrés et symétriques, sur 
lesquels ouvre la salle du rez-de-chaussée. Derrière le jardin, une 
allée de tilleuls de cinquante pus de longueur, promenoir précieux 
sur cette terre aride. Celle plantation est encore jeune ; elle rem
place celle de Cartier, qui tombait de vétuslé au commencement du 
siècle. Ce sont les derniers arbres du pays ; au delà commence la 
plaine rase, qui bientôt se transforme en sables el aboutit à la mer. 
De là aussi la vue s'étend sans obstacle sur le bel horizon indiqué 
plus haut.

Aujourd’hui le manoir de Limoîlou el ses dépendances lézardées 
de toutes parts tombent en ruines. Ils doivent faire place dans un 
avenir prochain, à une maison de forme plus vulgaire d'aspect, 
mais de construction plus solide.

« Nos croquis, exécutés en 1803, conserveront au moins le sou
venir de l’étal ancien des lieux, quand il ne testera plus d’autre trace 
du séjour du grand navigateur sur ce domaine que le nom de « Por
tes Cartier », que lui conserve encore la mémoire fidèle des habi
tants (').

1. Cl. Note «ur te Manoir de lacquee Cartier par M. Alfred Rimé, — 1887, 
librairie Trots, Paris, — pages 86 a 78.
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Les réparations dont il est parlé ci-dessus n’ont pas été, heureu
sement, assez complètes pour enlever entièrement au manoir de l'il
lustre malouin la physionomie décrite dans le savant ouvrage de 
M. Itamé.

Les armes de Cartier subsistent toujours sur la porte. La silhouette 
de la vieille demeure, avec sa tourelle centrale, est restée toujours 
la même.

C’est donc l’immeuble que l'on appelle encore en France les 
Portes Cartier qui fut la résidence du Découvreur du Canada.

Jacques Cartier possédait de plus, du chef de sa femme, Cathe
rine des U ranges, une maison et des jardins dans la ville de Saint- 
Malo. Elle est située, rue De Buhen, là même où naquirent Chateau
briand en 1769 et Lamennais en 1782.
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