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VI.

Avant de poursuivre plus loin notre récit, il nous faut
d'abord expliquer par suite de quelles circonstances le frère de
Mme d'Armnangis, ac-
compagué du vieux ser-
viteur, était arrivé au
milieu de la nuit dans la
maison de Ciichy.,ous-
Bois, pour être témhoin
de l'acte de sauvage bru-
talité commis par Avril.

Après la scène de folie
de M. d'Armangi., sur
laquelle il était parvenu
à rassurer sa nièçe Blan.
ohe. Francis, CoWue
nous l'avons vu, avait
quitté l'hôtel, tout dé-
sespéré de n'avoir aucun
ami auquel il pût se con-
fier en son malheur. Puis
un nom lui venant tout
à coup à la mémoire, il
était parti en courant
vers un but subitement
trouvé.

Sa course ne fut pas
longue, car de la rue de
la Pépinière à celle de
la Victoire, la distance
est courte. Aussi, bi<rn-
tôt le comte sonnait il,
tout essoufflé, à la porte
de l'appartement qui,
habité si longtemps par
M. de Saint-Dutasse
tait devenu la demeure

de son héritier.
-Ah ! voici la brebis ... Francis de Valnac ne perdait

égarée qui rentre au ber-
cail I pensa Bourguignon en entendant le coup de sonnette qu'il
attribuait à Paul Avril.

Après avoir ouvert, quand, a'i lieu de se trouver en pré-
sence de son jeune maître, le valet reconnut M. de Valnae, il ne
témoigna pas la plus petite surprise et, s'inclinant bien bas, il
dit de cette voix calme que nous lui connaissons

-Voici plusieurs jours déjà que j'ai eu la hardiesse d'es-
pérer l'honneur de la visite de M. le comte.

-Quoi 1 tu m'attendais ? fit l'arrivant.
-Monsieur le comte voit par lui-même que mon espérance

n'était pas vaine, dit-il en inclinant légèrement la tête.
-Mais c'est une sou.

daine inspiration, <t non
pas une projet arrêté
depuis longtemps, qui

S Ulm'a conduit ici.

-Oh ! oh! '1dt le vieil.
lard eti secouant la tête,
j'étais bi4 en ctrtain que,
tôt ou tard, naitraitu
des circonstances qui nîa
rappelleraiient à votre
souvenir.

-Eh bien, oui, tu as
raison. C'est un épou-
vantable ujqlheur qui
m'a fait accourir ici,
a v o u a franchement
Francis en se laissant
tomber sur le fauteuil

que lui offrait Bourgui.
gnon.

Quand le comte fut
assis, le domestique re-
cula respectueusement

et, après un nouveau
salut, prononça son an.
cienne formule :

-Aux ordres de mon.
sieur.

-Ecoute moi, mon
vieil ami, commença aft
fectueusement le jeunehomme. Si je suis venu
à toi, c'est qu'un pres-
sentiment m'a dit que

as un mot de leur conversation. tu peux m'être utile.
-Votre pressenti-

ment ne vous a pas trompé, monsieur le comte. Mon bien
regretté maître vous aimait beaucoup et, alors qu'il parlait de
vous, que de fois je l'ai entendu dire : ' Celui-là est un bon...
il se souvient, innocent qu'il est, de ce que les coupables ont
oublié. " Voilà ce que me répétait M. le chevalier quand arri-
vait à ses oreilles le bruit des fantasques excès d'un certain
Toto l'Arsouille,

Pa
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Franci avait baissé la tOte en l'écoutant.
-Oui, je me souviens... pour mon malheur I pronolg- t il

d'une voix Stouffée. Et c'est ce souvenir... qui me pouraut
toujours... que je tente vainement d'oublier dans l'ivresso et
dans les plus bruyantes folies. Cette fortune qui me brûle les
doigts, j'ai cherché à n'en débarrasser par la charté; mais, à
mesure que je la prodiguais aux malheureux, ma soeur, les mains
toujours pleines, venait réparer ces brèches volontaires. Derrière
moi, elle payait les dettes, soldait les hypothèques, dégageait les
titres. Un jour, j'ai dû cesser d'atre charitable, car j'ai cowu,
pris que j'allais ruiner Blanche,. ma nièce chérie... Tout cet
argent que je versais dans les mains des malheureux, nia sour
le remplaçait au détriment de la fortune de M. d'Armangis.

Et se cachant le visage dans ses mains, le comte murmura
épouvanté:

-Oh I ce fut un bien terrible dévouement que celui de ma
sour I En croyant m'assurer le bonheur, elle s'est rendue cou-
pable d'un crime affreux qui n'a servi qu'à nie créer la plus
misérable existence. Je n'ai pae le droit de reprocher à Berthe
un passé... qu'elle croit toujours que j'ignore... mais ce erime,
commis pour moi et qu'elle a peut etre oublié, me fait des nuits
sans sommeil t t die jours remplis des plus horribles angoisses.

Un douloureux sanglot monta aux lèvres de Francis qui,
avec l'accent d'un immense désespoir, continua :

-Oh I oui, je souffre 1... et depuis bien longtemps I Que
de fois, pendant ce3 longues heures d'insomnie, l'idée du suicide
m'est venue 1 Mais au moment de terminer mon martyre, ma
main est retombée inerte-i la pensée de deux douces et innocen-
tes créatures que je nie suis donné la tache de protéger contre
l'épouvantable et sinistre milieu dans Irquel l'une et l'autre
vivent sans rien savoir.

-Blanche et Léontine I prononça involontairement Bour.
guignon, que la douleur du comte avait un peu fait sortir de on
calme.

A ces deux noms, M. de Valeat continua d'une voix dont
le triste accent s'adoucit :

-Blanche et Léontine ! Tu l'as dit. Celle ci, vaillante et
vertueuse femme que j'aimais et dont je songeais à faire la
compagne de ma vie, quand j3 ne sais quelle sombre machina.
tien l'a livrée à un vieillard. Et elle m'aime pourtant 1... elle
qui, depuis le jour où elle est devenue madame de Jozères, s'cst
faite mon bon ange gardien, et qui, ne comprenant rien à l'exis-
tence dévergondée de Toto l'Arsouille, cherche sans cesse à tirer
la comte do Valnao de cet abîme de débauche. Sans.qu'un seul
jour j'aie pu parvenir à la détourner de ses devoirs, cent fois elle
a compromis sa réputation pour me prbuver que l'amour qu'elle
m'a voué veille toujours derrière son inébranlable vertu.

Après un court silence, Francis poursuivit:
-Et ma bien-aimée Blanche, cette innocente enfant dont

l'âme candide n'a pas encore deviné qu'elle ne tient aucune place
dans le coeur de sa mère... ce coeur qui ne bat que pour moi...
ou, plutôt., qui n'est rempli que par le sauvage et indomptable
orgueil du nom des Valnae 1 Blanche, qui n'est pas aimée de sa
mère, ne pourra bientôt plus s'appuyer sur l'affection de son para
dont la raison ébranlée va probablemenct à'éteindre dans une
zomplèto folie. Depuis longtemps j'étais parvenu à cacher ce
dernier malheur à ma nièce... Aujourd'hui encore, )'ai leurcu-
sement calmé son effroi..., mais demain, peut être, elle saura
tout... Alors, cutre sa mère qui la ropoussera et son père que la
dimence rendra sourd au cri de sa tendresse, quand l'infortunée

cherchera autour d'elle qui l'aime et la protègo, il faudra que je
lme trouve là... C'est en songeant à l'avenir de ma nièco que j'ai
compris que je n'avais pai le droit de me tuer.

Debout ut ses jeux attendris fixés sur le jeune homnme,
Bourguignon avait écouté coetto longue plainte d'une tortille
cachée.

-Quand avez.vous appris le passé ? domanda.t-il.
-Voici déjà cinq ans que l'épouvantable vérité m'est con.

nue. Alors, joyeux et jeune, je jouissais, inbouciant, de cette
fortune que je croyais Otre arrivée à tua sour par héritage de
son premier mari, mort assassiné par un garde.chasse. A cette
époque, j'étais un enfant. Aussi lo souvenir do M. de Gabrinoif,
quand je l'invoquais parfois, n'apparaissait que bien effacó dans
ma mémoire. Je savais seulement que Berthe, enrichie par un
second mariage, avait disposé en ma faveur de la grande fortune
que lui avait léguée ton premier mari. Dans mon cour recou.
naissant vivaient une ardente affection et un saint respect pour
cette soeur qui, après avoir ai soigneusement surveillé ma jeu.
nese, m'avait préparé la fastueuse existence qui attendait mis
vingt ans.

-Comment le passé vous fut-il révélé ? appuya Bourtpu.
enon.

-Par un misérable laquais qui, depuis vingt an-, explot.
lait le secret de nia soeur.

-Bicard, n'est-ce pas ?
-Luii-mmnue. Un jour qu'elle avait refusé do souserire a

une nouvelle exigence d'argent, cet homme vint me trouver et,
froidement, m'apprit l'origine sanglante de ma richesse. lour
moi, Berthe avait ramaes8 ces millions dans le sang... un saDi
versé par elle I Mon premier mouvement fut d'assommer le
calomniateur. Quelques mots de lui arrêtèrent mon bras levé.

-Ces mots étaient ?...
-Un appel à mna mémoire. Il s'agissait d'une montre...
-'N'aohevez pas, monsitur le comte, je connais ct puis voua

dire tout ce qui était arrivé. Cette montre avait été troure*
par vous qui étiez all jouer dans le parc. Sans comprendre Il
sinistre valeur de votre confidence, vous fûtes montrer votre
trouvaille à Bricard, qui vous prit le bijou dont il se fit une
arme de chantage contre la comtesse.

-Oui, c'est la vérité, j'avais ramassé cette montre auprès
du cadavre. Ce fut ce souvenir, qui dormait dans ma mémoire,
que réveilla Bricard, alors que je me préparais a1 le chfttier. Ce
dont, jeune enfant, je n'avais pu nie rendro compte m'apparut
alors dans son horrible vérité... je courbai la tete devantit
coquin, et, tremblant d'effroi, je le laissai impunément poursui.
vre son récit de l'assassinat do M. de Gabrinoff par ma soeur et
Jacques Cardoze.

-Jacques Cardoze n'était pas coupable', dit gravement
Bourguignon.

-Prétend+.tu soutenir que Berthe, seule, ait tué le comte?
Le vieux valet secoua la tfte.
-Non, fit-il, car ce n'est pas Mme de Gabrinofi quis

frappé son mari.
-Ma soeur est elle innocente ? s'écria Francis saisi d'une

délirante joie.
Le vieillard arrêta d'un geste cet élan et reprit d'une voix

tritte :
-J'ai dit " frapp6... -" Non, ce n'est pas elle qui a frapp4

le Russe, Mais ne vous rattachcz pas à ce fol espoir que je vais
vous affirmer l'innoccuce de madame de Gabrinoff. Le dévoue-
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ment de Jacques Cardooe, tout en la mettant à l'abri de la jus-
tice des hommus, a aussi ompêché les juges de s'arrêter à un
certain détail du procès qui est demeuré inaperçu, niais qui, s'il
eût été attentivement étudié, aurait fini par mettro sur la trace
du second meurtrier.

-Cet autre complice était Nicole, n'est-ce pas, qui disparut
si étrangement la nuit même du tmouitre ?

-Non. Comne son père, Nicole était innoncente. Un
hasard fatal voulut que cette nuit-là, une heure avant le crime,
la Cardoze se fît enlever par son fiancé, le docteur Perrier. En
fuyant de la maison paterncllo, elle ne se doutait guère que la
justica devait bientôt la poursuivre comme coupable de meurtre.

Francia de Vaînae, à l'époque de la mort de M. de Gabri.
noff, était trop jeune enfant pour avoir rien su de ce procès dont
Berthe avait prie soin de ne laisser aucun bruit arriver jus.
qu'à lui. Mais quaud Bricard, cinq années auparavant, était
venu dissiper son ignorance, je jeune homme s'était procuré un
des comptes-rendus de l'affaire publiés jadis par tous les jour-
eaux, et, sur ce document, il avait tenté de reconstruire le
véritable drame que le sacrifice de Jacques avait enpêché de se
révéler en son entière vérité. C'était donc sur cette donnéeseule
qu'il connaissait ou croyait connaître le passé. Aussi, en enten-
dant Bourguignon attester l'innocence de Nicole Cardoze, il
hasarda une objection.

-L'aveu complet du père a fait acquitter la fille, mais,
dans l'acte d'accusation que j'ai lu, la culpabilité do Nicole
ressort bien visible d'un fait.

-Lequel ?
-N'est-ce pas elle qui a écrit à M. de. Gabrinoff ce billet

qui l'a fait accourir au rendez-vous nocturne où la mort l'atten-
dait ? L'existence de cette lettre n'a été, il est vrai, quo soup.
çonnée, à cause des cendres de papier brûlé que Bricard vit sur
le parquet de la chambre de son maître en y entrant le lende-
main. D'où l'on a conclu que M. de Gabrinoff avait été attiré
au rendez-vous par une lettre qu'il avait anéantie avant son
départ.

-Ceux qui ont ainsi conclu avaient parfaitement raison...
Seulement, ils se trompaient en croyant que le billet avait été
écrit par Nicole... Je vous jure que la Cardoze n'en a jamais
tracé un seul mot, prononça lentement Bourguignon.

-Ainsi tu es de ceux qui supposent qu'une lettre fut
l'amorce du guet-apens ?

-Je fais mieux que de supposer, j'en suis certain.
Ily avait un tel ton d'assurance dans cette réponse du

estique que M. de Valnao le regarda tout stupifait.
-Ma certitude VOUS sembl singulière, n'estil pas vrai ?

interrogea le vieillard.
-Quand tout le monde, à cause des cendres, soupçonne

seulement qu'un billet a pu exister... comment se fait il que,
toi, tu affirmes son existence d'une façon aussi péremptoire ?

Bourguignon eut un sourire triste.
-Pour peu que M. le comte y tienne, ajouta-t-il d'une voix

grave, je puis aussi lui en apprendre le contenu.
-Tu le :ais donc ? s'écria Franeis en tressaillant de sur-

prise.
-Si je ne connaissais pas le vrai coupable, comment pour-

rais-je vous affirmer que Nicole est innocente et que ce n'est pas
31Mc de Gabrinoff qui a frappé son mari ?

-Et que contenait cette lettre ? demanda M. de Vaînae
aee une doulouAreuse curiosité,

Le valet parat d'abord hé.,iter, puis d'un ton qui se fit
doux et mélancolique :

-Eu pensant à ce que vous fait souffrir ce passé qua vouS
n coinaissess pourtant que bien imparfaitement, je n'ose vous
le dévoiler tout entier.

La comte se leva brusquement do son fauteuil et vint à
Bourguignon, sur les épaules duquel il appuya ses mains fébriles.

-- 'coute.moi, vieil ami, dit il. La somme de mes tortures
ne peut plus otre dépassée. Tant horrible que soit la vérité, je
veux la connaître, car, si éti ange que doive te paraître la tuotif
de ma funeste insistanee... j'ai besoin, à côté de la terreur qui
emplit mon ame, qu'un fLit, qu'un incident... que sais je ?...
vienne me prouver que Berthe, tant coupable, a pu Otre entraî-
née par une menaçante circonstance.

Une seconde fois, le vieillard reimua la tête et il répondit.
-Ne gardez pas cette espérance, monsieur le comte. Mme

de Gabrinoff n'a pu agir sous la pression d'aucun événement
inattendu...car toutes les circonstances du meurtre, o'est elle-
même qui les a fait naître.

Francis retomba anéanti sur son fauteuil.
-Ainsi, sauf son féroce dévouement pour moi, rien, dans

le passé, ne plaide pour nua seur ? balbutia-t-il.
Comme le jeune homme, aprèi avoir achevé ces mots,

regardait le vieux serviteur dans les yeux, en semblant implorer
qu'il lui laissât la plus minime illusion, Bourguignon demanda
de sa voix calme :

-- M. le comte désire t.il connaître le contenu de ce billet
que brûla M. de Gabrinoff avant de se rendro au rendez.vouas
où la mort l'attendait ?

-Est-ce donc une réponse à ce que je viens de te dire ?
bégaya Francis, secoué par l'épouvante d'avoir encore à appren-
dre quelque nouvelle infamie.

-Oui, c'est une réponFo, dit le domestique, sans pitié pour
la souffrance du jeune homme.

M. de Vainac s'affaissa blême sur son fauteuil et, se voilant
encore la face de ses mains, il prononçi bien bas :

-Parle donc ? Je suis résigné à tout entendre.
-,e ne puis vous garantir les mots exacts des phrases,

mais je vous jure que le sens du billet était celui-ci : " A deux
heures du matin, près de la maison du garde Cardoze, si M. de
Gabrinoff veut venir rô ier cette nuit dans son pare, il arrivera
en tiers au rendez-vous que la comtesse y a donné à son
amant. "

En écoutant le valet, Francis avait brusquement relevé la
tête et une lueur de joie s'était subitement allumée dans son
regard.

-Dis-tu vrai ? s'écria t-il.
-Sur mon honneur, oui.
-Ainsi Berthe a tué ou fait tuer son mari pour éviter

d'être elle-même frappée par lui, continua de Valnaa avec une
fidvreuse vivacité. Merci, vieil ami. Merci de me donner cette
sorte d'excuse que mou désespoir cherchait au crime de ma
soeur. Au lieu de la voir combinant de sang-froid et exécutant
sans hésitation le meurtre de son mari, j'éprouve une triste joie
à apprendre que la mort de M. de Gabrinoff, non préméditée
par Berihe, a été le résultat d'une de ces terribles et imprévues
nécessités où, pour se soustraire au trépas, on se fait meurtrier.
Le crime de ma soeur est toujours épouvantable, mais, au moins,
il perd ce Iâehe carantère d'un guet-apens où l'on égorge de
sang-froid sa victime...
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Bourguignon intorrompit de la main M. de Valnao.
-Veuillez me laisser continuor, dit il froidement. La suite

de mon récit va vous répondro pour moi. Si cruelle que soit la
tàobe de vous retirer votre dernière croyance, je vous dirai que
Mme de Gabrinoff avait implacablement résolu la mort de son
mari et qu'elle a tout préparé pour en faire retomber la respon-
sabilité sur un innocent. L'antipathie de Jacques Cardozo pour
le comte était notoire. Ue scènue de menaces de mort, dont
plusieurs personnes avaient été les témoina, était venuo encore
tout récemment affirmer les mauvaises dispositions de Jacques
pour son maître. Il était donc certain que la voix publique
accuserait Io garde-chasse lu jour où le cadavro de M. de Gabri.
noff serait ramassé près do la demeure de son ennemi avéré. Or,
pour que son mari fût trouvé mort en cet endroit, la comtesse
s'était dit qu'il fallait l'y attirer vivant.

-O'est dono, selon toi, pour le faire tuer par Jacques
qu'elle poussa Nicole à écrire le billet ?

-Non, -ous ai.je déjà dit, Jacques et Nicole furent inno-.
cents... Mme de Gabrinoff savait trop bien que le père et la fille
refuseraient leur aide... Et puis, quel besoin avait-elle d'em-
ployer ces Cardose quand cHe possédait sous la main un esclave
que sa beauté lui avait livré.

-Que veux tu dire ?
-M. d Armangis était devenu éperdument amoureux de

votre sour.
-Et il était son amant ?
-Oh I non pas I fit Bourguignon avec un amer sourire.

Non, il ne l'était pas encore, muais il crut qu'il allait le devenir
quand, uu soir, après une scène de prières et de larmes, Mune
de Gabrinoff conbentit à lui accorder son premier rendez vous,
la nuit, à deux heures, dans le pare.

-Et ce rendez-vois fat surpris par un lâche dénonciateur
qui te bâta d'en avertir le comte par un billet ?

-Non, il n'y a pas eu de dénonciateur en tiers dans ce
drame.

-Mais qui donc a prévenu M. de Gabrinoff ?
-Ce fut Mme la comtesse qui, un déguisant son écriture

dans ce billet anonyme, indiqua elle-même à son mari l'heure
et l'endroit du rendez.vous.

A cette effroyable infamie qui lui était révélc'e sur sa sour,
Francis se releva d'un seul bond et s'écria d'une voix qui trem
blait d'indignation

-Tu mens 1
Bourguignon resta calme devant ce subit élan du comte, et

prononça simplement :
-J'ai dit la vérité.
La figure grave du vieillard, sa triste fermeté et surtout

l'accent de sir.cérité qui avait accentué sa réponse, firent oou-
dain tomber l'emportement de M. de Valnac, qui, cette fois,
reprit d'un ton suppliant :

-. Je t'en conjure, dis-moi que Berthe, surprise par son
époux, a pu, dans un premier moment de terreur, demander à
M. d'Armangis de la protéger contre la fureur d'un époux...
dis-moi cela et je te croirai... mais, par grâce I ne persiste pas
à m'affirmer que ma sour avait combiné de longue main cette
rencontre où l'un de ces hommes devait trouver la mort et dont
l'autre sortirait meurtrier... c'est trop horrible pour que ma
raison épouvantéo puisse te croire.

-Non I fit durement le laquais, non, je n'atténuerai pas la
vérité... il est de mion devoir de vous l'apprendre tout entière

Non, je ne vous dirai pas que Mmie de Gabrinoff a été surprise.
Elle était si certaine de voir son mari, après le billet 'noonyh
qu'elle lui avait adressé, accourir à ce rendez vous, qu'ello avait
apporté le couteau dont elle comptoit armer la main de çon
amant.

-Mensonge I mensonge I répéta désespérément Franci.
qui se refusait à voir dans sa soeur le monstre cru'e- qui lui était
dé.igné.

Bourguignon s'approcha du jeune homme qui, tout convul
sif, s'était cramponné, pour ne pas tomber, au dossier de son
fauteuil, et lui dit avec 'u sorte de ton paternel que son âge
autorisait.:

-Hélas I mon enfant, moi, In premier, je voudrais que
tout cela fat. un mensonge... Mais le doute est impossible... .ar
cette exécrable action est attestée par une preuve écrito le la
main même de votre soeur... Vous êtes venu ici pour connaitre
ce passé dont vous igmori z la plus sinistre partie. Maintenant
vous savez quels furent les deux meurtriers.

-La main de Dieu s'est déjà appesantie aur d'Armangis'
murmura en frémissant le comte.

-Et il fut peut,être un des moins coupables, reprit le
domestique. Celui là étaitheureux, loyal, probe, quand un ter-
rible amour, une de ce, passions maudites qui broient un homime
en leurs sinistres replis, vint le jeter, lui, sans volonté comme
sans énergie, sous la domination de votre soeur.

" Que b'est-il passé à ce rendez-vous où périt le Russe?
on le devine facilement sans y avoir assisté. Au moment fatal,
d'Armangis s'est senti en main le couteau que venait d'y gUi'er
Berthe, et alors, fou d'amour, éperdu de peur en présence du
danger qui menaçait la fei ne, il a tué le mari avant qu'une
lueur de raison eût le temps d'arrêter son bras.

" Oui, celui.là, je le répète, est un des moins coupabl.
Ces remords qui, apiès vingt cinq ans écoulés, ont amené la f10it
commencèrent le lendemain mête du crime. Eu quelques jourt,
il devint sombre et tremblant d'une incessante fièvre d'angoise.
Son amour s'était changé en une indomptable terreur quand il
se retrouvait en présence de celle qui l'avait poussé au meurtre
pour lequel allait périr un innocent.

" Jusqu'au jour où l'exécution de Jacques lui assura l'in
punité, ce que M. d'Arman'gis souffrit dut être effrayant. Enfin

une lueur d'énergie vint l'animer et il voulut se soustrait- it
la fuite à l'empire du madame de Gabrinoff... Ce qui dev-itle
sauver fut précisément la cause de sa perte...Oui, cette déci4iOc
lui fut funeste. Le jour qu'il choisit pour sa fuite fut celui OÙ
M. le chevalier quittait le château.

" Se sachant incapable de résister à une prière ou a un
ordre s'il faisait à l'avance connaître son projet, M. d'Armnini
attendit jusqu'à la dernière minute, et ce fut en costu.'de
voyage qu'il se présenta dtvant Berthe, alors que près d'elle se
trouvait mon maître et M. de Jozères.

.- Un sombre et habile coquin, celui-là I murmura Francis
à mi-voix en entendant le dernier nom.

-M. d'Armangis s'était dit que leur présence empêclierait
la comtesse de rien tenter pour le retenir... et son calcul était
juste, car Berthe, devant eux, fut oUigée d'étouffer l'imns&nco
colère qui s'empara d'elle en voyant que son esclave allait J"5ra
der. Ce départ la surprenait tant à l'improviste, cette inpoý-
sibilité d'exprimer sa volonté devant témoins la mettait subh#
ment en un tel trouble que cette femme si rusée, si habile en sd
trames, perdit son sang-froid et commit une irvprudenee. laute
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do pouvoir parler, elle voulut écrire, et, sous prétexte d'envoyer
de soi nouvelles à une amie de Pariq, elle griffonnta à la hâte
ue lettre qui, en réalité, était pour M. di',tAritangis.

Votre soeur espérait quo ce mîalhîeureux, après l'avoir luo
au premier moment favorable, trouverasit un moyen de se f.épa-
rer dIe son compagnon de route pour revenir vers elle. Il en fut,
par mialheur, tolut autrement que l'avait pensé iMme de Gabri-
cIT ffNon.soulemcnt il. d'Aruîangis ne revint pas, nmais encore
il ce prit point connaissance do ou compromettant billet dont
vÇoiti la teneur

Il Quo peux tu craindre, maintenant qu'un autre a payé
"ipour nous de sa vie ? Eit ce quand on a fait la place nette
siqu'il f.sut la quitter... surtout lorsque la récompense proiie

vaus attend ? Reviens, je t'aime I
Berthe a osé écrire ues lignes 1 s'écria Francis avec un

fisnd'horreur.
-En toutes lettree, monsieur leceomte. Trois heures plus

tar, resueaudébut du voyage, M. d'Arinangis, à propos

duedispute après boire, rcevait de mon maître un coup d'épée
qui le couchait mourant sur unc banquette d'auberge. En appre.
caant du méde:cin, qu'on avait appelé, que le délire allait b'eus-
parer do lui, il eut la prudente idée d'anéantir l'écrit... Il le
brûla sans le lire... Avant de détruire ce billet, si le blessé
l'avait déplié, il se serait aperçu qu'il nu possédait plus qu'une
simple feuille de papier blane, substituée par M. de Saint-
Datasse à la lettre dont il s'était emnparé pendant le premier éva.
couissement de soli adversaire.

-E't cette lettre existe encore ? balbutia M. de Valnae.
-Oui, monsieur le comte.
-Tu bais où clle se trouve ?
-Parfaitement.
-Alors je suis sauvé 1 cria Francis dont tons les traits

s'illuiminèrenit d'une soudaine joie.
-Pourquoi êicesvous sauvé ? demtanda Bourguignon dc-

taeuté impassible.
-Parce que je sais que tu ml'aimers et que tu n'hésiteras

pas, par pitié pour moi, à faire disparaître cette trace du passé.
Le valet remua la tête.
-Tu me refuses ?
-P>ositivemecnt.
-Pour quel motif ?
-P>arce que ce papier, comme plusieurs autres, est la

s4uregarde d'un malheureux imprudent qui, je ne sais où, est
en ce moment tombé dans un traquenard.

-Que veux-tu dire ?
-Que, depuis trois jours, mon jeune maître a disparu...

A coup sûr on l'a attiré dans quelque piège. Trois personnes
out intérêt à le tenir sous leur coupe... De ces trois intéressés,
duz sont étrangers à la disparition, ie m'en suis assuré
aujourd'hui même... La troisième personne est Mmne d'At-
cangis ...

-Ainsi, tu accuses nma soeur ?
-Oui, monsieur de Vaînso.
-Hh bien, tu es injuste. Car, loin de s'occuper de ton

tune iu:ïîr,', elle ent partie tantôt cn voyage.
Si calme qu'il fût, Bourguignon ne put maîtriser un pre-

iti nioureiinet de joyeux espoir.
->artie 1 Pour quel endroit ? m'écria-t-il.
-Je l'ignore complètement.
La cou-te satitsfaction du domestique qui, un moment,

s'était cru sur la piste d'Avril, it atssit6t plaee à une skourde
rage.

- Tant pi4 I umonsieur le (cuite, dit-il d'une voix aigre, il
est malheureux que voui no sachiez pas où se trouve votre soeur,
car vous aviez là une excelltu rte occasion de l'empdoher de coin.
mettre quelque mauvais action.

Avant que Francis pût prononcer un mot, la sonnette de
l'apparteuicnt tinta bruyamiment.

-Et-ce mon pigeon voyageur qui revient enfin au colom-
bier ? sa demanda le -icillard.

Et, prenant une des deux bougies allumiées sur la cheminée,
il alla ouvrir.

C'étaient M. de Jozères et le docteur Portier qui se pré.
sentaient.

A la vue dei; deux comnplicesq, un réel contentement s'em-.
para de Bourguignon. Leur empressement à venir le relancer
.1 domicile prouvait qu'il leur avait eérieusement nais la puce à
l'oreille quand le miatin, chez Perrier, il avait parlé de certain
dépôt qui passerait dans les mains du préfet de police si l'ab-
sence de Psal Avril durait pluu de dix jours.

-Mes coquins ont la peur au ventre, se dit-il tout en des.
sinant un humble baluit.

-Nous t'apportons une bottas nouvelle, mon brave g.srgon,
débuta le médecin, qui, pénétrant le premier dans l'antichamu-
bre, sie dirigea vers la porte du salon.

Au lieu de faire un gest-e ou de souffler un mot qui pût
donner l'éveil au docteur que quelqu'un se trouvait au salon,
le vieux valet, feignoant de ne pas comprendre l'intention, ouvrit
tout naturellement la porte du couloir condluisant à la chambre
à coucher dans lequel il s'engagea eu s'écriant:

-Ah 1 nicq excellents messieurs, que de bouité de votre
part de venir ainsi, à pareille heure, rasiurer un pauvre domes.
tique inquit I

Et, contine, ce disant, il uh'cn allait avec ba bougie à la
main, les deux hommes suivirent iu.stinctivemetnt la lunrinière
qui S'éloignait.

-Là I fit-il, installez vous .1 chaque coin de la cheminée.
Je vais vous ranimer le feu qlui s'est un petu éteint pendant que
j'étais assoupi... je cours chercher des bûches.

-Mais non, ne te donne pas cette peine, nous en avons
tout au plus pour deux inutes à te parler, dit de Jozères ten-
tant d'arrêter le bonhomme, qui se dirigeait à nouveau vers
l'anticlirmbre ou se trouvait le coffre à bois.

BourguigLnon se redressa roide comme un pieu, et de sa
voix la plus grave:

-N'en cussi' z-vous mêmue que pour une demni-seconde,
prononça t-il, je ne veux pas que, cete nuit, l'ombre de feu mon
honoré maître puisse venir tue reproeber d'avoir laissé grelotter
ses dteux plus intimes amis atu coin lie son foyer refroidi.

Les manies du domestique étaienrt trop connues de l'ex-
magiàtrat pour qu'il essayât- plus lougt.smps de s'opposer à son
Zèle entêté.

-Alors fitis à ta guise, dit-il un cédant.
Le laquais regagna l'antichambre, touvrît presteiiient et

sans bruit la porte du salon où Francis atkendait son retour, et
le doigt tourné vers- le chambre à coucher, il murmura bien bas
à l'oreille du jeune bonie :u

-Ecoutez, nmonsieur le comete, et inspirez-vous des circons-
tances... surtout ne vous étonniez pas 4c.s bourdes que je vais
leur conter,
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Puis, rapidement, il souffla la seconde bougie qu'il avait
laissée dans le salon. Cette précaution n'était pas inutile, car la
lumière était à peine éteinte que la porte de communication
entre la chambre à coucher s'entr'ouvrait doucement. C'était le
prudent Perrier qui, en l'absence de Bourguignon, s'assurait
que personne n'était dans le salon qui pût entendre. L'obscurité,
dans laquelle le domestique et Francis se tenaient immobiles,
tranquillisa le docteur qui referma la porte.

Les bras chargés de bùches, Bourguignon revint bientôt de
l'antichambre par le couloir.

-Maintenant ces messieurs vont pouvoir parler au chaud,
dit.il après avoir jeté son bois dans l'âtre.

Puis, s'écartant de la cheminée, il prononça gravement sa
formule :

-Aux ordres de ces messieurs.
-Oh I fit Perrier d'un ton dégagé, peut-être attaches-tu

à notre visite plus d'importance qu'elle n'en comporte. Mon gen-
dre et moi, nous passions devant la maison et l'idée nous est
venue de monter pour nous informer si tu avais enfin des nou-
velles de M. Avril.

-Mes deux sacripants l'ont trouvé, se dit aussitôt le vieil.
ard, car sans cela, eux que j'ai vus si tremblants ce matin,

quand je leur ai insinué ma petite menace, n'auraient pas ce
soir un pareil air triomphant.

Puis, poussant un gros soupir, il gémit mélancoliquement:
-Hélas I non... Je suis toujours sans la plus mince nou-

velle... sans la moindre lettre.
M. de Josères ie mit à sourire.
-Oh I le jeune gaillard, en l'endroit où-il se trouve, a

bien autre chose à penser qu'à écrire des lettres, dit-il.
-Ah 1 vous savez done où il est ?
-Parfaitement... Aussi devras tu en prévenir bien vite le

dépositaire des papiers, ajouta Perrier affectant de ne pas
appuyer sur cette recommandation, mais guettant Bourguignon
du coin de l'oil.

Le Valet sentit aussitôt le piège et prenant un air étonné
-Prévenir le dépositaire ? répétait il. Est-ce que j'ai

oublié ce matin de dire à ces messieurs que j'ignorais que: est
ce dépositaire ?

-Allons, mon cher, ne faites donc pas ainsi le discret I
ricana de Jozères.

Bourguignon étendit gravement la main et d'une voix
pleine de tristesse de voir qu'on doutait de sa sincérité, il
répondit en levant les yeux au plafond :

-Ah I messieurs. que nous mourions à l'instant tous les
trois, si je ne vous ai pas dit vrai. Non, je ne sais rien. . c'est
ce que je me suis tué aujourd'hui à vouloir persuader à M. le
comte de Valnac.

Le nom du comte fit tressauter les complices.
-M. de Valnac est venu ici ? s'écria Perrier oubliant de

se contraindre.
-J'ai reçu sa visite, il y a deux heures.
-Que voulait-il ? que demandait-il ? questionna vivement

le docteur.
-Oh I de vraies bêtises auxquelles je n'ai pas compris un

mot... car M. de Valnac est persuader, comme vous l'étioz ce
matin, que je sais quelque chose de tous ces secrets que M. de
Saint-Dutasse a collectionnés avec preuves à l'appui, durant sa
longue existence.

-Mais apprends-nous donc ce que te demandait le comte ?
ipoista Perrier,

-Des bêtisses I de vraies bêtises!1 Figures-vous que M. de
Valnac s'est fourré dans la tête que si son beau frère est devenu
fou, ce doit être le souvenir de mystérieux faits du passé qui
lui trouble la cervelle. Alors le comte a été pris d'une furieuse
envie de fouiller ce passé... de découvrir ceux qui ont englobé
M. d'Armangis en quelque perfides trames. . et de le venger.

Tout en échangeant de furtifs regards, le docteur et de
Jozères avaient craintivement écouté ce bavardage d'où il res-
sortait, pour eux, qu'un nouvel ennemi allait encore se mettre à
leurs trousses.

Ce fut le médecin qui reprit la parole
-Tout ce que tu nous dis là ne nous a pas encore positi-

vement appris ce que venait faire ici M. de Valnac.
-M. le comte sachant que, jadis, M. de Saint-Datasse a

été beaucoup mêlé à la vie de son beau-fIrère, tenait à m'interro-
ger. Comme vous, absolument comme vous, messieurs, il sup-
posait que mon très-honoré maître m'avait initié à tous ses
secrets... et que je pourrais lui conter ce qu'il veut tant savoir.

-Et que lui as-tu raconté ? demanda Perrier en le fixant
dans les yeux.

Bourguignon ,trouva aussitôt un niais sourire.

-Que diable pouvais je lui apprendre ? Estece que je ne
vous ai pas dit que M. de Saint-Datasse était très-cachottier
avec moi ? Je n'avais pas sa confiance, quoi ! Aussi ne sais-je
rien... sauf ce que, personnellement, j'ai pu voir.

Le vieillard s'arrêta pour se frapper le front, puis'il
s'écria :

-Tenez... à propos de ce que j'ai vu... j'ai appris quelque
chose à M. de Valnac. C'est l'aventure d'un duel en voyage, à
la suite duquel, mon maitre et moi, nous avons laissé M. d'Ar-
mangis blessé entre les mains d'un médecin de village... Mais le
nom du médecin ou du village, voilà, par exemple, ce que je n'ai
su lui dire.

-Vraiment ? fit Perrier, dont l'oil s'éclaira joyeux.
-Dame I nous voyagions de nuit, ce qui ne m'a pas laissé

apercevoir le village ni fait. penser à demander comment on
l'appelait. Quant à l'homme, on a dit : Y a-t-il un médecin ?
Qu'en pensez vous, docteur ?... Docteur et médecin, cela ne vous
apprend pas un nom, n'est-ce pas ? Pour l'avoir vu... oui, je l'ai
vu...mais comment ? Figurez-vous une immense salle&d'auberge
éclairée par une unique chandelle. On y aurait rencontré son
père que, peut-être, ne l'aurait-on pas reconnu... Et puis je
n'avais pas de raison particulière pour dévisager cet homme.

it, en souriant
-Ce qui fait, ajouta-t il, que le seul renseignement qu'il

m'a été possible de donner à M. de Valnac lui est complétement
inutile.

Puis, sans transition, arrêtant son regard sur le foyer,
Bourguignon s'écria subitement :

-Oh!1 comme ça sfile vite le bois de hêtre I il vous donne
un feu gai... mais qui ne dure pas... Voilà déjà la charge que
j'avais apportée bientôt à sa fin... Je vais chercher une nouvelle
provision.

Comme il se dirigeait vers le couloir, Perrier se leva de son
siége en disant :

-T'imagines-tu, mon brave ami, que nous allons paser la
nuit au coin de la cheminée ? Tu oublies donc que nous sommes
montés pour te dire seulement de prévenir le dépositaire de
n'être plus inquiet à propos de ton maître qui va t'être rendu..,
Maintenant que te voilà averti, nous te quittons,
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-Est-ce qu'ils vont filer sans m'apprendre en quel endroit
ils ont déniché mon jeune homme ? se demanda le domestique
en les voyant se préparer au départ.

-Allons, bonsoir, mon brave garçon, dit M. de Jozères en
faisant deux pas vers le couloir.

-Dors bien, répéta le docteur.
Pendant ces adieux, Bourguignon s'était accroupi devant

le foyer et, une pelle à la main, il couvrait le feu de cendres, afin
de l'étouffer.

-Oh I oui, reprit-il, je me coucherai bien heureux... tout
à l'heure... quand je rentrerai.

Et, se relevant, il ajouta à mi voix
-Ainsi arrangées, les bûches vont se consumer tout diou-

cement et je retrouverai encore du feu à mon retour.
-Ahgi, tu sors donc ? s'informa de Jozères surpris.
-Oui, je vais avoir l'honneur de descendre avec ces mes-

sieurs.

-Sais-tu bien l'heure qu'il est ?
-Onze heures environ... Mais M. le comte de Valnac ne

m'attend pas avant minuit.
-Tu as un rendez-vous avec M. de Valnac 1 dit vivement

de Josères qui reposa son chapeau sur l'angle de la cheminée.
-Oui, il m'attend chtz lui.
-Chez lui ? répéta Perrier en se rasseyant au coin du feu.
-Eh I ch I ils ne songent plus à s'envoler!1 pensa Bourgui-

gnon qui n'avait pas eu l'air de s'apercevoir de cette double
manouvre.

Le docteur avait à peine repris sa place que, sans songer
à ce que le vieux serviteur pourrait présumer de sa curiosité, il
se hta de demander :

-Et que vas tu faire, à près de minuit, chez M. de
Valnae ?

-Chercher le renseignement qu'il a promis de me donner
si, dans cette soirée qu'il a dû passer à l'htel d'Armangis, il
était parvenu à connaître pour quel endroit Mme d'Armangis
est partie en voyage.

-- Ah I tu sais qu'elle a quitté Paris aujourd'hui ?
-Oui... sur les deux heures... C'est M. de Valnac qui,

tout en causant, m'a donné ce détail préciLux.
-Précieux 1... pourquoi précieux ? insista brusquement

le docteur.
Bourguignon prit un air moitié souriant, moitié timide et

répondit :
-Vous sertz bien discrets, n'est.ce pas ?
-Mais oui, vingt fois oui, c'est convenu ; parle donc.
Le domestique cligna des yeux, prit un petit air malin, et,

avec un ironique sourire, débita d'un ton quelque peu leste :
-Eh bien, j'ai idée que si je découvrais où se trouve la

colombe, je trouverais mon pigeon roucoulant dans le voisinage.
-Ah 1 bah I fit Perrier en feignant la surprise. D'où peut

te venir pareille supposition ?
-Si vous saviez comme M. Paul était amoureux de cette

belle dame qu'il avait rencontrée aux Italiens 1 Les yeux lui
sortaient de la tête quand il en parlait... et il s'enflammait...
un vrai tison, quoi I Voilà donc que le soir il part pour' aller
dîner chez son idole... Arrive minuit, puis une heure sans qu'il
reparaisse au logis... Moi alors de me dire : " Ah I mon gail-
làtd n'a pas été long à faire son nid... " mais le troisième jour,
c'est-à-dire e ain, en ne le voyant pas reparaître... ne ries
pas de moi 1... il m'a passé dans la cervelle des suppositions de

Tour de Nesles... Vous savez, des grandes dames qui font dis-
paraître les beaux jeunes gens.

-Ah ! la bonne folie I s'écria le docteur en éclatant d'un
faux rire auquel de Joeères s'empressa de joindre le sien.

Bourguignon laissa s'éteindre cette gaieté, puis il reprit:
-- En apprenant tantÔt par M. de Valnac le départ de sa

sour, j'ai compris que j'étais dans le vrai. La belle dame a dû
envoyer le pigeon l'attendre à l'avance dans quelque colombier
où elle est allée le rejoindre... Voilà mon idée, messieurs.

Et comme le vieillard finissait de parler, il surprit le regard
que le docteur lançait à M. de Jozères.

-Décidément, j'ai deviné juste I pensa-t-il.
Puis, à haute voix :
-Qu'en pensez-vous ? demanda-t-il.
-Que tu n'as pas ton bon sens, répliqua l'ancien procu-

cureur en haussant les épaules. En supposant que Mme d'Ar-
mangis soit allée rejoindre M. Paul, crois tu qu'elle n'aura pas
tout fait au monde pour qu'on ne sache où la retrouver ? Elle
se sera refugiée dans quelque coin inconnu... sans doute dans
une auberge ignorée... peut-être aussi en certain rçfuge qu'elle
possède, sans que son frère ait le moindre soupçon de cette
retraite... sa petite tour de Nesles... comme tu disais tout à
l'heure.

Appuyé contre la porte, Francis de Valoac ne perdait pas
un mot de leur conversation.

Et, content de sa plaisonterie, M. de Jozères se renversa
sur son fauteuil sans avoir vu le brusque et fort court mouve.
ment de colère que n'avait pu maîtriser le docteur en entendant
les dernières paroles de son gendre.

Mais ce signe de sourde fureur n'avait pas échappé au
vieux domestique.

-Tiens, se dit-il, le docteur est furieux 1 il paraît que de
Josères vient de commettre une imprudente balourdise... A4quel
sujet ?... Est.ce à propos de tour de Nesles ?... Eh 1 eh 1 Mme
d'Armangis en aurait-elle vraiment une ?

Bourguignon appela sur ses traits toute sa plus lourde bon-
homie et continua :

-Si Mme d'Armangis est propriétaire, ainsi que vous le
supposez, de quelque discret refuge, il peut se faire, bien que
vous en disiez, que M. de Valnac le connaisse et se le soit rap-
pelé après le départ de sa sour.

Tout en parlant, l'oil du vieillard guettait le médecin, dont
il vit les poings se crisper en l'entend'nt revenir sur le pied-à-
terre inconnu que pouvait avoir Mme d'Armaugis.

-La belle possède vraiment une tour de Nesles, pensa le
domestique. Perrier est en rage de me voir appuyer sur ce
détail que de Jozères a betement révélé.

A haute voix, il continua d'un petit ton naïf:
-Si donc le comte s'est souvenu d'un coin quelconque où

il ait chance de retrouver sa sour, nous partirions alors tout de
suite.

De Josères était en veine d'imprudence, car, loin de se con.
traindre comme Perrier, il se leva d'un seul bond de sou siége,
en s'écriant d'une voix alarmée:

-Vous partiriez ? Toi... et qui don* ?
-Moi... et M. de Valnac, dit Bourguignon de son air le

plus innocent.
Au lieu de montrer le trouble de son complice, le docteur

fit entendre un ironique ricanement.
-Le comte est-il si pressé de surprendre sa sour en train

de goûter au fruit défendu ? demanda-t-il.
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Le vieillard remua négativement la tête.
-Oh I non, répliqua-t-il tranquillement, si M. le comte a

hâte de voir quelqu'un, c'est plutôt M. Avril. Depuis que je lui
ai appris que mon jeune maître a hérité de toutes les révéla.
tions du chevalier de Saint-Dutasse, M. de Valnac brûle du
désir de savoir à quelle aventure M. d'Armaagis doit sa folie.
Coûte que coûte, il est déterminé à acheter ce secret de l'héri-
tier, afin de châtier les misérables qui ont perdu son beau-frère.

Tout en parlant, Bourguignon était allé prendre son cha-
peau et le brossait de la manche de son habit, sans regarder l[s
deux hommes.

En l'écoutant, Perrier avait promptement étudié la situa-
tion. Il lui fallait gagner de vitesse M. de Valnac auprès de
Paul Avril, et, à prix d'or, avoir obtenu de l'héritier de Saint
Datasse toutes les preuves du passé avant que le comte l'eût
rejoint. Après avoir d'un impératif regard commandé le silence
à M. de Jozères, il vint à Bourguignon, et lui frappant sur
l'épaule

-Allons, dit-il en souriant, couche-toi, mon brave. Ton
maître te sera rendu sans qu'il soit besoin que tu ailles courir
les rues passé minuit... attendu que, demain matin, nous te
ramènerons M. Avril... et le comte pourra alors s'aboucher avec

lui tant qu'il lui plaira.
Le visage du serviteur s'éclaira tout radieux d'une sou-

daine joie.
-Vrai I fit-il. Vous êtes sûr que M. Avril sera ici demain

matin ?
-D'autant plus sûrs que nous partons ce soir pour te le

chercher. Le hasard a fait qu'un ami nous a donné le numéro
duafiacre qui a emmené Mie Arangis. La plus heureuse
des chances nous a fait ensuite rencontrer, stationnant sur le
quai Voltaire, cette voiture qui revenait de sa longue excursion.
Le cocher nous a déclaré qu'il avait en tifet conduit une dame
à quelques lieues de Paris, et, au signalement qu'il nous a fourni
de sa voyageuse, nous avons parfaitement reconnu Mme d'Ar-
mangie. Cet homme s'est engagé à nous la faire retrouver et,
en ce moment même, il nous attend en bas avec sa voiture.

-Et vous appelez ce village ?
-Ah I tu nous en demandes trop, car le cocher n'en sait

rien... Tout le long du chemin, il s'est guidé sur les indications
de sa voyageuse... Il sait seulement, comme point de repère,
que c'est dans les environs d'un autre village nommé Montfer-
meil..., mais, au nom près qu'il ignore, il se croit assez sûr
de sa route pour nous conduire à la retraite de Mme d'Ar-
mangis.

Et, retirant à Bourguignon son chapeau des mains, le doc-
teur ajouta :

-Ainsi donc, lu lieu de sortir, couche-toi et endors-toi 'n
te disant que demain M. Avril sera de retour... ce qui vous
aura évité, à M. de Valnac et à toi, une inutile fatigue.

Le domestique étouffa un bâillement :
-J'ai bien envie de proliter de votre conseil.
-Et tu feras d'autant mieux que... tiens, regarde cetté

pendule... il est déjà plus de minuit et demi, et M. de Valnac
ne doit plus t'attendre.

-C'est pourtant vrai I fit le vieillard, dont un second bâil-
lement ouvrit démesurément la bouche.

-Tu le vois, tu tombes de sommeil. Met-toi au lit, et
laisse-nous le plaisir de te ramener ton maître.

-Ma foi I je me décide.

-Trèsbien. Ronfle sans remords et compte sur nous, dit
amicalement Perrier.

Puis, se retournant vers de Jozères
-Et nous, en route I commanda-t-il.
Tout ensommeillé, Bourguignon prit un bougeoir, et, en

trébuchant, les reconduisit jusqu'à la porte de l'appartement
qu'il referma derrière eux.

L'oreille à la porte, il les écouta descendre. Quand le
bruit de leurs pas se fut éteint dans les profondeurs de l'esca-
lier, il se précipita dans le salon en s'écriant

-A l'ouvre, monsieur de Valnac!
Mais le salon était vide ; Francis avait disparu I
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