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Lu Foret de Bondu
GrAND ROM11AN SiSTORIQUR

(Voiur :t parti r tiu n" I )

C'IIA 1'l'RE X
I.t rziigee confideceCC.

Laissé euxl dains lViinmcnFe salle souterraine qui lui
siervait de ririi, le jeune Hlenri <le Souivré. malgré

l'éner-ie morale (lotit il était dloué, demeura longtemp.e
aI)mé ansune sorte tie prostation.

Assis sur tin escabeau de bois, le front plongé darns
ses d]eux mains dlonit les doigts se crispaient dane sa
chevelure, il était livré à une sorte d'effarement qui
provenait (le la rapidité et de l'inattendu des ecêa'cs
terribles auxquelles il venait d'assister.

Il était conmme terrassé par la mort foudroyante de
son ami et par le sentiment de son impuissance en
présence des rentiments dc haine et des menaces for-
multées, devant fui, par le jeune homme imaequé contre
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sa jeune flancée, sa belle et adorée Marguerite ! Ce qui
augmenedit l'affreuse anxiété qui l'étreignait, c'est qu'il
songgait aux dangers que courait la pauvre enfant.

Et il ne pouvait rien, rien pour la sauver 1
Cepandant la vaillance naturelle de son tempérament

reprit bientôt le dessus.
Il secoua la torpeur qui l'oppressait et se dressa dans

un mouvement de réaction contre soni désespoir.
Il secoua la tête, passa les mains sur son front et sur

ses yeux, comme pour chasser les dernières étreintes
du trouble qui l'avait d'abord envahi.

-Eh quoi 1 fit-il comme s'il s'éveillait d'un mauvais
rêve, est-il possible qu'un homme de cœur se laisse
aller à un tel anéantissement 1 Je me croyis prêt con-
tre toute éventualité, et voilà que je faiblis ! Ah ! je le
sens, c'est la pensée de Marguerite qui m'a rendu ainsi
faible devant le péril! c'est pour elle quej'ai été frappé
d'épouvante... Mais c'est pour elle qu'il me faut faire
appel à tout mon courage et à toute mon énergie. Je
suis aux mains de gens implacables et puissants. Lut-
tons 1 La partie est à la hauteur de mon audace, de mon
sang froid, et le gain sera la main de ma chère Margue-
rite. Je suis ici enseveli sous des voûtes profondes;
mais l'amour, comme la foi, peut transporter des mon-
tagnes i

Raffermi par cette résolution, Henri de Souvré regar-
da sa situation en face, et tint conseil avec lui-même.

Et d'adord, quel serait sa conduite à l'égard de ses
ennemis ?

Le jeune hoAnme était une nature loyale et droite.
Mais à cette époque les gentilshommes avaient des

idées particulières sur le point d'honneur.
Vis-à-vis d'adversaires de leur monde, la conscience

leur imposait des devoirs, et ils ne devaient combattre
qu'avec des armes courtoises et des moyens qui leur
laissassent l'estime d'eux-mêmes; nous parlons des
vrais gentilshommes, car beaucoup de nobles ne seþri-
vaient pas, poûr arriver aux honneurs ou à la richesse,
de se couvrir de tous les crimes et d'avoir recours à
toutes les infamies.

Mais Henri de Souvré était un véritable gentilhomme
dans une acception restreinte aux mours et aux idées
de l'époque.

-Il s'agit ici, sans nul doute, se dit le jeune amant
de Marguerite, de vulgaiùes bandits, manants, pillards
et assassins, contre qui tout est permis. Par la ruse aussi
bien que par la force, il faut que je sorte d'ici, que je
m'arrache de leurs mains souillées de sang. Ces assas-
sins ne sont que des cerfs »évoltés contre leur seigneur
aussi bien que contre le roi et la société. On ne traite
avec eux pas plus qu'on ne traite avec les bêtes fauves.
On ne s'engage qu'avec des égaux, et toute promesse
arrachée par ces coureurs des bois est non avenue de
plein droit.

Ainsi décidé à agir d'après ces principes, Henri de
Souvré se mit à inspecter sa plison.

On avait oublié de lui enlever son poignard, et avec
le manche, qui était d'acier, il sonda les murs autour
dlui

la $re rendit partout un son mat; auenne issue
t-

autre que celle par où il avait été aMené ne se révéla
sous les appels de son arme.

- L'unique porte, en cœur de chêne, de sa prison, ren-
forcée obliquement de grosses pièces de bois et cons-
tellée d'énormes clous, paraissait inébranlable. Une
fermeture compliquée enlevait de ce côté tout espoir
d'évasion.

Cependant le jeune homme remarqua que dans ce
souterrain creusé profondément, l'air lui arrivait frais
et léger.

Il y avait donc une ouverture autre que, celle de la
porte.

Henri prit la torche qu'on lui avait laissée, et éleva
autour de lui sa lueur rougeatre et vacillante.

L'inclinationr de la flamme lui Indiqua d'où venait
l'air qui s'introduisait dans son cachot,

En effet, au-dessus de la porte régnait un imposte
donnant sur des galeries extérieures.

Mais cette ouverture était protégée par une double
grille de forts barreaux de fer entrecroisés. Ces barreaux
étaient en outre hérissés de pointes..

Le jeune homme, à ce formidable aspect, eut un mou-
vement de rage causé par la déception,

Puis son front s'éclaircit.
-Bah!1 se dit-il, il me faudra du temps; mais avec

de la patience, je briserai ces obstacles.
Il avait jeté les yeux sur la large lame de son poi-

gnard.
En ébréchant un des côtés sur les pierres de sa

prison, il pouvait se confectionner une scie assez con-
venable.

Toutes ces réflexions, toutes ces constatations heu-
reuses l'avaient un peu réconforté au moral; il sentit
le besoin de refaire ses forces physiqùes, et Il se décida
à faire honneur aux mets que son géolier avait laissés
à sa portée.

D'un panier assez bien fourni il tira un poulet froid,
des fruits, un pain tendre, et une bouteille à laquelle
la torche qui l'éclairait donnait des tous de rubis fort
engagegnts.

-Tiens!1 tiens ! murmura le jeune homme ; décidé-
ment mes ennemis font bien les choses à mon égard.
Est-ce qu'ils voudraient me prendre par la.... non par
les douceurs.

Il se mit à dévorer ces savoureuses victuailles, avec
la tranquillité d'un héros et avec un appétit de vingt
ans.

Puis comme les émotions de cette fatale journée, une
grande tension d'esprit, une longue marche-à travers la
forêt avaient brisé son èorps; il a'étendit, on soldat, sur
la couche un peu dure qui garnissait sa prison, et s'eni-
dormit d'un sommeil traversé de songes agités.

Naturellement l'image de Marguerite anima tous ces
rêves incohé.rents. Il la vit, belle, aimante, adorée,.dans
ce salon de Bois-le-Vicomte où elle était entourée de
tant d'hommages, mais où elle n'avait de regards et de
sourires que pour son jeune fiancé.

Il avait senti sa petite maiu fr4missante, il I& regar-
dait avec des regards passionnés, noyant son oeur dans
les dnnas IEamamedam IMeu, Io geuuhllag aA
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coup, et, un moment, il put croire que son rêve était une
réalité.

Une jeune femme d'une distinction rare, éblouissante
de beauté, était là près de lui, le couvrant de son regard
attendri, lui pressant tendrement la main et lui souriant
d'un radieux sourire, étoilé de perles.

Le jeune prisonnier, mal éveillé de son rtve charmant,
regardait avec étonnement cette ravissante apparition.

Si épris que soit un un cœur de vingt ans, si préoccupé
qu'il soit d'un autre amour, la vue d'une jolie femme
est toujours agréable.

Et Henri montra, dans le premier sentiment qui l'en-
vahit, tout le plaisir que lui faisait éprouver la vue de
la belle inconnue.

-Où suis-jei qui êtes-vous? murmuralejeune homme
avec une sorte de vavissement et croyant sans doute
que pendant son sommeil il avait été transporté dans
quelque palais enchanté, habité par une fée.

L'inconnue hésitait à parler.
Elle détournait la tête, comme pour cacher ses traits;

une ombre (le tristesse s'était répandue sur son visage.
Avait-elle donc peur, en faisant entendre sa voix, de

rompre le charme qui tenait émerveillé le jeune pri-
sonnier ?

Un profond soupir monta enfin de sa poitrine.
-Qui je suis? murmura-t-elle d'une voix singulière-

ment émue, oh I pour vous, comme pour moi, vous ne
l'apprendrez que trop tôt.

-Cette voix I cette main 1 s'écria Henri qui reçut
comme un choc terrible et qui se recula soudain, arra-
chant brusquement ses doitgs et comme avec horreur,
de l'étreir..te de la jeune femme.

-Vous voyez bien I reprit l'inconnue d'un ton amer,
mais sans paraitre irritée du mouvement de répulsion
qui venait d'agiter le comte de Souvr6. Je vous fais
peur, reprit-elle d'un accent plus sombre.

-Peur, non; horreur.
La jeune femme, à cette riposte, qui la secoua étran-

gement, eut dans les yeux un éclair terrible.
-Le regard de la bohémienne! le regard de l'homme

masqué! murmura Henri qui, malgré tout son courage,
se sentit frissonner.

C'est que la situation était réellement saiissante.
Seul, dans ce souterrain vaguement éclairé des lueurs
sanglantes d'une torche de résine fumeuse, enfermé
sous des voûtes qui avaient dû étouffer bien des cris,
livré à une femme adorablement belle, mais implaca-
ble et. sanguinaire et qui lui apparaissait comme l'ange
du crime, se rappelant surtout la mort épouvantable de
son ami, le marquis de Beaulien, il devait s'attendre
au plus terribles événements.

Ce qui étonnait pourtant le jeune homme, c'est que
malgré la haine mêlée d'effroi que lui inspirait son en-
nemie, il se sentait envahi près d'elle d'un sentiment
inconnu, difficile à analyser. Le mépris n'entrait pas
dans l'horreur qu'il éprouvait pour cette femme. Elle
lui apparaissait comme un génie malfaisant, mais plein
de puissance et de grandeur.

L'inconnue démêla sans doute ses diverses sensa-
tiom dans onjeune interlocuteur, car son front parut

perdre un peu de sa sombre tristesse, et ses yeux adou-
cirent leurs regards.

Ah 1 la vie n'est que fatalité, reprit-elle avec amertu-
me après un silence farouche. Pourquoi aimez-vous
tant cette Marguerite dle Beaulieu? vos rêves sont pleins
de son image, et je vous ai entendu murmurer son nom
pendant que vous dormiez.

-Je l'avoue, dit Henri, je l'aime parce qu'elle est
belle, je l'adore parce qu'elle est bonne 1 Je l'adore en-
fin parce qu'elle est pure 1

-Enfant I vous l'adorez parce que vous l'adorez;
l'amour ne raisonne pas ; il est aveugle.

-Avouez pourtant que, dans ce cas, mon coeur a étL
assez clairvoyant.

-Peut-être...
-Vous osez en douter 1 s'oéria ffeyfri, scandalis5qu'on

pût ne pas tomber en admiration devant son idole.
Mlle Marguerite de Beaulieu est de haute naissance,

elle est très belle, elle a une âme droite et pure, elle
vous aime; je reconnais tout cela. Mais est-ce là tout
ce que devait demander le comte de Souvré, élevé à
l'école de cette fameuse comtesse qui a été mêlée à tant
d'intrigues qolitiques et qui a eu, dans sa jeunesso, une
si grande influence sur les évenements qui ont agité le
règne de Louis XIII? Non, Mlle de Beaulieu n'a pas
cet esprit d'entreprise, cette hauteur de vues, cette
ambition, cette énergie nécessaires à la femme du comte
de Souvré.

-Et sans doute, ricana le jeune homme, vous con-
naissez une femme qui, remplissant le programme que
vous venez de détailler, remplacerait avantageusement
ma chère et bien aimée Marguerite.

-Peut-être, répondit l'inconnue, sans faire attention
à l'ironie renfermée dans les paroles d'Henri.

-Et cette femme, poursuivit Henri avec le même
persiflage, va sans doute m'offrir son illustre alliance.
Elle va m'engager à renoncer à l'amour, au bonheur,
à violer ma parole, me promettant les honneurs et la
puissance, à moi le comte de Souvré qui suis pourtant
un assez grand personnage et qui suis, par ma mère,
assez bien en cour, ce me semble.

A cette sortie de son interlocuteur, l'inconnue eut un
sourire de dédain.

-A moins qu'on m'offre une princesse 'du sang,
continua de Souvré. Et même dans ce cas-là, etje doute
qu'il se présente, je mettrais mon amour au-dessus de
cette alliance illustre,

-Cet amour est devenu impossible 1
-Que dites-vous ? s'écria Henri qui se dréssa et qui

pâlit affreusement.
-Je dis que Mlle de Beaulieu est àjamais perdue pour

vous.
->erdue l exclama Henri.
-A jamais !
-Parce que vous espérez ou me tuer ou me retenir

éternellement prisonnier, interrogea Henri que les pa-
roles énigmatiques de l'inconnue faisaient étrangeprqent
souffrir.

-Vous serez libre, peut-être bientôt, cela dépend de
certains événements. Quant à Mlle de Beaulieu, n'esp-
rez plus la revoir.
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-Un rapt i un assaszinat I it Ilenri avec un senti-
ment d'horreur et de dée'Qp'oir.

-Mlle de Beaulieu vivra ; mais elle est morte pour
vou s.

Rassuré sur la vie (le sa fiancée, Ilenri lit un geste
éloquent qui voulait dire que, fût-elle au bout du mon-
de, il irait la chercher ; se trouvat-elle au milieu de
nombreux et implacables razvisseurs, il irait l'arracher
de leurs mains.

CHAPITRE XI

Amours insensées ; haines terribles.

La jeune femme devina sans doute la pensée du
comte de Souvré, car elle fronça le sourcil, son front
s'assombrit, elle devint pâle.

Puis elle haussa les épaules, et son Sil eut une ex-
pres-ion de défi, et ses lèvre" un sourire d'incrédulité.

-Je vous comprends, (lit.elle après un moment (le
silence, vous espérez qu'un jour vous briserez vos fers,
et qu'alors vous aurez assez de puissance pour recon-
quérir votre fiancée. Il faut que vous perdiez cette illu-
sion ; il faut que vous sachiez bien à qui vous avez
affaire. Pour les causes que vous connaîtrez plus tard,
mon cœur n'était fait que de haine, mon esprit ne ré-
vait que vengeance. Depuis nies plus jeunes ans, j'ai
été élevée dans l'exécration (les bourreaux de ma fa-
mille, des bourreaux de mon pays. Vous apprendrez
cette horrible histoire, qui a chassé du cœur de millions
d'hommes tout sentiment humain pour ne leur laisser
que la soif du sang.

" Eh bien 1 je vous en fais l'aveu, sans honte et sans
rougeur au front, je ne sais pas la tactique des coquet-
tes et je vais toujours droit au but. Du jour où je vous
ai vu, un sentiment étrange, absolu, irrésistible s'est
emparé de mon cœur. En vainj'ai lutté. On m'a dit que
cet amour, car je vous aime. Henri, je vous aime folle-
ment, on m'a (lit que cet amour est impie et qu'il nie
serait fatal. Des voix me criaient : Dieu t'a donné le
rôle de l'ange exterminateur I marche dans ta route
sanglante. Les chemins fleuris des tendres affec-
tions ne sont pas faits pour toi. Mais le sentiment qui
m'étreint est plus fort que tous les conseils, plus puis-
sant que toutes mes résolntions de vengeance. Il me
domine ; il m'obsède. Ah ! l'on a raison, cet amour me
perdra, nous perdra tous deux peut-être.

Henri écoutait avec une sorte de curiosité froide,
cette confidence passionnée.

Il en éprouvait pourtant un secret plaisir. Non pas
que son amour-propre en fût flatté. Mais il se disait
qu'on peut tout attendre d'une femme qui aime, et qu'a-
vec de l'habilité, il pouvait obtenir de ce cœur épris son
salut et sa liberté.

Cet espoir vint tout à coup se briser, lorsque l'incon-
nue reprit ses aveux.

-Dans l'état où je suis, reprit-elle, vous devez com-
prendre que Marguerite de Beaulieu est pour moi, non
seulement un objet de haine, mais encore un obstacle
que j'ai dû faire disparaître à jamais.

" Tout à l'heure j'ai surpris le sentiment d'espérance
que vous conservez-

" Eh bien i une fois pour toutes, apl venez ceci: c'est
que voun ne reverrez jamnis votre fiancée ; et que, la
retrouvaise, .-vous un jour, tout lien, tout amour entre
vous serait brisé.

-Malheureuse ! que voulez-vous dire ? exclama Hen-
ri qui soupçonna d'horribles choses.

-Ah 1 je comprends votre efù'oi. Vous nous croyez
capables (le tous les forfaits, et vous supposez que j'ai
pu livrer cette jeune fille aux outrages d'un de mes
hommes. Le viol, comme l'assassinat, se commet jour-
nellement dans la forêt de Bondy. Mais l'armée que je
commande, car j'ai une armée, n'a rien de commun
avec les bandits <le ces bois. Je suis momentanément
reine de la forêt, car les détrousseurs de route nous ont
laissé pour quelques jours le champ libre. Et depuis
que nous occupons ces lieux redoutés, le voyageur peut
les traverser sans crainte.

-- ais qui (lone êtes-vous ?
-Vous saurez tout ; mais écoutez. Ainsi rassurez-

vous, Marguerite sera respectée. Mais dans peu dejours,
des voux éternels la retrancheront de la terre.

-Des voeux imposés par la violence 1 PE'gliso les
brisera.

-Non.
-J'irai à Rome, s'il le faut, le roi qui m'aime est

assez puissant pour obtenir du Saint-Père que celle que
j'aime soit relevée de ses vSux.

-- J'ai tout prévu. Sur le christ, hier, Mlle le Beau-
lieu, pour racheter votre vie et votre liberté, a juré de
ne jamais consentir à rentrer dans le monde.

Henri eut un cri rauque de fureur et de désespoir. Il
éprouva une immense douleur.

Ainsi désormais la jeune fille qu'il adorait était à ja-
mais perdue pour lui. Il connaissait l'ame élevée, toute
pétrie de droiture et d'honneur, de sa jeune fiancée.
Sa parole une fois donnée, ses voux prononcés, c'était
pour toujours. Ahi qu'elle avait dû soufh-ir pour renon-
cer ainsi au bonheur qu'ils avaient rêvé. Que (le larmes,
que de cris de désespoir ! Il n'avait fallu rien moins
que le désir de le sauver pour lui faire accomplir cet
acte d'héroïque abnégation, de sublime. renoncement.
Et lui-même, combien il souffrait en ce moment ! Ah
c'est -à cette heure où il la perdait, que Marguerite lui
apparaissait avec tous les charmes exquis de sa per-
sonne et toutes les perfections de son esprit rare. Et
c'était cette femme qui était cause de ce malheur, de ce
désastre! Et cette femme, ô cruelle ironie i osait lui
parler le son amour.

Abomination !
Henri, airnsi exalté par sa fureur et par son amour,

eut un éclair d'inspiration.
Ses membres étaient libres (le tout lien, il avait une

arme, et son ennemie, son bourreau, était là, seule, sans
défense.

D'un bond de tigre, il s'élança sur elle, le poignard
levé.

L'inconnùe avait lu la subite détermination d'Henri
dans la flamme de son regard.

D'un léger mouvement de volte, elle évita le choc de
son prisonnier, en même temps qu'elle poussait un cri
particulier.
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Peux hommes fondirent dans le cachot, se jetèrent
sur le comte de Souvré, le désarmnèrent et li îiadùrcnt,
aux poignets et aux jambes, <les cordes sol ides.

Puis, ainsi ficelé, ils le portürent sur le lit, dans l'an-
gle du souterrain.

Sur un signe (le l'inconnue, les deux hommes dis-
plarurent.

H-enri rugissant, fou de rage, impuissant, eut un san-
glot convulsif, et une larme brûlante vint au bord de
sa p-aupière.

-Marguerite 1 Marguerite 1 cria-t-il avec une expres-
sion d'horrible dssor

Ce nom, cet appel qui (lisait trnpt l'imimen5ze amnour
qit'leiiý éprouvait pour son amanîte, exaspýrùreîit la
jalouse colère dle l'inconnue.

D)ans un mnouvemnit (le fureur, elle eaisit le poi-
tgnardl que le comnte <Io, Souvrt, avait lai-é tonibler à
terre, et elle se pré'e l-it. vers le jeunie liq''îîanie, p or le
fra pî,er et se veniger' de ,es d('dains.

H-enri, on voyanut la pointe de l'arme iliripCe voriz sa
p)oitrine, eut dailZ ses traits, dans ses îegards ''r-
sion d'un radieux bonheur.

-J1e v'ais mourir, ohi merei !sei--l
La f'emme jeta le poigniardl zies tiii'~' de fuireur

-%L sortit du cachot en proie à la plu., vhdieiîte lý,i,,ttio.

CI-lA IPITRE»,,' XII

Les agents (le la 'atlle.

Le lecteur doit être iipatiprnt (le connaÇitre l'histoire
et le nom (le cet étre nivstérivu . dle ce I>rotéec dian-
geant qu'il vient de v'oir tour à tour, daneer ýýur la pilace
dut Pont-Neuf, au son dut tambour (le ba-' 1 ue. attaquer
au milieu d'événements tragiqules et sous un cosztimle
de cavalier, le marquis dle l3eaulieu et le tuer d'un
coup de poignard ; puis, femme p)assionné'e, dévoiler
hardiment son amnour de tigressýe au jeune comte de
Souvré, qu'elle tient enfermié dans un souterrain, au
milieu de la forêt de Bondy.

Pour faire comprendre la nature et le but de cette
femnme étrange, nous sommes obligé (le remonter au

-* moins d'un.e vingtaine d'années dans le pasé, et dle
nous rendre pour quelques temps da~ns la l)lantureue
Normandie, qui, hélas! à l'époque où nous avons placé
ee récit, était plongée dans la pilus affreuse misère.

La guerre civile, la guerre étrangère, avaient épuisé
tes coffres de l'Etat, et Richelieu avait créé <le nouveaux
impôts qui pe.ýaient lourdement sur le paysan taillable
ýt corvéable à volonté et ù mierci.

Les soldats du fisc, les agents des fermiers de la ga-
oelle avaient arraché littéralement au peuple Sa der-
~ière chemise et son dernier morceau dle p~ain.

Les forêts étaient pleines de fugitifs, dépouillés de
K.ut bien, menacé,9 dans leur liberté et qui se maisaient
irigands pour ne pas mourir de faiml.

Les prisons regorgaient (le malheureux, coupables de
?avoir pu satisfaire aux exigences imiplacables (le l'ira-
'ôt.
.Pourtant, nu milieu de ce désastre, il y avait encore

ý41no lieueO de Roue!nb un pUtit V'ilU( 0119 la rapaoM4 du l

fisc n'avait lias port6 la ruine et la désolation, c'était
Malouinay, qui n'était alors qu'un haumeau éparpillant
ses chiatièires sur les bords du Cîilly qui traverse une
jolie vallée.

A une portée doe mousquet <le la rivière, sur le pen-
chant (l'un coteatu, s'élevait une p'etite ferme, ou mieux
une granlde chaumière, qui se distiliguait <le sep voisi-
necs îar son étendue et pa un pigeonnier flanquant une
dle Sei ailes.

Le pigeonnier était <le droit seigneurial. Et du reste,
CoMlle faisalit. le sinu.le pigeon, V. ur et pillard,
vit sur le commîun. Il perçoit, à coups (te bec, la dîmie
sur la terre dui 1îaý'an. TI îiar:îi'-ait tout naturel aux
iîollez (le se i'éýz!.er' commlae ils le faisaient pou r le gi.
baier, le droit du (l~de es volailles si bien moudelées
-l leur illage.

Pourtant la pet ie ferme et le pigeonnier dut village
deMaouayn'taen lasun fief seigneurial ; le do-

lmaille était soumlis, commie toutes les terres des paysans,
à la taille et àt la corvée.

Son pr'opriétaire, Noil Gorin du Cantel, petit gentil-
hiomme obscur, <le très petite extraction, n'avait aucune
laréýtenition nobiliaire, et il signait souvent son nom
d'unt setul mnot, sans séparer la particule Dit des autres
lettres.

En 16037, à l'époque où nous ramenons ce récit, il
av'ait vingt-cinq ans.

Grand, bien découplé, <'une vigueur peu commune,
il cultivait lui-même le peteai>qu'il possédait, con-
duiisait d'une main ferme la charrue, tout cen charmant
.,on dur labeur par dle joyeuses chansons qu'il conilo-
ýait lur-mêlme ; car il était poète à, ses heures.

$Sa femme, la 'Marie-Jeainne, jolie paysanne de vingt
anus, fraîchele et r'ose comme les pommes de son verger,
svelte, distinguée malgré ses rudes travaux, soignait
qulquIles vaches et cultivait tîn petit jardin, en atten-
dant dle prodigtuer' des soins plus tendres à un rejeton,
dont sa taille arrondie laissait deviner la venue pro-
chaine.

L'aisance, la jeunesse, l'amour, la gaîté étaient au
logis.

Les soirs d'hiver, les paysans du hameau se réunis-
saient à la grande chaumière, chez Dut Cantel, qui leur
lisait quelque légende, <le vieilles chroniques, leur chan-
tait une pastorale ou un joyeux noël qui les émerveil-
lait.

Un jour, la terreur fondit tout à coup sur ce hameau
j usqu'alors heureux et tranquille.

Rlichelieu venait d'établir la gabelle sur la Norman-
die, qui jusqu'alor's en avait été6 exempte.

Or, les paysans avaient une peur superstitieuse de
cette taxe inique.

L'impôt dut sel, qui était exorbitant, avait une régle-
mentation odieuse et ter'rible.

On était forcé, sous peine de mort, de se fournir de
cette précieuse denrée aux m~agasins de la gabelle.

A la nouvelle de cette loi qu'ils considéraient comme
un fléau, les paysans ép)ouvantés quittèrent leurs chau-
mières et s'enfuirent dans les bois.

Les soldats et les agents du fisc envahirent la localité
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Uine pauvre femmte, tune vieille grttnd'inère, seul soit-
tien d'un petit enfant que li avait lais(' sa fille, morte
(le ilière, vivait dans %%ia' sorte (le t di<1ébrcoin-
posé d'une uniqlue piève nuie et li-zardée. Touit l'aneu-
Mlentent se coi posaiit d'un grabat sur dle vieux bancs,
d'une table disloqué-e. (le deux escabeaux, (l'utn vieux
saloir. Dans un anle]eux pierres formaient le foyer
dont la fumée s'échappait par tin trou pcrcê £1 travers le
toit.

Aut moment où les agents eahsintle village, la
pauv're vieille prépanrait, pour son enfant, son petit
Pierre, une sorte de brouet noir, fait avec de la farine
de sarrasin.

Le sel était cher ; il n'y avait pas unt (lenier dans lat
cabane ; pour a.s.qisonnier son pot. la bonne femmen ou-
\'rit son saloir et y prit tin p>eu (le saitnxure.

C'était là un crime abominable ; le Mel ne dlevait ser-
vir qu'à une seule opeêration. szelon les imp itoyables exi-
gences de la gabelle.

Au mntent où se commettait ce criie horrible. les sol-
dats pénétrÛrent chez elle, et la surprirent eni ilagrant
délit (le fraude.

Intnwidiateneint saiigrrottée. mlré s cris. mal-
gfré les sanglots (le l'enfant, on l'entraîne et on la pend
à un arbre (lu chemin.

Ce, i nWest pas dut roman, c'cet de l'histoire.
Puis on chassa .l cou î'; de plat (le sabre le pauvre

orphelin qui criait a fendre liine, et le feu fut mis -à la
cabine.

C'était navrant d'entendre le petit garçon qui s'était
trainé vers l'arbre où oni avait accroché sont aïeule et
(lui, dans sa naïve ignorance, suppliait en pI' irfint:

-Graniid'in êrc 1 bonne grandlnièrc, descends (le Par-
bre l jai peur 1

Mais la pauvre vieille s'agitait dans lesQ derniers spas-
mes de l'agonie, et elle ne pouvait entendre le pauvre
petit abandonné.

N\ous retrouverons plus tard cet enfant dans l'armée
terrible des vengeurs.

Trois jours avant celui où ces malheurs sze dt'chai-
liaient sur Malounay, la ai-] tue la belle pay-
sanine <le la grande chaumière. mettait au monîde une
fille adorablentt constituée et qui parut une nier-
veille !

Jean Tliihùult, le meunier dont le moulin battait
joyeusement sur le Cailly, et 'Madeleine Ruppprt, la
femme du tabellion, tinrent sur les fonts baptîiînaux
ce Superbe enfant qui reçut naturellement les préflnoîns
dle Jeanine-.Madelieinie.

L'heureux père, le soir, à lat fête (le famille qui sui-
vit lat cérémnonie religieuse. chanta dejolis couplets, ini-
provisés p)our la circonstatnce.

Ils étaient encore joyeuszenietit à table, lorsque dles
rumeurs confuses montèrent dui hameau et vinrent
trotbler les convives dans leuirjoie.

C'était la fatale nouvelle du terrible impôt qui, fléau
redouté, s'abattait tout -à coup sur la contrée.

A travers la fenêtre dont il.s s'étaient rapp)-rchés, Du
Cantel et ses amis virent des gens fuir en hftte à traveri

.108 Champa.

En inie temps des flammes sinistres s'élevèrent dur
divers points.

C'étaient des chniumières qui brûlaient. Les paysans
empiortant dnns les b)ois ce qu'ils avaienlt de plus piê-
cieux, n'avaienit voulu rien laisser aut lise (lui ne devait
trouver que dos ruines et des cendres.

Les malheureux nie songèrent pas qu'en agîssantainoi
ils aggravaient lat position dle ceux qui restaient.

Car cette loi avait cela d'inique que tout tin village
était solidaire <le l'imlpôt ; si titiîamsî ne payait pas,
ses voisins étaient forcés <le payer pour lui.

Au.ssi Dut Canitel, quii était un ides rares habitants res;-
tés au1 villige, vit un jour sa ferme envahie par une trou-
pe brutale <le soldats et d l'agents, l'ai' cetux-là méme qui
venaient (le pendrle lat bonne vieille grand'nmere.

Dut Cantel. on entendaint les pas tumultueux des homn-
nies dlu roi, s'était priécip)ité vers Io seuil de sa chau-
litière.

'Une haie vive entourait l'habitation ; sur cette haie
les lavandières avaient étendu au soleil le linge de la
maison. (Iue l'on av'ait lessivé lat veille.

Les agents, avant d'entrer dans la ferme, enlevèrent
le litige et le mirent oni paquets.

-Que faites-vous <lotie ? s'écria du Cantel indign6,
en s'adr'essant au chîef <le lat troupe.

-Nous sassosvotre lsie
-Mais pourquoi donc? je nie dois rien au fisc.
-Personnellement, non, rép)ondit l'agent ; mais pour

vos concitoyens, vous êtes redevable d'une somme
énormie.

-J'ai quelques économies.
-Qui nie suillirout pas .1 solder le défiit qu'éprouve

le Trésor par' la fuite <le vos voisins.
-Mais...
-'as <le muais ; vous avez trois vaches, continua

I 'ag.Îent qui avait p~énétré dans la p~rincipale pièce <le la
fermne et qui s'était installé, avec une sorte <le secrétaire,
à une gr'ande table. G refler, inscrivez trois v'aches.

-Mais leur lait nîourrit nia famil le et eUies labourent
mlonx champ.

-V'ous avez <les provisions, reprit l'agent sanîs répion-
dre aux plaintes (le D)u Cantel - idrie, blé, pommes,
denrées dliverse" ; inscrivons cela, greffier.

-Mais, monsieur, c'est pour moi, pour mv.a pauvre
femme malade, la famine, la misère.

-Votre mobilier est assez confortable, il nous indem-
nisera cmi partie <les pertes que nous subissons. Allons 1
fit-il eti s'adresýsant à la troup)e qu'il aiviit amenée,
délêclions-n-ous ; les charrettes sont Il ; qu'on les

', 1ti9iit ce fut uit pilla ge gé'néral, un vol légal (Janîs
to.. lat petite lel-Ile mleubles, animaux, ustenîsiles,
linges, tout fut enlevé

Les soldats qtî'utie longute route avait sans doute afl'a-
mlés rofI éretit une l~r'(~ule cidrse dans lat cour et la

déttwtt~eit cops(le sabre. Puis ils s'emparèrent
d'une part (les p~roviiotns 5mizziC et se muirent -à mianger
jioyetîsenuleut. taudis quei (les larmes de rag~e coulaient
des yeux <le l)D(ittl

Tfout ivait (it('é elevé 1
Il I>', t'e.talt plîtn, ClAni- la, elambril couacher, quf. le lit
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oiT reposait Marie-Jeanne qui nétait pas encore relevée
de ses couches, un joli berceau dans lequ¢l reposait,
étrangère à tous ces bruits, ignorant tous ces malheurs,
la charmante petite Jeanne dont on fêtait la naisaa¯nce.

Le chef des agents appela deux hommnes et, désignant
d-! derniers meubles qu'onl eût cru sacrés:
à-Etportes toute cette literie, ebinmanda-t-il. tYne

paillasse suffira au coucher de toute la famille.
EnVoY'arit lée agents s'appruoher du lit de sa femmne,

du berceau de son enfant pour édcuter ces ordres bar-
bates, iD Cantel poussa un rugisseméet terrible.
1 Sautant sur un des fusils que les soldats avaient mis
eu faisceau, Il l'arma, visa l'agent et fit feu, puis se ser-
vent de la crosse de son arme comme d'une massue, il
abattit tout ce qui se trouva autour de lui.

Avant que les soldats, en train de festoyer dans la
cour, solent reVenus de leur surprise et volent au se-
B6ùlís des ents, Du Cantel, qui s'est débarrassé des
trois hommes qui l'entourent, ferme la porte de la
éhhfnhre et la barricade avec le bois de lit et quelques
muetbles.

Puis, s'adressant à sa femme, tandis que les soldats
hi6urtett'Violemment la porte':

-Marie-Jeanne, il te faut à cette heure un grand cou-
rage ; ramasse tes forces, prends notre enfant, et fuis.
La fenêtre n'est pas gardée. La nuit tombe ; vous pour-
x'1 échapper ; je vais, en attendant, amuser quelque
temps ces bandits. La forêt n'est pas loin ; dans une
heure je vous rejoindrai.

-Mais si l'on te tue I...
-Ne crains rien ; ils on bu ; la plupart sont ivres;

j'ai du courage, je suis fort. Il faut que je vive pour
vous. Pars vite I

- Marie-Jeanne, tout affaiblie qu'elle fût, trouva assez
d'énergie et de force pour suivre les ordres de son mari.

Il s'agissait du reste de sauver son enfant. Elle con-
naissait la sauvage férocité des soldats du fisc qui au-
raient vengé, aussi bien sur une frôle créature que sur
un homme, la mort de leurs camarades.

La pièce était au res-de-.chaussée, donnant sur une
petite cour de derrière.

La jeune femme, chargée de son précieux fardeau,
put s'esquiver à la faveur de la nuit et grâce à un pli de
terrain qui se creusait depuis la chaumière jusqu'à un
sentier qui menait au bois.
f'Pendant ce temps, les 9otdats assaillàient avec rage
la porte derrière laquelle Du Cantel s'était retranché !

Celui-ci ne pouvait pas espérer pouvoir tenir long-
têtiips contre une troupe asSet nornbreuse et bien armée.

Mais quelques minutes gagnées étaient pour lui le sa-
lut.
- Au moment où la -porté allait¶léchir, le fermier mit
t1 feu à l'amoncellement de meubles qu'il avait formé.

Ji4 lorque les panneaux brûlés volèrent en éclats, les
soldats se trouvèrent en présence d'une fournaise.

Du Cautel avait disparu.
Quand les soldats, après avoir éteint l'incendie, purent

pénétrer dans la pièce, ils n'y trouvèrent que les cada-
res à demi carbonisés deeleur chef et (le deux agents.
La troupe se répandit aussitôt dans la campagnë,

fouillant les alentùueî un tous sons

Des coups de feu retentirent à droite et à gauchejus-
qu'à he~heure assez säancée de la soirée. Mais les sol-
dats, tiràfit s&tis ordre et sftiir s précaution,npatinXent
à attéin-dre que d'innocents animaux effaàeè par ces
bruits, o -u'à ' se blesser eux-mêmes, en c urat" "À trâ-
vers les ombres de la nuit.

L#.'fe de Teùú 4&änvenIie se déversa le lenderáin
sur d'autres m'd eùreuses victimes.

CHAPITRE XIIt

Les fugitif&

Si Marie-,eanne avait consenti à fuir, laissant sop
mari exposé aux fureurs des soldats de la gabelle, c'é-
tait pour sauver son enfant.

Seulei elle fût restée auprès de celui qui en ce moment
se dévouait pour elle, et elle fût. morte à ses cot6s,
plutôt que de l'abandonner danscette lutte suprême.

Mais le cour de la mère imposait silence au ,cSur çp
l'épouse.

Marie-geanne: onnissait du reste la forcepot.lapru-
dence de Du Cantel, elle avait confiance en lui et ne
doutait pas de le voir venir les rejoigdre bientôt, elle
et sa fille, dans les tois qui avoisinaient alors Malou-
nay.

Elle s'était emparée à la hâte de quelques bar ç
avait jeté quelques provisions dans un panier, pris son
enfant dans ses bras, et avait enjambé la fenêtre, sou-
tenue par son mari qui, avant de la laisser partir, lui
donna un long baiser et embrassa, le cœur serré, sa jolie
petite Jeannette, tout en disant pour rassurer sa jeune
femme éperdue:

-Ce n'est pas un baiser d'adieu, car je vais vous re-
voir.

Il eut la force de dévorer les larmes qu'amenait à ses
yeux cette séparation provoquée par de si terribles cir'-
constances, et la vaillante Marie-Jeanne, pour ne pas
amollir son courage, lui cacha les poignantes appr6b:en-
sions qui torturaient son âme.

Elle se glissa dans le pli de, terrain qui formait, à par-
tir de sa chaumière, une sorte de ravin à travers le
campagne. Affaiblie par son état maladif, tourrmeptée
de craintes cruelles, elle s'arrêta souvent dans sa ioutè,
tournant ses yeux éplorés vers sa demeure hier si vi-
vante et si paisible, aujourd'hui livrée à la rapine et à
la férocité des agents du fisc. Dans cette maison, nic de
ses amours, elle laissait, exposée au sort le plus-affreux,
la noitié d'elle-même, son doux et bon Noël qu'elle
aimait tant, son INoël, toute sa vie, tout l'amour de son
cœur, son appui, le soutien de son enfant.

Il 1 arrivait des clameurs confuses qui la faisaient
tressaK ret qiii la remplissaient de terreur.

Pâle épuisée, essoufflée, fléchissant sous Ia fatigue
et sous la douleur, elle s'assit au bord d'un sentier,
apaisant contre son sein son enfant qui pleurait et
essuyant la sueur qui coulait de son front et inondait
son visage.

Elle était alors loin de sa maison; aucun bruit distine
ne pouvait parvenir jusqu'à elle. Le silence régnait
autour du lieu désert où elle se ttodVait et I1t mbe d6
la nuit lui voilait l'horison,
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Elle regarda autour d'elle, pour s'orienter, et alors
'elle vit une chose horrible qui la glaça d'épouvante.

Elle était assise sous un grand pommier, et le vent,
qui avait frafchi, en secouait les branches avec un bruit
lugubre.

A une de ces branches était suspendue une forme hu-
maine qui se balançait au souffle du soir.

Marie-Jeanne, les yeux fixes, ternes d'effroi, la bou-
che ouverte et aride de saisissement, regardait cet af-
freux spectacle qui lui coupait la parole et paralysait
ses membres.

Elle allait fuir cependant, talonnée par la peur, lors
qu'elle entendit tout près d'elle un gémissement.

Une terreur plus grande encore l'étreignit, et elle
faillit s'évanouir.

Dans son effroi superstitieux, elle crut entendre l'Ame
de la morte qui se plaignait.

Mais aux gémissements qu'elle avait entendus succé-
dèrent des pleurs, et une voix, voix d'enfant, douce et
dolente, murmurait:

-Grand'mère 1 je veux grand*mère 1... Mon Dieu 1....
j'ai faim.... j'ai peur.

A ces appels plaintifs, Marie-Jeanne se sentit tres-
saillir.

Elle comprit le drame terrible qui s'était secompli et
que nos lecteurs connaissent.

Encore là, l'oeuvre sauvage des agents du fisc.
Le cadavre suspendu au-dessus d'elle était celui de

la pauvre vieille femme qui avait commis le crime (ce
fait est historique) de se servir, dans sa détresse, d'un
peu de saumure pour saler son pot, n'ayant pas d'ar-
gent pour aller s'approvisionner au grenier à sel de la
ferme de la gabelle.

Son petit fils était demeuré là, toute la journée, au
pied de l'arbre qui retenait là-haut le corps de la bonne
vieille grand'mère.

La fugitive, à la vue de ce malheur, encore plus grand
que n'était le sien, sentit son cœur se fondre de douleur
et de pitiél

-Pauvre petit 1 sit-elle avec des sanglots plein la
voiz. Viens ici, mon ami, dit-elle en s'adressant à l'en-
fant; n'aie pas peur, viens.... Tu as faim ? Veux-tu du
pain ?

-Oh 1 j'ai bien faim ! soupira l'enfant qui s'appro-
cha.

La jeune femme prit dans le panier qu'elle tenait au
bras un gros morceau de pain et le tendit au jeune
abandonné qui se jeta dessus et se mit à le dévorer.

-Viens, fit alors la jeune femme qui voulait aban-
donner ce lieu funèbre et soustraire l'enfant à la vue
du cadavre de son aïeule; nous ne pouvons passer ici
la nuit.

-Mais bonne grand-mère ?
-Elle ne peut pas descendre de là-haut, il faut une

échelle.
-Eh bien 1 allons, viens en chercher une. dit le petit

garçon qui saisit par la main sa jeune bienfaitrice.
-Comment t'appelles-tu, mon mignon ? demanda à

l'enfant Mme Du Cantel.
-Pierre.

-Oui. Pierre Thibault.
-Et ton père ?
-Je sais pas.
-Et ta petite mère ?
-Elle dort, là-bas, au cimetière. Tous les dimanches

nous allons lui porter avec grand'mère des fleurs que je
cueillais dans les champs.

Le petit garçon que Mme Du Cantel avait trouvé sous
l'arbre funèbre pouvait avoir trois ou quatre ans. Fort
pour son fige, c'était un vigoureux petit gars, aux mem-
bres bien dessinés. Il avait'de grands yeux doux et in-
telligents. Son front, un peu pale, était uimbragé d'une
abondante chevelure blonde. naturellement bouclée, où
sa bonne grand'mère aimait à plonger ses vieilles mains
caressantes.

Les fugitifs avaient repris la direction des bois.
-Nous n'allons pas chez nous ? demanda le petit

Pierre.
-Non. nous y trouverions peut-être les soldats qui

ont fait du mal à ta grand'mère ; car ils lui ont fait bien
du mal.

-Oui, ils l'ont battue ; puis ils l'ont mise dans l'ar-
bre.

-Et s'ils nous rencontraient, ils nous tueraient.
On atteignit la forêt.
Mme Du Cantel connaissait dans un endroit écartéun

petit bâtiment en ruines qui avait autrefois servi de
Seidez-vous de uhase. Le> :alles é(roulées étaient in-
a.bitables, nui' les caveaux, enacure iitacts, pouvaient

offrir un abri.
Elle y penétra avec les deux enfants. La partie sou-

terraine du batiment pré&entait deux compartiments
aisQez spacieux, formant, en quelque sorte, deux pièces
fort habitables et assez saines.

L'une dans le fond. tout à fait à l'abri deqintempéries
(le l'air. pouvait >ervir de chamnbre à coueber.

Le sol était couvert, dans une de ses parties. d'une
épaisse couches de feuilles sèches. Sans doute quelque
malheureux les avait asemublécs là t avait formé
un lit.

La 1.;emière pièce elle-même contenait quelques
meubles effondrés, provenant probableenîut des cham -
bres supérieures.

La jeune femme, après avoir alaité sa fille, la déposa
:ur cette couche inuellet.e.

-- Tu vas veiller auprès de la petite. lit-elle au petit
garçon. Moi je vaib te chercer un ami, tun soutien, un
papa.

-Et bonne grand-mère ?
-J'irai auprQs d'elle aussi ; sois bien sage ; veille

bien sur l'enfant ; elle sera ta petite au-ur, di. veux-tu?
-Un papa ! une petite sour! oh ! je serai bien content,

et vous, voulez-vous être ma petite manai ?
-Oui, mignon. répondit la jeune femme qui embrassa

!e petit gar<,ona et eut une larme d'aiendrinement.

Pui., elle -e ba ta de -ortir pour aller au bord de la
forêt, au-devant de son infortunîé mari qu'elle savait en
ce moment exposé a tous le- dangers.

- La e Iv, n rohm'n numéro,-
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RÉCIT D'UN VIEUX PAYSAN
(Voir à partir du n° 2)

« Sans rien dire, elle Testa sous son toit. Cest Taplace régulière
d'une femme. Quand le maitre parlait, c'était sans réponse. -
Un bout de temps après, la maîtresse aidée de la Péraude [la
sage-femme, comme chacun sait] mit au monde une fille. La
Péraude alla vers maître Javeau qui était dans la grange ; ele <lit:

" C'est une fille. "
"Il haussa les épaules, sans bouger, c'était un gars qu'il voulait.

cet homme. Tout de même. il alla pour la regarder. Elle était ai
petite 1 quasiment rien I Le maitre haussa encore les épaules et
dit tout haut:

" Elle n'a pas seulement <le force "
·" Et il alla vers le pas de la porte sans rien dire. On voyait bien

qu'il n'était pas content. Mal commode à amignonner. cet hom-
me-là était dur. La pauvre inaitresse en eut le coeur touché,elle
avait fait de son mieux, cette femme I on la vit même pleurer
malgré sa faiblesse. Elle lui avait coûté une grande peine, c 'tte
naissance, et voilà que le maitre ne disait. pas seulement merci.

« Elle resta donc toute blanche et tranquille sur î. haut. du lit
de paille de seigle et de plumes. La ,Péraude, qui a bon cour, lui.
porta sa petite ; elle la bigea sans rien dire, contente quand
même, bien que la petite n'eût pas de foi-ce. Les femmes sont
toutes pareilles ! Nous autres nous préférons les gars ; ça mange
gros, oui, mais ça travaille dur. Et puis, un ho...ue c'est supérieur
parce que c'est fort.

" Maitro Javeau disait souvent dans la grange:
"-11 y a moitié trop de filles. Il n'en faudraitquasiment point.
" Mais tout le monde ne pense pas de nième. Il y a des filles

qui sont gentes et bien plaisantes à regarder.
" Depuis la naissance de Clairette, la maitresse Marie n'eut

plus do santé du tout. Le curé venait la voir: il y avait chez lui
un fauteuil en bois très ancien ; on le porta à la malade, après y
avoir mis (les coussins de plume. Elle était mieux là-dessus que
sur un banc (le bois. C'est une vérité.

" La petite s'élevait pas mal ; jamais on ne l'entendait ni crier
ni courir apres le monde. Au contraire, elle était tout de suite
apeurée quand on lui causait. Mais la mère aimait cette enfant-là
mieux qu'on n'aioie son argent.-Chez nous, on a de père en fils,
lm yeux noirs et pas vilains : Clairette en avait de quasiment
bleus foncés ; d'où ça venait-il ? cette étrangeté ? Maitrease Marie
avait bien ou une grand'mère pareille.

"Je vous demande ce que ça peut y faire?
"Le maitre n'aimait pas ça. Un jour on l'entendit qui so disait

à1 lui-niêne
"Ca n'est pas d'ici I
"Mais dans la grange et dans le bourg on était content de voir

cette petite: elle arrivait sans bruit, et comme on n'y faisait pas
attention, elle disait tout doucement:

"-Je suis Clairette !"
" Alors chacun l'amignonnait. Ce qu'il y a de curieux, c'est

qu'elle ressemblait à un portrait sur papier de la sainte Vierge
que M. Blanc avait à la cure.

" A seize ans Clairette n'avait pas encore de force. On pensait
que ça ne lui viendrait plus. Uenfant n'était pas grandiose, et
toute mince. Quand je vous dis que ses deux pieds auraient tenu
dans mes mains sans me gêner ! Pas moyen de moyenner pour les
gros ouvrages. Elle soignait sa mére, filait, avait l'oil aux volailles,
au linge, et puis voilà tout.

" Voyant donc ce train de chomes, maître Javeau soupira. Un
frère qu'il avait était. mort. Le défunt n'avait qu'une ille et pas

de bien. Fallait donc la ramasser : une Javeau ne doit pas se
louer.

d<Voyez-vous un peu, à la foire aux valets le jour de Saint-Jean,
la nièce du maitro aux Grangeries, rangée à la file avec les autres,
sur la gran'place, avec une coiffe blanche et un bouchon de paille
au corsage ? Et chaque inconnu peut venir lui dire:

" Fais voir le creux de tes mains s'il n'y a pas du duvet au
mitan, ou bien: " Montre tes dents, voir si elles sont solides.-
Combien tu veux gagner ?"

"Et la grosse Plérance aurait dit : vingt écus deux paires de
rabots en érable, une livre de savon cinq livres de laine, deux
blanches et trois bureaudes... et ainsi de suite...

" Maitre Javeau, un richard, aurait été humilié. Il dit donc a
la grosse Pérance :

" Viens chez nous, tu travailleras à tout, tu seras nourrie et je
te donnerai trois écus pour ta toilette et tes rubans-Alors elle
est arrivée et la voilà qui ne s'y prenait pas mal. La Pérance avait
deux ans de plus que Clairetto et c' tait bien un autre brin de
fille I

' A-la bonne heure, disait le maitre, celle-là a de la force, au
moins 1 tandis que les feignantes... " et il regardait sa pauvre
femme et la petite.

Il Pour de la force elle en avait autant qu'un gars, et méme plus.
Elle maniait la fourche comme la fourchette. Une botte de foin
au bout du bras, un sac de grain sur l'épaule, ça ne lui pesait
guère. Et si un gars voulait lui dire une parole do trop, il rece-
vait une taloche soignée, n'importe où. Alors ça la faisait partir
de rire.

"lJamais on n'avait ri comme ça chez maitre Javeau. Ca le ra-
jeunissait. Pérance riait en courant après les poules pour les
mettre dehors ; ces bètes, ça monte toujours sur la table pour se
remplir le bec. Elle riait en frottant les grands landiers de
cuivre, en décrochant l'immense poêle ; elle riait en faisant sauter
i'ommelette à trois pieds en l'air ou bien en fourrant une bourrée
entière au feu.

" Quand son oncle mangeait, assis à table, elle restait debourt
derrière, mangeant aussi. Chez nous, jamais une femme ne mange
avec les hommes ; ça perdrait le respect, car, comme chacun sait,
il n'y a pas là de ressemblanco m d'égalité. L'un a la force, la rai-
son, le commandement, la connaissance :e tout, l'autre doit se
taire et tâcher de deviner la volonté du maitre dans les plis de
sa biaude.

" Si l'oncle se tournait donc en disant seulement: donne-moi
la miche, elle éclatait encore, ses grosses joues rouges paraissaient
prêtes à crever de santé. Cette figure et cette musique lui plai-
saient bien, au maitre.

" Tout de mème, la Pérance avait bon cour; elle avait soin
de sa pauvre tante et protégeait Clairette. C'est triste d'être ma-
lade aux champs. On reste là sans remuer, sans savoir si ça finira.

" Cependant on savait que maitre Javeau avaiton pou de bien :
les deux filles étaient grandes et très plaisantes quoi que dissom-
blables. Les gars commençaient à leur jeter des quarts d'oeil au
sortir de la messe. Pérance les mirait tous, écoutait leurs propos
puis s'épalevaudait à rire.

" Clairette n'en écoutait aucun et ne les regardait seulement pas.
Un tout de même lui plaisait intérieurement, mais elle n'était pas
hardie, oh bien non ! on n'en a jamais vu une pareille pour ne rien
dire de son sentiment et avoir peur incessamment. C'était la faute
de son père qui avait comme une guigne contre elle. Quand par
hasard, il lui parlait, elle tremblait comme une feuille de peuple.

" Je dis donc que Rainbeau Jean lui paraissait un gars estima-
ble et très faraud. Le fait est qu'il n'y avait pas deux comme lui
dans la commune pour tenir en bon état ses quatie boufs, Tartare
et Doré, attelés à dia, Châtain et Buron à hue. Quand il empoi
gnait le manchon <le la charrue, le coutre fendait lentement la
terre et le sec vous retournait des sillons droits et sans faute au.
cune.

à- Za "git au prochaint %umiro, -à

M* %ý Aý.
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LE GRIME ET SON CHATIMENT
(Voir à. partir du n 1>

JU1 Z'1XÊ1NI L'AÂU TRE

-Iqôn.--3'a¶ été mala de la, nuit, il y a quinze jours,
et je fermais ma porte à tout le monde... J'ai, crié, en
cette nuit atroce... mais heureusement la maison que
j'habite est isolée... personne ne Wa entendue.... Ah 1 ce
cp'il m'a fallu de courage... de forces 1

-~Et cet enfant, maintenant, où est-il?
-'--Chez une tante qui m'aimé et qui seule est la eonfi-

dente de mon secret. Elle habite Châtillon. Il y a main,;
tenat ttrois personne onître lexsenced n

fis.,vous, ma tant'e etM'.:de Lesguilly.
-Et il refuse dIe vous entendre, sanm doute I
-..- Il m'a fait chasser de son châteaur
-Le misérable 1 Cependant, depuis que"vouâ avez

apprit qu'il se proposait de se marier, n'avez'v6us pas
f-'hine dernière et S1uprêm e tentative0 anprès dé lui?

S.Ily a deux jours, pendant l.a chasse.
-Ah 1I-nous fie saviôns ce qui était arrivé, en effet.

SôÔn absence commençait à nous inquiéter, lorsqýue nous
l'avons vu revenir à pied. Et il nous 'a racontéle ne sais
Plus quel1'o histoire pour nous expliquerý...

1-C'est moi qui ai tué son cheval, parce qu'il voulait
partir sans m'écouter.

-Et que lui avez-vous dit ?
-JO l'ai supplié. Je lui ai deniandé de,;ne rendre,&

moi, l'honneur, et de donner un nom à mon 'enfant.
-Vous voulez qu'il vous épouse?
-Qui. Cela vous étonne, vous aussi, parce que je suis

une fille de rien ; vous vous'dites, sans doute, comme
lui, que j'étais assez belle,, assez- plaisante.... ma'is dès
qu'il s'agit de porter le nom du marquis...

,Vousvous trompez, mon enfant, dit le maitre de
forges... j'estime, comme vous, que vous devez être da
fetruhe.... C'est le'seùl rernè'dib au mal que VôuÈ m'in-
diquei.

-Ah 1 monsie ur, que vous êtes bon de me parler Ain-
si, it-lle saglotant., Si vous savie z, lui, aeqe

mépris il M'a traitée.... Moi, marquis5e de Lesguilly ?.
Quelle demande I... *N'était-ce pas drôle et gai ? Ah!1
monsieur Révéron, je ne veux pas qu'il vous vienne, é
me une 3econde, la pensée que j'ai pu concevoir un Pa-
Yeil réve par amfbition f Il Vôum le dira, lui, GaspaMld Il
'VOus tépétera ce qùüe je lui ai poi..

-Ai~de le lissrIibre, Je mourrai, quand il 'aura
reconiùu mon enfant...., quand il l'aura légitimé pae son
mariage avec moi...

--Vous feriez cela ?
Jle jure, par le bon Dieu qui lit en moi et qvidoit

mie pardonner la. faute que j'ai commise, à!cause- des
atrocea soUfftanoes que J'ai endurêee6

-~Pauvre enfant I

-vous me plaignez, monsieur eéV rn-D tut qI .- fU 'eMr
-~Ç~z~1'aid~ oi~jxfhgr...4..-marage vous

plaisait peut-être.... je viens ainsi renverser bien des
projets. Votre fille aime M. de' Lesgt<ilyesoceu
sera brisé lorsqu'elle connaflr'a-car vous pouvez tout
lui dire sans me nommer à ele-la lâcheté de'l'homme
à qui elle a failli confier s4-vie, en l'honneur et en la
loyauté duquel elle qyvLit confiançe... Oui, j.e comprends
tout de que la, ruptuie de çe mariage peut avoir de dou-
louùreux po'ur'le.. Dites-lui. bien que je n'ai aucune
jalousie et q uec ne lui en ve u x pas... et que, si él oignée
d'ell.p que jeeois par la. naissance et l'éducation, cepen-
dant je comprendrai quand même sa tristesse de feim-
mte. et je 1% 'plRind rai... 10t]je prierai pour elle...

Le matre'de forges rêvait.
Il-i pr6Vdýit i-bffet, un grahid chagrain ch-ez sa flle.

Elle aimait Gaspard. Qe.mariage, rêvé par »elle depii1A
si -longtemps et, rompu tout à coup, est-ce que cela ne
la rendrait pas malade ?... Comment supporterait-elle
un pareil cqup? Comment faire, surtout, pour lui
apprendre cette nouvelle ?

Aibine se leva et s;'iftclina pour paÉtir.
-Ma pauvre enfant, dit Révéron, je ferai tout c@ qui

dépendra de mùoi pour convaincre M. de Lesguilly.
Quaht à marier ma fille avec lui, après ce que vouSÉ
tl.l'àvéz' Ap pris, -vous ne .Vôùs'êtes3 pas trofnpée en pen-
sant que c'était une monstruosité à laquelle je ne con-

eetri pas. Certes, ma fille, en pleurer-ogep
-mais qu'est-ce que ses larmes à côté des vôtres ? Cette
rupture ne peut blesser son honneur... Et s'il y a
quielqtra iiùcertitude, au début, sur les motifs qui l'ont
amenée, -l'inôertitude cessera dès que votre mariage
avec le marquis sera phblié... Je voug plains, ma pauvre
tnfànt,è't jè- vous remercie d'êtré Venue... Suive&tnmôi,
je va1 i' VUs Ôond uËire moi-mêéme ... 'Pat Où tes-'VôtiS
Ontide tout a 'heure ?

ý_ suis passée par l'javenlue.
-On-ne vous a pas, vue des forges ?
-N on,
i f-Et le 7domestique qui vbuà a introduite chu mai

'<!w-Je ne le pente pam. Du rêste, j'étais voilée..;
:- 1:,out egt blèri. Vâns voùÎ4 e teorer~ ~te

Cois, par le jardin, v6uA gà'nerez la carnpagried0', mi
I'on.>vppe renc outre,. votre présence, à cette heure rýiffi-
ilf, ne paraitra pas extraordfinaire. Puisque 'V-'u a
voulez que votre secret soit inviolablement garde,, ces
préeautiokB -sont Iesars ne vous en étQnano* donc

-Vous êtes bon, morisieuri -et je vous gafderai une
reconnaissance éternelle. - T_.

'Ü?ïi' li t -t<dfi àer -la ïûai soniet l'accomuýftjna
jutsqu'au -fond dü jaàii.

Peronni,1ee avait vus sorir

Iî 1'à' regara:à'oigner, jusqtia ce qu ello disýpfrât.
elle pl eurait# en ùmnrchant, la tète basse'.'',Èt Ëév'rott
la vit à trQis.pprises porter son mouchoir à eq.Ï xi
on. se d6rubjat, pour ne pa* être remarquée.

Puis, soucieu4x, il rentra.



JOURkNAL DES FAMILLE8 89

-Lorsque rna fille sera descendue, v'ousnm'avertirez, et
vous la prierez de venir dans mon cabinet.

1l voulut se remettre aut travail, nui:is lie le p>ut. De
r aves proCn)atos:szigaeî on e.sprit. Il se di-

sait qu'il avait eu raison. j.<l is, da ns ses Iîressenitimlenits,
lorsqu'il essayait d'enlever à 'IM athilde cet amour qu'il
devinait chez elle.

Ali 1 s'il avait été énergique
Mais le nmoyen dle rési>tei' t QonI enfant, quand on la

voit pâtlir, s'étioler, quandu on sui-I <rend ses larmes.
quland d'un mot. on p)eut changer cit joie touite cette
g'ranId e trist esse?

Une heure apîre-s. éalilc tait devant lui. souriante,
heureuse, bel le à rv'ir dan L ait4ilein-. du Jain 'aile
d'un flot de dentelles.

-Vousz avez à Ie parler, ini<n lhère *?
-Oui, Mathilde. Assieds-toi. nion enîfant.
Il était si grave -son troubtle' é;.tit i i-il(- 'ee

.en aperçut et el) on u ue va ue nuîuc
En tremblant elle demranida;
-De quoi s'agit-il ?
-De toi... (le tont uiirage... <le ton bonheur...
Ce fut il soni tour d'êtrv troublée.
Tout pmaat~~as; Ib éîrevu. îîîinr cette etérémtonie ?...

Il ait-il donc qtca ietiç- ùre p rendlre- ? soli< père
aîvait une figutre souicieus.e. Que se îîa-ait-il ? Dieu
Est-ce qu'il -aurait applris (Ille sa tille. qu«i1 croyait si
v-haste et si fière, a oublié, en unt joui de î'olie. daws les
bras (le son fiancé, et chasteté, et dign1ité' de femmnîe, et
respect d'elle-mêmie?

Est-ce qu'il saurait qu'elle a forfait 1~ l'honneur ?...
Aumrait-il dleviné que le jour t-i 1 on aI i ali, rait les fleurs
nuptiales sur le front de sa fille, ce front se courberait
souits la honte secrète d'un souvenir impur et rougirait
<le son1 hypocrisie'?

Elle se sentit dléfaillir, et prête à tombher aux genoux
dle Révéron, prête îà tout dire, prête à demander grâce,
elle murmura

-MN îère I..Monl père I
-Ecoute-inîoi, Mathilde. et sois courageuse
Elle se redressa, l'elbrillant ... Quoi donc ... Pourquoi

avit-elle l1esoin dle courage ? C'était donc un malheur 1
Le maîftre dle forges reprit à voix li«assýe

-l>aclone.mm»la douileuir que je vais te causer.
Dieu w'est témioin (Iue j'eusse voulu te l'épîargner, nmais
il iiiiporte que tu saches tout...

-Mon pè*-re, vous mfrye;qu'allez-vous donc in'ap-
prendre ?

Et la tête un peu penchée, les lèvres eîîtr'ouvertes,
oppressée, elle écoutait. appîuyant fortement ses deux
miains jointes sur sa pocitrinîe.

-1l faut, dit Rêvéron, qule tu oublies le marquis de
Lesguil ly.

-Mon pmère, que voulci.-vous dlire?
-M. de Lesguiilly est indigne de toi, tru ne peux l'é-

pouser: le niarquis eszt unt lût-lîe et un misérable.
-Je l'ai lue et vouls I in-ul i<'z!

-C'e-t vrai, j'auirais dû c<înm îurt,ër pair te dire ce
qu'il .1 fait. Prépa;re-toi à unle gîîîlt-soîliîce nè
fille: M. <le Legîl!.dans laL viet, dq,-<îlvr-é<' quî'il nite-
riait, a commis des faute2.... Il a aimué unie autri- fetto ni.

-Une liaison sasconséquence.... je sais que notiý tut-
tres femmnes, nous (levons, cin mous mariant, laisser tofil-
ber- unt voile sur la jeunesse de nos maris.

-J1'ai cru, comme toi. (Iue cela n'avait pas plus de
gr:î v;té. MaIis la1 jeune fil le (lonit je te p>arle l 'a imfé,
l'aime encore.... Elle lie lu i a ed(lle parte qu'il Ùv-ait
proumis une réparation et enfin, elle est Ilière...

-Mère!..
-Tu vois, maintenant, (Iue ce ma«.riage que tu avais

rCêvé est impossible.
-Mîonl l)ieul mon Dieu I
Et atterrée, demi-morte d'épouvante, Mathilde se

laissa tomb)er dans unt fauteuil....
C'est que cette situation était atrocement cruelle.
En une seconde elle vit avec horreur dans qùelle

honte, danis quelI les ang1oisses elle roulalit 1
Suit mariage avee (Laspard inipossib>le, mais c'était sa

perte ù elle, SOI) déshonneur commtie il l'autre.
Et lievêron, qlui lie se dloutait <le rienl Il
Révéron qui sembhlait redevenu calmne, qui semblait

avoir pris d éjà soni parti <le ce qui arrivait. puisqute dêla
(donnait raison àX ses préventionie instinctives contré le
miarquis.

Elle oubliait tout, et soni amour et sa jalousie, et ses
rêveries <le jeune fille, tout, poui- ne se souvenir que dé
la catastrophe immninente :l'effondrement de son hoûi-
mieu r.

Ainsi, puisqu'elle nie se mariait Pas, on apprendrait
sa faute ; voyez-vous les étonnements, les sourires nar-
quois ? Entendez-vous les chuchotements ? Et le inonde
s'éloi-nait d'elle, la mettait tit rang du filles perdues 1

~Suppîorter cela? Ali ! nion, la mort était plus douce 1
Et son p)ère, le pauvre homme, voilà <ii'elle y peiiiait.

mnaintenant 1.... lui, si noble et si bon, dont hit vie pure
n' .avait été remplie que par- les actes d'une probité rigi-
(le)... Avec quels soins, quelle sollicitude, qulels raffline-
inents d'affection inquiète et dévouée il avait élevé sa
fille, depuis jejoui où sa femme était morte... Il avalit
aimié 'Mathilde, pour ainsi dlire, avec deux allictrs....
En mourant, la mère luti avaîit légué sa teittdresse 1... Et
il faudrait tout lui avouer, l'obliger à rougir, en voyanut
la rougeur dle son enfant t1.., Quel sup)pliýe!...

Ses yeux restaient secs. La fièvre le!î brûlait. Elle ne
piouvait pas p)leurer.

Sa pîrostration était si grande que Révéron euit peur.
Il se pencha et voulut lui mecttre min bai-er sur le fholt

en nmetemps qu'il lui Prenait les mains et doucement
l'attirait.

Mais elle recula avec b)rusýquerie. effitrouchîée. se dlé-
gagea et sans bien savoir ce qu'elle disait. répond:unl 't
plutôt aux tumultueuses pensées qui se pressaient cil
elle :

-Non, non;, non. dit-elle avec terreur.
-achère enfant, nie te désole pas, je t'en supplie

et surtout nie mn'en veuille lPas...
-Cette fille, Cêtes-vous sûî- qu'elle tie vous a point

treni lié, qu'ell nie sQ'est Ias jouée de Vous ?
-j'cri sui-i >ûr.... elle nl'eût pas Osié.... il ma'cst fatcile de

itt'tsstiret <le la vérité....
-- on nom ?
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si elle se în.xîiie avec le maqis i itou, j'ai j uié de ne
jatmais i év éler -'Utdélouîer

-Et vous croyez? que C Isq))ard l'vpouFcra?
-Je l'ignore, mnais je l'y engagerai forteinent.
-Vous!1
-N'est-ce pas le devoir (d'un honnête hommne ?
-Vous 1 répéêta-t-elle haletante. C'est vo" ' qui vous

emp)loierez a faire ce mnaria- ?e 1Mais~ je ne ve'ý. pas, j
ne veux pas!1 Ahi 1 Dieu, si vous saviez.., tout ce qui
arrive là est horrible 1

-Quoi donc ?
-Rien, dit-ell avec épouvante, hors d'elle-même,

ayant été sur le point de laisser échapper son secret.
Et pour enlever à son père tout soupçon:
-Mais je l'aunie, je l'aime ... je mourrai si l'on me

sépare éternellenient de lui... niais j'oublierai tout, je
liii Icardunnerai tout ... je prendrai soin, s'il le faut, de
cet enfant, qui sera d'une étrangère... Gaspard n 'aunie
p)lus cette fille.., il ne l'al jamais aimée, sans doute... il
n'aime que mnoi, je le eais4... mon Dieu 1 quel iii.tllîeur!1

Révêron, troublé, se taisait.
Quant à Mathuilde, elte se débattait, finipissante,

entre les imîco.,sibilitês auxquelles elle se lient tait.
-Et puis, avez-vous songé, mlon père, au grand scan-

dale de cette rupture? supposez que cet autre ina-
niage ne se fasse point. On voudIra cuîîcit re lititrquoi
le mnien a été rompu. Et, puisque vous ùtes résolu à
gfarder le secret à l'ancienne amante de M. (cle~.
guilly, on cherchera. mais on ne trouvera pas. Et,
commne il faut bien que le mnonde invente, c'est à moi
qu'il s'eni prendra et c'est sur moi que tomberont les
soupçons...

-Lequels ?
-Que sais-je ? Dans ces ruptures, lorsqu'il v a un

hommie et une femme à déshonorer, ce nî'est jamais
l'hommne que le mnonde choisit, c'est la foremme

-Cest vrai, murmura Révêron, accablé.
Et après un moment de silence:
-Pourtant, ina chère fille, le marquis cèdcra peut-

être à ines observations.., peut-être donnera-t-il :ion
nom A celle qu'il a déshonorée et recomnatra-t-il l'en-
fant dont il est le père...

-Ainsi vous allez user contre moi de l'influence que
vous donnent sur lui la situation l)articiiliùre où vo>us
êtes... et la connaissance que vous an dc ,(l soit secret..
de telle sorte que si je ne me marie pas avec lui, c'est à1
vous que je le devrai ?...

Révéron répondit avec tristesse:
-. iurais cru à p)lus de justice et à plus de fierté

chez toi, mon enfant! E levée comme tu l'as été, par
moi, dans les principes d'honneur rigide, tu nie devrais
pas hésiter ent*re les deux partis qui te restent à piren-
dre : mépriser cet homme ou l'aimier encore malgré sa
lâcheté et son cvnisme 1

-'Ielas! fit Mýathilde, fondant en latrme!a, p'ardonnez-
Moi je suis folle! Cet homme, je le recomm:uie. ne mé.e
rite que in mr.Mais j'ai peur du nir-nde !....

-Pcurquoi ? Tu as le droit (le iorter le fronît hiaut.
Qu'est-ce donc qui pourrait to faire rougir? Ne crain-m
rien, aie cnntistnce en moi. Notre attitudfe à o Je
F1k14i. rotok li.urm liwln~îou.

- H é l a s 1 mn u r miu r a d e n o u v e a u M t î l e
son père, elle n'osa lius rien dlire.

Que faire ? Elle ne savait.
Elle dlemanda: seuilemlent
-Vous allez vous rendre à Lesguillyi
-A l'instant. J'ai b)esoin <le voir le marquis, il faut

que j'aie avec lui une explication.
-Et que déciderez-vous s'il refuse dle se marier avec'

cette fille d]ont vous mne parlez?
-Mla déêcision est prise, chère Mathilde. A présent

je refuse mon coiiý(iientiàat zi toi- iiàai.digc, tu là( sec
ras jamais la femme du nmarquis i

-Jamais ?
Et, Mathilde, aux pieds de sont père, échevelée, pâle.

comine une mnorte:
-Mon père, mon père ! disait-elle, suppilianxte... Je

vous eil Sulpplie, mon pè're
Révêron passa ja mnain sur son front où brusque-

meuit venaient d'appiaraître de grossesý gutill - di- --ki, m
-On <irait que ce n'*est plus pour lui (lue tu mue

supplies, -à présent. nmais pour toi 1
'Mathilde nie rýîè'andit rien; elle venait dc rouler sui

le parqluet, évanouie.
Révéron la contemipla longuement, sans zong.er

d'abord A la, secourir, tant sa lirýuccuPa.tiui, Lt.&it pio
fonde 1

Puis, il appela la femmne de chambre de la ;cul,(
fille, qui donna à celle-ci les premiers s'. ais.

Il n'entendit pas qu'elle eût relpris coni~îefit
seller son cheval et partit pcour Lesguilly.

Vingt minutes de galop et Révéî'on était arrivé.
Le marquis se levait.
Quand oit lui annonça le maître (le l'irz-, iltr-a

lit et ne p)ut s'empêcher de songex' à laî'yaue
-Tiens, tiens, se dlit-il, elle a perdu pdl'.ee, est-c"-

que déjà ? ....
Et il alla aut salon, où attendait le pire dce al.d-

auquel il tondlit la main, en (lisant:
-De si bonnte hleutre, p.ar. un fi oidlîa'i..
Rê-vêrun fit scncldaîd de ne pa- voir la (id' lu ecuii

homme et se contenta (le le saine friilea<'mît.
-C'est que j'ai les choses grave., à vousý d ire...
-Je vous écouite..., nialis r'assure;. mo1i ' ut <le s*tû..

j 'espère qu'il nie s'gtpas 'je Mathilde et (lue sa
santé...

-Il s'agt d'elle, aut contraire....
-Alors, p)arlez vite, vout- m'inquiétez...
-J'ai vu, ce mnatin, Aibixie Miri'ade....
-Ahi 1 aIh !
-Et elle mn'a tout raconté...
-Tant m~ieux. un l'eu plu-- tùt, un peu p1uQ tard...
-Que conî,tezvouF faire ?
-Mais v'otre <ueslion mne suirlirend(... v'oil le Fae

aussi bien que. moi. înmi-uîue mon mariage avec v'ot.-e
charinant-- fille eet t liqe'cnel( et i'rété.e...

-Ce mnariage (-,t m uî-lf. il n'u ac l~1ien...
-I)oiir*,u',i? sieuait.ce cette sotte histoire <1u'AIine

Miran<le vo%%- a racuontée ?
-01ui.
-Eh bien. 1 laaogz-î'moi vAUR dlire que vous 'êe guère
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de votre temps, mon cher monsieur Révéron. Ah ça 1
d'où venez-vous ?... Albine Mirande a été ma dupe, je
ne le nie pas... Ce qui serait inutile attendu qu'Albine
le prouverait, au besoin... Mais. m'en faire un cilme,
c'est d'un autre age.

-Je suis fâché de ne point p:.rtager vos opinions,
monsieur, mais croyez bien que je ne sus pas accces5l-
ble à vos railleries, épargner-les-moi donc, et si vous le
voulez bien, brisons là 1

-Ainsi, c'est une décision irrvocablo....
-Irrévocable, vous ave. dit, monsieur,
-Je voudrais, cependant, vous adress.w cnô6ó. tie

question... avant notre rupture....
-J'y répondrai, monsieur, car cette rupture sera défi-

nitive et nous n'aurons jamais plus l'ocecion de nous
revoir....

-J'en aurais mille regrets, assurément, si une rup-
ture entre nous était possible....

-Que voulez-vous dire? fit Révéron. l'oil C.ncelant,
le visage crisp6,-ses soupçons revenus...

Le marquis ne répondit pas directement.
-Puis-je savoir si Mathilde connait la révélation qui

vous a été faite ?
-Elle la connaît ; seulement je ne 1ni ai pas dit le

nom d'Albine Mirande. sur la prière de cette malheu-
reuse qui veut que son déshonneur rest iiconnu... E:le
n'ignore que cela !...

-Et ce n'est pas moi qui le lui apprendrai... Fi vou;
revoyez Albine, rassurez-la... Je voulais vous demander
encore.... est-ce de votre propre mouvcaient que vous
êtes venu me trouver, ce matin?

-Qu'entendez-vous par là?
-J'entends que je désirerais savoir si Mathilde con-

naît votre visite ?
-Elle la connaît!....
Le marquis ne réprima pas un geste de surprise.
-C'est elle peut-être qui vous l'a conseillée ?
-Non.
-Mais enfin, elle l'approuve ?...
-Je ne mentirai pas.... En ce moment, peut-être,

Mathilde est fort malade...... Elle est désespérée, e!le
vous aimait beaucoup...... Après vous avoir tant aimiéi,
voilà maintenant qu'.llo est obligée de vous mépriser....
le coup a été rude.... mais elle oubliera....

Gaspard caressa sa moustache, puis, tout à coupe.
-Elle n'aura pas besoin d'oublier, veuillez lui .

part de notre entretien. Dites-lui que je l'aime pis
que jamais...... qu'une rupture ne peut venir de
moi...... elle le sait...... Dites-lui enfin que je ne croirai
à cette rupture que lorsque je l'aurai vue, qu'elle m'au-
r dit elle-même qu'elle nie méprise, ou qu'elle me
l'aura écrit... Jusque-là, mon cher beau-père, je consi-
dère que rien n'est changé dans nos relations....

Révéron, blême, se sentait envahi par une colère ter-
rible.... Un flot de paroles lui montait at.x lèvres, mais
il n'osait, parce qu'il craignait d'apprendre un effroya.
ble malheur...

Et le marquis. très calmr:
-Ne voue fAcbez pas. Révéron. reprenez votre mang-

froid... $i vous m'indultiez, vous-beriez forcé.de.me!aire
des excuses,!...

-Monsieur !!...
-Je ne plaisante pas. Interrogez votre fille. Je la fais

juge. Qu'elle prononce entre nous 1 C'est d'elle que
j'attends la rupture. En l'attendant, je me considérerai
toujours comme votre gendre.

Et, un sourire sur les lèvres:
-Adieu, cher beau-père 1...

VI

Mathilde était au lit, malade et fiévreuse, quand Ré-
véron revint à la forge.

Il entra soucieux dans la chambre de la jeune fille
et fit signe à une domestique, qui s'empressait autour
de Mathilde, de sor:.ir.

Après quoi, il ferma la porte.
Mathilde, silencieuse, le regardait, n'osant pas l'inter-

roger sur la visite qu'il avait faite au marquis, dans la
crainte d'apprendre que celui-ci avait dit à son père
toute la vérité.

Le maître de forgea, eans prononcer lin mot, vint
s'asseoir auprès du lit.

Et, tout à coup, après l'avon examinée longuement,
sans pitié pour son embarras et sa rougeur, il murmura
à voix basse:

-Je vais te répéter t".xtuellement ce que M. de Le4.
guilly m'a répondu quand je lui eus appris qu'il ne
devait plus songer à ta main : "Je ne croirai à une
rupture que lorsque Mathilde m'aura dit elle-mê'me
qu'elle me méprise ou qu'elle me l'aura ée;it. Interro-
gez votre fille. Je la fais juge. Qu'elle prononce entre
nous ! ' Tu m'as entendu?

-Oui, mon père.
-Et puisque c'est ton arr'. que le marqu5s attend, il

ne faut pas qu'il puisse croire que tu as été capable
d'hésiter...

-Je n'hésite pas, fit-elle mourante.
L visage de Révéron s'éclaira. Une seconde, ses yeux

brilièrent d'une ineffable joie. C'est qu'il avait douté,
tout à l'heure, c'est qu'n odieux, un atroce soupçon
s'était glissé en son espritl... Le réponse de Mathilde,
-dont il ne comprit point le cruel sous-entendu,-dis-
sipait son angoisse.

I alla vers un petit bureau qui servait à la jeune
fille, prit un buvard, du papier, une plume et de l'encre
et installa le tout sur le lit.

-Que faites-vous donc, mon père ?
-Comme je ne veux pas me retrouver en présence

de ce joli monsieur, et comme je ne veux pas, non plus,
que tu le revoies, tu vas lui écrire, afin qu'il ne soit plus
question de lui... Là, voilà ce qu'il faut... Soulève-toi un
peu... et ne te désole pas tant que cela, que diable... Tu
ne vas pas te rendre malade, je suppose ?... Il en vaut la
peine, ma foi !... Je te retrouverai un mari, moi, je t'en
retrouverai un qui sera digne de toi, en l'honneur du-
quel tu pourras avoir confiance et qui ne t'apportera
pas, comme ce marquis, une famille toute prete sous les
dentelles de ta corbeille de noces... Ah I ah ! ah !

Et il se mit à rire, le pauvre homme, ragalitardi,
voula-.faixe sourire.êa fikle.
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biais çIle, ne bougeait pas.
bcs lèvres étaient crispées ... ses yeu%, fle..et la

paupière ne s'abaissant pas ... cela la faisait, avec sa
pâleur terreuse, ressembler Lt une morte...

Révéron lui mit la plume entre les doigts.
-Un 1)eu de courage, mlad miiOZelle, S'il vous8 plait,

disait-il, plaisantant toujours.
Elle Lit un effort, s'assit dans soni lit, prit la plmie et

passa lat main sur soli front, où tombaient dles imèùclics
de cheveux que mouillait une quetir froide.

-Que Ili dir'e ? nnirt-l
-Ohi ! je vais t'aider... (Ilu reCste. tu ni',is ribes:o*;n (le

lui écrire long. Je dicte. Es-tu prête ?
-Oui J....

"Monsieùr de Le.qguilly, puisque vous -avez exprimé

l'étrange désir d'être congédié par moi, je mie hiâte dle
Vous ap)prendlre que je partage entiè rement l'opinion
de mon pèýre. JTe rouigis (le v'ouz avoir ainié. Il ne peut
plus rien y avoir de commun entre vous et moi."

-Tu as écrit?
-J'ai écrit 1
-Maintenant, signe.... Bien .Ma -fiblé nveux

pas qu'un jour il se serve (le cette lettre pour te nuire,

ai oute, ci, po,,t-scrq)tiiL, ce que je vais te (lire ... Tu y es ?..
-Dictez 1
IlCette lettre est écrite en présence de mon piÛre, qui

m'approuve."
-C'est tout. Donno, je vais cachieté... Danm unehieure

,il recevra Cette missive et tout sera (lit ... Et demain,
pour te distraire, ma pauvre ehièxe fille, nous irons où
tu voumiras.., nous partirons pour l'Italie, pour la
Russie, pour te Groëi~nd, si tu le désires... Donne que
je plie la lettre....

Elle tendit le p)apier.
Sa main tremblait si violemment que la, feuillei cou-

verte d'une écriture hachée, bouleverzýéc pour ainsi dire,
en était tout agitée.

Révéron soupira. Il avait beau paraître -ai, il voyait
que sa fille souffrait cruellement eL il en souffrait lui-
manie.

Il demanda, souriant toujotIrs, pourtant:
-Je n'ai pas besoin de relire ; je suppose que tu ne

t'es pas trompée ?
Alors Mathilde, haletante. terrifiée:
-Au contraire, relisez, mon pùre, il le faut
Et elle retomba inanimée dans- son lit.
Et Révéron, les yeux sur la lettre, haissa échapper

une sourde exclamation.
Au lieu de ce qu'avait dicté son pLire, voici ce que

Mgithilde avait écrit:
"lGaspard, mon père m'a tout dit!1 Je voudrais te

"!haïr et te mépriser, je ne le peux 1 Je voudrais me
"séparer dle toi et ne jamais te revoir; je n'en ai pas le
"courage, parce que je t'aime malgré tout.... et je n'en

88si psle droit... tu le sais, parce quie îeuil notre ma-
"nage pput me rendre l'honneur 1"

Et elle avafl eigné: " Mathilde Révéron."1
F' le vost-scrpmLrn aussi, disait,-mlais cette fois, c'é.

tient les paroles de Révêron:
"lCette lettre est écrite en présence -te mon père, qui

Je illiître (le lforgeslutrifopacq'inost
pas eoinprl)ei, puis:

-Ah! t mi.-zéra bIe 1 nuisérabl e ! ir6ral e 1
Et il lit dolei-,Ia Nvers le lit <le Mathilde, le, poig-

crsé,levés au-d1(essus (le sa tête, comme s'il eût v'oulu
la tuer'.

Et certes. il y aurait eu. î1 ce moment, une Qc('ie pé-
nible. si Mathiîlde dlebout. avait bravé son pèÛre.

Ma:q s 'attaquier à ce cor'ps innm,?as.î~i> <..

Et I évéron, s'f~i~naccablé, dans un Ifutetifl:
-Ahi n iie., soupaçons I mes soupçons! t VeilLi d'où

Venait la hautaine (li e cet homme, ce qui lui
donna:it la1 certitude que -on miariage lie p)ouvailtr
rompu 1 Mais1-, comment croire .1 tant dle ho fle, Û uie
pareil le sou i Il e ? Ma, fil le!t nia tille!t que j'ai tant
ainiel Ilue j 'ai élevée si chiastemnent Est-ce possible ?
Et nmoi qlui lie voyait rien, qui nie me doudais de r1en L.
aIl I mlallieurese 1ilmalhieureuse I

Et il songea%, la tête entre les mai ns.
Dans son lit, Mathilde reeatà elle, tçju1»a1t le-

yeux vers soli père et voyant sa désolation, ne trouvait
pas une larme.

Et cette scène dura longtemps. 'Scène lugubre, (ju
chacun les deux êtres s1i*%vait. lisait di-tictenlient le,
pensées, le désespoir dans le coeur (le l'autre.

Quand Révéron se releva, lui ausý1 avait les yeux
secs.

Elle eut . peine le courage (le dire:
-Pardon, mon père, p>ardon 1
il ne0 répondlit pas
Il avait lai.*zer tomber la lettre écrite Par'?ft id

il la ramassa, la grarda un insztant comlme s'il se denian.
dait une d<.riîière fois s'il f..llait l'envoyer.

Et voilà qu'il 1 elsait maintenant à Albinle 'Mirande,
la paysane, la rivale de Mathîilde.

VoilLt qu'il pensait *à ce (l il lui avait, proi.

Il avait (jomis<e pl.lider sca eapè <L Uasp
et d'obtenir réparation

C'était bien d'Aibine qui autressaidu
Il s'g"issait dle sa, fille menacée, comme l'aurd

déshonneur.... (le sa fille, qu'il fallait sauver 't tout 1)1"X'
Certes, ce (JasPard était un misérable

Ma j e lui seul dépendait le Salut...
~~3alîideanxieuse, suivait <le soni lit les cruelles

8 qui se livraient d-ans l'Îllle de sozn père.
Et elle 'elepaqe lur.qu'elle le Vit, se balissanlt

lentement, x'aiiasr la lettre, la Plier', la1 DICttre SQUS

l'envelopp)e, écrire l'des-'iemain agitée par (les

soubresauts ncrveuix,-et après avoir sonné, le tendre
Lun domnestiqlue.

- Portez cela., tout (je suite, atu marquis de Lesguilly.
Le domestique était sortit quand le MaÎtre de forges

le rappela.
-Attend(e7! J'ai aultre' -:o'e vous rmettre.
Il s'atssit au bureau et grîffonna <1011X motsq:
..monsieur, je v'ous ee.ti tort obligé dle nie pas essayer

de nons revoir avant votre mariaîgc qui aura lieu au
jour fixé p)récédemmient.1

Rien le plus. Il 1,ceta ,L doînietique sortit.
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'L''ats'ornnt.les litrizoîts
()l e Ima i l:gesS'Auiasselit,
D'tas le-ge' les saisons

L'l1 rivel.i frileuix et sub)til,

Est h1ltu coîtuu' tit I.:, quand, il

Le Printempjs dants les palais
Sous ses lleuuîs cacile des mtarbres,
Et pose des*, laids dlans leî

4rbI)les.

-'î~ e randis cieuxl trionipliants,
j; Eté, p lei n il*.uj '-'théo.cs,
Dotse le,, liant s des eiiul*aî4s

Pt le rouge Auttom~ne. cli"îr
A\u vetlî.'u.<ous en.eigîîo
Par soit 'î uî donît la cilai r

Tiic,):*)eis vcDO ANVrLE.

.tIGIEJ~PRAT2IQ UE

Voiei.coro ette mtaladie unt reittèd(e du docteur îils,
anciQcý iiiéec'iii principal de la miarine : Il Donneri deux oit t.roiq
cuilletées àî boucele <le fort calý nitor, toutes les deux lieures ; .1%

tre:îe deux oit trois grandelus cuiille'rées <le Viti (le Bordeaux.
Faire jrelsigite. dam,~ la *jouîrnée, <le la l imtonaîde Itagé [pjar detmi.

î'--. J pour' mnainttenir la h i ert. <[laits l'inttest in. A diist rer an,%.
tin et soi'. -a a* heures le 29) à 5I) gnmiiiut's (le sulfatte (tu quiltille.

Il 0qî it l entendu qpie les dies doivent étre ~ioo :iiés
l'âge <les sujets.

Sutivant l'auteur, le café est l'agent le plus important. les autres
no sont que dtes auxiliairesi.

RECETTE FAMJ,11LIERE

Anisette de Bordeaux.

1ý'oii indiquons ici unt nî6yenct atisi sinmple que raip*Ide pouir ob.
tenir cette excellente liqueur' <le table, ce bon cordial ,appelé
diAnisette (le Bordeaux." Dans 200) granimes d'alcool bont goût, à
60 degrés, vouas -ajoutez tit sirop fait <le 200u granmmes de sucre,
fondlu (lait-% 200) graines <'eau, que vous aromnatisez avec trois
gouttes dl'essenice d'antis.

Vouas agitez pour bien inéler, et vous avez ainsi une excellente
et très saine liqueur.

LE PARFAIT CORDON BLEU

Consommén.

Ce qu'on -appelle conommeý n'est autre chose que du boutillon,
très fort, de sorte qu'en raisant, simpîlemnent réduire suar le feu <Ilu
bouillon ordintaire, on Obtient le véritaible cotmimé. Midans
les grandes cuisines, ont le prépare autrement ; cii voici la rp.
cette :

Mettre dans une mtaiteun mtorceau dIe bmttf lit giteâ la noix,
une poule, iinh.jarret do v.'z&îî; mnouillez le tout avec de bon btousi.
Ion dans la pîropîortion di- 'iuux pite, oie buouilloni pour une livre
de viande, et faiteg boillir le. tout î.u.s..î'.<ot *1uatto à cinq heuire.4,
vous obtiendurez aiînsi uleclhu,-ouo n isnt voue. pourrez
gemeri &vsntagetifwmc.nt d4i~ us)-% i

JEUX ET DI VER TISSEMlENTS

No. F-E.NGT

A la cndeur (titi brille en moit
St, joi n t le pIlus' noir caractère.
11Il îî"t r'ien file je ne(, tolère

m:ij 'îi îéeliaîît quand je bois.

Noms donnterons la tép onse dle ce problème dans ln ai' 6, et
ntous plilil les~ lion),' des per<*sonnies qui autiilt enlvé une
',Ol t ion jtt' tte. L.e, soltitilis loi vent tnfous parvenir, au plus tard,

le <leîîxîrîîe mardi qui -suit chîaque publication.
Aliesseî. les eolutioiis et les piobleines au bureau dut JOUmitA.

wî:.iî..îs 8 ruid Bonisccours, 1%ontréal.

.qoltio;n diu probléine I)tOPO.% dans le n) 2 du JOURN'AL Dits

2No t.Eî~u.Le niotest:CIE ?.

L'ESPRIT DE TO UT LE MOINDE

*DiQ,.<fueI vivant.
11io Amîglaise aîvait. pouî'- mîari livrogne le plus complet de son

quari er. N i d'oIIseil Ili ni u>îicatiolis nie pouvaient ll:uienle r nlon)
p as a Ca>î o COulý îlts gin el <lut porto, mlais inéitle il 'uî Wi,.e
qu' avec titi pet >ii ot d'eiii apa eisent.

De gulerre l:se, l'ép>oulse trop souvet délaissée pour Bacchus,
î i'lusa,,u veilleur dje allit et, inoyeîinant salair.e, le fit entr -a

dlans se: vites.
Unt soir (toile que son mari rentraiît ivre commîte toute iieirl"

(le Polonits, le veilleur fuit prévenu, et prenant livro"flL suar 1u11
i'raticard, Il, lit porter à la salle <le di"'ectîoiî <le l'1lôiîa% Voisins,

0Yon 1*'éteiltit stîr ulle table dle mnarbre.
"Bientôt Ilivro-,no revint à lui et, le l'îoi<l <le la pierre aidant, il se

réýveilla, se <Iresa, sur tit coude, regarda autour <le liii, et IpL*rCe-
.'ant, enfinî, titi liottniie aup)rès d'un poêle et fumant
*-oit suis-je ? delltanda.t.il.
-Dants Ilantiii)itlît.re de l'hôpital.
-Et comnnt suis.je ici?
-oit votas y a apporté.
-Pourquoi ?
-Vcus ôtes tomrbC ivre.mort dans la rue.
-Et; après ?
-Â%presý, le dlocteur Taylor votas a récamé, coin-e c'était d'ait.

leurs son tour d'avoia un corps, et il va vous disýôquer.
-Disséquer ?...
-Oui.

_%Mais, je v-etx m'en aller...
-Impossible, votre l'esimte vous ae *hclu' A lhitaitl ; votus êtes

sous nma garde, je n'e peuxt pas ývous laisser partir, et ,ije l' iai
je perdrtais ia place. Oit vouas a Vendu commte îtîort, la.cte o-,. tit
formtes votas étes inort, ce n'est pas la faute des docteurs s'il .'*
erreur. Vous leur appartetnez, ils vont vous dlibséquter mnort ou VIE

-Est-ce bien vrai, tout ce que vous rue dites-là ?
-C'est l'expression <le l.a pure vérité.
-Diable 1 diable 1 lit l'ivrogne en sc frottant les yeux.
Puis, ayant rètléclîi, il sembla prendre soit parti...
-Di, <lone, l'ami, est-ce qu'il n'y aurait pas moy'en de boire un

coup %vat l'artrivée du (loctetur?..

LISTE DE NOS AGENTS
A Québec: Mý%. F. BELANU, 264, run Saint-Jean.

Ot.t.awa: MM.N. P. C. GUII.LAIJMZ, coin des; rais Vork et
Sussex, .t NIÇIIEI l'iEY 29d, rue de l'eelise.

Ikvis : '3MN. NIERCI ER & CIE.

Saint'llvaiîîtl .%: . CIi A RPE NTIERI.

Sain~Téônt: .iI. R. NIAI11.11 OT.
Laîîoraie : Nr. .1. N. LIIEA(.
Saînt.Rocli dll l'Aclian: - M. .10S.DSONCA P.

On demandé deî f7gent dans dkaqi pnroi.ege prur praid.:
(14s nbonneynal au .IotRNAi. DiSF- Notl.M. Auu donne-
rot.'i ume -y,,iso de 25 pou)~.I'd
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CHARMANTE GABRIELLE
hf!VS TTlflh'E1 X ITFI-i TV. MIUSIQUE I)E DU Lwnv

Andante

Cha mai teGr

et Pe er cd de mil - - le dardi, -Qa-ud li gloi -

ro M'atp -Pei la1 à la sui te de Mars.

Cru - ci -le dù - par - * c! Mal -lieu - reux jour

Quo ne suis - - je salis v - C, Ou sanis 1l- - - lir 1

U:nuS:mns nulle peinle
-il vos dotu x lega lds,
(u 111V illiu glandl calitaIii

Mib ,oit% éetenidards.

Crutelle déptartie,
ilaIlilleux jour,

Que nie Suis-je sans vie
Ou salis anlour!1

Si votre unoîn célèbre
Sur i1lés (ra j>Cfthx brillait 7
JIIMjII'n de la de l'EIbrc

L msa-iene crindi ait.

cruelle départie,

Que ne -- mij sls vie
Ou sa utour!I

Je~ lûti pu, dans la gMerre,

'Mais Sur* touite Ila teil o
N"o. yeux doivent ré.-ner.

Mtalhîeureuax jour,
Que lie suis-je salis vie

Ou bans amnour

P'artngez nma couironnle,
]A) prix <le mna valeur;

,Je la tiens (le Jielloillîe,
Trenez-la de mon cour.

Cruelle dlépartie,
Mlalhîeureux jour,

C'esýt trop peu d'une vie
15our tanit d'amour!

M-1l astre (hiCje quitte
.111 ! cruel souvenir!

3Ma douleur s'en irrite
Vous revoir ou mnourir.

Cruelle départie,
Malheureux jour,

C',est trop peu (d'une vie
l'Our tant d'amour.

.Je veux que mnes troinpettesy
Mes fifres, les échos,
A touts moments répètent
Ces doux et tristes mots:

Cruelle départie,
Malheureux jour,

C'est tropl peu d'une vio
Plour tanît d'amnour 1

J. E. £~LMR, Miteur->roprsetasre. Louis I~ELAIR, gh~~uil.
Louis BEimit,J. S, B£Làiu, &Utur-yrg7iaaire.


