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La Foret de Bondy

GRAND ROMAXN HISTORIQUR

(Noir 2 partir du n® 1)
CHAPITRE X
Etrnges confidences.

Laissé seul dans Vimmense salle souterraine qui lui
servait de pricen, le jeune Henri de Souvré, malgré

, Penergie morale dont il était dou¢, demeura longtempa

abimé dans une sorte de prostation.

Assis sur un escabeau de bois, le front plongé dans
ses deux mains dont les doigts se crispaient dana sn
chevelure, il était livré & une sorte d’effarement «qui
provenait de la rapidité et de linattendu des scdues
terribles auxquelles il venait d’assister.

11 était comme terrassé par la mort foudroyante de
son ami ¢t par le sentiment de son impuissance en
présence des sentiments de haine et des menaces for-
muléeg, devant lui, par le jeune homme magqué contre
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sa jeune flancée, sa belle et adorée Marguerite! Ce qui
augmentait affreuse anxiété qui Pétreignait, c’est qu'il
songaeait aux dangers que courait la pauvre enfant,
t il ne pouvait rien, rien pour la sauver !
Cepandant la vaillance naturelle de son tempérament
reprit bientodt le dessus.

Il secoua la torpeur qui 'oppressait et se dressa dans
un mouvement de réaction contre son désespoir.

I1 secoua la téte, passa les mains sur son frontet sur
8es yeux, comme pour chasser les derniéres étreintes
du trouble qui I’avait d’abord envahi.

—Eh quoi ! fit-il comme s'il s’éveillait d’'un mauvais

réve, est-il possible qu'un homme de coeur se laisse
aller 4 un tel anéantissement ! Je me croyi#is prét con-
tre toute éventualité, et voild que je faiblis! Ah! je le
sens, ¢’est la pensée de Marguerite qui m’a rendu ainsi
faible devant le péril! c’est peur elle que j’ai été frappé
d’épouvante... Mais c’est pour elle qu’il me faut faire
appel 4 tout mon courage et a4 toute mon énergie. Je
suis aux mains de gens implacables et puissants. Lut-
tons! La partie est & la hauteur de mon audace, de mon
sang froid, et le gain sera la main de ma chére Margue-
‘rite. Je suis ici enseveli sous des voftes profondes;
mais 'amour, comme la foi, peut transporter des mon-

tagnes |

Raffermi par cette résolution, Henri de Souvré regar-
da sa situation en face, et tint conseil avec lui-méme.

Et d’adord, quel serait sa conduite & ’égard de ses
ennemis ? ‘

Lo jeune ho.nme était une nature loyale et droite.

Mais & cette époque les gentilshommes avaient des
idées particuliéres sur le point d’honneur.

Vis-a-vis d’adversaires de leur monde, la conscience

- leur imposait des devoirs, et ils ne devaient combattre
qu’avec des armes courtoises et des moyens qui leur
laissassent l'estime d’eux-mémes; nous parlons des
vrais gentilshommes, car beaucoup de nobles ne se ri-
vaient pas, podr arriver aux honneurs ou a la richesse,
de se couvrir de tous les crimes et d’avoir recours &
toutes les infamies,

Mais Henri de Souvré était un véritable gentilhomme
dans une acception restreinte aux mceurs et aux idées
de I’époque.

—I1 s’agit ici, sana'nul doute, se dit le jeune amant
de Marguerite, de vulgaifes bandits, manants, pillards
et assassins, contre qui tout est permis. Par la ruse aussi
bien que par la force, il faut que je sorte d’ici, que je
m’arrache de leurs mains souillées de sang. Ces assas-
sins ne sont que des cerfs révoltés contre leur seigneur
aussi bien que contre le roi et 1a société. On ne traite
avec eux pas plus qu’on ne traite avec les bétes fauves.
On ne s’engage qu’avec des égaux, et toute promesse
arrachée par ces coureurs des bois est non avenue de
plein droit,

. Ainsi décidé A agir d’aprés ces principes, Henri de
Souvré se mit 4 inspecter sa plison.

On avait oublié de lui enlever son poignard, et avec
le manche, qui était d’acier, il sonda les murs autour

_de lui. : ‘

~ Ka plerre rendit partout un son mat; aucune iseue

\ ’ ~

autre que celle par o il avait été amené ne se révéla
sous les appels de son arme.

- L’unique porte, en cceur de chéne, de sa prison, ren-
“forcée obliquement de grosses pidces de bois et cons-
tellée d’énormes clous, paraissait inébranlable. Une
fermeture compliquée enlevait de ce coté tout espoir
d’évasion. ' ‘

Cependant le jeune homme remarqua que dans ce

souterrain creusé profondément, I’air lui arrivait frais
et léger.

Il y avait donc une ouverture autre que celle de la
porte.

Henri prit la torche qu’on lui avait laissée, et éleva
autour de lui sa lueur rougeatre et vacillante.

L'inclinatiorr de 1a flamme lui indiqua d’ol venait
Pair qui g’introduisait dans son cachot.

En effet, au-dessus de la porte régnait un imposte
donnant sur des galeriea extérieures.

Mais cette ouverture était protégée par une double
grille de forts barreaux de fer entrecroiaés. Ces barreaux
étaient en outre hériszés de pointes.

Le jeune homme, 4 ce formidable aspect, eut un mou-
vement de rage causé par la déceptjon,

Puis son front g’éclaircit. :

—Bah! se dit-il, il me faudra du temps; mais avec
de la patience, je briseral ces obstacles.

Il avait jeté les' yeux sur la large lame de son poi-
gnard. . ‘

En ébréchant un des obtés sur les pierres de sa
prison, il pouvait se confectionner une scie assez con-
venable.

Toutes ces réflexions, toutes ces constatations heu-
reuses l'avaient un peu réconfortd au moral; il sentit
le besoin de refaire sea forces physiques, et il se décida
4 faire honneur aux mets que son géblier avait laissés
4 sa portée,

D’un panier asses bien fourni il tira un poulet froid,
des fruits, un pain tendre, et une bouteille & laguelle
la torche qui ’éclairait donnait des tons de rubis fort
engagegnts,

—Tiens ! tiens! murmura le jeune homme ; décidé-
ment mes ennemis font bien les choses & mon égard.
Est-ce qu’ils voudraient me prendre par la.... non par
les douceurs, :

Il se mit & dévorer ces savoureuses victuailles, avec
la tranquillité d’un héros et avec un appétit de vingt
ans,

Puis comme les émotions de cette fatale journée, une
grande tension d’esprit, une longue marche 3 travers la
forét avaient brisé son dorps, il s’tendit, en soldag, sur
la couché un peu dure qui garnissait sa prison, et g’en-
dormit d’un sommeil traversé de songes agités.

- Naturellement I'image de Marguerite anima tous ces
réves incohérents. Il la vit, belle, aimante, adorée, dans
ce salon de Bois-le-Vicomte ol elle était entourée de
tant d’hommages, mais ol elle n’avait de regards et de
sourires que pour son jeune fiancé.

Il avait senti sp petite main frémiseante, il la regar-
dait avec des regards passionnés, noyant son ceeur dans
les douces flaminas de ses youx, lorsquil s¥veills tent d

i
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couyp, ct, un moment, il put croire que son réve était une
réalité.

Une jeune femme d’une distinction rare, éblouissante
de beauté, était 13 pris de lui, le couvrant de son regard
attendri, lui pressant tendrement la main et lui souriant
d’un radicux sourire, étoilé de perles.

Le jeune prisonnier, mal éveill¢ de sonréve charmant,
regardait avee Gtonnement cetle ravisgante apparition.

Si ¢épris que soit un un ceeur de vingt ans, si préoccupé
qu’il soit d’un autre amour, la vue d’une jolie femme
est toujours agréable,

Et Ienri montra, dans le premier sentiment qui Yen-
vahit, tout le plaisir que lui faisait éprouver la vue de
la belle inconnue.

—Ou suis-je? qui ttes-vous? murmurale jeunchomme
avec une sorte de vavissement et croyant sans doute
que pendant son sommeil il avait été transporté dans
quelque palais enchanté, habité par une fée.

L’inconnue hésitait & parler.

Elle détournait la téte, comme pour cacher ses wraits;
une ombre de tristesse s'était répandue sur son vizage.

Avait-elle donc peur, en faisant entendre sa voix, de
rompre le charme qui tenait émerveillé le jeune pri-
sonnier ?

Un profond soupir monta enfin de sa poitrine,

—Qui je suis? murmura-t-elle d’une voix singulidre-
ment émue, oh | pour vous, comme pour moi, vous ne
Vapprendrez que trop tot.

—Cette voix! cette main! s’éerin Henri qui regut
comme un choce terrible et qui se recula soudain, arra-
chant brusquement ses doitgs et comme avec horreur,
de Détreirte de la jeune femum.e. :

~-Vous voyez bisn! reprit 'inconnue d’un ton amer,
mais sans paraitre irritée du mouvement de répulsion
qui venait d’agitex le comte de Souvré. Je vous fais
peur, reprit-elle d’un accent plus sombre.

—Peur, non ; horreur.

La jeune femme, 2 cette riposte, qui la secoua ¢tran-
gement, eut dans les yeux un éclair terrible.

—Le regard de la bohémienne! le regard de 'homme
masqué! murmura Henri qui, malgré tout son courage,
se sentit frissonner,

Clest que la situation &tait réellement saisizsante.
Seul, dans ce souterrain vaguement éclaivé des lueurs
sanglantes d’une torche de résine fumeuse, enfermé
sous des voites qui avaient da élouffer bien des cris,
livré & une femme adorablement belle, mais implacu-
ble et sanguinaive et qui lui apparaiszait somme ’ange
du crime, se rappelant surtout la mort épouvantable de
son ami, le marquis de Beauliey, il devait g’sttendre
au plus terribles événements.

Ce qui étonnait pourtant le jeune homme, c’est que
malgré la haine mélée d’effroi que lui inspirait son en-
nemie, il se sentait envahi prés d’elle d’un sentiment
inconnu, difficile & analyser. Le mépris n'entrait pas
dans I’horreur qu'il éprouvait pour cette femme., Elle
lui apparaissait comine un génie malfaisant, mais plein
de puissance et de grandeur.

Linconnue déméla sans doute ses diverses sensa-
$ions dans gon jeune interlocuteur, car son front parut

perdre un peu de sa sombre tristesse, et sea youx adou-
cirent lours regards.

Ah! 1a vie n’est que fatalité, reprit-elle avec amertu-
me aprds un silence farouche. Pourquoi aimez-vous
tant cette Marguerite de Beaulicu ? vos réves gont pleing
de son image, et je vous ai entendu murmurer son nom
pendant que vous dormiez.

—Jo Y'avoue, dit Henri, je Paime parce qu'elle est
belle, jo Padore pavee qu'elle est bonne ! Je I'adore en-
fin parce qu'elle est purel

—Xnfant | vous ’adorez parce que vous l’adorez;
I'amour ne raisonne pas ; il est aveugle.

—Avouez pourtant que, dans ce cas, mon cceur a 6té
agsez clairvoyant,

—Peut-étre...

—Vous osez en douter ! 8'¢éria Heni, scandalisé qu'on
pat ne pas tomber en admiration devant gon idole,

Mlle Marguerite de Beaulieu est de haute naissance,
elle est trés belle, elle & une Ame droite et pure, clle
vous aime; je reconnais tout cela. Mais est-ce 11 tout
co que devait demander le comte de Souvré, élevé i
I'école de cette fameuse comtesse qui a 6té mélée d tant
d’intrigues qolitiques et qui a eu, dans sa jeunesso, une
si grande influence sur les évenements qui ont agité le
rdgne de Louis XIII? Non, Mlle de Beaulieu n’a pas
cet esprit d'entreprise, cette hauteur de vues, cette
ambition, cette énergie nécessaires & 1a femme ducomte
de Souvré.

—Et sans doute, ricana le jeune homme, vous con-
naissez une femme qui, remplissant le programme que
vous venez de détailler, remplacerait avantageusement
ma chdre et bien aimée Marguerite.

—Peut-dtre, répondit I'inconnue, sans faire attontion
A Vironie renfermée dans les paroles d’Henri,

—Et cette femme, poursuivit Henri avec le méme
persiflage, va sans doute m’offrir son illustre alliance.
Elle va m’engager d renoncer & I’amour, au bonheur,
4 violer ma parole, me promettant les honneurs et la
puissance, 4 moi le comte de Souvré qui suis pourtant
un assez grand personnage et qui suis, par ma maere,
assez bien en cour, ce me semble.

A cette sortie de soninterlocuteur, 'inconnue eut un
sourire de dédain.

—A moins qu'on m’offre une princesse "du sang,
continua de Souvré. Et méme dans ce cas-13, etje doute
qu'il se présente, je mettrais mon amour au-dessus de
cette alliance illustre,

—~Cet amour est devenu impossible |

—Que dites-vous ? s’écria Henri qui se dréssa et qui
pilit affreusement.

—Je disque Mlle de Beaulicu est 3 jamais perdue pour
vous.

—Perdue! exclama Ienri.

—A jamais!!

—Parce que vous espérez ou me {uer ou me retenir
éternellement prisonnier, interrogea Henri que les pa-~
roles énigmatiques de 1'inconnue faisaient étrangemgi_n
gouffrir,

—Vous serez libre, peut-étre bientat, cela dépend de
certains événements. Quant 3 Mlle de Beaulieu, n’espé-
rez plus 1a revaoir.
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—Un rapt! un assas<inat! it Ilenri avee un senti-
ment d’horreur et de désespoir.

—Mlle de Beaulieu vivra ; mais elle est morte pour
vous,

Rassuré sur la vie de sa fianeée, Ienri tit un geste
éloquent qui voulait dire que, ft-elle au hout du mon.
de, il irait la chercher; se trouvit-elle au milien de
nombreux et implacables ravisseurs, il irait P’arracher
de leurs mains.

CHAPITRE XI
Amours insensées ; haines terribles,

La jeune femme devina sans doute la pensée dun
conite de Souvré, car elle fron¢a le sourcil, son {ront
s*assombrit, elle devint pile.

Puis elle haussa les ¢paules, et son @il cut une ex-
pres~ion de défi. et ses levres un sourire d’inerédulité.

—Je vous comprends, dit-elle aprés un moment de
silence, vous espérez qu'un jour vous briserez vos fers,
et qualors vous aurez aszez de puissance pour recon-
quérir votre fiancée. Il faut que vous perdiez cette illu-
gion ; il faut que vous sachiez bien & qui vous avez
afluire. Pour des causes que vous connaitrez plus tavd,
mon corur n'était fait que de haine, mon esprit ne ré-
vait que vengeance. Depuis mes plus jeunes ans, jai
646 flevée dans Pexécration des bourreanx de ma fa-
mille, des bourreaux de mon pays. Vous apprendrez
cette horrible histoire, qui a chas:é du cceur de millions
d’homines tout sentiment bumain pour ne leur laisser
que la goif du sang.

“ Eh bien! je vous en fais I’aveu, sans honte et sans
rougeur au front, je ne sais pas la tactique des coquet-
tes et je vais toujours droit au but. Du jour ot je vous
al vu, un sentiment étrange, abuolu, irrésistible s'est
emparé de mon cceur. En vain j’ai lutté. On m’a dit que
cet amour, car je vous aime, Ienri, je vous aime folle-
ment, on m’a dit que cet amour est impie et qu’il me
serait fatal. Des voix me criaient : Dieu t'a donné le
role de P'ange exterminateur ! marche dans ta route
sanglante. Les chemins fleuris des tendres affec-
tions ne sont pas faits pour toi. Mais le sentiment qui
m’étreint est plus fort que tous les conseils, plus puis-
sant que toutes mes résolations de vengeance. Il me
domine ; il m’obséde. Ah! Pon a raison, cet amour me
perdra, nous perdra tous deux peut-étre.

Henri écoutait avec une sorte de curiosité froide,
cette confidence passionnée.

Il en éprouvait pourtant un secret plaisir. Non pas
que son amour-propre en {Ot flatté. Mais il se disait
qu’on peut tout attendre d’une femme qui aime, et qu’a-
vec de I’habilité, il pouvait obtenir de ce cceur éprisson
salut et sa liberté.

Cet espoir vint tout & coup se briser, lorsque ’incon-
nue reprit ses aveux.

—Dans ’état o1l je suis, reprit-elle, vous devez com-
prendre que Marguerite de Beaulieu est pour moi, non
seulement un objet de haine, mais encore un obstacle
que j’ai d0 faire disparaitre a jamais.

“ Tout A 1'heure j'ai surpris le sentiment d’espérance
gue vous conservez.

“Eh bien! une fois pour toutes, ap} renez ceei: c’est
que voue ne reverrez jameis votre fianeée; et que, la
retrouvas=sle, -vous un jour, tout lien, tout amour entre
vous serait Lrisé.

~Malheureuse ! que voulez-vous dire ? exclama IHen-
ri qui soupgonna dhorribles choses.

—Ah | je comprends votre efivoi. Vous nous croyez
capables de tous les forfaits, et vous supposez que jai
pu livrer cette jeune fille aux outrages d’un de mes
hommes. Le viol, comme I’assassinat, se commet jour-
nellement dans la forét de Bondy. Mais I’'armée quo je
commande, car j’ai une armdée, n’a rien de commun
avec les bandits de ces bois. Je suis momentanément
reine de la forét, ear les détronsseurs de route nous ont
laiss¢ pour quelques jours le champ libre. Et depuis
que nous occupous ces licux redoutés, le voyageur peut
les traverser sans crainte.

—Mais qui done é&tes-vous ?

—Vous saurcz tout ; mais écoutez. Ainsi rassurez-
vous, Marguerite sera respectée. Mais dans peu dejours,
des veeux éternels Ia retrancheront de la terre.

—Des veeux imposés par la violence! PIgliso les
brisera.

—Non,

—J'irai & Rome, s'il le faut, le roi qui m’aime est
assez puissant pour obtenir du Saint-Pére que celle que
j'aime soit relevie de ses veeux.

—J’ai tout prévu. Sur le chirist, hier, Mlle de Beau-
lien, pour racheter votre vie ct votre liberté, a juré de
ne jamais consentir a rentrer dans le monde.

Henri eut un cri rauque de fureur et de désespoir. Il
éprouva une iminense douleur.

Ainsi désormais la jeune fille qu'il adorait 6tait 3 ja-
mais perdue pour lui. I} connaissaitl'ame élevée, toute
pétrie de droiture et d’honneur, de sa jeune fiancée.
Sa parole une fois donnée, ses veeux prononcés, c’était
pour toujours, Ah!qu'elleavait d souflrir pour renor:-
cer ainsi au bonheur qu'ilsavaient révé. Que de larmes,
que de cris de dégespoir! Il n’avait fallu rien moins
que le désir de le sauver pour lui faire accomplir cet
acte d’héroique abnégation, de sublime, renoncement.
I5¢ lui-méme, combien il souffrait en ce moment! Ah .
c’est A cette heure ol il 1a perdait, que Marguerite lui
apparaissait avec tous les charmes exquis de sa per-
sonne et toutes les perfectiong de son esprit rare. Et
c’était cette femme qui était cause de ce malheur, dece
désastre! Et cette femume, & cruelle ironie!l osait lui
parler de son amour.

Abomination !

Henri, ainsi exalté par sa fureur et par son amour,
eut un éelair d’inspiration.

Ses membres étaient libres de tout lien, il avait une
arme, et son ennemie, son bourreau, était 13, seule, sans
défense,

D’un bond de tigre, il '¢langa sur elle, le poignard
levé.

L’inconnue avait 1a la subite détermination q’Henri
dans la flamme de son regard.

D’un léger mouvement de volte, clle évita le choc de
son prisonnier, en méme tenps qu’elle poussait un eri
particulier,

-
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Deux hommes fondirent dans le cachot, se jetdrent
sur le comte de Souvré, le désarmerent et lui passérent,
aux poiguets et aux jambes, des cordes solides.

Puis, ainsi ficelé, ils le portérent sur le lit, dans l'an-
gle du souterrain.

Sur un signe de l'inconnue, les deux hommes dis-
parurent,

Heuri rugissant, fou de rage, impuissant, eut un san-
glot convulsif, et une larme brilante vint au bord de
sa paupitre.

—Marguerite! Marguerite! cria-t-il avec une expres-
sion d’horrible désespoir.

Ce nom, cet appel qui disait togt P'immense amour
qutlenri éprouvait pour son amante, exaspirirent la
jalouse colére de Minconnue.

Dans un mouvement de furcur, clle saisit le poi-
gnard que le comte de Souvré avait lais<¢ tomber A
terre, et elle se précipita vers le jeune homme, pour le
frapper ct se venger de sex dedains,

Henri, en voyant la pointe de 'arme dirigde vers ea
poitrine, eut daus ses traits, dans ses 1egards Uexpres-
sion d’un radicux bonheur.

—Je vais mourir, oh ! merei! $Ceria-t-il.

La femme jeta le poignard aveo an ceste de fureur.
b sortit du cachot en proie & la plus vioiente o gitation.

CHAPITRE XII

Les agents de la gabelle,

Le lecteur doit ¢tre impatient de connaire I'histoire
et le nom de cet étre mystérieux. de ¢e Protee chane
geant qu’il vient de voir tour & tour danser sur la place
du Pont-Neuf, au son du tambour de ba~que, attaquer
au milieu d’événements tragiques et sous un costume
de cavalier, le marquis de Deaulieu et le tuer d'un
coup de poignard ; puis, femme passionnée, dévoiler
hardiment son amour de tigresse au jeune comte de
Souvré, qu’elle tient enferiné dans un souterrain, au
milieu de la forét de Bondy.

Pour faire comprendre la nature et le but de cette
iemme étrange, nous sommes obligé de remonter au
moins d'une vingtaine d’années dans le pass¢, et de
nous rendre pour quelques temps dans la plantureuze
Normandie, qui, hélas! 3 I’époque ol nous avons placé
te récit, était plongée dans la plus afireuse misére.

La guerre civile, la guerre étrangére, avaient épuisé
tes coffres de I'Etat, et Richelicu avait créé de nouveaunx
impdts qui pesaient lourdement sur le paysan taillable
at corvéable & volonté et & menrci.

‘Leg soldats du fizc, les agents des fermiers de la ga-
velle avaient arraché littéralement au peuple sa der-
1iere chemise et son dernier morceaun de pain.

Les foréts étaient pleines de fugitifs, déponillés de
wut bien, menacés dans leur liberté et qui se faisaient
irigands pour ne pas mourir de faim.

Les prisons regorgaient de malheureux, coupables de
Javoir pu satisfaire aux exigences implacables de 'im-

Bbt.

Pourtant, au milieu de ce désasire, il y avait encore
pne lisue de Rowen, un potit village ol ln rupacité du .

fisc n’avait pas porté la ruine et la désolation, c¢’était
Malounay, qui n’était alors qu'un hameau éparpillant
ses chaumictres sur les bords du Cauilly qui traverse une
jolie vallée.

A une portée do mousquet de la rividre, sur le pen-
chant d’un coteau, s’élevait une petite ferme, ou mieux
une grande chaumiére, qui se distinguait de ses voisi-
neg par son étendue et par un pigeounier lanquant une
de ses ailes.

Le pigeonuier (tait de droit seigneurial. Et du reste,
comme faisait le seigneur, le pigeon, v¢  ur et pillard,
vit sur Je commun. T pergoit, & coups ae bee, la dime
sur la terre du pays=an. Tl paraissait tout naturel aux
nobles de se vé=erver, comne il le faisaient pour le gi-
bier, le droit de pus=éder des volailles si bien modeiées
A leur image.

Pourtaut la petite ferme et le pigeonnier du village
de Malounay n'étaient pas un fiet seigneurial ; le do-
maine était soumis, conime toutes les texres des paysans,
A la taille et & la corvée.

Son propriétaire, Noél Gorin du Cantel, petit gentil-
homme obscur, de trés petite extraction, n'avait aveune
prétention nobiliaire. et il signait souvent son nom
d’un seul mot, sans séparer la particule Du des autres
lettres,

En 1637, & V¢époque ou nous ramenons ce récit, il
avait vingt-cinq ans.

Grand, bien découplé, d’une vigueur peu commune,
il cultivait lui-méme le petit chamyp qu'il possédait, con-
duigait d’une main ferme la charrue, tout encharmant
=on dur labeur par de joyeuses chansons qu’il com)o-
<ait luffméme; car il était podte & ses heures.

Sa femme, la Marie-Jeanne, jolie paysanne de vingt
ans, fraiche et rose comme les pommes de son verger,
svelte, distinguée malgré ses rudes travaux, soignait
quelques vaches et cultivait un potit jardin, en atten-
dant de prodiguer des soins plus tendres & un rejeton,
dont sa taille arrondie laissait deviner la venuve pro-
chaine.

L’aisance, la jeunesse, I'amour, la gafté étaient an
logis.

Les soirg d’hiver, les paysans du hameau se réunis-
saient & la grande chaumiére, chez Du Cantel, qui leur
lisait quelque 1égende, de vieilles chroniques, leur chan-
tait une pastorale ou un joyeux noél qui les émerveil-
lait.

Un jour, la terreur fondit tout i coup sur ce hamean
jusqu’alors heureux et tranquille.

Richelieu venait d’établir l1a gabelle sur la Norman-
die, qui jusqu’alors en avait 6té exempte.

Or, les paysans avaient une peur superstitieuse de
celte taxe inique.

L'impdt du sel, qui était exorbitant, avait une régle-
mentation odieuse et terrible.

On était forcé, sous peine de mort, de se fournir de
cette préciense denrée zux magasing de la gabelle.

A la nouvelle de cette loi qu’ils considéraient comme
un fléan, les paysans épouvantés quittérent leurs chau-
midres et s’enfuirent dans ies bois.

Les soldats et les agents du fisc envahirent la localité
pour levar,les.taxes.ot-falis ded perqulsitions,
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Une pauvre femnie, tine viellle gritnd’indre, seul sou-
tien d’un petit enfant que Iui avait laieaé sa fille, morte
de mistre, vivait dans une sorte de tandis délabré, com-
posé d'une unique picee nue et lézardée. Tout 'amen-
blement se composit d'un grabat sur de vieux bancs,
d’une table disloquée. de deux escabeaux, d’un vieux
saloir. Dans un angle, deux pierres formaient le foyer
dont la fumée ’¢chappait par un trou pereé d traversle
toit.

Au moment o0 les agents envahissaient le village, la
pauvre vieille préparait pour son enfant, son petit
Picrre, une sorte de brouet noir, fait avee de la farine
de sarragin.

Le sel était cher; il n'y avait pas un denier dans la
cabane ; pour assaisonner son pot, la honne femme ou-
vrit son galoir et ¥ prit un peu de saumure.

Cétait 13 un crime abominable ; le sel ne devait ser-
vir qu’d une seule opération, felon les impitoyables exi-
aences de la gabelle.

Au moment o ge commettait ce erime horrible. les sol-
dats pénétrérent chez elle, et la surprirent en flagrant
délit de frande.

Dmamédiatement enisje. garrottée. malgaré ces cris, mal-

gré les sanglots de Venfant, on Pentraine et on la pend

a

a un arbre du chemin,

Cedi n’est pas du roman, c'est de Phistoire.

Puis on chassa & coups de plat de sabre le pauvre
orphelin qui criait i fendre I'Ame, et le feu fut mis & la
cabane.

C’était navrant d’entendre le petit gargon qui s’¢tait
trafné vers ’arbre ol on avait accroché son aiecule et
qui, daus sa naive ignorance, suppliait en plo ardant:

—Grand’mere! bonne grand’mere, descends de Var-
bre ; j’ai peur!

Mais la pauvre vieille s’agitait dang les derniers spas-
mes de Pagonie, et elle ne pouvait entendre le pauvre
petit abandonné.

Nous retrouverons plus tard cet enfant dans Uarmée
terrible des vengeurs,

Trois jours avant celui ol ces malheurs ge déchaf-
naient sur Malounay, la Marie-Jeanne, la helle pay-
sanne de la grande chaumiére. mettait au monde uune
fille adorablement constituée et qui parut une mer-
veille !

Jean Thibault, Ie meunier dont le moulin bhattait
joyeusement sur le Cailly, et Madeleine Ruppert, la
femme du tabellion, tinrent sur les fonts baptismaux
ce superbe enfant qui recut naturellement les prénoms
de Jeanne-Madeleine.

I’heureux pere, le soir, 4 la {éte de famille qui sui-
vit la cérémonie religieuse. chanta de jolis couplets, im-
provisés pour la circonstance.

Ils étaient encore joycusement i table, lorzque des
rumeurs confuses montérent du hameau et vinrent
trovbler les convives dans leur joie,

CGtait la fatale nouvelle du terrible impdt qui, fléan
redouté, s'abattait tout A coup sur la contrée.

A travers la fenétre dont ils s’étaient rapprochés, Du
Cantel et ces amis virent des gens fulr en hite A travers
les champa,

En méme temps des flammes sinistres s’¢levérent sur
divers points.

C’étajiont des chaumidres qui brtilaient. Les paysans
emportant dans leg bois ce qu’ils avaient de plus phé-
cieux, n’avaient voulu rien laisser au fise qui ne devait
trouver que des ruines et des cendres,

Les malheureux ne songérent pas qu’en agissant ainsi
ilg aggravaient la position de ceux qui restaient.

Car cette loi avait cela d’inique que tout un village
Gtait =olidaire de Pimpot ; si un paysan ne payait pas,
ses voising étaient foreés de payer pour lui.

Aussi Du Cantel, qui était un des rares habitants res-
tés au village, vit un jour saferme envahie par une trou-
pe bratale de soldats et d*agents, par ceux-12 méme qui
venaient de pendre la bonue vieille grand’mere.

Du Cantel. en entendant les pastumultueux des hom-
mes du roi, s'¢tait précipité vers lo senil de sa chau-
midre.

TUne haie vive entourait Phabitation ; sur cette haie
les lavandidres avaient étendu au soleil le linge de la
maison, que 'on avait lessivé la veille.

Les agents, avant d’entrer dans la ferme, enlevdrent
le linge et le mirent en paquets.

—Que faites-vous done ? g'éerin du Cantel indigné,
en s'adressant au chet de la troupe.

—Nous saisiszons votre lessive.

—Mais pourguoi donc? je ne dois rien au fise.

—Personncllement. non, répondit ’agent ; mais pour
vos concitoyens, vous étes redevable d'une somme
¢norme.

—J’ai quelgues économies.

—Qui ne sufliront pas A solder le déficit qu’éprouve
le T'résor par Ja fuite de vos voisins.

—Mais...

—Pas de mais; vous avez trois vaches, continua
P’agent qui avait pénéiré dans la principale pidce de la
ferme et qui s’¢tait installé, avec une sorte de secrétaire,
3 une grande table. Greflier, inscrivez trois vaches.

—Malis leur lait nourrit ma famille et elies labourent
mon champ.

—Vous avez des provisions, reprit I’agent eans répon-
dre aux plaintes de Du Cantel : cidre, blé, pommes,
denrées diverses ; inscrivons cela, greflier.

—Mais, monsieur, ¢’est pour moi, pour ma pauvre
femme malade, la famine, la miseére.

—Votre mobilier est assez confortable, il nous indem-
nisera en partie des pertes que nous subigsons. Allons!
fit-11 en s’adressant i la troupe qu’il avait amende,
dépichons-nous ; les charrettes sont li; qu’on les
charge.

7, anssitdt ce fut un pillage général, un vol 1€gal dans
ton. la petite ferme: meubles, animaux, ustensiles,
linges, tout fut enlevé!

Les soldats qu'une longue route avait sans doute affa-
més roulérent une barrique de cidre dans la cour et la
défoneerent a4 coups de sabre. Puis ils g’emparcérent
d’une part de= provisions saisies et se mirent & manger
joyeusement, tandis que des larmes de rage coulaient
des yeux de Du Cantel,

Tout avait été enlevé ! .

11 pe restait plua, dana la chambra d goncher, que le lit
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oll reposait Marie-Jeanne qui n*était pas encore relevée:
de ses couches, un joli berceau dans lequel reposait,
étrangdre 4 tous ces bruits, ignorant tous ces malheurs,.
la charmante petite Jeanne dont on fétait la naissance.

Le chef des agents appela deux hommnies et, dqunant
“66W dérniers meubles quion et eru sacrés:

. ~~Emportes toute cette literie, commanda-t-il. Une
paillasse suffira au coucher de toute la famille.

- B ¥oyant 168 agents s’approther du lit de sa fenime,
du berceait de son enfant pour Exécuter ces ordres bar-
batres, Dii Cantel poussa un rugizsemént terrible.
“‘Bautant sur un des fusils que les soldats avaient mis
en faiscean, il Parma, visa P’agent et fit feu, puis se ser—
vant de¢ 1a crosse de son arme comme d’une massue, il
dbattit tout ¢e qui se trouva autour de lui. '

Avant que les soldats, en train de festoyer dans la
cour, solent revenus de leur surprise et volent au se-
dotits des agents, Du Cantel, qui s’est débarrassé des
trois hommes qui ’entourent, ferme la porte de la
clihfnbre et la barricade avec le bois de lit et quelques
meubles. -

Puis, s'adressant 4 sa femme, tandis que les soldats
héurtent Violemment la porte :

—Marie-Jeanne, il te faut & cette heure un grand cou-
rage ; ramasse tes forces, prends notre enfant, et fuis.
La fenétre n’est pas gardée. La nuit tombe ; vous pour-
vé¥ échapper ; je vais, en attendant, amuser quelque
témps ces bandits. La forét n’est pas loin; dans une
heure je vous rejoindrai.

" «=Mais gi l'on te tue !...

—Ne crains rien ; ils on bu; la plupart sont ivres;
j'al du courage, je suis fort. Il faut que je vive pour
voud. Pars vite !

-Marie-Jeanne, tout affaiblie qu’elle fat, trouva assez
d’énergie et de force pour suivre les ordres de son mari.

11 s’agissait du resté de sauver son enfant. Elle con- |

naissait la sauvage férocité des soldats du fisc qui au-
raient vengé, aussi bien sur une fréle créature que sur
un homme, la mort de leurs camarades.

La pidce était an rez~<de-chaussée, donnant sur une
petite cour de derriére. :

Lajeune femme, chargée de son précieux fardeau,
put s'esquiver & la faveur de la nuit et grace dun ph de
terrain qui se creusait depuis la chaumiére jusqu’a un
senmer qui menait au bois.

“Pendant ce temps, les soldats assaillafent avec rage
la porte derriére laquelle Du Cantel s’était retranché !
" Celui-ci ne pouvait pas espérer pouvoir tenir long-
temps coltre une troupe asser nonbreuse et bien armée.

Mais quelques minutes gagnées étaient pour luile sa-
lut.

" .Au moment ot la perte allaitféchir, le fermler mit
te:feu & 'amoncellement de meubies qu’il avait formé.

--B% lorsque les panneaux bralés volérent en éclats, les
soldats se trouvérent en présence d’une fournaise.

Du Cantel avait disparu.

Quand les soldats, apres avoir éteint 'incendie, purent
péneuer dans la pidce, ils 0’y trouvérent que les cada-
yres & demi carbonisés deleur chef et de deux agents.

La troupe se répandlt aussitdt dans la campagne,
foulllant les alentoui en tous sens.

A\l

| 1a nuit lul volluit 1'horison,

Des coups de feu retentirent a droite et 3 gauche, ;ns—

“qu’d uhe Heure assez avancée de la solrée. Mais les sol-

dats, tiratit satis ordre et suns précaution, né parvinrent
A attéindre qué d’innocents animaux effarés’ par ces

“bruits, ot qu’a se bletser eux-mémes, en ctsurant a tra-

vers les ombres de la nuit,

CLitpe de Har dé’éouvenﬁe se déversa Ie lendem‘am
sur d’autres mallieureuses thimes.‘

CHAPITRE xm:
l Lesfugltxfs. o

Sl Marie-J eanne avzut consentl 3 fuxr, lalssant son
mari exposé aux fureurs des soldats de la gabelle, c é—
tait pour sauver son enfant '

Seule; elle fat restée auprés de.celui qul ence moment
ge dévouait pour elle, et elle. fat morte 34 ses cotés,
plutdt que de ’abandonner dans, cette lutte supréme.

Mais le ceur de la mére imposait silence au. coeur ¢$
l’épouse.

Marie-Jeanne. connarqsmt du resﬁe la force e.t la pru-
dence de Du Cantel, elle avait confiance -en lui et ne
doutait pas de le voir venir les re_)omdre bientdt, elle
et sa fille, dans les bois qui avoisinaiént alors Malou-
nay.

Elle s’étalt emparée 3 la hite de quelques hardqg,

avait jeté quelques provisions dans un panier, pris son
enfant dans ses bras, et avait enjambé la fenétre, sou-
tenue par son mari qui, avant de la laisser partir, lui
donna un long baiser et embrassa, le cceur serr§, 88 jolie
petite Jeannette, tout en disant pour rassurer sa jeune
femme éperdue:

—Ce n’est pas un baiser d’adieu, car je vais vous re- "
voir.

Il eut la force de dévorer les larmes qu’amenait ) ses
yeux cette séparation provoquée par de si terribles clr-

| constances, et la vaillante Marie-Jeanne, pour ne pas

amollir son courage, lui cacha les poignantes appréhen-
sions qui torturaient son 4me.

Elle se glissa dans le pli de, terrain qm formaxt a par-
tir de sa chaumidre, une sorte de ravin & travers la
campagne. Affaiblie par son état maladif, tourmentée
de craintes cruelles, elle s’arréta souvent dans sa route.
tournant ses yeux éplorés vers. sa demeure, hier si vi-
vante et si paisible, aujourd’hui livrée 4 1a rapine et 3
la férocité des agents du fisc. Dans cette maison, ni de
ges amours, elle laissait, exposée au sortle plus affreux,
la m’oitlé d’elle—méme, son doux et bon Nogl qu'elle
aimait tant, son Noél, toute sa vie, tout 'amour de son
ceeur, son appui, le soutlen de son enfant.

I1 lyj arrivait des clameurs confuses qui la fa.lsalent
tressam et qui la remplissaient de terreur. i

Pale épuisée, essouffiée, fléchissant sous la’ fatlgue
et sous la douleur, elle g’assit au bord d’un sentier,
apaisant contre son sein son enfant qui pleurait et
essuyant la sueur qui coulait de son front et inondait
son visage.

Klle était alors loin de sa m'xison auncun bruit distinot
ne pouvait parvenir jusqu’a elle Le silence régnait
autour du lieu désert ol elle s¢ trouvait et l‘ombté db

Coaneatd L
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Xlle regarda autour d’elle, pour s'’orienter, et alors

"elle vit une chose horrible qui la glaga d’épouvante.

Elle était assise sous un grand pommier, ot le vent,
qui avait frafchi, en secouait les branches avec un bruit
lugubre.

A une de ces branches était suspendue une forme hu-
maine qui se balangait au souffle du soir.

Marie-Jeanne, les yeux fixes, ternes d’effroi, la bou-
che ouverte ct aride de saisissement, regardait cet af-
freux spectacle qui lui coupait la parole et paralysait
ses membres,

Elle allait fuir cependant, talonnée par la peur, lors
qu’elle entendit tout prés d’elle un gémissement.

Une terreur plus grande encore létreignit, et elle
faillit 8’évanouir.

Dans son effroi superstitieux, elle crut entendre I'ame
de la morte qui se plaignait. -

Mais aux gémissements qu’elle avait entendus succé-
dérent des pleurs, et une voix, voix d’enfant, douce ct
dolente, murmurait :

—Grand’mére ) je veux grand®mere k.. Mon Dicul....
j'ai faim.... j’ai peur.

A ces appels plaintifs, Marie-Jeanne se sentit tres-
saillir,

Elle comprit le drame terrible qui s’6tait sccompli et
que nos lecteurs connaissent.

Encore 13, l'ceuvre sauvage des agents du fisc.

Le cadavre suspendu au-dessus d'elle était celui de
la pauvre vieille femme qui avait commis le crime (ce
fait est historique) de se servir, dans sa détresse, d’un
peu de saumure pour saler gon pot, n’ayant pas d’ar-
gent pour aller s’approvisionner au grenier 4 sel de la
ferme de la gabelle.

Son petit fils était demeuré 13, toute la journée, au
pied de l’arbre qui retenait 1d-haut le corps dela bonne
vieille grand’mére.

La fugitive, a la vue de ce malheur, encore plus grand
que n’était le sien, sentit son cceur se fondre de douleur
et de pitié!

—Pauvre petit! dt-elle avec des sanglots plein la
voixz, Viens ici, mon ami, dit-elle en s’adressant & 1'en-
fant ; n’aie pas peur, viens... Tu as faim ? Veux-tu du
pain ?

—Oh! j'ai bien faim ! soupira Venfant qui s’appro-
cha.

La jeune femme prit dans le panier qu’elle tenait au
bras un gros morceau de pain et le tendit au jeune
abandonné qui se jeta dessus et se mit a le dévorer.

—Viens, fit alors la jeune femme qui voulait aban.
donner ce lieu fun¢bre et soustraire l’enfant & la vue
du cadavre de son aieule; nous ne pouvons passer ici
la nuit.

—Mais bonne grand’mére ?

—Elle ne peut pas descendre de 13-haut, il faut une
échelle.

~—Eh bien! allons, viens en chercher une. dit le petit
garcon qui saisit par la main s3a jeune bienfaitrice.

—Comment t'appelles-tu, mon miguon ? demanda &
l'enfant Mme Du Cantel.

—Pierre.

~Piosre 9

—Qui. Pierre Thibault.

—Et ton pére ?

—Je saig pas,

—Et ta petite mére ?

—Elle dort, li-bas, au cimetidre. Tous lez dimanches
nous allons lui porter avec grand’meére des fleurs que je
cueillais dans les champs.

Le petit gargon que Mme Du Cantel avait trouvé sous
I'arbre funébre pouvait avoir trois ou quatre ans. Fort
pour gon fige, ¢’était un vigoureux petit gars, aux mem-
bres bien dessinés. Il avait'de grands yeux doux et in-
telligents. Sun front, un peu pile, Ctait vinbragé d'une
abondante chevelure blonde, naturellement bouclée, o
sa bonne grand’mére aimait & plonger ses vieilles mains
caressantes.

Les fugitifs avaicent repris la direction des bois.

—Nous w’allons pas chez nous? demanda le petit
Plerre.

—Non. nous y trouverions peut-¢tre les soldats qui
ont fait du mal & ta grand’mére; car ils lui ont fait bien
du mal,

—Oui, ils I'ont battue ; puis ils I'ont mise dans D’ar-
bre.

—Tt g’ils nous rencontraient, ils nous tueraient.

On atteignit ia forét.

Mme Du Cantel connaissait dans un endroit écartéun
petit batiment en ruines qui avait auwrcfois servi de
tendez-vous de chasse. Les salles ¢erouldes étaient in-
habitables, neais les caveaux, encure intucts, pouvaien,
offrir un abri. .

Elle y penétra avee leg deux enfants. La partie sou-
terraine du batiment présentait deux compartiments
assez spacieux, formant, en quelque sorte, deux pidces
fort habitables et as=ez saines.

L'une dans le fond, tout & fait i 'abri de<intempéries
de Pair. pouvait servir de ¢hambre 2 coucher.

Le sol était couvert, danz une de ses partics. d’une
¢paisse couches de feuilles séches. Sans doute quelque
malheureux les avait assemblées 13 ¢t y avait formé
un lit.

La jp.emitre pidce elle-méme contenait quelques
meubles effondrés, provenant probablement des cham-
bres supérieures.

La jeune femme, aprds avoir alaité =u fille, la déposa
sur cette couche moelleuse.

—Tu vas veiller auprés de la petite. fit-elle au petit
gargon. Moi je vais te chercer un ami, un soutien, un
pap.

—Et bonne grand-mére ?

—Jirai auprds d'elle aussi; sois bhien sage; veille
bien sur 'enfant ; elle sera ta petite aweur, dis, veux-tu?

—Un papa! une petite sceur ! oh ! je serai bien content,
et vous, voulez-vous étre ma petite maman?

—Oui, mignon. répondit la jeune femme qui embrassa
‘e petit garqon et cut une larme d'attendriziement.

Puis elle ¢ Lata de sortir pour aller au bord de la
forét, au-devaut de gon infortuné mari qu’elle savait en
ce moment expo=¢ a tous les dangers,

— La srite nu prochnia numeérg, —
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RECIT D'UN VIEUX PAYSAN

(Vair a partir du n® 2)

NOUVRL!D
———.

1 Sans rien dire, olle Testa sous son toit, C'est Iaplace régulitre
d'une famme. Quand lo maitro parlait, c'était sans réponse. —
Un bout de temps aprés, la maitresse aidée de la Péraude (la
sage-femme, comume chacun sait] mit au monde une fille. Ia
Péraude alla vers maitre Javeau qui était dans la grange ; ello dit:

“ C'est uno fille.”

“ H haussa les épanles, sans bouger, ¢'était un gars qu'il voulait,
cet homme. Tout de méme, il alla pour la regarder. Elle était si
potite! quasimont rien! Lo maitre haussa encoro les épaules et
dit tout haut:

“ Ello n’a pas seulement de forcot”

4 Et il alla vers lo pas de la porte sans rien dire. On voyait bien
qu'il n’était pas content. Mal commode A amignonner, cet hom-:
me-ld était dur.  La pauvre maitresse en cut le coour touché, elle
avait fait de son mieux, cette femme! on la vit méme pleurer
malgré sa faiblesse.  Elle lui avait coiité une grande peine, ¢ 'tte
naissance, et voila que le maitre ne disait pas sculement merci.

% Elle resta donc toute blapche et tranquille sur 1c haut dulit
de paille de seigle et de plumes. La Péraude, qui a bon coour, lui:
porta su petite ; elle da bigea sans rien dire, contente quand
wéme, bien que la petite n'edt pas de force. Les femmes sont
toutes pareilles ! Nous autres nous préférons les gars ; ¢a mange
£ros, oui, mais ¢a travaille dur. Et puis, un ho...nc ¢c’est supérieur
parce gque c'est fort.

“ Maitro Javeau disait souvent dans la grange :

“_I1 y a moitié trop do filles. {1 n’en faudrait quasiment point.

“ Mais tout le monde ne pense pas de méme. Il y a des filles
qui sont gentes ct bien plaisantes 4 regarder.

“ Depuis la naissance de Clairette, la maitresse Marie n'eut
plus de santé du tout. Le curé venait la voir : il y avait chez lui
un fauteuil en bois trés ancien ; on le porta a la malade, aprés y
avoir mis des coussins de plume, Elle était micux li-dessus que
sur un banc de bois. C'est une vérité.

“ La petite s'¢levait pas mal ; jamais on ne 'entendait m crier
ni courir apres le monde. Au contraire, elle était tout de suite
apeurée quand on lui causait. Mais la mére aimait cette enfant.la
micux qu'on n'aime son argent.—Chez nous, on a de pére en fils,
les yeux noirs et pas vilains : Clairette en avait de quasiment
bleus foncés ; d'olt ¢a venait-il ? cette étrangeté ? Maitresse Marie
avait bien eu une grand'mére pareille.

“ Je vous demande ce que ¢a peut y fairo?

% Le maitre n'atmait pas ¢a. Un jour on l'entendit qui so disait
& lui-méme :

“ Ca n'est pas d'ici t

¢ Mais dans la grange et dans e bourg on &tait content de voir
cette petito: elle arrivait sans bruit, et comme on n'y foisait pas
attention, olle disait tout doucement:

#_Je suis Clairette !”

 Alors chacun l'amignonnait. Ce qu'il y a de curiocux, c'est
qu’elle ressemblait 4 un portrait sur papier de la sainte Vierge
que M. Blanc avait & la cure.

A seize ans Clairette n'avait pas encore de force. On pensait
que ¢ane lui viendrait plus. L'enfant n'était pas grandiose, et
toute mince, Quand je vous dis que ses deux pieds auraient tenu
dans mes mains sans me géner ! Pas moyen de moyenner pour les
gros ouvrages. Elle soignait sa mére, filait, avait 'oil aux volailles,
au linge, et puis voila tout.

% Voyant donc ce train de choses, maitre Javeau soupira. Un
frive qu'il avait était mort. Lo défwit wavait qu'une tille et pas

de bien. Fallait donc la ramasser : une Javeau ne doit pas se
louer.

4 Voyez-vous un peu, i la foire aux valets lo jourde Saint-Jean,
la niéce du maitro aux Grangeries, rangée 4 la file avec les autres,
sur la gran’place, avec une coiffe blanche et un bouchon de paille
au corsage ? Et chaque inconnu peut venir lui dire ¢

 Fais voir lo creux de tes mains g'il n'y & pas du duvet au
mitan, on bien: % Montre tes dents, voir si elles sont solides.—
Combien tu veux gagner ?

“ Et la grosse Pérance aurait dit : vingt écus deux paires de
sabots en érable, une liveo de savon cinglivies de laine, deux
blanches et tiois bureaudes... et ainsi de suite...

¢ Maitre Javeau, un richard, aurait été humilié. I dit donc «
Ia grosse Pérance :

“ Viens chez nous, tu travailleras & tout, tu scras nourrie et jo
to donnerai trois écus pour ta toilette et tes rubans—Alors ello
est arrivée et Ia voila qui no 'y prenait pas mal. La Pérance avait
deux ans do plus quo Clairettso et ¢’ tait bier un autre brin de
fille !

“ Ada bonne heure, disait lo maitre, celleld a de la force, au
moins ! tandis que les feignantes.., ” et il regardait sa pauvre
felume et la petite.

“ Pour de la force elle en avait autant qu'un gars, et méme plus.
Ello maniait 1a fourche comme 1a fourchette. Une botte de foin
au bout du bras, un sac de grain sur 1'épaule, ¢a ne lui pesait
gudre. Et si un gars voulait lui dire une parole de trop, il rece-
vait une taloche soignie, n'importe oit. Alors ¢a Ia faisait partir
de rire.

 jamais on n'avait ri comme ¢a chez maitro Javeau. Ca le ra-
jeunissait. Pérance riait cn courant aprés les poules pour les
mettre dchors ; ces badtes, ¢a monte toujours sur la table pour se
remplis le bee. Elle riait en frottant les grands landiers de
cuivre, en décrochant 'immense potle ; clle riait en faisant sauter
Yommelette a trois pieds en l'air ou bien en fourrant une bourrée
entiére au feu.

“ Quand son oncle mangeait, assis & table, elle restait debourt
derriére, mangeant aussi. Chez nous, jamais uno femme no mange
avec les hommes ; ¢a perdrait le respect, car, comme chacun sait,
il n'y a pas la de ressemblance m d'égalité. L'un a la force, la rai-
son, lo commandement, 1a connaissance de tout, l'autre doit se
taire et ticher de deviner la volonté du maitre dans les plis de
33 biaude, ‘

“ Si I'oncle se tournait donc en disant seulemont: donne-moi
1a miche, elle éclatait encore, ses grosses joucs rouges parassaient
prétes 4 crever de santé. Cette figure et cette musique lui plai-
saient bien, au maitre.

& Tout de mime, la Pérance avait bon coour; elle avait soin
de sa pauvre tante et protégeait Clairette. C'est triste d’étro ma-
lade aux champs. On reste li sans remuer, sans savoir si ¢a finira.

« Cependant on savait que maitre Javeau avais-un pou deo bien :
les deux filles étaient grandes et trés plaisantes quoi quo dissom-
blables. Les gars commengaient & leur jeter des quarts d’'wilau
sortir do la messe. Pérance les miraittous, écoutait leurs propos
puis s'épalevaudait & rire.

“Clairette n'en écoutait aucun et ne les regardait seuloment pas.
Un tout de méme lui plaisait intérieursment, mais elle n'était pas
hardie, oh bien non ! onn'ena jamais vuune pareille pour ne rien
dire de son sentiment et avoir peur incessamment. C'était la faute
de son pére qui avait comme une guigne contre elle. Quand par
hasard, il lui parlait, elle tremblait comme une feuille de peuple.

“ Jo dis donc que Raimbeau Jean lui paraissait un gars estima-
ble et trés faraud. Le fait est qu'il n'y avait pas deux comme lw
dans la commune pour tenir en bon état ses quatie booufs, Tartare
et Doré, attelés & dia, Chitain et Buron 4 hue. Quand il empoi
gnait le manchon deo la charrue, le coutre fendait lentement la
terre et le soc vous rotournait des sillons droits et sans faute au-
cune.

s Lt MALe AU prochain numérg, «
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—Vous me plaignez, monsieur Lévéron |
LE GRIHE ET SON CHATIMENT | —pe oo map ..

. —Copepdapt, Paidg vous,uﬁ‘hgep .. Ce maringe vous
. (Voir & partir du n 1 plaisait peut-étre.... je viens ainsi renverser bien des
—i projets. Votre fille aime M. de Le~gmlly et son cceur
PREMTERE PARTIE sera brisé lorsqu’elle conhaitra—car vous pouvez tout
S A ’ lui dire sans me nommer 2 elle=—1a lacheté de ’homme
b0 L"UNE’ NI L’AUTRE a qui elle a failli confier sa_vie, en I’honneur et en la
L - loyauté duquel elle avait confiance.., Qui, je comprends

—Non.—Jai ét€ malade 1a nuit, i1y a qumze Jours,
et je fermais ma porte a tout Ie monde... J’ai. cri§, en
cette nuit atroce... mais heureusement la maison que
J’habite est igolée... personne ne m’a entendue.... Ahlce
qu’il m’a fallu de courage... de forces!

««Et cot enfant, maintenant, oW est-il ?

—-Chez une tante qui m’aime 6t qui seule est 1s eonfi-
dente de mon secret. Klle habite Chatillon. Il y a main:
térant trols personnes 3 connaftre Texistence de mon
fils.... vous, ma tante et M. de Lesguilly.

. —Et il refuse de vous entendre, sans doute§ .
=TIl m’a fait chasser de son chateaun f ,
~Le misérable ! Cependant, depuis que.vous avez

appris qu'il se proposait de se marier; n’avezvous pas
fatvane dernidre et supréme tentative auprés de lul? -

—=8i. Il y a deux jours, pendant la chasse.

—Ah ! 'nous he savions ce qui était arrivé, en effet.
86n absence commengalt 4 nous inquiéter, lorsque nous
V’avons vu revenir & pled. Et il nous a raconté je ne sals
" plus quells histoire pour nous expliquer...

—C’est moi qui ai tué son cheval, parce qu'il voulait
partir sans m’écouter.

- «~Et que lui avez-vous dit ?
~-J8 I’af supplié. Je lui ai demandé de-me tendre, &

moi, ’honneur, et de donner un nom 3 mon enfant.

—Vous voulez qu'il vous épouse ? '

—Oui. Cela vous étonne, vous aussi, parce que je suis
une fille de rien ; vous vous dite$, sans doute, comme
lui, que jétais assez belle, asges: pla}sante. mais dés
qu'il 8’agit de porter le nom du marquis... '

-+Vous vous trompez, mon- enfant, dit le mattre de
forges... j’estime, comme vous, que vous devez étre sa
femmie.... Ceat le seul remede au mal que vous n'in-
diguez.

—Ah | monsieur, que vous étes bon de me parler ain-
si, dit-elle, sanglotant Si vous saviez, lui, avec quel
mépris il m’a traitée.... Moi, marquise de Lesguilly ?....
Quelle demande !... N’était-ce pas drale et gai ? Ah|
monsieur Révéron, je ne veux pas qu ‘il vous vienne, mé-
meé une seconde; la pensée que j’ai pu concevoir un pa-
reil réve par anibition ! I1 vous le dira, lui, Gaspard“ﬂ
vous tépétera ce que je Iui ai promis

—Quoidonc?

—Afin de le laisser Jibre, je mourrai, quand il aura
reconnu mon enfant... quand il Paura 1égitimé pax son
mariage avec moi...

—Vous feriez cela ?

...—de le jure, par le bon Diew qui lit en moi et quidoit

me pardornner la faute que j’ai commise, a:cause des

atroves souffrances que j’ai endurées: -

~—Pauvre enfant | R

...

tout ¢e que la rupture de ce mariage peut avoir de dou-
loureux poyr elle... Dites-luj_bien que je n’ai aucune
Jalousle et que ne lui ep veux pas... et que, si éloignée
d’ellp que je s0is par la naissance et ’6ducation, cepen-
dant je comprendrai quand méme sa tristesse de fem-
me... et j& I plaindral... ¥t je prierai pour elle...

Le maftre de forges révait. :

**H prévdPhit ¥freffet, un grahd chagrain ches sa fille.
Elle aimait Gaspard. Ce mariage, révé par ‘elle depuls
si longtemps gt. rompu tout i coup, est-ce que cela ne
la rendrait pas malade?... Comment supporterait-elle
un pareil cqup? Comment faire, surtout, pour lui
apprendre cette nouvelle ?

Albine se leva et g’inclina pour partir.

~-Ma pauvre enfant, dit Révéron, je ferai tout ce qui
dépendra de moi pour convaincre M. de Lesguilly.
Quaint & marier ma fille avec lui, aprés ce que vous
m’avez’ appris, vous ne vous étes pas trompée en peti-
sant que ¢ "était une monstruosité & laquelle je ne con-
sen’urals pas. Certes, ma fille en pleurera—Tongtemps
—mais qu'est-ce que ses larmes & coté des votres? Cette
rupture ne peut blesser son honneur.. Et 8'il y a
quelgtre incertitude, au début, sur les motifs qui 'ont
amenée, 1’intertitude cessera dés que votre matiage
avec le marquls sera p&bhe Je vousd plains, ma pauvte
enfant,’ ‘et je vous remercie d’étre venue... Suiver-moi,
je vals ‘vous conduire moi‘méme... Par_ ol étes-vous
c’ntrée tout & I'heure? ) '

—Je suis passée par I’avenue. _

—Qn-ne vous a pas,vue des forges ?

—Non,
=Bt le: domesthue qu1 v0us a mtrodmte chez mei
voud connatt-il ¢ - Ex
"‘m-J e ne le pense pas. Du wste J’étms vOilée ,
“=Mout est biefi. Veus vous eh’ retourneres, cétte
fois, par le jurdjn, vous gagnerez la cmnpagn‘e"o’ﬁ sl
|’on. vous renconire, votre préSence, i cette heure matx-
aale ne paraitra pas extraordinaire. Puisque vQus
voulez que votre secret soit inviolablement gardé,, ces
préedutions -sont néeesaalres; ne vous en etomw; donc
pqmtl... gl R

—Vous étes bon, monsiem, et je vous gardcrn.i nn.
reconnaissance éternelle.

Révéf‘(}h 1il KtY traversér la aison et l’accompkgna
jusqu’at fond dd jardid. ;

Personne ne, les avuit vus sm‘tv

11 s regarda s’élmgnex Jusqu A ce qu eﬂé disparﬁt
Elie pleurait, en marchant, la téte basse. Kt Révéron
la vit & treis.yeprises porter son mouchoir 4 ses yeux,
en 8¢ dérobast, pour ne pas €ire remarquée. -,

Puis, soucieux, il rentra, e
14l sonne un domumuu

i T A S 7. T R et
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—Lorsque ma fille sera descendue, vous m’avertirez, et
vous la prierez de venir dang mon cabinet.

11 voulut se remettre au travail, mais ne le put. De
graves préoceupations assi¢geaient son esprit. Il se di-
sait quiil avait eu raison, jadis, dansxes pressentiments,
lorsqulil essayait d’enlever 4 Mathilde cet amour qu’il
devinait chez elle.

Ah! gl avait été énergique !

Mais le moyen de résister & =on enfant, quand on la
voit palir, s'itioler, quand on surprend ses larmes,
quand d’un mol. on peut changer en joie toute cette
grande tristesse?

Une heure apres, Mathilde était devant lui, sonriante,
heureuse, belle & ravir duns sa toiletie du matin, faite
d’un flot de dentelles.

—Vous avez & me parler, mon pérve ?

—Oui, Mathilde. Assieds-toi. mon enfant.

I1 ftait si grave — son trouble Gait <ivisible—quelle
s'en apergut et en congut une vague inquiciude.

Iin tremblant elle dewanda;

—De quoi s'agit-il ?

—De¢ toi... de ton mariage... de ton bonheur..,

Ce fut A son tour d’étre troublée,

Tout n’avait-# pas &é prevu, poureette eéréntonie?...
Restait-il done quelques mesnres d prendre ? Son pére
avait une figure soucicuse. Que se passait-il 2 Dien !
Est-ce quil aurait appris que =a fille. quil crovait si
chaste et si ficre, 2 oublié, en un jouwy de folie, dans les
bras de son fiancé, et chasteidé, et dignité de femme, et
respeet d’elle-méme 7

Est-ce qu’il saurait qu'elle a forfait 3 Phonnewr ?2...
Aurait-il deviné que le jour o1 onattacherait lesfleurs
nuptiales sur le front de =a fille, ce front se courberait
sous la honte secréte d’un souvenir impur et rougirait
de son hypocrisie ?

Elle se sentit ddéfaillir, et préte & tomher aux genoux
de Révéron, préte i tout dire, préte & demander grice,
clle murmura :

—Mon perel... Mon pire !

—Ecoute-moi, Mathilde, et sois courageuse !

Elle se redressa, Pecil brillant...Quoi donc...Pourquoi
avait-clle hesoin de courage ? Cétait donc un malbeur!

Le maitre de forges reprit & voix basse:

—Pardonne-moi la doulenr que je vais te causer.
Dicu n’est témoin que j’eusse voulu to I’épargner, mais
il importe que tu saches tout...

~—Mon pare, vous m’eflfrayez; qu'allez-vous donc m’ap-
prendre ?

2t la téte un peu penchée, les 1dvres entr’ouvertes,
oppressée, elle écontait. appuyant fortement ses deux
mains jointes sur sa poitrine.

—I1 faut, dit Révéron, que tu oublics le marquis de
Lesguilly.

—Mon ptre, que voulez-vous dire?

~—M. de Lesguilly est indigne de toi, tu ne peux 1%-
pouser: e marguis ext un Fiche et un misérablo.

—Je I'aime ¢t vans Vinsultez!

~—Ceet viai, Panvais i eommercer par te dire ce
qu'il a it Prépare-toi dune grande souflrance. chdre
file: M. de Legguilly, dans la vie désravrde qutilt me-
nait, & commis des fautes.... Il a aimé une autrs fewme.

—Une linison sans conséquence.... je sals que noud au-
tres femmes, nous devons. en nous mariant, laisser tom-
ber un voile sur la jeunesse de nos maris.

—J’ai eru, comme toi. que cela n’avait pas plus de
gravité, Mais Ia jeune fille dont je te parle Pa aimé,
Paime encore.... Elle ne lui a cédé que parce yu'il avait
promis une réparation et enfin, clle est maore...

—Tu vois, maintenant, que ce mariage que tu avais
révé est impossible.

~—Mon Dieu ! mon Dieu |

It atterrée, demi-morte d'épouvante, Mathilde se
luissa tomber dans un fauteuil....

Clest que cette situation était atrocement cruelle.

En une seconde elle vit avee horreur dans quelle
honte, dans quelles angoisses elle roulait !

Son mariage avee Gaspard impossible, mais ¢’était 3a
perte & elle. son déshonneur comme 3 Fautre.

Et Révéron, qui ne se doutait de rien 11

Révéron qui semblait redevenu caline, qui semblait
avoir pris déji son parti de ce quiarrivait, puisque déla
donnait raison i ses préventions instinctives contrd le
marquis,

Elle oubliait tout, et son amour et sa jalousie, et ses
réveries de jeune fille, tout, pour ne se souvenir que dé
la catastrophe imminente : 'effondrement de son hon-
neur, )

Ainsi, puisqu’elle ne te mariait pas, on apprendrait
sa faute ; voyez-vous les ¢tonnements, les sourires nar-
quois ? Entendez-vous les chuchotements ? Et le monde
g'¢loignait d’elle. la mettait an rang du filles perdues |

Supporter cela? Ah ! non, la mort éait plus douce |

Et son pire, le panvre homme. voild qu'elle y pebsait.
maintenant L... lui, si noble et si bon, dont lu vie pure
n'avait ét¢ remplie que par des actes d'une probité rigi-
del... Avee quels soins. quelle sollicitude, quels ratline-
ments d’affection inquitte el dévoude il avait dJevé sa
fille, depuis ie jow ol sa femme était morte... I avait
aimé Mathilde, pour ainsi dire. avee deux smours....
En mourant, la mére lui avait légud sa tendrexre ... Bt
il faudrait tout lui avouer, Pobliger i rougir, en voyant
la rongeur de son enfant ... Quel supplicel...

Ses yeux restaient sees. La ticvre les bralait. Elle ne
pouvait pas pleurer. )

Sa prostration était si grande que Révéron eut peur.

Tl se pencha et voulut lui mettre un baicer surle front
en méme temps qu'ii lui prenait les mains et doucement
Pattirait.

Mais elle recula avec brusquerie, effuarouchée, se dé-
gaea et sans bien savoir ce qu'elle disait. répondant
plutdt aux tumultucuses pensées qui se pressaient en
elle:

~—Non, non; non. dit-elle avec terreur.

—Ma chére enfant, ne te désole pas, je t'en supplie
et surtout ne m'en veuille pas...

—Cette fille. ¢les-vous sdr quelle ne vous a point
trompé, quelle ne lest pas joude de vous? .

—J’en suis sQr.... elle n'edt pas osé.... il m’est facile de
massurer de la vérité..

—Son nam? .

—J'at prowis que jo uelndirnis pns, Tula connaltraa
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si elle se marie avee le marquis, si non, j'ai juié de ne
jamais 1évéler sun déshouneur.

—IZt vous croyez que Gaspard 1’épousera ?

—Je lignore, mais je I’y engagerai fortement.

~—Vous!

~—N’est-ce pas le devoir d’un honnéte homme ?

—Vous! répéta-t-elle haletante. C'est vor qui vous
emploierez a faire ce mariage! Mais je ne vern pas, je
ne veux pas! Ahl Dieu, si vous saviez... tout ce qui
arrive li est horrible {

~—Quoi done ?

~—1Rien, dit-clle avee épouvante, hors d’clle-méme,
ayant ¢té sur le point de laisser échapper son secret.

Et pour enlever & son pire tout soupgon:

—DMais je 'aime, je P’'mime...je mourrai gi ’on me
sépare (ternellement de lui... mais j’oublierai tout, je
lui pardunnerai tout... je prendrai soin, s'il le faut, de
cet enfant, qui sera d’une étrangdre... Gaspard n’aime
plus cette fille... il ne I’n jamais aimée, sans doute... il
n'aime que moi. je le gais... mon Dieu! quel walleur!

Révéron, troublé, se taisait.

Quant & Mathilde, elie se débattait, impuissante,
entre les impussibilités auxquelles elle se heurtait.

—1It puis, avez-vous songé, mon pére, au grand scan-
dale de cette rupture? Supposez que cet autre ma-
riage ne se fasse point. On voudra connaitre pouurguai
le mien a été rompu. Et, puisque vous étes résolu i
garder le secret &4 I'ancienne amante de M. de Les-
guilly, on cherchera. mais on ne trouvern pas. Et,
comme il faut bien que le monde invente, ¢'est i moi
qu’il s’en prendra et c’est sur moi que tomberont les
SOUPCONS...

—Lesquels?

—Que sais-je? Dans ces ruptures, lorsqu'il v a un
homme et une femme a déshonorer, ce n'est jamais
I’homme que le monde choisit, ¢’est 1a femme!

—C’est vrai, murmura Révéron, accablé.

Et aprés un moment de silence:

—Pourtant, ma chére fille, Je marquis cddera peut-
étre 4 mes observations... peut-étre donnera-t-il son
nom 4 celle qu'il a déshonorée et recounaitra-t-il I'en-
fant dont il est le pere...

—Ainsi vous allez user contre moi de V'influence que
vous donnent sur lui la situation particuli¢tre ol vous
€tes... et ]a connaissance que vous ave . de son secret...
de telle sorte gue si je ne me marie pas avec lui, c’est &
vous que je le devrai?...

Révéron répondit avec tristesse s

—J’aurais cru i plus de justice et A plus de fierté
chez tol, mon enfant ! Elevée comme tu P'as ¢, par
moi. dans les principes d’honneur rigide, tu ne devrais
pas hésiter entre les deux partis qui te restent & pren-
dre: mépriser cet homme ou Paimer encore malgré sa
Iacheté et son cynisme !

—Heias! fit Mathilde, fondant en larmes, pardonnez-
moi, je suis folle! Cet homme, je le reconnais, ne mé-
rite que mon mépris... Mais i peur du maende L.

—Paurquoi ? Tu as le droit de porter le front haut.
Qu’est-ce donc qui pourrait 1e faire rougir? Ne crain
rien, aie contiance en mei, Notre attitude & tous les
Auls futy tuirm Jun malintemionnés

—IH¢las I murmura de nouveau Mathilde.

. Mais cette fois, craignant d*Ceiller 1es suupyons ches
son pere, elle n’osa plus rien dire.

Que faire ? Elle ne savait.

Elle demanda seulement :

—Vous allez vous rendre & Lesguilly

—A Pinstant. J’ai besoin de voir le marquis, il faut
que j'aie avee lui une explication.

—LEt que déciderez-vous 8%l refuse de se marier avee
cette fille dont vous me parlez?

—Ma décision est prise, chére Mathilde. A présent
je refuse mon conscntement i ton matiuge, tu e sc
ras jamais la femme du marquis!

—Jamais ?

Lt, Mathilde, aux pieds de son pire, échevelée, pale
comme une morte:

—Mon pére, mon pire! disait-elle, suppliante... Jc
vous en supplie, mon pere!

Révéron passa Ja main sur son front ol brusque-
meut venaient d'apparaftre de grosses goutte - Jde suour.

—On dirait que ce n'est plus pour lui que tu me
supplies, 4 présent, mais pour toi!

Mathilde ne répundit rien; elle venait de rouler suy
le parquet, ¢vanouie. .

Révéron la contempla longuement, sans songer
d'aburd 3 la secourir, tant sa privecupativn (it pro-
fonde!

Tuig, il appela la femme de chambre de la jeuns
fille, qui donna i celle-ci les premiers scins.

I1 n’entendit pas qu'clle edt repris connaissance, fit
geller son cheval et partit pour Lesguilly.

Vingt minutes de galop et Révéron était arrivé.

Le marquis se levait.

Quand on lui annonga le mafire de forgas il treseg??
lit et ne put s’emptcher de songer A la paysanue:

—Tiens, tiens, se dit-i], elle a perdu padence, est-ce
que déja 2.

Et il alla au salon, ol attendait le pire de Matl. de.
auquel il tendit la main. en disant:

—De si bonne heure, par un foid parveil

Révéron it senililant de ne pac voir la main dujeuns
homme et se contenta de le saluer froidement.

—C’est que j'ai des choses graves a vous dire...

—Je vous Ceoute.... maig rassures moi tout de svite,
jlesptre quil ne s’agit pas de Mathilde ct que =a
santé...

—I1 g'agt d’clle, au contraire....

—Alors, parlez vite, vous m'inquitez...

—J’ai vu, ce matin, Albine Mirande...,

—Ah 1! ah!

—FEt elle m™a tout raconté....

—Tant niicux, un peu plu= 13, un pen plus tard...

—Que comptez-vous faire?

—Mais votre question me surprend... vous le savez
aussi bien que moi. puisque mon mariage avec votse
charmante fille ext chose convenue et arréteée...

—Ce mariage <t impaos~ible.. il nTura pa< lieu..,

—Pourauni 7 serait-ce cette colle histoire qu'Albine
Mirande vous it racouide?

—Qui.

~Lh bien, laiaez-moi vous dire que vous n’étes gudre
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de votre temps, mon cher monsieur Révéron. Ah ¢al
d’ol venez-vous ?... Albine Mirando a ét6 ma dupe, je
no lo nie pas... Co qui serait inutile attendu qu’Albine
le prouverait, au besoin... Mais. m’en faire un crime,
c’est d’un auire fge.

—Jo suis fiché de no point purtager vos orinions,
monsieur, mais croyez bien quo je ne suls pas acceessi-
ble A vos railleries, épargner-les-moi done, et i vous le
voulez bien, brisons 13 !

—Ainsi, ¢’est une décision irrévocablc....

—Irrévocable, vous aver dit, monsiem,

—Je voudrais, cependant, vous adressar cnéérd nfie
guestion... avant notre rupture....

—J'y répondrai, monsieur, car cette rupture sera défi-
nitive et nous n'aurons jamais plus l’occasion de nous
revoir....

—J’en aurais mille regrets, assurément, si une rup-
ture entre nous était possible....

—Que voulez-vous dire ? fit Réviron. I'ceil ¢Lincelant,
le visage crispé,—ses soupgons revenus...

Le marquis ne répondit pas directement.’

—Puis-je savoir si Mathilde conunait la révélation qui
vous a {té faite ?

—-Elle 1a connaft ; senlement je ne lui ai pas dit le
nom d’Albine Mirande. sur la pri¢re de¢ cette malheu-
reuse qui veut que son déshonneur reste inconnu... Elle
n’ignore que cela l...

—Et ce n'est pas moi qui le lui apprendrai... €i vous
revovez Albine, rassurez-la... Je voulais vous demander
encore.... est-ce de votre propre mouvearent que vous
&tes venu me trouver, ce matin?

—Qu'entendez-vous par 14 ?

—J’entends que je désirerais savoir si Mathilde con-
nait votre visite ?

—Elle la connaft!....

Le marquis ne réprima pas un geste de surprise.

—C’est elle peut-étre qui vous I'a conseillée ?

—Non,

—Mais enfin, elle Papprouve ?...

—Je ne mentirai pas... n cec moment, peut-étre,
Mathilde est fort malade...... Elle est désespérée, elle
vous aimait beaucoup...... Aprés vous avoir tant aimé,
voiid maintenant qu'clle est obligée de vous mépriser....
le coup a 6té rude.... mais elle oubliera....

Gaspard caressa sa moustache, puis, tout & coupr» |

—Elle n’aura pas besoin d’oublier, veuillez lui 'J.f;‘;‘_ f
part de notre entretien. Dites-Ini que je 'aime plus
que jamais..... qu'une rupture ne peut venir de
mnoi...... elle le sait...... Dites-lui enfin que je ne croirai
A cette rupture que lorsque je P’aurai vue, qu'elle m’au-
ra dit elle-méme qu’elle me méprise, ou qu’elle me
1'aura écrit... Jusque-13, mon cher beau-pére, je consi-
ddre que rien n’est changé dans nos relations....

Révéron, bléme, se sentait envahi par une colére ter-
rible.... Un flot de paroles lui montait aux lévres, mais
il n’osait, parce qu'il eraignait d'appresdre un effroya-
ble malheur...

Et le marquis, trés calme:

—Ne vous fAchez pas. Révéron. reprenee votre sang-
froid... §i vous m’insultiez, vous.seriez forcéde.me faire
des exguses.l..

—Monsieur! ..,

—Je ne plaisante pas. Interrogez votre fille. Je 1a fais
juge. Qu’elle prononce entre nous! Clest d'elle que
j'attends la rupture. En l'attendant, je me considérerai
toujours comme votre gendre, ,

Et, un eourire sur les ldvres:

—Adieu, cher beau-pere l...

VI

Mathilde était au lit, malade et fiévreuse, quand Ré-
véron revint a la forge.

11 entra soucicux dans Ia chambre de la jeune fille
et fit signe & une domestique, qui s’empressait autour
de Mathilde, de sor:ir.

Aprids quoi, il ferma la porte.

Mathilde, silencieuse, le regardait, n’osant pas Vinter-
roger sur la visite qu'il avait faite au marquis, dans la
crainte d’apprendre que celui-¢i avait dit 3 son pére
toute la vérité.

Le mafire de forges, eans prononcer vn mot, vint
s'asseoir auprds du lit.

Et, tout & coup, aprds I'avei: examinée longuement,
sans pitié pour son embarras et sa rougeur, ¥ murmura
i voix basse:

—Je vais te répéter taxtuellement ce que M. de Lex-
guilly m'a répondu quand je lui eus appris qu'il ne
devait plus songer 4 ta main: ‘“Je ne croirai 4 une
rupture que lorsque Mathilde m'aura dit ellc-méme
qu'clle me méprise ou qu'elle me l'aura éc;:it. Interro-
gez votre fille. Je la fais juge. Qu'elle prononce entre
nous ! * Tu m’as entendu ?

—Oui, mon pere.

—LEt puisque c’est ton arrét que le marquis attend, il
ne faut pas qu'il puisse croire que tu as été capable
d’hésiter...

—Je n’hésite pas, fit-elle mourante.

Lo visage de Révéron 8’¢elaira. Une seconde, ses yeux
brilidrent Q’une ineffable joie. Clest qu'il avait douté,
tout i I'heure, c¢'est qu'un odieux, un atroce soupgon
s'était glissé en son espritl... Lx réponse de Mathilde,
—dont il ne comprit point le cruel sous-entendu,—dis-
sipait son angoisse.

I} alla vers un petit bureau qui servait & la jeune
fille, prit un buvard, du papier, une plume et del’encre
et installa le tout sur le lit.

—Que faites-vous donc, mon pere ?

—Comme je ne veux pas me retrouver er présence
de ce joli monsieur, et comme je ne veux pas, non plus,
que tu le revoies, tu vas lui éerire, afin qu'il ne soit plus
question de lui... Li, voild ce qu’il faut... Souldve-toi un
peu... et ne te désole pas tant que cela, que diable...Tu
ne vas pas te rendre malade, je suppose ?... Ilen vautla
peine, ma foi l... Je te retrouverai un mari, moi, je t'ep
retrouverai un qui sera digne de toi, en I'honneur du-
quel tu pourras avoir confiance et qui ne t'apportera
pag, comme ce marquis, uue famille toute préte sous les
dentelles de ta corbeille de nocea... Ah! ah! ah!

Etil se mit A rire. le pauvre homme, ragalardi,
voulars. fairs sourire.sa fikle.
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Mais ¢lle, ne bougeait pas.

Scs 1dvres étaient crispées... ses yeux, fiseo.. et la
paupidre ne s'abaissant pas... cela la faisait, avec sa
pileur terreuse, ressembler & une morte...

Révéron lui mit Ja plume entre les doigts.

—Un peu de courage, mad moiselle, s'il vous plaft,
digait-il, plaisantant toujours.

Elle fit un eftort, s'assit dans son lit, prit la plume et
passa Ja main sur son front, odt tombaient des meches
de cheveux que mouillait une sueur froide.

—Que lui dire ? murmura-t-elle.

—Oh! je vais t'aider... du reste, tu n'as pas besoin de
lui écrire long. Je dicte. Es-tu préte?

—Ouil....

“ Monsicar de Lesguilly, puisque vous avez exprimé
Pétrange désir d'étre congédi¢ par moi, je me hite de
yous apprendre que je partage entitrement Popinion
de mon pére. Je rougis de vous avoir aimé. 11 ne peat
plus rien y avoir de commun entre vous et moi.”

—Tu as éerit ?

—J’ai éerit!

—Maintenant, signe.... Bien L..Mais cafimid jé ne veux
pas qu'un jour il se serve de cetie lettre pour te nuire,
ajoute, en posl-scriptum, ce que je vaiste dire.. Tuy es?.

—Dictez!

“ Cette letire est éerite en présence de mon pere, qui
m’gpprouve.”

—C'est tout. Donne, je vais cacheté... Dans uneheure
il recevra cette missive et tout sera dit...Et demain,
pour te distraire, ma pauvre chére ille, nous irons ol
tu voudras... nous partirons pour [IItalie, pour la
Russie, pour ie Gro¢nland, si tu le désives... Donne que
je plie la lettre....

Elle tendit le papier.
Sa majn tremblait si violemment que la feuille, cou-

verte d’une écriture hachée, bouleversée pourainsi dire,
en était tout agitée.

Révéron soupira. Il avait beau paraitre gai, il voyait
que sa fille soufirait cruellement etil en soufirait lui-
méme. '

11 demanda, souriant toujours, pourtant:

—Je n’ai pas besoin de relire; je suppose que tu ne
t’es pas trompée ?

Alors Mathilde, haletante. terrifice:

—Au contraire, relisez, mon pire, il le faut

Et elle retomba inanimée dans son lit.

Et Révéron, les yeux sur la lettre, laissa échapper
une sourde exclamation.

Au lieu de ce quavait dicté son pire, voici ce que
Mathilde avait écrit:

“ Gaspard, mon pere m’a tout dit! Je voudrais te
“ hair et te mépriser, je ne le peux! Je voudrais me
“ géparer de toi et ne jamais te revoir; je n’en ai pasle
« courage, parce que je t'aime malgré tout.... et je n'en
# i pas le droit... tu le saig, parce que seul notre ma-
“ rjage peut me rendre honneur !”

Et elle avait signé: * Mathilde Révéron.”

E$ le post-scriptum aussi, disait,—mais cette fois, ¢’¢-
taient les paroles de Révéron:

« Cette lettre est écrite en présence de mon pire, qui

[

# s'approuve.” .

Le maftre de forges lut trois fois, parco qu’il n’osait
pas comprendre, puis:

-—x}h! misérable ! misérable ! micérable!!

'Et l’l ﬁt(l(:ux pas vers le lit de Mathilde, lea poings
crizpés, leves au-dessus de sa téte, commo 8'il et voulu
Ia tuer.

-lit cerles. il y anrait cu. & ce moment, une seine pé-
mhlo.. si Mathilde debout. avait bhravé son pire.

Mals g'attaquer & ce corps inanimé, étais-poscible 2....

Et Révéron, afiaizsant, accablé, dans un fauteud! :

—:}hl mes soupcons! mes soupgons! Veild d'on
vonznt.la hautaine ironie de cet homme, ce qui lui
donuait la certitude que son mariage ne pouvait &tre
rom;.)u! ,\J:nfs comment croire 4 tant de bonte, & une
]\:‘l]‘("l“(‘ soutllure? Ma fille! ma fille! que i tant
aimée! que j'al élevée i chastement! Est-ce possible ?
Et moi qui ne voyait rien, qui ne me doudais de rien '.
ah! malheurese 1 malheurcuse!

Et il songea, la téte entre les mains,

Dans son lit, Mathilde revenait 3 elle, tournait le-
yeux vers son pere et voyant sa désolation, ne trouvait
pag une larme.

Et cette sceéne dura longtempa. Scine lugubre. o
chacun des deux étres seivait, lisait di-tictement le-
pensées, le désespoir dans le coeur de 'autre.

Quand Révéron se releva, lui aussi avait les youx
seca.

Eile eut A peine le courage de dire:

—Pardon, mon pere, pardon!

11 ne répondit pas.

11 avait lnisser tomber la letire Gerite par Mathilde;
il la ramassa, la garda un instant comme 8'il se deman-
dait une dernidre fois £l fallait Penvoyer.

Et voili qu'il pensait maintenant & Albine Mirande,
la paysane, la rivale de Mathilde.

Voila qu'il pensait i ce quil lui avait promis!

11 avait promis de plaider sa cause nuprés de Gaspard,
et d’obtenir réparation!

(’était bien d'Aibine qui s'agiseait!!

1) o'zissait de sa fille menacée, comme I'autre, du
déshonneur.... de sa fille, quil fallait sauvera tout prix.

Cerles, ce Gaspard ¢tait un misérable!

Mais de lui seul dépendait le salut...

-iRelathilde, anxieuse, suivait de son lit les cruelles

-

| aeres qui se livraient dans l'ame de son pere.

Et elle ne respira que lorsqu'elle le vit, se baissant
lentement, ramasser la lettre, la plier, la metlre saus
Venveloppe, ¢erire 'adresse—d’une main agitée par des
soubresauts nerveux,—et apres avoir sonné, le tendre
3 un domestique.

— Portez cela, tout de suite, an marquis de Lesguilly.

Le domestique était sortit quand le maitre de forges
le rappela.

—Attendez ! J'ai autre chose & vous remettre.

Il g'assit an bureau et griffonna denx mots:

“ Monsieur, je vous serai lort obligé de ne pas essayer
de nous revoir avant votre mariage qui aura ljeu au
jour fixé préctdemment.”

Rien de plus. Il eacheta. Le domestique sordit.

— La suile cu. prochnin aumérp. — ad
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Transformant les horizons

O les nuages s'aassent,

Dun pas léger les Suisons
Passent.

L Hiver frileux ot subtil,

Pain son grde corteége,

Est blane comume un lys, quand it
Nege,

Le Printemps dans les palais
Sous ses llew s cache des marbres,
I3t pose des nids dans les

Arbres,

Cous les grands cieux triomphants,
L' Eté, plein d'apathéoses,
Dote les fronts des enfings

Roses;

Et le rongze Automne. choy
Au vendangeur, 101s ehseigno
Par son raem, dont 1t ehaare
Surgne.
Tuconers o BANVILLE.
S gl S U e

HYGIENE PRATIQUE

Fitvre tfj..0ide.

Voici cantro cette maladie un reméde du doctonr Guillasse,
ancieg médecin principal de Ia manne : % Donner deux ou troe
cuilletées # Louche de fort ealé noir, toutes les deux heures ; at
terner aves deux ou trois grandes cuillerées de vin de Bordeaux.

Faire preudre. dans Ia journée, de la limonade Rogé [par demi-
¢, § pour maintenir Iu liberté dans U'intestin.. Administrer ma.
tin et soiry i 6 heures de 204 51) grammes de sulfate de quinine,

Il st bien entendu que les doses doivent étre proportionnéesa
Iige des sujets.

Suivant 'nuteur, le café est Pagent le plus important, les autres
no sont que des auxiliawrea.

RECETTE FAMILIERE

Pl

Antselle de Bordeauzx.

Noiss indiquons ici un meven avssi simplo que rapide pour ob-
tenir cette excellente liqueur de table, ce bon cordial appeld
“ Anisctte do Bordeaux.” Dans 200 grammes d'alcool bon goiit, i
60 degrés, vous ajoutez un sirop fait de 20U grammes de sucre,
fondu dans 200 grammes d'caw, que vous aromatisez avee trois
gouttes d’'essence d'anis.

Vous agitez pour bien méler, et vous avez ainsi uno excellente
ot trés saine liqueur.

LE PARFAIT CORDON BLEU

Consommé.

Ce qu'on appelle consomme n’est autre chose quo du bouillon,
trés fort, de sorte qu'en faisant simplement réduire sur le fen du
bouillon ordinaire, on obtient de véritable consommé.  Mais, dans
les grandes cuisines, on le prépare autrement ; en voici la re.
cette :

Mettre dans une marmite un morcoan de baouf dit gite A anoix,
une poule, un juret da vean; mouliez la tout avec de bon bowil.
lon dans la praportion de duux pintss oo bouillon pour une livre
do viande, et faiter bowilhr 1= tout pandant quatre A cing heures,
vous obticndrez mnsi d'exceliants vonsommes dant vous pourrecz
Pous servir avantageusement dans piusicuia cirenanstances.

JEUX ET DIVERTISSEMENTS

No. 8&~ENIGME.

A 1a candeur qui brille en mo}

Se joint le ples noir earactere.

1l w'est rien que je ne tolére;
Mais je suis méchant quand jo bois.

Nous donnerons la réponse de ce probléme dans 1o n° 6, et
nons publicrons les noms des personnes qui auront envoyé une
~olution juste. Les solutions doivent nous parvenir, au plus tard,
le deuxieme mardi qui suit chaque publication,

Adresser les solutions et les problemes an bureau du JOURNAL
vEs Faminnes, 8 rue Bonsecowrs, Montiéal.

Solution du probléme proposé¢ dans le n® 2 du JOURNAL Dks
Fasuneg:

Nu G.—Exioue. Le motest: CINEMIN,

DISPRIT DE TOUT LE MONDE

*.°* Disstqgud vivant.

Une Anglaise avait powr mari livrogne le plus complet de son
quartier.  Ni conseils ni supplications ne pouvaient ’zmener non
s a Fabandon complet du gin et.du porto, mais méme a n'en wser
Jquavec uu peu moins d'empoitement.

De guerre lasse, I'épouse trop souvent délaissée pour Bacchus,
~Tulressa @ un veilleur de nuit et, moyennant salaire, le fit entrer
dans ses vues.

Un =oir done que son mari reatrait ivee comme toute une armée
de Polonais, le veilleur fut prévenu, et prenant livrogng sur un
braacard, le fit porter i la salle de dissection de Thapilal voisin,
o on I'étendit sur une table de marbre.

~ " Bientot Vivrogno reving a lui et, le lroid dela pierre aidant, ilse
réveill, so dressa sur un coude, regarda autour de lui, et aperce-
vaut, enfin, un homme auprés d’un poéle et fumant :

T =—=0it suis-je 2 demanda-t-il. .

—Dans Pamphithitre de Phopital.

—Et comment suis.je ici?

—On vous y a apporté.

—Pourquoi ?

—V¢us étes tombé ivre-mort dans 1a ruc.

—LEt apres ?

—Apres, le docteur Taylor vous a réclamé, comme ¢'était d'ail-
leurs son tour d’avoia un corps, et il va vous diss¢équer.

—Disséquer?...

—Oui.

—Mais, je veux m'enaller...

~—lmpossible, votre tenne vous a véndu i I'hopital ; vous étes
sous ma garde, j¢ no peux pas vous laisser pariir, et s je le faisaiy,
je perdrais ma place. On vous a vendu conune mort, I'acte v<t ent
forme, vous ¢tes mort, ce n’est pas la faute des docteurs s'il y w en
erreur. Vous leur appartenesz, ils vont vous disséquer mort ou vif

—Lst-ce bien vrai, tout ce que vous me dites.la ?

—C’est 'expression de la pure vérité.

—Diable 1 dinble! fit l'ivrogne en sc frottant les yeux.

Puis, ayant réflechi, il sembla prendre son paru...

—Dis done, Pami, est-ce qu'il n'v aurait pas moyen de boire un
coup avant l'arrivée du docteur?..,

LISTE DE NOS AGENTS

A Québec: M. F. BELAND, 264, ruo SaintJean.

Ottawa: MM. P. C. GUILLAUME, coin des rues York ot
Sussex, et MICHEL RATIEY, 293, rue de I'Eghse.

Lévis : MM, MERCIER & Cie.

Joliette: M. ALBERT GERVAIS.

Saint-Hvacinthe : M. CHARPENTIER,

Hull: M. JOSEPH CITARRETTE.

SaintJérdme: M. R MATLHIOT,

Lanoraie : M. .J. N, CREPEAU.

Saint-Roch de ' Achigan: M. JOS. DESLONGCHAMDS.

On demande des agents dans chaque paroisse peur prend. .
des abonnements av. JovrnNas. pEs Faminses. Nows donne-
yons uve comnission de 25 pouwr ki
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I.sumoury sans nulle peine
Mu oy vos doux regandsy
Con me un grand capitain
Mis =ots ses étendards,

Cruelle départie,
Malheur cux jour,

Que ne suisje sans vie
Ou sans amour!

Si votre njom célébre

Sur mes drapeaux brillait,
Jusqu'an de ls de PEbre
L'Espagne me craindrait.

Cruelle départie,
Malheurcux jour,

Quo ne sunisje sans vie
Ou sans amour !

Je nal pu, dans la guerre,
Qu'un royaume gagner,
Mais sur toute I temro
Vo3 yeux doivent régner.

Cruelle départie,
Malbeureux jour,
Que ne suis:je sans vie

Ou sans amour!

Partagez ma couronne,
Lo prix de ma valeur;
Je la tiens de Bellonne,
Tenezla de mon cour.

Cruelle départic,
Malheureux jour,

C'est trop peu d'uno vie
Pour tant d'amour!

Bel astre que je quitte s
Al! cruel souvenir !

Ma douleur s'en irrite ;
Vous revoir ou mourir.

Cruelle départie,
Malheureux jour,

C’est trop peu d'uno vie
Pour tant d’amour.

Je veux que mes trompettes,
Mes fifres, les échos,

A tous moments répétent
Ces doux ct tristes mots:

Cruello départie,
Malheureux jour,

C'est trop peu d’une vie
Pour tant d’amour!

J. E. BrraIg, éditeur-propriétaire.

Lours Beraig, giyent



