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A QUI L'ENFANT
AUX PARENTS OU A L'ÉTAT '

E thème que nous allons développer
dans les pages qui vont suivre, a
plutôt l'air d'un jeu d'imagination

À que d'une proposition sérieuse ou
d'un sujet d'actualité.

L'enfant appartient-il à ses parents, ou
é à l'État ?

Dans un monde tout pénétré des vives lumières du
christianisme, la solution du problème ainsi posé n'offre
plus aucune difficulté. La nature avec ses instincts qui ne
trompent pas, le cœur avec sa tendresse et ses sollici-
tudes, l'intelligence, rectifiée par sa confirmation dans la
foi, illuminée par la révélation, repoussent avec une
noble énergie, comme une monstruosité, toute doctrine
tendant à séparer de ses parents l'être intéressant, affec-
tueux et frêle qu'est l'enfant. C'est même s'exposer à
provoquer de fâcheuses impressions chez certains esprits
que de seulement faire pressentir l'existence quelque
part de sentiments opposés. Il est bien vrai pourtant que
notre siècle cherche à réhabiliter, et à faire passer dans
nos moeurs et dans notre législation, les principes jadis
éclos en pays païens, par lesquels la mainmise de l'État
sur l'enfant est audacieusement et perfidement affirmée.

Cette affirmation ne prend pas toujours la forme nette
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et précise dans laquelle nous la présentons ici. Car, sa
hideur serait alors trop évidente. Les populations, aba-
sourdies d'abord, puis désabusées par cet odieux renver-
sement des droits du foyer domestique, et les familles
elles-mêmes outragées dans ce qu'elles ont de plus noble
et de plus intimement sacré, chasseraient d'au milieu
d'elles les apôtres d'une doctrine aussi manifestement
contre-nature. Mais qui peut refuser de la reconnaître au
fond de tous ces mouvements qui aboutissent à l'émiet-
tement ou à la neutralisation plus ou moins déguisée de
l'action familiale. Elle est à la base des lois qui préten-
dent soustraire l'enfant, en matière d'éducation, au con-
trôle des parents, à la fois doux et ferme, vigilant, salutaire
et d'une instinctive sagacité, pour le jeter sous la, férule,
brutale et déprimante, de l'Etat, insouciant, quand il n'en
est pas l'ennemi, dés intérêts supérieurs de l'âme. Ceux
qui formulent ces lois, et les agents chargés de les faire
fonctionner, sont imbus de cette doctrine, les uns à leur
insu, les autres, très ouvertement. Le surintendant de
l'Instruction publique, en Californie-M. Swett-disait,
dans son rapport biennal de 1864: On doit enseigner à l'en-
fant que l'autorité de son naître est, à bien des égards, supé-
rieure à celle de ses parents.

Certes, il ne faut pas méconnaître les droits de l'État,
ni ses lois.

L'État, dans la noble acception de ce mot, possède même
des attributions paternelles. Les premiers rois furent des
pères de famille, des patriarches. Le nom de roi, dit
Bossuet, est un nom de père. L'obéissance due à l'autorité
publique repose sur le précepte de l'honneur et du respect
dus aux parents. Quand on a voulu exprimer l'incar-
nation de la suprême autorité dans les hommes, on les a
nommés des Pères. Les Pères conscrits, disaiens les Romains
de ceux qui composaient leur sénat. C'était la formule la
plus respectueuse, la plus belle et la plus vraie qu'ils
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avaient trouvée pour exprimer la grandeur et la majesté
de cette assemblée de rois. Quand un prince s'est illustré
par ses travaux, par ses vertus et sa bienfaisance, par sa
sollicitude pour les besoins et la liberté de ses sujets, on
l'appelle le père de la patrie. Toujours, ce nom de père
exprime ce qu'il y a de plus majestueux, de plus noble, de
plus antique, d'infiniment supérieur, comme étant l'image
de la suprême grandeur, de la suprême autorité, du Père
qui est dans les cieux.

Entendu de cette façon, le rôle de l'Etat n'a rien qui
froisse, et les attributions de la paternité ne lui sont pas
refusées. Elles sont alors tutélaires, bienfaisantes, subor-
données aux divers intérêts de la famille. Mais, hors le
cas de criminalité, ou d'indigence absolue (et dans ce
dernier cas il. faudrait encore faire des réserves), arracher
l'enfant à sa famille, le soustraire au contrôle réel, effectif
des parents, ne fût-ce que durant quelques heures dans la
semaine, et à plus forte raison, s'il s'agit de la plus grande
partie de la journée, pendant des années, comme dans le
cas de la fréquentation des écoles, c'est s'éloigner du type
de l'état patriarcal, c'est violer le foyer domestique, c'est
ne plus respecter les droits de l'autorité du père, c'est se
substituer à l'organisation de la famille, et l'attitude de
l'État, de paternelle qu'elle devrait être, devient oppres-
sive. C'est, pour le qualifier d'un seul mot, la tyrannie.

Rendons justice aux doctrinaires de notre siècle. En
remettant sur l'affiche la fausse maxime: l'enfant à l'État,
ils se sont abaissés, mais ils n'ont rien inventé. C'est sim-
plement une exhumation, accompagnée de miasmes, comme
toutes les opérations de ce genre. Elle fut énoncée par
les législateurs, et mise en pratique, il y a des siècles, à
l'époque où les peuples, vivant au sein du paganisme, ne
voyaient rien au delà de leur abject matérialisme,, rabais-
saient au niveau de leur dépravation leur respect pour la
famille, pour son rôle et ses liens, et faisaient de l'enfant
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mne chose dont ils pouvaient disposer à leur gré. Elle a été
reprise de temps à 'autre au cours des âges. A la fin du
18e siècle, la révolution française tenta d'en faire la base
de l'éducation républicaine. " Il est temps, " s'écriait
Danton, " de rétablir ce grand principe qu'on semble
" méconnaître, que les enfants appartiennent à la républi-
" que avant d'appartenir à leurs parents. " D'autres, plus
cyniques et plus outrés, poussèrent encore plus loin le
délire. " L'enfant qui n'est pas né, " disait Rabaut-Saint-
Etienne, " appartient déjà à la patrie. "

Le Pelletier propose d'enlever les enfants à leurs parents.
Les garçons, depuis cinq ans jusqu'à douze, les filles depuis
cinq ans jusqu'à onze, devaient recevoir une éducation
commune aux dépens de la république. Si on l'eût osé, on
aurait demandé la crèche commune et l'allaitement égali-
taire.

Ce serait un spectacle digne d'un beau succès de curio-
sité si, dans les pays où de nos jours les mêmes doctrines
sont, en substance, mises de l'avant, les familles passant
de la théorie à l'action, montaient à leur capitole pour y
déposer constitutionnellement leurs enfants dans les bras
de ce père artificiel, l'État. Mais l'État, dans les pays par-
lementaires, qu'est-ce ? c'est le parti au pouvoir; c'est tan-
tôt une faction, tantôt l'autre. A chaque coup de bascule
amené par le caprice des foules, un père nouveau surgit.
La Fontaine aujourd'hui, George Brown demain ; quelques
années plus tard, M. Greenway. Songez donc à la confusion
de ces pauvres enfants quand il s'agirait pour eux, au bout
d'un certain temps, de retrouver leurs grands parents!

Le comique ici se mêle au sérieux. Toutefois, l'odieux
et la folie dépassent le plaisant, et- le rire s'arrête bientôt,
étouffé par les émotions du coeur et les revendications de
l'intelligence.

Aux époques les plus lointaines ·que nous venons de
rappeler, cette omnipotence de l'État fut cependant loin
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d'obtenir la sanction de l'opinion commune. Déplorables
furent les moeurs et les maximes du paganisme. Les unes

et les autres nous offrent néanmoins des exemples qui
relèvent la dignité humaine, des enseignements où respire
un entier respect pour la famille et l'enfant. Dans ces

exemples et ces enseignements, c'est la loi naturelle qui
s'affirme, c'est la vérité qui surgit comme une perle bril-

lante du sein'de la corruption.
L'on citera toujours comme l'un des traits les plus nobles

et les plus gracieux de l'histoire les paroles de la fière

Cornélie, mère des Gracques: "Voici toute ma parure,
disait-elle, en montrant ses enfants. (1)

Un jour, au temps du décemvirat romain, l'un de ces

magistrats voulut s'arroger le droit de réduire à l'esclavage
la fille du centurion Virginius. Malgré la douleur et les
protestations de' ce malheureux père, l'inique sentence
allait être exécutée. Saisissant alors le couteau d'un bou-
cher, il le plonge dans le coeur de sa fille: " Ma fille, s'é-
crie-t-il, il ne me reste plus que ce moyen d'assurer ta li-
berté.

Quelle protestation contre la maxime de l'enfant à l'État,
que cet acte dans son atrocité!

Et les institutions de Sparte, si fameuses, si complaisam-
ment citées par les adeptes des droits de l'État sur la famille,
veut-on savoir comment elles étaient jugées, même par
l'antiquité ? Platon qui, pourtant, rêvait d'absorber tous
les individus dans l'État, le divin Platon lui-même disait à
un Spartiate:

"Par vos institutions, vous ressemblez moins à des ci-
toyens qui habitent une ville qu'à des soldats campés
pour la guerre. Votre jeunesse est·semblable à une trbupe

(1) C'est cette belle scène que nous reproduisons en tête de ce numéro,
d'après l'admirable tableau de H. F. Schopin. Coriéli'est assise en face de
son anie qui lui montre les bijoux précieux dont elle est chargée, et qui, tout
étonnée de ne lui en voir aucun, lui demande où sont les siens. " Voici toute ma
parure," répond la noble fille de Scipion, en montrant ses deux tils, dont le
plus jeune se prese sur son sein et l'aîné se tient à ses côtés.-N. d la D.
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"de poulains qu'on fait paître ensemble dans la prairie
sous pn gardiencommun. Les pères n'ont pas droit chez
vous d'arracher leur enfant farouche et sauvage de la
compagnie des autres, pour lui faire donner les soins
spéciaux dont il a besoin par un maître de l'ur choix,
qui le redresse en le caressant, en l'apprivoisant et en

". usant des autres moyens convenables à l'éducation des
"enfants; ce qui en ferait non seulement un bon soldat,

mais un citoyen capable d'administrer les affaires pu-
" bliques."

Les auteurs anciens abondent en recommandations aux
pères de famille. Tantôt, c'est un appel à leur sollicitude,
tantôt, c'est un reproche ; c'est quelquefois un discours sur
l'importance de l'éducation ou du choix de l'instituteur; en
d'autres endroits, l'on va directement aubut, et 'on insiste
sur le devoir des parents en cette matière. Mais, soit que
l'on réprimande ou que l'on exhorte, c'est toujours l'obliga-
tion, et, par conséquent, c'est toujours le droit du père de
famille que l'on proclame. Tout devoir est le corollaire
d'un droit; et ici, le droit c'est le contrôle de l'éducation
par ceux qui ont le devoir de la donner, c'est-à-dire, par
les parents. Sous la loi chrétienne, c'est le contrôle par
les parents sous la sauvegarde de la foi et la guidance de
l'Église.

Plutarque disait: "Je ne puis m'empêcher de blâmer
ces parents qui, après avoir confié leurs enfants à des
instituteurs, croient.que tout est fait pour eux, et ne s'en
occupent plus. Ils manquent par lù à un devoir essentiel."
Quintilien voulait pour instituteurs des hommes d'une

sainteté reconnue : Preceptorem elige-re sanlct88issim'w.
"' C'est le soin. capital des pères et des mères, ajoute-t-il."

Jamais ils n'y mettront trop de zèle et de prudence."
Pline, donnant ses conseils à une dame. romaine, écri-

vait: "Avec l'aide de Dieu, confiez cet enfant à un homme
qui lui enseigne avant tout les bonnes moeurs, puis l'élo-
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quence, laquelle, sans les bonnes moeurs, n'est qu'une
"mauvaise science."

Un autre païen disait: " Non, je ne veux pas que mon
" fils soit redevable à un autre qu'à moi du plus grand
" bienfait."

Aristote et Cicéron constatent dans leurs écrits quelle
était l'opinion publique à ce sujet dans leur patrie respec-
tive. Le premier dit: " De nos jours, chacun s'occupe de

ses.enfants, les instruit et les élève en particulier."
Cicéron n'est pas moins explicite : " A l'origine, dit-il,
l'éducation de l'enfance chez les hommes libres, qui a
beaucoup mais inutilement préoccupé les Grecs, n'a été
réglée chez nous par aucune loi explicite ni égale pour

" tous." En d'autres termes, l'éducation était laissée aux
particuliers, c'est-à-dire, aux parents.

Remarquons que cette sollicitude suit l'enfance, avec
raison, jusque dans l'éducation supérieure. Platon s'en
exprime ainsi: " Pour nous, nous avons résolu d'éviter ces
" malheurs et de ne pas faire comme la plupart des pères
" qui, dès que leurs enfants sont devenus grands, les lais-
" sent vivre au gré de leurs folles humeurs. Nous croyons

au contraire que c'est le moment de redoubler de vigi-
lance et de sollitude auprès d'eux pour cette dernière et
plus importante éducation.'
Ces témoignages résument l'expérience et les enseigne-

ments de l'antiquité. Ces philosophes et ces maîtres de la
jeunesse auraient-ils donc tant insisté sur les devoirs des
parents envers leurs enfants, si, dans leur opinion, les
droits et les privilèges de l'autorité paternelle n'eusent
été que secondaires, si l'Etat eût été revêtu de l'omnipo-
tence, et par suite, des obligations que présuppose la
maxime contre laquelle nous nous élevons ?

Traversons maintenant les siècles, jusqu'au moyen âge
et sux temps qui l'ont suivi.

Le moyen Ége est l'héritier inmédiat des traditions
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romaines de la fin de l'empire: le témoignage de ses cou-
tumes couvre ces deux périodes.

Justement alarmés du. travail de désorganisation domes-
tique qui s'opère de par le monde entier, des esprits métho-
diques et soucieux de ramener les intelligences aux notions
exactes de l'organisation du foyer paternel, ont fait des
recherches dans les bibliothèques et dans les papiers de
famille. Et qu'ont-ils trouvé ? Les pères se faisant les
instituteurs de leurs enfants; les enfants s'agenouillant,
pleins de respect, devant les pères, comme devant leurs
rois et maitres.

" Cher fils, disait saint Louis à son fils Philippe, parce
que je désire de tout mon coeur que tu sois bien enseigné

" en toutes choses, je pense que je te fasse quelque ensei-
(rnement par écrit."
Comme on respectait alors le père ! Et quand on com-

pare cette époque avec la nôtre, que d'angoisses montent
du coeur et font verser des larmes! Le torrent des idées
modernes a rompu les digues qui protégeaient le foyer
domestique. Les enfants sont enlevés à l'affection si pro-
fonde et à la direction sacrée des parents. Les rôles seront
bientôt renversés : les pères auront à s'incliner devant
les fils, orgueilleux, imbus de leur prétendue supériorité,
faisant parade de leur émancipation licencieuse. Quel
contraste avec les moeurs d'autrefois ! Nous allons mettre
sous les yeux du lecteur une scène du moyen âge, une
scène qu'on pourra trouver bien primitive, mais attendri-
-sante, en pleine harmonie avec les battements du coeur et
les inspirations de la nature. Il s'agit précisément de P4-
mancipation d'un fils.

":Le dit père estant assis sur une chaise et son fils au
"devant de lui, à deux genoux, teste nue, a mis les

mains de son dit fils entre les siennes, et lors s'inclinant
à la prière et réquisition d'icelui, de son gré, franche et

" libre volonté, l'a émancipé et mis en liberté et hors la
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puissance paternelle, sauf naturellement l'honneur et
le respect, et amitié que lui doit son fils stipulant et
humblement remerciant. En signe de quoi son dit père
élargissant les mains, a relaxé celles de son dit fils, l'a
mis et le met en pleine liberté, le faisant père de fa-

" mille."

Le faisant père de famille, c'est-à-dire le plaçant à un
rang d'honneur et d'autorité dans la société, lui conféranlt
les franchises d'un citoyen libre, lui donnant la plénitude
de ses droits. Cette expression ne peut avoir ici d'autre
sens. Et si l'on en fait usage, c'est que l'on comprenait
alors que le rang, l'honneur, l'autorité, la, liberté, leurs
droits et leurs privilèges, n'avaient pas de plus belle incar-
nation que le père, chef de la famille, la première société
organisée qui ait existé sur la terre.

Après l'émancipation du fils vient le mariage. Avant de
se diriger vers l'église où la messe doit se dire, "les époux
" et l'assistance se mettent à genoux et récitent une
" prière que termine la bénédiction du père de l'époux

au nouveau couple."
Être père selon la chair est un privilège extraordinaire,

mystérieux. Mais il faut l'être aussi par l'âme. On n'est
vrannent père que par ce dernier trait.

Un père écrit à son frère, son cadet, au sujet de l'éduca-
tion de ses enfants :

Vous voulez estre du tout (en tout) père, et qu'ils
soient vrayement vos enfants, non pas tant par effigie,

' traits et linéaments du visage que par apparence d'un
bon et vertueux naturel. Je vous dis vrayement père,
ayant un soin minutieux d'eux. Qui enseigne ses enfants
doublement les'engendre..
D'Agnesseau, le père du chancelier, faisait l'éducation

de son fils, même en voyage.
Colbert, le ministre si occupé de Louis XIV, composa

pour l'instruction de son fils, le marquis de Seignelay, des
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pages qui sont réputées un monument de sagesse pater-
nelle.

Nous arrivons à la révolution française. Nous venons de
voir comment parlaient et agissaient les pères avant cette
époque. Rousseau avait ébranlé ces traditions. Danton, Le
Pelletier, et d'autres, cherchèrent à faire passer dans les
faits les maximes de l'omnipotence de l'État. Nous avons
déjà dit que leurs projets avaient été rejetés. Par l'in-
fluence de qui le furent-ils ?

C'est Mirabeau. c'est Condorcet, c'est Grégoire, ce sont
les hommes de la, révolution même qui protestent. Mira-
beau proclame ce principe : laisser, en fait d'éducation,
libre cours à l'initiative privée, faire sentir le moins pos-
sible l'action du pouvoir central. Il demande la plus large
liberté d'enseignement. L'éducation, selon lui, se refuse
absolument à l'influence active et directe du pouvoir
public.

Remettre l'éducation à l'initiative privée, la soustraire
à l'action du pouvoir, n'est-ce pas proclamer en même
temps, et essentiellement, les droits du père de famille, à
l'encontre des prétendus droits de l'État ?

Condorcet s'effraie des théories antiques. Il y voit une
atteinte portée à la liberté. Enlever l'éducation des
enfants aux parents lui semble une usurpation de la puis-
sance paternelle. Veiller sur les premières années de ses
enfants, dit-il,' est un devoir imposé par la nature. On
commettrait une injustice en obligeant les pères à renoncer
au droit d'élever eux-mêmes leur famille. Une telle insti-
tution briserait les liens de, la nature, détruirait le bonheur
domestique, condamnerait la société qui l'a adoptée à
n'avoir que des vertus factices; elle ne fera jamais une
nation d'hommes, un peuple de pères.

Grégoire reprochait à Robespierre de vouloir ".ravir aux
" pères, qui ont reçu leur mission de la nature, le droit
" sacré d'éle.ver leurs en.fants. Sous prétexte de nous ren-
" dre Spartiates, il voulait faire de nous des ilotes."
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Le peuple répondait à ces sentiments en laissant dépeu-
pler les écoles de la révolution.

" Nous n'en voulons pas, disait une mère de famille, ils
feraient de nos enfants des révolutionnaires."

Quand Napoléon tira la France du chaos où elle gémis-
sait, l'on entendit Portalis s'écrier "L'État assiste la

famille, et ne la supplante pas."
Plus tard, c'est au tour de M. Guizot de proclamer la

même vérité dans un langage net et ferme: "Les pre-
miers droits, les droits antérieurs à tous, sont les droits
des familles; ce sont des droits primitifs et inviolables."
Ces paroles sont le cri de la conscience, fidèle aux voix

de la nature. Nous en entendons les échos en d'autres
pays.

Le chancelier Kent proclame " que les devoirs des
parents envers leurs enfants consistent à les entretenir
et à leur donner l'éducation durant l'enfance et la jeu-
nesse." Si tels sont les devoir8 des parents, comment

peut-on logiquement leur refuser le droit d'accomplir ces
devoirs ?

Quand la loi anglaise veut définir l'inviolabilité du
domicile de la famille, elle l'appelle son château fort. Elle
permet au chef de famille de prendre la vie de l'agresseur
qui voudrait violer cet asile sacré. Ses enfants seraient-ils
donc le seul bien qu'il ne pût défendre ?

Aux Etats-Unis,-ce pays des excentricités, des innova-
tions et des théories abracadabrantes,-on distingue, au
milieu de discordances qu'il ne conviendrait pas de mécon-
naître, la pensée maîtresse de ses autorités sociales. Dans les
Eléments de science morale, livre naguère autorisé dans les
écoles, le Dr Wayland enseigne la priorité des droits et
des obligations des parents. " Les devoirs des parents,

dit-il, sont établis de Dieu, et Dieu nous défend de
"les violer."

Oui, Dieu a commandé aux parents et aux enfants. Les
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livres inspirés abondent en recommandations, en précep-
tes, et même en malédictions contre ceux qui méconnais-
sent l'autorité primordiale et sacrée du père et de la mère.
A ceux-ci d'abord, ils disent:

" Vous avez des enfants ? Donnez-leur une bonne
éducation, et accoutumez-les dès la plus tendre jeunesse au

joug de l'obéissance."
" Ne rendez pas votre fils maitre de ses actions dans sa

jeunesse, et surveillez jusqu'à ses pensées."
" En toute circonstance, conservez la principale auto-

rité." (Ecel.)
S'adressant aux enfants, les mêmes Livres saints les

éclairent sur leurs devoirs :
" L'homme qui craint le Seigneur respecte son père et

sa mère, e t il leur est soumis comme 4ux seigneurs de sa vie."
" Enfants, obéissez dans le Seigneur à vos pères et

mères, car cela est juste." (Eccl.)
" O mon fils, écoute avec docilité ton père qui t'a donné

la vie. Prête l'oreille a la sagesse et aux volontés de ton
père, et ne délaisse pas les paroles de ta mère... Elles
seront comme une couronne de grâce à ton front, comme
une chaîne d'or à ton cou." (Deut.)

" Honore ton père et ta mère, car c'est le premier com-
mandement auquel Dieu ait attaché une promesse." (Deul.)

" Enfants, obéissez à vos parents en toutes choses." (Ép.
aux Col.)

" Celui qui regarde avec moquerie son père, et dont
l'oeil a méprisé sa mère, que les corbeaux des torrents lui
arrachent cet oeil, et que les petits aiglons le dévorent."

" Si un homme a un fils insolent et rebelle, qui n'écoute
pas l'ordre de son père ou de sa mère, et qui, ayant été
repris, dédaigne de leur obéir, ils le prendront et le con-
duiront aux anciens de la ville et à la porte du jugement.
Et ils leur diront : " Voici notre fils qui est insolent et
" rebelle : il refuse d'écouter nos avertissements, et il
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passe sa vie dans la débauche, dans la dissolution et dans

les festins. Alors le peuple de cette ville le lapidera,
4 et il mourra, et vous ôterez ainsi le mal du milieu de

vous. Que tout Israël l'entende et soit saisi de crainte."
Voilà l'auguste parole de Dieu, tout éclatante de lu-

mière et de tonnerre comme au Sinaï. Elle jette les assises
de la famille. Elle dit les rapports qui doivent exister
entreý ses membres, et la place qu'elle occupe dans la so-
ciété. Dans un langage plein de magnificence, elle définit
et confirme l'autorité des parents. Elle leur dit aussi leurs
obligations. Ils doivent à leurs enfants l'éducation. Leur
surveillance doit s'étendre jusqu'aux pensées de leur fils.
D'autre part, elle commande aux enfants le respect et l'o-
béissance en toutes choses. Ceux qui se moquent de leur
père ou qui méprisent leur mère, elle les livre en pâture
aux oiseaux de proie. Les Livres saints abondent en textes
de cette nature, où Dieu répète, tantôt avec les accents
de la tendresse, tantôt avec ceux de la colère, les mêmes
exhortations et les mêmes préceptes. Il y ajoute la pro-
messe d'une récompense : " Tu honoreras ton père et ta
mère tous les jours de ta vie ; car ils sont aussi pour toi
le Seigneur, et 8'ils te bénissent tu vivras longuement sur la
terre."

Dieu n'a jamais ainsi parlé des lois humaines. La plus
forte parole que le Seigneur ait prononcée en leur faveur
est de rendre à César ce qui appartient à César. Mais au-
paravant il avait dit que l'enfant n'appartient pas à César,
ni par son corps, ni par son âme, ni par ses facultés intel-
lectuelles. Les premiers droits sont ceux des parents, de
qui les enfants tiennent la vie. Telle est la loi primor-
diale, antérieure à toute organisation sociale et à toute loi
civile, déposée dans le sein de l'humanité par son créateur
au moment où il la tirait du néant. Cette loi, c'est la loi
naturelle, inaltérable. Dans leur aberration les pouvoirs
publics peuvent la méconnaître et comploter contre elle.
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Les complots s'évanouiront; la loi restera. Elle subsistera
tant qu'il y aura dans le monde un père et un fils, car,
disent encore les Livres sacrés, 'c'est Dieu qui a imprimé
au Père un caractère qui commande le respect à ses en-
fants."

(A suivre.)

MARIE ENFANT

d'après F. Ittenback.
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PREMIER APÔTRE DE LA RIVIERE-ROUGE.

E viens de nommer le pionnier des missionnaires
au Manitoba. C'est au P. Coquart, en effet, que
revient l'honneur d'avoir été le premier à dépo-

ser dans les pays d'en haut, la semence de la foi. Il
faut bien le dire, cet événement si remarquable au

point de vue religieux et historique, n'est encore guère
connu. Il importe de retirer de l'oubli le nom de ce cou-
rageux champion du Christ, que la soif des âmes entraîna,
à la suite de La Vérendrye, jusque dans nos lointaines
prairies.

Pendant que La Vérendrye s'emparait du pays, pour le
compte du souverain de France, le P. Coquart en prenait
possession au nom du Roi des rois et commençait cet
apostolat qui, après une interruption de plus de soixante
ans, s'est continué jusqu'à nos jours

Le P. Coquart est donc le doyen du clergé de l'Ouest.
Depuis quelques années, de patientes recherches et

l'étude de nos archives nationales ont permis de corriger
bien des erreurs historiques.

C'est ainsi, par exemple, que l'on croyait communément,
jusqu'à une date assez récente, que les PP. Mesaiger et
Auneau avaient devancé le P. Coquart dans notre pro-
vince ; or il est constant aujourd'hui que ces deux reli-
gieux ne poussèrent pas leurs missions au delà du fort
Saint-Charles.

FÉvinLa.-1897. 6
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Déjà, les grandes figures de La Vérendrye et de Mgr
Provencher ont été mises sous leur véritable jour et justice
à été rendue à leur glorieuse mémoire. Je serais trop
heureux si cette notice biographique pouvait contribuer à
jeter un peu de lumière sur la vie du premier
prêtre qui célébra les saints Mystères sur nos rivages. Je
tiens à mentionner que les renseignements qui suivent
ont été puisés dans des notes recueillies par le Rév. Père
A.-E. Jones, S. J., du collège Sainte-Marie de Montréal,
que ce révérend Père a eu l'obligeance de me communi-
quer.

Le P. Claude-Godefroy Coquart naquit le 2 février 1706
à Melun, France, et entra dans la compagnie de Jésus le
14 niai 1726. Le Répertoire général du clergé indique
son arrivée au Canada le 3 août 1734, mais une note écrite
de la main du P. Félix Martin, sur le Répertoire même,
constate que le P. Coquart ne vint au pays qu'en 1738 et
que la date précédente est erronée. Les catalogues de la
compagnie de Jésus confirment l'entrée faite par le P.
Martin ; en sorte qu'il est à peu près certain que la date
de l'arrivée de ce religieux est l'année 1738. A défaut
de renseignements, il est permis de supposer qu'il passa à
Québec les deux premières années qui suivirent
son arrivée, afin de se livrer à l'étude des langues sau-
vages et se préparer à la vie de missionnaire.

Le 21 juin 1740, il assistait comme témoin à la profession
des voeux du P. Louis-Chs de Boismillion, dans l'église du
collège de Québec. Ce fut le P. Charles-Michel Mesaiger
qui reçut les voux du P. Boismillion. Le P. Mesaiger,
dont il est ici question, avait suivi La Vérendrye dans sa
première expédition. Avant de poursuivre la vie du P.
Coquart, je crois q u'il n'est pas hors de propos de s'arrêter
ici un instant, pour mentionner les deux missions entre-
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prises par les PP. Mesaiger et Auneau, à la suite de La
Vérendrye et les découvertes faites par ce dernier lorsque
le P. Coquart prit la route de l'Ouest.

Le P. Mesaiger partit du fort Kaministigoya le 8 juin
1732 et atteignit le fort Saint-Pierre, à l'entrée de la
rivière La Pluie, le 14 juilet 1732.

Ce fort avait été construit l'année précédente par Du-
frost de La Jamneraye, neveu de La Vérendrye. De là, il
se rendit, accompagné de cinquante canots de sauvages, au
lac des Bois, sur la rive ouest duquel La Vérendrye cons-
truisit le fort Saint-Charles. Le P. Mesaiger assista donc à
la construction de ce fort et fut le premier missionnaire
qui visita le lac des Bois.

Au printemps de 1733, le P. Mesaiger étant tombé
malade et se trouvant incapable de continuer à suivre
l'expédition, retourna à Québec.

En mars 1734, La Vérendrve construisit le fort Saint-
Charles et donna l'ordre à un de ses fils, d'aller établir le
fort Maurepas, à l'entrée du lac Winnipeg. Les embarras
que lui suscitèrent ses associés, forcèrent La Vérendrye à
retourner à Montréal. Le 6 septembre 1735, il était de re-
tour au fort Saint-Charles avec le P. Auneau, qui avait
succédé au P. Mesaiger. Le célèbre découvreur du Nord-
Ouest comprenait que la présence d'un religieux encou-
ragerait ses engagés dans les pénibles fatigues du voyage
et relèverait leur courage au milieu des mille privations
qu'ils avaient à souffrir. La Vérendrye, d'ailleurs, était
un fervent chrétien, qui se proposait, tout en découvrant
de nouveaux pays pour son roi, de donner occasion aux
missionnaires de répandre les lumières de la foi au milieu
des tribus sauvages qu'il visitait.

Malgré l'abandon dans lequel il se trouvait, dans l'es-
pace de quatre ans, par son seul courage, il s'était frayé un
chemin au travers des nations ennemies, avait fondé les
trois postes que lui demandait le gouverneur et établi des
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relations avec les sauvages de ce pays. Mais il faut pour
que les grands caractères se révèlent dans toute leur
beauté, qu'ils passent par le creuset des épreuves. Les
hommes qui n'ont point eu leur jour de douleur et de

souffrance, présentent toujours quelque côté par où ils sont
incomplets. L'épreuve donne ce fini, cette ressource

d'énergie morale, cette trempe de caractère qu'on ne re-
trouve· pas chez ceux qui n'ont rencontré sur le chemin de
la vie que des roses et des jours ensoleillés. La Jammeraye,
son lieutenant, mourut durant l'hiver de 1735-1736, au fort
Maurepas, où il fut enterré. Le 8 juin 1736 le P. Auneau
et le fils aîné de La Vérendrye, accompagnés de 21 hommes,
partaient en canot pour Michillimakinac. A sept lieues
du fort Saint-Charles ils furent tous massacrés par des Sioux,
le jour même de leur départ. L'île témoin de cette scène
sanglante porte encore aujourd'hui le nom d' "île du
Massacre." Lorsque les voyageurs trouvèrent le corps de
ces infortunés, ils virent les têtes des Français posées
sur des robes de castor, la plupart sans chevelure.
Le P. Auneau avait un genou en terre, une flèche
dans la tête et le sein ouvert. La main gauche était
contre terre et la droite élevée comme pour implorer le
pardon céleste pour ses bourreaux. Le sieur de La Vé-
rendrye était couché sur le ventre, le dos ciselé à coups de
couteau, une houe enfoncée dans les reins, sans tête, le
corps orné de jarretières et de bracelets de porc-épic. Qui
pourrait raconter l'affliction du découvreur, en voyant
coup sur coup l'aîné de ses fils, son neveu, le missionnaire
qui l'accompagnait et une partie de ses gens enlevés par
la mort ! Son âme toutefois ne se laissa pas abattre par
la douleur. Il retourna à Montréal pour réparer ces dé-
sastres et reprit la route de l'Ouest. Le 3 octobre 1738,
il fonda le poste La Reine, à l'endroit qu'occupe aujour-
d'hui le Portage-la-Prairie. Ce poste fut détruit par les
Assiniboines en 1752. Le 8 octobre, l'infatigable voya-
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geur s'élança vers l'Ouest avec vingt hommes, deux de ses
fils et M. Martin de La Marque. Il se rendit au pays des
Mantanes, où il laissa deux Français pour apprendre leur
langue. Le Il février 1739, il était de retour au fort La
Reine. Les misères que lui suscitaient ses équipeurs,
le forcèrent à retourner à Michillimakinac.

Après la mort du P. Auneau, il s'agissait de lui trouver
un successeur. Plusieurs des nobles fils de Saint-Ignace se
disputaient l'honneur de ce périlleux voyage; de ce nombre
se trouvait le P. du Jaunay, qui desservait Michillimaki-
nac, le poste le plus important de nos grands lacs. La Vé-
rendrye avait eu occasion de s'arrêter souvent à cet en-
droit et de s'entretenir, avec ce missionnaire, du pays qu'il
avait découvert. Le P. du Jaunay brûlait du désir de
convertir ces nombreuses nations, et fit des démarches
pour en obtenir la permission.

Voici en quels termes7le marquis de Beauharnois écrivait,
à ce sujet, au ministre des colonies, en date du 6 octobre
1739 :

" Le Rév. P. du Jaunay, qui est au poste de Missili-
makinac, m'a écrit le 11 juillet dernier, qu'il souhaiterait
qu'on le nommât missionnaire des " Montannes," peuple
sédentaire qu'on a trouvé à plus de cent lieues du fort La
Reine, bâti l'automne dernier par le sieur de La Vérendrye ;
qu'il y a grande apparence que notre religion jetterait de
profondes racines chez ces nations, du caractère dont on
les dépeint ; qu'ils sont 7 villages dont le moindre est de
1500 âmes et que suivant le rapport qui a été fait, les
"Pananai " sont les plus nombreux et que les Pananis
sont ensuite de ces derniers."

La prière du P. du Jaunay ne fut point exaucée. Le P.
Coquart, le dernier arrivé au pays, lui fut préféré. On
suivit dans ce choix la règle que s'étaient tracée les supé-
rieurs de la compagnie de Jésus, du temps du P. Auneau ;
c'est-à-dire, de ne pas priver une mission déjà établie, des
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soins d'un Père qui connaissait parfaitement la langue et
les besoins de son troupeau. De plus, on espérait qu'un

jeune religieux apprendrait plus facilement de nou-
velles langues, qu'un autre plus âgé et qui s'attendrait
peut-être à trouver des règles et des idiomes semblables à
ce qui lui était déjà familier. Il fut donc décidé que le P.
Coquart partirait pour les missions de l'Ouest avec La Vé-
rendrye, et il fut nommé aumônier de l'expédition. Le
départ eut lieu de Montréal en 1741.

Une cruelle épreuve attendait le P. Coquart et La
Vérendrye: ce dernier fut contraint de le laisser au fort
Michillimakinac et de continuer seul son expédition. Le
P. Coquart vit ses désirs les plus ardents de gagner à son
Maître de nouvelles tribus, frustrés par les intrigues de
quelques-uns. Quelle était la nature de ces intrigues et
par qui furent-elles ourdies? Il est vrai que le gouverneur
de Beauharnois était véritablement l'ami et le protecteur
de La Vérendrye, mais il n'en était pas ainsi de plusieurs
autres fonctionnaires et des créanciers de La Vérendrye.
Il est facile de conjecturer qu'ils eurent recours dans cette
circonstance aux calomnies tant de fois lancées contre
la compagnie de Jésus et autant de fois réfutées. On accu-
sait ces religieux de trop s'arrê'ter aux chaussées de castors
et de s'occuper du commerce des fourrures. D'ailleurs la
jalousie s'attachait aux pas du découvreur et ses envieux
inventèrent des prétextes pour mettre obstacle au départ
du P. Coquart et décourager ainsi La Vérendrye.

Harcelé de la sorte, La Vérendrye fut obligé de céder
pour le moment à leur exigence. A son grand regret, il
laissa le P. Coquart à Michillimakinac. C'est à ce poste
que le P. Coquart fit profession des quatre voeux entre les
mains du P. Pierre du Jaunay, le 15 août 1742. Il y avait
également à Michillimakinac le P. Jean-Baptiste de La
Morénie. Or ces trois religieux désiraient également faire
les missions du Nord-Ouest à la suite de La Vérendrye.
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Le P. du Jaunay avait instamment demandé d'y être
envoyé ; sa présence était trop nécessaire à Michillima-
kinac pour qu'on pût se dispenser de ses services. Il ne
visita jamais notre pays. Le P. Coquart devait bientôt
voir ses désirs accomplis et le P. La Morénie devait être
appelé à lui succéder et à fermer la liste des missionnaires
qui évangélisèrent le Nord-Ouest sous la domination fran-
çaise.

Pendant son séjour à Michillimakinac, le P. Coquart
baptisa un esclave de M. Langlade, le 10 septembre 1742,
et un autre appartenant à M. Maugres. Un acte aux
registres de ce fort, signé par ce Père, en date du 19 juin
1743, indique qu'il baptisa "une fille de Boncœur, nègre,
et de Marguerite, négresse, appartenant au sieur Boutin,
obligé d'hiverner ici en allant aux Illinois."

Le dernier acte qui apparaît comme signé par le P.
Coquart avant son départ pour l'Ouest est en date du 27
juillet 1743.

Il dut partir pour le fort La Reine peu de temps après
cette date. Nous apprenons ce fait de La Vérendrye lui-
même, qui dans son rapport écrit de ce poste au général
des PP. Jésuites, ce qui suit

" Pour reprendre la suite de mon discours, duquel je me
" suis écarté que par la peine que je ressens continuelle-

ment de mauvais discours que l'on a débités sur mon
compte, je suis parti de Montréal avec le Rév. Père
Coquart qu'on m'avait donné pour missionnaire. Dans le
séjour que je fus obligé de faire à Michillimakinac, la

"jalousie s'attacha contre le P. Coquart, et l'empêcha de
nous suivre, au grand regret de tout le monde et de moi
en particulier. Cependant, par les invitations de mon-
sieur le général, nous le possédons aujourd'hui au grand

" contentement de tout le monde." La première partie
de cet extrait se rapporte à ce qui se passa en 1741, mais
la dernière phrase nous laisse voir que le P. Coquart était
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avec La Vérendrye au moment où il écrivait son rapport.
Le P. Coquart dut arriver au fort La Reine peu de

temps après le retour, des montagnes Rocheuses, des deux
fils de La Vérendrye.

Ces derniers, en effet, partirent le 29 avril 1742 et ne
revinrent au fort que le 2 juillet 1743. La Vérendrye dit
lui-même qu'il ne reçut de leurs nouvelles que par eux-
mêmes, après quinze mois d'absence.

Cette année-là, plusieurs tribus sauvages se liguèrent
contre les Sioux qu'ils voulaient repousser vers le sud.
La Vérendrye essaya inutilement de les pacifier. Les
Sioux, qui les attendaient de pied ferme, leur firent essuyer
une sanglante défaite. Ce fut dans ces circonstances mal-
heureuses que le P. Coquart arriva au fort La Reine.

Le récit des fils de La Vérendrye dut enflammer son
zèle. La vue de cette immense contrée, habitée par des
milliers de païens, ne manqua pas de faire une vive ni-
pression sur l'âme de ce missionnaire. Il eût désiré
s'avancer vers ces barbares et leur annoncer la bonne nou-
velle. Toutefois il fut contraint de céder devant la force
majeure. La Vérendrye, couvert de dettes et de gloire,
abandonné de ses équipeurs, fut obligé de retourner à
Montréal pour répondre à ses délateurs et, naturellement,
le P. Coquart dut le suivre, vu que ce départ le laissait
sans ressources, et dans l'isolement au milieu de sauvages
dont il commençait à peine à parler la langue. D'ailleurs
il est certain que le P. Coquart espérait obtenir du gouver-
neur, pour La Vérendrye et ses missions, des secours qui
lui eussent permis de mener à bonne fin l'oeuvre d'évan-
gélisation qu'il avait commencée. Il ne serait guère facile
de préciser la date de son départ du fort La Reine. Il est
permis néanmoins d'assurer que ce ne fut pas plus tard
que le commencement de l'été de 1744. Cette conclusion
s'infère nécessairement des registres de la mission de
Saint-Ignace de Michillimakinac.
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Ainsi, le 21 juillet 1744, il y signa un acte de baptême,
auquel le parrain fut M. de Ramelin, capitaine d'une com-
pagnie de détachement de la marine et commandant pour
le roi au Népigon.

Il est constant qu'au 27 juillet 1743 et au 21 juillet
1744, le P. Coquart était à Michillimakinac. C'est durant
cet intervalle qu'il fit le voyage au fort La Reine. Jusqu'à
cette époque, trois PP. Jésuites avaient hiverné à l'ouest du
fort Kammistogoya: le P. Mesaiger au fort Saint-Charles
de 1732 à 3733 ; le P. Auneau au nême fort de 1735 à
1736 ; et enfin le P. Coquart au fort La Reine d7e 1743 à
1744. Le 3 août 1744, le P. Coquart se trouvait encore iL
Michillimakinac. Il retourna à Québec quelque temps
après. Le 13 mai 1746, il quittait Québec en route pour le
Saguenay. Il fit plusieurs missions à la Malbaie, Ta-
doussac, Chicoutimi, Bon-Désir et l'île aux Coudres. Le
16 mai 1747, il bénit l'endroit où devait être érigée la
nouvelle église de Tadoussac. L'intendant Hocquart lui
accorda toutes les planches, madriers, bardeaux et clous
nécessaires à la construction de l'église, et le P. Coquart,
pour reconnaître sa libéralité, s'engagea, lui et ses succes-
seurs, à dire à son intention la messe de sainte Anne tant
que subsisterait l'église. En 1749, M. l'intendant Bigot
lui accorda 200 livres pour son église de Tadoussac, ce qui
lui permit de la couvrir cette année-là. Il passa l'hiver
de 1748 à 1749 à Chicoutimi. On croit qu'il fit quelques
voyages au lac Saint-Jean, vu le grand nombre d'enfants
sauvages qu'il baptisa. Dans une relation de ses missions,
le P. Coquart parle avec éloge de la foi des sauvages chré-
tiens. C'est ainsi qu'il rencontra un vieux chef qui n'avait
pas vu de prêtre depuis dix ans. Cet homme avait conservé
un chapelet qui lui avait été donné par un Français. Des
instructions qu'il avait reçues autrefois il ne se rappelait
plus que la manière de faire le signe de la croix et le nom
de " Jésus." Ce bon vieillard répétait plusieurs fois le
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jour sur chaque grain les seules prières qu'il sût, le nom
de Jésus et le signe de la croix. Il mentionne avec admi-
ration l'égalité d'esprit naturel des sauvages dans les

jeûnes forcés qu'ils avaient à endurer. Parlant d'une de
ses missions à Tadoussac, il dit : " Nous serions morts de
faim aussi bien que plusieurs autres sans un peu de blé
d'Inde que j'avais apporté, et cependant je ne les ai pas
vus plus tristes." C'est encore l'un des traits saillants des
indigènes, que de savoir soufrir sans se plaindre. Il faut
bien l'avouer, ils ont encore de nos jours l'occasion de
s'exerce'r à ce genre de privations, le plus souvent à cause
de leur imprévoyance.

Le P. Coquart exerça son zèle d'une manière plus
spéciale à l'île aux Coudres, qui paraît avoir été le lieu
favori de ses missions. Du 21 octobre 1751 au 30 août
1757, il fut chargé de la desserte de cette île et c'estl à qu'il
résidait d'ordinaire, surtout pendant l'hiver. On le
retrouve à Québec en 1758, où il reçut la profession des
voeux du P. de La Brosse. En 17.57, l'année qu'il quitta
l'île aux Coudres, son nom apparaît comme membre de la
communauté du collège de Québec. Il était également au
collège de Québec en 1758 et fut désigné comme l'un des
confesseurs extraordinaires de l'Hôtel-Dieu.

En 1759, il fut nommé confesseur de l'hôpital général
pendant deux mois.

Immédiatement après la prise de Québec, un groupe de
deux cents Acadiens qui s'étaient réfugiés sous les rem-

parts de cette citadelle, demandèrent la permission de
retourner sur leurs terres en Acadie. Le capitaine Cra-
inahé leur donna un certificat à cet effet. Le P. Coquart
les accompagna, ainsi que le P. Germain. Ils partirent de
Québec au mois d'octobre et après un pénible voyage de
700 milles , ils atteignirent le fort Frédéric, sur la rivière
Stint-Jean, à la fin de novembre. Le gouverneur Law-
rence, à une assemblée de son conseil tenue à Halifax le 30
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novembre 1759, ordonna de saisir la première occasion de
noliser des vaisseaux pour transporter ces pauvres infor-
tunés à Halifax, comme prisonniers de guerre, jusqu'à ce
qu'ils pussent être expédiés en Angleterre. Quant au PP.
Coquart et Germain, il fut décidé qu'ils seraient trans-
portés hors de l'Acadie.

Dans une lettre écrite par M. de Boishébert, officier
français, à l'abbé Manach, il se plaint amèrement de ce que
les missionnaires ont conseillé aux Acadiens de faire acte
de soumission au gouvernement anglais. Cette lettre
n'est qu'un tissu d'injures révoltantes et odieuses contre
le clergé en général, qu'il n'est pas loin d'accuser d'être la
cause de tous les désastres des Français au Canada.

Naturellement, dans cette épître, le P. Coquart n'est pas
plus épargné que les autres. Il est inutile de relever ces
malheureuses calomnies. Les missionnaires français ont
trop souvent prouvé leur vif attachement à leur patrie,
pour qu'il soit besoin de les venger ici des faussetés de
Boishébert.

Le P. Coquart profita de son séjour en Acadie pour
donner des missions chez les Abénakis. De retour de
l'Acadie, le P. Coquart reprit la desserte de l'île aux
Coudres. Il visitait également les Éboulements, Chicon-
timi et Tadoussac. Il composa un dictionnaire français-
abénakis et une grammaire de cette langue, qu'il fit
imprimer en France. Ses principales missions furent chez
les Montagnais.

Il mourut le 4 juillet 176.5, à Chicoutimi, et fut inhumé
par le P. de La Brosse. Plus tard ses restes furent dé-
posés dans le cimetière de Tadoussac.

Une pierre tumulaire fut placée sur sa tombe. Mal-
heureusement on la laissa enlever par fragments, par
des étrangers qui tenaient à conserver un souvenir de
cet excellent missionnaire. L'auteur du Saguenay faisait
à cet égard, en 1851, les réflexions suivantes: " La pierre
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tumulaire du P. Coquart, mort. à Chicoutimi, n'existait
plus qu'en morceaux, sur lesquels on distinguait des
lettres incrustées et qui avaient appartenu à des mots
latins. Les capitaines de vaisseaux et autres étrangers
ont ramassé avec avidité ces divers fragments.

" M. de Puibusque en reçut les derniers morceaux de
M. le curé de Chicoutimi, il y a trois ou quatre ans. C'est
ainsi que des étrangers viennent de plus de 1000 lieues
nous apprendre à donner quelque attention à des sou-
venirs qui pourtant devraient nous être bien chers."

Nous n'avons au Manitoba aucun souvenir du premier
missionnaire qui le visita, et, après plus d'un siècle
écoulé depuis son décès, il ne serait guère possible de s'en
procurer. Toutefois, il est un moyen d'évoquer le souvenir
du P. Coquart et de le conserver vivace parmi la popula-
tion catholique du Manitoba.

Mgr Taché, qui avait le culte des bons serviteurs de
Dieu et des pionniers de la civilisation, a donné aux rues
de sa ville épiscopale des noms historiques. C'est ainsi
que nous avons à Saint-Boniface, l'avenue Provencher
et les rues Mesaiger, La Vérendrye, Auneau, Thibault,
Aubert, Laflèche, Maisonneuve, Lacoinbe, etc. La gra-
titude et l'affection des citoyens ont donné le nom de
Taché à notre avenue principale. Le P. Coquart était, à
cette époque, encore inconnu.

Maintenant que son nom a été arraché de l'oubli, il
serait à propos de réparer cette omission involontaire.
Hâtons-nous donc de décorer du nom du premier mis-
sionnaire du Manitoba, quelque endroit public de notre
province.

Saint-Boniface, 16 décembre 1896.
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U monent où s'imprimait notre numéro de janvier,
la mort moissonnait sur les hautes cimes et em-
portait notre bien-aimé archevêque Monseigneur
Fabre, qui fut l'ami, le confident intime de tous

ceux qui aujourd'hui comptent près d'un demi
siècle.

Hélas ! il eut à souffrir de l'ingratitude de plusieurs de
ceux auxquels il avait fait le plus de bien et sans doute le
chagrin de voir sa sollicitude et son amour tout paternel
porter de si tristes fruits a dû hâter sa fin.

Mgr Edouard-Charles Fabre naquit à Montréal le 28
février 1827, de M. Edouard Raymond Fabre, libraire, de
cette ville, et de madame Luce Perrault, qui vit encore.
Elle a maintenant 86 ans, seize ans de plus que son fils
aîné Mgr Fabre.

Il fit ses études au petit séminaire de Saint-Hyacinthe et
sa philosophie au séminaire d'Issy, en France. Après avoir
reçu la tonsure de Mgr Affre, il revint à Montréal, où il
fut ordonné prêtre le 23 février 1850 par Mgr Prince.

Nommé évêque de Gratianopolis et coadjuteur de Mgr
Bourget le 1er avril 1873, il succéda à ce dernier le 11
mai 1876. Il était le troisième évêque et le premier
archevêque de Montréal. Mgr Fabre était d'une activité
infatigable. Pendant les vingt-trois années de son épis-
copat, il a sacré sept évêques, ordonné plus de mille
prêtres. Il ne savait pas refuser lorsqu'on lui demandait
de présider un office religieux.

Les Trappistes, les Rédemptoristes, les Franciscains, les
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Frères Maristes, les Pères du Très-Saint-Sacrement, les

Frères de Saint-Gabriel, les Frères de l'Instruction chré-

tienne et les Frères du Sacré-Coeur, ainsi que les Petites

Soeurs des Pauvres ont été appelés par lui dans le diocèse
de Montréal, où ils ont maintenant des établissements
florissants.

Vers le même temps, Bourges perdait. son 119e arche-
vêque, dans la personne du cardinal Boyer, qu'on appelait
le cardinal des soldats. Il était la bontémême, aimant les

enfants, les ouvriers, les pauvres et surtout les soldats
qu'il attirait à la religion par sa largeur d'esprit comme
par les effusions de son cœur.

Des généraux ont porté les cordons de son cercueil, et,
rare hommage, un ordre du jour a été adressé aux troupes
pour honorer sa mémoire.

Dans sa vie privée, c'était un ascète. Des plus modestes
origines, il avait mis dans ses armes deux rabots, les
outils de son père et de son grand-père ; il avait gardé
d'eux la simplicité de moeurs la plus patriarcale.

L'inventeur de la dynamite a aussi pris son billet de
passage pour l'autre monde le 10 décembre, à San-Remo,
dans la délicieuse villa qu'il habitait depuis qu'il avait
fermé son laboratoire de Paris.

Né en Stockholm en 1855, Alfred Nobel était dans la
soixante-troisième année de son âge, et il semblait destiné
à jouir encore quelque temps du fruit de ses grandes
découvertes. C'était le plus jenne des trois frères Nobel,
fils d'un mécanicien de talent qui s'était établi à Saint-
Pétersbourg, où l'homme célèbre dont la Suède pleure

aujourd'hui la perte reçut son éducation. C'est encore
dans cette ville qu'Alfred Nobel se trouvait en 1860,
lorsque son père y fonda une fabrique de nitroglycérine
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dans laquelle il ne tarda pas à faire une découverte
capitale.

Les accidents qui arrivaient à la nitroglycérine sous sa
forme liquide se multiplièrent tellement que le gouverne-
ment songeait à interdire cette substance précieuse dont
l'industrie moderne ne peut se passer, lorsqu'en 1867
Alfred Nobel trouva le moyen de la solidifier avec une
facilité surprenante. L'idée de cette heureuse modification
lui fut suggérée par une circonstance fortuite. Une
tourie de nitroglycérine s'était fissurée pendant le trans-
port et le liquide s'était répandu dans le sable siliceux qui
formait l'emballage. Il s'était amalgamé avec les infu-
soires dont la microscopique carapace avait été remplie
d'une goutte qu'elle retenait captive par un effet capil-
laire, de manière à constituer une substance d'un aspect
analogue à celui de la cassonade ; or cette substance
avait toutes les propriétés de la nitroglycérine et elle
pouvait être maniée sans danger. La dynamite était
inventée, et elle prit le surprenant développement que
l'on connaît. L'usage coupable qu'en firent certains
conspirateurs insensés n'entrave pas sa vulgarisation
dans tous les ateliers de travaux publics. En 1878,
Alfred Nobel fit une seconde découverte presque aussi im-
portante. Il parvint à transformer la nitroglycérine en
une sorte de gélatine ayant la solidité du coton-poudre, ne
se décomposant jamais spontanément et détonant avec une
puissance considérable. M. Berthelot estime à 60 pour
190 l'économie que l'emploi de la dynamite peut apporter
dans les travaux de mine. Des statistiques évaluent à
5 millions l'économie annuelle réalisée par l'industrie
suédoise et à 80 millions celle que l'industrie univer-
selle doit à Alfred Nobel dans le même temps.
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Le premier fiacre automobile circule enfin dans Paris, et
nous avons le plaisir d'en présenter la physionomie à nos
lecteurs, les laissant juges d'apprécier l'esthétique essen-
tiellement perfectible de ce véhicule encore unique en son
genre, mais désormais historique au point de vue de la Io-

comotion autonobile. C'est tu ancien cocher de fiacre à
chevaux-M. Biguet, qui, avec le concours financier d'un
industriel parisien, M. Dalisson, à eu l'idée de faire exécu-
ter ce fiacre automobile par M. Roger, et c'est l'Association
des ouvriers en voitures qui a fabriqué toute la carrosserie
du nouveau véhicule mécanique de M. Roger. Le côté his-
torique ainsi établi, décrivons rapidement la voiture elle-

même : elle appartient au type dit landaulet, formant coupé
ou landau. Sa longueur, entre perpendiculaires extrêmes,
est de trois mètres environ, tandis qu'un fiacre avec son che-
val en occupe plus de cinq. Si, comme il faut l'espérer, l'ap-
plication des fiacres automobiles se généralise, l'encombre-
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ment des chaussées se trouvera, à circulation égale, moins
grand qu'avec les fiacres à chevaux, même en négligeant
l'influence exercée sur cette réduction d'encombrnement
par l'accroisssenent de la vitesse moyenne des véhicules
Les roues en boissont munies de caoutchoucs pleins. Elles
sont montées sans écuage. L'intérieur de la voiture est
très confortable ; sa longueur est suffisante pour que les
voyageurs puissent étendre les jambes et tenir largement
à l'aise à trois, le troisième voyageur étant 'assis sur un
petit strapontin formant avancée sur la bànquette.

La voiture est mise en mouvement par un moteur à es-
sence de pétrole à un seul cylindre, disposé dans le cais-
son formant l'arrière de la voit ure. Ce moteur, du type
à quatre temps, r-eçoit un mélange d'air et d'essence pro-
venant d'un carburateur. L'inflammation du mélange
est électrique. Les gaz provenant du cylindre s'échappent,
après leur travail, dans un amortisseûr, et de là dans
l'atmosphère, sous la voiture. La provision d'essence
est de 3 gallons et un quart; le refroidissement du cylindre
moteur est assuré par Il gallons d'eau renfermés dans deux
réservoirs disposés latéralement dans le caisson. La vapeur
provenant de l'échauffement du cylindre vient circuler
dans une chambre tubulaire placée horizontalement sur le
coffre du moteur; le mouvement du véhicule produit au-
tomatiquement une circulation d'air rapide à l'intérieur
de cette chambre tubulaire, ce qui facilite le refroidisse-
ment et la condensation de la vapeur produite par l'é-
chauffement du cylindre. La puissance. du moteur, qui
peut atteindre 5 chevaux, est transmise aux roues motri-
ces.d'arrière par un système de poulies et courroies action-
liant un arbre intermédiaire qui commande à son tour l'axe
des roues par une chaîne de Gall. Cette combinaison per-
met de supprimer rapidement l'action du moteur sur les
roues sans arrêter celui-ci, et de passer facilement de la
petitejvitesse à la grande vitesse. La petite vitesse varie

FÉvRIER.-1897 7
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entre 6 et 7 miles par heure, la grande entre 13 et 14 :
les vitesses intermédiaires s'obtiennent en agissant sur
la richesse du mélange gazeux et les proportions de
son admission au cylindre, ce qui a pour effet de réduire
la puissance du moteur, et, par suite, la vitesse du vé-
hicule.

Le glissement des courroies contribue à régulariser la
vitesse et à réduire les réactions provenant de variations
fréquentes et souvent inverses de la puissance du moteur
d'une part, et de la résistance de la route d'autre part.

Le mouvement se transmet aux roues d'arrière par un
mouvement différentiel, et les roues d'avant, qui servent
à la direction, sont commandées par un volant à axe hori-
zontal placé au milieu de la voiture. Le cocher-mécanicien
est placé sur le siège sur la gauche, de façon à manoeuvrer
la direction avec la main droite : cette même main com-
mande le débrayage du moteur et le changement de vi-
tesse. Contre le siège et entre ses jambes, le conducteur
a sous la main le réglage du mélange d'air et d'essence de
pétrole, ainsi que l'admission au cylindre. Un frein à pé-
dale sous le pied droit, agissant sur l'axe des roues mo-
trices et un frein à main agissant sur les bandages de la
roue d'arrière, permettent un arrêt rapide du véhicule.
Une boîte d'outils est suspendue contre le tablier d'avant,
formant paravent, et non plus garde-crotte. Le poids
total de la voiture en ordre de marche est d'environ 2,000
livres.

Telles sont les principales dispositions du premier fiacre
automobile circulant dans Paris. L'heureuse initiative
prise par M. Biguet va recevoir de nombreuses et rapides
imitations. M. Doulat conduira bientôt dans Paris le
deuxième fiacre automobile. Une Société de fiacres auto-
mobiles est en formation à Bordeaux, et, au printemps
prochain, une cinquantaine de véhicules de la Société ano-
nyme française de fiacres automobiles circuleront dans Paris.
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C'est le début d'une évolution dont on ne saurait pré-
voir l'importance. Paris restera toujours le paradis clas-
sique, mais il cessera d'être l'enfer des chevaux : nous ne
pouvons qu'applaudir à ce progrès humanitaire et souhai-
ter tout suecès au premier fiacre automobile.

d. fcfaneuv.
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SUR LA TERRE

ES jours commencent à augmenter ; bien peu
cependant, mais ils auront déjà gagné à la fin de

Janvier 1h. 4m. Au solstice de décembre que
nous venons de dépasser, le soleil se levait à

7h. 53 et se couchait à 4h. 3, nous éclairant seulement
* 8h. 10. En y ajoutant la demi-clarté du crépuscule qui
dure environ 30 minutes, et celle du matin, la durée
réelle du jour atteignait à peine 9h. 25. Neuf heures de

jour, quinze heures de nuit, sans compter les heures de
brouillard. A Paris, Londres, Berlin, comme à Montréal,
le jour le plus long dure 16h. 30, et le plu's court 7h. 30.
A Stockholm et à Upsal, le plus long est de 19h. 30 et le
plus court de 5h. 30. A Hambourg et à Danzig, le plus
long compte 17 heures et le plus court 7 heures. A Péters-
bourg et à Tobolsk, le plus long est de 21h. 30 et le >plus
court de 5 heures. A Archangel, le plus long 22h. 30 et le
plus court 2h. 30. A Tornéo, le plus long 23 heures et le
plus court 1h. 30. A Wardous en Norvège, et au cap
Nord, le jour dure depuis le 21 mai jusqu'au 24 juillet
sans interruption. Enfin, dans le Spitzberg, le plus long

jour dure 3 mois et demi.
Le soleil est plus près de nous en décembre qu'en juin.

Nous en sommes éloignés en ce moment de 90 millions
de milles, et nous ne l'aurons plus en juillet qu'à 94
,millions de milles. Différence en faveur de l'hiver,
4 millions de milles. Alors on se demande toujours
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pourquoi il fait froid en hiver et chaud en été. L'explica-
tion est bien élémentaire et cependant, puisque quelques
personnes l'oublient, il n'est pas superflu de la rappeler.

Il ne faut pas se lasser de faire remarquer qu'un poêle
qui chauffe 8 heures sur 24 heures est loin de donner la
même température qn'un poêle qui chauffe 16 heures sur
24 heures, Ainsi fait le grand calorifère solaire. Il nous
envoie à peine de la chaleur pendant 8 heures et encore
la chaleur reste souvent dans les nuages. En juin, avec
beau ciel, il nous en donne pendant 15h. 50 : pendant un
temps double. Il est tout simple que nous ayons plus
chaud en été qu'en hiver.

En outre, les rayons solaires agissent d'autant plus qu'ils
arrivent plus verticalement sur nous. Faites tomber sur
une ligne horizontale deux lignes parallèles presque ver-
ticales et en même temps deux autres lignes très incli-
nées, il sera facile de constater que la surface comprise
entre les deux droites presque verticales est autrement
grande que la surface comprise entre les deux parallèles
très inclinées. On saisit la différence presque d'un coup
d'oeil. Donc, les rayons solaires, tombant sur la terre
moins inclinés en été qu'en hiver, nous apportent une
bien plus grande quantité de calorique. Les physiciens
disent: " La quantité de chaleur ou de lumière émanant
d'un foyer est proportionnelle au cosinus de l'angle
d'inclinaison des rayons et en raison inverse du carré
de la distance,' Or l'inclinaison agit ici beaucoup plus
que la distance. Donc, finalement, ce froid de l'hiver a
pour origine la petite durée du jour et la grande obli-
quité des rayons solaires. Et voilà encore une fois, en
deux mots, pourquoi sous nos latitudes nous avons froid
en ce moment et pourquoi nous aurons chaud dans
quatre ou cinq mois.

Enfin, comme on pourrait objecter que cependant,
même en hiver, il y a des-journées chaudes, et que le
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soleil nous envoie imperturbablement les mêmes rayons
obliques à peu près pendant le même temps, nous ajou-
terons vite, pour faire cesser toute équivoque, qu'il existe
d'autres causes secondaires d'échauffement ou de refroi-
dissement, mais des causes toutes locales, qui influencent,
hiver comme été, la température générale. La principale,
c'est le vent régnant. Il est certain que les vents du nord
nous arrivent glacés et nous refroidissent encore, et
d'autant mieux que souvent avec eux le ciel se dégage et
le sol rayonne, sans obstacle, sa chaleur dans l'espace.
Double raison pour que le thermomètre s'abaisse. Au con-
traire, si les vents du sud qui viennent de l'Océan se pro-
pagent à nos latitudes, comme ils sont chauds, ils agissent
comme le font les bouches d'un calorifère dans un apparte-
ment : ils nous enveloppent d'air chaud. L'air est chauffé
par la mer, qui se refroidit relativement peu en hiver aux
basses et aux moyennes latitudes. La température de
l'atmosphère ambiante s'élève forcément sur le passage
des vents marins du sud. Et ainsi, nous avons en hiver
et en été des journées plus froides et des journées plus
chaudes. Mais ces variations sont indépendantes du
grand foyer calorifique qui est tout là-bas, à 94 millions
de milles, et dont la température reste constante. Telle
est brièvement la genèse du chaud et du froid sur la terre.
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(Suite et fin.)

Dans la Californie, M. Leland Stanford avait, en mémoire de son
fils, mort à 20 ans, donné à l'université de Palo-Alto, une institu-
tion famélique et de toutes petites vues, les 10 millions de dollars
qui auraient constitué la fortune du jeune homme. Un procès,
fécond en scandale, a jusqu'à ce jour arrêté l'exécution de ce projet;
car la fortune du donateur acquise dans les spéculations de l'Union
Pacifie Railroad, a été mise sous séquestre par le gouvernement
fédéral. Il est probable que le procès sera gagné au profit de la
volonté du testateur, mais je pense que les professeurs d'économie
politique à Palo-Alto seront bien gênés pour juger au point de vue
moral le rôle des railroads en Amérique, pour flétrir comme ils le
devraient les formidables escroqueries dont ces constructions ont
été l'occasion et le prétexte.

Les préoccupations religieuâts et politiques agissent autre part
de même façon à Yale, par exemple, ou en Rhode-Island, pour ne
citer que ces deux collèges. Trop souvent, disait M. Jordan, prési-
dent de Palo-Alto, "des mains glacées, sortant de la tombe, pèsent
sur.une4univsité.e t l'immobilisent pour des siècles." Nous n'in-
sistons pas sur l'œuvre d'Harvard, le' grand, collège de New-Eng-
land, arrivé aujourd'hui à l'indépendance par sa richesse et surtout
par la direction de son président, M. Charles Elliott; mais, c'est
certainement à l'influence trop directe des donateurs devenus admi-
nistrateurs, ou membres de la corporation, ou visiteurs, que l'on
doit la stérilité de son action jusqu'en 1860. Jamais de ce qui au-
rait dû être un centre de lumière, jamais une idée noble, généreuse,
n'a rayonné. Aucune voix ne s'est élevée en faveur de l'abolition de
l'esclavage, en faveur de la moralité en politique et en oeuvres so-
ciales ; aucune parole autorisée n'a mis au ban de la nation les fal-
sificateurs des votes, les exploiteurs du Sud, qui, comme des hyènes
immondes, ont suivi le Nord triomphant dans les riches plaines des
provinces méridionales. C'est dans les universités du vieux monde
que se sont préparées les révolutions fécondes, les agitations vitales:
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ici, en Amérique,rien (le tout cela: ni Harvard, ni Yale, ni aucun autre
collège n'ont serviau progrès de la conscience et de l'âme américaine.

Ces considérations ont depis Iongtenpý frappé les fils de ce pays,
et, depuis de longues années, le vœu en faveur d'une Université
nationale pour la formation d'un corps de professeurs à répartir
ensuite dans les Etats, a été formé et prend une importance de plus
en plus grande.

Un des apôtres les plus convaincus de ce projet, le sénateur John
W. Hogt, vient de rééditer une brochure de 123 pages, dans laquelle
sont exposées encore toutes les raisons qui militent en'faveur de cet
idéal et les autorités qui l'ont soutenu. Washington tout d'abord,
qui laisse par son testament une somme de 1 million 250 000 francs
dans le but d'établir le " Creuset" dans lequel " viendraient se
fondre toutes les nationalités, tous les " esprits particuliers, tous ]Es
sentiments de secte, pour devenir ce lingot d'or pur qui serait le
citoyen américain.

Jefferson essaya de chercher en Europe, (lès 1795, le personnel
enseignant qui n'aurait été autre que toute la Faculté de Genève,
avec d'Ivernois, de Saussure, Pictet, Sénebier, et Lagrange, et aussi
Lavoisier, Condorcet, Dupont, de Nenours, J.-B. Say, Destutt <le
Tracy, auxquels plus tard les circonstances auraient réuni Lakanal
et les proscrits de la Restauration. C'est pour réaliser au moins
partiellement ce projet que fut fondée à Charlottesville, au pied <de
la demeure de Jefferson, l'université de Virginie,-sur les plans du
grand philosophe. Le feu vient de détruire la Rotowda, modelée
d'après le Panthéon ; mais la flamne n'avait pas à mettre en ruine
l'université nationale, car on ne l'a point faite encore, malgré que
tous les présidents qui se sont succédé pendant un siècle à la mai-
son Blanche, aient vivement insisté pour cette édification. Mais
les divers Congrès n'ont jamais su comprendre 'la nécessité dle cette
dépense et ce pouvoir fédéral qui dépense chaque année 140 mil-
lions <le dollars (700 millions de francs) à pensionner d'anciens sol-
dats, n'a pas uw cent inscrit sur le budget en faveur le la propaga-
tion cde la haute culture intellectuelle. C'est des miettes qui tom-
bent de la table des riches que nous nous nourrissons, disait le pré-
sident Jordan, en 1893, " nous sommes la seule nation dans le monde

civilisé qui attend de . généi-osité des citoyens de jupinurr.ir et
" élever ses enfants." Oui, cette situation est triste et l'on ne com-
prend pas que le gouvernement qui siège au Capitole n'ait jamais
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sérieusement songé à en sortir. Chaque année des sommes énormes
'(une moyenne de 40 millions de francs) sont données par les mil-
liardaires parvenus; chaque année de nouveaux collèges s'élèvent
quelque part; tantôt c'est, dans le Tennessee, la Vanderbilt Uni-
versity,' ou, à New-Orleans, la Tu/ane, à Pittsburg, les Carnegie
Schools, à Philadelphie ie Drexel Institute, à New-York, l'Univer-
sité presbytérienne dont on vient d'achever le superbe palais; tantôt
Wellesley College bâti pour les jeunes filles avec les donations du
seul M. Durand, ou Bryn-Mawr, qui doit son existence au quaker
Taylor et à ses 20 millions de francs ; tantôt, enfin, M. John Hop-
kins, qui lègue à la ville de Baltimore toute sa fortune (65 millions
de francs) pour fonder un hôpital et une université aussi complète
que possible. Il faut s'arrêter dans cette liste, qui serait intermi-
nable ; iais Je ne puis point ne pas citer le banquier anglais Pea-
body, qui a voulu que ses millions de livres sterling fussent consa-
crés à l'instruction des provinces sudistes, ces enfants moralement
et intellectuellement abandonnés de ]'Union.

Mais il nous faut constater que trop souvent ces largesses ne pro-
duisent pas tous les beaux résultats qu'on était en droit d'espérer.
Ces fonds sont administrés par des incompétents, quelquefois,quoique assez rarement, par des gens malhonnêtes; presque
toujours une centralisation intelligente, impartiale, sans préjugés et
à idées fixes, aurait pu obtenir infiniment mieux. L'établissement
d'une officine nationale d'éducation soumettrait à un contrôle
effectif et nécessaire l'usage de ces trésors: on ne verrait pas, par
exemple, des cours de philologie se fonder dans des pays où l'igno-
rance est si grande qu'une école primaire devrait être le seul rêve
des philanthropes. . .C'est le cas de la Louisiane et du Tennessee, qui
ont des cours secondaires déplorables, malgré que le titre d'univer-
site soit attaché sur Plusieurs grandes et belles maisons. Oui, le
World a raison d'affirmer que le fait que M. Rockfeller puisse don-
ner et donne sept millions de dollars pour avoir une université à
lui, une université qui soit comme une succursale de la Standard
Oil Company, est une chose dont l'Amérique ne doit être ni fière ni
reconnaissante. Car il est particulièrement triste de constater que
de pareilles fortunes ne se sont établies qu'au détriment du public.
En effet, le pétrole coule à flots en Pensylvanie, en West-Virginia
et dans d'autres-provinces ; on a calculé ýque le prix net avec joli
bénéfice serait 1 cent 1/3 le quart de gallon, à peu près un litre; or,
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par la volonté des trusts, c'est-à-dire de M. Rockfeller, il faut le
payer 3 cents 1/2 (1). M. Armoror, l'ancien boucher devenu bil-
lionnaire, a fondé son Institute à Chicago, parce que en ce pays où
les prairies de l'ouest et du sud fournissent d'inépuisables provi-
sions de viande à bon marché, on paie presque aussi cher. qu'en la
vieille Europe pour son pot-au-feu et les délicatesses du tenderloin
ou du filet.-Ce sont ces extorsions journalières, opérées par des
puissants pour lesquels ne comptent ni les lois, ni les.concurrences ni
les oppositions, qui établissent des universités, afin que celles-ci ap-
prennent à se taire, et, au besoin, deviennent complices, comme le sont
tous les pouvoirs qui en autres pays agissent sur l'opinion populaire.

La spirituelle satire du World en s'attaquant à quelques-uns des
monopoles de New-York, fait ressortir avec humor cette situation
hors-loi que se font si vite les riches sociétés. D'une part c'est un
tramway électrique broyant sous ses roues hommes, femmes, en-
fants et chiens, tout en continuant sa marche rapide ; de l'autre ce
sont les wagons de l'Elevated Railway envahis par la fumée d'hor-
ribles lampes à pétrole-et cela, depuis des mois et des mois, mal-
gré les réclamations quotidiennes et toujours grandissantes. C'est

(lue rien ne peut lutter contre ces potentats, qui ont su com-
poser et imposer aux votants un conseil municipal de leur choix et
qui, méprisant les clameurs du vulgum pecus, le tondent, l'écorchent
et obtiennent ainsi de splendides dividendes.-Les tramways de
Brooklyn, près New-York, ont, en l'espace de six mois, causé 136
(cent trente-six) accidents presque tous mortels : les juges, qui sont
nommés par l'étrange suffrage universel que l'Europe n'envie pas à
l'Amérique, les juges ont été si doux à la compagnie bourreau, que
la mise en bouillie de la chair humaine continue, tout aussi bien que
l'enfumage des voyageurs sur le Manhattan Railway, contre lequel

les nouveaux édiles de New-York et le terrible buveur d'eau Roose-
velt n'ont rien su ou voulu obtenir.

Que M. Croker ait pu acheter une écurie de courses et un étalon
valant à lui seul 125 mille francs, nous n'en remercions pas le

Seigneur !-Nos actions de grâces ne monteront pas davantage vers

(1) Les gens moroses ont remarqué que toute largesse de Rockfeller à l'uni-
verité avait pour conséquence une augmentation des prix.-En septembre
dernier, après une donation de 12,500,000 fr. à l'université de New-York, les prix
oni haussé de 2 cents par gallon; le même fait vient de se produire à l'occasion
du mariage de Mlle Rockfeller, à qui le peuple américain vient de faire ainsi
une dot de 7 millions de dollars.
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le ciel de ce que nous possédons en ces pays la Bloomer Girl, la
jeune fille en costume semi-masculin, la femme nouvelle qu'amène
le flot montant de l'émancipation,-et même de ce que nos beautés
américaines puissent s'acheter des ducs.

Considérer ce curieux aspect de la vie américaine que nous offre
le mouvement féministe avec son activité fébrile, niais soutenue et
indomptable, résistant aux sarcasmes, aux insuccès, aux dissensions
intestines et à ce perpétuel amour de changement qui, en tous pays,
est le privilège et la mode de la femme, considérer les phases mul-
tiples de cette agitation, en montrer les sources, les cadres, les occa-
sions, les instruments, les moyens, les conséquences actuelles et futu-
res, occuperait trop de pages à la suite de celles déjà écrites aujour-
d'hui. D'ailleurs un chapitre tout entier ne sera pas de trop pour
permettre un aperçu rapide de cette originale exubérance. Qu'il y
ait en ce moment-ci aux Etats-Unis 1235 femmes qui peuvent ins-
crire sur leur carte professionnelle le nom de preacheress (pré-
cieuse), 208 qui sont avocats plaidants ou consultants lawyers),
4555 exerçant la médecine et la chirurgie, sans parler de celles qui
sont députées dans le Colorado, le Wyoming et les provinces du
Far-West, ou des nombreuses jugesses, pastoresses, etc ... c'est chose
connue déjà: niais ce qui attire notre attention, c'est que dans l'En-
ryIclopédie amnéricaine publiée, en 1889, par Appleton et Cie (New-
York, 5e avenue), on peut lire le nom de 633 femmes célèbres,-et,
que sur ce chiffre-rempli tout entier par des citoyennes d'un nou-
veau monde qui n'a guère qu'un siècle d'existence, il n'y ait que 19
fenmes qui aient passé' par un collège; c'est-à-dire;un établissement
'u peu sérieux d'instruction et d'éducation.-Cette germination
spontanée, nous ne la connaissons point en notre vieux pays. D'ail-
leurs, si pareille chose se constatait, on se demanderait à quoi ser-
veunt les collèges puisque sans eux on arrive à former une couronne
alussi considérable d'illustrations

Mais ces pensées demandent quelque plus sérieuse étude et nous
les réserverons.

Ce M. Croker dont le World fait le symbole de toute une catégo-
ie est ce que l'on nomme ici un politicien, c'est-à-dire un homme

dont la position sociale, le métier, pour ainsi parler, est de s'occuper
<le politique ; il en vit, il s'en fait des rentes, et M. Croker, le politi-
cien new-yorkais, a recueilli dans cette noble profession les pelle-
tées de dollars nécessaires pour cette coûteuse fantaisie qu'est une
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écurie de courses.-Pour cette classe des politiciens un chapitre
tout spécial est aussi de grande urgence : c'est un produit encore in-
connu de nous que cet homme qui affiche résolument cet aphorisme,
que la manipulation des partis, la manière de les organiser, de les
faire manoeuvrer, l'assaut du pouvoir, tout cela constitue une affaire,
qui sera plus ou moins lucrative selon le plus ou moins d'habileté,
d'entraînement, de " main" ou de nerf de l'agent. On se fait poli-
ticien comme d'autres deviennent avocats et horlogers, par des études
théoriques, pratiques, une science faite d'inductions, de formules
et, surtout, dépourvue de tous les impedimenta qu'apportent dans
une nature humaine bien organisée le souci de la conscience, de la
dignité et de la justice.

Plus encore que les trusts, que les spéculations éhontées de Wall
Street, que l'accaparement des mines d'argent dont se fit la fortune
de M. Mackay, que le monopole des sucres qui donne des millions à
l'Allemand Havermneyer, la " politique" enrichit son homme.

M. Richard Croker, devenu aujourd'hui le "politicien" en chef-
le " Boss" ou patron de la corporation connue sous le nom de Tam-
many-Hall, l'entreprise la plus vaste de corruption et d'habile dé-
moralisation qui ait jamais existé en ce pays,-M. Richard Croker
n'était en 1865 qu'un ouvrier mécanicien dans le railroad de Har-
lem. L'ambition et son caractère fin, rusé et sans scrupules, l'amené-
rent dans les comités où se préparent les élections. Quand, après
un apprentissage lucratif de 20 ans, il arrive à la direction suprême
de la bande, Tammany voyait son étoile pâlir parce qu'un astre plus
brillant s'était emparé du ciel new-yorkais: Croker n'était alors
que " député au service des pompes à incendie." Il engage la lutte,
pénètre tellement dans toutes les parties de l'engrenage, sait si bien
faire manoeuvrer les hommes, exploiter leurs vices, les mille et un
procédés de chantage par la menace, le silence, l'éloge, la calomnie,
(ue dans les luttes électorales de 1885 à 1895 il n'a jamais été battu et
qu'il vient de réparer déjà la défaite de l'an dernier. Mais l'ancien
ouvrier des forges possède, sans avoir jamais exercé aucune profes-
sion avouable, un palais superbe dans la 74e'rue à New-York, en
moitié partie de ferme pour laquelle il avait payé 250 mille dollars
(1,250,000 fr.), des milliers d'acres dans le Sud où sont élevés des
poulains de race, une écurie qui dépasse toutes celles de l'Amérique
et enfin ses dépenses annuelles s'élèvent à plus de 600 mille francs.

Comme Eweeds, son prédécesseur dans la direction de la coterie,
Croker est un Irlandais.
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Nous nous efforcerons de faire comprendre bientôt comment dans
un pays civilisé où il y a des juges, une police, des lois, un gouver-
nement, des hommes chargés d'assurer le bon ordre et le fonction-
nement d'un pouvoir moral, de pareilles malversations puissent
exister au grand jour et défier tout un peuple.-Nos lecteurs de
France savent que, en notre vieux pays, le temps du succès pour
les aventuriers n'est jamais bien long, car la presse remplit son
beau rôle de sentinelle de la conscience publique et il y a toujours
des foules pour se lever à l'appel.

Nous ne voyons pas grand'chose de ce genre en Amérique. M.
James Bryce, dans son ouvrage American Commonwealth, a senti
le besoin d'étudier en de multiples chapitres ce phénomène; la
seconde édition qui vient de paraître a été considérablement aug-
mentée et il reste encore presque tout à apprendre.-Disons, à pro-
pos de Croker, que le sénat d'Albany, qui cependant n'a pas l'émo-.
tion facile, finit par sortir de sa longue apathie et nommer un
comité d'enquête présidé par M. Lexow. Celui-ci s'acquitta avec
conviction de son rôle et, dans l'Amérique entière, on a fait de ce.
nom le synonyme d'une inspection sérieuse: to lexow, contrôler,
s'informer de la manière dont les contrats étaient faits, exécutés,
surveillés--C'était toute une révolution: on découvrit des choses
invraisemblables. Un prédicant libre, le R. Packhurst, mena la
campagne populaire contre Tammany: le succès répondit aux efforts
en décembre 1895. Mais les originalités mystiques des réforma-
teurs, leur zèle intempesttif pour les vieilleries calvinistes et les
taquineries sabbatiques ont compromis l'œuvre tout entière. M.
Croker est encore omnipotent et les dernières élections de novembre
ont dû lui permettre d'acheter le pur-sang pour lequel il a offert 50
mille dollars.

Il ne reste plus guère le temps que de citer-pour mémoire-les
grosses colères américaines qui ont accueilli le mariage de Miss Con-
suelo Vanderbilt avec le jeune duc de Marlborough.-En ce jour, en
effet, cinq millions de dollars ont passé de l'autre côté de l'Océan
pour n'en plus revenir, et l'on prévoit, au moment du partage
définitif de la fortune, un nouvel exode de 150 millions de francs.

Déjà, en avril dernier, le comte Boniface de Castellane avait
amené en terre française, une partie des millions amassés per fas et
nefas par Jay Gould.

Le prince Coloria avait déjà saccagé, en 1885, plusieurs des mines
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d'argent que le vieux John Mackay avait si péniblement creusées.
-Tous ces blasons avaient reçu une dorure que les siècles récla-
maient et contre laquelle les anciens ne protesteront point, puis-
qu'ils ne sont plus les temps où les princes épousaient des ber-
gères !. .à moins que ces bergères n'aient des diamants en guise de
boutons et que leur houlette ne soit d'or.-Les philosophes murmu-
rent volontiers le gros mot de mésalliance . .. Mais l'un d'eux, et non
des moindres, vivant au xvie siècle-vers la fin-comme s'il avait
voulu défendre quelqu'un de sa race, avait de sa sceptique ironie
bafoué préjugés, conventions et scrupules. " Tout-et les idées de
"castes, de dignité comme la vertu et le reste-se perd dans l'inté-
"rêt comme les fleuves dans la mer."

D'autres, plus humains, diront que, comme la mort, l'amour est le
grand niveleur-et que si, aux temps héroïques, les riches marquis
arrivaient à mépriser la pauvreté lorsqu'ils avaient au cœur ce coup
d'éperon qui fait surmonter tout obstacle, pourquoi aujourd'hui
leurs descendants appauvris n'auraient-ils pas ce droit de ne pas
traiter de même les millions tant vantés...

Cette appréciation plus saine de la vie humaine les journaux
yankees ne l'ont pas eue; ils ont naguère cité avec mélancolie que,
en 26 ans, près de 20 héritières sont parties pour l'Europe, empor-
tant dans leurs bagages armoriés un total de trois milliards. De
ce chef, disent-ils, c'est un tribut de 200 millions que la vanité amé-
ricaine paie à la noblesse du vieux monde.

Aussi ne tarissent-ils pas d'éloges pour Miss Rockfeller, la fille
du richissime dictateur du pétrole, qui vient d'épouser M. MacCor-
mick, un agent d'affaires de Chicago, et à ce propos, ils rééditent vo-
lontiers,en l'appliquant aux affaires,le mot si souvent cité de Monroe:
L'Amérique-ou dans l'espèce les Américaines-aux Américains.

Avec lord Dunraven, le duc de Marlborough, le Vénéznéla et tant
d'autres petites histoires, les relations se tendent entre John Bull
et l'oncle Sarn. Ce vieux sentiment d'hostilité contre l'Anglais
s'est réveillé et on se serait cru en France pendant quelques jours
en suivant la guerre de caricatures menée par Puck, Judge et
Truth...

Mais je m'aperçois que j'entre ici dans la politique générale par
ce côté tout particulier de la Vie anéricaine et ce n'est ni le temps,
ni le lieu de le faire en cette fin d'article.

ýeOzcJc bu 'Develic.
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(Suite.>

" nous estdéfendu d'aimer quelqu'un, it-ce
notre enfant, plus que la vérité, plus que la
probité, plus que l'honneur."

MME EMMELINE RAYMONi,.

Pour comble de malheur, Marthe n'était pas à Paris. Sa raison
calme, sa piété forte eussent remonté la pauvre Lolita. L'oncle de
Mme Levallois, devenu souffrant, l'avait appelée auprès de lui avec
sa fille et les y retenait. Réduite à la société de Pepa à qui elle ne
voulait pas ouvrir entièrement son cœur, Lolita garda pour elle la
défiance, la désespérance qui la rongeaient.

Qui de nous n'a connu cette plaie secrète ? Toutes, en un jour
d'amertume, nous avons senti qu'une désillusion est parfois plus
lourde à porter qu'un chagrin. Un chagrin, c'est un voile sombre
sur le passé; mais la désillusion, c'est le deuil même de l'avenir. Et
n'est-ce pas pour cela qu'un charmant poète a dit

Si des illusions le voile m'environne,
Dieu puissant, daigne l'épaissir...

Nous autres, chrétiens, nous avons un remède : Sursum corda!
Heureux ceux dont le cœur peut s'élever en haut, tout en haut,
bien au-dessus des misères et des déceptions de la terre, dans la
société des élus où ne sont plus connues les jalousies, les injustices,
les vues intéressées ; dans le sein de Dieu, en plein océan de bonté,
de vérité, d'amour!

Lolita était chrétienne ; pendant les jours qui suivirent son
retour, elle tenta cet effort, mais son pauvre cœur lui semblait
lourd à ne pouvoir quitter terre. Et puis, le regret de cette famille
la poursuivait. Elle les avait aimés, elle les aimait encore ; pas M.
Fortuné, oh ! non ; mais cette bonne Mlle Anne et surtout Clo-
tilde, Clotilde qui avait été le but de son existence pendant cinq
ans, Clotilde qui lui semblait une sœur cadette, presque une fille.
Enfin, la vie intellectuelle lui manquait : tandis qu'elle raccommo-
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dait du linge ou tricotait un châle, les mêmes pensées tournoyaient
saus cesse, comme un écureuil en cage, dans son esprit assoupi, et
sa santé même commençait à souffrir de son état d'âme.

A cet engourdissement douloureux de l'esprit et du cœur de la

jeune fille, la Providence envoya un remède héroïque.
ÙJn beau matin, Pepa Gamero apprit, par le journul d'Anda-

lousie qu'elle continuait à recevoir en France, que le banquier
dépositaire de son petit avoir venait de prendre la fuite, muni des
fonds de ses clients. Ce fut un coup terrible pour la pauvre fille.
Elle eut une crise de nerfs, suivie d'une fièvre violente qui ne laissa
pas d'inquiéter le médecin, mandé en toute hâte.

Lolita fut aussitôt réconciliée avec la vie: cette vie avait du bon,
puisqu'elle lui permettait de se dévouer à la santé et au bonheur
de sa chère marraine. Elle oublia tout le reste ; ou, si elle pensa
encore quelquefois à ses tristesses passées, ce fut seulement pour
se dire : " J'étais bien lâche."

Et Pepa, clouée sur son lit par la souffrance, vit auprès d'elle,
jour et nuit, sa chère enfant d'adoption, toujours douce, toujours
active, toujours gaie, malgré des soucis réels cette fois, pressants
même, et qui pourtant la laissaient bien plus tranquille, bien plus
maitresse d'elle que ceux que lui forgeait jadis une imagination
oisive.

XIII

-Enfin ! avait dit Clotilde, en montant avec son mari dans le
wagon qui les emportait vers la frontière. Enfin, elle allait avoir
Emile à elle seule et pour elle seule. Du moins, elle se l'imaginait.

Le jeune homme, beaucoup moins épris qu'elle, n'était cependant
pas fâché de quitter Paris où les derniers événements lui avaient
créé une situation assez fausse. Au fond de son cœur subsistait le
regret de la femme aimée qu'il avait sacrifiée à son ambition ;
cependant, ce cœur n'était ni assez chaud ni assez fort pour con-
server longtemps la même empreinte. Emile accepta donc volon-
tiers l'idée que la jolie et charmante femme assise à côté de lui,
était la sienne, et il n'eut pas besoin de se faire violence pour se
montrer aimable. Le succès éclatant qu'il avait remporté au
théâtre, en l'élevant dans sa propre estime, diminuait sa timidité
habituelle et lui permettait de déployer un esprit fin, un raisonne-
ment juste qu'on n'aurait pas soupçonnés en lui jusqu'ici.
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Tout allait au mieux: Clotilde était ravie de son mari, Emile,
satisfait de sa femme. Le premier quartier de leur lune de miel
brilla donc du plus vif éclat, dans le plus beau pays du monde.

Le second fut plus terne. Au bout de quatre semaines, Emile
commença à regarder l'Italie, tandis que Clotilde ne regardait
encore qu'Einile. Quand celui-ci rentrait, l'esprit rempli de ce
qu'il avait vu, sa femme ne lui permettait ni un instant de rêverie,
ni un moment de travail.

-Tu travailleras assez à Paris, quand nous serons revenus,
disait-elle.

Et, avec une moue enfantine qui lui allait à merveille, elle
enlevait le livre ou le carnet, le déposast loin, bien loin, à l'autre
bout de la pièce ; le recouvrait entièrement d'un journal ou d'un
châle, afin qu'on ne le vît plus, qu'il n'en fût plus question, puis elle
revenait, en sautillant, s'asseoir sur les genoux de son mari et lui
natter soigneusement sa barbe blonde.

La première fois, Emile en rit ; la seconde, il en fut contrarié
la troisième, il en fut agacé ; la quatrième, il se fâcha.

Se fâcher 1 voilà ce que Clotilde n'avait jamais vu et n'aurait
jamais cru. Elle pleura à torrents, se disant la plus malheureuse
des femmes,jusqu'à ce que son mari,un peu ému de tant de larmes,
les eût séchées par des baisers.

Cette petite scène vit beaucoup de répétitions ; mais à chacune
d'elles, la phase de bouderie devenait plus longue et la phase de
réconciliation plus courte.

Involontairement, le jeune mari songeait à une autre femme plus
intelligente, plus raisonnable, qui aurait certainement respecté et
même encouragé son travail. Il aurait pu parler avec elle de ses
impressions, de ses rêveries, de ces prqjets littéraires, au ,lieu
qu'avec Clotilde.. . Que dire à cette enfant gâtée ?

Et au silence boudeur de sa femme, il opposait un silence glacé,
mdifférent, mille fois plus blessant. Il ne se disait pas que cette
enfant capricieuse avait un bon coeur, de l'intelligence et aussi un
véritable amour pour lui ; qu'avec un peu de fermeté mêlée à
beaucoup de patience et de tendresse, il ne serait pas impossible de
refaire cette éducation manquée, de transformer' l'enfant gâté en
une bonne et aimable femme. Il ne se disait pas, surtout, que ces
défauts de Clotilde, il les' connaissait depuis son enfance, qu'il ne
pouvait lui reprocher de les avoir cachés, que lui-même, par sa

FÉvRIER.-1897. 8
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complaisance constante quand elle était jeune fille, les avait encou-
ragés ; qu'enfin, telle qu'elle était, il l'avait préférée à une autre
avec laquelle, pourtant, il était engagé. . . oh ! non, il ne se disait

pas cela, il ne voulait pas y songer. Et si, parfois, une voix intérieure
le lui murmurait, il la faisait taire bien vite et tâchait de penser à
autre chose.

C'est ainsi (ue, peu à peu, un vide se creusait entre le mari et la
femme. Emile n'était occupé que des théâtres, des musées, de la
visite des monuments. Clotilde, un peu lasse, préférait rester à la
maison ou se faire conduire aux boutiques les plus achalandées
pour y faire provision de bibelots .dont elle se réjouissait d'orner
son salon parisien. .Cette habitude néfaste de vivre chacun de son
côté commençait donc à s'introduire dans ce ménage si nouveau,
encore affectueux, déjà désuni. Comme toujours, leur égoïsme était
doublé d'aveuglement. On eût bien surpris Emile en lui disant
qu'il avait tort de délaisser souvent une si jeune femme dont le
caractère encore enfantin réclamait à la fois plus de surveillance et
plus de condescendance ; mais on n'eût pas moins étonné Clotilde
en lui apprenant que l'excès de tendresse peut être insupportable à
un mari ; qu'un homme a besoin d'être un peu à lui et que quand
on le dérange, fût-ce pour l'embrasser, il vous en sait parfois
mauvais gré.

Un événement très imprévu vint donner plus de gravité à cet
état fâcheux. Par une belle après-midi de février, alors que le
soleil de Rome est déjà aussi chaud que celui de Paris en juin, Clo-
tilde, qui traversait à pied une des petites rues avoisinant Saint-
Pierre, s'arrêta pour laisser passer un landau dans lequel une
dame seule était mollement étendue. En apercevant Clotilde, la
dame poussa une exclamation:

-Mademoiselle Fortuné i vous ici! est-il possible ?
Clotilde s'écria à son tour, en reconnaissant la vicomtesse de

Blignac :
-Montez donc, montez, dit Mme de Blignac. Quel bonheur de

retrouver une compatriote et une si charmante!
Clotilde, après avoir congédié sa camériste, s'assit à côté de la

vicomtesse.
Mme de Blignac enjoignit à son cocher d'aller un peu en dehors

de la ville pour causer plus tranquillement.
-Par quel hasard heureux et étrange vous ai-je rencontrée seule
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ici, ma chère Clotilde? Mlle Dolores est-elle donc déjà mariée ? J'ai
quitté Paris en décembre. Depuis ce temps, je vagabonde de tous
côtés et ne reçois pas ma correspondance, ou du moins, je ne fais
adresser aux endroits de mes haltes que les lettres pressées. Le
billet de faire part de votre charmante institutrice ne m'est pas
parvenu.

-Dolores mariée ! dit Clotilde: vraiment non, et je ne crois
même pas qu'elle y songe.

-Vous m'étonnez, fit Mine de Blignac. Je croyais qu'elle devait
épouser un de vos cousins: monsieur ... monsieur... -je ne me
rappelle plus son nom, enfin celui qui fait des vers. Ah! j'y suis :
M. Emile Bordier.

-Mais c'est moi, madame, qui ai épousé Emile, dit Clotilde, de-
venue écarlate.

-Ah ! reprit Mme de Blignac, mordant légèrement ses lèvres
vermeilles, comme pour les punir de leur indiscrétion : je vous en
félicite, ma chère. Votre mari a un grand talent. J'ai lu le
compte rendu de son Foyer : un triomphe, n'est-ce pas? Et une
délicieuse femme qui ornera le vrai foyer. Amenez-le-moi un mer-
credi, je vous prie, pour que je lui fasse mon compliment.

Clotilde remercia avec politesse ; mais elle restait songeuse.
Toutes ces amabilités la laissaient froide; une seule chose occupait
sa pensée • " Emile a donc dû épouser Dolores ? Ah 1 c'est cela. . ."
Et mille choses auxquelles, jadis, elle n'avait prêté nulle attention,
se présentaient à son esprit, sous un jour tout nouveau, comme au-
tant de preuves irrécusables de l'assertion de Mme de Blignac. En
même temps, un désir immense lui venait de retourner à Paris.
Dans ce désir, il y avait l'espoir de posséder davantage son mari
qui, en Italie, avait trop de sujets de distraction; puis, aussi, et
surtout, cet instinct bête qui nous porte presque toujours à vouloir
nous assurer d'une chose douloureuse , à enfoncer le couteau dans
notre plaie.

Mme de Blignac, très contrariée des paroles imprudentes qu'elle
avait dites, tâchait de les faire oublier par une conversation variée,
embrassant mille sujets italiens et parisiens. Quand elle fut arrivée
à destination, elle réinvita la jeune femme à venir la voir.

-Je ne sais, dit Clotilde, si nous resterons assez longtemps pour
cela : je pense partir dans deux ou trois jours.

Les deux femmes prirent congé, puis Clotilde rentra chez elle,
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sans avoir fait la course projetée; rien ne l'intéressait plus, main-
tenant. Lorsque Émile revint, elle lui demanda, à brûle-pour-
point :

-Quand partons-nous ?
Il la regarda, très étonné.
-Quand tu voudras. Tu as donc assez de l'Italie ?
-J'en ai trop.
Tout le temps du dîner, elle parla de leur départ. Emile s'y

prêta volontiers. Il avait ses motifs pour cela.
Vingt-quatre heures après les jeunes époux se retrouvaient

assis en face l'un de l'autre, dans un wagon réservé.
Clotilde s'appuyait nonchalamment au coin du compartiment,

dans une pose pleine d'abandon. Ses yeux noirs brillaient d'un
doux éclat sous sa voilette ; la peluche sombre de son costume de
voyage faisait ressortir la forme admirable et la blancheur de ses
mains, posées sur ses genoux. Elle avait fourré dans le gousset de
sa jaquette ses longs gants chamois.

Le ciel d'Italie resplendissait autour d'elle, mais Clotilde ne son-
geait guère au ciel d'Italie.

Elle souriait en regardant son mari.
-A Paris, se disait-elle, il ne passera pas ses journées à visiter

des monuments ; je l'aurai tout à moi.
Le mari regardait sa femme, en lui rendant son sourire.
-Elle est jolie, pensait-il, mais quelquefois bien assommante. A

Paris, elle va retrouver ses parents, je serai beaucoup plus libre.
Et le train passait à toute vapeur, berçant leurs illusions de son

bruit monotone.

XIV

Pendant que Clotilde faisait son voyage de noces, plus ou moins
gaiement, comme nous l'avons vu, son ancienne institutrice se trou-
vait en proie à des difficultés grandissantes. La gêne avait décidé-
ment élu domicile dans le petit appartement de la rue de Condé.

Pepa, dont la santé se trouvait profondément atteinte et le cer-
veau très ébranlé, ne pouvait quitter son lit, à cause de l'extrême
faiblesse à laquelle l'avait réduite sa maladie. C'est à peine si on
pouvait la soulever assez sur ses oreillers, pour la faire manger à
son aise. La fièvre étant tombée, le médecin prescrivait une nour-
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riture très fortifiante, en même temps que légère: des consommés,
des gelées de viande, des crèmes, du vin vieux, enfin des toniques,
fort coûteux aussi. Le moment arrivait où elle aurait dû toucher
ces petites rentes, en sorte que l'argent reçu au trimestre précédent
se trouvait presque épuisé.

Micaëla, véritablement attachée à sa maîtresse, ne réclama point
ses gages, mais elle ne protesta pas quand Lolita lui dit qu'il fallait
qu'elle cherchât une autre place, puisqu'elle avait besoin de gagner.
C'était une très bonne fille, mais qui n'avait pas l'étoffe d'un prix
Montyon. Elle se plaça donc ; seulement, elle obtint de ses nou-
veaux maîtres la permission de venir tous les soirs passer deux
heures chez les anciens, une fois son ouvrage terminé. Ces deux
heures étaient un véritable bienfait pour la pauvre Lolita, qui s'é-
tendait alors sur son lit et prenait le seul repos qu'elle pût goûter ;
car Pepa, à cause de sa faiblesse nerveuse, rêvassait et gémissait la
nuit comme le jour, ce qui nécessitait qu'on fût continuellement
sur pied.

Lolita se demandait ce qu'elle ferait quand il n'y aurait plus une
seule pièce d'or. Et le terme qui allait arriver! Elle avait bien
pensé à Marthe, mais Marthe, de nouveau chez son oncle, se trou-
vait au chevet de sa mère, très malade, en proie à l'inquiétude et
peut-être également aux soucis d'argent, car ces dames n'étaient
pas riches. Leur oncle, il est vrai, devait les aider, mais Lolita ne
pouvait demander l'aumône à ce monsieur.

Il y avait bien quelqu'un qui ne lui refuserait pas, qui serait
même heureux de lui offrir ce qu'elle voudrait ; cependant, chaque
fois que cette pensée venait à l'esprit de la jeune fille, elle l'écartait
bien vite. Non, elle ne voulait pas demander l'argent qu'elle avait
refusé, avec une fierté légitime. Plutôt que de recourir à M. For-
tune, elle préférerait jeûner. Jeûner, oui ; mais faire jeûner Pepa ?
Mon Dieu, faudrait-il donc en arriver là ? Alors, on verrait.

Afin de ménager les quelques louis qui lui restaient, la pauvre en-
fant se contenta, comme nourriture, du peu de viande desséchée
dont elle avait exprimé tous les sucs pour les consommés et les
gelées de la malade.

Elle prit son café sans lait et sans sucre, en attendant qu'elle re-
nonçât au café lui-même. L'huile à brûler fut remplacée par du
pétrole, le bois par du coke. Enfin, grâce à l'entremise de Micaëla,
Lolita eut à broder des chiffres de mouchoirs et cette besogne, péni-
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blement interrompue à chaque minute par les exigences incons-
cientes de sa chère malade, cette besogne lui rapporta cinq sous par
jour! Si elle continuait de broder pendant la nuit, elle gagnait
dix sous.

Elle s'y mit avec acharnement, espérant ainsi retarder le mo-
ment où il faudrait prendre une détermination. Son courage ne
faiblissait pas; mais tant de fatigues, de privations et de soucis
commençaient à altérer sa santé.

Au début du voyage de Clotilde, elle en recevait quelquefois des
nouvelles : trois lignes, écrites au galop, sur une carte.

" Mon mari est un amour: je suis trop heureuse. Madolo, je
vous aime toujours. Emile tient tout le milieu de mon cœur; mais
il y a les coins pour les amis. Vous avez le coin d'en haut à
droite.

. Chère Madolo, vous me demandez ce que je pense de l'Italie. Je
pense que c'est un pays où il y a trop de tableaux et que c'est bien
ennuyeux quand on a un mari qui veut les voir tous. Tableaux à
part, Émile est toujours un amour.

Mille baisers de votre
"CLO."

Ces lignes faisaient (lu bien à Lolita, en l'arrachant pour quel-
ques minutes à ses préoccupations. Elle revoyait par la pensée
cette folle enfant que le mariage ne paraissait pas avoir changée et
se félicitait de ce qu'Emile rendit sa femme heureuse. L'idée de
revoir Clotilde amenait un sourire sur ses lèvres pâlies.

Tout à coup la correspondance cessa. Lolita en conclut que les
jeunes mariés étaient revenus et elle attendit une visite de son
élève. Après avoir attendu en vain, un mois, deux mois, elle se
décida à 'écrire à Mlle Anne pour avoir des nouvelles. Celle-ci,
dans une réponse très affectueuse, lui apprit qu'effectivement M.
et Mme Emile étaient de retour.

Lolita envoya aussitôt à Clotilde une lettre où son cœur débor-
lait. Sa lettre lui fut renvoyée sans avoir été ouverte. Elle se

perdit en conjectures.
Si elle avait pu quitter Pepa, elle aurait couru Boulevard de

Courcelles; mais il lui fallait rester inerte sous l'impresssion de ce
fait inexplicable et qui fut profondément sensible, non à son amour-
propre, elle n'en avait pas avec Clotilde, mais à son cœur altéré
d'affection.
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Le jeune ménage était de retour depuis un demi mois. Clotilde
avait eu l'agréable surprise de trouver une maison tout installée,
M. Fortuné ayant loué pour sa fille un petit appartement qui faisait
face au sien, sur le même carré. Les jeunes gens avaient leur
chambre, leur salon, leur cabinet à eux. La salle à manger seule
restait commune: ils continueraient à prendre leurs repas chez M.
Fortuné, et la tante Anne resterait chargée de la direction du mé-
nage. Cet arrangement satisfaisait à la fois l'affection des
parents et le besoin de liberté des jeunes mariés. Clotilde retrou-
verait ainsi son existence d'enfant gâtée, sans préoccupations, sans
soucis : du moins, on le croyait. On ne fut pas longtemps sans
s'apercevoir qu'on s'était trompé.

Cependant, au bout d'une semaine, la jeune femme était encore
dans tout l'enchantement de son installation. Ce petit apparte-
ment frais et coquet auquel les bibelots rapportés d'Italie don-
naient un cachet artistique fort à la mode ; les visites qui afflu-
aient dans le salon de la jeune femme et auxquelles elle parlait de
sOn Mari, tout cela lui semblait nouveau et charmant. Avec l'ins-
tinct d'élégance et l'adresse féminine qu'elle avait toujours possé-
dés, elle sut orner et ouater son nid, heureuse à la pensée que le
mari s'y plaisant, n'en bougerait plus. Cela ne ressemblait pas à
ces chambres d'hôtel, si banales, si pauvres, dont l'ameublement,
dépourvu de goût aussi bien que de confortable, n'offrait aucune
satisfaction aux yeux et aucun souvenir au coeur.

La jeune femme dut bientôt reconnaître que si l'on veut avoir un
homme d'intérieur, il ne faut pas épouser un auteur dramatique.
Tout le temps qu'Émile composait, il restait enfermé dans son ca-
binet et n'apparaissait qu'aux repas, où sa préoccupation le suivait.
On lui disait blanc, il répondait noir. Ses quiproquos firent d'abord
rire Clotilde, puis ne tardèrent pas à l'ennuyer. Elle prit patience,
pourtant, se disant qu'une fois la pièce écrite, il n'en serait plus de
meme.

Effectivement, tout changea, mais en pis. Émile n'eut plus de
distractions à table ; seulement, il prit la plupart du temps ses
repas hors de la maison. Les prétextes ne manquaient pas: il fal-
lait voir celui-ci, celle-là, cet autre encore; s'occuper de la lecture,
puis des répétitions; bref, le jeune auteur n. s'appartenait plus. Il
appartenait encore bien moins à sa femme, qui se prit à regretter
l'Italie, où elle pouvait du moins, quand bon lui semblait, accompa-
gner son mari partout ou il allait.
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Sans doute, Clotilde ne restait pas seule à la maison ; elle y avait
son père et la bonne tante Anne qui continuaient à la gâter, comme
autrefois.' Mais ces affections anciennes, éprouvées, fidèles, elle y
était trop accoutumée pour en faire grand cas. Songe-t-on à se
féliciter de l'air qu'on respire, du pain que l'on mange ? Au lieu
que la tendresse toute nouvelle de son jeune mari lui semblait le
but unique de son existence. Et voilà que, peu à peu, cette ten-
dresse semblait diminuer au point d'en arriver à s'éteindre tout à
fait.

Lorsque Clotilde commença à se trouver négligée, les propos de
Mme de Blignac lui revinrent en mémoire et une jalousie aussi
vive qu'irraisonnée la saisit au cœur. Au lieu de penser que son
mari qui n'était pas une nature très élevée, malgré sa poésie, avait
cédé aux séductions malsaines des dessous de théâtre, elle s'imagina
trouver une rivale dans son ancienne institutrice. Les actrices, elle
les avait vues; mais Dolores, quelle perfection de traits, quel
charme délicat, quelle grâce exquise! Sans doute, Clotilde tenait
Dolores en trop grande estime pour lui faire l'injure de crcire
qu'elle partageait les sentiments supposés d'Emile; mais elle s'ima-
ginait que celui-ci avait gardé pour elle un goût trop vif qui était
la véritable cause de son indifférence envers sa femme. Elle la re-
garda donc désormais comme dangereuse pour son bonheur. Avec
l'absolu qui faisait le fond de son caractère, la jeune femme résolut
aussitôt de rompre toute relation avec celle que, deux mois avant,
elle appelait encore chère Dolo. Loin done de songer à lui rendre
une visite, elle lui renvoya sa lettre sans l'avoir lue.

Puis voyant que son mari ne paraissait pas se plaire chez lui
quand il n'y travaillait point, elle chercha à lui inspirer le goût du
monde, du vrai monde, afin de pouvoir l'y suivre. Il s'y prêta
volontiers. L'accueil flatteur qu'on lui fit acheva de vaincre sa
timidité native, qui bientôt fit place à une robuste confiance en
lui-même. Clotilde, au bras de son mari, fière des hommages ren-
dus à son talent, se crut de nouveau parfaitement heureuse. Hélas
ce bonheur ne fut pas de longue durée. Une grossesse, parvenue à
sa seconde moitié, vint empêcher la jeune femme d'accompagner
Emile, et celui-ci, qui venait d'ajouter au goût des coulisses celui
des salons, devint, plus que jamais, invisible au logis.

Sa femme en souffrait profondément; pourtant, il y avait quel-
qu'un qui en était peut-être plus malheureux encore



LOLITA

M. Fortuné n'ignorait pas l'indifférence de son gendre; plus ex-
périmenté que Clotilde, il s'en était même aperçu le premier. Après
avoir'eu l'idée de lui en parler, il avait reconnu à la réflexion que
c'était impossible. S'il avait dit à Emile:

-Pourquoi négliges-tu ta femme ?
Celui-ci n'était-il pas en droit de lui répondre:
-Parce que vous me l'avez imposée. C'est vous qui m'avez em-

pêché d'épouser la femme que j'aimais. A celle-là, j'aurais été
fidèle; mais puisque vous m'avez encouragé à faire bon marché de
mon honneur et de ma loyauté, de quel droit venez-vous me repro-
cher le n'en plus avoir?

Et le père épiait sur le visage de sa fille chaque signe de chagrin;
il cherchait autour de ses yeux la trace des larmes répandues. La
pâleur de Clotilde, son manque d'appétit les jours (si nombreux,
hélas !) où son mari ne mangeait pas à la maison, sa taciturnité si
nouvelle chez elle, tout cela lui retombait sur le cœur. Oh ! quelle
dure expiation de la faute qu'il avait commise 1

Un soir que Clotilde, comme d'habitude, avait apporté son ou-
vrage dans le salon de son père, Emile, au lieu de rentrer vers une
heure du matin, ne rentra pas du tout. En vain le père et la tante
pressèrent-ils la jeune femme de se coucher, elle ne le voulut point.

-Couchez-vous, dit-elle : moi je l'attendrai debout.
Ils restèrent.
Quand l'aube commença à blanchir les rideaux, sans qu'il fût re-

venu, Clotilde levant ses grands yeux creusés sur son père, lui dit
brusquement:

-Est-il vrai qu'Emile a dû épouser Mlle Dolores?
Et comme M. Fortuné, surpris, restait interdit:
-Ah! reprit-elle, avec sa franchise brutale d'enfant gâtée, pour-

quoi l'en as-tu empêché ? Je ne serais pas si malheureuse, mainte-
nant.

L'angoisse qui serra le cœur de M. Fortuné fut si cruelle que des
larmes jaillirent de'ses yeux.

Ainsi, c'était-elle, elle qui lui reprochait de l'avoir préférée à son
devoir, d'avoir fait taire, par amour d'elle, les reproches de sa cons-
cience ! Le châtiment égalait la faute.

Clotilde vit les larmes du vieillard. Elle n'était pas méchante;
se penchant vers lui, elle l'embrassa.

-Pardonne-moi, dit-elle : je souffre tant!
Et ce fut une épine de plus dans le cœur du pauvre père.
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XV

Il faisait froid ce matin-là. Le printemps tardif ne s'annonçait
encore que par quelques fugitifs rayons de soleil, entre deux gi-
boulées. Lolita venait de mettre au foyer la dernière pelletée de
coke. Le tiroir aux louis était vide; quelques pièces blanches se
trouvaient encore au fond du porte-monnaie, mais c'était tout. Et
le lendemain, il n'y aurait plus rien, car il fallait acheter de l'huile
pour la lampe, du coke pour le feu, un poulet pour Pepa qui com-
mençait à manger de la viande. Cette pauvre Pepa ne semblait
pas recouvrer une idée nette des choses et c'était presque heureux,
car si elle avait pu se douter de leur misérable situation, elle en se-
rait morte de chagrin. Mais la mémoire ne paraissait pas lui re-
venir: elle buvait de bon vin vieux, elle mangeait des ailes de pou-
let, des filets de sole, des crèmes, et ne se demandait pas avec quoi
l'on payait tout cela. Elle voyait sa filleule broder avec acharne-
ment et ne songeait point à s'étonner qu'elle eût une telle provision
de mouchoirs à marquer. Lolita était à la fois triste et heureuse
de cet état d'esprit qui la laissait sans soutien, mais lui permettait
de cacher leur détresse à sa pauvre marraine. Elle avait demandé
au médecin si les facultés intellectuelles de la malade ne repren-
draient pas un jour leur ancienne vigueur. Il avait dit qu'il espé-
rait, quand la faiblesse physique serait vaincue à force de soins et
de fortifiants.

Aussi longtemps que possible, Lolita avait tardé à s'adresser
aux Fortuné ; mais, à présent, l'heure était venue et elle sentait
bien qu'il fallait fouler aux pieds son amour-propre, quelque légi-
time qu'il fût. Il était même bien tard et elle n'aurait pas attendu
autant, si elle ne s'était crue certaine de voir sa demande
accueillie, aussitôt faite.

Elle songeait à cela, en attendant Micaëla qui lui avait promis la
veille de s'arranger pour venir passer auprès de Pepa le temps de
son absence. Dès que la bonne fille fut arrivée, Lolita lui fit signe
de s'installer au chevet de sa marraine qui venait de s'assoupir;
puis elle passa dans sa chambre pour s'habiller. Sa toilette ne fut
pas longue : elle revêtit son ancien waterproof, sa vieille toque
d'astrakan (elle avait vendu ou engagé tout ce qu'elle possédait de
neuf); après avoir mis sa voilette et ses gants, elle partit, non sans
demander à Dieu le courage d'humilier son orgueil, pour l'amour de
Pepa.
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Lolita se représentait d'avance la scène qui allait se passer: M.
Fortuné, en la revoyant, croirait qu'elle avait tout oublié et lui
ferait un accueil paternel; Clotilde se jetterait à son cou et Émile
lui-même, maintenant qu'il était heureux avec sa jeune femme,
semblerait ne se souvenir de rien. Quant à la bonne Mlle Anne,
elle serait telle qu'autrefois, ne pouvant devenir meilleure.

A la pensée de revoir Clotilde, Lolita se sentait profondément
remuée: pendant cinq ans, elle avait vécu pour cette enfant et son
âme aimante s'y était attachée avec passion. Aussi résolut-elle de
la demander la première ; il lui semblait que le bonheur qu'elle
éprouverait à la revoir l'indemniserait de la corvée qui l'atten-
dait.

Le concierge la reconnut et la salua amicalement. Elle eut peine
à monter : la vie de privations qu'elle menait depuis plusieurs mois
l'avait affaiblie, et l'émotion lui coupait les jambes. Il lui fallut at-
tendre un peu sur le palier, pour reprendre haleine. Enfin, elle
poussa le timbre.

Un valet de chambre qu'elle ne connaissait pas vint ouvrir.
-Mine Emile Bordier ? demanda-t-elle. Annoncez-lui Mlle Do-

lores Declermont.
Le valet de chambre s'éloigna et revint presque aussitôt dire que

madame n'y était pas.
Lolita, très affligée de ce contretemps, s'informa de Mlle Anne.

Mlle Anne était à un enterrement. Il fallut bien alors demander
M. Fortuné. M. Fortuné venait de sortir. Qui eût pu prévoir cela ?
L'absence de Clotilde, surtout, étonnait Lolita: Clotilde si peu mati-
nale autrefois, était-elle donc changée à ce point ?

Une idée lui vint.
-Si Mine Emile n'est pas levée, dit-elle, cela ne fait rien : elle

me recevra bien au lit.
Le valet eut un demi-sourire
-Madame est sortie, répondit-il laconiquement.
A cette réponse, elle n'osa demander d'attendre. Il fallut donc

s'en retourner, bien ennuyée, bien découragée. Comment faire?
Elle descendit lentement, espérant toujours que quelqu'un re-

viendrait. Elle entra chez le concierge.
-Bonjour, monsieur Bounion ; savez-vous quand Mme Emile

rentrera ?
Le père Bounion ôta sa casquette.
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-Elle est donc sortie ? dit-il : je ne l'ai pas vue passer. Ça n'est
pas de chance pour vous, mademoiselle, car Mme Emile ne sort
jamais le matin.

, Lolita partit: il le fallait bien. Quand elle eut traversé le bou-
levard, elle leva les yeux sur la maison pour y jeter un dernier re-
gard.

Clotilde était au balcon, tout habillée, très élégante, avec une
mantille de dentelle espagnole jetée sur ses cheveux.

Lolita ouvrit la bouche pour crier:
-Clotilde 1
Clotilde la regarda, la vit et ne bougea pas.
Alors, la pauvre enfant sentit tout son sang refluer à son coeur.

Elle fit un effort surhumain pour marcher. Au bout de quelques
pas, elle vit la boutique du pharmacien, entra pour demander un
verre d'eau et tomba comme une masse, évanouie sur le plancher.

Quand Lolita revint à elle, la première sensation qu'elle éprouva
fut celle du roulement d'une voiture. Elle ouvrit les yeux et se vit
en voiture, effectivement. Une personne inconnue était assise à
côté d'elle.

-Où me conduisez-vous ? lui demanda-t-elle.
-Chez vous, mon enfant, répondit la dame qui avait un exté-

rieur vénérable et une physionomie sympathique.
-Chez moi ! Vous savez où est chez moi ?
Elle croyait rêver.
-Ce n'était pas très difficile à savoir, mon enfant, reprit la dame

ne vous connaissant pas, il nous a bien fallu commettre l'indiscré-
tion de fouiller dans vos poches. Nous y avons trouvé votre carte
avec votre adresse, du moins je le suppose.

Et l'inconnue tirant une carte de son earnet, la montra à Lo-
lita.

-Oui, dit la jeune fille, c'est bien cela. Je me rappelle tout à pré-
sent. Madame, j'ai beaucoup de remerciements à vous faire pour
la peine que vous prenez. Il me semble que, maintenant, je pour-
rais marcher et si vous vouliez bien faire arrêter...

-Du tout, du tout, interrompit la dame: j'ai prom.is à M. Beau-
vais, mon pharmacien, de vous remettre entre les mains de vos pa-
rents. Je tenais à leur éviter l'etroi qu'ils n'auraient pas manqué
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d'éprouver s'ils vous avaient vu rapporter par des sergents de
ville.

-Que vous êtes bonne, madame! Mais, hélas! je n'ai plus de
parents.

-Eh quoi! vivez-vous seule, à votre âge ?
-Non; j'ai avec moi ma marraine : une pauvre malade, qui, en

ce moment, ne jouit pas de toute sa présence d'esprit et ne s'in-
quiéterait point. Personne au monde ne s'inquiète de moi: je crois
que le bon Dieu lui-même m'abandonne.

Elle dit cela d'un ton si navré que la bonne daine, émue, lui
pressa doucement la main, en disant:

-Alors je remercie doublement mon bon ange de m'avoir con-
duite sur votre chemin, ma chère enfant. Mais, ne fût-ce que pour
na satisfaction personnelle, je veux vous voir installée chez vous.

Quelques instants plus tard, la voiture s'arrêtait rue de Condé, et
Lolita, encore pâle, les yeux pleins de larmes qu'elle ne pouvait re-
tenir, appuyée au bras de la vieille daine, montait doucement l'es-
calier, se soutenant à la rampe, de l'autre côté.

Arrivée sur son palier, elle entendit un cri de surprise et se sen-
tit serrer dans les bras d'une personne voilée qui attendait à la
porte.

-Lolita, ma chérie, que t'est-il arrivé ?
-Marthe! oh ! Marthe! Le bon Dieu a donc pitié de moi.
Et la pauvre enfant, suffoquée par la joie, faillit s'évanouir de

nouveau.
Marthe la soutint d'un côté, la vieille dame de l'autre, tandis

que Micaëla, accourue au bruit, poussait des exclamations déso-
lées.

-Diôs mio ! Dios mio! que vous est-il arrivé, senorita ? J'étais
dans des transes! Je n'osais pas m'en aller et on ne doit pas
savoir là-bas ce que je suis devenue. Vous n'êtes pas écrasée, au
moins ?

-Non, ma bonne Micaëla, dit Lolita, en souriant. Je me suis
seulement évanouie; mais je vais bien, maintenant. Vous pouvez
partir: je suis avec des amies.

Et son regard reconnaissant allait de Marthe à la vieille dame.
Micaëla ne se le fit pas répéter deux fois; elle partit en disant

que Mlle Pepa avait été tout à fait tranquille et qu'elle avait mangé
de bon appétit.
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Lolita offrit à l'inconnue de se reposer; mais celle-ci refusa parce
qu'on l'attendait.

-Au moins, dit la jeune fille, ayez la bonté de me laisser votre
adresse, afin que je puisse aller vous porter mes remerciements.

-Bien volontiers, répondit la vieille dame, que la vue du petit
salon semblait avoir satisfaite. Je serai charmée de vous revoir.
Et elle tendit sa carte, après avoir donné une chaleureuse poignée
de mains à Lolita, qui la quitta pour aller auprès de sa marraine,
tandis que Marthe se chargeait de la reconduire. -

-Madame, dit Marthe, quand elles furent sur le carré, voudriez-
vous me dire ce qui est arrivé à mon amie ?

-Votre amie s'est évanouie, mademoiselle. Pourquoi ? je n'en
sais rien; mais je m'imagine qu'elle a dû éprouver un grand cha-
grin, car elle était dans une profonde tristesse en revenant à elle.

-A quel endroit l'avez-vous trouvée, je vous prie ?
-Chez mon pharmacien, boulevard de Courcelles.
-Ah !. . .Je vous remercie, madame, vous avez été bien bonne

pour elle.
-J'en suis très heureuse; elle me paraît charmante.
-Oh! tout à fait charmante.
Après un serrement de mains, la vieille dame descendit, pendant

que Marthe rentrait dans l'appartement.
Elle trouva son amie au chevet de sa marraine et causant avec

elle.
-Ma chérie, dit Lolita, tous les bonheurs m'arrivent à la fois:

voilà Pepa qui recouvre la mémoire.
L'Espagnole, en effet, souriait, embrassait sa filleule, la remer-

ciait, pleurait, enfin témoignait par la vivacité passionnée de ses
émotions qu'elle était bien redevenue elle-même, Pepa Gamero.

-Ah ! s'écria Lolita, dire que c'est au moment même où je pen-
sais que Dieu m'avait abandonnée qu'il me donne une preuve si
touchante de sa bonté!

-Eh! quoi, ma pauvre chérie, demanda Marthe; tu en étais là ?
Comment cela peut-il se faire ? Conte-moi vite ce qui t'est
arrive.

-Oh! non, pas maintenant. . jamais peut-être. J'ai trop
souffert ; je voudrais oublier...
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Oublier, ce n'est pas toujours chose facile. Cependant, la pré-

sence de Marthe contribua à distraire et à consoler Lolita. Per-
sonne mieux que Marthe n'avait ce talent: sa nature calme, douce
et ferme en même temps apportait autour d'elle un apaisement qui
réconfortait. Elle était si sûre qu'on pouvait tout lui confier, si in-
telligente qu'elle savait comprendre ce qu'on ne voulait pas expli-
quer, si bonne qu'un sourire d'elle faisait du bien. Lolita se re-
trempa dans cette douce société.

Malheureusement, Marthe ne devait pas rester longtemps à Pa-
ris. Sa mère. quoique mieux, étant encore très faible, leur oncle
l'avait décidée a rester tout à fait auprès de lui.

La jeune fille était donc venue à Paris pour donner congé de leur

petit appartement et préparer le démenagement. Elle devait, en
outre, vendre ceux de leurs meubles qu'on ne tenait pas à conser-
ver. Tout cela lui prendrait bien une quinzaine de jours, jours dé-
licieux pour Lolita dont elle avait accepté de partager la chambre,
et pour Pepa aussi, car l'Espagnole avait Marthe en grande affec-
tion.

Pepa, en recouvrant la mémoire, retrouva les inquiétudes qui
avaient causé sa maladie ; mais, soit que son état de faiblesse ne lui
permit pas de les ressentir aussi vivement, soit que son esprit s'y
fût accoutumé, elle les accepta avec plus de résignation et aussi plus
d'espérance.

Les renseignements donnés par le journal andalou étaient exacts:
le notaire de Pepa avait, en effet, pris la fuite avec l'argent de ses
clients. Cependant, on retrouva chez lui des titres nominatifs
qu'il n'aurait pas pu négocier; et, parmi ces titres, il y en avait à
Mlle Gamero. Une moitié du petit avoir de Pepa lui fut ainsi con-
servée. Cette bonne nouvelle arriva par un ami de Séville, quel-
ques jours après celui où la malade s'était retrouvée elle-même.
Néanmoins, la réduction sensible de son revenu obligeait Lolita à
ne pas différer de chercher un emploi. Retourner chez les Fortuné,
après la façon dont on l'avait éconduite, était chose impossible. Il
fallait donc s'adresser ailleurs.

Mme de Blignac, à son retour de Rome, s'était arrêtée à Genève
et ne devait revenir à Paris que l'hiver suivant. La maîtresse du
Français s'était mariée avec un Anglais qu'elle avait suivi à Nice:
rien à faire non plus de ces côtés-là.

Un jour que Lolita en caussit avec son amie:
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-A ta place, dit Marthe,j'irais voir la vieille dame qui t'a rame-
née. Elle paraît très bonne; je suis sûre qu'elle s'intéresserait à
toi et peut-être pourrait-elle te trouver quelque chose dans ses rela-
tions. Comment se nomme-t-elle .? As-tu conservé sa carte ?

Lolita chercha dans un petit coffret et y trouva la carte en ques-
tion. Les deux amies lurent

MADAME D'ARCY,

Le Samedi. rue de la Bienfaisance, 2.

Il faut y aller, dit Marthe ; j'ai le pressentiment qu'elle te trou-
vera quelque chose: ce ne doit pas être pour rien que le bon Dieu
l'a mise sur ton chemin.

-Soit; mais viens-y avec moi: je n'oserais pas toute seule.
-Non, ma chérie: cela te donnerait l'air trop petite fille. Tu as

bien été seule chez M. Fortuné.
-Oui, mais j'ai tant souffert depuis, que je suis devenue

timide.
Les yeux de la pauvre enfant se remplirent de larmes.
-Je veux bien y aller, reprit Marthe, mais j'ai peur que cela ne

fasse pas bon effet.
-Eh bien ! je me résigne : j'irai seule; mais, au moins, prie

pour moi.
-De tout mon cœur. Je vais même t'accompagner jusqu'à la

porte. . J'entrerai à Saint-Augustin ; je t'y attendrai à la chapelle
de la sainte Vierge, où tu me reprendras en sortant. Comme cela,
tu ne seras seule que le temps de la visite.

-Que tu es bonne! Je mets mon chapeau, j'embrasse Pepa et
nous partons.

(A suivre.)


