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LA LECTURE AU FOVER

JOURNAL LITTERAIRE PARAISSANT I SAMEDI
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PRIX DU NUMERO | ABONNEMENT Vol 1—No | Montréal, 22 novembre 1884 ABONNE?&Zgg ﬁ«lsr?uEL:IRmeMENT
1 CENTIN TN AN 50 CENTINS s UN AN 50 cENTINS | Payable d’avance

Bureaun : 85 rue 8t-Jacques, Montréal LOUIS BELAIR, directeur Nous donnons 20 pour zoo Qux agents

Au public

Notre programme se résumera en quelques lignes.

Nous offrons au public ce journal littéraire & raison
de 50 centins par année, avec le ferme espoir qu'il
sera bien accueilli par tous ceux qui aiment  rece-
voir une publication intéressante. Nous apporterons
Vattention 1a plus sérieuse-dans le choix de la litté -
ralure que nous nous proposons de publier.

Ce journal paraitra chaque semaine par livraison
de 16 pages, formant, 4 la fin de chaque année, un
magnifique volume de 832 pages qui naura colté
que 50 centins.

En offrant un journal de ce genre  un prix aussi
minime il nous est permis de compter sur la bonne
volonté du public et de croire que personne ne nous
refusera la faveur d’'une souscription.

L’abonnementa la Lecture aw Foyer est payable d’a-
vance et nous tiendrons a cette régle. Nous avonscru
qu'il valait mieux mettre le prix de 'abonnement a
la porlée de toutes les bourses et prendre la ferme
résolution de ne pas faire de crédit. L’on comprendra
qu'en donnant pour 50 cls par année un journal tel
que celui-ci, il nous est impossible d’ouvrir des livres
de comptes, de payer des collecteurs et d¢ nous ex-
poser ensuite, 4 perdre un grand nombre de sous-
criptions, comme cela est arrivé malheureusement
2 un trop grand nombre de journaux qui ont été
forcés d’abandonner leur publication. Chaque sous-
cripteur devra Jdonc payer, en s'abonnant, le prix de
I'abonnement et chacun s’en trouvera mieux.

. x
=

Nous adressons la Lecture au Foyer 4 un grand
nombre d’amis et de personnes qui nous sont étran -
géres, espérant que tous voudront bien répondre a
notre appel. Un centin par semaine, voild ce que
coiitera & chacun, I'encouragement que nous de -
mandons en offrant nous-méme, en retour, une
publication d’un si grand intérét.

Ceux & qui nous adressons notre journal, s’ils dé-
sirent s’y abonner, voudront bien nous faire parvenir
d’ici & quelques jours, le prix de leur abonnement,
ou nous renvoyer le journal s'ils ne veulent pasy

-souscrire, sinon nous les considérerons comme
abonnés. '

xx
»

Le prochain numéro de la Lecture au Foyer ne
paraitra que I¢ 6 decémbre afin de donner aux per-
sonnes qui ne veulent pas recevoir notre journal, le
temps de nous le renvoyer, et de nous permette en
méme temps de faire nos listes. En conséquence,
nous prions ceux qui désirent s'abonner de le faire
an plutdt. Dans notre prochain numeéro nous publie -
rons la liste des noms de tous ceux qui nous auront
fait parvenir le prix de leur abonnement pour un an.

* * -
ES

Nous commencons aujourd’kui la publication
d’un tres joli petit feuilleton intitulé : Un amour vrai,
dd 4 la plume d'une jeune Canadienne de la Malbaie.
Nous attirons Pattention de nos lecteurs sur ce
charmant chef- d'euvre de littérature.

* %
*

Toute porsonne qui nous fera parvenir le prix de
dix abonnements pour un an, & la Lecture av Foyer
aura droit & Ja réception gratis d'un abonnement &
ce journal, ou si on le préfére, nous allouerons une
commission de 10 pour 100.

x X
*

Nous attirons D'attention de nos lecteurs sur les
annonces que nous publions dans notre prospectus.
Ces maisons sont les mieux recommandées de Mont-
réal. Ces annonces n’ayant été sollicitées que pour
le présent numéro, les personnes qui désivent con-
tinuer d’annoncer dans notre feunille sont priées de
nous en informer au piutdt, car I’espace ‘que nous
consacrerons aux annonces sera trés limité.

® %
»

Nous attirons Vattention de nos lecteurs sur ’an-
nonce de M. Alk. C. Dionne que nous publions sur
notre derniére page ; Ayant fait nous- méme usage
du Sirop de merisier composé de ce monsieur et en
ayant éprouvé un grand bien, nous le recomman-
dons fortement aux personnes qui seraient atteintes
d’une toux quelconque ou méme de consemption. - -




— e e s

VA a s

g LA LECTURE AU FOVER

UN AMOUR VRAI

J’ai 616 témoin dans ma vie d'un héroique sacri-
fice. Celle qui l'a fait et celui pour quiil a été fait
sont maintenant dans I’éternité. J'écris ces quelques
pages pour les faire counaitre. Leur souvenir m’a
suivie partout, mais c'est surtout ici, dans cetle
maison ou tout me les rappelle, que jaime & remuer
les cendres de mon ceur.

O mon Dien, vous étes infiniment bon pour toutes
vos créatures, mais vous &tes surtout bon pour ceux
que vous aflligez. Vous savez quel vide ils ont laissé
dans ma vie et dans mon ceeur, et pourtant, méme
dans mes plus améres tristesses, j'éprouve un im-
mense besoin de vous remercier et de vous bénir.
Oui, soyez béni, pour m’avoir donné le bounheur de
les connaitre et de les aimer ; soyez béni pour cette
foi profonde, pour cette admirable générosité, pour
cette si grande puissance d’aimer que vous aviez
mises dans ces deux nobles caeurs.

(Thérése Raynol a sa mére.)
Malbaie, le 14 juin 186*

CHERE MERE,

La malle ne part que demain, mais pourquoi ne
pas vous écrire ce soir ? Je suisa peu prés sire que
vous vous ennuyez déjd, et je compte bien que vous
ne tarderez guére i suivre votre chére imparfaite.
J’ai choisi pour vous la chambre voisine de la mien -
ne. En attendant que vous en preniez possession, j'y
ai mis la cage de moa bouvreuil, auquel je viens de
dire bousoir. Mais il faut bien vous parler un peu de
mon voyage, qui n’a pas été sans intérét. Vous vous
rappelez ce jeune homme dont le courage fut tant
admiré 4 I'incendie de notre hotel, 4 Philadelphie.
Figurez - vous qu'a ma trés grande surprise, je l'ai
retrouvé parmi les passagers. 1l se nomme Francis
Douglas. Je puis maintenant vous dire son nom, car
j'ai fait sa connaissance ce soir. N

Nous venions A peine de laisser Québec, quand
je apergus, se promenant sur la galerie aves le port
d’un amiral. Je le reconnus du premier coup d'wil,
non sans émotion, pour parler franchement. 8i cela
vous étonne, songez, s'il vous plait, que vous pleu-
riez d’admiration en parlant du courage héroique
de cet inconnu, de l'admirable générosité avec la-
quelle il s'était exposé 3 ane moré affreuse, pour
sauver une pauvre chétive vieille qui ne lui était
rien. Aprés avoir longtemps marché & l'avant du
bateau, il entra dans le salon. Ce chevalier qui risque
sa vie pour sauver les vieilles infirmes, nous jeta un

'

regard distrait. Ouvrant son sac de voyage, il y prit
un livre et fut bientst absorbé dans sa lecture. Con -
naissez - vous ce bean gargon ¥ me demanda Mme L...
— Lequel ? dis - je hypoerilement.— Celui gui vient
d’entrer.— Non, répoudis - je. Je ne parlai pas de sa
belle action. Pourquoi ? Je n'en sais rien, chire
méve. Mais je le considérais souvent, sans qu'il y
parat, et je me disais que je ne serais nullemeut
fichée de savoir tout ce qui le regarde. Ne serez-
vous pas ficre de la raison de volre grande fille, si je
vous avouc que je me surpris appelant une tempéic !
C'est bien naturel. Jaurais voulu voir comment il se
conduit dans un naufrage. Malheureusement, ce
souhait si sage, si raisonnable, si charitable nc se
réalisa pas.

‘On me demanda de la musique. Je venais de lire
quelques pages d'Ossian—ce qui n'est plus neuf ;—je
jouai une vieille mélodie écossaise. Monsieur ferma
son livre et m'écounta avec un plaisiv évident. Il est
écossais, pensai- je, et vous allez voir que je ne me
trompais pas. Il ne reprit plus sa lecture, et quelque
chose dans son expression me disait que sa pensée
¢tait loin, bien loin, — dans les monlagnes et les
bruyeres de 1'Kcosse.

Ne P'ayant pas vu débarqué 4 la Malbaie, j'avais
supposé quwil se rendait & Tadoussac. Aprés le
souper, j'élais avec quelques dames dans le salon de
I'hdtel. Jugez de ma surprise, quaud je le vis entrer
avec cette honne Mwe L..., qui nous le présenta.

M. Douglas me parla du plaisir quil avait éprouve
en entendant un air de son pays, et ces quelques
mots simples et vrais disaient éloquemment son
amour pour sa patrie. Je vous assure que je n'étais
pas & mon aise, pres de ce héros. 1l me semblait
quil lisait dans mon Ame, et, comme je me rends

comple que je n’occupe un peu trop de lui, chague
fois que je rencontrais son regard ma timidité ang -
mentait. Javais bean me dire que je ne suis pds
fransparente, je ne pus parvenir a me le persuader-
Il est cerlain que je ne vous ai pas fait honnenr. M.
Douglas, qui était, lui, parfailement & laise, essaya
plusieurs [ois d’engager la conversalion avec moi,
et ne réussit pas, comme vous le pensez bien, Mais
si je ne parlais pas assez, j'ai la consolation de dire
gue d'autres parlaient trop. Deux dames s’aveulu-
rerent daus une dissertation sentimentale avec un
officier. Vous vous immaginez facilement que celle
dissertation n’a pas jelé qu'un peu de lumiere dans
les abimes du cceur humain,

J’allais entrer dans ma chambre, quand la brillante
Melle X... me dit avec une satisfaction mal dégnisée :
« Theérise, ma chére, comme vous éticz gauche et
embarrassée ce soir! Quelle opinion allez- vous
donner des Canadiennes & ce séduisant éiranger!»
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Soyez fiere de moi, aprés cela. Mais n'importe. Sile
[eu prend cette nuit & I’hétel, j'espire que ce sauveur
de vieilles veuves paralysées ne me laissera pas
briler.

(La méme @ la méme.)
Malbaie, le 23 juin 186*
CHERE MERE,

J’en veux et j'en voudrai longtemps & ces mausades
affaires qui vous retieunent loin de moi. Mcéme je

. ne suis pas sre de ne pas vous en vouloir un -peu.

Aux quatre vents du ciel les obstacles ! Croyez - moi
tout est vanité, & part marcher sur la mousse et res.
pirer le salin. Descendez vite. Il me tarde de vous
faire les honneurs de la Malbaie. Kamouraska a
bien ses agréments. J'ai un faible pour Tadoussac,
pour ses souvenirs, pour sa jolie baie, grande comme
une coquille, mais la Malbaie ne se compare point.

Cetle belle des belles a des contrastes, des surprises,
des caprises étranges et charmants. Nulle part je
n’al vu une pareille variété d’aspects et de boautés.
Ie grandiose, le joli, le pittoresque, le doux, la ma-
gnificence sauvage, la grice riante se heurtent, se
mélent délicieusement, harmonieusement, dans ces
paysages incomparables.

O mon beau Saint-Laurent! 0 mes belles Lau-
rentides ! 6 mon cher Canada! Excusez ce lyrisme :
c’est demain notre féte nationale.

La Malbaie n’a qu'un défaut, Paffluence des étran-
gers. §Si j'étais reine, je me contenterais de cette
campagne enchantéa pour mon royaume, rnais j'en
deéfendrais Pentrée d’abord & toutes celles qui lisent
des romaus.ensuite & tous ceux qui se croientqualifiés
pour gouverner et réformer leur pays. Qu’en dites-
vous? Mais en attendant, ¢’est un Druit, un mouve -
ment, un va-et-vient continuel.

Les ¢trangers n'ont iei que Pobligation de ne rien
faire. Aussi, comine on ¢’y proméne. Tous les jonrs,
pique - niques, parties de plaisiv de toules sovtes et
bals le soir. Pour moi, je donnerais tous les pique -
nigues passés, présents et futurs, tous les bals inter -
rompus et préparés, pour un bain de mer.

Je vais tous les matins & la messe, ordinairement
par la greve, ce qui est fort agréable, L'eglise est
hitie sur le fleuve, & Vembouchure de la riviere
Malbaie, Clestun fort beau site. En face, la baie,—
cette charmante baie que Pon compare & celle de
Naples,—a droite des champs magnifiques, une
hauteur richement boisée, ot chantent les oiseaux
et les brises d’6té ; & gauche, la riviére, puis le Cap -
a-T'Aigle, sauvage et gracieux, et en arriére les

montagnes vertes et bleues qui ferment P'horizon.
L'église est bien entretenue.

-« Le séécle avait deux ans» lorsqu’on a commencé
4 la construire. Clest jeune encore pour une église.
Pourtant les hirondelles I'affectionnent, car les nids
s’y touchent, et, en levant les yeux, on apergoit tou-
jours quelque jolie petite téte qui s'avance curieu-
sement a\dehors.

Je suppose quil faut bien vous parler un peu de

M. Douglas. 1l est assez probable gue je m'occupe
de lui plus quil ne faudrait ; mais, outre que je
n’en dis rien, je ne fais en cela que comme tout le
monde. Je n’ai dit qu'a Mwe L... que M. Douglas est
le héros de Vincendie de I'hoétel. Elle m’a conseillé
de garder sagementlesilence ld-dessus. Elle prétend
qu'il est assez dangereux sansl'auréole de 'héroisme.

Vous, mére chérie, vous prétendez que c'est un
grand dommage que ce noble jeune homme ne soit
pas trés - laid, ou un peu difforme. Avec votre per-
mission, madame, c'est justement cela qui serait
dommage. Chére mere, c’est prudent peut-étre, ce
que vous dites, mais & coup sar, cen’est pas féminin.
Drailleurs, si M. Douglas est de la famille des braves,
il n’est pas de celle des galants, etn’accorde d'atten -
tion que juste ce qu'il faut pour n’étre pas impoli. Il
décline toutes les invitations et a Pair de s’étre dis

_comme un poéte :

A mozt la gréve solitaire,

La chasse au beau soleil levant,

A ot les bois pleins de mystéres,
La péche au bord du lac dormant.

Mme H.., a déclaré que nous devrions toutes con-
clure contre lui un traité d’alliance offensive.

Le Dr G... est & 1a Malbaie et se livre & I'observa-
tion. 1l trouve que les rubans écossais sont bien en
faveur depuis Varrivée de M. Douglas, et se plaint
ameérément d’¢tre condamné & entendre tant Q’airs
écossais, depuis la méme date. Ce que c'est, dit-il,
d’avoir la tournure chevaleresque! Moi, j'ai passé
plusieurs années en Ecosse, et personne n’a songé
a apprendre Vive la canadienne, ou A la claire fontaine.
M. Douglas est riche, et le Dr se plait & en informer
les dames qui ont des filles & marier. CGa les rend
peunsives, dit-il.

Ce soir, le docteur, Elmire et moi, nous sommes
allés visiter les sauvages. Clest curieux & voir. La
soirée &tait fraiche. Un beau feu de branches séches
flambait devaut Jes cabanes. J’apergus M. Douglas
qui se chauffait et causait avec les sauvages. En le
voyant dans cette clarté rougeitre, je me rappelai
Pincendie, et, pour dire vrai, le cceur me battit un
peu fort : puissance du souvenir, involontaire hom
mage au courage et & la générosité !
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Comme uous-allions partir, le Dr fut appelé en | la mer. O senteur du varech ! 6 parfums du salin !
toute hidte pour un malade et nous revenions seules, | Qu’il fait bon de se sentir vivre et d’errer comme
quand M. Douglas nous rejoignit et reclama ’hon- | une alouette sur ia gréve embaumée ! Les oiseaux
_| neur de nous reconduire, ce que nous daignimes | chantaient dJaus Ies arbres qui couronnent la falaise.
accorder. Je fus un peu surprise, je 'avoue, car il | L'ancolie croit partout dans les fentes des rochers.
ajouta, avec une naiveté. bien singuliére chez un | Ces jolies cloches rouges font un charmant effet sur
homme du monde : J'ai cru que javais eu tort de | leroc aride. Qu’est-ce gui plait davantage, une fleur
vous laisser partir seules, et, reflexion faite, je | dans la mousse ou une fleur sur un rocher ? Hélas!
me suis hété de vous rejoindre.— Nous comprenons, | il y 2 des femmes qui n’aiment les fleurs que sur
monsieur, dit Elmire piguée: vous avez cru que | leaurs chapeaux, et pour qui une promenade dans
c’était un devoir.~— Non, mademoiselle, j'ai seule- | la rue Notre - Dame a plus de charmes qu'une course
ment pensé que c'était une attention i laquelle vous | dans les bois ou sur la gréve ! Mais & quoi bou phi-
aviez droit, et il continua un peu flerement ;: Vous | losopher ? -
défendrg, si vous couriez quelque danger, ce serait La chapelle Harvieux esta unmille du quai.
un devoir, Clest tout simplement une grotte de sept & huit pieds
J’incline 4 croire que ce devoir serait bien rémpli, | de profondeur, taillée dans le roc & une dizaine de
et si jamais je vais me promener chez les cannibales, | pieds du sol. Il y a bien longtemps un religieux
je prierai M. Francis Douglas de me donner le bras. francais du nom de Harvieux y célébra la messe.
Il a veillé au salon, contre son habitude. Il n’est | Ce missionnaire descendait le fleuve en canot pour
certainement pas aussi beau qu'on le dit, mais il a | visiter les colons é&tablis sur les cétes et fut retenu
une distinction rare et une grice incomparables, 14 par une tempéte. J'aime cette solitude sauvage,
La griice plus belle que la beauté. et qu'elle doit étre grande et triste quand le vent
. o émit et que la mer se livre 4 ses formidables coléres !
Comm? vc.)us’voyezv:, c'est bien sqfﬁsant. 1l e:s.tpl}ltot glais ce rgatin tout était calme et les goélands sé-
grave qu’enjoué, mais on cause bien avec lui. Vous Iy leurs plumes sur ces rocher
aimerez sa simplicité charmante. Nousavons con - cl}‘l‘lent.coquettement' eurs p s
. A . . ou ils viennent prophétiser la tempéte.
versé en francais, et 1a-dessus on nous a gracieuse-
ment fait entendre — i Elmire et @ moi — qu'il faut
que notre prononciation anglaise le fatigue beaucoup
puisqu’il nous parle frangais. N'est- ce pas beau de 926 iuin
songer si vite aux ennuis de son prochain ? . o ) . o juin. .
Quoi qu'il en soit des susceptibilités de M. Douglas, | |, AL.IJ?urd hut § attend:}{sdr'rla more, ct Je Sm_s .a“ée a
une chose sire, clest qu'il parle le frangais parfai- lar.nve’e du bateau, mais déception. Il n'y avait pour
? - ) . lettre et un bouquet de roses. Je me suis
tement, et une autre chose joliment certaine aussi, mot qu une 1 i o
c’est que jaimerais mieux ne le fatiguer en rien. Je vile sguvee pour ire ma lettre. Je n alme pas ces
lui ai demandé comment il trouvait nos sauvages. foules bruyantes‘ou les cochers et 1e§ gamins ont }a
Bien déchus, mademoiselle. Ils ne sont pas tatoués hztut'e .note: Elmm?. o8 b veaue me rejoindre et qp ot
et la mauvaise civilisation les gagne. Quand je me m f%&oxr pris la moitié de mon bouguet, elle 2 décide
suis assis & leur feu, ils ne m'ont pas présenté le | 1% il fallait explqrer la gréve en dn(;a’du quai. Nous
calumet de paix. Quel surnom les sauvages d’autre - | 2VO0S corfxrneuce par escaladc?r Ief énormes Dlocs
fois lui auraient-ils donné ? Songez-y, silvous | I%! 50“," 13, e," nous y avons trouve une grottf: pro-
plait, ) fqnde a deml.fermee'par des bouquet.s de Jeunes
. . . . cedres. Ies oiseaux, il me semble, doivent aimer
Chére mére, descendez v1’te et_ appo.rtez-mo% un | cotte grotte le matin, les jours d’automne surtout,
gros bouquet de roses. Je m'ennuie et je vous alme. | ;.1 Jo soleil levant Pemplit de rayons et y fait bour-
donner sans doute une foule d’insectes. Mais ce soir
elle était pleine d’ombre et de fraicheur. Nousy
(Eztraits du journal de Thérése.) sommes restées longtemps. J'avais sur IAme une
o brume de mélancolie. Ma mere viendra demain; Ge
24 juin. n'est gu'un retard d'un jour, mais cela suffit pour
Ce matin, de trés-bonne heure, Eluiire et moi, | attrister. L'dme a un ciel si changeant! Pourtant
nous sommes allés & la chapelle Harvieux. Le trajet | qu’il fajsait beau ce soir ! J'ai laissé la' grotte avec
est rude surla gréve de I'extréme Pointe-aux- Pics: | regret. Pauvre grotte, me disais-je, ce matin elle
pas de sable d'or, mais quand on a le pied siir, c'est | s’est embellie de soleil, de chaleur et de vie avant le
charmant de marcher sur ces beaux crans 12vés par | reste de la nature qui lentoure, et la voild pleine
N L\ .a
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d’ombre pendant que le soleil rayonne encore par-
tout, sur le Cap-a-PAigle, sur le fleuve si bean, sur
les clochers lointains qui scintillent le long de la
cote du sud. Et je pensais & une ime qui m’intéresse
et que la tristesse semble envelopper.

Pour moi, jusqu’a présent, la vie a 6té bien douce.
11 est vrai, je n'ai pas connu ma mére, c'est & peine
s'il me reste un souvenir de mon pére, et pouriant
Jai été heureuse, car ma belle mére m'aime avec
une tendresse plus que maternelle. Mais combien
d’dmes ouvertes dans leurs beaux jours d’enfance
tous les rayons du ciel, plus illuminées peut- &tre
que les autres, ont vu tout i coup, par une permission
de Dieu, la nuit les envahir de bonne heure !

Hélas | la vie est semblable 3 1a mer ;
Sen flot, parfois caraissant sur la plage,
Fcume au large et devient plus amer.

30 juin.

M. Douglas est protestant ; je m’en doutais, et
pourtant il m’a été pénible de le lui entendre dire.

A la premiére occasion, ma mere lui a parler de
sa belle conduite A I'incendie de Philadelphie. Ila
rougi comme une jeune fille et nous a assurées que
dans la surexcitation on expose facilement sa vie.
11 prétend que son agilité de mountagnard est pour
beaucoup daus ce que nous appelons son héroisme.

Ma mére ne lui a pas caché comme nous désirions
le connaitre, comme nous lui en voulions de s'éire
dérobé i toutes les recherches. J'étais un peu confuse
et lui n’était pas a l'aise non plus. Il a sourien
attendant dire que, jusqu'd notre départ de Phila-
delphie, je m'étais obstinée & réver pour lui une
ovation populaire. Le sourire a un singulier charme
sur sa bouche sérieuse, c’est dommage qu'il soit si
rare. D'ou vient la tristesse qui lui est habituelle.
D’abord, j'avais cru que c¢’était I'ennui de se trouver

“au milieu d’étrangers ; mais ce n’est pas cela. Il a un
grand/chagrin. Malgré son calme, sa réserve anglaise
on ne peut le voir longtemps sans s'en appercevoir.
Pourquoi souffre-t-il ? Je suis condamnée & entendre
12 -dessus bien des suppositions. Quoigu'il en soit, je
suis sire que ce n’est pas une douleure vulgaire qui
assombrit ce noble front. Jusqu'd présent, je ne sais
rien de sa vie, si ce n’est qu'il a perdn ses parents
de bonne heure et qu'il n’a ni sceur ni frére.

Il nous a priées de ne rien dire de lincendie de
Philadelphie. Soit, je n'en dirai rien, mais j’y pense
souvent. Noble jeune homme ! Quand moi et tant

"autres ne savions donner que notre impuissante
compassion, lui s'est exposé avec une générosité
sublime. Quel parfum un pareil souvenir doit laisser

dans 'Ame ! Souvent, en le regardant, je me de-
mande ce qu'il dut éprouver quand il se trouva seul
aprés s'tre dérobé aux applaudissements de la foule.
Jamais je ne connaitrai la joie. du dévouement.hé-
roique, mais je remercie Dieu d’avoir &€ témoin
d'une action vraiment courageuse, vraiment désin -
téressée, vraiment généreuse. L’admiration éléve
I'ame et satisfait un des plus doux besoins du cour.

—r—

8 juille&

Je me sens souvent inquitte et troublée. O est
le calme, la sereine insouciance de ma jeunesse?
Je suis bien différente de moi-méme, de ce pauvre
moi que je croyais connaitre. J'aurais besoin de
solitude. La vie d'hétel m’ennuie. Il'y a de l'autre
¢0té de la baie, au bas du Cap- 4 -I'Aigle, une maison
dont la situation isolée me plairait beaucoup. La
rien ne me dislrairait de la vue et du bruit de la mer.

« Plein de monstres et de trésors, toujours amer
quoique limpide, jamais si calme qu'un soufle sou-
dain ne le puisse troubler effroyablement ; est-ce
Pocéan ou le cceur de 'homme ?

« Riche et immense, et voulant toujours s’enrichir-
et s’'agrandir, toujours prompt & franchir ses limites,
toujours contraint d'y rentrer, emprisonné par des
grains de sable : est-ce le ceur de I'homme ou
l'océan ?

«Océan! ceeur de I'homme ! quand vous avez
bien mugi, bien déchiré les rivages, vous emportez
pour butin quelques stériles débris qui se perdent
dans vos abimes !»

12 juillet.

Enfin, je connais la cause de sa tristesse, et je sais
aussi quel est ce sentiment que je prenais pour une
admiration vive.

Pourquoi suis- je restée ici ? J'aurais dft le fuir.
Maintenant, c’est trop tard.

Hier nous avons causé intimement. Ilm’a parlé
de ami qu'il a perdu, et l'indicible joie que jai
sentie en 'entendant dire qu'il n'avait jamais aimé
que son ami m’a été une révélation. O mon Dieu !
ayez pitié de moi. Je le sais, celui qui n’a pas I'Eglise
pour mére ne pewut vous avoir pour pére; je le sais
mais il m'est impossible de ne pas I'aimer.

30 juillet.

M. Douglas me parle tonjours de son ami, mais
avec une sensibilité si vraie, si profonde, qu’il est

azn
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impossible de 'entendre sans &tre touché aun deld de
tout ce qu'on peut dire. En Pécoutant, je me rap-
pelle cette parole de David pleurant son Jonathas :
«Je t'aimais comme lés femmes aiment.

Il m’a montré le portrait de son ami et quelgues -
unes de ses lettres, Je les ai lues avec un attendris-
sement profond, et maintenant je comprends la
profondeur de ses regrets. Pourquoi 'amitié, si rare
chez les hommes, 'est -elle encore plus chez les
femmes ? Deux ans bientdt que Charles de Kerven
est mort. Je pense bien souvent a ce pauvre jeane
homme qui dort la-bas sur la terre de Bretagne.
J'aime & prier pour lui. Il a eu de grands malheurs,
il est mort 4 la fleur de I'dge, mais il a été profon -
dément aimé par l'homme le plus noble qu'il fut
jamais.

~—A continuer.

Laure Coxax.

PRISE DE VOILE

Derriere les murs du cloitre, épais et hauts comme
des remparts, les grands arbres du jardin dressent
leurs tdtes touffues. M, dans le calme de la belle
soirée d’été, les feuillages endormis sous la douce
clarté de la lune frémissent & peine, quand passe par
intervalles un léger souffle qui semble I'haleine
mystérieuse de la nuit.

Or, dans la sollitude profonde et le vaste silence
du jardin plein d’ombres transparentes, sous le dome
constellé des ramures entrelacées, une forme blan.
che passe lentement. Elle va d’'un mouvement égal
et paisible, si souple qu'il rend insensible le rythine
ds la marche, et qu’elle parait glisser sur le sable
des allées pailleté de taches lamineuses, comme un
vivant et svelte fantdme. Et, prenant toujours sa
lente réverie, elle est arrivée au pied du grand mur
qui fait au jardin une inviolable ceinture de pierre,
lorsque soudain elle s’arréte avec un cri d'effroi. Un
homme vient de sauter dansI'allée, et se tient main -
tenant devant elle, les bras croissés.

— Jean ! ¢’est vous... Vous ici... Quelle folie !

— Cest moi, en effet. Mais que parlez-vous de
folie ? Je vous aime, je veux vous voir. Vous étes
ici ; je viens. Est-il rien au monde de plus simple,
et de plus raisonnable ?

— Mais comment venez vous ? En escaladant les
murs, comme ferait un voleur, en commeltant un
sacrilége, car ce lieu est sacré, Jean, vous ne l'igno -
rez pas |

— Je lignore. Si une misérable idée s’est mise
entre nous et prétend nous séparer i jamais, c'est

assez que je m’y heurte sans que vous me demandiez
de la respecter. La respecter ? Je ne veux méme pas
la reconnaitre. Je la nie, entendez - vous ?

— Malheureux!... Et qu’étes-vous venu faire ici?

— Vous chercher.

— Pensez - vous m’emmener de force ?

— Peut - étre.

— Allez- vous-en d’ici,Jean. Toute violence serait
inutile. Et je nesaurais vous écouter plus longtemps
sans crime. Un abime infranchissable nous sépare.
Adieu !

Elle fit trois pas pour se retirer. Il s’élanca vers
elle, lui saisit Ies deux poignets, presque brutale-
ment, et la colla au mur, ou pendait une ¢chelle de
corde.

Révoltée et tremblante, elle ne poussa pas un cri,
ne dit pas ur mot. Elle resta immobile, le regardant
fixement.

Alors lui tombant i genoux, les mains jointes :

— Pardon, Marie, s'écria-t-il. Pardon! Je suis
fou, en cffet, puisque j'ai osé porter la main sur toi |
Mais aussi, tu ne sais pas les supplices que jendure.
Ecoute - moi. Tl faut que tu m’écoutes. Situ ne sors
pas d’ici avec moi, nous ne nous reverrons jamais.
Eh bien, laisse - moi te parler comme si nous allions
mourir.

«Je m'ai pas trente ans, et il y a déja quinze an -
nées que je taime. Nous avons grandi cdte a cote,
Marie. Ton pére et ta mére étant morts, les miens
te prirent avec eux, et tu devins ma sccur. Je me
rappelle encore le jour ol 'on t'apporta, toute fréle
et mignonne, comme un chérubin dans un nid de
dentelles. Tu avais deux ans, moi douze, et je t'a-
dorais tout de suile, et la premiere chose que je fis,
ce fut debaiser tes jolis petits pieds nus. Tu grandis
avec moi, jusqu’au jour ol je dus quitter la maison
pour appreandre le métier d’homme. Mais une fois
par an, je {e revoyais, sceur chérie, pendant quelques
semaines trop courtes. Puis on te mit au couvent.
Tu n’étais plus tout & fait une enfant alors, et je
m’apercus que je t'aimais non plus en frire, mais
fianceé.

« Fiancés ? Nous le flimes, en cffet, ne Len sou -
viens-tu pas ? Ne te rappelles-tu pas qu'un soir,
un soir d'été comme celui-ci, plein d’éloiles, tu
penchas ta téte sur mon épaule et que mes lavres
s'appuyeérent sur ton front 7 Oh, Marie, est-il pos-
sible qu’il existe pour nous autre chose que le sou -
venir de ce serment échangé ? J'ai quitté la France
pendant deux ans, voulant apprendre le monde,
devenir un homme pour éire digne de te posséder.
Je suis parti, conflant & la parole dite, ne pensant
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qu’a roi, ton image emplissant mes yeux... Je te re -
trouve ici, derriére les murs de ce cloitre, 4 la veille
de prononcer les veeux suprémes ! Car c’est demain,
n'est-ce pas ? demain, dans quelques hcures, que
I'acte terrible doil étre consommé ?...

« Ah! tu parlais tout & I'heure de sacrilége. Eh
bien, en est-til un pire gue celui-1a ? Comment,
cet attenial moustrueux d ta jeunesse, & ta beauté
ne te semble pas le plus odieux des crimes ! Tu ne
comprends pas que la est vie [ qui Pappelle, la vie,
entends- tu bien ce mot? la vie, cest-a -dire tous
les parfums, toutes les lumiéres, Loates les joies, les
douleurs aussi, peut-é&ire, mais illuminées par le
sourire du courage, et Famour et les divines ten -
dresses qui font e cconr assez grand pour que tout
le bleu du ciel y puisse entrer. Voild ce que la vie
voffrait, & toi, et ¢e que tu as refusé ?

« Pourguoi ?

« Tu te tais ? Je veux le savoir, pourtant. Il n'est
pas possibles que tu le snicide, sans que je sache
pourquoi tu retuse de vivre !

« Aimes-tu un autre homme que moi ? Est-ce
pour ne pas trahir ton serment que tu t'es ainsi
condamucée, te disant : La mort n'est pas une trahi-
son ? Si cest cela, parle, et tout est dit. Je te rends
ta parole et je te jure que je ne me tuerai pas. Je
taime assez pour vivre de la seule pensée que tu
seras heurcuse, méue sans moi. Tu secoue la téte ?
Ce que je suppose est faux ? Je te crois. I heure ou
nous sommes n'est pas celle des vaines feintes. Je
sais que tu ne me mens pas.

« Alors d’ot vient gue tu te réfugies dans ce néaut
pire que la mort? D'ou vient que tu veut sceller
sur toi, vivante, la pierre de cette tombe ?

«Kcoute, j’ai peur, maintenant ! J'ai peur de len -
nemi qui se pressens devant moi ; car un homme
est impuissant contre un fantdome. Si le spectre que
je redoute a mis sur toi sa main glacée, c’en ai fait,
je suis vaincu et tn es bien perdue. Est-il vrai que
tu te sois dit : «Je suis jeune, je suis belle, je suis
aimée ; tant micux, car plus je possede de biens
enviés, plus jaurai de sacrifice miritoires A faire sar
laute! du renoncement. Ma jeunesse se desséchera
dans les inlerminables pritres, et s'usera sur les
dalles froides des chapelles sans écho. Ma beauté se
fanera comme une {leur coupée, mes yeux s'élein -
dront, mes lévres pdliront, et je n’aurai plus ni voix
ni regard. Celui dont je suis aimée se consumera
dans langoisse désespérée d'un regret stérile. Tant
mieux, plus je fais de ruines, plus je cause de tor -
tures, plus je me conforme & la volonté divine, plus
je me rapproche du ciel on tentent mes uniques
vaeux ?» Est-ce 1d ce que tutes dit? Bst-ce 1a ce

que tu pense ? J'en ai peur, car tu ne me dis pas
non ; caren plongeant mon regard dans tes yeux
impassibles, je crois y trouver la sérénité cruelle’du
myslique dédain pour qui le monde n’existe plus!...

« Alors, je comprends que tout est flni. lit il ne
peut plus rester en moi qu’un regret, que le gronde -
ment d’'une rage impuissante......... :

« Tu t'indignes? Je n'essaie méme plus de te prou-
ver que tu as tort. Je'te dis ceci seulement, et ce
sont mes suprémes paroles. Et fasse Dieu, qu'une
supréme lueur de raison éclaire en ce moment, ton
esprit ! Veux - tu fuir? Fuir avec moi vers ce monde
qui te tend les mains, vers cette vie qui t'appelle,
vers cet amour qui sanglote en répétant ton nom?
Tout est prét pour que nous partions ensemble.
Viens, je Vemporte dans mes bras ! Tout est oublié,
mauvais réve. Viens, Marie, par pitié pour moi,

« Tu refuses ? Adieu donc. Mais sache bien ceci,
cruelle et folle enfant, que ton refus est larrét de
ma mort comme de la tienne, et que demain, 4
I'heure précise ou tu prononceras tes veeux je me
tuerai !»

..... DR T Ty L R A P I T PR TR TR R YT L)

Dans la chapelle du couvent, noyée d’ombre et
parfumée d’encens, Marie est élendue sur les dalles
les bras en croix, la face contre terre, tandis que
derriere les grilles qui la séparent du monde une
foule élégante se presse, muette, recueillie, presque
grave, émue peut - étre, car plus d'un mouchoir de
dentelles s’appuie nerveusement sur une jolie bou-
che, et plus d'une moustache s'effile sous des doigts
légérement crispés. '

Les chants ont cessés ; le murmure des priéres
lui-méme s'est éteint. Un grand silence emplit la
nef. La cérémonie est achevée.

La carmélite se reléve, pile, presque défaillants,
les yeux mouillés d’extase. En ce moment, un livre
s'échappe aux mains d’'une novice, tombe 4 terre, et
sa chute, dans le profond silence, retentit comme
une détonation. Sacur Marie pousse un cri strident
et retombe sur la dalle, & la reverse cette fois......

A la méme heure, le domestique de Jean relevait
son maitre, le front troué d’une balle de revolver.

-

On demande des agents dans chaque paroisse,
pour prendre des abonnements & la Lecture aw Foyer.
Nous dounerouns une commission de 10 pour 100.
Le prix de l'abonnement étant trés minime, nous
croyons qu'une personne active peut se faire un
bon salaire.

et laurore de demain aura effacé le passé comme un
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AMOUR ENTRE DEUX CERCURILS

J— A LA Nocm

Ah'!ah!ah!ah!ahtah! ah! ah!

Piff ! paff! boumm ! boumm ...

Et en avant les tembours de basgque, les flageolets,
les castagnettes L... Et en avant les gais refrains po-
pulaires !

Cétait le onzieme anniversaire du mariage du
bel Antonio Sanserri, ce jour-la. Et tous les gens
de Valmontone étaient conviés & ce sabbat étour-
dissant.

J'y étais venu aussi, avec Piétro et Stanislas,
Amis tous deux du chitelain cultivateur, ils m'a-
vaient entrainé — les traitras!— 3 faire une excur-
sion de trois jours dans la campagne romaine, sans
me dire que la course se terminerait par une noce.

Il y a loin de Rome 4 Valmontone ! Nos pauvres
coursiers baissaient la téte, écrasés de fatigue et de
chaleur.

Aussi, quelle joie, quand ils vivent cetts ferme
chiteaufort, nommeée la Casaccia, qui ouvrait toute
large sa porte hospitaliere ! Quel plaisir également
pour les cavaliers, quand des figures amies vinrent
nous souhaiter la bienvenue, et que les paysans,
excités par notre présence, entreprirent, en notre
honneur, une ronde infernale ! v .

* k
*

Avant d’entrer chez lui, je ne connaissais pas An -
tonio Sanserri, maisdu premier moment, je me sentis
attiré vers I'ami de mes amis. Sa franchise, son re -
gard fier et cette courtoisie toute campagnarde dont
on trouve maintenant si peu d’exemples, me subju-
guérent du premier coup.

Nous entrimes chez lui et aussitot nous fimes
chez nous. Il nous présenta i sa femme, ravissante
chitelaine aux yeux noirs et brillants, qui nous ap-
parut entourée de toute une couronne de marmots
barbonili¢s de confitures ;—puis, nous entrainant de
force, il courut se méler jusqu'an soir a la fite
champétre qui se célébrait partout en son honueur.
Les paysans sount infatigables ! La nature leura
donné de rudes pounions .et des jarrets i toute
épreuve. Dien ! quel vacarme ! et quel tonrbillon L..

11 y a déja plusieurs mois que jai vu tout cela,
chers lecteurs ; he bien ! il me semble encore dis-
tinguer, de mon burcau, les sons gutturaux de la
cornemeuse ; et le cercle vivant de ces costumes
bariolés,— ce {lo¢ humzin qui roula sur la pelouse et

péborda dans la campagne, jusque bien avant dans
la soirée — ne peut s'effacer de mon souvenir.

A neuf heures, grand feu d’atrifice. Dame ! Rug-
giri n’avait pas passé par 13 ! Mais le tableau final
en valait bien 1in autre |

Pensez donc !.... Le propriétaire de ces domaines,
le bel Antonio, nous apparut au bras de sa femme,
entouré de ses enfants, i 1a lueur du Bengale, avec
tous ses paysans groupés devantlui qui 'acclamaient
tandis qu'un vieux curé aux cheveux blancs venait
lui apporter une couronne, comme témoignage de
I'amour et du respect de tous les habitants.

Cela n’arrive pas i tout le monde, ni tous les
jonrs, d’avoir des témoignages d'affection...... Aussi
vimes nous Antonio revenir radieux. Tout fut gai
ce soir- 13 ; notre rentrée & la Casaccia bruyante. Et
quand un grand roulement de tembour eut appelé
tout le monde A table, personne ne s'apergut que le
roti était un peu britlé, grice au retard et 4 la gaieté
du personnel culinaire.

Ce repas ne fut qu’un long éclat de rire. A qui le
prix de la plus grosse bétise ? A qui la palme du
canard ? Nous rivalisions tous. Et méme cela deve-
nait inquiétant...... Stanislas commencait A faire des
calembourgs ! .

Heureusement, le chitelain s'en méla......

— Dis donc, Antonina, s’'écria -t -1il, en s'aerdssant
i sa femme, celte belle soirée . claire de lune, ne te
rappelle- t - elle pas certaine avtre soirée ?......

— Méchant ! Pourquoi me rappeler ces tristes
souvenirs en ce jour de honheur?

— Mais an contraire, ma toute belle ! Un bon au -
teur a dit -~ c'est Virgile je crois, au moins gue ce
ne soit Horace,— qu’on aimait & se rappeler les den -
gers passés et les peines évanouies... Meminisse juvabit.

— Tais toi !

— Comment don¢ ? Mais pas du tout L. Et pour
peu que tu regimbes, gare & la citation toute entiérel.
Clest égal | je n'aurais jamais cru. le soir ol je me
promenais dans le cimetiére, qu'un jour ici, tout
serait féle pour moi !

— Et avec cela que tu eus de lachance ! dit Piétro.
Tout autre aurait laissé sa peau dans certaines aven-
tures, tandis que toi, tu n'y laissas......

— Que mon cecur. Clest quelque chose ; mais
guand on ponrsuit une mégére comme celle-1a......

Et il langa & sa femme un regard, qui valait tout
un poéme d'amour et d’admiration !

»
x %

Eu ce moment, invasion de 'ennemi ! Toute une
armée de marmots vint en criant réclamer une part

¥
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du désert. Le souper était fini. Et la conversation
reprenait par groupes, isolée, insignifiante.

-....0r, C'est, je crois, maintenant le moment, ou
jamais, de vous faire une confession compléte, chers
lecteurs. Voyez - vous, quoiqu’en voyage, je pensais
4 vous en ce moment - 2,

Et je cherchais justement une histoire intéressante
A vous raconter.

Aussi, ces quelques phrases détachées m’avaient-
elles fait rdver: fusillades bien nourris, dangers
passés, promenades dans un cimetiére, des aventu -
res, quei ?— Diable ... Vous comprenez que tout
cela devait m’étonner et me laire réfléchir. Je flairais
un roman. Y aurait-il 12 matiére & feuilleton ?......

*
» n

Cette idée me trottina en tdte pendant dix minutes.
Au café, je voulus en avoir le cceur net. Je résolus
donc de me confier & Piétro..., mon meilleur ami!

Mais, hélas ! On est jamais trahi que par ses pro-
ches! Je ne lui avais pasplustit glissé dans l'oreille :
— dis -moi donc, de quoi parle M. Antonio?..y a- t-il
dans sa vie quelqu’aventure ?... que ce fou, & haute
voix :

— Antonio, dit-il, vous croyez peut - étre que j'ai
amené sous votre toit un honnéte touriste ? Erreur,
mon gargon ! Ce monsieur que vous voyez la, est
un romancier i la recherche,—non pas, comme
Jérdme Paturot, d’'une position sociale,—mais d’'un
feuilleton 2 effet. Vous qui avez passé par une réa-
lité qui ressemble & un roman, ne pourriez -vous pas,
un jour ou l'autre, lui raconter cela bien gentiment,
de maniére a ce qu'il puisse en composer un roman
qui ressemble & une réalité ?...

Je rougis jusqu'a la racine des cheveux. Voild
pourtant, mes pauvres lecteurs, 4 quoi on s’expose
en voulant vous faire plaisir !

Mais M, Antonio :

— Mon Dieu, pourquoi pas ? Si c’est vrai ce que
vous dites 13, ou est le mal ?.... Monsieur aurait la
patience d’écouter demain une petite confession et
de laraconter plus tard i ses lecteurs, que j'en serais
tres honoré. Cela nous amuserait méme de relire
nos faits et gestes, imprimés en toutes leitres, n’est -
ce pas, Antonina ?....

La jeune femme ne répondit pas d’abord, mais
son regard pétillait de malice et de bonheur.

— A condition que tu ne deviennes pas trop or-
gueilieux. Monsieur le héros, dit - elle enfin, en lais-
sant échapper un frais éclat de rire.... Ces hommes,
ils sont tous les mémes ; ajouta-t-elle... Moi jai
oublié tout, depuis dix ans de bonheur!... Tout cha -
grin, délire et désespoir.... Mais pour ces Messieurs,

il faut se relire...... il faut voir si on n’a pas fait une
sottise en aimant autant sa pauvre petite femme...s
I1 faut repasser ses c@uvres, augmentées et corrigées
par quelque autour en renom......

En renom ? Ce fut 4 mon tour de me récrier | On
me dit que ce n’&tait pas mon affaire, que je n'y en-
tendais rien, que j'étais un sot,” un fat et toute sorte
d’autres choses gracieuses......

Sur-quoi tout le monde alla se coucher. Et moi
radieux comme un reporter qui tient un crime,
comme un shire qui tient son escroc, comme un
charlatan qui opére sa victime,— je m’endormis en
révant fusillade, saut par la fenétre, aventures et
meésaventures de toute sorte.

*
.sx

Le lenemain matiu, tout était devenu calme, La
féte était finie ; les dernidres chandelles romaines
éteintes, les derniers accords grincheux des corne-
muses évanouies ; chacun était retourné a son tra~
vail quotidien......

Je crois qu’a notre tour nous allions partir ; quand
Antonio, venant 4 moi :

—Ah ¢a ! mon cher monsieur, vous n'allez pas
nous quitter ainsi? Je vous ai promis une histoire,
mon histoire ; il faut que je vous la raconte, par-
bleu ?

— Mais monsieur, ce n’était pas sérieux ?......

—Comment pas sérieux ? Trés-sérieux, au con-
traire. Vos compagunons vont faire un tour, aprés le
déjeuner, vous chasserez le feuilleton..... Cela vous
va-t-il?

— (L] ¢'est sublime ! Surtout qu'en fait d'sxploits
cynégétiques, je suis de troisiéme force,.... tout ce
gu'il y a de plus troisieme force......

— Alors, trés bien ! Mangeons d’abord, et puis
nous irons 2 la campagne. Tout en surveillant nos
hommes, je vous conterai cela.

»
» ¥

Sitdt dit, sitdt fait.

Mes amis prirent leur fusil, moi je pris mon cale-
pin, et en route l.... Bonne chance aux intrépides
Nemrod !....Déesse des feuilletonistes, sois-moi
douc favorable, hein 2.

Stanislas et Piétro rapportérent chacun des lidvres
el des grives, quanta moi... voici ce que je rapportai..

Il —LE DOUANIER

— Ma foi, mon cher monsieur, commenga Anto -
nio Sanserri, & peine {imes-nous en pleine campa.
gne, jlignore si c'est un roman, ce que je vais vous
raconter 1d.... les romans, doivent avoir, dit- on, de
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Ja vraisemblance, et mon cas, comme tous les faits
réels en général, manque surtout de cela, et de
beaucoup d’auntres choses encore.... Mais n'importe !
ceci n’est pas mon affaire... Cela regarde lauleur en
renom, comme dit ma femme ; quant & moi, je me
contenterai de vous dire la vérité, rien que la vérité,
loute la vérité,— tout comme un vieux notaire appelé
en témoignage.... A vous ensuite de limer et d’ar-
ranger I'histoire & votre bon plaisir...

—dJe n’en retrancherai pas un traitre mot, mon -
sieur, m'écriai - je, blessé au vif... Ou bien je la con-
terai toule entiere, ou bien je n’en publierai pas une
ligne !

—C’est bon, c'est bon! Nous verrons ccla plus
tard L.... En attendant, laissez-moi vous dire une
chose......

Vous vous tromperiez fort, si vous croviez que
cette belle propriété, dont vous foules le sol. ai ap -
partenue toujours A la famille des Sanserri. Tout ce
que vous voyez est a ma femme. Moi, je n’ai apportc
dans le ménage que beaucoup d’amour et de bonne
volonté. Mais avant ce temps- 14, j'avais tiré souvent
le diable par la queue, plus souvent qu'a mon tour,
méme !

Mon pére fut pendant nombre d'années gouverneur
de Palestrina, & quelgues lieves d'ici. Vous qui avez
habité Rome pendant vingt ans, vous savez que ce
titre pompeux ne correspond pas du tout & la place
importante de gouverneur de province dans les
autres pays— Gouvernetr ici est tres honorable.
Mais pas beaucop d’argent avec cela, el des cliarges
nombreuses.

Aussi mon peére eut - il assez de peine & élever ses
quatre enfants : deux fils et deux filles, dont j'étais
l'ainé et le plus bel ornement. Cest une justice que
je dois me rendre... car dans ]a maison, pas d'appétit
plus féroce, pas de briseur plus achurné, pasde plus
mauvaise téte, quoi !

Ma pauvre mére s'arrachait les cheveux, dis que
j'entrais dans la chambre, et mon pére perdait le
peu de latin qu’il possédait encore. i vouloir m'en -
seigner soutes les sciences, sans rien m’apprendre
de bien neuf. '

*
¥ %

Jusqu’a seize ans, on vagabonda. Mon frére, quot-
que plus jeune copiait déja des manuscrits poudreux
et moisis par I'dge, que je parcourais encore la mon -
tagne & ma guise, sans vouloir enlendre parler
d’étude ou de profession.

Puis un béau jour, soudain, ce futla rage des
livres qui me prit. J’allai 4 Rome, et je me mis &
dévorer en six mois le plus clair de toutes les biblio -
theques, et des revenus de mon pére par dessus le
marché.

A mon retour de Palestrina, javais dix - neuf ans;
on me plaga aux douanes. Jendossai 'uniforme
bleu-gris, et je piquai cousciencieusement les pa-
niers des paysans qui entraient en ville, pendant
deux aus et demi.

L'ouvrage n'élait pas rude, mais il était béte !
Pour une activité comme la mienne, brrr ! cela ne
m’allait guére, ce métier de rat de cave !

— Antonio, me disait souvent mon pére, tu n'as
pas lair content, que le manque - t-il..?

—Rien et tout: un réve indéfinissable et une
vie plus active. Je ne me plains pas du sort ; C'est
tros supportable cette vie de chel de douanes ;......
mais que voulez- vous ? Jengraisse i ce métier ;...
et avouez que ce nest pas I'ige d’engraisser encore.

Mon pere souriait trislement, en m'entendant
parler ainsi.

— Je sais ce qui te manque, me disait-il ;... c'est
celite aventure, celte premitre sensation de l'amour
aprés laguelle tout le monde court & vingt ans... Mais
quand tu l'auras ressentie, cette sensation, va, tu
wen seras pas plus heurcux pour cela!... A peine
auras-tu cueillit ce froit, qu'il te paraitra amer......

*
» ¥

Vous comprenez que je ne comprenais rien & ces
discours ; que méme, tout en gardant mes portes, je
regardais souvent passer nos plus jeunes et fraiches
frimousses, pour voir si par hasard la fleur dont me
parlait mon pere ne se trouvait pas parmi eelles-la.
Méme javais cru la découvrir sous les traits d’une
grosse et rubiconde péronnelle, et elle passait régu-
licrement Lrois fois par jour. QOui mounsieur, trois
fois par jour ! tout en me lancant des regards & cn-
flamer une porte cochere.

Les premieres fois, ce fut uniquement powr le ser-
vice que jobservai ma Sigishée. Je me demandais,
non sans une cerlaine inguiétude, si par le plus
grand des hasards quelques jambons de contrebande
n'étaient pas abrités sous cette respectlable rotondité.

Mais non, elle ne fraudait pas! Ces promenades
avaient un autre but, plus noble ! Elle voulait tout
simplement enlever mon ceeur !......I8t c’est que ¢ay
était... Gay était parfauitement !......

J'avais pouss¢ mon amour pour elle jusqu'd la
vouloir pour compague de toule ma vie.

=
» ¥

Déeidément, monsieur, continua Antonin, vous
navez pas de chance 1—Si alors javais laissé parler
mon cceur, au lieu de me trouver aujourd’hui tran-
quillenicnt installé sur mes terres, avec une jolie
femme adorée pour compague,—peut-étre m’auriez-
vous admiré, dansant sur une place de Rome la ta-
rantelle du pays rouge, avalant des sobres et léchant
des étoupes enflammaées......

ey
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_Quelle carriére pour un chel de donane de pro-
- vince ! Quel avenir, pour un jeune homme gui 1en
avait pas ! ......

111
DANS UN CIMETIERE.

Malheureusement pour mon Albinos chérie, il
éclata justement en ce moment-id une catastrophe
des plus graves dans ma famille, qui me rendit tout
autre, el changea beaucoup mon caractére.

C'était en 1855. Le choléra sévissait pariout en
Halie ; 4 Rome surtont il fut terrible, et la provine:
se ressentit bien vite de ce triste voisinage.

{4 continuer).

LA MARGUERITE

] Jonsieur, je suis & Boniface,
Lt je I'aime sincérement ;

Or, avant de préndre sa place,

Il vous faut mon consentement.

It puis, entre nous, pour me plaire
Clest un peu trop vous dépéeher.
D’amour ne va pas d’ordinaire

Clic ! clac ! Hope la ! Fouette cocher !

Un peu... beaucoup... passionnément ensuite...

A petits pas le coeur se rend :

Clest une par une qu'on prend

Les feuilles de la Marguerite.
.Ce serait mal, ce serait héte

De lui fermer ainsi mes bras,

A lui dont jo suis satisfaite,

Pour vous que je ne connais pas.

Des grands seigneurs ¢’est la manitre,
Et pout- étre que cest trés bien,

Mais moi, bourgeoise, routuritre,

Bien vrai, 14, je n'y comprends rien.

Un' peu... beaucoup... passionnément ensuite ..,

Ainsi vont les petites gens ;

Xt Boniface a pris son temps !

Pour efieuiller 1a Marguerite.

J’AIME -LA FEMME

%’ni la femme et je m'en vante,

B N 'ayant rien & faire de mieux
Je la trouve partout charmante,

Lo lui dire me rend heureux.

Vous, Marquis, vous parlez des femmes
Comme on parle d'un passé mort.
Cela peut vous faire du tort
Quant & moi, bravant tous les blimes,
De ce faible, j%ai fait mon fort.

Non, mes gofits ne sont pas les votres
Mon oncle, comprenez- moi bien,

Si la femme ne vous dit rien,

-N'en découragez pas les autres,
Comme tout jeune homme & la mode.
Je n'ai pas d'occuption
Et c’est un passe temps commodo
Qu'une ¢élégante passion.

A votre ige, marquis, peut - étre

On n'est pas un-coq valeureux,

On chante : « J’aime quand je peux,
Mais au mien I'on n’a qu's. parafire,
On chante™ « jaime quand je veux.
Non, mes gotits ne sont pas les vdtres,
Mon oncle, comprenez- moi bien,

Si la femme ne vous dit rien,

N’en découragez pas les autres.

* Les agriculteurs.et — peut - étre -—— les amoureux sont
enchantés de la pluie. Ils disent volontiers, avec un poéte,
la vieille chanson : .

« I1 pleut, bergtre, il pleut ; rentre tes blancs moutons.»

L'ond ée a répandu ses trésors sur nos plaines :

De fourrages épais les granges seront pleincs,

Et le blé poussera serré dans les sillons.

11 pleut. Sens les parfums qui montent de la terre.

Les grands chénes se sont couronnés de brouillard :

L'arbre a-laissé tomber son manteaun de poussiér'e ;

Les trones sont argentds sous la feuille plus claire

Et la fordt fait honte au ciel pile et blafard.

Viens sécher tes habits, alourdis par la pluie.

Jetons dans le foyer un fagot de bois vers :

Caresse doucement mon vieux chien qui s'ennuie

Et réve, en se chauffant, aux chasses de I'hiver...

Puis, quand sous le vent frais s'enfuiront les nuages

Dans les bois reverdis nous frayant des passages,

Nous irons tous les deux, ivres de ciel vermeil,

Ecouter I'eau gui fombe en chantant du feuillage

Et le long des chemins balyés par 'orage.

Les gousses de gendts qui craquent au soleil !

ACROSFICHES D'ETE
MARIETTE

Mariette, dans I'encre noire

A quelquefois trempé ses doigts.

Rimes ou proses, tu lui dois

Ici méme, plus d'un grimoire.

Elle éerit comme Sévigné

Tout en disant comme Thalie :

Tout ceci n'est vien, car je n'ai

Encore point dit qu'elle est jolic !
L. Jd.

LA CHARITE RECOMPENSEE

Duns les belles rues de notre ville ol les jolies
filles et les heaux gargons se proménent bras dessus
bras dessous, un jeune mendiant, bien drapé dans
sa cape en loques, demandait aumoéne en disant
quil n'avait pas mangé depuis deux jours; et, mal-
gré la santé ferme de la chair de son buste, si hilée
qu'elle semblait d’or aux déchirures des haillons,
qu'on devinait qu’il ne mentait pas, rien qu’a con
sidérer son air lamentable et ses joues- creusées par
le jeune. Cependaut, les gens ne s'ingquittaient gudre
de lui, occupés de chansons et d'amour. Le laisse-
rait- on mourir de faim, le bear mendiant, sur la
rae ? L

.
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Seules, trois jeunes filles grasses et rieuses s'arra -
térent et le prirent en pitié.

La premiére lui donna un réal.

—Merei ! dit - il B

La seconde lui donna une piécette.

—Dieu vous le rende ! dit-il.

La troisitme.— la plus pauvre et la plus jolie,—
n'avait ni piécettes ni réaux: elle lui donna un
baiser sur la bouche.

L’affamé ne prononga pas une parole ; mais avi:
sant un marchand de fleurs qui passait, il paya de
tout l'argent mendié un gros bouquet de roses, et
Poffrit & la jolie fille.

oo e

Voiei 1a liste des chapitres contenus dans notre fenilleton Un amotr
entre dewx cercueils qui st des plus émouvants :

A la noce—Le douanier—Dans un cimetitre—La déterrée—Qui
est-elle I—J"ai soif—Jalons d’amour—Le premier duo—Deux mil-
lions d'héritage—Le duc—Serait-ce un rival }—Colére et jalousie—
La Suédoise— Premier doute—Canchemar—On se dispute—Entre
le notaire et le curé— Le rendez-vous—Sinistre guet-apens—Le sang
coule—Sauré—Aprés lo crise—A la frontiére—Messager, parle,
vite | — Doute-t-clle ? — Adicu, Baronne !— Tristes temps— Un
moyen—La lettre --A travers bois—A deux doigts de ]a mort—Qui
m’s recommandé ?—Les premitres armes-—Vive la gloire 1-—C'est
Ini! ! !—Les blessés—Six semaines de souffrances— Les premitres
nouvelles— Est-ce possible I—Course folle—Prés du but—Trop tard !
—Partons | — Courage !—Dernillement — Aprés I'nccident —La
grande scéne—Le réveil—Tout s'expliqued—Folies du désespoir—
Au combat—Je suis lieutenant—Chrétien, pardonne !—Dieu est
juste !—La confession supréme—Le dernier crime — Le second
cercueil— Le bonheur--Ce n'est pas elle ¢

Nous prions nos lecteurs de lire ce roman plein d’intérét, nous en
donnerous six pages de notre journal sur chaque numéro,

<

85" Nous commencerons dans notre pro-
chain numéro, 3 illustrer notre journal.

’D’IC_I au 6 décembre prochain, ‘nous expédirons a titre
d’essai, notre journal a toutes les personnes que nous croi-
rons désireuses de le recevoir. La modique somme de 50 cts
que nous chargeous pour une année d’abonnement, les en-
gagera certainement a nous favoriser de leur souscription.

La lampe Electrique THATER

Brile T'huile de charbon ordinaire. Donne plus
de lumiére que 2 becs de gaz, produit une lumiére
aussi belle que la lumiére électrigue et ne cofite
qu'un demi centin @’huile par heure. Chaulfe le fer
4 repasser Chagunon en 5 minutes.

J. U. FOUCHER, agent général,
710 Ste Calherine.

On demande des agents par toute la puissance.

Ce journal est tenu en file, de
méme que TOUS LES PRINCIPAUX
JOURNAUX DE L'UNIVERS, chez

H. A. CHAPUT, Pro . de

(PAgence Générale de Journaw,)
Montréal
& ol l'on peut faire des conirats
¥ pour toutes sorfes d’annonces, ou
pour abonnement, aux mémes
conditions que chez les éditeurs.
Veuillez écrire Your une copie
de n’importe quelle publication
danslaquelle vous désirez annoncer ou vous abonner.,
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LAURENT, LAFCRCE & C1p,

IMPORTATEURS DE

BEENGS FE OREDES
Agents du Celebre Piano KNABE,

1637, Rue Notre-Dame, 1637,
MONTREATL.

HURTEAU & FRERE

MARCEIAINDS DX

BOIS DR STAGE
T toufes sortes, BLANCHI et BROT
No. 92 RUE SANGUINET

Coin de la rue DORCHESTER et sur les QUAIS
MOINTRIZAL.
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LA PLACE DU GRAND SECRET!'!

J@ | M A \__. T I_ A
PHOTOSRAPHE BT ARTISTE

No. 102-104 rue St-Laurent, et 458 rﬁe Lagauchetidre,

(Coin des rues St-Laurent et Lagauchetitre.)

MONTREAIL.

Le secret de J. MARTTAL consiste & prendre les photographies ‘d’aprés un procédé nouveau et connu
de lui seul en Canada ; procédé supérieur A tous ceux employés jusqu’a ce jour, et le résultac est que les
Photographies sont meilleures, plus naturelles, et d’une ressemblance merveilleuse, sans metre en lumicre

es défauts, comme le font la plupart des photographes en livrant & leurs clients un ouvrage d'un fini
grossier. ' S

Le secret de ses bas prix nous le donnons gratis 3 tous; mais celui du métier, il nous est impossi-
ble de le dévulguer parce que son propriétaire seul le conuait; et nous n'avons pas lespérance de le
connaitre parce qu'on lui a souventoffert beaucoup d’argent pour connaitre ce secret sans pouvoir 'obtenir.

Remarquez bien ce secret : Beau temps ou mauvais temps, il peut toujours vous faire de bonnes
photlographies. :

Pour preuave de ce que nous avongons lisez la liste des prix ci-dessous.

-

LISTE DES PRIX:

Menetie.iaeieierienraeienaes ceenrverscmrerirnacar cereere S0 50 1a doz.,

Cartes de viSIleeuieieverierenree cenveererivem seeneanss 0 79
Cabinet.ce.coveneeenennenns eeerreteetrteaieesrenranasanens 150 ¢«

Finis au Gelatine....ccocovrerereeens voreerenneneeneens 2 50 €

Panneau...... ceerenennes Ceveretsertearacncnnaae sesaresn 200 ¢«
Boudoir.cceiiiireneiirnriniececnnncennans ceveeees veeee 300 ¢

Crayon, (premier classe dans sa spécialité).. ... 5 00 chaque

Postel....cc.oveunens veeee veeererreens ceereretrrarenrees . 800 ¢« , -
Portraits & Yhuile........ vee eevessnes vonsn ceeernenas 200

Veuillez remarquer que ces prix sont tous bas, & meilleur marché gue tout autre, et pour un ouvrage
supérieur @ fout ce que Vous avez vu jusqu'd ce jour ;

MERVEILLEUX ! INCOMPARABLE!

Patenté par le Capt. CHAGNON.

La plus merveilleuse “nvention du siécls.

Comme on peut le voir par la gravure,
ce fer se chauffe sur une lampe ordinaire ou -
sur un bee de gaz.
= Il s'upplique admirablement bien encore sur

la lampe électrique de Thayer.

Premier "priz & Uexposition provinciale ds
1884. Pour le N

Nouveau FER A REPASSER.

Ce premier prix estla plus haute récompense
offerte par le comité de ’exposition, et a été
remporté sur un grand nombre de compétiteurs, 3
Les femmes elles-mémes,'ont reconnu supérieur ¢
et lui donne la préférence. o

Rien de plus ¢conemigue?

J. U, FOUCHER, seul propriélaire.
Bureawn : No. 710 Ste-Catherine, Montréal, Canada. Boite de poste, 1249.
P. 8.—0n demande des agents dans toutes les parties du Canada et des Etats-Unis.
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NAUD, DURET ET CIE.

Marchands de Cigares Domestiques et de la Havane.

No. 230 rue St-Laurent, MONTREAL,

Les marques susnommée sont plus

particuliérement recommandées :

CREME DE LA CREME

Comme son nom lindique il est la MM.RENAUD, DURET et Gie invi-

L]

créme des cigares; il est fumé par tent les marchunds de cigares, de
laristocrale, il est vendu que 10 cts. tabacs’ etc., de la campagne des
hotels et autres a venir visiter leur
CANVAS BACK
immense magasin rempli du plus bel
A Scts.; une maurque trés-connu et assortiment de tous les articles gu’ils
unjversellenment recherché pav tous les peuvent désirer, gu’ils s'obligent a
counaisseurs. vendre & des prix qui sont plus bas que

des manufactures mémes. Leurs affaires
CAPADURA - S
leur permctient d’oter un escompte
que les autres marchands ne peuvent
Mawd &3 certainement pas oblenir. Une yisite

sera suffisante pour vous convaincre.

De plus MM. RENAUD, DURET et Cie, offrent en vente le plus grand

“assortiment de tabacs coupés, en feuilles et en poudre. Des pipes en JficuMe pE

MER, €1 BOIS DE BUIS et en IMITATIoN D'EcTME DE MER, en PLATRE, (de manufactures
hi - . .’ A . - N
Francaises), et un assortiment des plus considgrables de cicarerres et tous les
I r . . -
aviicles nécessaires aux fumeurs.
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1 GRAND PACIFIC HOTEL)| nusr ProoeWiros (erg oot s
-} | 4435 REB NOTRD-DLES [OR ‘ % L. P. DUFRESNE _
EnTace du dépst du Pacifique 2 NONTRES EN OR ET

Chambres gar‘nies de premidre classe. \ EN ARGENT

s, _
+ 3 NOTRE-DAME
1 D. PARIZEAU | To gﬁfjﬁm oy

V- MARCHAND DE BOIS DE SCIAGE ONTREAL

i EN GROS ET EN DETAIL . _

iy BUREAU PRINCIPAL ¢ Cotn dos zues Gralg ot Safnt Dents, q JONG DE MARIAGE FAIT AORDRE
E] CLOS ; Qoin des rues Craig et St - Denis et 430, rue Lagauchetidre N N ¢ saront axécutéds soua Ie
S pres de Ia rue St - Laurent, MONTREAL, — IN:-B.—Ordres par 1a mallo, téliphane o iat. v
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DEMANDEZ-LE, IL EST EN VENTE PARTOUT

Voici, madame, le vrai SIROP DE MERISIER COMPOSE de A. C. DIONNE, le seul
reméde qui peut vous guérir de ce rhume et de cette toux mortels. : .

Ce reméde composé de Savoyanne, de Marube (Horum), de gomme d’épinette, et de sirop
de merisier, etc., est reconnu comme ce qu'il y a de plus certain pour guérir la toux, Uenrcue-
ment, le thume, etc.  Voici ce qu’écrit un meédecin :

ST-ALPHONSE DE CRANBY.

Monsieur,—Ayant prescrit votre SIROP DE MERISIER COMPOSE
dans plusieurs cas de toux et de rhume opinidtres, etc., je puis certifier que c'est

S 5, un véritable spécifique ; aussi je ne cesserai de le recommander.
o’ © Votre etc,,
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