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L'ECHO
DE LA FRANCE.

LE JOUR DE LA SAINT-SYLVESTRE.

Il y avait une fois dans une forét centenaire, il y a de cela bien
longtemps, un garde forestier nommé Sylvestre. Sa cabane, située
loin de toute habitation, était complétement isolée au milieu des trones
noueux des plus vieux arbres. L'intérieur de cette cabane n’était
cependant pas sans joies. Les quatre enfants du forestier, croissant
sous l'aile d’une mére tendre et vigilante, animaient le foyer de leurs
ébats; toute la famille avait été élevée dans la forét: Sylvestre, aussi
bien que Marguerite, sa compagne; Primevére et Pdquerette, leurs
filles; Pas-de-T.oupet, (Eil-de-Lynx, leurs garcons. Aussi, ce qui se
trouvait en dehors du domame boisé leur était-il tout a fait inconnu.
Le seigneur de ce domaine avait fait élever Sylvestre et sa femme dans
'étroite euceinte de son chateau. Il 'était également montré le pro-
tecteur des enfants jusqu'a leur adolescence, et bien qu’il les edt alors
renvoyés chez leurs parents, il leur permettait de temps 4 autre de
pénétrer dans les lieux ou leur enfance s'était écoulée. En retour des
bienfaits dont cet excellent seigneur avait comblé le forestier et ses
enfants, il n’exigeait d’eux tous qu'uve seule chose: c’était de ne point
franchir les limites de la forét sans sa permission.

Chaque fois que bourgeonnaient les hétres, Sylvestre allait rendre
coupte de ses travaux a son seigneur; et celui-ci, & chague renouvelle-
ment de la lune, ne manquait pas de se diriger vers la demeure de son
serviteur. Parfois il s’arrétait prés de la fenétre de la cabane, et con-
templait la ménagére occupée de soins domestiques; il la blamait ou la
louait, selon qu’elle se montrait active ou négligente ; puis il emmenait
les enfants dans son jardin; et ceux-ci, au retour, ne se lassaient point
d’en raconter les merveilles. En écoutant oes réeits, Sylvestre et

-
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Marguerite éprouvaient un vif désir de se retrouver dans le jardin du
maitre, jardin que depuis tant d’années ils n’avaient pu revoir, et dans
lequel leurs enfants jouissaient encore des délices, dont eux ne conser-
valent qu'un vague souvenir. La volonté du seigneur ne leur per-
mettait pas d'espérer que leurs désirs seraient jamais accomplis;
Marguerite se résignait, mais Sylvestre ne pouvait parvenir 2 dompter
son ardente curiosité. Pour la calmer, il avait recours au travail et
redoublait d’activité. Il abattait sans examen, a violents coups de
hache, des arbres qui devaient vivre longtemps encore; il tirait sans
repos ni tréve A travers la feuillée, et ne s’arrétait qu’aprés avoir ét§
réprimandé par son seigneur, qui s'inquiétait paternellement des causes
de cette sauvage énergie. Alors Sylvestre recouvrait quelque peu de
tranquilité ; sa conduite redevenait réguliére; mais cet état n’était
pas de longue durée; I'hiver venait toujours ressusciter chez lui ses
ardents désirs de pénétrer daus le lieu défendu.

Ce fut en cette rigoureuse saison que le forestier se prit un jour a
roder autour de I'habitation de son maitre, il contemplait les hautes
murailles du pare.

“ La derriére, se dit-il, est le s€jour enchanté ou se passa ma jeunesse,
ou mes parents vécurent avant moi, ou mes enfants ont été aprés moi,
et il faut que je reste ici au milieu de la glace et des neiges, tandis que
de l'autre cOté régne un printemps éternel! J’ai trop expié quelques
années de bonheur par les longues miséres qu'il m'a fallu endurer
depuis: ne pouvoir sortir de la forét! prendre racine 4 la méme place,
et cela uniquement parce que telle est la volonté du maitre!”

Quel fut son étonnement, en détournant enfin les yeux de ces jardins
tant regrettés, de voir se dérouler au loin une magnifique perspective |
De superbes plaines s'étendaient devant lui, une douce lumiére les
colorait, tout verdissait dans ces champs, sur ces prairies coupées par
mille cours d’eau. Des tours, des maisons, des toitures étincelant sous
les rayons du soleil couchant, bordaient I'horizon. Sylvestre ne pouvais
détacher ses regards de ce brillant spectacle. Des désirs fougueux
Pemportaient vers cette terre de délices; le sentiment habituel du
devoir le retenait seul, quand son maitre parut a ses cotés. Sa figure
était empreinte de gravité, mais aussi d’une tendre compassion. * Pars,
Sylvestre, dit-il, pars; j’ai lu dans ton cceur, tu es possédé par le désir
de voyager. dJe ne m’y oppose point, ce jour est propice; va, bon
serviteur.

—Seigneur, répondit Sylvestre ému de cette bonté, je ne désire point
vous quitter. Laissez-moi partager les récréations de mes enfants,
laissez-moi entrer une heure dans votre jardin, afin que je me ranime
sous son feuillage.” Le seigneur, secouant sa téte vénérable, reprit:
“ Que feras-tu dans moo jardin ? I'hiver y régne.
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—Maitre, dit Sylvestre, je vois cependant les arbres en fleurs balancer
leurs rameaux sur la créte des murs ?

—Sylvestre, tu ne vois que des cimes couvertes de givre, rien de
plus. Ta saison est passée; mais console-toi, elle reviendra. En
attendant, sache que I'hiver est maintenant pour toi sous tous les
climats.”

Sylvestre, stupéfait, s’approcha d’une ouverture qui se trouvait a la
muraille, et permettait a son ceil avide de pénétrer dans le paradis eréé
par son imagination. Le seigneur n’avait que trop raison! D’arides
broussailles, un sol gercé par la gelée, des sources pétrifibes étaient les
seuls objets visibles. Toutefois, au milieu de cette désolation, les
enfants de Sylvestre jouaient; dés qu'ils apercurent leur pére, ils se
mirent a crier: “ Viens avec nous; vois-tu comme la grenade s’épa-
nouit! et les belles tulipes! et les beaux oiseaux! Vois comme ils
sautent de branche en branche.” Une de ses filles lui langa une belle
branche de jasmin. La fleur vécut un moment encore entre les mains
de Sylvestre, mais bientdt ce ne fut plus quune tige desséchée: il se
détourna plus triste qu'il n'avait été avant de revoir ces lieux ou sa
jeunesse s'était écoulée si heurcuse. Son seigneur lui renouvela Poffre
de la liberté ; le forestier ne résista plus, et déja il s'éloignait, mais son
maitre ’arréta, et, frappant du pied le sol qui s'ouvrit, il en fit sortir
des monceaux d’or et d’argent:

¢« Remplis ton havresac, dit-il a Sylvestre, tu auras besoin de cela
dans les lieux que tu vas visiter.”

Sylvestre, ébloui par la vue de ces piéces brillantes, s’empressa
d’obéir a son maitre, qui reprit:

¢ Es-tu sfir de retrouver ton chemin lorsque tu voudras me rejoindre ?
11 est facile de sortir d'ici, mais il ne Pest pas toujours de reprendre le
vrai sentier qui y raméne.

—Je pense pouvoir revenir sans difficulté, dit Sylvestre en regardant
le soleil.

—Les astres ne luiront pas toujours sur ta route, répliqua le seigneur,
il vaut mieux te faire accompagner par un guide fidéle. Viens ici,
Vigilant.”?

A ce nom un chien de chasse de haute taille, au regard vif et intel-
ligent s'élanga auprés du forestier, et aprés avoir fait quelques joyeuses
évolutions, se coucha tranquillement aux pieds de son nouveau maitre.

“Vigilant t'accompagnera, continua le seigneur; tu peux te fier &
lui, il est obCissant et son flair est sir; si jamais il te quitte, tu ne
pourras t'en prendre qu'a toi seul. Va-t’en, maintenant, Sylvestre, et
ne manque pas de prendre congé de ta fumille.”

Sylvestre se dirigea vers sa cabane, Marguerite était sur le seuil; il
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lui fit part de son projet de sortir de la forét, du désir ardent qu'’il
avait de connaitre d’autres lieux, et de la permission que lui avait
donnée son maitre. Puis il lui demanda en souriant si elle n’avait pas
quelque envie de I'accompagner. Marguerite avait le cceur bien gros.
“ Ah! murmura-t-elle, j'irais bien volontiers! Qu'il doit faire bon au
dehors! combien cela doit étre beau! Mais, mon ami, je ne puis laisser
nos enfants seuls. Ne me blame pas de te luisser partir sans moi;
cette séparation m’est bien pénible. Abrége-s-en la durée, reviens vers
nous le plus tot possible, je t'en prie!” '

Sylvestre promit que son absence serait de courte durée. Il serra la
main de Marguerite, embrassa ses enfants, et fit un signe a son chien.
Vigilant, devinant l'intention de son maitre, se mit en quéte d’un
gentier, et, une fois sur la bonne voie, il courut en avant.

Le guide semblait avoir communiqué sa vitesse au forestier, les
arbres fuyaient rapidement, et la ligne droite qu’ils avaient a parcourir
et qui paraissait longue de plusieurs lieues, fut bientdt derriére eux;
la lisiere de la forét fut atteinte, le fossé limitrophe franchi, et les
rayons du soleil couchant doraient encore les clochers de la ville quand
le voyageur et son fidéle guide P’apergurent.

Les premiers pas de Sylvestre sur cette terre nouvelle furent marqués
par une surprise désagréable. Le printemps, qui de loin lui avait
semblé orner ces campagnes, n’était qu’une illusion. Les champs 6taient
dépouillés, les prairies desséchées; la terre était couverte d’épines et
de ronces. Des nuages chargés de neige s’amoncelaient a 'Lorizon,
une teinte grise et sombre enveloppait la ville et la plaine.

En serait-il donc de méme ici que chez nous ? se demandait Sylvestre
tout en pressant le pas pour arriver a la ville avant la tombée compléte
de lanuit. Mais la distance a parcourir etait bien plus longue qu’elle
ne le paraissait; a chaque borne la route déroulait de nouveaux plis,
et il faisait nuit noire lorsque enfin Sylvestre passa sous la porte, qu’é-
clairaient quelques lanternes. Une vive surprise s’empara dés lors de
lui. . Les rues, longues et larges, étaient bordées de chaque cdté par
des palais, dont I'extérieur faisait honte au chateau du seigneur de la
forét; les places publiques étaient ornées de belles statues et illuminées
magpifiquement. Combien ce spectacle inattendu saisit I'imagination
de Sylvestre! Son étonnement fut porté au comble en voyant circuler
dans ces rues, sur ces places, des milliers d’hommes, de femmes et
d’enfants, et en entendant retentir des chants d’allégresse dans les
maisons. “Kh! on méne joyeuse vie ici, se dit Sylvestre; quel dom-
mage que ma femme et mes enfants n'y soient pas avec moi! j'y passe-
rais le reste de mes jours!” Une troupe de gens en gaieté passa prés
de lui en chantanti: “ C'est avjourd'hui la Suint-Sylvestre! Vivat!
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Vivat /—Comment! qu'est-ce?” s’é¢cria Sylvestre. Mais sa question
‘ne fut pas entendue, et Vigilant n'avait pasle don de la parole. A
- quelques pas plus loin, Sylvestre vit une maison dont toutes les fenétres
étaient ouvertes, le fracas des verres qui se choquaient attira son atten-
tion; une voix sonore fit entendre ces paroles: « Vive la joie, cette
étincelle divine ! vive la joie!” puis les cris de: « Vive Sylvestre!
cest aujourd hui sa féte!” retentirent de plus belle,

Ces élans de joie et les louanges que on donnait & son nom enga-
gérent le forestier 4 entrer, et i prendre place au milieu des chanteurs
et des buveurs. L’hote apporta du vin et demanda de Pargent. ¢ Mais,
je suis Sylvestre lui-méme, celui a la santé duquel vous buvez tous,
répliqua le naif forestier; je ne veux que vous faire raison.” L’hote
rit beaucoup de cette réponse, qui lui sembla trés-facétieuse, et il donna
4 entendre que Sylvestre, par cela méme, devait payer plus quun autre.
Alors le forestier jeta sur la table une piéce d'argent dont il refusa de
prendre la monnaie. Cette générosité fut bientdt connue dans toute
la salle, et au cri de: “ Sylvestre est ici/”’ un grand nombre de con-
vives se rassemblérent autour de 1'étranger, qui s’évertuait a remercier
de I'honneur que l'on faisait a son arrivée, Les gens riaient aux éelats,
et continuaient & complimenter Sylvestre et & boire a ses dépens.

Le forestier dépensa ainsi une grande quantité de piéces de monnaie,
se disant & Jui-méme: “ Je vois bien que I'on a besoin de cette bril-
lante monnaie contenue dans mon havresac et qu’elle en sort facilement ;
mais il faut bien répondre aux politesses de ces bonnes gens.”

Tout 2 coup une querelie s’¢leva dans un coin de la salle et menaga
bientdt de devenir générale. Sylvestre, ¢tourdi et tant soit peu efirayé
-du tumulte infernal qui allait toujours croissant, se laissa entrainer vers
la porte par Vigilant, qui le tirait par le bord de sa tunique, et tous
deux se trouvérent dans la rue; mais le jus de la treille était une
boisson nouvelle pour le forestier; elle I'agitait étrangement, et éveil-
lait en lui le désir de connaitre les choses qui 'environnaient; il s’ap-
prochait de toutes les fenétres ¢clairées; par Pune d'elles il apergut un
homme, qui, les bras croisés, le visage empreint de désespoir, parcourait

.son appartement d’'un pas rapide. Sylvestre examina attentivement
-cet individu, qui s’écriait: “Je suis le plus malheureux des hommes!
Pourquoi n’ai-je pas cessé d'exister ? c’est aujourd’hui que je devais
payer, et Sylvestre me laisse dans Pembarras. Je suis perdu!”

Le forestier fut en une seconde dans la chambre de ce malheureux;
mais Vigilant pe le suivit point, il resta dehors. ¢ Je suis Sylvestre,
dit-il avec émotion, je veux te tirer de peine, pauvre homme. Puis-je

.te venir en aide avec de I'or?” A ces mots, I'homme désespérs regarda
y bvestre avec stupéfaction; mais, voyant les pieces d'or et d'argent
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que le forestier tirait a poignées de son havresac, il se jeta a son cou,
Pembrassa, et s'écria en faisant mille extravagances: ¢ Sauveur de ma
vie! tu me retires du précipice! Des créanciers impitoyables m’eus-
sent demain dépouillé. Tu apparais comme un Dieu & mon secours!”’
Le forestier eut de la peine a se débarrasser des étreintes passionnées
de cet homme, et sortit tout étonné de ses discours.

#Sois béni, noble seigneur, se disait-il en poursuivant son chemin ;.
sois béni de m’avoir donné le moyen de faire quelque bien durant cette
nuit qui m’appartient.”” Vigilant secouait la téte; il fit un saut de
I'autre coté de la rue, et Sylvestre, qui sentait son havresac encore bien
lourd, marchait prés des maisons, examinant soigneusement a travers
les vitraux ce qui 8’y passait. Partout il vit soit des appartements
vides, soit de joyeuses sociétés qui buvaient 4 sa santé, ou des hommes
endormis, ou des malades gémissants. A l'un de ces derniers il offrit
une poignée d’or. Le malade refusa, disant: “ A quoi bon ce métal ?
rends-moi la santé.” Et, comme Sylvestre demeurait interdit, il lui
ferma brusquement la fenétre au nez. “ Cette monnaie, observa le
forestier, ne peut pas étre utile & tout le monde; je vois qu’en certain
cas il faut avoir recours a autre chose.”

Bientdt, cependant, une nouvelle occasion de rendre service s’offrit.
Des volets de plomb attirérent Pattention de Sylvestre. Par une fente
i la jointure de I'un d’eux il apergut, dans une pauvre chambre, au
milieu de coffres de fer, un homme sec et péle assis devant un bureau.
Cet homme ¢tait sourd aux bruits joyeux du dehors, perdu qu'il était
dans des caleuls sans fin. “ Hélas soupira-t-il en laissant tomber sa
plume, il en est ainsi, je n’y pourrai rien changer. C’est le premier
Sylvestre qui me laisse, moi, pauvre misérable, en arriére. Aujourd'hui
je ne puis compléter ce paquet, que j'ai coutume de serrer chaque année
a la méme époque. KEh bien, ce sera mon dernier jour; c’est le elow
de mon cercueil, demain je serai mort de ce malheur!”’

Le forestier ne comprit rien & ce langage, sinon que celui qui le
tenait était poussé au désespoir par le manque d'une certaine somme.
1l frappa & la porte d'une main vigoureuse. “Qui est la? cria d’une
voix tremblante le calculateur; je n’ouvre a personne.—J apporte de
I'argent, pauvre homme,” dit Sylvestre d'un ton compatissant ; et il fit
sonner la monnaie. La porte s'ouvrit rapidement, et I'homme aux
calculs faillit tomber 4 la renverse en voyant les piles d'or que Sylvestre
lui présentait. ‘‘ Pourrais-je savoir qui vous étes? demanda-t-il avec
surprise en se frottant le front.

—Je suis Sylvestre, répondit gravement le forestier; et puisque je ‘
me trouve dans la ville justement ce soir dans la nuit qui m’appartient,
je ue te laisserai point dans 'embarras.”
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L’homme secouru si généreusement sourit d’une maniére étrange, se
Arappa de nouveau le front en jetant un regard oblique sur son bien-
faiteur, tira promptement Por a lui, et répondit: *“C’est bien, mon ami,
_je vous remercie de coeur; je souhaite. ..

—Remerciez 'excellent seigneur de la forét, interrompit Sylvestre,
c'est a lui que vous &tes obligé; le connaissez-vous ?

Comment ne le connaitrais-je point? reprit ’homme d'un air douce-
reux. Je vous prie de lui faire mes trés-humble remerciments.” Puis
il ouvrit la porte en faisant le salut d’adieu, et Sylvestre s’¢loigna, ne
se rendant pas bien compte de la valeur de }’action qu’il venait d’accom-
plir. Il était aussi muet que son chien Vigilant, qui I'avait attendu
dehors, et il continua sa route, perdu dans ses pensées, jusqu’a ce qu'il
s’aper¢iit qu’il se trouvait dans une petite rue, ou de rares lumiéres
apparaissaient derriére de sombres vitraux.

“Tiens, se dit-il, il y a done aussi dans cette belle ville des cabanes
qui ne valent pas mieux que la mienne.”

Vigilant s'arréta court devant I'une d’elles, et désigna la fenétre avec
sa téte. Sylvestre vit une piece délabrée ou trois personnes pleuraient
dans les bras I'une de lautre. _

“ Ainsi, Ludovie, tu vas donc nous quitter ? disait d'une voix plain-
tive une jeune et charmante fille.

—1I1 le faut bien, répondit du méme ton un jeume homme dont les
yeux étaient pleins de larmes.

—Oui, certainement, il le faut, ajouta une vieille femme, qui les
tenait tous deux embrassés. Je Uaime, mon enfant; je connais ton
mérite, et 4 toi plutdt qu'a tout sutre jaurais donné ma fille; que
veux-tu? cela ne devait pas 8tre. Si ta maladie ne t'avait enlevé tes
&conomies, vous auriez pu vous marier; mais, puisque vous ne possédez
rien ni un ni Vautre, il y faut renoncer. Vous seriez malheureux
encore en vous unissant. Pars done, Ludovie, aie toujours Dieu pré-
sent & la pensée; ne t'inquiéte pas de nous, bien siir nous nous tirerons
d'affaire.—Ah! quel triste jour de Saint-Sylvestre!’ reprirent en
gémissant les deux fiancés. Sylvestre, qui était aux écoutes, ouvrit la
fenétre d’une forte secousse et s'éeria: “ Ne blasphémez point ; je suis
Sylvestre: la nuit vaut mieux que le jour.” Et il répandit dans la
la chambre une pluie de pitces d'argent. Tous trois s'élancérent vers
lui avec une exclamation de bonheur et de reconnaissance : * Seigneur,
c’est trop! c’est trop!” Mais Sylvestre était deji loin, et Vigilant
galopait gaiement a ses cdtés.

“ Je crois avoir bien fait ici, ee dit le forestier; c’est dommaze que
ces deux autres gens m’aient enlevé tant d'argent, car je crois que
ceux-ci méritaient davantage.”
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Mais il se sentait fatigué, et bien que Vigilant fit mine de vouloir
continuer son chemin, il n’en tint compte, et entra dans une auberge
pour ge rafraichir. La, comme partout, on accabla son nom de louanges,
et, comme il remerciait poliment de 'honneur qu’on lui faisait, tout le-
monde ge tut, le regarda et sourit.

“Vous étes un joyeux compére, dit au forestier un de ses voisins;
trinquons en Phonneur de I'année nouvelle.

—Nous avons encore le temps, dit Sylvestre en riant,” et il trinqua.
de bonne grice.

“ Pas si longtemps, reprit 'autre: dans cinq quarts d’heure elle sera
arrivée.

—Comment comptez-vous donc? demanda gravement Sylvestre;
chez nous l'année commence avec le printemps, et vous, vous la faites
venir avec les flocons de neige.

—Justement, dit le voisin, et c’est aussi trés-sage; on remet volon-
tiers tous les ennuis d’une année 4 la fin: le mélancolique automne,
I'hiver glacé. Nous avons arrangé cela, comme dans la vie humaine.
Elle commence dans la nuit de l'ignorance et s’éteint, aprés un court
éclat, dans les ténébres du tombeau.

—Auvec votre permission, cela est faux, interrompit Sylvestre. Le
commencement de la vie est joyeux, je le sais bien, et la fin I'est aussi;
ce n'est quau milieu que se trouve la peine. Demandez plutét au
seigneur de la forét!

—Au seigneur de la forét! Qui est-i1? Et qui es-tu, toi qui eritiques
notre calendrier ?”’ demanda l'interlocuteur de Sylvestre en se levant
impétueusement. Cinquante voix répétérent comme un écho cette
apostrophe: ‘¢ Qu’est-ce que le seigneur de la forét? Nous npe le con-
naissons point; mais il nous faut chasser ce fou qui attaque notre
calendrier et ne veut pas nous laisser commencer Pannée quand il nous
plait!”

Sylvestre essaya inutilement de représenter a ces gens, échauffés par
le vin, qu'il n’avait eu aucune intention de les offenser, et qu'ils avaient.
bien mauvaise grace a chercher querelle 2 un homme qu’ils venaient de
fater si amicalement ; les buveurs n’en continuérent pas moins a crier
a tort et a travers: la téte tourna a Sylvestre, et loin de céder aux
avertissements de Vigilant, qui cherchait a 'entrainer dehors, il frappa
ce fidele animal.  Vigilant, effrayé, prit la fuite, Les adversaires du
forestier se réunirent pour le jeter 4 la porte. Sylvestre, furieux, saisit
son arquebuse et s'appréta a tirer sur les gens qui I'entouraient, comme
sur des loups. Un cri d’épouvante retentit; Sylvestre tout a coup
laissa retomber son arme: par la porte restée entr’ouverte il venait de
voir son vénérable seigneur, qui, l'air triste et sombre, le menagait du
doizt.
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Cette apparition n’eut que la durée d'un éclair; mais le coeur de
‘Sylvestre était calmé. En signe de paix, il tendit la main a ses adver-
-saires confondus. La contradiction et le mouvement hostile du forestier
avaient excité leur fureur, son mouvement fraternel les apaisa soudain.
Une féte de réconciliation commenga alors: on se fit des souhaits
mutuels, on porta la santé de chacun; les fifres, les trompettes du nou-
vel an accompagnérent les joyeux refrains, et ce que Sylvertre connais-
sait du monde tourbillonna dans son cerveau indéeis. Sa main prodigue
versa le reste de son trésor dans le tablier de I'kote et dans les mains
de ses compagnons de plaisir.  “ Reste avec nous! s'écriaient-ils tous;

-qu’iras-tu faire dans la triste forét? C’est ici qu'est la joie, et nous
pouvons te faire une couche de fleurs aussi belles que celles que tu as
vues dans le jardin de ton maijtre.” Sylvestre consentit en balbutiant,
et ordonna a P’aubergiste de le porter sur un lit de roses. Celui-ci obéit,
et le naif enfant de la nature, aprés une journde de jouissances fati-
gantes et désordonnées, s’endormit sur des fleurs aux couleurs éclatantes
pour se réveiller en proie au repentir et a la honte.

Le jour était serein, mais le front de Sylvestre était loin de ’8tre.
Le souvenir de I'emploi qu’il avait fait de son temps pesait sur son
ceeur; puis sa femme, ses enfants, qu'il avait quittés pour satisfaire
upe vaine curiosité, lui vinrent a I'esprit, et, mécoutent de lui-méme,
il se leva précipitamment, en jetant un regard sombre sur ces murailles
inconnues, sur ces fleurs, si différentes de celles que produisait le jardin
de son maitre. Elles étaient fabriqudes artistement, et d'un brillang
coloris, mais il leur manquait la vie, la fraicheur, la senteur balsamique,
et ’épine se montrait sous la feuille brisée. L’ame de Sylvestre se remplit
d’un chagrin profond : le découragement 8’y joignit lorsqu’il remarqua
P'absence de Vigilant et se ressouvint de la brutalité avee laquelle il
I'avait repoussé loin de lui. Il résolut de se mettre a la recherche de
son chien, et, prenant son havresac vide et son arquebuse, il sortit de
la maison. Personne ne chercha a le retenir; il avait payé son tribut
et on n’avait plus que faire de lui.

11 se mit donc a parcourir les rues. A chaque pas il rencontrait des
gens dont le visege était pale et bouleversé. Parmi eux, Sylvestre en
reconnut qu’il avait vus la veille &tre les plus ardents au plaisir; aucun
cependant ne lui rendit son fraternel salut, et ce Sylvestre, dont toute
la ville hier célébrait la féte et chantait les louanges, était aujourd’hui
complétement oublié de cette méme ville.

Pendant qu'il errait ainsi de ct6 et d’autre, &piant en vain la trace
de Vigilant, cherchant aveo aussi peu de succés une sortie & ce laby-
rinthe de maisons, d'édifices de toutes formes, il arriva prés d'une
anaison devant laquelle un rassemblement considérable s'était formé.
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On venait d’y rapporter le corps ¢'un homme qui s’était saicidé:. Les
assistants maudissaient sa mémoire: “Voyez, disaient-ils, voyez le
mauvais époux, le mauvais pére, le misérable a englouti cette nuit tout
son avoir au jeu; puis il s’est tué.” Sylvestre en crut & peine ses yeux
en reconnaissant dans cette figure inanimée I'homme qu’il avait cru
avoir tiré du danger, le premier a qui il avait porté secours la veille en-
lui donnant Por 4 pleines mains. « Hélas! se dit-il en soupirant, je:
croyais pourtant avoir bien fait.”

Sylvestre s'éloignait de ce triste spertacle, lorsqu’il se rencontra nez
4 nez avec 'opiniatre calculateur auquel il g’¢tait montré si secourable
quelques heures auparavant. Je vous salue, lui dit Sylvestre avec
bonhomie; comment avez-vous reposé? J’ai une priére a vous faire.—
Qui &tes-vous ? reprit durement celui-ci; je ne vous connais point;
laissez-moi continuer mon chemin.”

Sylvestre lui rappela la scéne de la veille et le pria de lui aider a-
trouver son chemin hors de la ville et la route de la forét ou demeurait
le bon seigneur.

“Que sais-je de tout cela ? grommela ’homme sec. Vous et votre
maitre, vous méritez une cellule dans la maison des fous. Je ne vous
connais ni 'un ni I'autre, qui que vous soyez.” Sur cela il s’enfuit
avec la rapidité d’'une fléche, tant il avait hate d’étre délivré de cette
rencontre importune. Cette ingratitude mit Sylvestre en colére, et il
allait se mettre a la poursuite de ce misérable, lorsquw’il se sentit retenu
par les épaules; un homme a la mine respectable et distinguée regardait
le forestier avee bonté:  Laisse-le courir, lui dit-il d’un ton doux et
calme; par le fait cet avare ne connait point ton seigneur, et si hier il
te I'a fait accroire, ¢’est qu’il voulait te tromper afin d’avoir ton argent ;
il te prend pour un fou parce que tu t’es montré généreux, et il craint
que la justice ne le foree a regorger ce qu'il a obtenu de ton inexpé-
rience. J’ai écouté votre conversation, laisse cet homme; il a des.
millions dans ses eaisses, et ce que tu lui as donné n’a servi qu’a aug-
menter bien modiquement la source de son martyre.”

Sylvestre, de plus en plus surpris, soupira profondément: ¢ Hélas!
combien je me suis trompé! Je croyais faire du bien, malheur & moi si-
mon maitre me demande compte de la richesse qu’il m’a confie1” Le
bon vieillard sourit: “ Calme-toi, répliqua-t-il, le maitre sage a confié
ces semences fatales 2 tes mains inexpérimentées pour savoir dans
quelles terres elles germeraient : elles produisent parfois de magnifiques
récoltes. Le sol ou elles ne fructifient pas n’était déja qu’une lande
stérile ou un roc inutile.” Le forestier tressaillit: “Toi qui parles si
bien, le connais-tu le maitre de la forét 2—Je le connais, reprit le vieil-
lard fizant sur Sylvestre son il clair et inspiré. Beaucoup vivent dans
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son intimité, beaucoup ne le comprennent qu'a demi; lui, au contraire,
nous connait tous, nous aime tous, nous juge tous, et pardonne toujours
au repentir.”

Sylvestre fut touché de I'aspect sous lequel on lui représentait son
bon seigneur, et il se reprocha d’avoir pu un instant nourrir la pensée
de Pabandonner. ¢ S’il pardonne A tous, dit-il, sans doute il voudra
bien aussi me pardonner. 8i je savais seulement retrouver le chemin
qui conduit jusqu’a lui! si je trouvais mon précieux Vigilant !

—C’est prés de moi qu'il s'est réfugié, reprit le vieillard. Si c’est
gérieusement que tu veux t'en retourner, il te guidera.” Sylvestre jeta
un cri de joie et suivit le vieillard, qui se dirigeait vers sa demeure.
Au détour d’une rue, ils apergurent un cortége de gens en habits de
féte, préeédé d'un couple de fiancés simplement parés, mais dont le
front rayonnait de bonheur. ¢ Regardez ! s'écria Sylvestre, voici
Ludovic et sa fiancée! Pauvres bonnes gens, si du moins la mauvaise
graine pouvait les rendre heureux !-—Cela sera, répondit le vieillard.
La vertu et la foi les accompagneront de 1'autel a leur humble logis, et
au milieu des innombrables engagements contractés en ce jour, leur
serment se trouvera vrai et inébranlable. Ils tiendront jusqu’a la fin

Ja promesse d’'un amour pur et dévoué. Ici la semence que tu as

répandue portera des fruits au centuple.” Sylvestre saisit la main du
vieillard et la pressa sur sa poitrine, puis sa pensée retourna vers
Marguerite et ses charmants enfants.

“ Voici mon habitat'on,” dit a Sylvestre le vieillard en s’arrétant
devant une maison d’apparence simple et modeste, dont il ouvrit la
porte. Vigilant s'élanga tout aussitot vers son maitre en lui témoignant
par ses bonds, par ses caresses, la joie qu'il avait de le retrouver.
Sylvestre, tout en le flattant de la main, lui demanda s'il voudrait bien
le ramener au foyer domestique. Vigilant remua la téte et se dirigea
vers la porte, témoignant ainsi de sa bonne volonté.  Alors le vieillard,
posant ses mains sur la téte de Sylvestre, lui dit: “ Suis ton conduc-
geur, rentre dans ta maison, dans la pair, et dis 4 ton maitre que je
ne désire rien autre chose que d'étre appelé prés de lui.”

Sylvestre s’¢loigna au plus vite de la ville. Au commencement

la route était assez animée. Des groupes d’hommes et de femmes

Tarrétérent en lui demandant ou il allait, et sur sa réponse qu'il allait
dans la forét, plusieurs lui dirent: ¢ Quelle folie! retourne sur tes
pas; nous avous e, nous aussi, la fantaisie de visiter la forét, maig
vraiment la ville est plus belle et on s'y amuse davantage; aussi nous

y retournons, viens avec nous.” Sylvestre fit un signe négatif et

poursuivit sa route. Mais un peu .plus loin, il rencontra d’autres

.individus qui le prirent familiérement sous le bras, le fireat rebrousser
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chemin et I'entrainérent assez loin avec eux. Vigilant ne voyant
plus son maitre se mit a aboyer avec force. Cet appel de son fidéle
conducteur rendit le forestier a lui-mé&me et le fit s'¢échapper des mains
de ceux qui voulaient le détourner de ses devoirs. “ Que le ciel te
conduise, lui criérent-ils d’un ton railleur en le voyant courir pour
rattrapper Vigilant. Salue de notre part ta femme et tes enfants, et
reviens vers nous dans un an! pas plus tot, mais & cette époque tu
reviendras! nous t'attendrons !

—Ah! quels gens grossiers et moqueurs!” se dit Sylvestre indigné,
et il continua de marcher vers la forét qu'il voyait s'étendre au loin
devant lui. Bientdt il en foula le sol, et se retrouva dans sa cabane,
au milieu de sa famille qui l'attendait. Marguerite avait mis des
gateaux au four; de belles fleurs tapissaient la cabane, et le bon
seigneur était 13, approuvant par son doux sourire los transports de joie
de ses serviteurs. ,

“ Je sais tout, dit-il & Sylvestre, qui voulait se justifier. Sois en
repos ; je ne blame pas 'emploi que tu as fait du trésor que je t’avais.
confié, tes intentions étaient bonnes, et d’ailleurs tu as rendu heureuses
trois créatures qui méritaient de 'étre, c’est avoir fait beaucoup de
bien; puis tu me raménes un serviteur fidéle, qui, & P’avenir, ne sera
plus troublé par des désirs inquiets et inconstants. Sois pére de famille
courageux et dévoué, tes fautes te sont pardonnées.”

Sylvestre, profondément touché de cette indulgence, promit qu’il ne:
quitterait plus jamais sa maison et qu’il se conformerait en tout aux:
volontés de son seigneur ; puis serrant affectueusement la main de sa
femme: “Ma chére Marguerite, lui dit-il, tu peux me croire, le
bonheur n'est pas au loin ; on ne le trouve qu’au sein de la famille et.
dans ’accomplissement de ses devoirs.”

PENSEES.

*. % On g'irrite moins en raison de l'offense regue qu’en raison de-
'idée que V'on s'est formée de soi.

* % Le style n’est pas comme la pensée, cosmopolite; il a une terre
natale, un ciel, un soleil & lui.—~CHATEAUBRIAND.

*,% Il ne faut jamais parler de soi ni en bien ni en mal, disait
Aristote ; celui qui se vante est un orguilleux et celui qui se rabaisse
cst un sot.

* % Les révolutions, comme les fleuves, grossissent dans leur cours..
—LAMARTINE. '



FIOR D'ALIZA.

(Voir pages 15, 182, 228, 346 et 446.)

Rentrée par le corridor de la chapelle dans le cachot, je me batai de
quitter ma veste d’homme et de me revétir sur ma chemise seule de
Vhabit de pénitent noir, dont le capuchon rabattu sur mon visage me
dérobait a tous les regards.

Je revios ensuite a la chagelle, je rétablis vite le barrean de la fenétre
a sa place, pour quon ne s’apercut pas quil avait été déplacé ; puis je
me mis a genoux la téte entre mes mains devant I’autel, comme un mou-
rant qui a passé la nuit dans les larmes en pensant & ses péchés.

Heélas! je ne pensais qu'a la puit de Jarmes que je venais de finir avee
Hyeronimo, et & peine & la mort que j’allais subir pour lui et pour le
brave bargello, afin que les innonents ne payassent pas pour le coupables
J’entendais déja derriére moi la foule des pénitents noirs et blancs et les
fréres de la Sainte-Mort qui se pressaient derriére la grille de la chapelle,
et qui murmuraient 2 demi-voix les priéres des agonisants.

Le bargello et sa femme 6taient la pleurant ; ils ne s’étonnaient pas de
mon absence, pensant que ma jeunesse et ma pitié pour le prisonnier me
retenaient dans ma tour ; ne voulant pas me condamner si jeune & un tel
spectacle, au contraive, ils bénissaient le bon Dieu.

Les sbires entrérent. Les cloches de tous les clochers retentirent.
Je me sentais toute froide, mais ferme encore sur mes jambes; je me
remis dans leurs mains comme un agneau qu’on méne a la boucherie ; ils
me firent sortir au milieu des sanglots du piccinino, du bargello et de sa
femme ; je leur serrai la main comme pour les remercier de leur service
et de leur douleur.

Les rudes mains des sbires me séparérent violemment et me poussérent
daps la rue.  Elle était pleine de monde en deul que les clocles, annon-
cant le supplice, et la priére des morts, avaient réveillé et rassemblé dés
le matin : un cordon de sbires les tenaient a distance ; les pénitents, en
longues files, m’entouraient ¢t me suivaient : un petit enfant, 3 coté dn
pére Hilario, marchait devant moi et tendait une bourse aux spectateurs
pour les parents du meurtrier.

On marchait Jentement, & cause du vieux moine, mon confesseur, qui
me faisait des exhortations & Poreille que je n’entendais pas, et qui s’ar-
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.rétait de moment en moment pour me faire baiser le crucifix. Je
promenais, du fond de mon capuchon, mes yeux sur cette foule, ne
-craignant qu'une chose, d’y rencontrer mon pére aveugle et ma tante, et
-de me trahir en tombant d’éinotion devant eux, avant d’étre arrivée a la
place de ’exécution. .

Mais je ne vis rien que les visages irrités des sbires et les visages
attendris et pieux de la foule. Tlus nous approchions et plus elle était
&paisse. En passant sur la grande place, devant la facade du palais du
duc, voisin des remparts ou j’allais moutir, je vis une femme, une belle
femme, qui tepait un mouchoir sur ses yeux, agenouillée sur son balcon, et
qui rentra p-écipitamment dans 'ombre de son palais, comme pour ne pas
voir le meurtrier pour lequel elle priait Dieu. Mais, en I'absence de son
mari, elle n’avait pas le droit de faire grace !

On me fit monter précipitammnent les marches qui conduisaient au
rempart, et on me placa seule avec le pére Hilario et le bourreau contre
le parapet du Cerchio, afin que les balles qui m’auraient frappée n’allas-
sent pas tuer un innocent hors des murs, de ’autre c6té du fleuve. Un
peloton d’une douzaine de sbires, commandés par un officier et armés de
leurs carabines, chargérent leurs armes devant moi, et se rangérent, leur
fusil en joue, pour attendre le commandement de tirer.

Eh bien ! monsieur, dans ce silence de tout un peuple qui retient son
haleine en attendant la voix qui doit commander la mort d’'un homme,
vous me croirez si vous voulez, mais je ne crois pas avoir pili; la joie
de Pidée qu’en mourant je mourrais pour lui me possédait seule, et jatten-
dais le commandemeut de feu avec plus d’impatience que de peur !

— Soldats! s'écria d’une voix de commandement Pofficier, préparez
vos armnes !

Les soldats me inirent en joue ; 4 ce moment, le bourreau, qui était
derriére moi, un peu a I'abri par un angle du mur, ce jeta tout a coup
sur moi, et, ’arrachant d’vue main rapide et violente le capuchon et la
rote de pénitent jusqu'a la ceinture, me découvrit presque nue aux yeux
des soldats et de la foule. Ma chemise entr'ouverte laissa mon sein &
demi-nu, et mes cheveux, dont le cordon avait é1é détaché par le geste
du bourreau, roulérent sur mes épaules.

Je crus que j'allais mowrir de horte en me voyant ainsi demi-nue devant
cette bande de soldats étonnés, ils restaient cuspendus comme devant un
miracle, car mes mains liées derriére le dos m’empéchaient de recouvrir
ma poitrine et mon visage.

Ab! mon Dieu, la mort n’est pas si terrible qne ce que je souffris dans
cette minnute! Un silence de stupeur empéchait de respirer toute la
foule.

Un cri partit en ce moment du coté de I'escalier qui menait au rem,
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part. Un homme s’¢langa en fendant le rang des soldats. Arrétez!
arrétez! c’est moi! et il tomba inanimé 4 mes pieds: le ciel s’obscurcit,
la téte me tourna et je me sentis évanouir dans les bras de mon époux.
Nous mourtimes tous deux sans nous sentir mourir !

C’était Hyeronimo, qui entendant les cloches du supplice, et en ne
me voyant pas arriver sur ses pas sous l'arche du pont, s’était défié enfin
de quelque chose, était rentré dans Lucques, avait volé a la porte de la
prison, et, apprenant Ja par le piccinino que les sbires me menaient mour:r
a sa place, avait vo!€ comme le vent sur mes traces, et venait réclamer
a grands cris son droit de mort, il était encore temps.

Depuis ce moment, je ne vis plus rien, j’étais dans un autre monde.
Quand je m'éveillai, j'étais dans un vrai parad’s, au milieu d’un apparte-
ment tout d’or, de peintures, de glaces et de statues, qui toutes semblaient
me regarder, entourée des belles suivantes de la duchesse, qui me faisaient
respirer un flacon d odeur délicieuse, et en présence d’une jeune et admi-
rablement belle femme qui pleurait d’attendrissement prés de mon

_chevet.

Cette belle femme, comme je Pai su depuis, ¢’était la duchesse de
Lucques elle-mé&me, la souveraine, et bien la souveraine en vérité, de
beauté, de bonté et de pitié pour ses sujets. Mais que puis-je dire ?
J’étais vivante, mais j'étais comme dans un réve. On dit qu'elle m’in-
terrogea, que je lui répondis, qu'elle fut attendrie, qu’elle envoya
d’urgence un ordre, non pas de faire grace, mais de suspgndre I'exécution
jnsqu’au retour de son mari et de ramener Hyeronimo comme meurtrier
dans son cachot.

Pour moi, elle me confia a la grande maitresse du palais, pour qu’elle
me fit recevoir au couvent des Madeleines a Lucques, jusqu’au jour ou
mon pére et ma tante viendraient m’y chercher pour me conduire au
chataigrier.

Ah ! que de bénédictions nous lui donndmes, quand ce jour fut arrivé
et quand la femme du bargello, sauvée de tous soupgons par ma ruse
revint avec eux me reprendre, huit jours aprés au couvent, pour rentrer
ensemble dans notre demeure. Le petit Zampogna, joyeux comme nous,
marchait plus vite qu’a Pordinaire en remontant la montagne, comme s'il
avait I’espoir d’y retrouver aussi son jeure maitre Hyeronimo.

Heélas! il n'y était pas, il dut rester tout seul maintenant dans son
cachot, les fers aux pieds et aux mains, pendant environ six semaines,
jusqua ce que les chasses impériales en Bohéme fussent closes, et que le
duc fat rentré dans ses Etats pour écouter le 1apport de son ministre sur
V'affaire ; elle préoccupait tellement tout le duché depuis que les shires
avaient été sur le point de fusiller une jeune sposa pour son amant, qu’on
ne parlait plus d’autre chose.
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Pendant ce temps, le pére Hilario- avait réussi 2 prouver au docteur
Bernabo la scélératesse de Calamayo pour favoriser le libertinage du
capitaine des sbires, et la fausseté des piéces qu'il avait inventées pour
nous dépouiller de nos pauvres biens piéce a piéce. Cela parut louche
au prince et & ses conseillers, et on décida, qu'en attendant de plus
amples renseignements sur le meurtre provoqué du capitaine, que mon
pére et ma tante ren‘reraient dans la propriété de la maison, de la vigne
et du chétaignier, et que la peine de mort d'Hyeronimo serait convertie
(encore était-ce pour ne pas démentir les sbires) en deux ans de galéres,
Or, comme I'Etat de Lucques n’avait pas de marine, un traité avec la
Toscane obligeait ’Etat toscan a recevoir les condamnés de Lucques
dans les galéres de Livourne.

Le pére Hilario nous informait toutes les semaines, en remontant au
monastére, de toutes ces circonstances. Que de graces nous rendimes &
la Providence, quand il nous apprit la comwmutation de peine !

— Celui-la que je portais dans mon sein, s’écria-t-elle en ¢étendant ca
belie main gauche sur le bercead, allait donc avoir un pére !

Elle ramena le coin de son tablier sur ses yeux pour les essuyer, et
elle se tut.

— Heélas! oui, me dit la tante ; elle était enceinte, la pauvre enfant,
enceinte d’une nuit de larmes.

Ils se turent tous, et Fior d’Aliza, sans rabaisser son tablier, se leva de
table et alla derrjére la porte donner le sein a son enfant.

— Et maintenant, monsieur, reprit [a tante en filant sa quenouille, je
vais vous dire comment cela se passa, grace a la Providence et a la
bonne duchesse. Elle ne se doutait pas que Fior d’Aliza portait dans
son sein un gage d’amour et d’agonie, mais I'amour est plus fort que la
mort, écrit le livre qui est la sur la fenétre, dit-elle en montrant I' Imaita-
tion de Jésus-Christ ; elle savait seulement par P'évéque et par les
moines que Fior d’Aliza avait été mariée et qu'elle ne consentirait jamais
a laisser son mari se consumer seul dans la honte et dans la peine &
Livourne, sans aller lui porter les consolations que la loi italienne autorise
les femmes & porter a leur mari captif 4 la grille de leur cabanon ou dans
les rigveurs de leurs chaines, au milieu de leurs rudes travaux.

Elle craignit pour elle, 2 cause de sa jeunesse et de son extréme
beauté qui nous avait déji fait tant de mal, les dangers et les propos des
mauvaises gens qui hantent les grandes villes; elle lui eavoya par le pére
Hilario une lettre de recommandation pour la supérieure des seurs de
charité de Saint-Pierre aux Liens, couvent de Livourne. Ces saintes
femmes s’occupent spécialement de la guérison des galériens dans leurs
maladies. Elle lvi demandait de permettre que la pauvre montagnarde
e(it un asile dans sa maison pendant la nuit pour y recueillir sa misére, ep
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fui permettant d’en sortir le jour pour voir son mari meurtrier condamné
a mort, gracié et commué en deux ans de peine, enchainé dans les galéres
-du port de Livourne.

Mais la voila qui rentre et qui va finir elle-méme le récit.

Fior d’Aliza reprit la place qu’elle avait laissée, et continua en regar-
dant sa tante :

— Je partis a pied avec cette lettre, et en promettant & mon pére et
-4 ma tante de revenir ainsi de Livourne tous les samedis pour leur
rapporter tout ce qui serait Lécessaire a leur vie, et pour passer avec eux
le dimanche a la cabane, seul jour de la semaine ou les galériens ne
sortent pas pour travailler dans le port ou pour balayer les grandes rues
de Livourne.

Ah! que de larmes nous versaines en nous séparant au pied de la
montagne ! N'est-ce pas, ma tante et mon pére? Mais enfin ce n’éraient
plus des larmes mortelles, et nous avions Iespoir de nous revoir toutes les
semaines, et de ramener enfin IHyeronimo libre et beureux auprés de
nous.

Je marchai du lever du soleil ju-qu‘a son coucher, mon mezaro rabattu
et referm¢é sur mon visage pour que les passauts ne m'embarrassent pas
de leurs rires et de leurs mauvais propos sur la route, pensant en eux-
mémes, en me voyant si jeune et si sew'e, que j’Ctais une de ces filles mal
famées de Lucques qui vont chercher a Pise et a Livourne les boones
fortunes de leurs charmes, auprés des matelots étrangers.

Tl était nuit quand j’arrivai a la ville, je me glissai a travers la porte &
la faveur d’un groupe de familles connues des gardes de la douane qui
rentraient, avant les portes fermées, dans Ja ville, sans étre vue au visage,
ni fouillée, ni interrogée; j'en rendis grace a la Madone dont la statue
dans une niche, sous Ja voiite de la porte, était éclairée par une petite
lampe.

Je demandai un peu plus loin I'adresse de la supérieure des religieuses
qui soignaient les galériens. On me prit pour la sceur d’un galérien et
on me 'indiqua avec bonté. Je sonnai : la seeur portiére ne voulait pas
m'ouvrir si tard ; mais, 4 la vue de mon visage innocent, qu’elle entrevit
a travers mon mezaro, quand je fus obligée de I'écarter pour chercher
la lettre de la duchesse, elle me fit entrer et porta la lettre a sa supé-
rieure. :

La supérieure était une femme agée et sévére, qui, aprés avoir lu la
lettre, descendit au parloir pour me voir et m’interroger. Quand elle
m’eit regardée un moment et interrogée sur mon état de grossesse, qui
rendait ma présence au couvent suspecte et inconvenante,sa figure se
sembrunit :

— Non, dit-elle, mon enfant, la duchesse n'y a pas pensé ! Nous ne
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pouvons vous recevoir dans une sainte maison comme la ndtre ; le mondé-
est si méchant! et il en gloserait & la honte de la religion. Mais, pour
répondre autant qu’il est en nous a la protection de la duchesse, voici, me
dit-elle en me montrant du geste un hangar dans la cour, un lieu 4 la fois
ouvert et renfermé le soir dans notre enceinte. Les gros chiens du
couvent, qui sont bons, sont enchainés le jour et rodent la nuit pour nous
protéger ; on le nettoiera, on le garnira d’un lit et d’une paille propre et
fraiche, on y mettra une porte, et vous pourrez vous y retirer tous les
soirs, pourvu que vous soyez rentrée avant I’Ave Maria, et que vous
n’en sortiez quaprés ’Ave Maria du wmatin; j'aurai soin que la sceur
portiére vous y porte tous les juurs la soupe des galériens malades, et
tous les soirs un pain blanc avec les haricots i 'huile et les olives de leur
souper. J’irai moi-méme vous visiter souvent dans cette cahutte et vous
porter les consolations et les encouragements que votre figure honnéte
commence & m'inspirer. Vous pourrez méme entendre notre messe de
la porte de la chapelle, ici a gauche, par la lucarne des serviteurs du
monastére.

Cela dit, elle parut s'attendrir, elle m’embrassa, elle essuya mon front
tout trempé de la sueur du chemin avec mon mezaro, et chargea la sceur
portiére de faire enchainer les chiens pour qu'ils ne me mordissent pas
pendant cette premiére nuit en voyant une étrangére.

Mais Vordre ¢tait superflu; c’était un gros chien et une chienne qui
n’étaient pas du tout méctants, ils parurent tout de suite comprendre que
je n’étais pas plus méchante qu'eux ; ils flairéient, sans gronder seulement,
mes pieds nus, et en léchérent la poussiére, tellement que je priai la
portiére de ne pas les enchainer, mais de me les laisser pour compagnie
dans la nuit.

Cela fut ainsi ; je m’étendis tout habillée sur la paille, je m’endormis
comme une marmotte des hautes montagnes que j’avais, quand j’etais
petite, au chataignier, qu’Hyeronimo avait apprivoisée et qui ne s'éveillait
qu’'au printemps.

Le lendemain, il n’était pas jour encore que je me revétis de mon
costume de la prison de Lucques pour aller a Livourne voir mon pauvre
Hyeronimo.  J’avais apporté sa zampogue, afin qu'on me prit pour un
des zampognero des Maremmes qui viennent jouer dans les rues de
Livourne pour consoler les pauvres galériens. Les sentinelles me laissé—
rent librement passer la grille de I'arsenal et entrer dans la cour intérieure:
des galériens.

On pe leur refuse pas chez nous, monsieur, en Italie, 'innocent plaisic
d’écouter les airs de leurs montagnes, et de causer, tout le temps qu’ils ne
travaillent pas, librement avec leurs parents, leur femme, leur fiancée, s'its
en ont, ) travers les barreaux de fer de leurs cages qui prennent Jjour sur
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feurs cours, ni méme de s’entrelacer leurs doigts dans les doigts de celles
qu’ils aimaient pendant qu’ils étaient libres.

11 dormait encore ; je m'étendis sur les dalles de la cour, sous le rebord
de sa loge, qu'on m’avait indiquée en entrant, et je jouai I'air que nous
avions inventé ensemble, au gros chataignier, avant notre malheur.
Jentendis un bruit ; il bondit de sa couche et s’élanca vers les barreaux.

— Fior d’Aliza, est-ce-toi ? s’écria-t-il.

La zampogne m’échappa des mains, et sa bouche fut sur ma joue.

Ce que nous dimes, monsieur, et ce que nous ne dimes pas, je n’en sais
rien ; le vent méme ne le pourrait pas dire, car il n’aurait pu passer entre
.ma bouche et la sienne. Nous restames une partie de la matinée 3 parler
tout bas ou a nous taire en nous regardant. Je lui demandai pardon de
{’avoir voulu tromper, et je lui promis de ne pas le quit’er, excepté la nuit,
pour Paider a porter ses chaines.

Les autres galériens, punis pour des fautes légéres, avaient horreur de
s’approcher de lui. Les shires de Lucques, dont il passait pour avoir tué
le chef par trahison, ’avaient recommar dé aux sbires des galériens comme
un monstre de méchanceté. De sorte que ses compagnons, par flatterie
pour les gardiens, affectaient la répugnace et I'horreur pour lui, afin de se
faire bien venir d’eux.

Les samedis de tous les mois, j'allais, comme je Pavais promis a mon
pére et a ma tante, au chataignier pour leur porter des nouvelles de leur
enfant, et lui rapporter des clataignes, et lenr porter a eux la nourriture
et les petites gouttes de rosolio que j'avais gaguées pour Hyeronimo et
pour eux, et je revenais la nuit, sans peur et sans honte, & Livourne,
passer la journée dans fa cour, auprés de la loge de mon sposo, I'écoutant
gémir de la fievre, et veillant quand il dormait.

Que de mois, monsieur, nous passames ainsi : lui, toujours plus languis-
sant, moi, toujours vaillante !

Un soir, cependant, le chagrin me saisit tellement dans la nuit, que les
douleurs me prirent. La concierge du couvent alla chercher la sage-
femme ; mais quand elle arriva j’avais un bel enfant sur mon sein. Le
méme soir je me levai et je le portai embrasser & son pére. Huit
Jjours apreés, je le portai 4 mon pére et a ma tante. Ah! quelle joie ce
fut dans la maison ! le pére Hilario le baptisa et lui donna le nom de
Beppo, qui veut dire  joie dans les larmes.”

De ce jour, jeus deux soucis au lieu d’un, et je I'emportai partout avec
moi pour le faire sourire & son pére en le tenaut sur le rebord extérieur
de la loge ; quelquefois méme il passait ses petites mains a travers la
_grille et Jouait avec les chaines d' Hyeronimo ; je 1'endormais, je Pallaitais,
-je riais avec lui.

Lela ranimait le pauvre Hyeronimo ; il le regardait, il me regardait, i
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revengit i la santé en jouissant de notre vue. J’avais oublié nos malheurs,.
et quand je jouais dans la rue de la zampogne, 'enfant paraissait godter
la musique, et les jeunes méres s’arrétaient pour le contempler et pour
m’entendre.

Eufin, monsieur, nos deux figures amenaient trop de foule dans la rue,
et la supérievre me fit venir pour me dire que Penfant et moi nous étions
trop beaux & présent pour rester plus longtemps & Livourne, que cela
pourrait donner lieu & de nouveaux bruits, bien qu'il n’y et rien & me
reprocher que I'enfant, dort toul le monde ne connaissait pas Dorigine ;
que Hyeronimo n’avait plus que six semaines pour achever sa peine,
apres quoi il pourrait revenir en liberté rejoindre, dans notre montagne,
sa femme, son fils, sa mére et son oncle, et qu'il convenait que je dispa-
russe immédiatement de Livourne, ol ma jeunesse et ma figure faisaient
trop de bruit et de scandale.

Je la remerciai de ses bontés, j’embrassai les deux chiens, mes fidéles
gardiens a la cour ; je dis adieu en pleurant 3 Hyeronimo, et je partis en
sanglotant, avant le soir, pour la cabane, avec mon enfant sur le dos ; je
laissai ma zampogne a Hyeronimo pour le délasser de mon absence. ]I
y a justement demain six semaines qu’ii doit &tre libre des galéres;
peut-étre, monsieur, le voila qui débouche sur le pont de Lucques ot j’ai
tant pleuré un jour.

Elle préta Voreille du cdté du pont.

Aprés étre restée un moment 'oreille tendue du coté du pont, comme
si elle devinait le pas de son amant et de son époux, un faible grincement
de zampogne se confondit avec le vent, semblable au bourdonnement
d'un moucheron, le soir, au soleil couchant, s’éteignit, se reprit, se grossit,
et finissant par ne plus laisser de doute, monta rapidement par la monta-
gne et finit par remplir U'oreille de Fior d’Aliza.

— Ah! c’est lui, j’ai reconnu Pair, s'écria-t-elle, et, palissant comme
si elle allait tomber A terte, ramassant Penfant dans le berceau, elle le
prit dans son sein, I'embrassa, et, s’échappant avec lui vers la porte,
courut avec la rapidité de la pierre lancée de haut, au devant d’Hyero-

Nous la perdimes de vue en un clin d’eil, et je restai seul avec les
vieillards.

J’aurais voulu assister a cette scéne de retour et de Pamour dans cette
solitude ; puis, je réfléchis que le bonbeur supréme a ses mystéres comme
les extrémes douleurs que rien ne doit profaner & de tels moments et & de
tels retours que I'eeil de Dieu ; que je génerais involontairement, malgré
moi, I'échange de sentiments et de pensées qui allaient précipiter ce beau
jeune homme des bras de sa sposa aux bras de son oncle et de sa mére
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dans des paroles et dans des silences que ma présence intimiderait et qui
ne retrouveraient plus jamais 'occasion de se rencontrer dans la vie.

Je fis un signe & mon chien et nous dispartimes.

Je remontai seul encore su grand chataignier ; les derniéres fevilles
tombaient humides sous le beau vent d’¢quinoxe qui résonnait par bouffées
dans la montagne, comme V’orgue de la Toussaint dans la cathédrale des
couvents lointains.

Fior d’Aliza jouait avec son enfant sous le rayon du soleil qui tombait
de l'arbre dépouillé, & travers les rameaux. Le pere et la tante écor-
caient les chitaignes que les premiéres gelées avaient fait fendre sous
les feuilles jaunies, et 'heureux Hyeronimo relevait avec de la terre
légérement mouillée le bourrelet de glaise durcie que I'été avait dessé-
ché sous le coup de hache des biicherons, quand 1l avait donné sa vie
pour la vie de Varbre.

Le bonheur était incrusté sur toutes les figures, comme si aucun
accident de Ia vie ne pouvait jamais I'altérer. Seulement le pére Hilario
ne pouvait plus sortir du couvent a cause de ses infirmités croissantes, et
Ja reconnaissante famille lui préparait un panier de chétaignes choisies,
que Hyeronimo et Fior d’Aliza devaient lui porter, le lendemain, au
monastére, en souvenir du salut qu'ils lui devaient.

Jentrai avec eux dans leurs cabanes; tout y était propre, vivant,
joyeux, méme le petit chien a trois pattes qui me reconnut et me fit féte,
parce quil se souvenait de m'avoir vu le soir du retour de son jeune
maitre. Les caresses de ce pauvre animal m’attestérent une fois de plus
combien il prend part aux douleurs et aux joies de 'homme.

Je me rafraichis avec eux. Jamais Fior d’Aliza n’avait éte plus
belle; elle portait son enfant comme une vierge de Raphaél, ignorant
comment ce fruit d’innocence lui était venu dans une puit de mort! Elle
le regardait sans cesse comme pour voir si ¢’était un miracle ou un vrai
enfant des hommes! puis, reconnaissant dans ses yeux la couleur des
siens, et sur ses lévres le rire gai et tendre d’Hyeronimo, elle le rappro-
chait de son visage et le baisait avec cette sorte d’ifresse que ’enfant &.
la mamelle donne a sa mére.

— Que le bon Dieu bénisse & jamais cet arbre, cette maison et cette
famille, dis-je tout bas en me retirant ; ils sont heureux, et que le bonheur:
se perpétue d'dg e en age et de génération en génération !

Entretiens de LAMARTINE.

FIN.
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LES ALARMES DE L’EPISCOPAT.

( Voir pages 160, 336 et 453.)

v
LA PROPAGANDE.

Voila dic quel est parmi nous le progrés des doctrines irréligieuses.
Que v'auwrais-Je pas a dire maintenant, monseigneur, sur leurs moyens
@’action et sur toute leur propagande ? Pour moi, ce qui me surprend,
c’est que ce pays ne soit pas encore plus entrainé.

Car leurs moyens d'action sont immenses : c’est d’abord, avec ces éco-
les, ces ligues et ces cours autorisés, une multitude toujours croissante de
livres savants ou non, ot les doctrines rationalistes, matérialistes et
athées, sont enseignés : joignez a cela toutes ces publications périodiques,
la plupart crédes depuis trois ou quatre ans, comme si un mot d’ordre
avait été donné, telles que la Libre pensée ou la Pensée nouvelle, la
Libre Conscience, \a Morale indépendante, etc., etc.; et enfin 1’ Athée
dont on nous annongait derniérement apparition ; sans parler de toutes
ces feuilles légéres, de tous ces petits journaux qui volent partout, et
secondent si efficacement contre la religion et contre tous les principes de
Pordre moml, Paction puissante des grands journaux et des grandes
revues. *

* Le Moniteur universel, le journal officiel de I'Empire, tant 1'étourderie
sur tout cela est extréme, nomme, lui aussi, et avec agrément, le singe * un
ancien congénéré de Uhomme, son aieul peut-étre.” (2 mai 1864.)

Et ailleurs il donne & la France des lecons de haute morale comme celles-ci :
“ L’homme n’est pas une intelligence servie par des organes, comme on 'a dit
“ en style prétenticux, mais un organisme qui s'est élevé par degrés jusqu'aux
** plus fiers sommets de la pensée.”

It un peu plus bas : “ La véritable histoire du genre humain, qu'il faut distin-
“ guer des légendes, atteste que le ventre fut le précurseur du cerveau. Nos pre-
“ miers péres, ces anthropophages vénérés, avaient la téte bien petite, leurs
“ crémes fossiles en font foi. La digestion a précédé la pensée, et de longtemps,
** ily a des centaines de sidcles, entre ces deux ordres de phénomanes. (4 aotit 1867.)

“ Le traveil invisible @un moreean de graisse phosphorée dans une hoite
“ osseuse colite encore plus cher au corps humain ; la pensée est une séorétion
¢ dévorante ; on 'affame aussi bien & suivre un raisonnement qu’a courir un
“ lidvre dans la plaine. Le corps s'use plutdt & distiller quelques idées neuves
“ qu's charrier des pierres ou a fendre du bois.” (29 septembre.)

Quand on voit ces doctrines abjectes, honorées d'un tel patronage, élevées
dans les plus hautes chaires de I'enseignement, décorées par la fortune, com-
ment ne pas se demander : Est-ce avec de telles bassesses qu'on préparera nos
Jeunes et vaillantes générations aux luttes de I'avenir?
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C’est ensuite la spéculation donnant la main a la propagande irré-
ligieuse : toutes les plusmalsaines productions de ce sidcle-ci et du siécle
dernier — les Romans et Contes de Diderot, par exemple, y compris le
plus infime de tous; et puis la Vie éternelle du P. Enfantin et autres
écrits saint-simoniens,— réédités, et livrés a vils prix, sous des noms
merveilleusement faits pour tromper le peuple ; c’est-a-dire I'impiété,
I'irréligion, le matérialisme, 'athéisme et Pimmoralité la plus honteuse,
mis en circulation dans les villes, dans les campagnes, et jusque dans les
plus petits hameaux.

En dehors de ces entreprises de librairie, le colportage seul—c’est un
rapport officiel de la commission du colportage qui le constate expressé-
ment,—le colportage, il y a quelques années était tel que, “sur neuf
“ millions de livres vendus au public des villes, villages et campagnes,
“ par la voie du colportage, les huit neuviémes de ces livres, c’est-a-dire
“ huit millions, étaient, avant 1862, plus ou moins des livres ¢mmorauz.”

C’est encore, pour répandre tous ces livres et ces doctrines, 'active
et ardente propagande des sociétés, que, sous des noms divers, on forme
et autorise & Paris et dans les provinces pour fonder des Bibleliothéques
populaires, Bibliothéques wtiles, Bibliothéques communales, Bibliothé-
ques des écoles, etc., ete. Or, nous avons vu par la pétition des notables
de Saint-Etienne, au Sénat, dans quel esprit ces bibliothéques peuvent
étre composées et quel péril se trouve ld. Les bibliothéques de St.
Etienne avaient ¢té formdes par Vautorité municipale, et cependant elles
contenaient des livres tels que la Vie de Jésus, par Renan, la Révolution.
soctale, de Proudhon, les Mystéres de Paris, 'E. Sue, ete. etc. *

* Voici la liste de ces livres telle gu'elle a été lue aun Sénat :

Voltaire : Dictionnaire Philosophique, Zadig, Candide, etc. ;

J.-J. Rousseau : Confessions; ’

Proudhon: La Révoluttion sociale, Confession d'un Révolutionnaire :
Fourier: Le Nouveau-Monde, Egarement de la raison ;

Considérant : Buvres diverses ;
Cantagrel : Eurres diverses ;
Michelet : La Sorciere, le Prétre, la Femme etla Famille ;

Laroque: Examen critique;

Jenny d’'Héricourt: La Femme affranchie;

L'abbé ***: Le Maudit, Le Moine, La Religicuse, le Jésuite ;

Renan : Vie de Jésus, les Apétres ;

Pezzany : Pluralité des existences ;

Lanfray : Histoire des Papes;

Gagneur: La Croisade noire ;

Jean Reynaud : Philosophie religieuse ;

Rabelais : Euvres complétes;
"Boucher: Les Jésuites;

D’Argand : Histoire de la liberté religicuse ;

Georges Sand : Mademoiselle de la Quintinie et quatorze autres volumes,

i
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Voila les livres, impies, immoraux, révolutionnaires, qu’on vous fait mettre
aux mains des jeunes gens, des jeunes filles, des ouvriers, du peuple.
Tout cela du reste était parfaitement conforme aux principes professés
par ces messieurs dans le récent congrés de Berne. Un membre ayant
dit qu’il fallait écarter des bibliothéques populaires les mauvais livres :
% Ab ! lui fut-il répondu, vous voulez tenir le peuple en lisiéres. Non,
“les ouvriers ne veulent plus de lisieres.”” C’est-a-dire que Dieu, la
morale, la pudeur, tous les respects, tous les principes sont des lisiéres
dont il faut se délivrer.—Je le répéte, monseigneur, le débordement des
mauvaises doctrines les plus radicales et des livres qui les propagent, est
immense ; et pour les répandre, la propagande et la spéculation sont
organisées comme eiles ne 'ont jamais été. Et sur cet abime qui se
creuse sous nos pas et qui menace de tout engloutir, nous marehons les
yeux fermés !

Mais comment ne pas voir, dans cet état des esprits et des choses, le
mal que fait le mouvement fébrile et désordonné imprimé & Penseigne-
ment par M. Duruy ? M. Duruy inonde la France d’écoles, de cours, et
de bibliothéques, sans aucune garantie sérieuse. Indépendamment des
cours appelés libres, et qu’il autorise ou refuse comme il ’entend, sans
autre contrdle que le sien. M. Duruy se vante d’avoir fondé déja 30,000
écoles d’adultes dans les villes et dans les villages, et aux cours d'adultes
ainsi qu'aux écoles communales, il est en train d’annexer des bibliothe-
ques, et il peuple également de bibliothéques les salles d’études de tous
les lycées ; et c’est lui, lui-méme, directement, qui s’est fait le distribu-
teur des livres ; il nous apprend qu'il en a distribué de cette fagon 70,000 -
Pannée derniére.

Eh bien ! les doctrines, Pesprit, les livres de M. Duruy étant ce qu’ils
sont, comment ne pas s’inquiéter d’une telle centralisation dans les mains
de M. Duruy, et de ces vastes distributions de livres choisis et donnés
par lui seul ?

Dans les bibliothéques méme des lycées, placées aux salles d’études
des élives, j’ai trouvé et signalé plus d'un ouvrage incontestablement
dangereux pour les jeunes gens. De par M. Duruy, de tels livres sont,
chaque jour, entre les mains des 70,000 enfants qu'éléve ’Université, et
’on s'étonne de nos inquiétudes !

Quelle garantie avons-nous que les cours d’adultes, dans les villages,
ne répéterunt pas ce qui se dit dans les conférences autorisées ? Aucune.

parmi lesquels Indiana, Lélia, Jacques, le Compagnon du Tour de France ;
Eugéne Sue: Le Juif-Errant, les Mysteres de Paris;
Balzac: Tous ses romans ;
Allan Kardec: (Fuvres spirituelles’;
Pelletan: La Nouwelle Babylone.
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—Et g'ils le font, quel péril n’y aura-il pas 13 pour des auditeurs évidem--
ment incapables de contrdler I'enseignement du maitre! Et si des jours
mauvais se lévent, tous ces cours ne deviendront-ils pas immédiatement.
des clubs, tout organis2s & I’avance pour les passions révolutionnaires ?

A tout ce mouvement des cours, des conférences, des bibliothéques, st
dangereux entre les mains de 'omnipotence ministérielle, ajoutez la vaste
organisation de cette société puissante, a la -fois secréte et publique,
partout, répandue, que vous avez si bien nommée, Monseigneur, le comité
directeur de la révolution et de Pimpiété. La franc-magonnerie s'est
dit immédiatement : « Volla notre affuire: les écoles, les conférences,.
les cours libres, les bibliothéques, prétextes et moyens excellents: nous
aurons [air de faire la guerre a Pignorance, et nous la ferons au christia-
nisme.*”  Et aussitot, elle gest jetée tout entiére dans ce mouvement ;
elle y pousse avec ardeur ses adeptes, ceux qui savent ou on les méne, et
ceux qui ne le savent pas.—L’enseignement, je le répéte, voila le prétexte
et le moyen ; la destruction de Ja religion et de toute morale connue et
respectée jusqu’ici, pour établir en place “ une morale et une justice a
¢ bases nouvelles,” voila le but.

Et en quelque mois, cette Ligue franc-magonne de l'enseignement, a
couvert la France de groupes qui lui sont affiliés ; elle vient de s'établir
dans 76 départements; et le F*, * Jean Macé a pu dire : “ Nous ne
“ sommes plus une société, mais une confédération de sociétés...., et nous
¢ finirons en France par devenir une armée.” — Armée, & coup sir,
quaucun ministre de DPinstruction publique ne tiendra facilement en
lisiéres.

11 est donc vrai, Monseigneur, la guerre contre la religion chrétienae,
la guerre contre Dieu, contre I'ame, contre la vertu, contre tout ce qui
jusqu’a ce jour, ’était nommé les vérités fondamentales, le sens moral,
les principes de P'ordre ; la guerre encore contre tout cela es’ organisée
en France depuis quelques années, et se fait, avec un ensemble, une suite
et des appuis qu’elle n’a jamais eus. Pour peu que cette situation se
prolonge, les plus effroyables catastrophes sont inévitables. Je ne me
lasse pas de le redire : le mal grandit chaque jour, et je I’ajoute, trop &
Pinsu des catholiques.

Nous sommes occupés dans nos diocéses, dans les paroisses, aux cuvres
multiples du minisiére, absorbés par le soin des ames, et ce qui est en
dehors de notre action directe échappe trop souvent a nos regards.—Il

* (est ce qui est déclaré expressément dans un discours prononcé par le
F*.* Cuchotte, dans la loge le Val @4mour, & Dole, lors de sa réception:
“Nous aussi, nous attendons notre Messie,” celui qui, etc., celui qui, etc., celui
qui, eto., ce Messie véritable de esprit et de la raison, I'Instruction wniver-
selle.—Le Monde magonnique, juin 1366,
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est certain qu’une grande partie des prétres frangais ne se doutent méme
pas, au fond de leurs presbytéres, de la fagon formidable dont est atta-
fuée la religion, par la mauvaise presse, les nauvais livres, I'enseignement
corrupteur ; tout cela organisé, coalisé, favorisé par une agitation inces-
sante, et profitant a Ia fcis, contre la religion, de la liberté légale et de
Paction ministérielle.

Evidemment, ces périls nouveaux nous imposent & tous de nouveaux
et grands devoirs.

VI

Je dois enfin eonclure :

Ainsi, bien loin d’exagérer les faits, je n’en avais dit précédemment et
je n’en dis encore que la moindre partie : puisqu’on a nié, j’ai di insister ;
les faits que je n’avais pas produits, j'ai dit les produire, et j'en produirai
d’autres, #'il le faut.

1ls prouvent avec la derniére évidence :

Que sous prétexte & Ecoles professionnelles des jeunes filles, on répand
& Paris parmi les jeunes apprenties la morale indépendante et on fait des
libres-penseuses ;

Lous prétexte de Ligue de l'enseignement, lon transforme en insti-
tuteurs toute la secte des francs-magons;

Sous prétexte de Bibliothéques des bons livres, on met a bon marché
Virréligion et Uimmoralité ;

Sous prétexte de Conférences d'enseignement supérieur, on multiplie
‘les chaires d’athéisme et on ouvre des cours de bavardage impie ;

Et sous prétexte enfin de liberté scientifique, on laisse le matérialisme
envahir les grandes écoles de I'Etat.*

Si vous joignez A cette démoralisation par la parole, la démoralisation
.par le plaisir et la démoralisation par I'agiotage, sans parler de la démo-
ralisation dont la politique est depuis tant d’années I'école toujours
ouverte, en vérité je cherche comment les esprits, les mceurs, les vertus,

* Nous lisons encore dans le Si2cle du 2 avril :

“ L'un des honorables professeurs de la Faculté de médecine, contre ensei-
« gnement duguel ont été portées ces accusations de ‘* matérialisme” qui
“ occupent le Sénat transformé en concile, M. Sée, a été avant hier l'objet
< d'une chaleureuse ovation a son cours & I'Ecole de médecine. Le grand
« amphithéatre était comble; et lorsque le professeur est monté en chaire, il &
4 4té salué par des salves d'applaudissements longtemps prolongées. M. Sée,
“ ému de ces témoignages de sympathie de la jeunesse généreuse qui se pres-
« gait autour de sa chaire, a prononcs, avant de reprendre son cours, quelques
« paroles empreintes d'une dignité, d'une fermeté, et en méme temps d'une
“ modération que nous ne saurions trop louer.”

D'autres professeurs, parmi lesquels les journaux nomment MM. Vulpian,
-Broca, ont regu des ovations semblables.
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les caractéres, pourraient ne pas fléchir, ne pas s’écrouler sous de tels
poids, lourds & toute heure, mais devenus depuis huit ou dix ans de plus.
en plus accablants, redoutables.

Et avouerai-je ce qui m’effraie plus encore ici que I'étendue méme du
mal ? c’est sa multiple origine. Je le dirai sans détour : il y a pour
semer ou laisser semer Pimmoralité, des accords et des connivences
étranges. Je pe me sens assuré d’aucun coté; je ne parviens pas a
distinguer les auteurs des complicess La loyauté de ma conscience, la
sévérité de mon devoir, m'obligent & lutter de tous les cOtés a la fois, en
m’exposant aussi a recevoir de tous les cOtés aussi les coups, les repro-
ches et les calomnies.

Tous mes vénérés collégues subissent les mémes contradictions, parce
qu'ils affrontent les mémes périls.

Tant6t on nous présente comme des adversaires du pouvoir et tantdt
comme des ennemis de la liberté,

La liberté :

Je voudrais savoir si la liberté de I'enseignement public autorisé est la
liberté d’enseigner : qu'il n'y a pas de Dieu, qu’il n’y a pas d’ame, pas
de libre aibitre, pas de responsabilité morale, pas de distinction entre le
bien et le mal, que 'homme est un singe perfectionné, la vertu une
chimére, et autres doctrines semblables ; et cela a tout le monde et a
tous les ages? Je voudrais savoir si la liberté de dépraver la jeunesse et
le pays par I'enseignement est chez nous de droit public ; et si le gouver-
nement n’a ici aucun devoir, aucune responsabilité.

Jentendais ces jours-ci, au Corps lagislatif, M. Jules Simon, nous dire,
avec un aplomb étrange, et la plus odieuse sophistique, que Dieu et la
vérité n’ont pas bescin d'étre défendus.

Non certes! Dieu et la vérité n’ont pas besoin d’étre défendus. Que
prétendez-vous nous apprendre 1a? Ce qui a besoin d'étre défendu, et
contre vous, ce sont les enfants, les jeunes gens,les jeunes filles, les
ouvriers, les ouvriéres, les paysans, les ignorants, le peuple ; ce sont ces
peres et meéres de famille de nos populeux faubourgs de Paris, auxquels
vous faites la cour, ce sont nos pauvres habitants des campagnes, sans
défense et sans défiance contre vos entreprises, et 4 qui vous voulez
enlever la religion, le Christianisme, la vérité! Voila ceux qui ont besoin
d’atre défendus contre les sophistes, contre les impies, contre les livres
et contre les enseignements d'irréligion et d'immoralité, contre ce maté-
rialisme enfin dont M. Rouher a si exactement défini la nature, et qui, si
on ne défendait les faibles, les enfants et le peuple contre vous, ferait des
Frangais une nation sans liberté, sans responsabilité, sans magistrature:
possible, sans aucune régle morale, sans foi ni loi.

Et ici se représente la question : commeut des doctrines qui tendent 13
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sont-elles autorisées 3 se produire dans des écoles, dans des conférences
et dans des cours privilégiés?

Mais on se retourne, et on me dit: En parlant de la sorte, vous
attaquez Pautorité.—Non, je avertis.

Il ne sagit certes, ici, d'aucune attaque systématique et de parti pris.
C’est plus clair que le jour. Nous ne sommes que trop attristés d’avoir a
rencontrer le pouvoir sur nos pas en un tel chemin! Mais enfin, il faut
voir les choses comme elles sont: quelle est aujourd’hui la vraie snuatlon,
-et pouvons-nous faire que ce qui est ne soit pas?

Toutes les Faculiés, toutes les Ecoles supérieures, les commissions
d’examen, les cours publics, tous les programmes, toutes les théses, tous
les diplomes, ne sont-ils pas placés dans une seule main, la main de
PEtat? "

Mais de la ne résulte-t-il pas que, quand les mauvaises meeurs et les
mauvaises doctrines circulent et épouvantent, on remonte nécessairement
a la source, et on s’attaque et on doit s'attaquer,a qui? A IEtat, a
laction de I'Etat. L’Etat étant tout, il est responsable de tout. Qui
signe les déclarations? PEtat. Qui approuve les ligues, les associations ?
I'Etat. Qui autorise les cours, les professeurs, les bibliothéques, les
écoles 7 I'Etat. Sous diverses formes, sous divers costumes, sous diverses
figures, je ne me heurte jamais et nulle part qu'a un seul et méme étre,
partout présent, le pouvoir central, le ministre et ses agents, I’Etat. Et
on prétendrait qu'il n'y a ici de responsabilité pour personne!

Mais enfin, me dit-on, que demandeg-vous, précisément ? — Le voici
précisément ; c’est trés simple : Est-ce que les cours libres autorisés ne
doivent pas &tre surveillés ? Sans contredit. Qui les surveille ?

Ces milliers de cours. au fond de nos villages, ne doivent-ils pas étre
soumis 4 un contrdle ? sans contredit. Ou est ce contrdle ?

Il a été question, 'année derniére, au Sénat, d'un projet de loi ou d’un
décret, prévoyant “par qui les catalogues des bibliothéques populaires
% pourront &tre purgés > des mauvais livres : Ou est ce décret ?

1l y avait un article V de la loi de 1830, sur Papprobation des livres
classiques, article certes plus nécessaire aujourd’hui qu'en aucun temps :
pourquoi les évéques, pourquoi le Sénat, pourquoi le conseil impérial
mieux informé, n’en réclameraient-ils pas ’exécution pure et simple ?

Je Pai dit, et nul jusqu’a présent ne m'a contredit. Sur le terrain de
I'enseignement, toutes les phrases sur la liberté des opinions, sont des
sophismes coupables. Nul maitre, chargé d’enseigner, d’¢lever la jeunesse,
n’a le droit de semer l'ivraie, d’introduire ses erreurs, d’imposer ses livres,
-et d’8tre un professeur d'irréligion.

Quoi, dans un tel péril public, quand ce n’est plus seulement telle
dynastie, ou telle forme politique qui est menacée, mais la société wéme,
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et toute entiére, jusqu'en ses derniers fondements, pouvons-nous a la
veille d’'nn tel lendemain, étre rassurés jusqu'a marcher les yeux fermés?
N'avons-nous donc plus d’autre devoir a remplir que la confiance aveu-
gle, ou une résignation imbécile ?

Est-ce possible, dans I'état de choses que I+s faits cités par moi révé-
lent, et j'en pourrais encore citer bien d’autres ! Je le ferai, s'il le faut.

Est-ce possible, monseigneur, quand je viens, ces jours-ci encore, de
lire dans un journal universitaire, apologiste officieux, j’allais dire officiel,
de M. Duruy, la Revue de UInstruction publique, — dont I'anti-christia-
pisme depuis quelque temps ne se voile plus et cclate 3 Paise — des
aveux tel que celui-ci ? Ce journal, et c’est & peu prés la seule réponse
qu’il ait faite 2 mon dernier écrit sur la Femme chrétienne et francaise,
ne craint pas de déclarer avec I'assurance la plus compléte, que fout ce
j'ai cité des écrits de M. Duruy, tout, méme la maniére de voir de M.
Duruy sur la Bible, sont des lieux communs dans I'Universite.—* Soyez-
“ en bien convaincu, monseigneur, me dit cet écrivain, TOUT ce que vous
“ avez pris la peine de relever dans les écrits de M. Duruy, ne lui est
¢¢ pullement propre : il a enregistré ce qui, dans I'Université, est passé &
“ Pétat de vérité de sens commun.*”’

S’il en était ainsi, je le dis nettement, les évéques n'auraient plus
qu'une chose a faire, qu’une chose & dire aux parents chrétiens, qui tien-
nent & conserver la foi dans leurs familles: retirez vos enfants de
I’ Université.

Mais, grice & Dieu, et quoi qu'en dise la Revue de P Instruction
publique, cela n’est pas encore prouvé, mais ce qui est évident, c’est que
désormais les évéques et les péres de famille ont ici de grands devoirs 4
remplir. Kt si le pays a quelque chose a voir dans ses affaires, celle-ci en
est une, et de premier ordre !

Veuillez agréer, monseigneur, 'hommage de tous mes plus dévouds
respects.

+ FELIX, £v£QuE D'ORLEANS.
FInN.

PENSEES.

*4* Le vrai bovheur coute peu; s'il est cher, il n'est pas d'une
bonne espéce.

*,* La mémoire est souvent la qualité de la sottise: elle appartient

généralement aux esprits lourds qu’elle rend plus pesans par le bagage
dont elle les surcharge.

* Revue de Dinstruction publique, No. du 13 téyrier 1868.
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HISTOIRE ANCIENNE DE [ORIENT.

« Le petit neveu de Mme Récamier, le fils d’un savant célébre, M.
Charles Lenormant, le studieux continuateur de Champollion, dont nous
avons déjd parlé dans cette feuille, M. Frangois Lenormant, publie le
premier volume d’un ouvrage qui, a part sa valeur scientifique, est un
présent du plus haut prix pour les croyants et les écrivains de la chré-
tienté. C’est un jalon solide, ou, mieux, une borne militaire sur le chemin
de la vraie science. L’auteur ne met dans son érudition aucun faste. On
sent ’homme qui, pétri en naissant dans Pétude, en sait plus qu'il n’en
dit, que ce que peuvent s’assimiler le commun des lecteurs. Personne ne
songera a le suspecter quand il écrit & sa premiére page que 'apparition
de ’homme sur la terre est récente. * L’antiquité que certains peuples,
comme les Egyptiens, les Chaldéens, les Indiens et les Chinois, se sont
complaisamment attribuée, est entiérement fabuleuse.” Si un écrivain du
clergé séculier ou régulier, un croyant d’une communion quelconque,
faisait cette affirmation, le rationalisme n’en tiendrait aucun compte, mais
les premiers érudits du temps présent ne pourraient renier M. Frangois
Lenormant pour un des leurs. Celui-ci a pu, en restant un membre
avoué de leur famille, un savant classé, et que P’académie des sciences
revendiquera avant peu, a pu, sans se compromettre, faire dans sa préface
cette profession de foi : “ Je suis chrétien et je le proclame hautement.
Et par cela méme que je suis chrétien, je me regarde comme étant plus
complétement dans les sens et dans 'esprit de la science, que ceux qui
ont le malheur de ne pas posséder la foi. En histoire, je suis de Pécole
de Bossuet. Je vois dans I'humanité le développement d’un plan provi-
dentiel qui se suit & travers tous les siécles et toutes les vicissitudes des
sociétés. J'y reconnais les desseins de Dieu, respectant la liberté des
hommes et faisant invinciblement son ceuvre par leurs mains libres,
presque toujours & leur insu et souvent malgré eux. Pour moi, conclut
Pauteur, I'histoire ancienne est la préparation a l'histoire moderne, la
conséquence du sacrifice divin du Golgotha.”

% Voila qui est contrariant pour les libres penseurs, pour les contemp-
teurs du surnaturel. M. Lenormant, ses réserves faites, leur tend la
main tant qu'il peut scientifiquement. Sa foi ne geffraie, dit-il, d’aucune
des découvertes de la critique, quand elles sont vraies, et il stipule les
droits de la liberts dans la science. Il tourne si peu le dos aux érudits-
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qu'il fait d'eux tous ses coopérateurs, qu'il base ses doctrines et asseoit
ses récits sur leurs données, qu’il accepte comme siennes, qu'ils soient
juifs, gentils ou tout simplement matérialistes.

“ Pour PEgypte, il ’appuie sur les travaux des Champollion, des
Rougé, des savants allemands et anglais. Ce sont les écrits des Rawin-
son, des Hénicks, des Oppert qui lui ont fourni les éléments de la
reconstruction des annales de I'Assyrie et de Babylone. C’est au juif
M. Oppert qu'il a emprunté les traductions des inscriptions bistoriques se
rapportant au roi de Ninive. Mais il a tout collationné sur les monu-
ments originaux, son érudition n'est donc pas de seconde main., Les
Baroouf, les Spiegel, M. Oppert encore, I'ont initié aux antiquités, aux
doctrines, aux institutions de la Perse. Des savants frangais, parmi
lesquels figurent M. le duc de Luynes et M. de Saulcy, ont été en partie
ses guides en ce qui concerne la Phénicie.

“ Cest le fruit d'immenses ¢études, de toutes les études de ce siécle que
nous donne M. Frangois Lenormant dans Pouvrage dont je n’ai pas encore
donné le titre hardi 4 la fois et modeste : Manuel d’histoire ancienne de
' Orient jusqu'awz guerres médigues. “ Mon livre, dit-il, est le résumé
des maitres de la science, des conquétes de I'érudition européenne, depuis
cinquante ans, dans le champ des antiquités orientales.”

“ Il y a cinquante ans, on ne connaissait guére de 'ancien monde que
les Romaios et les Grecs. On consentait & ignorer ce qui s’était passé
en dehors de la Gréce et de P'Italie. On savait que de grands centres
de civilisation, de vastes monarchies avaient existé entre le Nil et I'Indus,
mais on était disposé a croire que la fiction occupait une grande place
dans les récits de la Bible et dans les pages d’'Hérodote. Les choses ont
bien changé. Les musées de 1'Europe nous revélent aujourd’hui les
moindres détails de la civilisation la plus antique du monde. Des mnonu-
meats sont sortis du sol ol ils étaient enfouis, depuis plus de deux mille
ans. Des anciens peuples, nous connaissons tout, leurs arts, leur culture,
leurs meeurs. Les catacombes de la Phénicie commencent a rendre leurs
trésors, qu’on va placer & coté de ceux de ’Assyrie. De hardis explora-
teurs nous mettent sous les yeux les vestiges des peuples qui se pressaient
sur I'étroit territoire de I' Asiec mineure. Cypre apparait avec son écriture
étrange, la Lycie avec sa langue a part, ses inscriptions, ses monnaies, la
Phrygie avec ses grands bas-reliefs sculptés sur des rochers et des tom-
beaux. L’Europe, dit M. Frangois Lenormant, achéve de prendre
possession des dges disparus. On connaissait 4 peine, au commencement
de ce siécle, les noms de quelques souverains eéparés les uns des autres
par de longs intervalles ; maintenant nous connaissons,a bien peu de chose
prés, toute la série des monarques qui régnérent sur I'Egypte pendant
,plus de 4,000 ans.
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¢ Dans I’histoire des Assyriens figure leur alphabet comme celui décou-
vert par Champollion dans Vhistoire de Egypte. Tous les voiles sont
déchirés. Ce que ne soupgonnait pas la science il y a cinquante ans,
grace au livre de M. Lenormant, pourra &!re mis sous les yeux d’un
étudiant de septiéme.

“ Le savoir des érudits est désormais a.la portée de tout le monde, et
bien des savants viendront chercher fortune dans le Manuel comme les
ignorants. Vous n’avez qu'd ouvrir la page 348 de ce tome premier, qui
vient de paraitre, pour avoir la clef des hiéroglyphes. C’est bien plus
facile a saisir que Palphabet chinois. ILes signes figuratifs consistent
souvent dans la figure méme de Pobjet matériel que I'on veut désiguer.
Le soleil est exprimé par un cercle avec un point au milieu, la lune par
un croissant on plutdt un sourcil. Des figures d’hommes, de femmes et
d’enfants, de beeuf, d’oie, signifient les objets qu’ils représentent. L’alpha-
bet astyrien est syllabique généralement, c’est-d-dire qu'un seul signe
équivaut & deux de nos lettres, ba-bi-bu. Les signes babyloniens, ninivi-
tes et médiques offrent entre eux la plus grande similitude.

« L’historien archéologue chez M. Lenormant, comme on I’a déja pu
voir, s'éléve, toutes les fois qu’il en trouve l'occasion, aux contemplations
métaphysiques. Dans I'Assyrie comme en Egypte 'auteur constate que,
sous ’écorce d’un polythéisme grossier et au-dela des superstitions popu-
Jaires, on retrouve la notion fondamentale de I'unité divine, dernier vestige
de la révélation primitive. Les phénoménes de la nature n’étaient que des
manifestations du grand tout. Les différences entre les religions consis.
taient dans la diversité des personnages secondaires. Les Egyptienssont
surtout frappés par les péripéties successives de la course du soleil ; les
Chaldéo-Assyriens, adonnés a Pastronomie, trovvent dans Pensmble du
systéme sidéral, et surtout planétaire, la révélation de I'Etre divin. Les
Assyriens adorent méme un dieu par excellence, sous le nom d’Ilou.
L’argument employé par les rationalistes contre nous, nous le rétorquons
contre eux : ils prétendent que le christianisme n’est pas une religion
neuve, que le judaisme n’est pas seul a crcire & un seul Dieu; nous leur
répondrons que le genre humain a puisé & la source unique que nous montre
la Bible et qu’on en trouve la preuve en tout lieu, au fond du monde. M.
Lenormant en apporte des preuves a pleines mains. Il est a la fois histo-
rien, archéologue et controversiste chrétien. Tous ceux qui aiment la vraie
science et n’en veulent pas d’autre atteadront impatiemment som second

vclume.”
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DU MATERIALISME MEDICAL

ET DE SON INANITE.

Notre civilisation peut &tre comparée, non sans Justesse, a un Je ces
magnifiques fruits dont la seule vue séduit, attire, excite Pappétit, mais dont
la pulpe pourrie est habitée par les vers. Or, la cause essenticlle de
cette corruption, de cette pourriture, on ne saurait la trouver ailleurs que
dans le matérialisme abject qui a envabi le classe élevée de la société, &
cette doctrine fundbre, sinistre, qui justifie tous les vices, tous les crimes, et
dont il découle en premiére analyse que Dieu pn’existe pas, que Pime
humaine, simple atiribut de la matiére, est périssable comme elle, que-
Punivers est le fruit du hasard et la vértu un vain nom. Oui, répétons-le
bien haut, c'est le matérialisme qui, s’attaquant au noble sang de la
France, de V'ancienne reine des nations, de la fille ainde de Dieu, I'a
profondément atteinte dans sa vitalité ; c’est lui qui peuple nos prisons,
nos bagnes, nos colonies pénitentiaires et qui trop souvent, hélas! jette
encore dans les mains du bourreau, en dépit de Vindulgence des juges ou
des circonstances atténuantes, des coupables qui ne peuvent iospirer aucune
pitié, des « scélérats cyniques, parce qu’ils sont athées.”

Pour conjurer le cataclysme qui menace cette vieille sociélé frangaise
jadis le modéle des autres ; qui marche encore, en apparence, sans tituber’
mais qui porte en son sein de tels germes de mort, 4 quels moyens recou-’
rir ? Avec une philosophie sceptique, une littérature immorale, un
théatre sans pudeur et Vinfluence toujours croissante de Pesprit mercan-
tile, quels efforts peuvent tenter les vrais enfunts de Dieu — car il en
reste encore quelques-uns — pour le salut d’une nation aveuglée, séduite 2
Se borneront-ils & jouer: le role de ce Jésus, fils d’Ananus, dont parle
Joséphe, qui, aprés avoir prédit pendant plus de quatre ans, au milieu de
la risée publique, la ruine de Jérusalem, en vit faire le siége par Titus et
périt, peu de jours avant la catastrophe, frappé par un projectile romain ?

A Dieu ne plaise que notre position soit aussi désespérée ! Arrivés sur
le bord d’un précipice, la Providence ne nous permettra pas d'y tomber ;
elle nous ouvrira inopinément une de ses portes de silut, et la civilisation
frangaise, ccuvre de tant de siécles, ne périra pas ; mais, en attendant que
la Providence pense a nous sauver, prophétes de malbeur, ne nous bornons
pas & déponcer le mal en nous croisant les bras ; au contraire, combat-
tons-le sans cesse, et ne nous laissons pas décourager par notre petit
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nombre : la victoire ne sourit pas invariablement aux armées les plus fortes
+ en apparence et les plus nombreuses. La force morale étant de notre
~ ¢bté, faisons jusqu'au dernier soupir, une guerre acharnée, impitoyable au
matérialisme partout ott il se montrera ; flétrissons-le sans tenir compte
- d’aucun de nos inté1éts temporels, quels que soient la forme, le déguise-
* ment qu'il choisisse pour arriver plus vite a ses fins subversives, car il
aime & se cacher sous les manteaux les plus respectables. En un mot,
cherchons d écraser U'infame, dussions-nous périr d I'euvre.

Il est une science, noble entre toutes les autres, et sans contredit
immense et complexe 8'il en fut jamais, car aucune des connaissances de
Iesprit bumain ne lui est étrangére ; je veux parler de la médecine. Tar
'bygiéne appuyée sur la physique et la chimie, et en s’occupant des meil-

. leures conditions de vie et de santé des peuples, elle touche a Péconomie
politique et sociale ; par la physiologie basée sur les saines doctrines phi-

- Josophiques, aprés avoir étudié le corps de ’homme, le jeu et les fonctions
de ses organes, dans ce qu'ils ont de sensible et d’appréciable, elle s'éléve

. jusqu’a la méditation des actes de la volonté, des phénoménes intellectuelg
et moraux, et écartant un petit coin du voile qui couvre '@uvre sublime
et mystérieuse de la mixtion psycho-matérielle, sur laquelle repese la
formation de tous les étres de Il'univers, elle établit, mieux qu’aucune
autre, par les plus solides inductions, ’existence de I'Ame et son immorta-
lité.

Abstraction faite de la théologie, qui n’a dailleurs rien de commun avec
elle, la médecine est, de toutes les sciences, celle qui méne le plus promp-

: tement et le plus sirement a Dieu ; elle le trouve, le sent, I'admire, en

- quelque sorte, elle comprend la nécessité de son intervention, V'absurdité
de Vathéisme et de la doctrine du hasard, qu'il a enfantée. Pourtant,
chose 6trange! c’est de la médecine que 'athéisme et le matérialisme du

_ dix-neuviéme siécle semblent vouloir faire leur priucipal moyen de propa.
gande ; ils font mine d'endosser sa robe, si longtemps respectée, et dont
Je prestige, quoiqu’on en dise,ne s’est pas encore tout & fait évanoui, pour

- s¢ ménager un meilleur accueil que par le passé;ils la menacent ainsi
dans sa considération séculaire, dans sa vieille réputation d’honneur et de

- probité ; ils la diffament en la présentant partout comme Pennemie natu-
relle de Dieu, dont elie a pénétré tous les secrets, comme le grand pilier
du scepticisme et de Pirréligion.

Récapitulant les principales accusations portées contre la médecine,
‘Monfalcon, de Lyon, Pun des médecins les plus distingués qu'ait produits
cette ville ou fleurirent dans tous les temps les sciences médicales,
Monfalcon, die-je, s'écriait avec indignation : « De toutes les ealamités

« contre les médecins, il n'en est pas de plus odieuse et de plug

‘lancée ;
répandue que .célle Pathéisme. Les gens de Part, dit-on partout, con-
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tractent dés leurs premiéres études une immoralité profonde ; c¢'est dans
les tissus inanimés des cadavres qu’ils puisent les éléments de leur maté-
rialisme ; c’est en se livrant & des recherches particuliéres i certaines
sciences occultes qu’ils se forment des opinions secrétes sur les causes
premiéres et sur Vorigine des idées religieuses ; abandonnés a tous les
excés d’une imagination déréglée, ils croient, le scalpel 4 la main, trouver
daos nos organes le siége de nos idées, de nos diverses facultés, et la
cause de tous nos penchants ; plusieurs de leurs auteurs ont fait profession,
dans Jeurs ouvrages, de l'athéisine le plus déclaré ; plusieurs d’entre eux
figurent dans Phistoire des superstitions qui ont déshonoré la raison
humaine ; enfin, la médecine, considérée en elle-mé&me, fournit des preuves
qui égarent V'esprit et pervertissent le ceeur.”’

11 faut croire que ces accusations ne sont pas nouvelles, puisque depuis
prés de trois cents ans les médecins n’ont pas cessé de protester contre
elles. En 1644, Thomas Brown, fameux médecin et antiquaire anglais,
publia dans ce but son ouvrage intitulé : De la Religion du médecin,
dont il existe un grand nombre d’éditions, non seulement en Angleterre,
mais encore en Allemagne et en France, et qui a 6té annoté par plusieurs
professeurs distingués. Un peu plus tard, en 1663, Lussauld, de Paris,
publia son Apologie pour les médecins contre ceux qui les accusent
d'athéisme ; vient ensuite, en 1736, le plaidoyer de Boebmer, I'un des
professeurs les plus éminents de Puniversité de Wittemberg, et qui avait.
pour titre : De ' Union de I'dme et du corps et des principes médi-
cauz qui en découlent.

En 1738, Stengel d’Ausbourg livra a la publicité sa dissertation intitu-
lée : Les médecins vengés des jugements iniques qu'on porte contre
euz. Eo 1739, Mathias, de Geettingue, traita le méme sujet dans un
volumineux in-4o, sur lequel je n’ai pu me procurer aucune notion, mais
ou il doit probablement épuiser la matiére.

De nos jours, Balme, médecin trés distingué de Lyon, et Brachet,
professeur a Pécole de médecine de la méme ville, auteur de plusieurs
ouvrages justement estimés, ont soutenu la méme thése; 'ouvrage du
premier a pour titre : Réclamations en faveur des médecins accusés
d'irréligion (Lyon 1824). Celui de Brachet n’est autre chose que son
discours inaugural a T'académie des sciences de Lyon; il est intitulé
Réfutation de Paccusation d'athéisme portée contre les médecins.

Enfin, en septembre 1846, la lecture au congrés scientifique de France,
séant & Marseille, d'une nouvelle nomenclature des fomctions organi-
ques, ayant fourni matiére, fort injustement d’ailleurs, & de nouvells
. calomnies contre le corps médical, je les réfutai moi-méme dans un
mémoire intitulé : De la spiritualité de I'dme, ou de Vimpuissance de
la médecine & fonder et & soutenir le matérialisme. Dans ce travail,
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qui fut la ’abord dans le sein de la société de médecine, imprimé ensuite
a 800 exemplaires, je faisais bien remarquer en débutant que je Pavais
&crit en dehors de tout esprit de secte et en me renfermant strictement
dans ma spécialité de médecin ; que je ne croyais pas qu'on pit me prou-
ver le contraire, que je ne redoutais rien de la controverse, et que je
regrettais seulement que le défaut d’espace ne m’elt pas permis de rap-
porter et de développer ¢z eztenso les nombreux arguments physiologiques
.et pathologiques que je possédais contre le matérialisme médical.

Depuis cette époque des événements déplorables, des incidents facheux
‘sont venus aggraver la position de la médecine frangaise et donner plus
de prise a ses ennemis ; des manifestations faites a Liége, 4 Paris, et dont
elle ne saurait pourtant endosser la responsabilité, ont été données comme
Pexpression de ses croyances, de ses sentiments, et cette opinion parais-
sant gagner journellement du terrain, je me suis demandé si Pheure des
grands combats n'était pas venue. Vous m’avez encouragé, et je vous
€n remercie.

Je viens donc protester avec toute I'énergie dont je suis capable, contre
1'absurde proverbe : Ubt tres medict duo athet, (13 ot se trouvent trois
‘médecins, il y a deux athées,) et constater que les grands princes de
Part n’ont pas professé athéisme dans leurs écrits, et ce en invoquant
leur propre témoignage. Dr. E. BerTULUS.

LA RELIGION DE L'AVENIR.

( Voir page 432.)

II1.

TLa seconde des forces mortes dans le catholicisme, toujours suivant
M. Taine, “ c’est la possession d'une métaphysique compléte, formulée
et fixée.” Celasignifie simplement que le dogme est fini, et que la théo-
logie entamée par la science, sinon ruinée par elle, nous fait, & Pheure
quiil est, des adieux furtifs, comme une pauvre reine qui s’enfuit
déguisée du milien de ses peuples quand ils ne veulent plus d'elle.

“Le catholicisme sera obligé d’abandonner son bagage alexandrin
comme som bagage féodal. Il ne le jettera pas a la mer, car il est
conservateur, mais il le laissera couler & fond de cale; je veux dire
qu’il en parlera peu, qu'il cessera de les étaler, qu'il produira i Ia
lumi¢re d’autres parties de lui-méme.”
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Et cela, pour quelles raisons ? ¢ C’est que, reprend le ecritique, le
«catholicisme est en guerre ouverte, sinon avec les sciences, da moing
aveo leur esprit, leur méthode, leur philosophie... Il répugne invinci-
blement A la doctrine qui soumet toute affirmation au contrdle des
-expériences répétées et des analogies environnantes; qui pose en prin-
cipe Vimmuabilité des lois physiques et morales, qui réduis les entités
A n'étre que des signes commandés pour noter les faits généraux.”

Enfin, et troisiémement, sur quelle autorité fonde-t-il son espérance
-de la fin prochaine du dogme ? sur I'autorité et sur le grand nombre
-de ceux qui ne croient plus; “ On peut affirmer, dit-il, que, méme
dans les pays catholiques, la plupart des gens du monde, orthodoxes
des lévres, mais au fond demi-ariens, demi-unitaires, un peu déistes,
un peu sceptiques, assez négligents, théologiens plus que faibles, trou-
veraient, s8'ils s'examinaient a fond, un notable intervalle entre leur
catholicisme et les pratiques du moyen age, ou les entités de Sainte.
Sophie et du Sérapion *.”

Dans cette triple assertion de M. Taine, il y a trois erreurs, et rien
n’est plus ruineux que le principe qu'il pose, que le fait qu'il proclame
et que ['autorité qu'il invoque.

Son principe est celui du naturalisme dont il s’est déclaré le cham-
plon & outrance: il 0’y a de certitude que dans I'étroit domaine de
I'observation. Or la théologie, science de spéculations n’ayant pas ses
arguments basés sur 1'expérience, est considérée comme nulle i ses
yeux.t Mais cela est-il vrai? N’y a-t-il vraiment qu’une science,
qu'une méthode ? L’'expérience est-elle le seul moyen de connaitre;
et D'observation devra-t-elle nous faire oublier la raison? Devrons-
nous rejeter tout ce qui ne se voit pas, tout ce qui ne se manipule pas,
et le monde s’arréte-t-il ou s'arrétent les sens ?  Une pareille négation
du spiritualisme ne nous méne-t-elle point a la dootrine abjecte qui
dans V'univers ne connait que la matiére, et dans la science que le
chiffre? C’est, comme ou l'a remarqué, le matérialisme scientifique-
ment constitué, rendant le plus étrange des cultes & la plus séche des
sciences, et transformant l'athéisme en religion, par un de ces coups
d’audace qui ne sont pas toujours des coups de génie.

* L'ltalie et la Vie italienne, Revue des Deux-Mondes, 15 mai 1866, p. 293.
t M. Renan a dit méme:

“ La théologie n’a aucun argument basé sur 'expérience, les lois intention]}
nelles sont toutes en défaut. Loin de révéler Dien, la nature est immorale,
parce que le bien et le mal sont indifférents, et qu'en outre jamais intervention
divine et miracle sensible n’est venu dém ontrer Dieu.”

Voyez & l'encontre les discours du R. P. Monsabré sur les miracles.
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Mais, en second lieu, que faut-il penser de la question de fait, et o
done M. Taine a-t-il vu que I'Eglise abandonne aujourd’hui une partie
de son dogme, en attendant que le reste fasse naufrage bientot. Ily
a dix-neuf siécles que le Maitre a prédit qu’un point, un iota, ne
serait pas effacé de sa loi inaltérable jusqu'a 1'accomplissement général
des choses. Or toutes les révolutions d’idées qui se sont faites n’ont
pu donner le plus petit démenti & cet oracle. Par exemple, quel est
done le dagage alezandrin que M. Taine se promet de voir couler &
fond de cale, sinon la foi d’Athanase, le symbole de Nicée et de Con-
stantinople, que nous chantons 4 P'église et que les méres s’opiniatrent
a redire chaque jour 4 cdté des berceaux ? Qu’est-ce done également
que ce bagage féodal que nous laissons dans l'ombre, sinon la grande
doctrine de I'école de saint Anselme et de saint Thomas d’Aquin, dont
le culte, loin de s’affaiblir, menacerait plutdt de devenir une superstition
chez certains docteurs de notre temps? .C’est bien la premiére fois
que les ennemis de I'Eglise I'accusent de transiger en matiére sem-
blable, et ceux-la me semblent du moins plus fondés en prétextes qui
lui reprochent chaque jour son esprit stationnaire et son incorrigible
immobilité. Jamais, en effet, I'Eglise n’'a tenu plus haut et plus
ferme qu’aujourd’hui le drapeau catholique et le drapeau chrétien.
Jamais, depuis Arius, la divinité de Jésus n’a vu se lever, contre de
plus téméraires négations, une plus unanime et plus ardente défense.
Jamais l'autorité infailliblg du Saint-Siége ne s'est affirmée avee plus
de stireté d’elle-méme. La derniére Encyclique, et antérieurement la
proclamation du dogme de ’Immaculée Conception de Marie, resteront
dans Phistoire comme les deux actes peut-étre les plus audacieux de
cette puissance doctrinale qui ne perd rien, qui n’abdique rien, et ne
transige avec rien de ce qui ressemble & 'erreur ou au déguisement.

Maintenant, veut-on savoir quelle est 'autorité qu’allégue cette sta-
tistique comme preuve de la déchéance de notre théologie ? Cest
justement ce qu'il y a de moins théologique au monde et de moins
logique, I'opinion, I'exemple, les habitudes de *la plupart des gens du
monde, orthodoxes des lévres, mais au fond demi-ariens, demi-uni-
taires, un peu déistes, un peu sceptiques, assez négligents, théolegiens
plus que faibles,” lesquels, en effet, *“ trouveraient un intervalle notable
entre leur catholicisme et les pratiques du moyen age ou les entités de
Sainte-Sophie et du Sérapion.” C’est le Sérapion, sans doute, que
veut dire M. Taine, quoique je ne voie pas au juste ce que école
annexée au temple de Sérapis peut avoir eu de commun avee les
catéchéses de Pantenus, de Clément d’Alexandrie, de Didyme et
d’'Origéne. Mais ce qui est bien plus hasardé que les mots, ce sont
lep allégations qu’ils recouvrent. Car vraiment, que peut faire ici
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-dans une question de doctrine, la tiédeur de ceux-ci, 'indifférence de
-ceux-la, le scepticisme des autres? Quand il s'agit uniquement de la
théologie de 'Eglise catholique, par quelle monstrueuse nouveauté de
sophisme vient-on nous alléguer la foi subjective et plus que ti¢de des
uns, l'opinion légére des autres, et les réves fantaisistes des dissidents
méme qui oot juré sa perte? Enfin, quand bien méme la détection
des chrétiens de notre age serait aussi générale qu'on se plait a le dire,
V'argument ne vaudrait rien contre la substance et I’autorit¢ de la
doctrine, laquelle ne tient pas aux hommes, mais est descendue de
Dieu et subsiste par lui.
Nous n’avons donc point changé, et je me hate d’ajouter que nous
.ne changerons point. Que les systémes humains, que les formes
sociales se modifient, se transforment, afin de s’accommoder aux
exigences des temps, je le congois. Je congois que l'on change de
place le flambeau qui n’éclaire qu'un coin de nos maisons, au lieu que
.le soleil demeure fixe, pendant que le globe lui présente successivement
‘tous les points de sa surface, afin qu’il les baigne de sa lumiére. Et
pour quelle raison en serait-il autrement ? Quelle est la face des
<hoses que la religion ne puisse Cclairer, vivifier, aujourd’hui comme
toujours ? Quel est le probléme dout elle n’a pas la solution, le besoin
dont elle n’a pas l'apaisement, le progrés dont elle n’a pas le sens ?
Ecclesia Dei insensibilis, disaient les Péres. Le Credo que mous
chantons, c’est celui que les martyrs chantaient aux Catacombes, Kt
puisque je viens de nommer les Catacombes, pourquoi M. Taine, qui
vient de parcourir tant de lieux de I'Jtalie, qui vient d’inventer tant
de choses de la vie italienne, n’est-il pas descendu dans ces lieux sou-
terrains ou le sang des confesseurs a écrit un symbole qui est encore
le notre. Il en aurait retrouvé tous les articles empreints dans ce tuf
glorieux ; il aurait constaté que nous n’avons rien perdu, que nous
n’avons rien changé de I'héritage doctrinal qu’ils nous ont transmis. *
Et si ces grands ancétres de la foi catholique Vont payé de leur sang,
comment M. Taine peut-il croire que, pour la conserver intacte,
immortelle, nous serions moins solides en présence des sophistes que
nos péres 'ont été en face des bourreaux ?

Iv
Voila done deux forces mortes, le rit et la doctrine, qui se trouvent
-en réalité &tre des forces vivantes. Aprés cela, M. Taine veut bien
reconnaitre qu'il y a dans le catholicisme deux autres forces qui sur-

* Voyes l'excellent petit livre de M. I'abbé Jules Didiot, professeur de philo_

-sophie & Verdun : La Théologie des Catacumbes. Clest toutle dogme catholique
_retronvé A ses sources et remis en lumidre par une science irréfutable.



574 L’ Echo de la France.

vivent, mais d’une vie toute humaine, relative et indépendante, ainsi
quw’il ne tarde pas a le faire entendre... La premiére de ces puissances
est son autorité ou sa monarchie; la seconde est le mysticisme qui
lui gagne les ceeurs par le sentiment et les imaginations par la poésie..

Il faut prendre, dans le texte méme, une idée exacte de ces piéges
du sophisme et de ces artifices du language :

“ En premier lien, écrit donec M. Taine, le catholicisme posséde une
¢ ¢glise monarchique savamment organisée, la plus puissante machine
« administrative qui fit jamais, recrutée par en haut, subsistante par
¢ elle-méme, soustraite a U'intervention des laiques, sorte de gendar-
% merie morale qui fonctionne a coté des gouvernements pour main-
“ tenir Y'obéissance et 'ordre. A ce titre, et comme en outre par son
¢ fond il est ascétique, c’est-a-dire hostile au plaisir sensible, il peut.
¢ gtre considéré comme un frein excellent contre esprit de révolte et
¢ Jes convoitises sensuelles. C’est pourquoi toute société menacée par
“ une théorie comme le socialisme ou par des passions avides comme
¢ celles de la démocratie contemporaine, tout gouvernement absolu
« ou fortement centralisé, le soutient pour s'appuyer sur lui. Plus
% le déclassement des hommes est universel et rapide, plus les appétits
¢ et les ambitions 8’exaltent, plus le tourbillonnement par lequel les.
« gouches d’en bas tachent de déplacer les couches d’en haut est
« gésordonné et alarmant, plus aussi I'Eglise semble salutaire et pro-
« tectrice. Plus un peuple est disciplinable comme la France; enclin
“ ou obligé, comme la France et I’ Autriche, a remettre sa conduite aux
« mains d’'une autorité extérieure, plus il est catholique.... Si Ia
« France continue d’étre ce qu’elle est depuis soixante ans et ce qu'elle
« parait étre par cssence, une caserne administrative, exempte de vol
« et bien tenue, le catholicisme peut y subsister indéfiniment *.”

Est-ce assez d'insolence, mais aussi est-ce assez de paradoxes, de
mensonges historiques et de contraditions ? Quoi! d’aprés M. Taine,
Pautorité de 'Eglise n'est qu'une puissance humaine, et cependant ce
serait cette gendarmerie, cette police des ames qui serait “le frein le
meilleur contre l'esprit de révolte et les convoitises sensuelles 7 1i
serait constaté que “ plus les appétits et les ambitions s'exalten, plus
I'Eglise semble salutaire et protectrice.” Kt cette répression de
Phomme ne serait venue que de ’homme ? 1l serait a la fois action et
réaction ; et inventant cette loi, il aurait précisément institué ce qui
répugne davantage & ses passions, 4 celles de son orgueil et de ses
gens, & la liberté et & la volupté ? Credat Judeus Apella, non ego /

De plus ce serait, selon lui, PEtat qui soutiendrait et ferait vivre
Y'Eglise. Mais#’ily a un ﬁut qui domine dans I'histoire tous les

» Revue des Deux-Mondes, loc. cit. p. 298.



La ‘Reéligion de P Avenir. 575

-dissentiments de peuples et de races, n’est-ce pas précisément la lutte
de ’Etat contre cette puissance rivale dont M. Taine prétend faire une
-foree complice ? Singuliére complicité, étrange connivence qui depuis
‘8. Athanase, S. Ambroise, S. Chrysostome et S. Basile, depuis
Thomas Becket, S. Jean Népomucéne, Jean Fisher, Thomas Morus,
“jusqu’a Mgr. Drost archevéque de Cologne, Mgr. Franzoni archevéque
de Turin, tout le clergé de Pologne, tout le clergé d'Irlande, n'a cessé
de soulever, contre les violences ou les empiétements des empires,
Pardente protestation de l'éloquence et du sang, en faisant des pré-
“tendus protégés de I'Etat des exilés, des prisonniers et des martyrs!
A cela rien n’est changé, et certes ce n’est guére de nos jours que le
bras des puissants est aux gages de I'Eglise, M. Taine qui revient de
T'Ttalie le sait bien. ‘

Enfin le catholicisme est le fauteur naturel et juré du despotisme.
On le prétend du moins; et s'il m’en souvient bien, ce que Pon dit
aujourd’hui de la solidarité naturelle qui existe enire le despotisme et
le catholicisme, il n’y a pas vingt ans que nous l'entendions dire de

"Palliance nécessaire et de la parenté qui devait exister entre le catho-
licisme et le socialisme ? Est.ce inadvertance ou contradition, et qui
done a raison des journaux d'alors ou des revues d’aujourd’hui ?

Ni les uns ni les autres, répondraije avec un ¢loquent eatholique de
nos jours. * Le christianisme est fait pour survivre a tous les pouvoirs,
tous plus ou moins fragiles, plus ou moins éphéméres, quand méme ils
dureraient quatorze si¢cles comme a duré la royauté frangaise. Il
est ici-bas, non pas pour progresser, pour se transformer, pour marcher
avec le genre humain, comme le disent les courtisans de I'orgueilleuse

“humanité, mais pour montrer la voie, pour tendre la main i cette
orgueillense, pour la guider, la relever dans cette marche ol elle
“trébuche bien plus souvent qu’elle n’avance.

‘11 a été dés son premier jour ce qu’il sera toujours: la vérité tout
entiére, la vérité infaillible, immuable, incomparable. Les vérités
humaines, les vérités relatives et véritables de I'ordre politique et social
ne sont rien que par un rayon de sa vie. Mais il ne se laisse pas plus
confondre avec elles que le soleil ne se laisse confondre avec ces lumidres
factices et éphémeéres qu’il nous est donné d’allumer et d’éteindre au
gré de nos besoins et de nos caprices *.

Vv

“ La seconde force vive du catholicisme, déclare enfin M. Taine, est
‘le mysticisme. Par Jésus et la Vierge, par la théorie et les sacrements
«de I'amour, le catholicisme offre un aliment aux imaginations tendres

-*' M. de Montalembert, lettre citée par I'Bre Nouvelle, 26 octobre 1848,
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et réveuses, aux ames malheuceuses ou passionnées. (’est de ce coté-
seulement qu'il se- développe depuis deux siécles par le culte de la
Vierge et du Sacré Ceeur, tout récemment par- la proclamation du
dernier dogme, celui de 'Immaculée Conception... Voild une poésie
féminine et sentimentale. Joignez-y celle du culte; a tous les tour--
ments du siécle, & ’époque des grandes dissolutions de doctrine, ces-
deux poésies recueillent les esprits découragés, exaltés ou malades *..

C’est ainsi que M. Taine poursuit dans une longue page I'exposé de:
ce qu'il nomme le mysticisme catholique. Le malheur est précisément
qu'il n'y a rien de moins catholique que ce mysticisme hybride qui
n’est, selon M. Taine, qu'une foi sans fondement, une espérance sans
but, un amour sans objet.

Qu’il y ait deux mysticismes, qu’il y ait un mysticisme faux et de
fantaisie qui n'est qu'une poésie et un réve du ceeur, je ne puis le:
dissimuler ; et ce n’est pas un des moindres regrets de la sainte Eglise
que de voir ces pauvres esprits qui mettent leurs songeries a la place
de la foi et Pimagination au lieu de la raison. Oui, il y a des hommes
et surtout beaucoup de femmes qui s’abusent sur ce point. Il y a une
piété fade qui dédaigne le pain de la forte dootrine pour se nourrir des.
vapeurs de la religiosité. Ily a une prédication vouée & toutes les.
ardeurs d’un sentimentalisme verbeux, dont se fit indignée la science
de Bossuet, la raison de Pascal et le bon sens de Bourdalone. Ilya
telle dévotion qui se repait de visions et qu’il faudrait ramener a vivre
du cathéchisme. J’avoue encore que, chez d’autres, le culte a tout
envahi; le christianisme de poésie s'est partagé Pempire avec le
christianisme de sentiment ; ils régnent sur bien des ames.

“ (st chez ces pauvres ames, disait dans un discours Mgr.
Mermillod, c'est chez ces pauvres ames une tristesse pour le coeur, un
péril pour la volonté, une mélancolie qui les tourmente. Les spectacles
dont ils se repaissent ne rapportent ni bonnes pensées ni sentiments
forts. Elles reviennent a leurs devoirs plus découragées, a leurs ten-
tations plus faibles. Elles puisent dans ces contemplations une.
religiosité, un sentimentalisme qui ¢perve ou tue les plus nobles.

‘facultes. .17

11 tuerait le mysticisme, si le mysticisme n’était, comme le prétend
M. Taine, que 'émotion donnée & la fibre sensible; et 8'il ne reposait.
avant tout sur la foi, I'action, le sacrifice. Voila son fondement dans
PEglise catholique. Voila le vrai sens de ce mot si misérablement.
défiguré dans le siécle. C’était dans ce sens complet qu'au moyeu ége-

* M. Taine, loc. cit. p. 299.
+ Mgr, Mermillod & Yinauguration d’une église catholique & Genéve..
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a mystique et la dialectique étaient regardées comme sceurs et s’avan-
gaient ensemble ; la raison servant de guide et tenant le flambeau de la
foi, le sentiment la soulevant et prétant a la raison les ailes de 'amour.

Le mysticisme de M. Taine ne tient pas compte de la foi, mais tient-
il davantage compte de l'espérance ? C’est un réve, dit-il, une aspi-
ration sans but que ces vagues désirs vers l'immortalité ; et, cela
supposé, il en déduit que Pespérance étant sans objet, comme sang
certitude, n’est pas seulement chose creuse, mais chose douloureuse.
C’est la son mysticisme, mais est-ce bien le nétre ? Il dit bien notre
anal, mais il ne dit pas le reméde ; il dit bien la soif dont nous sommes
consumés, il ne dit pas les sources ou nous Pétancherons; il ne dit pas
ces immensee compensations de 1'avenir, dont I'entrevue lointaine eat
déjd le baume et le prix des peines du présent. Voila pourtant le seul
vrai, le seul bon catholicisme. Celui-la ne réve pas, il espére; il ne
doute pas, il attend ; il suit le sens et le terme de ces nobles instinots
qui les sollicitent d’en haut en le faisant souffrir; mais ce terme sera
atteint. Si Phumanité souffre c'est parce qu'elle veut grandir ala
hauteur des cieux. Sa maladie, sa fievre est une fievre de croissance.
L’humanité actuelle ¢’est cette mére dont le Seigneur dit dans son
Evangile qu'elle endure le travail d’un pénible enfantement, mais qui
n'aura pas méme souvenir de ses douleurs quand elle aura donné
naissance & I'homme parfait qui est ’homme céleste. C’est 8. Paul
qui explique dans ce beau sens général la parole divine: “ Toute la
création est dans le gémissement jusqu’a ce qu’elle produise en elle le
Cbrist Dieu.

Mais qu'est-ce que “‘’homme charnel,”” comme disait le méme
Apbtre, peut comprendre & ces choses? Lorsque, dans le grossier
jargon positiviste, la vie intellectuelle n’est plus que la vie cérébrale,
ainsi qu'on le va voir, comment les hauts désirs qui réclament le ciel
ne seraient-ils pas les réves d’une imagination exaltée jusqu'au délire ?
Aussi-bien M. Taine se hiteil de conclure que ceux-la sont plus
heureux qui oe songent & rien de semblable, et jouissent du présent
sans souci de cet avenir. Nous sommes donc blessés par le christia.
nisme, nous sommes une race morbide inférieure aux anciens, lesquels
.¢taient plus sages et plus heureux que nous. Voila leur conolusion.
De la dans ’histoire une réaction pajenne fort remarquable aujourd’hui
et que je veux signaler comme un des signes du tempe. . Elle nous est
‘venue de I’ Allemagne, la jeune France I's adoptée, et & I'heure qu'il
-est, cette théorie nouvelle se forme hardiment dans les systémes de
Pécole et le chant des poétes,
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VI

M. Taine I'expose ainsi :

¢ Depuis la chute de la civilisation antique un grand dérangement.
g’est fait dans la machine humaine. L’équilibre primitif des races saines,
tel que l'entretenait la vie gymnastique, a disparu. L’homme est devenu
plus sensible, et 'énorme augmentation du bien-étre n’a fait qu’accroftre-
son mécontentement, ses exigences et ses prétentions. Plus il a, plus.
il souhaite ; non-seulement ses désirs dépassent sa puissance, mais
encore la vague aspiration de son cceur 'emporte au dela des convoitises
de ses sens, des réves de son imagination et des curiosités de son esprit.
C'est 'au deld qu’il désire; et le tumulte fiévreuz des capitales, les
excitations de la littérature, 'exagération de la vie sédentaire, artifi-
cielle et cérébrale, ne font qu'irriter la souffrance de son désir inassouvi..
Depuis quatre-vingts ans la musique et la poésie s'emplotent a étaler la
maladie du siécle ; et encombrement des connaissances, la surcharge -
du travail, 'immensité de 'effort que comporte la science et la démo-
cratie moderne semblent plutdt faits pour exaspérer la plaie que pour
la guérir *,”

#Voyez ces charmantes petites maisons de Pompéi, éecrivait M.
Renan dans un sentiment pareil, comme cela est gai, achevé... Par-
tout le repos et la joie, partout des images de bonheur et de plaisir!
Or, cela ne nous suffit plus: nous ne concevons plus la vie sans tristesse.
Pénétrés que nous sommes de nos idées surnaturelles et de notre soif
d’infini, cet art si délimité, cette morale si simple, ce systéme de vie si
bien arrété de toutes parts nous semble un réalisme borné +.”

“ Que nous manquaitil donc ? se demande M. Quinet également
saisi du douloureux contraste. Pourvu que la terre vint & sourire au
lever du soleil, quel besoin avait 'homme d’en demander davantage ?
(Cest 13 qu’il avait attaché son 4me et ses désirs.... Pour le réveiller
sur les roses, il fallut que le christianisme vint déchafner en lui une
ampition sans limites. Depuis cette heure, il a regardé la terre avec
dédain. Les plaisirs mémes des souverains de 1'0Olympe lui ont paru-
indignes de ses convoitises. Ces prodigieuses contraditions dont parle
Pascal, sont entrées dans son ceeur. Que sont le nectar et 'ambroisie
pour celui qui a soif de la vie de l'esprit ? La vallée de Tempé est
devenue une vallée de larmes. Par un contrat héroique, I'homme a-
conquis I'infini au prix de l'infinie douleur 1.”

Oui, voila bien I'état de 'homme depuis le christianisme, et le jour-

* M. Taine, U'Italic et la Vie italienne, loc. cit.
t M. Renan, Des Religions de Dantiquité, Revue des Deux-Mondes., mai, 1853,
1 M. E. Quinet, Du Génie des religions, p. 341.
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-1 notre Dieu élevé de terre sur une croix, prenant I’humanité entre
ses bras sanglants, la retourna avec lui vers les choses éternelles, il lui’
ouvrit au ceeur unme bréche que rien de créé ne comblera jamais.
Mais si c’est notre tourment, n’est-ce pas notre grandeur ? Au lieu
d’étre une décadence n’est-ce pas un progrés ? Ah! sans doute s'ik. -
était vrai que 'homme puisse étre heureux rien qu’a se couronner des
roses d’Anacréon et a se bercer au son de la lyre de Sapho ; si, méme du
temps de Platon ou de Virgile, il n’avait jamais regardé cet aw deld
qui nous inquiéte; si méme du temps d'Horace il ne s'était demandé
“ comment il se fait que personne n’est content de son sort,” je com-
prends et j’avoue que les sociétés paiennes devaient étre en effet plus
heureuses que les notres, qu’elles étaient des races saines trouvant le
rassasiement & tous leurs appétits, et n’en ayant aucun qui dépassit le:
monde.

Mais c’est chose impossible que cette indifférence. Quand méme cet
infirne état de nature pure edit 6t6 celui des hommes dans P'antiquité,
il nous en faut un autre. Dieu nous a octroyé la vie surnaturelle, il
faut en tenir compte dans I'analyse des 4mes et de leurs besoins :

Une grande erpérance a traversé la terre,
Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux.

Or c’est précisément ce que ne veut point la critique de ces modernes:
paiens. Je me souviens qu'un jour, étant aux Pyrénées, op me fit
voir un aigle enfermé dans une cage, & qui ses gardiens avaient crevé’
les yeux, parce que, & chaque fois qu'il les retournait vers son soleil
et ses montagnes, il s’agitait dans de telles convulsions de desespoir
qu’il y brisait son aile. On le rendit tranquille en le rendant aveugle.
Le moderne naturalisme voudrait bien nous en faire autant, pour nous
guérir de ce mysticisme obstiné qui appelle le ciel, et nous accoutumer-
i notre néant, Il y perdra sa peine. Le mysticisme chrétien vit de
foi et d’espérance, et j’ajoute en finissant qu'il s’alimente d’un solide et
générenx amour. (’est un amour réel : Dieu n’est-il pas une réalité ?
(’est un amour viril qui n'abaisse point, mais reléve; qui n’énerve
point, mais retrempe ; qui ne verse pas de vaines larmes, mais marche
généreusement au combat, et quelqiefois au martyre.

Et qu'est-ce au contraire que M. Taine y a vu ? “ Un quiétisme-
charmant, une séduction de poésie mondaine et coquette, le réve:
amollissant, la délicieuse angoisse de 'amour idéal.”” 11 n’a vu de la
Vierge que *la dignité infinie répandue sur la personne de Marie, et
I'autel ot pourront s’épancher délicieusement toutes les délicatesses de
Padoration.” 1l n’a pas vu la mére de douleur, debout sur le Calvaire
dans l'attitude sublime de la victime et du sacrificateur. Il n’a va
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-dans le culte du Sacré Ceeur de Jésus que “'étalage de symboles
attendrissants et corporels,” et il n’a pas voulu voir autour de ce
syibole la couronne d'épines, embléme des sacrifices que commande
Pamour de Dieu et dont vit ce pauvre monde, comme il vit de ces
fluides qui le pénétrent et ’animent sans qu’il les apergoive. Ah!
que cette critique est ignorante et injuste! mais qu'elle est ingrate
aussi, et que nous serions a plaindre si le bienfait qu’elle méconnait
venait & manquer au monde! Le jour ou le mysticisme vrai, qui est le
saint amour, déserterait la terre, il se passerait alors dans le monde
amoral quelque chose d’analogue & ce qui surviendrait daos le monde
physique si le soleil S’éteignait o s’éloignait de nous. Le globe se
refroidirait, le chaos se referait, les ténébres reprendraient leur empire,
et en moins de temps qu’il n’en faut pour le raconter, vertus privées et
sociales, conscience, bonté, bonheur, meeurs, lois, institutions, tout cela
périrait, et il n'y aurait plus rien qui pat espérer de vivre la ou il n'y
-aurait plus rien de divin 4 aimer.

VII

Mais, graces soient a Dieu, tout ce qu’on a dit mort est encore
vivant, tout ce qu’on a réputé humain, subordonné, périssable dans
PEglise, est souverain, divin, et conséquemment immortel. C’est donc

“bien vainement que I'obligeance de M. Taine conseille au catholicisme,
-dans Pintérét de son avenir, ¢ d’atténuer ses rites, de laisser tomber
.8a métaphysique, de serrer sa hiérarchie administrative et de développer
ses doctrines gentimentales.” En vain I'exhorte-t-il dans sa bonté tou-
-chante a ne plus parler désormais qu’aux gouvernements et aux femmes,
a devenir répressif et mystique, & faire des ligues et fonder des Sacrés-
Ceeurs, & étre un parti de politiques et d’imes malades *.” Le catho-
licisme prétend n’avoir que faire de ces paternels conseils. Ce qu’on
nomme 8a métaphysique, son dogme révéle et sa t.éologie, modifiable
-dans les formules, demeure dans son fond immuable, comme étant lu
vérité de Dieu. Ce qu’on a appelé sa forme monarchique, c'est-a-dire
ga coustitution et sa hiérarchie, Cemure indépendante afin de demeurer
souveraine et immortelle. Enfin le mysticisme, dégagé des abus dont
I’homme a pu le charger, n’est plus que le régne béni de la foi et de
I'espérance dans les mes d'ici-bas, continué par le régne béatifique de
Pamour dans un monde mellleur.

Mais si 'Eglise doit vivre et vivre perpétucllement, ce n’est pas
pour les raisons qu’en donne M. Taine. Ce n’est pas parce que :
*‘ toujours la difficulté de gouverner des démocraties lui fournira des

* M. Taine, Ibid, p. 300.
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partisans, toujours la sourde anxiété des cceurs tristes ou tendres lui
aménera des recrues, toujours I'antiquité de la possession lui aménera
des fideles.” Ce sont des considérations secondaires que celles-la.
L’Eglise vit de vérité, de sainteté et d’espérance : voila 1'éternel
aliment que lui demanderont les ames qui ne consentent pas & expirer
de faim.

Que M. Taine se rassure donc sur lissue de la erise dont il dit
qu'est menacée la religion de son baptéme. Quoi qu’il pense, le
nouveaun protestantisme prussien de Schleiermacher et de Bunsen ne
prévaudra pas plus contre nous que celui de Luther et de Calvin. Et
Macauley qu'il cite a pu dire en effet que “ le catholicisme subsistera
dans I’ Amérique du Nord, par exemple, lorsque des touristes partis de
I’ Australie viendront, sur les ruines de Paris et de Londres, dessiner
les arches démantelées de London-Bridge ou les murs écroulés du

Panthéon.” L’abbé Lours BAUNARD.
Fir.

HAMLET EN OPERA.

Hamlet en opéra! Si la nature des choses oriait quand on lui fait
violence, on eiit entendu un cri s’6chapper de quelque part. Pourquoi
la pensée de mettre Hamlet en musique irrite-t-elle le sens commun ?
1l n’est pas sans intérét de le dire en quelques mots.

La musique est expansive, non pas par accident, mais par naturs, et
méme par essence. Son essence est une expansion. A ce point de vue,
elle présente avec les larmes une magnifigue ressemblance. La musique
est une expansion, un débordement, un transport. Elle participe de
la flamme ; elle participe de I'encens, et son poids l'attire au ciel. Elle
a I'amour pour caractére et la joie pour patrie. Sa tristesse, qui est «
quelquefois immense, ne fait pas exception A cette derniére loi.

Les Psaumes de la peénitence peuvent se chanter, parce que la dou-
leur qu'ils expriment se détache sur un immense fond de joie. Leur
tristesse implore la joie, la pressent et la produit. Le Credo peut se
chanter, parce qu'il n’est pas sculement 1’exposé d’une doctrine; il
raconte le sujet de la joie; il proclame la Bonne Nouvelle comme étant
une veérité,

Or, qu'est-ce qu’Hamlet? Hamlet, c’est Peffort de la concentration ;
c'est le chef-d’euvre de la tristesse ; ‘c’est la tristesse qui, au lieu de se
hater vers la joie, se replie sur elle-méme, lovrde, terne, suffocante et.
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dévorante. Hamlet, c’est le silence dans ce qu’il a de plus pitoyable ;
-0’est la dureté du cceur dans ce qu'elle a de plus invinciblement noir.
(st un charbon qui s’éteint, et qui ne veut pas devenir diamant. La
La parole elle-méme abandonne Hamlet pour le livrer sans défense aux
-gruautés de sa réverie.

Si cet homme sourd et a peu prés muet répugne déja a la parole, a
quel degré sera-t-il incapable de la musique ? .

On a dit quelquefois qu’Hamlet est essentiellement homme. On a
calomnié ’homme.

Placé entre le ciel et Penfer, Phomme, dans sa nature ordinaire, dans
sa manifestation habituelle, a des ouvertures et des aspirations, des
fraicheurs et des lumiéres, des jeunesses et des espérances qui aident
I'attraction supérieure, et que le poéte anglais a durement refusées a
son triste héros. Il I'a confiné dans les régions basses, qui semblent
profondes parce qu'elles sont étoufiées. Hamlet est contraint dans le
monde des vivants. Il n’est a l'aise qu’avec les morts. Ses aspirations
le conduisent au milieu des tombeaux, non pour prier, mais pour
réver. Essayez par la pensée de le voir a genoux dans les cimetiéres,
qu'il affectionne ; vous essayerez en vain. On ne pourrait le voir que
debout, dans Pattitude orgueilleuse d’une stérile interrogation. Cet
homme questionne toujours, mais sa question froide reste et doit rester
sans réponse. Si l'on pouvait concevoir Hamlet & genoux, on pourrait
concevoir le chant sur ses lévres; car, en ce cas, sa douleur aspirerait
vers une consolation, et son ime irait en haut. Mais parce qu’il est
condamné a étre toujours debout, Hamlet est condamné i ne pas
chanter, et arrét qui le condamne est juste en vérité.

On a éerit des volumes sur Hamlet, des volumes sur Shakespeare;
on a toujours senti que le dernier mot n’était pas dit, et il ne pouvait
pas I'étre. Cette portc ne pouvait &tre ouverte que par la clef qui
ouvre tout.

11 faut avoir la notion de I'enfer, telle que le christianisme, qui
posséde les secrets de tous les abimes, peut seul la donner, pour connai-
tre le vrai nom de Shakespeare.

Tous ses drames ne sont qu’un drame, et Pattrait de I'abime d'en
bas est la force qui met en mouvement ce drame unique et entier, Il
reste les debris d’une gigantesque nature ; mais cette nature a perdu
ses droits sur la joie et sur la musique.

O done irait-il chercher ’harmonie ou les larmes, ce mystifié hau-
tain et sec, autour de qui les morts semblent encore vivants, et les
vivants semblent déja morts ?

Dans sa vie intérieure, il parodie le recueillement; dans sa vie
extérieure, la justice : dans l'une et I'autre, la profondeur. Mais on



Hamlet en Opéra. 583

e trompe pas l'eil clairvoyant de I'amour. Hamlet n’a pas de droits
sur la musique, et la musique le sait bien, elle qui-est faite pour
consoler.

Si Hamlet ne chante pas, qui done chantera dans ce drame ? Sera-ce
la reine ? Il ne lui est pas méme permis d'y songer. Le repentir peut
chanter, mais non pas le remords! Entre le repentir et le remords, la
distance est infinie, car le repentir espére et le remords n’espére pas.
Le repentir croit au pardon ; le remords croit a la perte irréparable, ct
chacun d’eux est entrainé dans la direction qu’il choisit. Celui qui, au
lieu de se livrer au repentir, se livie au remords, refuse le pardon a un
“homme, et cet homme, c’est lui-méme. Celui qui refuse un pardon
demandé semble livrer son prochain au remords, et celui qui pardonune
le livre au repentir.

L’antiquité est avide de remords ; c’est pourquoi elle chantait peu.
Le repentir est une mélodie qui célébre la gloire de Dieu sous la figure
de la miséricorde.

Si Hamlet et la reine sont vou¢s au silence, est-ce Orphélia, qui
chantera 7 KEncore moins, §'il est possible. Il ne lui reste pas ce qu'il
faut de pureté pour produire une harmonie. Orphélia est froide comme
la folie et corrompue eomme la tristesse. Si Hamlet était le type du
jeune homme, Orphélia serait le type de la jeune fille; mais cest le
contraire qui est vrai. Le ceur héroique et le ceeur virginal sont igno-
rés du monde d’en bas; dans ce drame ténébreux, Phomme est
mollasse, et la femme flétrie.

Shakespeare a du gotit pour le désespoir et du golt pour 1'obscénité.
Le désespoir est son travail, Pobscénité son repos. 1l se délasse dans
I'obscénité qui remplit ses petites scénes, des violences du désespoir
-qui remplit ses grandes scénes.

Quelques paroles sublimes, quclques scénes profondément humaines
sont égardes entre ces deux monstres et vite étouffées par eux.

Parmi les plus irréconciliables ennemis qui soient au monde, il faut
citer la musique et la grossiéreté. Celle-ci n’a pas figuré dans 'opéra.
L’opéra, qui a tant de défauts, n’a jamais été grossier.

Le désespoir et Pobscénité ne se ressemblent pas en apparence, et ne
g’appellent pas logiquement; mais ils sappellent en fait, parce qu'ils
sont deux ¢émanations d’en bas.

Peu d’ceuvres, sur cette terre, ont eu autant qu’Hamlet, la puissance
d’éveiller Pécho.

11 y a quelque chose de géant et de royal dans la nature de Shake-
speare. Mais comme Porgueilleux d’autrefois, il marche a quatre pattes
et son ceil est fixé a terre. Or les oiseaux chantent, mais les quadrupé-
des ne chantent pas.
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ORIGENE.

(Voir page 373.)

1

Avece Origéne, I'historien de 'école chrétienne d’Alexandrie arrive &
Papogée de son sujet, et peut-&tre aussi de son talent. Erudition
immense, doctrine siire, critique infaillible, exposition large et lucide,
toutes les qualités qu'il avait montrées dans ses précédentes études, il
les déploie plus pleines dans celle-ci, avee une sympathic qui donne &
son style plus de chaleur et d’éloquence. Il est évidemment gagné
lui-méme avant de nous gagner a son héros, Le grand esprit, le grand
cceur, le grand homme qu’était Origéne ont exercé sur lui une séduction
qui devient communicative sur ses lévres ou sous sa plume. Dés lors,
professeur et auditeurs, agglutinés au fascinant personnage, ne s'en
pourront séparer jusque dans ses écarts, parce que, li méme, si la foi
les divise, la bonne foi de ’errant les rapproche encore, et ses talents
et ses vertus, qui surnagent toujours chez lui a lerreur, resserrent
l'alliance dans le divorce méme.

Voila le triomphe de la doctrine et de la sympathie. La doctriue,
appuyée sur la foi, repousse, avec M. 1'abbé Freppel, toutes les fausses
idées modernes de tolérance et de modération et ne voit, entre Perreur
et la vérité, aucun accommodement possible; mais la sympathie,
éclairée par la eritique, discerne les intentions, démdéle dans un homme,
dans une ceuvre, le bien et le mal; et la ot l'intention est pure, ou le
bien domine, si elle condamne encore, elle absout en condamnant.

Quelle difference, en effet, entre I'erreur accidentelle et involontaire,
et 'erreur suivie et voulue ! entre Yerreur naivement mise au service
du bien, et la vérité hypocritement mise au service du mal! entre ces
grandes ames que 'infirmité humaine a fait errer et tomber quelque-
fois dans une vie toute consacrée au bien de I'humanité, et ces ames
viles, ces malfaiteurs du genre humain, qui se sont fait arme de tout
dans une lutte abominable, méme du vrai contre le vrai, méme du bien
contre le bien ! De celles-ci, d’un Celse ou d’un Voltaire, par exemple,
la justice, V'intérét public, la charité méme, exigent qu’on mette sur le
premier plan la face hideuse, laissant & la miséricorde ou a la pitié le
soin d’en corriger I'impression par quelques traits moins répugnants,
tandis que de celles-la, notamment d’un Origéne, 'bonneur commun.
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de espéce, la piété filiale, ordonnent de jeter un voile sur certaines
nudités.

Ainsi fait M. 'abbé Freppel, avec un tact et une tendresse admi-
rables! Certes il ne tait aucun tort réel, aucune erreur formelle
d’Origéne ; mais si une porte s'ouvre & ’excuse et & lexplication, il
s'y précipite content, et il excuse et explique. Il laisse parler les
accusateurs, hommes quelquefois de génie et de sainteté; mais il
invite les défenseurs, souvent égaux en talent et en vertu, a plaider la
cause de 'homme dont il est le patron plus que le juge. Il invite
surtout 'accusé a s’expliquer lui-méme; ét en rapprochant, en com-
parant les passages analogues pris en divers endroits de ses ceuvres, il
fait ressortir la pureté de sa conduite et l'orthodoxie de sa doctrine.
Encore une fois, c’est le triomphe de la eritique sympathique.

Mais aussi quel homme qu'Origéne ! Eléve ou maitre, il est ’hon-
neur de I'école d’Alexandrie. Eléve, il en est le plus brillant produit ;
majtre, il en est Pexpression la plus haute et la plus compléte. En
lui, accord parfait du caractére et du talent, de la vie et des ceuvres.
Fils d’un martyr, & défaut du martyr auquel il aspire, il se fait lui-
méme, par une interprétation fausee de Evangile, martyr de la chastets ;
et, désormais, longtemps laique, enfin prétre, il porte toutes les vertus
chrétiennes & une perfection que 'imperfection seule de la doctrive a
privée de I'auréole de la sainteté, Formé a toutes les connaissances
humaines, au sortir presque de l'enfance, il devient bientdt 1'homme le
plus étonnant peut-&tre de toute I'histoire des lettres.

A vingt ans, il est le centre intellectuel de la savante cité d’Alexan-
drie, et bientdt toutes les villes célébres, Rome, Antioche, les deux
Césarée, Athénes, Nicomédie, Bosra, Tyr, se disputent ses enseigne-
ments, ou attirent I'infatigable chercheur, I'insatiable érudit, par leurs
€coles et leurs bibliothéques. ~ Arrivé a I’age mir, il remplit le monde
de ses écrits, comme naguére de sa voix. Sept sténographes et sept
copistes n’épuisent pas la fécondité de sa parole et de sa plume. Il a
plus écrit, disait saint Jérome, qu'un homme ne saurait lire.

A toutes les séductions de l'orateur et de Pécrivain, qu’on “joigne ce
je ne nais quoi d'achevé, comme dit Bossuet, que le malheur ajoute a
la vertu, la persécution au mérite, et méme cet attrait de moins bon
aloi qui est le privilige de certaines erreurs, et l'on comprendra
qu'Origéne ait attiré sur lui les regards de tous ses contemporains, et
que sa mémoire fascine encore la postérité. OQui, certaines erreurs,
-erreurs toujours renaissantes comme les questions qui en sont I'objet,
chassent I'oubli ou ravivent I'étude ‘autour de certains noms. KEtre
toujours, sur quelques points, & l'stat de probléme, &tre disouts,
attigué, vaut mieux qu'une admiration incontestée et convenue pour
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pour vivre dans le souvenir passionné des hommes. Et n'estce pas
une des raisons pour lesquelles Fénelon sera toujours plus séduisant
que Bossuet ?

Voila ’homme dont M. 'abbé Freppel a entrepris de raconter et de
juger la vie et les ceuvres. Evidemment, pour éviter I'éblouissement
et la confusion, il fallait de 'ordre dans cette vaste étude ; un ordre &
la fois chromolagique et logique, logique surtout, celui-ci ¢tant parti-
culiérement nécessaire 4 la juste appréciation des idées,

II

Dans Origéne, il y a le professeur, le théologien et le philosophe, il
y a Pexégéte, il y a l'orateur et le moraliste, et enfin le polémiste et
I'apologiste qui dominent tout le reste dans I'admiration de la postérité.

Professeur, il débute, pour vivre, par la grammaire et la littérature
profane. Mais Clément, son maitre, étant parti pour Pexil, il est,
malgré ses dix-huit ans, désigné a I'Evéque Démétrius par Pestime
générale; et I'Evéque lui confie la direction de 1'école des cathéchu-
ménes. Il lorganise déja sur le plan des futurs universités du
treiziéme siécle; c'est-a-dire qu'il groupe toutes les études profanes
autour de la philosophie, donnée elle-méme pour introduction a la
théorie. Arts, lettres et sciences de la Gréce,—a I'exemple de I'Eglise
et de la Providence, qui ne rejettent rien de ce qui peut étre conservé,
mais améliorent et perfectionnent ce qui en est susceptible,—il s’empare
de toutes ces dépouilles du paganisme, de ces dépouilies de I'Egypte,
comme il dit, pour les faire tervir gu triomphe du Verbe incarné. Il
en nourrit et en pare l'intelligence et l'imagination de ses éléves, il
forme et fortifie leur raison par V'étude des philosophes, dont il leur
abandonne tous les livres, a 'exclusion des seuls athées, qu’il juge
indignes d’étres lus. Ainsi, dés le troisiéme si¢cle, il pose et résout
déja la question des classiques, comme nous dirions aujourd’hui, et il
tranche au profit de la philosophie la controverse qui s'éléve sans cesse
autour de cette science aventureuse. :

Il croit, comme on a toujours cru dans 'Eglise, que la sophistique
seule gagne & la diminution des 6tudes philosophiques. Quant aux
classiques paiens, il faut bien avouer qu'il fournit, par l'ezemple des
erreurs ou ils l'ont entrainé lui-méme, un argument a ceux qui les
voudraient Ccarter ou réduire. Il faut bien avouer qu'a Iépoquec
d’Origéne, époque encore a demi pajenne, ces classiques étaient un
trait d’union nécessaire entre les chrétiens et les philosophes gn’on
voulait amener a la foi, 1l faut avouer enfin qu'il n’y avait pas alors
beaucoup d’autres instruments d’études; mais qu'aprés tant de chefs-
d’euvre dont la littérature chrétienne s'est depuis enrichie, il convient
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de faire entre les uns et les autres une répartition différente, et
d’accorder une plus large part aux écrits des Péres dans I'instruction.
de Ja jeunesse. :

De la philosophie spéculative, Origéne passait a la morale ou a la.
science des devoirs, et, réfutant d’avance nos modernes apdtres de la
morale indépendante, il leur donnait le dogme pour principe et pour
base. Car, redisons-le, la philosophie n’était pour lui que le portique:
de la théologie, ou aboutissaient tous les exercices du Discalée.
Désormais, Ecriture sainte, dogme et morale évangéliques, tels €taient
les seuls objets d’études; et si I'on faisait encore appel au savoir pure-
ment humain, c’était pour subordonner la nature a la griice, pour
soumettre I'ordre de science, a Pordre de foi, ou pour introduire la
spéculation dans la foi elle-méme, dont on convoitait l'intelligence en
attendant la vision intuitive du ciel.

De Penseignement profane d'Origéne, nous n'avons qu’un souvenir
dans les écrits de ses éléves ou de ses historiens; de sen enseignement
théologique, il nous reste des monuments dans ses ouvrages, encore 8i
nombreux et si variés, quoique le temps n’en ait épargné que la
moindre partie.

Ce fut chez lui une aspiration heureuse d'aller, avant de rien écrire,
visiter cette Eglise romaine, qu’il appelle ¢ la plus ancienne de toutes,”
non dans Pordre des temps, mais ainsi qu'il I'entendait, dans I'ordre de
la primauté. A Rome, il prit, sur certains points fondamentaux, legon
d’orthodoxie, et &'il ne 8’y instruit pas de maniére a se préserver dans
la suite de toute erreur, au moins il &'y fortifia assez dans 'amour de
V'unité catholique pour se garantir & jamais de toute révolte ou de
toute hérésie formelle. Ce voyage d’Origéne, venant aprés tant
d’autres témoignager, nous montre dans I'Eglise romaine le centre de
gravité du monde chrétien, et dans I'autorité du Pape, une suprématie
spirituelle inégalement exercée selon les temps, mais toujours pleine et
entiére en elle-méme.

A Rome, Origéne trouva la lutte engagée entre I'orthodoxie
chrétienne et les anti-trinitaires précurseursid’ Anarius, et déja résolue.
au profit de V'orthodoxie par les Papes Zéphirin et Calliste. Il &'y
affermit lui-méme dans la foi au dogme fondamental du christianisme,
comme dans son esprit d’obéissance a la Papauté ; car, pas plus que
saint Hippolyte, il n’est I'auteur ni le complice de ce livre des
Philosophumena dont le monde savant a retenti en ces derniéres
années, et dont M, I'abbé Freppel tranche la controverse en quelques
lecons nécessairement un peu séches, mais péremptoires et définitives.
Aussi, a peine de retour & Alexaundrie, c'est la doctrine romaise sur la
Trinité qu'il défend dans ses Oommentavres sur saint Jean, le premier
ouvrage sorti dé sa plume.
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Dans le quatri¢éme Evangile, en effet, dont, quinze siécles avant nos
rationalistes modernes, il a bien vu et bien expliqué le caractére parti-
culier et distinctif, il trouvait’ exprimé le dogme de la Trinité; et,
sans reponcer au secours des trois autres Evangiles, a I'authenticité
desquels son érudition rend un si éclatant témoignage, aussi bien qu’a
tous les livres du Nouveau-Testament, c¢’était par saint Jean qu'il
6établissait la consubstantialité et la distinction réelle des trois personnes
«divines. §'il a trop insisté sur la distinction personnelle du Pére et
du Fils et sur une certaine subordination de I'un A l'autre, il le faut
attribuer aux entrainements de la polémique et des adversaires, aux
vices d'une terminologie encore indécise et flottante avant Nicée, mais
il n’y pas de raison de I'accuser, avec saint Jérdme parmi les anciens,
avec Pétau et Huet prrmi les modernes, d’un arianisme anticipé.

Moins saine est la doctrine du Périarchon, ou livre des Principes,
qui est pourtant Pouvrage culminant d’Origéne philosophe et théologien.
Cet ouvrage, il est vrai, ne nous est venu qu'a travers la version latine
de Rufin, version avouée infidéle par le traducteur; mais par oette
version méme, dont les tempéraments malheureux ont nui plus que
servi 4 la mémoire d’'Origéne, et aussi par quelques autres documents,
quelques fragments, par exemple, de saint Jéréme qui fournissent un
moyen de contréle, il eat permis d’embrasser toutes les doctrines du
célébre cathéchiste.

Dans ce livre,—comme Clément, et bien mieux que Clément dans
ses Stromates, avec plus d’ordre et d’enchainement, plus d'élévation et
de profondeur,—Origéne a voulu donner une philosophie des dogmes,
ou une somme théologique embrassant les principes de la foi, suivant
les lois fondamentales de la pensée et du raisonnement. ¢ (C’est par
la, disait trés bien M. I'abbé Freppel que ce livre a fait époque dans
Phistoire de éloquence chrétienne; malgré ses défauts, il y ocoupe,
relativement aux idées, la méme place que la Cité de Dieu, de saint
Augustin, par rapport aux faits. D'un cté, c’est une philosophie de
I’histoire au point de vue chrétien; de l'autre, une philosophie des
dogmes, éclaircie par le travail de la réflexion. Malheurensement le
docteur alexandrin n’a pas déployé, au milien de ses spéoulations,
Tesprit de sagesse et la sdreté de coup d’eil que V'Evéque d'Hippone
dévait porter dans I'analyse du plan divin.”

Notons bien, toutefois, qu'a cette magnifique synthése Origéne
prétendait donner uniquement pour base Ienseignement de I'Eglise, et
‘ne construire, en dehors ou au dela des limites fixées par son autorité,
-que sur le terrain laissé libre aux investigations des hommes ; et encore,
sur ces points libres, déclarait-il ne hagarder que de simples opinions,
sur lesquelles il hésitait lui-méme, bien loin da les imposer 4 la foi



Origéne. bt9

d'autrui. Néanmoins, ces opinions, parce qu’elles lui “étaient person-
nelles, lui devinrent aussi chéres que le dogme avec lequel il les voulait
concilier, et méme le philosophe platonicien finit par primer le théolo-
gien catholique.

Rien n’est fatal comme un faux point de départ, qui jette dans
toutes sortes de sentiers perdus. Parti d'une fuusse théodicée, ou
d’une fausse notion de la toute-puissance et de la bonté divine, Origéne
est entrainé a soutenir P’éternité de la création et la préexistence des
ames. Ne comprenant pas Dexistence et l'activit¢ de Dieu sans
exercice, et oubliant I’exercice ¢ternel et infini qu’elles trouvaient dans
les processions divines, il affirme sans doute Dieu créateur, car il a
toujours repoussé l'éternité de la matiére, mais créateur nécessaire-
ment, ¢’est-a-dire éternellement, sinon du monde actucl, au moins d’une:
infinité de mondes antérieurs; et, comme M. Cousin l'a fait de nos
jours, & la toute-puissance il sacrifie la liberté, et tombe, malgré lui,
dans une sorte de panthéisme.

Ne comprenant pas davantage la bonté divine sans DPégalité des:
créatures, il est amené a soutenir P’égalité primitive de toutes les
créatures raisonnables, et & chercher la cause de leur inégalité actuelle
dans leur libre mouvement, d’oi il conclut a leur préexistence dans un
mounde antérieur, a des épreuves successives, fixées pour les démons et
les anges, pendantes encure pour les dmes humaines; c’est-a-dire qu'il
se jette, sur les traces de Platon, dans une théorie aussi contraire aux
saines notions de la philosophie qu'aux dogmes de la révélation,
potamment au dogme du péché originel, qu’il s'efforce en vain de
concilier avec elle, et au dogme de la rédemption, non moins incompa-
tible avec I'idée de la préexistence nécessairement appliqué a I'ame de
Jésus-Christ. .

Cette méme idée altére chez lui les rapports de la liberté et de la
grace, dont il maintient et détruit tour a tour la portée catholique ;—
le dogme de la résurrection de la chair, qu'il affirme avec sa foi, qu'il
attaque avec sa philosophie, en insinuant ’anéantissement final de
toute nature corporelle ;—le dogme de I'éternité des récompenses et
des peines, qu’il confesse par intervalle, qu’il réduit ensuite a une
alternative éternelle de rechutes et de conversions, foreé qu'il est de
donner aux épreuves antérieures 3 cette vie des correspondantes dans
des épreuves postérieures, et qu’il cherche vainement & sauvegarder par
une contradition, en supposant une restauration finale, un rétablissement
complet de toutes les créatures raisonnables dans leur état primitif.

I
Dans toutes ces théories, les gens un peu au courant de la pensée
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contemporaine auront reconnu et cru relire un livre naguére trop
célébre, Terre et Ciel, de feu Jean Reynaud, si bien réfute par Mgr.
PEvéque de Poitiers et par M. Martin, le savant doyen de la Faculté
de Rennes. Sur cette vieille défroque, meilleure encore et plus solide
que le vétement d’emprunt, jetez le manteau A la mode de la cosmo-
gonie, de 1'astronomie, de la science, et vous aurez tout Jean Reynaud,
dont pas une idée qui n’ait été prise & Origéne, et réfutée d’avance
par tous ceux qui s’élevérent contre le docteur alexandrin. Nil sub
sole novum !

De méme, lorsque naguére, & propos d’un autre livre plus fameux
encore, la Vie de Jésus, de M. Renan, nos Evéques renvoyaient a
Origene et a Celse, ils faisaient sourire d'une orgueilleuse pitié tous
les servants ignares de la science moderne, et pourtant ils renvoyaient
a la source véritable de toute erreur et de toute réfutation dans la
polémique soulevée autour de ce livre. Kst-ce 2 Renan, est-ce a
Celse, qu’Origéne a dit: “ Ne prends pas ton imagination pour la
régle de la vérité, et ne mets pas en piéces les quatres Evangiles, pour
t'en fabriquer un cinquiéme avec les seuls débris que la passion et
Pintérét te portent a épargner ?”  C'est 2 Celse qu'Origéne parlait
ainsi, mais ce pourrait étre aussi bien 3 M. Renan.

On nous parle d’exégése comme d’une science toute nouvelle quinze
ou seize cents ans aprés Origéne, 'auteur des Hezaphes, I'interpréte
-de tous les livres de 1’Ancien et du Nouveau Testament, auzquels un
-pareil homme, plus versé qu’aucun de nos exégétes modernes dans des
langues qui étaient les siennes ou celles de ses contemporains, vivant
sur les lieux mémes, au sein d’une tradition encore vivante, donne par
'son témoignage une si irréfragable autorité; autorité rendue plus
forte encore par les défauts mémes de son exégése, dont la tendance
trop allégorique, dont le mysticisme et I'idéalisme exagérés diminuaient
la part de I'élément historique et des réalités sensibles dans PEcriture.

Si done avec un pareil systéme, faux au point de vue littéraire aussi
‘bien que théologique, surtout appliqué aux langues orientales, voilant
-déja trop la réalité sous la figure, Origéne a maintenu tout I'ensemble
-de T'histoire et de la croyance chrétiennes, comment nos modernes
-ex¢gétes viendront-ils a bout de le renverser avec leurs absurdes inter-
prétations mystiques ou leurs fades pastorales ?

Oui, malgré tout, Origéne exégéte, Origéne orateur et moraliste a
laissé debout, dans son enseignement, tout le dogme, toute la morale
du christianisme, et rationalistes et protestants ne sauraient abuser de
son spiritualisme au point de ne pas voir en lui un témoin irrécusable
de la tradition constante de I'Eglise sur la priére, sur la justification et
sur les sacrements. o
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La valeur toujours actuelle d’Qrigéne est plus évidente encore dans
son Traité contre Celse, réfutation du Discours véritable, dont le
philosophe paien avait fait en quelque sorte I’encyclopédie de toutes
les objections possibles contre la religion chrétienne. Oui, si tout
’anti-christianisme est dans Voltaire, fond et forme, est dans Celse,
et, par conséquent, toute réfutation du voltairianisme et de I'incrédulité
de tous les temps est dans Origéne, qui a si bien réfuté le Discours.
véritable. Sur les rapports de la polémique de Celse et de Voltaire,
je n'ai rien a apprendre aux abonnés de ' Univers, qui ont lu textuelle-
ment, il y a quelques semaines, le savant et piquant paralléle qu'en a
fait M. I'abb¢ Freppel.

Quant au Traité contre Celse, c'est non-seulement la plus savante
défense du christianisme dans les trois premiers siécles; c’est encore
un arsenal ou les apologistes de tous les ages trouveront des armes i
opposer aux armes dés longtemps émoussées et rouillées que l'ineré-
dulité s'efforce en vain d’aiguiser et de fournir. Sans négliger le coté:
juridique du débat qui avait tant préoccupé ses devanciers;— coté, du
reste, toujours vivant, car le rationaliste a toujours poussé I'Empire
contre I'Eglise,—Origéne s'est port¢ de préférence sur le terrain plus
immuable des idées et des doctrines. En le voyant défendre le carac-
tére historique du christianisme, la valeur démonstrative des faits
surnaturels, prophéties et miracles, la personne et 'cuvre de Jésus-
Christ, sa doctrine et sa morale, on peut, remarque trés bien M.
Pabbé Freppel, se croire un instant transporté au milieu de nos
discussions contemporaines. Lutte éternelle dont I'Eglise sera tou-
jours victorieuse ! Chaque apologiste se passe en quelque sorte la
parole du Sauveur et répéte, & la foi consolée et raffermie : Confidite,
ego vict mundum !

(’est ainsi que tout, dans I'ordre de la Providence, tourne au bien
de I'Eglise, ses adversaires comme ses défenseurs, et que les erreurs
mémes de ceux-ci y servent encore, en montrant combien est nécessaire
une autorité divinement établie pour veiller a la conservation de la
vérité. Sans cette autorité divine, un Tertullien ou un Origéne
auraient été plus dangereux a la’doctrine chrétienne qu'un Celse ou
qu'un Porphyre. Qu’on ne nous parle plus des entraves mises par
I'Eglise au libre vol du génie, et des bornes opposées par elle aux
conquétes de la science! Elle n'arréte aucune spéculation vraie, aucune
découverte fondée sur la réalité des choses, et ne met un frein qu'a
I'illusion et a Perreur. Qu’elit donc perdu Origéne en ne s'écartant
pas de son enseignement doctrinal ? Uniquement des théories aussi
antiphilosophiques qu’antichrétiennes. Et, au contraire, que n’eit-il
pas gagné en élan et en doctrine, 8'il se fit attaché davantage a cette
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force, #il elit suivi plus fidélement cette lumiére! Tout ce qu'il
parait avoir gagné en dehors de J'Kglise est perdu pour sa gloire, et
aussi pour le trésor de la verité, héritage commun de IPintelligence
humaine.

Voila le fruit de Pétude savante et critique des Péres. On ne
saurait trop pousser & cette étude tous les esprits sérieux, ecclésias-
tiques ou laiques. Nul, plus que M. I'abbé Freppel, n'aura contribué
.4 les ramener a cette source féconde de foi, de philosophie et d’élo-
.quence. Aprés cet admirablet ravail sur Origéne, le voild bien
préparé a comprendre et A expliquer des merveilles plus grandes
encore. Il peut entrer de pied ferme dans I'4ge d’or de I'éloquence
-chrétienne, et aborder les Jérome et les Augustin, les Basile et les

Chrysostome.
U. MaYNARD.

[Fi~.1
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DISCOURS DE M. PREVOST-PARADOL.

Messieurs,

C’est le plus souvent en beaux vers que I'Académie frangaise paye
son tribut aunuel a cette grande réunion de V'Institut, et cette séance
méme nous remettrait en mémoire la plus récente de nos pertes, si
tant d'autres raisons ne nous défendaient d'ailleurs de Poublier. Nous
sommes tous tentés de chercher aujourd’hui des yeux ce spirituel con-
fiére qui portait aveo tant de vigueur le poids de sa longue vieillesse,
si toutefois Yon peut appeler vieillesse le seul affaissement de notre
enveloppe mortelle, lorsque I'esprit qui I'habite a conservé non-
seulement l'activité et 1'énergie de ’dge miir, mais encore les vives
passions et les charmantes illusions qui nous soutiennent au début de
la vie. '

Certes, M. Viennet ne nous eit point refusé, cette année, quelques.
unes de ces fables qui ne prétendaient point sans doute égaler la poésie
naive et touchante ni la grace intime du plus décourageant des modéles,
mais auxquelles ne manquait pas du moins Pattrait d’une vivacité
piquante, d’une malice ingénieuse et d'un tour vraiment frangais.
Vous saves avec quelle honnéteté consciencieuse notre regrettable con-
fréxe a ét6 mélé en son temps aux luttes de la politique, et tout le
monde sait mieux encore avec quelle passion il a, jusqu'a son dernier
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jour, aimé et cultivé les lettres. C’est donc nous occuper de lui, en
quelque sorte, et lui rendre un indirect hommage, que de nous
demander 8'il est vrai, comme on 'entend soutenir quelquefois de nos.
jours, que le développement de la politique soit contraire & la pruspérité-
des lettres, et #'il faut chercher, en effet, dans cet envahissement de la.
politique la cause de la décadence littéraire qui se verrait, dit on,
parmi nous.

Et d’abord, cette décadence est-elle si marquée qu’elle soit incontes-
table ? Question délicate, a laquelle il n’est pas aisé de répondre, car
c’est juger d’un seul coup bien des cenvres et bien des hommes. Si
pourtant je jette les yeux sur cet Inustitut, si je compte et si je pése
les noms qui 'honorent, il ne me semble point que, dans la premiére
‘moitié de ce siécle, I'esprit frangais soit en perte, ni que la nation ait
laissé sans accroissement sa gloire littéraire, ce noble héritage qui,
plus inviolable que notre grandeur matérielle, est a 'abri de tout
caprice du sort; car, si nous pouvons malheureusement cesser d'y
ajouter, aucune faute du moins n’est capable de nous le ravir.

Cet héritage g’est accru pendant la premiére moitié de ce sidele
surtout pendant les derniéres années de la Restauration et les
premiéres années du gouvernement de Juillet, et 'on ne peut certai-
nement prétendre que la politique faisait alors silence pour venir en
aide aux lettres. Si, d’autre part, on veut chercher plus prés de nous
des signes plus visibles de cet affaiblissement littéraire et s'en tenir
aux vingt derniéres années, comment éviter alors de reconnaitre que
¢’est précisément pendant le silence de la politique que cette langueur
des lettres aurait commencé? Ce silence a-t-il été fécond ? La politique
g'était retirée et avait laissé la place vide ; cette place, qui ’a prise ?
Est-ce la passion des lettres ? Non, certes. Nous savons tous,
messieurs, quelles passions moins hautes et moins pures se sont aussitdt
donné carriére.

Comment expliquerait-on d’ailleurs cet antagonisme entre la politique
et les lettres ? Il suffit d’un peu de réflexion pour voir qu'il existe, au
contraire, entre la politique et les lettres un Gchange perpétuel et
inévitable de secours et de services. La politique, qui est, aprés tout,
l'art de n’employer que la moindre force nécessaire pour la conduite
des affaires humaines, et d’agir sur la volonté par la puissance de la
raison, n’est-elle pas amenée 4 emprunter sans cesse a I'art de parler et
d’écrire les moyens de persurder, qui sont tous du ressort des lettres ?”
Et, par un juste retour, elle a enrichi le domaine des lettres de
quelques-unes des plus grandes ceuvres qui aient encore honoré 1'esprit
humain.

Ne relévent-elles pas de la politique, les ccuvres des philesophes qui

\
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ont éerit sur les tendances des sociétés humaines et sur Vorganisation
des Etats ? Quel appauvrissement pour les lettres si vous en retranchez
tant de méditations profondes et de démonstrations éloquentes ! La
perte d'une partie des ceuvres d’Aristote n’est-elle pas un deuil pour
les lettres aussi bien que pour la science du gouvernement ? Platon
renonee t-il au charme élevé de sa parole quand il traite de la Répu-
blique et des Lois, et les conseils que Xénophon préte & Socrate,
causant avec un jeune ambitieux, ont-ils moins de grace et d’esprit que
le reste de ses dialogues ? Quelle féte a été pour les amis des lettres
la restitution de ce traité de Cicéron sur la République, qui a trouvé
aussitdt dans notre pays et dans cet Institut un interpréte digne de ce
grand sujet et de ce grand homme! Si nous considérons des temps plus
rapprochés de nous, plus d’'un nom illustre viendrait sur nos lévres.

Les lettres frangaises comptent & bon droit parmi leurs trésors la
profonde justesse et le vif éclat de V' Esprit des lois. Plus prés de
nous encore, un des membres les plus regrettés de I'Académie a tracé
de la démocratie américaine un tableau dont nous avons pu apprécier
plus tard la fid¢lité frappante, et qui contenait en partie, mais en
partie seulement, notre propre histoire. Ces grandes études sur les
Etats, messieurs, appartiennent, aux lettres au méme titre que les plus
Dbelles pages d’un Buffon ou d'un Cuvier sur la nature. Kt si 'on peut
atteindre les plus hauts sommets de la gloire littéraire en comprenant
et en écrivant, avec une ¢loquente clarté, les révolutions physiques de
notre demeure terrestre, une gloire non moins élevée est promise a qui
sait comprendre et décrire le spectacle plus agité encore, plus instructif
et plus ¢mouvant pour notre dme, de I’homme vivant en société, créant
des lois et cherchant la justice.

L'histoire, qui est une des plus riches provinces de la république
des lettres, ne doit-elle pas & la politique ses inspirations les plus
heureuses et les succés les plus durables ? C’est en vain qu’on a parfois
interdit 3 I'historien d’écrire pour prouver, et qu'on a voulu pousser
son impartialité jusqu'a I'indifférence. La nature de l'esprit humain
se refuse & cette mutilation volontaire, et les plus belles ceuvres de
P’histoire sont celles ou le gofit de la vérité subsiste a c6té d’une passion
noble. Hérodote a éerit pour célébrer la gloire de la race hellénique ef
la défaite des Barbares, Thucydide pour flétrir les ambitieux qui onf
déchiré la Grece, et les démagogues qui Vont perdue, Tite-Live powr
perpétuer la grandeur de Rome, et Tacite pour relever la dignité du
genre humain,

On a souvent comparé de tels écrits a des monuments de bronze;
oui, ¢’est un bronze qui a passé par la flamme, car sa beauté et s:
durde lui viennent de ce feu puissant qui est caché dans I’dme humaine
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et qu’une émotion forte en fait jaillir. De nos jours méme, messieurs,
si vous avez couronné comme l'ceuvre la plus éminente de notre littéra-
ture contemporaine une vaste et savante composition d’histoire, est-ce
seulement a Pimportance du sujet, 2 I'art simple de ce grand récit, 3
la clarté transparente du langage qu’il faut attribuer votre choix
unanime ? Vous avez, en outre, été touchés de voir se dégager de la -
conclusion de cet éloquent ouvrage deux sentiments politiques qui en
sont pour ainsi dire la morale, et qu'il doit contribuer a répandre : la
passion de la grandeur frangaise et I'amour éclairé de la liberté.

Mais la politique ne peut se contenter d’inspirer des traités théoriques
sur P'art du gouvernement, et d’ennoblir 'histoire en lui donnant un
but élevé ; elle a besoin de moyens plus directs pour agir sur les esprits,
et ces moyens, loin d'étre contraires ou seulement étrangers aux lettres,
constituent deux genres de littérature, dont 'un est aussi ancien que
les sociétés humaines, et dont autre, plus récent, s’est fait une place
considérable dans le moderne. Le premier de ces moyens d’action
est I'éloquence délibérative ; le second s’appelle d'un mot nouveau
comme la chose qu'il représente, le journalisme. Vous me reprocheriez
.avec raison d’insister inutilement sur les ccuvres immortelles dont
I'cloquence politique, depuis que le genre humain en recueille les traces,
a enrichi la littérature.

Certes les hommes out délibéré avant d’écrire, et de méme qu'un
poéte anglais a dit en vers touchants qu’un cimetiére de campagne
‘peut bien contenir un Cromwell resté inconeu et innocent, plus d'un
Démosthéne ignoré a di emporter par I’¢loquence, au sein de quelque
forét ou au bord de quelque fleuve, les déterminations de nos sauvages
ajeux. Mais, pour nous en tenir @ deux ou trois grands noms que ce
genre de gloire a inscrits pour jamais dans les annales humaines, quelle
place tiennent dans 'histoire des lettres un Périclés, un Démosthéne,
un Cicéron! On dit encore le siécle de Périclés, tant a été profonde la
trace de cet homme qui, sans autorité légale, sans soldats, sans titre,
sans magistrature méme, gouvernant uniquement et presque absolumens
au moyen de la parole, par une sorie de confusion admirable entre la
raison éloquente et le pouvoir qui était bien digne de la cité de
Minerve.

Cependant le nom de Démosthéne brille peut-étre, dans I’histoire
commune de la politique et des lettres, d'un éclat plus vif encore; car
le malheur achéve la gloire, et quoi de plus difficile d’ailleurs que
d’arracher 2 une nation défaillante et menacée ce supréme effort qui
lui permet du moins de mourir avec bonheur ? Certes, Démosthéne
.était irréfutable, méme au point de vue de la froide raison, car mieux
yaut cent fois tenter la fortune, bien qu’avec des armes inégales, quand
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Pinaction a les mémes conséquences que la défaite et ne conduit pas:
vers une perte moins assurée ; mais c’est la une de ces vérités dures
que le comble de I'art et du génie est de faire accepter par la foule, et
Démosthéne, qui a élevé de la sorte un peuple expirant au-dessus de
lui-méme, a mérité ainsi de devenir parmi les hommes le symbole
vivant de I'éloquence.

C’est pour des raisons assez semblables que le nom de Cicéron a
grandi d’age en age, et sa défaite, aprés tant de chefs-d’ceuvres oratoires,
rehausse encore sa renommée. Plus le monde vieillira, et plus la
sympathie des honnétes gens et des hommes éclairés sera vive pour ce
grand et bon citoyen qui, aprés avoir chatié Catilina et Iutté contre
César, est tombé sous le vil accord d’Antoine et d’Octave. Je m'arréte,
messieurs, car si j’allais chercher plus prés de nous des exemples de
cette union de la politique et des lettres dans 1’éloquence j’en rencon-
trerais de si récents, ou, pour mieux dire, de si actuels, que le devoir
de louer les présents autant qu'ils le méritent génerait ma parole et
reculerait les bornes déja trop éloignées de ce discours.

11 est de la nature du journalisme de susciter plus de griefs et de
créer plus de ressentiments que I'éloquence délibérative; mais quand
on a cité le glorieux pseudonyme de Junius, les noms de Swift et de
Bolingbroke en Angleterre, et chez nous les noms de Chateaubriand et
de Benjamin Constant, sans ajouter d’autres noms présents a toutes les
mémoires, il est bien difficile de constater que ce soit un genre de litté-
rature qui a, comme tous les genres, ses régles, ses modeles et ses
chefs-d’ceuvre méme, bien quen général la durée leur fasse défaut.
(’est qu'un journal, comme le mot I'indique, est surtout la chose du
jour, et vise a produire un effet immédiat plutét qu’a laisser un long
souvenir.

Néanmoins, messieurs, je demande avee quelque confiance a quiconque
g'est jamais mélé d'éerire, si ce sont de médiocres qualités que la
clarté, la concision et la force, et ce sont 1a les vraies conditions du
journalisme. Si vous ajoutez & ces qualités littéraires la belle con-
dition que Caton imposait a l'orateur en Y'appelant vir bonus dicends
peritus, et si vous supposez que le publiciste est intégre, de bonne foi,
indépendant & 'égard du pouvoir, ferme contre les passions injustes, et
dédaigneux d’une popularité trop facile, n’aurez-vous point porté assez
haut cet art indispensable aux sociétés modernes pour lui donner
pleinement droit de cité dans les régions élevées de la littérature ? Mais,
dira-t-on, ces conditions sont rarement atteintes. Soit; mais dans
combien d’autres genres littéraires la plupart de ceux qui les suivent
ne restent-ils pas au-dessous des sévéres conditions de leur art ?

L’éloquence du barreau, par exemple, est justement homorée, et
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compte dans cet Institut d’illustres représentants; quoi de pire
cependant qu’un mauvais avocat; j'entends un avocat devenu indifférent
au juste et & 'injuste, prét pour toutes les causes, parlant sans embarras
contre 1'évidence et capable de tout contre la saine raison et le bon
droit ? Cette honteuse corruption d’un des plus nobles ‘emplois de la
parole humaine fait-elle décheoir le barreau dans I'estime publique, et
'porte-t-elle atteinte a I'éclat de ce grand art ? En aucune maniére, et
c'est juste. Il est vrai que le journalisme est plus entouré de la foule,
.que 8a voix est plus retentissante, si bien qu’un mauvais journaliste
attire plus d’attention et fait plus de bruit que cent mauvais avocats.

Mais, si le scandale est grand, il est court; toutes ces feuilles 4
peine noireies, sont emportées par le fleuve du temps comme une écume
légére: rarement il en surnage quelques-unes qui réveillent quelque
grand souvenir ; le mauvais, le médiocre méme, s'écoulent avec une
incroyable vitesse, le bon ne leur survit guére, I'excellent seul est a
peine ‘compté.

{(est cependant cette multiplicité et cette briéveté des ceuvres du
jourpalisme qui servent quelquefois d’argument pour soutenir que, de
ce coté du moins, la politique a fait tort & la littérature. Veut-on
dire par la que ceux qui écrivent dans les journaux auraient sans les
journaux fait de bons vers, de bons romans, de bonnes comédies? Le
journalisme est bien innocent de ces détournements intellectuels dont
on Yaccuse ;. il séduit, il est vrai, par sa facilité apparente, des jeunes
gens qui peut-étre auraient fait de mauvais vers, de mauvaises comédies
ou de mauvais romans, et qui, neuf fois sur dix, les font tout de
méme ; mais il n’a étouffé chez personne le grand instinet qui donne
I'art d'écrire, et il amortit encore moins le mouvement intérieur qui
pousse toujours a produire ceux que la nature a doués d’une fécondité
véritable.

Est-ce aujourd’hui la foule qui manque dans les voix littéraires autres
que le journalisme ? Ne se fabrique-til pas chaque année, en dehors
des journaux, une quantité raisoonable de prose et de vers ? Mais le
génie 0’y est pas, s'écrie-t-on. D’accord, mais a qui la faute ? Est-ce
les journaux qui I'accaparent ? On y verrait alors le génie déborder.
1ls ne méritent pas, hélas | un si beau reproche.

Notre confrére M. Viennet aurait pu nous compter, sur cette querelle
.des divers genres de littérature, s'accusant mutuellement de leur
stérilité quelque jolie fable. Il nous aurait montré, par exemple,
plusieurs ruisseaux appauvris coulant péniblement a travers la cam-
pagne et se reprochant 'un & Pautre d’avoir causé leur indigence.—
:Qui m’a pris mon eau ? dirait celui-ci; n'estce pas mon voisin I—
Parles pour vous, repondrait 'autre: vous me dérobez la mienne. Et
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la querelle pourrait durer jusqu'a ce que la source élevée de laquelle
tous découlent prit la parole a son tour, pour leur apprendre qu’une main.
toute-puissante a réduit pour un temps et pour tous le flot mystérieux
qui les nourrit.

De toute maniére, ce n'est point porter reméde a cette stérilité
passagére que d'exhorter les lettres a se séparer de la politique, a
laquelle les unit, comme on le voit aisément, une antique et féconde
alliance, et les écrivains suivraient un conseil funeste s’ils aimaient,
comme on le dit quelquefois, les lettres pour elles-mémes. Le
culte de I'art a été en tout temps le chemin de I'afféterie, de la subtilité
prétenticuse et de la médiocrité. Les Muses sont femmes, dit-on;
c’est pourquoi elles veulent quelque fierté chez ceux qui les aiment, et
passer sa vie a leurs genoux n’est pas le seul moyen de leur plaire.

Elles ne refusent pas tout, sans doute, & Pimportunité du suppliant
obstiné qui les implore, mais leurs faveurs les plus précieuses sont
réservées au mortel courageux qui, en allant a son travail, les salue
avec un male amour, qui, sans rester en contemplation devant elles,
songe a leur beauté au milicu des combats de la vie, qui les prend en
esprit pour compagnes de ses fatigues, pour témoins de ses efforts,
pour consolatrices de ses épreuves, et qui leur apporte enfin, comme un
tribut digne d’elles, de grandes pensées et de généreuses espérances ;
voila ceux d’entre nous qu’elles accuillent le plus souvent d'un divin
sourire, qu’elles font passer brusquement a travers la foule banale de
leurs adorateurs ordinaires, et que leur juste caprice revét d'immor-
talité.

RAPPORT DE M. VILLEMAIN.

Messieurs,

Le nombre accru sans cesse des ouvrages adressés & ces concours?
Jeurs mérites trés divers de forme et d’influence, rendent chaque jour plus
Laborieux Pimpartial jugement qui nous est demandé. Il ne suffit pas,
tantOt de s'abstenir de questions trop spéciales et réservées a la science,
tantdt de ne pas chercher les questions populaires, quand elles sembleraient
trop polémiques. Sur le terrain de la philosophie et de Ihistoire, partout
se rencontrent de difficiles problémes ; le secours viendra de la fidélité a
maintenir le caractére de ses prix, a honorer, avant tout, la vérité bien
étudiée et I'art bien congu, la vérité dans les idées et dans le langage.

Cest ainsi que, parmi tant de recherches, de résumés et d’essais, dont.
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le nombre ne permet pas I'analyse, notre choix, sans étre dominé par
une ceuvre éminente, a dit se fixer sur diff3rents écrits d’intéréts élevés,.
d’enseignement salutaire et de saine littérature.

L’Académie nomme d’abord les travaux dont elle rapproche les titres
L’un est un livre de savoir et de goiit, une peinture de la vie et de I'art
dans le moyen fge, un fragment d’histoire et une biographie, sous ure
forte étude et une sincére émotion, Pétrarque, par Méziéres, professeur
3 la Faculté des lettres de Paris.

En conservant a la pensée de Pétrarque le platonisme qui en est le
drame et la poésie, I’historien y joint les débris du passé et les illusions
da temps, Rome et Rienzi. Il suit le réveil du génie et Pimitation
renaissante de l'antiquité ; il aime et décrit le caractére moral de celut
dont il sent Pinspiration poétique.

Son portrait de Pétrarque est une exhortation a la pureté d’ame,comme
au plus parfait idéal. La variété des récits, les caractéres mis en scéne,
les exemples de courage, de bonté, de vertu, d’amitié, la passion des
lettres, le z¢le de la patrie italienne, intéressent partout le lecteur que
soutient le talent de V’écrivain.

Prés de ce livre auquel est décerné un prix de 2,000 francs, se place,
pour un prix semblable, un travail hautemeat instructif dans sa briévets,
les Grandes Epoques de la France, par MM. Hubault, professeur
d’histoire au Lycée Louis le Grand, et Marguerin, directeur de 1’Ecole
municipale Turgot. C’est un exercice de mémoire intelligente, de raison
et de sentiment national, offert aux jeunes esprits. C’est Ihistoire
enseignée sous ses meilleurs noms, le pays montré par ses monuments,
’homme vu dans les grands hommes, et la nation signalée par quelques
traits distinctifs de sa race. Sous cette forme,le travail a paru bien
ordonné et vivement écrit, rappelant;les souvenirs partis de rangs diverg
et, prés de la gloire et de la puissance de quelques hommes, attestant la
part des institutions, des croyances, et le progrés ou les révolutions de
meeurs publiques. .

L’étude d’un tel livre est une legon vivante. Elle instruit de bonne
heure a s’honorer de sa patrie ; elle donne ’émulation de la bien servir,
Elle la regarde, a travers les 4ges, grandissant par la durée et se
retrouvant plus forte, aprés des malheurs et méme aprés des fautes.

Une distinction du méme ordre est attribuée a la traduction de saint
Jean Cbrysostdme, par M. Pabbé Bareille. En choisissant, dans ce
savant travail inachevé, le volume des Homélies sur la sédition et
Pampistie d’Antioche, ’Académie croit justement honorer Pétude d’une
grande tradition d’éloquence et ’humanite.

Un autre grand nom et les recherches qu'il excite attiraient aussi nos
suffrages. C’est I'Histoire de Descartes avant 1637, et I'analyse du
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Discours sur la méthode, par M. Millet, professeur de philosophie au
lycée impérial de Montferrand.

Cette é&ducation du génie par la science mathématique et par les
voyages, cet esprit de découverte accru par la solitude et la méditation,

¢'était la sans doute un exemple a reproduire et & démontrer pour notre
temps. Le labeur de Descartes nétait pas moins instructif que ses
créations. Par 13, le nouveau biographe atteint aux racines de la
philosophie cartésienne. Dans le géométre inventeur, dans le physicien,
il trouve le spiritualiste sublime ; et Pesprit d’observation ne lui parait
nulle part plus nécessaire et plus applicable que dans I'étude des vérités
immatérielies.

La foi en Dieu est, pour Ini, la preuve de la raison humaine. Il n’est
besoin de dire combien ce spiritualisme primordial redevenu avec Descartes
le principe méme de Pobservation, et, pour ainsi dire Vil de la pensée
abstraite, peut agir sur les doctrines de nos jours. Cela méme recom-
mandait Pouvrage 4 notre choix pour un prix, comme les précédents.

Récompense égale pour des Essais sur le droit public et privé de la
république o Athénes, par Georges Perrot, ancien éléve de PEcole
francaise d’Athénes. Ce n’est pas une étude compléte, mais c’est une
ceuvre de talent. ILe dreit civil athénien n’est pas encore traité ; mais
originalité du génie athénien est d’abord saisie. Ce merveilleux emploi
de la pensée dans quelques milliers d’hommes libres donnant de si grands
modéles, dans Ia guerre, la politique, Péloquence, les arts, cette douceur
du peuple athénien, cet ascendant de Périclés, ces orateurs ministres du
peuple el ministres parfois assez durables, cet Aréopage respecté d’une
telle démocratie, ce sont des traits a recueillir pour Phistoire du monde.
Bien des contradictions et des fautes s’y mélent, et le nouvel historien ne
les épargne point. 1l explique, il décrit, il admire bien Athénes; il ne la
propose ni ne I'espére en exemple.

Aprés de telles études, on peut placer, méme dans des récits fort
simples, les souvenirs d’une autre époque. La charité a eu ses grandeurs,
comme la liberté démocratique. Montrer ce qu’elle fut au dix-septiéme
siécle, & coté des pompes de la cour, c’est le livre: Madame de Beau-
harnais de Miramion, par M. Alfred Bonneau.

Ce livre, qui offre le début d’un roman, fait d’'une jeune femme, veuve
et mere, un appui et un modéle de la vie monastique, une bienfaitrice des
hopitaux, une fondatrice d’eeuvres partout secourables, un ministre de
bienfaisance publique, pendant les malheurs d’un grand régne et dans une
longue vie. On ne peut résumer tant de sacrifices au devoir, tant de
vertus pratiques et d’inventions charitables; mais il faut admirer, dans
Péclat d’un siécle, ce génie de la bonté qui inspirait une femme et lui
donnait tant de puissance. Une médaille de 1,500 francs est attribuée
a lauteur de cette biographie, que lira le public.



Rapport de M. Villemain. 601

D’autres études, qui touchent aux mémes influences, dictaient a M.
Alfred Nettement ce qu'il appelle Seconde Education des Filles, et
ramenaient sous ses yeux bien des images du dix-septléme siécle et du
siécle suivant: le caractére polémique du talent n’en diminue pas I'intérét,
et on remarquera dans cet écrit une critique habile de Rousseau et
d’heureux souvenirs de Saint-Cyr, & toutes les époques. Une médaille

comme la précédente est offerte a I’auteur.

Une autre est réservée a la biographie de Bernard Palissy, de 'ouvrier
inventeur qui parvint 3 la fabrication de D’email. Cette vie de bon:
exemple, cette vie de travail et de souffrances trouvant, a force d’épreuvesy
une matiére nouvelle, et la faisant servir & des ceuvres d’un art plus parfait,
cette puissance de découverte qui dans le fourreau du pauvre artisan lui
fit surprendre’ quelques vérités premiéres de la géologie, comme son esprit
inculte, en s’exprimant, rencontrait I'éloquence, rien n'était meilleur a
raconter, prés de la statue qu'une ville de Frauce éléve a la mémoire de
Palissy.

Persécuté dans les troubles religieux, sauvé pour son art, praticien de
la science dans les conférences populaires & Paris, puis mort & la Bastille,
son nom représente une forme de génie a part dans le savant du seiziéme
siécle. Peintre vrai, malgré quelques longueurs, son historien, M. Audiat,
professeur au méme lieu, recevra notre médaille littéraire prés de la statue
de Palissy.

Une égale distinction s’attache aux vers heureux et naturels de M.
André Theuriet, sous le titre: Chemin des bois, poésie et poémes.
L’auteur, encore nouveau dans les lettres, a trouvé, pour les souvenirs de
Ia forét et de la vie rustique, pour le travail du bucheron et du laboureur,
cette force de sentiment qui donne a la pureté du langage l’expressnon et
le charme.

L’Académie cette fois vient de désigner beaucoup d’ouvrages comme
utiles aux meeurs. Elle ne nomme pas cependant tous ceux qu’elle avait
distingués. C'est un regret fréquent pour elle.

Dans le précédent concours, un écrit de M. de Poncins, les Cahiers
de 89, original par les recherches, €levé par les vues, avait inspiré la plus
sérieuse estime, sans obtenir de prix littéraire. Cette année, il n’appar-
tient plus a Pexamen. Mais il reste dans le souvenir, comme un écho de
la pensée publique. C'est devant cette pensée que notre étude va se
reporter sur les prix spéciaux d’histoire, que nous avons & juger, et
d’abord sur le grand prix fondé par le baron Gobert, et déja décerné
deux fois & P Histoire de la Restauration publiée par M. de Viel-
Castel.

A part la condition imposée en faveur du morceau d’bistoire de France
le plus éloquent, I Académie croyait toujours ne pouvoir admettre qu’un
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travail supérieur en quelque partie, instructif en toutes. Aprés avoir
satisfait a ce devoir par le choix réitéré du savant et complet travail de
M. de Viel-Castel sur les événements, la politique et la diplomatie d'une

- époque encore récente, elle congoit le retour vers des temps plus éloignés,
vers une série d’annales frangaises déja tentée plusieurs fois, dans notre
siécle mobile.

Cest a ce titre qu'elle a requ I’ Histoire de France, depuis les origines

jusquwa nos jours, par M. Dareste, doyen de la Faculté des lettres de
Lyon, correspondant de PInstitut.
B Plus court, et moins hardi de conjectures que Pouvrage de Sismondi,
ce livre ne saurait étre toutefois que trop imparfaitement apprécié par
notre rapport. Comment résumer en quelques lignes une grande étude et
Pexpérience d’un long enseignement? Comment discerner assez la part de
1a nouveauté vraie dans le récit, et celle de la tradition reproduite ?
Formant six volumes, des origines barbares ou romaines jusqu’a la fin de
Louis XV, Pouvrage est encore un abrégé, mais plein de faits mémora-
bles et de souvenirs choisis. Les temps les plus anciens revivent, et le
récit se développe, en avangant vers la lumiére. Attentif aux meeurs, aux
coutumes, i la vie du moyen age, auteur n’en fait pas de peintures
outrées, et son admiration reste attachée aux vraies grandeurs.

Exact et impartial, il instruit par ses récits, sans étonner par ses
opinions : il fait, dans chaque époque, ressortir quelques événements,
dominer quelques hommes. Sans parti pris de blamer on de louer, il dit
en général les fautes des princes, des grands, des corporations, des chefs
et du peuple ; mais partout il saisit et met au grand jour ce qu'il rencontre
de courageux efforts et de nobles sentiments. Ses récits du régne de
Louis XIV intéressent, aprés ceux de grands témoins et de grands mai-
tres, et nous font pénétrer dans les principes de durée, les forces acquises
et aussi les périls et les chances d’erreur que laissait une telle époque.
Le jugement de D'bistorien sur le long régne de Louis XV ; rempli de
faits curieux touchant I'état de la France, le travail des esprits et le
besoin universel de réformes, n’est pas moius piquant par les détails que
fortement instructif ; et il plairait au lecteur, méme saos les épigrammes
empruntées au roi de Prusse Frédéric IT.

Extrait de toute part, avec précision et sagacité, composé, en général,
selon la science critique et le sentiment frangais,/écrit avec naturel dans un
style parfois un peu moderne, animé dans le récit des transactions politi-
ques et des guerres, fidéle aux meilleures notions de paix, de liberté légale
et de progrés populaire, ce livre, parvenu a Pavant-scéne des temps nou-
veaux de Louis XVI, obtient aujourd’hui le prix fondé par un généreux
<itoyen, & I'honneur du nom frangais, au profit de la vérité sur le passé,
et des bons conseils_ pour I'avenir.
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Le second prix demeure attaché & I'ouvrage de M. Félix Faure, &
T Histoire de saint Louts, de ce roi qui réunit sur sa mémoire les admi-
rations de Bossuet et de Voltaire, de ce saint, qui fut un héroique
chevalier, et qai a mérité, de nos jours, d'étre étudié, comme législateur,
pour des institutions supérieures a son temps, et dignes de ses vertus.

L’histoire dans ses formes diverses, I'histoire érudite ou pittoresque,
philosophique ou polémique, reste un attribut et une préoccupation de
notre temps. Nous devons le retrouver dans toutes nos épreuves littérai-
res. Ainsi la fondation Bordin, pour I'cocouragement de la baute
littérature, fait sortic du concours une palme historique. Le choix s'est
arrété sur un récit important par P'étendue des recherches, les noms, les
témoignages et la pensée actuelle : Henri de Valois et la Pologne en

1572, par le marquis de Noailles.

L’ouvrage a trois volumes, dont le dernier formé de piéces officielles
et de fragments d’archives. L’auteur s’est inspiré de la langue nationale,
comme de P’aspect du pays. Le début est d'un haut intérét par les choses
qui toucheat a la France, par les souvenirs tragiques de Coligny de s
confiance aux promesses de la cour, et de ses efforts pour servir la politi-
que dont s’armérent plus tard Henri IV et Richelieu.

L’ambition étrangére, conseillée & Henri de Valois par Coligny, ne
cessa pas aprés le crime de la Saint-Barthélemy ; et le prince y vit alors
un refuge autant qu’un tréne. Mais tandis que le pouvoir ailleurs se
concentrait, il était en Pologne plus isolé, plus combattu, Le pays s'était
agrandi par des guerres contre I'ordre teutonique et I'empire. Il avait
sous les Jagellons, lutté contre la Moscovie, contre les Turcs et les
Tartares. Il avait occupé la Lithuanie et d’autres provinces. Mais par 1a
méme s’augmentaient les dangers d’un pouvoir instable et divisé.

Cette difficulté se fait sentir dans l'ordonnance méme de I'ouvrage.
L’auteur interrompt la candidature de Henri de Valois, pour raconter la
formation précédente de Ia Pologne. 1I en décrit les institutions, les trou-
bles, les conquétes. Puis, aprés ces épisodes, il aborde I'¢lection et le
nouveau régne, dont il touche aussi le terme. L’bistorien sans doute a
-voulu éviter Pinconvénient de paraitre composer deux ouvrages 4 la fois,
ou d’attacher une trop longue préface a un régne trop court. Mais cette
condition du sujet en était inséparable. La nouveauté des faits, les
descriptions heureuses, la vivacité des sentiments et du récit, corrigent ou
dominent cet ensemble inégal. L’'ouvrage est la vie entiére d’une race.
L’'historien la cherche et la décrit dans le passé : il en affirme la durée,
en racontant ses fautes et ses disgraces qui n’ont pu la détruire. Il en
réclame les droits dans I'ordre humain, au nom méme des maux qu'elle a
soufferts et peut souffrir encore. L’Académie décerne a cette étude

_éloquante, sans déclamation, le prix proposé.
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Prés de I'histoire généreuse, qui n’est parfois qu’une plainte méconnue,
gardons une place a I'histoire politique. La aussi se retrouvent Rome et
la Pologue, et d’autres souvenirs glorieux liés 4 la France.

Le prix fondé par M. Thiers avec la couronne littéraire, dont il n’ac-
ceptait que le titre honorifique, méritait une destination comme celle qu’il
rencontre aujourd’hui. Ce prix va récompenser un talent jeune encore et
déja mir. 11 honore un récit impartial autant que sagace et noble dans
son patriotisme. Il est décerné au volume ayant pour titre : /' Europe et
les Bourbons sous Lowuis X1V, par Marius Topin.

Que ce livre ajoute a la renommée diplomatique du Cardinal de Poli~
gnac, cela méme est fondé. Mais, ce qu'on ne peut assez louer, c’est
I'étude qu'on y trouve du grand sens de Louis XIV, méme aprés les
fautes d'une longue prospérité ; c’est la justice rendue a la dignité de sa
vieillesse, comme 4 la France d’alors et de son gouvernement, 3 Torcy
comme a Villars, aux négociateurs de la paix d’Utrecht comme au vain-
queur de Denain. ‘

L’ambassade de Polignac & Varsovie, ses conseils au roi Sobieski, ses
projets d’alliance pour la Pologne, sa présence durant Pinterrégue, son
appui 3 la candidature d’un prince frangais qui ne veut pas de la couronne,
ce nest 1a qu'un épisode bien raconté de la vie du grand diplomate. C’est
plus tard que, dans Vaffaiblissement de la France et devant les périls
suscités pour elle par I'avénement d’un prince frangais en Espagne, il est
envoyé & Gertruydenberg, ol domine la politique d’ennemis qui ne veulent
pas méme, avec tout avantage pour eux, souffrir la France en paix-
Mais cette fédération de haines est ébranlée par un dissentiment que
favorise la liberté politique. Le nouvel historien, non moins habile au
détail des affaires que peintre expressif des événements, suit partout le
mouvement des esprits

On voit le tory libre penseur, Bolingbroke, détachant I’ Angleterre de
la grande alliance. Sa rivalité d’homme d’Etat devant le général cher au
parti contraire, et ses vues sur I'équilibre de I'Europe, lui font craindre
la durée de la guerre et méme du suceés. Devenu ministre de la reine
Anne, il est par son éloquence le conseiller irrésistible des idées de paix.
11 en rend le veeu populaire. I en fait arriver la pensée et les commence-
ments au monarque intiépide sur le trone de France, et il en prépare le
théatre et les incidents favorables dans Utretch. Ainsi, par le retour des
&vénements, par la nécessité d’une France puissante en Europe, la paix
était promise et assurée, méme avant la victoire de Denain qui o'en fut
que la parure. Par la fermeté que garda et les sages renonciations qu’ad-
mit Louis XIV, la paix sortait des conférences d'Utretch, avec des
résultats lopgtemps décisifs pour P’équilibre européen. Ce traité si favo-
rable 2 la tichesse d’une autre nation était une limite pour la France,



Rapport de M. Villemain. 605

-mais une limite glorieuse qui laissait & son territoire d’anciennes conquétes,
-que le traité de Rastadt vint affermir encore.

1’Académie décerne a cette étude savante, précise et animée d’esprit
frangais, le prix fondé par M. Thiers, historien et orateur politique.

D’autres prix étaient confiés a I'impartialité de nos suffrages. Le prix
de la fondation Lambert, pour le talent digne d’une marque d’intérét
public, est accordé 3 Mme Blanchecotte, auteur de 1'écrit : les Impres-
stons d'une femme.

L’auteur d’un volume de vers, les Chants de I'ame, Mile Adolphine
Bonnet, jeune personne ¢levée dans la retraite, loin de Paris, est désignée
pour le prix Maillié-Latour-Landry, aprés la lecture inattendue et vrai-
ment poétique de quelques-uns de ses chants religieux.

Pour le concours des années prochaines, I'Académie n’indique pas un
sujet de priz de poésic : elle donnera le prix aux deux cents vers qui
rendraient le plus heureusement, & ses yeux, quelque pensée digne de
notre temps.

Pour le priz d'éloguence a décerner dans deux ans, elle ne s'éloigne
pas des traditions sur I'étude de la langue et du génie frangais. Elle pro-
pose Délnge historique de Sully, considéré comme homme public et
comme écrivain.

Aujourd’hui, elle ne doit faire connaitre son jugement des discours sur
J.-J. Rousseau, ce philosophe, ce novateur, ce grand artiste, ce génie et
cet homme & part dans le dix-huitiéme siécle. 'Trente ouvrages étaient -
présentés, souvent excessifs ou faibles. Mais n’insistons pas sur des torts
de paradoxe et d'inexpérience. Il suffit de dire que le nom proposé a
inspiré quelques études mélées d'éclat et un discours excellent pour
P'équité, la justesse des vues et le talent d'écrire ; c’est le discours inscrit
No. 19, avec cette épigraphe de Rousseau lui-méne : « Je ne voyais
personne penser comme moi.” L’auteur est M. Gidel, professeur de
rhétorique au lycée de Bonaparte. .

Il ne nous appartient pas d’esquisser de nouveau ce qu'il a vivement
senti, Padmiration véridique pour la force originale de I'esprit, la Justice
sévére pour des erreurs et des vices devenus des sophismes dangereusx, et
plus tard des remords éloquents. C’est ainsi que Pauteur explique et
dépeint la double action de Rousseau sur son temps, sa lutte pour la
{iberté d’opinion et a ’appui de Ja réforme morale, sa recherche de popu.
larité dans le monde et ses attaques a la société mondaine, ses hardiesses
de penseur et ses retours au sentimeut religieux.

Des considérations assez élevées et quelques tableaux bien tracés se
remarquent dans deux discours que I’ Académie désigne pour mentions a
titre égal : le No. 6, portant pour épigraphe la pensée de Senéque :
“Qu'il n'y a pas de grand génie sans quelque mélange de folie,” et le No.
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24, dont I'épigraphe demande “ justice et pitié pour le génie de Rousseau,’”
L’auteur de ce discours est M. Compayré, professeur de philosophie au
lycée impérial de Pau. Le génie est surtout décrit et jugé dans le discours
de M. Gidel, dans I'ceuvre qui, d’un succés tardif de palme académique"
ramenant Rousseau vers son enfance inégale, ses égarements de Jeunesse_
sa vie d’aventures et de travail, le suit dans ses changements d’existence,
d’ardeur, passe du discours sur I'Origine de ’inégalité parmi les hommes
a la lettre sur les Spectacles, pour arriver aux legons et aux images de
la Novelle-Héloise, 3 la pensée systématique et aux vérités naturelles
&’ Emile, puis au joug du Contrat social. Que d'efforts, que de médita-
tions, que d’accidents d’éloquence a recueillir et & définir dans cette vie
de contradicteur opinidtre et persécuté, d’ennemi redoutable a Voltaire
lui-méme, d’émule de Montesquieu, et de réfugié consolé par Malesher-
bes ! '

Et maintenant que Vancien prestige est passé, que Iillusion du dix-
huitiéme siécle n’est plus, quelles analyses 4 faire, quels motifs 3 donner
des séductious de 'orateur sans patrie, qui, par le tribunal de la parole
frangaise, flattait, réprimandait et dominait ce siécle ! Quels avis, quelles
lumiéres a recevoir des vérités et des erreurs de ce puissant esprit, de sa
logique si savante et des exemples variés de sa passion et de son art! On
ne pourra, tout 3 I'heure, entendre ici qu'une part trop courte de cette
brillante étude ; mais le sentiment public, se plaisant 3 I'écouter, en sera
'épreuve et la récompense.

LA FONTAINE ET M. SAINT-MARC GIRARDIN.

La Fontaine et M. Saint-Marc Girardin! L’accouplement semblera
bizarre a plus d'un lecteur. Qu’on se rassure! Il ne s'agit point ic
d’un paralléle a la fagon de Plutarque, mais d’un simple rapprochement de
noms, que je réunis en téte de cet article, comme je les trouve rassemblés
sur Ja couverture du livre qui va servir de texte 4 ma causerie d’aujour-
d’bui. Je parlerai de La Fontaine a propos du récent ouvrage de M.
Saint-Marc Girardin, et surtout de M. Saint-Marc Girardin & propos de
son récent ouvrage sur La Fontaine.

“En publiant ce cours, écrit l'auteur, je n’ai pas Pintention de publier
un livre.  J’ai récrit, d’aprés mes notes et celles de quelques-uns de mes
auditeurs, des legons qui n’avaient d’autre mérite que celui d’entretiens
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familliers sur le sujet le plus varié du monde, ¢’est-a-dire sur La Fontaine.
Je n’ai pas cru devoir changer la forme de ces legons et leur Gter leur
caractére de conversation. Ceux de mes auditeurs qui auront la curiosité
de les lire y retrouveront les souvenirs de leur vive et studieuse jeunesse et
de leur vieux professeur ; ils m’en sauront gré. Quant & moi, comme ces
souvenirs de bienveillance, perpétués et renouvelés pendant trente deux
ans de professorat public, a travers bien des générations et deux ou trois
révolutions, font le modeste honneur de ma vie, on ne s’étonnera pas que
) aie soigneusement conservé a ces legons ce qui m’en rend la mémoire
douce et précieuse.”

On a pu recueillir par la sténographie, pour les envoyer directement
I'impression, les cours de Villustre triumvirat qui fit jadis la gloire de la
Sorbonne;—de M. Cousin, de M. Guizot et de.M. Villemain.—Le livre
se trouvait tout fait, dans son ordonnance harmonieuse et sévére. Il n'y
avait rien de pareil a tenter avec les libres et familiers monologues de M.
Saint-Mare Girardin, successeur non dégénéré, mais si différent, de ces
maitres célébres; non moins €loquent peut-étre, mais a sa fagon, c’est-a=
dire d'une maniére a la fois plus bourgeoise de ton et plus abandonnée
d’allure. 11 fallait les récrire, en émonder quelque peu les digressions
trop touffues, donner au style plus de tenue et de cohésion, élaguer tout
ce qui tenait de trop prés a I'inspiration du jour et 4 la fantaisie du moment,
s'il est permis d’appliquer les mots de fantaisie et d’inspiration & un esprit
aussi rangé que celui de M. Saint-Marc Girardin, qui a toujours pro-
fessé, avec Pamour du lieu commun, Phonneur des termes .prétentieux et
des formules romantiques.

Mais, en exécutant ce travail de reconstitution et de révision, il n’a ni
pu ni voulu enlever a Pouvrage sa physionomie primitive et, si J'ose ainsi
dire, sa marque de fabrique. Ce qui en fait le caractére essentiel, et ce
qui en fait aussi le charme, c’est qu'a chaque page, & chaque ligne, on y
retrouve le professeur. M. Saint-Marc Girardin est né professeur, comme
d'autres naissent académiciens ou diplomates. Il I'est partout et toujours
dans le journal et dans le livre, aussi bien que dans sa chaire. Clest sa
faculté maitresse, comme dirait M. Taine ; c’est le titre dont il aime & se
parer, avec une modestie qui a son orgueil légitime ; c’est & la fois, enfin,
honneur de sa carriére et loriginalité spéciale de son talent. Ses
articles sont des legons et ses livres des cours: pour peu qu’on I'ait jamais
entendu, on y devine P’accent, on y met I’intonation et le geste. Il n’éerit
pas, il parle, et, si 'on me permet cette métaphore bardie, que compren-
dront tous ceux de ses anciens auditeurs & qui il arrivera d’ouvrir la Fon-
taine et les Fabulistes, on le lit par P'oreille autant que par les yeux.

Je ne puis donc mieux faire connaitre I'écrivain qu'en esquissant le por-
trait du professeur, tel que mes souvenirs d’étudiant me le représentent



608 L’ Echo de la France.

vivement auvjourd’hui encore, aprés douze ans d'intervalle. La chaire
abandonnée trop tot par M. Saint-Marc Girardin est le cadre ol il faut
le replacer, si 'on veut retrouver sa physionomie véritable.

La scéne est dans la grande salle des concours de la Sorbonne. Dés
midi et demi, les trois portes livrent passage a un public empressé, ou
quelqnes tétes blanches apparaissent ¢i et ]a dans une forét de tétes
brunes et blondes. Voici I'étudiant en médecine, barbu, mal peigné, le
chapeau légérement incliné sur Voreille et le tuyau de pipe passant par le
coin de la poche. Voila I'étudiant en droit, plus élégant et plus civilisé»
soignant sa taille et sa cravate,—ici le futur notaire, 4 la mise correcte,.
a la physionomie affable et grave a la fois; plus loin Pavocat futur, le
lorgnon dans I'eeil et I’air conquérant. Les amis se reconnaissent et 8'in-
terpellent dans V'auditoire qui grossit rapidement. Le public s'étage sur
les gradins—En avant les piliers des cours, vétérans de Henri IV et de
Louis-le-Grand, pauvres capettes universitaires, aspirants & ’Ecole nor--
male, nourris de racines grecques et maigres de leurs orgies quotidiennes
a dix-neuf sous par téte chez Viot Paquatiqué ; puisle groupe d’habitués.
qui se forme au pied de la chaire, causant familiérement avec le gargon
de salle et lui donnant des conseils sur le chauffage ou la ventilation. Au
centre, le bataillon compact des Facultés de droit et de médecine, enfer-
mant dans ses flancs tumultueux quelques bourgeois timides, dépaysés, un
peu inquiets, qui_sont venus en partie de plaisir, et qu'on reconnait aisé-
ment 3 livoire jaune de leur crane, aux lignes majestueuses de leur abdo--
men et & la courbe bénigne de leur dos vers les ¢paules, enfin au recueil-
lement avec lequel ils demeurent assis, le chapeau a la main et les yeux &
cing pas devant eux. Par derriére et dans les encoignures, les auditeurs
de passage qui restent debout, préts a s’envoler aprés quelques minutes, &
moins que tout & I'beure la chaine d’or de Péloquence ne les suspende
immobiles aux lévres de Porateur.

11 est midi treis quarts. La marée monte toujours. Bientot I'escalier
retentit de courses effrénées: ce sont les retardataires qui se hatent,—
ceux qui descendent de la bibliothéque de la Sorbonne et ceux qui montent
du cours de M. Himly ou de M. Guigniaut, les vaillants, les intrépides, .
les auditeurs powr tout faire, comme il n’en manque pas au quartier latin,
qui se reposent d’un professeur par un autre; et passent de la chaire de
littérature grecque a la chaire de géographie ou de grammaire comparée, .
comme le papillon vole de fleurs en fleurs. Les derniers recoins de la
vaste salle sont envahis. On se presse aux portes qui gémissent; des
poussées se produisent et des apostrophes animées se croisent dans les rangs
acculés contre le mur. Deux ou trois pieds s’avisent, pour tuer le temps,.
de frapper le plancher en cadence: c’est d’abord un ptano hésitant et
presque langoureux, qui semble interroger I'horizon; puis le duo devient.
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un quatuor ; le concert saffermit, s’étend et finit enfin par éclater en un
cheeur formidable de quatre cents pieds, scandant 'air des lampions dans
un tourbillon de poussiére. Des plaisants procédent i diverses scénes
d’imitation, renouvelées de l'arche de Noé, et qui obtiennent un succés
d’enthousiasme. On bat des mains, on siffle, le vacarme est a son apogée.

Une heure sonne. La petite porte a droite de la chaire s'ouvre, livrant
passage & un appariteur, suivi par un homme de taille avantageuse, vétu,
comme un rentier du marais, d’une cravate modeste, d'un gilet ferm¢ et
d’'une ample redingote marron, & la démarche aliougée, au dandinement
plein d’une grice famili¢re et nonchalante. Une salve nourrie d’applau-
dissements couvre et anéantit aussitdt les bruits suspects; aprés quoi le
silence se fait, respectueux et profond.

Cependant M. Saint-Marc Girardin s’établit commodéinent dans sa
chaire, comme un homme qui rentre chez lui. Il choisit avec maturité,
non sans changer plusieurs fois d’avis, un endroit propice pour y déposer
son chapeau, donne un ordre au garcon, trempe ses lévres dans le verre
d’eau sucrée, tire son mouchoir, puis, les jambes croisées, renversé sur
son fauteuil et le bras droit accoudé au dossier, d’une voix aigué et per-
cante, montée dés les premiezs mots au plus haut diapason, il commence
par gronder amicalement ses jeunes auditeurs, qui rient pour confesser
leur tort et applaudissent pour I'expier.

Dés cette premiére minute, on voit que M, Saint-Marc Girardin domine
son public, qu’il le manie comme il veut, et I'on voit aussi comment il le
domine. Il ne craint pas plus de le gronder, que celui-ci ne craint d’'étre
grondé par lui. 11 n’hésite pas a contrarier ses goits, a combattre ses
opinions, a railler ses préjugés courants, et ce public accourt toutes les
semaines, avec une sorte de passion, aux mercuriales d'un Mentor qui est
son favori. On applaudit jusqu'a ses gestes, on rit de ses intonations, on
prévient ses bons mots, on souserit & ses arréts avant de les avoir entendus.

D’oti vient cette domination sur un auditoire qu'il flatte peu et qu'il
morigéne souvent? Sans doute, la plupart de ses reproches ne sont pas
trés graves et portent habituellement sur des défauts dont on ne redoute
pas heaucoup d’étre convaincu, sans compter qu'ils se présentent sous une
forme qui en sauve 'amertume. Mais le vrai secret de cette popularité
est ailleurs. Le jeune auditoire supporte tout d’un homme qu'il sait et
qu'il sent son ami—qui a, d’ailleurs, la bonne foi et I'habileté de se mettre
de moitié dans ses propres critiques, de se faire sa part, et, au besoin, de
s'asseoir discrétement lui-méme sur la sellette afin d'y faire asseoir le
patient & cOté de Jui. Sa position vis-a-vis de son public tint toujours a
la fois du professeur, de I'ami et du censeur bienveillant, mais assidu. Ii
ne promulgue point ez cathedra de pédantesques arréts; il s'épanche, il
ouvre son esprit et son ceeur. Sa tribune est un fauteuil d’ou il entame
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un dialogue avec ses auditeurs; il les associe a ses impressions, descend au
milieu d’eux, les interroge, et I’on entend leurs réponses. Nul mieux que
lui ne sait tirer parti des circonstances, suivre le sentier imprévu qu’ouvre
devant ses pas le hasard du moment, rattacher au fait ou & l'idée du jourl
ses études rétrospectives, pour les vivifier par une application directe. I
ne craint point de s’abandonner & la dérive, sir qu’il est de ne jamais
perdre pied et de remonter le courant dés qu'il le voudra.

Assurément, au point de vue de Pesthétique pure, I'éloquence de M.
Saint-Mare Girardin, pas plus que son action oratoire, n’est irréprochable.
L’une et Pautre ne sont pas toujours exemptes d’un certain ton naturelle-
ment déclamatoire, si je puis ainsi dire, qui revient a intervalles périodiques,
comme un refrain lyrique dans une chanson bourgeoise; elles offrent un
mélange singulier de familiarité solennelle et de solennité familiére, dont
Poriginalité forme le plus incontestable mérite. Cet organe un peu criard
aurait besoin du joueur de flite qui suivait Caius Gracchus & la tribune,
pour le ramener quelquefois au diapason normal. Mais ces défauts, comme
ces qualités, en lui constituant une physionomie bien 4 part, semblent faits.
tout exprés pour son rdle et servent & expliquer son influence. C’est par
la qu'il dirige son auditoire, lentement, & son aise, en prenant des temps,
3 la mani¢re d'un acteur siir de tous ses effets. Il s'écoute, mais on
I'écoute. M. Saint-Marc Girardin est de la race de ces bourgeois dont
Ingres a tracé Vimage typique daos le portrait de M. Bertin, et dont il se
plait & faire Jui-méme I'apologie: il en a les idées, le sentiment et le style
dans leur meilleure expression, le culte des traditions joint a I'humeur
indépendante, le bon sens railleur, le golit de la moralité pratique, la haine
du paradoxe et amour du lieu commun, bien qu’il sache & merveille donner
au lieu commun, pour le faire passer, la piquante saveur du paradoxe, et
rajeunir les vieilles choses par de nouvelles formes. [i faut se laisser
conduire ou il veut nous mener, en se prétant a tous les circuils de sa
parole ondoyante, qui aime a voyager autour du sujet.

Si vous &tes pressé, ne le prenez pas pour guide: il ne 'est jamais. Si
vous cherchez I'abondance des idées, les perspectives nombreuses et
imprévues, les minuties de la curiosité et de érudition, adressez-vous a un
autre: il n'est pas votre bomme. Je me souviens du dépit que j'éprouvai
d’abord, quand, étudiant laborieux, plus avide, je m’en confesse, de révéla-
tions littéraires que de considérations morales, j assistai pour la premiére
fois aux legons de littérature francaise de M. Saint-Mare Girardin. Je
m'étais muni de mon cahier de notes et me promettais use ample moisson,
comme aux cours de M. Epger et de M. Patin. En vain je guettais
chaque mot, Poreille en alerte et le crayon a la main: au bout d'une
heure, quatre lignes avaient résumé toute la causerie. . Mais lorsqu’enfin
j’eus compris que le professeur faisait un cours de morale autant et plus
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encore qu'un cours de littérature; que son but n’était point d’apprendre-
des faits, de former des érudits et de préparer des candidats a la licence,
mais d’apprendre 2 penser, de former le golit et de préparer 2 la vie les
jeunes esprits qu'il instruisait du juste et du bien en les instruisant du beau,
je me décidai & remettre le cahier de notes dans ma poche, pour m’aban-
donner au courant, et je fus séduit comme les autres.

Je n’ai pu résister au désir de faire revivre un moment dans mon
souvenir la souriante figure de ce professeur de Sorbonne, qui fut & sa
maniére le digne héritier de M. Villemain, et qui n’a pas encore
d’héritier. Nous voila bien loin, ce semble, de I'ouvrage de M. Saint-
Mare Girardin sur La Fontaine: nous en sommes tout prés, pourtant.
Ou plut6t nous n’en sommes pas sortis. C’est I'écrivain que nous
avons étudié a travers le professeur, et, en parlant des cours de celui-ci,
il se trouve que nous avons déja fait connaitre et comprendre le livre
de celui-ja,

Si I'on a lu ce qui précéde, on doit voir maintenant que La Fontaine
devait attirer particuliérement M. Saint-Marc Girardin, et qu’il lui
fournissait un théme & souhait. Aucun sujet ne se prétait mieux a sa
nature d’esprit, et il est permis de croire qu’il P’a traité avec prédi-
lection. Je ne sais si M. Saint-Marc Girardin prend volontiers le
plus long, comme le fabuliste, lorsqu’il va a I’ Académie, mais il aime
prendre le plus long dans ses promenades péripatétiques A travers les
jardins de la poésie frangaise; et qui ne devine combien de prétextes
lui fournissait La Fontaine a ces excursions charmantes ot ils fldnent
tous deux de compagnie, en causant de toutes choses et de quibusdam
alits ? Mais c’est surtout le moraliste qui le séduit en La Fontaine.
Les questions littéraires n'ont jamais intéressé M, Saint-Mare Girardin
que daos leurs rapports avec le ceur humain, par les legons qu’il en
pouvait tirer & Padresse de son jeune auditoire; et quelle mine pré-
cieuge, plus abondante que celle-1a? Ce livre sur La Fontaine est,
pour ainsi dire, une succession de moralités aimables et de piquants
tableaux de genre, ou l'observateur se méle au satirique, ou la fable
est éclairée par I'histoire, o la maxime vit en bonne compagnie avec
Pépigramme, ou la malice pique sans blesser, parce qu’elle s’enveloppe
de boohomie. Les rapprochements heureux, les digressions spiri-
tuelles, les applications ingénieuses, les anecdotes finement contées
abondent en ces pages, d’un lumineux bon sens et d’une bonne foi
parfaite. L’auteur fait revivre toutes ces petites comédies ravissantes,
et il éerit lui-méme ses apologues i coté de ceux de La Fontaine.

M. Saint-Marc Girardin montre la persistance de la fable, sa popu-~
larité universelle, qui ’explique par son universel intérét, et il en suit
a tradition dang fous les pays, depuis Vantiquité jusqu'a nos jours,



612 L'Echo de la France.

Mais La Fontaine est le centre et 'ame de cette étude; c’est de lui
qu'elle part et c'est a lui qu’elle revient toujours. M. Saint-Marc
Girardin I'apprécie avec la justesse, la mesure et le golit qui distinguent
sa critique. Il se garde bien d’en faire, comme d’autres I'ont essayé,
un satirique implacable ou un révolutionnaire introduisant d'avance
les principes de 89 dans sa bergerie; un Saint-Simon déguisé, masquant
sous le voile de Dallégorie ses portraits des gens de cour, ou une sorte
de Jean-Jacques Bonhomme, poussant & la réforme sociale sans avoir
Pair d’y toucher, — car telles sont les belles choses qu'un homme
d’esprit, qui se croit philosophe et qui applique des qualités éminentes
a fausser mathématiquement la plupart des questions qu’il touche, a
-découvertes dans ce charmant humoriste, dans ce poéte au génie
abondant, souple et varié comme la nature elle-méme, dans ce moraliste
sincére et naif auquel les grands sermons font peur comme les longs
ouvrages, et qui, pour nous précher, se borne a mettre son ame a nu
devant nous.

11 s’est formé autour de La Fontaine un cercle de légendes, que M.
Saint-Mare Girardin s’attache & ramener a leur vraie mesure. Ce
prétendu solitaire, cet homme des champs et des bois, aimait le mende
et y était aimé; ce fublier, qui portait des apologues comme un
pommier porte des pommes, révisait, raturait, refondait ses vers avec
la sage lenteur recommandée par Boileau : il ne faut pas confondre la
facilité du travail avee la facilité du génie. Mais si M. Saint-Marc
Girardin aime J.a Fontaine, il sait et il dit les défauts de 1’homme et
du poéte, —ce fond d’égoisme, ce défaut d'élévation et de chevalerie
qui caractérisent généralement sa morale. Les apologues, comme les
proverbes, expriment la sagesse pratique de la foule, et cette seule
observation suffirait, sans remonter jusqu’a Porigine orientale du genre,
pour expliquer la prudence un peu craintive, le respect de la force et
la résignation du faible qui résument ses enseignements, — sauf, toute-
fois, dans l'apologue religicux, dans la parabole biblique, ou la legon
se reléve au niveau du sentiment qui I'inspire. D’ol vient pourtast
que La Fontaine nous plait et nous charme, méme quand il semble
précher les accommodements de la conscience avec toutes les difficultés
delavie? Ce n'est pas sculement parce que le poste fait passer le
philosophe, parce que le sens de la nature, 'art de peindre, de tracer
des caractéres, de créer des personnages, n'ont jamais été poussés plus
loin; c’est parce que, pour arriver a ces moralités, qu'on voudrait quel-
quefois plus hautes et plus fieres, sans les souhaiter jamais plus justes
et plus fines, ’écrivain a dépensé des trésors de philosophie, et qu'il
reste toujours un moraliste de premiére force dans I'observation,
dans les idées qu'il remue et suggére, sinon dans les préceptes
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qu'il donne. C’est aussi parce que sa bomne foi et sa naiveté
désarment et qu’il a commencé par séduire ses juges. Comme tous les
grands écrivains, La Fontaine exprime des sentiments généraux, com-
muns & toute 'humanité, sous une forme qui lui est propre et particu-
liére, ce qui constitue I'une des conditions essentielles de la popularité
dont il jouit. Il s'en prend i Phumanité, non a la société; il veut
corriger individu, non réformer les lois, et laisse aux fabulistes du dix-
huitieme si¢cle, voisins de I’'Encyclopédie, et 2 ceux du dix-neuviéme,
qui ont été conseillers d’Etat, pairs de France, députés de Popposition
ou philanthropes, la tiche d’aborder la fable politique et sociale, —
celle-ci d'un intérét plus piquant, mais plus passager; cellela d’une
application plus-ambitieuse, mais moins juste.

Pour les ouvrages pareils a celui qui nous occupe, il importe plus
d’en indiquer la physionomie que d’en donner I'analyse. L’intérét
est moins dans les détails que dans la fagon générale dont l'auteur a
compris et traité son sujet. On lira ces deux volumes, clairs, simples,
ingénieux, amusants, tout a fait frangais, sans nul étalage d’érudition
aride ou de métaphysique profonde, et qui prennent toutes les précau-
tions possibles pour ne jamais ni fatiguer, ni humilier le lecteur. Le
mot 8’y montre souvent, mais il n’est qu’a la surface, et on peut dire
du mot de M. Saint-Marc Girardin ce qu'il dit de celui de La
Fontaine: il y a des mot aimables ¢t naifs qui échappent 2 la loi
commune, auxquels il sied de se montrer, dont les confidences plaisent
et dont I'humeur attire, quand méme elle ne serait pas la ndtre.
L’esprit 8’y méle au bon sens et la malice & 'émotion. L’émotion,
ai-je dit! J’ai méme ¢a et 1a reconnu la tirade pathétique, la fameuse
tirade qui ne manquait jamais aux legons du professeur, qu’on devinait
d’avance, qu'on sentait venir a certains endroits, que les sceptiques
accusaient d’arriver toujours a point nommé pour extirper les bravos
et concentrer en une salve vigoureuse la quintescence de 'enthousiasme
accumulé pendant toute la legon. Je 'ai saluée comme une vieille,
mais aussi comme une bonne connaissance, cette excellente tirade, qui,
apres tout, parle en beau style des meilleures choses du monde, et dont
la pureté d’intention me parait garantie par celle des principes ; et en
la rencontrant, j’ai su gré & I'écrivain de n’avoir rien négligé de ce
qui pouvait rappeler fidélement & Pesprit le souvenir aimé du vieus

professeur. :
Gazette de France.
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LE GENIE DES NATIONS

DANS L’ARCHITECTURE. )

Si le climat et la nature des matériaux disponibles ont influé partout
sur le caractére de Parchitecture, cette influence incontestable s’est fait
sentir principalement dans la couverture de 'édifice; quant au sens
matériel de son développement, il est lié sans aucun doute par un rapport
secret avec les idées de la nation, avec sa maniére d’imaginer le monde
moral et de comprendre la divinité. Chez tous les peuples, les plus
anciens artistes furent des prétres : voila pourquoi Parchitecture commenga
par étre symbolique, et ce symbolisme s’exprime tout d’abord par le
choix de la dimension dominante. Un coup d’eeil jeté sur 1'histoire nous
fait apercevoir sur-le-champ trois genres de grandeur parfaitement
distincts et sensibles dans les constructions humaines. Les temples de
I'Inde sont profonds, les temples de V'Egypte sont larges, les églises
chrétiennes sont hautes, et ces contrastes coirespondent 2 des religions
différentes ; ils expriment des pensées.

% Les religions de I'Inde, dit Lamennais, renferment toutes une idée
de panthéisme, unies & un sentiment profond des énergies de la nature.
Le temple dut porter Pempreinte de cette idée et de ce sentiment. Or,
le panthéisme est 4 la fois quelque chose d'immense et de vague. Quele
temple s'agrandisse indéfiniment, qu’au lieu d’offric un tout régulier,
saisissable & l'eeil, il force, parce qu'il a d’inachevé, P'imagination a
T'étendre encore, a I'étendre toujours, sans qu'elle arrive jamais 2 se le
représenter tout ensemble comme un et comme circonscrit en des limites
déterminées, I'idée panthéiste aura son expression....”

Ces belles considérations ne sont pas d'un poéte : elles se peuvent
rigoureuscment vérifier. Les temples indiens, ceux qui constituent
véritablement ’architecture indigéne, sont de vastes excavations dans le
roc vif, pratiguées avec une patience qui a duré des siécles. L’inde en
est remplie, e& tous les jours on en décousre en deca ou au-dela dn
Gange. Les plus fameuses sont celles de Dile de Ceylan, des environs
de Bombay, d’Eléphanta, de Bénarés, de Saisette, de Doubmar, de la
cbte de Coromandel... Aucun plan visible ne se fait comprendre dans
ces monuments; aucun or.Ire bien saisissable n’y régne. La pensée de
Parchitecte est obscure com me le sanctuaire qu'il a évidé sous le plafond
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des montagnes ; elle est vague comme la divinité qu'on y adore, et il
semble qu’en fouillant ainsi la nature, on ait voulu y poursuivre ce mysté-
rieux Brahm dont le visage est partout, cet &tre universel qui réside
caché, enveloppé dans les profondeurs de la création et confondu avec
elle. ’

La religion des Indous, qui est un panthéisme mystique, a d& imprimer
a leurs monuments le caractére qui les distingue, et c’est la sans doute
la cause secréte d’une préférence aussi marquée pour Ja dimension indé-
finie en profondeur. Méme lorsqu'ils ont élevé des pagodes pyramidales,
leur architecture, suivant U'observation de Thomas Hope, tout en adop-
tant des furmes un peu moins lourdes, représentent encore la caverne
creusée en plein roc et les matériaux amoncelés en pyramides a la
surface du sol, aprés avoir été extraits du sein des rochers. Quant aux
coupoles et aux minarets qui surmontent tant d’édifices dans 1'Inde, ils
ont été construits par des musulmans, et leur styie n’a rien de commun
avec le génie des Indiens.

Les Egyptiens qui étaient origicaires de )'Asie, comme le prouvent
Panatomie comparée, I’analogie des langues et tous les travaux modernes
depuis Herder jusqu'a Briigsch, les Egyptiens avaient conservé quelqués
traits d’'une ressemblance 6loignée avec la race indienne ; mais ils en
différaient par la nature de leurs croyances et par un génie qui avait dd
profondément modifier Péternelle monotonie d’un climat brilant. 1l se
peut, sans doute, que ce climat, en leur inspirant le goiit de se créer des
demeures souterraines, les ait habitués a une architecture massive, rappe-
lant les énormes piliers de réserve que nécessite toute excavation ; mais
il faut reconnaitre aussi que leurs idées religieuses contribzérent puis-
samment a cette prédilection pour une stabilité a la fois réelle et
apparente.

Les Egyptiens croyaient fermemert a I'immortalité de I'dme, et ils
désiraient immortalité de la matiére, pensant que cette 4me immortelle
rentrerait dans son corps au bout de mille ans. Iis regardaient la vie
d’ici-bas comme le prélude d’une existence meilleure. Aussi n’avaient-ils
guére soin de I'habitation des vivants, tandis qu'ils déployaient une
extréme magnificence dans Ja demeure des morts. Leurs maisons
n’étaient guére que des huttes de terre et de roseaux; mais leurs tom-
beaux €tlaient batis pour les siécles, leurs temples méme avaient une
solennité sépulcrale, et leurs statues rigides comme des momies semblaient
faites pour perpétuer cette image de la mort qui, sans les épouvanter,
était toujours présente a leur esprit. Un peuple ainsi préoccupé de la
vie future et qui I’espérait immuable, un peuple qui a conservé des cada-
vres plus de quatre mille ans, devait développer dans son architecture la
dimension qui assure la solidité de Pédifice et en présage la durée sans
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fin. L'immense largeur des bases devait étre le trait caractéristique de
ses monuments. Mours, piliers, colonnes, tout, en effet, dans la construc-
tion égyptienne, est robuste, épais et court. Et comme pour ajouter &
Yévidence de cette inébranlable solidité, la largeur des bases est aug-
mentée encore par une inclinaison en talus qui donne a toute I'architec-
ture une tendance pyramydale.

Les pyramides elles-mémes, celles de Memphis, dont la plus graude est
le bitiment le plus élevé de la terre, sont assises sur une base énorme :
elles sont beaucoup moins hautes que larges. La pyramide de Chéops,
par exemple, a 232 métres 85 centim., 4 la base primitive, quand la
bauteur verticale n'est que de 146 meétres 52 centim., c’est-a-dire que
la base est & la bauteur exactement comme 8 est & 5. Ainsi tous les
monuments €gyptiens, méme ceux dont I’élévation est célébre sont cepen- -
dant plus étonnants encore par I’étendue de leur dimension en largeur,
dimension qui les rend et les fait paraitre impérissables, éternels.

Tout autre est Paspect de nos monuments dans Parchitecture ogivale.
Ils g’élévent, ils s’élancent vers le ciel, et c’est la hauteur ici qui triomphe.
La foi du moyen age a soulevé la voite romaine, le souffle de Yesprit a
baussé les tours jusqu’aux nuages. Il faudrait résister a Pévidence pour
pe pas voir dans nos cathédrales gothiques ’euvre d’un sentiment reli-
gieux, une image parlante de Paspiration du croyant au paradis. Jusqu’a
la naissance du style ogival, I'idée chrétienne n’avait eu dans P’architec-
ture qu'une représentation insuffisante ; elle n’avait pas eu son symbole
de pierre et ne s’était pas encore matériellement exprimée et développée,
“ 11 semble, dit M. Viollet Leduc (dans son précieux Dictionnaire de
Parchitecture frangaise), que jusqu’au réveil de Pesprit moderne au
douziéme siécley la tradition paienne laissait encore des traces dans les
esprits, comme elle en laissait dans les formes de Parchitecture.”

Quelle que soit V'origine de I'ogive, et avant que nous en venions a
rechercher cette origine, il est clair pour nous qu'une cause morale a
poussé les prétres et les architectes a vouloir et a construire des temples
d’une aussi prodigieuse hauteur, et qui, étant trés peu larges, y gagnent
encore les apparences d’une élévatien plus grande. Et comment ne pas
reconnaitre que le sacrifice de la dimension en largeur a 6t6 commandé
par le désir d’émouvoir les ames, aussi bien dans une petite église que
dans upe vaste cathédrale? La Sainte-Chapelle de Paris, qui a 36
métres d’élévation, ne parait-elle pas beaucoup plus haute parce qu'elle a
seulement 9 métres de large ?

11 est vrai qu'un savant architecte, celui-la m&me que nous venons de
nommer, croit trouver I'origine du systéme ogival dans les simples taton- '
‘nements du constructeur en peine de batir des vofites solides; mais
pourrait-on soutenir que la foi chrétienne, & son apogée, n’a été pour
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rien dans ce besoin d’exhausser I'église et de se préter ainsi aux élans de
la priére comme a 1’ascension du regard ?

11 n’est pas conforme aux habitudes de 'humanité qu’elle applique avant
de concevoir au moins par instinct ; il n’est pas naturel qu'elle invente le
moyen avant d'avoir apercu le but. La pratique n’est pas la sceur ainée
de Tesprit ; elle éclaire la théorie, mais ne la précéde point. L’exhaus-
sement des églises chrétiennes ¢lait déja prémédité, lorsque Parchitecte
comprit que cette surélévation ne pouvait étre obtenue que par le tracé
de I'ogive. Eit si la dimension en largeur dut étre sacrifiée aux nécessi-
tés de la construction, ¢’est que la pratique se trouva vouloir ce qu’avaient
désiré toutes les Ames. La pierre et le sentiment furent d’accord.

De tous les peuples fameux par leur architecture, les Grecs sont les
seuls qui aient conservé une sorte d’équilibre dans les trois dimensions de
leurs temples, et cela méme trabissait leur génie, génie clair et simple,
exquis dans sa sobriété, mesuré dans sa grandeur. Sans doute leurs
monuments n’ont pas une longueur égale A la hauteur et 4 la largeur, car
un édifice dont les trois dimensions seraient les mémes, c’est-a-dire qui
aurait une base carrée et une élévation cubique, serait dépourvu de sens et
partant d’expression; ce serait une abstraction muette, une monstruosité en
architecture. TLes Grecs ont presque toujours donné & leurs temples une
Jargeur double de la hauteur et une longueur au moins double de la largeur.

Mais ces differences ne sont pas, a beaucoup p1és, aussi frappantes que
celles dont les monuments indiens, égyptiens ou gothiques nous offrent le
spectacle. Elles sont dus su sentiment de la beauté plutdt qu'au senti-
ment religieux.

Dans I'imagination des Athéniens, ’Acropole était aussi haut placé
gue I'Olympe, et le séjour des dieux mémes était une montagne de la
Thessalie. Revétues des beautés parfaites de la force humaine, les
divinités de la Fable étaient tout ensemble familiéres et adorées. Kiles
avaient consenti & descendre parmi les hommes, de sorte que les hommes
n'avaient point & s'élever jusqu’a elles. Aussi les temples grecs, sous
leur fronton doucement abaissé, ont-ils peu de hauteur. Batis sur un
point d’ou ils dominent la plaine ou la mer, ils n’ont de véritable éléva-
tion que celle de la colline ou du promontoire qui leur sert de piédestal.
Ils sont toujours élevés sans &tre jamais hauts. :

Ainsi se veérifie notre proposition, que le génie des différents peuples se
trahit déja dans les seules dimensions de leur architecture. Et mainte-
nant, des observations qui précédent, il résulte que la largeur est une
qualité plus matérielle, tandis que la profondeur s’adresse au sentiment et
la hauteur a la pensée.

En architecture, la profondeur étant horizontale, produit sur nous, au
lieu d’une terreur physique, cet effet d’appréhension morale qu'engendre
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le mystére. Quant a la vue des grandes hauteurs, elle nous ¢étache un
instant de la terre et en désintéresse notre ame. Dans les matiéres de
Vesprit, comme dit Joubert, la grandeur se prend de bas en haut.

— L' Undon.

LE REFUS DE SEPULTURE.

Toutes les fois que sur quelque point de la France a lieu un refus
de sépulture ecclésiastique, les organes de la démocratie autoritaire
ouvrent les colonnes de leurs journaux pour dénoncer ce fait a ’autorité
séculiére, et saisissent avec empressement cette bonne fortune pour
crier 4 lintolérance religieuse. Ces écrivains connaissent bien le
public auquel ils g’adressent ; ils savent que leurs accusations seront
favorablement accueillies par des lecteurs déja imbus de préjugés
contre le catholicisme. Et cependant les notions les plus élémentaires
du droit public, qui régit en France I'exercice du culte catholique,
suffisent pour imposer silence aux injustes récriminations de ces
prouveurs de liberté.

Le premier article du concordat de 1801 s'exprime ainsi: ¢ La
religion catholique, apostolique et romaine sera librement exercée en
France : son culte sera public, en se conformant aux réglements de
police que le gouvernement jugera mnécessaires pour la tranquilité
publique.”

Le droit pour ce culte de s’organiser et de se gouverner selon ses
principes et ses traditions, est une conséquence de la loi qui V'admet et
le reconnait.

Par cela seul que ce culte se trouve ainsi autorisé, il jouit d'une
personnalité juridique distincte, et, a raison de son origine toute sur-
naturelle et divine, il est exempt de toute ingérence et compétence de.
. Etat.

}.nire appel au bras séculier pour contraindre les représentants de la
religion _veconnue par I'Etat a des actes contraires aux prescriptions
religicuses, o~ est accorder a 'Etat le droit de dominer les doctrines,
c'est détruire la Uberté religieuse.

Des lois canoniq €8 spéeiales et parfaitement déterminées réglent
dans le catholicisme la Matiére concernant les sépultures.

La liberté accordée a ,"eXeroice du culte a pour corollaire le pouvoir
accordé a I'Eglise de se con, ‘orimer aux lois qu’elle a établies.
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L’autorité ecclésiastique est souverain aypréciatewr du point de
gavoir si un individu est mort dans la communion catholique.

1’Eglise catholique a ses régles, ses lois, ses institutions, et le refus
de sépulture n’est point une affaire abandonnée aux caprices du ministre
de la religion : celui-ci ne peut pas sen écarter sans se rendre coupable
de prévarication. La discipline rigoureuse a laquelle il est soumis ne
peut étre modifiée au gré de ses désirs.

Dans Paccomplissement d’un devoir imposé par Pautorité de I'Eglise,
il 'y a ni sévérité outrée ni acte d'intolérance.

Sl y a intolérance quelque part, c’est de vouloir arracher de force
des prieres des lévres du prétre.

1’Eglise a sa foi précise et parfaitement déterminée. Ceux qui la
trouvent trop exclusive ont la faculté de s’adresser & un autre culte, et
le prétre ne se veit plus contraint, malgré la défense de 1I'Eglise,
d’inhumer des apostats et des renégats qui, comme s’exprime satiri-
quement M. de Cormenin, pourront se faire sépulturer comme ils
voudront.

“ La sépulture ecclésiastique, dit le cardinal Gousset, est de la
compétence de la puissance spirituelle. L’Eglise seule a droit de
prescrire des priéres publiques pour les morts, et d’en priver ceux
qu'elle en juge indignes. C’est aux Evéques, et aux curés confor-
mément aux instructions de 'Evéque, a juger si tel ou tel est mort
dans la communion de I'Eglise, et #’il doit étre inhumé, ou non, dans
le lieu destiné a la sépulture des catholiques. (’est aux ministres de
la religion 4 interpréter les réglements canoniques au sujet de la
sépulture, et & prononcer, toutes les fois que 'occasion s’en présente, si
on doit accorder ou refuser les priéreset les cérémonies ecclésiastiques.
Ni les décrets de I'Empire, ni les décisions du conseil d'Etat, ni les
instructions ou les circulaires du ministre des cultes aux Evéques,
pe peuvent déroger aux lois de IEglise...... D’ailleurs, quoi de plus
étrange que de vouloir nous forcer a faire pour un mort des priéres
qu'il regardait comme une superstition lorsqu’il était en vie, ou dont
il S'est rendu indigne, soit en mourant d’une mort scandaleuse, soit en
terminant ses jours par le crime ?”

“ L’Eglise, dit Mgr. Mermillod, dans un mandement adressé aux
catholiques de Genéve, doit étre libre dans son ministére, ses sacrements
et son culte.

“ Le prétre n’est pas un vil ouvrier des choses saintes, que les
magistrats peuvent, 4 leur gré, employer ou suspendre. Il n’a pas sur
les mystéres divins, dont il est le dispensateur, un droit de propriété
souveraine; il a ses régles, ses lois, ses canons de I'Eglise qui le guident
et le protégent dans ses fonctions augustes; il trahirait les devoirs dg
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sa conscience et ’honneur de son sacerdoce, s’il bénissait un mariage
que ’Eglise réprouve, s'il jetait sur un cercueil profané de P’encens et
des priéres, 8'il confiait 4 la terre consacrée d'un cimetiére chrétien les
dépouilles d'un homme qui a repoussé, a la vie et la mort, les mater-
nelles instances de la religion. La, le prétre, par la docilité aux lois
de la société religieuse, est le gardien des droits de la conscience, tant
il est vrai que rien ne gaillie mieux que la fidélité i Dieu et la
dignité a 'homme.

¢ L’heure n’est plus a ces lamentables excés, ou le gendarme forgait
la porte d’une église, introduisait de vive force un convoi funébre, et
voulait imposer au clergé 1'obligation d’une parade religieuse.

¢ Cependant, plus d'un homme qui se dit libéral essaye encore de
violer la terre sacrée du cimetiére, et de confier a notre église des
morts les cendres d’un étranger a notre foi. Les temples ot nous
prions, les autels ou coule le sang divin, le sol béni par la lithurgie
catholique, les sépultures ol nous voulons dormir dans la communion
des fidéles, ne peuvent subir de sacriléges servitudes. Par les résis-
tances doulourcuses auxquelles elle se voit condamnée, 1'Eglise défend
avec une indomptable et douce énergie les deux grandes consolations
de la foi : la liberté de la priere et la liberté des tombeaux.”

“ L'Eglise catholique, dit Mgr Malou, manifeste ses croyances et
ses dogmes dans son culte, et elle le sauvegarde par sa discipline. En
violant ses lois pratiques, on blesse indirectement ses dogmes.  Si elle
accordait les honneurs de la sépulture ecclésiastique a un individu qui
repousse ses croyances, ou qui méprise ses lois, clie briserait les liens
de sa communion et abandonnerait une de ses croyances. Dans le
christianisme, croyance, culte, pratiques, discipline, tout est lié. Ilest
done vrai de dire que la doctrine catholique est 1ésée lorsqu’on viole
les cimetiéres, en dépit des saints canons.”

“lans un lérat qwil a fait publier récemment, I'empereur de
Turquie ordonnait en ces termes de respecter le refus de sépulture :
¢ Les catholiques jouiront du libre exercice de leur religion ; les gou-
verneurs des villes, les généraux et les magistrats auront soin de ne
pas troubler les catholiques dans P'exercice de leur religion; ils ne
devront chercher aucun prétexte pour exercer contre eux des avanies,
ou pour les géner. Quand un catholique mourra hors du sein de son
Eglise, et que les prétres refuseront la sépulture, conformément aux
lois de leur religion, ni le cadi, ni le gouverneur, ni le commandant, ni
aucune autorité quelconque, ne pourra faire enlever le corps du défunt,
ni lui accorder les honneurs funébres. Personne ne pourra les empé-
cher de suivre les usages preserits en pareil cas.”

Nos grands préneurs de liberté, qui accusent ’Eglise d’intolérance



Le Refus de Sépulture. 621

et cherchent 3 mettre des entraves dses institutions, pourraient méditer
ces sages legons de tolérancc. Ilsy trouveraient leur profit, si, dans
leurs injustes accusations, ils se proposaient autre chose que de satis-
faire leur haine invétérée contre le-catholicisme et de soulever contre
PEglise les passions populaires. Ils apprendraient que P'autorité civile
n’est point juge de ces questions de refus de sépulture religieuse ;
qu’elle ne saurait avoir le droit de s'ingérer dans ces matiéres; qu'elle
n’a point le droit de s’immiscer dans les questions de foi ou de disci-
pline jecclésiastique & propos d’inhumations, et qu'elle n’a qu’un
devoir, celui de protéger la liberté d'un culte reconnu par les lois
nationales.
L’abbé GOYHENECHE,
Docteur en théologie.
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MELANGES BIOGRAPHIQUES ET LITTERAIRES

DE M. GU1ZOT.

Dans sa touchante notice sur la princesse de Liéven, M. Guizot nous
dit a propos du parti purement démocratique : ¢ C'est précisément la
“ pature de ce parti, et I'un des plus graves périls des temps actuels,
« qu'il est presque aussi absent dans les hautes régions de la société
¢ européenne que puissant dans ses profondeurs; ce qui fait qu'on
¢ Pignore et qu'on l'oublie jusqu’au moment ou il éclate par des tem-
“ pétes'”’

Rien de plus juste, et ce qui est vrai en politique, ne I’est pas moins
en littérature. LA aussi, et a des profondeurs alarmantes, existe et
persiste une démocratie ardente, acharnée, implacable, que I'on oublie
parfois ou que 'on dédaigne dans les hautes sphéres sociales, mais qui,
sous des noms différents et sous des formes innombrables, ne se lasse
pas de multiplier ses produits et de grossir sa clientéle. Ceux qui
refusent d’abaisser leurs regards, apergoivent encore assez d'ceuvres
lumineuses, sérieuses et fortes pour n’avoir pas a rougir ou a trembler.
Mais lorsqu’on est forcé, par état, de tout lire, de tout entendre et de
tout voir, on est effrayé de rencontrer, jusque dans des genres frivoles,
sous le couvert du roman, de la poésie ou de la chronique légére, cette
note haineuse, irritée, qui vibre de bas en haut comme un cri de colére
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et de menace. On dirait une chande et noire vapeur s'échappant d'un
soupirail. En ce moment surtout, il me semble que nous sommes
aigris, mécontents les uns des autres, en proie a une de ces surexcita-
tions intellectuelles et morales qui enveniment les questions, rouvrent
les blessures, rejettent vers les extrémes le groupe des conciliateurs et
des sages, et donnent a la raison méme |'apparence d’une violence ou
d’un tort.

Le nouvel ouvrage de M. Guizot ne pouvait donc arriver dans un
moment plus opportun. Vous me demanderez peut-étre comment des
souvenirs biographiques sur Mme Récamier, la comtesse de Rumford,
la comtesse de Boigne, la princesse de Liéven, comment des études
littéraires sur Edouard Gibbon ou sur les nouveaux historiens de
Philippe 11, peuvent peser de quelque poids dans nos querelles et nous
aider & résoudre les problémes qui nous divisent. Cette bienfaisante
influence, je ne I'attribue pas aux sujets mémes qu’a traités D'illustre
écrivain, mais a son intervention personnelle dans cette série d’événe-
ments qu’il retrace et de figures qu’il fait revivre. Dans ce volume
qui ne semble au premier abord qu'un recueil de morceaux écrits a
diverses époques et sans lien visible qui les unisse, régne une remar-
quable harmonie de pensée, de ton et de langage. Que M. Guizot
revienne, aprés plus d’'un demi-siécle, sur I'inconséquente histoire de
Gibbon, pour corriger par sa maturité les premiers jugements de sa
jeunesse ; qu'il réveille avec Prescott et Motley ’ombre sinistre de
Philippe IT; qu'il touche avec eux 3 cette période d'intolérance farou-
che dont il faudrait, peur bien faire, que tous les protestants parlassent
avec calme ct tous les catholiques avec horreur ; que, d'un crayon de
plus en plus met et fin, il reproduise les traits de quelques-unes de ses
contemporaines célébres et recompose autour d’clles toute une société
disparue ; enfin (pour finir par le commencement), que, dans une courte
préface, il réfute éloquemment cette doctrine décevante d'aprés laquelle
les morts que nous avons aimés n’auraient de droit a notre souvenir
que pour s'étre trouvés un moment en communion avec une sorte d’in-
fini divin qui n’est ni un Dieu distinct de sa création, ni une ame
distincte de son Créateur; M. Guizot reste toujours le méme. Nous
le reconnaissons a ses persévérans efforts pour faire sortir de ses études
ou de ses impressions individuelles des legons de sagesse et des vérités
générales.

Deux sentiments dominent ces Mélanges biographiques et littérai-
res ; 1a modération et la tristesse; je dirais la mélancolie, si ce mot,
gouvent pris dans un sens romanesque, pouvait s’appliquer  une intel-
Jigence aussi saine et aussi ferme,

La modération, non pas cette modération froide et peureuse, qui
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n’est qu'une variante de 1'égoisme et qui se tapit dans les milieux sous
prétexte que l'agitation et le peéril se portent anx extrémités ; mais celle
qui devient peu i peu pour un noble esprit le fruit de ses expériences,
la revanche de ses mécomptes, I'indemnité de ses expropriations politi-
ques. Lisez avec soin ces pages si attachantes; cherchez par quel
lien Philippe II peut se rattacher aux amoureux de Mme Récamier et
Gibbon aux romans de la comtesse de Boigne; vous I'aurez bientdt
trouvé. M. Guizot s'est placé & un point de vue dont P'élévation
ajoute encore i la variété des horizons et au charme des perspectives.
Il part de cette idée, toujours chére a quelques hommes de notre
temps, plus honorés qu’écoutés; que, depuis trois siécles, malgré nos
fautes, nos excés, notre penchant a exagérer tour a tour ce qui nous
passionne et ce qui nous décourage, en dépit de notre tendance i faire
sauter par la fenétre ce qui pourrait sortir par la porte, nonobstant les
méflances réciproques de tout ce que nous avons conquis et de tout
ce que nous devons conserver, un principe, un parti d’équité, de
liberté, de patriotisme, d’ordre et de mesure, résiste aux démentis,
survit aux défaites, se continue a travers ses éclipses passagéres,
rarement vainqueur, souvent invisible, jamais anéanti, et gardant
cette secréte certitude, que lui seul peut nous réconcilier et nous
sauver. Je voudrais pouvoir citer les pages admirables (444 et
suivantes) ou M. Guizot suit cette idée a la piste, au sortir des
sanglantes étreintes du moyen age et des guerres de religion, et la
conduit, au milieu de bien des vicissitudes, jusqu'au lendemain
de notre derniére révolution ou a la veille de notre révolution proehaine.
Cette esquisse,  grands traits, des trois peuples, des trois monarchies,
des trois pays,—I’Espague, '’ Angleterre et la France,—qui oceupaient
en 1568 des situations si différentes et qui ont eu depuis lors des
fortunes si inégales, peut &tre mise au niveau de tout ce que les chefs-
d’euvre d’histoire ont de plus solide et de plus durable.

Maintenant, appliquez cette idée de justesse et de mesure aux
épisodes ou aux personnages que M. Guizot fait passer sous nos yeux.
Vous reconnaitrez aisément, au milien de ces contrastes d’époques, de
physionomies, de meeurs et de maniéres, un trait de ressemblance.
Assurément, Mme Récamier est fort différente de la comtesse de
Rumfort, et la princesse de Liéven ne ressemble guére a la comtesse
de Boigne. Si l’on voulait caractériser par un mot chacune de ces
femmes qui sont désormais siires, grice a leur biographe, d’éehapper i
Poubli, on dirait que leur royauté de salon fut décernée a I'une par la
beauté, & P'autre par la science, a celle-1a par la politique, 4 celleci par
la tradition mondaine. Mais toutes se sont entendues et rapprochées
sur un point. Elles ont deviné que la premiére condition de lemr
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:suceds et de leur influence était de redoubler de modération bienveil-
lante au moment ou l'air extérieur devenait plus aigre, de créer chez
«elles un terrain neutre o les hommes de parti ne fussent plus que des
hommes du monde, de tout combiner pour que les tempétes du dehors
‘vinssent expirer a leur porte. Cette préoceupation constante avait en
outre le rare avantage de les obliger & n’accueillir que des gens d’es-
prit; car 'esprit n'est pas violent, quoi qu’on en dise ou quoi qu’il en
dise. S'il a parfois les semblants de la violence, c’est qu’il force sa
nature pour obéir a une passion éphémére, ou qu’il est poussé par les
gros bataillons qui refuseraient de le croire #’il ne consentait a les
suivre.

Dans ces aimables groupes, tour & tour animés et tempérés par des
femmes d’élite, M. Guizot n’a pas de peine a retrouver des traces d’un
.autre régime et d’un autre siécle. — * Temps de noble et libérale
“¢ sociabilité, qui a remué de bien grandes questions et de bien grandes
¢ choses, et n’en a pris que ce qu'elles ont de doux, le mouvement de
“la pensée et de l'espérance, laissant a ses héritiers le fardeau de
¢« J'épreuve et de l'action.” Voila la note juste et jamais on n'a mieux
parlé que M. Guizot de ce dix-huiti¢me siécle, qui est pour ses petits-
fils, en sens inverse, ce que les charmants mauvais sujets sont pour les
méres; une préférence qu'on se reproche, un tourment que 1’on aime,
une ruine presque rachetée par l'entrain et la grace qu’ils mettent a se
ruiner : un inexprimable mélange de trouble, d'attrait, d’inquiétude,
de tendresse et de regret.

On rencontre, nous I'avons dit, une impression de tristesse dans
maintes pages des Mé&anges biographigues et littéraires. L’auteur, au
milieu des luttes de la vie publique ou a travers le demi-jour de sa
glorieuse retraite, a profondément ressenti les douceurs de cette socia-
bilité qu’il déerit excellemment, les charmes de cette intimité dont
nous avons vu plusieurs exemples, et qui est comme un mariage idéal
entre deux dmes résignées a vieillir ou fatigudes d’avoir véru, Les
femmes qui s'attachent ainsi au déclin des hommes illustres et se
changent en rayons du soir, sont les Béatrix de la onziéme heure.
Elles n’inspirent pas, elles consolent; clles n’exaltent pas I'imagination,
elles apaisent le cur. Dévouement ou habitude, besoin d’affection
ou coquetterie d’esprit, gofit des supériorités ou horreur de I'isolement,
elles s'emparent discrétement et sans bruit des places vides dans les
existences auxquelles le bonheur ne sourit plus et auxquelles Ia
célébrité me suffit pas. Ce sont des veuves qui se remarient & des
intelligences et & des noms. Hlles adoucissent a la fois le ressentiment
des vieilles blessures et le chagrin de ne pouvoir en subir de nouvelles.
Elles créent, elles perfectionnent a leur usage cette amitié féminine
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amour sans sexe et hors d’age, qui prouve la prodigieuse aptitude du
ceeur humain 2 se donner le simulacre de ce qu’il regrette et lillusion
de ce qui Jui manque. Sans mensonge et sans effort, elles fout de leur
tendresse un art, et savent étre artificielles en restant vraies. Ne pou-
vant plus et ne voulant pas procéder par éclats, elles excellent dans les
nuances et se dédommagent de ne plus enivrer en donnant a la sobriété
la saveur d’une gourmandise. Infirmiéres de la gloire lasse et du génie
désenchanté, on les voit prendre autant de soin de orgueil que s'il
était une vertu, conjurer la critique, surexciter la louange, capitonner
les fauteuils d'Académie, clouer des Tapis sous les pas du Temps, et,
par des effets d’acoustique dont elles ont le secret, s’arranger pour que
leur grand homme n’entende que ce qui parle de lui. Science affec-
tueuse et délicate dont il ne faut ni sourire, ni médire! En terminant
sa belle étude sur Mme Récamier, M. Guizot §’arréte un moment
comme par une réflexion tardive; que répondrait La Rochefoucault ?
nous dit-il, et, par ce seul nom, il fixe tous les sous-entendus dont on
ne peut se défendre en présence de cette merveille du factice dans le
beau, le vrai et le bien. — Que penserait Jean-Jacques ? que crierait
Diogéne ? dirons-nous a notre tour en songeant i ces prodiges de
civilisation mondaine, accumulés au profit d'une personnalité superbe
ou d’un petit groupe d’élus, pendant que ’humanité poursuit son rude
labeur. Mais bah! La Rochefoucault était un pessimiste, Jean-
Jacques un sauvage, Diogéne, un cynique; d’ailleurs, il cherchait un
homme ; il vaut bien mieux chercher une femme ; on est un peu plus
str de la trouver.

Sérieusement, lorsque ces douces images ont passé devant les regards,
qu'on en a savouré le bienfait, et qu’elles ont pour jamais disparu dans
le silence et la nuit, le survivant, alors méme qu'il les immortalise, ne
peut échapper & un profond sentiment de tristesse. Cette tristesse
gloquente et communicative, M. Guizot nous la fait partager. Nous
aussi, & peine plus jeunes que lui et assurément moins valides d’esprit
et de cceur, nous sentons chaque jour, en nous et autour de nous,
quelque chose qui existait et qui n'existe plus, qui s'en va et qui ne
reviendra pas. Nos facultés d'affection et les objets de nos amitiés se
resserrent peu a peu et 8'amincissent comme des rangs de soldats déci-
més par une artillerie invisible. Nous assistons, au dedans et au
dehors, A des séparations, a des adieux qui seraient trop amers, si on
n'avait plus & espérer quand on se souvient et & croire quand on ne voit
plus. Mais la tristesse, chez M. Guizot, n'a pas les acretés désespé.
rantes de celle de M. de Chateaubriand ; elle ne fait pas de la certitude
de finir un regret d’avoir commencé, une envie permanente de nous
cracher notre néant a la face, de se rouler d’avance dans sa poussiére,
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-de tout abandouner, de tout maudire, et de se croiser les bras en atten-
-dant “ cette dame blanchs, un peu maigre” qui remplit les Mémoires
d'Outre-tombe du eliquetis de ses 0s. Elle est paisible et féconde ; elle
g'entreméle de résignation chrétienne, de reconnaissance envers Dieu,
du sentiment d’une grande tache, dégue et brisée par les hommes, mais
continuée sous une autre forme et vaillamment remplie. A présent,
savez-vous comment je voudrais m'en distraire ? car enfin il me semble
que, dans ces jours de religieuse allégresse, nous tournons un peu au
funébre et au mélancolique ; en chantant, sans songer & mal, avec M.
Guizot et avec vous, la chanson de Vive Henrt quatre! Mais comme
nous ne sommes pas sirs de la justesse de notre intonation, et que le
vert-galant risquerait de ne nous trouver ni galants, ni verts, je vais
traduire cette chanson en prose. M. Guizot, Henri IV et mes lecteurs
n’y perdront rien.

“ Le triomphe de cette politique (la bonne) fut I'eeuvre et la gloire
¢ de Henri IV. Ni I'Europe, ni méme la France, qui a gardé de ce
“ roi un souvenir si populaire, ne lui ont rendu pleine justice. Les
¢ protestants ne lui oat pas pardonné de s'étre fait catholique, les
¢ catholiques d’avoir été protestant. Il fit les deux choses les plus
“ grandes, les plus difficiles et les plus salutaires que demandat et com-
4 portat son temps. Au dedans, aprés les plus sanglantes’ discordes
“ civiles, il rétablit la paix, non par un pouvoir rude et despotique,
“ maig par un gouvernement modéré ; il donna la victoire 4 P'un des
“ partis sans opprimer l'autre, en lui assurant, au contraire, plus de
“¢ liberté qu’il n'en avait jamais possédé. Au dehors, il pratiqua une
4 politique parfaitement indépendante et nationale, ne cherchant que
« ]a slireté et la grandeur de la France, et dégageant les nffaires exté-
~¢ rieures de toute considération, de toute influence contraires a ces
« intéréts suprémes. 1l fit la paix avec I'Espagne, malgré Phumeur
« de PAngleterre, son alliée. Il persista, malgré sa conversion au
¢ catholicisme, dans son alliance avec I'Angleterre et les protestants,
« gachant bien que la étaient les adversaires naturels des puissances
# ennemies ou rivales de la France et de lui-mémie. Esprit libre et
“ tempéré, aussi juste que vif, aussi exempt de découragement que
¢« Q’illusion, faisant aux divers intéréts, aux divers motifs d’action, leur
« place et leur part, et n’acceptant aucun joug, ni du dehors sur le
« dedans, ni du dedans sur le dehors, ambitieux avec mesure et patience,
“ prompt a la sympathie et peu accessible & I'influence, se communi-
“ quant volontiers sans jamais se livrer, habile & faire accepter sa
¢ yolonté et son pouvoir sans les laisser mettre en question, et aussi
“ persévérant dans ses desseins que souple et varié dans ses moyens
¢ de succés. -Jamais roi, veou dans des temps d'extréme violence, n'a,
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¢ par des procédés plus doux, mis fin 4 tant de mal, commencé tant de
4 bien, et relevé la monarchie avec tant de ménagement pour les
< anciennes traditions ou les nouveaux besoins de la liberté.”

Cette belle page cst extraite — vous Pavez déja deviné — du frag-
ment historique sur Philippe 11, que je ne me lasse pas de relire et
d’admirer. Mais voici qu'en essayant de me rassérénmer, je crains de
m’attrister encore. Ne trouvant pas une ligne, pas un mot a contre-
dire dans ces Meélanges Viographiques et littéraires, tenté de répéter
aprés chacun de ces chapitres ce que Voltaire voulait écrire en marge
des tragédies de Racine, c’est au dehors que je vais chercher, non pas,
2 Dieu ne plaise | un sujet de satire, mais d’élégie. S'il m’était donné
de ressusciter pour un moment, dans un de ces salons crépusculaires,
une de ces femmes aimables et sérieuses, conciliuntes et charmantes,
dont M. Guizot nous présente les portraits fidéles, embellis peut-étre
par le regret et le lointain, je la prierais de lui demander & voix basse,
avee le plus doux de ses sourires : comment a-t-il pu y avoir une com-
plication queleconque d’événements ou de caractéres, d’ambitions ou de
rancunes, un enchevétrement d’idées, une confusion de mots et de
langage, si bizarres et si funestes, que I'homme qui parle si admirable-
ment de Henri IV, lui ait un jour tourné le dos dans la politique en
Jui restant fidéle dans Phistoire ; qu’il ait, non pas souhaité et provoqué,
mais accepté une révolution que Henri IV aurait regardée comme le
commencement de la ruine de sa race et de son ceuvre? Et, pour
mitiger la question en la généralisant, comment, tous tant que nous
sommes, jeunes et vieux, blancs et bleus, grands et petits, glorieux et
obscurs, quand nous n’avions qu’a &tre bons, spirituels, sensés, modérés,
prévoyants, habiles, pour recucillir aprés deux siécles les bénéfices de
cette politique si nationale et si frangaise, avons-nous été assez dérai-
sonnables, assez violents, assez cassants, assez rogues, assez aveugles,
pour mériter qu’un beau matin le Béarn partit pour la Syrie, et que le
vive Henri-Quatre fut remplacé par le jeune et beau Dunois sur les
orgues de Barbarie? Hélas! c'est que la jettatura et la malaria
révolutionnaires régnaient au-dehors, tandis que, dans ces élégants
refuges, la politesse et le savoir-vivre Otaient aux opinions leur tran-
chant et leurs arétes. C’est que les habitués de Mme de Rumfort,
de Mme de Boigne, de Mme Récamier, de la princesse de Liéven et de
quelques autres femmes dignes de rivaliser avee celles-ld, traitaient
Jeurs passions politiques comme nous traitons nos manteaux et nos
fourrures : ils ne les gardaient pas dans le salon, mais ils les portaient
dans la rue.

ArMaND DE PONTMARTIN.
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BIBLIOGRAPHIE.

LE PaLmigrR C£LESTE. — Nous avons regu de la maison Benziger,
fréres, de New.York, un livre tout-a-fait charmant. C’est un recueil
de priéres et de pratiques picuses de plus de 500 pages. L'ame
dévote y trouvera tout ce qui peut nourrir et fortifier sa foi; elle y
trouvera surtout la priére sous toutes ses formes, la priére, cette “fille
de Dieu et tout ensemble de 'homme, parce qu’elle procéde a la fois de
la grace et de la liberté ; la priére qui est comme la respiration de la
foi, le mouvement de l’espérance et I'élan de la charité.”

« Le Palmier Céleste, a dit I'évéque de Bale, a fait longtemps les
délices des ames pieuses; composé en latin par un saint Religieux *
brisé dans les durs exercices de l’ascétisme et versé dans les profonds
secrets de la vie spirituelle, il réunit les fleurs mystiques que les Pontifes,
les Péres et les Docteurs ont plantées dans le jardin de la dévotion
chrétienne. Désormais nous pourrons lire en frangais, grice au ciel,
ce livre fait pour les savants tout aussi bien que pour les ignorants.
Un théologien qui a prouvé la solidité de sa doctrine, un littérateur
distingué, un prétre selon le coeur de Dieu a traduit, comments,
complété le “ Caleste Palmetum,” avec un rare bonheur. Il a mis
dans son travail tant de graces et d’attraits, tant de science et de
piété que l'imitation frangaise Pemporte sur l'original latin.” Tel est
le livre que la maison Benziger offre aujourd’hui au public. Ajoutez
au mérite intrinséque de I'ouvrage une typographie élégante et irré-
prochable, un papier satiné d'une grande blancheur et par dessus tout
de belles gravures aux formes gracieuses et pensives dans le genre
d’Overbeck, vous aurez un livre qui laisse peu a désirer.

Comme nous avons des relations avec la maison Benziger, fréres,
nous nous ferons un plaisir de faire les commandes que I'on voudra
bien nous confier.

GROOPINGS AFTER TRUTH.— (’est un précieux opuscule d’au-dela
de 150 pages que les MM. Sadlier, de New-York, ons fait déposer sur
notre table. Cet ouvrage sera surtout trés-intéressant pour ceux qui
s'occupent de controverse. Il contient V'historique de la conversion

* Nous croyons que c'est le Pére Nakaten, S.J., vers le milieu du 17¢
si¢cle. — NoTE Eb.
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d’un puritain de la Nouvelle-Angleterre au catholicisme; de ses luttes,
de ses hésitations, ses raisonnements, ses études et enfin sa conviction
ou plutot la grace qui amena le grand acte de sa conversion. M,
Huntingdon lui-méme le dit: ¢ J'ai prié constamment, j’ai prié nuit
et jour que Dieu me fit connaitre sa volonté. J’ai cri¢ comme Paveugle
de Jéricho: ¢“Jésus, fils de David, ayez pitié de moi; 6! Seigueur,
faites que je voie,” C’est la ce que devrait faire tout homme qui a
des doutes et qui désire connaitre la vraie lumiére. Que tout pro-
testant s¢ demande: pourquoi suis-je anglican plutdt qu’unitairien,
presbytérien plutdt que Calviniste? Aussitdt qu’il cherchera & répondre
consciencieusement a cette question, il ne sera pas loin du chemin de
la vérité. L’ouvrage sera envoyé franco par MM. Sadlier sur réception
de 25 centins en timbres ou autrement.

Le CANADA ET LES ZoUAVES PoONTIFICAUX.— Voici un livre qui
devra étre populaire. Rappeler a nos souvenirs la foi, I'4lan, I'enthou-
siasme avec lesquels tout un peuple a acclamé la noble et pieuse
résolution des deux cent cinquante jeunes Canadiens qui se sont
enrdlés pour courir a un danger presque certain, y courir cependant
avec alacrité pour veiller a la protection d'un vieillard trois fois
auguste; rappeler a nos cceurs encore émus le souvenir de cette décision
grande comme un sacrifice, les préparatifs toujours douloureux qui
préludent 2 une longue séparation, et ces tressaillements de I'ame que
donnent les anxiétés du retour, voild ce que l'on retrouve dans ce
livre que M. de Bellefeuille vient de préparer avec tant d’habileté au
nom du comité canadien. Qui ne s’est pas uni de ceeur et d’ame a ce
grand mouvement d’une nation entiére, qui, tout en accomplissant un
devoir sacré a, cependant, excité I'admiration du monde catholique ?
Les tristes événements de Rome avaient éveillé la foi et les vives
sollicitudes du Canada si intimement religieux, les traits d’héroisme
de Castelfidardo I'avaient rempli d’étonnement et d’admiration, mais ii
était réservé aux héroiques combattants de Mentana de réveiller la
vaillance de son bras. L’'Echo de la France se propose, dans un
prochain numéro, de mettre sous les yeux de ses lecteurs les faits
d’armes glorieux de cette époque remarquable.

Le livre de M. de Bellefeuille renferme aussi de fort belles pages
dans le discours de Mur. Lafléche; c’est une véritable histoire des
luttes de I’Eglise, écrite avec cette verve, cette profonde connaissance
des hommes et des choses et cette force d’argumentation que l'on se
plait a reconnaitre dans cet évéque si pieux et zélé ; c’est un monu-
ment qui restera, et I'histoire le gravera dans ses fastes impérissables
3 c6té du grand mouvement religieux de I'Eglise du Canada en 1868.
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LE TRAVAIL DES FEMMES.

Les avocats des deux sexes qui font le saut d’éloquence entre deux
bals & la salle du Pré-aux-Clercs, transportent quelquefois leurs
exercices sur un autre point de Paris: 4 la salle de la Redoute. Nous
en avons eu le spectacle il y a peu de jours, et nous devons avouer que
8i Paspect de la salle, comme l'on dit, avait un peu changé 4 cause de
la différence du quartier, Ja “scéne” n’avait point varié. Mémes
discoureurs, nous I'avons dit, un peu plus solennels peut-étre ; méme
fagon de raisonnements, qui est de supprimer la logique ; méme succés.

11 g’agissait toujours de la femme, que l'on veut bien décidément
émanciper, comme si ¢’était chose & faire, hélas! Seulement, au lieu
du divorce, on n’avait ici la prétention que de traiter la question plus
terre-d-terre du travail des femmes. Sur ce théme, nos orateurs se
haussaient, et comme ils ne sont pas trés fournis d’idées, peu a peu ils
rentraient absolument dans les questions & propos desquelles ils avaient
déja vidé leur sac ailleurs.

Certes, si la société ne sort point de son malaise présent, ce ne sera
point faute de réformateurs. Ils ont tous la rage de régénérer le
monde, et chacun y propose son moyen, plus ou moins sauvage. Nous
avons entre autres exposés, remarqué ce syllogisme récité en forme par
un jeune imberbe, doux de voix et de visage, et qui nous faisait invo-
lontairement songer au paisible Robespierre : ¢ Qu’est-ce qui entretient
la misére du peugle ? ’ignorance. Qui propage l’ignorance ? la religion.
Dong, il faut avant tout supprimer la religion.” Cela paraissait assez
Pavis de l'assemblée, qui applaudissait avec véhémence, quand le
président intervint pour rappeler que la loi spéciale des réunions
défendait de traiter les matiéres religieuses. La-dessus tumulte d’un
moment, grognements accentués contre la loi, et protestation d’'un
jeune terroriste au nom de la libre vérité. A nos cotés, une jeune
femme protestait plus haut que tout le monde. Ils étaient Ia le pére,
la mére et I'enfant, un jeune collégien de neuf ans. Chaque fois qu'on
entendait un passage plus violent contre la religion ou contre Dieu, la
mére ge penchait vers son enfant, le caressait et de sa voix la plus douce,
accentuait la chose en répétant: “Tu entends? Retiens bien!”
Pauvre enfant qui regoit de telles caresses et de tels enseignements!

Le pére se taisait.
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11 vint up autre orateur, moins précis que “ I'honorable préopinant,”’
mais poursuivant les mémes idéer, Il s’embourba, et au moment ou
il exposait les moyens plus ou moing ingénienx d’amener le bien-&tre
de Youvrier par la suppression du capital, une voix impatiente perga la
foule en criant: *Concluez: le moyen est bien simple ; supprimez le
patron.”” A quoi on répondit de toutes parts: Oui, oui, c'est cela.
Et aprés un moment de repos solennel, un loustic qui n’en était pas
son premier mot, intervint encore par cette saillie funébre: “Qui, il
faut lui couper la téte!” Nous devons constater qu'autour de ce
Jourdan septembriseur il se fit une légére rumeur, et nous saisimes ce
reproche d’un ami: “ C’est inconvenant!” Lui, debout, avec son
feutre bpsselé cranement eampé sur les oreilles, demeurait impassible,
tout fier de Veffet produit par sa courte harangue. Au bout d’'un
moment, Porateur put reprendre. Il conseilla d’organiser des gréves,
afin de méater les patrons, et pour cela de créer ce qu'ils appellent
“ une caisse de résistance!” Ils en viennent tous la, ces amoureux
platoniques du non-awir. Pour commencer la guerre au eapital, ils
commencent par former un capital, une caisse. Ce mot fit fortune.
Visiblement il interprétait & merveille ’état des cceurs. On applaudit.

Apreés ces horreurs, nous fiimes soulagé, le croira-t-on, en entendant
M. Horn. En ces matiéres et par 'effet de la comparaison, le rédacteur
de P Aventr national nous parut plein de modération. Il eut soin
d’écarter le débat religienx pour ne traiter que ¢ les affaires,” et il ne
g'en tira pas mal. Il proposait, lui aussi, son orviétan, et méme il
était la-dessus en désaccord formel avec le rapporteur d’une commission
nommée par assemblée pour rédiger des propositions pratiques con-
cernant le salaire des femmes. Le moindre défaut de ces propositions,
d’aprés M. Horn, était précisément de n’dtre point pratiques, tandis
que la sienne, facile a réaliser, allait droit au but. C’était une vaste
société coopérative, a laquelle les femmes pourraient étre affiliées par
permission de leurs maris, car en attendant le divorce, les maris se
montreront faciles pour les volontés politiques des “ citoyennes ™ leurs
femmes. Cette société, au moyen de cotisations volontaires, consti-
tuerait un capital —c’est toujours par li qu'on commence, méme en
démocratie, — afin de soutenir les femmes en gréve qui auraient résolu
d’affamer leurs patrons injustes.

Cette idée fut gofitée, et aprés une assez chaude dispute aveo les
membres commissaires qui voulaieut au contraire faire triompher leur
projet, la proposition Horn fut acclamée. M. Horn en a di ressentir
d’autant plus de joie qu’on lui faisait bien voir par la les progrés de la
fraternisation des peuples, car le rédacteur de P’Avenir national,
Frangais de cceur, nous le voulons croire, barle tu brocrés et tu drafail,
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des ufriers et tes batrons avec le plus pur accent d'au-dela du Rhin.

Nous pourrions nous arréter aprés ce résumé, dont nous garantissons
absolument tous les détails, mais Mme Paule Minke se plaindrait avee
raison du peu de cas que nous faisons de sa rhétorique. Avant de
Ventendre, nous avions lu quelque part ses discours du Vaux-Hall, ses
blasphémes sur la Sainte Vierge et la religion. D'aprés cela, nous
nous étions composé un visage de Furie, une Tisiphone aux cheveux
tordus en serpents, avec un sifflement aigu s'élangant de la gorge
ecomme un dard. Quelle déception! De petits mots pincés du bout
des 1évres, une voix trainante et grelette qu’on essaye de saccader par
de petits mouvements de fiévre, et des roucoulements dans la voix au
moment ot l'on jette par la salle des phrases tonitruantes comme
gelles-ci : ““ Oui, le monde, en proie a une convulsion nerveuse, est prés
de s'écrouler avec un fracas épouvantable.” Pour les gestes, aux
moments les plus terribles de ses imprécations, Mme Paul Minke
projette son bras vers I'ennemi comme si elle voulait briser une fleur
en chassant un papillon du bout de son ombrelle. Nous cimes ce
spectacle durant un quart d’heure environ. Enfin, a bout de tirailler
ses idées rebelles, quoique resassées, le réformateur féminin termina
par cette phrase & effet, que nous rapportons textuellement, et qui,
eroyons-nous, clora dignement cette revue : Nous l'aurons, la liberté,
car j'espére bien que le vent qui souffle en Espagne ne s'arrétera pas
aux Pyrénées.” Un sourd, insensible aux vibrations de I'air, aurait
traduit le geste, le mouvement des lévres et I'expression de la physio-
nomie, par cette autre phrase d'un prosaisme cru:  Martine, jo vais
sortir, car j'espére bien que le vent qui souffle depuis hier aura séché
la boue.”

L' Cnivers.

LE 2 OCTOBRE.

L’an passé, le territoire Romain était envahi. Monte-Rotondo, apres
yétre brillamment défendue, avait capitulé. Garibaldi était aux
approches de Rome. Les attentats des sicaires avaient mis la terreur
dans Vame de tous les honnétes gens. L’armée pontificale venait de
faire des prodiges de constance et se montrait sublime d’abnégation ;
mais elle était harassée et se sentait menacée par des forces vingt fois
supérieures. C'était le moment ou la flotte frangaise, se débarrassant
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.des hésitations d’une politique trop confiante en I'Ttalie, avait enfin quitté
Toulon et nous apportait un secours qui sera toujours i I’honneur et a la
gloire de notre pays.

Pie IX a choisi cet anniversaire pour se rendre a Civita-Vecchia, o
demeurent encore les braves soldats qui se sont battus & Mentana.
Aussi sa premiére parole, en descendant de son wagon, a-t-elle £t pour

-le général en chef, M. Dumont.

—Vous le voyez, monsieur le général, je viens vous rendre visite.

Dans ce mot dit avec un abandon et une grace extrémes, se’ trouvent
I'bommage le plus significatif rendu a la France par le Pape, et aussi la
preuve du fondement qu’il fait sur la fidélité et le dévouement filial de la
France. : :

Le général était au débarcadére, entouré de tous ses officiers et des
marins de VActif. 11 y avait aussi trois cardinaux, LL. EEm. de
Reisach, Guidi et Guiglia ; Mgr. PEvéque de Civita-Vecchia et Corneto,

Mgr. le délégat, le clergé de la cathédrale, les chefs d’ordres religieux,
.les municipalités de diverses villes, et le personnel des administrations, du
corps d'officiers de la garnison pontificale du port et de la marine.

Le Pape, accueilli avec un enthousiasme extraordinaire, s'est rendu,
ayant le général Dumont 3 cheval & la droite de la poitiére, de la gare 2
la cathédrale, ou, aprés aveir assisté a la bénédiction du Trés Saint-
Sacrement, il est passé dans la sccristie et a admis les clanoires, les
¢léves du séminaire, des ecclésiastiques, des religieux et diverses per-
sonnes au baisement du pied. Puis, sortant de P’église, il a suivi a pied
la rue qui conduit au palais apostolique. La population laissait éclater
sur son passage des cris de joie et des exclamations d’amour filial.
Entrée daps le palais, Sa Sainteté, aprés avoir requ les hommages des
divers ordres ecclésiastiques et civils, insi que des consuls des diverses
_puissances, a donné du haut du balcon qui regarde la place la bénédiction
solennelle au peuple, puis s’est plu a assister, du baut du balcon qui
regarde la mer, & des régates. Avant que de sortir pour visiter quelques
travaux d'utilité publique, Pie IX a regu les officiers de la garnison
pontificdle, puis M. le général Dumont et tout le corps des officiers
frangais de terre et de mer.

Le général en chef, debout au pied du trone, a prononcé quelques
paroles trés nobles. Il a dit en substance qu'il avait I'honneur de pré-
senter 4 Sa Sainteté les officiers de terre et de mer, et de lui exprimer
leurs sentiments de respect et de dévouement, sentiments qui sont les
mémes que ceux dont ils étaient animés I'an dernier & pareil jour, lorsque,

-mandataires de la France, ils venaient faire respecter les droits du Saint-
Siége.

Il m’est difficile, écrit notre correspondant, de redire les expressions
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dont sest servi le Saint-Pére dans sa réponse, encore que je fusse la.
11 ne m’en reste que le sens, tant j'étais ému de la royale majesté, du ton
solennel de la voix et}de la sainte attitude de Pie IX.

Je sais seulement qu'il a remercié d’abord le général,

—% Je vous remercie, monsieur le général, a-t-il dit, pour les sentiments
que vous exprimez, parce que je sais qu'ils ne sont pas seulement dans
votre bouche, mais qu'ils y viennent du cceur.’

11 a ajouté qu'en accourant défendre le Samt-Sxége, la France défendait
sa propre sireté ainsi que la justice, 'honneur et la vérité. Puis il a
tracé un tableau trés animé de la lutte 3 laquelle le monde est en proie,
disant qu’il ne cessait, lui, de prier pour que les hommes de bien prissent
la résolution de combattre énergiquement le mal, et pour que les hommes
qui s'attachent & détruire tout ce qui est juste, honnéte et vrai, rentrassent
en eux-mémes et se convertissent.,

La, il a insisté sur le désir, dont son &me est embrasée, que ces
hommes mauvais se convertissent afin qu’ils évitent la punition divine;
comme Pape, il faut bien qu'il le dise, ces hommes persistant dans le mal
seront punis. Il prie encore, il supplie Dieu de les éparguer, de les
ramenér ; mais si Dieu a décidé de les punir...., qu'il les punisse; car il
est temps que le monde sorte de tant d’angoisses et que les vrais principes
reprennent leur vigueur.

Le Saint-Pére a ajouté qu'il allait donner sa bénédiction & la France,
i Parmée frangaise, 4 tous les officiers présents, aux absents, & leurs
familles, 2 leurs amis; que cette bénédiction toute particuliére, il la.
donnait a la famille impériale, ¢’est-a-dire & PEmpereur, & P'Impératrice,
au Prince Impérial, et qu'il désirait qu'elle servit & dissiper les obscurités
dont I’horizon politique était chargé. Arvant de prononcer les paroles de
Ja bénédiction apostolique, il a eu sur les bienfaits de la bénédiction méme
des mouvements d’une éloquence trés mouvante.

Puis tous les officiers se sont inclinés pour recevoir cette béunédiction,
aprés laquelle le Pape a donné a chacun sa main 3 baiser.

Un déjeuner a é1é servi dans le palais apostolique, auquel ont pris part
Jes personnages que nous avons désignés unis & la cour pontificale.

Sa Sainteté, repartie pour Rome & trois heures et dix minutes, y est
entrée a cing heures, et a été regue au milieu des acclamations publiques
par S. Em. M. le Cardinal Berardi, par S. Exc. le général Kanzler,
ministre des armes, les colonels d’Argy, Allet, et beaucoup d’cfficiers et
de princes et princesses romains.
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VANITE.

A cdté de Pautel de la Vierge Maric,

Cette Vierge que 'ame avec tendresse prie,

Rayonnait le portrait d’une candide enfant;
C’était un don offert a la Reine immortelle ;
Mais, sur un des cotés de la toile, étincelle,

Tout fier de ses couleurs, un blason éclatant.

Oh ! que I'orgueil de I'homme est une triste chose !
A P'entendre, on croirait que son pouvoir dispose
Des siécles a venir, lorsque, pour lui, Demain

Est une grave énigme, et qu’en sa vie altiére

Rien n’est stir que ce coin promis & sa poussiére,
Huit pieds carrés du sol qu'il foule avec dédain.

Vainement les honneurs rempliront sa carriére !
Dans les bras de la mort, sourde & toute priére,
Le temps doit le jeter tout palpitant d’effroi,
Et, brisant les hochets dont il est tant avide,
Le rendre, d’un seul coup de sa faux homicide,
1’égal du laboureur comme I'égal du roi.

Qui, que I'orgueil, Seigneur, est une chose vaine !
Car, il n'est que trop vrai, dans son adme hautaine
L’homme a plus de faiblesse, hélas ! que de grandeur!
Mais #'il trouve son nom trop faiblement sonore,

Et ¢'il veut d’un blason le relever encore,

"Est-ce en face de toi, qui veux I'humble de ecur ?

Mme Louiisa S.

Fin pv 7E VOLUME.
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