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EN ACADIE

]’ ANNEE 1927 aura été féconde en
I yoyages de liaison nationale : voya-
ges vers I'Ouest de I’ Action Catholique
et de I’'Unawversité de Montréal, voyage
dans Québec d’un fort groupe de Canadiens
francais d’Ontario, voyage en Acadie desamis
du Devorr.

L’année se cloturera par un deuxiéme voyage
vers Québec, de survivance francaise de nos
freres de 1'Ouest.

Il est encore beaucoup trop té6t pour estimer
les fruits que donneront ces visites des fréres
a leurs fréres ; mais on peut déja constater
qu’elles sont efficaces.

Une meilleure entente existe entre notre
province et nos groupes séparés de 1’QOuest.
Il était grand temps qu’elle survint cette
meilleure entente, car on sentait qu’un mur
s’élevait entre les fils éloignés et la vieille
maison. On commencait a4 déja nous accuser
la-bas de n’avoir pas le culte du souvenir.

Les visites du Devoir dans I’Est auront aussi
eu d’excellents résultats. On peut croire qu’ils
auront contribué a faire disparaitre la défiance
des uns envers les autres. Ils nous auront cer-
tainement rapprochés de nos fréres les Aca-
diens et permis de leur aider d’une maniére
plus efficace.

Avec le Devoir nous avons récemment visité
une partie du Nouveau-Brunswick, de 1'Ile
du Prince-Edouard, de la Nouvelle-Ecosse.
Voyage intéressant s’il en fut et bien de nature
a nous renseigner sur la situation de nos fréres

les Acadiens, sur leurs espoirs et leur montée
rapide vers la survivance, sur les dangers qu’il
faut encore conjurer.

Les groupements acadiens du Nouveau-
Brunswick sont particuliérement vivants. On
sent qu’ils ont réussi & se donner 1'élément
qu’il faut pour assurer leur survie : I’école.
Oh, ce n’est pas parfait, mais c’est beaucoup.
A tel endroit on nous annonce que depuis cer-
tain temps on peut maintenant enseigner du
francais aux petits enfants de langue francaise ;

a tels autres un collége forme des chefs.

Aussi, peut-on y sentir la chaleur de la vie
francaise, et A certains endroits, comme &
Memramcook, lire dans les regards ’assurance
que le danger d’assimilation est passé.

Dans la Nouvelle-Ecosse, & 1'Ile Madame que
nous avons touchée et dans 1’Ile du Cap Breton,
la vie francaise est aussi intense.

Les groupes de I'Ile du Prince- Edouard nous
paraissent plus incertains du lendemain. Ils
sont plus isolés et partant ont plus besoin de

secours immédiats. On nous le disait sur I'Ile :

“Il nous faut des chefs parmi les jeunes ™.
C’est ici que nous pouvons aider en continuant
a accorder des bourses pour assurer I’instruction
francaise d’un certain nomibre de jeunes aca-
diens.

Ce besoin nous parait d’autant plus impé-
rieux que la jeune génération a une forte ten-
dance a se servir continuellement de la langue
anglaise. Rien d’étonnant a cela, comme nous
le disait publiquement le brave curé de Rusti-
cot, la plus ancienne paroisse francaise de
I’Ile, le programme d’étude est entiérement
anglais. La Jangue anglaise doit nécessairement
prédominer.
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Pour nous résumer, nous dirons que les
Acadiens du Nouveau-Brunswick sont sauvés
et qu’ils survivront de plus en plus entiére-
ment, que les groupements de la Nouvelle-
Ecosse peuvent strement étre sauvés des
dangers qui les menacent par l’anglicisation
des jeunes ; que nos amis du Prince-Edouard
sont dans une situation plus précaire et ont
besoin de plus d’attention de notre part,
parce que plus 1solés et plus faibles.

Nous nous empressons d’ajouter que nous
avons foi en !l'entiére survivance de tous,
car ils en ont vu bien d’autres et le miracle
acadien ne peut s’arréter en si beau chemin.

La faiblesse des uns ne doit étre que la mar-
que du dévouement des autres pour la cause
commune. '

D’ailleurs pourquoi ne serions-nous pas
certains de la victoire finale quand les autres,
ceux qui doivent nous assimiler, le sont pour
nous.

Ici, nous ne pouvons nous empécher de re-
later un petit bout de conversation que nous
avions avec un vieil Ecossais de 1'Ile du Prince-
Edouard. Le passage des deux convois de
Francais ’avait bien frappé et il ne pouvait le
taire.

Dans cent ans, nous dit-i1l, vous aurez tout
I’Est du Canada. Ce n’est pas aussi certain
que cela, répondons-nous. Si vos foyers con-
tinuent d’étre vides et que les ndtres conti-
nuent de déborder, peut-étre ; mais si le mal des
autres nous atteint, il n’'en sera stirement pas
ce que Vous Croyez.

Et quelques minutes aprés, en nous infor-
mant de sa famille, nous apprenions qu’il
n’avait qu'un enfant.

Ces voyages ont un résultat immédiat cer-
tain : celui de nous imposer a ’attention des
autres, de nous faire mieux respecter, sans
compter le courage qu’il donne aux notres qui
seralent portés a désespérer.

Thomas PouLiN.

La Rica

NVIRON huit jours avant la Notre-
| Dame d’aofit, Enriquetta Santiago,
(Fros que par une ironie inconsciente on
7R appelait la Rica (la riche), apprit

=it que le logis ou elle abritait sa misére
venait d’étre vendu.

A partir de ce moment, elle trembla.

Le vieux Don Pascalino, son précédent pro-
priétaire, avait toujours été pitoyable a sa
détresse de fille honnéte et pauvre. Il se con-
tentait des quelques pesetas péniblement écono-
misées qu’elle lul apportait de temps a autre
dans sa maison de la Calle-Ancha ; et lors-
qu’elle lui parlait de larriéré qui grossissait
tous les jours, il répondait du fond de son
fauteuil de valétudinaire :

— Va, va, petite !... Dieu me le paye !,..

Le nouveau propriétaire dirait-il aussi :
Dieu me le paye?...

La Rica, & ces pensers amers, secoua mélan-
coliquement sa belle téte pale que couronnait
une royale torsade, profonde et noire comme
la nuit. Puis elle se remit a4 repriser le filet
suspendu au mur devant elle, car Enriquetta
était remendayra, et gagnait son humble vie a
raccommoder les instruments de travail des
pécheurs de Malaga.

Ou irait-elle, s’il lui fallait quitter la demeure
ou elle se cloitrait, plus fiére et chaste qu'une
infante en sa Bbourd:::

Pauvre demeure, pourtant !... Pauvre de-
meure, qui n’avait pour richesse que la beauté
de celle qui s’y abritait!. .. Murs fendus, tuiles
cassées, fenétres ou des papiers remplacaient les
vitres absentes !. .. Mais 1l y avait des liserons
le long des facades bien blanchies ; il y avait des
nids pleins de chansons au bord du toit, et sur
I’appui branlant du balcon bas des pots d’eeillets
prodiguaient aux brises leur odeur d’épices et
d’ambre.

La Rica roula le fil de chanvre autour de sa
navette, piqua celle-ci au hasard entre deux
mailles et se leva. Un grand découragement lui
poignait I’dme.

KL
1/ &

[

On l’avait ramassée vingt ans plus tot, au
matin de la féte de Saint-Jacques, sous le porche
de la chapelle des Pénitents, 4 Madrid. Elle
n’était alors qu’une toute petite chose informe,
vagissante et plaintive, aussitot recueillie par
le grand maitre des Pénitents, le comte Parédés
lui-méme. ;

Elevée comme une fille de bonne maison, elle
avait atteint ses quinze années, charmant par
sa grice tendre le vieil homme veuf et sans
enfants, que réconfortait cette galeté jeune.
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Mais le grand maitre des Pénitents était
mort d’un mal qui 'avait emporté trés vite,
ne lui laissant pas le temps de prévoir 'avenir
de sa chére pupille. Et celle-ci, chassée par les
héritiers, de lointains neveux du comte, n’avait
trouvé aucun foyer hospitalier qui la veuille
accueillir.

L’éducation qu’elle avait recue ne l'avait
guére préparée a la lutte. Dépaysée, effarou-
chée, elle se jeta vers la province comme vers un
havre sauveur; mais ne trouvant nulle part’asi-
le dont révait sa faiblesse, Enriquetta avait fini
par échouer & Malaga. Ici, elle était plus pauvre
que jamais, certes, mais seule et tranquille. Sa
joue et son front brilaient encore au souvenir
de telle auberge ou elle n’avait servi qu’un jour,
de telle ferme ou on avait tenté de l'engager
pour la vendange, et de ce magasin de fleurs qui
ne possédait guére qu’une clientéle masculine, et
d’ou elle s’était enfuie écceurée, chancelante,
comme si I’odeur des tubéreuses 'elit enivrée.

Maintenant, sa destinée dépendait de I'in-
connu quil avait acheté les biens de Don Pacca-
lino. Lui laisserait-il sa pauvre maison?. .

Tout avait été vendu en bloc, & un seul acqué-
reur : les belles vignes, les cortijes entourés de
grasses terres, les bois de chénes-liéges, et au
bord de la mer les entrepots tellement bourrés
de raisins secs, que leur parfum attirait a dix
lieues a4 la ronde toutes les abeilles alléchées.
C’est dans la grande maison de la Calle-Ancha
que le nouveau propriétaire avait élu domicile.
La Rica connaissait bien cette spacieuse
demeure, fraiche et sombre, ou les plafonds
brunis avaient des filets dorés, les fenétres des
grilles fleuries et les corridors desfaiences miroi-
tantes ou se mélaient toutes les couleurs de
I’arc d’Iris.

... Ayant bilen révé a toutes ces choses, la
ravaudeuse de filets lissa machinalement ses
beaux cheveux couleur de ténébres. A quoi bon
attendre dans!’incertitude une décision quiserait
sans appel 7. .. Mieux valait savoir tout de
suite, et plaider un peu, prier méme... Qui
sait?. .. Cet homme serait bon peut-étre, et
dirait comme Don Pascalino :

— Va, va, petite?... Dieu me le paye!. ..

La maison de la Calle-Ancha avait un grand
patio de marbre, ou l'odeur citronnée d’un
haut magnolia régnait souverainement. La
Rica suivait le domestique compassé qui la
guidait sans mot dire, et sentait peser sur elle,
sur sa pauvre robe, sur son petit chéle reprisé
et sur ses espadrilles fanées, le regard réproba-
teur de toute une arrogante valetaille.

On ne 'introduisit pas dans la salle étroite on
jadis la recevait Don Pascalino, entre sa biblio-
théque et sa collection de vieux tableaux. Mais

1l fallaut traverser un boudoir parfumé de bou-
quets trop nombreux et pénétrer dans un salon
meublé *“ ala francaise ’, ouleson d’un piano
vibrait.

Quatre personnes se tenalent la, et d’abord
un homme d’un certain 4dge, dont les cheveux
blancs n’adoucissaient pas la physionomie
bautaine et dure. Une femme aux bandeaux
grisonnants, de mine effacée, se tenait assise
prés de cet époux, qu’elle semblait craindre un
peu, et maniait entre ses doigts transparents un
tricot dont elle brilait d’envie de manceuvrer
les aiguilles. Mais un regard sévére de son voisin
lui avait interdit son occupation favorite. Dis-
traite, elle se bornait a caresser I'ouvrage replié
tout en battant inconsciemment de la téte la
mesure du morceau qu’elle écoutait.

La musicienne était une jeune fille d’aspect
malingre. Elle avait les traits de 'lhomme impé-
rieux assis non loin d’elle ; mais I'air d’audace
de son pére se muait chez elle en une expres-
sion anxieuse et maladive, qul accentuait sa
chétivité et sa pileur. Elle promenait mécani-
quement sur les touches de longs doigts maigres,
qul n’avaient qu’une seule bague : un énorme
brillant & 'annulaire de la main gauche.

Debout a sa droite, un jeune homme res-
pectueusement penché tournait les pages du
cahier de musique. Il avait la beauté fiere des
Andalous de vieille race, et s’acquittait dg sa
besogne avec cette galanterie empressée qui est
d’usage la-bas vis-a-vis des femmes. Galanterie
d’autant plus légitime, qu’Inés d'Urgel était sa
fiancée. . .

L’entrée de la Rica interrompit la mélodie et
amena sur le froid visage du senor d’Urgel une
expression de surprise et de contrariété. En
ordonnant d’introduire ici sa locataire, il ne s’at-
tendait pas a lui trouver aussi piétre apparence.
Il fronca les sourcils, jetant au domestique un
regard 1irrité. J

— Senor, balbutia faiblement Enriquetta,
je viens a propos du loyer. ..

Il eut un geste intraduisible. '

— Vous aurlez pu vous adresser a mon inten-

dant, fit-il d’un ton plein d’ennul.
Je comprends combien je vous dérange,
reprit-elle, tordant avec angoisse la frange usee
de son chéile noir ; excusez-m’en, Senor, je vous
prie. .. mais j’ai espéré trouver chez vous moins
de rigueur que chez I’homme qui s’occupe de
vos affaires. Je suis bien pauvre, et mon travail
me donne un si petit salaire. ..

Elle s’arréta, sentant tout & coup 'énormité
de ce qu’elle allait demander, et glacée surtout
par la dureté du regard qui venait heurter le
sien. O Sainte Vierge !... elle avait failli de-
mander ’'aumodne a cet homme !. .. Involontai-
rement elle se redressa, retrouvant une minute
I’attitude aisée qu’elle avait jadis, lorsque dans
la maison du comte Parédes elle portait des
robes de sole. Prés du piano muet ou s’accou-
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dait la musicienne, un soupir d’admiration
s’exhala aprés avoir gonflé une jeune et male
poitrine. . .

Cependant le senor d’Urgel disait séche-
mient

— Vous venez me demander une réduction
de loyer?... ou un délai pour le terme?. ..
C’est inutile !. .. J’exige ’exactitude dans les
payements.

La voix d’Inés osa s’élever, implorante :

— Mon pére !. ..

— J’ai dit|! coupa-t-il avecbrusquerie ;ettour-
nant vers la visiteuse un regard malveillant :
dites-moi votre nom, acheva-t-il, pour que mon
intendant soit averti de votre démarche
déplacée? . . .

Blanche comme ces fleurs de magnolia dont
I'odeur, depuis le patio, venait jusqu’a ce salon
superbe, la Rica répondit avec calme :

— Enriquetta Santiago, Senor, pour vous
servir

Et faisant une petite révérence ou son passé
d’élégance sembla revivre, elle prit congé sans
plus attendre.

... Adossé au mur, les bras croisés sur sa poi-
trine émue, Miguel, le fiancé d’Inés d’Urgel,
suivait d’un regard intraduisible la belle fille si
fiere et si pauvre qui s’en allait. ..

*
% %

... Elle s’en alla, sans s’étre rendu compte de
Peffet que son nom avait produit : curiosité vive
chez les deux femmes, surprise mélée de contra-
riété chez le vieux senor d’Urgel.

Inés tourna vivement vers son pére sa figure
souffreteuse, marquée de taches de rousseur.

— Vous avez entendu?... fit-elle ; Enri-
quetta Santiago... c’est elle !. ..

— Qui elle?... murmura Miguel, le fiancé,
qui semblait redescendre de la lune.

— Elle. .. I'enfant trouvée. .. la pupille de
I’oncle Parédés, expliqua Inés avec cette rapi-
dité fiévreuse qui régnait toujours dans ses
paroles et ses actes.

— Ah !. .. fit Miguel, visiblement au courant
des événements anciens et jetant a son futur
beau-pére un regard sans douceur.

La vieille dame d’Urgel se décida alors a
parler. Elle étendit vers son mari une main hési-
tante et pile, en prononcant, d’une voix aussi
incolore que son visage, cette phrase qui sembla
lul cotiter un terrible effort :

— Laisse-lul sa maison, mon ami !. .. Laisse,
laisse. . .

Et elle ajouta ces mots dont 'ombre du
vieux Don Pascalino dut se réjouir :

— Dieu te le payera !...

Mais le senor d’Urgel secoua la téte en pre-
nant une mine dégofitée et articula nettement :

— Mo, faire quol que ce soit pour cette intri-
gante?. .. Jamaisilis

— Il me semble pourtant, commenca Miguel
révolté. ..

Sa fiancée lui coupa la parole :

— Nous le lui devons bien, mon pére, s’écria-
elle avec volubilité ; je ne crois pas qu’elle ait
insisté beaucoup prés du vieil oncle pour se faire
donner sa fortune, sans quoi il y aurait eu un
testament et nous aurions été frustrés. Par con-
séquent nous lul devons une réparation, et c’est
Dieu lui-méme qui nous en fournit 'occasion :
avez-vous vu comme elle a lair pauvre?. ..
et comme elle semble tenir 4 cette demeure dont
elle ne peut vous payer le loyer?... Valga-me
Dios!. .. Soyez donc généreux, mon pére : je
vous en prie !. ..

Il dirigea vers Inés un regard glacé.

— Vous parlez trop, ma fille, répondit-il, et
tout cela était bien inutile. Personne n’a-
besoin de me dicter ma conduite. Ma décision est
prise et rien ne la modifiera. Reprenez donc, s’il
vous plait, cette malaguena si ficheusement
interrompue, et vous, cher Miguel, n’ayez
pas cet air d’étre absent : excusez-nous de
débattre en votre présence ces petits dissenti-
ments familiaux : que le pilano chante, et tour-
nez la page. ..

La facade lézardée est bleue de volubilis.
Des pots d’ceillets déborde une vague pourpre,
et chaque fleur de muflier semble dévorer un
frelon endormi.

Miguel hésite devant la maison, mais son
hésitation ne vient pas de lui-méme.

Il s’est renseigné dans Malaga. Il sait la vie
pure et les malheurs de celle qui habite ici,
et il a la volonté de réparer l'injustice d’une
destinée trop aveugle. S’ hésite, c’est & cause
du silence de cette maison aux volets clos,
c’est & cause de ces volubilis qui semblent isoler
les murailles et les séparer du reste du monde
avec une barriére de fleurs. .. :

Sa main frole 4 peine la porte comme si une
timidité soudaine ’efit retenue. (La pensée du
bel Andalou a-t-elle évoqué, au fond d’une mai-
son de la Calle-Ancha, une pale fille anxieuse
pleurant son bonheur détruit?...) Une voix
répond a ce heurt léger, et la porte ouverte
montre au visiteur une piéce nue, d’ou les
pauvres meubles sont déja partis. .. .

La Rica est debout, toute droite, les mains
pendantes. Sans doute était-elle occupée a se
souvenir avant de quitter cette maison vide. Un
linge aux coins entre-noués contient tout ce
qu’elle posséde. Miguel fait deux pas. .. Il songe
que ce qu’il veut dire est difficile & exprimer, et
il penche sa téte découverte, comme si le beau
regard qui l'interroge l'intimidait. :

— Vous allez partir, Senorita ?. .. dit-il enfin
d’une voix troublée.
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— J’en ai recu l'ordre hier soir, répond-elle
avec sérénité ; on a tout vendu sur la place ce
matin, et le senor d’Urgel doit avoir été payé de
ce que je lui devais, puisque l'alcade m’a fait
remettre encore un peu dargent

D’un geste décidé, Miguel I’ mterrompt

— Laissons cela, laissons cela, fait-il ; iky.a
des choses qui vous importent davantage :
dites-moi si vous étes bien cette Enriquetta
Santiago que le comte Parédés recuelllit il y a
vingt ans?.

Elle péht un peu, parce que le souvenir du
bon vieillard qui voulait qu’elle soit heureuse
lui serre toujours le cceur.

— C’est mol, oul, soupire-t-elle.

— Alors, il ne vous sera peut-étre pas indif-
férent d’ apprendre que le senor d’Urgel est son
neveu, celui-la méme qui vous fit chasser jadis
de la demeure du comte comme il vous chasse
aujourd’hui de cette maison.

Une faible exclamation d’Enriquetta est
I'unique réponse, et ses mains qui ont frémi se
calment brusquement.

— Dieu lui pardonne ! murmure-t-elle avec
douceur.

Le visage crispé de Miguel se rapproche du
sien.

— Vous acceptez cela, vous: & avec ce
calme?... Vous qui étes si belle, si douce, et
qui menez une vie sl sage. Vous qui pourriez
étre heureuse, aimée, m Ventendez-vous ?
aimée !. .. Vous allez partir sans révolte, Dieu
sait vers quelles tdches misérables?

— A quoi bon me révolter ?. _balbutient les
lévres tremblantes.

— C’est injuste !... crie-t-il obstiné, frap-
pant d’un talon volontaire le aol dallé de rose ;
riches déja, ils vous ont prls une fortune.
Maintenant, ils ne veulent méme pas vous
laisser tranquille sous ce pauvre toit ! .. Ils
ne s’inqui¢tent pas de votre avenir, 1ls vous
rejettent sans remords loin d’eux, dans la vie
dévorante. . .

Elle se souvient : 'auberge. .. la ferme .. la
boutique de fleurs. .. Sa joue rougit brusque-
ment, mais elle sourit, pensive, les yeux perdus
dans le vide cruel de la petite piece étroite.

Miguel poursuit d’une voix pressante :

— Vous avez droit a4 une revanche, et je
vous l’apporte, moi !. ..

Elle ne s’étonne méme pas, parce qu’elle ne
comprend pas encore.

— Acceptez que je vous conduise chez une
vieille senora qui est ma marraine : elle vous
attend. Elle vous dira ce que je suis, et de
toute ma vie passée elle fera une belle histoire
que vous écouterez d’'un cceur indulgent. Elle
vous dira par quelle erreur je me suis fiancé a
Ines d’Urgel, qui est si peu jolie et si maladlve
Mais elle vous dira aussi pourquol j’al rompu
ces accords, et comment je n’aime pas Inés, et
qu’il m’a eufﬁ de vous voir.

5

Il s’arréte, il a joint les mains, il tremble
devant la belle fille si pauvre, qui le regarde
avec terreur, parce qu ’elle ne s’attendait guere
a rencontrer I'amour sur le chemin de sa misére.
Il ne trouve plus de mots & lui dire, et il ne se
doute pas de la lutte intime et profonde qu’il
a déchainée dans ce triste cceur.

_Oui, ce serait une revanche, une belle et ter-
rible revanche. La Rica est bien tentée de trem-
per ses lévres dans la coupe offerte et d’aller
sans hésitation vers cette souriante destinée.

Qu’est-ce qui la retient ?. .. Oh ! mon Dieu,
peu de chose !... une petite voix anxieuse et
implorante, deux mots prononcés d’un ton de
protestation et de priére ; répondant aux dures
paroles du comte, Inés a o0sé murmurer :

“Mon pere ...

Non !... la Rica restera pauvre ; elle ne
prendra pas le bonheur d’une autre. D’ allleurs,
n’entrevoit-elle pas le havre, enfin, d’ou elle ne
sera pas repoussée ? .

Doucement elle ramasse le petit paquet aux
quatre_ coins noués, et elle tend vers Miguel une
main a [’étreinte franche :

— Merci, Senor. .. merci. .. mais Je ne puis
accepter. Dieu me fait une grande grice : les
Sceurs de la Miséricorde m ‘agréent comme pos-
tulante. C’est vers le couvent que je m’en vais.
N’ayez donc pas d’inquiétude sur mon sort :
vous voyez, je seral heureuse. ..

Elle s’éloigne du jeune homme interdit, elle
va vers la porte, I'ouvre sur ’extérieur enso-
leillé.

— Allez retrouver Inés d’Urgel : elle est
bonne, elle mérite d’étre aimée . . . Elle n’attend
qu'un peu de bonheur, sans doute, pour s’épa-
nouir. Je prieral pour vous deux. ..

Elle n’a pas dit autre chose : déja sa forme
mince a glissé hors du seuil ; et les volubilis,
et les ceillets pourpres, voient s e101gner la Rica,
aujourd’hui bien nommée puisqu’elle a le double
trésor d’une conscience pure et d’un espoir
divinisé.

Marie BARRERE-AFFRE.
(Le Ncél)

En mettant ’homme aux prises avec l'in-
fortune, Dieu le purifie de ses fautes passées,
le met en garde contre les fautes futures, et
le marit pour le ciel.

JOSEPH DE MAISTRE.

Une once de pratique vaut mieux que cent
livres de théorie.

SAINT FrANCOIS DE SALES.
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LAPOTRE

La mort d’Oendraka”

(Ecrit pour 1’Apotre)

JENDRAKA se sentait mourir.

'; Malade depuis plusieurs semaines,
elle avait le corps couvert de plaies
purulentes, creusées dans les chairs.
Elle était aussi fort Agée, sans dents, plissée
comme une rainette aux derniers mois de I’hiver.

(C’était une sauvagesse huronne, de I’ancienne
nation du Petun. Sa famille, fuyant les Iro-
quois, avait émigré au nord du lac Supérieur,
en deca de la baie des Puants. Il y avait de cela
une quinzaine d’années, et Oendraka y demeu-
rait depuis.

Originaire du bourg Saint-Jean, c’est par
miracle qu’elle avait échappé au massacre
de 1649. Au plus fort de la mélée, quand
homm. . mmes et enfants se sauvalent de
toutes parts, un coup de hache-d’armes ’avait
laissée pour morte. Mais OCendraka s’était re-
mise de ses blessures, et plus tard, apres des
centaines de lieues parcourues, elle avait at-
teint ce pays de montagne.

Bien qu’instruite des mysteres de la religion,
la vieille femme n’était pas chrétienne. Au-
trefois, a la mission du bourg Saint-Jean, elle
~éccoutait les enseignements du Peére Garnier,
Ouaracha, comme D'appelaient les Hurons.
Elle entendait la messe, cherchait & compren-
dre les priéres que le prétre disait a haute voix.
Un jour, elle dit son désir de devenir chrétienne,
et le Pére venait méme de lui promettre le
baptéme, quand il fut martyrisé.

Maintenant, Oendraka sentait sa fin pro-
chaine. Un paquet de poudre a fusil, prenant
féu dans sa cabane, lul avait fait d’horribles
blessures. Elle tenait pourtant, malgré son 4ge
et ses souffrances, a la vie. Elle voulait voir une
derniére fois, avant de mourir, un missionnaire

A robe noire.

Vers ce temps-la, dans 'automne de 1665,
le Pére Claude Allouez cbdtoyait en canot les
bords du lac Supérieur, récemment nommé
de Tracy, en ’honneur du marquis de ce nom.

(1) En marge des Relations des Jésuites.

7

Parti des Trois-Riviéres au mois d’aotit, en
compagnie de six Francais et de quatre cents
sauvages, 1l avait remonté le Saint-Laurent,
navigué ensuite sur les lacs des Hurons et Su-
périeur, en route pour le pays des Ottawas.
Il séjournait dans les bourgades rencontrées,
préchait la parole de Dieu, administrait le
baptéme.

Natif de Saint-Didier, en France, dans le
Forez, le Pére Allouez appartenait depuis
1639 a la Compagnie de Jésus. C’était un
homme de petite taille, de forte carrure, trapu
comme les montagnards de son pays. Il avait
professé longtemps, avant de partir pour le
Canada, la grammaire, les humanités, la rhé-
torique. Il parlait couramment les langues hu-
ronne et algonquine.

Le missionnaire venait de parcourir des
centaines de lieues, au milieu d’incroyables
fatigues. Il avait souffert de la faim et du froid,
des persécutions Incessantes des sauvages,
qui le redoutaient et l’accusaient de donner,
en méme temps que le baptéme, la mort aux
enfants. Du premier jour, et d'un bout a I’au-
tre, son voyage avait été pénible. Ses compa-
gnons sauvages tentérent maintes fois de 1’a-
bandonner en cours de route, lui et les Fran-
cals, tantot sur une ile déserte, tantot dans le
bois, au milieu d’un portage. Mais il avait fini,
de peine et de misére, par atteindre au terme
de sa course.

Le récit qu’il a laissé de ce voyage, et que
résument les Relations n’en donnera jamais
qu'une idée imparfaite. Les sauvages le frap-
paient, lui volaient ses vétements et ses cou-
vertures, l’'injuriaient, se moquaient de lui
parce qu’il se fatiguait au maniement de ’avi-
ron. Il coucha sur la terre froide, presque nu,
couvert seulement de feuillages. De longs jours
durant, par des sentiers rocheux, il porta des
fardeaux sous lesquels il succombait. Il souffrit
encore de la faim, obligé 4 manger des racines
et des viandes pourries. Certain matin, on
trouva dans le bois un chevreuil mort depuis
plusieurs jours, sur lequel ses compagnons
affamés se précipitérent. Le Pére fut de 1'igno-
ble festin, et il en eut, écrit-il, la bouche
puante jusqu’au lendemain.

... 1l fallut, raconte-t-il ailleurs, s’accous-
timer a manger une certaine mousse qui naist
sur les rochers ; c’est une espéce de feuille en
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forme de coquille, qui est toujours couverte
de chenilles et d’araignées, et qui estant bouillie,
rend un bouillon insipide, noir et gluant, qui
sert plutost pour empescher de mourir, que
pour faire vivre.”

Enfin, aprés des mois de ce régime, il arrive
chez les Ottawas, ou Algonquins Supérieurs,
et commenca de lear précher I’Evangile. Il
fonda chez eux plusieurs missions, dont celle
de la Pointe du Saint-Esprit, entre les villages
Huron et Ottawas, continuant ensuite vers
I’ouest, non sans parcourir des distances con-
sidérables.

En octobre 1665, le Pére Allouez débar-
quait donc chez les Tionontatis, tribu qui vi-
vait au sud de la baie Nottawasaga. Ces pau-
vres gens, autrefois les Hurons de la nation
du Petun, ou du Tabac, s’étaient établis dans
ce pays, chassés de leurs domaines par les
Iroquois. Beaucoup d’entre eux étaient bap-
tisés, mais ils n’avaient pas vu de prétre de-
puis des années. Les pratiques religieuses,
chez eux, n’existaient plus qu’a I’état de sou-
venir, le Pére se mit a les instruire de nouveau.

C’est alors, peu aprés son arrivée, qu’on
lui dit qu’'une vieille femme, 4 deux lieues en-
viron de la bourgade, était a l’article de la
mort. Elle vivait dans une cabane, seule, avec
une fillette de dix ans, et ne mangeait pas
tous les jours. Le Pére partit aussitot, et se
trouva en présence d’Oendraka, qui I'accueillit
avec joie.

— Je savais, dit-elle, que vous alliez venir.
Le bon Dieu des chrétiens, que je prie depuis
si longtemps, ne pouvait m’abandonner. Main-
tenant, baptisez-moi, avant qu’il ne soit trop
tarcl

Mais ignorant cette invitation, le Pére
questionna la malade sur la religion et les
principaux mystéres. Kt comme elle répondait
fort justement, il lui demanda qui ’avait
instruite de la sorte ?

— C’est notre Ouaracha, répondit-elle, et
1l m’avait promis le baptéme. Mais les Iroquois
sont venu, ils 'ont tué.

Elle raconta les circonstances de cette mort,
et comment 'ennemi avait cerné la mission
Saint-Jean. Elle dit I’héroisme du Pére, Quara-
cha, qui refusa de fuir nour demeurer parmi

ses ouailles, les assister dans leur martyre,
mourir avec elles.

Alors, épuisée par cet effort, la vieille femme
s’évanouit presque, et plusieurs minutes s’é-
coulérent avant qu’elle reprit connaissance.
Mais elle rouvrait a peine les yeux qu’elle de-
manda, s’adressant au missionnaire :

— Faites-moi chrétienne par le baptéme,
comme le voulait Ouaracha. Faites-moi chré-
tienne afin que je retrouve la-bas, dans 'autre
vie, mes fréres chrétiens du bourg Saint-Jean.

Or la voyant si bien préparée et disposée,
le Pére Allouez n’hésita plus. Il lui administra
le sacrement, qu’elle recut avec grande ferveur.
Elle expira dans la nuit qui suivit, édifiant par
sa piété et sa sérénité, ceux qui I’entouraient.
Le Pére Garnier, du haut du ciel, n’avait pas
voulu qu’elle mourfit sans le baptéme promis.
Par son intercession, écrit le Pére Allouez, il
avait obtenu ‘‘ que je me trouvasse ici avant
qu’elle expirat.”

A quelque temps de la, le Pére baptisa en-
core un vieillard QOusaki, puis une jeune fille
de quatorze ans, fort malades 1'un et 'autre,
qui moururent dans de grands sentiments de
piété.

Et le soir, dans sa misérable cabane, le
missionnaire remerciait Dieu de bénir son
travail. Il oubliait les privations endurées, les
moqueries des sauvages, leurs mauvais traite-
ments. Il était content d’avoir eu froid, d’avoir
dormi sur les rochers, de s’étre nourri de mous-
ses, de racines et de viandes repoussantes.
Tout cela, et méme la mort, était peu de chose,
en comparaison du prix d’une ame.

Il se remettait & la besogne, courageux et
confiant.

Car le sang du martyre avait fécondé ce
pays, et la moisson y était promise aux bons
ouvriers.(1)

Harry BERNARD.

(1) Nos lecteurs apprendront avec plaisir quela plupart
des contes que M. Harry Bernard a publiés dans notre re-
vue seront mis en volume a I’ Action frangaise de Montréal.
L’ouvrage paraitra vers la mi-octobre. Il sera en vente au
prix de 75 sous, au Secrétariat des (Euvres, 105, rue Ste-
Anne, 4 Québec.
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«L’EVOLUTION DU CANADA FRANCAIS”
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par JEAN CHARLEMAGNE BRaAcCqQ

-

Q2 N The Mac Millan Company, de New-
; York, publie un volume d’un carac-
téere original. Je veux dire qu’il est
de langue anglaise et fait 1’éloge de la nation
canadienne-francaise.

A part ca, ’auteur est un huguenot francgais,
fort lettré, en vérité, mais vivant en Nouvelle-
Angleterre, professeur honoraire du Vassar
College, écrivant en anglais et appuyant son
témoignage élogieux sur des écrivains anglais
ou américains.

Voila, certes, qui n’est pas banal.

Heureux de rencontrer sur les bords du
Saint-Laurent des fréres par le sang qui se
sont placés au-dessus des conquétes maté-
rielles, ont prouvé que le bonheur ne provient
pas de ce quun homme posséde mais de ce
qu’il est, M. Bracq a construit a leur louange
un volume soigneusement élaboré, dans lequel
il parle de nous avec cet esprit de grand contente-
ment dont les Anglo-Canadiens parlent volon-
tiers d’eux-mémes. 11 s’agissait de montrer
comment 65,000 colons francais, vaincus,
abandonnés par la métropole, injustement trai-
tés par les colons et la bureaucratie anglaise
sonl devenus un peuple de 3,000,000 d’Ames,
jouissant d’une civilisation particuliére et
attachant par un intérét singulier.

M. Bracq n’a pas manqué le but. Il a réussi
I'un des livres les plus sympathiques qui se
soit écrit & notre sujet en langue anglaise et
par un étranger.

Mais voici que M. Bracq — sollicité vive-
ment par ses amis et particuliérement par M.
Daoust de la Librairie Beauchemin, 3 qui
I’auteur avoue, du reste, sa reconnaissance,—
a traduit The Evolution of French Canada,
et présente, en 1927, au public francais, de
ce pays et d’outre-mer, L’Evolution du Canada
francans.

(h_/& ANS les premiers mois del’année 1924,

sk

* %

C’est donc une occasion de lier connaissance,
dans votre propre langue, si vous ne ’avez

fait dans I’édition anglaise, avec le volume d®
M. Bracq.

Vous y verrez groupé des citations de divers
auteurs anglais qui nous ont parfois rendu jus-
tice. Il y a la des vues trés justes sur les raisons
de notre infériorité économique si longtemps
écrasante, et puis beaucoup d’autres remarques
intéressantes.

Ainsi M. Bracq écrit : ““ Est-ce qu’en 1860
les Canadiens auraient pu obtenir le subside an-
nuel de $520,000 dollars accordé a la ligne Allan,
ou les $225,000 dollars annuels que Sir Charles
Tupper procura au gouvernement britannique
pour les vapeurs océaniques du Pacifique?
Si ces lignes maritimes ont leurs magnifi-
ques vaisseaux sur les océans, ce n’est pas a
cause des traits ethnographiques des Anglo-
Canadiens ; ils le doivent aux capitaux bri-
tanniques, a 1’esprit d’entreprise de leur meére
patrie et au commerce de la Grande-Bretagne.”

Il est mis en relief dans L’Evolution du Cana-
da frangais que, de juin 1776 a octobre 1782,
I’Angleterre a versé sur la terre canadienne, au
bénéfice de ses colons, la jolie somme de
$6,477,595.00. 11 fut payé aux Loyalistes des
réclamations pour le beau montant de $18,912,-
294.00, plus une somme rondelette de $16,000,-
000.00 accordée pour établir ces braves gens.

Un joli denier et qui explique assez bien que
le colon anglais se mit a 1’aise, pendant que
le paysan canadien-francais, ruiné par la
conquéte, réussit péniblement, 4 la méme
époque, a s’assurer le vivre et le couvert.

Et que d’autres faits, cités également par
M. Bracq : la citadelle de Québec, par exemple,
a colité $35,000,000.00, mais & cette occasion
pas un seul contrat ne fut accordé & une firme
canadienne-francaise !

*

* ok

Il ne faut oublier encore, & propos de cette
supériorité économique de notre concitoyen
anglo-saxon, des détails comme ceux-ci que

l'auteur souligne : La Grande-Bretagne, aprés
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sans égal—servez-le de préiérence. ¢

Nos lecteurs nous
rendraient un appré-
ciable service en men-
tionnant ‘“L’Apoétre”’
lorsqu’ils s’adressent a

nos annonceurs.
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la conquéte obtint de la France une indemnité
de guerre de $500,000.00 en obligations et de
$120,000.00 en argent lequel tomba presque
complétement dans les goussets anglo-canadiens.

Les nouveaux venus s’emparérent du com-
merce si lucratif des fourrures qui les avaient
attirés dans le Nord comme les mines d’or
avaient attiré les Espagnols au Sud.

Les seigneuries d’Argenteuil, Chambly, Mon-
noir, de Léry, Lacolle, Bleury, Sabrevois,
Noyan, Beauharnois, Terrebonne, Saint-Ar-
mand, Sorel, etc., leur furent cédées a vil prix.

Lord Durham a témoigné que les créatures
de I’administration obtinrent de beaux domai-
nes de millions d’dcres de terre.

Pour leur part, de 1796 a 1814, les soldats
recurent 2,203,709 Aacres.

Le septiéme des terres était attribué par
ordre du Roi au clergé anglican. En fait le
clergé anglican recut le sixieme des terres de
tous les nouveaux cantons. L’évéque anglican,
Mountain, en eut pour sa part 12,000 arpents,
““ce qui représentait environ, dit Durham,
avec les terres réservées au clergé (anglican),
la moitié du territoire arpenté.”

Il v eut méme un nouveau-né, 4gé de trois
jours & peine, mais fils d’un membre du Conseil
exécutif, auquel fut accordé une large conces-
sion. Toute I’ile du Prince-Edouard, 1,400,000
arpents fut concédée bénévolement a des con-
ditions que ’'acquéreur ne se soucia jamais de
remplir.

C’est de cette maniére, dit un auteur anglais,
que les richards de Toronto établirent leur
“opulence.

Ce serait la raisons a extréme modestie
chez les descendants de ses messieurs, si le

B

monde n’oubliait si tot l'origine et la qualité
de certaines fortunes ou bonnes fortunes.

*

* ok

M. Bracq étudie nos origines ; la valeur mo-
rale de nos ancétres ; les grands faits de notre
histoire, sous les deux régimes ; notre progres
agricole, industriel, commercial, intellectuel ;
nos relations avec les Anglo-Canadiens.

M. Bracq a visité nos grandes écoles. Il a
vécu parmi nous. Il a poussé son enquéte sur
I’ccuvre de nos communautés, de nos institu-
tions religieuses, de miséricorde corporelle ou
intellectuelle.

Et c’est toujours avec la plus évidente sym-
pathie, mais appuyé sur des textes et une docu-
mentation exacte, qu’il cause de ce qu’il a vu,
de ce qu’il a remarqué, de ce qu’il a lu.

Il est évident que Huguenot, M. Bracq ne
pouvait saisir jusque dans les moindres nuances
notre pensée catholique. Il semble, cependant,
qu’il ait le plus souvent vu juste, et qu’il est
difficile & un étranger de pousser plus loin la
bienveillance intelligente et 1’acuité d’obser-
vation.

Bref, malgré des réserves a faire sur certains
jugements de l'auteur, il faut répandre cet
ouvrage dans les milieux anglais, le faire con-
naitre a 1'élite capable de le juger chez nous,
lui souhaiter de pénétrer dans les milieux fran-
cais d’outre-mer ot 1’on a besoin de nous mieux
apprécier. (1)

Ferdinand BELANGER.

——t —

L Frolution du Canada jrangais est en vente su Secré-
tariat des (Buvres, 105, rue Ste-Anne, Québec, au prix de
$2.00, $2.15 franco.
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1 — On annonce, de Chicoutimi, que des
travaux de sondage viennent d’étre inaugurés,
dans la riviere Saguenay, en face de cette ville,
en vue d’assurer l’assise des piliers, pour la
construction du pont Chicoutimi-Sainte-Anne,
dont il est, depuis si longtemps question.

— La nouvelle Commission du Port de
Saint-Jean, N. B., prend le contrdle adminis-
tratif de ce port que lui ont cédé les autorités
municipales.

2 — A Québec a lieu 'ouverture du 27¢me
Congrés international des Forestiers Catho-
liques. Une messe pontificale chantée par
S. G. Mgr Rouleau, dans la Basilique de Québec,
marque ’ouverture de ce congres, auquel assis-
tent prés d’un millier de délégués.

— La puissante Compagnie du Pacifique
Canadien met a la disposition de LL. AA.
Royales le Prince de Galles et le Prince Georges,
et du T. H. Stanley Baldwin, premier ministre
de I’Angleterre, de Mme Baldwin, et de leur
suite, un train luxueux, tout en aciler, dit
“train rouge ’. Ce train transportera nos
visiteurs royaux a travers tout le Canada.

3 — S. A. R. lePrince de Galles et le T. H.
Stanley Baldwin (qui célebre aujourd’hui le
60e anniversaire de la naissance) acceptent
le titre et la qualité de membres du Conseil
privé pour le Canada (honoris causa) qui leur
a été gracieusement décerné par le gouverne-
ment canadien.

— A Ottawa, S. A. R. le Prince de Galles,
dévoile le monument élevé a la mémoire de
Sir Wilfrid Laurier, par une souscription po-
pulaire de tous les Canadiens. Ce monument
est 'ceuvre d’un jeune sculpteur canadien-
francais de 27 ans, M. J.-Emile Brunet.

— Le Prince de Galles inaugure 'autel du
sacrifice, érigé dans la salle du souvenir de la
nouvelle Tour du Parlement d’Ottawa, dite
“ Tour de la Paix

4 — A Dexposition mondiale d’aviculture,
quil vient de se terminer & Ottawa, rapporte
M. Walter Lloyd de Cleveland, rédacteur de
I'Ohio Farmer, c’est la poule canadienne qui a
remporté les honneurs du concours. On admira
la, entre autres, deux poules de la Colombie
canadlenne, dont I'une a pondu, en 356 jours,
352 ceufs, du poids total de 38 1-2 livres, et
Iautre, pendant la méme période, 326 oeufs
représentants un poids de 47 livres.

5 — La dette nette du Canada a été réduite
de $52,498,429, au cours des premiers quatre
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mois de la présente année fiscale. L’an passé
pour les quatre mois correspondants, la di-
minution de la dette se chiffrait a $41,251,655.

6 — Afin de protéger les aborigénes de la
province de Québec, qui réclament la sauve-
garde de leurs territoires de chasse, le gou-
vernement, annonce ’honorable M. Perreault,
leur louera le droit exclusif de chasse et de pé-
che, pour un prix nominal. On devra interdire
aux blancs 'envahissement de ces territoires
écartes.

7 — Le Prince de Galles inaugure le Pont
international de la Paix, élevé sur la riviere
Niagara, entre Buffalo, E.-U., et Fort-Erié,
Canada. Cette circonstance donne lieu a
une rare réunion d’hommes publics : deux
princes de la maison de Windsor, les Premiers-
Ministres de la Grande-Bretagne et du Canada,
le vice-président et le secrétaire d’Etat des
Etats-Unis, le Premier ministre de 1’Ontario,
le gouverneur de l'état de New-York, des
ministres du cabinet fédéral et le ministre
canadien aux KEtats-Unis.

— A Meadowvale, dans le comté de Peel,
en Ontario, décéde le Major-général Francois-
Paul Lessard, a I’'dge de 66 ans. Le défunt était
né a Québec.

9 — M. Charles Gautier, rédacteur en chef
au Droit d’Ottawa, se voit décerner la médaille
d’argent, ou deuxiéme prix ex-equo avec M.
C.-O. Smith, du Galgary Herald, dans le con-
cours pour les meilleurs articles écrits a I'occa-
sion du soixantiéme anniversaire de la Confé-
dération. M. D.-A. McGregor, du Vancouver
Province, obtient la médaille d’or.

10 — Le gouvernement provincial de Qué-
bec fait connaitre les noms des boursiers quiiront
faire troisans d’étude en Europe. Voici laliste de
ces derniers : le Dr Roma Amyot, de!’Université
de Montréal, pour la médecine ; le Dr Archam-
bault, de!’Université de Montréal, pourla méde-
cine ; M. Maximilien Caron, de Bl(mtredl pour
les sciences économiques ; le Dr Gaston Caisse,
de I’'Hopital Ste- ]uqtme Montréal, pour les
maladies des enfants ; le Dr Jules Gosselin,
de I’Université de Québec, pour la médecine ;
le Dr J.-Albert Joinet, de !’Université de
Montréal, pour la médecine ; le Dr Paul La-
rochelle, de 1’Université Laval, de Québec,
pour la médecine ; M. ’abbé W. Laverdiére,
de Québec, pour les sciences : M. Roland Le-
duc, de Montréal, pour la muslque le Dr
Renaud Lemieux, de !’Université luLVd], de
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Québec, pour la médecine ; M. Aurélien Noél,
de Montréal, pour les hautes études commer-
ciales ; M. René Pomerleau, de Ste-Anne de la
Pocatiére, pour ’agriculture ; M. Cecil Teakle,
du Bishop’s College, a Lennoxville, pour 1’his-
toire ; M. Richard Théroux, de I’Université
MecGill, pour les sciences.

— L’ingénieur expert, M. Frederick Palmer,
délégué par le gouvernement fédéral aux fins
de rechercher le meilleur terminus, pour le
chemin de fer en construction vers la Baie
d’Hudson, se prononce en faveur de Fort
Churchill, de préférence a4 Port Nelson. Le
ministre des canaux et chemins de fer, ’hono-
rable M. Dunning, approuve, aprés avoir
étudié sur place les conditions. Il annonce que
les travaux de parachévement de la ligne vont
se poursuivre du coété de Churchill, et étre
poussés le plus vivement possible. Le prési-
dent Patterson, de I’association ‘‘ On-to-the-
Bay ”’, admet le bien-fondé du choix de M.
Palmer et de la décision du ministre.

12 — Deux Acadiens, les honorables M M.
Blanchard et Lepage, font partie du nouveau
cabinet libéral Saunders, qui doit préter ser-
ment d’office aujourd’hui, et prendre charge
de l'administration provinciale a [I'Ile du
Prince- Edouard. :

— M. Louis Riendeau, d’Ottawa, M. Pierre
Parent, 4353, rue Christophe Colomb, Mont-
réal, et la R. Sceur Marie-Thomas d’Aquin, de
PInstitut Jeanne d’Arc, d’Ottawa, sont les
gagnants des trois premiers prix du concours
littéraire institué a I'occasion de la Confédéra-
tion du Canada, section francaise. Ce con-
cours fut organisé sous les auspices du Comité
national de la célébration du jubilé de Diamant
de la Confédération et de I’Association des
Auteurs Canadiens.

— Alexandre Lavallée, ce vieillard qui a
été convaincu d’avoir tué sa propre fille, a
St-Etienne des Gres, le 10 aolit 1926, est pendu
ce matin aux Trois-Riviéres.

~— Des journalistes anglais arrivent a Qué-
bec et sont recus par nos autorités municipales.
Ces visiteurs feront une grande tournée a
travers le Canada.

15 — Les catholiques de Québec apprennent
avec grande joie que S. S. Pie XI vient d’é-
tendre a 1’Eglise universelle la féte de Ste
Thérése de I’Enfant-Jésus.

~— On apprend a Québec que S. G. Mgr O.-E.
Mathieu, archevéque de Régina, est grave-
ment malade. '

— On célébre au Cap de la Madeleine, avec
grande pompe, le 23éme anniversaire du cou-
ronnement de la statue de N.-D. du Cap et
le 25éme anniversaire de l’arrivée des RR.
Péres Oblats a la direction de ce célébre sanc-
tuaire marial. Plus de 12,000 personnes as-
sistent a ces fétes et prés de 250 malades sont
venus demander leur guérison a la Vierge
compatissante de N.-D. du Cap.

17— Le T. H. Stanley Baldwin, premier
ministre de 1’Angleterre, qui était en voyage
au Canada, accompagnant LL. AA. Royales
le Prince de Galles et le Prince Georges, depuis
le commencement du mois, s’embarque pour
I’Europe, & Sydney, N.-E., & bord de I’** Em-
press of Scotland .

18 — M. le Docteur Joseph Gosselin, mé-
decin municipal de Québec, décéde a 1'dge de
52 ans.

— L’hon. J. Oliver, premier ministre de la
Colombie britannique, décéde a Victoria, a
I’Age de 71 ans.

19 — Eugéne Bigaouette, convaincu d’avoir
assassiné sa vieille mére, le 23 novembre 1925,
est exécuté ce matin dans la cour de la Prison
de Québec.

— L’hon. Ernest Lapointe, ministre de la
justice, arrive a Québec, a bord de I’** Empress
of France ”’, aprés une absence de prés de cinq
mois. On sait que ’hon. Lapointe a représenté
le Canada a l'inauguration de Camberra, la
nouvelle capitale de I’Australie, et 4 la confé-
fence du désarmement naval a Genéve.

20 — On annonce de Montréal, qu’a partir
de septembre prochain, un avion transportera
de Pointe-au-Pére a Montréal, le courrier eu-
ropéen, arrivant par la voie du Saint-Laurent.
Le premier essal se fera le 9 septembre a ’ar-
rivée de ““I’Empress of France .

— Dans un discours important qu’il pro-
nonce, a l’occasion d’un grand ralliement des
conservateurs, a S.-Antoine-sur-Richelieu, pa-
roisse natale de Sir Georges-Etienne Cartier,
M. Cahan, député fédéral de Montréal (S.-
Laurent-S.-Georges), proclame : ““ C’est grice
a Cartier si nous avons eu une union fédérale
au lieu d’une union législative .

21 — Dans une lettre écrite par S. Em. le
Cardinal Secrétaire d’Etat au R. P. Archam-
bault, S. J., le Saint Pére bénit la prochaine
Semaine sociale de Québec.

23 — On annonce que la puissante compa-
gnie ¢ Price Brothers’, de meéche avec la
“ Port Alfred Pulp and Paper Co.” vont ab-
sorber la “ Cie des Pites et Papiers de Qué-
bec ”’, 'ancienne ‘ Saguenay Pulp 7 actuelle-
ment en liquidation.

26 — Dans une entrevue donnée a un rédac-
teur de I’Action Catholique, M. ’abbé Philippe
Casgrain, directeur de 1’'0Oeuvre des Immi-
grants catholiques, déclare que le Canada est
sérieusement menacé par le communisme qui a
déja fait d’immenses progres dans notre pays.

27 — M. le Docteur Georges Ahern, as-
sistant-chirurgien de I’'Hotel-Dieu de Québec
et professeur a la faculté de médecine de I’Uni-
versité Laval, décéde aprés quelques jours de
maladie a I’Age de 40 ans.

29 —A Québec s’ouvre la VIIe Semaine sociale
du Canada. “L’Autorité”, tel est le sujet traité
cette année.
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FEU LE Dr G. AHERN

— M. Roméo Leblanc, de Victoriaville, se
classe premier dans le dernier concours du
Mérite Agricole et remporte la médaille d’or.

— La Commission des Chemins de fer du
Canada diminue les taux des transports des
grains vers les ports canadiens de ’Atlantique
et du Pacifique. Par cette décision le port de
Québec est mis sur un pied d’égalité avec les
autres ports canadiens.

30 — Le juge Boyer, de Montréal, qui avait
été chargé par le gouvernement de faire enquéte
sur le désastre du Laurier-Palace, transmet son
rapport a ’hon. Premier ministre de Québec.
Voici quelques conclusmns de ce rapport étran-
ge: 1 — Le désastre du ““ Laurier Palace” aété
causé par la panique occasionnée par le feu
qui resultd de la négligence d’un inconnu ;
2 —1Il n’y a aucune responsabilité criminelle
ou civile de la part de qui que ce soit ; 3 — Les
enfants au-dessous de 16 ans, méme s’ils sont
accompagnés, ne devralent pas étre admis ;
4 — Les spectacles du dimanche ne devraient
pas étre interdits ; 5 — Les citoyens, en général,
et les classes ouvriéres, sont, généralement par-
lant, en faveur de 1exclus10n des enfants au-
dessous de 16 ans et contre l'interdiction des
spectacles du dimanche ;: 6 — Les lois provin-
ciales et municipales sont en general suffisantes,
sauf sur quelques points ; — La maniére
dont ces lois ont été mises iL exécution est
généralement satisfaisante, mais 1l y aurait
lieu & 'emploi de plus d’inspecteurs et la cen-
sure des affiches devrait étre faite par le bureau
de censure provincial et non par les autorités
mun1c1pales 8 — Le cinéma, généralement
parlant, n’est pas immoral.

31 — De S. Hyacmthe, on annonce que la
provmce canadienne de I’Ordre de S.-Domini-
que, a son récent chapitre, aurait accepté, en
principe, la charge d’un champ spécial d’apos-
tolat en pays infidéle, dans I'Indo-Chine. Les
limites territoriales de cette Mission domini-
caine du Canada en Asie ne sont pas encore
fixées, et les ouvriers évangéliques, fils de
S. Dominique, n’attendent plus que les ins-
tructions des Congrégations romaines et de
leur curie généralice, avant de partir pour ce
nouveau champ de combat.

~— Aujourd’hui méme, sur le lac Ontario,
a Toronto, a lieu une course a la nage de 21
milles pour une bourse de $50,000, dont $30,000
iront au gagnant. Plusieurscentaines de nageurs
de différentes nationalités tentent de partir, mais
la plupart abandonnent aprés avoir parcouru
quelques milles. Le vainqueur est I’Allemand
Ernest Vierkoetter, qui fait le trajet en 11
heures, 42 m., 12 secondes. Le deuxiéme prix,
soit $7,500, va au Francais Georges Michel,
qui parcourt les 21 milles en 16 heures et
11 minutes, et le troisiéme, 4 1’Américain
William Erickson, qui obtient la somme de
$2.500.

La science est non seulement une des sour-
ces principales de la vertu, mais encore elle
I’entretient, elle la conserve et elle 'augmente.

BossUET.

On ne peut pas comprendre le pouvoir
qu'une 4me pure a sur le bon Dieu. Ce n’est
pas elle qui fait la volonté de Dieu, c’est
Dieu qui fait sa volonté.

Saint Curt D’ARs.

Dans la jeunesse on se croit assez fort pour
diriger sa vie ; plus vieux et méme plus fort,
on s’assied volontiers au gouvernail, en lais-
sant sa main dans celle de Dieu.

PeErE LAcorpairg, O. P.

Les larmes du sacrifice !... Jamais soleil
d’été n’a falt plus rapidement mirir une
moisson, qu un jour de ces larmes chrétiennes
ne fait mirir une Ame pour la gloire. Oh!
les bonnes larmes ! Comme elles poussent dans
les bras de Dieu.

Mar GAvY.

Abonnez-vous a ‘‘|’Action Cathelique
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SES DETRAQUEMENTS
LA TUBERCULOSE

/.3- MouT derniérement nous nous entrete-
nions d’une découverte trés importante
et que ’on perfectionnera sans doute,

—1la chose est trop désirable—: la vacci-

nation antituberculeuse chez les nouveaux nés.

Mais qu’est-ce que la tuberculose ?

Voila un mot dont presque tout le monde
use, et que bien peu savent employer a bon
escient. Il y a surtout confusion de termes.
On dit indifféremment : Tuberculose, tuber-
culeux, ‘‘ consomption ”’, *‘ pomonique ’ pour
me servir de termes populaires.

Entendons-nous. L.a tuberculose est le nom
de la maladie. Le tuberculeux est le nom de
celui qui est atteint de tuberculose. i

On ne doit donc pas dire que quelqu’un est
tuberculose ; c¢’est tuberculeux qu’il faut dire.
Quant a ‘‘ consomption ”’, ‘ pomonique ’, ce
sont des termes populaires employés surtout
pour désigner ceux qui souffrent de la tuber-
culose pulmonaire.

La tuberculose, donc, est une maladie,
causée par un microbe que l'on appelle le
bacille tuberculeux, ou bacille de Koch, parce
qu’il a été découvert par l’allemand Koch.
Ce microbe a la vie trés dure, et peut vivre
ou se reproduire pendant trés longtemps dans
des conditions ou les autres disparaissent faci-
lement ; c’est ce qul explique que la maladie
qu’il produit, la tuberculose, soit si répandue

et si difficile a extirper.

Un des organes les plus fréquemment atteints
par la tuberculose, est le poumon, parce que

nous sommes obligés de respirer. Les poussié-
res que nous absorbons ainsi renferment sou-
vent les germes de la tuberculose, qui sont
entrainés dans les profondeurs des bronches,
puis dans le poumon ; c’est 1a la tuberculose
pulmonaire.

Mais il y a de la tuberculose ailleurs. Il peut
y en avoir dans chacun des autres organes, dans
le cerveau, dans ’enveloppe du poumon ou la
plévre, danslefoie, dansles reins, dansla vessie,
dans les intestins, dans le péritoire, dans les os,
dans les articulations, etc., ete. Done, qui dit
tuberculeux ne dit pas nécessairement tuber-
culeux du poum.on ; mais si I’on dit que quel-
quun souffre de tuberculose, cela peut s’en-
tendre de n’importe quel organe, et méme de
plusieurs a la fois.

La gravité de la tuberculose varie suivant la
partie du corps ou l’organe atteints.

Il est évident qu'une tuberculose externe
est moins grave qu’'une tuberculose interne.
Avec un abeés tuberculeux du pied ou de la
main, par exen ple, un malade peut vivre tres
longtemps, pourvu que ses autres organes soient
sains. Mais si la tuberculose s’est nichée au
larynx ou au poumon, le pronostic est beau-
coup plus grave, car le malade court infiniment
plus de risques.

Non pas que la tuberculose de ces organes
soit incurable. La tuberculose guérit souvent.
C’est méme une maladie des plus curables.
On le reconnaitrait facilement si l'on se
rendait compte du nombre véritable des tu-
berculeux,— plusieurs s’ignorent et sont igno-
rés —, et de la grande quantité de ceux qui
guérissent.

La mauvaise renommée de la maladie vient
de ce que trop de ceux qui en souffrent,
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commencent un traitement effectif lorsqu’ils
sont trop profondément atteints pour étre
guéris ; ou de ce qu’un trop grand nombre
de malades ne peuvent se mettre dans les
conditions hygiéniques qui les achemineraient

vers la guérison.
%

Avant donc la prochaine chrounique, car il
en faudra quelques-unes pour épuiser ce sujet
de la tuberculose, retenons bien ceci afin d’étre
en état de saisir facilement : C’est que la tu-
berculose est une maladie, causée par le bacille
tuberculeux ; que I’on peut avoir la tuberculose,

mais que ’on est tuberculeux ; enfin que la tu-
berculose peut atteindre a peu prés tous les
organes du corps humain, y causer des
symptoémes qui lui sont communs avec d’autres
affections, et d’autres qui lui sont particuliers ;
enfin que la tuberculose est curable, beaucoup
plus curable que beaucoup d’autres maladies
que l'on craint beaucoup moins.

Convainquons-nous surtout que la tubercu-
lose est une des maladies qui s’acquiert le plus
facilement ; et que malgré cela il est possible
de s’en défendre par I’hygiéne bien entendue.

LE V(EUX DOCTEUR.

+43

R+

LE T. H. STANLEY BALDWIN, premier ministre de I’Angleterre, conduisant la locomotive 6120 du C. N. R.

du Canada, une des plus puissantes de I’Empire britannique.
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?,9' Les maladigsu(!g I'enfance

PARALYSIES FLASQUES ET SPASMODI-
QUES CHEZ LE JEUNE ENFANT

GENERALITES

le v1e111ard que l'on peut observer
des paralysies, on peut en voir méme
chez de tYés jeunes enfants.

Plusieurs causes déterminantes
nent pour produire la paralysie :
infectieuses ou des hémorragies.

Chez I'enfant, les paralysies que I’on observe
habituellement ont pour origine soit une lésion
du cerveau, soit une lésion de la moelle.

Le cerveau de l’enfant peut étre exposé,
comme celui de P'adulte, & des hémorragies,
mais I’hémorragie cérébrale du jeune enfant n’a
pas le méme mécanisme que chez I’adulte ou
le vieillard.

Généralement il s’agit d’hémorragies ménin-
. gées (c’est-a-dire constituées aux dépens des
enveloppes du cerveau) ou d’hémorragies intra-
criniennes provoquées par un coup, une-chute,
une quinte de coqueluche, une crise convulsive.
Treés souvent elles apparaissent comme compli-
cation d’une maladie infectieuse grave ou pro-
longee (érysipele, grippe, etc.) D’autres fois ce
n’est pas une hémorragie, mais un foyer de
ramollissement cérébral qui est la cause de la
paralysie. A la suite d’'une maladie infectieuse,
un ou plusieurs foyers d’encéphalite infectieuse
se sont constitués et ont déterminé un ramollis-
sement en un point du cerveau.

Une méme cause, I’hémorragie, peut, suivant
son siege, donner lieu & des symptomes et ma-
ladies bien différentes. C’est ainsi que 1l'on
peut observer une diplégie cérébrale (hémiplégie
bilatérale), une hémiplégie cérébrale (paralysie
d’un c6té seulement du corps), une maladie de
Little. Ces trois variétés de paralysies sont dites
spasmodiques parce qu’elles entrainent un état
de raideur ou contracture du membre.

D’autres, au contraire, comme la paralysie
infantile, représentent le type des paralysies
flasques, laissant le membre mou, ballant
comme un membre de polichinelle.

Ces derniéres sont toujours plus graves, non
pour la vie, mais pour la fonction du membre
qui est souvent définitivement compromise et
laisse 'enfant absolument infirme.

intervien-
des lésions

HEMIPLEGIE CEREBRALE INFANTILE

Elle est d’autant plus grave qu’elle remonte a
une époque plus proche de la naissance, car
dans ce cas elle s’accompagne en général d’i-
diotie.

Au contraire, celle qui survient entre deux
et sept ans, et a plus forte raison 4 une époque
plus tardive, peut laisser 'intelligence absolu-
ment intacte.

Une attaque de crises convulsives marque en
général le début de ’affection, suivi ou non de
coma plus ou moins persistant. Peu 4 peu, I'en-
fant revient & lui, mais il reste paralysé. Le
bras et la jambe du méme c6té restent immo-
biles sur le plan du lit ; si on les souléve, ils
retombent lourdement et I’enfant est incapable
de les mouvoir. Trés rapidement, au bout de
quelques semaines, des raideurs apparaissent
dans le membre paralysé ; on dit alors qu’il y a
contracture, la paralysie a revétu le type spas-
modique. L’attitude est alors assez particuliére :
la téte s’incline du c6té malade, le bras para-
lysé est fortement appliqué contre la paroi tho-
racique, I’avant-bras est fléchi, la main est tom-
bante, fortement fléchie, elle aussi, ainsi que les
doigts qui sont repliés dans la paume de la
main.

Le genou se fléchit lui aussi, le pied prend
I’attitude du pied bot varus équin, c’est-a-dire
que ’avant-pied seul repose sur le sol, la plante
du pied et la talon restent soulevés. :

Cette attitude devient fixe et a peu prés in-

corrigible, les muscles se raidissant dans cette

mauvaise position trés caractéristique.
Les réflexes tendineux sont fortement exagé-

"rés, la marche est possible mais seulement en

trainant la jambe, les mouvements étant forte-
ment limités par la contracture.

A mesure que l'enfant avance en Aage, le
contraste entre le développement normal du
cOté sain et celul du c6té malade est trés mani-
feste. Le coté paralysé reste toujours en retard
dans I’accroissement du membre, qui reste petit,
atrophié, fortement raccourci; l’enfant est
obligé de boiter. Souvent on note dans les mus-
cles des membres paralysés des mouvements
involontaires, incessants, de flexion et d’ex-
tension ; il est alors fréquent dans ce cas de
n’observer ni atrophie musculaire ni raccour-
cissement.

Le traitement est & peu prés sans effet sur
des lésions qui remontent a la premiére enfance ;
les attitudes vicieuses étant fixées, il est extré-
mement difficile d’arriver a les corriger. On le
peut quelquefois en faisant preuve de beaucoup
de patience, en utilisant les massages, la gym-
nastique et des exercices méthodiques qui arri-
vent peu a peu a rééduquer des mouvements
dans les membres paralysés.

MALADIE DE LITTLE

C’est une paraplégie (paralysie des deux
membres inférieurs) spasmodique infantile d’o-
rigine cérébrale, provoquée par une hémorragie
méningée qui se fait au moment de la naissance
chez les enfants nés avant terme ou dans des
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conditions difficiles. Son origine remonte donc a

I’époque méme de la naissance, mais ce n’est
qu’a la fin de la premiére année, quand I’enfant
commence 4 marcher, que 'on peut s’en aper-
cevoir.

La raideur des membres inférieurs est telle
qu’elle peut empécher complétement ’enfant de
marcher. Celui-ci garde les jambes allongées,
raides comme une barre de fer, le bout des
pieds étant tourné en dedans. Souvent méme les
jambes se croisent, les genoux frottent I'un
contre 'autre et 'enfant ne peut marcher qu’a
coup de déhanchements successifs ; les cuisses
restent immobiles, seule la partie inférieure de
la jambe se déplace. Les pieds sont toujours
tournés en dedans et reposent souvent sur le sol
par 'avani-pied, le talon restant en Iair ; I’en-
fant use seulement le bord externe des chaus-
sures. Le pied prend quelquefois ’attitude carac-
téristique et compléte du pied bot varus équin.
L’intelligence est souvent intacte, les membres
supérieurs sont peu atteints, simplement un peu
raides.

Les réflexes tendineux sont fortement exagé-
Iés.

La percussion au-dessous de la rotule avec la
main ou un instrument quelconque provoque un
fort déclanchement en avant de la jambe. La
maladie a généralement tendance a s’améliorer
avec I’dge, mais le malade conservera toujours
une démarche particuliére.

Certaines formes graves peuvent d’ailleurs
étre traitées avec succes par des moyens ortho-
pédiques pour tdcher de remédier & cet état
ficheux de raideur.

PARALYSIE INFANTILE

On donne le nom de paralysie infantile, non
pas & n'importe quelle paralysie survenue chez
I’enfant, mais & une paralysie trés spéciale, sur-
venant principalement chez le jeune enfant de
deux a cinq ans. C’est le type des paralysies
flasques de l’enfance, n’entrainant jamais de
raideurs ni de contractures du membre, mais
toujours un état de mollesse et de flaccidité trés
particulier. Le membre paralysé (s’il 'est com-
plétement) devient mou et ballotte comme un
membre de polichinelle. C’est une maladie de la
moelle (et principalement des cornes antérieu-
res) d’origine inflammatoire, et non hémorragi-
que comme les précédentes, qui apparait géné-
ralement sous forme épidémique et contagieuse.
Nous ignorons quel est le microbe causal, car il
passe a travers les filtres les plus fins, mais
nous savons que c’est une maladie infectieuse ;
elle a pu étre inoculée au singe et reproduite
en série ; elle n'est d’ailleurs pas absolument
spéciale a P'enfant, puisqu’elle peut s’observer
aussi chez ’adulte sous’le nom de polyomyélite
antérieure aigué. Le microbe existe dans le
mucus nasal des malades et. .. des porteurs de

germes qui, méme sains, peuvent donner la
maladie ; ainsi se répandent des épidémies parti-
culiérement redoutables.

Le début de la maladie n’a rien de bien carac-
téristique, c’est celui de bien des maladies infec-
tieuses avec fiévre, insomnie, agitation, langue
sale, vomissements, etc. ; on croit, en général,
a4 un embarras gastrique, ou & une indigestion,
ou & une simple fievre éphémeére si commune
chez les jeunes enfants, puis, au bout de trois
ou quatre jours, on s’apercoit avec terreur que
I’enfant est paralysé.

La paralysie est souvent trés étendue ; au
début, elle atteint un bras tout entier ou une
jambe, ou, & la fois, le bras et la jambe, ou
méme les quatre membres. Les muscles atteints
sont absolument flasques.

Lorsqu’on souléve le membre paralysé, il
retombe comme une masse inerte, ’enfant est
immobile dans son lit, il est dans 'impossibilité
de remuer le ou les membres paralysés. Si on
le pince, il sent la douleur mais il ne peut bou-
ger. Il ne souffre d’ailleurs pas (les formes dou-
loureuses sont rares) et il fait ses besoins nor-
malement.

Les réflexes tendineux sont completement
abolis

Rapidement, au bout de quelques jours, on
remarque que la paralysie se limite davantage,
plusieurs muscles recommencent a fonctionner
d’eux-mémes, et au bout d’une vingtaine de
jours on a souvent I’heureuse surprise de consta-
ter qu’au lieu de deux ou trois membres para-
lysés, un seul le reste, mais, hélas ! les muscles
atteints, toujours les mémes, le sont trés sérieu-
sement et souvent de facon définitive.

Les muscles de la région antérieure de la
cuisse et de la région antéro-externe de la
jambe, le deltoide, ceux de la région antéro-
externe du bras et de I’avant-bras ont le triste
privilége d’étre parmi ceux le plus souvent
atteints. Quelquefois la paralysie ne frappe
méme qu'un segment du membre et non la
totalité.

Les muscles atteints par la paralysie sont
voués a 'atrophie.

Ils dégénérent et disparaissent. Plusieurs
mois apres, a plus forte raison au bout de plu-
sieurs années, on s’apercoit qu’il y a atrophie
non seulement du muscle, mais du membre lui-
méme. A la palpation, le muscle est mou, le
membre gréle, atrophié, raccourci, géne la
marche.

La paralysie infantile ne tue pas l'enfant,
mais elle tue le muscle et le laisse généralement
infirme. Lorsqu’un segment de membre a seu-
lement été atteint, on peut espérer, surtout apres
traitement sérieux, que l'enfant conservera
I’usage de son membre.

o1 la paralysie a frappé la totalité du membre
(bras ou jambe), il est trés a craindre que I’évo-
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lution vers l’atrophie n’en fasse un membre
flasque, ballant, inutile pour la fonction.

Les attitudes vicieuses, les rétractions tendi-
neuses sont souvent la conséquence de cette
cruelle maladie. Quelques muscles restés intacts,
continuant a exercer une traction qui n’est plus
équilibrée par les muscles antagonistes paraly-
sés, 1l en résulte des positions souvent défec-
tueuses des membres qui seront plus tard trés
difficiles a corriger.

Un bras ballant, une main inutile, une jambe
molle et gréle, 'usage nécessaire de béquilles ou
de mains artificielles, quelquefois méme I’état
de cul-de-jatte (c’est-a-dire deux membres infé-
rieurs atrophiés, inutiles, repliés sous le trone),
telles sont les cruelles infirmités que cette
maladie peut laisser a4 sa suite.

Pour fixer au moins approximativement, dés
le début, quels seront les muscles définitivement
perdus (ce qui est impossible cliniquement), il
n’y a qu’'un moyen, c’est d’avoir recours a 1’exa-
men électrique des muscles : la réaction de dégé-
nérescence indique que le muscle est voué a une
atrophie définitive.

Autrefois, le médecin était a peu prés impuis-
sant en présence de cette maladie. A I’heure
actuelle, nous sommes mieux armés pour la com-
battre. La'révulsion le long de la colonne verté-
brale, I'urotropine par petites prises sont des
moyens thérapeutiques & employer dés le début.

Le sérum de convalescents suivant la mé-
thode de Netter, et injecté le plus tot possible
dans la cavité céphalo-rachidienne, a permis

TRE

d’enregistrer quelques succeés ; il est malheureu-
sement tres difficile de s’en procurer. Prove-
nant du sang de malades qui ont guéri de la
maladie, il contient une antitoxine assez efficace.
Plus tard, le traitement électrique, la diather-
mie, la radiothérapie le long de la moelle sont
parmi les médications les plus récemment utili-
sées et souvent efficaces. Les massages, frictions,
traitements orthopédiques (transplantations
tendineuses) seront utilisés suivant les cas. Il
n’en est pas moins vrai que la paralysie infan-
tile est et reste une affection bien cruelle pour
les jeunes enfants, puisque, malgré tous les
soins les plus éclairés, elle peut, en définitive,
les conduire & de tristes infirmités.

Dr PiervaL.
(La Maison)

Les plus grandes tempétes sont toujours
pour les grands saints : comme si le ciel n’avait
d’autre entrée que la bréche, comme si les ver-
tus ne pouvaient croitre que dans un sol bien
battu. .. Dieu est admirable dans ses ceuvres,
mais surtout pour faire des saints, il a des
secrets inénarrables.

PEre Leurin, S. J.

Les saints ont toujours été beaucoup occu-
pés mais jamais agités. ;
PERE P.-M. DAGNAUD, EUD.
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La béte humaine

Pouvons-nous nous vanter d’avorr fait bien des
progres en civilisation depuis deux mille ans ?

A certains points de vue, oui, certainement,
nous avons fait des progrés ; mais a d’autres
nous rétrogradons.

Nous pendons & peu prés comme on pendait
alors, avec cette différence que nous avons un
bourreau attitré, tandis qu’alors le premier
criminel venu en faisait ’office.

Aux Etats-Unis, le pays avancé par excel-
lence, on briile et on écorche les négres sans
forme de proces.

En Russie, on fusille sous le plus futile pré-
texte.

Au Mexique, on persécute les chrétiens tout
comme sous Néron de néfaste mémoire.

En Espagne, ’horrible garrot est en honneur,
et le peuple, abruti, féroce, voyant rouge, ac-
clame le taureau qui éventre piccador ou
torréador.

Avons-nous fait des progrés en civilisation ?

Aux Romains blasés, corrompus jusqu’a la
moelle, il fallait du sang, le spectacle de bétes
féroces s’entr’dévorant ou déchirant a coups
de griffes des étres humains, et quand le vaincu
tombait enfin pour ne plus se relever, le peuple
trépignait de joie, et pris de frénésie hurlait des
hourras pour le vainqueur.

Et quand autour de soi1 on entend les mémes
hurlements, les mémes cris de fauves, qu’on
assiste aux mémes accés de bestialité sous le
prétexte de ‘‘sport ”’, nous nous demandons
si vraiment nous avons, depuis deux mille
ans, fait des progrés en civilisation ?

Voyez les journaux américains : ils ont des
pages entieres consacrées a la bataille Tunney-
Dempsey. Ils publient des dos, des poitri-
nes, des biceps, une vraie charcuterie, quoi !

Et des milliers d’hommes paieront de gros
prix pour voir la bataille, se repaitre de sang
humain. On dit que certains sports de New-
York ont payé jusqu’a $525 pour se faire trans-
porter a Chicago en aéro afin de ne pas man-
quer le régal. ;

Le vainqueur empochera, dit-on, prés d’'un
million de piastres.

Et pendant ce temps-la, de pauvres gens
couchent a la belle étoile et crévent de faim a
New-York et & Chicago. Nous n’exagérons rien.
Nous avons vu, de nos yeux vu, des centaines
de ces malheureux couchés sur la pierre de
Delancey Park ou sur les banes du Cooper
Square.

Nous protestons contre ces hommes sans
cceur payant des sommes folles pour voir faire
la béte... et se ravaler eux-mémes plus bas
que la béte !

Les Césars lancaient 'un contre 'autre les
gladiateurs : ces pauvres diables devaient se
battre ; s’ils refusaient, on les y contraignait
et on les tuait quand méme.

Et le peuple, hébété, sans cceur, la langue
séche de s’égosiller, la vue voilée d’'une nappe
rouge, voulait du sang, encore du sang, tou-
jours du sang !

Et ce noble peuple américain, si avancé, si
civilisé, bétement, stupidement, voyant rouge,
trépignera a chaque reprise de Dempsey,
hurlera & chaque coup de poing de Tunney !

En vérité, je vous le demande, ouvrier mon
ami, avons-nous fait des progrés réels dans la
voie de la véritable civilisation ? Ne sommes-
nous pas plutot sur le chemin de la décadence,
sur le pente glissante qui fatalement conduit
au matérialisme brutal et grossier?

PierrRE LEPINE.
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Mademoiselle ““pose’
P

LUSEIURS de nos lectrices ont eu l'oc-
casion de voir soit dans leur cercle

d’amies ou parmi leurs connaissances
des personnes qui visent a la *“ pose ’
.c’est-a-dire qui aiment a se faire remar-
Autrefois, on appelait ce désir del’affec-
tation, de la prétention ou de la recherche,
aujourd’hui on dit tout simplement : ** Made-
moiselle pose

quer.

On cherche surtout a se distinguer des
autres, faire ce que les autres ne font pas, ou
ne pas faire ce que les autres font. Nos jeunes
filles s’habituent a poser devant le public et
leur but n’est pas toujours de plaire, elles
alment plutot a étonner les autres, a les forcer
de regarder quelque chose denouveau. On fait
de I’excentricité pour se faire remarquer et se
distinguer du commun des mortels.

Le grand nombre d’étrangers qui nous visi-
tent chaque année laissent de déplorables 1dées
d’émancipation dans la téte de nosjeunes. On
s’habitue aux maniéres brusques, a la désin-
volture, au mépris des convenances et des
coutumes et tout cela pour la *‘ pose ”’. Qu’'im-
portent le sourire et les railleries, n’est-on pas
libre, et ceux qui se permettent ainsi de hausser
les épaules et de faire des réflexions, ne sont-ce
pas la toujours des gens qui n’ont rien vu??. .

On arrive a poser pour ce qu'on n’est pas.
Le genre de pose d’autrefois consistait a parai-
tre plus réservée, plus polie, plus douce,
meilleure en un mot qu'on ne I’'était peut-étre
réellement. A force de paraitre meilleure
on le devenait souvent. Les réunions gagnaient
un vernis agréable, tout y était digne et em-
preint de distinction.

Nos jeunes filles ne valent pas moins que
leurs devanciéres ; pourquoi affichent-elles des
travers qu’elles n’ont pas?

P 1 s’appl
ourquol s appli-

quent-elles a déformer ou a cacher des qualités
qui les rendraient aimables et gracieuses?
Qu’elles sachent se mettre au-dessus de la
pose. .. aussi bien celle qui consiste a se
montrer affectée, minaudiere, que celle qui vous
transforme en gamins mal élevés. Sans le
savoir, une femme gul ne pose pas se marque
elle-méme d’un cachet a part, cachet de bon
alol, car c’est le naturel, la simplicité, la sin-
cérité qui résultent de 'oubli de soi.

Dés qu’on ne pense plus a soi et qu'on ne
cherche plus a accaparer les regards, on est
charmante et ’on se rend aimable, ce qui vaut
beaucoup mieux que de passer pour une per-
sonne qui ‘‘ pose...”’

Jeanne LE FrANC.

 BOITE AUX LETTRES
N R R TR, ¢

PrrvENCHE.— Avec plaisir je vous adresse
ce court billet. Votre gentille appréciation me
plait et je ne doute pas que vous continuerez
une correspondance qui vous parlera encore
de ce qui vous fut cher. Nos couvents accom-
plissent une belle tiche, tiche obscure mais
combien féconde ! Et les renseignements que
nous y puisons sont bien une semence pour 1’a-
venir.

Je vous félicite de garder a votre Alma Mater
un fidéle souvenir, I’oubli est la monnaie cou-
rante dont on paye ceux qui se devouent a
’enfance et de rencontrer de temps a autres
quelqu’un qui se souvient est chose assez rare.

Au plaisir d’une nouvelle missive?

Jeanne L FrRANC

Le malheur découvre a la jeunesse le néant
de la vie; il révele a la vieillesse la félicité
du ciel. )

MME SWETCHINE.
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« Célébrités”

Renée des Ormes auteur de °° Célébrités
se classe avec bonheur parmi nos biographes
les mieux renseignés. Certes le choix ne pou-
vait étre meilleur : Laure Conan notre roman-
ciére toujours aimée, le Cardinal Mercier,
une des gloires de la Belgique, Louis le Cardon-
nel, poéte, sont trois célébrités qui méritaient
d’étre connus.

Renée des Ormes a mené a bien cette tiche

ardue et nous devons la féliciter, car n’est pas

biographe qui veut. ..

Ce volume, dédié a notre jeunesse étudiante,
atteindra le but que lui a assigné 'auteur et la
lecture de ces pages saines intéressera grande-
ment les amateurs de livres sérieux.

““ Célébrités ”’ est en vente chez l'auteur,
67, rue d’Artigny, Québec.

Jeanne Lr FraNC.

Chansons

Vous me bercerez quand je serai vieille,
O mes petits-fils,

De ces airs anciens dont le charme éveille
I’écho de jadis.

Je retrouverai dans votre voix pure
Le son de ma voix,

Et s’il plait & Dieu que ce réve dure,
Révons quelquefois. . .

GROUPE DES COMPAGNONS DE LOUIS RIEL que les excursionnistes de la

ont rencontrés & Winnipeg (au Fort Garry).

Vous me redirez les refrains antiques
Au rythme immortel,

Chansons a danser, complaintes, cantiques
Du temps de Noél. ..

Tout ce qu’autrefois j’ai chanté moi-méme,
Enfant comme vous,

A I’dge ot I’on rit prés de ceux qu’on aime
Et sur leurs genoux.

En vous écoutant, si mon cceur tressaille
De ce souvenir,

Vous n’en saurez rien : la jeunesse raille
Le moindre soupir.

Elle ne sait pas la douceur immense
Qu’on peut éprouver

A revivre ainsi des gaités d’enfance
Qui vous font pleurer.

Je ne savais pas, quand j’avais votre age,
— L’dge impatient —
Qu’un bonheur sans ombre est comme un mi-
Devant nous fuyant, [rage
Que tous les projets dont la vie est faite
Changent lentement
Et qu’en atteignant le terme on regrette
Ses désirs d’enfant. ..

Ah ! si vous saviez tout ce qui sommeille
Au profond de nous,
Ce qu’un petit air de chanson réveille
De triste et de doux !. ..
Enfants, votre voix enchante et caresse,
Vous étes heureux ;
Chantez ! vous rendez un peu de jeunesse
A de pauvres vieux.
MARYEL.

’

¢ Liaison francaise’



" Patrons de_broderie

3440 — Centre, 5 pcs de diamétre. Au fer
chaud, 6 patrons pour 20 cts. Etampé
sur coton fini toile, 6 pour 29 cts. Coton
4 broder C. B. 20 cts.

3441 — Centre, 6 pcs de diamétre. Au fer
chaud, 6 patrons pour 20 cts. Etampé
sur coton fini toile, 6 pour 29 cts.
Coton a broder C. B., 20 cts.

3442 — Centre 16 x 10. Au fer chaud, 2 patrons
pour 25 cts. Etampé sur coton fini
toile, 2 pour 49 cts. Coton a broder
C. B., 30 cts.

3443 — Centre, 8 pouces de diamétre. Au fer
chaud, 6 pour 25 cts. Etampé sur
coton fini toile, 6 pour 59 cts. Coton a
broder, C. B., 40 cts.

3444 — Centre, 9 pcs de diameétre. Au fer
chaud, 4 patrons pour 25 cts. Etampé
sur coton fini toile, 4 pour 49 cts. Coton
a broder C. B., 30 cts.

3445 — Centre, 16 x 12. Au fer chaud, 2 pour
25 cts. Etampé sur coton fini toile,

GORCY et

PATRONS'

N

2 pour 59 cts. Coton a broder C. B.,
40 cts.

3446 — Centre, 11 pcs de diamétre. Au fer
chaud, 4 pour 25 cts. Etampé sur coton
fini toile, 4 pour 59 cts. Coton a
broder C. B., 50 cts.

3447 — Centre, 10 pcs de diamétre. Au fer
chaud, 4 pour 25 cts. Etampé sur coton
fini toile, 4 pour 49 cts. Coton a broder
. B 40 ets

3448 — Centre, 16 x 12. Au fer chaud, 2 pour
25 cts. Etampé sur coton fini toile,
2 pour 59 cts. Coton a broder C. B.,
40 cts.

3449 — Centre, 12 pcs de diamétre. Au fer
chaud, 3 pour 25 cts. Etampé sur coton
fini toile, 3 pour 59 cts. Coton a broder
C. B.,40 ets.

3450 — Centre, 7 pecs de diamétre. Au fer
chaud, 6 pour 25 cts. Etampé sur
coton fini toile, 6 pour 59 cts. Coton a
broder C. B., 40 cts.

Nos lectrices pourront se procurer les patrons ci-dessus en nous envoyant le prix

en bons de poste ou mandat.

Toute commande doit étre adressée comme suit: SERVICE DES PATRONS DE

BRODERE DE L’APOTRE, 103, rue Ste-Anne, Québec.
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AU GOIN DU F EU

Pour s’amuser

La Dzrectzon de I’ Apdtre donnera deux prix de
une piastre & ceuxr de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeuxr d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous
publzerons les mnoms des heureux gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une feuille spé-
ciale et adressées, dans les quinze jours quz sut-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de I’Apbdtre, 103, rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS D’AOUT

DEVINETTES

1° Parce que c’était un homme affable
(a fables).

2° C’est de ne pas quitter son chapeau ; on
n’est ainsi jamais découvert.

TRIANGLE

CLOVIS
LOUIS
OURS
VIS

IS

S

QUESTION HISTORIQUE

Turenne, dont le tombeau fut envoyé aux
Invalides par Napoléon Ier.

Ont trouvé des solutions partielles : Mme
Honoré Lavoie, St-F.-X. des Hauteurs, Ri-
mouski ; M. A.-M. Genest, Pointe Lévis.

Ont trouvé toutes les solutions exactes :
Mme Anatole Cyr, casier postal 83, Cyrville,
Ont.; M. Edward-J. O’Leary, D. D. S,
Ottawa, Ont.: Mme V.-J. Rochefort, 516,
Ave Notre- Dame, Manchester, N. H.

Les deux noms sortis de lurne sont ceux
de Mme Rochefort et de Mme Cyr.

JEUX D’ESPRIT N° 100

QUESTION HISTORIQUE

A qui attribue-t-on ces paroles: ‘Qul ne
sait pas dissimuler ne sait pas régner > ?

clolelelelojelclcielololololelelojoolelelolclololclelolelclololclole)

@@@@@@@

[

LOSANGE

_ Consonne. Bateau. Bijou. Tumulte. Butin.
Epoque. Voyelle.

MNEMOTECHNIE

Quelles sont les déesses de la Mythologie
groupées au nombre de trois, dont les initiales
forment le mot Lac?

VERS A TERMINER

Le soir, au coin du feu, j’ai pensé bien des —

A la mort d’un oiseau, quelque part dans les —
Pendant les tristes jours de '’hiver —

Les pauvres nids déserts, les nids qu'on —

Se balancent au vent, sur le ciel gris de =

Oh ! comme les oiseaux doivent mourir I’ —

OBLIGATIONS

Pour I'impression de vos |

Certificats
‘”g Actions
‘0 Obligations
(Débentures)

Adressex-vous a

L’ACTION SOCIALE LTEE
QUEBEC

L’APOTRE

est un magasine qui devrait se trouver dans
toutes les familles

LECTURE POUR TOUS

(Jeunes ot vieux)

~:PRIX EN ARGENT A GAGN!R CHAQUE MOlS -

e

Prix de ’'Abonnement : $2.00 par année.

103, rue Ste-Anne : : Québeec.

- ~
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No 1
CHAPITRE PREMIER

PEPE LE DORMEUR

C’est un pittoresque et imposant voyage a la fois
que présente le port d’Elanchovi, sur la cote de
Biscaye. Quand, & mon retour d’Amérique, poussé
par ’'un des hasards d’une vie d’aventures, je débar-
quai un jour a Elanchovi, ce ne fut cependant pas
sur le paysage que se fixa surtout mon attention.
Ce fut sur un ancien chateau, le seul peut-étre qui
existe en Espagne, qui dressait ses toits d’ardoise
et ses girouettes gothiques au sommet de la plus
haute falaise. J’avais reconnu, dans ce vieux ché-
teau, ’endroit ol avait commencé une dramatique
histoire qui m’avait été racontée dans les foréts de
I’ Etat de Sonora, peu d’années avant mon retour du
Mexique.

La ceinture de rochers sur lesquels s’éléeve ce
manoir enserre le petit port d’Elanchovi, protégé
par une jetée de pierres de taille.

A Dendroit ou ce mble, peu élevé, se joint a la
terre, on commence a gravir les falaises disposées en
gradins naturels et sur lesquelle s’échelonnent en
amphithéatre les maisons du port.

Une rue, qui ressemble a un gigantesque escalier,
forme a elle seule le village d’Elanchovi.

Comme les habitants sont tous pécheurs et
absents pendant le jour, Elanchovi parait d’abord
complétement inhabité, mais du toit des maisons
sans cheminées s’éléve la fumée du repas du soir,
préparé par les ménagéres; de temps a autre, une
épouse inquiéte d’un nuage a ’horizon, une meére
portant son enfant paraissent a la porte des cabanes
avec leurs jupes de couleurs éclatantes, et leur double
tresse de cheveux tombant jusqu’aux jarrets. L’une
parcourt d’'un ceil inquiet 'immensité de la mer,
’autre accoutume son fils 4 la senteur saline des
varechs et des algues et 4 I’Apreté du vent marin.

Toutes deux prétent tristement 1’oreille aux siffle-
ments de la brise qui, lorsqu’elle efleure 4 peine les
eaux dormantes du port, mugit sur ces hauteurs
dépouillées de verdure, enléve et disperse les flocons

de fumée, et fait tourbillonner les haillons bariolés
mis sécher péle-méle a I'entrée des cabanes.

Tel est 'aspect que présente aujourd’hui le village
d’Elanchovi, dont le silence et la solitude a son
sommet, et le fracas des vagues a la base des falaises
qu’il domine, inspirent a la fois un sentiment de
terreur et de mélancolie.

Au mois de novembre, 1808, Elanchovi était
plus triste encore. Le voisinage de I’armée francaise
avait mis en fuite une partie de ses habitants, qui,
oubliant dans leur terreur que leur pauvreté les
mettait 4 ’abri de toute perte, s’étaient éloignés
dans leurs barques pour fuir I'invasion qu'ils
redoutailent.

L’histoire du chéateau d’Elanchovi est liée inti-
mement & I'histoire du Coureur des bois.

Ce chateau appartenait a la famille de Mediana,
et faisait partie de ’opulent majorat de cette antique
maison. Depuis longtemps, les comtes de Mediana
n’étaient venus habiter cette sauvage retraite,
lorsque, vers le commencement de 1’année 1808,
le chef de la famille, le fils ainé du dernier comte du
nom, vint y installer sa jeune femme et son enfant.

Officier supérieur de I’armée espagnole, don Juan
Mediana avait choisi ce chiteau comme un sir asile
pour sa femme, dona Luisa, qu’il aimait passionné-
ment. Un autre motif avait aussi déterminé son
choix : ’alcade d’Elanchovi était un ancien servi-
teur, et il comptait sur son dévouement a une famille
qui ’avait élevé au rang qu’il occupait. Don Ramon
Cohecho était le nom du premier magitrat d’Elan-
chovi.

A la veille d’une séparation exigée par les devoirs
militaires, cette sévére résidence convenait aussi
d’ailleurs aux premiers temps d’un mariage qui avait
été célébré sous de tristes auspices. Le frére cadet
de don Juan, don Antoine de Mediana, almait, lul
aussi, dona Luisa. Depuis que celle-ci avait déclaré
nettement sa préférence, il avait quitté le pays, ou
on ne l’avait pas revu. Le bruit de sa mort avait
méme couru, mais rien n’était venu le confirmer.

Quoi qu’il en soit, don Juan ne resta & Elanchovi
que peu de temps : des ordres supérieurs le forcérent
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a abréger son séjour dans le chiteau de ses peres :
il partit, laissant sa femme aux soins speCIaux d’un
vieux serviteur. Il partait pour ne plus revenir, car
une balle francaise 1’atteignit dans un des combats
qui précéderent la bataille de Burgos.

Aux joies troublées des premiers temps de son
mariage succédérent, pour dona Luisa, les tristesses
d’un veuvage premature C’est au mois de novembre
1808, au moment ou le chateau d’Elanchovi était le
sombre témoin de la douleur de la comtesse de
Mediana, que commence cette histoire.

Isolé comme il 'est sur la cote de Biscaye, on
pense bien que le port d’Elanchovi avait sa garnison
de miquelets gardes-cotes. C’est alors une triste
condition que la leur : le gouvernement espagnol ne
leur contestait nullement leur solde ; mails, en
revanche, il oubliait constamment de la leur payer.
D’un autre coté, la contrebande, dont la saisie efit
pu parfois les indemniser, était complétement
morte. Les contrebandiers se gardaient bien d’af-
fronter des gens dont le besoin redoublait la vigi-
lance. Depuis le capitaine des carabiniers, don Lucas
Despierto, jusqu'au moindre employé, tous dé-
ployaient une vigilance incessante, d’ou il résultait
que, sans bourse délier, le fisc espagnol se trouvait
aussl économiquement que fidéelement servi.

Un seul de ces gardes-cotes affichait a 1’endroit
des contrebandiers un scepticisme complet ; il allait
jusqu’a nier qu’il en efit jamais exité. Il était connu

pour s’endormir toujours 4 son poste, et son apathie

feinte ou réelle lui avait valu le surnom de Dormeur,
qu’il justifiait de son mieux.

Bien rarement aussi le mettait-on de garde en
quelque endroit que ce fut.

José, ou plus familierement Pepe, était un garcon
de vingt-cinq ans, haut de taille, maigre et nerveux.
Ses yeux noirs, profondément enchissés sous d’épais
sourcils, devalent avoir été jadis étincelants. Son
visage avait la configuration de ceux dont la mobilité
est le partage. Mais, soit maladie, soit toute autre
cause, ses traits semblaient de marbre, tant 1’air de
somnolence qui lui était habituel en engourdissait le
jeu. En un mot, Pepe, avec tous les signes exté-
rieurs d’un corps actif et d’une Ame ardente, sem-
blait le plus apathique des hommes.

Son désappointement apparent fut extréme,
quand, le soir du jour ou commence cette histoire,
le capitaine don Lucas Despierto I’envoya chercher
au poste et le fit mander en sa présence. A cet ordre
imprévu, Pepe se leva, s’étira consciencieusement,
bailla, et sortit en disant :

— Quelle diable de fantaisie le capitaine a-t-il
de m’envoyer chercher?

Mais, une fois seul, le garde-cote s’achemina
plus vivement que d’habitude vers la demeure de
son chef. Le capitaine était fort préoccupé quand il
entra, et n’entendit pas la porte s’ouvrir.

Le miquelet semblait dormir en roulant une ciga-
rette entre ses doigts.

— Me voicl, mon capitaine, dit Pepe en saluant
respectueusement don Lucas.

— Eh bien ! mon garcon, commenca le capitaine
d’une voix débonnaire, les temps sont bien durs,
n’est-ce pas?

— J’en ail entendu dire quelque chose.

— Je concois, dit don Lucas en riant ; la misére
des temps ne t’atteint qu’a moitié, tu dors toujours.

— Quand je dors, je n’ai pas faim, reprit Pepe en
étouffant un baillement. Puis je réve que le gouver-
nement me paye.

— Alors tu n’es son créancier que quatre heures
par jour. Mais, mon garcon, ce n’est pas de cela.
qu’il s’agit : je veux te donner ce soir une preuve de-
confiance.

— Ah ! dit Pepe.

— Et une preuve d’affection. Le gouvernement:
a I’ceil ouvert sur nous tous : ta réputation d’apathie:
commence a se propager, et tu pourrais étre destitué
comme un employé inutile. Ce serait bien triste pour
toi d’étre sans place.

— Affreux ! mon capitaine, reprit Pepe avec un
bonhomie parfaite ; car si je meurs de faim avec ma
place, je ne sais ce qui arriverait si je n’en avais plus.

— J’al résolu, pour éviter ce malheur, de fournir
a ceux qui pourraient calomnier ton caractére une
preuve de la confiance que je mets en toi, en te
donnant cette nuit le poste de la Ensenada.

Pepe ouvrit involontairement les yeux presque
tout entiers.

— Cela te surprend ? dit don Lucas.

— Non, reprit Pepe.

Le capitaine ne put cacher & son subalterne un
léger tressaillement.

— Comment ! non? dit-il.

— Le capitaine Despierto, répondit Pepe d'un ton
flagorneur, est assez connu par sa vigilance et son
coup d’ceil infaillible pour pouvoir confier sans danger
le poste le plus important, méme au plus nul de ses
employés. Voila pourquol je ne m’étonne pas que
vous vouliez me le confier. Maintenant, j’attends
les instructions qu’il plairaa Votre Seigneurie de me
donner.

Don Lucas lui donna ses instructions d’une ma-
niére assez diffuse pour qu’il fit peut-étre difficile
de se les rappeler toutes, et le congédia en lui disant ':

— Et surtout ne va pas t’endormir & ton poste.

— J’essayerai, mon capitaine, dit-il.

— Ce gargon est 1mpay able ; ]e ’aurais fait expres
que je n’eusse pas mieux réussi, pensa don Lucas

lorsque Pepe fut parti : et il se frotta les mains d’un
air satisfait.

La petite baie appelée la Ensenada, qu’on venait
de confier a la vigilance de Pepe le Dormeur, était si
mystérieusement encaissée dans les rochers, qu’elle
semblait exprés creusée pour favoriser la contre-
bande, non pas celle qui s’exerce pacifiquement aux
barriéres de nos villes, mais celle qu'exécutent si
audacieusement les contrebandiers espagnols, le
poignard et 1’escopette au poing.

Par son isolement, ce poste n’était pas sans danger,
quand, par une nuit brumeuse de novembre, les
3 ’ .

vapeurs de I'Océan se suspendent comme un dais
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dans ’atmosphére, 6tent a I’ceil sa clairvoyance et
assourdissent la voix qui appellerait a ’aide.

Personne n’aurait pu reconnaitre Pepe le Dormeur,
Pepe habituellement plongé dans une épaisse somno-
lence, ’homme a ’air hébété, a la démarche alourdie,
personne, disons-nous, n’aurait pu le reconnaftre
dans le soldat qui arrivait pour commencer sa garde,
la téte haute et le pas élastique ; ses yeux, habituel-
lement voilés, semblaient reluire dans les ténébres
pour en percer les moindres mystéres.

Apreés avoir soigneusement proméné en tous sens
sa lanterne sourde, dont le cone lumineux lui démon-
tra qu’il était bien seul de tous c6tés, le miquelet
la placa de maniére a éclairer le chemin creux qui
conduisait au village, et se coucha dans son manteau,
a dix pas plus loin, de fagon qu’il ptit dominer a la
fois sur le chemin et sur la baie.

— Ah ! capitaine, se dit le miquelet, vous étes un
habile homme ; mais vous croyez trop aux gens qui
dorment toujours, et du diable si je ne crois pas que
vous étes intéressé a ce que je dorme bien profon-
dément ce soir. Quisait, cependant ? continua-t-il en
s’arrangeant du mieux qu’il put dans son manteau.

Pendant environ une demi-heure, Pepe demeura
seul, livré a ses pensées, interrogeant tour a tour de
P’ceil la baie et le chemin creux. Au bout de ce temps,
il entendit crier le sable du sentier ; puis dans la
lumiére projetée par la lanterne, une forme noire
apparut, et bientot le capitaine des miquelets s
laissa voir distinctement. Il eut 1’air, pendant quel-
ques minutes, de chercher quelaue chose ; pui,
apercevant a la fin le gardien de nuit couché :

— Pepe ! s’écria-t-il & mi-voix.

Pepe n’eut garde de répondre.

— Pepe ! reprit le capitaine d’un ton un peu plus
élevé.

Le miquelet se tut obstinément ; alors la voix de
don Lucas cessa de se faire entendre, et bient6t le
bruit de ses pas se perdit dans I’éloignement.

— Bon ! se dit Pepe, tout a ’heure j’étais assez
sot pour douter encore, mais a présent je ne doute
plus. Enfin un contrebandier a donc osé se risquer.
Je serais bien maladroit, ma foi, si je n’en tire
quelque bonne aubaine, f(t-ce aux dépens de celle
de mon chef.

Le miquelet se leva d’un bond sur ses jambes.

— Ici, je ne suis plus Pepe le Dormeur, dit-il ¢n
redressant sa haute taille.

Une autre demi-heure encore s’écoula, pendant
laquelle le garde-cote ne vit rien que I'immensité vide
devant lui. Rien ne troublait la continuité de la ligne
blanchitre que tracait la mer en se confondant avec
le ciel. De gros nuages noirs voilaient et décou-
vraient tour i tour la lune qui venait de se lever
et, soit que 'horizon fht alternativement brillani
comme de I’argent en fusion ou noir comme un crépc
funébre, aucun objet n’annoncait, sur 1’Océan, I
présence de ’homme.

11 y avait tant d’intensité dans le regard du
miquelet, qu’il lui semblait voir des étincelles volti-
ger devant lui. Fatigué de cette attention soutenue,
il ferma les yeux et concentra toute la puissance de

ses organes dans son ouie. Tout & coup un brui}
faible glissa sur la surface des eaux et parvint jusqu’a
lui ; puis une légére brise de terre chassa le son au
large, et il n’entendit plus rien. Ne sachant s’il était
le jouet d’une illusion, le miquelet ouvrit de nouveau
les yeux ; mais ’obscurité de la nuit ne lui permit
de rien voir. ;

Il referma les yeux pour écouter encore. Cette
fois, un son cadencé, comme celui que produisent
les avirons qui fendent discrétement la surface de
I’eau et le grincement affaibli des folets (chevilles
qui fixent ’aviron), parvint i ses oreilles.

— Enfin, nous y voild ! dit Pepe avec un soupir
de satisfaction.

Un point noir presque imperceptible parut a
I’horizon, puis grossit rapidement, et bient6t un
canot se montra, suivi d’un léger sillon d’écume.

Pepe s’était précipitamment couché a plat ventre,
de peur que sa silhouette ne fit apercue du canot ;
mais, de la position élevée qu’il occupait, il ne pou-
vait pas le perdre de vue un seul instant. Il le vit
bient6t s’arréter, les avirons immobiles, comme
I’oiseau de mer qui plane pour choisir le c6té vers
lequel il s’élancera, puis, tout a4 coup, reprendre son
mouvement vers le rivage de la baie.

— Ne vous génez pas, dit le miquelet, faites
comme chez vous.

Les rameurs, en effet, semblaient stirs de ne pas
étre inquiétés ; et, quelques secondes plus tard, les
galets de la gréve grincérent sous la quille du canot.

— Oh ! oh ! dit tout bas le miquelet, pas un ballot
de marchandises? Ne seraient-ce pas par hasard
des contrebandiers ?

Trois hommes étaient dans le canot et ne parais-
salent prendre que les précautions strictement
nécessaires pour ne pas troubler trop bruyamment
le silence de la nuit. Leur costume n’était pas celui
que portent d’ordinaire les contrebandiers.

— Qui diable peuvent étre ces gens? dit le
miquelet.

A travers les touffes d’herbes jaunies qui bor-
daient la créte du talus ou se tenait Pepe et s’éle-
vaient au-dessus du niveau de sa téte, il put observer
ce que faisaient les trois inconnus dans leur canot.
A un ordre donné par celui qui était assis a la barre,
les deux autres sautérent a terre pour aller recon-
nattre les lieux, laissant seul celui qui paraissait
étre leur chef.

Pepe fut indécis un moment, ne sachant s’il devait
les laisser s’engager dans le chemin creux ; mais la
vue du canot abandonné a la garde d’un seul homme
fixa bientdt son idée. Il resta donc plus immobile
que jamais, et retint jusqu’a son souffle, pendant
que les deux individus, armés chacun d’un couteau
catalan, passaient & quelques pieds au-dessous de
lui.

Il put alors voir que I’habit de matelot qu’ils
portaient 1’'un et ’autre était celui adopté par les
corsaires d’alors, et qui tenait le milieu entre 1'uni-
forme de la marine royale et le sansfagon de la marine
marchande ; mais il ne put distinguer leurs traits
sous le béret basque qui couvrait leur téte. Tout a
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coup les deux matelots s’arrétérent. Un morceau
de la créte du talus, émietté sous les genoux de Pepe
glissa légérement le long de la berge escarpée.

— N’as-tu rien entendu ? dit I'un d’eux.

— Non ! et toi?

— Il m’a semblé entendre comme quelque chose
qui tombait de 1a, dit-il en montrant I’endroit au-
dessus duquel le carabinier était couché a plat
ventre.

— Bah ! c’est quelque mulot qui sera rentré dans
son trou.

— Si ce talus n’étais pas si excarpé, j'y monterais,
reprit le premier.

— Je te dis qu’il n’y a rien & craindre, répondit le
second ; la nuit est noire comme un pot & brai, et
puis ’autre ne nous a-t-il pas assuré qu’il répondait
de ’homme de garde, qui dort toute la journée ?

— Raison de plus pour que la nuit il ne ferme pas
I’ceil. Reste ici, je vais faire le tour pour monter la-
haut, et, ma foi ! si j’y trouve notre dormeur, ajouta-
t-il en montrant son large coutean dont la lame
brilla dans les ténébres, tant pis... ou tant mieux
pour lui, je le ferai dormir pour toujours.

— Diable ! c’est un philosophe, pensa Pepe ;
mais assez dormi pour le moment.

Et, comme un serpent qui se dépouille de sa peau,
il sortit de dessous son manteau, qu’il laissa & sa
place, en rampant avec tant de précaution, qu’il en
était déja assez éloigné sans qu’aucun bruit efit
décelé sa manceuvre, et sans que, selonl’expression
espagnole, la terre méme l’efit entendu. Il parvint
ainsi, sa carabine a la main, juste au point sous
lequel le canot s’était arrété.

La, il reprit haleine, et couvrit d’un regard ardent
I’homme qui y restait seul. Celui-ci semblait plongé
dans une sombre réverie, car il était immobile sous
I’ample manteau qui servait autant a voiler sa figure
qu’a le préserver de I’humidité de la nuit. Ses yeux
se fixaient sur la pleine mer, et par conséquent il ne
pouvait apercevoir la forme noire du carabinier qui
s’élevait lentement sur la berge, et qui mesurait
de I'ceil la distance qui le séparait de la gréve.
L’étranger fit un mouvement pour se retourner du
coté de la terre, et au méme instant Pepe, lichant
les branches froissées d’un arbuste auquel il était
suspendu, s élanca i ses cdtés, comme un tigre sur sa
proie.

— C’est moli, dit-il ; ne bougez pas, ou vous étes
mort, ajouta-t-il en appuyant le canon de sa carabine
sur la poitrine de I’étranger stupéfait.

— Qui, toi? répondit celui-ci dont les yeux étin-
celants de fureur, ne se baissérent pas devant 1’atti-
tude menacante de son ennemi.

— Eh ! parbleu, Pepe, vous savez bien, Pepe
qui dort toujours.

— Malheur & lui s’il m’a trahi! dit 1’étranger
comme s’il se parlait & lui-méme.

— 51 vous parlez de don Lucas, interrompit le
carabinier, je puis vous assurer qu’il en est inca-
pable, et, si je suis ici, c’est qu’il a été trop discret,
seigneur contrebandier.

— Contrebandier ! dit l'inconnu d’un ton de
superbe dédain.

— Quand je dis contrebandier, reprit Pepe d’un
air satisfait de perspicacité, c’est pour flatter,
car vous n’'avez pas une once de marchandise, &
moins que ceci ne soit un échantillon, continua-t-il
en montrant du pied une échelle de cordes roulée
dans le fond du canot.

Placé face a face avec I'inconnu, Pepe put 1’exami-
ner a son aise. C’était un jeune homme de vingt-cinq
ans environ.

I1 avait le teint halé du marin. Des sourcils épais
et foncés de dessinaient vigoureusement sur un front
osseux et large. De grands yeux noirs, brillant d’un
feu sombre au fond de leurs orbites, annoncaient
d’implacables passions. La bouche de I'inconnu était
arquée et dédaigneuse. Les plis de ses joues, forte-
ment marqués malgré sa jeunesse, lui donnaient au
plus léger mouvement une expression de froid
dédain, d’arrogance ou de mépris.

Dans ses yeux, dans son visage, on pouvait deviner
que ’ambition et la vengeance devaient étre les
besoins dominants de cet homme.

Des cheveux noirs et bouclés tempéraient seuls un
peu la sévérité de sa physionomie. Quant au costume
qu’il portait, ¢’était celui d’un officier de la marine
espagnole.

Un regard, qui eit effrayé tout autre que le mique-
let, décela 'impatience qu’il éprouvait de se voir
examiné par le garde-cote.

— Tréve de plaisanteries, drdle ! que veux-tu?
Parle, fit I’étranger.

— Causons d’affaires, dit Pepe, je le veux bien.
D’abord, quand vos deux hommes vont rapporter
mon manteauet ma lanterne qu’ils sont assez fins
pour capturer, vous leur donnerez l’ordre de se
tenir & distance ; de cette maniére nous causerons
sans étre interrompus ; autrement, d’un coup de
cette carabine, qui vous étend raide mort, je donne
I’alarme et je pousse au large. Qu'en dites-vous?
Rien, Soit ; cette réponse en vaut une autre. Je
continue. Vous avez donné & mon capitaine quarante
onces ? dit le miquelet avec imprudence et au hasard,
quitte & grossir la somme.

— Vingt, dit I’étranger sans réflexion.

— J’aurais mieux aimé que ce fiit quarante, reprit
Pepe ; or, on ne donne pas pareille somme pour le
plaisir de faire une promenade sentimentale a
I’Ensenada. Mon intervention doit vous géner
et je veux me faire payer ma neutralité.

— Combien ? dit I'inconnu pressé d’en finir.

— Une bagatelle. Vous avez donné quarante
onces au capitaine. . .

— Vingt, te dis-je.

— J’aurais mieux aimé que ce fiit quarante, répé-
ta Pepe ; mais va pour vingt. Voyons, je ne veux pas
étre indiscret, je ne suis qu’un soldat, lui est capi-
taine ; je ne serai donc que raisonnable en exigeant
le double de ce qu’il a recu.

L’étranger ainsi ranconné laissa échapper un
juron, mais, ne répondit pas.
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— Je sais bien, continua Pepe, que c’est peu ; car
s'il recoit trois soldes comme la mienne, il a trois
fois moins de besoins que moi, et, par conséquent,
j’aurais droit au triple ; mais, comme il dit, les temps
sont durs, et je maintiens ma proposition.

Un violent combat parut se livrer entre I’angoisse
et 'orgueil dans le cceur de 'inconnu, du front de
qui, malgré la saison, tombaient des gouttes de
sueur ; une nécessité bien impérieuse devait I’amener
avec tant de mystére dans cet endroit écarté, car
cette nécessité dompta son orgueil, qui paraissait
indomptable. L ’air d’intrépidité railleuse qui éclatait
chez Pepe lui fit sentir aussi 'urgence d’un accom-
modement, et, tirant sa main de dessous son man-
teau,il 6ta de I'un de ses doigts une riche bague et
la présenta au miquelet.

— Prends et va-ten, lui dit-il.

Pepe la prit et I’examina, puis il hésita.

— Bah ! je me risque, et je ’accepte pour qua-
rante onces. Maintenant, je suis sourd, muet et
aveugle.

— J’y compte, s’écria I'inconnu froidement.

— Par la vie de ma mére, répondit Pepe, puisqu’il
ne s’agit plus de contrebandier, je veux vous préter
main-forte ; car vous sentez que je puis, en ma quali-
té de carabinier, ne pas voir la contrebande, mais
la faire. .. jamais !

— Eh bien ! rassure la timidité de ta conscience
a cet égard, reprit I'inconnu, avec un sourire amer ;
garde ce canot jusqu’a notre retour ; je rejoins mes
hommes. Seulement, quoi qu’il arrive, quoi que tu
voies, quelque temps que nous restions a revenir,
sois, comme tu le dis, muet, sourd, aveugle et
patient.

En disant ces mots, l'étranger sauta hors du
canot sur la gréve et disparut a I’angle du chemin
Creux.

Resté seul, Pepe considéra, au clair de lune, le
brillant enchéssé dans la bague qu’il avait extorqué
a I’'inconnu.

— Si ce joyau n’est pas faux, pensa-t-il, le gouver-
nement peut ne me payer jamais, je n’y tiens plus ;
mais, en attendant, je vais commencer dés demain
a crier comme un diable & cause de mon arriéré de
solde. Cela fera bon effet.

CHAPITRE 11
L’ALCADE ET SON CLERC

Nul ne sut combien de temps Pepe était resté a
son poste en attendant le retour de I’étranger.
Seulement, quand le chant du coq se fit entendre,
que ’aube du jour commenga a blanchir a ’horizon,
la petite baie de I’Ensenada était complétement
déserte.

Alors la vie sembla renaitre dans le village. Des
ombres encore indistinctes se dessinérent sur les
sentiers escarpés qui descendent vers le moéle. Les
bateaux, secoués par la lame, furent détachés de leurs
amarres, et les premiers rayons du jour éclairérent
le départ des pécheurs. Quelques minutes s’ étaient

a peine écoulées, et la flottille avait disparu dans la
brume du matin, et, sur le seuil des portes, des
femmes et des enfants se montraient et disparais-
saient tour a tour. Parmi les chétives habitations du
village, la seule qui n’avait pas encore entr’ouvert
ses volets a la lumiére matinale était celle de I’alcade
d’Elanchovi, dont nous avons déja parlé.

I1 était grand jour, quand un jeune homme coiffé
d’un chapeau & haute forme, usé, crasseux et luisant
a certains endroits comme du cuir verni, se dirigea
vers cette maison. Un pantalon si court qu’un
aurait pu ’appeler culotte, si étroit qu’il avait 1’air
d’un fourreau de parapluie, si ripé qu’il n’aurait pas
été trop chaud pour un jour de canicule, abritait
mal ses jambes de la froidure assez piquante d’une
matinée de novembre. Ce jeune homme vint frapper
a la porte de ’alcade. Sa figure n’était guére visible :
il portait jusqu’aux yeux un petit manteau de drap
grossier a longs poils, qu’on appelle esclavina. A la
maniére partiale dont il en usait avec le haut de sa
personne dans le partage inégal que l'exiguité de
ce manteau le forcait a faire, en laissant a découvert
les jambes au profit du buste, il paraissait étre parfai-
tement content de son pantalon. Mais les apparences
sont bien trompeuses. En effet, le réeve de ce garcon
dont les yeux était faux, I'aspect misérable et un
certain parfum de vieux papiers décelaient un
escribano (procureur), était de posséder un pantalon
tout différent du sien, c’est-a-dire un vétement long,
large et moelleux ; un pantalon, en un mot, réunis-
sant ces trois qualités, devait étre 4 ses yeux une
enveloppe impénétrable aux maux de la vie, un asile
inviolable contre le malheur. Ce jeune homme était
le bras droit de l'alcade ; il s’appelait Gregorio
Cagatinta.

Au coup modeste frappé i la porte avec 1’écritoire
de corne qu’il portait en sautoir, une vieille femme
vint ouvrir.

— Ah! c’est vous, don Gregorio, dit la vieille
avec cette orgueilleuse courtoisie espagnole qui fait
que deux décrotteurs qui s’abordent se prodiguent
le don comme des grands de premiére classe.

— QOui, c’est moi, dona Nicolasa, répondit Gre-
gorio.

— Jésus ! Maria ! puisque vous voila, c’est que
je suis en retard. Et mon maitre qui attend sa culot-
te ! Asseyez-vous, don Gregorio, 1l ne va pas tarder,

La chambre dans laquelle ’escribano avait été
introduit eit paru immeuse, si, dans chaque angle,
des filets de diverses grandeurs, des méats, des ver-
gues, des voiles de toutes formes, depuis les carrées.
jusqu’aux latines, des gouvernails de canot, des
avirons, des vareuses, des chemises de laine n’y eus-
sent été entassés péle-méme. Mais, grice a ce tohu-
bohu, il restait & peine de quoi placer un siége ou deux
autour d’'une grande table en chéne, sur laquelle une
écritoire en liege hérissait ses trois plumes fortement
collées dans leurs trous, au milieu de quelques
papiers sales qui paraissaient placés la par osten-
tation et peut-étre pour effrayer les visiteurs.§A
I’aspect de cet amas bizarre d’objets divers, ilfétait
difficile de ne pas se faire a peu prés une idée juste-




E APOTRE ‘ 29

du métier auquel se livrait I'alcade en dehors de
son caractére public. En effet, il prétait a la petite
semaine, & un réal pour une piastre, a I'intérét tout
simple de vingt pour cent par mois ou deux cent
quarante pour cent par an, et, comme sa clientéle ne
se composait que de pécheurs, c’était d’eux que
venait la collection d’appareils nautiques qui encom-
braient la salle d’audience de ’alcade.

Cagatinta ne jeta qu’un regard distrait sur toute
cette friperie, parmi laquelle ne se trouvait pas un
seul pantalon, ce qui ne 'exposait & aucune tentation
malhonnéte ; car, il faut bien le dire, sa probité
douteuse n’efit peut-étre pas résisté a une épreuve
si redoutable. L’escribano n’était pas de la pAte
_dont est pétri un honnéte homme. La nature, qui
proceéde toujours du simple au composé, n’avait eu
le temps d’en faire encore qu'un fripon ordinaire ;
il est vrai qu’il était alors dans la fleur de la jeunesse.

Don Ramon ne se fit pas attendre ; il montra
bientdt 4 la porte de sa chambre a coucher sa figure
joviale et candide. C’était un homme robuste et
vigoureux, et I’on concevait facilement que d’une
de ses culottes on pt tirer deux pantalons pour le
maigre et chétif escribano.

— Vive Dieu ! seigneur alcade, dit celui-ciapreés
avoir donné et recu une foule de salutations mati-
nales, quelles glorieuses culottes vous possédez 1a !

Gregorio, mon ami, reprit 'alcade d’un air de
bonne humeur, vous devenez fastidieux avec vos
redites. Eh ! que diable ! n’y a-t-il donc que mes
chausses 4 envier dans ma personne ?

Cagatinta poussa un soupir et répondit de 1’air
d’un chien affamé qui convoite un os.

— 11 faudrait un miracle pour me donner vos
avantages personnels ; mais vos chausses, c’est
différent : deux vares de drap de Ségovie en feraient
I’affaire.

—- Patience ! patience ! seigneur escribano ; vous
savez que, pour prix des services que vous voulez
me rendre, je ne dis pas les services que vous m’avez
rendus, je vous al promis mes culottes couleur sang
de beeuf, dés qu’elles seraient légérement usées. Je
m’en occupe : occupez-vous de les gagner.

— Que faut-il faire pour y parvenir ? dit I’escriba-
no d’un air désespéré. La partie n’est pas égale.
Votre tache est si facile en comparaison de la
mienne !

— Eh mon Dieu ! on ne sait pas, reprit 1’alcade ;
il peut se présenter telle circonstance qui, tout d’un
coup, vous donne ’avantage sur moi.

— Oui, mais il peut d’ici la, arriver telle circons-
tance qui, tout d’un coup, dte & vos chausses leur
valeur.

— Allons, voyons, a la besogne, dit I’alcade pour
couper court aux doléances de Gregorio, et faisons
Iacte d’expropriation du canot d’une mauvaise
paye, de ce Vicente Perez, qui, sous prétexte qu’il
aysix enfants & nourrir, ne m’a pas remboursé au
terme voulu les vingt piastres que je lui ai prétées.

En disant ces mots, don Ramon prit une chaise a

moitié dégarnie de paille pour s’y asseoir prés de la
ble.

— Prenez celle-ci, reprit vivement 1’escribano en
lui en présentant une couverte de cuir que l'usage
avait poli comme de l’acajou ; vous y serez plus
mollement. '

— Et mes chausses aussi, reprit I’alcade avec un
air narquois.

Cagatinta sortit de son écritoire en rouleau une
feuille de papier timbré. Déja ils se mettaient a
I’ouvrage, quand des coups précipités retentirent
a la porte, que les deux hommes de justice avaient
refermée pour n’étre pas interrompus.

— Qui diable peut frapper ainsi? dit 'alcade.

— Ave, Maria purisima ! dit une voix du dehors.

— Sin pecado concebida, répondirent a la fois les
deux acolytes.

Et, a cette formule sacramentelle, Gregorio fut
ouvrir la porte.

— Qui peut amener i cette heure le Seigneur don
Juan de Dios? s’écria 1’alcade d’un air de surprise,
a la vue du profond chagrin empreint sur le front
chauve du concierge de la comtesse de Mediana.

— Ah ! seigneur alcade, reprit le vieillard, un
grand malheur est arrivé cette nuit ; un grand crime
a été commis. .. La comtesse a disparu et le jeune
comte avec elle.

— Mais en étes-vous sfir ? s écria I’alcade.

— Hélas ! il ne s’agit que de monter par le balcon
qui donne sur la mer, comme nous l’avons fait en
ne recevant pas de réponse de madame, et de voir
en quel état les assassins ont laissé sa chambre.

— Justice ! justice ! seigneur alcade, envoyez en
campagne tous vos aiguazils, s’écria une voix de
femme a4 quelque distance.

C’était la fille de chambre de la comtesse, qui,
jugeant & propos de crier d’autant plus fort qu’elle
était moins affectée d’un événement incompréhen-
sible, se précipita dans la salle d’audience de I’alcade.

— Ta, ta, ta, comme vous y allez ! dit celui-ci ;
croyez-vous que j aie tant d’alguazils? Vous savez
bien que je n’en ai que deux, et encore, comme ils
mourraient de faim dans ce vertueux village, s’ils
ne faisaient que leur métier, ils sont partis ce matin
pour la péche.

— Hélas ! mon Dieu, s’écria en sanglotant la
femme de chambre, ma pauvre maitresse ! qui va
la secourir ?

— Patience, femme, patience, dit don Ramon, ne
désespérez pas de la’ justice ; peut-étre va-t-il lui
venir d’en haut une révélation soudaine.

La camériére ne jugea pas a propos de se laisser
consoler par cet espoir, et ses cris redoublérent.
Au tapage que faisait sa douleur hypocrite, tandis
que le vieux Juan de Dios baissait tristement la
téte en invoquant tout bas un juge plus redoutable,
un groupe nombreux de femmes, de vieillards et
d’enfants s’était formé a la porte de la maison de
I’alcade et enhissait petit & petit le sanctuaire de la
justice.

Don Ramon Cohecho, s’avanca vers Cagatinta,
qui se frottait les mains sous son esclavina a l'idée

de tout le papier timbré qu’on allait noircir, et lui
dit -
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— Attention, ami Gregorio, le moment est venu,
et, si vous étes habile, la culotte de sang de beeuf. ..

Il n’en dit pas davantage ; mais Cagatinta com-
prit, car il pélit de joie, et, sans perdre de vue le
moindre signe de son patron, il se tint prét a saisir
au passage la premiére occasion qui se présenterait.

I’alcade s’assit de nouveau sur son fauteuil de
cuir, et réclama le silence d’un geste ; puis, avec cette
abondance inhérente a la langue espagnole, la plus
pompeuse et la plus riche de toutes les langues
parlées, il fit & son auditoire un assez long discours
dont voici la substance :

— Mes enfants, dit-il, comme est venu I’affir-
mer ici le respectable don Juan de Dios Canelo,
un grand crime a été commis cette nuit. La connais-
sance de cet attentat ne pouvait manquer d’arriver
a loreille de la justice, car rien ne lui échappe ; mais
je n’en remercie pas moins don Juan de Dios de sa
communication officielle. Ce vénérable concierge
aurait dt la rendre plus compléte en révélant le nom
des coupables.

— Mais, seigneur alcade, interrompit Juan de
Dios, je ne le sais pas, quoique ma communication
soit, comme vous le dites, officielle ; mais j aiderai
a les trouver, ces coupables.

— Vous 'entendez, mes enfants, le digne Canelo,
dans une communication officielle, implore la justice
pour le chitiment des coupables : la justice ne sera
pas sourde & son appel. Qu’il me soit permis mainte-
nant de vous parler de mes petites affaires et de
m’abandonner a la douleur que me cause la dispa-
rition de la comtesse et du jeune comte de Mediana.

Ici, Ialcade fit un signe 4 Cagatinta, dont toutes
les facultés mises en jeu ne lul avaient pas révélé
encore par quel service il pourrait gagner 1’objet
de son ambition ; puis il reprit :

— Vous n’ignorez pas, mes enfants, les doubles
liens qui m’attachent & la famille de Mediana ; jugez
donc de ma douleur a la connaissance de cet attentat,
d’autant plus incompréhensible qu’on ne sait ni
pourquoi ni par qui il a été commis. Hélas ! mes
enfants, je perds une puissante protectrice, et le
ceeur du fideéle serviteur est transpercé, tandis que
celui de ’homme d’affaires est non moins cruellement
blessé. Oui, mes enfants, dans la sécurité trompeuse
ou hier encore j’étais plongé, je fus au chiteau de
Mediana a I’occasion de mes fermages.

— Pour solliciter un sursis, allait s’écrier Cagatin-
ta, parfaitement au courant des affaires del’alcade.

Mais celui-ci ne lui donna pas le temps de com-
mettre cette énorme indiscrétion, qui I’efit & jamais
privé de la rémunération promise.

— Patience, mon digne Cagatinta, dit I’alcade
en se tournant vers l'escribano ; contenez cette soif
de justice qui vous consume... Oui, mes enfants,
et par suite de cette sécurité que je déplore, je versai
entre les mains de 'infortunée comtesse... Ici, la
voix de don Ramon chevrota... une somme équi-
valente & dix années de fermage payés a ’avance.
| A cette déclaration inattendue, Cagatinta bondit
de son siége, comme s’il efit été piqué par un aspic,
et son sang se figea dans ses veines, quand un trait

de lumiére lui montra I’étendue de la bévue dont il
allait se rendre coupable.

— Jugez donce de ma douleur, mes enfants, ¢’était
ce matin que la comtesse devait m’en donner le
recu.

Ces paroles produisirent une profonde sensation
dans 1’auditoire, dont aucun de ceux qui le compo-
salent ne croyait 4 ce funeste contretemps ; mais
personne n’osait témoigner son incrédulité.

— Heureusement, continua 1’alcade, que le ser-
ment de personnes dignes de foi peut réparer ce
malheur.

Ici Cagatinta, comme ’eau longtemps comprimée
qui trouve enfin une issue, s’élanca le bras en avant
et s’écria avec explosion : '

— Jele jure.

— 11 le jure, répéta 1’alcade.

— Il le jure, répétérent les assistants.

— Oui, mes amis, je le jure encore, je voudrais le
jurer toujours, quoiqu’'une chose embarrasse ma
délicatesse : c’est de ne pas me rappeler si c’est dix
ou quinze ans d’avance que l’alcade a payés a
I'infortunée dona Luisa !

— Non, mon digne ami, interrompit don Ramon
Cahocho avec une modération dont on devait lui
savoir gré, puisqu’il taillait en plein drap, ce n’était
que dix années de loyer que votre précieux témoi-
gnage m’empéche de perdre; aussi pouvez-vous
compter sur ma reconnaissance.

— Je crois bien, pensa l’escribano ; deux années
d’arriére et dix d’avance, cela fait bel et bien douze
de gagnées. Décidément, j'ai sur les chausses
sang de beeuf les droits les plus implacables !

Nous ne fatiguerons pas davantage le lecteur par
le récit de ce qui se passa dans cette séance, ou la
justice se pratiqua comme elle se pratiquait bien
longtemps avant Gil Blas, comme elle se pratiquera
bien longtemps en Espagne, et nous le ferons assister
a I'instruction faite par I’alcade et son acolyte sur les
lieux mémes, avec I’accompagnement de témoins
voulu par la loi.

On commenca par enfoncer la porte de la chambre
a coucher, restée verrouillée en dedans. Des tiroirs
vides, d’autres a moitié saccagés, gisaient sur le
parquet. Rien de tout cela n’indiquait précisément
des traces de violence ; un départ volontaire, mais
précipité, peut donner lieu & un semblable désordre
dans un appartement.

Le lit de la comtesse encore intact prouvait qu’elle
ne s’était pas couchée, et dénotait ainsi un projet
arrété a ’avance, d’attendre debout le moment du
départ. Les meubles étaient a leur place accoutumée,
les draperies des croisées et de 1’alcove n’étaient pas
froissées ; nul vestige de lutte ne se voyait sur le
carreau de la chambre, composé de pierres tendres
que le moindre froissement extraordinaire aurait pu
écorcher ou rayer.

I odeur fétide d’une lampe qui s’éteint lentement
faute d’huile régnait encore dans la chambre malgré
Pair qui y pénétrait ; il était évident qu’on Iavait
laissé braler jusqu’au matin: des malfaiteurs I’au-
raient éteinte pour se livrer sans crainte a leur
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funeste besogne ; enfin, mille petites choses de
nature a tenter la cupidité étaient restées dans les
tiroirs.

A tous ces indices trompeurs, le vieux Juan de
Dios secouait la téte d’un air de doute. Il y avait
dans tout cela quelque chose qui confondait sa raison
et dépassait son intelligence, qui, du reste, n’avait
jamais été de premier ordre, mais son bon sens se
révoltait contre la pensée que sa maitresse avait pu
fuir, et d’une maniére si extraordinaire. A ses yeux,
un crime était évident, mais comment ’expliquer?
I’assassin n’avait pas laissé de trace derriére lui.

Le vieux et respectable serviteur considérait
d’un ceil désolé cette chambre déserte, les vétements
de sa maitresse épars sur le carreau, et le berceau
foulé qui conservait encore la trace du jeune comte,
et dans lequel il dormait, rose et souriant, la veille,
sous la garde de sa meére.

Comme frappé d’une idée soudaine, Juan de DioS
s’avanca sur un balcon élevé i peu de distance du sol-
Ses yeux interrogérent la gréve qui s’étendait sous
le balcon ; la vague la balayait sans cesse et y
roulait avec un bruit confus les galets de la mer :
nulle empreinte, nuls vestiges humaines n’y parais-
salent. Le vent sifflait, I’Océan grondait comme
toujours, et parmi les voix de la nature nulle ne
s’élevait pour révéler le coupable.

Seulement, a 1’horizon, les voiles blanches d’un
navire qul gagnait le large se dessinaient encore
b J . .
sur ’azur lointain de la mer.

Pendant que le vieux serviteur priait en silence et
suivait d’'un regard réveur le navire qui fuyait, les
assistants prétaient tous, 4 ’exception de 1’alcade
et de l'escribano, une oreille attristée aux lugubres
modulations du vent des falaises, qui semble, sur
ses hauteurs, le jour comme la nuit, tour a tour
pleurer, soupirer et mugir.

L’alcade et le greffier avaient, sans ’avouer, la
méme conviction que Juan de Dios. Tous deux
croyaient & un crime ; mais, dans I'impossibilité de
saisir le moindre corps de délit, de mettre la main
sur quelque individu capable de payer les frais de
la justice (c’est 1’objet principal en Espagne),
Iescribano et 1’alcade se trouvaient satisfaits, ’un
de la récompense tant désirée qu’il croyait tenir,
I'autre des douze années de fermages qu’il était sfir
de gagner.

— Ma fol, messieurs ! dit I’alcade en se tournant
vers les témoins, je ne m’explique pas par quelle
fantaisie madame la comtesse de Mediana est sortie
de chez elle par la fenétre ; car le verrou de la porte
de sortie, fermé en dedans, ne laisse pas de doute a
ce sujet. C’est un caprice de femme, et la justice n’a
pas besoin de 'expliquer.

— C’est peut-étre pour ne pas donner de recu au
seigneur alcade, dit tout bas un des témoins & son
voisin.

— Mais a propos, dit Cohecho en s’adressant i
Juan de Dios, comment avez-vous pu vous aperce-
voir de la disparition de la comtesse, puisqu’on ne
pouvait pas entrer chez elle ?

— C’est bien simple, reprit le vieillard : & ’heure,
ol la femme de chambre a I’habitude de se présenter
chez Madame, elle a appelé, personne n’a répondu ;
elle a frappé plus fort, et, ne recevant pas encore
de réponse, I'inquiétude I’a saisie ; elle est venue
m’avertir. J’ai frappé, jai frappé aussi, et n’enten-
dant rien, j'ai couru chercher ’échelle du jardin et
j’al vu, par cette fenétre ouverte, la chambre telle
que vous la voyez vous-méme.

Quand le concierge eut fini cette déclaration,
Cagatinta dit quelques mots a ’alcade, assez bas
pour que personne ne l’entendit ; mais celul-ci se
contenta de hausser les épaules d’un air de dédaim.

— Qui sait ? répondit I’escribano i ce geste muet.

— Peut-étre, répliqua ’alcade ; nous verrons.

Puis aprés un moment de silence :

— Je persiste, messieurs, dit-il, a4 croire que,
quelque singulier que cela paraisse, madame la
comtesse est libre de sortir 4 sa fantaisie, méme par
la fenétre.

I’assistance sourit flatteusement a cette facétie de
la justice.

— Mais, seigneur alcade, ce qui prouve qu’il y a eu
introduction violente dans cette chambre, s écria
le vieux Juan de Dios, que la plaisanterie de 1’alcade
Cohecho révoltait, c’est cette vitre brisée dont voici
les morceaux par terre.

— Ce vieux Canelo ne veut pas me laisser aller
déjetiner, murmura 1’alcade, qui avait hite d'en
finir depuis qu’il n’espérait plus de profit de cette
mystérieuse affaire ; je suis siir que mon repas refroi-
dit, et que Nicolosa s’impatiente. .. Que prouvent
ces morceaux de verre? reprit-il tout haut. Pensez-
vous qu’avec la brise de mer qui a soufflé si fort cette
nuit, une fenétre ouverte ne puisse, en se refermant
violemment, avoir cassé une vitre ou deux ?

— Pourquoi, répondit Juan de Dios, est-ce préci-
sément celle qui est a coté de l'espagnolette? On
I’aura cassé pour ouvrir la fenétre.

— Ah ¢a ! seigneur don Juan de Dios, s’écria
I’alcade impatienté et en mordant de dépit sa canne a
pomme d’or, embléme de sa dignité, est-ce vous ou
moi qui avons ici le droit d’interroger? Caramba !
1l me semble que vous me faites jouer un plaisant
role !

— Ici, Cagatinta intervint d’un air modeste :

— Je repondrai, dit-il, 4 notre ami Canelo que si
ce carreau brisé I’avait été dans le but qu’il indique,
il n’aurait pu I’étre que du dehors; les morceaux
seralent par conséquent tombés en dedans, et cepen-
dant les voici sur le balcon. C’est donc le vent qui
aura fait cette besogne, comme a raison de le croire
monseigneur 1’alcade, & moins, ajouta-t-il avec un
sourire faux, que ce ne soit une malle qu’'on aura
fait passer sans précaution par la fenétre ; car la
comtesse doit prolonger sa promenade, & en juger
par le nombre d’effets qu’elle a emportés, ainsi que
I’attestent ces tiroirs vides.

Le vieux concierge avait baissé la téte devant la
preuve qui renversait son assertion, et il n’entendit
pas cette derniére remarque de Cagatinta. Quant
a celui-ci, il se demandait intérieurement s’il ne
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devait pas exiger de ’alcade un peu plus encore que
la récompense promise, pour prix de ce nouveau
service.

Tandis que le vieux serviteur de Mediana était
plongé dans de pénibles réflexions qui assombris-
salent son front chauve, ’alcade s’approcha douce-
ment de lui.

— J’ai été un peu vif avec vous, lui dit-il ; je n’ai
pas assez tenu compte de la douleur que doit ressentir
un loyal serviteur comme vous & un coup si imprévu.
Mais dites-moi, indépendamment du chagrin que
vous devez éprouver, la crainte de I'avenir ne vous
tourmente-t-elle pas? Vous étes vieux, faible par
conséquent et sans ressources.

— C’est parce que je suls vieux, seigneur alcade,
et que mon avenir, & moi, est borné, qu’il m’inquiéte
peu ; mais ma douleur, ajouta le vieux serviteur avec
une espece d’orgueil, est pure de tout mélange ; les
générosités des seigneurs de Mediana m’ont mis a
méme de passer tranquillement le peu de jours qui
me restent 4 vivre. Mais je serais heureux de pouvoir
venger la femme de mon ancien majtre.

— J’approuve vos sentiments, reprit ’alcade d’un
air pénétré. Vous étes un homme doublement esti-
mable par votre chagrin... et vos économies, sei-
gneur de Canelo.

Puis changeant de ton subitement :

— Greffier, portez au procés-verbal que le seigneur
don Juan de Dios de Canelo y Nabos, ici présent,
se constitue partie civile contre les ravisseurs de sa
maitresse ; car il n’en faut plus douter, messieurs,
un crime a été commis, et nous devons a nous-
mémes, nous devons a ce respectable vieillard la
satisfaction d’en trouver et d’en punir les auteurs.

— Mais, seigneur alcade, s’écria le concierge stu-
péfait, je n’ai jamais eu l'intention de me porter
partie civile.

— Prenez-y garde, vieillard ! s’écria don Ramon
d’un ton solennel ; si vous démentiez ce que vous
venez de me confier tout a I’heure, des charges acca-
blantes péseraient sur vous. Ainsi que me 1’a fait
remarquer, 1l y a quelques instants, notre ami
Cagatinta, cette échelle, qui vous a servi a escalader
la chambre de votre maftresse, prouverait de sinistres
desseins ; mais vous en étes incapable. je le crois ;
restez donc accusateur au lieu de devenir accusé !
Allons, messieurs, notre devoir nous appelle en
dehors ; peut-étre au bas de cette croisée allons-nous
trouver des traces révélatrices.

Le pauvre Juan de Dios, pris & I'improviste entre
les deux cornes de ce dilemme, dont le double résultat
devait étre le méme, c’est-a-dire la spoliation du petit
pécule destiné a soutenir sa vieillesse, courba la téte,
et, prenant avec une résignation sublime la voix de
I’iniquité pour celle de Dieu, il se consola en pensant
que ce dernier sacrifice serait peut-étre encore utile
a ses malftres.

Nulle trace n’était restée empreinte du balcon,
ainsi que nous I’avons dit.

On crut un instant faire une capture importante
dans la personne d’'un homme endormi sous une
anfractuosité de rocher ; c¢’était Pepe le Dormeur.

Réveillé a I'improviste, interrogé s’il n’avait rien vu,
et ne se sentant pas la poche vide pour la premiére
fois depuis longtemps, Pepe, afin d’écarter le danger,
s’avisa d’'un moyen qui semblera d’abord extraor-
dinaire avec un homme cupide comme 1’alcade : il
lui demanda un réal & emprunter pour acheter du
pain. Que faire d’un pareil drole? Aussi ’alcade ne
lui fit-il plus de questions et le laissa se réveiler a
son aise. On dut donc renoncer a toute investigation
jusqu’a nouvel ordre, car on en avait fait assez pour
grossir les frais de justice au niveau des épargnes
de la partie civile.

Cependant, quand, aprés cette matinée inouie
dans les fastes d’ Elanchovi, le crépuscule eut succédé
au jour, deux hommes erraient encore tristement sur
la gréve, mais en mettant un soin extréme a s’éviter.
I’un était le pauvre Juan de Dios, qui, en donnant
un soupir a ses économies prés de se fondre dans le
creuset absorbant de la justice, cherchait obstine-
ment les traces de sa maitresse, priait pour elle et son
jeune maitre, et demandait & Dieu de protéger leur
vie. L’autre était le triste Cagatinta ; 1’alcade, pro-
fitant de la confiance de 1’escribano, qui lul avait
remis son acte de serment avant de tenir la récom-
pense promise, avait péremptoirement refusé des
culottes et proposé a la place un assez vieux chapeau,
que Gregorio avait refusé avec indignation.

Cagatinta pleurait donc sur ses réves évanouis,
sur sa folle confiance, sur 'immoralité des faux
serments. .. non payés, et méditait surl’opportunité
d’accepter le vieux chapeau en remplacement de
ses culottes, hélas ! si bien gagnées.

CHAPITRE 111
UNE REVANCHE DE PEPE LE DORMEUR

Quand Pepe le Dormeur avait surpris le secret du
capitaine Despierto, secret dont il avait fait son
profit, il ignorait que don Lucas lui en cachait encore
un autre. Le miquelet, cependant, désireux, par suite
d’un certain remords de conscience, de remplir son
devoir pour la premiére fois de sa vie peut-étre, vint,
le lendemain de la nuit ou il avait été de garde,
solliciter de son capitaine la faveur de recommencer
une seconde faction le soir méme.

On devine qu’il 'obtint sans peine ; mais, tandis
que don Lucas le croyait endormi selon son habitude,
Pepe veillait comme la nuit précédente.

Toutefois, nous le laisserons a son poste pour
raconter ce qui se passait sur la cote d’Elanchovi,
non loin de la baie de la Ensenada.

La nuit était aussi brumeuse que celle qui venait
de s’écouler, quand, vers dix heures du soir, un cotre
agile et bien voilé se glissa dans les passes secretes
d’un labyrinthe de rochers. La tournure du cotre,
son gréement, sa voilure indiquaient un batiment
de guerre, ou, tout au moins, un navire armé en
course. . .

La hardiesse avec laquelle il manceuvrait au milieu
de I’obscurité montrait aussi que celul qui le pilotait
devait avoir depuis longtemps pratiqué cette cot
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dangereuse, et que le commandant du navire devait
avoir des intelligences en terre ferme.

La mer brisait avec fureur 4 gauche et a droitede
I’étroit labyrinthe, dont le bitiment, sous ses basses
voiles, rangeait les rochers a trés peu de distance.
Cette passe une fois franchie, une vaste baie s’ouvrait
devant le cotre, dans laquelle la mer plus calme
baignait une gréve unie et sablonneuse.

Alors, 4 une manceuvre que l’officier de quart
transmit en francais, le navire mit en panne avec une
célérité qui supposait un nombreux équipage. Deux
embarcations furent successivement armées et mises
a la mer et les hommes qui les montaient se dirigérent
vers le sommet de la baie, au-dessus de laquelle on
pouvait distinguer, par leur blancheur, quelques
maisons disséminées sur la plage.

Disons ici, pour ne pas en faire plus longtemps
mystére, que le petit batiment était francais, moitié
corsaire, moitié contrebandier, et qu’il venait dans
le double but de mettre a terre une partie de mar-
chandises et d’emporter en retour des provisions de
bouche, dont il commencait 4 manquer.

Le capitaine avait jugé a propos, guidé par un
pécheur d’Elanchovi, qu’avait fourni le capitaine
Despierto, d’attaquer cette passe étroite pour se
mettre 4 ’abri pendant le moment ou, privé d’un
certain nombre de ses matelots, il aurait pu faire
au large quelque ficheuse rencontre.

L’officier de quart se promenait silencieusement
sur le pont, écoutant le clapotis de la mer le long des
flancs du navire, examinant soigneusement le vent
dont le souffle gonflait les voiles disposées en sens
contraire, et se penchant de temps i autre vers la
lumiére de I’habitacle.

Une heure se passa de cette maniére, quand une
vive fusillade éclata sur tous les points de la cote.
D’autres coups de feu y répondirent et, peu de temps
apreés, les deux embarcations regagnérent le cotre.

C’était Pepe qui, au grand déplaisir de son capi-
taine, avait donné ’alarme aux miquelets ; trop tard
cependant, car les embarcations revenaient chargées
de moutons et de vivres de toute espéce. Le dernier
des hommes qui remontérent sur le pont avant qu’on
hissit de nouveau les embarcations aux porte-
manteaux était un matelot d’une taille gigantesque.
Il tenait dans ses bras un jeune enfant immobile
et qu'on efit cru mort, si quelques légers frémisse-

ments de son corps n’eussent révélé chez lui un reste
de vie.

— Que diable apportez-vous la, Bois-Rosé? lui
demanda ’officier.

— Avec votre permission, lieutenant, c’est un
jeune enfant que j’ai trouvé & demi mort de faim et
de froid dans un canot en dérive. Une femme, morte
et baignée dans son sang, le tenait encore entre ses
bras, et j’ai eut toutes les peines du monde & le
retirer de I’embarcation ou il était et que ces chiens
d’Espagnols visaient a outrance, la prenant pour
une des noétres, il y avait surtout un grand diable de
miquelet (disons au lecteur que c’était Pepe le
Dormeur), qui, pendant le transbordement, me
canardait avec autant d’opiniatreté que de mala-

dresse. J'aurais pu, du reste, le faire taire pour
toujours, si je n’en avait pas été empéché par les
soins que je donnais a cette faible créature. . .

Mais si jamais je le retrouve. . . suffit.

— Et que comptez-vous faire de
demanda I’officier, ému de compassion ?

— M’en charger, parbleu? jusqu’au moment ot
la paix me permettra de revenir ici prendre les
renseignements nécessaires sur son compte.

Malheureusment les seuls renseignements qu’on
put obtenir de cet enfant, qui paraissait avoir trois
ans, furent qu’il s’appelait Fabian, et que la femme
assassinée était sa mere.

Deux années se passérent, pendant lesquelles le
navire francais ne peut aborder en Espagne. La
tendresse du matelot qui avait recueilli le jeune
Fabian de Mediana ne se démentit pas un seul
instant et ne fit que s’accroire. Cet homme, d’une
taille colossale et d’une vigueur herculéenne, était
Canadien et s’appelait Bois-Rosé, ainsi qu'on vient
de le nommer.

C’était un singulier et touchant spectacle que
celui des soins presque maternels que le géant
prodiguait a ce jeune enfant, et des ruses incessantes
a I'aide desquels il se procurait toujours un supplé-
ment de rations pour son fils adoptif. Le matelot en
était venu a bAtir pour son propre compte, sur cette
fréle existence, mille réves de bonheur que ses parts
de prises pouvaient lui permettre de réaliser un jour.

Malheureusement, 1’honnéte matelot négligeait
trop, dans ses calculs, les périlleux hasards de la vie
maritime. Un matin, le croiseur francais fut obligé de
prendre la chasse devant un brick anglais d’une force
double de la sienne. Quelque bon marcheur qu’il fiit,
il ne put donner le change a I’ennemi ni refuser le
combat.

Les deux navires se canonnaient avec acharnement
depuis plusieurs heures, quand le matelot, tout
noir de poudre, descendit & fond de cale, ou il avait
mis son enfant en sfireté. Apreés ’avoir tendrement
embrassé, il le porta dans ses bras sur le pont. La,
au plus fort de I’action, au milieu du tumulte, du sang
qui coulait partout, des cris de combattants, au mi-
lieu des méts qui tombaient, il voulut, & tout évé-
nement, graver dans sa mémoire les circonstances
d’une séparation qu’il redoutait.

cet enfant?

Dans un semblable moment, qui doit laisser,
méme a un enfant, un souvenir qui ne s’efface
jamais, il lui dit en le couvrant de son vaste corps :

— Agenouille-toi, mon fils.

L’enfant s’agenouilla tout tremblant.

— Tu vois ce qui se passe? continua le Canadien
d’une voix solennelle.

— J’al peur, murmura Fabian, du sang que je
vois, du bruit que j’entends ; et il se cachait dans les
bras du colosse.

— C’est bien, reprit le matelot. Eh bien ! n’oublie
jamais que dans ce moment un matelot, un homme
qui t’aimait comme sa vie, t’a fait mettre & genoux
pour te dire : ‘‘ Agenouille-toi, mon enfant, et prie
pour ta mére...”’
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11 n’acheva pas : une balle ’avait frappé, et son
sang rejaillit jusque sur Fabian, qui poussa des cris
déchirants. Le Canadien n’eut que le temps de le
presser sur son coeur dans une étreinte désespérée
et d’achever, mais si bas, que I'’enfant n’entendit
qu’a peine la phrase qu’il avait commencée : ‘‘ Que
j’ai trouvée mourante prés de toi.”

Puis il perdit connaissance.

Quand il revint a lui, ce fut au milieu d’une cale
infecte. Une soif ardente le dévorait. 11 appela d’une
voix affaiblie celui qui lui souriait chaque matin &
a son réveil ; mais personne ne répondit : Fabian
n’était plus la. Le matelot était prisonnier, et ce fut
dans un ponton qu’il eut & pleurer sur la perte de sa
liberté, et sur celle de ce fils adoptif que lui avait
envoyé la Providence.

Qu’était devenu Fabian ? c’est ce que I’histoire du
Coureur des Bois nous apprendra. Toutefois, avant
de passer du prologue au drame et de I’Europe a
T’Amérique, il nous reste & compléter le récit des
événements d’ Elanchovi. :

Ce ne fut que quelques jours aprés la disparition
de la comtesse que des pécheurs trouvérent son corps
inanimé au fond d’un canot abandonné sur la plage.

Le vieux Juan de Dios voila d’un crépe noir les
girouettes du chéiteau, dressa de ses mains une croix
de bois 4 I’endroit ol sa maitresse avait été retrouvée.
Mais, comme tout s’use dans ce monde, et s’use
promptement, le vent marin n’avait pas encore
rougi le crépe noir, le flux de la mer n’avait pas
encore verdi la croix de bois, que, malgré 1’émotion
causée dans le village par ce tragique événement,
depuis longtemps déja ’on n’en parlait plus.

CHAPITRE 1V
DEUX HONNETES GENS

En 1830, I’ Etat de Sonora, I’un des plus riches de
ceux de la confédération du Mexique, pouvait, & bon
droit, étre regardé comme une des régions les moins
explorées de cette portion de I’Amérique. La nature,
cependant, a été prodigue a son égard. Le sol, & peine
effleuré par la charrue, s’y couvre de deux moissons
chaque année, et, dans beaucoup d’endroits, on peut
recueillir a ciel ouvert 1’or répandu & profusion sur
cette terre féconde, qui rivalise sous ce rapport avec
la Californie, aujourd’hui si vantée.

Ces avantages se rachétent, il est vrai, par quel-
ques inconvénients. De vastes déserts, coupant ca
et 1a les parties cultivées de la Sonora, y rendent les
voyages difficiles et périlleux. Des nations d’Indiens
belliqueux y sont encore en possession de plaines
immenses ou l’or est, dit-on, aussi abondant que le
sable.

Nous pourrions citer beaucoup de fortunes consi-
dérables dont 1’origine a été la découverte de quelque
morceau d’or vierge, comme d’autres aussi qui ont
pour base la richesse des moissons récoltées sur ce
sol fertile.

Des gens qul n’ont pour toute autre industrie
qu'une connaissance pratique de la métallurgie

s’avancent de temps & autre dans les déserts. L&,
vivant de prlvatlons, exposés a mille dangers, ils
exploitent a la hite quelque mine d’argent & fleur
de terre, ou s’occupent au lavage des sables auri-
féres ; puis, traqués, pris ou repoussés par les Indiens-
Apaches, ils reviennent au sein des villes, en faisant
mille récits merveilleux de trésors entrevus, mais
inabordables, de mines d’une richesse prodigieuse,
ou d’inépuisables gites d’or 4 la surface du sol.

Ces gambusinos (c’est ainsi qu’on les deSIgne) qul
sont pourl industrie miniére ce que sont les pionniers
américains pour I’agriculture et le commerce, entre-
tiennent par leurs relations, dans lesquelles Uexagé-
ration & toujours plus de part que la réalité, le désir
de la conquéte et la soif de ’or. Quant aux Indiens,
leur haine pour la race blanche, et non le désir de
conserver des trésors dont ils ignorent le prix, leur
fait seule repousser avec fureur ces envahissements
progressifs.

La cupidité, stimulée par les récits des gambusinos,
souvent aussi par la vue d’une heureuse et riche
trouvaille faite dans le désert, s’allume a la voix de
quelque aventureir hardi qui préche une croisade.
D’autres aventuriers, des fils de famille ruinés, des
gens brouillés avec la justice, sé joignent & lui ; une
expédition s organise. Mais, entreprise légérement,
ou témérairement conduite, elle échoue, et a4 peine,
de ceux qui la composaient, en revient-il quelques-
uns pour en raconter le désastreux résultat.

A I’époque ou reprend le récit que je transcris, en
1830, c’est-a-dire vingt-deux ans aprés les événements
que nous avons racontés, c’était d’une expédition
semblable qu’il était question & Arispe, capitale de
I’ Etat de Sonora.

I’homme qui ’entreprenait était un étranger, un
Espagnol arrivé depuis deux mois & peine, et qu’on
connaissait sous le nom de don Estévan de Arechiza.

Ce personnage semblait avoir vécu jadis dans le
pays, ol cependant personne ne se rappelait 1’avoir
vu. Il devait étre arrivé d’Europe avec un plan con¢u
a I’avance ; des connaissances topographiques d’une
justesse irréprochable, des renseignements positifs
sur les hommes et les choses prouvaient évidemment
que la Sonora ne lui était pas étrangeére et que son
projet était depuis longtemps médité.

11 disposait sans doute aussi de ressources puis-
santes autant que mystérieuses ; car il menait un
train festueux, tenait table ouverte, jouait gros jeu,
prétait de 1’argent sans penser jamais aleréclamer,
et personne ne pouvait dire a quelle source cachée
il puisait pour faire face a cette vie de grand seigneur.

De temps a autre seulement, don Estévan de
Arechiza faisait un court voyage, d’une semaine au
plus ; puis il revenait sans qu’on sit ou il avait été,
car ses domestiques ne laissaient rien transpirer des
actions de leur maitre.

Quoi qu’il en soit, les grandes maniéres de I’Espa-
gnol, sa générosité et ses largesses n’avaient pas
tardé A lui procurer dans Arispe une rapide et puis-
sante influence. Il en profitait pour organiser une
expédition lointaine, dans un endroit o, pour ainsi
dire, nul blanc n’avait jusqu’alors pénétré.
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Comme don Estévan perdait presque toujours
au jeu, qu'il oubliait constamment, nous I’avons dit,
de réclamer ’argent qu’il avait prété, et que, par
conséquent, on ne pouvait pas supposer qu’il véciit
du jeu ou d’emprunt, on soupconnait qu’il possédait
non loin d’Arispe quelque riche placer (gite) d’or,
et qu’il en connaissait de plus riches encore au fond

- du pays des Indiens-Apaches.

Les voyages périodiques du seigneur Arechiza
confirmaient cette premiére supposition ; quant a
la seconde, le hasard ne devait pas tarder a en faire
une vérité. Nous dirons plus loin comment.

Don Estévan eut donc moins de peine qu’aucun
autre, grace a I'influence qu’il exergait, a trouver des
compagnons d’aventures. Déja, disait-on, quatre-
vingts hommes déterminés se rendaient des différents
points de la Sonora au préside de Tubac, sur la
frontiére indienne, qu’Arechiza leur avait indiqué
comme rendez-vous de 1’expédition et, & en croire le
bruit général, le jour approchait ou don Estévan
lui-méme devait partir d’Arispe pour se mettre a leur
tete. :

Ce bruit, vague d’abord, devint bient6t une certi-
tude ; car, a I’'un des diners qu’il donnait, I’Fspagnol
annonca a ses convives qu’il allait, dans trois jours,
se mettre en route pour le préside de Tubac. Pendant
ce méme diner, un messager fut introduit dans la
salle du festin et remit & don Estévan une lettre,
dont il attendait, dit-il, la réponse.

L’Espagnol pria ses hotes de I’excuser et rompit le
cachet de la lettre.

Comme tout prenait, dans les allures de 1’étranger,
un certain caractére de mystére, les convives se
turent un instant pour examiner sa contenance et le
jeu de sa physionomie ; mais la figure impassible de
don FEstévan qui se voyait 1’objet de ’attention
générale, ne trahit aucune de ses pensées : il est vrai
qu’il savait parfaitement dissimuler ses sensatinos,
et peut-étre eut-il besoin, ce jour-la, de tout son
empire sur lui-méme.

— C’est bien, dit-ill avec calme au messager ;
rapportez pour réponse a celui qui vous envoie que
Je seral exact au rendez-vous, sous trois jours d’ici.

Et il le congédia en s’excusant de nouveau, pres
de ses hétes, de son impolitesse forcée ; puis le diner
suspendu reprit son cours. Cependant 1’Espagnol
parut plus pensif que de coutume, et ses convives ne
doutérent pas, en se retirant, qu’il n’efit recu quelque
nouvelle d’un haut intérét pour lui. Nous aban-
donnerons les habitants d’Arispe & leurs conjectures,
pour précéder don Estévan au mystérieux rendez-
vous qu’il venait de recevoir dans un endroit situé
précisément sur la route au préside de Tubac.

Au sortir d’Arispe, en remontant vers le préside
en question, on ne rencontre plus, de loin en loin,
que de chétives habitations parfois réunies, plus
souvent encore isolées. Ces habitations sont séparées
I'une de I’autre par la distance que peut parcourir un
cheval entre deux soleils. I1 en résulte que ce sont
autant de haltes pour les voyageurs qui se dirigent
vers la frontiére. Mais les voyageurs ne sont pas
nombreux, et les habitants de ces cabanes passent

une partie de leur existence dans une profonde
solitude. Un champ de mais qu’ils cultivent, quelques
bestiaux qu’ils engraissent dans ces paturages parfu-
més qui donnent a leur chair une saveur exquise, un
ciel toujours clément, mais surtout une sobriété
miraculeuse, font vivre ces hotes des déserts sinon
dans 1’aisance, au moins a ’abri du besoin. Quels
désirs peut former ’homme dont un ciel bleu couvre
la téte, et qui trouve dans la fumée d’une cigarette
un préservatif infaillible contre les tiraillements de
la faim ?

Par une matinée de cette année 1830, & environ
trois journées d’Arispe, un homme était assis, ou
plutét a demi couché, a la porte d’une cabane, sur
une de ces couvertures de laine curieusement tra-
vaillées, qu’'on nomme zarapes. Quelques huttes,
éparses ¢a et 1a et dans un état complet d’abandon,
indiquaient un de ces villages qui ne sont habités
par une population nomade que pendant la saison des
pluies et une partie de la saison séche. Quand les
citernes qu’alimentent les eaux du ciel viennent &
se tarir, ces villages restent déserts et ne revoient
leurs habitants que lorsque les réservoirs se remplis-
sent de nouveau. Deux routes, a peine frayées au
milieu des bois épais qui couvraient tout ’espace
environnant, venaient se couper pres de I’endroit ot
étalt couché le voyageur, qui ne semblait nullement
effrayé de la solitude profonde dans laquelle il se
trouvait.

Quelques corbeaux qui voltigeaient, en croassant,
d’arbre en arbre, et le cri des chachalacas(1), qui
saluaient le jour naissant, interrompaient seuls le
profond silence des bois. Bien que le soleil répandit
déja quelque chaleur, la brume épaisse, qui dans ces
climats s’étend la nuit comme un voile, commencait
seulement a se dissiper, laissant encore d’épais
flocons accrochés aux sommités des arbres de bois
de fer et des mezquites (gommiers). Les restes d’un
grand feu, allumé sans doute pour combattre la
froidure de la nuit, servaient alors & préparer le
repas de I'unique habitant de ce village.

De petites galettes de farine de froment et quel-
ques morceaux de viande séchée au soleil se tordaient
sur des tisons ardents, sans que I’homme & qui ce
chétif repas était destiné partit beaucoup s’inquiéter
des progrés trop rapides de la cuisson. Non loin de
lui, avec une frugalité comparable a celle de son
maftre, un cheval paissait ’herbe rare et flétrie qui
croissait sur la lisiére du bois et qui frémissait sous
la brise du matin. Contre I'usage, ce cheval n’était
retenu par aucune entrave.

Le costume du cavalier consistait en une veste
sans boutons, qu’on passe par le cou comme une
chemise, et un large pantalon, le tout en cuir tanné
d’un rouge de brique. Ce pantalon, ouvert a partir
du genou jusqu’au talons, laissait voir les jambes
entourées de peaux de chévres tannées et estampées.
Ces bottes informes étaient assujetties par des jarre-
tieres écarlates, dans I'une desquelles était passé un
long couteau dans sa gaine, de facon qu’assis par

(1) Espéce de pies d’un beau bleu foncé, et dont le cri
a formé le nom.
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terre ou a cheval, le manche en fit toujours a la
portée de la main. Une ceinture de crépe de Chine
rouge, un large feutre dont la forme était entourée
d’un cordon ou toquilla de perles de Venise, compo-
salent un pittoresque costume, dont les couleurs
étalent en harmonie avec celles du zarape sur lequel
le personnage était couché.

Ce costume indiquait un de ces hommes accou-
tumés a galoper au milieu des halliers épineux, des
savanes d’Amérique, et qui dans leurs expéditions
soit qu’elles aient pour but une battue ou toute
autre chose, dorment indifféremment sous un toit
ou alabelle étoile, dans la plaine ou dans les bois.
11 y avait dans la physionomie de celui-ci un singulier
mélange de férocité brutale et de bonhomie railleuse.
Au total, son nez recourbé, ses sourcils épais, ses
yeux noirs, brillant de temps a autre d’'un feu
sinistre, démentaient tropl’expression de sa bouche,
parfois souriante outre mesure, pour ne pas inspirer
au premier aspect une vive répulsion mélée de
terreur.

Malgré I’apparence de vigueur de sa haute stature
et I’expression formidable de ses traits, des extré-
mités presque fluettes, quelque chose de voilé dans
son regard, révélaient la nature toujours incompléte
du créole américain.

(’est un fait digne de remarque, qu’a I’Européen
seul, éternel conquérant des trois autres mondes,
Dieu a donné ce qu’il a refusé a I’Américain du midi,
a1’Africain et a I’ Asiatique, I’esprit d’investigation
qui scrute, l'intelligence qui congoit, le génie qui
crée, la force qui exécute, une organisation compléte
en un mot, une 4me d’acier dans un corps de fer.

Une courte carabine, déposée prés du cavalier,
achevait, avec le long couteau passé dans sa botte,
d’en faire un dangereux compagnon a rencontrer
dans les déserts.

11 était évident, a la nonchalance de son attitude,
qu’il attendait quelqu’un ; mails, comme tout prend
dans le désert de larges proportions, aprés avoir fait
peut-étre trois journées de marche pour gagner le
lieu ou il se trouvait, le bandit, car tout semblait,
en lui, désigner un de ces hommes hors la loi, le
bandit, disons-nous, ne semblait pas éprouver cette
attente fiévreuse qui agite si souvent le premier
arrivé au rendez-vous au milieu d’une cité populeuse.
Dans le désert, celui qui a franchi cent lieues peut
attendre cent heures ; dans les grandes villes, au
contraire, ou la vie se présente comme un torrent
entre deux rives resserrées, une heure de marche
ne comporte qu'un quart d’heure d’attente tran-
quille ; car la course y devient un voyage, le quart
d’heure y devient un siécle.

Aussi, quand le bruit des pas d’un cheval arriva
4 son oreille a travers les profondeurs sonores de la
forét, I'inconnu se contenta de changer tranquille-
ment de position, tandis que son cheval hennissait
joyeusement en levant la téte. 1l écouta. Les pas se
ralentissaient comme si le cavalier hésitait ; enfin au
point d’intersection des deux routes parut un nouvel
arrivant. C’était un homme de haute taille, a 1a barbe
épaisse et noire, vétu de cuir, comme le premier per-

sonnage, et montant un cheval qui paraissait aussi
robuste qu’agile. Ces-deux hommes firent, en s’aper-
cevant, la méme réflexion, justifiée par leurs mines
également suspects.

— Caramba ! murmura le nouvel arrivant, si je
n’étais prévenu que ce cavalier est celui vers lequel
on m’envoie, je croirais avoir fait une mauvaise
rencontre.

L’homme couché se dit a part lui :

— Si ce maudit sept de bastos m’avait laissé
quelques piastres en poche, je les croirais fort exposées
de par Dieu !

Cependant le cavalier ne sembla plus hésiter, et
piquant son cheval, qui bondit prés des tisons du
foyer, il mit courtoisement le chapeau a la main.

— C’est au seigneur don Pedro Cuchillo que jai
I’honneur de parler, sans doute ? dit-il.

— A lui-méme, seigneur, dit I’homme nommé
Cuchillo, en se levant avec non moins de politesse.

— Et moi, je suis I’envoyé du seigneur Arechiza
que je ne fais que précéder de quelques heures, dit
le nouveau venu. Mon nom est Manuel Baraja,
votre serviteur.

— Alors, que Votre Seigneurie veuille bien mettre
pied a terre, dit Cuchillo.

Le nouvel arrivant ne se fit pas répéter cette invi-
tation ; puis, aprés avoir détaché de ses talons
d’énormes éperons, il dessella promptement son
cheval, lui attacha une longue courroie autour du
cou, et, lui donnant sur le flanc un vigoureux coup de
la paume de sa main, il I’envoya, sans plus de céré-
monie, partager la maigre provende de son compa-
gnon.

En ce moment, la viande qui rotissait sur les char-
bons commenca d’exhaler une odeur qu’on aurait pu
comparer a celle d’'un lampion qui s’éteint ; Baraja
jeta de ce c6té un regard de convoitise.

— Il me semble, seigneur Cuchillo, dit-il, que
vous ne vous refusez rien. Caramba ! tortilles de
froment ! de la cecina (viande séche) ! c’est un repas
de prince !

— Mais oui, répondit Cuchillo avec une certaine
fatuité, je me traite bien ; du reste, ajouta-t-il, je
suis alse que ces mets solent & votre goft, car ils sont
a votre entiére disposition.

— Vous étes trop bon, et jaccepte sans facon :
’air du matin m’a ouvert ’appétit.

— Dois-je vous dire, seigneur Cuchillo, tout le
bien que j’ai pensé de vous au premier aspect !
dit Baraja en harponnant de la pointe de son long
couteau un des morceaux de cecina au milieu des
charbons.

— Vous effaroucheriez ma modestie, répliqua
Cuchillo ; j’aime mieux vous dire combien le premier
coup d’ceil m’a prévenu en votre faveur.

Les deux nouveaux amis échangérent un salut plein
d’affabilité de part et d’autre, et se remirent & man-
ger. Cuchillo reprit la parole.

— Vous plait-il, seigneur Baraja, que nous parlions
un peu de nos affaires ?

— Volontiers !
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— Don Estévan Arechiza a donc recu le message
que je lui ait fait parvenir ?

— Il I’a recu, reprit Baraja. Mais quel est le conte-
nu de ce message ? Vous seul et lul le savez.

— J’y compte bien, murmura Cuchillo.

— Le seigneur Arechiza, continua I’envoyé, allait
partir pour Tubac lorsqu’il a recu votre lettre. Je
devais ’accompagner, mais il m’a fait prendre les
devants en me disant : ‘‘ Dans le petit village de
Huérfano, vous trouverez un homme du nom de
Cuchillo ; vous lui direz que I’affaire qu’il me propose
mérite un sérieux examen, et que, comme 1’endroit
ot il m’attend est précisément sur le chemin de
Tubac, je le verrai 4 mon passage.”’ Ceci, poursuivit
le messager, se passait la veille du départ de don
Estévan ; j’ai marché plus vite que lul pour exécuter
ses ordres, et comme je vous I’ai dit, je ne fais que le
précéder ici de quelques heures.

— Bien, reprit Cuchillo. Eh bien! seigneur
Baraja, si, comme je n’en doute pas, mon affaire se
conclut, je serai, ainsi que vous, I'un des membres
de cette expédition dont le bruit venu jusqu’a moi a
été l'origine de la proposition que j’ai faite a celui qui
en est le chef. Mais, continua le bandit, vous devez
étre étonné sans doute du singulier endroit que j’ai
pris pour attendre le seigneur Arechiza ?

— Nullement, répondit Baraja ; j’ai pensé que
vous aviez vos raisons pour aimer la solitude. Qui
n’en a pas besoin parfois ?

Le plus gracieux sourire exprima sur la physionomie
de Cuchillo que son nouvel ami avait deviné juste.

— Précisément. . . le mauvais procédé d’un ami a
mon égard, la malveillance tracassiére de 1’alcade
d’Arispe m’ont fait rechercher cette tranquille soli-
tude. Voila pourquoi j’ai établi mon quartier général
au milieu de ce village abandonné ou nul ne songe a
moi.

— J’ai trop bonne opinion de Votre Seigneurie, dit
Baraja en savourant un morceau de viande calcinée,
pour ne pas étre convaincu que les torts sont tout
entiers du c6té de 1’alcade et surtout du cété de votre
ami.

— Je vous remercie de votre bonne opinion,
répondit Cuchillo en avalant & son tour, avec une
indifférence parfaite, une galette crue d’un coté et
carbonisée de ’autre. Vous allez en juger.

— J’écoute, dit Baraja en se laissant aller 4 une
position horizontale ; aprés un bon repas, je n’aime
rien tant qu'une bonne histoire.

Puis le compagnon de Cuchillo sembla, dans une
béatitude parfaite et le visage tourné vers le ciel, se
complaire a en admirer I’azur éblouissant.

— L’histoire n’est ni longue ni intéressante, et ce
qui m’est arrivé peut arriver a tout le monde. J’avais
engagé avec un mien ami une partie de cartes. Mon
ami prétendit que j'avais triché. La-dessus, nous
elimes des mots.

Le narrateur fit une pause pour porter i ses lévres
une outre pleine d’eau, puis il reprit :

— Mon ami eut l’indélicatesse de s’en laisser
mourir,

— Quoi ! de vos mots ?

— Non, d’un coup de couteau qui en fut la suite,
reprit Cuchillo, la bouche pleine.

— Je savais bien que les torts étaient du coté de
votre ami.

— L’alcade n’en jugea pas ainsi, il me tracassa
ridiculement ; et cependant je lui eusse pardonné
’aigreur de ses relations avec moi, si je n’eusse été
moi-méme aigri par les mauvais procédés d’un ami
que j'avais estimé jusqu’alors.

— On a toujours a se plaindre des amis, dit senten-
cieusement le seigneur Baraja en lancant vers la
voite du ciel la fumée de sa cigarette de paille de
mais.

— Quoi qu'il en soit, dit Cuchillo, jai fait vceu
de ne plus jouer ; car le jeu est, comme vous voyez,
I’origine de cette derniére affaire. '

— C’est une sage résolution, reprit Baraja, et je
me suis aussi promis de ne plus toucher de cartes,
depuis que le jeu m’a ruiné de fond en comble. . .

— Ruiné ! vous avez donc été riche!

— Hélas ! j’avais une hacienda(2) et de nombreux
bestiaux ; mais javais aussi un intendant. Je n’ai
compté qu’une fois avec lui, soupira Baraja, il était
trop tard : la moitié de mon bien lui appartenait
déja.

— Et que fites-vous alors?

— La seule chose qui me restait a faire, dit Baraja
d’un air magistral : je lui proposai de jouer sa moitié
contre la mienne : il accepta aprés quelques facons !

— Des facons, interrompit Cuchillo ; voyez-vous
le dréle !

— Je suils trés timide quand je joue devant le
monde, reprit Baraja ; en outre, j’aime le grand air.
J’avais donc proposé & mon intendant de faire notre
partie dans un endroit trés reculé, o ma timidité
naturelle se sentirait plus i I’aise. Vous concevez,
n’est-ce pas? si je venais a perdre cette derniére
portion de mon bien, quel changement... quel
soulagement, veux-je dire, pouvaient apporter & ma
douleur ’air pur du bois. . . le silence. . . la solitude
la plus compléte. Mais mon intendant ne partageait
pas mon gofit pour le grand air et l'isolement, et il
mit pour condition a la partie, qu'il voulait bien
accepter, que nous la jouerions devant témoins.

— Et vous fites forcé d’en passer par la ?

— A mon grand regret, continua Baraja.

— Et vous perdites, étant si timide devant le

monde ? reprit Cuchilio avec un sérieux impertur-
bable.

— Je perdis cette seconde moitié comme la pre=
miére. De tout ma fortune passée, il ne me reste
que le cheval que voici, bien que mon ex-intendant
prétendit que ce cheval était compris dans la partie.
Aujourd’hui, je n’ai plus que ’espoir de faire fortune
dans ’expédition de Tubac, dont je suis un des mem-
bres, et, comme derniére ressource, celle de rentrer
au service de mon fripon pour me rattraper & mon
tour. Depuis ce temps, j’ai juré de ne plus jouer,
et, caramba ! J’ai tenu mon serment.

(2) Grande ferme pour I'éléve des bestiaux principale-
ment,
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— Combien y a-t-il de temps que cela vous est
arrivé? :

— Cinq jours, reprit Baraja.

— Diable ! votre fidélité a votre serment n’est pas
sans mérite ?

Les deux aventuriers, aprés avoir échangé ces
confidences entre eux commencérent 4 s’entretenir
de 'espoir qu'on fondait sur ’expédition prochaine,
des merveilles qu’on racontait du pays qu’elle allait
explorer, enfin des dangers qui la menacaient, au
milieu de déserts inconnus.

— Mais bah ! dit Baraja, mieux vaut mourir que
de rester avec des trous aux coudes. ‘

— Cela dépend, reprit Cuchillo ; je suis de ceux qui
préférent les gens avec des trous plutot qu’avec des
pléces.

Cependant la campagne commencait a s’em-
braser des feux du soleil. Un vent brilant secouait
la cime des arbres ou rasait 1’herbe desséchée. Les
chevaux des deux aventuriers hennissaient plainti-
vement, tourmentés par lasoif, tandis que leurs mai-
tres cherchaient le peu d’ombre que laissait tomber
le feuillage clairsemé des mesquites.

Baraja reprit la parole :

— Vous allez vous moquer de moi, seigneur Cu-
chillo, dit-il en s’éventant avec son large feutre ;
mais le temps me parait bien long quand je ne joue
pas.

— C’est comme moi, répondit Cuchillo en baillant.

— Vous agréerait-il alors de jouer sur parole un
peu de cet or que nous allons récolter ?

— Je n’osais vous le proposer, seigneur Baraja,
et j’accepte.

11 arriva que ces deux hommes, qui tous deux
avalent renoncé au jeu, étalent munis chacun
d’un jeu de cartes, et la partie allait commencer,
quand les hennissements et un bruit de clochette,
de pas et de voix qui se firent entendre, annoncérent
la venue probable du personnage important qu’at-
tendait Cuchillo.

CHAPITRE V

LE PACTE

Les deux joueurs suspendirent la partie qui allait
s’engager, et tournérent la téte vers ’endroit d’ou
venait le bruit.

A ’embranchement des deux chemins, un nuage
de poussiére tout a coup soulevé indiquait 1’arrivée
d’une de ces troupes nombreuses de chevaux dont
les personnages riches ou considérables de I'Etat
de Sonora ont coutume de se faire précéder en
voyage. Ces chevaux, d’une race accoutumée a
errer en liberté dans d’immenses péaturages, sont
aussi vigoureux, aprés vingt lieues qu’ils ont fran-
chies sans étre montés que s’ils sortaient de I’écurie.
On les selle & tour de rdle durant les longs trajets,
qui s’exécutent ainsi avec une rapidité égale a celle
des postes d’Europe, ou chaque relais fournit des
chevaux frais. Selon 1’usage, une jument ornée

d’une clochette et qui servait de guide précédait la
remuda(3), composée de trente animaux environ.

Un cavalier de la suite des voyageurs qui s’annon-
calent si fastueusement arrivait au galop. Il arréta la
jument, et a l'instant toute la troupe des chevaux
fit halte. Au milieu de la poussiére que le vent dis-
persait de part et d’autre, une cavalcade ne tarda
pas a se montrer. Elle était composée de cinq cava-
liers. Deux d’entre eux paraissaient étre les maitres
des trois autres, qui les suivaient d’assez prées.

Le premier des deux qui marchaient en téte était
un homme dont la stature était au-dessus de la
moyenne. Il paraissait avoir dépassé la quarantaine.
Un feutre gris a forme basse et a larges bords 1’abri-
tait des rayons ardents du soleil. Il était vétu d’un
dolman de drap bleu foncé, richement soutaché de
galons de sole, que voilait presque en entier un
mouchoir blanc brodé de soie bleu de ciel, qu'on
appelle pano de sol. Sous une atmosphére de feu, la
blancheur de cette espéce d’écharpe sert, comme le
burnous des Arabes, a réverbérer les rayons du soleil.
A ses pieds, chaussés de cuir de Cordoue de couleur
fauve, une large courroie brodée d’argent et d’or
soutenait des éperons de fer. Leurs mollettes a cing
longues pointes et leurs chainettes sonores faisaient
entendre ce cliquetis argentin sur lequel les cavaliers
mexicains se plaisent & cadencer la marche de leurs
chevaux. Son manteau de cheval (manga), richement
galonné d’or, pendait des deux cotés de 1’arcon dela
selle, et couvrait de ses plis un large pantalon garni
dans toute la longueur des jambes de boutons de
filigrane d’argent. Enfin, sa selle, brodée comme les
courroies de ses éperons, complétait un costume
dont ’ensemble, aux yeux d’un Européen, rappelle
les souvenirs d’un autre siécle.

Du reste, ce cavalier n’avait pas besoin du riche
costume qu’il portait pour rehausser un grand air qui
révélait ’habitude du commandement et lafréquen-
tation du grand monde.

Son compagnon, plus jeune que lui, était vétu avec
beaucoup plus de prétention ; mais sa figure insigni-
fiante et sa tournure, quoique non dépourvue d’une
certaine élégance, étaient loin d’avoir 'apparence
aristocratique du cavalier au mouchoir brodé.

Les trois domestiques qui suivalent, avec leurs
traits noireis par le soleil, leur figure presque sauvage,
leurs longues lances a banderoles écarlates et la
trousse de laniéres de cuir tressées (lazo) suspendue
au troussequin de leur selle, donnaient a la caval-
cade qui s’avancait un air d’étrangeté particulier
aux meeurs américaines. Deux mules, chargées
d’énormes valises renfermant les matelas nécessaires
pour les haltes, et d’autres portant des cantines de
voyage, suivaient les trois domestiques.

A I'aspect de Cuchillo et de Baraja, le premier des
deux cavaliers s’arréta, et toute la troupe en fit
autant.

— C’est le seigneur don Estévan, dit Baraja a
demi-voix... Voici 'homme en question, reprit-il
en présentant le bandit au cavalier au pano du sol.

(3) Troupes de chevaux de relais.
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Don Estévan, car c’était lui, lanca sur Cuchillo
un regard percant qui sembla pénétrer jusqu'au fond
de son Ame, et laissa échapper un geste de surprise.

— J’ai 'honneur de baiser les mains de Votre
Seigneurie, dit Cuchillo, c’est, en effet, mol qui suis...

Mais, en dépit de son imprudence habituelle, le
bandit s’arréta en tressaillant, & mesure que de
vagues souvenirs se recomposaient dans sa mémoire;
car ces deux hommes ne s’étaient plus trouvés en
présence 'un de ’autre depuis de longues années.

— Eh ! si je ne me trompe, dit ’Espagnol d’un ton
ironique, le seigneur Cuchillo et mol sommes de
vieilles connaissances, quoique jadis il ne portat
pas ce nom.

— Pas plus que Votre Seigneurie, qui s’appelait
alors. . .

Arechiza fronca le sourcil, et sa moustache noire
se hérissa sur sa lévre. Cuchillo n’acheva pas : il
avait compris qu’il devait taire ce qu’il pouvait
savoir, et cette espéce de complicité lui rendit son
assurance ordinaire.

— Un nom est & mes yeux comme un cheval de
bataille, dit-il effrontément ; &4 mesure qu'on en a
un de tué sous sol, on en change.

Cuchillo, en effet, était de ces gens qui ont le
malencontreux avantage d’attacher une prompte
et facheuse célébrité aux noms qu'ils portent, et
Cuchillo en changeait souvent.

— Seigneur sénateur, dit Arechiza en se tournant
vers son compagnon de route, cet endroit ne vous
semble-t-il pas favorable pour vous y arréter et
faire la sieste, pendant quelachaleur du jour va se
passer?

— Le seigneur Tragaduros y Despilfarro y trouve-
ra I’ombre d’une cabane a son choix pour y faire sa
sieste, dit Cuchillo, qui connaissait déja le sénateur
d’Arispe. 1l savait qu'il s’était attaché au sort de
don Estévan en désespoir de cause, et pour tenter une
chance nouvelle de relever sa fortune, dévorée depuis
longtemps.

En dépit du mauvais état de ses finances, le séna-
teur n’en avait pas moins dans le congres de 1’ Etat
de Sonora une influence réelle, que don Estévan
avait déja mise a profit.

— Je souscris de tout mon cceur & vos désirs,
répondit Tragaduros, d’autant plus que nous avons
déja cinq heures de route dans les jambes.

Deux des domestiques mirent pied & terre pour
recevoir de leurs maitres la bride de leurs chevaux,
et les deux autres déchargérent les mules. Ensuite
ils étendirent, dans celles des cabanes du village
qul paraissaient les plus propres, un lit pour le
sénateur et un pour don Estévan.

Nous laisserons le sénateur, jeté tout habillé
sur son matelas, dormir de ce profond sommeil
qul est le partage des justes et des voyageurs, pour
accompagner Arechiza dans la hutte qu'il avait
choisie, & quelque distance de celle de Tragaduros.

Apreés étre entré derriere don Estévan, sur son
invitation, Cuchillo ferma soigneusement une claie
de bambous qui servait de porte, comme s’il efit

craint que le moindre bruit ne transpirit au dehors,
et il attendit que I’Espagnol lui adressit la parole.

Celui-ci s’assit sur un lit de camp en fer qu’on
venait de dresser ; Cuchillo prit place sur un crine
de beeuf qui se trouvait 1a pour servir d’escabeau,
selon 1'usage de ces pays, ou le luxe des siéges en
est 4 peu prés resté a cette invention, pour les classes
pauvres du moins.

— Je suppose, dit Arechiza en rompant le silence,
que vous avez mille raisons de désirer que je ne vous
connaisse que sous votre nom actuel de Cuchillo ;
moi, par d’autres motifs que les votres, sans doute,
je veux n’étre ici que don Estévan Arechiza, et rien
de plus. Eh bien ! seigneur Cuchillo, continua-t-il
avec une certaine affection moqueuse, voyons onc
ce secret important qui doit faire votre fortune et la
mienne ?

— Un moment d’attention, et vous le saurez,
seigneur don Estévan d’Arechiza, reprit Cuchilloa
peu prés du méme ton.

— Je vous écoute ; mais surtout point d’arriére-
pensée, pas de perfidie ; ici, nous sommes dans un
pays ou les arbres ne manquent pas, dit sévérement
I’Espagnol, et vous savez comment je punis les
traitres.

A cette allusion & un passé qui se rattachait sans
doute a quelque souvenir mystérieux, la figure du
bandit se couvrit d’un nuage livide. ‘

— Oui, je me rappelle, dit-il, que ce n’est pas
votre faute si je n’al pas été accroché a un arbre.
Peut-étre serait-il plus prudent de ne pas me
rappeler une ancienne injure, de vous souvenir que
vous n’étes plus en pays conquis, et que, comme
vous le dites. nous sommes entourés de foréts, mais
de foréts sombres. .. et surtout muettes.

11 y avait dans cette réponse de Cuchillo un air si
évident de menace, joint a son aspect et a ses antécé-
dents sinistres, qu’il fallait une certaine fermeté de
cceur pour ne pas regretter d’avoir évoqué un souve-
nir de la nature de celui-ci. Don Estévan n’eut qu’un
froid sourire pour le bandit.

— Aussi ne chargerai-je cette fois personne de
I’exécution d’un traitre, dit-il en lancant a Cuchillo
un regard qui fit baisser le sien. Quant a vos menaces,
réservez-les pour les gens de votre espéce, et n’oubliez
pas qu’il y aura toujours entre ma poitrine et votre
poignard un espace infranchissable.

— Qui sait ! grommela Cuchillo en dissimulant
toutefois la colére qui grondait en lui. Puis il reprit
d’un ton radouci : Mais je ne suis pas un traitre,
seigneur don Estévan, et I’affaire que je veux vous
proposer est franche et loyale.

— Voyons done.

— Vous saurez, reprit Cuchillo, qu’il y a déja
quelques années j’ai embrassé la profession de gam-
busino ; j’al donc parcouru beaucoup de pays entre
les quatre points cardinaux, et j’ai vu, seigneur
cavalier, ce que peut-étre nul ceil humain n’a vu en
fait de gite d’or.

— Vous avez vu et vous n’avez pas pris ! dit
I’Espagnol d’un air railleur.
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— Ne ralliez pas, don Estévan, reprit solennelle-
ment Cuchillo ; j’ai vu un placer d’or assez riche
pour que celui qui le possédera puisse jouer pendant
un an de suite un jeu d’enfer avec une veine contraire,
assez riche pour satisfaire la plus insatiable ambition,
assez riche enfin pour acheter un royaume tout entier.

Don Estévan, a ces mots qui répondaient peut-étre
a quelqu'un des désirs qu’il devait enfermer au plus
profond de son cceur, ne put s’empécher de tressaillir.

— Si riche, continua le bandit d’un air d’exalta-
tion, que je n’eusse pas hésité 4 donner mon Ame
en échange au diable !. ..

— Le diable n’est pas si dupe que d’estimer si
haut une 4me qu’ill aura toujours gratis. Mais
comment avez-vous découvert ce placer?

— 11 y avait un cambusino célébre dans toute la
province de Sonora. Ce gambusino s appelait de son
vivant Marcos Arellanos. Il avait découvert cette
bonanza (gite a fleur de terre) en compagnie d’un
autre gambusino comme lui ; mais au moment de s’en
emparer, d’une partie du moins, les Indiens les
attaquérent, ’associé d’Arellanos fut tué, Marcos
eut mille peines a échapper. 1l revenait de chez lui,
quand le hasard nous fit faire connaissance a4 Tubac.
La, il me proposa une seconde expédition ; je
’acceptai, et nous parttmes. Nous arrivimes au
val d’Or, c’est ainsi qu’il ’appelait. Puissance du
ciel ! s’écria Cuchillo, il fallait voir ces blocs d’or
étinceler au soleil, faire briller devant 1’ceil mille
visions éblouissantes ! Malheureusement, nous ne
plimes rassassier que nos yeux ; il nous fallut fuir
a notre tour, je revins seul... Pauvre Arellanos !
je I'ai. .. bien regretté. Eh bien ! c’est le secret du
val d’Or que je veux vous vendre.

— Me vendre ! et qui me répondra de votre fidéli-
té?

— Mon intérét. Je vous vends le secret, mais je
n’aliéne pas mes droits & ce placer. J’ai vainement
tenté de monter une expédition comme la vbtre, je
n’al pu y réussir ; mais vos quatre-vingts hommes
(et voila pourquoi je me suis adressé a vous seul)
vous assurent le succés. Votre part déduite, le cin-
quiéme qui vous revient de droit comme chef absor-
beront une partie du trésor ; mais, tout compte fait
aussi de la part laissée aux survivants par les hommes
que nous perdrons, il restera 4 chacun de nous de
quol vivre dans le luxe le reste de nos jours. Je veux
donec, outre le prix de mon secret, le dixiéme du
butin pour ma part, en qualité de guide de ’expé-
dition ; car je serai tout a la fois pour vous un guide
et un otage.

— C’est ainsi que je I’entends. Et i combien
es_Eimez-vous le prix de votre révélation ?

— A une bagatelle. Le dixi¢me que vous m’accor-
derez me suffira, puisque je ne puis seul m’emparer
de ces trésors inaccessibles. Votre Seigneurie me
défrayera en outre de mon entrée en campagne,
que j estime & cinq cents piastres.

— Vous étes plus raisonnable que je ne pensais,
Cuchillo, dit Arechiza : va pour cinq cents piastres
et le dixiéme du butin.

— Quel qu’il soit ?

— Quel qu’il soit. Maintenant, vous avez ma
parole, sauf quelques questions qui me restent a vous
faire. Ce val d’Or est-il sur laroute que je compte faire
suivre a I’expédition ?

— Le placer est au deld du préside de Tubac, et,
puisque ’expédition part de ce dernier endroit, vous
n’aurez pas 4 changer votre itinéraire.

— C’est bien, Et vous avez vu, dites-vous, le val
d’Or de vos propres yeux ?

— Je I’ai vu sans pouvoir le toucher, je I’ai vu en
grincant des dents, comme le damné qui, a4 travers
les lammes de I’enfer, apercevant une échappée du
paradis,— dit Cuchillo, dont la figure trahissait,
a n’en pouvoir douter, les angoisses de la cupidité
décue.

Arechiza savait trop bien lire sur le visage humain
les sentiments secrets du cceur, pour douter plus
longtemps de la véracité de Cuchillo ; puis, cing
cents piastres n’étaient pour lui qu’une somme
insignifiante ; et d’ailleurs, ’ambitieux n’est-il pas
forcé de donner quelque chose au hasard ? 1l se leva,
et, d'une cassette d’ébéne d’un petit volume, mais
fort pesante, déposée prés du chevet de son lit,
I’Espagnol, prenant un sac de peau de daim qui y
était enfermé, en tira une poignée de quadruples.
1l en compta trente-deux & Cuchillo, qui les recompta
soigneusement lui-méme avant de les mettre dans sa
poche.

11 avait un peu plus que son compte, mais il nes’en

plaignit pas, et croisant a la mode espagnole le pouce
sur I'index de sa main droit :
* — Je jure sur la croix, dit-il, que je vais dire la
vérité. En marchant dix jours au dela de Tubac,
vers le nord-ouest, nous arriverons au pied d’une
chaine de montagnes. Elles sont faciles & reconnaitre,
car un brouillard épais les voile nuit et jour. Une
petite riviere longe cette succession de collines ; il
faut la remonter jusqu’a son confluent avec une
autre riviére. La, au point ou les deux riviéres, en se
joignant, forment une langue de terre, s’éléve une
colline escarpée, dont le sommet est couronné par
le tombeau d’un chef apache. Si je n’étais plus la, vous
la reconnaitriez facilement aux ornements étranges
qui la distinguent. Au pied de la colline s’étend un
lac, & c6té un vallon étroit. C’est le val d’Or ; c’est
la que les eaux des pluies ont charrié d’immenses
trésors.

— L’itinéraire est facile & comprendre, dit Are-
chiza.

— Mais difficile a suivre, reprit Cuchillo. Des
déserts arides & traverser ne sont que le moindre des
obstacles ; des hordes d’Indiens parcourent ces
déserts a4 chaque instant. Le tombeau d’un de leurs
chefs, qu’ils entourent d’une vénération supersti-
tieuse, est le but constant de leurs courses, et c’est
dans un de ces pélerinages qu’ils nous ont surpris,
Arellanos et moi.

— Et cet Arellanos, reprit 1’Espagnol, n’a-t-il
révélé ce secret 4 personne autre qu’a vous?

— Vous savez, répondit Cuchillo, que les gambu-
sinos, avant d’entreprendre une expédition, s’enga.
gent, en jurant sur I’ Evangile, & ne révéler les bonan
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zas qu’ils pourraient trouver qu’'avec la permission
deleur associé. Arellanos avait fait ce serment, et la
mort I’a empéché de le trahir.

— Ne m’avez-vous pas dit qu’aprés sa premiére
expédition, il était revenu chez lui, et que c'e:t a
Tubac que le hasard vous a fait faire sa connaissance ?
N’avait-il pas une femme a qui il ait pu confier sa
merveilleuse découverte? Le contraire ne serait
guére probable.

— Hier, un vaquero qui passa par ici m’a appris
que la femme d’Arellanos venait de mourir, et,
efit-elle la possession de ce secret, l'eiit-elle révélé
méme a son fils. . .

— Arellanos a laissé un fils?

— Un fils d’adoption, reprit Cuchillo, car le jeune
homme ne connait ni son pére ni sa mére.

Don Estévan laissa échapper un geste involontai-
re aussitot réprimé.

— Ce jeune homme sera sans doute le fils de
quelque pauvre diable de cette province? dit-il
négligemment.

— Du tout, il est né en Europe et probablement
en Espagne.

Arechiza sembla tomber dans une réverie passa-
geére ; sa téte se pencha sur sa poitrine, comme celle
d’un homme qui cherche dans son esprit a4 rapprocher
des dates éparses.

— C’est du moins, reprit Cuchillo, ce qu’a dit le
commandant d’un brick de guerre anglais qui vint
a Guyamas, en 1811. Cet enfant, qui parlait a la fois
espagnol et francais, avait été capturé aprés un
sanglant combat entre un cotre de cette derniére
nation. Un matelot, son pére sans doute, avait été
tué ou fait prisonnier. Enfin le commandant ne savait
que faire de ce jeune garcon, quand Arellanos s’en
chargea et en fit un homme, ma foi ; car, tout jeune
qu’il est, il a la réputation d’un rastreador(4) infail-
lible et d’'un dompteur de chevaux intrépide.

I’Espagnol semblait ne pas écouter Cuchillo, et
cependant, il ne perdait pas un mot de ce qu’il venait
de dire ; mais peut-étre en avait-il assez entendu,
ou ce sujet de conversation lui était-il pénible, car il
interrompit brusquement le bandit.

— Et vous croyez, dit-il, que, si ce rastreador
infaillible, cet intrépide dompteur de chevaux sait
le secret de son pére adoptif, il ne peut pas étre pour
vous un dangereux concurrent ?

Cuchillo se dressa fierement.

— Je connais un homme, dit-il, qui ne le céde
en rien a Tiburcio Arellanos pour suivre une piste
et dompte un cheval sauvage ; et, cependant, ce
secret n’est-il pas dans ses mains un secret i peu
prés inutile, puisqu’il vient de vous le vendre pour le
dixiéme de sa valeur?

Ce dernier argument de Cuchillo était assez fort
pour convaincre don Estévan d’une vérité incontes-
table, c’est que le val d’Or entouré de tribus indiennes,
comme ’avait dépeintle bandit mexicain, n’était ac-
cessible que pour une force assez considérable, et que

lui seul pouvait disposer du nombre d’hommes néces-
salres a sa conquéte.

(4) Trouveur de traces.

1’Espagnol révait et se taisait ; les révélations de
Cuchillo, au sujet du fils de Marcos Arellanos ve-
naient d’ouvrir &4 ses yeux un autre ordre d’idées qui
absorbaient toutes les autres. Disons icl, que, pour
des motifs qu’il n’est pas encore opportun d’expliquer,
il cherchait a deviner si Tiburcio Arellanos n’était pas
le jeune Fabian de Mediana.

Cuchillo, de son codté, réfléchissait a certains anté-
cédents relatifs au gambusino Arellanos et 4 son fils
adoptif, et se gardait de les mentionner pour de
puissantes raisons. Mais pour que ce récit puisse, dés
son début, marcher débarrassé autant que possible
de tout retour sur le passé, ces antécédents doivent
étre connus du lecteur.

Cuchillo, nous ’avons dit, changeait souvent de
nom. C’était sous I'un de ces noms qu’il usait si
vite que le bandit se trouvait 4 Tubac, quand il
avait fait connaissance du malheureux Arellanos et
s’était associé avec lui. Lorsque ce dernier, avant
de commencer une nouvelle et périlleuse excursion,
était revenu du préside pour revoir sa femme et le
jeune homme qu’il aimait comme un fils, il confia
a sa femme seule le but de son expédition et lui laissa
méme un itinéraire exact de la route qu’il devait
suivre. Cuchillo ignorait, du reste, cette particulari-
té.

Mais un fait qu’il taisait soigneusement, c’était
que lul-méme, aprés avoir entrevu le val d’Or, avait
assassiné Arellanos pour s’emparer seul des trésors
qu’il contenait. On a vu comment il avait été forcé
de fuir a4 son tour, sans toutefois perdre le fruit de
son crime, puisqu’il profitait seul de la vente de son
secret. Nous laisserons maintenant le bandit combler
lui-méme une étroite lacune en expliquant comment
il avait fait connaissance du fils d’Arellanos.

— Néanmoins, reprit Cuchillo en rompant le
silence, j’ai voulu avoir le cceur net de toute appré-
hension. De retour a Arispe, je m’informai de la
demeure d’Arellanos, et je fus trouver sa veuve pour
I'informer de la mort du pauvre Marcos. Mais, a
I’exception de la douleur avec laquelle mon message
fut accueilli, je n’ai rien vu, rien soup¢onné qui pit
me faire croire que je n’étais pas le seul possesseur
du secret que je viens de vous révéler.

— On croit facilement ce

qu’on
Arechiza.

espére, dit
— Ecoutez, seigneur don Estévan, reprit-il, il est
deux choses dont je me pique : c’est d’avoir une

conscience aussi facile & alarmer qu’une perspicacité
difficile & mettre en défaut.

L’Espagnol ne fit plus d’objections ; il était
convaincu non de la conscience sans doute, mais de
la perspicacité du bandit.

Quant a Tiburcio Arellanos lui-méme, nous croyons
superflu de dire ce que le lecteur a déja compris :
c’est que ce jeune homme n’était autre que Fabian,
le dernier descendant des comtes de Mediana.
Cuchillo vient d’expliquer comment le brick anglais,
vainqueur du cotre francais, l’avait transporté,
apres la captivité du matelot canadien, sur une terre
étrangeére. La, désormais sans guide pour retrouver
sa famille, déshérité des biens de son opulente et
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noble maison, orphelin de ceux qui avaient protégé
son enfance et sa jeunesse, 1l ne possédait plus que
ce que possede le plus pauvre dans ce pays : un
cheval et une hutte de hambous.

CHAPITRE VI
LE DERNIER DES MEDIANA

Lorsque Cuchillo, 4 la fin de I’entretien dont nous
venons de rendre compte, sortit de la cabane ou il
avait eu lieu, le soleil n’était déja plus perpendicu-
laire, et commencait a s’abaisser vers ’horizon. La
terre, desséchée par ’ardeur du jour, renvoyait les
efluves brilants dont elle dégageait son sein. Ces
vapeurs, condensées par le vent, qui déja soufflait
plus frais, donnaient, par l’effet du mirage, aux
plaines arides qui bordaient la forét, ’aspect d’un
lac limpide, comme si la nature, qui ne se plait
qu’aux parfaites harmonies, voulait offrir a I'ceil
une compensation a la triste nudité du paysage.

Des craquements sourds se faisaient encore enten-
dre dans la forét, pareils & ceux du bois qui se tord
au contact du feu. Mais les arbres relevaient petit a
petit leur feuillage sous le vent du sud et semblaient
attendre impatiemment I’heure ol le dais de brume
qui les couvre la nuit allait rafratchir leurs cimes.

Cuchillo siffla, et, & ce son bien connu, son cheval
accourut en galopant. Le pauvre animal avait I’ceil
éteint par la soif. Son maitre, ému de pitié, versa
dans une calebasse quelque peu d’eau de son outre,
et, bien que ce ne fit qu'une goutte pour I’animal,
son ceil morne se ranima.

Cuchillo brida, puis sella son cheval, et chaussa
ses éperons. Cela fait, il appela un domestique de
don Fstévan, et lui donna 'ordre, de sa part, de
harnacher les mules et les chevaux, et de prendre les
devants pour appréter le coucher, qui devait avoir
lieu & quelques heures de route, dans un endroit
qu’on appelle la Poza (la Citerne), ou les voyageurs
devaient passer la nuit.

Le domestique objecta que ce n’était pas la le
chemin le plus direct pour Tubac, mais bien celui
de l'hacienda del Venado (la métairie du Cerf).
Cependant, sur la réponse péremptoire de Cuchillo,
que 'intention du maitre était de séjourner quelques
jours & ’hacienda, le domestique se mit en devoir
d’exécuter les ordres qui lui étaient transmis.

Le propriétaire de cette vaste exploitation agri-
cole, la seule de cette importance entre Arispe et la
frontiére, était renommé, dans tout ’espace compris
entre ces deux points, comme I’homme le plus géné-
reux envers ses hotes. Ce fut donc sans répugnance
que les gens de la suite des deux voyageurs appri-
rent qu’en allongeant leur route, ils gagneraient du
moins quelques jours de repos dans cette hospita-
liere demeure.

Le domestique chargé des ordres transmis par
Cuchillo, aprés avoir sellé son cheval, se dirigea au
galop vers la lisicre de la forét voisine, a ’entrée
de laquelle il avait attaché la jument capitana(5).

(5) Celle qui marche en téte.

Autour d’elle étaient groupés les chevaux de relais
et ceux qui avaient déja servi dansle trajet jusqu’au
village abandonné de Huérfano.

A D'aspect du cavalier qui s’avancait, le lazo a la
main, I’effroi se répandit dans cette troupe d’animaux
encore a moitié sauvages. Au moment ou le domes-
tique faisait tournoyer son lacet au-dessus de sa
téte, la troupe sauvage s’élanca en bondissant ; mais
il était déja trop tard, et le nceud coulant s’enroula
autour du cou de deux d’entre eux. Ces animaux
avalent trop de fois reconnu la puissance du lazo
pour résister, et, la téte baissée, ils suivirent docile-
ment le domestique, tandis que les autres chevaux
revenaient se trouper autour de la clochette de la
capitana.

Les deux chevaux étant sellés et bridés, le domes-
tique détacha la jument et prit 'avance, escorté
par la troupe bondissante, qui se perdit bientot
dans un gros nuage de poussiére.

Jusqu’a la Poza, ou devait avoir lieu la halte, il
n’y avait que quelques heures de route, et comme
rien ne pressait d’y arriver avant la nuit, deux che-
vaux frais devaient suffire & don Estévan et au
sénateur.

Celui-ci ne tarda pas a paraitre a la porte de la
cabane, ou il avait consciencieusement fait une
sieste, dont ces climats briilants font éprouver le
besoin impérieux. Don Estévan sortait en méme
temps de la sienne. Bien que ’air f{it encore étouf-
fant, il était plus respirable que le matin.

— Caramba ! s’écria le sénateur, c’est du feu que
I’on respire, et non pas de l’air, et, si ces cabanes
n’étaient pas un nid a scorpions et a serpents, j’y
resterais volontiers jusqu’a la nuit, plutét que de
m’élancer de nouveau dans cette fournaise.

Aprés cette doléance, le sénateur se hissa pénible-
ment a cheval, et don Estévan et lui prirent le
devants. A quelque distance d’eux suivaient Cuchillo
et Baraja, et enfin les domestiques et les mules
fermaient la marche.

Cependant la fratcheur de la forét que traversait
la cavalcade fit paraitre supportable la premiére
heure de route ; mais bientot elle déboucha, & I’issue
du bois, dans de vastes plaines qui paraissaient inter-
minables.

Rien de triste comme ces terrains nus et blancs,
sur lesquels toute végétation meurt faut de suc. De

. distance en distance, de longues perches s’élevaient

pour annoncer une citerne ; mais les seaux de cuir
qu’elles supportaient, tordus et déchirés par le soleil,
disaient en méme temps que ces citernes étaient
desséchées. Malheur a celui que sa mauvaise étoile
égare au milieu de ces plaines désertes ! Si son outre
n’est pas bien remplie, s’il hésite sur la route a suivre,
son histoire ira bientdt grossir celles des voyageurs
morts de soif dans ces solitudes, entre un ciel et une
terre également impitoyables.

— 11 est done vrai, comme on le prétendait, dit le
sénateur 4 don Estévan en essuyant la sueur qui
coulait de son visage, que vous étiez déja venu dans
ce pays?
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— Parbleu ! reprit Arechiza en souriant, ¢’est pour
y étre déja venu que j’ai éprouvé le désir d’y revenir
encore. Mais en quelle circonstance y arrivé-je, quel
est le but de mon retour ? voila le secret que je vous
dirai plus tard : toutefois, ce secret est de ceux qui
donnent le vertige, si celui qui 'entend n’est un
homme audacieux et au cceur fort. Serez-vous cet
homme-la, seigneur sénateur? ajouta I’Espagnol en
arrétant sur les yeux de son compagnon de route un
regard calme, empreint de la force et de 'audace qu’il
semblait exiger des autres.

Le sénateur ne put réprimer un léger frisson.

Les deux cavaliers marchérent quelques minutes.
Le trouble du sénateur n’avait pas échappé a
I’Espagnol, qui reprit néanmoins ainsi :

— En attendant que je puisse tout vous dire,
étes-vous décidé a suivre mes conseils, a relever
votre fortune par quelques riches alliance que je vous
ménageral comme je vous I’ai promis ?

— Sans doute, dit le Mexicain, quoique je ne sache
pas encore l'intérét que vous y pouvez avoir.

— C’est mon affaire et encore mon secret. Je ne
suis pas de ceux qui vendent la peau de I’ours quand
il est encore vivant. Lorsque je pourral vous dire :
““Don Vicente Tragaduros y Despilfarro, j’ai cent
mille piastres de dot a4 votre disposition, sur un mot
de vous,” alors seulement je vous dicteral mes
conditions, et vous y souscrirez.

— Je ne dis pas non, s’écria le sénateur ; mais
j’avous que je cherche en vain dans ma mémoire une
héritiére telle que vous espérez la trouver.

— Connaissez-vous la fille du riche propriétaire de
1I’hacienda del Venado, ot nous coucherons demain
soir, don Augustin Pena?

— Oh ! s’écria le sénateur, celle-la doit apporter
une dot d’un million, & ce qu’on dit ; mais ce serait
folie que d’y prétendre. ..

— Eh ! eh ! reprit don Estévan, c’est une forte-
Tesse qui, bien assiégée, capitulerait tout comme une
aulre.

— On dit la fille de Pena jolie.

— Charmante.

— Vous la connaissez ?

Le sénateur regarda I’Espagnol d’un air d’éton-
nement.

— Et c’est peut-étre 1’hacienda del Venado qui
servait de but a ces périodiques et mystérieux
voyages dont on s’entretenait dans Arispe ?

— Précisément.

— Ah ! je comprends, reprit le sénateur d’un air
de finesse ; les beaux yeux de la fille vous attiraient
chez le pere.

— Vous n’y étes pas ; le pére n’était tout simple-
ment que le banquier dans les coffres de qui j’allais
renouveler mes provisions de quadruples épuisées.

— Est-ce 14, aujourd’hui, le motif du détour que
nous faisons pour nous rendre 4 Tubac ?

— En partie, reprit ’Espagnol ; mais j’al un autre
but dont je vous entretiendrai plus tard.

— Vous étes un mystére pour moi des pieds a la
téte, répondit le sénateur ; mais je m’abandonne en
-aveugle a votre étoile.

— Et vous ferez bien ; il ne tiendra peut-étre
qu’a vous que la votre, un instant éclipsée, ne repren-
ne toute sa splendeur.

Le soleil était a son déclin ; les voyageurs n’étaient
plus qu’a deux lieues de la Poza, quand ils laissérent
derriere eux les plaines désertes que nous avons
décrites. Quelques gommiers se montraient au milieu
des sables qui succédailent aux terrains calcaires ;
les objets commencaient & devenir moins visibles
dans ’ombre que le crépuscule étendait petit a petit
sur la campagne.

Tout a coup la monture de don Estévan s’arréta
en dressant les oreilles, comme font les chevaux a
I’aspect d’un objet qui les effraye. Le cheval du
sénateur imita celui de I’Espagnol ; mais I’Espagnol
ni le sénateur ne voyaient rien.

— C’est le cadavre de quelque mule morte, dit le
Mexicain.

Les cavaliers donnérent de I’éperon & leurs mon-
tures et les firent avancer malgré leur répugnance.
Alors ils apercurent, derriére un massif d’alogs, le
corps d’un cheval étendu sur le sable. Une rencontre
semblable est fort ordinaire dans un pays aride,
ot I’eau ne se trouve qu’'a de fort longues distances
dans la saison séche, et les voyageurs n'y eussent
fait nulle attention si le cheval n’efit pas été sellé
et bridé. Cette circonstance indiquait des lors quelque
événement extraordinaire.

Cuchillo avait rejoint les deux voyageurs arrétés
devant I’animal mort.

— Ah ! dit-il en le considérant attentivement, le
pauvre diable qui le montait a dii se trouver dans un
double embarras, en perdant a la fois son cheval et
I’eau de son outre.

En effet, ce cheval avait di tomber si brusque-
ment, foudroyé sans doute par la chaleur et par la
soif, que son cavalier ne devait pas avoir eu le temps
de le soutenir, & en juger par une outre encore
attachée a la selle, et qui avait été écrasée dans les
convulsions de I’animal. Le cuir, racorni déja sous
le soleil, laissait voir 'ouverture par laquelle 1’eau
qu’il contenait s’était répandue jusqu’a la derniére
goutte sur le sable.

— Nous n’allons pas tarder peut-étre a rencontrer
le cavalier aussi malade que le cheval, dit Cuchillo,
quand il eut examiné le corps mort. Cela me rappelle
que j’ai une soif d’enragé, continua-t-il.

Et il avala philosophiquement une gorgée de ’eau
qu’il portait avec lui.

Des pas d’hommes empreints sur le sable indi-
qualent que le voyageur avait continué sa route a
pied, mais que les forces semblaient déja lui manquer
au début : car, outre 'inégalité de la distance entre
chaque pas, ces empreintes n’avaient pas la netteté
de celles d'un voyageur bien d’aplomb sur ses
jambes.

Ces indices n’échappérent pas a Cuchillo qui était
de ces gens aux yeux desquels certains signes muets
sont des révélations infaillibles.

— Décidément, dit-il, le voyageur ne doit pas
étre loin.

Cuchillo avala encore une gorgée d’eau.
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En effet, quelques minutes de marche menérent
les voyageurs prés d’'un homme couché et immobile
sur le bord de la route. Comme s’il etit voulu cacher
sa figure aux yeux des passants, un large chapeau
de paille la couvrait tout entiére.

La mise du voyageur en détresse trahissait sa
misére. Son costume, outre le chapeau qui masquait
ses traits et dont la vétusté était prés de mettre la
paille a jour, se composait d’'une veste d’indienne,
dont le soleil avait rongé les couleurs, et de calzoneras
de nankin & boutons de filigrane qui ne parais-
saient guére en meilleur état que la veste. C’était
tout ce qu'on voyait de lui dans I’obscurité.

— Benito. dit I’Espagnol 4 I’'un de ses domestiques,
écartez du bout de votre lance le chapeau qui couvre
la figure de cet homme; peut-étre n’est-il qu’endormi.

Le domestique exécuta l'ordre de son maitre, et
enleva le chapeau sans mettre pied a terre ; mais
I’homme couché ne fit aucun mouvement. Quant a
sa figure, il était impossible de la distinguer ; 1’obs-
curité croissait trop rapidement, comme d’habitude
sous les tropiques. Don Estévan s’adressant &
Cuchillo :

— Quoique ce ne soit pas votre spécialité, dit-il, si
vous voulez faire acte d’humanité en essayant de
faire revenir ce pauvre diable a la vie, 1l y aura pour
vous une demi-once d’or au cas ou vous le sauverez.

— Capista ! seigneur don Estévan, vous vous
méprenez sur mon caractére ; je suis le plus humain
des hommes quand... j'ai intérét a ’étre. Allez !
j aurai bien du malheur si je ne vous amene pas ce
soir ce gaillard-la & notre couchée a la Poza.

En disant ces mots, Cuchillo mit pied a terre, et,
passant la mains sur le cou de son cheval :

— Tout beau ! Tordillo, dit-il, attendez ici, et
ne bougez pas.

Le cheval, tout en grattant la terre au pied et en
rongeant son frein, obéit a la voix de son maitre.

— Faut-il laisser un de nos gens avec vous?
demanda le sénateur.

Chuchillo n’eut garde d’accepter un aide qui efit
pu revendiquer une partie de la récompense promise ;
la cavalcade s’éloigna, et il resta seul. Alors il s’appro-
cha de 'homme couché et se pencha sur lui pour
juger, a l'inspection de ses traits, s’il y avait encore
quelque espoir de le sauver.

A la vue de la figure du moribond, le bandit
tressaillit.

— Ah !s’écria-t-il, Tiburcio Arellanos !

C’était en effet le fils adoptif du gambusino
victime de Cuchillo, ou pour mieux dire, Fabian
de Mediana, qui se trouvait sous ses yeux.

— Je ne me trompe pas ! c’est bien lui. Ma foi !
s'il n'est pas mort, il n’en vaut guére mieux, reprit
a part soi 'aventurier, frappé de la paleur mortelle
quil couvrait le visage du jeune homme.

Une idée infernale traversa son esprit. Celui quil
peut-étre partageait avec lui le secret qu’il avait
acheté par un crime, se trouvait livré entre ses mains,
au fond d’un désert ou nul ne pouvait le voir. Cu-
chillo n’avait qu’a ’achever, s’il n’était pas mort,
et 4 dire qu’il n’avait pu le sauver. Qui pourrait

prouver le contraire? Alors ne devait-il pas mettre
son secret 4 ’abri de toute éventualité ?

Tous les instincts de férocité du misérable s’étaient
réveillés. Cuchillo tira son couteau et mit machina-
lement la main sur le cceur de Tiburcio. Un faible
mouvement y dénotait encore la vie. Le bandit
levait les bras ; mais il s’arréta.

— C’est ainsi, pensa-t-il, que j’ai frappé celui que
ce jeune homme appelait son pére... Je I’ai égorgé
au moment ou il se reposait prés de moi sans crainte,
sans défiance. Je le vois, li, me disputant les restes
d’une vie & moitié éteinte. Je sens encore sur mes
é'pa:ules le poids de son cadavre quand je I’ai feté a la
riviere.

Et le bandit, au milieu de 1’obscurité et du silence
imposant du désert, jeta autour de lui un regard
presque craintif. Le souvenir d’Arellanos sauva la
vie de Tiburcio. Cuchillo, morne et pensif, s assit
auprés du jeune homme toujours immobile, et ma-
chinalement encore sa main fit rentrer le poignard
dans sa gaine.

Puis, une voix s’éleva dans son Ame et parla plus
haut que sa conscience : c’était celle de l'intérét
personnel.

Connaissant les rares qualités de Tiburcio, se
talents de rastreador, son audace parfois téméraire,
Cuchillo crut devoir ajourner les sinistres desseins
qu’il avait formés, et, quitte a le surveiller attenti-
vement, il résolut d’enrdler le jeune homme sous les
ordres de don Estévan, comme un partisan dont on
connalit la valeur.

— Eh bien ! pensa-t-il, si mes intéréts m’ordon-
nent de lui reprendre plus tard cette vie, qui peut
m’étre utile & présent, et que je lui accorde, alors il
ne me devra plus rien... Mais non, parbleu, nous
serons quittes.

Cuchillo ne vantait pas en vain, comme on le voit,
la susceptibilité de sa conscience, et, grice a la force
de cet argument, il résolut de ne plus laisser mourir
celul que son intervention pouvait sauver, et dont
en outre la vie lui était pay ée.

— Comme j’ai bien fait de conserver de I’eau dans
mon outre pensa Cuchillo.

11 entr’ouvrit la bouche du moribond et y versa
quelques gouttes avec précaution. Ce secours parut
ramener Tiburclo, qui ouvrit les yeux et les referma.
presque aussitot.

— Cela signifie qu’il en veut encore, reprit le
compatissant Cuchillo.

1l recommenca deux fois la méme opération, en
redoublant chaque fois la dose.

Tiburcio poussa un soupir.

Cuchillo se pencha sur le jeune homme qui semblait
recouvrer la vie petit a petit, et le considéra en
paraissant réfléchir profondément.

Enfin, une demi-heure s’était a peine écoulée que-
Tiburcio fut ranimé et en état de répondre aux
questions de celui qui se nommait emphatiquement
son sauveur.

Tiburcio était bien jeune ; mais la vie solitaire
qu’il avait menée mfrit et développe promptement
le jugement. Ce fut avec des restrictions prudentes.
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qu’il raconta la mort de sa mére adoptive, que Chu-
chillo connaissait déja. :

— Depuis vingt-quatre heures que j avais passées
a son lit d’agonie, ajouta-t-il, j’avais oublié comple-
tement mon cheval, Je fermai la cabane ol je ne
voulais plus revenir et je me mis en route en ressen-
tant les premiéres atteintes de la fiévre et sans faire
boire le pauvre animal. Aussi les forces lui man-
quérent-elles a la seconde journée, et il tomba
mort en m’entrainant dans sa chute, et en écrasant
I’outre suspendue 4 ma selle. Epuisé par plusieurs
nuits sans sommeil, je tombai comme lui, et je n’eus
que la force de me tratner hors de la route, pour
mourir du moins en paix et ignoré du monde entier.

— Je comprends cela, interrompit Cuchillo ; il est
étonnant combien on regrette les parents qui ne nous
laissent pas d’héritage.

Tiburcio aurait pu dire que, sur son lit de mort,
sa meére adoptive lui avait laissé un royal et terrible
legs, le soin de sa vengeance sur le meurtrier inconnu
d’Arellanos, et le secret du val d’Or ; mais il lui eft
fallu ajouter que c’était a la condition de chercher
toute sa vie ce meurtrier, que la veuve du gambusi-
no lui avait laissé ce secret en mourant.

Tiburcio ne releva pas la réflexion de Cuchillo.

On peut apprécier jusqu’a quel point sa discrétion
le servit en cette occasion.

Ainsi, comme Cuchillo, comme don Estévan,
Tiburcio connaissait 1’existence, ’emplacement exact
du val d’Or ; le secret, comme on le verra plus tard,
n’en avait pas été gardé par Arellanos. Mais était-
ce un concurrent bien dangereux qu'un jeune homme
sans appui, sans ressources, et a qui il ne restait plus
méme un cheval pour le porter?

— De fagon, dit Cuchillo, qui, assis sur les revers
de la route, les genoux a la hauteur du menton,
jouait avec le couteau passé dans la jarretiére de
sa botte, qu’a I’exception d’une hutte en bambous
que vous avez abandonnée, d’un cheval qui a crevé
entre vos jambes, et du costume que vous portez,
Arellanos et sa veuve ne vous ont pas laissé d’autre
héritage ?

— Rien que la mémoire de leurs bienfaits et la
vénération de leur nom.

— Pauvre Arellanos ! je I’ai bien regretté, hasarda
imprudemment Cuchillo, que son hypocrisie mit
maladroitement hors de garde.

— Vous l'avez donc connu? s’écria Tiburcio ;
il ne m’a jamais parlé de vous.

Cuchillo sentit qu’il venait de se fourvoyer ; il se
hata de répondre :

— J’en ai beaucoup oui parler comme d’un bien
digne homme et d’un gambusino renommé. . et c’est
bien assez pour que je le regrette, je pense. N’est-ce
pas moi d’ailleurs qui vous ai informé de sa mort,
que le hasard seul m’avait apprise ?

Malgré le ton naturel dont Cuchillo fit cette
réponse, 1l était porteur d’une de ces figures tellement
suspectes, tant de soupcons planaient sur sa téte,
que Ticurcio jeta sur lui un regard de défiance.

Mais, petit a petit, les idées du jeune homme sem-
blérent prendre un -autre cours. 1l parut pendant

quelque temps plongé dans une méditation profonde,
qui n’était que le résultat de sa faiblesse acciden-
telle, et dont Cuchillo, enclin aux soupcons, inter-
préta indifféremment 1’origine.

En ce moment le cheval de Cuchillo commenca de
donner des signes évidents de terreur. Son poil se
hérissait, et il se rapprocha de son maitre comme
pour chercher protection prés de lui. L’heure appro-
chait ou le désert assombri allait se parer de toute sa
majesté nocturne. Déja les chacals hurlaient au loin,
quand tout a coup une note rauque, saccadée, leur
imposa silence : ¢’était la voix du lion d’Amérique.

— Ecoutez ! dit Cuchillo.

Un hurlement plus aigu retentit d’un autre coté.

— C’est un puma(6) et un jaguar(7) qui se dispu-
tent le corps de votre cheval, ami Tiburcio, et le
vaincu pourrait bien essayer de se dédommager sur
I’un de nous. Je n’al que ma carabine et vous n’avez
pas d’armes.

— J’al mon poignard.

— Ca ne suffit pas. Montez en croupe derriére
moi, et partons.

Tiburcio suivit ce conseil, en ajournant ses soup-
cons devant le danger commun, et, malgré sa double
charge, le cheval de Cuchillo s’éloigna rapidement,
tandis que les grondements des deux féroces habi-
tants du désert, prés a se déchirer pour leur proie,
devenaient plus sonores et plus prolongés.

CHAPITRE V11
LA COUCHEE DANS LES BOIS

Pendant longtemps encore 1’écho apporta aux
oreilles des deux cavaliers de formidables rugisse-
ments mélés aux hurlements plaintifs des chacals.
Ces animaux voraces n’abandonnaient qu’a regret
la proie que se disputaient les deux rois des foréts
d’Amérique. Bient6t un bruit d’une autre nature
prouva l'intervention humaine dans cette scéne du
désert. En effet, les hurlements cessérent tout a coup.

— C’est un coup de carabine, dit Tiburcio ; qui
peut s’amuser a chasser dans ces solitudes?

— Quelqu’un de ces chasseurs américains, sans
doute, que nous voyons de temps en temps venir a
Arispe vendre leurs provisions de peaux de loutre
ou de castor, et qui se soucient d’un jaguar ou d’un
puma comme d’un chacal:

Rien ne troublait plus maintenant le calme impo-
sant de la nuit. Les étoiles brillaient au ciel, et a
peine une brise plus fraiche faisait-elle entendre un
léger murmure dans les taillis de bois de fer.

— Et oll me menez-vous ainsi? demandaYTibur-
clo aprés un assez long silence.

— A la Poza, ol j’ai quelques amis qui m’atten-
dent et ou nous passerons la nuit ; puis de la, si cela
vous convient, a ’hacienda del Venado.

— A l’hacienda del Venado ! reprit Tiburcio ;
j’y vais aussi.-

(6) On appelle puma un lion sans criniére, particulier a
I’Amérique.

(7) Tigre moucheté.



46 LEAPOTER B

Pendant le jour, Cuchillo efit pu voir le jeune
homme rougir en disant ces mots ; car une affaire de
cceur ’attirait malgré lui vers la fille de don Augus-
tin.

— Puis-je, demanda Cuchillo & son jeune compa-
gnon, savoir quel motif vous méne a I’hacienda ?

Tiburcio fut interdit a cette question bien simple ;
mais on a pu-s apercevoir que Cuchillo n’était pas
le confident qu’il etit choisi.

— Je suils sans ressources, répondit-1l en hésitant,
et je vais demander 4 don Augustin Pena de m’ac-
cepter au nombre de ses vagueros (vachers).

— C’est un triste métier que vous allez faire la,
mon garcon. Exposer sa vie tous les jours pour un
modique salaire, veiller la nuit, courir le jour dans
les halliers ou dans les plaines, a I’ardeur du soleil,
a la fraicheur des nuits : tel est le sort du vaquero.

— Que puis-je faire ? dit Tiburcio ; n’est-ce pas la
la vie a laquelle j’al été accoutumé ? n’ai-je pas tou-
jours vécu dans la solitude et les privations? Ces
calzoneras usées et cette veste déchirée ne sont-elles
pas ma seule fortune? Je n’ai méme pas un cheval
qui m’appartienne. Ne vaut-il pas mieux étre vaquero
que mendiant ?

— Il ne sait rien, pensa Cuchillo ; sans cela songe-
rait-il & prendre un emploi de cette nature ? :

Puis tout haut :

— Eh bien ! dit-il, j’al quelque chose de mieux a
vous proposer. Vous étes en effet un véritable enfant
perdu ; excepté moi, personne ne vous pleurerait si
vous veniez 4 mourir. Vous n’avez rien entendu dire
probablement au fond de votre solitude, d'une expé-
dition qu’'on vient d’organiser a Aripse.

— Non. 2
Soyez des notres. Dans une expédition sembla
ble, un garcon résolu comme vous 1’étes sera une
acquisition précieuse ; et de votre cété, un gambu-
sino expérimenté tel que je vous connais, car vous
avez été élevé a bonne école, peut faire sa fortune
d’un coup... S’il pare la botte que je viens de lui
porter, ajouta le bandit en lui-méme, ce sera un
signe évident qu’il ne sait rien.

Cuchillo poursuivait ainsi son double but d’inves-
tigation et d’intérét personnel, en sondant Tiburcio
et en essayant de se ’attacher par I'espoir du gain.
Mais, tout rusé qu’il était, le bandit avait affaire
a forte partie.

— C’est donc une expédition de chercheurs d’or ?
dit froidement le jeune homme.

— Vous 'avez dit ; je vais avec quelques amis a
I’hacienda del Venado, et de la nous nous réunissons
au préside de Tubac pour aller explorer I’Apacheria,
qui renferme, dit-on, tant de trésors. Nous serons
une centaine a peu pres.

Tiburcio garda le silence.

— Quoique entre nous, continua Cuchillo, je
puisse vous dire que je n’al jamais dépassé Tubac,
je seral cependant un des guides de cette expédition.
Eh bien ! qu’en dites-vous?

— J’ai bien des raisons pour ne pas m’engager sans
réflexion, répondit Tiburcio ; je vous demanderai
donc vingt-quatre heures pour réfléchir.

Cette expédition, dont il apprenait si subitement
la nouvelle, pouvait en effet anéantir ou favoriser
les projets de Tiburcio, qui voila son incertitude
sous cette réserve prudence.

— Il ne s’émeut pas ! Ce jeune homme est destiné
a rester mon débiteur.

Telle fut la pensée de Cuchillo qui, désormais
débarrassé de souci de ce coté, se mit i siffler
indifféremment en poussant son cheval. La meilieure
harmonie semblait donc régner entre deux hommes
qui tous deux avaient I'un contre I'autre un motif
de hatne mortelle, mais encore ignoré, quant tout a
coup le cheval qui les portait broncha de la jambe
gauche et manqua de s’abattre. Tiburcio s’élanca
a terre, 'xeil enflammé, et s’écria d’'une voix mena-
cante :

— Vous n’avez jamais dépassé Tubac, dites-vous?
depuis quand ce cheval est-il 4 vous, Cuchillo ?

— Que vous importe ? dit 'aventurier surpris d’ une
question & laquelle sa conscience donnait une signi-
fication alarmante, et que peut avoir a faire mon
cheval avec la question que vous m’adressez, si
discourtoisement ?

— Par I’ame d’Arellanos, je veux le savoir, ou
sinon. . .

Cuchillo donna un coup d’éperon a son cheval,
qui sauta de co6té, et, au moment ou il portait la
main aux courroies de sa carabine, Tiburcio se rappro-
cha vivement de lui, étreignit sa main avec vigueur
dans la sienne, et répéta sa question :

— Depuis quand ce cheval est-il a vous ?

— La ! 1a ! quelle curiosité ! répondit Cuchillo
avec un rire forcé. Eh bien ! puisque vous tenes tant
a le savoir, j'en ai fait 'acquisition... 1l y a six
semaines. Me I’avez-vous déja vu, par hasard ?

En effet, c’était la premieére fois que Tiburcio
voyait Cuchillo sur ce cheval, qui, malgré ce défaut
de broncher parfois, était plein d’excellentes qualités,
et que son maitre ne montait que dans les grandes
occasions. Le mensonge du cavalier dissipait sans
doute quelques soupcons dans I’ame de Tiburcio
a 1’égard du cheval, car le jeune homme cessa
d’étreindre la main du bandit.

— Pardon, dit-il, de cette violence, mais permettez
moi une question encore.

— Dites ! s’écria Cuchillo ; pendant que nous y
sommes, que fait, entre amis, une question de plus
ou de moins?

— Qui vous a vendu ce cheval il y a six semaines ?

— Son matitre, parbleu ! dit ’aventurier pour
gagner du temps, un inconnu. .. qui revenait d’un
long voyage.

— Un inconnu ! répéta Tiburcio ; pardon encore
une fois.

— Vous l'aurait-on volé,
Cuchillo d’un ton ironique.

— Non ; mais ne pensons plus a mes folies.

—Je vous les pardonne, dit Cuchillo d’un air
magnanime ; aussi vrai, ajouta-t-il mentalement, que
tu n’iras pas plus loin, fils de chien.

Tiburcio n’était plus sur la défensive, et le bandit
profita de 1’obscurité pour déboucler sournoisement

par hasard? reprit
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les courroies de sa carabine. 1l allait sans doute
mettre 4 exécution sa vengeance, lorsqu’un cavalier,
tirant apres lui un cheval sellé et bridé, arriva au
galop du c6té opposé de la route.

— Fst-ce vous, seigneur Cuchillo ? cria le cavalier.

— Au diable !. .. dit Cuchillo. Ah! c’est vous,
Benito ?

— Qui. Fh bien ! avez-vous sauvé '’homme? Le
seigneur don Fstévan m’envoie a tout hasard avec
une gourde d’eau fraiche et un cheval pour lui.

— 11 est la, répliqua Cuchillo ; grice 4 moi, il est
sain et sauf... jusqu'au moment ol je me retrou-
veral face a face avec lul, ajouta-t-il tout bas.

— FEh bien ! regagnons la couchée, dit le domes-
tique.

Tiburcio se mit en selle, et tous trois galopérent
silencieusement vers l'endroit ou la cavalcade
avait fait halte : le domestique, sans penser a autre
chose qu’a s’y rendre le plus vite possible, comme un
homme fatigué d’une journée laborieuse ; Cuchillo,
en maudissant le fAcheux dont la présence lui faisait
ajourner sa vengeance ; et Tiburcio, en faisant de
vains efforts pour écarter les soupcons qu'une coin-
cidence singuliére éveillait dans son esprit a 1'égard
du bandit. Ce fut dans ces dispositions qu’aprés un
quart d’heure de marche rapide les trois cavaliers
virent briller les feux qui signalaient la halte de la
caravane, et gagnerent enfin la Poza.

I’endroit qu’on nommait ainsi, et le seul ou il y eut
de I'’eau en toute saison & dix milles a la ronde, était
une citerne qu’alimentait sans doute quelque source
cachée, et dont l'orifice était plus large que celui des
autres citernes. Elle était creusée au fond d’un
petit vallon d’une dizaine de pieds de largeur en
tous sens, dont les bords inclinés conduisaient 1’eau
des pluies dans ce précieux réservoir.

Ce vallon était couronné d’arbres dont |'épais
feuillage, nourri par une sdve vigoureuse, proté-
geait la citerne contre les rayons du soleil. Le gazon
dont les bords étaient tapissés, la fraicheur que
répandaient les cimes entrelacées des arbres faisaient
de la Poza, au milieu de ces déserts, une oasis déli-
cleuse.

En méme temps que ce lieu servit de halte habi-
tuelle aux voyageurs, les chasseurs venaient aussi
se mettre a ’affit dans ses environs, soit pour tirer
les daims et les cerfs, soit pour guetter les jaguars
et d’autres bétes féroces que la soif y poussait de tous
cotés.

Une de ces perches a bascules. dont le pays est
plein, et qui sont semblables a celles de I’Algérie,
servait a puiserl’eau a ’aide d’un seau de cuir attaché
a 'une des extrémités, pour la faire couler dans des
troncs d’arbres creusés en auge et y abreuver les
chevaux des voyageurs.

, A quelques pas de la, un bois épais, a travers lequel
s enfoncait la route de I’hacienda del Venado, offrait
de verts et frais ombrages. Dans 1'espace compris
entre les abords de la Poza et la lisiére du bois, on
avait allumé un grand feu, d’abord pour combattre
la fraicheur glaciale des nuits aprés des journées
brilantes, et ensuite pour écarter de I’eau les jaguars

ou les pumas qui pouvaient étre tentés de venir s’y
désaltérer. ,

Non loin de ce feu, qu'alimentaient les arbres
mort de la forét, les domestiques avaient dressé le
lit ce camp du sénateur et de I’Espagnol ; et, tandis
qu’ils s’occupaient a faire rotir la moitié d'un mouton
pour le repas du soir, une outre remplie de vin
rafratchissait dans une des auges de I’abreuvoir.

Aprés une journée de marche pénible, c¢’était un
spectacle fort attrayant que celul présenté par cette
halte de nuit aux abords de la Poza.

Tiburcio et ses deux compagnons venaient d’y
arriver.

— Voila votre halte, mon cher Tiburcio, dit Cu-
chillo d’un ton affectueux, pour mieux déguiser ses
sentiments de rancune et ses projets sinistres ;
mettez pied a terre, pendant que je vais aller préve-
nir le chef de notre arrivée. Voici don Estévan
Arechiza, celul sous les ordres de qui vous vous
enrdlerez, sile cceur vous en dit ; et, entre nous, cest
ce que vous pourrez faire de mieux.

Cuchillo ne voulait pas que sa victime pit main-
tenant lui échapper, et il tenait plus que jamals a
voir le jeune homme se joindre a 1’expédition. Il
montra du doigt le sénateur et don Estévan, assis
sur leur lit de camp et vivement éclairés par la
flamme du foyer, tandis que Tiburcio était encore
invisible pour eux. Quant a lui, il s’avanca vers don
Estévan.

— Je désirerais, dit-il a4 I’Espagnol, vous dire deux
mots en particulier, avec la permission du seigneur
sénateur.

Don Estévan fit signe a Cuchillo de 'accompagner
dans Uallée sombre que formait la route au milieu
de la forét.

— Vous ne devineriez pas, seigneur don Estévan,
quel est 'homme qu’a sauvé votre générosité ;
car je le raméne sain et sauf, comme vous le voyez.

L’Espagnol mit la main a sa poche et donna la
piéce d’or promise.

— C’est le jeune Tiburcio Arellanos qui vous doit
la vie ; pour moi, je n’ai écouté que mon bon cceur ;
mais peut-étre avons-nous fait tous deux une sotte
affaire.

— Pourquoi cela ? dit don Estévan ; ce jeune hom-
me sera d’autant plus facile a surveiller qu’il sera
prés de nous ; car il est décidé, je pense, a étre des
notres.

— 11 a demandé vingt-quatre heures pour réfléchir.

— Croyez-vous qu’il sache quelque chose?

— Je le crains, dit Cuchillo, d’un air lugubre ; car
un mensonge ne lul cofitait rien pour rendre sus-
pect a I’Espagnol celui dont il avait juré la mort.
En tout cas, ce ne serait qu’un prété rendu.

~— Que voulez-vous dire?

— Que ma conscience m’assure qu'elle serait
parfaitement tranquille si... Eh ! parbleu ! ajouta
t-il brusquement, si jenvoyais ce jeune homme
débrouiller sa parenté dans I’autre monde ?

— A dieu mne plaise ! s’écria vivement don Esté-
van ; d’ailleurs, j’admets qu’il sache tout ; je com-
mande a cent hommes et il est seul, ajouta-t-il pour
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désarmer Cuchillo, dont il n’attribuait qu’a la
cupidité le désir de se défaire de Tiburcio. N’ayez
aucun souci de lui; moi, je me tiens pour satisfait,
et vous devez faire comme moi.

— Satisfait. . . satisfait, grommela Cuchillo com-
me un dogue que la voix de son maitre réduit a se
contenter de gronder au lieu de déchirer ; moi, je ne
le suis guére. .. mais plus tard. . .

— Je verral ce jeune homme, interrompit 1’Espa-
gnol qui reprit le chemin du bivac dont il s’était
éloigné, tandis que Cuchillo le suivait en se disant
d’un ton sérieux :

— Que diable pouvait-il avoir 4 me demander s’il
y a longtemps que je posséde mon cheval?. ..
Voyons, I’animal a bronché, c’est & ce moment qu’il
m’a menacé. .. Je n’y comprends rien, mais je me
défie de ce que je ne comprends pas.

Quand Arechiza et Cuchillo regagnérent 1’endroit
de la halte, une certaine agitation y régnait. Les che-
vaux, dispersés de part et d’autre, s étaient réunis
non loin du campement, tout alentour de la jument
capitana, et la flamme du foyer éclairait de lueurs
fauves leurs yeux brillants ; le cou tendu vers leurs
gardiens, ils semblaient vouloir se mettre sous la
protection de ’homme. Parfois, un hennissement de
terreur se faisait bruyamment entendre au milieu
de ce groupe d’animaux effrayés. 1l était évident que
I'instinct leur faisait redouter un danger encore
éloigné.

— C’est quelque jaguar qui rode par ici, disait un
des domestiques, et nos animaux le sentent de loin.

— Bah ! disait un autre, le jaguar n’attaque que
les poulains ; il n’oserait se hasarder a attaquer un
cheval vigoureux.

— Vous croyez cela, vous? reprit le premier ; eh
bien ! demandez & Benito, que voici, ce qu’il advint
a l’endroit d’un beau et fort cheval qu’il aimait
‘beaucoup. :

Benito s’avanca vers les deux interlocuteurs :

— Un jour, dit-il, ou plutét une nuit comme celle-
ci, je m’étais fort éloigné de I’hacienda del Venado,
ou je servais alors, et j’avais pris le parti de passer la
nuit prés de la source de 1’0Ojo de Agua. J’avais atta-
ché mon cheval assez loin de moi, dans un endroit
ou I'herbe était plus drue, et je dormais comme on
dort quand on a fait vingt lieues dans la journée,
lorsque je fus éveillé par des rugissements et des
hennissements de tous les diables. 1l faisait un clair
de lune a y voir comme en plein jour. Effrayé du
sabat infernal que j’entendais, je voulus rallumer
mon feu ; mais il s’était éteint, et j’eus beau souffler,
je n’en pus tirer la moindre étincelle. Tout & coup je
vis passer au galop mon cheval qui, au risque de
s’étrangler, avait rompu la recta (la longe) que je lui
avais passé au cou. ‘‘ Bon, me dis-je, au lieu d’un
cheval qui me manquait, je vais en avoir deux a
chercher.” J’avais a peine fait cette réflexion, que
je distinguai au clair de lune, bondissant aprés mon
cheval, un superbe jaguar en pleine poursuite, Il
semblait & peine toucher la terre, car chacun de ses
bonds le transportait a vingt pieds plus loin. Je com-
pris que mon cheval était perdu. Je prétai 'oreille
zvec anxiété, mais je n’entendis plus rien. Ce ne fut
qu’au bout d’un quart d’heure, qui me sembla bien
long, que le vent m’apporta un effroyable rugisse-
ments &=

Un tressaillement d’effroi interrompit le narrateur:

— Virgen santa ! s’écria-t-il, c¢’était comme celui-
ci!

Un rauquement formidable venait en effet d’écla-
ter non loin de la Poza, et de couper la parole a
Benito. Un silence profond lui succéda, pendant
lequel un souffie de terreur sembla planer dans I’at-
mosphére au-dessus de la téte des hommes et des
animaux.

(A suivre.)
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