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Volume IX

EN ACADIE

Avec le Devoir nous avons récemment visité 
une partie du Nouveau-Brunswick, de File 
du Prince-Edouard, de la Nouvelle-Écosse.
Voyage intéressant s’il en fut et bien de nature anglais. La langue anglaise doit nécessairement 
à nous renseigner sur la situation de nos frères prédominer.

" Il nous faut des chefs parmi les jeunes 
C’est ici que nous pouvons aider en continuant 
à accorder des bourses pour assurer l’instruction 
française d’un certain nonibre de jeunes aca
diens.

Ce besoin nous paraît d’autant plus impé
rieux que la jeune génération a une forte ten
dance à se servir continuellement de la langue 
anglaise. Rien d’étonnant à cela, comme nous 
le disait publiquement le brave curé de Rusti- 
cot, la plus ancienne paroisse française de 
File, le programme d’étude est entièrement

eu d’excellents résultats. On peut croire qu’ils 
auront contribué à faire disparaître la défiance 
des uns envers les autres. Ils nous auront cer
tainement rapprochés de nos frères les Aca
diens et permis de leur aider d’une manière 
plus efficace.

Québec, septembre 1927

L’APÔTRE
PUBLICATION MENSUELLE

DE 
L’ACTION SOCIALE CATHOLIQUE

Rédaction et Administration : 103, rue Ste-Anne, Québec

les Acadiens, sur leurs espoirs et leur montée 
rapide vers la survivance, sur les dangers qu’il 

j faut encore conjurer.
‘tea ANNÉE 1927 aura ete fécondé en
ire voyages de liaison nationale : voya- Les groupements acadiens du Nouveau- 

ges vers l’Ouest de VAction Catholique Brunswick sont particulièrement vivants. On 
et de F Université de Montréal, voyage sent qu’ils ont réussi à se donner 1 élément 

dans Québec d’un fort groupe de Canadiens qu’il faut pour assurer leur survie : 1 école, 
français d’Ontario, voyage en Acadie des amis Oh, ce n’est pas parfait, mais c est beaucoup, 
du Devoir. A tel endroit on nous annonce que depuis cer-

L’année se clôturera par un deuxième voyage tain temps on peut maintenant enseigner du 
vers Québec, de survivance française de nos français aux petits enfants de langue française ; 
frères de l’Ouest. à tels autres un collège forme des chefs.

Il est encore beaucoup trop tôt pour estimer Aussi, peut-on y sentir la chaleur de la vie 
les fruits que donneront ces visites des frères française, et à certains endroits, comme à 
a leurs frères ; mais on peut déjà constater Memramcook, lire dans les regards l’assurance 
qu elles sont efficaces. que le danger d’assimilation est passé.

Une meilleure entente existe entre notre _ . — . ., , Dans la Nouvelle-Ecosse, a 1 Ile Madame que
province et nos groupes séparés de 1 Ouest. , , , , 1 .T1 , . . , . nous avons touchée et dans 1 Ile du Cap Breton,
11 était grand temps qu elle survint cette . . . . , . . ,... , , la vie française est aussi intense.meilleure entente, car on sentait qu un mur
s’élevait entre les fils éloignés et la vieille Les groupes de File du Prince-Edouard nous 
maison. On commençait à déjà nous accuser paraissent plus incertains du lendemain. Ils 
là-bas de n’avoir pas le culte du souvenir. sont plus isolés et partant ont plus besoin de 

Les visites du Devoir dans l’Est auront aussi secours immédiats. On nous le disait sur File :

OZ
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La Rica

* *

Thomas POULIN.

Ici, nous ne pouvons nous empêcher de re
later un petit bout de conversation que nous 
avions avec un vieil Ecossais de Elle du Prince- 
Edouard. Le passage des deux convois de 
Français l’avait bien frappé et il ne pouvait le 
taire.

NVIRON huit jours avant la Notre- 
Dame d’août, Enriquetta Santiago,

* *

ceux qui doivent nous assimiler, le sont pour 
nous.

On l’avait ramassée vingt ans plus tôt, au 
matin de la fête de Saint-Jacques, sous le porche 
de la chapelle des Pénitents, à Madrid. Elle 
n’était alors qu’une toute petite chose informe, 
vagissante et plaintive, aussitôt recueillie par 
le grand maître des Pénitents, le comte Parédès 
lui-même.

Élevée comme une fille de bonne maison, elle 
avait atteint ses quinze années, charmant par 
sa grâce tendre le vieil homme veuf et sans 
enfants, que réconfortait cette gaieté jeune.

pêcheurs de Malaga.
Où irait-elle, s’il lui fallait quitter la demeure 

où elle se cloîtrait, plus fière et chaste qu’une 
infante en sa tour?...

Pauvre demeure, pourtant !. . . Pauvre de
meure, qui n’avait pour richesse que la beauté 
de celle qui s’y abritait!. . . Murs fendus, tuiles 
cassées, fenêtres où des papiers remplaçaient les 
vitres absentes !. . . Mais il y avait des liserons 
le long des façades bien blanchies ; il y avait des 
nids pleins de chansons au bord du toit, et sur 
l’appui branlant du balcon bas des pots d’œillets 
prodiguaient aux brises leur odeur d’épices et 
d’ambre.

La Rica roula le fil de chanvre autour de sa 
navette, piqua celle-ci au hasard entre deux 
mailles et se leva. Un grand découragement lui 
poignait l’âme.

D’ailleurs pourquoi ne serions-nous pas suspendu 
certains de la victoire finale quand les autres,

ILngeon que par une ironie inconsciente on 
93534 appelait la Rica (la riche), apprit 
----- que le logis où elle abritait sa misère 
venait d’être vendu.

— Va, va, petite !. . . Dieu me le paye !,. .
Le nouveau propriétaire dirait-il aussi : 

Dieu me le paye ? . . .
La Rica, à ces pensers amers, secoua mélan

coliquement sa belle tête pâle que couronnait 
une royale torsade, profonde et noire comme 
la nuit. Puis elle se remit à repriser le filet 

i au mur devant elle, car Enriquetta 
était remendayra, et gagnait son humble vie à 
raccommoder les instruments de travail des

A partir de ce moment, elle trembla.
Le vieux Don Pascalino, son précédent pro

priétaire, avait toujours été pitoyable à sa 
détresse de fille honnête et pauvre. Il se con
tentait des quelques pesetas péniblement écono
misées qu’elle lui apportait de temps à autre 
dans sa maison de la Calle-Ancha ; et lors
qu’elle lui parlait de l’arriéré qui grossissait 
tous les jours, il répondait du fond de son 
fauteuil de valétudinaire :

Dans cent ans, nous dit-il, vous aurez tout 
l’Est du Canada. Ce n’est pas aussi certain 
que cela, répondons-nous. Si vos foyers con
tinuent d’être vides et que les nôtres conti
nuent de déborder, peut-être ; mais si le mal des 
autres nous atteint, il n’en sera sûrement pas 
ce que vous croyez.

Et quelques minutes après, en nous infor
mant de sa famille, nous apprenions qu’il 
n’avait qu’un enfant.

Ces voyages ont un résultat immédiat cer
tain : celui de nous imposer à l’attention des 
autres, de nous faire mieux respecter, sans 
compter le courage qu’il donne aux nôtres qui 
seraient portés à désespérer.

Pour nous résumer, nous dirons que les 
Acadiens du Nouveau-Brunswick sont sauvés 
et qu’ils survivront de plus en plus entière
ment, que les groupements de la Nouvelle- 
Écosse peuvent sûrement être sauvés des 
dangers qui les menacent par l’anglicisation 
des jeunes ; que nos amis du Prince-Edouard 
sont dans une situation plus précaire et ont 
besoin de plus d’attention de notre part, 
parce que plus isolés et plus faibles.

Nous nous empressons d’ajouter que nous 
avons foi en l’entière survivance de tous, 
car ils en ont vu bien d’autres et le miracle 
acadien ne peut s’arrêter en si beau chemin.

La faiblesse des uns ne doit être que la mar
que du dévouement des autres pour la cause 
commune.

L’APÔTRE
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Mais le grand maître des Pénitents était il fallaut traverser un boudoir parfumé de bou- 
mort d’un mal qui l avait emporté très vite, quets trop nombreux et pénétrer dans un salon 
ne lui laissant pas le temps de prévoir l’avenir meublé “ à la française ”, où le son d'un piano 
de sa chère pupille. Et celle-ci, chassée par les vibrait.
héritiers, de lointains neveux du comte, n’avait Quatre personnes se tenaient là. et d'abord 
trouvé aucun foyer hospitalier qui la veuille un homme d'un certain âge, dont les cheveux 
accueillir. blancs n’adoucissaient pas la physionomie

L’éducation qu’elle avait reçue ne Pavait hautaine et dure. Une femme aux bandeaux
guère préparée à la lutte. Dépaysée, effarou- grisonnants, de mine effacée, se tenait assise
chée, elle se jeta vers la province comme vers un près de cet époux, qu elle semblait craindre un
havre sauveur; mais ne trouvant nulle partl’asi- peu, et maniait entre ses doigts transparents un
le dont rêvait sa faiblesse, Enriquetta avait fini tricot dont elle brûlait d’envie de manœuvrer
par échouer à Malaga. Ici, elle était plus pauvre les aiguilles. Mais un regard sévère de son voisin
que jamais, certes, mais seule et tranquille. Sa lui avait interdit son occupation favorite. Dis
joue et son front brûlaient encore au souvenir traite, elle se bornait à caresser l’ouvrage replié
de telle auberge où elle n'avait servi qu’un jour, tout en battant inconsciemment de la tête la
de telle ferme où on avait tenté de l’engager mesure du morceau qu’elle écoutait. ‘
pour la vendange, et de ce magasin de fleurs qui La musicienne était une jeune fille d'aspect 
ne possédait guère qu’une clientèle masculine, et malingre. Elle avait les traits de l’homme impé- 
d’où elle s’était enfuie écœurée, chancelante, rieuxassis non loin d’elle ; mais Pair d’audace 
comme si l'odeur des tubéreuses l'eût enivrée. de son père se muait chez elle en une expres-

Maintenant, sa destinée dépendait de Pin- sion anxieuse et maladive, qui accentuait sa 
connu qui avait acheté les biens de Don Pacca- chétivité et sa pâleur. Elle promenait mécani- 
lino. Lui laisserait-il sa pauvre maison?.. quement sur les touches de longs doigts maigres,

Tout avait été vendu en bloc, à un seul acqué- qui n’avaient qu’une seule bague : un énorme 
reur : les belles vignes, les cortips entourés de brillant à l’annulaire de la main gauche, 
grasses terres, les bois de chênes-lièges, et au Debout à sa droite, un jeune homme res- 
bord de la mer les entrepôts tellement bourrés pectueusement penché tournait les pages du 
de raisins secs, que leur parfum attirait à dix cahier de musique. Il avait la beauté fière des 
lieues à la ronde toutes les abeilles alléchées. Andalous de vieille race, et s'acquittait de sa 
C’est dans la grande maison de la Calle-Ancha besogne avec cette galanterie empressée qui est 
que le nouveau propriétaire avait élu domicile. d'usage là-bas vis-à-vis des femmes. Galanterie 
La Rica connaissait bien cette spacieuse d’autant plus légitime, qu’Inès d’I rgel était sa 
demeure, fraîche et sombre, où les plafonds fiancée...
brunis avaient des filets dorés, les fenêtres des L'entrée de la Rica interrompit la mélodie et 
grilles fleuries et les corridors des faïences miroi- amena sur le froid visage du senor d’Urgel une 
tantes où se mêlaient toutes les couleurs de expression de surprise et de contrariété. En 
l’arc d’Iris. ordonnant d’introduire ici sa locataire, il ne s at-

. . . Ayant bien rêvé à toutes ces choses, la tendait pas à lui trouver aussi piètre apparence, 
ravaudeuse de filets lissa machinalement ses II fronça les sourcils, jetant au domestique un 
beaux cheveux couleur de ténèbres. A quoi bon regard irrité.
attendredansl’incertitudeunedécisionquiserait —Senor, balbutia faiblement Enriquetta, 
sans appel?... Mieux valait savoir tout de je viens à propos du loyer...
suite, et plaider un peu, prier même... Qui II eut un geste intraduisible.
sait ? . . . Cet homme serait bon peut-être, et — Vous auriez pu vous adresser à mon inten-
dirait comme Don Pascalino : dant, fit-il d’un ton plein d’ennui.

— Va, va, petite?... Dieu me le paye!... —Je comprends combien je vous dérange, 
reprit-elle, tordant avec angoisse la frange usée 
de son châle noir ; excusez-m’en, Senor, je vous 
prie . . . mais j’ai espéré trouver chez vous moins 
de rigueur que chez l’homme qui s’occupe de

La maison de la Calle-Ancha avait un grand vos affaires. Je suis bien pauvre, et mon travail
patio de marbre, où l’odeur citronnée d’un me donne un si petit salaire...
haut magnolia régnait souverainement. La Elle s’arrêta, sentant tout à coup l’énormité 
Rica suivait le domestique compassé qui la de ce qu’elle allait demander, et glacée surtout 
guidait sans mot dire, et sentait peser sur elle, par la dureté du regard qui venait heurter le 
sur sa pauvre robe, sur son petit châle reprisé sien. O Sainte Vierge !. . . elle avait failli de- 
et sur ses espadrilles fanées, le regard réproba- mander l’aumône à cet homme !. . . Involontai- 
teur de toute une arrogante valetaille. rement elle se redressa, retrouvant une minute

On ne 1 introduisit pas dans la salle étroite où l’attitude aisée qu’elle avait jadis, lorsque dans
jadis la recevait Don Pascalino, entre sa biblio- la maison du comte Parédès elle portait des 
thèque et sa collection de vieux tableaux. Mais robes de soie. Près du piano muet où s’accou-

L'APÔTRE
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dait la musicienne, un soupir d’admiration — Il me semble pourtant, commença Miguel 
s’exhala après avoir gonflé une jeune et mâle révolté. . .
poitrine. . . _ Sa fiancée lui coupa la parole :

Cependant le senor d’Urgel disait sèche- — Nous le lui devons bien, mon père, s'écria-
ment : . elle avec volubilité ; je ne crois pas qu’elle ait

— Vous venez me demander une réduction insisté beaucoup près du vieil oncle pour se faire
de loyer? ou un délai pour le terme?. . . donner sa fortune, sans quoi il y aurait eu un
C’est inutile !. . . J’exige l’exactitude dans les testament et nous aurions été frustrés. Par con- 
payements. , , . sequent nous lui devons une réparation, et c’est

La voix d’Inès osa s’élever, implorante : Dieu lui-même qui nous en fournit l’occasion :
— Mon père !... avez-vous vu comme elle a l’air pauvre?...
— J’ai dit! coupa-t-il avec brusquerie ;ettour- et comme elle semble tenir à cette demeure dont 

nant vers la visiteuse un regard malveillant : elle ne peut vous payer le loyer ?. . . Valga-me 
dites-moi votre nom, acheva-t-il, pour que mon Bios !. . . Soyez donc généreux, mon père : je 
intendant soit averti de votre démarche vous en prie !...
déplacée ?. . . Il dirigea vers Inès un regard glacé.

Blanche comme ces fleurs de magnolia dont — Vous parlez trop, ma fille, répondit-il, et 
l’odeur, depuis le patio, venait jusqu’à ce salon tout cela était bien inutile. Personne n’a 
superbe, la Rica répondit avec calme : besoin de me dicter ma conduite. Ma décision est

— Enriquetta Santiago, Senor, pour vous prise et rien ne la modifiera. Reprenez donc, s’il 
servir vous plaît, cette malaguena si fâcheusement

Et faisant une petite révérence où son passé interrompue, et vous, cher Miguel, n’ayez 
d’élégance sembla revivre, elle prit congé sans pas cet air d’être absent : excusez-nous de 
plus attendre. débattre en votre présence ces petits dissenti-

. . . Adossé au mur, les bras croisés sur sa poi- ments familiaux : que le piano chante, et tour- 
trine émue, Miguel, le fiancé d’Inès d’Urgel, nez la page...
suivait d’un regard intraduisible la belle fille si 
fière et si pauvre qui s’en allait. . .

La façade lézardée est bleue de volubilis.
. . . Elle s’en alla, sans s’être rendu compte de Des pots d’œillets déborde une vague pourpre, 

l’effet que son nom avait produit : curiosité vive et chaque fleur de muflier semble dévorer un 
chez les deux femmes, surprise mêlée de contra- frelon endormi.
riété chez le vieux senor d’Urgel. Miguel hésite devant la maison, mais son

Inès tourna vivement vers son père sa figure hésitation ne vient pas de lui-même.
souffreteuse, marquée de taches de rousseur. Il s’est renseigné dans Malaga. Il sait la vie 

— Vous avez entendu ?. . . fit-elle ; Enri- pure et les malheurs de celle qui habite ici, 
quetta Santiago. . . c’est elle !. . . et il a la volonté de réparer l’injustice d’une

— Qui elle?. . . murmura Miguel, le fiancé, destinée trop aveugle. S’il hésite, c’est à cause 
qui semblait redescendre de la lune. du silence de cette maison aux volets clos,

— Elle. . . l’enfant trouvée. . - la pupille de c’est à cause de ces volubilis qui semblent isoler 
l’oncle Parédès, expliqua Inès avec cette rapi- les murailles et les séparer du reste du monde 
dité fiévreuse qui régnait toujours dans ses avec une barrière de fleurs. . .
paroles et ses actes. Sa main frôle à peine la porte comme si une

— Ah !. . . fît Miguel, visiblement au courant timidité soudaine l’eût retenue. (La pensée du 
des événements anciens et jetant à son futur bel Andalou a-t-elle évoqué, au fond d’une mai- 
beau-père un regard sans douceur. son de la Calle-Ancha, une pâle fille anxieuse

La vieille dame d’Urgel se décida alors à pleurant son bonheur détruit?...) Une voix 
parler. Elle étendit vers son mari une main hési- répond à ce heurt léger, et la porte ouverte 
tante et pâle, en prononçant, d’une voix aussi montre au visiteur une pièce nue, d’où les 
incolore que son visage, cette phrase qui sembla pauvres meubles sont déjà partis...
lui coûter un terrible effort : La Rica est debout, toute droite, les, mains

— Laisse-lui sa maison, mon ami !... Laisse, pendantes. Sans doute était-elle occupée à se 
laisse. . . souvenir avant de quitter cette maison vide. Un

Et elle ajouta ces mots dont l’ombre du linge aux coins entre-noués contient tout ce 
vieux Don Pascalino dut se réjouir : qu’elle possède. Miguel fait deux pas .. . Il songe

— Dieu te le payera !. .. que ce qu’il veut dire est difficile à exprimer, et
Mais le senor d’Urgel secoua la tête en pre- il penche sa tête découverte, comme si le beau

nant une mine dégoûtée et articula nettement : regard qui l'interroge l'intimidait.
— Moi, faire quoi que ce soit pour cette intri- — Vous allez partir, Senorita ?. . . dit-il enfin

gante?. . . Jamais !. . . d’une voix troublée.

L’APÔTRE
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Saint Francois de Sales.

Une once de pratique vaut mieux que cent 
livres de théorie.

En mettant l’homme aux prises avec l’in
fortune, Dieu le purifie de ses fautes passées, 
le met en garde contre les fautes futures, et 
le mûrit pour le ciel.

Joseph de Maistre.

vous l’apporte, moi !. . .
Elle ne s’étonne même pas, parce qu’elle ne 

comprend pas encore.
— Acceptez que je vous conduise chez une 

vieille senora qui est ma marraine : elle vous 
attend. Elle vous dira ce que je suis, et de 
toute ma vie passée elle fera une belle histoire 
que vous écouterez d’un cœur indulgent. Elle 
vous dira par quelle erreur je me suis fiancé à 
Inès d’Urgel, qui est si peu jolie et si maladive. 
Mais elle vous dira aussi pourquoi j’ai rompu 
ces accords, et comment je n’aime pas Inès, et 
qu’il m’a suffi de vous voir. . .

— J’en ai reçu l’ordre hier soir, répond-elle II s’arrête, il a joint les mains, il tremble 
avec sérénité ; on a tout vendu sur la place ce devant la belle fille si pauvre, qui le regarde 
matin, et le senor d’Urgel doit avoir été payé de avec terreur, parce qu’elle ne s’attendait guère 
ce que je lui devais, puisque l’alcade m’a fait à rencontrer l’amour sur le chemin de sa misère, 
remettre encore un peu d'argent. . . Il ne trouve plus de mots à lui dire, et il ne se

D’un geste décidé, Miguel l'interrompt. doute pas de la lutte intime et profonde qu’il
— Laissons cela, laissons cela, fait-il ; il y a a déchaînée dans ce triste cœur.

des choses qui vous importent davantage : Oui, ce serait une revanche, une belle et ter-
dites-moi si vous êtes bien cette Enriquetta rible revanche. La Rica est bien tentée de trem- 
Santiago que le comte Parédès recueillit il y a per ses lèvres dans la coupe offerte et d’aller 
vingt ans?... sans hésitation vers cette souriante destinée.

Elle pâlit un peu, parce que le souvenir du Qu’est-ce qui la retient?. . . Oh ! mon Dieu, 
bon vieillard qui voulait qu’elle soit heureuse peu de chose !. . . une petite voix anxieuse et 
lui serre toujours le cœur. implorante, deux mots prononcés d’un ton de

— C’est moi, oui, soupire-t-elle. protestation et de prière ; répondant aux dures
— Alors, il ne vous sera peut-être pas indif- paroles du comte, Inès a osé murmurer : 

férent d’apprendre que le senor d’Urgel est son " Mon père !. . . ”
neveu, celui-là même qui vous fit chasser jadis Non !. . . la Rica restera pauvre ; elle ne 
de la demeure du comte comme il vous chasse prendra pas le bonheur d’une autre. D’ailleurs, 
aujourd’hui de cette maison. n’entrevoit-elle pas le havre, enfin, d’où elle ne

Une faible exclamation d’Enriquetta est sera pas repoussée ?
l’unique réponse, et ses mains qui ont frémi se Doucement elle ramasse le petit paquet aux 
calment brusquement. quatre coins noués, et elle tend vers Miguel une

— Dieu lui pardonne ! murmure-t-elle avec main à l’étreinte franche :
douceur. — Merci, Senor . . merci. . . mais je ne puis

Le visage crispé de Miguel se rapproche du accepter. Dieu me fait une grande grâce : les 
sien. Sœurs de la Miséricorde m’agréent comme pos-

V ous acceptez cela, vous . . •: avec ce tulante. C’est vers le couvent que je m’en vais, 
calme?. . . Vous qui êtes si belle, si douce, et N’ayez donc pas d’inquiétude sur mon sort : 
qui menez une vie si sage. . V ous qui pourriez vous voyez, je serai heureuse . .
être heureuse, aimée, m'entendez-vous ? . Elle s'éloigne du jeune homme interdit, elle
aimée !. . . Vous allez partir sans révolté, Dieu va vers la porte, Youvre sur l'extérieur enso- 
sait vers quelles taches misérables r. . . leillé

— A quoi bon me révolter ?.. . balbutient les ). , _ , ,
lèvres tremblantes —Allez retrouver Inès d Lrgel : elle est

— C’est injuste!... crie-t-il obstiné, frap- bonne, elle mérite d’être aimée... Elle n’attend 
pant d’un talon volontaire le sol dallé de rose ; qu un peu de bonheur, sans doute, pour s epa-
riches déjà, ils vous ont pris une fortune, nouir. Je prierai pour vous deux...
Maintenant, ils ne veulent même pas vous Elle n’a pas dit autre chose : déjà sa forme
laisser tranquille sous ce pauvre toit ! . . Ils mince a glissé hors du seuil ; et les volubilis,
ne s’inquiètent pas de votre avenir, ils vous et les œillets pourpres, voient s’éloigner la Rica, 
rejettent sans remords loin d’eux, dans la vie aujourd’hui bien nommée puisqu’elle a le double 
dévorante... trésor d’une conscience pure et d’un espoir

Elle se souvient : l’auberge. . . la ferme . . la divinisé.
boutique de fleurs. . . Sa joue rougit brusque- Marie BARRÈRE-AFFRE.
ment, mais elle sourit, pensive, les yeux perdus (Le Noël)
dans le vide cruel de la petite pièce étroite.

Miguel poursuit d’une voix pressante : —-------
— Vous avez droit à une revanche, et je
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La mort d’Oendraka

(1) En marge des Relations des Jésuites.

Vers ce temps-là, dans l’automne de 1665, 
le Père Claude Allouez côtoyait en canot les 
bords du lac Supérieur, récemment nommé 
de Tracy, en l’honneur du marquis de ce nom.

* *

Parti des T rois-Rivières au mois d’août, en 
compagnie de six Français et de quatre cents 
sauvages, il avait remonté le Saint-Laurent, 
navigué ensuite sur les lacs des Hurons et Su
périeur,’ en route pour le pays des Ottawas. 
Il séjournait dans les bourgades rencontrées,

(Écrit pour VApôtre)

JENDRAKA se sentait mourir.
Malade depuis plusieurs semaines,

Canada, la grammaire, les humanités, la rhé
torique. Il parlait couramment les langues hu- 
ronne et algonquine.

Le missionnaire venait de parcourir des 
centaines de lieues, au milieu d’incroyables 
fatigues. Il avait souffert de la faim et du froid, 
des persécutions incessantes des sauvages, 
qui le redoutaient et l’accusaient de donner, 
en même temps que le baptême, la mort aux 
enfants. Du premier jour, et d’un bout à l’au
tre, son voyage avait été pénible. Ses compa
gnons sauvages tentèrent maintes fois de l’a
bandonner en cours de route, lui et les Fran
çais, tantôt sur une île déserte, tantôt dans le 
bois, au milieu d’un portage. Mais il avait fini, 
de peine et de misère, par atteindre au terme 
de sa course.

Le récit qu’il a laissé de ce voyage, et que 
résument les Relations n’en donnera jamais 
qu’une idée imparfaite. Les sauvages le frap
paient, lui volaient ses vêtements et ses cou
vertures, l’injuriaient, se moquaient de lui 
parce qu’il se fatiguait au maniement de l’avi
ron. Il coucha sur la terre froide, presque nu, 
couvert seulement de feuillages. De longs jours 
durant, par des sentiers rocheux, il porta des 
fardeaux sous lesquels il succombait. Il souffrit 
encore de la faim, obligé à manger des racines 
et des viandes pourries. Certain matin, on 
trouva dans le bois un chevreuil mort depuis 
plusieurs jours, sur lequel ses compagnons 
affamés se précipitèrent. Le Père fut de l’igno
ble festin, et il en eut, écrit-il, la bouche 
puante jusqu’au lendemain.

..." Il fallut, raconte-t-il ailleurs, s’accous- 
tumer à manger une certaine mousse qui naist 
sur les rochers ; c’est une espèce de feuille en

une quinzaine d’années, et Oendraka y demeu
rait depuis.

Originaire du bourg Saint-Jean, c’est par 
miracle qu’elle avait échappé au massacre 
de 1649 Au plus fort de la mêlée, quand 
homm. . mines et enfants se sauvaient de 
toutes parts, un coup de hache-d’armes l’avait 
laissée pour morte. Mais Oendraka s’était re
mise de ses blessures, et plus tard, après des 
centaines de lieues parcourues, elle avait at
teint ce pays de montagne.

Bien qu’instruite des mystères de la religion, 
la vieille femme n’était pas chrétienne. Au
trefois, à la mission du bourg Saint-Jean, elle 
éccoutait les enseignements du Père Garnier, 
Ouaracha, comme l’appelaient les Hurons. 
Elle entendait la messe, cherchait à compren
dre les prières que le prêtre disait à haute voix. 
Un jour, elle dit son désir de devenir chrétienne, 
et le Père venait même de lui promettre le 
baptême, quand il fut martyrisé.

Maintenant, Oendraka sentait sa fin pro
chaine. Un paquet de poudre à fusil, prenant 
féu dans sa cabane, lui avait fait d’horribles 
blessures. Elle tenait pourtant, malgré son âge 
et ses souffrances, à la vie. Elle voulait voir une 
dernière fois, avant de mourir, un missionnaire 
à robe noire.

1224 elle avait le corps couvert de plaies prêchait la parole de Dieu, administrait le 
purulentes, creusées dans les chairs, baptême.

Elle était aussi fort âgée, sans dents, plissée Natif de Saint-Didier, en France, dans le 
comme une rainette aux derniers mois de 1 hiver. Forez, le Père Allouez appartenait depuis

C'était une sauvagesse huronne, de l'ancienne 1639 à la Compagnie de Jésus. C’était un 
nation du Petun. Sa famille, fuyant les Iro- homme de petite taille, de forte carrure, trapu 
quois, avait émigré au nord du lac Supérieur, comme les montagnards de son pays. Il avait 
en deçà de la baie des Puants. Il y avait de cela professé longtemps, avant de partir pour le

L’APÔTRE
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Harry Bernard.

(1) Nos lecteurs apprendront avec plaisir que la plupart 
des contes que M. Harry Bernard a publiés dans notre re
vue seront mis en volume à V Actionfrançaise de Montréal. 
L’ouvrage paraîtra vers la mi-octobre. Il sera en vente au 
prix de 75 sous, au Secrétariat des Œuvres, 105, rue Ste- 
Anne, à Québec.

*
* *

*
* *

et commença de leur prêcher l’Evangile. Il 
fonda chez eux plusieurs missions, dont celle 
de la Pointe du Saint-Esprit, entre les villages 
Huron et Ottawas, continuant ensuite vers 
l’ouest, non sans parcourir des distances con
sidérables.

A quelque temps de là, le Père baptisa en
core un vieillard Ousaki, puis une jeune fille 
de quatorze ans, fort malades l’un et l’autre, 
qui moururent dans de grands sentiments de 
piété.

Et le soir, dans sa misérable cabane, le 
missionnaire remerciait Dieu de bénir son 
travail. Il oubliait les privations endurées, les 
moqueries des sauvages, leurs mauvais traite
ments. Il était content d’avoir eu froid, d’avoir 
dormi sur les rochers, de s’être nourri de mous
ses, de racines et de viandes repoussantes. 
Tout cela, et même la mort, était peu de chose, 
en comparaison du prix d’une âme.

Il se remettait à la besogne, courageux et 
confiant.

Car le sang du martyre avait fécondé ce 
pays, et la moisson y était promise aux bons 
ouvriers.(1)

En octobre 1665, le Père Allouez débar
quait donc chez les Tionontatis, tribu qui vi
vait au sud de la baie Nottawàsaga. Ces pau
vres gens, autrefois les Hurons de la nation 
du Petun, ou du Tabac, s’étaient établis dans 
ce pays, chassés de leurs domaines par les 
Iroquois. Beaucoup d’entre eux étaient bap
tisés, mais ils n’avaient pas vu de prêtre de
puis des années. Les pratiques religieuses, 
chez eux, n’existaient plus qu’à l’état de sou
venir, le Père se mit à les instruire de nouveau.

C’est alors, peu après son arrivée, qu’on 
lui dit qu’une vieille femme, à deux lieues en
viron de la bourgade, était à l’article de la 
mort. Elle vivait dans une cabane, seule, avec 
une fillette de dix ans, et ne mangeait pas 
tous les jours. Le Père partit aussitôt, et se 
trouva en présence d’Oendraka, qui l’accueillit 
avec joie.

— Je savais, dit-elle, que vous alliez venir. 
Le bon Dieu des chrétiens,' que je prie depuis 
si longtemps, ne pouvait m’abandonner. Main
tenant, baptisez-moi, avant qu’il ne soit trop 
tard. . .

Mais ignorant cette invitation, le Père 
questionna la malade sur la religion et les 
principaux mystères. Et comme elle répondait 
fort justement, il lui demanda qui l’avait 
instruite de la sorte ?

— C’est notre Ouaracha, répondit-elle, et 
il m’avait promis le baptême. Mais les Iroquois 
sont venu, ils l’ont tué.

Elle raconta les circonstances de cette mort, 
et comment l’ennemi avait cerné la mission 
Saint-Jean. Elle dit l’héroïsme du Père, Ouara
cha, qui refusa de fuir pour demeurer parmi

— Faites-moi chrétienne par le baptême, 
comme le voulait Ouaracha. Faites-moi chré
tienne afin que je retrouve là-bas, dans l’autre 
vie, mes frères chrétiens du bourg Saint-Jean.

Or la voyant si bien préparée et disposée, 
le Père Allouez n'hésita plus. Il lui administra 
le sacrement, qu’elle reçut avec grande ferveur. 
Elle expira dans la nuit qui suivit, édifiant par 
sa piété et sa sérénité, ceux qui l’entouraient. 
Le Père Garnier, du haut du ciel, n’avait pas 
voulu qu’elle mourût sans le baptême promis. 
Par son intercession, écrit le Père Allouez, il 
avait obtenu " que je me trouvasse ici avant 
qu’elle expirât.”

forme de coquille, qui est toujours couverte ses ouailles, les assister dans leur martyre, 
de chenilles et d’araignées, et qui estant bouillie, mourir avec elles.
rend un bouillon insipide, noir et gluant, qui Alors, épuisée par cet effort, la vieille femme 
sert plutost pour empescher de mourir, que s’évanouit presque, et plusieurs minutes s’é- 
pour faire vivre." coulèrent avant qu’elle reprît connaissance.

Enfin, après des mois de ce régime, il arrive Mais elle rouvrait à peine les yeux qu’elle de- 
chez les Ottawas, ou Algonquins Supérieurs, manda, s’adressant au missionnaire :

L’APÔTRE
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ce pays et d’outre-mer, L’Evolution du Canada 
français.

par JEAN Charlemagne Bracq ‘

$0 ....  — -wr Chronique littéraire

7 “L’ÉVOLUTION DU CANADA FRANÇAIS”

* *
Il ne faut oublier encore, à propos de cette 

supériorité économique de notre concitoyen 
C est donc une occasion de lier connaissance, anglo-saxon, des détails comme ceux-ci que 

dans votre propre langue, si vous ne l’avez l’auteur souligne : La Grande-Bretagne, après

Sap"ANS les premiers mois de l’année 1924, fait dans l’édition anglaise., avec le volume de 
,04) The ^ac Millan Company, de New- M. Bracq.

2525 York, publie un volume d’un carac- Vous y verrez groupé des citations de divers 
tère original. Je veux dire qu’il est auteurs anglais qui nous ont parfois rendu jus- 

de langue anglaise et fait l’éloge de la nation tice. Il y a là des vues très justes sur les raisons 
canadienne-française. de notre infériorité économique si longtemps

A part ça, l’auteur est un huguenot français, écrasante, et puis beaucoup d’autres remarques 
fort lettré, en vérité, mais vivant en Nouvelle- intéressantes.
Angleterre, professeur honoraire du Vassar Ainsi M. Bracq écrit : " Est-ce qu’en 1860 
College, écrivant en anglais et appuyant son les Canadiens auraient pu obtenir le subside an- 
témoignage élogieux sur des écrivains anglais nuel de $520,000 dollars accordé à la ligne Allan, 
ou américains. ou les $225,000 dollars annuels que Sir Charles

Voilà, certes, qui n’est pas banal. Tupper procura au gouvernement britannique
Heureux de rencontrer sur les bords du pour les vapeurs océaniques du Pacifique ? 

Saint-Laurent des frères par le sang qui se Si ces lignes maritimes ont leurs magnifi- 
sont placés au-dessus des conquêtes maté- ques vaisseaux sur les océans, ce n’est pas à 
rielles, ont prouvé que le bonheur ne provient cause des traits ethnographiques des Anglo- 
pas de ce qu’un homme possède mais de ce Canadiens ; ils le doivent aux capitaux bri- 
qu’il est, M. Bracq a construit à leur louange tanniques, à l’esprit d’entreprise de leur mère 
un volume soigneusement élaboré, dans lequel patrie et au commerce de la Grande-Bretagne.” 
il parle de nous avec cet esprit de grand contente- Il est mis en relief dans L’Evolution du Cana- 
ment dont les Anglo-Canadiens parlent volon- da français que, de juin 1776 à octobre 1782, 
tiers d’eux-mémes. Il s’agissait de montrer l’Angleterre a versé sur la terre canadienne, au 
comment 65,000 colons français, vaincus, bénéfice de ses colons, la jolie somme de 
abandonnés par la métropole, injustement trai- $6,477,595.00. Il fut payé aux Loyalistes des 
tés par les colons et la bureaucratie anglaise réclamations pour le beau montant de $18,912,- 
sonl devenus un peuple de 3,000,000 d’âmes, 294.00, plus une somme rondelette de $16,000,- 
jouissant d une civilisation particulière et 000.00 accordée pour établir ces braves gens, 
attachant par un intérêt singulier. Un joli denier et qui explique assez bien que

M. Bracq n’a pas manqué le but. Il a réussi le colon anglais se mit à l’aise, pendant que 
l’un des livres les plus sympathiques qui se le paysan canadien-français, ruiné par la 
soit écrit à notre sujet en langue anglaise et conquête, réussit péniblement, à la même 
par un étranger. époque, à s’assurer le vivre et le couvert.

Mais voici que M. Bracq sollicite vive- Et que d’autres faits, cités également par 
ment par ses amis et particulièrement par M. M. Bracq : la citadelle de Québec, par exemple, 
Daoust de la Librairie Beauchemin, à qui a coûté $35,000,000.00, mais à cette occasion 
1 auteur avoue, du reste, sa reconnaissance, — pas un seul contrat ne fut accordé à une firme 
a traduit The Evolution of French Canada, canadienne-française !
et présente, en 1927, au public français, de
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lorsqu'ils s'adressent à

rendraient un appré-

Nos lecteurs nousLE_ I THE 
"SALAD A”

F 32 

sans égal—servez-le de préférence, t 
m+ ..- : —
la conquête obtint de la France une indemnité monde n’oubliait si tôt l’origine et la qualité 
de guerre de $500,000.00 en obligations et de de certaines fortunes ou bonnes fortunes. 
$120,000.00 en argent lequel tomba presque 
complètement dans les goussets anglo-canadiens.

Les nouveaux venus s’emparèrent du com
merce si lucratif des fourrures qui les avaient M. Bracq étudie nos origines ; la valeur mo- 
attirés dans le Nord comme les mines d or rale de nos ancêtres ; les grands faits de notre 
avaient attiré les Espagnols au Sud. histoire, sous les deux régimes ; notre progrès

Les seigneuries d'Argenteuil, Chambly, Mon- agricole, industriel, commercial, intellectuel;
noir, de Lery, Lacolle, Bleury, Sabrev ois, nos relations avec les Anglo-Canadiens. 
Noyan, Beauharnois, 1 errebonne, Saint-Ar- M. Bracq a visité nos grandes écoles. Il a 
mand, Sorel, etc., leur furent cédées à vil prix. vécu parmi nous. Il a poussé son enquête sur 

Lord Durham a témoigné que les créatures l'œuvre de nos communautés, de nos institu- 
de l’administration obtinrent de beaux domai- tions religieuses, de miséricorde corporelle ou 
nés de millions d’âcres de terre. intellectuelle.

Pour leur part, de 1796 à 1814, les soldats Et c'est toujours avec la plus évidente sym- 
reçurent 2,203,709 âcres. pathie, mais appuyé sur des textes et une docu-

Le septième des terres était attribué par mentation exacte, qu’il cause de ce qu’il a vu, 
ordre du Boi au clergé anglican. En fait le de ce qu'il a remarqué, de ce qu’il a lu.
clergé anglican reçut le sixième des terres de II est évident que Huguenot, M. Bracq ne 
tous les nouveaux cantons. L’évêque anglican, pouvait saisir jusque dans les moindres nuances 
Mountain, en eut pour sa part 12,000 arpents, notre pensée catholique. Il semble, cependant,. 
“ ce qui représentait environ, dit Durham, qu'il ait le plus souvent vu juste, et qu’il est 
avec les terres réservées au clergé (anglican), difficile à un étranger de pousser plus loin la 
la moitié du territoire arpenté.” bienveillance intelligente et l’acuité d’obser-

II y eut même un nouveau-né, âgé de trois vation.
jours à peine, mais fils d’un membre du Conseil Bref, malgré des réserves à faire sur certains 
exécutif, auquel fut accordé une large conces- jugements de l’auteur, il faut répandre cet 
sion. Toute l’île du Prince-Edouard, 1,400,000 ouvrage dans les milieux anglais, le faire con- 
arpents fut concédée bénévolement à des con- naître à l’élite capable de le juger chez nous, 
ditions que l’acquéreur ne se soucia jamais de lui souhaiter de pénétrer dans les milieux fran- 
remplir. çais d'outre-mer où l’on a besoin de nous mieux

C’est de cette manière, dit un auteur anglais, apprécier. (1)
que les richards de Toronto établirent leur Ferdinand BÉLANGER,
opulence. . . _. L Évolution du Canada Jrançais est en vente su Secre-

Ce serait la raisons a extreme modestie tariat des Œuvres, 105, rue Ste-Anne, Québec, au prix de 
chez les descendants de ses messieurs, si le $2.00, $2.15 franco.

ciable service en men
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1 ■— On annonce, de Chicoutimi, que des mois de la présente année fiscale. L’an passé’ 
travaux de sondage viennent d’être inaugurés, pour les quatre mois correspondants, la di- 
dans la rivière Saguenay, en face de cette ville, minution de la dette se chiffrait à $41,251,655. 
en vue d’assurer l’assise des piliers, pour la 6 •— Afin de protéger les aborigènes de la 
construction du pont Chicoutimi-Sainte-Anne, province de Québec, qui réclament la sauve- 
dont il est, depuis si longtemps question. garde de leurs territoires de chasse, le gou- 

— La nouvelle Commission du Port de vernement, annonce l’honorable M. Perreault, 
Saint-Jean, N. B., prend le contrôle adminis- leur louera le droit exclusif de chasse et de pê- 
tratif de ce port que lui ont cédé les autorités che, pour un prix nominal. On devra interdire 
municipales. aux blancs l’envahissement de ces territoires

2 ■— A Québec a lieu l’ouverture du 27ème écartés.
Congrès international des Forestiers Catho- 7 •— Le Prince de Galles inaugure le Pont 
liques. Une messe pontificale chantée par international de la Paix, élevé sur la rivière 
S. G. Mgr Rouleau, dans la Basilique de Québec, Niagara, entre Buffalo, E.-U., et Fort-Erié, 
marque l’ouverture de ce congrès, auquel assis- Canada. Cette circonstance donne lieu à 
tent près d’un millier de délégués. une rare réunion d'hommes publics : deux

■— La puissante Compagnie du Pacifique princes de la maison de Windsor, les Premiers- 
Canadien met à la disposition de LL. AA. Ministres de la Grande-Bretagne et du Canada, 
Royales le Prince de Galles et le Prince Georges, le vice-président et le secrétaire d’Etat des 
et du T. H. Stanley Baldwin, premier ministre Etats-Unis, le Premier ministre de l’Ontario, 
de l’Angleterre, de Mme Baldwin, et de leur le gouverneur de l’état de New-York, des 
suite, un train luxueux, tout en acier, dit ministres du cabinet fédéral et le ministre 
" train rouge ”. Ce train transportera nos canadien aux Etats-Unis.
visiteurs royaux à travers tout le Canada. ■— A Meadowvale, dans le comté de Peel,

3 ■—S. A. R. le Prince de Galles et le T. H. en Ontario, décède le Major-général François- 
Stanley Baldwin (qui célèbre aujourd’hui le Paul Lessard, à l’âge de 66 ans. Le défunt était 
60e anniversaire de la naissance) acceptent né à Québec.
le titre et la qualité de membres du Conseil 9 — M. Charles Gautier, rédacteur en chef 
privé pour le Canada (honoris causa) qui leur au Droit d’Ottawa, se voit décerner la médaille 
a été gracieusement décerné par le gouverne- d’argent, ou deuxième prix ex-æquo avec M. 
ment canadien. C.-O. Smith, du Galgary Herald, dans le con-

■— A Ottawa, S. A. R. le Prince de Galles, cours pour les meilleurs articles écrits à l’occa- 
dévoile le monument élevé à la mémoire de sion du soixantième anniversaire de la Confé- 
Sir Wilfrid Laurier, par une souscription po- dération. M. D.-A. McGregor, du Vancouver 
pulaire de tous les Canadiens. Ce monument Province, obtient la médaille d’or.
est l’œuvre d’un jeune sculpteur canadien- 10 — Le gouvernement provincial de Qué- 
français de 27 ans, M. J.-Emile Brunet. bec fait connaître les noms des boursiers qui iront

■—Le Prince de Galles inaugure l’autel du faire trois ans d’étude en Europe. Voici la liste de 
sacrifice, érigé dans la salle du souvenir de la ces derniers: le Dr Roma Amyot, de l’Université 
nouvelle Tour du Parlement d’Ottawa, dite de Montréal, pour la médecine ; le Dr Archam- 
" Tour de la Paix ”. bault, de l’Université de Montréal, pour la méde-

4*—A l'exposition mondiale d'aviculture, cine ; M. Maximilien Caron, de Montréal, pour 
qui vient de se terminer à Ottawa, rapporte les sciences économiques ; le Dr Gaston Caisse, 
M. Walter Lloyd, de Cleveland, rédacteur de de l'Hôpital Ste-Justine, Montréal, pour les 
VOhio Farmer, c’est la poule canadienne qui a maladies des enfants ; le Dr Jules Gosselin, 
remporté les honneurs du concours. On admira de l’Université de Québec, pour la médecine ; 
là, entre autres, deux poules de la Colombie le Dr J.-Albert Joinet, de l’Université de 
canadienne, dont l’une a pondu, en 356 jours, Montréal, pour la médecine ; le Dr Paul La- 
352 œufs, du poids total de 38 1-2 livres, et rochelle, de l’Université Laval, de Québec, 
l’autre, pendant la même période, 326 œufs, pour la médecine ; M. l’abbé W. Laverdière, 
représentants un poids de 47 livres. de Québec, pour les sciences ; M. Roland Le-

5 -— La dette nette du Canada a été réduite duc, de Montréal, pour la musique ; le Dr 
de $52,498,429,- au cours des premiers quatre Renaud Lemieux, de l’Université Laval, de

8. août 1927
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Québec, pour la médecine ; M. Aurélien Noël, 
de Montréal, pour les hautes études commer- 
ciales ; M. René Pomerleau, de Ste-Anne de la 
Pocatière, pour l’agriculture ; M. Cecil Teakle, 
du Bishop’s College, à Lennoxville, pour l’his
toire ; M. Richard Théroux, de l’Université 
McGill, pour les sciences.

— L’ingénieur expert, M. Frederick Palmer, 
délégué par le gouvernement fédéral aux fins 
de rechercher le meilleur terminus, pour le 
chemin de fer en construction vers la Baie 
d’Hudson, se prononce en faveur de Fort 
Churchill, de préférence à Port Nelson. Le 
ministre des canaux et chemins de fer, l’hono
rable M. Dunning, approuve, après avoir 
étudié sur place les conditions. Il annonce que 
les travaux de parachèvement de la ligne vont 
se poursuivre du côté de Churchill, et être 
poussés le plus vivement possible. Le prési
dent Patterson, de l’association " On-to-the- 
Bay ”, admet le bien-fondé du choix de M. 
Palmer et de la décision du ministre.

12 — Deux Acadiens, les honorables MM. 
Blanchard et Lepage, font partie du nouveau 
cabinet libéral Saunders, qui doit prêter ser
ment d’office aujourd’hui, et prendre charge 
de l’administration provinciale à l'Ile du 
Prince-Édouard.

— M. Louis Riendeau, d’Ottawa, M. Pierre 
Parent, 4353, rue Christophe Colomb, Mont
réal, et la R. Sœur Marie-Thomas d’Aquin, de 
l’Institut Jeanne d’Arc, d’Ottawa, sont les 
gagnants des trois premiers prix du concours 
littéraire institué à l’occasion de la Confédéra
tion du Canada, section française. Ce con
cours fut organisé sous les auspices du Comité 
national de la célébration du jubilé de Diamant 
de la Confédération et de l’Association des 
Auteurs Canadiens.

-— Alexandre Lavallée, ce vieillard qui a 
été convaincu d’avoir tué sa propre fille, à 
St-Etienne des Grès, le 10 août 1926, est pendu 
ce matin aux Trois-Rivières.

-— Des journalistes anglais arrivent à Qué
bec et sont reçus par nos autorités municipales. 
Ces visiteurs feront une grande tournée à 
travers le Canada.

15 ■— Les catholiques de Québec apprennent 
avec grande joie que S. S. Pie XI vient d’é
tendre à l’Église universelle la fête de Ste 
Thérèse de l’Enfant-Jésus.

-— On apprend à Québec que S. G. Mgr O.-E. 
Mathieu, archevêque de Régina, est grave
ment malade.

— On célèbre au Cap de la Madeleine, avec 
grande pompe, le 23ème anniversaire du cou
ronnement de la statue de N.-D. du Cap et 
le 25ème anniversaire de l’arrivée des RR. 
Pères Oblats à la direction de ce célèbre sanc
tuaire marial. Plus de 12,000 personnes as
sistent à ces fêtes et près de 250 malades sont 
venus demander leur guérison à la Vierge 
compatissante de N.-D. du Cap.

17 ■— Le T. H. Stanley Baldwin, premier 
ministre de l’Angleterre, qui était en voyage 
au Canada, accompagnant LL. AA. Royales 
le Prince de Galles et le Prince Georges, depuis 
le commencement du mois, s’embarque pour 
l’Europe, à Sydney, N.-E., à bord de 1’“ Em
press of Scotland ”.

18 •— M. le Docteur Joseph Gosselin, mé
decin municipal de Québec, décède à l’âge de 
52 ans.

— L’hon. J. Oliver, premier ministre de la 
Colombie britannique, décède à Victoria, à 
l’âge de 71 ans.

19 ■— Eugène Bigaouette, convaincu d’avoir 
assassiné sa vieille mère, le 23 novembre 1925, 
est exécuté ce matin dans la cour de la Prison 
de Québec.

■— L’hon. Ernest Lapointe, ministre de la 
justice, arrive à Québec, à bord de l’“ Empress 
of France ”, après une absence de près de cinq 
mois. On sait que l’hon. Lapointe a représenté 
le Canada à l’inauguration de Camberra, la 
nouvelle capitale de l’Australie, et à la confé- 
fence du désarmement naval à Genève.

20 — On annonce de Montréal, qu’à partir 
de septembre prochain, un avion transportera 
de Pointe-au-Père à Montréal, le courrier eu
ropéen, arrivant par la voie du Saint-Laurent. 
Le premier essai se fera le 9 septembre à l’ar
rivée de " l’Empress of France ”.

— Dans un discours important qu’il pro
nonce, à l’occasion d’un grand ralliement des 
conservateurs, à S.-Antoine-sur-Richelieu, pa
roisse natale de Sir Georges-Étienne Cartier, 
M. Cahan, député fédéral de Montréal (S.- 
Laurent-S.-Georges), proclame : " C’est grâce 
à Cartier si nous avons eu une union fédérale 
au lieu d’une union législative ”.

21 — Dans une lettre écrite par S. Ém. le 
Cardinal Secrétaire d’État au R. P. Archam
bault, S. J., le Saint Père bénit la prochaine 
Semaine sociale de Québec.

23 — On annonce que la puissante compa
gnie " Price Brothers ”, de mèche avec la 
" Port Alfred Pulp and Paper Co.” vont ab
sorber la " Cie des Pâtes et Papiers de Qué
bec ”, l’ancienne " Saguenay Pulp ” actuelle
ment en liquidation.

26 — Dans une entrevue donnée à un rédac
teur de VAction Catholique, M. l’abbé Philippe 
Casgrain, directeur de l’Oeuvre des Immi
grants catholiques, déclare que le Canada est 
sérieusement menacé par le communisme qui a 
déjà fait d’immenses progrès dans notre pays.

27 — M. le Docteur Georges Ahern, as
sistant-chirurgien de l’Hôtel-Dieu de Québec 
et professeur à la faculté de médecine de I‘U ni- 
versité Laval, décède après quelques jours de 
maladie à l’âge de 40 ans.

29—A Québec s’ouvre la Vile Semaine sociale 
du Canada. “L’Autorité”, tel est le sujet traité 
cette année.
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FEU LE Dr G. AHERN

Abonnez-vous à “l’Action Catholique"

On ne peut pas comprendre le pouvoir 
qu’une âme pure a sur le bon Dieu. Ce n’est 
pas elle qui fait la volonté de Dieu, c’est 
Dieu qui fait sa volonté.

Saint Curé d’Ars.

Les larmes du sacrifice !. . . Jamais soleil 
d’été n’a fait plus rapidement mûrir une 
moisson, qu’un jour de ces larmes chrétiennes 
ne fait mûrir une âme pour la gloire. Oh! 
les bonnes larmes ! Comme elles poussent dans 
les bras de Dieu.

Mgr Gay.

autres ports canadiens.

30 — Le juge Boyer, de Montréal, qui avait 
été chargé par le gouvernement de faire enquête 
sur le désastre du Laurier-Palace, transmet son 
rapport à l’hon. Premier ministre de Québec. 
Voici quelques conclusions de ce rapport étran
ge : 1 — Le désastre du " Laurier Palace” a été 
causé par la panique occasionnée par le feu 
qui résulta de la négligence d’un inconnu ; 
2 — Il n’y a aucune responsabilité criminelle 
ou civile de la part de qui que ce soit ; 3 — Les 
enfants au-dessous de 16 ans, même s’ils sont 
accompagnés, ne devraient pas être admis ; 
4 — Les spectacles du dimanche ne devraient 
pas être interdits ; 5 — Les citoyens, en général, 
et les classes ouvrières, sont, généralement par
lant, en faveur de l’exclusion des enfants au- 
dessous de 16 ans et contre l’interdiction des 
spectacles du dimanche ; 6 — Les lois provin
ciales et municipales sont en général suffisantes, 
sauf sur quelques points ; 7 — La manière 
dont ces lois ont été mises à exécution est 
généralement satisfaisante, mais il y aurait 
lieu à l’emploi de plus d’inspecteurs et la cen
sure des affiches devrait être faite par le bureau 
de censure provincial et non par les autorités 
municipales ; 8 •— Le cinéma, généralement 
parlant, n’est pas immoral.

Dans la jeunesse on se croit assez fort pour 
diriger sa vie ; plus vieux et même plus fort, 
on s’assied volontiers au gouvernail, en lais
sant sa main dans celle de Dieu.

PÈRE LaCORDAIRE, O. P.

31 -— De S.-Hyacinthe, on annonce que la 
province canadienne de l’Ordre de S.-Domini
que, à son récent chapitre, aurait accepté, en 
principe, la charge d’un champ spécial d’apos
tolat en pays infidèle, dans l'Indo-Chine. Les 
limites territoriales de cette Mission domini
caine du Canada en Asie ne sont pas encore 
fixées, et les ouvriers évangéliques, fils de 
S. Dominique, n’attendent plus que les ins
tructions des Congrégations romaines et de 
leur curie généralice, avant de partir pour ce 
nouveau champ de combat.

•— Aujourd’hui même, sur le lac Ontario, 
à Toronto, a lieu une course à la nage de 21 
milles pour une bourse de $50,000, dont $30,000 
iront au gagnant. Plusieurs centaines de nageurs 
de différentes nationalités tentent de partir, mais 
la plupart abandonnent après avoir parcouru 
quelques milles. Le vainqueur est l’Allemand 
Ernest Vierkoetter, qui fait le trajet en 11 
heures, 42 m., 12 secondes. Le deuxième prix, 
soit $7,500, va au Français Georges Michel, 
qui parcourt les 21 milles en 16 heures et 
11 minutes, et le troisième, à l’Américain 
William Erickson, qui obtient la somme de 

— y ) j —. , ■ $2.500.— M. Romeo Leblanc, de V ictoriaville, se __ .__._
classe premier dans le dernier concours du
Mérite Agricole et remporte la médaille d’or. La science est non seulement une des sour- 

— La Commission des Chemins de fer du ces principales de la vertu, mais encore elle 
Canada diminue les taux des transports des l’entretient, elle la conserve et elle l’augmente, 
grains vers les ports canadiens de l’Atlantique Bossuet.
et du Pacifique. Par cette décision le port de 
Québec est mis sur un pied d’égalité avec les ---------
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SES DÉTRAQUEMENTS

LA TUBERCULOSE

out dernièrement nous nous entrete
nions d’une découverte très importante pulmonaire.

culeux, “ consomption ”, " pomonique " pour qu'un souffre de tuberculose, cela peut s’en-

*

tendre de n’importe quel organe, et même de 
plusieurs à la fois.

Voilà un mot dont presque tout le monde 
use, et que bien peu savent employer à bon 
escient. Il y a surtout confusion de termes. 
On dit indifféremment : Tuberculose, tuber-

Un des organes les plus fréquemment atteints 
par la tuberculose, est le poumon, parce que

Mais il y a de la tuberculose ailleurs. Il peut 
y en avoir dans chacun des autres organes, dans 
le cerveau, dans l’enveloppe du poumon ou la 
plèvre, dans le foie, dans les reins, dans la vessie, 
dans les intestins, dans le péritoire, dans les os, 
dans les articulations, etc., etc. Eonc, qui dit 
tuberculeux ne dit pas nécessairement tuber
culeux du poumon; mais si l’on dit que quel-

me servir de termes populaires.

et si difficile à extirper.

nous sommes obligés de respirer. Les poussiè
res que nous absorbons ainsi renferment sou
vent les germes de la tuberculose, qui sont 
entrainés dans les profondeurs des bronches, 
puis dans le poumon ; c’est là la tuberculose

Entendons-nous. La tuberculose est le nom 
de la maladie. Le tuberculeux est le nom de 
celui qui est atteint de tuberculose.

On ne doit donc pas dire que quelqu’un est 
tuberculose ; c’est tuberculeux qu’il faut dire. 
Quant à “ consomption ”, " pomonique ”, ce 
sont des termes populaires employés surtout 
pour désigner ceux qui souffrent de la tuber
culose pulmonaire.

29 et que l’on perfectionnera sans doute, 
—la chose est trop désirable—: la vacci

nation antituberculeuse chez les nouveaux nés. 
Mais qu’est-ce que la tuberculose ?

EGG’AeS©,,» eOrasolyas eSfCraen-cokreer-colc» acolynscokyneolc)n,0"99

I Causerie scientifique ?
6 3XGspaLA MACHINE HUMAINEegallespalt.D),

♦
* *

* *

rés —, et de la grande quantité de ceux qui 
guérissent.

La mauvaise renommée de la maladie vient 
de ce que trop de ceux qui en souffrent,

La gravité de la tuberculose varie suivant la 
partie du corps ou l’organe atteints.

Il est évident qu’une tuberculose externe 
est moins grave qu’une tuberculose interne. 
Avec un abcès tuberculeux du pied ou de la 
main, par exen pie, un malade peut vivre très 
longtemps, pourvu que ses autres organes soient 
sains. Mais si la tuberculose s’est nichée au 
larynx ou au poumon, le pronostic est beau-

La tuberculose, donc, est une maladie, coup plus grave, car le malade court infiniment 
causée par un microbe que l’on appelle le plus de risques.
bacille tuberculeux, ou bacille de Koch, parce
qu’il a été découvert par l’allemand Koch. Non pas que la tuberculose de ces organes 
Ce microbe a la vie très dure, et peut vivre soit incurable. La tuberculose guérit souvent, 
ou se reproduire pendant très longtemps dans C’est même une maladie des plus curables, 
des conditions où les autres disparaissent faci- On le reconnaîtrait facilement si l’on se 
lement ; c’est ce qui explique que la maladie rendait compte du nombre véritable des tu- 
qu’il produit, la tuberculose, soit si répandue berculeux,— plusieurs s’ignorent et sont igno-
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enfin que la tuberculose est curable, beaucoup 
plus curable que beaucoup d’autres maladies 
que l’on craint beaucoup moins.

Convainquons-nous surtout que la tubercu
lose est une des maladies qui s’acquiert le plus 
facilement ; et que malgré cela il est possible 
de s’en défendre par l’hygiène bien entendue.

Avant donc la prochaine chronique, car il 
en faudra quelques-unes pour épuiser ce sujet 
de la tuberculose, retenons bien ceci afin d’être 
en état de saisir facilement : C’est que la tu
berculose est une maladie, causée par le bacille 
tuberculeux ; que l’on peut avoir la tuberculose,

LE T. H. STANLEY BALDWIN, premier ministre de l’Angleterre, conduisant la locomotive 6120 du C. N. R. 
du Canada, une des plus puissantes de l’Empire britannique.

vers la guérison.

Le VIEUX DOCTEUR.

* *

commencent un traitement effectif lorsqu'ils mais que l’on est tuberculeux ; enfin que la tu- 
sont trop profondément atteints pour être berculose peut atteindre à peu près tous les 
guéris ; ou de ce qu’un trop grand nombre organes du corps humain, y causer des 
de malades ne peuvent se mettre dans les symptômes qui lui sont communs avec d’autres 
conditions hygiéniques qui les achemineraient affections, et d'autres qui lui sont particuliers ;
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foyer de

Maladie de Little
Hémiplégie cérébrale infantile

Les réflexes tendineux sont fortement exagé
rés, la marche est possible mais seulement en 
traînant la jambe, les mouvements étant forte
ment limités par la contracture.

C’est une paraplégie (paralysie des deux
Elle est d’autant plus grave qu’elle remonte à membres inférieurs) spasmodique infantile d'o- 

une époque plus proche de la naissance, car rigine cérébrale, provoquée par une hémorragie 
dans ce cas elle s’accompagne en général d’i- méningée qui se fait au moment de la naissance 

diotie. chez les enfants nés avant terme ou dans des

C.s9— — " " K22 Au contraire, celle qui survient entre deux
222 i 1 i» j p “Y et sept ans, et à plus forte raison à une époque 
9 Les maladies de i enrance 2 plus tardive, peut laisser l’inteiiigence absolu- 

— - - - - —— ■ men t in tac te.

PATAEEXSVES.XE-ASOWEEXET.SRAZNPPI- gghkrsstE"atETt“a"tsn==uxas sem.:".
fant revient à lui, mais il reste paralysé. Le 

Généralités bras et la jambe du même côté restent immo-
avaan , , , _ ,biles sur le plan du lit ; si on les soulève, ilsKm E n est pas seulement chez 1 adulte et retombent lourdement et l’enfant est incapable 955 le vieillard, que Ion peut observer de les mouvoir. Très rapidement, au bout de Ds-al des paralysies, on peut en voir meme quelques semaines, des raideurs apparaissent 

chez de très, jeunes enfants. . dans'le membre paralysé ; on dit alors qu’il y a 
Plusieurs causes déterminantes intervien- contracture, la paralysie a revêtu le type spas- 

! 2 . P I 1 1 P . modiq ue. L’attitude est alors assez particulière :
infectieuses ou des hémorragies. la tête s’incline du côté malade, le bras para-

Chez enfant, les paralysies que 1on observe lyse est fortement appliqué contre la paroi tho- 
habituellement ont pour origine soit une lesion racique, l’avant-bras est fléchi, la main est tom- 
du cerveau, soit une lesion de la moelle. , bante, fortement fléchie, elle aussi, ainsi que les 

Le cerveau de 1 enfant peut être expose, doigts qui sont repliées dans la paume de la 
comme celui de 1 adulte, a des hémorragies, main
mais l’hémorragie cérébrale du jeune enfant n'a Legenou se fléchit lui aussi, le pied prend 
pas.le.même mécanisme que chez 1 adulte ou l'attitude du pied bot varus équin, c’est-à-dire 
“2, “Te l 1,, • , • que l’avant-pied seul repose sur le sol, la planteGénéralement il s'agit d'hémorragies ménin- du pied la talon restent soulevés.

gees (c est-à-dire constituées aux dépens des Cette attitude devient fixe et à peu près in
enveloppes du cerveau) ou d hémorragies intra- corrigible, les muscles se raidissant dans cette 
crâniennes provoquées par un coup, une-chute, mauvaise position très caractéristique, 
une quinte de coqueluche, une crise convulsive. 1
Très souvent elles apparaissent comme compli
cation d’une maladie infectieuse grave ou pro
longée (érysipèle, grippe, etc.) D’autres fois ce 
n’est pas une hémorragie, mais un f, —.
ramollissement cérébral qui est la cause de la A mesure que l’enfant avance en âge, le 
paralysie. A la suite d’une maladie infectieuse, contraste entre le développement normal du 
un ou plusieurs foyers d’encéphalite infectieuse côté sain et celui du côté malade est très mani- 
se sont constitués et ont déterminé un ramollis- feste. Le côté paralysé reste toujours en retard 
sement en un point du cerveau. dans l’accroissement du membre, qui reste petit,

Une même cause, l’hémorragie, peut, suivant atrophié, fortement raccourci ; l’enfant est 
son siège, donner lieu à des symptômes et ma- obligé de boiter. Souvent on note dans les mus- 
ladies bien différentes. C’est ainsi que l’on cles des membres paralysés des mouvements 
peut observer une diplégie cérébrale (hémiplégie involontaires, incessants, de flexion et d ex
bilatérale), une hémiplégie cérébrale (paralysie tension ; il est alors fréquent dans ce cas de 
d’un côté seulement du corps), une maladie de n’observer ni atrophie musculaire ni raccour- 
Little. Ces trois variétés de paralysies sont dites cissement.
spasmodiques parce qu’elles entraînent un état Le traitement est à peu près sans effet sur 
de raideur ou contracture du membre. des lésions qui remontent à la première enfance ;

D’autres, au contraire, comme la paralysie les attitudes vicieuses étant fixées, il est extrê- 
infantile, représentent le type des paralysies mement difficile d’arriver à les corriger. On le 
flasques, laissant le membre mou, ballant peut quelquefois en faisant preuve de beaucoup 
comme un membre de polichinelle. de patience, en utilisant les massages, la gym-

Ces dernières sont toujours plus graves, non nastique et des exercices méthodiques qui arri- 
pour la vie, mais pour la fonction du membre vent peu à peu à rééduquer des mouvements 
qui est souvent définitivement compromise et dans les membres paralysés, 
laisse l’enfant absolument infirme.
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conditions difficiles. Son origine remonte donc à germes qui, même sains, peuvent donner la 
l’époque même de la naissance, mais ce n’est maladie ; ainsi se répandent des épidémies parti- 
qu’à la fin de la première année, quand l’enfant culièrement redoutables.
commence à marcher, que l’on peut s’en aper- Le début de la maladie n’a rien de bien carac- 
cevoir. téristique, c’est celui de bien des maladies infec-

La raideur des membres inférieurs est telle tieuses avec fièvre, insomnie, agitation, langue 
qu’elle peut empêcher complètement l’enfant de sale, vomissements, etc. ; on croit, en général, 
marcher. Celui-ci garde les jambes allongées, à un embarras gastrique, ou à une indigestion, 
raides comme une barre de fer, le bout des ou à une simple fièvre éphémère si commune 
pieds étant tourné en dedans. Souvent même les chez les jeunes enfants, puis, au bout de trois 
jambes se croisent, les genoux frottent l’un ou quatre jours, on s’aperçoit avec terreur que 
contre l’autre et l'enfant ne peut marcher qu’à l’enfant est paralysé.
coup de déhanchements successifs ; les cuisses La paralysie est souvent très étendue ; au 
restent immobiles, seule la partie inférieure de début, elle atteint un bras tout entier ou une 
la jambe se déplace. Les pieds sont toujours jambe, ou, à la fois, le bras et la jambe, ou 
tournés en dedans et reposent souvent sur le sol même les quatre membres. Les muscles atteints 
par l’avant-pied, le talon restant en l’air ; l’en- sont absolument flasques.
faut use seulement le bord externe des chaus- Lorsqu’on soulève le membre paralysé, il 
sures. Le pied prend quelquefois l’attitude carac- retombe comme une masse inerte, l'enfant est 
téristique et complète du pied bot varus équin, immobile dans son lit, il est dans l'impossibilité 
L’intelligence est souvent intacte, les membres de remuer le ou les membres paralysés. Si on 
supérieurs sont peu atteints, simplement un peu le pince, il sent la douleur mais il ne peut bou- 
raides. ger. Il ne souffre d’ailleurs pas (les formes dou-

Les réflexes tendineux sont fortement exagé- loureuses sont rares) et il fait ses besoins nor- 
rés. malemen t.

La percussion au-dessous de la rotule avec la Les réflexes tendineux sont complètement 
main ou un instrument quelconque provoque un abolis
fort déclanchement en avant de la jambe. La Rapidement, au bout de quelques jours, on 
maladie a généralement tendance à s’améliorer remarque que la paralysie se limite davantage, 
avec l’âge, mais le malade conservera toujours plusieurs muscles recommencent à fonctionner 
une démarche particulière. d’eux-mêmes, et au bout d’une vingtaine de

Certaines formes graves peuvent d’ailleurs jours on a souvent l’heureuse surprise de consta- 
être traitées avec succès par des moyens ortho- ter qu’au lieu de deux ou trois membres para- 
pédiques pour tâcher de remédier à cet état lysés, un seul le reste, mais, hélas ! les muscles 
fâcheux de raideur. atteints, toujours les mêmes, le sont très sérieu

sement et souvent de façon définitive.
Paralysie infantile Les muscles de la région antérieure de la

cuisse et de la région antéro-externe de la 
On donne le nom de paralysie infantile, non jambe, le deltoïde, ceux de la région antéro- 

pas à n’importe quelle paralysie survenue chez externe du bras et de l’avant-bras ont le triste 
l’enfant, mais à une paralysie très spéciale, sur- privilège d’être parmi ceux le plus souvent 
venant principalement chez le jeune enfant de atteints. Quelquefois la paralysie ne frappe 
deux à cinq ans. C’est le type des paralysies même qu’un segment du membre et non la 
flasques de l’enfance, n’entraînant jamais de totalité.
raideurs ni de contractures du membre, mais Les muscles atteints par la paralysie sont 
toujours un état de mollesse et de flaccidité très voués à l’atrophie
particulier. Le membre paralysé (s’il l’est corn- Ils dégénèrent et disparaissent. Plusieurs 
plètemen ) devient mou et ballotte comme un mois apres, à plus forte raison au bout de plu- 
membre de polichinelle. C est une maladie de la sieurs années, on s’aperçoit qu’il y a atrophie 
moelle (et principalement des cornes antérieu- non seulement du muscle, mais du membre lui- 
res) d origine inflammatoire, et non hémorragi- même. A la palpation, le muscle est mou, le 
que comme les precedentes, qui apparaît gene- membre grêle, atrophié, raccourci, gêne la 
râlement sous forme epidemique et contagieuse. marche
Nous ignorons quel est le microbe causal, car il T , • • P , i , ,
passe à travers les filtres les plus fins, mais La paralysie infantile ne tue pas 1 enfant,
nous savons que c’est une maladie infectieuse ; mais elle tue le muscle et le laisse généralement
elle a pu être inoculée au singe et reproduite infirme. Lorsqu un segment de membre a seu- 
en série ; elle n’est d’ailleurs pas absolument lement été atteint, on peut espérer, surtout apres
spéciale à l’enfant, puisqu’elle peut s’observer traitement serieux, que 1 enfant conservera
aussi chez l’adulte sous le nom de polyomyélite usage de son membre.
antérieure aiguë. Le microbe existe dans le Si la paralysie a frappé la totalité du membre 
mucus nasal des malades et. . . des porteurs de (bras ou jambe), il est très à craindre que l’évo-

L’APÔTRE
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Dr PIERVAL.
(La Maison)

LIVRETS AVEC

ANNEAUX POUR

FEUILLETS MOBILES

L’Action Sociale Limitée
103, Ste-Anne, 103

QUEBEC

. .. . Eugène Achard 

. Roch Pinsonneault 
... .Jules Chrusten 

. .. . Eugène Achard

Eugène Achard

Eugène Achard 
Emile Girardin 
... A. Thibault 
Wilfrid DuCap 
Eugène Achard

d’enregistrer quelques succès ; il est malheureu
sement très difficile de s’en procurer. Prove
nant du sang de malades qui ont guéri de la 
maladie, il contient une antitoxine assez efficace. 
Plus tard, le traitement électrique, la diather
mie, la radiothérapie le long de la moelle sont 
parmi les médications les plus récemment utili
sées et souvent efficaces. Les massages, frictions, 
traitements orthopédiques (transplantations 
tendineuses) seront utilisés suivant les cas. Il 
n'en est pas moins vrai que la paralysie infan
tile est et reste une affection bien cruelle pour 
les jeunes enfants, puisque, malgré tous les 
soins les plus éclairés, elle peut, en définitive, 
les conduire à de tristes infirmités.

K
++

ABONNEMENT : $2.00 PAR ANNÉE 
our tout renseignement s’adresser au :

DIRECTEUR, M. EUGENE ACHARD, 
143, Villeneuve-Ouest, Montréal

lution vers l’atrophie n’en fasse un membre 
flasque, ballant, inutile pour la fonction.

Les attitudes vicieuses, les rétractions tendi
neuses sont souvent la conséquence de cette 
cruelle maladie. Quelques muscles restés intacts, 
continuant à exercer une traction qui n’est plus 
équilibrée par les muscles antagonistes paraly
sés, il en résulte des positions souvent défec
tueuses des membres qui seront plus tard très 
difficiles à corriger.

Un bras ballant, une main inutile, une jambe 
molle et grêle, l’usage nécessaire de béquilles ou 
de mains artificielles, quelquefois même l’état 
de cul-de-jatte (c’est-à-dire deux membres infé
rieurs atrophiés, inutiles, repliés sous le tronc), 
telles sont les cruelles infirmités que cette 
maladie peut laisser à sa suite.

Pour fixer au moins approximativement, dès 
le début, quels seront les muscles définitivement 
perdus (ce qui est impossible cliniquement), il 
n’y a qu’un moyen, c’est d’avoir recours à l’exa
men électrique des muscles : la réaction de dégé
nérescence indique que le muscle est voué à une 
atrophie définitive.

Autrefois, le médecin était à peu près impuis
sant en présence de cette maladie. A l’heure 
actuelle, nous sommes mieux armés pour la com
battre. La* révulsion le long de la colonne verté
brale, l’urotropine par petites prises sont des 
moyens thérapeutiques à employer dès le début.

Le sérum de convalescents suivant la mé
thode de Netter, et injecté le plus tôt possible 
dans la cavité céphalo-rachidienne, a permis

++48.......  ==.....  ...... -■ ----

Religion......................................................................
Français :

Cours préparatoire et inférieur...............
Cours moyen.............................................
Cours supérieur........... .........................
Cours complémentaire.............................

La Redaction par l’image............................
Une chanson par mois (L’amitié').
La leçon d’anglais.
Arithmétique :

Cours préparatoire, inférieur et moyen. .
Cours supérieur..........................................
Cours complémentaire..............................

Le calcul rapide.....................................................

L’ÉCOLE CANADIENNE
------------ REVUE PÉDAGOGIQUE------------

SOMMAIRE DE MARS

1 —L’ENSEIGNEMENT DE L’HISTOIRE AU
COURS PRIMAIRE Mère Sainte-Anne-Marie, C. N.-D. 

111— PROGRAMME MENSUEL :

Les plus grandes tempêtes sont toujours 
pour les grands saints : comme si le ciel n’avait 
d’autre entrée que la brèche, comme si les ver
tus ne pouvaient croître que dans un sol bien 
battu. . . Dieu est admirable dans ses œuvres, 
mais surtout pour faire des saints, il a des 
secrets inénarrables.

Père LEURIN, S. J.

Les saints ont toujours été beaucoup occu
pés mais jamais agités.

PÈRE P.-M. DAGNAUD, EUD.

=== • =R++.
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La bête humaine

trépignait de joie, et pris de frénésie hurlait des civilisé, bêtement, stupidement, voyant rouge.

Pierre Lépine.
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hourras pour le vainqueur.

Et quand autour de soi on entend les mêmes 
hurlements, les mêmes cris de fauves, qu’on 
assiste aux mêmes accès de bestialité sous le 
prétexte de " sport ”, nous nous demandons 
si vraiment nous avons, depuis deux mille 
ans, fait des progrès en civilisation ?

Voyez les journaux américains : ils ont des 
pages entières consacrées à la bataille Tunney- 
Dempsey. Ils publient des dos, des poitri
nes, des biceps, une vraie charcuterie, quoi !

trépignera à chaque reprise de Dempsey, 
hurlera à chaque coup de poing de Tunney !

En vérité, je vous le demande, ouvrier mon 
ami, avons-nous fait des progrès réels dans la 
voie de la véritable civilisation ? Ne sommes- 
nous pas plutôt sur le chemin de la décadence, 
sur le pente glissante qui fatalement conduit 
au matérialisme brutal et grossier ?

Pouvons-nous nous vanter d'avoir fait bien des 
progrès en civilisation depuis deux mille ans ?

A certains points de vue, oui, certainement, 
nous avons fait des progrès ; mais à d’autres 
nous rétrogradons.

Nous pendons à peu près comme on pendait 
alors, avec cette différence que nous avons un 
bourreau attitré, tandis qu’alors le premier 
criminel venu en faisait l’office.

Aux États-Unis, le pays avancé par excel
lence, on brûle et on écorche les nègres sans 
forme de procès.

En Russie, on fusille sous le plus futile pré
texte.

Au Mexique, on persécute les chrétiens tout 
comme sous Néron de néfaste mémoire.

En Espagne, l’horrible garrot est en honneur, 
et le peuple, abruti, féroce, voyant rouge, ac
clame le taureau qui éventre piccador ou 
torréador.

Avons-nous fait des progrès en civilisation ?

Aux Romains blasés, corrompus jusqu’à la 
moelle, il fallait du sang, le spectacle de bêtes 
féroces s’entr’dévorant ou déchirant à coups 
de griffes des êtres humains, et quand le vaincu 
tombait enfin pour ne plus se relever, le peuple

Et des milliers d’hommes paieront de gros 
prix pour voir la bataille, se repaître de sang 
humain. On dit que certains sports de New- 
York ont payé jusqu’à $525 pour se faire trans
porter à Chicago en aéro afin de ne pas man
quer le régal.

Le vainqueur empochera, dit-on, près d’un 
million de piastres.

Et pendant ce temps-là, de pauvres gens 
couchent à la belle étoile et crèvent de faim à 
New-York et à Chicago. Nous n’exagérons rien. 
Nous avons vu, de nos yeux vu, des centaines 
de ces malheureux couchés sur la pierre de 
Delancey Park ou sur les bancs du Cooper 
Square.

Nous protestons contre ces hommes sans 
cœur payant des sommes folles pour voir faire 
la bête. . . et se ravaler eux-mêmes plus bas 
que la bête !

Les Césars lançaient l’un contre l’autre les 
gladiateurs : ces pauvres diables devaient se 

* battre ; s’ils refusaient, on les y contraignait 
et on les tuait quand même.

Et le peuple, hébété, sans cœur, la langue 
sèche de s’égosiller, la vue voilée d’une nappe 
rouge, voulait du sang, encore du sang, tou
jours du sang !

Et ce noble peuple américain, si avancé, si

L’APÔTRE
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Jeanne Le Franc.

BOITE AUX LETTRES

MME SWETCHINE.

83
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4

Le malheur découvre à la jeunesse le néant 
de la vie ; il révèle à la vieillesse la félicité 
du ciel.

Pervenche.— Avec plaisir je vous adresse 
ce court billet. Votre gentille appréciation me 
plaît et je ne doute pas que vous continuerez 
une correspondance qui vous parlera encore 
de ce qui vous fut cher. Nos couvents accom
plissent une belle tâche, tâche obscure mais 
combien féconde ! Et les renseignements que 
nous y puisons sont bien une semence pour l’a
venir.

Je vous félicite de garder à votre Alma Mater 
un fidèle souvenir, l’oubli est la monnaie cou
rante dont on paye ceux qui se dévouent à 
l’enfance et de rencontrer de temps à autres 
quelqu’un qui se souvient est chose assez rare.

Au plaisir d’une nouvelle missive ?

Jeanne Le FRANC.

San LUSEIURS de nos lectrices ont eu l'oc- 
casion de voir soit dans leur cercle 

(Abas d’amies ou parmi leurs connaissances 
des personnes qui visent à la " pose ” 

...c’est-à-dire qui aiment à se faire remar
quer. Autrefois, on appelait ce désir de l’affec
tation, de la prétention ou de la recherche, 
aujourd’hui on dit tout simplement : " Made
moiselle pose”...

On cherche surtout à se distinguer des 
autres, faire ce que les autres ne font pas, ou 
ne pas faire ce que les autres font. Nos jeunes 
filles s’habituent à poser devant le public et 
leur but n’est pas toujours de plaire, elles 
aiment plutôt à étonner les autres, à les forcer 
de regarder quelque chose de nouveau. On fait 
de l’excentricité pour se faire remarquer et se 
distinguer du commun des mortels.

Le grand nombre d’étrangers qui nous visi
tent chaque année laissent de déplorables idées 
d’émancipation dans la tête de nos jeunes. On 
s’habitue aux manières brusques, à la désin
volture, au mépris des convenances et des 
coutumes et tout cela pour la " pose ”. Qu’im
portent le sourire et les railleries, n'est-on pas 
libre, et ceux qui se permettent ainsi de hausser 
les épaules et de faire des réflexions, ne sont-ce 
pas là toujours des gens qui n’ont rien vu ? ?. .

On arrive à poser pour ce qu’on n’est pas. 
Le genre de pose d’autrefois consistait à paraî
tre plus réservée, plus polie, plus douce, 
meilleure en un mot qu’on ne l’était peut-être 
réellement. A force de paraître meilleure... 
on le devenait souvent. Les réunions gagnaient 
un vernis agréable, tout y était digne et em
preint de distinction.

Nos jeunes filles ne valent pas moins que 
leurs devancières ; pourquoi affichent-elles des 
travers qu’elles n’ont pas ? Pourquoi s’appli-

pose. . . aussi bien celle qui consiste à se 
montrer affectée, minaudière, que celle qui vous 
transforme en gamins mal élevés. Sans le 
savoir, une femme qui ne pose pas se marque 
elle-même d’un cachet à part, cachet de bon 
aloi, car c’est le naturel, la simplicité, la sin
cérité qui résultent de l’oubli de soi.

Dès qu’on ne pense plus à soi et qu’on ne 
cherche plus à accaparer les regards, on est 
charmante et l’on se rend aimable, ce qui vaut 
beaucoup mieux que de passer pour une per
sonne qui “pose...”

Mademoiselle 66 06299 quent-elles à déformer ou à cacher des qualités - — — " I qui les rendraient aimables et gracieuses ?
Qu’elles sachent se mettre au-dessus de la
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66 Célébrités”

Chansons

GROUPE DES COMPAGNONS DE LOUIS KIEL que les excursionnistes de la “Liaison française” 
ont rencontrés à Winnipeg (au Fort Garry).

Vous me bercerez quand je serai vieille, 
O mes petits-fils,

De ces airs anciens dont le charme éveille 
L’écho de jadis.

Je retrouverai dans votre voix pure 
Le son de ma voix,

Et s’il plaît à Dieu que ce rêve dure, 
Rêvons quelquefois. . .

Vous me redirez les refrains antiques 
Au rythme immortel,

Renée des Ormes auteur de “Célébrités” Chansons à danser complaintes, cantiques 
se classe avec bonheur parmi nos biographes ™ —, temps, d, o • *,
les mieux renseignés. Certes le choix ne pou- Tout ce qu autrefois j ai chante moi-même, 
vait être meilleur : Laure Conan notre roman- . ,. Enfant comme vous, , 
cière toujours aimée, le Cardinal Mercier, A 1 age ou Ion rit près de ceux qu on aime 
une des gloires de la Belgique, Louis le Cardon- F sur leurs genoux.
nel, poète, sont trois célébrités qui méritaient En vous écoutant, si mon cœur tressaille 
d’être connus. , De ce souvenir,

Renée des Ormes a mené à bien cette tâche Vous n’en saurez rien : la jeunesse raille 
ardue et nous devons la féliciter, car n’est pas Le moindre soupir.
biographe qui veut. .. . Elle ne sait pas la douceur immense

Ce volume, dédié à notre jeunesse étudiante, Qu'on peut éprouver
atteindra le but que lui a assigné l’auteur et la A revivre ainsi des gaîtés d’enfance 
lecture de ces pages saines intéressera grande- Qui vous font pleurer,
ment les amateurs de livres sérieux.

“Célébrités” est en vente chez l’auteur, Je ne savais pas, quand j’avais votre âge, 
67, rue d’Artigny, Québec. — L âge impatient —

- ! — Qu’un bonheur sans ombre est comme un mi-Jeanne LE FRANC Devant nous fuyant, [rage
Que tous les projets dont la vie est faite 

Changent lentement
Et qu’en atteignant le terme on regrette 

Ses désirs d’enfant. . .

Ah ! si vous saviez tout ce qui sommeille 
Au profond de nous,

Ce qu’un petit air de chanson réveille
De triste et de doux !. . .

Enfants, votre voix enchante et caresse,
Vous êtes heureux ;

Chantez ! vous rendez un peu de jeunesse 
A de pauvres vieux.

MaR yël.
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Nos lectrices pourront se procurer les patrons ci-dessus en nous envoyant le prix 
en bons de poste ou mandat.

Toute commande doit être adressée comme suit : SERVICE DES PATRONS DE 
BRODERE DE L’APÔTRE, 103, rue Ste-Anne, Québec.

2 pour 59 cts. Coton à broder C. B., 
40 cts.
Centre, 11 pcs de diamètre. Au fer 
chaud, 4 pour 25 cts. Etampé sur coton 
fini toile, 4 pour 59 cts. Coton à 
broder C. B., 50 cts.
Centre, 10 pcs de diamètre. Au fer 
chaud, 4 pour 25 cts. Étampé sur coton 
fini toile, 4 pour 49 cts. Coton à broder 
C. B., 40 cts.
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3448 — Centre, 16 x 12. Au fer chaud, 2 pour 
25 cts. Étampé sur coton fini toile, 
2 pour 59 cts. Coton à broder C. B., 
40 cts.

3449 — Centre, 12 pcs de diamètre. Au fer 
chaud, 3 pour 25 cts. Étampé sur coton 
fini toile, 3 pour 59 cts. Coton à broder 
C. B., 40 cts.

3450 — Centre, 7 pcs de diamètre. Au fer 
chaud, 6 pour 25 cts. Étampé sur 
coton fini toile, 6 pour 59 cts. Coton à 
broder C. B., 40 cts.

3440 — Centre, 5 pcs de diamètre. Au fer 
chaud, 6 patrons pour 20 cts. Etampé 
sur coton fini toile, 6 pour 29 cts. Coton 
à broder C. B. 20 cts.

3441 — Centre, 6 pcs de diamètre. Au fer 
chaud, 6 patrons pour 20 cts. Étampé 
sur coton fini toile, 6 pour 29 cts. 
Coton à broder C. B., 20 cts.

3442 — Centre 16 x 10. Au fer chaud, 2 patrons 
pour 25 cts. Étampé sur coton fini 
toile, 2 pour 49 cts. Coton à broder 
C. B., 30 cts.

3443 — Centre, 8 pouces de diamètre. Au fer 
chaud, 6 pour 25 cts. Étampé sur 
coton fini toile, 6 pour 59 cts. Coton à 
broder, C. B., 40 cts.

3444 — Centre, 9 pcs de diamètre. Au fer 
chaud, 4 patrons pour 25 cts. Étampé 
sur coton fini toile, 4 pour 49 cts. Coton 
à broder C. B., 30 cts.

3445 — Centre, 16 x 12. Au fer chaud, 2 pour 
25 cts. Étampé sur coton fini toile,

Patrons de broderie GORCY et ouvrages de dame
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AU GOIN DU FEU
LOSANGE

VERS A TERMINER

OBLIGATIONS
Pour l'impression de vos

4
Le soir, au coin du feu, j’ai pensé bien des — 
A la mort d’un oiseau, quelque part dans les — 
Pendant les tristes jours de l’hiver — 
Les pauvres nids déserts, les nids qu’on — 
Se balancent au vent, sur le ciel gris de — 
Oh ! comme les oiseaux doivent mourir P —
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Quelles sont les déesses de la Mythologie 
groupées au nombre de trois, dont les initiales 
forment le mot Lac?

TRIANGLE

CLOVIS 
LOUIS 
OURS 
VIS
IS
S

Consonne. Bateau. Bijou. Tumulte. Butin. 
Époque. Voyelle.

Mnémotechnie

La Direction de l’Apôtre donnera deux prix de 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 
publierons les noms des heureux gagnants. Les 
réponses devront être mises sur une feuille spé
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui
vent la publication de chaque livraison, à M. le 
Directeur de l’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, 
Québec, Canada.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS D’AOUT
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L’APOTRE
est un magasine qui devrait se trouver dans 
toutes les familles

LECTURE POUR TOUS
(Jeunes et vieux)

Pour s’amuser

QUESTION HISTORIQUE

Turenne, dont le tombeau fut envoyé aux 
Invalides par Napoléon 1er.

Ont trouvé des solutions partielles : Mme " 
Honoré Lavoie, St-F.-X. des Hauteurs, Ri- 
mouski ; M. A.-M. Genest, Pointe Lévis.

Ont trouvé toutes les solutions exactes : 
Mme Anatole Cyr, casier postal 83, Cyrville, 1 
Ont. ; M. Edward-J. O’Leary, D. D. S., 
Ottawa, Ont. ; Mme V.-J. Rochefort, 516, 
Ave Notre-Dame, Manchester, N. H.

Les deux noms sortis de l’urne sont ceux 
de Mme Rochefort et de Mme Cyr.

JEUX D’ESPRIT N° 100

QUESTION HISTORIQUE

A qui attribue-t-on ces paroles : " Qui ne 
sait pas dissimuler ne sait pas régner " ?

DEVINETTES

1° Parce que c’était un homme affable 
(à fables).

2° C’est de ne pas quitter son chapeau ; on 
n’est ainsi jamais découvert.

i"k Certificats85 T Actions
0. Obligations

(Débentures)
Adressez-vous à

L’ACTION SOCIALE LTÊE
QUÉBEC

-PRIX EN ARGENT A GAGNER CHAQUE MOIS :- 
Prix de l’Abonnement : $2.00 par année.

103, rue Ste-Anne : : : Québec.
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No 1
CHAPITRE PREMIER

PEPE LE DORMEUR

de fumée, et fait tourbillonner les haillons bariolés 
mis sécher pêle-mêle à l'entrée des cabanes.

Tel est l’aspect que présente aujourd’hui le village 
d’Elanchovi, dont le silence et la solitude à son

C’est un pittoresque et imposant voyage à la fois sommet, et le fracas des vagues à la base des falaises 
que présente le port d’Élanchovi, sur la côte de qu’il domine, inspirent à la fois un sentiment de 
Biscaye. Quand, à mon retour d’Amérique, poussé terreur et de mélancolie.
par l’un des hasards d’une vie d’aventures, je débar- Au mois de novembre, 1808, Élanchovi était 
quai un jour à Elanchovi, ce ne fut cependant pas plus triste encore. Le voisinage de l’armée française 
sur le paysage que se fixa surtout mon attention. avait mis en fuite une partie de ses habitants, qui, 
Ce fut sur un ancien château, le seul peut-être qui oubliant dans leur terreur que leur pauvreté les 
existe en Espagne, qui dressait ses toits d’ardoise mettait à l’abri de toute perte, s’étaient éloignés 
et ses girouettes gothiques au sommet de la plus dans leurs barques pour fuir l’invasion qu’ils 
haute falaise. J’avais reconnu, dans ce vieux châ- redoutaient.
teau, l’endroit où avait commencé une dramatique L’histoire du château d’Élanchovi est liée inti- 
histoire qui m’avait été racontée dans les forêts de mement à l’histoire du Conreur des bois.
l’État de Sonora, peu d’années avant mon retour du Ce château appartenait à la famille de Mediana, 
Mexique. et faisait partie de l’opulent majorat de cette antique

La ceinture de rochers sur lesquels s’élève ce maison. Depuis longtemps, les comtes de Mediana
manoir enserre le petit port d Elanchovi, protégé n’étaient venus habiter cette sauvage retraite,
par une jetée de pierres de taille. lorsque, vers le commencement de l’année 1808,

A l’endroit où ce môle, peu élevé, se joint à la le chef de la famille, le fils aîné du dernier comte du
terre, on commence à gravir les falaises disposées en nom, vint y installer sa jeune femme et son enfant,
gradins naturels et sur lesquelle s’échelonnent en Officier supérieur de l’armée espagnole, don Juan 
amphithéâtre les maisons du port. Mediana avait choisi ce château comme un sûr asile

Une rue, qui ressemble à un gigantesque escalier, pour sa femme, dona Luisa, qu’il aimait passionné- 
forme à elle seule le village d’Elanchovi. ment. Un autre motif avait aussi déterminé son

Comme les habitants sont tous pêcheurs et choix : l’alcade d’Élanchovi était un ancien servi- 
absents pendant le jour, Elanchovi paraît d’abord teur, et il comptait sur son dévouement à une famille 
complètement inhabité, mais du toit des maisons qui l’avait élevé au rang qu’il occupait. Don Ramon 
sans cheminées s’élève la fumée du repas du soir, Cohecho était le nom du premier magitrat d’Élan- 
préparé par les ménagères; de temps à autre, une chovi.
épouse inquiète d’un nuage à l’horizon, une mère A la veille d une séparation exigée par les devoirs 
portant son enfant paraissent à la porte des cabanes militaires, cette sévère résidence convenait aussi
avec leurs jupes de couleurs éclatantes, et leur double d’ailleurs aux premiers temps d’un mariage qui avait 
tresse de cheveux tombant jusqu’aux jarrets. L’une été célébré sous de tristes auspices. Le frère cadet
parcourt d’un œil inquiet l’immensité de la mer, de don Juan, don Antoine de Mediana, aimait, lui
l’autre accoutume son fils à la senteur saline des aussi, dona Luisa. Depuis que celle-ci avait déclaré 
varechs et des algues et à l’âpreté du vent marin. nettement sa préférence, il avait quitté le pays, où

Toutes deux prêtent tristement l'oreille aux siffle- on ne l’avait pas revu. Le bruit de sa mort avait
ments de la brise qui, lorsqu’elle effleure à peine les même couru, mais rien n’était venu le confirmer, 
eaux dormantes du port, mugit sur ces hauteurs Quoi qu’il en soit, don Juan ne resta à Élanchovi 
dépouillées de verdure, enlève et disperse les flocons que peu de temps : des ordres supérieurs le forcèrent
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à abréger son séjour dans le château de ses pères ; , — Eh bien ! mon garçon, commença le capitaine
il partit, laissant sa femme aux soins spéciaux d’un d une voix débonnaire, les temps sont bien durs, 
vieux serviteur. Il partait pour ne plus revenir, car n’est-ce pas ?
une balle française l’atteignit dans un des combats — J’en ai entendu dire quelque chose.
qui précédèrent la bataille de Burgos. —Je conçois, dit don Lucas en riant ; la misère

Aux joies troublées des premiers temps de son des temps ne t atteint qu à moitié, tu dors toujours.
mariage succédèrent, pour dona Luisa, les tristesses — Quand je dors, je n ai pas faim, reprit Pepe en 
d’un veuvage prématuré. C’est au mois de novembre étouffant un bâillement. Puis je rêve que le gouver- 
1808, au moment où le château d’Élanchovi était le nement me paye.
sombre témoin de la douleur de la comtesse de — Alors tu n es son créancier que quatre heures 
Mediana, que commence cette histoire. par jour. Mais, mon garçon, ce n est pas de cela.

Isolé comme il l’est sur la côte de Biscaye, on qu il s’agit : je veux te donner ce soir une preuve de- 
pense bien que le port d’Élanchovi avait sa garnison confiance.
de miquelets gardes-côtes. C’est alors une triste — Ah ! dit Pepe
condition que la leur : le gouvernement espagnol ne — Et une preuve d’affection. Le gouvernement:
leur contestait nullement leur solde ; mais, en a l’œil ouvert sur nous tous : ta réputation d’apathie- 
revanche, il oubliait constamment de la leur payer. commence à se propager, et tu pourrais être destitué
D’un autre côté, la contrebande, dont la saisie eût comme un employé inutile. Ce serait bien triste pour
pu parfois les indemniser, était complètement toi d être sans place.
morte. Les contrebandiers se gardaient bien d’af- — Affreux ! mon capitaine, reprit Pepe avec un
fronter des gens dont le besoin redoublait la vigi- bonhomie parfaite ; car si je meurs de faim avec ma
lance. Depuis le capitaine des carabiniers, don Lucas place, je ne sais ce qui arriverait si je n’en avais plus.
Despierto, jusqu’au moindre employé, tous dé- — J'ai résolu, pour éviter ce malheur, de fournir 
ployaient une vigilance incessante, d’où il résultait à ceux qui pourraient calomnier ton caractère une
que, sans bourse délier, le fisc espagnol se trouvait preuve de la confiance que je mets en toi, en te
aussi économiquement que fidèlement servi. donnant cette nuit le poste de la Ensenada.

Un seul de ces gardes-côtes affichait à l’endroit Pepe ouvrit involontairement les yeux presque 
des contrebandiers un scepticisme complet ; il allait tout entiers.
jusqu’à nier qu’il en eût jamais exité. Il était connu — Cela te surprend? dit don Lucas.
pour s’endormir toujours à son poste, et son apathie — Non, reprit Pepe.
feinte ou réelle lui avait valu le surnom de Dormeur, Le capitaine ne put cacher à son subalterne un
qu’il justifiait de son mieux. léger tressaillement.

Bien rarement aussi le mettait-on de garde en Comment ! non ? dit-il.
quelque endroit que ce fût. — Le capitaine Despierto, répondit Pepe d’un ton

José, ou plus familièrement Pepe, était un garçon flagorneur, est assez connu par sa vigilance et son 
de vingt-cinq ans, haut de taille, maigre et nerveux. coup d œil infaillible pour pouvoir confier sans danger 
Ses yeux noirs, profondément enchâssés sous d’épais le poste le plus important, même au plus nul de ses 
sourcils, devaient avoir été jadis étincelants. Son employés. Voilà pourquoi je ne m étonne pas que 
visage avait la configuration de ceux dont la mobilité vous vouliez me le confier. Maintenant, j attends 
est le partage. Mais, soit maladie, soit toute autre les instructions qu il plaira à Votre Seigneurie de me 
cause, ses traits semblaient de marbre, tant l’air de donner.
somnolence qui lui était habituel en engourdissait le Don Lucas lui donna ses instructions d’une ma- 
jeu. En un mot, Pepe, avec tous les signes exté- nière assez diffuse pour qu’il fût peut-être difficile 
rieurs d’un corps actif et d’une âme ardente, sem- de se les rappeler toutes, et le congédia en lui disant : 
blait le plus apathique des hommes. — Et surtout ne va pas t’endormir à ton poste.

Son désappointement apparent lut extrême, — J’essayerai, mon capitaine, dit-il.
quand, le soir du jour où commence cette histoire, - , ; ., . .? j x v —Le garçon est impayable ; je 1 aurais fait exprèsle capitaine don Lucas Despierto 1 envoya chercher • > .. 1 T. " , » . i que Je n eusse pas mieux réussi, pensa don Lucasau poste et le fit mander en sa presence. A eet ordre lorsque p fut parti . et il se frotta les mains d'un 
imprévu, Pepe se leva, s etira consciencieusement, air satisfait 
bâilla, et sortit en disant : . ' .

2 1 1 j . . • • , . • , . La petite baie appelée la Ensenada, qu on venait
- Quelle diable de fantaisie le capitaine a-t-il de confier à la vigilance de Pepe le Dormeur, était si 

de m envoyer chercher ? . , • . • / i i 1 , nJ mystérieusement encaissée dans les rochers, qu elle
Mais, une fois seul, le garde-côte s achemina semblait exprès creusée pour favoriser la contre-

plus vivement que <1 habitude vers la demeure de bande, non pas celle qui s’exerce pacifiquement aux
son chef. Le capitaine était fort préoccupé quand il barrières de nos villes, mais celle qu’exécutent si
entra, et n entendit pas la porte s ouvrir. audacieusement les contrebandiers espagnols, le

Le miquelet semblait dormir en roulant une ciga- poignard et l’escopette au poing.
rette entre ses doigts. Par son isolement, ce poste n’était pas sans danger,

— Me voici, mon capitaine, dit Pepe en saluant quand, par une nuit brumeuse de novembre, les 
respectueusement don Lucas. vapeurs de l’Océan se suspendent comme un dais
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dans l’atmosphère, ôtent à l’œil sa clairvoyance et ses organes dans son ouïe. Tout à coup un bruit
assourdissent la voix qui appellerait à l’aide. faible glissa sur la surface des eaux et parvint jusqu’à

Personne n’aurait pu reconnaître Pepe le Dormeur, lui ; puis une légère brise de terre chassa le son au
Pepe habituellement plongé dans une épaisse somno- large, et il n’entendit plus rien. Ne sachant s’il était
lence, l’homme à l’air hébété, à la démarche alourdie, le jouet d’une illusion, le miquelet ouvrit de nouveau
personne, disons-nous, n’aurait pu le reconnaître les yeux ; mais l’obscurité de la nuit ne lui permit
•dans le soldat qui arrivait pour commencer sa garde, de rien voir.
la tête haute et le pas élastique ; ses yeux, habituel- Il referma les yeux pour écouter encore. Cette 
lement voilés, semblaient reluire dans les ténèbres fois, un son cadencé, comme celui que produisent
pour en percer les moindres mystères. les avirons qui fendent discrètement la surface de

Après avoir soigneusement proméné en tous sens l’eau et le grincement affaibli des tolets (chevilles 
sa lanterne sourde, dont le cône lumineux lui démon- qui fixent l’aviron), parvint à ses oreilles.
tra qu’il était bien seul de tous côtés, le miquelet — Enfin, nous y voilà ! dit Pepe avec un soupir 
da plaça de manière à éclairer le chemin creux qui de satisfaction.
conduisait au village, et se coucha dans son manteau, Un point noir presque imperceptible parut à 
à dix pas plus loin, de façon qu’il pût dominer à la l’horizon, puis grossit rapidement, et bientôt un 
fois sur le chemin et sur la baie. canot se montra, suivi d’un léger sillon d’écume.

— Ah ! capitaine, se dit le miquelet, vous êtes un Pepe s’était précipitamment couché à plat ventre, 
habile homme ; mais vous croyez trop aux gens qui de peur que sa silhouette ne fût aperçue du canot ;
dorment toujours, et du diable si je ne crois pas que mais, de la position élevée qu’il occupait, il ne pou-
vous êtes intéressé à ce que je dorme bien profon- vait pas le perdre de vue un seul instant. Il le vit
dément ce soir. Qui sait, cependant ? continua-t-il en bientôt s’arrêter, les avirons immobiles, comme
s’arrangeant du mieux qu’il put dans son manteau, l’oiseau de mer qui plane pour choisir le côté vers

Pendant environ une demi-heure, Pepe demeura lequel il s’élancera, puis, tout à coup, reprendre son
seul, livré à ses pensées, interrogeant tour à tour de mouvement vers le rivage de la baie.
l’œil la baie et le chemin creux. Au bout de ce temps, ■—Ne vous gênez pas, dit le miquelet, faites
il entendit crier le sable du sentier ; puis dans la comme chez vous.
lumière projetée par la lanterne, une forme noire Les rameurs, en effet, semblaient sûrs de ne pas 
apparut, et bientôt le capitaine des miquelets s ; être inquiétés ; et, quelques secondes plus tard, les 
laissa voir distinctement. Il eut l’air, pendant quel- galets de la grève grincèrent sous la quille du canot, 
ques minutes, de chercher quelque chose ; pui:, — Oh ! oh ! dit tout bas le miquelet, pas un ballot
apercevant à la fin le gardien de nuit couché : de marchandises ? Ne seraient-ce pas par hasard

■— Pepe ! s’écria-t-il à mi-voix. des contrebandiers ?
Pepe n’eut garde de répondre. Trois hommes étaient dans le canot et ne parais-
— Pepe ! reprit le capitaine d’un ton un peu plus saient prendre que les précautions strictement 

élevé. nécessaires pour ne pas troubler trop bruyamment
Le miquelet se tut obstinément ; alors la voix de le silence de la nuit. Leur costume n’était pas celui

don Lucas cessa de se faire entendre, et bientôt le que portent d’ordinaire les contrebandiers.
bruit de ses pas se perdit dans l’éloignement. — Qui diable peuvent être ces gens ? dit le

■— Bon ! se dit Pepe, tout à l’heure j’étais assez miquelet.
sot pour douter encore, mais à présent je ne doute A travers les touffes d’herbes jaunies qui bor-
plus. Enfin un contrebandier a donc osé se risquer. daient la crête du talus où se tenait Pepe et s'éle-
Je serais bien maladroit, ma foi, si je n’en tire valent au-dessus du niveau de sa tête, il put observer
quelque bonne aubaine, fût-ce aux dépens de celle ce que faisaient les trois inconnus dans leur canot,
■de mon chef. A un ordre donné par celui qui était assis à la barre,

Le miquelet se leva d’un bond sur ses jambes. les deux autres sautèrent à terre pour aller recon- 
•— Ici, je ne suis plus Pepe le Dormeur, dit-il € n naître les lieux, laissant seul celui qui paraissait 

redressant sa haute taille. être leur chef.
Une autre demi-heure encore s’écoula, pendant Pepe fut indécis un moment, ne sachant s’il devait 

laquelle le garde-côte ne vit rien que l’immensité vide les laisser s’engager dans le chemin creux ; mais la 
■devant lui. Rien ne troublait la continuité de la ligne vue du canot abandonné à la garde d’un seul homme
blanchâtre que traçait la mer en se confondant avec fixa bientôt son idée. Il resta donc plus immobile
le ciel. De gros nuages noirs voilaient et décou- que jamais, et retint jusqu’à son souffle, pendant
vraient tour à tour la lune qui venait de se lever que les deux individus, armés chacun d’un couteau
et, soit que l’horizon fût alternativement brillant catalan, passaient à quelques pieds au-dessous de 
comme de l’argent en fusion ou noir comme un crêpe lui.
funèbre, aucun objet n’annonçait, sur l’Océan, h II put alors voir que l’habit de matelot qu’ils 
presence de 1 homme. portaient l’un et l’autre était celui adopté par les

Il y avait tant d’intensité dans le regard du corsaires d’alors, et qui tenait le milieu entre l'uni- 
miquelet, qu’il lui semblait voir des étincelles volti- forme de la marine royale et le sansfaçon de la marine 
ger devant lui. Fatigué de cette attention soutenue, marchande ; mais il ne put distinguer leurs traits 
il ferma les yeux et concentra toute la puissance de sous le béret basque qui couvrait leur tête. Tout à
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coup les deux matelots s’arrêtèrent. Un morceau — Contrebandier ! dit l’inconnu d’un ton de 
de la crête du talus, émietté sous les genoux de Pepe superbe dédain.
glissa légèrement le long de la berge escarpée. — Quand je dis contrebandier, reprit Pepe d’un

— N’as-tu rien entendu ? dit l’un d’eux. air satisfait de perspicacité, c’est pour flatter,
— Non ! et toi ? car vous n’avez pas une once de marchandise, à
— 11 m’a semblé entendre comme quelque chose moins que ceci ne soit un échantillon, continua-t-il

qui tombait de là, dit-il en montrant l’endroit au- en montrant du pied une échelle de cordes roulée
dessus duquel le carabinier était couché à plat dans le fond du canot.
ventre. Placé face à face avec l’inconnu, Pepe put l’exami-

— Bah ! c’est quelque mulot qui sera rentré dans ner à son aise. C’était un jeune homme de vingt-cinq 
son trou. ans environ.

— Si ce talus n’étais pas si excarpé, j’y monterais. Il avait le teint hâlé du marin. Des sourcils épais 
reprit le premier. et foncés de dessinaient vigoureusement sur un front

— Je te dis qu’il n'y a rien à craindre, répondit le osseux et large. De grands yeux noirs, brillant d’un 
second ; la nuit est noire comme un pot à brai, et feu sombre au fond de leurs orbites, annonçaient 
puis Vautre ne nous a-t-il pas assuré qu’il répondait d’implacables passions. La bouche de l’inconnu était 
de l’homme de garde, qui dort toute la journée ? arquée et dédaigneuse. Les plis de ses joues, forte- 

— Raison de plus pour que la nuit il ne ferme pas ment marqués malgré sa jeunesse, lui donnaient au 
l’œil. Reste ici, je vais faire le tour pour monter là- plus léger mouvement une expression de froid 
haut, et, ma foi ! si j’y trouve notre dormeur, ajouta- dédain, d’arrogance ou de mépris.
t-il en montrant son large couteau dont la lame Dans ses y eux, dans son visage, on pouvait deviner 
brilla dans les ténèbres, tant pis. . . ou tant mieux que l’ambition et la vengeance devaient être les 
pour lui, je le ferai dormir pour toujours. besoins dominants de cet homme.

— Diable ! c’est un philosophe, pensa Pepe ; Des cheveux noirs et bouclés tempéraient seuls un 
mais assez dormi pour le moment. peu la sévérité de sa physionomie. Quant au costume

Et, comme un serpent qui se dépouille de sa peau, qu’il portait, c’était celui d’un officier de la marine
il sortit de dessous son manteau, qu’il laissa à sa espagnole.
place, en rampant avec tant de précaution, qu’il en Un regard, qui eût effrayé tout autre que le mique- 
était déjà assez éloigné sans qu’aucun bruit eût let, décela l’impatience qu’il éprouvait de se voir 
décelé sa manœuvre, et sans que, selon l’expression examiné par le garde-côte.
espagnole, la terre même l’eût entendu. Il parvint — Trêve de plaisanteries, drôle ! que veux-tu ? 
ainsi, sa carabine à la main, juste au point sous Parle, fit l’étranger.
lequel le canot s’était arrêté. — Causons d’affaires, dit Pepe, je le veux bien.

t ' a •. i 1 • . .1, „ i i . D’abord, quand vos deux hommes vont rapporterLa, il reprit haleine, et couvrit d un regard ardent . . , , 15..131 • ,, 1A Liai , mon manteau et ma lanterne qu ils sont assez fins1 homme qui y restait seul. Celui-ci semblait plonge . , , ,j l a a ,, :, • pour capturer, vous leur donnerez 1 ordre de sedans une sombre reverie, car il était immobile sous --." ,19 , . • , : c tenir a distance ; de cette maniéré nous causerons1 ample manteau qui servait autant a voiler sa figure A. • . . . ,2.1 , j pu ::,, i i :1c sans etre interrompus; autrement, d un coup dequ a le preserver de 1 humidité de la nuit, bes yeux ) . . . . . , , . ,
n • . 1 i : , - . a cette carabine, qui vous etend raide mort, je donnese fixaient sur la pleine mer, et par consequent il ne , . . , —, .• i p • j 1. 1 alarme et je pousse au large. Qu en dites-vous rpouvait apercevoir la forme noire du carabinier qui .. „ . .. t -19,1 : ., Rien, Soit ; cette réponse en vaut une autre. Jes devait lentement sur la berge, et qui mesurait . XT ,. ..

de l’œil la distance qui le séparait de la grève. continue. Vous avez donne a mon capitaine quarante 
. j onces ? dit le miquelet avec imprudence et au hasard,L etranger fit un mouvement pour se retourner du . , . . 1 -

côté de la terre, et au même instant Pepe, lâchant qui eà grossir a somme. .
les branches froissées d'un arbuste auquel il était T Vingt, dit 1 étranger sans reflexion,
suspendu, s’élança à ses côtés, comme un tigre sur sa — J’aurais mieux aimé que ce fût quarante, reprit
proie. Pepe ; or, on ne donne pas pareille somme pour le

— C’est moi, dit-il ; ne bougez pas, ou vous êtes plaisir de faire une promenade sentimentale à 
mort, ajouta-t-il en appuyant le canon de sa carabine 1 Ensenada. Mon intervention doit vous gêner 
sur la poitrine de l’étranger stupéfait. et je veux me faire payer ma neutralité.

— Qui, toi? répondit celui-ci dont les yeux étin- Combien? dit 1 inconnu presse d en finir, 
celants de fureur, ne se baissèrent pas devant l’atti- — Une bagatelle. Vous avez donné quarante 
tude menaçante de son ennemi. onces au capitaine. . .

— Eh ! parbleu, Pepe, vous savez bien, Pepe — Vingt, te dis-je.
qui dort toujours. — J’aurais mieux aimé que ce fût quarante, répé-

— Malheur à lui s’il m’a trahi! dit l’étranger ta Pepe ; mais va pour vingt. Voyons, je ne veux pas 
comme s’il se parlait à lui-même. être indiscret, je ne suis qu’un soldat, lui est capi-

— Si vous parlez de don Lucas, interrompit le taine ; je ne serai donc que raisonnable en exigeant 
carabinier, je puis vous assurer qu’il en est inca- le double de ce qu il a reçu.
pable, et, si je suis ici, c’est qu’il a été trop discret, L’étranger ainsi rançonné laissa échapper un 
seigneur contrebandier. juron, mais, ne répondit pas.
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CHAPITRE II

LALCADE ET SON CLERC

son poste en attendant le retour de l’étranger. jusqu’aux latines, des gouvernails de canot, des
Seulement, quand le chant du coq se fit entendre, avirons, des vareuses, des chemises de laine n’y eus-
que l’aube du jour commença à blanchir à l'horizon, sent été entassés pêle-même. Mais, grâce à ce tohu-
la petite baie de l’Ensenada était complètement bohu, il restait à peine de quoi placer un siège ou deux
déserte. autour d’une grande table en chêne, sur laquelle une

Alors la vie sembla renaître dans le village. Des écritoire en liège hérissait ses trois plumes fortement 
ombres encore indistinctes se dessinèrent sur les collées dans leurs trous, au milieu de quelques
sentiers escarpés qui descendent vers le môle. Les papiers sales qui paraissaient placés là par osten-
bateaux, secoués par la lame, furent détachés de leurs tation et peut-être pour effrayer les visiteurs. /A 
amarres, et les premiers rayons du jour éclairèrent l’aspect de cet amas bizarre d’objets divers, iljétait
le départ des pêcheurs. Quelques minutes s’étaient difficile de ne pas se faire à peu près une idée juste

— Je sais bien, continua Pepe, que c’est peu ; car à peine écoulées, et la flottille avait disparu dans la
s'il reçoit trois soldes comme la mienne, il a trois brume du matin, et, sur le seuil des portes, des
fois moins de besoins que moi, et, par conséquent, femmes et des enfants se montraient et disparais-
j’aurais droit au triple ; mais, comme il dit, les temps saient tour à tour. Parmi les chétives habitations du
sont durs, et je maintiens ma proposition. village, la seule qui n’avait pas encore entr’ouvert

Un violent combat parut se livrer entre l’angoisse ses volets à la lumière matinale était celle de l’alcade 
et l'orgueil dans le cœur de l’inconnu, du front de d’Elanchovi, dont nous avons déjà parlé.
qui, malgré la saison, tombaient des gouttes de II était grand jour, quand un jeune homme coiffé 
sueur ; une nécessité bien impérieuse devait l’amener d’un chapeau à haute forme, usé, crasseux et luisant 
avec tant de mystère dans cet endroit écarté, car à certains endroits comme du cuir verni, se dirigea 
cette nécessité dompta son orgueil, qui paraissait vers cette maison. Un pantalon si court qu’un 
indomptable. L’air d’intrépidité railleuse qui éclatait aurait pu l'appeler culotte, si étroit qu’il avait l’air 
chez Pepe lui fit sentir aussi l’urgence d'un accom- d’un fourreau de parapluie, si râpé qu’il n’aurait pas 
modement, et, tirant sa main de dessous son man- été trop chaud pour un jour de canicule, abritait 
teau,il ôta de l'un de ses doigts une riche bague et mal ses jambes de la froidure assez piquante d’une 
la présenta au miquelet. matinée de novembre. Ce jeune homme vint frapper

— Prends et va-t’en, lui dit-il. à la porte de l’alcade. Sa figure n’était guère visible :
Pepe la prît et l’examina, puis il hésita. il portait jusqu’aux yeux un petit manteau de drap
— Bah ! je me risque, et je l’accepte pour qua- grossier à longs poils, qu’on appelle esclanwa. A la

rante onces. Maintenant, je suis sourd, muet et manière partiale dont il en usait avec le haut de sa
aveugle. personne dans le partage inégal que l’exiguité de

— J’y compte, s’écria l’inconnu froidement. ce manteau le forçait à faire, en laissant à découvert
— Par la vie de ma mère, répondit Pepe, puisqu'il les jambes au profit du buste, il paraissait être parfai- 

ne s’agit plus de contrebandier, je veux vous prêter tement content de son pantalon. Mais les apparences 
main-forte ; car vous sentez que je puis, en ma quali- sont bien trompeuses. En effet, le rêve de ce garçon 
té de carabinier, ne pas voir la contrebande, mais dont les yeux était faux, l’aspect misérable et un 
la faire. . . jamais ! certain parfum de vieux papiers décelaient un

■— Eh bien ! rassure la timidité de ta conscience escribano (procureur), était de posséder un pantalon 
à cet égard, reprit l’inconnu, avec un sourire amer ; tout différent du sien, c’est-à-dire un vêtement long, 
garde ce canot jusqu’à notre retour ; je rejoins mes large et moelleux ; un pantalon, en un mot, réunis- 
hommes. Seulement, quoi qu’il arrive, quoi que tu saut ces trois qualités, devait être à ses yeux une 
voies, quelque temps que nous restions à revenir, enveloppe impénétrable aux maux de la vie, un asile 
sois, comme tu le dis, muet, sourd, aveugle et inviolable contre le malheur. Ce jeune homme était 
patient. le bras droit de l’alcade ; il s’appelait Gregorio

En disant ces mots, l’étranger sauta hors du Cagatinta.
canot sur la grève et disparut à l'angle du chemin Au coup modeste frappé à la porte avec l’écritoire 
creux. de corne qu’il portait en sautoir, une vieille femme

Resté seul, Pepe considéra, au clair de lune, le vint ouvrir.
brillant enchâssé dans la bague qu’il avait extorqué — Ah ! c’est vous, don Gregorio, dit la vieille 
à l’inconnu. avec cette orgueilleuse courtoisie espagnole qui fait

— Si ce joyau n’est pas faux, pensa-t-il, le gouver- que deux décrotteurs qui s’abordent se prodiguent
nement peut ne me payer jamais, je n’y tiens plus ; le don comme des grands de première classe.
mais, en attendant, je vais commencer dès demain — Oui, c’est moi, dona Nicolasa, répondit Gre- 
à crier comme un diable à cause de mon arriéré de gorio.
solde. Cela fera bon effet. — Jésus ! Maria ! puisque vous voilà, c’est que

je suis en retard. Et mon maître qui attend sa culot
te ! Asseyez-vous, don Gregorio, il ne va pas tarder.

La chambre dans laquelle l’escribano avait été 
introduit eût paru immeuse, si, dans chaque angle, 
des filets de diverses grandeurs, des mâts, des ver-

Nul ne sut combien de temps Pepe était resté à gués, des voiles de toutes formes, depuis les carrées
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du métier auquel se livrait l’alcade en dehors de — Prenez celle-ci, reprit vivement l’escribano en 
son caractère public. En effet, il prêtait à la petite lui en présentant une couverte de cuir que l'usage 
semaine, à un réal pour une piastre, à l’intérêt tout avait poli comme de l’acajou ; vous y serez plus 
simple de vingt pour cent par mois ou deux cent mollement.
quarante pour cent par an, et, comme sa clientèle ne — Et mes chausses aussi, reprit l’alcade avec un 
se composait que de pêcheurs, c’était d’eux que air narquois.
venait la collection d'appareils nautiques qui encom- Cagatinta sortit de son écritoire en rouleau une 
braient la salle d’audience de l’alcade. feuille de papier timbré. Déjà ils se mettaient à

Cagatinta ne jeta qu’un regard distrait sur toute l’ouvrage, quand des coups précipités retentirent 
cette friperie, parmi laquelle ne se trouvait pas un à la porte, que les deux hommes de justice avaient 
seul pantalon, ce qui ne l’exposait à aucune tentation refermée pour n’être pas interrompus.
malhonnête ; car, il faut bien le dire, sa probité — Qui diable peut frapper ainsi ? dit l’alcade,
douteuse n’eût peut-être pas résisté à une épreuve — Ave, Maria purisima ! dit une voix du dehors,
si redoutable. L’escribano n’était pas de la pâte — Sin pecado concebida, répondirent à la fois les
dont est pétri un honnête homme. La nature, qui deux acolytes.
procède toujours du simple au composé, n’avait eu Et, à cette formule sacramentelle, Gregorio fut 
e temps d'en faire encore qu’un fripon ordinaire ; ouvrir la porte.

il est vrai qu'il était alors dans la fleur de la jeunesse. — Qui peut amener à cette heure le Seigneur don
Don Ramon ne se fit pas attendre ; il montra Juan de Dios ? s’écria l’alcade d’un air de surprise,

bientôt à la porte de sa chambre à coucher sa figure à la vue du profond chagrin empreint sur le front 
joviale et candide. C’était un homme robuste et chauve du concierge de la comtesse de Mediana.
vigoureux, et l’on concevait facilement que d’une — Ah ! seigneur alcade, reprit le vieillard, un 
de ses culottes on pût tirer deux pantalons pour le grand malheur est arrivé cette nuit ; un grand crime 
maigre et chétif escribano. a été commis. . . La comtesse a disparu et le jeune

— Vive Dieu ! seigneur alcade, dit celui-ci après comte avec elle.
avoir donné et. reçu une foule de salutations mati- — Mais en êtes-vous sûr? s’écria l'alcade.
nales, quelles glorieuses culottes vous possédez là ! — Hélas ! il ne s’agit que de monter par le balcon

Gregorio, mon ami, reprit l'alcade d’un air de qui donne sur la mer, comme nous l'avons fait en
bonne humeur, vous devenez fastidieux avec vos ne recevant pas de réponse de madame, et de voir
redites. Eh ! que diable ! n’y a-t-il donc que mes en quel état les assassins ont laissé sa chambre, 
chausses à envier dans ma personne? —Justice ! justice ! seigneur alcade, envoyez en

Cagatinta poussa un soupir et répondit de l’air campagne tous vos aiguazils, s’écria une voix de 
d’un chien affamé qui convoite un os. femme à quelque distance.

— 11 faudrait un miracle pour me donner vos C’était la fille de chambre de la comtesse, qui, 
avantages personnels ; mais vos chausses, c’est jugeant à propos de crier d’autant plus fort qu’elle 
différent : deux vares de drap de Ségovie en feraient était moins affectée d’un événement incompréhen- 
l’affaire. sible, se précipita dans la salle d’audience de l’alcade.

— Patience ! patience ! seigneur escribano ; vous — Ta, ta, ta, comme vous y allez ! dit celui-ci ; 
savez que, pour prix des services que vous voulez croyez-vous que j’aie tant d’alguazils ? Vous savez
me rendre, je ne dis pas les services que vous m’avez bien que je n’en ai que deux, et encore, comme ils
rendus, je vous ai promis mes culottes couleur sang mourraient de faim dans ce vertueux village, s’ils
de bœuf, dès qu’elles seraient légèrement usées. Je ne faisaient que leur métier, ils sont partis ce matin
m’en occupe : occupez-vous de les gagner. pour la pêche.

— Que faut-il faire pour y parvenir ? dit l’escriba- —Hélas! mon Dieu, s’écria en sanglotant la 
no d un air désespéré. La partie n’est pas égale. femme de chambre, ma pauvre maîtresse ! qui va
V otre tâche est si facile en comparaison de la la secourir ?
mienne ! — Patience, femme, patience, dit don Ramon, ne

— Eh mon Dieu ! on ne sait pas, reprit l’alcade ; désespérez pas de la justice ; peut-être va-t-il lui
il peut se présenter telle circonstance qui, tout d’un venir d’en haut une révélation soudaine.
coup, vous donne 1 avantage sur moi. La camérière ne jugea pas à propos de se laisser

Oui, mais il peut d ici là, arriver telle circons- consoler par cet espoir, et ses cris redoublèrent, 
tance qui, tout d un coup, ôte à vos chausses leur Au tapage que faisait sa douleur hypocrite, tandis 
va eur- que le vieux Juan de Dios baissait tristement la

— Allons, voyons, à la besogne, dit l’alcade pour tête en invoquant tout bas un juge plus redoutable, 
couper court aux doléances de Gregorio, et faisons un groupe nombreux de femmes, de vieillards et 
1 acte d expropriation du canot d’une mauvaise d’enfants s’était formé à la porte de la maison de 
paye, de ce V icente Ferez, qui, sous prétexte qu’il l’alcade et enhissait petit à petit le sanctuaire de la 
alsix enfants à nourrir, ne m’a pas remboursé au justice.
terme voulu les vingt piastres que je lui ai prêtées. Don Ramon Cohecho, s’avança vers Cagatinta, 

En disant ces mots, don Ramon prit une chaise à qui se frottait les mains sous son esclavina à l'idée 
moitié dégarnie de paille pour s’y asseoir près de la de tout le papier timbré qu’on allait noircir, et lui

Lie. dit :
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— Attention, ami Gregorio, le moment est venu, de lumière lui montra l’étendue de la bévue dont il 
et, si vous êtes habile, la culotte de sang de bœuf... allait se rendre coupable.

Il n’en dit pas davantage ; mais Cagatinta com- — Jugez donc de ma douleur, mes enfants, c’était 
prit, car il pâlit de joie, et, sans perdre de vue le ce matin que la comtesse devait m’en donner le 
moindre signe de son patron, il se tint prêt à saisir reçu.
au passage la première occasion qui se présenterait. Ces paroles produisirent une profonde sensation 

L’alcade s’assit de nouveau sur son fauteuil de dans l’auditoire, dont aucun de ceux qui le compo-
cuir, et réclama le silence d’un geste ; puis, avec cette saient ne croyait à ce funeste contretemps; mais
abondance inhérente à la langue espagnole, la plus personne n’osait témoigner son incrédulité.
pompeuse et la plus riche de toutes les langues — Heureusement, continua l’alcade, que le ser- 
parlées, il fit à son auditoire un assez long discours ment de personnes dignes de foi peut réparer ce 
dont voici la substance : malheur.

■— Mes enfants, dit-il, comme est venu l'affir- Ici Cagatinta, comme l’eau longtemps comprimée 
mer ici le respectable don Juan de Bios Canelo, qui trouve enfin une issue, s’élança le bras en avant 
un grand crime a été commis cette nuit. La connais- et s’écria avec explosion : 
sance de cet attentat ne pouvait manquer d’arriver —Je le jure.
à l’oreille de la justice, car rien ne lui échappe ; mais — 11 le jure, répéta l’alcade.
je n’en remercie pas moins don Juan de Bios de sa — Il le jure, répétèrent les assistants.
communication officielle. Ce vénérable concierge — Oui, mes amis, je le jure encore, je voudrais le
aurait dû la rendre plus complète en révélant le nom jurer toujours, quoiqu’une chose embarrasse ma 
des coupables. délicatesse : c’est de ne pas me rappeler si c’est dix

— Mais, seigneur alcade, interrompit Juan de ou quinze ans d’avance que l’alcade a payés à 
Bios, je ne le sais pas, quoique ma communication l’infortunée dona Luisa !
soit, comme vous le dites, officielle ; mais j’aiderai — Non, mon digne ami, interrompit don Ramon 
à les trouver, ces coupables. Cahocho avec une modération dont on devait lui

— Vous l’entendez, mes enfants, le digne Canelo, savoir gré, puisqu’il taillait en plein drap, ce n’était 
dans une communication officielle, implore la justice que dix années de loyer que votre précieux témoi-
pour le châtiment des coupables : la justice ne sera gnage m’empêche de perdre ; aussi pouvez-vous
pas sourde à son appel. Qu’il me soit permis mainte- compter sur ma reconnaissance.
nant de vous parler de mes petites affaires et de — Je crois bien, pensa l’escribano ; deux années 
m’abandonner à la douleur que me cause la dispa- d’arrière et dix d’avance, cela fait bel et bien douze
rition de la comtesse et du jeune comte de Mediana. de gagnées. Bécidément, j ai sur les chausses

Ici, l’alcade fit un signe à Cagatinta, dont toutes sang de bœuf les droits les plus implacables !
les facultés mises en jeu ne lui avaient pas révélé Nous ne fatiguerons pas davantage le lecteur par
encore par quel service il pourrait gagner l’objet le récit de ce qui se passa dans cette séance, où la
de son ambition ; puis il reprit : justice se pratiqua comme elle se pratiquait bien

— Vous n’ignorez pas, mes enfants, les doubles longtemps avant Gil Bias, comme elle se pratiquera 
liens qui m’attachent à la famille de Mediana ; jugez bien longtemps en Espagne, et nous le ferons assister 
donc de ma douleur à la connaissance de cet attentat, à l’instruction faite par l’alcade et son acolyte sur les 
d’autant plus incompréhensible qu’on ne sait ni lieux mêmes, avec l’accompagnement de témoins 
pourquoi ni par qui il a été commis. Hélas ! mes voulu par la loi.
enfants, je perds une puissante protectrice, et le On commença par enfoncer la porte de la chambre 
cœur du fidèle serviteur est transpercé, tandis que à coucher, restée verrouillée en dedans. Bes tiroirs 
celui de l’homme d’affaires est non moins cruellement vides, d’autres à moitié saccagés, gisaient sur le 
blessé. Oui, mes enfants, dans la sécurité trompeuse parquet. Rien de tout cela n’indiquait précisément 
où hier encore j’étais plongé, je fus au château de des traces de violence ; un départ volontaire, mais 
Mediana à l’occasion de mes fermages. précipité, peut donner lieu à un semblable désordre

— Pour solliciter un sursis, allait s’écrier Cagatin- dans un appartement.
ta, parfaitement au courant des affaires de l’alcade. Le lit de la comtesse encore intact prouvait qu’elle 

Mais celui-ci ne lui donna pas le temps de com- ne s’était pas couchée, et dénotait ainsi un projet 
mettre cette énorme indiscrétion, qui l’eût à jamais arrêté à l’avance, d’attendre debout le moment du 
privé de la rémunération promise. départ. Les meubles étaient à leur place accoutumée,

— Patience, mon digne Cagatinta, dit l’alcade les draperies des croisées et de l’alcôve n étaient pas
en se tournant vers l’escribano ; contenez cette soif froissées ; nul vestige de lutte ne se voyait sur le
de justice qui vous consume. . . Oui, mes enfants, carreau de la chambre, composé de pierres tendres
et par suite de cette sécurité que je déplore, je versai que le moindre froissement extraordinaire aurait pu
entre les mains de l’infortunée comtesse. . . Ici, la écorcher ou rayer.
voix de don Ramon chevrota. . . une somme équi- L’odeur fétide d’une lampe qui s’éteint lentement 
valente à dix années de fermage payés à l’avance. faute d’huile régnait encore dans la chambre malgré
| A cette déclaration inattendue, Cagatinta bondit l’air qui y pénétrait ; il était évident qu on 1 avait
de son siège, comme s’il eût été piqué par un aspic, laissé brûler jusqu’au matin : des malfaiteurs l'au-
et son sang se figea dans ses veines, quand un trait raient éteinte pour se livrer sans crainte à leur
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funeste besogne ; enfin, mille petites choses de — C’est bien simple, reprit le vieillard : à l'heure, 
nature à tenter la cupidité étaient restées dans les où la femme de chambre a l’habitude de se presenter 
tiroirs. chez Madame, elle a appelé, personne n’a répondu ;

A tous ces indices trompeurs, le vieux Juan de elle a frappé plus fort, et, ne recevant pas encore
Bios secouait la tête d’un air de doute. Il y avait de réponse, l'inquiétude l’a saisie ; elle est venue
dans tout cela quelque chose qui confondait sa raison m’avertir. J’ai frappé, j’ai frappé aussi, et n enten-
et dépassait son intelligence, qui, du reste, n’avait dant rien, j’ai couru chercher l’échelle du jardin et
jamais été de premier ordre, mais son bon sens se j’ai vu, par cette fenêtre ouverte, la chambre telle
révoltait contre la pensée que sa maîtresse avait pu que vous la voyez vous-même.
fuir, et d’une manière si extraordinaire. A ses yeux, Quand le concierge eut fini cette déclaration, 
un crime était évident, mais comment l’expliquer? Cagatinta dit quelques mots à l'alcade, assez bas 
l’assassin n’avait pas laissé de trace derrière lui. pour que personne ne l’entendit ; mais celui-ci se

Le vieux et respectable serviteur considérait contenta de hausser les épaules d’un air de dédain,
d’un œil désolé cette chambre déserte, les vêtements — Qui sait ? répondit l’escribano à ce geste muet,
de sa maîtresse épars sur le carreau, et le berceau — Peut-être, répliqua l’alcade ; nous verrons.
foulé qui conservait encore la trace du jeune comte, Puis après un moment de silence :
et dans lequel il dormait, rose et souriant, la veille, —Je persiste, messieurs, dit-il, à croire que, 
sous la garde de sa mère. quelque singulier que cela paraisse, madame la

Comme frappé d'une idée soudaine, Juan de Dios comtesse est libre de sortir à sa fantaisie, même par 
s’avança sur un balcon élevé à peu de distance du sol- la fenêtre.
Ses yeux interrogèrent la grève qui s’étendait sous L assistance sourit flatteusement à cette facétie de 
le balcon ; la vague la balayait sans cesse et y la justice. ,.
roulait avec un bruit confus les galets de la mer : Mais, seigneur alcade, ce qui prouve qu il y a eu
nulle empreinte, nuis vestiges humaines n’y parais- introduction violente dans cette chambre, s écria 
saient. Le vent sifflait, l’Océan grondait comme le vieux Juan de Bios, que la plaisanterie de l'alcade 
toujours, et parmi les voix de la nature nulle ne Cohecho révoltait, c’est cette vitre brisée dont voici 
s’élevait pour révéler le coupable. les morceaux par terre.

Seulement, à l’horizon, les voiles blanches d’un —Ce vieux Canelo ne veut pas me laisser aller
navire qui gagnait le large se dessinaient encore déjeûner, murmura 1 alcade qui avait hate d en
sur l’azur lointain de la mer. finir depuis qu 11 n espérait plus de profit de cette

Pendant que le vieux serviteur priait en silence et dit, et Nicolosa s’impatiente . . Que prouvent 
suivait d un regard rêveur, le navire qui fuyait, les ces morceaux de verre ? reprit-il tout haut. Pensez-
assistants prêtaient tous a 1 exception de 1 alcade vous qu’avec la brise de mer qui a soufflé si fort cette
et de I escribano, une oreille attristée aux lugubres nuit, une fenetre ouverte ne puisse, en se refermant
modulations du vent des falaises, qui semble, sur violemment, avoir cassé une vitre ou deux ?
ses hauteurs, le jour comme la nuit, tour a tour _ pourquoi> répondit Juan de Dios, est-ce préci- 
p curer, soupirer et mugir. , sèment celle qui est à côté de l’espagnolette ? On

L alcade et le greffier avaient, sans 1 avouer, la l’aura cassé pour ouvrir la fenêtre.
même conviction que Juan de Bios, tous deux —Ah çà i seigneur don Juan de Bios, s’écria 
croyaient à un crime ; mais, dans 1 impossibilité de l'alcade impatienté et en mordant de dépit sa canne à 
saisir le moindre corps de délit, de mettre la main pomme d’or, emblème de sa dignité, est-ce vous ou 
sur quelque individu capable de payer les frais de moi qui avons ici le droit d’interroger? Caramba ! 
la justice (c est 1 objet principal en Espagne), Il me semble que vous me faites jouer un plaisant
1 escribano et l’alcade se trouvaient satisfaits, l’un rôle ;
de la récompense tant désirée qu il croyait tenir, — Ici, Cagatinta intervint d’un air modeste :
1 autre des douze années de fermages qu’il était sûr — Je répondrai, dit-il, à notre ami Canelo que si

b ' . . . , ce carreau brisé l’avait été dans le but qu il indique,
Ma foi, messieurs ! dit 1 alcade en se tournant il n'aurait pu l’être que du dehors; les morceaux 

vers les témoins, je ne m explique pas par quelle seraient par conséquent tombés en dedans, et cepen- 
fantaisie madame la comtesse de Mediana est sortie dant les voici sur le balcon. C’est donc le vent qui 
de chez elle par la fenêtre ; car le verrou de la porte aura fait cette besogne, comme a raison de le croire 
de sortie, fermé en dedans, ne laisse pas de doute,à monseigneur l’alcade, à moins, ajouta-t-il avec un 
ce sujet. C est un caprice de femme, et la justice n a sourire faux, que ce ne soit une malle qu’on aura
pas besoin de 1 expliquer. fait passer sans précaution par la fenêtre ; car la

— C est peut-être pour ne pas donner de reçu au comtesse doit prolonger sa promenade, à en juger
seigneur alcade, dit tout bas un des témoins à son par le nombre d’effets qu’elle a emportés, ainsi que
voisin. l’attestent ces tiroirs vides.

— Mais à propos, dit Cohecho en s’adressant à Le vieux concierge avait baissé la tête devant la 
Juan de Bios, comment avez-vous pu vous aperce- preuve qui renversait son assertion, et il n’entendit 
voir de la disparition de la comtesse, puisqu’on ne pas cette dernière remarque de Cagatinta. Quant 
pouvait pas entrer chez elle ? à celui-ci, il se demandait intérieurement s’il ne
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CHAPITRE III

UNE REVANCHE DE PEPE LE DORMEUR

Quand Pepe le Dormeur avait surpris le secret du 
capitaine Despierto, secret dont il avait fait son 
profit, il ignorait que don Lucas lui en cachait encore 
un autre. Le miquelet, cependant, désireux, par suite 
d’un certain remords de conscience, de remplir son 
devoir pour la première fois de sa vie peut-être, vint, 
le lendemain de la nuit où il avait été de garde, 
solliciter de son capitaine la faveur de recommencer 
une seconde faction le soir même.

On devine qu’il l’obtint sans peine ; mais, tandis 
que don Lucas le croyait endormi selon son habitude, 
Pepe veillait comme la nuit précédente.

Toutefois, nous le laisserons à son poste pour 
raconter ce qui se passait sur la côte d’Elanchovi, 
non loin de la baie de la Ensenada.

La nuit était aussi brumeuse que celle qui venait 
de s’écouler, quand, vers dix heures du soir, un cotre 
agile et bien voilé se glissa dans les passes secrètes 
d’un labyrinthe de rochers. La tournure du cotre, 
son gréement, sa voilure indiquaient un bâtiment 
de guerre, où, tout au moins, un navire armé en 
course. . .

La hardiesse avec laquelle il manœuvrait au milieu 
de l’obscurité montrait aussi que celui qui le pilotait 
devait avoir depuis longtemps pratiqué cette côt

Réveillé à l’improviste, interrogé s'il n’avait rien vu, 
et ne se sentant pas la poche vide pour la première 
fois depuis longtemps, Pepe, afin d’écarter le danger, 
s’avisa d’un moyen qui semblera d’abord extraor
dinaire avec un homme cupide comme l’alcade : il 
lui demanda un réal à emprunter pour acheter du 
pain. Que faire d’un pareil drôle? Aussi l’alcade ne 
lui fit-il plus de questions et le laissa se réveiler à 
son aise. On dut donc renoncer à toute investigation 
jusqu’à nouvel ordre, car on en avait fait assez pour 
grossir les frais de justice au niveau des épargnes 
de la partie civile.

Cependant, quand, après cette matinée inouïe 
dans les fastes d’Elanchovi, le crépuscule eut succédé 
au jour, deux hommes erraient encore tristement sur 
la grève, mais en mettant un soin extrême à s’éviter. 
L’un était le pauvre Juan de Dios, qui, en donnant 
un soupir à ses économies près de se fondre dans le 
creuset absorbant de la justice, cherchait obstiné
ment les traces de sa maîtresse, priait pour elle et son 
jeune maître, et demandait à Dieu de protéger leur 
vie. L’autre était le triste Cagatinta ; l’alcade, pro
fitant de la confiance de l’escribano, qui lui avait 
remis son acte de serment avant de tenir la récom
pense promise, avait péremptoirement refusé des 
culottes et proposé à la place un assez vieux chapeau, 
que Gregorio avait refusé avec indignation.

Cagatinta pleurait donc sur ses rêves évanouis, 
sur sa folle confiance, sur l'immoralité des faux 
serments. . . non payés, et méditait sur l’opportunité 
d’accepter le vieux chapeau en remplacement de 
ses culottes, hélas ! si bien gagnées.

devait pas exiger de l’alcade un peu plus encore que 
la récompense promise, pour prix de ce nouveau 
service.

Tandis que le vieux serviteur de Mediana était 
plongé dans de pénibles réflexions qui assombris
saient son front chauve, l’alcade s’approcha douce
ment de lui.

— J’ai été un peu vif avec vous, lui dit-il ; je n’ai 
pas assez tenu compte de la douleur que doit ressentir 
un loyal serviteur comme vous à un coup si imprévu. 
Mais dites-moi, indépendamment du chagrin que 
vous devez éprouver, la crainte de l’avenir ne vous 
tourmente-t-elle pas ? Vous êtes vieux, faible par 
conséquent et sans ressources.

— C'est parce que je suis vieux, seigneur alcade, 
et que mon avenir, à moi, est borné, qu’il m’inquiète 
peu ; mais ma douleur, ajouta le vieux serviteur avec 
une espèce d’orgueil, est pure de tout mélange ; les 
générosités des seigneurs de Mediana m'ont mis à 
même de passer tranquillement le peu de jours qui 
me restent à vivre. Mais je serais heureux de pouvoir 
venger la femme de mon ancien maître.

— J approuve vos sentiments, reprit l’alcade d’un 
air pénétré. Vous êtes un homme doublement esti
mable par votre chagrin. . . et vos économies, sei
gneur de Canelo.

Puis changeant de ton subitement :
— Greffier, portez au procès-verbal que le seigneur 

don Juan de Dios de Canelo y Nabos, ici présent, 
se constitue partie civile contre les ravisseurs de sa 
maîtresse ; car il n'en faut plus douter, messieurs, 
un crime a été commis, et nous devons à nous- 
mêmes, nous devons à ce respectable vieillard la 
satisfaction d’en trouver et d’en punir les auteurs.

■— Mais, seigneur alcade, s’écria le concierge stu
péfait, je n’ai jamais eu l'intention de me porter 
partie civile.

— Prenez-y garde, vieillard ! s’écria don Ramon 
d’un ton solennel ; si vous démentiez ce que vous 
venez de me confier tout à l’heure, des charges acca
blantes pèseraient sur vous. Ainsi que me l’a fait 
remarquer, il y a quelques instants, notre ami 
Cagatinta, cette échelle, qui vous a servi à escalader 
la chambre de votre maîtresse, prouverait de sinistres 
desseins ; mais vous en êtes incapable, je le crois ; 
restez donc accusateur au lieu de devenir accusé ! 
Allons, messieurs, notre devoir nous appelle en 
dehors ; peut-être au bas de cette croisée allons-nous 
trouver des traces révélatrices.

Le pauvre Juan de Dios, pris à l’improviste entre 
les deux cornes de ce dilemme, dont le double résultat 
devait être le même, c’est-à-dire la spoliation du petit 
pécule destiné à soutenir sa vieillesse, courba la tête, 
et, prenant avec une résignation sublime la voix de 
l’iniquité pour celle de Dieu, il se consola en pensant 
que ce dernier sacrifice serait peut-être encore utile 
à ses maîtres.

Nulle trace n’était restée empreinte du balcon, 
ainsi que nous l’avons dit.

On crut un instant faire une capture importante 
dans la personne d’un homme endormi sous une 
anfractuosité de rocher ; c’était Pepe le Dormeur.
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embrassé, il le porta dans ses bras sur le pont. Là, 
au plus fort de l’action, au milieu du tumulte, du sang 
qui coulait partout, des cris de combattants, au mi
lieu des mâts qui tombaient, il voulut, à tout évé
nement, graver dans sa mémoire les circonstances 
d’une séparation qu’il redoutait.

Dans un semblable moment, qui doit laisser, 
même à un enfant, un souvenir qui ne s’efface

cependant, car les embarcations revenaient chargées 
de moutons et de vivres de toute espèce. Le dernier 
des hommes qui remontèrent sur le pont avant qu’on 
hissât de nouveau les embarcations aux porte
manteaux était un matelot d’une taille gigantesque. 
Il tenait dans ses bras un jeune enfant immobile 
et qu’on eût cru mort, si quelques légers frémisse
ments de son corps n’eussent révélé chez lui un reste 
de vie.

— Que diable apportez-vous là, Bois-Rosé ? lui 
demanda l’officier.

— Avec votre permission, lieutenant, c’est un 
jeune enfant que j’ai trouvé à demi mort de faim et 
de froid dans un canot en dérive. Une femme, morte 
et baignée dans son sang, le tenait encore entre ses

jamais, il lui dit en le couvrant de son vaste corps :
— Agenouille-toi, mon fils.
L’enfant s’agenouilla tout tremblant.
— Tu vois ce qui se passe? continua le Canadien 

d’une voix solennelle.
— J’ai peur, murmura Fabian, du sang que je 

bras, et j’ai eut toutes les peines du monde à le vois, du bruit que j'entends ; et il se cachait dans les 
retirer de l’embarcation où il était et que ces chiens bras du colosse.
d’Espagnols visaient à outrance, la prenant pour — C’est bien, reprit le matelot. Eh bien ! n’oublie
une des nôtres, il y avait surtout un grand diable de jamais que dans ce moment un matelot, un homme
miquelet (disons au lecteur que c’était Pepe le qui t’aimait comme sa vie, t’a fait mettre à genoux
Dormeur), qui, pendant le transbordement, me pour te dire : " Agenouille-toi, mon enfant, et prie
canardait avec autant d’opiniâtreté que de mala- pour ta mère. .. "

dangereuse, et que le commandant du navire devait dresse. J’aurais pu, du reste, le faire taire pour 
avoir des intelligences en terre ferme. toujours, si je n en avait pas été empêché par les

La mer brisait avec fureur à gauche et à droite de soins que je donnais à cette faible créature. . .
l’étroit labyrinthe, dont le bâtiment, sous ses basses Mais si jamais je le retrouve. suffit.
voiles, rangeait les rochers à très peu de distance. — Et que comptez-vous faire de cet enfant ?
Cette passe une fois franchie, une vaste baie s’ouvrait demanda l’officier, ému de compassion ?
devant le cotre, dans laquelle la mer plus calme — M’en charger, parbleu ? jusqu au moment où 
baignait une grève unie et sablonneuse. la paix me permettra de revenir ici prendre les

Alors, à une manœuvre que l’officier de quart renseignements nécessaires sur son compte.
transmit en français, le navire mit en panne avec une Malheureusment les seuls renseignements qu on 
célérité qui supposait un nombreux équipage. Deux put obtenir de cet enfant, qui paraissait avoir trois
embarcations furent successivement armées et mises ans, furent qu’il s appelait F abian, et que la femme
à la mer et les hommes qui les montaient se dirigèrent assassinée était sa mère.
vers le sommet de la baie, au-dessus de laquelle on Deux années se passèrent, pendant lesquelles le 
pouvait distinguer, par leur blancheur, quelques navire français ne peut aborder en Espagne. La
maisons disséminées sur la plage. tendresse du matelot qui avait recueilli le jeune

Disons ici, pour ne pas en faire plus longtemps Fabian de Mediana ne se démentit pas un seul
mystère, que le petit bâtiment était français, moitié instant et ne fit que s’accroire. Cet homme, d’une
corsaire, moitié contrebandier, et qu’il venait dans taille colossale et d’une vigueur herculéenne, était
le double but de mettre à terre une partie de mar- Canadien et s’appelait Bois-Rosé, ainsi qu’on vient
chandises et d’emporter en retour des provisions de de le nommer.
bouche, dont il commençait à manquer. C’était un singulier et touchant spectacle que

Le capitaine avait jugé à propos, guidé par un celui des soins presque maternels que le géant 
pêcheur d’Elanchovi, qu’avait fourni le capitaine prodiguait à ce jeune enfant, et des ruses incessantes 
Despierto, d’attaquer cette passe étroite pour se à l’aide desquels il se procurait toujours un supplé- 
mettre à l’abri pendant le moment où, privé d’un ment de rations pour son fils adoptif. Le matelot en
certain nombre de ses matelots, il aurait pu faire était venu à bâtir pour son propre compte, sur cette
au large quelque fâcheuse rencontre. frêle existence, mille rêves de bonheur que ses parts

L’officier de quart se promenait silencieusement de prises pouvaient lui permettre de réaliser un jour.
sur le pont, écoutant le clapotis de la mer le long des Malheureusement, l’honnête matelot négligeait 
flancs du navire, examinant soigneusement le vent trop, dans ses calculs, les périlleux hasards de la vie
dont le souffle gonflait les voiles disposées en sens maritime. Un matin, le croiseur français fut obligé de
contraire, et se penchant de temps à autre vers la prendre la chasse devant un brick anglais d’une force
lumière de l’habitacle. double de la sienne. Quelque bon marcheur qu’il fût,

Une heure se passa de cette manière, quand une il ne put donner le change à l’ennemi ni refuser le
vive fusillade éclata sur tous les points de la côte. combat.
D’autres coups de feu y répondirent et, peu de temps Les deux navires se canonnaient avec acharnement 
après, les deux embarcations regagnèrent le cotre. depuis plusieurs heures, quand le matelot, tout

C’était Pepe qui, au grand déplaisir de son capi- noir de poudre, descendit à fond de cale, où il avait
taine, avait donné l’alarme aux miquelets ; trop tard mis son enfant en sûreté. Après l’avoir tendrement
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CHAPITRE IV

DEUX HONNÊTES GENS

11 n acheva pas : une balle 1 avait frappe, et son s’avancent de temps à autre dans les déserts. Là, 
sang rejaillit jusque sur Fabian, qui poussa des cris vivant de privations, exposés à mille dangers, ils 
déchirants. Le Canadien n’eut que le temps de le exploitent à la hâte quelque mine d’argent à fleur 
presser sur son coeur dans une étreinte désespérée de terre, ou s’occupent au lavage des sables auri- 
et d’achever, mais si bas, que 1 enfant n’entendit fères ; puis, traqués, pris ou repoussés par les Indiens- 
qu’à peine la phrase qu’il avait commencée : “ Que Apaches, ils reviennent au sein des villes, en faisant 
j’ai trouvée mourante près de toi. mille récits merveilleux de trésors entrevus, mais

Puis il perdit connaissance. inabordables, de mines d’une richesse prodigieuse,
Quand il revint à lui, ce fut au milieu d’une cale ou d’inépuisables gîtes d’or à la surface du sol.

infecte. Une soif ardente le dévorait. Il appela d’une Ces gambusinos (c’est ainsi qu’on les désigne), qui 
voix affaiblie celui qui lui souriait chaque matin à sont pour l’industrie minière ce que sont les pionniers
à son réveil ; mais personne ne répondit : Fabian américains pour l’agriculture et le commerce, entre-
n’était plus là. Le matelot était prisonnier, et ce fut tiennent par leurs relations, dans lesquelles l'exagé-
dans un ponton qu’il eut à pleurer sur la perte de sa ration à toujours plus de part que la réalité, le désir
liberté, et sur celle de ce fils adoptif que lui avait de la conquête et la soif de l’or. Quant aux Indiens,
envoyé la Providence. leur haine pour la race blanche, et non le désir de

Qu’était devenu Fabian ? c’est ce que l’histoire du conserver des trésors dont ils ignorent le prix, leur
Coureur des Bois nous apprendra. Toutefois, avant fait seule repousser avec fureur ces envahissements
de passer du prologue au drame et de l’Europe à progressifs.
l’Amérique, il nous reste à compléter le récit des La cupidité, stimulée par les récits des gambusinos, 
événements d’Élanchovi. souvent aussi par la vue d’une heureuse et riche

Ce ne fut que quelques jours après la disparition trouvaille faite dans le désert, s’allume à la voix de 
-de la comtesse que des pêcheurs trouvèrent son corps quelque aventureir hardi qui prêche une croisade, 
inanimé au fond d’un canot abandonné sur la plage. D’autres aventuriers, des fils de famille ruinés, des

Le vieux Juan de Dios voila d’un crêpe noir les gens brouillés avec la justice, sé joignent à lui ; une
girouettes du château, dressa de ses mains une croix expédition s’organise. Mais, entreprise légèrement, 
de bois à l’endroit où sa maîtresse avait été retrouvée. ou témérairement conduite, elle échoue, et à peine,
Mais, comme tout s’use dans ce monde, et s’use de ceux qui la composaient, en revient-il quelques-
promptement, le vent marin n’avait pas encore uns pour en raconter le désastreux résultat.
rougi le crêpe noir, le flux de la mer n’avait pas A l’époque où reprend le récit que je transcris, en 
encore verdi la croix de bois, que, malgré l’émotion 1830, c’est-à-dire vingt-deux ans après les événements
causée dans le village par ce tragique événement, que nous avons racontés, c’était d’une expédition
depuis longtemps déjà l’on n’en parlait plus. semblable qu’il était question à Arispe, capitale de

l’État de Sonora.
L’homme qui l’entreprenait était un étranger, un 

Espagnol arrivé depuis deux mois à peine, et qu’on 
connaissait sous le nom de don Estévan de Arechiza.

Ce personnage semblait avoir vécu jadis dans le
En 1830, l’État de Sonora, l’un des plus riches de pays, où cependant personne ne se rappelait l’avoir

ceux de la confédération du Mexique, pouvait, à bon v“;11 devait être arrivé d Europe avec un plan conçu
droit, être regardé comme une des régions les moins à 1 avance ; des connaissances topographiques d une
explorées de cette portion de l’Amérique. La nature, justesse irréprochable des renseignements positifs
cependant, a été prodigue à son égard. Le sol, à peine sur les hommes et les choses prouvaient évidemment
effleuré par la charrue, s’y couvre de deux moissons que la Sonora ne lui était pas étrangère et que son
chaque année, et, dans beaucoup d’endroits, on peut projet était depuis longtemps médité.
recueillir à ciel ouvert l’or répandu à profusion sur 11 disposait sans doute aussi de ressources puis- 
cette terre féconde, qui rivalise sous ce rapport avec santes autant que mystérieuses ; car 11 menait un 
la Californie, aujourd’hui si vantée. train festueux, tenait table ouverte, jouait gros jeu,

Ces avantages se rachètent, il est vrai, par quel- prêtait de l'argent sans penser jamais a le reclamer,
ques inconvénients. De vastes déserts, coupant çà et personne ne pouvait dire a quelle source cachée
et là les parties cultivées de la Sonora y rendent les 11 puisait pour faire face à cette vie de grand seigneur, 
voyages difficiles et périlleux. Des nations d’Indiens De temps à autre, seulement, don Estévan de 
belliqueux y sont encore en possession de plaines Arechiza faisait un court voyage, d une semaine au
immenses où l’or est, dit-on, aussi abondant que le plus ; puis il revenait sans qu on sût où il avait été,
sable car ses domestiques ne laissaient rien transpirer des

Nous pourrions citer beaucoup de fortunes consi- actions de leur maître.
dérables dont l’origine a été la découverte de quelque Quoi qu’il en soit, les grandes manières de l'Espa- 
morceau d’or vierge, comme d’autres aussi qui ont gnol, sa générosité et ses largesses n’avaient pas 
pour base la richesse des moissons récoltées sur ce tardé à lui procurer dans Arispe une rapide et puis- 
sol fertile. santé influence. Il en profitait pour organiser une

Des gens qui n’ont pour toute autre industrie expédition lointaine, dans un endroit où, pour ainsi 
qu’une connaissance pratique de la métallurgie dire, nul blanc n’avait jusqu alors pénétré.
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Comme don Estévan perdait presque toujours une partie de leur existence dans une profonde
au jeu, qu’il oubliait constamment, nous l’avons dit, solitude. Un champ de maïs qu’ils cultivent, quelques
de réclamer l’argent qu'il avait prêté, et que, par bestiaux qu’ils engraissent dans ces pâturages parfu-
conséquent, on ne pouvait pas supposer qu’il vécût més qui donnent à leur chair une saveur exquise, un
du jeu ou d’emprunt, on soupçonnait qu'il possédait ciel toujours clément, mais surtout une sobriété
non loin d’Arispe quelque riche placer (gîte) d'or, miraculeuse, font vivre ces hôtes des déserts sinon
et qu’il en connaissait de plus riches encore au fond dans l’aisance, au moins à l’abri du besoin. Quels 
du pays des Indiens-Apaches. désirs peut former l’homme dont un ciel bleu couvre

Les voyages périodiques du seigneur Arechiza la tête, et qui trouve dans la fumée d’une cigarette
confirmaient cette première supposition ; quant à un préservatif infaillible contre les tiraillements de
la seconde, le hasard ne devait pas tarder à en faire la faim ?
une vérité. Nous dirons plus loin comment. Par une matinée de cette année 1830, à environ

Don Estévan eut donc moins de peine qu’aucun trois journées d’Arispe, un homme était assis, ou
autre, grâce à l’influence qu’il exerçait, à trouver des plutôt à demi couché, à la porte d’une cabane, sur
compagnons d’aventures. Déjà, disait-on, quatre- une de ces couvertures de laine curieusement tra-
vingts hommes déterminés se rendaient des différents vaillées, qu’on nomme zarapes. Quelques huttes,
points de la Sonora au préside de Tubac, sur la éparses çà et là et dans un état complet d’abandon,
frontière indienne, qu’Arechiza leur avait indiqué indiquaient un de ces villages qui ne sont habités
comme rendez-vous de l’expédition et, à en croire le par une population nomade que pendant la saison des
bruit général, le jour approchait où don Estévan pluies et une partie de la saison sèche. Quand les
lui-même devait partir d’Arispe pour se mettre à leur citernes qu’alimentent les eaux du ciel viennent à
tête. se tarir, ces villages restent déserts et ne revoient

Ce bruit, vague d’abord, devint bientôt une certi- leurs habitants que lorsque les réservoirs se remplis-
tude ; car, à l’un des dîners qu’il donnait, l’Espagnol sent de nouveau. Deux routes, à peine frayées au
annonça à ses convives qu’il allait, dans trois jours, milieu des bois épais qui couvraient tout l’espace
se mettre en route pour le préside de Tubac. Pendant environnant, venaient se couper près de l’endroit où
ce même dîner, un messager fut introduit dans la était couché le voyageur, qui ne semblait nullement
salle du festin et remit à don Estévan une lettre, effrayé de la solitude profonde dans laquelle il se
dont il attendait, dit-il, la réponse. trouvait.

L’Espagnol pria ses hôtes de l’excuser et rompit le Quelques corbeaux qui voltigeaient, en croassant, 
cachet de la lettre. d’arbre en arbre, et le cri des chachalacas^l), qui

Comme tout prenait, dans les allures de l’étranger, saluaient le jour naissant, interrompaient seuls le
un certain caractère de mystère, les convives se profond silence des bois. Bien que le soleil répandit
turent un instant pour examiner sa contenance et le déjà quelque chaleur, la brume épaisse, qui dans ces
jeu de sa physionomie ; mais la figure impassible de climats s’étend la nuit comme un voile, commençait
don Estévan qui se voyait l’objet de l’attention seulement à se dissiper, laissant encore d'épais
générale, ne trahit aucune de ses pensées : il est vrai flocons accrochés aux sommités des arbres de bois
qu’il savait parfaitement dissimuler ses sensatinos, de fer et des mezquites (gommiers). Les restes d’un
et peut-être eut-il besoin, ce jour-là, de tout son grand feu, allumé sans doute pour combattre la
empire sur lui-même. froidure de la nuit, servaient alors à préparer le

— C’est bien, dit-il avec calme au messager ; repas de 1 unique habitant de ce village.
rapportez pour réponse à celui qui vous envoie que De petites galettes de farine de froment et quel- 
je serai exact au rendez-vous, sous trois jours d’ici. ques morceaux de viande sechée au soleil se tordaient 

Et il le congédia en s’excusant de nouveau, près sur des tisons ardents, sans que l’homme, à qui ce
de ses hôtes, de son impolitesse forcée ; puis le dîner chétif repas était destiné parût beaucoup s inquiéter
suspendu reprit son cours. Cependant l’Espagnol des progrès trop rapides de la cuisson. Non loin de
parut plus pensif que de coutume, et ses convives ne lui, avec une frugalité comparable à celle de son
doutèrent pas, en se retirant, qu’il n’eût reçu quelque maître, un cheval, paissait 1 herbe rare et flétrie qui
nouvelle d’un haut intérêt pour lui. Nous aban- croissait sur la lisière du bois et qui frémissait sous
donnerons les habitants d’Arispe à leurs conjectures, la brise du matin. Contre 1 usage, ce cheval n était
pour précéder don Estévan au mystérieux rendez- retenu par aucune entrave.
vous qu’il venait de recevoir dans un endroit situé Le costume du cavalier consistait en une veste 
précisément sur la route au préside de Tubac. sans boutons, qu’on passe par le cou comme une

Au sortir d’Arispe, en remontant vers le préside chemise, et un large pantalon, le tout en cuir tanné
en question, on ne rencontre plus, de loin en loin, d un rouge de brique. Ce pantalon, ouvert à partir
que de chétives habitations parfois réunies, plus du genou jusqu au talons, laissait voir les jambes
souvent encore isolées. Ces habitations sont séparées entourées de peaux de chèvres tannées et estampées, 
l’une de l’autre par la distance que peut parcourir un Ces bottes informes étalent assujetties par des jarre- 
cheval entre deux soleils. Il en résulte que ce sont tières écarlates, dans l’une desquelles était passé un 
autant de haltes pour les voyageurs qui se dirigent ong couteau dans sa gaine, de façon qu assis par
vers la frontière. Mais les voyageurs ne sont pas (1) Espèce de pies d’un beau bleu foncé, et dont le cri
nombreux, et les habitants de ces cabanes passent a formé le nom.
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terre ou à cheval, le manche en fût toujours à la sonnage, et montant un cheval qui paraissait aussi 
portée de la main. Une ceinture de crêpe de Chine robuste qu’agile. Ces deux hommes firent, en s'aper-
rouge, un large feutre dont la forme était entourée cevant, la même réflexion, justifiée par leurs mines
d’un cordon ou toquilla de perles de Venise, compo- également suspects.
saient un pittoresque costume, dont les couleurs — Caramba ! murmura le nouvel arrivant, si je
étaient en harmonie avec celles du zarape sur lequel n’étais prévenu que ce cavalier est celui vers lequel
le personnage était couché. on m’envoie, je croirais avoir fait une mauvaise

Ce costume indiquait un de ces hommes accou- rencontre.
tumés à galoper au milieu des halliers épineux, des L’homme couché se dit à part lui :
savanes d’Amérique, et qui dans leurs expéditions — Si ce maudit sept de bastos m'avait laissé
soit qu’elles aient pour but une battue où toute quelques piastres en poche, je les croirais fort exposées 
autre chose, dorment indifféremment sous un toit de par Dieu !
ou à la belle étoile, dans la plaine ou dans les bois. Cependant le cavalier ne sembla plus hésiter, et 
Il y avait dans la physionomie de celui-ci un singulier piquant son cheval, qui bondit près des tisons du 
mélange de férocité brutale et de bonhomie railleuse. foyer, il mit courtoisement le chapeau à la main.
Au total, son nez recourbé, ses sourcils épais, ses — C’est au seigneur don Pedro Cuchillo que j’ai 
yeux noirs, brillant de temps à autre d’un feu l’honneur de parler, sans doute ? dit-il.
sinistre, démentaient trop l’expression de sa bouche, —A lui-même, seigneur, dit l’homme nommé 
parfois souriante outre mesure, pour ne pas inspirer Cuchillo, en se levant avec non moins de politesse, 
au premier aspect une vive répulsion mêlée de ■—Et moi, je suis l’envoyé du seigneur Arechiza
terreur. que je ne fais que précéder de quelques heures, dit

Malgré l’apparence de vigueur de sa haute stature le nouveau venu. Mon nom est Manuel Baraja, 
et l’expression formidable de ses traits, des extré- votre serviteur.
mités presque fluettes, quelque chose de voilé dans — Alors, que Votre Seigneurie veuille bien mettre 
son regard, révélaient la nature toujours incomplète pied à terre, dit Cuchillo.
du créole américain. Le nouvel arrivant ne se fit pas répéter cette invi-

C’est un fait digne de remarque, qu’à l’Européen tation ; puis, après avoir détaché de ses talons 
seul, éternel conquérant des trois autres mondes, d’énormes éperons, il dessella promptement son
Dieu a donné ce qu’il a refusé à l’Américain du midi, cheval, lui attacha une longue courroie autour du
à l’Africain et à l’Asiatique, l’esprit d’investigation cou, et, lui donnant sur le flanc un vigoureux coup de 
qui scrute, l’intelligence qui conçoit, le génie qui la paume de sa main, il l’envoya, sans plus de céré-
crée, la force qui exécute, une organisation complète monie, partager la maigre provende de son compa-
en un mot, une âme d’acier dans un corps de fer. gnon.

Une courte carabine, déposée près du cavalier, En ce moment, la viande qui rôtissait sur les char- 
achevait, avec le long couteau passé dans sa botte, bons commença d’exhaler une odeur qu’on aurait pu 
d’en faire un dangereux compagnon à rencontrer comparer à celle d’un lampion qui s’éteint ; Baraja 
dans les déserts. jeta de ce côté un regard de convoitise.

Il était évident, à la nonchalance de son attitude, Il me semble, seigneur Cuchillo, dit-il, que
qu’il attendait quelqu’un ; mais, comme tout prend vous ne vous refusez rien. C aramba ! tortilles de 
dans le désert de larges proportions, après avoir fait froment ! de la cecina (viande sèche) ! c’est un repas 
peut-être trois journées de marche pour gagner le de prince !
lieu où il se trouvait, le bandit, car tout semblait, — Mais oui, répondit Cuchillo avec une certaine 
en lui, désigner un de ces hommes hors la loi, le fatuité, je me traite bien ; du reste, ajouta-t-il, je 
bandit, disons-nous, ne semblait pas éprouver cette suis aise que ces mets soient à votre goût, car ils sont 
attente fiévreuse qui agite si souvent le premier à votre entière disposition.
arrivé au rendez-vous au milieu d une cite populeuse. —Vous êtes trop bon, et j’accepte sans façon : 
Dans le désert, celui qui a franchi cent lieues peut l’air du matin m’a ouvert l’appétit.
attendre cent heures ; dans les grandes villes, au _ Dois-je vous dire, seigneur Cuchillo, tout le 
contraire, où la vie se présenté comme un torrent bien que j’ai pensé de vous au premier aspect !
entre deux rives resserrées, une heure de marche dit Baraja en harponnant de la pointe de son long
ne comporte qu’un quart eure < attente Iran- couteau un des morceaux de cecina au milieu des
quille ; car la course y devient un voyage, le quart charbons.
d’heure y devient un siècle. — . .. , 1— Vous effaroucheriez ma modestie, répliqua

Aussi, quand e ruit des pas I un c leva arriva Cuchillo ; j’aime mieux vous dire combien le premier
à son oreille à travers les profondeurs sonores de la coup d’œil m‘a prévenu en votre faveur.
forêt, l’inconnu se contenta de changer tranquille- . .
ment de position, tandis que son cheval hennissait „ Les deux nouveaux amis échangèrent un salut plein 
joyeusement en levant la tête. 11 écouta. Les pas se d affabilité de part et d autre, et se remirent a man-
ralentissaient comme si le cavalier hésitait ; enfin au Eer. Cuchillo reprit la parole.
point d’intersection des deux routes parut un nouvel Vous plaît-il, seigneur Baraja, que nous parlions
arrivant. C’était un homme de haute taille, à la barbe un peu de nos affaires ?
épaisse et noire, vêtu de cuir, comme le premier per- — Volontiers !
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(2) Grande ferme pour l’élève des bestiaux principale
ment.

— Don Estévan Arechiza a donc reçu le message 
que je lui ait fait parvenir ?

— Il l’a reçu, reprit Baraja. Mais quel est le conte
nu de ce message ? Vous seul et lui le savez.

— J’y compte bien, murmura Cuchillo.
— Le seigneur Arechiza, continua l’envoyé, allait 

partir pour Tubac lorsqu’il a reçu votre lettre. Je 
devais l'accompagner, mais il m’a fait prendre les 
devants en me disant : " Dans le petit village de 
Huérfano, vous trouverez un homme du nom de 
Cuchillo ; vous lui direz que l’affaire qu’il me propose 
mérite un sérieux examen, et que, comme l’endroit 
où il m'attend est précisément sur le chemin de 
Tubac, je le verrai à mon passage.” Ceci, poursuivit 
le messager, se passait la veille du départ de don 
Estévan ; j’ai marché plus vite que lui pour exécuter 
ses ordres, et comme je vous l’ai dit, je ne fais que le 
précéder ici de quelques heures.

— Bien, reprit Cuchillo. Eh bien ! seigneur 
Baraja, si, comme je n’en doute pas, mon affaire se 
conclut, je serai, ainsi que vous, l’un des membres 
de cette expédition dont le bruit venu jusqu’à moi a 
été l’origine de la proposition que j’ai faite à celui qui 
en est le chef. Mais, continua le bandit, vous devez 
être étonné sans doute du singulier endroit que j’ai 
pris pour attendre le seigneur Arechiza ?

— Nullement, répondit Baraja ; j’ai pensé que 
vous aviez vos raisons pour aimer la solitude. Qui 
n’en a pas besoin parfois ?

Le plus gracieux sourire exprima sur la physionomie 
de Cuchillo que son nouvel ami avait deviné juste.

— Précisément. . . le mauvais procédé d’un ami à 
mon égard, la malveillance tracassière de l’alcade 
d’Arispe m’ont fait rechercher cette tranquille soli
tude. Voilà pourquoi j’ai établi mon quartier général 
au milieu de ce village abandonné où nul ne songe à 
moi.

— J’ai trop bonne opinion de Votre Seigneurie, dit 
Baraja en savourant un morceau de viande calcinée, 
pour ne pas être convaincu que les torts sont tout 
entiers du côté de l’alcade et surtout du côté de votre 
ami.

— Je vous remercie de votre bonne opinion, 
répondit Cuchillo en avalant à son tour, avec une 
indifférence parfaite, une galette crue d’un côté et 
carbonisée de l’autre. Vous allez en juger.

— J’écoute, dit Baraja en se laissant aller à une 
position horizontale ; après un bon repas, je n’aime 
rien tant qu’une bonne histoire.

Puis le compagnon de Cuchillo sembla, dans une 
béatitude parfaite et le visage tourné vers le ciel, se 
complaire à en admirer l’azur éblouissant.

— L’histoire n’est ni longue ni intéressante, et ce 
qui m’est arrivé peut arriver à tout le monde. J’avais 
engagé avec un mien ami une partie de cartes. Mon 
ami prétendit que j’avais triché. Là-dessus, nous 
eûmes des mots.

Le narrateur fit une pause pour porter à ses lèvres 
une outre pleine d’eau, puis il reprit :

— Mon ami eut l’indélicatesse de s’en laisser 
mourir.

— Quoi ! de vos mots ?

— Non, d’un coup de couteau qui en fut la suite, 
reprit Cuchillo, la bouche pleine.

— Je savais bien que les torts étaient du côté de 
votre ami.

— L’alcade n’en jugea pas ainsi, il me tracassa 
ridiculement ; et cependant je lui eusse pardonné 
l’aigreur de ses relations avec moi, si je n’eusse été 
moi-même aigri par les mauvais procédés d’un ami 
que j’avais estimé jusqu’alors.

— On a toujours à se plaindre des amis, dit senten
cieusement le seigneur Baraja en lançant vers la 
voûte du ciel la fumée de sa cigarette de paille de 
maïs.

— Quoi qu’il en soit, dit Cuchillo, j’ai fait vœu 
de ne plus jouer ; car le jeu est, comme vous voyez, 
l’origine de cette dernière affaire.

— C’est une sage résolution, reprit Baraja, et je 
me suis aussi promis de ne plus toucher de cartes, 
depuis que le jeu m’a ruiné de fond en comble. . .

— Ruiné ! vous avez donc été riche!
— Hélas ! j’avais une Hacienda^ et de nombreux 

bestiaux ; mais j'avais aussi un intendant. Je n’ai 
compté qu’une fois avec lui, soupira Baraja, il était 
trop tard : la moitié de mon bien lui appartenait 
déjà.

— Et que fites-vous alors ?
— La seule chose qui me restait à faire, dit Baraja 

d’un air magistral : je lui proposai de jouer sa moitié 
contre la mienne : il accepta après quelques façons !

—■ Des façons, interrompit Cuchillo ; voyez-vous 
le drôle !

— Je suis très timide quand je joue devant le 
monde, reprit Baraja ; en outre, j'aime le grand air. 
J’avais donc proposé à mon intendant de faire notre 
partie dans un endroit très reculé, où ma timidité 
naturelle se sentirait plus à l’aise. Vous concevez, 
n’est-ce pas ? si je venais à perdre cette dernière 
portion de mon bien, quel changement. . . quel 
soulagement, veux-je dire, pouvaient apporter à ma 
douleur l’air pur du bois. . . le silence. . . la solitude 
la plus complète. Mais mon intendant ne partageait 
pas mon goût pour le grand air et l’isolement, et il 
mit pour condition à la partie, qu’il voulait bien 
accepter, que nous la jouerions devant témoins.

— Et vous fûtes forcé d’en passer par là ?
— A mon grand regret, continua Baraja.
— Et vous perdîtes, étant si timide devant le 

monde? reprit Cuchillo avec un sérieux impertur
bable.

— Je perdis cette seconde moitié comme la pre
mière. De tout ma fortune passée, il ne me reste 
que le cheval que voici, bien que mon ex-intendant 
prétendit que ce cheval était compris dans la partie. 
Aujourd’hui, je n’ai plus que l’espoir de faire fortune 
dans l’expédition de Tubac, dont je suis un des mem
bres, et, comme dernière ressource, celle de rentrer 
au service de mon fripon pour me rattraper à mon 
tour. Depuis ce temps, j’ai juré de ne plus jouer, 
et, caramba ! J’ai tenu mon serment.
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CHAPITRE V

LE PACTE

(3) Troupes de chevaux de relais.

d’une clochette et qui servait de guide précédait la 
remuda^, composée de trente animaux environ.

Un cavalier de la suite des voyageurs qui s’annon
çaient si fastueusement arrivait au galop. Il arrêta la 
jument, et à l’instant toute la troupe des chevaux 
fit halte. Au milieu de la poussière que le vent dis
persait de part et d’autre, une cavalcade ne tarda 
pas à se montrer. Elle était composée de cinq cava
liers. Deux d’entre eux paraissaient être les maîtres 
des trois autres, qui les suivaient d’assez près.

Le premier des deux qui marchaient en tête était 
un homme dont la stature était au-dessus de la 
moyenne. Il paraissait avoir dépassé la quarantaine. 
Un feutre gris à forme basse et à larges bords l’abri
tait des rayons ardents du soleil. Il était vêtu d’un 
dolman de drap bleu foncé, richement soutaché de 
galons de soie, que voilait presque en entier un 
mouchoir blanc brodé de soie bleu de ciel, qu’on 
appelle pano de sol. Sous une atmosphère de feu, la 
blancheur de cette espèce d’écharpe sert, comme le 
burnous des Arabes, à réverbérer les rayons du soleil. 
A ses pieds, chaussés de cuir de Cordoue de couleur 
fauve, une large courroie brodée d’argent et d’or 
soutenait des éperons de fer. Leurs mollettes à cinq 
longues pointes et leurs chaînettes sonores faisaient 
entendre ce cliquetis argentin sur lequel les cavaliers 
mexicains se plaisent à cadencer la marche de leurs 
chevaux. Son manteau de cheval (manga), richement 
galonné d'or, pendait des deux côtés de l’arçon delà 
selle, et couvrait de ses plis un large pantalon garni 
dans toute la longueur des jambes de boutons de 
filigrane d’argent. Enfin, sa selle, brodée comme les 
courroies de ses éperons, complétait un costume 
dont l’ensemble, aux yeux d’un Européen, rappelle 
les souvenirs d’un autre siècle.

Du reste, ce cavalier n’avait pas besoin du riche 
costume qu’il portait pour rehausser un grand air qui 
révélait l’habitude du commandement et la fréquen
tation du grand monde.

Son compagnon, plus jeune que lui, était vêtu avec 
beaucoup plus de prétention ; mais sa figure insigni
fiante et sa tournure, quoique non dépourvue d’une 
certaine élégance, étaient loin d avoir l’apparence 
aristocratique du cavalier au mouchoir brodé.

Les trois domestiques qui suivaient, avec leurs 
traits noircis par le soleil, leur figure presque sauvage, 
leurs longues lances à banderoles écarlates et la 
trousse de lanières de cuir tressées (Zozo) suspendue 
au troussequin de leur selle, donnaient à la caval
cade qui s'avançait un air d’étrangeté particulier 
aux mœurs américaines. Deux mules, chargées 
d’énormes valises renfermant les matelas nécessaires 
pour les haltes, et d'autres portant des cantines de 
voyage, suivaient les trois domestiques.

A l'aspect de Cuchillo et de Baraja, le premier des 
deux cavaliers s’arrêta, et toute la troupe en fit 
autant.

— C’est le seigneur don Estévan, dit Baraja à 
demi-voix... Voici l'homme en question, reprit-il 
en présentant le bandit au cavalier au pano du sol.

Les deux joueurs suspendirent la partie qui allait 
s’engager, et tournèrent la tête vers l’endroit d’où 
venait le bruit.

A l’embranchement des deux chemins, un nuage 
de poussière tout à coup soulevé indiquait l’arrivée 
d’une de ces troupes nombreuses de chevaux dont 
les personnages riches ou considérables de l’Etat 
de Sonora ont coutume de se faire précéder en 
voyage. Ces chevaux, d’une race accoutumée à 
errer en liberté dans d’immenses pâturages, sont 
aussi vigoureux, après vingt lieues qu’ils ont fran
chies sans être montés que s’ils sortaient de l’écurie. 
On les selle à tour de rôle durant les longs trajets, 
qui s’exécutent ainsi avec une rapidité égale à celle 
des postes d’Europe, où chaque relais fournit des 
chevaux frais. Selon l’usage, une jument ornée

— Combien y a-t-il de temps que cela vous est 
arrivé ?

— Cinq jours, reprit Baraja.
— Diable ! votre fidélité à votre serment n’est pas 

sans mérite ?
Les deux aventuriers, après avoir échangé ces 

confidences entre eux commencèrent à s’entretenir 
de l’espoir qu’on fondait sur l’expédition prochaine, 
des merveilles qu’on racontait du pays qu’elle allait 
explorer, enfin des dangers qui la menaçaient, au 
milieu de déserts inconnus.

— Mais bah ! dit Baraja, mieux vaut mourir que 
de rester avec des trous aux coudes.

— Cela dépend, reprit Cuchillo ; je suis de ceux qui 
préfèrent les gens avec des trous plutôt qu’avec des 
pièces.

Cependant la campagne commençait à s’em
braser des feux du soleil. Un vent brûlant secouait 
la cime des arbres ou rasait l’herbe desséchée. Les 
chevaux des deux aventuriers hennissaient plainti
vement, tourmentés par la soif, tandis que leurs maî
tres cherchaient le peu d’ombre que laissait tomber 
le feuillage clairsemé des mesquites.

Baraja reprit la parole :
— Vous allez vous moquer de moi, seigneur Cu

chillo, dit-il en s’éventant avec son large feutre ; 
mais le temps me paraît bien long quand je ne joue 
pas.

— C’est comme moi, répondit Cuchillo en bâillant.
— Vous agréerait-il alors de jouer sur parole un 

peu de cet or que nous allons récolter ?
— Je n'osais vous le proposer, seigneur Baraja, 

et j'accepte.
Il arriva que ces deux hommes, qui tous deux 

avaient renoncé au jeu, étaient munis chacun 
d’un jeu de cartes, et la partie allait commencer, 
quand les hennissements et un bruit de clochette, 
de pas et de voix qui se firent entendre, annoncèrent 
la venue probable du personnage important qu’at
tendait Cuchillo.

L ’ A P ÔTRE



39

Don Estévan, car c’était lui, lança sur Cuchillo craint que le moindre bruit ne transpirât au dehors, 
un regard perçant qui sembla pénétrer jusqu'au fond et il attendit que l’Espagnol lui adressât la parole,
de son âme, et laissa échapper un geste de surprise. Celui-ci s’assit sur un lit de camp en fer qu'on

— J’ai l'honneur de baiser les mains de Votre venait de dresser ; Cuchillo prit place sur un crâne 
Seigneurie, dit Cuchillo, c’est, en effet, moi qui suis... de bœuf qui se trouvait là pour servir d’escabeau,

Mais, en dépit de son imprudence habituelle, le selon l’usage de ces pays, où le luxe des sièges en
bandit s’arrêta en tressaillant, à mesure que de est à peu près resté à cette invention, pour les classes 
vagues souvenirs se recomposaient dans sa mémoire; pauvres du moins.
car ces deux hommes ne s'étaient plus trouvés en — Je suppose, dit Areehiza en rompant le silence, 
présence l'un de l'autre depuis de longues années. que vous avez mille raisons de désirer que je ne vous

— Eh ! si je ne me trompe, dit l'Espagnol d’un ton connaisse que sous votre nom actuel de Cuchillo ; 
ironique, le seigneur Cuchillo et moi sommes de moi, par d’autres motifs que les vôtres, sans doute, 
vieilles connaissances, quoique jadis il ne portât je veux n’être ici que don Estévan Areehiza, et rien 
pas ce nom. de plus. Eh bien ! seigneur Cuchillo, continua-t-il

— Pas plus que Votre Seigneurie, qui s’appelait avec une certaine affection moqueuse, voyons one 
alors. . . ce secret important qui doit faire votre fortune et la

Arechiza fronça le sourcil, et sa moustache noire mienne ?
se hérissa sur sa lèvre. Cuchillo n’acheva pas : il — Un moment d’attention, et vous le saurez, 
avait compris qu’il devait taire ce qu’il pouvait seigneur don Estévan d’Arechiza, reprit Cuchillo à 
savoir, et cette espèce de complicité lui rendit son peu près du même ton.
assurance ordinaire. — Je vous écoute ; mais surtout point d’arrière-

— Un nom est à mes yeux comme un cheval de pensée, pas de perfidie ; ici, nous sommes dans un 
bataille, dit-il effrontément ; à mesure qu’on en a pays où les arbres ne manquent pas, dit sévèrement 
un de tué sous soi, on en change. l'Espagnol, et vous savez comment je punis les

Cuchillo, en effet, était de ces gens qui ont le traîtres.
malencontreux avantage d'attacher une prompte A cette allusion à un passé qui se rattachait sans
et fâcheuse célébrité aux noms qu'ils portent, et doute à quelque souvenir mystérieux, la figure du
Cuchillo en changeait souvent. bandit se couvrit d’un nuage livide.

— Seigneur sénateur, dit Arechiza en se tournant — Oui, je me rappelle, dit-il, que ce n’est pas
vers son compagnon de route, cet endroit ne vous votre faute si je n’ai pas été accroché à un arbre,
semble-t-il pas favorable pour vous y arrêter et Peut-être serait-il plus prudent de ne pas me
faire la sieste, pendant que la chaleur du jour va se rappeler une ancienne injure, de vous souvenir que
passer? vous n'êtes plus en pays conquis, et que, comme

— Le seigneur Tragaduros y Despilfarro y trouve- vous le dites, nous sommes entourés de forêts, mais
ra l’ombre d’une cabane à son choix pour y faire sa de forêts sombres. . . et surtout muettes.
sieste, dit Cuchillo, qui connaissait déjà le sénateur 11 y avait dans cette réponse de Cuchillo un air si 
d Arispe. 1.1 savait qu'il s'était attaché au sort de évident de menace, joint à son aspect et à ses antécé-
don Estévan en désespoir de cause, et pour tenter une dents sinistres, qu'il fallait une certaine fermeté de
chance nouvelle de relever sa fortune, dévorée depuis cœur pour ne pas regretter d’avoir évoqué un souve-
longtemps. nir de la nature de celui-ci. Don Estévan n’eut qu’un

En dépit du mauvais état de ses finances, le séna- froid sourire pour le bandit.
teur n’en avait pas moins dans le congrès de l'État —Aussi ne chargerai-je cette fois personne de
de Sonora une influence réelle, que don Estévan l’exécution d’un traître, dit-il en lançant à Cuchillo
avait déjà mise à profit. un regard qui fit baisser le sien. Quant à vos menaces,

— Je souscris de tout mon cœur à vos désirs, réservez-les pour les gens de votre espèce, et n’oubliez
répondit Tragaduros, d’autant plus que nous avons pas qu’il y aura toujours entre ma poitrine et votre
déjà cinq heures de route dans les jambes. poignard un espace infranchissable.

Deux des domestiques mirent pied à terre pour — Qui sait ! grommela Cuchillo en dissimulant 
recevoir de leurs maîtres la bride de leurs chevaux, toutefois la colère qui grondait en lui. Puis il reprit 
et les deux autres déchargèrent les mules. Ensuite d’un ton radouci : Mais je ne suis pas un traître, 
ils étendirent, dans celles des cabanes du village seigneur don Estévan, et l’affaire que je veux vous 
qui paraissaient les plus propres, un lit pour le proposer est franche et loyale.
sénateur et un pour don Estévan. — Voyons donc.

Nous laisserons le sénateur, jeté tout habillé — Vous saurez, reprit Cuchillo, qu’il y a déjà 
sur son matelas, dormir de ce profond sommeil quelques années j’ai embrassé la profession de gam- 
qui est le partage des justes et des voyageurs, pour busino ; j’ai donc parcouru beaucoup de pays entre 
accompagner Arechiza dans la hutte qu’il avait les quatre points cardinaux, et j’ai vu, seigneur 
choisie, à quelque distance de celle de Tragaduros. cavalier, ce que peut-être nul œil humain n’a vu en

Après être entré derrière don Estévan, sur son fait de gîte d’or.
invitation, Cuchillo ferma soigneusement une claie — Vous avez vu et vous n’avez pas pris ! dit 
de bambous qui servait de porte, comme s’il eût l’Espagnol d’un air railleur.
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•—Ne ralliez pas, don Estévan, reprit solennelle- —Quel qu’il soit. Maintenant, vous avez ma 
ment Cuchillo ; j’ai vu un placer d’or assez riche parole, sauf quelques questions qui me restent à vous 
pour que celui qui le possédera puisse jouer pendant faire. Ce val d’Or est-il sur la route que je compte faire 
un an de suite un jeu d’enfer avec une veine contraire, suivre à l’expédition ?
assez riche pour satisfaire la plus insatiable ambition, — Le placer est au delà du préside de Tubac, et, 
assez riche enfin pour acheter un royaume tout entier. puisque l’expédition part de ce dernier endroit, vous

Don Estévan, à ces mots qui répondaient peut-être n’aurez pas à changer votre itinéraire.
à quelqu’un des désirs qu’il devait enfermer au plus — C’est bien, Et vous avez vu, dites-vous, le val
profond de son cœur, ne put s’empêcher de tressaillir. d’Or de vos propres yeux ?

— Si riche, continua le bandit d’un air d’exalta- — Je l’ai vu sans pouvoir le toucher, je l’ai vu en
tion, que je n’eusse pas hésité à donner mon âme grinçant des dents, comme le damné qui, à travers 
en échange au diable !. . . les flammes de l’enfer, apercevant une échappée du

— Le diable n’est pas si dupe que d’estimer si paradis,— dit Cuchillo, dont la figure trahissait, 
haut une âme qu'il aura toujours gratis. Mais à n’en pouvoir douter, les angoisses de la cupidité 
comment avez-vous découvert ce placer ? déçue.

— 11 y avait un cambusino célèbre dans toute la Arechiza savait trop bien lire sur le visage humain 
province de Sonora. Ce gambusino s’appelait de son les sentiments secrets du cœur, pour douter plus 
vivant Marcos Arellanos. Il avait découvert cette longtemps de la véracité de Cuchillo ; puis, cinq 
bonanza (gîte à fleur de terre) en compagnie d’un cents piastres n’étaient pour lui qu’une somme
autre gambusino comme lui ; mais au moment de s’en insignifiante; et d’ailleurs, l’ambitieux n’est-il pas
emparer, d’une partie du moins, les Indiens les forcé de donner quelque chose au hasard ? 11 se leva,
attaquèrent, l'associé d‘ Arellanos fut tué, Marcos et, d’une cassette d’ébène d’un petit volume, mais 
eut mille peines à échapper. Il revenait de chez lui, fort pesante, déposée près du chevet de son lit,
quand le hasard nous fit faire connaissance à Tubac. l’Espagnol, prenant un sac de peau de daim qui y
Là, il me proposa une seconde expédition ; je était enfermé, en tira une poignée de quadruples,
l’acceptai, et nous partîmes. Nous arrivâmes au II en compta trente-deux à Cuchillo, qui les recompta
val d’Or, c’est ainsi qu’il l’appelait. Puissance du soigneusement lui-même avant de les mettre dans sa
ciel ! s’écria Cuchillo, il fallait voir ces blocs d’or poche.
étinceler au soleil, faire briller devant l’œil mille II avait un peu plus que son compte, mais il ne s’en
visions éblouissantes ! Malheureusement, nous ne plaignit pas, et croisant à la mode espagnole le pouce
pûmes rassassier que nos yeux ; il nous fallut fuir sur l’index de sa main droit :
à notre tour, je revins seul. . . Pauvre Arellanos ! — Je jure sur la croix, dit-il, que je vais dire la
je l’ai. . . bien regretté. Eh bien ! c’est le secret du vérité. En marchant dix jours au delà de Tubac,
val d’Or que je veux vous vendre. vers le nord-ouest, nous arriverons au pied d’une

— Me vendre ! et qui me répondra de votre fidéli- chaîne de montagnes. Elles sont faciles à reconnaître, 
té? car un brouillard épais les voile nuit et jour. Une

— Mon intérêt. Je vous vends le secret, mais je petite rivière longe cette succession de collines ; il
n’aliène pas mes droits à ce placer. J’ai vainement faut la remonter jusqu’à son confluent avec une
tenté de monter une expédition comme la vôtre, je autre rivière. Là, au point où les deux rivières, en se
n’ai pu y réussir ; mais vos quatre-vingts hommes joignant, forment une langue de terre, s’élève une
(et voilà pourquoi je me suis adressé à vous seul) colline escarpée, dont le sommet est couronné par
vous assurent le succès. Votre part déduite, le cin- le tombeau d'un chef apache. Si je n’étais plus là, vous
quième qui vous revient de droit comme chef absor- la reconnaîtriez facilement aux ornements étranges
beront une partie du trésor ; mais, tout compte fait qui la distinguent. Au pied de la colline s’étend un
aussi de la part laissée aux survivants par les hommes lac, à côté un vallon étroit. C’est le val d Or ; c est
que nous perdrons, il restera à chacun de nous de là que les eaux des pluies ont charrié d’immenses
quoi vivre dans le luxe le reste de nos jours. Je veux trésors.
donc, outre le prix de mon secret, le dixième du — L’itinéraire est facile à comprendre, dit Are- 
butin pour ma part, en qualité de guide de l’expé- chiza.
dition ; car je serai tout à la fois pour vous un guide — Mais difficile à suivre, reprit Cuchillo. Des 
et un otage. déserts arides à traverser ne sont que le moindre des

— C’est ainsi que je l’entends. Et à combien obstacles; des hordes d’Indiens parcourent ces 
estimez-vous le prix de votre révélation ? déserts à chaque instant. Le tombeau d’un de leurs

— A une bagatelle. Le dixième que vous m’accor- chefs, qu’ils entourent d’une vénération supersti-
derez me suffira, puisque je ne puis seul m’emparer tieuse, est le but constant de leurs courses, et c est
de ces trésors inaccessibles. Votre Seigneurie me dans un de ces pèlerinages qu’ils nous ont surpris,
défrayera en outre de mon entrée en campagne, Arellanos et moi.
que j’estime à cinq cents piastres. — Et cet Arellanos, reprit l’Espagnol, n’a-t-il

— Vous êtes plus raisonnable que je ne pensais, révélé ce secret à personne autre qu à vous?
Cuchillo, dit Arechiza : va pour cinq cents piastres — Vous savez, répondit Cuchillo, que les gambu- 
et le dixième du butin. sinos, avant d’entreprendre une expédition, s’enga.

— Quel qu’il soit ? gent, en jurant sur l’Évangile, à ne révéler les bonan
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zas qu’ils pourraient trouver qu’avec la permission L Espagnol rêvait et se taisait ; les révélations de 
de leur associé. Arellanos avait fait ce serment, et la Cuchillo, au sujet du fils de Marcos Arellanos ve- 
mort l’a empêché de le trahir. naient d ouvrir a ses yeux un autre ordre d idees qui

— Ne m’avez-vous pas dit qu’après sa première absorbaient toutes les autres. Disons ici, que, pour
expédition, il était revenu chez lui, et que c e t à des motifs qu il n est pas encore opportun d expliquer,
Tubac que le hasard vous a fait faire sa connaissance ? il cherchait à deviner si I iburcio Arellanos n était pas
N’avait-il pas une femme à qui il ait pu confier sa le jeune Fabian de Mediana.
merveilleuse découverte? Le contraire ne serait Cuchillo, de son côté, réfléchissait à certains anté- 
guère probable. cédents relatifs au gambusino Arellanos et à son fils

— Hier, un vaquera qui passa par ici m’a appris adoptif, et se gardait de les mentionner pour de
que la femme d’Arellanos venait de mourir, et, puissantes raisons. Mais pour que ce récit puisse, dès 
eût-elle la possession de ce secret, l’eût-elle révélé son début, marcher débarrassé autant que possible 
même à son fils. . . de tout retour sur le passé, ces antécédents doivent

— Arellanos a laissé un fils ? être connus du lecteur.
— Un fils d’adoption, reprit Cuchillo, car le jeune Cuchillo, nous l’avons dit, changeait souvent de 

homme ne connaît ni son père ni sa mère. nom. C’était sous l’un de ces noms qu’il usait si
Don Estévan laissa échapper un geste involontai- vite que le bandit se trouvait à Tubac, quand il 

re aussitôt réprimé. avait fait connaissance du malheureux Arellanos et
— Ce jeune homme sera sans doute le fils de s’était associé avec lui. Lorsque ce dernier, avant 

quelque pauvre diable de cette province? dit-il de commencer une nouvelle et périlleuse excursion, 
négligemment. était revenu du préside pour revoir sa femme et le

— Du tout, il est né en Europe et probablement jeune homme qu'il aimait comme un fils, il confia 
en Espagne. à sa femme seule le but de son expédition et lui laissa

Arechiza sembla tomber dans une rêverie passa- même un itinéraire exact de la route qu’il devait 
gère ; sa tête se pencha sur sa poitrine, comme celle suivre. Cuchillo ignorait, du reste, cette particulari- 
d’un homme qui cherche dans son esprit à rapprocher té.
des dates éparses. Mais un fait qu’il taisait soigneusement, c’était

— C’est du moins, reprit Cuchillo, ce qu’a dit le que lui-même, après avoir entrevu le val d'Or, avait
commandant d’un brick de guerre anglais qui vint assassiné Arellanos pour s’emparer seul des trésors
à Guy amas, en 1811. Cet enfant, qui parlait à la fois qu’il contenait. On a vu comment il avait été forcé
espagnol et français, avait été capturé après un de fuir à son tour, sans toutefois perdre le fruit de
sanglant combat entre un cotre de cette dernière son crime, puisqu’il profitait seul de la vente de son
nation. Un matelot, son père sans doute, avait été secret. Nous laisserons maintenant le bandit combler
tué ou fait prisonnier. Enfin le commandant ne savait lui-même une étroite lacune en expliquant comment
que faire de ce jeune garçon, quand Arellanos s’en il avait fait connaissance du fils d’Arellanos.
chargea et en fit un homme, ma foi ; car, tout jeune — Néanmoins, reprit Cuchillo en rompant le 
qu’il est, il a la réputation d’un rastreadoT^ infail- silence, j’ai voulu avoir le cœur net de toute appré- 
lible et d'un dompteur de chevaux intrépide. hension. De retour à Arispe, je m'informai de la

L’Espagnol semblait ne pas écouter Cuchillo, et demeure d’Arellanos, et je fus trouver sa veuve pour 
cependant, il ne perdait pas un mot de ce qu’il venait l’informer de la mort du pauvre Marcos. Mais, à 
de dire ; mais peut-être en avait-il assez entendu, l’exception de la douleur avec laquelle mon message 
ou ce sujet de conversation lui était-il pénible, car il fut accueilli, je n’ai rien vu, rien soupçonné qui pût 
interrompit brusquement le bandit. me faire croire que je n’étais pas le seul possesseur

— Et vous croyez, dit-il, que, si ce rastreador du secret que je viens de vous révéler.
infaillible, cet intrépide dompteur de chevaux sait — On croit facilement ce qu’on espère, dit 
le secret de son père adoptif, il ne peut pas être pour Arechiza.
vous un dangereux concurrent ? — Écoutez, seigneur don Estévan, reprit-il, il est

Cuchillo se dressa fièrement. deux choses dont je me pique : c’est d’avoir une
Je connais un homme, dit-il, qui ne le cède conscience aussi facile à alarmer qu’une perspicacité

en rien à Tiburcio Arellanos pour suivre une piste difficile à mettre en défaut.
et dompte un cheval sauvage; et, cependant, ce L’Espagnol ne fit plus d’objections; il était 
secret nest-il pas dans ses mains un secret a peu convaincu non de la conscience sans doute, mais de
près inutile, puisqu il vient de vous le vendre pour le la perspicacité du bandit.
dixième de sa valeur ? L .

Ce dernier argument de Cuchillo était assez fort Quant à Tiburcio Arellanos lui-même nous croyons 
pour convaincre don Estévan d’une vérité incontes- superflu de dire ce que le lecteur a déjà compris : 
table, c’est que le val d’Or entouré de tribus indiennes, c est que ce jeune homme n était autre que.F abian, 
comme l’avait dépeint le bandit mexicain, n’était ac- le dernier, descendant des comtes de Mediana. 
cessible que pour une force assez considérable, et que Cuchillo vient d expliquer comment le brick anglais, 
lui seul pouvait disposer du nombre d’hommes néces- vainqueur du cotre français, lavait transporté, 
saires à sa conquête apres la captivité du matelot canadien, sur une terre
-----  étrangère. Là, désormais sans guide pour retrouver

(4) Trouveur de traces. sa famille, déshérité des biens de son opulente et
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CHAPITRE VI

LE DERNIER DES MEDIANA

noble maison, orphelin de ceux qui avaient protégé 
son enfance et sa jeunesse, il ne possédait plus que 
ce que possède le plus pauvre dans ce pays : un 
cheval et une hutte de bambous.

Lorsque Cuchillo, à la fin de l’entretien dont nous 
venons de rendre compte, sortit de la cabane où il 
avait eu lieu, le soleil n’était déjà plus perpendicu
laire, et commençait à s’abaisser vers l'horizon. La 
terre, desséchée par l’ardeur du jour, renvoyait les 
effluves brûlants dont elle dégageait son sein. Ces 
vapeurs, condensées par le vent, qui déjà soufflait 
plus frais, donnaient, par l’effet du mirage, aux 
plaines arides qui bordaient la forêt, l’aspect d'un 
lac limpide, comme si la nature, qui ne se plaît 
qu’aux parfaites harmonies, voulait offrir à l’œil 
une compensation à la triste nudité du paysage.

Des craquements sourds se faisaient encore enten
dre dans la forêt, pareils à ceux du bois qui se tord 
au contact du feu. Mais les arbres relevaient petit à 
petit leur feuillage sous le vent du sud et semblaient 
attendre impatiemment l'heure où le dais de brume 
qui les couvre la nuit allait rafraîchir leurs cimes.

Cuchillo siffla, et, à ce son bien connu, son cheval 
accourut en galopant. Le pauvre animal avait l’œil 
éteint par la soif. Son maître, ému de pitié, versa 
dans une calebasse quelque peu d’eau de son outre, 
et, bien que ce ne fût qu’une goutte pour l’animal, 
son œil morne se ranima.

Cuchillo brida, puis sella son cheval, et chaussa 
ses éperons. Cela fait, il appela un domestique de 
don Estévan, et lui donna l'ordre, de sa part, de 
harnacher les mules et les chevaux, et de prendre les 
devants pour apprêter le coucher, qui devait avoir 
lieu à quelques heures de route, dans un endroit 
qu’on appelle la Poza (la Citerne), où les voyageurs 
devaient passer la nuit.

Le domestique objecta que ce n’était pas là le 
chemin le plus direct pour Tubac, mais bien celui 
de Vhacienda del Venado (la métairie du Cerf). 
Cependant, sur la réponse péremptoire de Cuchillo, 
que l’intention du maître était de séjourner quelques 
jours à l’hacienda, le domestique se mit en devoir

Autour d’elle étaient groupés les chevaux de relais 
et ceux qui avaient déjà servi dans le trajet jusqu’au 
village abandonné de Huérfano.

A l’aspect du cavalier qui s’avançait, le lazo à la 
main, l'effroi se répandit dans cette troupe d’animaux 
encore à moitié sauvages. Au moment où le domes
tique faisait tournoyer son lacet au-dessus de sa 
tête, la troupe sauvage s'élança en bondissant ; mais 
il était déjà trop tard, et le nœud coulant s’enroula 
autour du cou de deux d’entre eux. Ces animaux 
avaient trop de fois reconnu la puissance du lazo 
pour résister, et, la tête baissée, ils suivirent docile
ment le domestique, tandis que les autres chevaux 
revenaient se trouper autour de la clochette de la 
capitana.

Les deux chevaux étant sellés et bridés, le domes
tique détacha la jument et prit l’avance, escorté 
par la troupe bondissante, qui se perdit bientôt 
dans un gros nuage de poussière.

Jusqu’à la Poza, où devait avoir lieu la halte, il 
n’y avait que quelques heures de route, et comme 
rien ne pressait d’y arriver avant la nuit, deux che
vaux frais devaient suffire à don Estévan et au 
sénateur.

Celui-ci ne tarda pas à paraître à la porte de la 
cabane, où il avait consciencieusement fait une 
sieste, dont ces climats brûlants font éprouver le 
besoin impérieux. Don Estévan sortait en même 
temps de la sienne. Bien que l’air fût encore étouf
fant, il était plus respirable que le matin.

— Caramba ! s’écria le sénateur, c’est du feu que 
l’on respire, et non pas de l'air, et, si ces cabanes 
n’étaient pas un nid à scorpions et à serpents, j’y 
resterais volontiers jusqu’à la nuit, plutôt que de 
m’élancer de nouveau dans cette fournaise.

Après cette doléance, le sénateur se hissa pénible
ment à cheval, et don Estévan et lui prirent le 
devants. A quelque distance d’eux suivaient Cuchillo 
et Baraja, et enfin les domestiques et les mules 
fermaient la marche.

Cependant la fraîcheur de la forêt que traversait 
la cavalcade fit paraître supportable la première 
heure de route ; mais bientôt elle déboucha, à l’issue 
du bois, dans de vastes plaines qui paraissaient inter
minables.

Rien de triste comme ces terrains nus et blancs,
d exécuter les ordres qui lui étaient transmis. sur lesquels toute végétation meurt faut de suc. De

Le propriétaire de cette vaste exploitation agri- distance en distance, de longues perches s’élevaient
cole, la seule de cette importance entre Arispe et la pour annoncer une citerne ; mais les seaux de cuir
frontière, était renommé, dans tout l’espace compris qu’elles supportaient, tordus et déchirés par le soleil,
entre ces deux points, comme 1 homme le plus gène- disaient en même temps que ces citernes étaient
reux envers ses hôtes. Ce fut donc sans répugnance desséchées. Malheur à celui que sa mauvaise étoile
que les gens de la suite des deux voyageurs appri- égare au milieu de ces plaines désertes ! Si son outre
rent qu’en allongeant leur route, ils gagneraient du n’est pas bien remplie, s’il hésite sur la route à suivre,
moins quelques jours de repos dans cette hospita- son histoire ira bientôt grossir celles des voyageurs
lière demeure. morts de soif dans ces solitudes, entre un ciel et une

Le domestique chargé des ordres transmis par terre également impitoyables.
Cuchillo, après avoir sellé son cheval, se dirigea au 1 • , .
galop vers la lisière de la forêt voisine, à l'entrée — 11 est donc vrai, comme 0,1 le prétendait, dit le 
de laquelle il avait attaché la jument capitana^. sénateur à don Estévan en essuyant la sueur qui 
___  coulait de son visage, que vous etiez déjà venu dans

(5) Celle qui marche en tête. ce pays ?
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— Parbleu ! reprit Arechiza en souriant, c’est pour 
y être déjà venu que j’ai éprouvé le désir d'y revenir 
encore. Mais en quelle circonstance y arrivé-je, quel 
est le but de mon retour ? voilà le secret que je vous 
dirai plus tard ; toutefois, ce secret est de ceux qui 
donnent le vertige, si celui qui l'entend n’est un 
homme audacieux et au cœur fort. Serez-vous cet 
homme-là, seigneur sénateur? ajouta l’Espagnol en 
arrêtant sur les yeux de son compagnon de route un 
regard calme, empreint de la force et de l audace qu il 
semblait exiger des autres.

Le sénateur ne put réprimer un léger frisson.
Les deux cavaliers marchèrent quelques minutes. 

Le trouble du sénateur n'avait pas échappé à 
l’Espagnol, qui reprit néanmoins ainsi :

— En attendant que je puisse tout vous dire, 
êtes-vous décidé à suivre mes conseils, à relever 
votre fortune par quelques riches alliance que je vous 
ménagerai comme je vous l'ai promis ?

— Sans doute, dit le Mexicain, quoique je ne sache 
pas encore l’intérêt que vous y pouvez avoir.

— C’est mon affaire et encore mon secret. Je ne 
suis pas de ceux qui vendent la peau de l’ours quand 
il est encore vivant. Lorsque je pourrai vous dire : 
“ Don Vicente Tragaduros y Despilfarro, j’ai cent 
mille piastres de dot à votre disposition, sur un mot 
de vous,” alors seulement je vous dicterai mes 
conditions, et vous y souscrirez.

— Je ne dis pas non, s’écria le sénateur ; mais 
j’avous que je cherche en vain dans ma mémoire une 
héritière telle que vous espérez la trouver.

— Connaissez-vous la fille du riche propriétaire de 
l’hacienda del Venado, où nous coucherons demain 
soir, don Augustin Pena ?

— Oh ! s’écria le sénateur, celle-là doit apporter 
une dot d'un million, à ce qu’on dit ; mais ce serait 
folie que d’y prétendre. . .

— Eh ! eh ! reprit don Estévan, c’est une forte
resse qui, bien assiégée, capitulerait tout comme une 
autre.

— On dit la fille de Pena jolie.
— Charmante.
— Vous la connaissez ?
Le sénateur regarda l’Espagnol d’un air d’éton

nement.
— Et c’est peut-être l’hacienda del Venado qui 

servait de but à ces périodiques et mystérieux 
voyages dont on s’entretenait dans Arispe ?

—■ Et vous ferez bien ; il ne tiendra peut-être 
qu’à vous que la vôtre, un instant éclipsée, ne repren
ne toute sa splendeur.

Le soleil était à son déclin ; les voyageurs n’étaient 
plus qu’à deux lieues de la Poza, quand ils laissèrent 
derrière eux les plaines désertes que nous avons 
décrites. Quelques gommiers se montraient au milieu 
des sables qui succédaient aux terrains calcaires ; 
les objets commençaient à devenir moins visibles 
dans l’ombre que le crépuscule étendait petit à petit 
sur la campagne.

Tout à coup la monture de don Estévan s’arrêta 
en dressant les oreilles, comme font les chevaux à 
l’aspect d'un objet qui les effraye. Le cheval du 
sénateur imita celui de l’Espagnol ; mais l’Espagnol 
ni le sénateur ne voyaient rien.

— C’est le cadavre de quelque mule morte, dit le 
Mexicain.

Les cavaliers donnèrent de l'éperon à leurs mon
tures et les firent avancer malgré leur répugnance. 
Alors ils aperçurent, derrière un massif d’aloès, le 
corps d’un cheval étendu sur le sable. Une rencontre 
semblable est fort ordinaire dans un pays aride, 
où l’eau ne se trouve qu’à de fort longues distances 
dans la saison sèche, et les voyageurs n’y eussent 
fait nulle attention si le cheval n’eût pas été sellé 
et bridé. Cette circonstance indiquait dès lors quelque 
événement extraordinaire.

Cuchillo avait rejoint les deux voyageurs arrêtés 
devant l’animal mort.

— Ah ! dit-il en le considérant attentivement, le 
pauvre diable qui le montait a dû se trouver dans un 
double embarras, en perdant à la fois son cheval et 
l’eau de son outre.

En effet, ce cheval avait dû tomber si brusque
ment, foudroyé sans doute par la chaleur et par la 
soif, que son cavalier ne devait pas avoir eu le temps 
de le soutenir, à en juger par une outre encore 
attachée à la selle, et qui avait été écrasée dans les 
convulsions de l’animal. Le cuir, racorni déjà sous 
le soleil, laissait voir l’ouverture par laquelle l’eau 
qu’il contenait s’était répandue jusqu’à la dernière 
goutte sur le sable.

— Nous n'allons pas tarder peut-être à rencontrer 
le cavalier aussi malade que le cheval, dit Cuchillo, 
quand il eut examiné le corps mort. Cela me rappelle 
que j’ai une soif d’enragé, continua-t-il.

Et il avala philosophiquement, une gorgée de l’eau
— Précisément. qu’il portait avec lui.

Ah ! je comprends, reprit le sénateur d un air Des pas d’hommes empreints sur le sable indi- 
de finesse ; les beaux yeux de la fille vous attiraient quaient que le voyageur avait continué sa route à
chez le père., ,, pied, mais que les forces semblaient déjà lui manquer

V ous n y êtes pas ; le père n était tout simple- au début : car, outre l’inégalité de la distance entre
ment que le banquier dans les coffres de qui j allais chaque pas, ces empreintes n’avaient pas la netteté
renouveler mes provisions de quadruples épuisées. de celles d’un voyageur bien d’aplomb sur ses 

— Est-ce là, aujourd'hui, le motif du détour que jambes.
nous faisons pour nous rendre à Tubac ? Ces indices n’échappèrent pas à Cuchillo qui était

— En partie, reprit l’Espagnol ; mais j'ai un autre de ces gens aux yeux desquels certains signes muets 
but dont je vous entretiendrai plus tard. sont des révélations infaillibles.

— Vous êtes un mystère pour moi des pieds à la —Décidément, dit-il, le voyageur ne doit pas 
tête, répondit le sénateur ; mais je m’abandonne en être loin.
aveugle à votre étoile. Cuchillo avala encore une gorgée d’eau.
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En effet, quelques minutes de marche menèrent prouver le contraire ? Alors ne devait-il pas mettre 
les voyageurs près d’un homme couché et immobile son secret à l’abri de toute éventualité?
sur le bord de la route. Comme s’il eût voulu cacher Tous les instincts de férocité du misérable s’étaient 
sa figure aux yeux des passants, un large chapeau réveillés. Cuchillo tira son couteau et mit machina- 
de paille la couvrait tout entière. lement la main sur le cœur de Tiburcio. Un faible

La mise du voyageur en détresse trahissait sa mouvement y dénotait encore la vie. Le bandit 
misère. Son costume, outre le chapeau qui masquait levait les bras ; mais il s’arrêta.
ses traits et dont la vétusté était près de mettre la — C’est ainsi, pensa-t-il, que j’ai frappé celui que 
paille à jour, se composait d’une veste d’indienne, ce jeune homme appelait son père. . . Je l’ai égorgé 
dont le soleil avait rongé les couleurs, et de calzoneras au moment où il se reposait près de moi sans crainte, 
de nankin à boutons de filigrane qui ne parais- sans défiance. Je le vois, là, me disputant les restes 
saient guère en meilleur état que la veste. C’était d’une vie à moitié éteinte. Je sens encore sur mes 
tout ce qu’on voyait de lui dans l’obscurité. épaules le poids de son cadavre quand je l’ai jeté à la

— Benito, dit l’Espagnol à l’un de ses domestiques, rivière.
écartez du bout de votre lance le chapeau qui couvre Et le bandit, au milieu de l’obscurité et du silence
la figure de cet homme; peut-être n’est-il qu'endormi. imposant du désert, jeta autour de lui un regard

Le domestique exécuta l'ordre de son maître, et presque craintif. Le souvenir d’Arellanos sauva la
enleva le chapeau sans mettre pied à terre ; mais vie de Tiburcio. Cuchillo, morne et pensif, s’assit
l’homme couché ne fit aucun mouvement. Quant à auprès du jeune homme toujours immobile, et ma-
sa figure, il était impossible de la distinguer ; 1 obs- chinalement encore sa main fit rentrer le poignard 
curité croissait trop rapidement, comme d’habitude dans sa gaine.
sous les tropiques. Don Estévan s’adressant à Puis, une voix s’éleva dans son âme et parla plus 
Cuchillo : haut que sa conscience : c’était celle de l’intérêt

— Quoique ce ne soit pas votre spécialité, dit-il, si personnel.
vous voulez faire acte d'humanité en essayant de Connaissant les rares qualités de Tiburcio, se 
faire revenir ce pauvre diable à la vie, il y aura pour talents de rastreador, son audace parfois téméraire,
vous une demi-once d’or au cas où vous le sauverez. Cuchillo crut devoir ajourner les sinistres desseins

■— Capista ! seigneur don Estévan, vous vous qu'il avait formés, et, quitte à le surveiller attenti-
méprenez sur mon caractère ; je suis le plus humain vement, il résolut d’enrôler le jeune homme sous les
des hommes quand. . . j'ai intérêt à l’être. Allez ! ordres de don Estévan, comme un partisan dont on
j’aurai bien du malheur si je ne vous amène pas ce connaît la valeur.
soir ce gaillard-là à notre couchée à la Poza. — Eh bien ! pensa-t-il, si mes intérêts m’ordon-

En disant ces mots, Cuchillo mit pied à terre, et, nent de lui reprendre plus tard cette vie, qui peut
passant la mains sur le cou de son cheval : m’être utile à présent, et que je lui accorde, alors il

— Tout beau ! Tordillo, dit-il, attendez ici, et ne me devra plus rien... Mais non, parbleu, nous 
ne bougez pas. serons quittes.

Le cheval, tout en grattant la terre au pied et en Cuchillo ne vantait pas en vain, comme on le voit, 
rongeant son frein, obéit à la voix de son maître. la susceptibilité de sa conscience, et, grâce à la force

— Faut-il laisser un de nos gens avec vous ? de cet argument, il résolut de ne plus laisser mourir 
demanda le sénateur. celui que son intervention pouvait sauver, et dont

Chuchillo n’eut garde d’accepter un aide qui eût en outre la vie lui était payée.
pu revendiquer une partie de la récompense promise ; — Comme j’ai bien fait de conserver de l’eau dans
la cavalcade s’éloigna, et il resta seul. Alors il s'appro- mon outre pensa Cuchillo.
cha de l'homme couché et se pencha sur lui pour 11 entr ouvrit la bouche du moribond et y versa
juger, à l’inspection de ses traits, s’il y avait encore quelques gouttes avec précaution. Ce secours parut 
quelque espoir de le sauver. ramener Tiburcio, qui ouvrit les yeux et les referma

A la vue de la figure du moribond, le bandit presque aussitôt.
tressaillit. — Cela signifie qu’il en veut encore, reprit le

— Ah ! s'écria-t-il, Tiburcio Arellanos ! compatissant Cuchillo.
C’était en effet le fils adoptif du gambusino II recommença deux fois la même opération, en 

victime de Cuchillo, ou pour mieux dire, Fabian redoublant chaque fois la dose.
de Mediana, qui se trouvait sous ses yeux. tiburcio poussa un soupir.

— Je ne me trompe pas ! c’est bien lui. Ma foi ! Cuchillo se pencha sur le jeune homme qui semblait 
s’il n’est pas mort, il n’en vaut guère mieux, reprit recouvrer la vie petit à petit, et le considéra en 
à part soi l’aventurier, frappé de la pâleur mortelle paraissant réfléchir profondément.
qui couvrait le visage du jeune homme. Enfin, une demi-heure s’était à peine écoulée que

Une idée infernale traversa son esprit. Celui qui Tiburcio tut ranimé et en état de répondre aux 
peut-être partageait avec lui le secret qu’il avait questions de celui qui se nommait emphatiquement 
acheté par un crime, se trouvait livré entre ses mains, son sauveur.
au fond d’un désert où nul ne pouvait le voir. Cu- Tiburcio était bien jeune ; mais la vie solitaire 
chillo n'avait qu’à l’achever, s'il n’était pas mort, qu’il avait menée mûrit et développe promptement 
et à dire qu’il n'avait pu le sauver. Qui pourrait le jugement. Ce fut avec des restrictions prudentes-
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CHAPITRE VII

LA COUCHÉE DANS LES BOIS

qu’il raconta la mort de sa mère adoptive, que Chu- 
chillo connaissait déjà.

— Depuis vingt-quatre heures que j’avais passées 
à son lit d’agonie, ajouta-t-il, j’avais oublié complè
tement mon cheval, Je fermai la cabane où je ne 
voulais plus revenir et je me mis en route en ressen
tant les premières atteintes de la fièvre et sans faire 
boire le pauvre animal. Aussi les forces lui man
quèrent-elles à la seconde journée, et il tomba 
mort en m’entraînant dans sa chute, et en écrasant 
l’outre suspendue à ma selle. Epuisé par plusieurs 
nuits sans sommeil, je tombai comme lui, et je n’eus 
que la force de me traîner hors de la route, pour 
mourir du moins en paix et ignoré du monde entier.

— Je comprends cela, interrompit Cuchillo ; il est 
étonnant combien on regrette les parents qui ne nous 
laissent pas d'héritage.

Tiburcio aurait pu dire que, sur son lit de mort, 
sa mère adoptive lui avait laissé un royal et terrible 
legs, le soin de sa vengeance sur le meurtrier inconnu 
d’Arellanos, et le secret du val d’Or ; mais il lui eût 
fallu ajouter que c’était à la condition de chercher 
toute sa vie ce meurtrier, que la veuve du gambusi- 
no lui avait laissé ce secret en mourant.

Tiburcio ne releva pas la réflexion de Cuchillo.
On peut apprécier jusqu’à quel point sa discrétion 

le servit en cette occasion.
Ainsi, comme Cuchillo, comme don Estévan, 

Tiburcio connaissait l'existence, l’emplacement exact 
du val d'Or ; le secret, comme on le verra plus tard, 
n’en avait pas été gardé par Arellanos. Mais était- 
ce un concurrent bien dangereux qu'un jeune homme 
sans appui, sans ressources, et à qui il ne restait plus 
même un cheval pour le porter ?

— De façon, dit Cuchillo, qui, assis sur les revers 
de la route, les genoux à la hauteur du menton, 
jouait avec le couteau passé dans la jarretière de 
sa botte, qu’à l’exception d’une hutte en bambous 
que vous avez abandonnée, d’un cheval qui a crevé 
entre vos jambes, et du costume que vous portez, 
Arellanos et sa veuve ne vous ont pas laissé d’autre 
héritage ?

— Rien que la mémoire de leurs bienfaits et la 
vénération de leur nom.

— Pauvre Arellanos ! je l’ai bien regretté, hasarda 
imprudemment Cuchillo, que son hypocrisie mit 
maladroitement hors de garde.

— Vous l’avez donc connu? s’écria Tiburcio; 
il ne m’a jamais parlé de vous.

Cuchillo sentit qu’il venait de se fourvoyer ; il se 
hâta de répondre :

— J en ai beaucoup ouï parler comme d’un bien 
digne homme et d’un gambusino renommé. . et c’est 
bien assez pour que je le regrette, je pense. N’est-ce 
pas moi d’ailleurs qui vous ai informé de sa mort, 
que le hasard seul m’avait apprise?

Malgré le ton naturel dont Cuchillo fit cette 
réponse, il était porteur d’une de ces figures tellement 
suspectes, tant de soupçons planaient sur sa tête, 
que Ticurcio jeta sur lui un regard de défiance.

Mais, petit à petit, les idées du jeune homme sem
blèrent prendre un autre cours. Il parut pendant

Pendant longtemps encore l’écho apporta aux 
oreilles des deux cavaliers de formidables rugisse
ments mêlés aux hurlements plaintifs des chacals. 
Ces animaux voraces n’abandonnaient qu’à regret 
la proie que se disputaient les deux rois des forêts 
d’Amérique. Bientôt un bruit d’une autre nature 
prouva l’intervention humaine dans cette scène du 
désert. En effet, les hurlements cessèrent tout à coup.

— C’est un coup de carabine, dit Tiburcio ; qui 
peut s’amuser à chasser dans ces solitudes ?

— Quelqu’un de ces chasseurs américains, sans 
doute, que nous voyons de temps en temps venir à 
Arispe vendre leurs provisions de peaux de loutre 
ou de castor, et qui se soucient d’un jaguar ou d’un 
puma comme d'un chacal.

Rien ne troublait plus maintenant le calme impo
sant de la nuit. Les étoiles brillaient au ciel, et à 
peine une brise plus fraîche faisait-elle entendre un 
léger murmure dans les taillis de bois de fer.

— Et où me menez-vous ainsi ? demanda}Tibur- 
cio après un assez long silence.

— A la Poza, où j’ai quelques amis qui m’atten
dent et où nous passerons la nuit ; puis de là, si cela 
vous convient, à l’hacienda del Venado.

— A l’hacienda del Venado ! reprit Tiburcio ; 
j’y vais aussi.-

(6) On appelle puma un lion sans crinière, particulier à 
l’Amérique.

(7) Tigre moucheté.

quelque temps plongé dans une méditation profonde, 
qui n’était que le résultat de sa faiblesse acciden
telle, et dont Cuchillo, enclin aux soupçons, inter
préta indifféremment l’origine.

En ce moment le cheval de Cuchillo commença de 
donner des signes évidents de terreur. Son poil se 
hérissait, et il se rapprocha de son maître comme 
pour chercher protection près de lui. L’heure appro
chait où le désert assombri allait se parer de toute sa 
majesté nocturne. Déjà les chacals hurlaient au loin, 
quand tout à coup une note rauque, saccadée, leur 
imposa silence : c’était la voix du lion d’Amérique.

— Ecoutez ! dit Cuchillo.
Un hurlement plus aigu retentit d'un autre côté.
— C’est un puma(6) et un jaguar(7) qui se dispu

tent le corps de votre cheval, ami Tiburcio, et le 
vaincu pourrait bien essayer de se dédommager sur 
l’un de nous. Je n’ai que ma carabine et vous n’avez 
pas d’armes.

— J’ai mon poignard.
— Ça ne suffit pas. Montez en croupe derrière 

moi, et partons.
Tiburcio suivit ce conseil, en ajournant ses soup

çons devant le danger commun, et, malgré sa double 
charge, le cheval de Cuchillo s’éloigna rapidement, 
tandis que les grondements des deux féroces habi
tants du désert, près à se déchirer pour leur proie, 
devenaient plus sonores et plus prolongés.
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Cette expédition, dont il apprenait si subitement 
la nouvelle, pouvait en effet anéantir ou favoriser 
les projets de Tiburcio, qui voila son incertitude 
sous cette réserve prudence.

— Il ne s'émeut pas ! Ce jeune homme est destiné 
à rester mon débiteur.

Telle fut la pensée de Cuchillo qui, désormais 
débarrassé de souci de ce côté, se mit à siffler 
indifféremment en poussant son cheval. La meilleure 
harmonie semblait donc régner entre deux hommes 
qui tous deux avaient l’un contre l'autre un motif 
de haîne mortelle, mais encore ignoré, quant tout à 
coup le cheval qui les portait broncha de la jambe 
gauche et manqua de s’abattre. Tiburcio s’élança 
à terre, l’œil enflammé, et s’écria d’une voix mena
çante :

— Vous n'avez jamais dépassé Tubac, dites-vous ? 
depuis quand ce cheval est-il à vous, Cuchillo ?

— Que vous importe ? dit l'aventurier surpris d'une 
question à laquelle sa conscience donnait une signi
fication alarmante, et que peut avoir à faire mon 
cheval avec la question que vous m'adressez, si 
discourtoisement ?

— Par l’âme d’Arellanos, je veux le savoir, ou 
sinon. . .

Cuchillo donna un coup d’éperon à son cheval, 
qui sauta de côté, et, au moment où il portait la 
main aux courroies de sa carabine, Tiburcio se rappro
cha vivement de lui, étreignit sa main avec vigueur 
dans la sienne, et répéta sa question :

— Depuis quand ce cheval est-il à vous ?
— La ! là ! quelle curiosité ! répondit Cuchillo 

avec un rire forcé. Eh bien ! puisque vous tenez tant 
à le savoir, j’en ai fait l’acquisition. . . Il y a six 
semaines. Me l’aveZ-vous déjà vu, par hasard ?

En effet, c’était la première fois que Tiburcio 
voyait Cuchillo sur ce cheval, qui, malgré ce défaut 
de broncher parfois, était plein d’excellentes qualités, 
et que son maître ne montait que dans les grandes 
occasions. Le mensonge du cavalier dissipait sans 
doute quelques soupçons dans l'âme de Tiburcio 
à l’égard du cheval, car le jeune homme cessa 
d’étreindre la main du bandit.

— Pardon, dit-il, de cette violence, mais permettez 
moi une question encore.

— Dites ! s’écria Cuchillo ; pendant que nous y 
sommes, que fait, entre amis, une question de plus 
ou de moins ?

— Qui vous a vendu ce cheval il y a six semaines ?
— Son maître, parbleu! dit l’aventurier pour 

gagner du temps, un inconnu. . . qui revenait d’un 
long voyage.

— Un inconnu ! répéta Tiburcio ; pardon encore 
une fois.

— Vous l’aurait-on volé, par hasard ? reprit 
Cuchillo d’un ton ironique.

— Non ; mais ne pensons plus à mes folies.
— Je vous les pardonne, dit Cuchillo d’un air 

magnanime ; aussi vrai, ajouta-t-il mentalement, que 
tu n’iras pas plus loin, fils de chien.

Tiburcio n’était plus sur la défensive, et le bandit 
profita de l’obscurité pour déboucler sournoisement

Pendant le jour, Cuchillo eût pu voir le jeune 
homme rougir en disant ces mots ; car une affaire de 
cœur l’attirait malgré lui vers la fille de don Augus
tin.

— Puis-je, demanda Cuchillo à son jeune compa
gnon, savoir quel motif vous mène à l'hacienda?

Tiburcio fut interdit à cette question bien simple ; 
mais on a pu s’apercevoir que Cuchillo n’était pas 
le confident qu'il eût choisi.

— Je suis sans ressources, répondit-il en hésitant, 
et je vais demander à don Augustin Pena de m'ac
cepter au nombre de ses vaqueras (vachers).

— C’est un triste métier que vous allez faire là, 
mon garçon. Exposer sa vie tous les jours pour un 
modique salaire, veiller la nuit, courir le jour dans 
les halliers ou dans les plaines, à l’ardeur du soleil, 
à la fraîcheur des nuits : tel est le sort du vaquero.

— Que puis-je faire ? dit Tiburcio ; n’est-ce pas là 
la vie à laquelle j’ai été accoutumé? n'ai-je pas tou
jours vécu dans la solitude et les privations ? Ces 
calzoneras usées et cette veste déchirée ne sont-elles 
pas ma seule fortune? Je n’ai même pas un cheval 
qui m'appartienne. Ne vaut-il pas mieux être vaquero 
que mendiant ?

— Il ne sait rien, pensa Cuchillo ; sans cela songe
rait-il à prendre un emploi de cette nature ?

Puis tout haut :
— Eh bien ! dit-il, j’ai quelque chose de mieux à 

vous proposer. Vous êtes en effet un véritable enfant 
perdu ; excepté moi, personne ne vous pleurerait si 
vous veniez à mourir. Vous n'avez rien entendu dire 
probablement au fond de votre solitude, d’une expé
dition qu’on vient d’organiser à Aripse.

— Non.
— Soyez des nôtres. Dans une expédition sembla 

ble, un garçon résolu comme vous l'êtes sera une 
acquisition précieuse ; et de votre côté, un gambu- 
sino expérimenté tel que je vous connais, car vous 
avez été élevé à bonne école, peut faire sa fortune 
d’un coup. . . S’il pare la botte que je viens de lui 
porter, ajouta le bandit en lui-même, ce sera un 
signe évident qu’il ne sait rien.

Cuchillo poursuivait ainsi son double but d’inves
tigation et d’intérêt personnel, en sondant Tiburcio 
et en essayant de se l'attacher par l'espoir du gain. 
Mais, tout rusé qu'il était, le bandit avait affaire 
à forte partie.

— C’est donc une expédition de chercheurs d'or ? 
dit froidement le jeune homme.

— Vous l'avez dit ; je vais avec quelques amis à 
l’hacienda del Venado, et de là nous nous réunissons 
au préside de Tubac pour aller explorer l’Apacheria, 
qui renferme, dit-on, tant de trésors. Nous serons 
une centaine à peu près.

Tiburcio garda le silence.
— Quoique entre nous, continua Cuchillo, je 

puisse vous dire que je n'ai jamais dépassé Tubac, 
je serai cependant un des guides de cette expédition. 
Eh bien ! qu’en dites-vous ?

■— J’ai bien des raisons pour ne pas m’engager sans 
réflexion, répondit Tiburcio ; je vous demanderai 
donc vingt-quatre heures pour réfléchir.
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les courroies de sa carabine. 11 allait sans doute ou les pumas qui pouvaient être tentés de venir s’y 
mettre à exécution sa vengeance, lorsqu’un cavalier, désaltérer.
tirant après lui un cheval sellé et bridé, arriva au Non loin de ce feu, qu’alimentaient les arbres 
galop du côté opposé de la route. mort de la forêt, les domestiques avaient dresse le

— Est-ce vous, seigneur Cuchillo? cria le cavalier. lit ce camp du sénateur et de l’Espagnol ; et, tandis
— Au diable!... dit Cuchillo. Ah! c'est vous, qu'ils s’occupaient à faire rôtir la moitié d’un mouton

Benito ? pour le repas du soir, une outre remplie de vin
— Oui. Eh bien ! avez-vous sauvé l’homme? Le rafraîchissait dans une des auges de 1 abreuvoir.

seigneur don Estévan m’envoie à tout hasard avec Après une journée de marche pénible, c était un 
une gourde d’eau fraîche et un cheval pour lui. spectacle fort attrayant que celui présenté par cette

— Il est là, répliqua Cuchillo ; grâce à moi, il est halte de nuit aux abords de la Poza.
sain et sauf. . . jusqu’au moment où je me retrou- Tiburcio et ses deux compagnons venaient d y 
verai face à face avec lui. ajouta-t-il tout bas. arriver.

— Eh bien ! regagnons la couchée, dit le domes- —Voilà votre halte, mon cher Tiburcio, dit Cu- 
tique. chillo d'un ton affectueux, pour mieux déguiser ses

Tiburcio se mit en selle, et tous trois galopèrent sentiments de rancune et ses projets sinistres ;
silencieusement vers l'endroit où la cavalcade mettez pied à terre, pendant que je vais aller préve-
avait fait halte : le domestique, sans penser à autre nir le chef de notre arrivée. Voici don Estévan
chose qu’à s’y rendre le plus vite possible, comme un Arechiza, celui sous les ordres de qui vous vous
homme fatigué d’une journée laborieuse ; Cuchillo, enrôlerez, si le cœur vous en dit ; et, entre nous, c est
en maudissant le fâcheux dont la présence lui faisait ce que vous pourrez faire de mieux.
ajourner sa vengeance ; et Tiburcio. en faisant de Cuchillo ne voulait pas que sa victime pût main- 
vains efforts pour écarter les soupçons qu'une coin- tenant lui échapper, et il tenait plus que jamais à
cidence singulière éveillait dans son esprit à l’égard voir le jeune homme se joindre à l’expédition. II
du bandit. Ce fut dans ces dispositions qu’après un montra du doigt le sénateur et don Estévan, assis
quart d’heure de marche rapide les trois cavaliers sur leur lit de camp et vivement éclairés par la
virent briller les feux qui signalaient la halte de la flamme du foyer, tandis que Tiburcio était encore
caravane, et gagnèrent enfin la Poza. invisible pour eux. Quant à lui, il s'avança vers don

L’endroit qu'on nommait ainsi, et le seul où il y eut Estévan.
de l'eau en toute saison à dix milles à la ronde, était — Je désirerais, dit-il à l’Espagnol, vous dire deux
une citerne qu'alimentait sans doute quelque source mots en particulier, avec la permission du seigneur
cachée, et dont l’orifice était plus large que celui des sénateur.
autres citernes. Elle était creusée au fond d’un Don Estévan fit signe à Cuchillo de l’accompagner
petit vallon d’une dizaine de pieds de largeur en dans l'allée sombre que formait la route au milieu 
tous sens, dont les bords inclinés conduisaient l’eau de la forêt.
des pluies dans ce précieux réservoir. — Vous ne devineriez pas, seigneur don Estévan,

Ce vallon était couronné d arbres dont l'épais quel est l’homme qu’a sauvé votre générosité ;
feuillage, nourri par une sève vigoureuse, proté- car je le ramène sain et sauf, comme vous le voyez, 
geait la citerne contre les rayons du soleil. Le gazon L'Espagnol mit la main à sa poche et donna la 
dont les bords étaient tapissés, la fraîcheur que pièce d’or promise.
répandaient les cimes entrelacées des arbres faisaient — C’est le jeune Tiburcio Arellanos qui vous doit 
de la Poza, au milieu de ces déserts, une oasis déli- la vie ; pour moi, je n’ai écouté que mon bon cœur ; 
cieuse. mais peut-être avons-nous fait tous deux une sotte

En même temps que ce lieu servit de halte habi- affaire.
tuelle aux voyageurs, les chasseurs venaient aussi —Pourquoi cela ? dit don Estévan ; ce jeune hom- 
se mettre à l’affût dans ses environs, soit pour tirer me sera d’autant plus facile à surveiller qu’il sera 
les daims et les cerfs, soit pour guetter les jaguars près de nous ; car il est décidé, je pense, à être des 
et d'autres bêtes féroces que la soif y poussait de tous nôtres.
côtés. — Il a demandé vingt-quatre heures pour réfléchir.

Une de ces perches à bascules, dont le pays est — Croyez-vous qu’il sache quelque chose?
plein, et qui sont semblables à celles de l’Algérie, — Je le crains, dit Cuchillo, d’un air lugubre ; car
servait à puiser l’eau à l’aide d’un seau de cuir attaché un mensonge ne lui contait rien pour rendre sus- 
à l’une des extrémités, pour la faire couler dans des pect à l’Espagnol celui dont, il avait juré la mort- 
troncs d’arbres creusés en auge et y abreuver les En tout cas, ce ne serait qu’un prêté rendu.
chevaux des voyageurs. -— Que voulez-vous dire?

A quelques pas de là, un bois épais, à travers lequel — Que ma conscience m’assure qu'elle serait 
s’enfonçait la route de l'hacienda del Venado, offrait parfaitement tranquille si. . . Eh ! parbleu ! ajouta
de verts et frais ombrages. Dans l’espace compris t-il brusquement, si j'envoyais ce jeune homme
entre les abords de la Poza et la lisière du bois, on débrouiller sa parenté dans l’autre monde ?
avait allumé un grand feu, d abord pour combattre — A dieu ne plaise ! s’écria vivement don Esté- 
la fraîcheur glaciale des nuits après des journées van ; d ailleurs, j’admets qu’il sache tout ; je com-
brûlantes, et ensuite pour écarter de 1 eau les jaguars mande à cent hommes et il est seul, ajouta-t-il pour
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désarmer Cuchillo, dont il n’attribuait qu’à la 
cupidité le désir de se défaire de Tiburcio. N’ayez 
aucun souci de lui ; moi, je me tiens pour satisfait, 
et vous devez faire comme moi.

— Satisfait. . . satisfait, grommela Cuchillo com
me un dogue que la voix de son maître réduit à se 
contenter de gronder au lieu de déchirer ; moi, je ne 
le suis guère. . . mais plus tard. . .

— Je verrai ce jeune homme, interrompit l’Espa
gnol qui reprit le chemin du bivac dont il s’était 
éloigné, tandis que Cuchillo le suivait en se disant 
d'un ton sérieux :

— Que diable pouvait-il avoir à me demander s’il 
y a longtemps que je possède mon cheval ?. . . 
Voyons, l’animal a bronché, c’est à ce moment qu'il 
m’a menacé. . . Je n’y comprends rien, mais je me 
défie de ce que je ne comprends pas.

Quand Arechiza et Cuchillo regagnèrent l'endroit 
de la halte, une certaine agitation y régnait. Les che
vaux, dispersés de part et d’autre, s’étaient réunis 
non loin du campement, tout alentour de la jument 
capitana, et la flamme du foyer éclairait de lueurs 
fauves leurs yeux brillants ; le cou tendu vers leurs 
gardiens, ils semblaient vouloir se mettre sous la 
protection de l’homme. Parfois, un hennissement de 
terreur se faisait bruyamment entendre au milieu 
de ce groupe d’animaux effrayés. Il était évident que 
l’instinct leur faisait redouter un danger encore 
éloigné.

— C’est quelque jaguar qui rôde par ici, disait un 
des domestiques, et nos animaux le sentent de loin.

— Bah ! disait un autre, le jaguar n’attaque que 
les poulains ; il n’oserait se hasarder à attaquer un 
cheval vigoureux.

— Vous croyez cela, vous ? reprit le premier ; eh 
bien ! demandez à Benito, que voici, ce qu’il advint 
à l’endroit d’un beau et fort cheval qu’il aimait 
beaucoup.

Benito s'avança vers les deux interlocuteurs :
— Un jour, dit-il, ou plutôt une nuit comme celle- 

ci, je m’étais fort éloigné de l’hacienda del Venado, 
où je servais alors, et j'avais pris le parti de passer la 
nuit près de la source de l’Ojo de Agita. J’avais atta
ché mon cheval assez loin de moi, dans un endroit 
où 1 herbe était plus drue, et je dormais comme on 
dort quand on a fait vingt lieues dans la journée, 
lorsque je fus éveillé par des rugissements et des 
hennissements de tous les diables. 11 faisait un clair 
de lune à y voir comme en plein jour. Effrayé du 
sabat infernal que j’entendais, je voulus rallumer 
mon feu ; mais il s’était éteint, et j’eus beau souffler, 
je n’en pus tirer la moindre étincelle. Tout à coup je 
vis passer au galop mon cheval qui, au risque de 
s’étrangler, avait rompu la reata (la longe) que je lui 
avais passé au cou. “ Bon, me dis-je, au lieu d’un 
cheval qui me manquait, je vais en avoir deux à 
chercher.'' J’avais à peine fait cette réflexion, que 
je distinguai au clair de lune, bondissant après mon 
cheval, un superbe jaguar en pleine poursuite, Il 
semblait à peine toucher la terre, car chacun de ses 
bonds le transportait à vingt pieds plus loin. Je com
pris que mon cheval était perdu. Je prêtai l'oreille 
zvec anxiété, mais je n’entendis plus rien. Ce ne fut 
qu'au bout d’un quart d’heure, qui me sembla bien 
long, que le vent m’apporta un effroyable rugisse
ment . . .

Un tressaillement d’effroi interrompit le narrateur: 
— Virgen santa ! s’écria-t-il, c’était comme celui- 

ci !
Un rauquement formidable venait en effet d’écla

ter non loin de la Poza, et de couper la parole à 
Benito. Un silence profond lui succéda, pendant 
lequel un souffle de terreur sembla planer dans l’at
mosphère au-dessus de la tête des hommes et des 
animaux.
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