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Le Pape avant la prise de Rome

doctobre, & I'heure ou le
, _ a mer d'Ostie, éclairait d'un
veflet doré la eroix qui surmonte le dome de Saint-
L foule emplissait la Promenade de Rome
sur ])0 mont Pineio, pres de la place et de la porte’
du Peuple, répandue dans les allées ombragées de
r],'a,u(],?' arbres, le long des pelouses, des massifs
lécorés de statues, montant et descendant par les
rampzs multipliées et los terrasses exhaussées I'une
<ur I'autre, ou sarretant a Pextrémité dé Pespla-
nade pour contempler devant soi la ville de Rome
toute entiere, les cent clochers de ses églises, les
domes de ses basiliques, les obélisques dressés au
milien de ses places, et los débris de 'ancienne cité
depuis la muraille rompue de son Colysée jusqu’a
la coupole du Panthéon, transformé en temple
chrétien. Les voitures se succédaient empnrtnntlles
grands seigneurs russes, les hlondes filles de
I’ Allemagne, les ladies anglaises, les citoyens de
I’ Amérique, tout ce peuple d'étrangers, de riches,
de voyageurs que, de tous les points de la terre,
attire la Rome aternelle, autre eb foyer du monde
et maitresse des ames ; et du milieu des arbres et
des groupes de fleurs s'élevaient Jes accords reten-
tissants des clairons, les flutes et Jes cors, redisant
3 la foule nonchalante les airs aimés des fetes et
Jes danses.

Tout & coup, sur la place, au bas de la prome-
nade, apparaissent les casques étincelants des cava-
liers escortant une voiture qui, au trot de ses

uatre chevaux, gapproche yapidement et gravit
les rampes du Pincio. Dans cette voiture un
vieillard vetu de blane figure calme et sereine, qui
s le peuple avec de doux yeux e’ un
hon sourire : tout le monde l'a reconnu, c¢'est le
Pape ! et T'on gempresse, on court en un instant
Ja place est déserte. Lorsque, nous élancant avec

(Vétait un heau jour
soleil descendant vers |

Pierre.
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mille autres a sa sujte, nous eumes atteint 'espla-
nade, le Pape était descendu de voiture et savan-
cait a pied au milieu de la foule.

Bt & mesure qu’il avancait. cette foule s'acerois-
sait et se hataic pour le voir et étre bénie et s’écar-
tait, laissait vn large espace vide marqué par une
ligne idéale que tracait une crainte respectueuse,
et, d'un moavement unanime, instantané, tombait
a genoux.

A genoax devant ce vieillard, toute cette société
élégante, aristocratique, étrangere : les voitures
s'arretaient, les dames en descendaient et s'age-
nouillaient dans la poussiere, sans souci de leurs
belles robes ; les cavaliers mettaient pied a terre,
et le drapean a la main pliaient le genou cote a
cole de leurs laquais galonnés ; et tout le long de
la route une double haie vivante a genoux se
(ﬁe(;ouvrait. et laissait la téte sous la main étendue

/qui appelait Dieun sur elle : hommes, femmes,
4 prétres, militaires, riches, nobles, voyageurs et

/ homains, nul ne songeait i résister.

’On avait vu naguere, les envoyés de ces peuples
FAmérique, qui se henrtaient avec tant de violence
dans une guerre sans merci, poussés par un meme
G)S[)l'l_t venir 1nvoquer la médiation du Saint
Pontife, demandant qu'il élevat la voix entre ces
1ommes fous de haine et de colére. Ils savaient

1en qu’il est une maison ol le pere veille et suit
e sa pensée et de sa priere ses enfants de tous les
noms, ceux qui obéissent et ceux qui protestent ;
une patrie commune aux fidéles qui sont restés et
aux fils volontairement exilés, et que bien au-dela,
au-dessus de leurs églises isolées et dispersées, il est
un homme’qm. sur le tombeaun de apotre, tient la
{)ace de lapotre, seule sérénité inaltérable dans
t(i e nle, le vrai pretre qui représente Dieu sur la
orre. Kt devant cette majesté sans pareille, leurs
Prejuges avaient été comme effacés ; en face du
chefl de I'Eglise universelle, ils ne §'était sentis que
chrétiens., '

: Dp meme ici, il 0’y avait plus de schismatiques
(tii hgref-l ues : les R_us,ses, les Anglais, et aussi leé
5 ers yankees, eéntrainés par le sentiment général,
§2 courbaient, bien has, et respectueux, immobiles
attendaient et recevaient le regard tendre du pere
qui les recounaissait et les allait chercher,

o chaque instant la foule le dépassait pour le
wle_llé}l( voir glle ne se lassait pas, et, apres Vavoir
Parnﬁ (‘:ogtrmt ,pl}]_s loin pour lapercevoir encore.
i cette veéneration universelle éclataient les
emolgnages innattendus de zéle et de dévouement:
es Jeunes gens, des soldats, des femmes. des
brétres, pressaient affectueusement leur cceur de
eurs deux mains pour le prendre et le lui donner -
un vieillard en longs cheveux blanes, agenouillé au
milien de I'allée, avec un geste ’pagsionné lui
ENvoya un baiser. Une émotion invineible étrei-
gnait les poitrines ; on ne se communiquait son
lmpression que par un serrement de mains. un
regard, plusieurs tremblaient, ébranlés jusque dans
le plus profond de leur ceeur, d’autres auraient
voulu parler, s’écrier, ils n

gvalent ouvert la houche ils auraient éclaté en
rmes. 11y avait longtémps que Pie 1X nwavait

l
|

e le pouvaient : ¢'ils

——ee—————

cédant &

paru en public, le peuple allait apres 1'?111‘ o atte
une force irrésistible comme cet‘,te‘\.te oy
chait la multitude au pas du Christ, a

prouver son amoutr.
la curiosité fait zu'.un‘ nLe |
a crainte les fait se. e
acclamations, mais 4

contempler et de lui

Qui, son amour : L
peuples autour des rois, | »
ber, I’habitude pousser des et Fra
prince peut-étre assure gqu on .Lé ne
une foule étrangére exprimer S ‘(3(2
étranger ! Elle revenait a la pensée,
de Napoléon a Sainte-Helene T“ i
Jésus-Christ : ** Ce qu il y a de l»q.()n/ p
monde, ot les plus grands hommic.’, oot

e Christ 1'a voulu il a demande == s
e (] gest fait aimor,
hommes, et il I'a obtenu, 11 S €S 't(d‘ms Dol G
aussi ¢'était 1% 0111'16';;1 gt}}'()h aimait ds
-eprésentait Jésus-Christ. . blit®
le%ﬁzg?céne, la plus ’grr«,’mdg et’la. pltll]; :““., \
laquelle il soit donné d zms51s"(,(~1'. -‘d"]"mtrémiw .
demi-heure. Le Pape était arrive 11 ox o e {
Piicio, vis-i-vis le palais de 'Academie £7 1, fou

1 S i ) vt remontes
autour de sa voiture ou il était r ot
accourue de tous cotes se prcs_sa‘lt plus DY
Jusque-la _un sentiment }'ell’gle.u.ti
toutes les lévres ; pas un cri n aval i
le silence de ces chrétiens qul ne O taier
Pontife. A ce moment, un de v(emi gouj()ul'”' _
plus pres, un Frm.u;zus;.—elle 1‘)r<13n(1.) rocl patiof
tiative cette race frangaise, lors (e?, unajssa. sarm!
de I'lmmaculée Conception, on ‘rel({ on]e o Fran v
les quatre mille prétres réunis a on i reanC
3 Jeur enthousiasme et a leur ﬁzmnmfé u
fut ému d'un genereux 1‘nou’ve,m9nt';)ns.
tuds avait été comblée de bénédic IIJe sre V8
recu, elle n’avait pas assez dorame.‘0 e ven
de passer de bien tristes, ]ourbil e an goisses:
entrevoyait peut-étre de nouve Qbﬁl oout atte ole
ce assez de ce respect muet de ses f bas e pat
Jeur tendresse ? Ne lui devaient-ils E% Sessontio,
qui lai prouyint que des cceurs ardent d
et partagealrnt ses douleu

rir 168

oh

Q

nb ¢t
rs 7 Au mOMELT et

A . WA R < L 77 le

ot allait etre donné le signal dél deIl)dé(fn : ngut'
y 701 eclatd L lerieXi

go leva et d'une voix forte e;e S Pire feri®tat

. )Y Ap - 1 o 2 ﬂ
Saint-Pére ! 8 écria-t-il, Vive & pOUdle art

aussitot deux mille voix. La trainé d
tendait que 1'étincelle.

a )]up t
Tout ce peUPSfi’l Lorll"e,ﬁ;'
étranger, §'était_contenu, ne sac}latﬂnt de s€8 al
de s’exprimer plus vivement, n osd eme ma \'erts
mations troubler la paix de la sup
sacrée. Bt maintenant que }?15 coeurs
ioveux de se pouvoir epandre en - gis o
]restrenaieni pluls, les bras levés, les c?d )e/int'l) ll’ais'
taient les cris de Vive Pie IX ! Vive * pe a“gtb"'
vetentissaient en francais, en italiel: ‘yp, CF g
dans dix langues, manifestation uaneI?Ot, de .°vep‘-
lique dans le sens le plus entier du ¥ 1’111116 gh
tiens de toute race et de tous les pay® usiaﬁ"’ il
Pio I1X tressaillit & cet élan d’entbOl 1685
fignre fut illuminée -de bonheur ;
contiant il embrassa cette foule 8% 4
étendant ses mains sur les fronts cOU™
le soir le pere de famille, il les hénit.
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OQUVENIR DES ANNEES DE
DEBUT
Andrée Thruriet
I

que, sur le

Orsqn’

e quon ik >
Ve a passé la cinquantaine et
douteuse

L OIS de 1. :

fait, co"]ﬁ] A colline de la vie, “la nuit

Yoii.:: ’;u-l]z: -[1.‘L dit Victor ,Hu;_r,(),
hgu"t““‘“‘s itllztuts.()ll' la vieillesse douteuse. Ol
de ley SOuve; .('.‘}tittmn tros douce d'évoquer ‘tOllfl
mah“"gea son urs.de sa premiére jeunesse. Cette
éDr()“rd e l)l‘{'i”f!t:“lfmgmp]|ique a deux causes
%r‘l_lVe A l’iu’i(’i” égoiste et tres humain quon
Jo euniy g, ’,‘“l“' soi ; puis le besoin qu'on & C€
o *lb‘ retrempant dans la fontaine de
ancoy ()Jbsl(‘mvemr‘f“ Jobéis -(m]()urd i
T 1P dautres, a ces deux secrets mo-
hyp €T peu t-f{%(: naie d’aventures extraordinalres
logli)()(:l-ltmneut(/:le, —c'est excuse que je me donne
Cop £ li uémipr moi-meme,—les curieux de psye a0
litt,!, ditre ‘lllel]()\ ‘tl'{)uvel'ont-ils quelque intéret a
eia]dft ure un "‘;-\'(:11'colnstzmces ont poussé vers la
M’t{t-d {S()IUnu\h‘“ ¢on élevé dans un milieu provin-
v chg, 0in (/llz‘tl,mfl'a:(it&il'(-}, et jusqu’a trente ans
B Rt 1o a des fonctions administra-
Péerive e“t,dll a jamais le dégouter A€ o
i ""Sl)e(:.{;.lffa‘]’}Ui de ces sortes de "'Onf‘_’?"
G ity Coh Gue lo MO T tient foreY:
Pwt des e S0 phtpc,--—ee qlﬁ est génmlb pout
,(leveni,-'.e Péerivain, et ce qui, @ la longu®
rel.]]édier' ;lli{iwan't l)()uf le le‘;teu‘[‘:—JJ'eSSayerals
Neorg (;tL )0et inconvénient en me montrant
1 M0seg g eh parlant de moi-meme moins que
]e_lgumxis hé ;‘5‘5 gens au milieu desquels j'ai vecu.
oy, ¥ Ot lngdr hasard, le 8 octobre 1833, i Marly-
Boual“—‘fs. Je 1;.p ére avait 666 nommé receVeu’ s
Afarfguignand (11\ “par hasard " car mon Pere était
eyt et
lpg . *€ Vingl.llb un an quand cet syénement €U
b, Detite ln‘a'd.u monde, non loin de la foret, dans
rg fluil'?on de la rue des Vaux, voisine de la
. Je ne appartient maintenant & Victorient
Va{sn(l]? r“}LlP[_)elle @ucmle}nent ce premlgé
it cupe X-huit mois & peine Jorsque RO
I ;. Jins la GrandRue GO st
g o 12 Magsiy sur cour et jardin, et dont J¢ VOE

“Olgnure e porte cochere cintree formal

 Spacs Dleres en retrait. (’est de la que dat?ng
q enf, Ltﬂc_le (1i'li§gélvellan(3qs assez confuses. De‘.’ﬁg%
It jgps 56 Montrait & mes yous gearqi’’ o
Dar |oq b ) plus impressionné par es choses
R ey o c0nnes.. Jo ne me rappelle plus 165
SPUS, mais je vois trés Jistinctemen? les
pechers du jardin, et les chasselas

a

treill <

e, W Pempls e. Je me souviens ne .
Olya:. SMplacement du chateau de Marly, ot

dls
ebaa 1
lgnle[‘s .
o des chatas
- Yeeolte clblf"talé’,'nes tombant sur Ees ano
B u

cede

Uvene

g
N l’i‘bll :

nere Lorraine, et ils B

a"“) Car j!a
b ames oe

a aes fragy :
frajoher ragments de marbre Pl
le },, Sni o Remnde ; jo MmO '
A .te!'ut,' mat q a foret et jai encore
des chitas
es Qh&t&lgnes en automne @ e

de mes vives sensations de ce temps-la. Plus tard
a 'époque de ma vingtieme année, apres étre resté
dix-sept ans dans un pays ou le chataigner ne croft
pas, je traversais un matin d’octobre une ('h&lt)ni.’
gneraie du Poiton : j'entendis tout a coup le bruit
Sourd des chitaignes pleuvant sur la mousse et Je
m'ugmmuillu.is dans la bruyere humide pour ramas-
ser avee un attendrissement fraternel, ces fruits a
I'écorce vernissée et brune qui réveillaient en moi
les sensations de ma petite enfance.—Au fond
notre personnalité est bien moins indépendante du
NON-MOI (Jue nous ne I'imaginons. Le monde exté-
rieur lmus.lu'mi\t.ru constamment, et constamment
nous lui laissons une parcelle de nous-meme, Quand
nous y regardons attentivement, nous sommes obli-
econnaitre qu'entre nous et lui il y a une

gés de 1
ue parenté dont les liens ne se rompent,

sympathiq
meme pas a la mort.

(est dans cette maison de la Grand'Rue que je
re¢us ma premiere impression morale.—Ma mére
qui était tres pieuse, my parlait déja du paradis et
de I'enfer. Un apres-midi que jerrais, déswuvré
yar la cour, j'apergus au fnm\ de la niche a chien
quatre nouveau-nés qui, en I'absence de leur mére
g'étaient blottis en boule dans la paille. Une ]mr:
yerse curiosité me poussa 4 m'emparer des petits
chiens et a les porter, ** pour voir”, dans le bassin
du jardin ; mais quand je les vis nager misérable-
ment au milien del'ean verdatre, j eus la conscience
de ma scélératesse, ma consibilité s'éveilla et je
voulus repécher les naufragés | malheureusement

ils se tenaient trop loin du bord et le bassin me
Jaraissait grand comme un lac. Je m'enfuis plein

de terreur et songeant en mon ame de quatre ans
que, bien certainement, I'enfer était destiné a punir
de pareils méfaits. Je ne sais plus si on réussit a
opérer le sauvetage des petits chiens, mais je me
souviens d’avoir entendu le lendemain le locataire
du rez-de-chaussée proclamer que * cet enfant était
possédé et qu’il finirait mal ".—C'est ainsi  que
$'éveilla mon premier remords.

Ma mére s'ennuyait a Marly ; elle avait la nostal-
gie de son pays, lorrain ; qlle l_mr(',elait mon pere
pour qu'il sollicitat sa l_mmmat.mn dans le Barvois,
ot elle finit par ¥ réussir.—Si, aux termes du code,

«]a femme doit suivre son mari” en fait, cest le
mari qui suit sa femme, sur cent fonetionnaires
mariés il ¥ en a bien quatre-vingts qui finissent
Jeur carriére dans le pays de leur femme. Mon
ere, encore quil aimatb les environs de Paris, obéit
& cette loi quasi énerale et, vers le printemps 1§18,
pous quittames arly pour Bar-le-Duc.  De ce fati-
qant voyage de ving

st-quatre heures par la dili-
ence Lafiitte et Caillard, je n'al

ai retenu que deux
ou trois menus incidents :—une jatte de fraises en
ar une femme ¢

yyramide portée p lans les rues de
i:"aris; la furtive silhouette des arbres de la route
qui semblaient fuir de chaqueé coté de la voiture;
I'étrange soutillement 2e la meche du fouet du con-
dueteur sur la croupe des chevaux ; puis la vue de
mon grand pere nous attendant par une pluie bat-
tante dans la rue oh sarrétaient les diligences.
(Vest & Bar-le-Ducou je suis resté jusqud ma dix-
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wittiome année, que jai gouté les émotions, les
joies, et les émerveillements de Uenfance ; c'est la
que mes désirs Técolier se sont éveillés, que mon
caur dadolescent a batbu ] la que chaque arbre,
chaque ligne d’horizon, chaque coin de rue, me
raccontent encore aujourd’hui des histoires fami-
lisres. La ville avait alors une physionomie origi-
nale que la-création du chemin de fer et des cons-
trietions militaives faites depuis 1870 ont altérée
en grande partie. La ville haute,ancienne résidence
des ducs de Bar,— avec les vestiges de son chateau,
sa, massive tour de 1'Horloge coiffée en 6teignoir.
ses vieux hotels des conseillers & la chambre des
comptes, son paguis aux ormes, centenaires, ses
jarding en terrasse dévalant jusqu’aux quartiers
has. arrosés par un canal de dérivation,—a seule
conservé du caractere. Mais, & époque de mon
enfance; la rue da Bourg, que nous habitions offrait
de quoi réjoulr un poete ou un artiste, avec sa
double rangée de curieuses maisons baties au
X VIieme siecle, accostées presque toutes d'un per-
ron en pierre, garni d’'une ranpe en for forgé. Les
facades d> ces logis étaient décorées et sculptées
dans le gont de la Renaissance et, le

long des ché-
neanx du toit, de fantastiques gargonilles, dégor-
geaient les eauX pluviales,

qur la tete des passants.
A lintérieur. des pieces tendues de verdures, les
conrs enguirlandées Qaristoloches, les vastes gre-
niers encombrés dantiquailles, étaient prodigieuse-
ment suggestifs, pour une imagination d’enfant. Kt
les hotes de ces pittoresques demeures :—gentiis
hommes revenus de ["émigration, chevaliers de
Saint-Louis, respectables chanoinesses et décolorées
comme des flours sdches, vieux officiers de I'empire,
anciens députés & la convention—toutes ces figures
depuis longtemps disparues. Sharmonisaient @
souhait avec le calre antique et charmant qui les
enfermait..
Ma grand mere maternelle fut chargée de m’in-
culquer les premiers principes de lecture. (était
une petite femme au nez camard, aux yeux bleus,
tres vifs, au teint bilieux: alerte, remuante, éco-
nome, excellente ménagere, mais terriblement des-
pote. Elle me tenait pendant des heures, le nez
sur mon abécédaire. dans une piece ol étaient
reproduits en arisaille des épisodes de la retraitede
Russie. Les 1mages des grognards hivouaquant
dans la neige détournaient sonvent mon attention,
et chaque fois, une aiguille A trienter, cinglant mes
doigts, se chargeait de me rappeler a l"or(%re. Jene
sais si ce fut a cette méthode démonstrative que je
dus mes progrés, mais jappris a lire tres vite et le
¥1'0mier usage que je fis de ma science toute neuve
ut de dévorer un livre de mythologie (ui me tomba
sous la main. Les étonnantes aveuntures que conte-
nait ce volume, orné d’'estampes représentant les
dieux et les demi-dieux, me passionnerent.
voracité de Saturne, la jalousie de Junon, les méta-
morphoses de Jupiter, les amours malheureuses
d’Apollon Délien, les exploits de Bacchus et d’Her-
cule, Hébé, Pan, les Nymphes, toutes ces légendes
si éelatantes de jeunesse ot de beauté, m’enchan-
tgxent et j'y eroyais absolument. Les enfants ont
Iame candide des peuples primitifs, et tout ce que

L‘(L p

Lorsque M

ir de mop
athe-
ma

je lisais était pour moi article de fol.
tamille scandalisée, voulut me faire revenir
erreur et me démontrer, a grand venfort de ¢
chisme et d’histoire sainte. que les récits de

mythologie étaient de pures fables, je sentls ‘.mi
froid subit me tomber sur Pimagination. Le ,Ghe

des chrétiens me parut ennuyeux et gris @ | 48
Er dépit du ma |

radieux Olympe des dieux grecs. .
qu'on se donna pour m’expliquer la superior! eoly'
: P
théisme, je ne fus jamais qu'a demi convalne:
goite une intime douceur a me répéter comme
Theantation, ces deux vers de Sainte Beuve :

*

spiritualisme chrétien sur les fictions du vieuX
5 ) s : e
Aujourd’hui encore je ne suls pas convertlt ol |

Vieux paganisme antique, og.tu mort.1...On 18 d_it‘ i
Mais Pan tout bas s'en mogque eb la Sirene en rit.
Uue autre influence vint me pousser sur ceitte
pente naturaliste. Mon grand-pere était un
forestier. Apres avoir servi sous ir
levé jusqu’an grade de capitaine de dragm}'c’eg
avait quitté Parmée & la Restauration e 8% pal
la protection de son compatriote le MaL®F e
Oudinot, il avait été bombardé sous-inspec ellég(), 14

forets & Angouleme. Mis a la retraite el

était revenu manger sa pension dans son pays =~ il
mais il conservait 'amour de la vie forestier g ot
avait acheté aux environs de Bar un petl 0.1;3
il passait dans la belle saison une honne P
ses journées. 1l se plaisaib d’autant mieUs
cotte solitude qu'il échappait ainsi  a0X rse
remontrances et au despotisme de ma grY posé
grand’'mere. Le brave homme 6était toub : ont 8
de sa femme :—d’humeur débonnaire, i pla
bien vivre, tres gourmand, il avait le ¢®
main, et la main toujours préte @
cordons de sa bourse. [l me gatait et 19, = gieth
Dés que le printemps pointait, je guettals tioie
sement les jours de beau temps qui com_“pas.de
avec mes jours de congé. Je mne me_tenﬂlz‘
joie, quand mon grand-pére me criatt & Jiers !
lit —Allons drole, chausse tes gros )
temps est beau et nous irons at hois €€
gt :

R 5
ANDRE TrEURE

(A suivre)

v

———000—

Vi
14 MORT DE COQUELICY S

. k2 0‘
Episode de la guerre frant
prussienne

-

Le régiment montait la de;_-nibrq\cote-
Dans un embrumement de oussiere 1ons
raissaient les capots bleus, les pantalol

il
avec leurs couleurs criardes qul € bron
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\‘ e ——— mesommeenae—

igggr?éeent aux rayonnements perdus du soleil ago-
es Cuivgl }lne masse mouvante, vague, sur laquell(%
v s (‘ies‘cemturons, les grenades des Sc_hako§
meta i r Mat des enlasses plaquaient leurs luisants
alliques, A
Leg homm.es‘(;hautaient' a pleine voix. :

aux l‘e\?:e}'e?'alnS joyeux allumaient des sourires
Tegardaj o ﬁllps halées qui dans les chmnp?,
Siog o C11t Penchées entre fes-longues biges rous:
4€s mais,

crél?ﬁf,gfﬁ etait raide, ardée de soleil, de l'aube au
‘ﬂissait ]e, 5 .Un 1'11})&11 de route blane, qui 1 91‘1
e dIi)tub, Jalonné de quelques peupliers malad‘e:.s‘.
fougig g ?Vec leurs branchages maigres, moIsis,
lettog Par la poussiere et les chenilles, de cessque:
Camp()(g“ grelottent sur les fresque macabres du

Oe )é ; f?nt(), e .

trouéiél;gant I'étape se tirait, comme disent lef
Nontaian A chaque borne dépassée, les quohbe/t?
ey plus raillards vers le ciel ensanglante :
'Bnt»CaSEEDI}z 15110 dans le soc¢! A quand l'enterre-

Ll c 8 2 :
hanson mterminable reprenait :

Ma capotc & six boutons ;
Marchons,
Marchons, légere, légore
Marchons légerement
Ah‘! comme ca va done vite,
Comme ¢a va done bien !

- Leg 14 , :
h&vrissge]s, e redressaient. Chacun remontait le
ey un machinal coup d’épaule, le t.ra,lnall.lej
gy godillots semblait moins lourd, moins
Blikenr . . 1€ cailloutis de la route c()mme.SllS

{ui S’ép}f,e
Bl o PP des gamelles” alignées & la po
g 'Sonl’lg all oure ou, par toute la caserne,

o188 chog legrement la soupe du soir. -
A . allaient pas si bien & Iavriére garce

Wity YAIODE lefitement, A la qumle-leu-leu,~ les

Pétase . dgages et les carioles des cantiniers.
ﬁé' uttel}]gtliﬁl‘“?%ere de voir toutes les yiellles l(i)l‘ae
tat?es'pérémer/ t<‘1q116 pascontre les pierrailles, teil it
ok Ougg o dl eurs cous que les licols m}%ﬁe%

&quaié)eg de larges lépres sznatr.es.i s i

San Gl‘achn » claquaient melants leurs ("ﬁl‘ue »

L ol ement rauque des jurons, aux. o

ongent sur les vineuses levres des 1ot

3 Ini_ =

‘v%ﬁvoiﬁt?](l).gz e pouvant plus suivre la filée, une

: Onisi3 D;.me',lm retapée, sur ,l S
eur d’enseignes avait éerit en gran

es : “Suroulhas (Marius) cantinier

= CBbval o I8¢ régiment d’infanterie.

Ntg avaj VO"m}t de gabattre, et ses genoux san:

ey d,ulent laissés dans la poussiere deux traces

. Qo rouge nojratre, 1l reniflait brayam:
S flanes palpitaien, avee dos frissons qui

'iquegl sous le poil hlane des Vert€ores

: S,ép‘a-ld ans ses gros Y

Ouvant, datent des regards

ement morne en contemp

oaillon
rte des
le clal-

SPITé, tous, cette grasse odear de b

.

1t

&

.

aquelle quel-

~
TS
=

effarés, braleés
lant la cote

eux Gearquillés, |

| quitteés, comme uni par

qui allongeait sa barre droite jusqu’a
térieuse de I'horizon. )
Toute la bohéme d’arriere garde se tassa pres de
la carriole. : . : ‘
Les trainards qui boitaillent au premier kilomeétre
les vétérans .chevronnés que.le médecin laisse mon-
ter dans les voitures ; des musiciens ; un marchand
de café ambulant qui, sa machine sar le dos, court
devartt les faisceanx pendant les haltes ; les soldats
de Vescorte ; le vaguemestre ; les gargotiers. Kt
Jes uns poussaient des galets sous les rones, les
autres criaient avec des gestes extravagants de
fantoches. . T
Madame Sarounlhas, une bedonnante commere
aux joues couperosées avait ouvert le caisson, et
I'on déchargea les tonnelets de vin, et les ‘bhoites
de fer blane maculées de caillots graisseux. Au
milieu de ce grouillement affairé, le vaguemestre
sacrait d'une voix éraillée et, a chaque instant, il
rabattait sa main devant ses yeux pour apercevoir
le régiment etson convois'éloignant de plus en plus.
Saroulhas avait pris la bride du cheval et, dans
son patois. gaseon, 1l lui jetait tantot des maux doux
fiatteurs comme des attouchements de caresse,
tantot des litanies d’ordures ou revenait sans cesse
comme un répons, le mot * Coquelicot. ™
11 y avait huit ans déja que la pauvre bete avait
6té baptisé de cet agrest : nom, ou semblent vibrer

a lighe mys-
iy

/

| les frémissements solennels des blés murs ondulants

sous les ardentes flambées d’aont, quand erécellent
les cailles et les cigales vertes. (e fut un jour
Jautomne, trempé daverses—a Metz,

Larmée des victorieux était partie, la veille
désarmée, ecrevant la faim, la honte et les f'&res
malsaines des boues éternelles.  Elle suivait le che-
min d’Allemagne, le chemin des citadelles sombres
entre deux haies de soldats prussiens.

Et les derniers chevaux épargnés par les bouche-
ries du blocus avaient été lachés dans la pleine du
Ban.Saint-Martin. Ils erraient par les ruelles du
village, écorcant les arbres défeuntllés de leurs gran-
des dents blanches le bois des portes qui craquaient.
Et presque tous s'en allaient rouler wimporte od,
sur le tas de fumier, sur les cailloux frangés d'orties,
aa pieds des murs, et leur chute souscrit comme le
bruit creux d'une futaille vidée. ’

Qaroulhas avait ramassé Coquelicot dans la plaine
devant un rectangle, encore tracé, autour duquel
-les piquets d'une tente restaient plantes. ,

Le cheval attendait la, comme un can iche fidele,
le retour du régiment parti & pied et celui de son
cavalier accoutumé, un bmg:qhm'-tmmpf,\tt_a d'artil-
lerie qui jusqu’a la capitulation, avait chaque jour
oté marauder la provende de sa bate, guelquefois
jusu’aux avant-poste, a Longevitle, & Moulin, ou
los belles venaient ‘lui chanter aux oreilles. leuy
giflante musique. l.e (_*ﬂnﬁmm' _]n_l tendit une poi-
gnée d'avoine. (oquelicot le suivit. Depuis cette
date noire, 'homme et I'animal ne s étaient. plus
un pacte fraternel.

“ Hue ! hue doun!” g'éeriait Saroulthas en tirant
la bride de toutes ses forees.

Comme si le cheval eat pt
débitait un tas de gloses, des promesses

1 comprendre, il lui
attirantes
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qui passaient sur sa langue avec des inflexions
presque gourmandes.

“Hue doun !” tu auras de pleins setiers d’avoine,
biel couqui ; et du foin de mai, tout rempli d’herbes
qui sentent bon ! Hue doun! je t'apporterai du
pain blane a 'écurie, et des écorces de melon jaunes
qui jutent....” De temps en temps Coquelicot
tournait sa téte vers le cantinier, et 'expression de
ses yeux décolorés avait quelque chose de si dou-
loureusement résigné que les paroles s’arrétaient
étranglées dans la gorge de Saroulhas.

La carriole avancait toujours, Ceux qui.ne por-
taient rien sur le dos poussaient par derriére et
aux roues. Mais Coquelicot retombait a toutes les
pierres heurtées, comme s’il eut suivit un funébre
chemin de croix. Ses genoux n'étaient plus quune
plaie saignante, élargie, tourmentée par la pigare
cruelle des mouches.

Saroulhas glopissait avec un entétement brutal :
*Hue ! hue doun ! Feignant ! ”

Le cheval se relevait. Ses poils étaient collés
d’une sueur baveuse. Les crins de sa queue pen-
daient inertes, n’ayant méme plus la force de
balayer les essaims tourmenteurs. Et, a chaque
pas, I'échine craquait, la téte s’inclinait davantage
vers le sol, comme oppressé d’'un sommeil inéluc-
table. :

La voiture arriva enfin au haut de la eote. Pour
la neuvieme fois Coquelicot était tombé, mais son
affaissement avait été si lourd que le brancard et
les traits gisaient brisés sous ses flancs amaigris.
(était la fin.

Les jambes se raidissaient avee des convulsements
ui rayaient la route. Les naseaux verdissaient.
ses prunelles s’éteignaient vitreuses, fixement per-

dues dans une contemplation invisible. Kt les dents
ressortaient serrées comme un étau. .

Saroulhas s’était agenouillé. Il avait pris entre
ses deux bras, ainsi que pour un enfant malade, la
tote lassée du cheval. Comme a un ancien cama-
rade, il lui parlait de leur passé commun. Il le
suppliait de vivre. Et il montrait & Coquelicot
Saint-Martéjoux qui éparpillait au bas de la eolline
ses maisons a demi cachées dans une ceinture verte
d’arbres et de prairies. Les ardoises des toits, les
fleches des clochetons, les facades platreuses des
casernes se profilaient sur les lueurs violettes du
ciel, comme sur les pans étendus de ces immenses
draperies qu'on tend dans les nefs d’église, a la
Passion. Le vent apportait par trainées I'inquiéte
rumeur de la ville, des envolées lentes des cloches,
des anhélements d’usines, un carillon horaire et les
lambeaux des dernieres chansons que le régiment
répétait avant de franchir les portes de la ville.

“Regarde donc, vieux, disait Saroulhas. Ne vois-
tu pa: ton écurie la-bas, tout la-bas countre la
caserne ? On n’a done pas faim ce soir, Bielo con-
quinasso!”

Puis, bientot il ouvrit ses bras et abandonna la
tete du cheval qui semblait de plomb, tant elle
devenait pesante,

Autour d’eux les troupiers se taisaient, imme-

biles, anxieux. Les rires se mouraient devant I'ago-
nie du cheval. Les vingt-huit jours” enx-memes

attendaient haletants, tette supréme secousse qui
tord la béte mourante comme si la vie voulait briser
le moule dont elle s’envole pour jamais, lorsqueé
d’unedes casernes,—Ila caserne d’artillerie,—auloin,
comme un écho perdu, s’éleva une sonnerie deé
trompette, cette sonnerie de la Botte a Coco qul
fait bruire dans les écuries toutes les chainettes
auparavant silencieuses le long des rateliers.

Alors soulevé par une force résurectrice, (' oqué
licot se dressa sur ses quatres jambes qui flageo
laient. Ses oreilles pointaient droites sur son 1'1'(311t
Ses paupieres se dilataiént, espérantes, baignees
d’une allégresse infinie, et la téete au vent, il pouss?
par deux fois un hennissement qui semblait métal-
lique.

On eut dit qu’il se croyait encore aux temp?
d’autrefois, vers le champ des manceuvres, un jou!
de réve, emporté au galop, a travers la stridenté
unisson des tromjettes qui repétaient la marche
coutumiere de D'artillerie, les altiers ¢ tara, tald
ta 7 secondés par la tumulte sourd des canons. °

Il fit quelque pas droit devant lui. Puis sans ull
rale, sans une convulsion, il s’abima massivemet
dans la ponssiére.

Son cadavre barrait & moitié la route de 5%
grande carcasse grise. - 5

Sur une borne kilométrique, Saroulhas sanglo
tait désespéré. e

Le crépuscule tombait étendant ses premiér
ombres comme un suaire bhlenatre, it

* Pauvre vieux ! ” murmura le vaguemestre. o
n’apercevant plus le régiment que comme un poit
noirqui disparaissait & ’horizon, il se retourna Ve
les soldats arretés.

“ Tas de clapins ! harla-t-il.
marche !” £

Et larriere garde descendit la colline en coural™

RENE MAZEROY.

N
Pas de gymnastiqt®

—— 000 —-

FESSAIS ET NOTICES

Le caractére francais apprécié p@
un ang’ ais

———

Le dernier numéro de UAthenwum contient “g
remarquable article de psychologie internationale
propos d'un livre américain de M. Brounel sul, o
caractere francais (French traits), ouvrage f] ?;e
tour tres original et trés indépendant. Le critidig
d’accord avec 'auteur sur la plupart des points:
reproche de faire le caractére francais trop sum pﬂ‘
et trop pen complexe. “ Il est injuste a un U
patriote de M. Howils (le chef de I'éeole 1‘6&11504,
ameéricaine, seche a l'extreme) de refuser Lo,
sentiment aux compatriotes de Racine, Lamal b t
Michelet, Vigny, Fromentin, Tully, Pradhomm®
meéme sous toutes réserves, de Bourget. Son ap
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Clation du caractere normand,
rance “ Plein de ferme et haute raison, point
Yéveur, peu curieux des choses d’outre-tombe.
Dans 1e mélange de types qui produit le caractere
francais. I'élément normand est sans doute le plus
fort ; mais le Breton, si préoccupé de l'invisible, le
ascon, I'Auvergnat réveur et perplexe, le Pro-
Yencal, le Flamand, ont chacun apporté leur
nflexion propre. ”

e critique, comme l'auteur, est frappé de
_extraordinaire sincérité intellectuelle du Fran-
als ”, en opposition i 'anglo-saxon, “ qui, avee
tout, son monde de reve et do mystére, sait établir
un éternel divorce entre la croyance et la pra-
que...... Pour le Francais, tout idéal supérieur,
aussitot congu devient 'objet, d’expérience et se
et en pratique. Les choses de I'intelligence lui
Apparaissent comme la régle de conduite supréme ;
Sa conscience visite sa pensée aussi souvent que sa
Morale ; et ne pas agir d’apres ses idées lui semble
une lacheté. ”

“ Mais une nation si profondément influencée

13 l,

Dbar les opinions doit continuellement modifier son

EYI’)‘B avec son idéal. “En 1830 dit a M. Weiss,
“1;&me francaise et lesprit francais étaient faits
: (tepthousmsm(?, de foi, de tendresse et d’amour.
. *Wizot nous criait : Enrichissez-vous ! On le cou-
Vrait d'outrage. ” Mais & la fin la voix de Guizot
et Pesprit qu'il représentait prévalurent sur I'idéal
Yomantique. Le Francais du second empire, celul
dWannonce Balzac, épris de gain et d’éclat, fut
U0 matérialisme intense ; Le Francais de la
roisieme république a été un pessimiste mélanco-
que et désillusionné, convaincu de sa propre dé-
“adence. Le nouveau Frangais, celui que chante
- Bouchard et que Rod décrit dans le sens de la
16, et qui apparait surtout dans le monde pensant
W-dessous de trente ans, se rapproche de ses an-
“Etres de 1830, La littérature russe lui a apporteé
U idéal, (’est un jeune homme ardent, intuitif,
&,ttl‘lsté, assez pessimiste encore, mais persuadé de
le cacité de 'amour, dans le sens le plus vaste et
€ plug humanitaire, pour racheter tout I'univers
0‘1‘1 prussien. '
. Aprés leur-obéissance aux idées, ce qui nous
4Ppe le plus dans le Francais, c'est la texture

Orrée de 1a fibre sociale, la facon dont I'individu

" Perd dans le facteur de la société pour le bien
U Pour le mal. La nation est grande par la cohé-
ehce de la, masse plus que par le caractere des

}?leidus. De la la nuance spéciale du patriotisme
S.4¢cais, On n'entend jamais le Francais vanter le

practere et la qualité de ses compatriotes, a la

1600 de 1'Anglais on de 1'Américain, Il pense & la
ahce, i ses gloires, & sa place en tete de la civi-
b 10n, Son pays est pour lui une exl,fiité, une fql:cg
&0“01‘éte et organique ; il est fier d’etre associé
ien ®uvre dans le monde, sans avoir en meme

Mps la conscience d’y contribuer ou d’en étre

£ ®Shongahle pour sa part. Aussi estil admirable-

lent sincére dans les discussions touchant la

 ipuce, ol il se montre dans le détail, un critique

oPtoyable et pénétrant. Nous nous étonnons
~iVent de I'étendue de ses aveux qui semblent

d’apres Anatole | tout emporter,

Nous oublions qu’il a toujours la
France en réserve, »

e 6 1 ¢ )2 e

FIN DE VISION

Orient pays des réves. .. ..,
Pierre Lott.

U'en est fini des beaux décors
Qu’enchassent les murailles grises
Comme les perles et les ors

D'un fruste coffet i suprise

Fini les merveilleuses nuits
Apreés les couchants de topaze
Des dattiers penchés sur les puits
Ou battent les ailes de gaze

Fini dwdome aux blanes piliers
Des sables aux luisants de greve
b:}rl‘i du chant des chameliers
Fini de I'Orient du reve. . . .

Le vent automnal d’Occident
Uourre avee un long bruit de rile
Le ciel d’or du pays ardent,

Et je ne vois plus qu'un ciel pale ;

Un ciel pale aux pales lointains,

Et sur le seuil désert des portes,

Qui forment les décors éteints
Pleuvent, pleuvent les feuilles mortes.

Leox Fevar,

i e () vt

COURRI R LITTERAIRE

-

Mme Octave Feuillet, publie chez Calman-Lévy
sous ce titre : Quelques années de ma vie, une au-
tobiographie suivie de plusicurs lettres inédites de
son illustre mari.

Nous empruntons 4 cette intéressante publica-
tion, les deux lettres qu'on va lire. Elles étaient
adressées par le célébre romancier 4 sa femme, et
datent de I'époque oi Octave Feuillet, hibliothé-
caire a Fontainebleau, était en méme temps 'un
des familiers de I'Empereur Napoléon I11.

FONTAINEBLEAU... .....
Ma bien chére enfant,

Me voici de retour et ¢a va bien jusqu’ici, Pour-
vu que ¢a dare ! comme disait Pierrot en tombant
de sa tour.

Ce voyage d’hier m’a para long et triste apres
vous avoir quittés de nouveau, toi et les enfante,
Heureusement que le temps ’est maintenu pendant
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la route, entre sourire et grimace, sans soleil, mais
sans pluie. J'espére que vous n’aurez pas été moins
heureux que moi et que le cher petit Jacques aunra
pu faire sa procession sous un ciel clément.

Cette premiere communion de notre fils m’a bien
ému, malgré 1'éloquence a rebours de I'abbé Fon-
taine et le malheureux cantique sur lair du pre-
mier pas. Quand j'ai apercu le col blane du petit
Jaeques devant ce vieil autel, mon cceur, bien en-
durei ~ependant, a craqué tout a coup. Tant de
souvenirs dans le passé, tant de réves pour 'avenir,
tant de pensées, de sentiments qui fondent subite-
ment toutes les glaces de la raison et de V'orgeuil !

Je ne suis rentré & Fontainebleau que ce matin.
A peine débarbouillé, je suis allé faire un tour dans
le pare qui était vraiment charmant & cette heure
matinale, avee ses longues avenues sombres, sa
piece d’eau, et ses nymphes dans leurs giottes frai-
ches. Je suis revenu en cotoyant 'Etang couvert
d’une flotille de barques et de petits trois mats pa-
VOisés. :

Les barques civculaient a travers les tles, étalant
au soleil leurs voiles blanches comme des ailes de
cygne. Il y a au centre de ’Etang, sur un ilot, un
pavillon dont les tentes, les stores et les drapeaux
flottants ont ur joli air de féte,

Comme je passais cette apres-midi dans la cour
de la Fountaine, j'ai vu un groupe de messieurs dont
quelques-uns me semblaieut jouer au bouchon. J'ai
reconnu I'Empereur dans le groupe. Je me suis
esquivé, mais j'ai retrouvé Sa Majesté deux minutes
plus tard aupres de ses puits et de ses pHrmpes qui
paraissent l'intéresser beaucoup. Il y avait huit
pompes a la file I'une de 'autre. I/Empereur s’est
mis a pomper. L’lmpératrice de meme et tout
Pentounrage également, essayant de remplir le bassin
qui est au-dessous. J'ai pompé comme les antres et
Javais du mérite car je commencais un rhume et
ces pompes bavaient fort. On pompait sur ses mains
sur ses pieds. sur son rhume, n’importe, on pompait
toujours ; voila les pompes de la Cour.

Je crois que cet exercice a mis I'Empereur en re-
tard pour le diner, aussi a‘t-il été foreé de payer I'a-
mende, comme cela se passe habituellementau chi-
teau pour ceux qui manque d’exactitude. L’amende
est de ciquante centimes.

un petit papier qu'elle remet en entrant an général
Lepie. Elle fait cela avee un grand sérieux, comme
si elle accomplissait un devoir~

La soirée s’est terminée par une loterie en I’hon-
neur des Aguado qui avaient passé la jouriée au
palais, 'Emperear était allé lui-meme pour ache-
ter les lots, il y en avait pour six ou sept cents franes.
C’était I'Empereur qui appelait les numéros d’une
voix grave. Je n'ai gagné qu'un affreux porte-
plume, il y avait pourtant de jolis bibelots que j’en-
vials pour toi.

La fete n’a fini qu’a minuit et je suis rentré chez
moi m’étonnant que ma femme me reproche de me
coucher de trop bonne heure, :

A demain.

= O0TAVE,
— e i

Quand 'mmpératrice est.
en retard, elle arrive avec sa piece de dix sous dans

FonTarNEBLAU 1868.

Encore une lettre gaie et heureux de mon aima-
ble femme apreés une matinée gaie et heureuse que
jaurais vonlu lui fairve partager. Il s’agissait d'une
jolie promenade et d'une bonne action, et tu étais
done doublement appelée a cette petite féte.

Je tai dit que I'Empereur m’avait donné 600
francs pour un vieux curé. Ce curé est le curé de
Beuvron. Je suis allé lui porter les 600 franes @
travers la foret. Il faisait un petit temps d’automne
frais et vif. La route était solitaire. Au bas d'une
longue cote, je me suis trovvé dans la Vallée auX
Cerfs, ou1 j’ai cru voir passer Bas de Cuir et sa lon-
gue.carabine, au milieu des clairiére : sombres rayees

’pourtant de jets lumineux. Bientot jai apercu le
-village noyé dans les pampres, la vieille église 1n-
firme et son presbytere & moitié ruiné. Le cuare @
recu le don impérial en pleurant sur mes mains.
"Ah ! Monsieur disait-il, que I'Empereur est bon.
Nous allons boire quelqué chose & sa santé n’est-ce
pas Monsieur ? J’ai consenti seulement a visiter
son jardin et ses treilles de chasselas qui sont ma-
gnifiques. Il m’a donné un panier de raisins (ué
joffrirai aux Polignac,

Je suis revenu par Marlotte, le village cher au¥
peintres, j'ai vu les maisonnettes avee leurs ]mj"llj
‘nets et les poules sur le fumier des cours et Jal
pensé aux Palliers, & tes poules, & tes fleurs et a to!
surtout, :

J’ai le remord d’étre resté deux jours sans t'éerire.
J’étais brisé de fatigue et plus nerveux que de cot
tume. On s’était couché tres tard tous ces temps-Ch

‘avant-hier, les causeries se sont prolongées long-
temps apres minuit. :

L’'Impératrice était aimable, rieuse, charmante:
Elle disait cependant :—*“Je suis triste, ¢’est 1'at;
tomne, car nous voila en automne ! Je suis triste *
Mais elle était gaie. Elle avait rencontré dans 1'es;
calier en venant diner, un monsieur qui s’était rang
en lui disant galamment : “Passez, mademoiselle:
Puis quand mademoiselle a passé, le monsieur gz_mla;}l
a reconnu I'Impératrice et il court encore, disaif;

“elle. Puis elle répétait : “Passez mademoiselle,
en prenant un ton doux et avec une petite reve
rence.’ . .

Avant la causerie, nous avions fait une prome
nade en voiture, avec postillons poudrés, 11y avd!
trois voitures. Dans la premiere attelée de s1X
chevaux, piaffant comme des diables : I'Empere!
et I'lmpératrice, dans la seconde, Moris Marnezd
Mlle Marion, Mme de Sancy et ton serviteur.

. ¥l st
petites d’Albe dans la troisieme. Tout cela Sgeq
ébranlé a grand bruit sur le pavé et sous les voute”

sonores. On franchit la grille. On bat aux cham]?®
et nous filons au grand trot le long de la tret”
célebre. Nous sommes dans la campagne lo.ngeﬂ”la_
les lisieres de la foret et des pares, qlwlqueto}S tr i
versant de petits villages blanes. Les lmbltMle*-}
accourent sur les portes, agitent leurs chapeauX i
crient : “Vive 'Empereur I” Bientot nous‘n}p@‘li
vons la Seine, qui a Pair par la d'un ﬂeuvexsauvaﬁoj
tout plein de roseaux ; nous la cotoyons un
ment, puis nous entrons en foreét.
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On cueille des feuilles fraiches en passant sous
Tes vieux grands arbres et on se plonge le nez de-
dans. Les longues allées, les clairidres sont déja
remplics d'ombre et de mystére. Las piqueurs avee
leurs grelots, courent an galop dans les ténebres,
comme des chasseurs noirs. L'odeur des derniers
foins parfume 'air épais. On rentre dans le pare.
Lies tambours battent. On est de retour au palais
. 6t on y bavarde comme je viens de le dire,

-~ Hier, 'Impératrice a organisé un feu d’artifice
sur 'étang et sous les bosquets qui font face au
salon chinois. Toute la population de la ville avait
eté conviée et il était maome venu beaucoup de
monde de Paris. Les cours, les parterres, les ter-
races, les avenues qui bordent I'étant ont été enva-
his par une foule immense, aussitot que Leurs
Majestés et leurs convives ont eu traversé la cour
de la Fontaine pour se renfermer dans I'enceinte
du jardin anglais, L’Impératrice appuyée sur la
balustrade qui sépare le jardin de la cour a fait
gaiement la conversation avec la population en-
chantée, et elle a entrepris en particulier un petit

arcon de la plus humble condition, qui était ahuri

e tantd’honneur.

Des cris tumultueux de vive ’Emperenr nous ont

ait retourner. (Cétait le collége de Melun qui
Venait d’etre admis tout entier dans le jardin réser-
Vé. L’Empereur lui-meme a rangé cette masse
Q’enfants, petits et grands, et les a fait asseoir sur
€ talus gazonné de I'étang, devant les salons, Puis
la nuit étant tout-a-fait tombée, ona vu I’ Empereur
Jortir de son cabinet avec une flamme bleue dans
@ main, et un immensecri de : “Vive I’Empereur !
Ot parti de toute cette foule perdue dans les
enebres, 11 s’est approché d'un poteau et a mis le
*€u a la fusée de signal qui s'est levée majestueu-
Sfement au-dessus des arbres. Au meéme instant
out le pare sest illuminé de feux rouges, bleus,
- Jaunes, argentés et des jetsde feu, des cascades étin-
Celantes ont jailli du sein meme de I'onde, tout cela
etombant en pluie d’or et de pierreries comine ces
arbres fantastiques qu’on voit sur les lacs du Japon.
Cétait vraiment le pays de la féerie. Des feux de
engale bralaient sans interruption dans les pro-
“Ondeurs des bosquets et y ouvraient des grottes
“nchantées, des perspectives aériennes. On voyait
- Dasser sur Pétang, dans cette poussiere de feu et
- oIS ces nuages d'or des petites barques, des orti-
eoters habillés de blane, pareils & des (iénies. Les
‘,éy ghes effarés apparaissaient comme de gros flocons

S £ LG
On s’est transporté aussitot i travers les salons et
les escaliers, sur le haut du grand perron du fer a
cheval. Les cavaliers armés chacun d’une torche,
la musique an milieu, ont débouché sous les voutes
et sont venus se ranger dans I'immense cour des

adieux. Tls ont exécuté la une sorte de carroussel,
pendant que les trompes de la vénerie et les fan-

fares du régiment jouaient alternativement. (était
etrange et superbe. (es chevaux, ces lumiéres, ces
casques se melant comme dans un tournoi, don-
natent Uillusion, avec le cadre de ce vieux palais,
des feteg magnifiques du temps des Valois,

pne belle soirée enfin et qui n’a eu pour moi
qu un point noir, ¢'était ton absence.,

Ocrave FruiLLETr,

:000:

BAPTISTE OU LE CHEF DU PARTI BLEU

e,

m s . - 7

Tous les mating M, Roques le curé de Tourbes,
fz%lsalt le tour de son village. 11 était du pays,
d’'une bourgade i proche qu’on apercevait, son clo-

Clgenx, et toujours, sans intervalles, les explosions
- "tombant en pluie d’étincelles, en laves bleudtres,
: H,-‘L"e_-ndres lumineuses. : G L
th lmpératrice, se détachait sur ce fond d apo-
- 9€0se comme dans son élément. Elle était muctte
© Dlaisir, disant seulement 4 demi-voix : “On dirait
L tableaux de Gustave Dové I Un bouquet idéal
o fminé ce spectacle vraiment royal, puis, tout de
Wte un hruit de fanfare a 6elaté et une légion de
tomes & cheval portant des forches a défilé dans
vc,aVel.me de Maintenon, se dirigeant vers le’ palais,

Etait le régiment des dragons de I'Impératrice
;lui faisait la surprise d’une retraite aux flam-
ux,

—=

c.h‘er du haut de 14 colline, Son ambition quand il
lai en venait, ¢’était d’obtenir vers la cinquantaine
la cure de Roujau, I'église suivie d’un jardin, & Fom-
bre de laquelle il était né. I possédait quelque
fortune, et LL distribuait par le village, de ses mains
dou(;@s toujours attendues et bénies comme une
lumieére,
A Son arrivée, il avait rencontré une poignée de
mecreants, des paiens, aingi qu’on_ les appelle la-
bas, au bord de PHérault. . 1 les convertit sans
effort, Jpar la simple vertu de Pexemple. par sa
volonté mvineible, faite de charité et de dévoue-
ment. Pour |eg riches de Tourbes, il ¥y avait des
maisons, celle des “bleus” on ils ne seraient
jamals entrés, autant par orgueil que par probité
religiense, (‘e prétre les choisit de préférence. []
parlait des labeurs de la campagne avec autant de
seience et de passion que les paysans, Jamais 1l ne
Darlait de 'église. Mais dévant lui, tous pensaient
au bon Diey,
Un seul vésistait. 11 se nommait Baptiste, un
bonhom me trapu, noir, les cheveux en buisson, une
face de singe hérissée d'un collier de barbe. 1] tra-
vaillait avec acharnement pour nourrir ses huit
9nfants,_ s vieille mére infirme. Sa femme peinait
a la maison, et les mioches, Joufllus, grouillaient
dans ses jupes comme des poussins autour d'une
poule. Les deux ainés des petits hommes déja s’em-
[)l()y;iL.lellt, tantot chez le macon, tantot chez le cor-
donnier, porfois aidaientau pere. Celui-ci soignait,
SO morceau de vigne prés de la grande route, trés
loin, ou bien avee sa carriole, ramassait du bois
qu'il essayait de vendre oun quiil portait & sa maison.
Pauvre masure de cailloux, sans air et sans jour,
qui s’enfoneait dans la terre, sous les paveés,
M. Roques allait surtout chez Baptiste. Le rustre
grognait dans les coins, mais il n'osait se révolter
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chasser l'intrus & coups d’injures, et cela I'étonnait
de manquer de courage, lui qui menacait si glorieu-
sement les riches sur les places. M. Roques ne se
robutait point. Au contraire, il se montrait prodi-
gue d’indulgence et d’amitié. Dans les petits salons
bourgeois, ou l'entéetement un peu malicieux du
pretre occupait les veillées, il assurait qu'il par-
viendrait a domestiquer la fauve.

—Vienne un temps de misere, que je ne souhaite
certes pas, disait M. Roques, Baptiste se soumettra.
La fol des mécréants n’est guere solide. Les croyan-
ces ne sont réelles que si elles résistent ‘aux épreu-
ves. Vous verrez.

*®
L

Durant 'hiver, Baptiste souffrit beaucoup. La
pature était maigre. On cueillait, a travers la plaine
des herbes et des salales. On laissait les pains sé-
cher sur les planches, pour que, plus durs, ils puis-
sent rassasier plus vite. La vieille mére tomba
malade, lafroideur et le chomage sévirent tellement
qu'un grand nombre de maladies et de détresses se
déclarerent. Le fossayeur, comme au passage d'un
fléau remuait souvent le sol du cimetiére. Mais
Baptiste ne cédait pas. Des que le prétre se pré-
sentait chez lui, il s'esquivait, s'égarait dans les
ruelles, au hasard, le cceur triste. On le voyait roder
par les chemins, ainsi qu’un chien trop vieux, aban-
donné, honteux presque de vivre,

Des propriétaires vendirent leurs jardins, qui ne
rapportaient guere. Alors M. Roques réalisa un de
ses réves, Il acheta sans marchander, un de ces
jardins a la lisiere du village, & quelques pas du
prespytére, sur le chemin qui rejoint a travers les
vignes, la route blanche de Béziers. Il voulut cul-
tiver lui-méme et il 'aima tout de suite, cet enclos
planté d’arbres fruitiers, si agréable avec son puits,
au fond, sous les lilas. Il le transforma en terrain
de rapport, ou les pauvres viendraient s’approvi-
sionner. La, il était heurenx comme un prince,
avee sa pioche. Il s'amusait & voir passer le monde,
les carrioles, les petits anes trottinant qui savent
aussibien que leurs maitres le chemin des propriétés,

.
L

Un matin de printemps, Baptiste passa avec ses
deux ainés, M. Roques leva la tote.

~—Hé ! eria-t-il. Ou allez-vous ?

Baptiste se hata. Les enfants couraient pieds nus
dans la poussiere. M. Roques cria plus fort :

—Baptiste ! Baptiste ! Ou vas-tu si vite ?

Baptiste s’arréta, parut réfléchir. Les enfants le
considéraient avec inquiétude, peureusement. Sou-
damz il savanca, et, tandis que le prétre s'accoudait
aussi sur la haie, il parla :

—Que voulez-vous ?

—Tout le village connait mon jardin, est-ce que
tu le connais, toi ?

—Non.

—Entre.

Baptiste se gratta la barbe, puis, prenant ses en-

fants parla main, il s’écarta, bourru.

—Non je n’entre pas.

—Tant pis !

Mais Baptiste ne s'éloignait pas. Méme il montra
son front épais et rouge, et les deux hommes se
regarderent. M. Roques se mit a rire :

—Pourquoi en veux-tu aux prétres, voyons ?

[’homme, de nouveau hocha le front, épia la robe
noire, le paysan fort et doux qui tenait la béche. Et
sa face brillait d’'une intelligence. :

Pour la premiere fois, il s’étonnait de sa haine
contre les hommes nés de la ter®e comme lui, qui
parlent du ciel aux hommes. Il s’humiliait. Une
ame fraiche g’éveillait en lui.

Le preétre le vit sourire.

—Ou allais-tu ? demanda M. Roques.

—-A la ville.

—~Quoi faire ? .

Le rustre haussa les épaules, confus d’avouer qu’il
allait peut-étre mendier.

—On ne me connait pas a la ville grogna-t-il.

—Voyons, si je t'offrais de t'occuper de mon jar-
din ? Tu seras mon fermier....Hé! hé ! Baptiste
ne répondit pas, et, plus entété qu’une béte, il se
sauva vers la grand'route blanche.

Les champs sentaient bon, mouillés derosée, sous ‘
le ciel radieux, il ne semblait pas possible qu'’l |
existat tant de misére. Pourtant, on manquait de
pain chez Baptiste, les enfants tourmentaient leur
mére, et la vieille se plaignait de vivre, plus solide
quun mur. A présent, sur la route blanche, en
longeant les cultures rajeunies ou travaillaient 1es
hommes au visage heureux, Baptiste revit le beat
jardin de M. Roques, entouré de roseaux, dans la
lumiere du matin. : :

La-bas, parmi les platanes, la ville apparaissalt;
avec ses toits noirs d’ou s'envolaient dans I'azur des
fumées bleues des cuisines. Baptiste eut une fra-
yeur profonde et un remords. D’ailleurs, a quelle
porte frapper ? On 'outragerait peut-étre, en I'écon”
duisant. Alors, sur le bord de la route, il se recuel’”
lit, les yeux perdus dans la plaine, ou fleurissaiel!
au soleil les amandiers. Kt sans savoir ce qu!
ferait, il ramena au village, par des sentiers déserts
ses enfants qui balancaient leurs paniers vides.
les poussa dans lachaumiére, puis s'éloigna a 'aven”
ture.

®
R

Mais un destin le conduisait. Devant le presby”
tére il rencontra M. Roques,

—Ah ! te revoila ? D'ol viens-tu ? d

Tandis que Baptiste se taisait. de lassitude et @€
résignation, le prétre ajouta :

—Je parie que tu allais an jardin.

—Peunt-étre.... je ne sais pas.

—Tiens ! je te donne la clef,

Apres avoir hésité, le rustre aecepta. a-

—Quant & moi, je vais voir ta famille, dit le P¥
tre qui ne se troublait point.

Baptiste n’eut ancune révolte, Il leva
sauvages, méfiants encore, mais ot cependant

ses yeux
pril-
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lait une tendresse, une innocence d’enfant qui ne
comprend pas bien. Enfin, lorsque le prétre eut dis-
paru, il se dirigea vers la campagne. ’

Aujourd’hui, il gagneraitdu pain. Puis, M. Roques
lui avait offert la culture de 1'enclos. (’était du
bonheur déja, des promesses fraternelles qui le
tentaient.

Il frisonna. Pour la premiere fois il jouissait de
la douceur de la campagae, de I'éclat du soleil. 11
souriait aux vieux murs, aux arbres, aux vignobles.

Le bien qu'on lui avait fait se répercutait en lui,
le rendait bon, et, “imidement, comme dans une
aurore, il approchait des choses de reve et de ciel
qui auparavant lui étaient fermées, :

11 songeait & M. Roques. La haine des prétres lui
parut aussi puérile que §’il eat voulu démolir
Péglise a coups de poing. Ici-bas. il n'y a que les
voix du ciel qui réunissent les hommes ; le paysan
le comprit en son vague horizon.

I1 travailla tout le jour, ardemment, sans étre
contrarié par le souci de sa famille, puisque M.
Roques était allé la visiter.

£
%k

Le dimanche, sans honte, sans gloriole, il con-
duisit ses enfants et sa femme & I'église, qui lu
semblait étre la maison de M. Roques.

Le prétre ne lui adressa point d’éloges. Bt cela
surprenait radieusement, Baptiste, qui disait 3

—Avee vous, monsieur Roques, on ne sait plus
81 on est blen ou rouge, mais on croit au hon Dieu.

GEORGES BEAUME.

ol

EXISTENCES BRISEES

(Pétait en 18.........Parmi les voyageurs qul se
ressaient ce jour-la aux guichets i la gare d 0}"
éans, on remarquait un jeune homme de dix-huit

ans environ dont le pantalon de coutil, d’'un blanc
Immaculé, tirait 1'ceil.

Il avait les cheveux bhouclés, les traits doux, un
beu hautaing, tempérés par une sorte de rayonne-
ment intérieur refleté par deux yeux gris d'une
Vivacité extraordinaire,

Pendant un quart d’heure environ, le pantalon
blanc 6tait arreté devant les rayons bariolés,
alléchants, de la librairie installée 3 coté du hall,

~ btudiant minutieusement, les titres des volumes

Nouveaux, et se décidant finalement a en acheter
Tois ou quatre qu'a présent il portait gravement
Sous son bras,—le hras ganche, ¢oté du cceur,—leur
i ‘tant une willade tendre par instant, pour rester
sans doute en communion avec eux, ou tout an
Moins pour s'assurer qu’il ne les avait point semés
0 route. -

Au moment ou les guichets s'ouvraient pour le
train du Périgord, son premier mouvement avait

€ de se précipiter vérs le guichet des premiéres,

f

Mais il s'arrétait tout d’un coup, fouillait dans son
gousset, puis rétrogradait 3 pas lents, aprés un
calcul mental correboré par l'examen rapide de
deux ou trois pieces d’or quil faisait glisser entre
ses doigts. Son regard une fois de plus, glissa amou-
reusement sur les volumes coquets abrités sous son
bras, et il se dirigea, calme et fier comme devant,
vers le guichet des secondes, Evidemment il avait
sacrifié pour achat de ses livres, qui le méritaient
ou ne le méritaient, pas, une partie de la somme
représentant le montant du billet de lere classe
quil devait prendre,

Mais il s’en consolait, en pensant qu’il était seul
apres tout, que personne ne le connaissait, et que
son pantalon blanc ferait aussi bon effet sur le cuir
des banquettes de seconde que sur le drap moelleux
des premisres,

Lt il monta en seconde, doucement ému peut-
étre par le sentiment dn petit sacrifice qu’il venait
de faire 3 g passion pour les lettres, et qui prit
des proportions encore bien plus considérables 3
Ses yeux, des qu’il eut fait Finspection du compar-
t1n3ent ou il venait de s’asseonr.

Sfas Ccompagnons de route étaient deux
Wl Jeune et un vieux, assis en face de lui, et qui
 avalent jamais vu sans doute de pantalon aussi
blane que’le sien, 3 en juger par la persistance avee
la-qu.e]le.ils tinrent d’abord les yeux braqués sur
celul qui venait de prendre place en face d'eux. [ls
etaient eux, vétus de toile grossiere, de bourgerons
uses, élamés rapiéeés, qui évoquaient autour de
leurs silhouettes toute une existence de privations
de dar labeur les rapprochant hien plus de la hete
de somme que du type humain,

,Le pantalon blanc, gené dabord par I'odeur

eau-de-vie et de pipe moisie dont ils emp i saient
le compartiment comme s'ils avaient tenu 3 em-
porter avec eux cette atmosphére inséparable de
leur profession, finit par se consoler en pensant que
c'était des compatriotes” apres tout Limousins,
comme lui, et qu'une tendresse pour les lieux d’en-
fance ramenait aun Périgord.

11 venait, lui, d’etre sacré bachelier—ce qui expli-
quait & la fois son orgueil et son pantalon blanc,
un pantalon de communiant, de ce blanc officiel des
solennités d’enfance et maintenant son imagination
hantée par toutes les visions attendries d'un passé
bien proche encore, évoquait- la-bas, an foyer natal
la silhouette robuste d'un grand peére dont les ge-
noux avaient été le premier théitre de ses exploits
équestres et qui lni tendait les bras du fond de sa
province, impatient de contempler, lui aussi, 'au-
réole dont ce titre de bachelier deyvait avoir nimbé
son front de dix-huit ans,

Jules Claretie—le moment est venu de donner au
héros de cette nouvelle le nom quil porte dans la
vie vraie, & I’Académie francaise et ailleurs, un nom
dont la prononciation indécise pour le commun lui
a causé bien des tourments depuis,—Jules Claretie,
dis-je, se laissait aller au bercc ment doux des cou.
venirs surgissant malgré lui entre les pages du
livre machinalement feuilleté, (quand un gémisse-
ment étouffé par la vacarme du train en marche le
tira de sa reverie. 11 leva la tete, pensant avoir mal

A

macons,
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entendu. Mais nn second gémissement succédait
presque aussitot au premier. Il 'échappait des
lévres du plus jeune de ses voisins, un gars de vingt
ans environ, dont 'air souffrant, les traits blemes
presque livides faisaient mal 4 voir. Jules Claretie
Pexamina du eoin de I'eil, en timide qu’il était
- (et qu’il est resté, si je ne m’abuse), ne layant point
regardé encore.
{ Il eut la conviction nette, immédiate, que le
pauvre diable se mourait, emporté par une phtisie
\ dont ses membres greles, sa face décharnée, les
cercles blenatres qui lui creusaient lorbitre, accu-
salent suffisament lesravages. 11 avait laissé tomber
la téte sur sa poitrine. présentant au demi jour de
la petite vitre contre laquelle il était adossé le dos
mince et blanc de son nez, d’'une minceur anormale
et dépaysée dans I'ensemble lourd et commun de
ses traits, leur pretant une finesse, une distinction
irréelles, la distinction effrayante dont sont pétris
- les visage des mourants.
% Une plainte nouvelle tomba de ses lovres fletries,
et cette fois le jeune bachelier comprit distincte-
ment ces mots : “ Pauvre Catissou !”

Il s’apitoyait sur quelqu'un, le malheureux, /ou
peut-étre ce nom de femme résumait-il ses espé-
rances mortes, le regret supréeme que lui laissait la
vie brutalement arrachée de son corps.- en pleine
jeunesse, de son ame obscure, ouverte i peine aux
Joles de 'existence. :

Son compagnon le regardait maintenant avee un
branlement silencieux de la téte. ("était un vieux
@'une cinquantaine d’années, i la tignasse épaisse
soulevant sa casquette placée sur Uoreille, la face
dure, recuite au soleil et au grand air, sabiée de
de toutes les rides de la misere, du pain durement
gagné, 1'wil farouche, sanguin, adouci en ce moment
par un éclair de pitié vague, mouillant la prunelle,
filbrant comme une luevr humide sur ses paupieres
lourdes.

Jules Claretie n’avait plus envie de live, sa pensée -

passait par-dessus les pages du livre qu'il laissait
ouvert sar ses genoux pour se donner une conte-
nance, ‘bien autrement empoigné par cette page
brutale arrachée i la vie réelle, la rencontre de sa
Jeunesse heureuse, souriante. pleine de promesses,
avec ces deux existences, 'une vide, fermée sans
horizon, I'autre brisée dans sa fleur, irrémissible-
ment condamnée, ce drame pitoyable jeté i travers
les idéales reveries de son Imagination de futur
romancier.

Qu'est-ce qu'il expiait done, le petit Limousin
qui 'en retournait mourir & vingt ans, dans son
village qu'il n’eut jamais da guitter, et en quoi le
pauvre Catisson, qu'il invoquait dans sa détresse
pouvait-elle avoir contribué an dénouement de sa
lamentable histoire ? Ou trouvait-il d’ailleurs, la
force de s'attendrir sur le compte de cette nrystié-
rieuse créature, alors que lui-meéme était digne
d’excutqr la pitié des autres ?

Le vieux macon. comprit-il la question que se
posait Jules Claretie ? Toujours est-il qu’il se mit
a bl,'edpullleg' quelques mots dont son regard vague
et Porientation indéterminée de son visage n'indi-
quaient pas clairement la destination,

“Fichu animal, va ! comme il n’avait pas pu
rester dans son pays..Est-ce qu’on va & Paris quand
on a pas de sang dans les veines, et qu'on ne fait
que rever a s Catisson ?..Ah ! malheur de sort!. .
se laisser crever comme ¢a !.. Avee cela qu'elle va
etre contente maintenant, la Cotissou, que je te le
lui rameéne a moitié mort, son beau fianeé !...Elle
va peut-étre bien pas vouloir le regarder seule-
ment ?.. Kt les vienx a laSouterraine,(1) quelle téte
ils vont faire, et ce que je vas étre obligé de leuren
conter, pour les empécher de hurler et de grincer
des dents !...Ben sar, qu'il ne aurait pas laissé par-
tir, et que je l'aurais renvoyé, moi, et plus vite que
¢a, si J'avais su !...Mais les premiers temps & Paris,
est-ce qu'on peut savoir ? Moi aussi, j'avais une
mine de déterré !. . Mais, moi je mangeais, je buvais
mon saoul, et je ronflais, au lieu que ce crétins-li...
Cré nom de e¢ré nom !”

Le vieux jurait ainsi & chaque mot comme pour
dégager sa responsabilité. [l reprit, devenu un
peu plus tendre, et s’adressant cette fois au malade :

Apres tout, qui sait ? peut-étre que tu t'en tireras
tout de meme !... L’air du pays te fera du bien...
avec ¢a que tas de l'estomac, des marques... Et
puis le plaisir de revoir ta Catissou.

—Ah'! oui, fit 'autre, pauvre Catissou !

Et le marmotage du vieux continuait, dérou-
lant petit & petit et Je ponctuant de ses jurons, le
roman misérable du petit, qui sen retournant
crever dans son village aprés avoir mené a Paris
une existence de chien, avait économisé tovjours
et quand méme, coupé chaqus sou en quatre, s'etre
privé de tout pour assurer la petite dot exigée par
Catissou. qui ne voulait pas d'un homme sens le
sou !... Pauvre Catissou !... Ah oui ell> était bien
a plaindre Catissou !.. Est-ce que tou’ cela seraib
arrivé, si cette sotte fille avait su se contenter du
commun, de celui qu'ils avaient tous accepté, eux,
les viiux, qui s'étaient mariés, o la Souterraine.
Avec un peu de courage et.de bons bras, on tinissaib
toujours par assurer le lendemain, et trouver en-
core de quoi élever les mioches, s'il y en avait.
Des filles comme cette Catissou, il en pleuvait par-
tout ; d'ailleurs, pour une de perdue, le petit en
aurait retrouvé dix auatres plus tard...... et ¢’étaib
viaiement trop béte de s'efre laisss erever pour
une sans-coeur pareille,

Un incident qui allait mettre en ¢veil toutes les
facultés imaginatives de Jule Claretie mit fin
subitement a ce vocero limoussin doat 1es tirades
entrecoupaient la plainte continu du jeune magon.

Le train s'arrétait & Etampes, la porfisre s'ouvrai
et une dame respectable, ¢’est-d-dire 4yse, montd
dans le eompartiment saivie, d'une jeune fille st
blonde, si gracieuse, si souriante, qu'il était inutile

- de lui donner un age quelconque.

Etait-ce Ia guivlande pale de ses cheveux qu'on
eat dits teints d'un rayon de lune, ou le hord sort!
de fleurettes du chapean de paille qui lui nimbal
la tete, ou encore P'étoile bleu de ciel, étrangemen
‘acillante, de ses prunelles, faisant d’elle une crea

(1) Souterraine est un village du Périgord on se }'ecmtent
tous les magons qui viennent chercher du travail a Paris.
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ture impossible & confondre avec
toujours est-il que le nom d’Ophélie venait, mainte-
nant errer sur les lévres du jeune bachelier que le
charme étrange de la fillotte avait ébloui aussi
instantanément que §'il eut rayonné d’elle sous une
forme fluide, visible, lumineuse.,

Les deux dames s’étaient installées sans échanger
une parole, la vieille paraissant un peu inquiete

aucune autre,

seulement, comme toutes les femmes agées qui
vovagent en chemin de fer, etqui ne trouvent géné-

ralement de repos que lorsqu’elles ont totalement
boulversé celui des autres, en se livrant sur leurs ba-
gages, puls sur les votres, les stores, les bouillottes,
les poteres,ete., & une série de démonstration vagues,
Sans cause ni prétexte, le tout couronné par une
inspection minutieuse des physionomies circonfé-

rentes. :
Jules Claretie, n’avait pas échappé a cette ins-
Pection, mais ce qui le préocupait bien plus main-
tenant que le regard nébuleux de la dame fixé sur
lui, ¢’était celui de la jeune fille, d’Ophélie, qu'il
sentait flotter, tout le long de sa personne, lui don-
hant la sensation, d’une caresse délicieuse, immaté-
rielle, tenue au point qu’il n’osait plus bouger, ni
tourner la tete de penr de rompre le charme par un
Et pourtant le moment

mouvement trop brusque.

6tait venu de faire une simple connaissance avec la
Jolie blonde assise pres de lui, si pres, que son pan-
sa robe claire et

talon blanc frolait le volant do
qu’il entendait presqne les battements de son coeur.

ais, comment faire ? soutenir ce regard bleu se-
rait bien difficile : et pourtant il n’y avait pas a
dire, il fallait commencer par la,

La tete toujours orientée du coté du paysage,
Jules Claretie agitait la question, la retournait en
tous sens, cherchant le moyen le plus ingénienx de
Tompre la glace, se fixant des délais reculés de
- minute en minute, au bout desquels il devait assu-
mer la responsabilité d'une entrée en conversation,
quand le bruit et le mouvement du train qui se
remettait en marche lui communiqueérent soudain
Un courage surhumain. Il se tourna tout d'une
Didce vers la jeune fille, en homme qui va prendre
enfin une résolution supréme, quand 3 sa grande
Stupéfaction, an moment oii son regard rencontrait
celui des yeux hleus, il remarqua que la jeune fille
U1 souriait, : _
Le premier mouvement, involontaire d’ailleurs,
du jeune bachelier, fut de rougir jusqu’a la racine
Les cheveux, tout en pensant, que si le sentiment
Mpliqué dans les traits un peu narquois du visage

Ophélie se mentait pas, elle devaitle trouver pro-
Igieusement ridicule Sa pudeur, en effet, com-
Inée avec son pantalon blane et son veston bleu
Marine, rendait le jeune bachelier tricolore, couleur
Patriotique, mais qui devient, saugrenue quand elle
% mele d’exprimer les reliefs d'un caractere ou
Tune situation. : :

Bt comme §'il avait deviné juste quant & la note
DPittoresqne engendrée par sa confusion, Ophélie,
qui venait d’ouvrir un albuin i dessin, lui demanda
fﬁ!}}t & ¢ ap, & brale pourpoint : : :

- “Voulez-vous me permettre monsieur de fai-e
Votre portrait 97

Elle avait pris un crayon et, sans attendre la
réponse, se mettait 4 dessiner. En face delle, le
VIeax macon avait assez de maugréer, et autre de
gémir ; tous denx regardaient effarés, déroutés par
cette vision de jeunesse gaie, I’heureuse insouciance,
tombée en travers de leur miseére, scandalisés peut-
etre aussi par I'inconsciente effronterie de la demoi -
selle.  Si ¢’était comme cela qu'on élevait les filles
dans le grand monde !

La vieille dame, cependant avait poussé sa com-
pagne du coude comme pour la rappeler aux con-
venances, et au moment ou elle levait sa voilette
épaisse de duégne, le jeune hachelier qui la regar-
dait comme pour im plorer son assistance, erat voir
un affreax sentiment de détresse a peindre dans
868 yeux. Mais il n’eut pas le temps de s’appesantir
sur ce détail, car la jeune fille s’était mise a havar
der_ Comme une petite per ‘uche, dont elle avait
dailleurs le profil un peu busqué.

* Cest curieux, disait-elle en so frappant le front,
du bout de geg doigts gantés, mais je jurerais que
J€ vous ai rencontré déja quelque part !... Au
Luxembourg; sans doute... oui, n’est-ce pas 2”7

; Et vous Ini donner le temps de formuler la
reponse qu’il avait aux levres, & savoir qu'a son
grand regret il ne se souvenait pas, elle continuait,
devenue reveur tout coup, presque tl,:iste !

“ I est vraj que les jeunes gens n'ont pas de mé-
moire Lis sont toujours dehors, voient tant de
monde,_ tandis que nous autres, qui représentons le
sexe faible, le beay sexe, dit-on, on nous traite de
pauvres recluses......, - Tristes apanages que la fai-
blesse et la beauté . On nous enferme, on nous
défend de penser, de sentir, Kt pourtant la pensée
est 1d (elle indiquait son front) qui se tord, se con-
Sume, se ronge elle meme, et le réve ici (elle met-
tait la main sur son ceeur), le réve doux, immense,
Jamais assourdi, avide d’espace, de ciel, de liberté,
qui s’élance sans cesse au devant de I'inconnu, mon
réve a moi, qui me fait vivre et qui me tuera peut-
etre quelque jour, quelque chose de violent et d’in-
finis dont le sens m’échappe parfois, la vibration
continuelle d’une corde d’harmie, une note, un sou-
pir, un glas, qfuelque chose enfin qu’'on ne définit
pas, qui est d'une mélancolie supérieure aux choses
car moi-meéme qui suis souvent, gaie que triste, je
Pentends toujours 13 qui se lamente et pleure comme
la voix de I'Océan au fond d'un coquillage vide,

—Pauvre Catisson ! »

C'était le jeune Limousin qui, ne comprenant
plus, devenait inattentif et se remettait & gémir.

Celui-la, ce n’était pas le réve, le mal cérébral
qui le foudroyait dans sa, jeunesse, mais la réalité, la
réalité faite de choses, coneretes brutales, implaca-
bles, celle-ci aussi. meurtridre que celle-la, 1'une
anéantissant les etres physiques, autre terrassant
les etres spirituels, toutes deux représentant sous
une forme différente le mal qu1 ne pardonne pas.

Elle était jeune et fraiche pourtant, la séduisante
Ophélie, elle avait les lovres roses, 15 teint tros pur,
le front uni qui ne garlait pas la moindre trace des
pensées sombre dont elle venait de secouer I'essaim
dans le compartiment et qu'elle semblait vouloir

s
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chasser maintenant avee le petit mouchoir de
batiste brodée qu’elle agitait devant son visage.

Un peu de rouge était monté i ses joues pales de
petite pensionnaire de seize ans, le rouge d'une
gene subite, dissipée anssitot par Déclair de
sympathie surpris dans le regard du jeune bache-
lier. Jules Claretie I'avait écoutée avec surprise
d’abord, avee émotion ensuite, bercé par la musique
caressante de sa voix froide, aux intonations enfan-
tines, sentant se lever et grandir en lui une foule
d'images taumultueuses qu'il eroyait endormies tout
au fond de sa conscience de collégien frais émoulu,
plas troublé encore qu’étonné des 6ehos que cha-
cane des hantises d’Ophélie éveillait dans son pro-
pre ccenr, dans son imagination inquiete de penseur
et d’écrivain naissant, toujours lottant entre le reve
et la réalité, également passionné pour l'une et
pour l'autre, épris déja de chimeére et d’analyse, de
ceite psychose double, & égale distance du vrai et
de U'idéal, dont il devait faire plus tard la base etle
cadrve de son ceuvre de romancier,
~ Pour etre tout a fait sincere, nous devons déclarer
1ci que les impressions de Jules Claretie n’étaient
point, sur le moment, aussi préeises que nous ve-
nons de les formuler ici. Nos jugements sur les
étres et les choses que nous coudoyons, ne consis-
tent en réalité qu'en une série interrompue de
post-faces et non en photographies instantanées, Je
temps seul qui rétablit 'optique des faits, nous
permettant de dégager la philosophie des événe-
ments ol nous avons joué un role. Le jeune bache-
lier n’était done pas en mesure de s’exagérer I'im-
portance et la signification de la scéne qui se
Jouait autour de lui, ne se doute pas précisément
qu’elle fournirait plus tard a antrui le sujet d’une
nouvelle dont le héros serait devenu romancier
célebre titulaive d'un fauteuil & ’Académie fran-
gaise. Il se laissait aller simplement aux impres-
stons qui se sacceédaient en lui, se réservant de les
analyser ensuite, aprés coup, comme tout etre qui
se respecte a coutume de le faire. Kt ces impres-
sions, il faut le dire, étaient d’un ordre confinant
plus particulierement a la vanité, au sentiment, de
Pamour-propre flatté.  °
~ Evidemment, ¢'était une conquéete qu'il venait
de faire la. Il était en bonne fortune, lui, le bache-
lier timide qui n’avait pas encore osé regarder une
femme en face. Cette ravissante Ophélie, vivante
incarnation de I'héroine de Shakespeare, un peu
plus moderne seulement, cette jeune fille délicien-
sement bilonde, idyllique, pleine de charmantes
craneries, qu'il ne connaissaiv pas cing minutes
auparavant, mais dont il avait jadis admiré le pro-
totype an théatre, lui appartenait maintenant par
toutes les affiuités de leurs deux natures pareille-
;119\{1@ sentimentales et reveuses,

Cétait dommage seulement que la veille duégne
fut 1a pour gener leurs effusions et que le petit
'le()usm d’en face s'obstinat a faire planer an-
dessus de ce joli chapitre de roman I'image désolée
de sa pauvre Catissou. :

Ophélie justement, devenait de

= ] plusen plus tendre,
avait des épanchements extatic

ues pour le regarder

de profil, dont jl restait tout pale avec une violente

tentation de lui demander son nom, son adresse,
s'entendre avec elle, sur les moyens de se revoir le
lus tot et le plus souvent possible quand on serait
de retour a Paris. Par moments méme, la voix de
la jeune fille prenait des inflexions toutes mater-
nelles. Elle s'inquiétait de sa santé a présent, ef-
frayé sans doute par la toux caverneuse du petit
macon, et saisissant ce prétexte pour exhiber un
cornet de bonboms qu’elle finissait par vider entre
ses mains apres qu'il avait fait le tour de la sociéteé.

“C’est que jaime les sucreries, moi, disait-elle
avec un petit rire perlé, et je devine que nous avons
les méme gouts. j'en suis sor.”

Redevenue sérieuse et jo ée, elle reprenait son
album, se remettait a dessiner, disant qu’il n’y avait
pas de temps & perdre -1 elle voulait term n>r le
portrait, car elles allaient descendre bientot; a la
prochaine station.

La prochaine station en effet arriva aussi rapide-
ment que si elle se fut élancée d’elle-méme au-
devant du train dont la vitesse se ralentissait de
plus en plus. Son approche fut indirectement
annoncée aux deux jeunes gens, par le remue-mé-
nage fébrile auquel la duegne, qui n’avait pas des-
serré les levres, commenca de se livrer longtemps
avant I'arret des wagons, remue-ménage bien dis-
proportionné d’ailleurs avec le petit nombre des
bagages qu’elle récoltait aux patéres. Un et dit
quun trouble subit 'avait envahie, qu’elle cher-
chait & dissimuler sous 'abondance et la variété de
ses mouvements. ‘

Le train s’arréta enfin dans le fracas des freins
qu’on serrait. Un émoi grandissant éclatait dans
les yeux du jeune bachelier. Il g'était levé pour
faire place, ne sachant trop ce qu’il faisait. Sa
main percut un contact tiede : ¢’'était la main
d’Ophélie qui se glissait dans la sienne. Il la
regarda, incapable de trouver un mot d’adieu. Elle
remua les levres, une consternation subite s'était
répandue dans sa physionomie sombre. |l parob
au jeune bachelier qu'une étoile lointaine sombrait
dans son regard bleu. KElle dit . * Adieu!” il
répondit quelque chose, sentant bien qu’ils ne s€
reverraient plus jamais, o

A ce moment, du dehors, on ouvrait la portiere
du compartiment. Deux religienses a coiffe blan-
che apparurent debout sur le quai, au picd.dn
wagon. - L'une d’elles sapprocha du marchepied,
tendit la main a la jeane fille pour laider & des
cendre. L'autre s'avancait également, avee un bon
sourire un peu ému, 5

“Mademoiselle de Chateauvillars, n'est-ce pas !
Abasourdi par cette scéne incompréhensible, ne
sachant comment interpréeterle mouvement d’effrol
de la jeune fille au moment ou elle avait aper¢u leg
deux religieuses, Jules Claretie retombait sur S&
banquette au moment ot la duégne passait devan!
lni. La tete naturellement penchée de celle—gi
effleura presque la sienne, et il Pentendit, comme &
travers un reve, lui chuchoter a Voreille : “Oubliez
tout ceci et excusez cette pauvre enfant ; elle est
folle !” Frnagt 28

)
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colline qui abritait 1a petite station ol elle était
descendue, sang force devant la fuite graduelle,
mexorable du paysage entrainant a sa suite tout
Jon reve d’une heure. Jules Claretie resta accoudé
a la vitre baissée du compartiment jusqu’s ce que

a giration des choses ent changé le cadve abomi-
nable ol venait de somhrer son 1dylle,

Quand il reprit sa place, il constata que le petit
magcon s’était mis asangloter désespérément, tandis
que le vieux s'essuyait les yeux du revers do sa
main calleuse, ne voulant pas céder, lui, sans doute
a une sensibilité indigne d’un homme, et d'un
Limousin,

Les larmes qui coulaient en place des siennessou-
lagérent un peu le bachelier, 1| ge prit a songer
froidement & ces deux détresses qui venaient de se
fencontrer, de se coudoyer sous ses yeux, s’éclairant

‘une par l'autre en vertu de la loi des contrastes.

D’un ¢oté un drame tout physique, les afires su-
Prémes d’une chair vaincue dans |e brutal combat
Pour la vie, I'histoire misérable et banale d'une de
ees existences de manceuvres confinant de plus pres
4 lanimalité humaine qua humanité propre-
ment dite, inéluctablement ri vées i la matiere, ne
Vivant que par elle et pour elle et finissant par en
Mourir,

De 'autre, lirréparable sort tragique d’une fillette
Condamnéea se promener travers le monde chimé-
Tlque ou elle ’est ensevelie de son propre gré, une
ame d’élite emportée dans lanuit éternellede 'idéal

évenue le jour pour elle, foudroyée par le reve ou

B

Pont clouée vivante les pernicieuses affinités de sa
nature délicate.

Et maintenant, qu'il les comparait, ensemhble au
double point de vue esthétique et humain, le roman
du petit Limousin et celui de la pauvre Ophélie lui
paraissaient aussi triste, aussi faux I'un que autre,
ar le premier conduisait & la mort qui est le néant
physique, le second i la folie qui est le néant spiri-
tuel
Le temps ce grand modeleur, a peut-étre lui- meme
un peu idéalisé ce souvenir de jeunesse que me
contait 'année derniere M. Jules Claretie. mais il
n’en est pas moins vrai, que. l'impression encore
persistante aujourd’hui de cette journée a exercé
une influence durable sur sa vie, décidé méme peut-
etre de la voie suivie par’homme de lettres qui per-
cait déja vers le bachelier timide et sentimental 3
I'exceés. Tenu d’opter entre Iesthétique du 16ve e,
lesthétique de la realité, il a choisi un point milien,
celui précisément on ces deux extreme se touchent,
laissant place encore pour Pévolution d’une ame
d’homme, d'un tempéramment d'artiste et d’éepi-
vain. Tout le monde a lu I'éerivain, et ceux qui
connaissent I'homme, son ceeur excellent ouvert g
toutes les tendresses, mdulgent & toutes les miséres
physiques et morales, n'aurons pas de peine i troq.
ver la formule 3 laquelle, M. Jules Claretie estresté

7

tidéle et qui 'a conduit 4 I’Académie francaise.
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