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La Culture Française 1
En recevant l’invitation à venir donner ici une 

conférence, j’ai d’abord ressenti une joie très vive. 
La nature humaine est ainsi faite que tout honneur 
qu’on lui propose lui agrée, la flatte, et qu’elle ne se 
demande pas si ■‘He en est digne, si elle est bien à la 
hauteur de ». çu on lui offre. Ce dernier sentiment, 
je Vai éprouvé après quelques instants de réflexion ; 
et je me suis trouvé alors presque téméraire d’avoir 
cédé si vite aux instances de l’amitié, quand la cons
cience de mon impéritie aurait dû me porter à décli
ner plutôt une telle faveur. C’est de la culture fran
çaise qu’il est marqué que je dois vous entretenir. 
*Or, il y a plus que de la hardiesse à vouloir traiter 
pareil sujet, quand le milieu que l’on habite, 
qui vous enserre, et où l’on fréquente, est si 
éloigné de pouvoir vous suggestionner favorable
ment à cet égard. Si l’homme est, à un degré ou à 
un autre, façonné-par ses entours, j’ai des raisons de 
craindre que l’ambiance de la civilisation américaine 
ne m’ait que fort imparfaitement préparé à aborder 
um thèse comme celle-ci. Pascal distinguait deux 
sortes d’esprits, «l'un géométrique, et l’autre que l’on 
peut appeler l’esprit de finesse».* * La civilisation amé
ricaine est régie par l’esprit géométrique, qui « a des 
vues lentes, dures et inflexibles », ajoute ce penseur. 
Les spectacles qu’elle donne, les scènes qu’elle pré
sente, les choses qui l’absorbent uniquement, le com
merce, l’industrie, les affaires, le culte du veau d’or, 
— rien de tout cela n’a le moindre rapport avec l’es
prit de finesse, incarné dans la civilisation fran
çaise. Et par conséquent, rien de ce que j’ai jour-

* Conférence prononcée à Montréal, le jeudi 11 mars 1920, 
sous les auspices de l’Action Française, par M. Henri d'Arles, 
La séance était sous la présidence de M. Georges Le Bidois, 
professeur de Littérature, à l’Université de Montréal. Le 
conférencier fut présenté par M. Orner Héroux, membre du 
comité Acadiens de l’Action Française.

* Discours sur les Passions de l’Amour, p. 541, de l'édition 
Louandre.
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nellement sous les yeux là-bas n’est propre à me 
fournir d’inspirations pour parler d’une forme 
idéale.

A la carence d’intellectualisme, par quoi se 
signale le milieu où je vis, se joint une objection qui 
accentue encore l’imprudence que j’ai commise en 
acceptant une trop aimable invitation. La culture 
française,—était-ce à moi à en discourir, quand nous 
goûterions plaisir extrême à entendre celui qui en est 
parmi nous le représentant en quelque sorte officiel, 
et si éminemment qualifié, nous en décrire le charme 
divers et mesuré, nous en exposer les élégances infi
nies ? Aux dernières pages de son Petit Pierre, M. 
Anatole France appelle Racine « le meilleur, le plus- 
plus cher des poètes,le maître souverain en qui réside 
toute vérité et toute beauté, le plus profond comme 
le plus pur des tragiques Ce racine, parfait héri
tier de i’hellénisme, plus grand même que Sophocle, 
par certains côtés, voilà le maître auguste auquel M. 
Ive Bidons a voué en dernier ressort l’hommage de 
son esprit, et d’après lequel se rythme désormais sa 
pensée. Combien nous aurons perdu à ne pas re
cueillir des lèvres de celui-ci la formule essentielle, 
toutes les grâces et tous les caractères de la culture 
française, si nettement définis, parvenus à leur su
prême efflorescence dans l’oeuvre racinienne, miroir 
où se reflète la beauté antique !

Le travail dont s’est, hélas ! chargée mon inex
périence, ne doit pas d’ailleurs se confiner dans le 
domaine de la théorie pure. Si le premier objet de 
ma mission est de dresser un tableau des richesses 
intellectuelles de la culture française, le second a 
une portée pratique et doit contenir des leçons. Il 
ne m’est pas demandé de seulement tracer une 
image ou brosser une fresque ; mais cette évocation 
de la plus haute civilisation qui soit doit se terminer 
par un appel et comme un plaidoyer en sa faveur. 
Ici, comme dans l’ordre mystique, la contemplation

* Page 330.
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doit se résoudre en action ; il faut regarder et voir 
pour ensuite aimer et agir. En d’autres termes, 
j’aurai à revendiquer les droits de la culture fran
çaise en ce pays, car ils sont contestés plus ou moins 
ouvertement, et à parler de nos impérieux devoirs 
envers cet héritage sacré, menacé de toutes parts. 
Ah ! s’il n’y avait encore que les barbares à ne pas 
comprendre tout ce qu’il a de précieux, de rare, et à 
s’attaquer à ce fin joyau poli par les siècles ! Si les 
dangers qu’il court ne lui venaient que du dehors ! 
Le malheur est que beaucoup de ses défenseurs natu
rels manifestent de l’apathie, sinon de l’hostilité, 
quand il s’agit d’en maintenir à tout prix les titres. 
Peu s’en faut qu’ils ne considèrent cela comme-une 
vaine utopie. Il est bien certain que la tendance 
du monde moderne n'est pas favorable au règne de 
la beauté. < L’âge de fer dure toujours », a dit M. 
Louis de Launay.’ Et la culture française, dans ce 
qu’elle a de plus élevé et de plus clàssique, dans ses 
traits éternels, est exposée à souffrir ici, non pas seu
lement de notre ambiance immédiate, tout impré
gnée du matérialisme anglo-saxon, mais encore de 
l’absence d’aspirations supérieures qui est la marque 
de notre temps, par l’univers entier. Montaigne a 
défini la vie : « une adaptation ». Et il y en a trop 
parmi nous qui croient faire oeuvre de sagesse en 
s’adaptant aux idées dominantes et en se laissant 
emporter au courant qui étouffe dans les âmes le 
sens et la préoccupation de l’infini. Nos amis de 
Y Action française sont au contraire de ceux qui 
n’abdiquent pas devant les périls, à la fois géné
raux et particuliers, dont notre culture est entourée 
ici ; ils croient en notre survivance ; ils prêchent et 
ils luttent pour la réaction. « Je ne sais rien au 
monde de plus touchant que le tableau d’une race 
antique qui se maintient»,* * a dit M. Charles Maur-.

1 Le Problème de la Houille, dans Revue des Deux Monde« 
du 1er sept.. 1915. p. 62.—

* Tiré de son Anthinea, et cité par l'auteur dans son Action 
Française et la Religion catholique, p. 144.
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ras. Ce tableau, nos amis de VAction française, — 
ce parti de l’intelligence, pour employer une formule 
récente, — travaillent ardemment afin que notre 
race le présente au monde. Et, s’il conviendrait à 
un autre qu’à moi de dérouler sous vos yeux les grâ
ces de la culture française, il appartiendrait égale
ment à tel ou tel de ceux en qui je me plais à saluer 
des maîtres et des guides de tirer de ces considéra
tions les conclusions positives qui en ressortent pour 
notre avenir. C’est en regardant vers eux et en 
m’inspirant de leurs leçons que j’essaierai de vous 
dire la tâche qui s’impose à notre légitime fierté.

I
Renan parle quelque part de « cet état d’ivresse 

particulier à l’esprit français et où se font souvent 
de grandes choses « Et ceci me semble être sim
plement la traduction du mem divinior d’Horace, ou 

_ i du deus, ecce deux, de Virgile, tant il est vrai que 
l’esprit français est l’esprit classique. Ayant à 
vous parler de culture française, moi qui habite un 
milieu où je n’en vois pas l’ombre, force m’est, sinon 

. d’entrer dans un état d’ivresse spirituelle, du moins 
de m’abstraire de mes entours, de m’évader dans un 
rêve de beauté et d’art,d’évoquer des souvenirs livres
ques, de me rappeler aussi mes sensations de France. 
Je veux oublier ce qui frappe mes yeux, les visions 
de fer et d’acier, ce que mes oreilles entendent, des 
sons sans harmonie et sans douceur, et m’en aller, 
humble <pèlerin passionné», vers un monde enchanté.

La culture française est une très riche héritière. 
Elle plonge en un passé lointain et magnifique. Ses 
titres de noblesse sont d’une parfaite authenticité. 
Et pourquoi ne pas l’appeler tout de suite de son vrai 
nom, révélateur de ses ascendances, et qui montre 
de quels ancêtres elle a le droit de se réclamer ? La

1 Essais de morale et de critique. Etude sur M. de Sacy et 
l’Ecole Libérale, p. 47. Noua aurons l’occasion de citer trois 
ou quatre fois cet auteur, là où il dit la vérité. Mais nous 
croyons de notre devoir de noter qu’il est dangereux
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culture française, c'est la culture latine, ou mieux 
gréco-latine. Voyez jusqu'où elle remonte. N'avais-je 
pas raison de dire qu’elle était riche et noble ? 
Certes, elle n’a rien d’une parvenue :

« Mais de trè» grande race, et fière autant que fran
che .... *

C’est la Faisane qui parle. Et Chanteclerc de 
lui demander : t Vous venez d’Orient, alors, comme 
le jour ? »' Oui, la civilisation française vient d’a
bord du pays où se lève < l’aurore aux doigts de 
rose». A ses origines, il y a l’hellénisme, l’hellénisme, 
qui fut, dans l’ordre intellectuel, le plus beau mo
ment de la vie de l’humanité. Et quand je dis 
moment, je veux parler de quelques siècles. Il ne 
faudrait pas croire, en effet, que cette splendeur a 
paru dans le monde antique comme un météore vite 
éteint. Elle fut premièrement le fruit d’une lente 
incubation. Pas plus dans le domaine de la pensée 
que dans les autres, il n’y a de génération spontanée. 
Le génie grec, naturellement doué d’immenses res
sources, s’est montré cependant réceptif et mal
léable. Des infiltrations, venues de plus loin, de 
l’Egypte et de l’Assyrie par exemple, l’ont imprégné. 
Mais ces richesses étrangères ne lui sont pas demeu
rées extérieures et comme juxtaposées ; il avait la 
vertu, l’aptitude nécessaire pour se les assimiler et 
les transformer en sa propre substance ; loin de souf
frir de cet apport et d’en être en quelque sorte écra
sée, son originalité s’en est accrue. Ainsi que ces 
abeilles de l’Hymette, que ses poètes devaient chan
ter, il est allé butiner les fleurs de la pensée et de 
l’art écloses chez les vieilles civilisations ; il s’est 
nourri de leur suc sans s’en laisser intoxiquer ; sa 
vitalité native se développait régulièrement, fécon
dée par des emprunts qu’elle savait fondre habile
ment et modeler selon ses traits personnels. A une 
époque donnée, ce génie se manifesta. Et ce fut une 
révélation glorieuse et unique, qui a passé dans l’his-

* Edmond Rostand, Chanteclerc, Acte I. Scène VI.
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toire sous le nom de miracle grec. De cette durable 
explosion sont sorties des oeuvres diverses et excel
lentes. Il n'est pas un genre que l'hellénisme n'ait 
abordé, et où il n'ait atteint à l'absolue perfection. 
Ses productions dans tous les ordres constituent des 
types-exemplaires, fixant pour jamais la règle et la 
mesure du jugement. L'esprit humain y voit la 
norme d’après laquelle baser ses appréciations- 
L'hellénisme fut la réalisation de l’idéal, non pas 
seulement dans telle ou telle branche particulière, 
mais dans le vaste champ ouvert aux activités de 
l’intelligence. Ainsi, avec Homère, la poésie épique 
a trouvé son sommet, resté inaccessible au génie de 
toute autre nation. Si admirable que soit l’Enéide, 
elle ne peut entrer en comparaison avec l’Iliade et 
l’Odyssée. « Virgile, avec toute sa poésie, n’est que 
la lune d’Homère ».’ Le lyrisme de Pindare est 
également d’une telle essence, d’une inspiration à la 
fois si chaude et si maîtresse de ses élans, que ce 
n’est que dans U poésie biblique, et de source divine 
par conséquent, que l’on peut voir un tel jaillisse
ment. un tel bouillonnement de sève. Dans la philo
sophie, Socrate, Aristote, Platon, < en qui le chris
tianisme s’est reconnu », Platon, « qui sera en quel
que sorte associé aux destinées de l’humanité », qui 
« a su être un des aspects du divin », et qui est de 
< ceux qui y font croire » ;* * dans l’éloquence, Démos- 
thènes, dans le drame, Eschyle, « dont l’oeuvre 
reste unique dans les siècles », Sophocle, dont 
l’Oedipe, entre autres, « a l’actualité et la jeunesse 
inaltérable des chefs-d’œuvre construits selon l’axe 
éternel, et révélateurs du génie profond de notre 
civilisation », Euripide, « dont les conceptions sont 
délicieusement humaines et frémissantes » * dans

1 Ernest Hello, L’Homme, Livre III. L’Art. Chap, sur le 
Style, p. 402 et Seq.

- Emile Faguet. Pour qu’on liât Platon. Conclusion, 
p. 392-396-7.

* Sophocle, par Alfred Poizat, Correspondant du 10 jan
vier 1920, p. 151 et suiv.
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1’hisi.oire, Xénophon, Thucydide, Plutarque, dont on 
a dit qu’il « manquerait quelque chose à la physiono
mie de l’humanité s’il n’avait pas écrit »1 dans la 
statuaire enfin, Phidias, — voilà les grands noms de 
l’hellénisme. Nous n’avons touché que les plus hau
tes cimes. Quel fourmillement d’hommes et d’oeu
vres entoure et encadre ces figures idéales ! Et il y 
a eu ceci d’extraordinaire, en Grèce, que la philoso
phie, la poésie, la politique, l’art dramaturge, les arts 
plastiques, toutes les formes du savoir, toutes les 
variétés de la culture de l’esprit, n’étaient pas le fait 
d’initiés, ne s’enseignaient pas dans des cénacles 
ouverts seulement à une élite. « Ce que fit la philo
sophie pour conserver l’état de la Grèce n’est pas 
croyable », dit Bossuet, et il continue : «Pourquoi 
parler des philosophes ? les poètes mesmes, qui 
estoient dans les mains de tout le peuple, les ins- 
truisoient plus encore qu’ils ne les divertissoient ».' 
Ainsi tout le peuple venait à l’école de ses sages et se 
passionnait pour leurs spéculations ; entre eux et 
lui, il y avait échange de pensée. Socrate et Platon 
conversaient avec la foule de leurs disciples. Les 
poètes non plus n’étaient pas des solitaires confinés 
dans une tour d’ivoire. La nation tout entière en
trait dans leurs rêves. Toute forme d’art est deve
nue chez les modernes quelque chose d’ésotérique. 
Tandis que l’hellénisme avait fait de toutes les for
mes de l’art un instrument de propagande intellec
tuelle et patriotique de premier ordre. Penseurs, 
poètes, dramaturges, sculpteurs, exerçaient une 
influence sociale considérable. Le peuple les com
prenait, les suivait, les stimulait. Il était le peuple 
le plus intelligent, le plus subtil, le plus cultivé, le 
plus policé que le monde eût vu. Que l’on a raison 
de qualifier l’hellénisme de miracle !

1 G. Hanotaux. De l'Hiatoire et de» Historien». Revue des 
Deux Mondes, du 15 octobre 1914, p. 436.

* Dite. »ur l'Histoire Universelle. Partie III, ch. V, p. 243, 
de l’édit, des Bibliophiles.
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c Rien ne se perd, rien ne se crée »—cet axiome 
philosophique a eu son évidente réalisation quand 
c le grand empire mi a englouti tous les empires de 
l’univers >* * eut ravi à la Grèce son indépendance. 
€ La liberté est la condition de l’art ».* La Grèce 
ayant perdu ses franchises politiques et étant deve
nue province romaine, faisant désormais partie de 
ce corps immense qui s’étend de rivage en rivage 
autour de la Méditerranée, l’hellénisme peut-il con
tinuer de fleurir sur une terre conquise, dans une 
atmosphère que n’anime plus une vie nationale ? 
Quelque latitude que les romains laissent aux peu
ples que leurs armes ont soumis, le génie grec sera- 
t-il encore capable d’essor sous un ciel assombri, où 
les larges souffles se sont évanouis ? Cette pure 
clarté ne va-t-elle pas s’éteindre ? Mais le génie est 
immortel. L’hellénisme va dégénérer dans la pénin
sule où il a vu le jour et sur laquelle il a versé des 
torrents de lumière, qu’il a consacrée par ses oeu
vres : sa majestueuse et sereine philosophie, par 
exemple, va subir une déchéance profonde dans les 
écoles des sophistes ; sa poésie inspiratrice d’hérois- 
me, va se muer en un vain amusement verbal ; tous 
les arts qu’il a portés si haut, vont se dépouiller du 
caractère auguste qu’il leur a imprimé, et les disci
ples de Phidias laisseront tomber les traditions qu’ils 
tiennent de leur maître ; entre leurs mains, la sta
tuaire va devenir un métier, une besogne d’artisans ; 
les oeuvres qu’ils produiront se distingueront encore 
par une technique habile, une virtuosité de doigté, 
mais la recherche de l’idéal en sera absente. Et 
pourtant, l’essence de l’hellénisme ne périra pas. 
Cette vive lumière va se déplacer ; elle brillera 
ailleurs. Et ici commencent ce que je pourrais appe
ler les grandes migrations du génie antique, migra
tions qui apporteront jusqu’à nous ses bienfaits.

1 Bossuet, Hist. Univ. ch. VI, p 256.
* Renan. Marc-Aurèle et la Fin du Monde Antique. 

Ch. I, p. 4.
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Cette civilisation grecque ne sera pas tout à coup 
frappée de stérilité. Les événements politiques vont 
l’orienter vers d’autres cieux où elle va inaugurer 
une mission dont les fruits seront incalculables. C’est 
tout un monde nouveau qui sera enfanté. La Beauté 
entreprend un pèlerinage qui dure toujours et qui 
sera marqué par des résurrections, ou plutôt des 
naissances à la vie de l’esprit. Rome est sa première 
conquête. Cette Rome qui a conquis la Grèce va 
être à son tour pacifiquement conquise par la civili
sation grecque. Rome est une puissance militaire 
de premier ordre, et qui sait coloniser, qui sait admi
nistrer. Mais elle est fermée à l’art et à tout ce qui 
constitue la civilisation véritable. Elle a des guer
riers : toutes les forces de la nation sont tendues 
vers un objet, l’agrandissement matériel. C’est une 
race de proie. Elle n’a pas de poètes, pas d’orateurs, 
pas d’historiens, pas de penseurs. La Grèce va lui 
donner tout cela. Rien de plus intéressant à étudier 
que la pénétration de l’hellénisme dans l’âme romai
ne barbare, primitive. Et ce fut autre chose qu’une 
pénétration vraiment, ce fut une information, au 
sens philosophique du mot. Comme l’âme informe 
le corps, l’esprit de la Grèce a informé.l’empire qui 
l’avait vaincu, et lui a insufflé l’intelligence, l’a ou
vert à l’idéal. La Grèce avait inventé un mythe qui 
a trouvé son application dans le rôle qu’elle a joué 
à l’égard de la puissance romaine : — Orphée qui 
apaise et dompte au son de sa lyre les bêtes des 
forêts. La civilisation hellénique, par sa douceur, 
son éclat tempéré, a transformé une nation barbare. 
Ce phénomène est unique dans l’histoire en ce sens 
que l’on n’a jamais vu un peuple victorieux recevoir 
ainsi sa loi du peuple qu’il a dompté, reconnaître 
pleinement qu’il est quelque chose de supérieur à la 
force des armes, et se courber devant la pensée, se 
soumettre à la discipline intellectuelle venue d’une 
province conquise. Cela n’est pas seulement à la 
gloire de l’hellénisme, cela montre aussi que le peu-
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pie romain, si grossier et si dur qu’il fût, avait du 
moins des aptitudes à la civilisation, un fond de puis
sances latentes qui ne demandaient qu’à être éveil
lées et cultivées, des aspirations confuses vers l’or
dre idéal- Si riche que soit une semence, encore faut- 
il qu’elle tombe dans un sol d’une certaine nature 
pour lever et devenir moisson. Si radieuse que soit 
la lumière, encore faut-il des yeux pour la voir. Si 
admirable que fut la civilisation hellénique, elle eût 
inutilement brillé sur le monde romain si celui-ci 
n’eût eu avec elle de secrètes harmonies, et n’eût été 
prédisposé à l’accueillir et à la laisser opérer en lui 
cette sorte de miracle, comparable à ce que fait la 
grâce dans la sphère morale. Et c’est là la grande 
différence entre les races latines et les races germa
niques. signalée par M. Santayana dans son ouvrage: 
L'Erreur de la Philosophie Allemande : « Le classi
cisme est précisément cette partie de la tradition et 
de l’art, qui, sans nous écarter de notre propre vie 
ni de la nature, nous les révèle dans toute leur pro
fondeur et leur unité. Les efforts que l’on fait pour 
reproduire les particularités de l’antiquité prouvent 
qu’on n’en est pas l’héritier naturel, qu’on ne la con
tinue pas instinctivement. L’on ne peut copier que 
ce que l’on n’a pas assimilé. Les héritiers naturels 
d’une religion ou d’un art ne songent pas à lui re
donner de la vie ; ses accidents antiques ne les inté
ressent pas, ils en possèdent par nature la substance 
éternelle >.*

Ainsi, les Romains possédaient par nature la 
substance éternelle de l’hellénisme : ils n’ont pas 
copié l’antiquité, ils se la sont assimilée. Combien 
il est difficile à analyser, ce travail intérieur par 
lequel l’esprit s’accroît selon ses lignes personnelles 
tout en profitant des richesses d’une longue tradi
tion ! Le génie latin a reçu de la Grèce une disci
pline intellectuelle ; il a contemplé les modèles insur
passables qu’elle lui apportait ; il s’est laissé façon-

1 Page 66.
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ner par ses maîtres. Le résultat de cette élabora
tion, de ce mélange d’éléments étrangers mais sym
pathiques, combinés avec les ressources de la race, a 
été la civilisation romaine. Ce n’est pas ici le lieu 
de rechercher dans quelle mesure l’hellénisme s’est 
amoindri en se fondant dans une autre intelligence. 
Ernest Hello a projeté sur ce problème une lumière 
un peu crue, et je crois qu’il y aurait des atténua
tions à apporter à ses considérations, si belles pour
tant et si originales. Pour lui, tout ce que Rome a 
emprunté à la Grèce est ce qu’il appelle la formule, 
la recette, ou, si vous voulez, le procédé. Ce juge
ment est trop absolu.1 En s’absorbant dans l’esprit 
latin, l’hellénisme a consenti les sacrifices nécessai
res et s’est plié aux lois qui président à toute trans
formation. Comme une liqueur que l’on verse dans 
un vase, la science et l’art, en entrant dans une intel
ligence, la remplissent, mais adoptent ses contours et 
se proportionnent à sa mesure- D’autre part, le 
génie romain, en s'imprégnant de la culture antique, 
ne pouvait, sans cesser d’être lui-même, se dépouiller 
de ses caractères distinctifs ni renoncer à ses traits 
profonds. Ne demandons pas des substitutions im
possibles à la nature. Et ici, l’âme de la race a conti
nué de subsister, mais embellie, ornée, affinée, polie, 
ouverte à la Beauté, et se manifestant à son tour par 
d’admirables oeuvres, d’une frappe originale. Le 
génie latin n’a pas fait que recevoir ; il a aussi 
donné. Tous les critiques d’art s’accordent à recon
naître dans les monuments de l’architecture romaine 
comme un caractère d’éternité. L’hellénisme, en per- 
pectionnant et en assouplissant l’esprit robuste et 
vigoureux des latins, a inspiré des écrits qui portent 
également un cachet de solidité, de durée propre à 
défier les siècles. Une fois ébranlé, mis en mouve
ment par une impulsion venue de Grèce, le génie 
romain développa toutes ses ressources personnelles 
et se créa une littérature qui devait à son tour se

1 Loc. cit. Ch. sur l’Asie, la Grèce et Rome.
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faire porteuse de lumière et susciter une nouvelle 
civilisation. En s’éprenant de l’idéal de perfection, 
Rome n’avait pourtant pas renoncé à l’idéal de puis
sance. Elle conquit la Gaule, contrée barbare. Ce 
que la Grèce avait fait pour « l’agreste Latium », 
selon l’expression d’Horace,1 Rome le fit pour ses pos
sessions d’au-delà des Alpes, Rome et la Grèce, car 
cette double tradition est désormais inséparable ; et 
le pays qui deviendra la France sera également rede
vable à ces deux grandes nations de sa langue, de 
son génie, de sa culture. A travers la civilisation 
latine, l’hellénisme pénétrera les Gaules. Et il y aura 
ici, plus particulièrement dans certaines régions, des 
contacts directs. Il y a des milieux où domine le 
sang grec, et qui sont par conséquent tout préparés 
à l’infusion intellectuelle qui va suivre la conquête. 
D’autres colonies sont toutes latines. Mais les Gau
lois cèdent tout les premiers à l’attrait de la Beauté 
incarnée dans la nation victorieuse. «Le celtique a 
disparu devant le latin parce qu’il était la barbarie, 
et le latin la civilisation. Avec la paix, Rome appor
tait la civilisation. Elle arrivait les mains pleines de 
trésors accumulés par une longue suite de généra
tions, lettres, arts, sciences, philosophie, tout ce que 
la Grèce avait produit, et tout ce qu’elle même y 
avait ajouté ».* * « Les Gaulois, dit Fustel de Coulan
ges, eurent assez d’intelligence pour comprendre que 
la civilisation valait mieux que la barbarie. Ce fut 
moins Rome que la civilisation elle-même qui les 
gagna à elle. Etre Romain à leurs yeux, ce n’était 
pas obéir à un maître étranger,' c’était partager les 
moeurs, les études, les plaisirs de ce qu’on connais
sait de plus noble et de plus cultivé dans l’huma
nité ».*

1 Graecia capta ferum victorem cepit, et artes Intulit 
agresti Latio... Epiât, lib. II. Epiât, I, v. 166-7.

’ G. Bloch. Dans Hist, de France (Lavisse) Tome I part. II 
ch. II, p. 104 et liv. Ill, ch. II, P. 390.

* Cité par Bloch, op. laud, p. 104.
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Fine analyse. En quelques touches, le grand 
historien-penseur révèle l’âme profonde de la race. 
Elle est barbare encore, mais, dans ses ténèbres, elle 
a comme des intuitions de ce qu’est la Beauté, et elle 
y aspire, elle offre des concordances avec un idéal, 
elle a l’attrait de la civilisation. Et quand cette civi
lisation se présente, fut-ce apportée par un vain
queur qu’elle a combattu de toutes ses énergies, la 
grâce est la plus forte. Le Gaulois ne résiste pas à 
la grâce et à la beauté. La langue et les oeuvres des 
latins se répandent par tout le territoire. Quand, 
au cinquième siècle, l’empire romain s’effondrera 
sous les coups des invasions germaniques, la Gaule 
sera tellement latinisée que la culture latine sera 
sauve et assurée de se perpétuer. Mais il faudra des 
siècles encore avant que la langue latine ne se 
transforme en un nouveau parler, et avant que l’âme 
gauloise, chargée des dépouilles de l’antiquité, ne 
se manifeste en une littérature personnelle. 
C’est peut-être remonter bien haut que de voir 
dans le Serment de Strasbourg le plus vieux 
monument de la langue française. Et les chansons 
de gestes ne sont également, à cet égard, que d’in
formes balbutiements. Je ne pas qu’elles man
quent d’intérêt, au point de vue philologique en par
ticulier. Mais il faut plus que de la bonne volonté 
pour y voir autre chose qu’une annonce fort loin
taine et indistincte de la merveille qui va éclater. 
L’apparition de notre langue coïncide avec la Renais
sance. L’on sait ce que fut la Renaissance, et le su
perbe mouvement intellectuel qu’elle a provoqué. Les 
esprits furent pris comme d’un délire devant la gran
de lumière émanée d’un rajeunissement de la Beauté 
antique. Et il semble que notre verbe attendait ce 
moment pour faire acte de vie. Comme il coule 1 
fluide et abondant chez ceux que nous en regardons 
comme les créateurs véritables ! Oh ! il est tout 
près de sa source, il devra régulariser son cours, et 
ce n’est que plus tard qu’il se fixera, au dix-septième 
siècle ; notre prose atteindra à son apogée avec les
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Provinciales' Mais comme il est beau déjà, à son 
matin, tout baigné de lumière, comme sa physiono
mie a de distinction ! Quel phénomène que la for
mation de notre langage ! Et comment en com
prendre et en saisir tous les détails ? La langue 
grecque y entre pour une part, la latine le remplit, le 
déborde : c’est elle surtout que l’on retrouve dans les 
mots, dans les tournures, dans les expressions. Et 
cependant, ce n’est ni du grec ni du latin : c’est cela 
et c’est autre chose, une création nouvelle, le fran
çais, un chef-d’œuvre. Qui peut définir exactement 
le mystère de sa génération ? L’on voit, l’on compte, 
l’on analyse les éléments dont il se compose ; et pour
tant, du creuset où ces éléments se fondaient depuis 
des siècles, il est sorti une substance différente, quel
que chose de rare, dë fin, d’exquis, de clair, un joyau 
original. Le français ! la plus classique des langues 
modernes et, sinon la plus sonore, du moins la plus 
harmonieuse, par ce qu’elle est celle dans laquelle les 
éléments constitutifs du langage entrent dans la 
meilleure proportion, rieuse et grave, souple et 
digne, lumineuse et profonde, mesurée et nombreu
se. Et quelle littérature s’est incarnée en ce verbe

« le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines ? »’

Si l’on excepte la poésie épique, tous les autres 
genres ont fleuri chez nous, se sont manifestés en 
des réalisations idéales. Le français n’a pas « le 
génie épique », — cela est comme un axiome en cri
tique. Et le fait est que ce n’est ni la rugueuse chan
son de Roland, ni la somnifère Henriade, qui puis
sent servir à contester cette assertion. Non, pas 
même Télémaque, œuvre admirable, mais où l’arti
fice éclate trop, et qui réussit mal à évoquer < l’aima-

1 Introduction aux Provinciales, par E-nest Havet, p. LXV 
et Seq. « Pascal est le préVnier grand esprit qui ait eu pour 
instrument une prose achevée».

* André Chénier. L'Invention.

\

*•*'. v : :.V

N



— 15 —

ble simplicité du monde commençant En dehors 
de cette catégorie, la littérature française a cultivé 
tous les domaines de l'esprit, et en tous elle a créé des 
modèles. Sans doute, elle puise dans le génie anti
que. Et nos auteurs les plus parfaits sont précisé
ment ceux qui se sont donné la meilleure for
mation grecque et latine. Le génie classique est la 
base, la substance et la moelle du nôtre- Je parcours 
la grande édition des oeuvres de Racine : elle con
tient tout un volume de notes de ses lectures, où l’on 
peut se rendre compte du genre de préparation qu’il 
a apporté à la composition de ses drames. Pindare, 
Homère, Sophocle, Euripide, Platon, Plutarque, Ci
céron et tant d’autres parmi les plus grands, ont été 
analysés, critiqués, disséqués par Racine, qui s’est 
assimilé leur pensée, qui leur a demandé le secret de 
leur art. Et ce n’est pas là un exemple unique. Tous 
nos classiques en ont fait autant. Et parmi les mo
dernes, les plus parfaits et les plus définitfs 
dé nos auteurs ne sont-ils pas ceux qui 
sont allés à la même école, et se sont soumis à la 
même tradition ?' Nous n’avons pas un seul écrivain 
qui ait fait sa marque et qui soit parvenu à une 
gloire solide, sans s’être donné d’abord la même cul
ture. Mais il est temps de constater tout ce que 
l’âme de notre race a ajouté à la Beauté antique. La 
littérature française est extrêmement neuve et ori
ginale. Elle a emprunté aux vieux maîtres une dis
cipline qu’elle a adaptée à son caractère, des idées 
qu’elle a refondues et transformées. Ceci nous amène 
à signaler tout ce qu’elle doit au christianisme, les 
sources fécondes que la vérité divine a fait surgir 
en elle, et tous les sentiments, inconnus au monde 
ancien, dont elle s’est ainsi enrichie. Michelet parle 
« de ce flot plus pur qui jaillit du pied de la Croix >.*

1 Ce mot, de Fénélon même, est cité par Michel Bréal. Pour 
mieux connaître Homère, ch. I. p. 11.

3 Cité par Brunetière. La littérature française du Moyen 
Age. Dans Etudes Critiques, I, Série, p. 35.
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Ce flot, en régénérant les âmes, les a creusées en 
quelque sorte. L’on peut dire de l’âme antique 
qu’elle avait, par un certain côté, quelque chose de 
superficiel. Il lui manquait le sentiment, la notion 
de l’Infini. Son Olympe était à demi terrestre, ses 
dieux ne l'étaient qu’à demi. Le christianisme a 
ouvert les vastes, les infinies perspectives, et le 
monde n’apparaît plus sous le même angle. M. Ana
tole France, à la fin de ses souvenirs, évoque le mo
ment où lui apparurent ce qu’il appelle < les simula
cres effrayants de l’amour et de la beauté»1. Combien, 
en effet, l’amour et la beauté, le jeu complexe des 
passions humaines, combien tout cela a pris un sens 
différent, a été mis dans une autre lumière, depuis le 
christianisme ! Tout cet apport magnifique, après 
avoir lentement façonné l’âme française, s’est cris
tallisé dans les oeuvres de son génie, — lequel, pro
fondément humanisé au sens classique du mot, c’est- 
à-dire tout imprégné, tout nourri des lettres anti
ques, se réfléchit dans une littérature agrandie de 
tout ce que le christianisme a mis dans les âmes d’in
quiétude, de tourments, de regrets, de clartés, de 
consolations.

< Sur des pensers nouveaux faisons des vers 
antiques ».

André Chénier se doutait-il qu’il enfermait en 
cette formule tout le passé et tout l’avenir de la cul
ture française ? «La gloire d’inventer est souve
raine »,* *, a dit un penseur. Cette gloire, notre litté
rature l’a acquise. Mais les pensers nouveaux dont 
elle a doté le monde, elle les a exprimés immortelle- 
ment, parce qu’elle a emprunté au mode antique son 
rythme, sa mesure, son éclat et sa perfection. Là 
est également le secret de sa gloire et de son 
influence dans les âges futurs.

1 Le Petit Pierre, Ma Chambre, p. 336.
* Renan. Essais de morale et de critique. Etude sur 

Augustin Thierry, p. 131.

i
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Si défectueuse qu’ait été notre manière de vous 
exposer notre thèse, il en ressort que la civilisation 
française découle de la civilisation grecque et latine. 
Cette vérité est acquise à l’histoire, démontrée par 
les faits. La France a été modelée par les deux plus 
grands génies de l’antiquité. Athènes et Rome l’ont 
marquée profondément de leur empreinte. Aucune 
autre nation moderne ne peut se vanter de se ratta
cher par une filiation aussi directe et aussi intime à 
ces deux sources, aucune n’a été dans les conditions 
voulues pour subir à un pareil degré leur influence 
éducatrice ni pour s’assimiler leurs richesses, ni 
l’Espagne, ni l’Italie même, scindées par les barba
res, en proie à des convulsions politiques qui nui
saient au règne des arts de la paix, à la sereine re
cherche de l’idéal. Et j’ose avancer que l’esprit gau
lois avait avec l’hellénisme plus d’affinités électives 
que n’en avait l’esprit romain, resté dans son fonds, 
positif, et très porté vers les choses de l’administra
tion et de la jurisprudence, où il a toujours excellé ; 
tandis que l’âme gauloise avait une subtilité, une 
souplesse, une légèreté, une gaieté, un don de 
parole, un sens inné de la beauté, qui la pré
disposaient comme naturellement à se laisser façon
ner par la lumière. En sorte que la culture fran
çaise apparaît moins comme un prolongement que 
comme une résurrection de la culture hellénique. Ces 
deux personnalités bien distinctes, le génie grec et 
le génie français, présentent des similitudes extra
ordinaires, des points de contact frappants. Par 
dessus les âges, ces deux génies étaient faits pour 
s’entendre, pour se pénétrer, pour se succéder l’un à 
l’autre, pour éblouir tour à tour les générations. « Ce 
que j’appelle la France, dit M. René Bazin, ce que 
j’ai dans le coeur comme un rêve, c’est un pays où il 
y a une plus grande facilité de penser, de dire, de 
rire, où les âmes ont des nuances infinies, un pays 
qui a le charme d’une femme qu’on aime, quelque 
chose comme une Alsace encore plus belle ! »1 Cette

/1 Les Oberlé, p. 23.
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description se raccorde au mot profond que nous de
vons à Talleyrand : < Qui n'a pas vécu en Fr. nce 
avant la Révolution ne sait pas ce que c’est que la 
douceur de vivre ». La douceur de vivre ! Compre
nons bien cette expression. N’allons pas la défigu
rer, l’entendre dans le sens du confort matériel et 
des aises de la vie. N’a-t-on pas dit du mot confor
table « qu’il est barbare et qu’il répond à une idée 
peu française ?»1 La douceur de vivre ! Cette for
mule a de l’ampleur, une portée philosophique. Et 
non, ce n’est pas seulement avant la Révolution 
qu’elle était sensible, c’est depuis que la France 
existe comme nation distincte. Et aujourd’hui en
core, malgré l’avènement de la démocratie, la France 
est peut-être le seul pays du monde où on la goûte 
pleinement, parce que la civilisation française est la 
seule qui soit i/nprégnée de l’humanisme antique, 
l’humanisme qui est une clarté et une grâce, qui 
informe tout l’être, qui n’est pas seulement un froid 
rayon, mais qui est une vertu, de laquelle émane la 
politesse du langage, l’élégance des manières. L’on 
respire en France la douceur de vivre, parce que le 
génie français est un génie d’ordre, de mesure, d’é
quilibre, qui respecte la hiérarchie des valeurs, qui 
préfère l’idéal de perfection à l’idëal de puissance, 
qui met « la qualité avant la quantité », selon le mot 
de M. Ferrero," qui trouve une phrase de Pascal, une 
page de Bossuet, un drame de Racine, supérieur à 
tout ce que l’industrie peut produire, à tout ce que 
le commerce peut opérer, une oeuvre d’art préféra
ble à un pont ou un automobile, l’esprit de finesse 
supérieur à l’esprit de géométrie.

II
Il me reste à vous parler des droits de la culture 

française en ce pays et de nos devoirs à son égard. 
O mon Dieu ! en quel monde vivons-nous pour qu’il

1 Renan, op. laud. Poésie de l’Exposition, p. 369.
* Cf. Son ouvrage : Le Génie latin et le monde moderne.
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faille prôner les droits de la beauté à l’existence et à 
la reconnaissance générale ? La beauté ne s’impose- 
t-elle pas d’elle-même ? Hélas ! la tendance de l’u
nivers, ce que M. d’Avenel appellerait < le mécanis
me de la vie moderne », ne lui est pas favora
ble.1 Il y a quelques années, visitant le musée du 
Caire, sous la direction de M. Maspero, je posai à 
mon guide éminent, qui me faisait admirer tel ou tel 
chef-d’œuvre de la statuaire remontant à des mil
liers d’années, cette question : «Voilà des choses par
faites, et si antiques ! quel état de haute civilisation 
elles révèlent ! Le monde a-t-il vraiment marché 
depuis ? Y a-t-il eu progrès réel ? * Et lui de me 
répondre : « Il a marché, il s'est développé, mais 
dans un autre sens »— Et je revois encore son 
geste, qui indiquait nettement un fléchissement de 
l’idéal dans l’humanité.Et ce fléchissement s’accentue 
tous les jours. L’homme se souvient de moins en moins 
qu’il « ne vit pas seulement de pain ». Peu de temps 
avant la fin de la grande guerre, Guillaume II disait : 
« Cette lutte est le conflit entre deux conceptions du 
monde, la conception allemande et la conception an
glaise ». Il parlait du point de vue de son ambition, 
point de vue restreint et faussé par l’orgueil natio
nal. Le conflit qui dure depuis des siècles, et qui 
s’intensifie à notre époque, est beaucoup plus vaste 
et de beaucoup plus de conséquence, c’est le conflit 
entre l’idéal de perfection et l’idéal de puissance, en
tre l’esprit latin et l’esprit germanique, ou anglo- 
saxon, ce qui revient au même absolument. Et 
l’idéal de puissance trouve dans les aspirations géné
rales des âmes, en notre temps, des appuis qui l’ai
dent singulièrement dans ses conquêtes. L’on se 
souvient de l’étude pénétrante que Paul de Saint- 
Victor consacrait à Y Argent. Il montrait l’évolution 
de l’idée d’argent à travers les âges, honnie d’abord,

1 «Le machinisme de la vie moderne accroît chaque jour, au 
lieu de le diminuer, le poids des fatalités qui pesèrent sur 
l’homme primitif, et dont un Lucrèce pouvait croire la civi
lisation bientôt affranchie », L. de Launay, loc. cit. p. 60.
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personnifiée dans le Juif que la civilisation ostracise, 
puis s’émancipant, prenant de l’influence à mesure 
que l’âge moderne approche, faisant enfin un avène
ment triomphal : « Si l’économie politique avait ses 
poètes, écrivait-il, ils pourraient chanter le long et 
dur martyre qu’a subi l’argent, avant d’arriver au 
gouvernement de la terre ».‘ L’argent est sorti depuis 
longtemps de ses infamants ghettos ; il règne sur 
l’univers ; et tout ce qui donne l’argent confère une 
royauté. On dit : « roi du pétrole, roi de l’acier, roi 
du charbon, roi des chemins de fer », parce que tou
tes ces choses produisent l’argent qui assure la 
maîtrise du monde.

Qu’est devenue la sainte Ampoule 'à laquelle 
les vieux rois demandaient le signe et la consécration 
de leur souveraineté ? Les rites augustes ont dispa
ru ; la notion de royauté de droit divin est abolie ; 
la Bourse a remplacé les cathédrales antiques ; et 
c’est à la Bourse que s’édifient les royautés moder
nes ; c’est la richesse qui constitue les aristocraties, 
aristocraties de parvenus, âpres et arrogantes et 
exclusives, sans racines dans le passé, sans traditions 
et sans gloire, et, je l’espère, du moins, pour l’ordre et 
la beauté du monde, sans avenir. Voilà la dure 
atmosphère dans laquelle se meut l’humanité, atmos
phère éminemment hostile à une civilisation toute 
de grâce et d’élégance. Dans sa séance du 29 avril 
1919, l’Académie de Médecine a entendu « un 
savant de haute valeur déclarer que sur les ruines 
du monde moderne, nous allons voir grandir un 
mouvement où les questions intellectuelles céderont 
le pas aux questions sociales. Les instigateurs de ces 
nouvelles formes sociales qui visent à bâtir la société 
future, se désintéressent des pures recherches de 
l’esprit Ces hautes disciplines, dont les applications 
ne sont pas assez immédiates, leur paraissent trop 
abstraites, trop éloignées de la vie...» J’emprunte ce 
passage à la lettre récente de M. Maurice Barrés au

1 Hommes et Dieux : L’Argent, p. 368.
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ministre de l’Instruction Publique.1. Est-ce là une 
vue pessimiste ? Non, certes ; c’est un cri d’alarme, 
mais amplement justifié par les tendances actuelles 
de la société, qui sont une grave menace pour la 
fine civilisation dont la France est l’héritière, et 
dont elle doit être à toujours la continuatrice. 
Aussi, la France se recueille ; la guerre lui a donné 

^plus d’une leçon, dont elle entend bien profiter ; elle 
s’est par exemple rendu compte à quel point son 
haut enseignement avait subi l’emprise des méthodes 
germaniques, essentiellement réfractaires au classi
cisme, car l’esprit germanique peut essayer de copier 
l’antiquité, 1 est incapable de se l’assimiler, d’en 
tirer quelque chose de vivant et d’original. Shakes
peare et Goethe furent des accidents dans la littéra
ture de ces peuples. Car « les secrets ne se prennent 
pas, a dit Hello, ils se donnent ; ils se donnent aux 
amis, car les secrets, c’est la moelle de la vie, et 
quand l’ennemi veut les prendre, il n’arrache que leur 
formule r Or, l’intelligence française s’était laissée 
trop influencer par l’esprit d’un peuple qui n’a 
jamais su comprendre le secret de la Beauté. Elle 
revient de sa longue illusion ; elle retourne à sa 
tradition ; elle rentre dans ses voies lumineuses, 
elle se replonge dans ses sources vives ; elle rede
mande aux maîtres de son génie, à ses propres maî
tres,ceux qui lui ont donné son grand siècle,à ses plus 
lointains ancêtres d’Athènes et de Rome, les princi
pes qui sauvent, les directions libératrices. Elle voit 
combien il est urgent de secouer les séductions qui 
l’aiguillaient dans une route au bout de laquelle 
l’attendait un froid crépuscule. Elle se prépare à 
réagir, et, en se sauvant elle-même, à sauver la civili
sation. Que si la France homogène, si forte intellec
tuellement, si admirablement disciplinée pour les 
luttes de l’esprit, redoute cependant les dangers que 
court sa culture, du fait des idées qui dominent de

1 Revue des Deux Mondes, du 15 janvier 1920, p. 281. 
* Op. laud. p. 332.
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plus en plus dans le monde, à notre époque, que dire 
de notre situation, à nous, qui représentons en ce 
continent l’idéal de perfection, mais qui sommes 
faibles par le nombre, qui sommes enserrés de toutes 
parts par des peuples en qui s’incarne l’autre idéal 
irréductible au nôtre, l’idéal de puissance, et qui 
n’avons pas encore la forte organisation universitai
re sur laquelle repose le salut de la France ? Que 
dire et que faire ? Abdiquer ? Jamais ! La cultu
re française a ici des droits. Nous en jouirons. Pour 
en jouir largement, non comme d’une faveur ni d’un 
privilège dont nous usions timidement, mais pour 
nous sentir bien à l’aise dans l’exercice de ces droits 
que la nature, que l’histoire, que la constitution de 
ce pays nous reconnaissent, afin que ces droits ne 
tombent pas en déshérence, des devoirs s’imposent à 
notre âme : tenir à nos traditions classiques, les 
prolonger, les élargir par l’enseignement universi
taire, garder vivantes et fières toutes les manifesta
tions de notre génie, notre langue, nos coutumes, 
enrichir notre littérature. Au cours de notre thèse, 
j’ai parlé des grandes migrations de l’hellénisme. 
L’hellénisme a accompli chez nous la dernière étape 
de sa mission idéale, l’hellénisme, le génie latin, avec 
tout ce que l’esprit gaulois a ajouté à ce magnifique 
héritage. La civilisation française est une et com
plexe : complexe, à cause des éléments qu’elle a 
empruntés à Athènes et à Rome, une, parce qu’elle a 
su réduire et fondre ces données, et s’en composer un 
organisme où le monde ancien revit dans une créa
tion nouvelle. Cette civilisation, c’est la France elle- 
même qui l’a implantée ici, non à l’état de germe, 
mais toute formée, belle et forte. C’est la France de 
la grande époque qui a implanté ici une France 
nouvelle. Les philosophes nous disent que le bien est 
diffusif de lui-même, et par conséquent aussi l’idéal, 
et par conséquent aussi la lumière. L’idéal français 
a versé jusqu’ici sa clarté.

Je n’entreprendrai pas de vous prouver la 
qualité intellectuelle et morale de ceux qui ont fondé
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le Canada. C’est chose faite, et en perfection, depuis 
les études qu’a consacrées à ce point le très lucide 
historien de notre Genèse nationale. « L’erreur la 
plus fâcheuse, a dit un penseur, est de croire qu’on 
sert sa patrie en calomniant ceux qui l’ont fondée ».* 
D’où que soit venu le dénigrement concernant la 
pureté de nos origines, l’auteur de la Naissance d’une 
Race en a fait bonne justice, il en a disposé d’une 
façon qui me semble bien définitive. Or, ce fut un 
trait de génie de la part de nos pères, et on le doit 
au clergé, d’avoir compris tout de suite que le plus 
sûr moyen d’assurer notre survivance ethnique était 
d’établir chez nous le cours classique, ordonné selon 
les méthodes qui, en France, avaient fait leurs preu
ves. Les collèges, sur le modèle de celui des Jésuites 
et du Petit Séminaire de Québec, se sont multipliés 
dans notre province. Non seulement il n’y en a pas 
trop, mais je souhaite qu’il en naisse au fur et à 
mesure de nos besoins, je souhaite surtout que 
l’enseignement du grec et du latin y fleurisse de plus 
en plus et s’y intensifie, et que, sans négliger nos 
auteurs modernes, l’on baigne en quelque sorte les 
générations dans la sereine lumière que répandent 
les œuvres de nos siècles classiques. Oh ! je ne 
crois pas que l’on veuille toucher à nos programmes 
sur ce point, et, sous prétexte de les moderniser et 
de les rendre plus pratiques, les dépouiller de ce qui 
en fait l’essence et de ce qui seul leur donne l’effica
cité pour la préparation d’une élite.

Jules Lemaître ne s’est-il pas assez repenti 
d’avoir, dans un moment d’aberration, soutenu que 
les programmes universitaires étaient trop chargés 
de latin et de grec ? A une heure donnée, en France, 
un souffle étrange a passé sur les meilleurs esprits, 
les esprits qui précisément devaient leur grâce et 
leur finesse à cette antiquité dont ils étaient impré
gnés ; et on les a entendus réclamer une refonte, 
une rénovation des vieux systèmes par lesquels pour-

1 Renan : Souvenirs. Préf. p. XXII.
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tant s’était conservée la prédominance intellectuelle 
de leur pays. Mais l’on est bien revenu de ces aspi
rations vers des réformes qui eussent constitué 
plutôt une régression. Et il ne faudrait pas que l’on 
cédât chez nous à des tendances malheureuses dont 
l’effet serait l’amoindrissement de notre patrimoine. 
Est-ce en coupant un fleuve de sa source que l’on 
va rendre sa vie plus riche et donner plus de majesté 
à son cours ? La source de notre génie, c’est l’anti
quité, accrue de totis les trésors infinis que l’âme 
française a su faire jaillir de son fonds généreux. 
Et il importe souverainement de se retremper dans 
ces eaux fécondes, sous peine de voir s’effacer les 
traits profonds de notre physionomie spirituelle. Je 
n’ai rien contre le commerce, l’industrie, les affaires ; 
je sais que le développement économique d’une 
nation est une bonne chose, qui entre pour une part 
dans les travaux qui sollicitent son activité. Ayons 
des écoles techniques, des collèges de formation 
industrielle et commerciale. Le commerce et les 
affaires peuvent être l’un des éléments de notre civi
lisation ; ils n’en sont pas le n principal, la base, la 
substance.

Dans un écrit récemment paru, M. François 
Veuillot note avec beaucoup de justesse : < D’autres 
nations distancent le peuple français, et le distance
ront probablement toujours, sur le terrain du com
merce et de l’industrie, voire dans le domaine des 
sciences appliquées ; mais la France, aussi long
temps qu’elle restera fidèle à ses traditions et cons
ciente de ses vertus, gardera la primauté intellec
tuelle. Si donc elle consentait à ce déséquilibre inté
rieur que provoquerait, chez elle, l’effacement de 
l’esprit derrière l’activité purement économique, elle 
se condamnerait à une déchéance ».* Ces paroles 
s’appliquent à nous tout autant qu’à la France, car 
nous avons la même âme, le même genre d’esprit, et

1 Dans le Canada-Français de février 1620, p. 61.
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j’oserais ajouter, sans y mettre de prétention, et en 
gardant les proportions nécessaires, que nous avons 
sur ce continent une mission apparentée à celle 
qu’elle remplit en Europe, laquelle mission exige 
fidélité de notre part à nos traditions de beauté. Ces 
traditions, c’est la culture classique, d’abord et avant 
tout autre, qui en assurera le maintien. C’est un 
détestable sophisme que de dire : enrichissons-nous 
premièrement, faisons de grandes affaires ; que tout 
le monde s’adonne aux exploitations industrielles. 
Après, nous cultiverons les arts, nous nous occupe
rons des recherches de la science, nous donnerons 
nos loisirs, introublés par les soucis matériels, aux 
spéculations de la pensée. Comme si l’art, et par 
art j’entends tout le domaine des belles-lettres, était 
une fleur exquise qui s’épanouissait nécessairement 
sur des monceaux d’écus ! La richesse achète les 
œuvres d’art : les Etats-Unis en sont remplis, les 
plus belles réalisations de la statuaire grecque, toute 
le floraison divine qui décorait le Panthéon, sont au 
British Museum. Mfcis elle ne les crée pas, elle 
n’ouvre même pas ce sens intérieur qui permet de 
les juger et de les apprécier. Car cela, c’est la culture 
latine qui en pare les esprits. Et cela ne vaut-il pas 
tout le reste ? A quoi bon posséder des chefs-d’œuvre 
ei l’on ne les mesure qu’au prix qu’ils ont coûté ? 
D’ailleurs, celui en qui le désir de s’enrichir est une 
fois entré peut-il jamais s’en défaire ? Voit-il jamais 
une limite à laquelle s’arrêtera son instinct de lucre? 
Ce sophisme, ai-je dit, offre un autre danger encore, 
qui est qu’il matérialiserait l’esprit, qu’il le déforme
rait, qu’il le marquerait de ce pli professionnel que 
rien n’efface. Et ce n’est pas quand toute la race 
aurait subi un entraînement contraire à ses tendan
ces profondes, été poussée vers des conquêtes dont je 
ne nie pas l’utilité, mais auxquelles je refuse de 
concéder le premier rang parmi les facteurs d’une 
civilisation véritable, qu’il serait temps de vouloir 
l’orienter vers l’idéal de perfection. C’est mainte-
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nant qu’il faut commencer. Je me reprends : nous 
n’avons qu’à continuer de suivre l’élan qui fut impri
mé à notre nationalité, dès son éclosion, et que 
l’inépuisable dévouement de notre clergé n’a pas 
laissé se ralentir.

Je me plais à souhaiter qu’à cet égard nos Uni
versités achèvent plus complètement l’œuvre des 
séminaires, et que les lettres classiques, rayonnant 
de plus haut, voient se multiplier leur éclat et leur 
fécondité. Il me semble que ceux d’entre nous qui 
embrassent les professions dites libérales, ferment 
trop hermétiquement leurs vieux auteurs classiques 
pour s’en tenir au cadre de leur spécialité. Au petit 
séminaire, a-t-on lu ces auteurs ? N’est-ce pas 
plutôt une initiation qu’on y a reçu ? L’on en a 
admiré des fragments épars. L’àge empêchait du 
reste d’en saisir toute l’absolue perfection. Et pour
quoi n’y pas revenir plus tard, quand la matûrité de 
l’esprit dispose à mieux embrasser leur forme idéale, 
à mieux comprendre leurs nuances, à mieux s’assi
miler leur vertu ? Emile Faguet a un mot piquant. 
là-dessus : < L’on ne lit plus les vieux auteurs 
parce qu’on croit les avoir lus Oui, l’on croit les 
avoir lus ; l’eût-on fait,, est-il sûr que l’on ne trouve
rait pas profit à les relire toute sa vie ? Est-ce que 
ces heures d’intimité avec les grands classiques nui
raient à l’entraînement professionnel?Ne faut-il pas, 
au contraire, que l’esprit se ménage des ouvertures 
par où il puisse s’évader hors de sa spécialisation, 
afin de se rafraîchir dans des contacts sereins et 
purs, parmi les fleurs, les parfums et les rayons, en 
des retours vers ces champs élyséens, où se promè
nent sous les myrtes des ombres immortelles ?

Essentielle à la préservation et au développe
ment de notre génie, la culture classique, par une 
conséquence nécessaire, ne l’est pas moins à la con
servation de notre langage, instrument de notre 
pensée. Notre langue ! comme on lui en veut ! De

1 Pour qu’on lise Platon, p. 1.
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quels périls elle est environnée ! J’ai parlé du mythe 
d’Orphée. Ah ! il n’y a guère à espérer que les sons 
de notre lyre apaiseront les barbares qui nous en
tourent. Pourquoi du moins ne pas nous enivrer 
nous-mêmes de leurs harmonies berceuses? Pourquoi 
faire entendre d’autres sons, quand rien ne nous y 
engage, quand il serait si facile de nous enchanter 
uniquement de notre verbe ? Pourquoi nous consi
dérer comme les seuls obligés à faire des concessions 
sur ce point ? A une grande dame anglaise qui lui 
disait qu’on l’attendait à Londres, où la haute société 
lui ferait fête, mais qu’il lui faudrait pour y paraître 
apprendre la langue du pays, Victor Hugo répon
dait : «Quand la Grande-Bretagne voudra causer avec 
moi, elle apprendra ma langue ! ».1 Et qu’on ne me 
rétorque pas qu’Olympio seul pouvait se permettre 
un mot aussi fier. Le mot est fier, mais il n’a rien de 
trop fier pour nous tous. Et cependant, qu’arrive-t- 
il ? C’est que, non-seulement nous faisons les pre
miers pas qui nous séparent des étrangers, mais que 
nous allons au-devant d’eux, et que nous nous effa
çons et que nous leur laissons toute la place.

C’est une conquête de la philologie contempo
raine que le mot n’est pas seulement le vêtement de 
l’idée, mais qu’il fait corps avec elle. Une pensée 
n’existe vraiment que lorsqu’elle est formulée dans 
des vocables. Les mots ont donc une âme- Il y a 
influence réciproque de la pensée sur les mots et 
des mots sur la pensée. Et ce serait une illusion de 
croire que la persistance à parler anglais, à mêler 
l’anglais à tout ne finirait pas par réagir sur l’esprit 
même pour lui donner une tournure britannique. 
D’où le devoir de rester sur nos positions si nous ne 
voulons pas que notre âme souffre du détriment. M. 
Léon Daudet fait cette réflexion profonde : « J’émet
trai l’hypothèse d’une diminution de la fibre patrio
tique par l’usage abusif ou trop précoce d’une ou de

Paul Stapfer, Victor Hugo à Guernesey■ Page 191.
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plusieurs langues étrangères Le français n’est-il 
donc pas assez riche ? Beaucoup admettent qu’il est 
la langue de la distinction, du sentiment, de la 
pensée. Ils s’inclinent devant ses hauts titres. Mais, 
pour parler affaires, l’anglais leur semble bien préfé
rable. Pourquoi préférable ? Je demande quel langa
ge emploient les hommes d’affaires de France, et la 
France s’y entend dans les grandes affaires, je 
pense ? J’ai beau regarder, je ne vois aucune bonne 
raison pour justifier cette déplorable manie qui nous 
fait perdre tant de terrain dans le domaine pratique, 
et par contre coup dans tous les autres. Serait-ce 
que l’anglais est le vainqueur ? Belle excuse. Je rap
pelle d’abord que le Canada a été cédé et non conquis. 
Ce n’est pas là une distinction de raison, mais à 
fondement réel. Et quand le contraire serait vrai, la 
dignité personnelle ne nous fait-elle pas un devoir 
de regarder comme intangible au vainqueur notre 
héritage verbal, qui contient toute notre pensée et 
toute notre âme ! N’est-ce pas assez que l’anglais eu la 
terre ? Faut-il encore lui aliéner notre esprit ? Les 
lois d’ailleurs consacrent nos droits linguistiques. 
Pourquoi ne pas profiter de ce qu’elles nous assu
rent ? Oh ! que c’est mal entendre le sens du sacri
fie, — une si divine conception, — que de se tenir 
ainsi toujours prêt à immoler ce que l’on a de 
meilleur, pour' des motifs que condamnent l’honneur 
et le devoir ! Par ces défaillances dans l’ordre du 
langage, nous compromettons le sort de notre cultu
re, et, chose non moins grave, nous dérangeons 
l’harmonie universelle : < Une civilisation divisée a 
des ressources qu’une civilisation unitaire ne con
naît pas >.* * C’est la remarque d’un penseur. Par 
l’unification linguistique s’instaurera donc ici cette 
unité de civilisation, d’où résultera la décadence. Je 
répète que, en cette sphère comme dans l’autre, la 
culture classique sera pour notre race une source de

1 Hors du joug allemand, p. 41.
* Essaie de Morale et de critique. Art. sur Sacy, p. 49.



— 29 —

régénération. Initiés au génie de notre langue par 
une longue fréquentation des modèles, en possession 
de tous ses secrets augustes, nos hommes instruits se 
donneront pour rôle d’en proclamer les droits et de 
faire descendre jusqu’aux dernières couches popu
laires le respect et l’amour de notre parler.

J’ai l’air d’émettre un voeu? Il est tout réalisé 
dans les campagnes d’Action Française. Oh ! que 
leur œuvre a été féconde déjà. J’y mets mes espoirs 
pour l’avenir. Quelqu’un a dit : « Il n’y a que les âmes 
faibles qui règlent leurs opinions en vue des succès 
probables de l’avenir. Je dirai presque que l’avenir 
n’importe pas à l’honnête homme, puisque, pour se 
dévouer aux belles et bonnes choses, il n’est pas 
nécessaire de supposer qu’elles sont destinées à l’em
porter ». •

Cette pensée, par ailleurs très belle, appelle des 
correctifs ; elle est empreinte d’un scepticisme par 
trop olympien. Et, lorsqu’il s’agit d’une chose belle 
et bonne ainsi que notre langage, l’on se dévoue à sa 
survivance, non avec une élégance détachée au sujet 
des résultats lointains de ce dévouement, mais avec 
la croyance, la certitude qu’il en naîtra des fruits. 
C’est bien dans cet esprit que l’on travaille chez nous. 
Notre langue représente trop de choses, sous les 
mots dont elle est faite, pour que sa défense et son 
illustration ne sublimisent pas les énergies de l’élite, 
et ne leur inspirent pas d’aller jusqu’au bout dans les 
revendications salutaires. L’Illustration de la langue 
française ! Permettez-moi de donner à ce mot un 
sens un peu différent de celui qu’il a dans le titre de 
l’ouvrage célèbre qu’il évoque, et d’en tirer notre 
dernière considération. Ne nous récrions pas en 
entendant ce grand vocable. Il s’agit de bien l’expli
quer et de le ramener à une juste mesure. La 
langue française, elle a été illustrée, certes, et par 
des œuvres insurpassables. La langue française, elle 
est fixée depuis longtemps ; mais est-elle figée, cris
tallisée ? C’est chose à voir. Elle est une langue 
vivante, comme la nation même qui la parle ; or la
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vie est diverse et mouvante. Il faut donc que la 
langue qui l’exprime évolue aussi et manifeste des 
modalités nouvelles à travers l’unité de son essence. 
Il a fallq que du latin, forme plastique, naquit une 
langue française, parce qu’une nation française 
venait à l’existence ; et il a fallu que de la tradition 
gréco-latine surgît une littérature française, parce 
qu’une nation civilisée se réflète en des œuvres de 
pensée, et que c’est là le signe, la marque de la civili
sation,—la réalisation, la création d’images où le gé
nie d’une race se définit et se reconnaît. Où en serait 
la langue française, si tous les écrivains des vieux 
siècles s’étaient dit : la langue latine est bien assez 
riche ; nous n’avons que faire d’inventer un nouvel 
organisme. Et où en serait la littérature française 
si tous les humanistes en fussent restés au trésor de 
la latinité ? Mais ces deux choses sont nées sans 
délibération (préconçue ; elles sont le fruit nécessaire 
de l’élaboration d’une race nouvelle ; elles sont en 
fonction de sa personnalité distincte. Et où en. 
serait la littérature française contemporaine si 
l’admiration du classicisme avait tari dans ses 
grands écrivains la source du génie ? La nature 
refait indéfiniment les mêmes formes, selon l'expres
sion d’un poète. Et pour en venir à une conclusion, 
la culture classique, conservatrice de notre âme, 
sauvegarde de notre langage, doit s’épanouir chez 
nous en des œuvres littéraires qui portent notre 
empreinte spéciale.Notre vie française,en se dévelop
pant au sein d’une ambiance nouvelle, a revêtu des 
caractères qui la diversifient de la vie française, 
telle que nos pères l’ont puisée à son foyer même. 
Il y a, en France, des physionomies différentes selon 
le? différentes régions.

Pourquoi voudrait-on que notre physionomie 
n’ait pas eu ce côté plastique qui fait qu’elle se soit 
prêtée aux forces tendant à la modeler selon un type 
nouveau ? Et de même qu’en France, à l’heure qu’il 
est surtout, se produit un réveil de la littérature
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régionaliste, au nom de ce principe que la « beauté, 
c’est l’unité dans la diversité » pourquoi chez nous 
le mouvement littéraire n’obéirait-il pas à la même 
loi et ne suivrait-il pas la même impulsion ? « C’est 
en nous sentant profondément de notre terroir, a dit 
M. Pierre Lasserre, que nous nous sentirons fran
çais, pas de nom seulement, mais d’âme et en réali
té Notre terroir, à nous, c’est le sol canadien. Il 
faut nous y poser solidement, le fouiller, pour qu’il 
en sorte et en monte une sève, la sève natale, laquelle 
se traduira en des productions originales et profon
des. Et ce sera notre manière de montrer que nous 
sommes bien français- Le génie français est créateur. 
Donnons-nous un entraînement classique très pur. 
Et puis, laissons l’âme de la race opérer là-dessus. 
L’on a dit de Péguy qu’il « lui fallait vivre sur son 
âme En ne travaillant que sur son âme, Péguy a 
tout de même trouvé de sublimes choses. Nous, 
puisons sans cesse à la source classique, et travail
lons sur notre âme, je veux dire exploitons notre 
histoire, ■ nos coutumes, nos paysages, tout ce qui 
nous iridjuidualise en quelque sorte, et nous situe à 
part da*s la grande famille française. Il faut pro
duire, il faut créer, selon la ligne de nos traditions. 
A quand le chef-d’œuvre, la série des choses immor
telles ? Ce n’est pas ce qu’il faut se demander. 
Combien d’essais et d’ébauches fait l’artiste avant 
d’arriver à son chef-d’œuvre ? Combien faut-il 
qu’une nation épuise de générations d’écrivains 
avant d’arriver à se réaliser dans le génie qui l’incar
ne et la résume ? Ces mystères de l’esprit nous 
échappent. Ce que nous savons, c’est que son devoir 
est de s’exprimer par les arts et les lettres, et de 
montrer qu’elle est animée d’une existence supérieu-

1 Mistral, p. 163 et Seq. Cité par Armand Praviel dans La 
Renaissance Méridionale au 19e s. p. 465 du Correspondant 
du 10 février 1920.

1 René Johannet. Projets littéraires et Propos familiers dé 
Charles Péguy. Le Correspondant du 25 sept. 1919, p. 1022.
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re, puisqu'elle a ses penseurs et ses écrivains. Que la 
richesse infinie de la littérature française ne nous 
écrase pas de sa majesté, ne nous plonge pas dans 
une sorte d’anéantissement cérébral ! Cet héritage 
est à noüs ; il faut nous en nourrir, y prendre sur
tout une discipline intellectuelle. L’admirer unique
ment, se dire que l’on n’atteindra jamais à ces som
mets, se décourager devant tant de perfection, ne 
rien faire, serait se fermer à la plus haute leçon que 
cet héritage nous donne, et renoncer à le perpétuer 
comme il veut l’être, non comme un trésor inerte, 
mais comme une chose mobile et vivante, beauté 
féconde et inspiratrice, idéal toujours en un « perpé
tuel devenir ».

Mesdames et Messieurs,
Je termine ici ce trop long travail. Bossuet 

disait, c’étaijt dans son discours de réception à l’Aca
démie : « Nous n’égalons jamais nos propres idées ». 
Je sais mieux que personne que je n’ai pas égalé les 
idées que j’avais à vous exposer ; je savais d’avance 
que l’expression n’atteindrait pas à la hauteur du 
sujet ; je vous l’avais loyalement confessé. Si, du 
moins, à travers mes pauvres paroles, vous avez vu 
un acte d’amour envers la culture française, et un 
acte de foi en sa survivance et son rayonnement 
ici, par le ministère de notre race, je me consolerai 
de mon insuffisance. Au reste, la cause que je voulais 
servir était toute gagnée auprès de vous ; et vous 
n’aviez pas attendu mes faibles accents pour com
prendre l’idéalisme de notre génie, pour travailler à 
son expansion, pour lui jurer une inviolable fidélité.
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