
Technical and Bibliographic Notes/Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best
original copy available for filming. Features of this
copy which may be bibliographically unique,
which may alter any of the images in the
reproduction, or which may significantly change
the usual method of filming, are checked below.

Coloured covers/
Couverture de couleur

L'institut a microfilmé le meilleur exemplaire
qu'il lui a été possible de se procurer. Les détails
de cet exemplaire qui sont peut-être uniques du
point de vue bibliographique, qui peuvent modifier
une image reproduite. ou qui peuvent exiger une
modification dans la méthode normale de filmage
sont indiqués ci-dessous.

Coloured pages/
Pages de couleur

D Covers damaged/Couverture endommagée

D Covers restored and/or laminated/
Couverture restaurée et/ou pelliculée

D Cover tit!e missing/
Le titre de couverture manque

D Coloured maps/
Cartes géographiques en couleur

D Coloured ink (i.e. other than blue or black)/
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

D Coloured plates and/or illustrations/
Planches et/ou illustrations en couleur

D Bound with other material/
Relié avec d'autres documents

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin/
Lare liure serrée peut causer de l'ombre ou de la
distorsion le long de la marge intérieure

D Blank leaves added during restoration may
appear within the text. Whenever possible. these
have been omitted from filming/
Il se peut que certaines pages blanches ajoutées
lors d'une restauration apparaissent dans le texte.
mais, lorsque cela était possible. ces pages n'ont
pas été filmées.

Additional comments:/
. Commentaires supplémentaires:

Pages damaged/
Pages endommagées

Pages restored and/or laminated/
Pages restaurées et/ou pelliculées

Pages discoloured. stained or foxed/
-. Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached/
Pages détachées

, Showthrough/
Transparence

Quality of print varies/
Qualité inégale de l'impression

Includes supplementary material/
Comprend du matériel supplémentaire

Only edition available/
Seule édition disponible

Pages wholly or partially obscured by errata
slips. tissues. etc.. have been refilmed to
ensure the best possible image/
Les pages totalement ou partiellement
obscurcies par un feuillet d'errata. une pelure.
etc.. ant été fi!mées à nouveau de facon à
obtenir la meilleure image possible.

Pagination continue.

This item is filmed at the reduction ratio checked below/
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

lox 14X 18X 22X

I ~ ~ I ~ ~ I I I I.~ 'I ~ I I I
12X 16X 20X 24X 28X 32X

26X 30X

28X 32X12X 16X 20X 24X



1.ibH6e par Poinin, BxsazTr &,OIL. 1540, re Notre-Dame

Vol. I ' { $ } MONTRËA*L, 3 MARS 1887 {U ,"°} No. 22

LA
v

VENGEANCE



602 LA BIBLIOTREQUE A CTNQ CETiTS

LA VENGEANCE
(L'épisodo qui prdcbdp a pour titre Lu sacmorcts DGnEAiNE) .

DIPLOMATIB DR VORATIOR.

Le premier souci de Voratior fut d'examiner Gobergeot.
C'était un gros homme d'une cinquantaine d'anné€s environ,

frais et joufflu, naïf et jovial, un peu chauve et très-blond.
Liinnocence éclatait dans son regard d'enfant, dans sen sourire
franchement épanoui, Impossible de supposer que ce Tût un
scélérat.

-Narcissa a raison, pensa Bibi, ce ne peut être un oiseau
de proie, c'est un simple pigeon ... un pigeon gris. ,

Birectivement, le maître blanchisseur avait, déjà fêté Bac-
cbus, sans doute afin de jouer au naturel son rôle de Silène.

-Venez saluer la reine, s'écria-t-il, et voir quel -joli .cadeau
vient de lui envoyer mon bon ami Durand.

A ce nom. Voratior dressa l'oreille.
Précédés par Gohergeot, qui prenait les grands airs d'un

introducteur des ambassadeurs, les deux derniers venus péné-
trèrent dans la cabine, qui, s'élevant à l'arrière du bateau, for-
mait une sorte de pavillon nautique renfermant un apparte-
ment complet.

Au centre; un corridor. A droite, le cabinet d'administra-
tio , assez vaste pièce qui servait en même temps de salle à
manger et de chambre à coucher pour Gobergeot. On entrè-
vuyait le lit dans une alcôve à rideaux rouges.

En face, la lesiverie-et la chambrette d'Irène. Au fond,
de vastes sécloirs à double étage et tout remplis Ae linge
étendu.

-Tu comprends, dit Clopinet à Bibi, que l'assurance était
de rigueur. En cas d'incendie, tout ça flamberait comme une
allumette.

-Chimique I répondit Voratior, en clignant de l'il vers le
fameux bureau en bois de rose tout écaillé par la temps.

-Motus J fit Narcisse, et rappelle-toi la foi jurée I.
. -Jeunes gens, reprit Gohergeot, la reine a dû rentrer dans

ses appartements pour ajouter à sa toilette la parure supplé-
mentaire qu'elle vient de recevoir. En attendant, buvons à sa
santé l

Sur le bureau même, il y avait du vin blanc et des verres.
Le maître blanchisseur les remplit jusqu'aux bords.
-Oh 1 toi, murmura Voratior, si tu y vas de ce train-là, je

n'aurai guère de peine à te faire jaser tantôt
On trirqua.
En reposant son verre tout contre l'un des montants du

cylindre, Narcisse eut un certain regard qui voulait dire:
à Bibi :

-C'est là t
Tout à coup, une clameur féminine s'éleva dans le couloir,

et la reine parut sur le seuil.
La taille manquait peut-être de sveltesse, et les mains

étaient rouges. Mais le regard décelait tant de franchise, le
sourire tant d'enjouement, la physionomie tant de bonté,
qu'Irène fit tout ausditôt la conquête de Voratior.

-Il devient de plus en plus impossible que le Frégor soit
de connivence avec tous ces gens-là ! se dit-il.

Gobergeot, tout bouffi d'orgueil, s'écriait en ce moment:
-Voyez 1 mais voyez donc la belle broche et les superbes

boucles d'oreilles... c'est le cadeau en question I
Bibi, déjà redevenu défiant, regarda les bijoux que montrait

le joyeux Silène.
La parure était des mieux choisies, se mariait parfaite-

ment avec la blanche toilette royale : de la nacre de perle et
de l'or.

-Buvons au donateur ! proposa Ggborgeot.
-Papa, fit Irène, prenez garde de vous mettre en ribotte.
-Bah ! ça n'est pas tous les jours la mi-carêne, et c'est en

l'honneur de l'ami Durand. Fameux, n'est-ce pas, le calem-
bour . •

Il tenait déjà la bouteille, il allait.verser encore.
', à

-Je m'y oppose I déclara solennellement l4 reine, et j'en.
tends qu'on m'obéisse. Aujourd'hui, c'est mon droit 1

-Ingrate I voulut objecter Gobergeot, mais c'est offenser
l'homme géndreux qui...

-Plus tard, interrompitelle, et pas de rebellion., j'ai dit i
Et comme une clameur d'appel retentissait sur le'quai
-Mes sujets s'impatientent... qui m'aime me suive 1
-Est-elle bien dans son rôle J s'écria. le matire blanchisseur

en eastyant une larme d'admiration qui perlait dans seps gros
yeux bleus faïence, est.elle belle aussi 1 mais l'est-elle 1 ah I
ma foi, tant pis, je rengane mon toast.

Irène allait sortir ; elle se retourna, renouvelant du ge;te sa
défense, et Gobergeot s'inclinant jusqu'à terre :

-Que Votre Majesté se rassure I conclut-il, absente ou
-présente, on lui obé;ra I

iknis sitôt que la reine eut disparu
-Olopinet, reprit-il, asseyez-vous, là vivement, prene )ine

feuille de vélie et, de votre plus belle écriture, écrivez.
-A qui donc 1
-Eh parbleu'' - ... c'est bi.,n le moins que je lui

témoigne ma reconnaissance de cette façon-là, puisque lautre
m'est interdite. jusqu'à nouvel ordre. Ecrivez donc,
(Jlopinet 1

-Dictez, monsieur Gobergeot ! fit Narcisse qui tenait djà
la plume.
' -Attention 1 murmura Voratior, voici qui va peut-être nue
lancer sur la piste.

Après quelques secondes d'une posture méditative, le maître
blanchisseur commença ainsi :

" Mon cher monsieur.Durand,
"Merci au nom de la reine.., merci au nom de son pre.

mier ministre, qui est moi. Vous mettriez le comble à votre
bonté, comme à notre joie, en honorant ce soir, ainsi que vous
nie l'avez fait espérer, notre petit bal de votre aimable pré-
sence. ..

-Quoi ! se récria Voratior, il doit venir.. .
-Silence, Arlequin !... tu me trouble... et d'ailleurs

qu'est-ce que ça te fait.., ah !
-Moi... rien du tout.
-Eh bien donc, tais ton bec noir... et toi, Clopinet, pour-

suis. Où en étions-nous ?
-A l'aimable présence de M. Durand.
-Parfait ! je me souviens. Ajoute:
" J'en serais heureux et fier, comme je le suis déjà de pou 4

voir me dire et pour la vie :
' "'Votre tout dévoué dépositaire et #mi,

GOonRnoTo."
Mais déjà Bibi venait de pousser cette secondé excIamation:

- -Dépositaire !
-Hein I plaît-il 1 s'écria le maître blanchisseur avec un

certain effroi, qu'est-ce qu'il chante donc celui-là 1 qu'est-ce
que j'ai dit ?

-Vous- avez dit: dépositaire, Lt Narcisse en rougissant à
son tour.

-Et comme ça n'est pas une des formules usuelles en style
épistolaire, expliqua Voratior, nous ne comprenons pas...

-Est-ce que tu as besoin de comprendre? interrompit
Gobergeot, en voilà un Arlequin incommode I Est-ce que ça
te regarde ?

-Moi, pas.du tout... je m'en bats l'œil.
-Alors Sche-nous la paix 1 et toi. Narcisse, achève...
-J'en suis à votre tout dévoué...Faut-il effheer ce nmot qui

choque si fort mon ami ? .
-. Au fait, oui. Mets à la place: " serviteur," c'est la

même chose.,.et comme ça du moins, monsieur sera peut-être
content .

-Trop lion I répliqua Voratior avec unsšalut comique.
-N, i, ni, c'est fini, déclara Clopinet, voulez-vous apposer

votre pataraphe, bourgeois ?
-Voilà ! voilà ! fit le maître blanchisseur, qui vint grifon-

ner un Gobergeot tout à fait hiéroglyphique.

p

5-, 02 LA BIBLIOTHrEQUEC A CINQ CENT



. 'LA VEIBANCEl 5OS

Puis, se redrersant: • .
-- 'est tout ce dont je suis suc8extible on fait de calligra-

phie, conclut-il, maintenant plie ta lettre... un pain, à cache-
ter... et l'adresse.

Bibi redevint attentif,
-A monsieur, monsieur Durand, dest-ce pas I demanda

Narcisse.
-Ya, répondit Gobergeot.
-Après 7
-C'est tout.
Voratior out une grimace de désappointement.
-Mais, observa judicieusement Clopinet, comment voulez-

vous qup ça parvienne?
-Eh ! par le messager qui était porteur de l'écrin., Jolui

avait dit d'attendre; il doit être quelque part, ohé ! petit, ohé!
Un jeune garçon d'une quinzaine d'années se montra pres-

que aussitôt. Guêtres et culottes courtes en. drap gris, long
gilet écossais à manches et casquette pareille : un groom on
petite tenue.

-Où diable étais-tu donc ? questionna Gobergeot.
-]?ar là, répondit vaguement l'adolescent dont les yeux

pétillaient de malice.
-Qge faisais-tu 1
-Je regardais les masques.
-Eh bien, maintenant que tti les a vus.. .va-ten reporter

cette lettre à M. Durand.
-M. D urand ? répéta le groom étonné.
-A celui que tu sais bien, précisa Gobergeot, voici cin-

quante centimes de pourboire.. .allons, file !
Sans avoir l'air de rien, Voratior s'était approphé.
-Il est gentil ce petit I hasarda-t il, comment t'appelle-t-on,

jeune larbin ?
-Criquet, monsieur..-Polyte Criquet pour vous servir si...
-Mais .ile donc 1 interrompit brusquement Gobergeot qui,

d'une main, poussa l'enfant au dehors, de l'autre referma la,
porte.

Puis, se retournant vers Bibi
Ah çà, dites donc, maître Arlequin... est-çe que vous êtes

curieux comme ça tous les jours ?
-Seulement les dimanches et les jours fériés, répliqua

Voratior.
Et tout bas, à part lui :
-Polyte Criquet, très-bien!. si jamais.je le rptrouve, ô Cri-

quet, nous taillerons une fière bavette ensémble, m on ami
Polyte. ..-e,t quant à toi, mon .Gobe·gei», ce sera dès ce , soir,
sans forceps 1

-Je suis déjà ßxé sur deux points, à savoir :,1o que la mys-
térieuse enyeloppe ý cachet rouge est bien réellement un dépôt
de M. Durand; 2 que le susdit Durand a promis de venir au
bal. Espérons qu'il n'y manquera pas... et quand même, insp-
rez-moi, démons familiers des Talleyrand et des Metternich 1

Déjà le groupe carnavalesque s'était étagé sur le char, et
formait un tableau des plus animés, des plus chatoyants.

Ainsi qu'Apollon siégeant qu sommet dg Parnasse, la reine
Irène Ire en occupait la cime,

Deux tabourets restaient vacants aux côtés du fauteuil
royal. Gobergept prit place sur celui de droite, Narcisse sur
celui de gauche. . : . * . -

-Côté du coterl-lui, dit tout bas Voratior qui trouva
moyen de s'installer derrière la mitre blanchisseur.

De IÏ,'tantôt debout, ta1itôt assis, les jambes pendantes en
dehors du char, il dominait toute la mascarade, 4lerte à ripos-
ter aux apostrophes de la foule qui tourbillonnait à sa remor-
que~

Voratior se montra de première force et que par sa faconde,
par sa verve, il éclipsa, il foudroya tous les titis, tous les
malins, tous les endets-butteux,. tous les pierrots et tous les
paillasses qui ne craignirent pas de s'attaquer à lui Ce fut un.
4uccès immense, ébouriffnt. et dont la plus grande gloire re-
jaillit sur la, mscarade du canal Sain.Martin.

Aussi Gobergeot était-il enchanté de son Arlequin. Il l'ad-
mirait, il le cajolait, il lui criait à chaque instant:

-Bravû 1. 4 . ah ... ah 1. .. ah 1... bravo ... Mais ,quel ba-
gout 1... Quelle platine !... Leur en degoise-t-il, ce gamin-là...
ah i. ., que je le chéris donc... comme il.m'amuse!

Après deux ûti trois tours de boulevard, cet entho-diasme
devint du fanatisme. Gebergeot embrassait Voratior avec des
larmes d'attendrissement; il sollicitait à mains jointes l'insigne
honneur d'être tutoyé par lui.

Bibi daigna consentir,
Enfin, on se dirigea vers l'le-d'Amour, où devait avoir lieu

le fcgtin, puis le bal.
Ce jour-là c'était un dernier jour de splendeur. Toutes les

vitres flamboyaient dans la nuit, et, bien que le. saison.ne per-
mit pas encore le bal en plein air, toutes les charmilled du
jardin étaient étoilées de verres de couleurs I . .

Ibans les cuisines, des nuées de marmitons,dans les corridors
des nuees de garçons servants, tout resplendissanta de serviet-
tes blanches et de frisures pommadées à profusion.

Mais c'était surtout le grand salon qu'il fallait voir. Le sou-
venir des noces de Gamache, les toiles luxuriantes de Paul
Veronèze n'en donneraient qu'une faible idée. Que de porcelai-
nes ! que de cristaux 1 que de lumières 1 que de fleurs 1 que de
plats I Jamais le veau.tradditionnel n'avait été acconiodé ,de
tant de façons, à tant de sauces. Quel festin 1 quel dessert 1.
quel gala 1 dame, c'était à 3 francs 50 centimes par tête.!

Quant au nombre des convives, il dépassait le chiffre de,
quatre cents; tous les lavoirs du faubourg du Temple s'étaient
associés, dans un môme festival, et plus de, vingt bannières
flottaient à l'entour de la gigantesque table. On allait être a£
freusement gêné, presque assis les uns sur les autres. .. ce se-
rait charmant.

Mais, direz-vous sans doute, la question de royauté?
Le cas avait été prévu d'avance; afin de ne pas tomber dans

l'oligarchie, les reines elles-mêmes devaient choisir l'une d'elles
qui serait la reine des reines.

Election des plus graves, au scrutin secret. Cette fois encore
Narcisse fut chargé d'écrire les bulletins, et tout uaturellement
Irène obtint la majorité des suffrages.

Après un formidable hurrah en son honneur, on s'assit.
Clopinet et Voratior étaient aux côtés de la reine.
En face d'elle, siégeait Gobergeot, entre deux ex-reines, de-

venues simples princesses.
GrAce à cet arrangement, Bibi ne perdait pas de vue son

ami Silène.
Une légère.contrariété se lisait sur le visage. rubicond du

maitre, blanchisseur.
Voratior en savait la.cause.
A peine descendu du char, Gobergeot s'était empressé: 'in-

terroger le chef de l'établissement.,
-N'est-il venu personne tue demander 1
-Non, monsieur, personne.
-Comment 1 j'attendais un Polichinelle.
-- Pas le moindre Polichinelle.
-. S'il s'en présente un, vous me ferez avertir aussitôt.
-Très bien.
Voratior avait tout entendu, Voratior s'était dit:
-Bon! c'est en Polichinelle que doit se déguiser M. Du-

rand. , . et si c'est Frégor, le costume est bien choisi : Polichi-
nelle-Vumpire .

Le repas commença par une vigoureuse attaque. Le silence.
des convives attestait leur appétit.

Mais, dès le milieu du premier service, les langues se déliè-
rent comme par enchantement.

Quelqu'un propos% la suppression des carafes, alléguant que,
l'eau ne devait pas figurer dans un repas de blanchisseurs, et
que, du reste, le via se trouvaiz suffisamment baptisé. Lea de-
moiselles elles-mêmes applaudirent.

Bientôtles esprits s'échauffèrent, Quand vint le rôti, chacun
parlait et riait à la fois, Au dessert, ce fat un tapage.inferiial.

Mais l'heure des chansons arriva.. Chacun se tut durant, les,
couplets, quitte à as rattraper au refrain que, toutes les voix
répétaient en ceur, avec accompagnement de fourchetteset de
couteaux sur les assiettes.
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C'était Irène qui donnait tour à tour la parole aux chanteurs.
Celui de Narcisse arriva. Il avait composé tout expres, pour

la circonstance, une chansonnette ayant pour titre : la Reine
des blanchisseuses.

Succès d'enthousiasme.
-- Messieurs et dames,...fit Clopinet dans l'intervalle des

applaudissements, permettez-moi de vous apprendre que ce
léger oppuecule est dédié à mademoiselle Irène.

Il y out un nouveau tonnerre de bravos
-Embrasse ma fille 1 s'écria le maître blanchisseur, dest

une récompense qu'elle te doit. Je l'y autorise, je le veux 1
Le timide Narcisse hésitait.
Le visage de la reine s'était couvert d'une aimable rougeur.
-11 l'embrassera... il l'embrassera pas ! se mirent à chanter,

à crier tous les convives.
Irène enfin offrit sa joue, Narcisse avançait les lèvres.
Un triple ban s'ensuivit, tellement frénétique qu'une cin-

quantaine d'assiettes volèrent en éclats sur le champ de
bataille.

Puis, après un dernier verre de champagne, on se leva de
table pour aller prendre le café dans le jardin.

Ne fallait-il pas transformer la salle du festin en salle
de bal .

Narcisse, en galant troubadour, offrit le bras à sa
Dulcinée.

Bibi se rapprocha de Gobergeot.
Gobergeot s'était précipité vers l'illustre patron de l'Ile-

C'Amowr :
-Eh bien?
-Quoi ?
-Ce Polichinelle ?
-ILien encore.
-Oh 1 les amis, les amis 1
-Qu'est-ce à dire ! se récria Voratior, je ne crois pas avoir

mérité ce reproche amer.
-Aussi n'est-ce pas à toi qu'il s'adresse.
-A. la bonne heure.
-Toi, tu es mon Benjamin, mon bijou... et-je te porte dans

mon cour. Allons savourer le moka.
-C'est estonachique, opina gravement Voratior.
Quelques instants plus tard, en compagnie d'une douzaine

de bons vivants, on s'installait sous l'un des bosquets du
jardin.

-Vrsez chaud ! boum ! commanda Voratior au garçon qui
remplissait les demi-tasses, et plus généreusement que ça
.donc...avec le bain de pied... jusqu'à la cheville!

-Tu me parais aimer le café! fit Gobergeot.
-Je l'adore... mais à la façon des vrais amateurs, a la nor-

mande.
-Est-ce que tu es Normand ?
-Normand de la rue Popincourt... niais écoutez mon sys-

tème politique à propos de ce nectar nègre.
-Parle.. .bn t'écoute.
-D'abord et d'une, on s'ingurgite une première gorgée de

pur moka, et bien vite on la remplace avec du cognac. C'est
ce qui s'appelle le gloria !

-Vive le gloria I...buvons le gloria ! s'écria l'assistance en
imitant Voratior qui venait d'opérer un second vide dans sa.
demi-tasse.

-Retournons à la topette, poursuivit-il en joignant l'ex-
emple au précepte, et que notre gloria se transforme succes-
sivement, mais toujours par de nouvelles additions alcooliques,
en consolation.. .reconsolation...rincette... surrincette... contre-
surrincette... pousse-café...

-Mais dis donc1 interrompit Gobergeot, dis-donc, ça n'en
finirait plus.

-C'est la manière normande ! conclut Voratior, et n'y a
pas à dire, à la flk -des fins, quand bien môme .ça durerait
jusqu'au jugement dernier, on n'a jamais pris qu'une demi-
tasse.

-Allons-y donc et gaiement... à la normande I exclama le
choeur.

-Amour de galopin, va I crut devoir ajouter le trop en-
thousiaste Silène.

Il va sans dire que Bibi, tout un divertissant ses acolytes,
trouvait moyen de faire boire aux lilas d'alentout les trois
quarts pour le moins de ce qu'il se versait à lui-même.

Gobergeot y allait de franc jeu, lui. Pauvre Gobergeot 1 au
bout d'une heure do cet exercice, il était rond comme~une
futaille.'

-Ça va bien I ricanait à part lui Voratior, ça va très-bien,
mais ce n'est pas encore assez.

'Un brillant prélude de l'orchestre annonça Pouvei.ture
du bal.

-Bigre I s'écria Gobergeot, j'ai invité une des collègues de
fifille. Faut que je danse.

-Allons danser I consentit Bibi, je n'ai pas d'engagement,
moi...mais quand ce ne serait que pour faire vis-à-vis à 'Clo-
pinet, je veux également pincer un rigodon.

-J'y compte bien et la société aussi I riposta Gobergeot,
un Arlequin tel que toi ne saurait manquer de trouver sa
colombine 1

C'était tout au plus si le maître blanchisseur se tenait sur
ses jambes.

Bibi l'entraîna nonobstant vers les quadrilles qui déj s'or-
ganisaient dans le grand salon.

Sous le regard d'Irène, Gobergeot parvint à retrouver quel-
que aplomb, et dansa sans trop de scandale.

Voratior se fit remarquer par sa désinvolture chorégra-
phique et ses entrechats pas mal risqués.

Quant à Narcisse, ses pas et son allure avaient cette dignité
solennelle, ce calme auguste que donne l'étude de la tragédie.
Il ne se serait phs autrement comporté dans le palais d'Aga-

Du reste, c'était par pur amour qu'it sacrifiait à Terpsy-
chore. Il avait oublié Melpomène elle.même, il appartpnait
tout entier à Vénus, représentée par Irène. Elle seule occu-
pait ses yeux, sa pensée, ses jambes. Tout, le reste du bal,
tout le reste de l'univers n'existait pas pour lui.

Voratior, cependant, vint lui frapper sur l'épaule après deux
ou trois contredanses, et lui tint à peu près ce langage I

-Eh bien ! comment ça va-t-il, ma vieille e
-Superlativement I répliqua Clopinet. Mais toi, Bibi, tu

me parais t'amuser beaucoup ?
-Moi, je songe aux affaires sérieuses.
-Bah 1
-Je couve le secret du papa Gobergeot, j'espère prochaine-

nent.lui voir casser sa coquille.
-Il m'a l'air gris comme trente-six mille hommes.
-Ce chiffre, bien que flatteur, ne me semble pas encore

suffisant. Il conserve une lueur de raison. J'attends qu'il
soit cuit à point.

-Et alors...
-Alors je le débroche...et, sondant sa conscience. je m'é-

difie sur le compte de M. Durand. Si c'est réellement M.
Durand, rien de fait. Mais s'il retourne du Frégor, tu nie
livres la fameuse enveloppe au cachet rouge, et séance tenante,
tandis qu'il cuvera son ivresse...

-Y songes-tu I mais à son réveil il s'apercevrait.
-Chut donc ! plus bas. Il n'y verra que du feu. Nous

décachetterons et recachetterons en conséquence.
-Je ie sais pas trop si notre loyauté...
-Notre loyauté c'est de prendre enfin notre revanche..

c'est, par la même occasion, de sauver le papa Gobergeot et
sa fille. D'aillQurs, si tu t'y refuses, je te débine affreuse-
ment 3.uprès d'elle, je te fais flanquer à la porte par.son beau-
père qui est mon ami intime... i, i, ni, c'est fini, plus d'espoir,
plus d'amour...

-Assez i interrompit Clopinet, je ferai tout ce que tu vou-
dras. Mais la voici... tais-toi !

Irène, effectivement, s'approchait de nos jeunes amis.
Une certaine agitation se laissait voir sur ses traits.
-Qu'y a-t-il donc ? sempressèrent-ils de demander tous les

deux.
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qu'il ne se rende malade, et si quelqu'en ne se dévoue pas à fois seulement que je me rencontrais avec lui après plus de dix
veiller sur lui... ans d'intervalle.

-Je m'en charge i s'écria Voratior, comptez sur moi. -Voyz-vo'ùïs çà 1 La seconde rencontre seulement... mais
Et, courant rejoindre Gobergedt: quest-ce qui s'était donc pasé lors de la première?
-Qu'est-ce qu'il y a donc, ami Silène, on me dit que vous -1l m'avaitsauvé la vie.

etes indisposé? -Par quel procédé?
-Mois du tout i c'est la chaleur. J'ai un peu mal.. -Un procédé des plus délicats Oh oh 1 o'est toute une
-- Oà ça 7 histoire.»
-Aux cheveux... -'Voyons l'histoire.
-Connu. Redescendons au jardin, ça nous remettra au -Oh 1 quant à ça, nîsco 1. -c'est un secret. .tu voudrais me

grand air. faire parler, fiston... nais pas mèche.
-Volontiers. Donne-moi ton bras. Mais c'est drôle, j'ai -Moi, je m'en moque pas mal.. .est-ce que ça me regarde .

comme envie de dormir. I en fait d'anecdotes, je n'aime que les celles qui sont en. musi-
-Faut prendre un second café normand, c'est souverain... que.

pour la chevelure. Et Bibi su prit à chanter:
-Va pour un café normand I oh 1 oh 1 fameux le café nor- Mes amis, écoutez l'histoire

mand. 'un jeune et galant postillon
Malgré l'appui de Voratior, le natre blanchisseur trébuchait ........ oh...oh..qu'il..ait.b..

dans l'escalier. ]4e postilon de Lojumcau.
Sur la dernière marche, on rencontra l'hôte. -Buvons 1 s'écria tout à coup Gobergeot.
-A propos, s'écria Silène, et mon Polichinelle? -Buvons 1 répéta Voratior, trop heureux de navoir pas à
La réponse fut encore négative, et se corrobora de cette ob- reprendre lui-môme l'initiative de cette proposition.

servation qu'il était déjà deux heures du matin. Durant quelques secondes, le maître blanchisseur resta pen-
-il ne viendra pas ! murmura Gobergeot d'un ton décou- sif. Puis, comme se laissant aller à la dérive dans le courant

ragé. des souvenirs.
-Savez-vous qu'Arlequin commence à devenir jaloux, se ré- -Cétait donc il y a près de quinze.ans, reprit-il, c'était en

cria Voratior. Espagne.
-Jaloux...toi... et de qui donc 1 -ameux, l'Espagne1 se récria Bibi, qui n'avait pas l'air
-De Polichinelle, parbleu. C'est vrai ça, vous ne pensez d'écouter le moins du monde> mais qui ne perdait pas un mot.

qu'aux absents. -vive l'Espagne 1 c'est le pays des toréadors, des andajpa-
-Cet abse8ntlà vois-tu bien, est un È%cien ami. ses à l.oiù noir, du chacolat, des éventails et des oranges. B y
-Bah 1 les nouveaux sont les meilleurs... et moi par exem- a encore une chànson là-dessus:

ple... Mexique ou le sol tremble,
.'-Toi, tu est un bon enfant...et très-rigolo... 'e ne dis pas EL lEspagne au ciel bleu.

non... mais avant que tu m'aies rendu des services pareils à Adieu Adneu
ceux dont je lui garde une éternelle reconnaissance... Gobergeot continuait commese parlant à lui-même.

-La reconnaissance, c'est une affaire de Mont-de-Piété, Jétais alors une ttechaude-un aventureux..un patriote
voilà tout...Garçon, deux demi-tasses, et du fil-en-quatre. Ser- fini.. enrôlé parmi lés volontaires de l'indépendzace spa-
vez chaud, c'est moi qui régale.

-Et- ta crois que ça me fera du bien, Bibi 1Bi foedonna
-J'en réponds.-.Prenez place sur cette chaise verte, et de Guernadler que tu m'affliges

la gaîté, morbleu ...c'est l'ordonnance du doctbur Arlequin! En m'apprenant ton départ,
On venait d'entrer sous un bosquet. Voratior s'assit en face donc un beau mati»...non, e'tait un soir.. non, je

de Gobergeot. Le garçon servit la consommation demandée, crois même que c'était une nuit ... oilà.donc queje.tombe en-
puis se retira. tre les mains de guérifas du despote Èerdinand...des en"agés,

Autour d'eux un profond silence, à peine ,troublé par quel- des bandits qui ne faisait grâce àpersonne...et j'étais leur pri-
ques bruits de pas sous les charmilles, et par le murmure loin- sonnier, moi.. comprends-tu la chose '
tain de, l'orchestre. Déjà Voratior chantit avec une gracieusi-bmgueur;

Les illuminations commençaient à s'éteindre. Nonobstant, Captif au rivage di Maure,
deux derniers verres de couleur mettaient en pleine lumière le
visage aviné de Gobergeot. Gobergeot n'en poursuivit quave plus de sécutit6.

-Nous disions donc? fit-il en cherchant à lutter contre la -Tel que tu me vois, j'ai été fusillé.., oui, fusillé.
torpeur de l'ivresse. Allons donc, vieux blagueur...

-Sous disions que maitre Arlequin, ici' présent, aspire à Et Voratior entonna le.pif paf ppuf dei Huguemte, qui
vous rendre des services bien autrement pharaniitneux que ceux venaient d'tre représentés depuis peu de tempà. Il avaitas-
du signor Polichinelle. sisté aux premières représentations, parmi les chevaliers du

-D'abord et d'une, je veux que tti me tutoies, Arlequin. lustre.
-Trop flattée de l'honneur, J'y'sousbris... parle... mets à -Tais-toi donc 1 fit foergeot, je te raconte des choses très-

l'épreuve mon amitié, mon dévouement...et si je dis des bôti- serieuses...un vra drame.
ses, sois indulget. ..je'suis pochaàd comme une grive én pleine -Eh bien lquoi 1. .. j'y mets des co .evientun
vendange vaudeville. Va toujours, mais buvons

En réalité, Voratior 'était parfaitement sain d'esprit, maisil,
feignait l'ivresse afin d'inspirer plus d confiance è; soi, compa.- lheure fatale de Vexécution, lorsque tout à coup, dans la grotte
gnon. ou j'étais retenu captif, çase passait dansje ne Pau plus quelle

-A-tu trois mille' francs ? débuta celui-ci. sierra, un homme entre.
-Non mais je ppurrais les avoir. , et dans ce cas-Dans le tien.

rait'pourtoi, sans intérôt, parole d'honneur -
-L'anii Durand m'a pris sèpt 'our cnt, avoaF lenatrepstetion, c'est un calembour.

blanchisseur, mais eétait tout de môme gentil de s&apst . .car cl
il dassait d6,-ne-.facilit-r lacyuisitioz-dv mçoLs bateau. c .rexcel- u s .c.mais

P. P: IX .&-l p
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-Connu. Tu peux te dispenser du portrait.
Voyez sur cette roche,
Ce brave à l'air fier et hardi;
Son mousquet est près de lui,
C'est son fidèle ami.

-Si tu l'es toi, mon ami, laisse-moi te narrer ina délivrance.
Ça doit t'intéresser, que diable!

-Moi, pas du tout. Buvons... niais si ça te fait plaisir...
-Certainement. A ta santé 1
Et Gobergeot vida de nouveau sa demi-tasse, tandis que Vo-

ratior, par une adroite man(oeuvre, continuait d'arroser avec sa
part les lilas du voisinage.

Il y eut un silence durant lequel Silène oscilla sur son
siège.

-Bigre ! pensa Bibi, dépochons-nous d'en finir, il n'est que
temps !

Puis tout haut:
-Ta délivrance, dis-tu... tu n'as donc pas été fusillé, tu vois

bien, tu te vantes.
-Attends donc! le Fra-Diavolo en question m'apprit qu'il

s'intéressait à mon sort et que, pour la bagatelle de cent écus,
il se chargeait de me sauver. .. ajoutant que cette sommo était
exigée par ses comnp tgnons, mais que lui-même il ne désirait
rien, sinon le plaisir de m'étre agréable. Hein ! j'espère qu'en
voilà un Espagnol généreux.

-D'accord, niais tu avais donc de l'argent.
-Pas sur moi, mais à Pampelune, où se trouvait mon ina-

got. Je fis serment d'y payer ma rançon. " Très-bien, consen-
tit le guérillas, il n'y aura pas de ball-s dans les fusils... Vous
tombereznonobstant .. vous ferez le mort...et vous ressusciterez
seulement après le dép trt de la bande, lorsque je reviendrai
pour aller toucher la somme convenue. Malheur à vous si vous
y manquez, mais aussi malheur à moi qui mue porte garant de
votre paroles. Ils nous tueranmt tous les deux g " Voilà.

-Voilà quoi I...
-Voilà ce qui fut fait. On me conduisit sur le terrain... il

faisait nuit ..Apprêtez armes ! enjoue !...Dane,aj'avais grand'-
peur, et rien que d'y penser, j'en tremble encore... feu .. je nie
crus imitr,tillé pour tout le bon, et quand le chef, s'étant. pen-
ché au-dessus de moi, dit aux autres : " Il est mort! " je ne
pus me défendre de murmurer tout has: " Est-ce que ce serait
vrai? " " Chut, répondit-il à tout à l'heure! " Je me tins coi,
mais la main sur mon côté gauche afin de me convaincre que
mon cour faisait tic-tac .La troupe s'éloigna... tout redevnt
silencieux jusqu'au moment où j'entendis une voix qui me di-
sait à l'oreille: " En route pour Pampelune, en route ! "

-Et vous avez payé ' se récria tout à coup Voratior avec
la résolution de brusquer le dénouement.

-Parbleu ! fit Gobergeot, puisque j'avais promis, et que c'é-
tait pour ses compagnons, qui l'auraient massacré...

-0 naïf blanchisseur! apprenez donc enfin qup c'etait une
frime et qu'il a tout gardé pour lui.

-C'est pas vrai !...tu mens...tu le calomnies... un si digne
homme !

Arlequin se mit à rire aux éclats.
Gobergeot, qui ne conservait plus qu'une vague lueur de

raison, le regardait d'un oeill hbété.
-Mais qu'est-ce qui te prend donc ? balbutia-t-il, qu'est-ce

qu'il y a ?
-Il y a que je connaissais déjà l'histoire, et que le même

Espagnol a joué le même tour à d'autres imbéciles... à preuve
que je pourrais te dire son nom.

-Ah 1 quant à ça, je t'en défie bien...
-Frégor I
Gobergeot se redressa fout d'une pièce, la bouche béante, les

yeux écarquillés, le visage tout plein de stupeur.
Cette stupeur même était le plus éloquent de tous les aveux
Voratior triomphait.
Néanmoins, avide d'une conviction plus complète encore:
-Osez nier que tel n'est pas le prénom de M. Durand ' fit-

il en se croisant les bras, face à face avec Gobergeot qui re-
culait, qui chancelait sous son regard.

-Oui, murmura-t-il enfin, jo no 'puis pas dire non...puisque
tu sais tout.. .mais silence I il mo l'a bien recommandé... je ne
sais pas pourquoi...je ne le connais pas davantage...mnais je L'en
réponds, c'est la vertu memo I...je lui dois la vie...mont bateau..
tu te tairas, n'est-ce pas...j'ai promis...j'aijurd ... l'amitié...la
reconnaissance... Chut I

Et Gobergeot, s'affaissant sur lui-môme, finit par rouler sous
la table'.

Dans le premier moment, Voratior craignt d'avoir trop forcé
la dnse. Mais le robuste Silène a"tait tout simplement endor-
mi, il ronflait,

-Honneur au courage malheureux I dut, en se découvrant,
son généreux vainqueur.

Puis, ayant appelé deux garçons, il fit transporter le vaincu
dans un cabinet particulier, le coucha sur un moelleux divan,
l'enferma sous clef, mit la clef dans sa poche, et remonta dans
la salle de bal.

-Eh bien I lui dit Irène, qu'avez-vous donc fait de papal
-Soyez paisible, répondit Voratior, Orphée lui varse.ses

pavots.. .il pionce!
Puis à l'oreille de Narcisse
-Victoire ! ajouta-t il, je ne m'étais pas trompé ... uous pou-

vons agir sans scrupules à l'endroit du cachet rouge.
Et, jusqu'à l'aube naissante, Arlequin répara le temps perdu

pour le plaisir.
Le moment du départ arriva.
Gobergeot dormait toujours.
On le transporta dans un de ces grands fiacres jaunes -dont

la race s'est malheureusement éteinte. On l'installe sur la
banquette du fond. Irène et Narcisse se placèrent sur celle de
devant.

-Ce pauve père ! inurmura la reinedes blanchisseuses avec
un compatissant sourire, dans quel état!

-Que Votre Majesté n'en prenne aucun souci, conclut Vo-
ratior en refermant la portière, Narcisse et moi, nous ixous
chargeons de le soigner, le le guérir, et tandis que vous repo-
serez dans votre chambrette, nous resterons auprès de lui, con-
feetionnant tour à tour le thé réparateur et la soupe à l'oignon
régénératrice. Pas vrai, monsieur Clopinet, que nous sommes
deux fiers gardes-malades 1

Et Bibi grimpa lestement sur le siège de l'automédon, tout
en ajoutant à part lui:

-Gare à toi, Frégor ?... enfin nous te tenons... gare à toi,
vertueux Durand I ce sont des mémoires complets que je pres-
sens sous la mystérieuse enveloppe à cachet rouge.

On va lui percer le flanc
Ran tan plan tire lire en plan,
On va lui percer le flanc,
Ah 1 que nous allons rire,

Le reste de ce noble chant se perdit dans le fracas du car-
rosse.

SUIVONS CRIQUET

Après avoir reçu la missive dans laquelle l'honnête Gober-
geot se glorifiait du titre dépositaire de l'ami Durand, Polyte
Criqunet, ce jeune groom de tant d'espérance, avait repris sa
course vers le canal Saint-Martin.

Entre les deux portes élevées à la gloire du roi Louis XIV,
'il crut devoir se gratifier de deux. boub de galette et d'un verre
de coco.

Tout en se complaisant a cette frugale collation, Polyte pro-
menait aux alentours un regard des plus circonspects, comne
afin de s'assurer qu'il n'avait pas été suivi.

Dès que cette convict.ion lui fut acquise, il rebroussa..chemin
vers le Château-d'Eau, s'engagea -dans la rue des Forssés.du-
Temple, et, regagnant les bordb du canal, atteignit la villa
Duvernay.

Là, Criquet demanda M. le vicomte de Morçras, qui se
Mîta d'accourir à sa rencontre et reçut,-, es mains de cet infi-
dèlei' e ra lettre écrite à M. Dura4.d.

Mfais Wnous~u fexpliquer préalablement cpmment il se foi-
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sait que Frégor avait ou la funeste inspiration do confier au
jeune Polyte une mission si délicate.

Ainsi qu'on a pu le voir par les confidences de Gobergeot-
Silène,-confidonces assez tâiébreuses, nous le recol)naissons
sans fard, mais qui cependant doivent avoir sufli pour éclairer
le lecteur, non moins intelligent que Voratior,-ce bon M.
Durand n'était que fort peu connu du dépositaire ingénu do
ses secrets. Jadis en Espagne, il lui avait rendu, par hasard,
un service assez peu désint<:essé. Voratior avait parfaite
ment deviné l'adroit bandit sous le généreux bienfaiteur. Plus
tard, lors d'une secondo rencontre également fortuite, il avait
saisi l'occasion d'un placement avantageux et, pour surveiller
la rentrée <le ses capitaux, il était allé rendre visite au maître
blanchisseur. La recôannissance exagérée de celui ci, sa
loyauté, sa. naïveté, tirent une certaine impressioa sur Frégor,
et lorsqu'il out besoin;pour tenir Morénas en bride, d'un aveu.
gle dévouement, d'une discrétion crédule, Gobergeotse trouva
réunir toutes les conditions désirables. C'était le plus mer-
veilleux des confidents, un confident qui ne savait rien, qui ne
demandait rien, pas même à connaître le domicile de ce bon
M. Durand, le plus honnête homme qui fût au monde. Quand
on n'a pas l'habitude de se voir considéré ainsi, c'est flat cur.

Il avait imaginé je ne sais quel conte pour justifier ses
allures équivoques et son mystérieux dépôt. " Je suis persé-
cuté ; j ai des ennemis (lui convoitent na mort. Ceci est mon
testament, vous n'y êtes p ts obligé. Stricte obéiss Inee à mes
instructions, il s'agit d'un secret <le famille.. . Ne m'en deman-
dez pas davantawe, etc., etc." Lui-même il avait donné le 'icux
meuble on bois de rose, et tous leshuit jours, ni plus ni. moins,
il venait en faire la vérification convenue, essentielle. Sinon,
Gobergeot eût couru sans hésiter chez le procureur du roi, car
il prenait son rôle à la lettre, il y mettait même une sorte
d'orgueil.

La seule chose qui le désolât, c'éýtait la brièveté des visites
de son .étrange ami, c'était surtout de ne pouvoir les lui rendre.
"M.is dite-moi donc où je puis aller vous voir, vous rencon-
trer,répétait-il sans cesse,ne fût.ce qu'au jour de l'an, pour
m'acquitter de mes devoirs !" Mais sans.cesse aussi l'autre
répondait : " Non.. . non, c'est moi qui viendrai... ça mn'ar-
range mieux ainsi Impossible autrement, c'est impossible."
Gobergeot cependant insistait: Alors restez plus longtemps...
dinez avec nous... prenez part à nos petites fêtes." Durand
promettait toujours, et ne venait jmais, pas înèmême au bal de
la mi-carême, pas même sous le masque de Polichinelle. Pro-
fond chagrin de la part de Gobergeot 1

Ce n'était point que Frégor dédaignât les bons repas sans
façon et les gaietés plébéiennes. Il n'était pas fier. Mais il
savait bien que le jour où son honorable maître aurait. décou
vert le pot-aux-roses, il lui en adviendrait ce jour-là ce qui en
était advenu du Chat-Noir, d'Antopio, do L'écureil et des
autres Vampires. Frégor était le dernier ; une seule chose
garantissait sa vie, c'était l'ignorance du maître à propos de
l'endroit où gîtaient ces mémòires posthumes, c'était cette sorte
d'épée de Damoclès dont il avait su si fort à propos se faire
une arme, ou plutôt un bouclicr contre lui.

Infortuné Durand i pauvre Frégor 1 ma-lgré son travestis
sement hebdomadaire en bon vieux vieux bourgeois, malgré
toute sa prudence et toutes ses ruses, Morérias était depuis
longtemps déjà sur la piste, Morénas avait. des soupçons, Mo ·4
nas n'attendait plus qu'un appoint de cer'Ltude. :

Les choses en étaient là; lorsque, le samedi d'avant la mi-
carême, Gobergeot lança .on invitation pour le bal, st cette
fois dans des termes plus que pressants. Un ultimatum, un
casus bellijune menuce de rupture. .

Frégor s'engagea formellement, mais avec l'intention, plus
formelle encore de manquer à sa promesse. Seulement, pour
en atténuer l'effet, il résolut d'envoyer un présent à la reine.
C'était bien le moins qu'il dût en une aussi solennelle.occur-
rence. . -

Divers empechenments.le retinrent à l'hôtel durant tout la
journée du mercredL .C ne fut qud le jen.di matin, le jour

mme de la mi.carême, qu'il put se rendre chez un bijoutier,
tout en se disant :

-Je vais acheter une parure quelconque, et le marchind
lui-même se chargera de la porteé là-bas. Rien de plus simple.

Malheureusement, Dieu dispose. A l'aspect d'une foule
d'écrins étalés devant lui, Frégor se sentit une certaine déman-
geaison dans les doigts. De la main à la poche, il n'y a qu'un
mouvement. Ce mouvement, presque malgré lui, par entrai-
nement d'artiste, Frégon le risqua. La poche s'était entre-
bAillée comme d'elle-même pour avaler l'écrin. Il y disparut.
Que voulez.vous, on n'est pas parfait.

Le tour avait admirablement réussi. Notre heureux filou
choisit quelques autres parures, donna la fausse adresse d'une
marquise imaginaire et, reconduit jusqu'au trottoir par le
joaillier qui se confondait en saluts, il s'esquiva tout glorieus.
d'en;êtro quitte à si bon marche.

Mais, après quelques détours néiessités par l'urgence, il s'ar-
rêta tout à coup, avec une grimace.

Cette lbensée venait de lui surgir que le bijoutier ne pouvait
plus être le porteur de l'écrin.

Restait la ressource d'un commissionnaire.
Moyen dangereux, et qui parfois fait découvrir le voleur.
Or, se voir pincé pour. une semblable peccadille, lui, Frégor.

Vrainent c'eût été dommage 1
Il songea bien à remplir le message en persone. Meis ce

'matin-là, Gobergeot serait peut-être déjà gris, déjà la masca-
rade rassemblée. Si on allait vouloir le garder de force et
compromettre ainsi son incognito i Il se savait des ennemis
parmi les rôdeurs du canal. Non, non, c'était impossible.

-Maudite distraction ! se dit-il, voici que, pour une nles-
quine satisfaction d'amiidur-propre, je me trouve embarrassé
maintenant I

Ce fut alors que lui vint cette désastreuse pensée de recou-
rir à Criquet.

Le jeune Polyte était entré depuis peu de temps au service
-le Morénas, en compagnie de la veuve Criquet, sa tante, un
cordon-bleu.

Ces deux nouveaux domestiques composaient, ayec Frégor,
tout le personnel de l. petite villa des Champs-Elysées, Mosré-
nas, ne devant remonter sa maison qu'aux approches de son
mariage.

Monsieur le valet de chambre avait remarqué l'intelligence
de. Polyte, et souvent, à l'insu du maître, il l'avait employé à
son service particulier. Frgor avait toutes sortes d'accoin-
tances secrètes, c'était un laquais à bonnes. fortunes.

De son côté, Morénas, av<ait une observation pareill.e-t,
se cachant de son complice, déjà parfois il avait rlis à l'épreNuve
la précoce sagacité de Criquet, voire même poursurveiller
Frégor. Criquet recevait des deux mains, sans en rien, dire,
sans en rien laisser paraître. Il y avait dans. ce jeune, drôle
toute l'étoffe d'un futur Frontin, d'un Mascarillo à venir.

En arrivtnt à l'hôtel, Frégor le trouva dans la cour en train
de fumer un cigare, dérobé sans doute au vicomte.

-Où est monsieur ? demrnda.le valet de chambre.
-Sorti à cheval, répondit le groom, il rentrera soit pour

déjeiner, soit pour dîner. That is the questiun.,
-Veux-tu faire une course pour moi ?
-Toujopra 1 je suis comme l'oiseau, j'aime l'espace... et

pour, u qu'à ce. premier plaisir, il sejoigne quelques maravédis..
-J'offre un franc 1
-Accepté 1 ça complètele budget, de deux pourtours à

l'Ambigu. On joue le Festin de Balthazar. . e projetais d'y
conduire ia tinýto, et pour peu que. vous vouliez,.bien apos-
tiller notre pétition au maître de.céans,,.

-Je.te le proviets..
Et Frégor exhiba l'écrin, avec la manière de s'en. servir.
-Connu le bateau du canal Saint-Martin !.fit Polyte, j'y

fus déjà.votre ambassadeur.. Un.mot, s'il vous;platt,.qui.m'ac-
crédite auprès de lareine. .. . . . . . , , .4

Criquet avait déjà servi chez un employé supérieur du.minis-
tère dt.s afl'aires étrangères , il connaissait. les formulesde la
diplomatie. . . . ., . ,.. -' .
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Frégor écrivit un bout de lettre qu'il remit à Polyte avec
l'écrin.

-Tu me rapporteras un reçu i dit-il.
-Confiance qui m'honore, et dont je saurai nie rendre

digne riposta cérémonieusement Criquet.
-Va vite, et reviens de même.
-A toute vapeur 1
Criquet partit en imitant le bruit d'une locomotive qui se

met on marche.
Frégor le rappela.
-Motus avec monsieur I dit-il.
-Compris I riposta Criquet, mission secrète... Mais de

votre côté n'oubliez pas l'Ambigu .
Le valet de chambre renouvela son engagement par un geste

expressif ; le groom partit au pas des tirailleurs de Vincennes.
Comme il détournait l'angle de l'allée des Veuves, il rencon-

tra le vicomte qui s'en revenait à cheval.
-Où cours-tu donc ainsi, Criquet?
-Vers le canal Saint-Martin, de la part de Frégor.
-Ah 1 ah 1 r, serait-ce point au bateau de maître Gober-

geot ?
-Yes 1
Criquet cligna de l'oil d'une façon toute particulière.
-Que lui portes-tu ?
-Cet écrin pour sa fille, reine des blanchisseuses, et pour

lui cette lettre... il y aura réponse.
-Cette réponse, je désirerais qu'elle me pastat d'abord par

les mains.
-Possible. Oh pourrai-je vous la communiquer ?
-A la villa Duvernay, je rebrovsse chemin, et vais t'y

attendre.
-Suffit ! Pas d'autres instructions ?
-Examine ce qui se passeà bord du bateau, tu m'en ren-

dras compté. Et silence 1
-On sera muet comme une carpe, et leste comme une hiron-

delle.
-Attmpe I conclut le vicomte en jetant au groom une

pièce de cinq francs que celui-ci rafIa au vol.
Puis Morénas tourna bride, et redescendit au galop les

Champs-Elysées.
Criquet suivit pédestrement le même chemin, tout en se

disant à part lui :
-Un écu de cinq livres 1 il y aura des rafraîchissements

numéro un pendant les entr'actes. Fameuse maison ! si je
pouvais y devenir valet de chambre !

L'atbitieux 1 il convoitait déjà la succession de Frégor.
Nous avons vu comment il s'était acquitté de sa commission

et comment, sans avoir l'air de rien, il avait tout examiné à
bord'du ponton Gobergeot.

D'urant ce temps-là, Morénas était en visite chez Guillaume.
-Eh bien, lui disaitil, à quand le mariage ?
-Nous verrons... nous verrons, répondait évasivement le

père de Germaine.
-Ah I je-me lasse à la fin... je ne veux plus attendre, et

puisqu'elle consent...
-D'accord, mais elle est si triste... et moi-même je suis si

souffrant...
-Bah ! bah 1 tout cela se dessipera dans les joies de la

famille. L'essentiel c'était notre sécurité couplète.
-Complète...
-Ne suis-je pas débarrassé de tous mes complices ?
-Hormis Frégor 1... et vous l'avez entendu l'autre jour,

Henri connaît son nom, déjà peut-être il est sur sa piste.
- Patience I cette découverte, cette crainte, équivalaient à

un arrêt de mort... et dans quelques jours, cette nuit peut-
être, Frégor sera supprimé, tout comme les autres.

-Malheureux 1 vous me faites frémir.
-Vous ne frémirez plus quand notre secret ne sera plus

conna que de deux personnes, vous et moi. Ce sera la certi-
tude de l'impunité.' Alors le passé n'existera plus, nous l'ou-
blierons tous les deux...

-Jamais ... oh ! jamais, c'est impossible I...

-J'espère vous prouver le contraire, et vous garantis
d'avance un heureux avenir. Il commencera dès le jour où
nous serons affranchis de ce dernier péril représenté par Fré-
gor. Tous nos secrets descendront avec lui dans la tombe, et
libres désormais, considérés, riches, nous pourrons vivre en
honnêtes gens. Mieux vaut tard que jamais, comme dit le pro-
verbe.

-Ilose rire encore, au moment de commettre un nouveau
lcrime I"

-Ce crime est nécessaire, et ce sera le dernier. Parole
d'honneur 1 Il ne se doute de rien, mes mesures sont' bien
prises...

-Oh I je ne-veux pas savoir...
-Soit I Mais dès que j'aurai réussi, je viendrai vous le dire,

et cette fois plus d'attermoiements, plus de prétextes... il fau-
dra que Germaine devienne vicomtesse de Mordnas... je l'exi-
gerai, je le vpux 1... oh I si vous saviez comme jo l'aime 1'

En ce moment, un domestique annonça Criquet.
Morénas se précipita à sa rencontre.
-Eh 1 bien ?
-Voici la réponse.
-Et la mascarade ?
-Je l'ai vue partir du bateau. Promenade sur les boule-

vards et grand festival nocturne à l'Ile d'Amour. En voilà
pour jusqu'à demain matin.

-Personne n'est resté à bord ?
-Personne 1
-C'est bien. Attends-moi là.
Polyte s'assit dans l'antichambre, Morénas regagna le cabi-

net de Guillau.-ne.
Là, avec une dextérité qui lui faisait le plus grand honneur,

il ouvrit la lettre écrit par Clopinet.
Malgré la rature imposée par le maître blanchisseur, ce

moi : "dépositaire " était encore très-lisible.
Pour Morénas ce fut un trait de lumière. Il était .ceitain

maintenant. .
La lettre fut recachetée avec une telle habileté qu'il était

impossible, même pour l'oil le plus défiant, de soupçonner
qu'elle eût été ouverte.

Gaëtan la rendit à Criquet.
De plus, un second écu.
-Prends une voiture pour réparer le temps perdu, lui dit-

il, et pas un mot à Frégor, si tu veux avoir sa place.
-Vous allez donc lui donner son congé ?
-Probablement. C'est un drôle qui trompait ma confiance,

etje veux être certain de la adélité de mes gens.
-Monsieur le vicomte peut compter sur la mienne.
-C'est ce que nous verrons. Va I
Le groom disparut en se rengorgeant. Il allait être valet

de chambre.
Quant à Morénas il rejoignit son futur beau-père, et lui dit

d'un ton qui le fit frissonner jusque dans. la moelle des os:
-A demain 1
Puis, il passa chez sa fiancée, se montra des plus galants

envers elle.
Pauvre Germaine ! Elle était très-pâle, mais elle paraissait

résignée.
C'était, pour le moment, tout ce que demandait Morénas.
Vers les quatre heures, remontant en selle, il s'éloigna par

les bords du canal.
En arrivant auprès du bateau Gobergeot, il ralentit, quel-

que peu son cheval, et lorgnant la porte fermée de la cabine :
-Oh ! fit-il, voilà une serrure qui ne me semble- pas des

plus rétives... nous lui dirons deux mots cette nuit.
Aux alentours, sur les deux quais, pas une maison. ', Quel-

ques chantiers seulement, mais déjà déserts.
Sur le ponton lui-même, aucun bruit, un aban'don complet.
Criquet ne s'était pas trompé. Sans 'aucun doute,.iL en

serait de même durant toute la nuit suivante.
-De plus en plus satisfait de cet axamen, Morénas remit au

trot sa monture et, par le çlos Saint.T -ax,.par.les boulevards
extérieurs, gagna la barrière de l'Etoile.
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Puis, do l'air indifférent d'un gentleman qui revient du bois, -Nullement. J te laisse le choix. Souvions-toi do nos con-
il redescendit les Champs-Elysées jusqu'à l'allée des Veuves. ventions. " Lorsque notre fortune sera faite, avions-nous dit,

Monsieur rentrait chez lui. lorsque notre position sera bien solidement assurée, plus de
Depuis 'r -gtemps déjà, le jeune Polyte était de retour.''"j pacte entre nous, liberté tout entière." Or, ce moment est
Il avair pris un cabriolet, mais seulement jusqu'à la Made- arrivé. Pour nia part, me voila riche et jouissant d'un titre

leine. Pas si sot que do .o montrer revenant en voiture. inattaquable, je me marie, je deviens honnête homme. No sou-
'Nonobstant, Frégor le reçut assez mal, et lui dit : ris pas, c'est ainsi. Veux-tu te ranger do même, ez rester avec
-Tu as bien tardé, ce me semble? moi... Parfait, j'y souscris do grand cSur, car je connais ton
-Moi, pas du tout I c'est qu'on m'a fait attendre là-bas. Et d4vouemnent, ta fidélité. Mais si la vie d'aventures te tente

puis *un jour de mi-carême, faus bien regarder un peu les encore, si tu aspires à repasser les Pyrénées, avoue-le sans
masques. crainte, et réglons franchement nos comptes. Outre le magot

Il avait l'air tout à fait innocent, ce perfide Criquet. qup tu dois avoir amassé, je suis prêt à te donner telle somme
Frégor se fit rendre un compte détaillé de la réception de que tu voudras. C'est de toute justice. Seulement, fais-y

Gobergeot, do la joie d'Irbne et ne conçut pas nême un soup. grande attention, réfléchis bien avant do te prononcer. Avec
son, ni quant au messager, ni quant à la lettre. moi, plus rien d'illégal, plus rien de suspect. C'est tout au

Polyte s'éclipsa vers la cuisine,,et s'en fut goûter les sauces plus si je te permettrai de me voler un peu, comme un simple
de sa tante, tout an lui annonçant la triomphante nouvelle intendant, pas davantage 1
qu'on irait à l'Ambigu. -- J0 n'hésite pas, déclara Frégor, je reste, et monsieur le

Le vicomte arriva vers les cinq heures. vicomte n'aura jamais à s'en repentir, car moi aussi j'ai soif
-Comment I fit le valet de chambre, monsieur va dîner de tranquillité, de sécurité, de considération. Je dirai môme

tout seul ici, le jour de la mi-carême... plus, je veux oublier... j'oublierai.
-Et de plus y passer la soirée, répliqua Gaëtan, mais en -C'est précisément ce que je demande ! répondit joyeuse-

tète--tète avec toi. Nous avons à causer. ment Morénas en faisant sauter au plafond-le casque argenté
-Est-ce qu'il y aurait du nouveau? d'une bouteille do champagne. Et pour commencer, monsieur
-Non. Mais je me marie dans un mois, et, tu dois i con- mon ministre des finances, dressons notre futur budget. Va

prendre, nous avons un tas de choses à régler ensemble. me chercher une feuille de papier, un crayon, là, sur mon
-Quoi donc ? bureau, tandis que je remplis les verres.
-Mais la liquidation définitive du passé, les mille. disposi- Frégor se leva sans défiance aucune.

tions relatives à l'avenir. Je te sais de bon conseil et desire Morénas versait la pétihante liqueur, mais dans la main
te consulter, non plus comme un valet, mais comme mon futur qui tenait la bouteille, sous le goulot, il avait glissé le flacon.
intendant, comme un amui. Quelques gouttes tombèrent dans le verre de Frégor.

Morénas avait le sourire de la sincérité sur les lèvres. 1 Lorsqu'il revint, ce fut l'affaire de quelques secondes, déjà
-Je suis tout aux ordres de monsieur le vicomte, répliqua le flacon avait disparu dans la poche de Mordnas.

l'Espagnol évidemment flatté par cette marque d'estime, mais -A ta santé ! dit-il.
j'y songe, la mère Criquet m'a demandé à sortir ce soir avec On trinqua.
son neveu i -Etablissons d'abord l'état des revenus, commença le

-Parfait ! nous n'en serons que meux à notre aise. vicomte cn alignant les chiffres de sa propre fortune, puis la
-Alors le dîner pour six heures? dot de sa femme.
-Va pour six heures ! Mais fais dresser le couvert dans -- Superbe total ! admira Frégor.

mon cabinet, et sitôt le potage, renvoie les importuns... nous -- Sans compter les espérances, fit Gaetan.
dînerons ensemble. -Quelles espérances ?

-Ah ! c'est trop d'honneur. -Oh ! oh 1 je ne pense pas que mon beau-père aille bien
-Bah ! je suis dans l'un de mes jours heureux... je touche loin ni son fils Isidore non plus. C'est un double héritage

au but de mes plus chères espérances. qui ne saurait manquer le nous revenir bientôt.

Frégbor a'inclina jusqu'à terre, et sortit pour hâter les prépa- -Monsieur le vicomte songerait-il à le hâter quelque peu ?
ratifs du repas. -Fi done ! pour qui me prends-tu I... Je nie ferais scru-

Gaëtan monti dans sa chambre à coucher, s'assura du regard pule maintenant de tuer une mouche, dût sa mort me rap-
qu'il était bien seul, ouvrit un tiroir secret, glissa dans sa porter un million. Passons à l'article dépenses. Et d'abord
poche un flacon de forme bizarre, et tout souriant à la Méphis- tes appointements.. . Six mille francs !... est-ce assez Î...
taphélès : L'intendant s'inclina.

-A nous deux maintenant, conclut il, à nous deux, messiro -Continuons par la valetaille, les chevaux, les voitures,
Frégor ! i reprit Morénas, et pas de lésineries ; j'entends- que ma maison

III soit montée comme celle d'un prince, et que madame la vicorm-
tesse de Morénas éblouisse tout Paris par son luxe. De plus,
qu'elle soit heureuse. Oh ! c'est que je l'aime sincèrement,

Depuis longtemps déjà, Criquet et sa tante avaient pris leur vois-tu bien, et je répondrais d'avance qu'elle me rendra meil-
volée vers le boulevard du Temple. leur. L'amour change les hommes.

Morénas et Frégor restaient seuls absolument seuls dans le -Ainsi soit-il ! conclut Frégor.
petit hôtel de l'allée des Veuves. Et l'on continua l'addition, tout en achevant la bouteille.

Le domestique venait de servir le dessert, et reprenait place -Tu vois, dit enfin Gaétan, tu vois que malgré les. prévi-
à la table de son maître, mais tout à l'extrémité, à distance, et s:ons les plus fastueuses, il nous reste encore une assez jolie
comme honteux de tant d'honneur. somme pour les dépenses extraordinaires, Passe-moi des cigares.

-RaàppËôche donc ta chaise ! s'écria le vicomte avec une Frégor voulut se lever, niais chancela tout à coup.
i-onhomie de plus en plus encourageante, mets-toi parfaitement -Qu'as-tu donc ? fit ingénument. Morénas.
à ton aise. Tu n'es plus mon domestique. A partir de demain, -Rien... je me sens la tête lourde.

j'entends et le prétend- que tu quiLtes ta livrée pour l'habit -Allume l'esprit-de-vin pour lo café, ça te remmettr&
noir, que tu deviennes -l'administrateur de mes biens, mon Fume un panatellas, je t'y autorise...
homme d'affaires... à moins toutefois que tu ne préfères émi- .Il y eut un silence durant lequel le visage de PEspagnol

grer sous quelque autre climat, et vivre aussi de tes rentes. commença de s'altérer visiblement.
-Moi, me séparer de vous I fit l'Espagnol d'un ton de Morénas ne paraissait nullement s'.n apercevoir, et, tout en

reproche, mnais vous me yenvoyez donc, monsieur le vicomte? exhalant la fumée de son cigare, il poursuivait ses rêvez
d'avenir.
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-Ah I s'écria soudainement Frégor, ah ! c'est étonnant Personne dans les environs, pas un bruit.
comme je souffre, mon cSur bat à rompre ma poitrine... mon Une nuit sombre.
cerveau s'embarrasse... on dirait que je vais mourir. -Assieds-toi là, dit le vicomte en désignant la dernière tnar-

-Bigre ! ricana Gaetan, pas de bêtise ! n'as-tu pas déposé che du perron, attends!
quelque part, en mains sûres, une certaine dénonciation qui Cette fois encore la victime obéit.
pourrait me devenir fatale... Gatan sortit un cabriolet de la remise, un cheval de ldcu-

-Oui, murmura d'une voix sourde l'Espagnol qui, les deux rie.
mains appuyées sur la table, se soulevait lentement pour venir En quelques tours de mains, le cheval fut attelé %u cabrio-
regarder do plus près son maître, oui... oh ! malheur à vous let.
si vius m'aviez empoisonné 1 Le vicomte y fit monterFrégor.

-Enfant ! répliqua celui ci, mais tu sais bien que c'eût été Puis il ouvrit la grille, et la referma derrière la voiture, àù
me perdre moi-même. lui-même il prit place à son tour.

Et, rien qu'en touchant Frégor à l'épaule il le fit retomber -Deinon ... dénon ...démon !... rAlait Frégor, non moins
sur son siége. immobile, non moins impuissant qu'une momie enveloppée dans

Puis d'une voix baillcruse un invincible réseau de bandelettes.
-Seulement, reprit-il, il y a poison et poison. N'as-tu point Morénias se contentait de rire de temps on temps, et préciýi.;

entendu parler de celui des Borgia? tait sa course vers le canal Saint-Martin.
Frégor ne répondit pas. Ji restait immobile, atterré, affreu- A quelques pas du bateau de blanchisseuses, il attacha le

sement pâle, la bouche béante, les yeux déinlasuré,inent ouverts, cheval à l'un des arbres du quai.
Gattan poursuivit : Puis il voulut faire descendre Frgor.
-C'est tout une histoire, et qui peut-Ptre uintéressera. Soit que l'influence du poison se fût quelque peu dissipée au

Tiens, je m'en vais te la raconter. Nous avons le temips, écoute. 1 grand air, soit que l'Espagnol eût retýrouvé quelques forces dans
C'était un uier homme que César Borgia, implacable dans ses i'picpès d sa terreur et de sa haine, il eut une dernière velléité
desseins, très-friand d'héritages. Il avait pour parent un de révolte.
homme... je ne me rappelle plus son nom... mais qui était -Non, onn ! rugit-il sourdement, je ne veux pas
immensément riche et qui, désirant laisser à l'Eglis i une Mais Gatan n'eut qu'à lui faire respirer le flacon, et de no-
sorte de trésor n espèces sonnantes, n diamants merveilleux, veau, docile comme un malheureux en enfance, il ls.suivitjus
avait caché dans un endroit connu e lui seul. César apprit qu'à létroite passerelle qui conduisait au bateau.

la chose, et commanda à son alchimiste un breuvage tout spé. Le matin même, Morénas avait examiné de loin la serrure.
ciale. Puis il invita ss. parent à dîner. Quelques gouttes Il s'était pourvu d'un de ces passe-partout à l'usage de ses
suffirent pour plonger le bonhomme dans une invincible torpeur, pareils et qui, d'tsp.rs le nom d'une de leurs célébrités, s'ap-
dan une paralysie purement omie. Il voulut appeler au pelle un monseigneur.
secours, sa voix resta muette. il s'efforça de lutter, ais uen En quelques tours (le main, la porte fut ouverte.
vain, contre la volonté qui le dominait, qui le rendait obéis Presque aussitt elle se referma sur eux.
hant comme un somnambule vis-à-vis de sn magnétiseur. Gatan sétait pourvu de l'une des lanternes du cabriolet.
Alors César Borgia lui dit: "IltLève-toi, marche, et conduis Il se retourna vers Frégor, dont les yeux brillaient comme
moi vers ton trésor. . je le veux q" Le vieillard obéit. Ode des charbons ardents.
monta on -voiture, on sen râla dans la campagne de Reine, on -Guide-moi! lui com anda-t-il.
s'engagea dans les catacombes, et s'arrêtant auprès d'un tom La mort plutôt !la mort tout de suite, niais du moins avec
beau. dit-il : la vengeance!1

"lC'est là." Néanmoins, au moment de livrer ses richesses, -Pas si bête, répliqua 3lorcnas.
il y eut une dernière révolte dans son cSur, il refusa de faire Et, grâce au flacon, il contraignit ge nouveau Frégor à l'o-
jouer le ressort secret du cénotaphe. Mais le Borgia' neut qu'à ibéissance.
lui faire respirer le flacon, et le tombeau s'ouvrit comme par On entra dans la chambre du maître blanchisseur.
encangement. Après avoir pris l'or et les diamants, César or -Cest ici, murmu'ra l'Espagnol entre ses lèvres crispées.
donna à son parent de se coucher à la place et fit retomber -Où ?
sur lui la pierre sépulcrale. Voilà l'histoire. Hein, qu'en dis-tu, Frégor resta muet.
Frégor? -Où don? .. rparle. ..Je le veux!

-Misérable! assassin q uri uracelui ci. missans peuvoir Quelque inerte q'elle fut, la résistance de Frgor semblàit
remuer autre chose que les lèvres, devoir cette fois rester invincihe.

Gactan e prit à rire, et tout on jouant avec le Claço i qu'il Il se raidissait le corps, il se contournait les bras, il serrait
venait de retirer de son goudsset, il poursuivit d'uvu voix mci ses dents à les briser, p a p' le rictus <le ses lèvres, par l'éclat
sîve et stridente: de son regard, par le mouvement convulsif de sa tte, in see-

-Ahcr! tu m'as meacé.r.at m ! t flattais 'e t tenir à ta blait obstinément rspondre 
merci.. imbécile .. mais tu ne nie conais donc pas. Ce poi- -Non! .. a non st .. je ne veux pas .. nje ne veux pasre
son des Borgia, j'ai pu me le procurer.. le voici.. tu cn as bu -Même u prix de ta vie - demanda soudainement Mo-
quelques gouttes...et t vas ne conduire toi-même au bateau réars.
du canal Saint-lMartin, toi-même ouvrir la cachette qui ren tFrégor redevint imuiiobile et le regarda tixenîcat.
ferme cette dnonciation, toi-mme me la livrer afin quejel - -Ce poison peut devenir lui-même son ropre antidote. Si
néantisse. ta restes ainsi, c'est la mort. Si tu bois tout le contenu de ce

b-Jamais ! .. jamais ... flacon, c'est le salut, c'est la ie.
-'ve-t." .marchie a -Donne, oh! donne.
Vainement régor voulut se cramponner à la table, il fut Le malheureux devait souffrir coe un damné, il crut à

contraint de se redresser. Vainement il s'efforça de crier, sa ette dernière lueur despérance, il étendit le bras vers le bu-
gorge ne produisit qu'un sifflement de rage. Vaine- i-cou, il lit jouer le ressort du tiroir secret,
ment il lutta contre l'invincible impulsion du maître, il fallut Oune main Gaëtan saisit l'enveloppe, d l'autre, après un
que l'esclave se mît en marche avec la rigidité silencieuse, au rapide regard, il tendit L flacon à Frégor.
tomatique, nais grimaça te, d'u cadavre galvanisé par quelque -Frégor le porta vivement à ses lèvre-, et le vida jusqu'à lo
résurrection surhumaine. dernière goutte.

orénas marchait derrière lui, le bras étendu au-dessus de Mais tout aussitôt, il ouvrt les bras, battit l'air de ses rains,
sa tte, et comme un démon guidant sa proi jeta un cri étouff par la douleur, eut nu grimac ment s oraiblo,

Ils arrivèrent ainsi dans la cour. et tomba comme frapp de la foudre.
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Il était mort. -Je demande quinze jours pour m'en assurer.
Morénas ouvrit l'enveloppe, parcourut les papiers qu'elle -Quinze jours, soit.. .je veux bien encore t'accorder ce dé-

renlfermait, et s'en fit une torche incendiaire, mais qu'il n'allu- lai, mais ce sera le dernier. Alors, ce mariage ou la misère.
rha pas encore. Plus que la misère, le déshonneur, l'échafaud... carje fuirais,

Avec quelques éclats de bois et quelques copeaux qui se moi, mais en te dénonçant, et Germaine aussi mourrait... de
trouvaient auprès du poèle, avec les deux ou trois chaises de désespoir et de honte.
Paille qu'il brisa sur son genou, un bûcher fut promptement Guillaume courba la tête et se tut; il savait bien que Moré-
établi sous la couchette. nas disait la vérité.

De même dans la chambre voisine ; de même dans le séchoir -Se voyant donc contraint à lui donner sa fille, il s'efforça
où Pendait une grande quantité de linge sec; de même encore d'envisager ce sacrifice avec le moins d'horreur possible. Ger-
dans la aale, où se trouvaient des falourdes, du charbon de maine aimait son cousin, et ne pouvait plus espérer devenir sa
terre, un baril d'huile et diverses produits chimiques employés femme. L'amour de Morénas était véritable, et tellement ex-
(ns la blanchisserie, tous plus inflammables les uns que les traordinaire chez un pareil homme, que peut-être cet amour%utres. accomplirait un miracle en lui, le métamorphoserait complète-

A tous ces bûchers, Morénas mit le feu. ment par un nouvel avenir. Quant à la crainte du passé, cette

b Puis il s'esquiva vivement, referma sans bruit la porte du fois encore Gaëtan disait vrai. Les flammes avaient si complé-
ateau, regagna son cabriolet, et disparut dans la nuit! tement dévoré la cabine du bateau de Gobergeot, qu'on ne s'é-

......................................... tait même pas aperçu qu'nne créature humaine eût péri dans
Vers le matin, au moment où le fiacre qui ramenait Gober- l'incendie. Cinq ou six ans plus tard, lors du curage du canal,

,eot tournait l'angle du quai, la cabine s'effondrait enjetant un on recrouva parmi la vase quelques ossements calcinés; c'était
dernier tourbillon de flammes et de fumée. tout ce qui restait de Frégor.

-Tonnerre! s'écria Voratior, nous en sommes encore pour Vers la fin de mars, le mariage du vicomte Gaetan de Mord-
11Os frais.. .quel guignon.. .pas de chance ! nas et de Germaine Duvernayfut affiché à la mairie du sixième

-Oui, répliqua Clopinet, mais j'avais fait assurer le bateau... arrondissement.
Ç va joliment me poser dans l'estime du père d'Irène. Germaine paraissait calme, et, sauf une vague mélancolie,

IV ne manifestait aucune espèce de répugnance.
Il est vrai que, pour l'encourager au sacrifice, elle avait

LE PLUS BEAU JOUR DE LA VIE. chaque jour les bienfaisantes exhortations de la sour Bernar-
Pour ceux-là que l'amour a fiancés, auquels le bonheur sou- dine.

rit, c'est affectivement un beau jour que le jour du mariage. Tantôt Germaine allait au pavillon Gabrielle; tantôt Ber-
Mais lorsque l'intérêt seul a disposé de l'avenir d'une jeune nardine venait à la villa Duvernay.

flle, lorsqu'une antipathie secrète, instinctive et, pour ainsi -Courage! répétait sans cesse la sour de charité, courage et
dre, providentielle, se joint à la terreur de l'inconnu, ces mots bonne espérance! Dieu lit dans ton âme et te bénira. Oublie

eViennent une amère dérision, un sarcasme cruel. tes rêves de jeune fille. Tu te dévoues à la sécurité de ton père,
Il en devait être ainsi pour Germaine. et peut-être trouveras-tu dans l'accomplissement de ce devoir
Le jour de son mariage approchait. d'épouse, qui t'effraie si fort, une première récompense. Tu se-
Dès le lendemain de la mort de Frégor, Morénas était venu ras riche d'ailleurs, et tu pourras répandre autour de toi beau-

trouver Guillaume, et lui avait dit coup de bien. Être utile aux autres, c'est une grande consola-
-Je suis libre maintenant. Il ne reste plus sur terre une tion, c'est déjà presque du bonheur.., et ceux-là qui n'ont pu

%ule créature vivante dont la voix puisse m'accuser. Je n'ai réaliser leur idéal ici-bas, Dieu le leur garde dans le ciel!
rien à craindre, absolument rien de la justice ees hommes. D'autre part, Gaët-'n se montrait on ne peut plus habile, on

-Mais la justice du ciel ! avait murmuré Guillaume. ne peut plus délicat, dans sa façon de faire la cour à sa flan-
Qaëtan s'était contenté de sourire. cée.

iPuis comme son complice hésitait encore, -Tout ce que je vous demande, lui disait-il, c'est d'abord
Ah ! s'était-il écrié, c'en est trop, à la fin, il faut m'obéir, un peu d'amitié, un peu de confiance. Notre mariage aura

et sans plus de retard. Sinon, j'ai les moyens de te perdre... lieu sans luxe et sans éclat. Ce qu'il aurait coûté, ce sera pour
îa8-tu donc oublié les pauvres. Nous partirons immédiatement, au sortir même

de l'église, à la manière anglaise. Nous irons en Italie, votre

Nullement. Je n'ai pas besoin d'employer la lettre qui frère nous y rejoindra. Je m'efforcerai de lui rendre, avec un
»P'ote notre crime. A quoi bon. C'est un précieux document peu plus de retenue, la force et la santé. Ce sera mon cadeau

eje garde dans mes archives, voilà tout. J'ai mieux que cela le noces.

Nur le moment.d.unsautre.

Doel moen .. uatrécrit, qui n'aurait d'effet que contre A ces bonnes paroles, qui s'insinuaient avec tant d'art dans
Gnce pauvre ceur endolori, Germaine ne pouvaient refuser un

-Quel écrit? sourire. Parfois même elle tendait la main à son fiancée.
~L'acte de mariage de Pierre Duvernay. Il en approchait respectueusement ses lèvres, et s'éloignait

cuillaume tressaillit. lst, faisant preuve d'autant de discrétion que de ten-
TSi tu ne t'exécutes pas à l'instant, et de bonne grâce, j'a- tanesseB

d%8e ce papier, sous enveloppe, à madame Henriette, et tu Chaque matin, chaque soir, il envoyait un bouquet où le«
eetoflnbes dans la misère. prémices du printemps se mêlaient aux fleurs les plus rares.

que m'importerait la misère, à moi, si, même à ce prix, On n'est pas plus galant que se l'était Morénas.
~bPouvais être affranchi du remords! Souvent Guillaume assistait à ces entrevues; son effroi se
tEt tes enfants r dissipait quelque peu; il se surprenait à prier Dieu, qui sem-
eGermaine ne tient pas à la fortune. blait vouloir épargner ses enfants, et ne punir que lui seul.

'ossible encore;- mais ton fils? il s'est acoquiné à î'opu- Isidore, bien que très-pâle et très-faible encore, allait cepen-
er et, dans l'état actuel de sa santé, la ruine, le travail, ce rcant beaucoup mieux.

plui la mort. Durant une semaine environ, il y eut à la villa Duvernay
Oth? ne me dis pas cela, je ne le sais que trop. quelques lueurs de sérénité, comparables à des éclaircies de so-
Alors ne fais donc pas le recalcitrant. Germaine à bien lei au milieu d'un ciel ora eux.

Selle. Mais, le jour fatal approchant, Germaine redevint inquiète
f-Mais si ce dernier prinme que tu viens de commettre allait et pensive. Sa pâleur attestait de iongues insomnies; son

découvrir tous les morne sourire était empreint d'une arte st a
Non !. ga i qun . s tu tn p a ac m

9-JO jegre daants me rhvs ol ot 'imexque cela
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à voir. On devinait facilement qu'elle souffrait, qu'elle avait -Débarrassez-moi de tout ceci ! cette robe m'touffe, ce
pleuré. voile et ces fleurs rie font mal 1

Le front de Gaëtan se rembrunissait alors, et, malgré toute -C'est vraiment dommage, réplique. la camériste, cette toi-
sa puissance s'ir lui-uiime, de fauves éclairs passaient dans son lette sied si bien à mademoiselle.
regard. Il aimait Germaine avec une ardente passion, il voulait -Oui, murmura amèrement Germaine, n'est-ce pas celle
C-tre aimé d'ele, et sentait que ce dernier triomphe lui serait aussi dont on habille les jeunes filles mortes 1
refusé, peut-tre pour toujours. Ce devait être le châtimentde Vers le soir, une autre épreuve encore l'attendait
cet homme. En jetant par hasard les yeux sur un journal, le nom de

L'avant-veille du mariage, vers le matin, on apporta la robe fRepiri Duvernay frappa, soudainement ses yeux.
de noce. L'exposition venant de s'ouvrir ; on faisait l'éloge du jeune

A cette vue, Germaine ne put se défendre d'un impercepti- i peintre on lui prédisait une célébrité prochaine.
ble frissonnenent -Tant mieux 1 dit Germaine, j'ontendrai souvent parler

-C'est bien, dit-elle, j'essayerai tout cela ce soir. de lui... ce sont deces douleurs qu'on aime 1
-Non, se récria son frère, à l'instant... je veux te voir en Le lendemain matin, elle était prêto à sortir.

mariée, au grand complet. Répétition générale avec tout les -Où vas-tu ? lui demanda son père.
accessoires. Ah 1 je t'en prie.. .ou bien je m'en vais faire des -Faire des emplettes, répondit-elle, et puis chez sour Ber-
miennes 7 nardine.

Bien que cette ienacefût toute.puissante sur Germaine, elle Germaine ne disait qu'une partie de la vérité, c'était au
voulut néaninuiis résister au caprice qui l'avait dictée. Mais salon qu'elle allait tout d'abord.
Isidore insista tellement qu'elle finit par consentir, monta chez Grâce au livret, mais plus encore à l'instinct de son cœur,
elle et sonna sa femme de chambre. elle eut promptement trouvé les deux tableaux exposés par

En ce moment, sorr Bernardine arrivait. lenri Duvernay.
Elle aussi, elle voulut aider à la toilette de Germaine. En face, il y avait un vaste divan de velours-vert. Germaine
Immobile et muette, Germaine se laissa mettre la robe blan- s'y assit, et tandis que la foule admirait les deux toiles signa-

che, le voile blanc, la couronne et le bouquet de fleurs d'oran- lées à son attention, elle les regarda longuement
ger. Tout à coup, au plus profond de sa rêverie, Germaine fit un

Mais sa pensée était absente, mais son esprit devenait telle- mouvement, et baissa son voile.
ment rêveur qu'elle se laissait faire machinalement et que, la Elle venait d'entendre la voix d'Henri.
toilette achevée, elle ci avait perdu jusqu'au souvenir. Il était là, causant avec un homme de haute taille, à la phy-

Un cri d'admiration la réveilla tout à coup. sionnomie énergique et loyale, qui paraissait le complimenter
-Ah i s'écriait la femme de chambre, ah 1 comme mademoi- de sou succès avec une cordialité paternelle.

selle est bien ainsi ! -Vous êtes vraiment trop bon pour moi, monsieur Roque-
Et, sans en rien dire, elle couru·t chercher MM. Duvernay bcrt, répondit le jeune artiste.

père et fils. A côté de Jacques, se trouvaient ses deux filles.
Ce compliment n'avait rien d'exagéré. Malgré sa pâleur, Ger- -Bravo, monsieur Henri, lui dirent-elles d'une même voit

maine était une mariée merveilleusement belle, amicale, c'est charmant... c'est admirable... et nous sommes
-Ive-toi, lui dit Bernardine, qu'elle regardait d'un oil bien heureuses de voir que tout le monde est d. même avis

tout surpris, mais lève-toi donc ... et viens te voir dedans cette que nous.
glace. Et lui, tout rougissant:

Germaine se laissa conduire devant le psyché. -Merci, mademoiselle Jenny... merci, mademoiselle
A peine s'y fut-elle aperçue qu'elle se voila le visage de ses Jeanne.

deux mains, et que ce cri de désespoir s'échappa de ses lèvres A ce nom qui s'était échappé des lèvres d'Henri lors de son
avec un sanglot : aveu à Germaine, celle-ci porta la main à son cSur blessé, et

-Henri 1... îranri !... se perdit dans la foule en murmurant :
Isidore et son père venaient d'apparaître sur le seuil. -Le sort est vraiment cruel... même dans cette pauvre
-Ma soeur ! s'écria le jeune homme en se précipitant vers petite joie, la dernière que je m'étais promise, il faut qu'il

elle, oh ! mais si ce mariage te rend si malheureuse, il faut le mette encore une douleur!
dire, il faut tout rompre.. . et je m'en charge, moi, car je ne Elle s'en alla tout raconter à Bernardine.
l'aime pas trop non plus, ce vicomte de Morénas! -Garde-toi bien de maudire le ciel, lui répondit la sainte

-Oui... oui... balbutia Guillaume éperdu, c'est cela, parle fille, celles qu'il éprouve ainsi, ce sont ses élues... il leur
franchement, ma fille. Ton bonheur avant tout... J'ai réalisé réserve plus tard une large part dans ses grâces !....
une somme imÿjortante-.. nous partirons tous les trois... nous Ia seconde partie do cette journée appartenait tout entière
fuirons jusqu'au bout du monde, et l.. à Dieu.

Germaine l'interrompit : Jamais jeune vierge, le veille de son mariage, ne pria d'un
-Non, dit-elle, ce mariage est arrêté, résolu. Je l'accepte coeur plus fervent.

sans répugnance, et j'espère y trouver le bonheur. . Mais ce n'était pas pour elle-même que priait Germaine;
Déjà redevenue maitresse d'elle-même, elle souriait à tra- c'était pour son père, pour son frère, c'était pour cet époux

vers ses larmes. envers lequel elle demandait la résignation d'accomplir son
-Mais alors pourquoi pleures-tu ? demandèrent à la fois le devoir d'honnête femme.

père et le frère. Durant toute la dernière nuit qu'elle allait passer dans sa
-Ce n'est rien... rien, vous dis-je... un simple enfantillage chambre do jcune fille, elle ne dormit pas, et, de plus en plus

de jeune fille.. . N'en parlons plus, n'y pensons plus... que ce effrayée de l'avenir, elle s'efforçait de se réfugier dans le passé.
soit oublié ! Retournant jusqu'aux quelques jours heureux de son enfance,

Et les congédiant du geste, elle déclara vouloir rester seule ellc se rappelait ses premiers jeux avec Henri, sa tendresse
avec Bernardine. juvénile pour son cousin, comment cette amitié naïve étaitplus

-Ah I Germaine... Germaine, lui dit alors lit douce reli- tard devenue de l'amour. Elle se complaisait à tous ces sou-
gieuse, ce n'est pas là ce que tu m'avais promis ! venirs, elle en retrouvait dans sa mémoire les moindres détails,

-Pardonne-moi... c'était le dernier cri d'un cœur qui doré- et quand parfois sa conscience lui reprochait la joie qu'elle y
navant restera muet, je te le jure. trouvait : I C'est la dernière fois qu'il m'est permis de penser

En dépit de ce nouveau'serment dès que soeur Bernardine à lii, murmurait-elle avec un triste sourire, c'est un dernier
l'eut quittée, Germaine rappela bien vite sa femme de chambre, adieu à mes reves de jeunesse... pardonnez-moi, mon Dieu,
et lui dit -.
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si je me les rappelle encore aujourd'hui... je t4cherai de les tait de joie, c'était sa consolation suprôme, c'était son bon ange
oublier demain 1 qui venait de partir I

Il arriva enfin ce lendemain tant redouté. Dans quelques jours, Isidore le quitterait aussi.
Le joyeux soleil d'avril se leva, dans un ciel pur, sur l'efflo- Il allait se trouver seul...seul dans cette maison...seul avec

rescence printanière, toute pleine de parfums et de gazouille. ses remords.
ments. "Une heure plus tard, il était encore à la même place, conser-

Quelle riante matinée pour ceux qui se mariaient avec la vant la mÙme immobilité, plongé dans la même stupeur.
joie dans les yeux, avec l'amour dans le cœur 1 Vers le soir, comme la chaise de poste relayait dans un vil-

Hélas 1 Germaine eat préféré peut-être un horizon brumeux, lage, une joyeuse noce compagnarde vint à passer.
en rapport du moins avec la tristesse de son âme. -Vous voyez, dit Morénas en poursuivant l'entretien qu'il

Guillaume avait obtenu que le mariage eût lieu de grand soutenait à lui seul. Vous voyez que c'est le plus beau jour de
matin, avant tous les autres. la vie, même pour les paysans, même pour les pauvres!

Dès neuf heures, on était à la mairie. -Oui, pensa Germaine, mais ils ont la richesse du cSur...
Les quatre témoins seulement, les deux fiancés, Is[idorr et ils ont l'amour!

son père. V
De môme, on se rendit à Saint-Ambroise. NIE RVENANTE.
Au moment où on entrait dans l'église, un convoi funèbre t

sortait. Ce soir-là, le jeune Polyte Criquet et sa vénérable tante
Fatal présage ! soupaient en tête.à-tête dans la cuisine de la villa Morénas, à
la veuve de Pierre Duvernay avait reçu une lettre d'invita- la garde de laquelle, en l'absence du maître, ils avaient été

tion, mais na voulant pas se retrouver faco à face avec Guil- commis tous les deux.
laume, elle s'était abstenue. Le repas était des plus délicats; il ne faut pas qu'un cor-

Henri de même ; il avait craint que sa présence ne fût un don-bleu se perde la main.
surcroit d'affliction pour Germaine. Polyte approuvait très fort cette maxime.

Charlotte seule était là. -Soignons-nous,-répétait.il souvent,-soignons-nous, ma
Jeanne et Jenny l'avaient accompagnée. tante 1
Jeanne ! Entre autres péchés mignons, il était très gourmand, ce
En traversant la nef pour se rendre au maître-autel, Ger- jeune Criquet.

maine reconnut son heureuse rivale. Donc, en dégustant un blanc de volaille:
De l'autre côté, sour Bernardine. -Ma tantc,-proposa-t-il,-si nous nous offrions une fine
A part ces quatre femmes, l'église était complètement d& bouteille de bordeaux... mais du meilleur, de celui que j'ai

serte. ' découvert l'autre jour dans le caveau particulier de M. le vi-
Lorsque la cérémonie nuptiale fut terminée, en se dirigeant comte I

vers la porte de sortie, la vicomtesse de Morénas fit un temps -Volontiers,-rpliqua la cuisinière,-je l'ai trouvé fort de
d'arrêt devant sa cousine, et'lui di, : mon goût... et c'est souverain pour l'estomac des domestiques,
'-Merci, Charlotte 1 le bordeaux des maîtres.
-Sois heureuse I répondit-elle en lui tendant la main. -Va donc pour celui-là que je suppose être du château-
Sur les marches de l'église, aux alentours,il y avait quelques margaux !-conclut Polyte en allumant un bougeoir pour des.

curieux qui se dirent en voyant passer les deux nouveaux ma- cendre à la cave.
riés: Il était déjà fort tard, ce souper ayant lieu au retour du

-Il ont la fortune, la beauté, la.jeunesse... tout ce qui fait Cirque des Champs-Elysées. On sait combien Criquet et sa
le bonheur ici-bas! tante aimaient le spectacle.

Et les hommes enviaient Gaëtan ! Les femmes enviaient Ger- Au bout de quelques minutes, Criquet reparut, mais à pas
maine I précipités et le visage très pâle.

On déjeuna à la villa Duvernay. -Qu'as-tu donc, petiot -- questionna la vieille.
Le repas fut silencieux et triste. -Ah! pour du bizarre ! voilà du bizarre 1-murmura Po-
Lorsqu'on se leva de table, la chaise de poste attendait, toute lyte qui semblait n'en pouvoir revenir encore.

prête au départ. -Explique-toi, parle !
Ces quelques mots s'échangèrent enCre le gendre et le beau- -Tout &l'heure, dans la cave, au moment où je me pen-

père : chais pour agriper la bouteille...
-Le moment est venu de me remettre la lettre et le papier -Eh bien? -

dit celuici. -J'ai entendu comme qui dirait marcher dans le mur.
-A mon tour, répliqua l'autre, je veux tout d'abord m'as- -Pas possible I

surer de la soumission, de ma femme. -Ça montait... ça montait. Mais ce n'est pas tout
-Mais n'était-il pas convenu?... - -Achève !
-'Un peu de patience encore... Je ne suis pas de ceux qui se -Comme je m'en revenais par le péristyle, il m'a semblé

désarment ainsi ... au revoir i entendre du bruit du côté du salon. J'ai entr'ouvert la porte...
Pendant ce temps-là, Germaine avait été changer de toi- rien...

lette. -Tu vois bien que...
Lorsqu'elle reparut en costume de voyage: -Attendez donc, ma tante I Rien dans le salon, mais dans
-A bientôt, ma sour I lui dit Isidore, j'irai vous rejoindre la chambre à coucher de M. le vicomte, dm pas, des voix.

dans quinze jours tout au plus, bientôt ! . -Tu te seras trompé.
Guillaume, à son tour, s'avança, lui disant: -Oh.! que nenni, j'ai l'oreille fine.
-Adieu I -Mais tu sais bien que nous venons de refermer la grille à
Sour Bernardine vint l'embrasser la dernière, et tout bas, à double togr.

son oreille, elle murmura: -Est-ce qu'il n'y a pas les voleurs qui grimpent par-dessus
-Courage i les murailles ! est-ce qu'il n'y a pas les revenants qui passent
Les deux mariés montèrent en voiture, et le postillon fouetta au travers, ou bien encore par le tron'des serrures 1

ses chevaux. A ce mot de revenant, la tante était devenue pensive.
Guillauma se laissa tomber dans un fauteuil avec un acca- Passionnée pour le mélodrame, cette hypothèse flattait son

blament qui tenait de l'épouvante. C'était tout ce qui lui res, goût pour le merveilleux.
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-Tu me donnes à réfléchir, -dit-elle en se versant un lire- -Tais-toi donc 1-commanda la cuisinière qui, pétrifiée par
mier verre de château-margaux,-attends !-que je nie sou- ' la terreur, se signa dévotement.
vienne ! Depuis que nous habitons à nous deux cotte grande Le bruit se rapprochait avec une effrayante rapidité.
maison solitaire, plus d'une fois, surtout quand nous avions Il se termina brusquement, par un ébranlement général de
bien soupé, comme présentement, il m'a semblé entendre du- la porte, contre laquelle on eût dit que le fantôme venait de
rant la nuit de vagues murmures, des portes qui s'ouvraient %e casser le nez.
toutes seules et des frôlements dans les coridors. Je ne serais -Fapt.il répondre ?-donianda tout bas Criquet.
pas étonnée qu'il y revint. . -Garde t'en bien ! imite-moi, fais le mort 1

-Vraiment, ma tante, vous avez remarqué cela ? Il y eut au dehors une sorte de grincement contre le bois.
-Oui... mais c'était toujours après minuit /. . Voire meme Etait-ce la griffe de Belzébuth lu:-même qui cherchait à dé-

à mmit sonnant... comme dans les pièces de la Gaité ou de rhirer cet obstacle I N'était-ce pas t)ut simplement un main
l'Ambigu. Faut croire que jamais les fantôme ne se montrent <ui cherchait laserrure ?

- avant cette heure là, niais quand elle sonne... La porte enfin tourna sur ses gonds, quelque peu rouillés.
La tante Criquet n'acheva pas. Le spectre parut,
Le coucou se mettait à sonner minuit, avec un grand ren- C'était un homme de taille moyenne, au teint hâlé, à la bar-

fort de rouages préparatoires, et par douze fois, au milieu 'e noire, au visage sympathique et loyal.
d'un profond silence, l'oiseau jaune jeta son cri dissyllabique. Il était vêtu d'un pantalon do velours fauve, serré à la

-Oh I là là ! j'ai peur !-frissonna Criquet qui, faisant le taille par une ceinture rouge. Pas de gilet, la chemisê était
tour de la table avec sa chaise, alla s'asseoir auprès de sa tante. flottante, la veste pareille au pantalon. Une veste taillée à la

-Tu vois bien qu'il n'y a rien,-s'efforça de sourire celle-ci, marinière. Sauf la canne plombée qu'il tenait à la main, ce
non moins rassurée peut-être en son for intérieur, visiteur nocturne avait une apparence très pacifique, et la

-Non, rien... rien,-murmura Polyte on risquant tout à force attestée par ses reins puissants, par ses larges-épaules,
l'entour de la cuisine un regard efiré,-.J'avais la berlue sans ne semblait devoir ui servir qu'à d'honnêtes desseins, qu'à des
doute, et.. causes justes.

Il s'arrêta tout à coup, la bouche béante, l'oeil fixe e l'in- Mais ni Polyte ni sa tante ne virent rien de tsout cela ils
dex étendu vers la fenêtre donnant snir Io jardin, se cachaient le visage dans leurs mains, ils se croyaient on

En face, tout à l'autre extrémité du bâtiment, s'élevait arésence d'un être surnaturel, menaçant, qui ne pouvait man-
cette petite aile on retmur dans laquelle était situé la chambre quer d'avoir des éclairs dans les yeux.
du vicomte. L'inconnu retira, poliment son chapeau vernis, et demanda

Dans cette chambre il y avait oe la lumière. aux deux Criquet d'une voix très douce, mais qui leur parut
la tante et le neveu échangèrent un regard d'épouvante. formidable: p

Ils n'osaient plus parler, ils se tenaient immobiles tous les -Le maitre de cette maison est donc absent s q
deux, attentifs à cette clarté mystérieuse. -Oui ... oui, monseigneur !-balbutia Polyte,-il ne sera

Presque aussitôt elle s'éteignit, buo retour que dans une quinzaine... peut-etre même dans un
Polyte respira. mois. 1
-Ça n'était peut-être qu'un feu follet -opina la tante,- -Cest bien, nous reviendrons,-répliqua l'étranger, qui

cE après tout, àolyte, il n'y a aucun bruit. éjà s'éloignait.
e bruit d'une porte qui s'ouvrit passa soudainement dans Muais revenant sur ses pas:

l'air. -11 est inutile de raconter ce que vous7avez vu... silence!
Cette porte, nos deux poltrons la voyaient, gice au clair Et, jetant une pièce de cinq francs sur la table, il disparut.

de lune. Le bruit de ses pas se perdit dans le lointain.
C'était celle qui a déjà figuré dans ce récit, celle qui faisait ors seulement la veuve Criquet retrouva la parole.

directement communiquer le pavillon avec le jardin. vSauvés -ditelle.
Pour la première fois, les Criquet la voyaient s'ouvrir. -Merci, mon Dieu crut devoir ajouter Criquet.
Mystérieusement ... au clair e la lunet..ri à nénuit .. Leurs regards se reportèrent vers la fenêtre donnant sur le
Aussi tremblaient-ils de tous leurs membres, aussi regar- jardin.

daient-ils de tous leurs yeux. La revenaae était encore au milieu de la pelouse, son uys-
Une grande ombre apparut tout à coup sur le seuil de la téjieux compagnon ly rejoignit.

porte secrète, et, coupant le parc n droite ligne, traversa la Ils échangèrent quelques mots. La femme montrait la mai-
pelouse où ruiselait la ple lumière d la reine des étoiles. son, et semblait ne pas vouloir s'éloigner encore. lhomme

Cette ombre, c'était celle d'une femme de haute taille, à la Etnfin ly décida. Tous deux ils se remirent en chemin, glissant
demarche lente et mélancolique, aux longs vêtements qui tra- plutôt qu'ils ne marchaient sous les fantastiques rayons de
niaient derrière ele, ainsi qu'il est do mode au pays dles fantô- i lastre des nuits.

aes Telle fut du moins l'opinion de la veuve Criquet.
-Ce n'est pas un revenant,-murinura olyte,-c'est une Les deux fantômes arrivèrent ainsi jusqu'à la petite porte

revenante. pdu parc, qui s'ouvrit devant eux comme par enchantement, et
-- Silencee-fit la vieill,-regarde... elle arrête... pro L se refermo de même après leur sortie.

bableient pour quelque diabolique conjuration. Nous avon Quelques instats plus tard, il y eut sur la route un bruit
vu cela dans la yYonne saLalante! <e voiture

Effectivement le spectre était devenu immobile ;il semblait i-Qu'est-ce que vous n dites, a tante I-demanda Polyte.
attendre. -Etrangen... étrangel .. étrange!... répliqua la cuisi-

La tante et le neveu ne le perdaient pas du regard. i ière,-et le souvenir de cette aventure repassera bien sou-
Cette fxit, cette concentration de tous leurs sens sur un vent dans mes rêv. Tiens pour nous remettre, achevons la

seul et mme objet fut cause qu'ils ne remarquèrent pas un bouteille.
second fantôme qui, sortant à son tour du pavillon, referma. -Ce qu'il y a de ccrtain,-reprit Criquet enexainant
derrière lui l'entrée secrète, se glissa dans l'ombre qTue proje. l pièce de cinq francs,-c'est que cet écu-là ne ie semble pas
tait la maison et parut se diriger vers la lumière qui brillait de la fausse monnaie.
dans la cuisine u 'milieu des ténèbres. -De suain peuv-tre, il sera changé on feuille sèche.

Tout à coup Polyte et sa tante entendirent derrière .u -C'est ce que nous verrons bien.
dans le couloir, un pas lourd et sonore, Et Polyt empocha l'écu.

-En ci bien d'une autre -frissonna Criquet qu'est- Il est fort à parier qtils eurent le a-chrmna duant l.
a que c'est que ça, mon bon Dieu p nuit suivante.
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Dès le réveil, ils coururent ensemble à la petite porto du -La Parque avait tranch le fil do ses jour, d'accord.
parc, à celle du pavillon. Mais, en vertu des licence tragiques, je la fais revivre et sous

N'en ayant pas les clefs, ils examinèrent les serrures. Elles le nom do la sorcièro Spaventamara, traverser le drame avec
étaient rouillées l'une et l'autre et, depuis fort longtemps ne su longue chevelure blanchie par les hivers de tout un siècle.
semblaient pas s'être ouvertes. Elle a cent sept ans!

-Si nous avions rêvé ?-hasarda la tante. -Comnio la vieilo eau-de-vie. Souhaitons-lui le nôme
Comme réponse péremptoire, le neveu montra la pièce de accueil de la part des amateurs.

cinq francs, qui n'avait subi aucune espèce de métamorphose. -Ah ! moi ami, s'écria Narcisse tout plein d'enthousiasme,
-Cet argent doit être consacré au mélodrame !-déclara ah quel type! qutl caraet-re! quelle création lii y a surtout

solennellement la vieille,-nous irons voir ce soir le Monstre la sèène du songe, celle des fureurs, celle.., mais chut!.., je
et le magicien... crois que ça mord.

-Soit,--consentit Criquet,-nmais souvenez-vous que ce Effectivement, l'eau clapotait à l'entour du bouchon de Nar-
quibus c'est le prix de notre silence ! csse.

-Eh 1 bien, quoi! on se taira. .. faut jamais désobéir aux -Attention, poursuivit-il à voix basse, c'est étonnant
revenants, ou ça porte malheur... prudence et mystère! comme je suis chanceux à la pêche.

. : ..................................... Ça doit te flatter, murmura Bibi, surtout comme pobte.
Si nous n'arrêtons pas, à ce dernier point d'exclamation, le -Comprends pas?

présent chapitre, c'est que les mêmes personnages devaient -Dame, ça te prouve que tes vers sont bons.
faire, quelques heures plus tard, une seconde apparition, la- Tout glorieux do cet exécrable calembour, Voratior se per-
quelle jettera quelques lueurs plus distinctes sur la suite de ce mit un grand rire silencieux, qui lui fendit la bouche jusqu'aux
récit. oreillps.

Cette fois, c'était en plein jour, sur les bords du canal de Narcisse eut un superbe geste d'indignation, puis concentra
l'Ourcq, qui n'est on réalité que le prolongement du canal toutes ses facultés dans la capture du poisson qui se prenait à
SaintMMartin, par delà la aVillette, non loin ae Pantin. su ligne.

Assis sur la berge, à l'ombre des grands peuplicro, Voatior ce fut une carpe!
et sNarcisse pêchaient à la ligne. - uvissimo ! s'écria-t-il n la décrochant de l'hameçon, la

Déjà dans leur filet.réservoir, quelques goujons et pas niai natelotte va s'adjoindre à la friture promise... le succès du
d'ablettes se débattaient en compagnie 'une- superbe anguille. Roi Dagobeot est assuré!

-Tu disais donc, murmurait Bibi on sourdine, que pour -Je ne vois pas trop, répliqua Bibi, quel rapport il peut y
complaire aux désirs de ton infante, pour mériter sa main, tu avoir entre le Roi Dogobert et..
vas te créer une position vraiment sérieuse! -Attends que je r'amorc d'un nouvel hexamètre, et je

-Sérieuse est le mot, répliqua Clopinet, je pourra is même vais t'expliquer ce rapprochement des plus biscorus, jen.
ajouter fructueuse, et glorieuse, conviens.

-Oh 1 oh!i si la gloire s'en mêle, nous allons retomber dans Voratior renouvela également soni appât, les deux lignes
le domaine de la fantaisie. replongèrent dans le canal, Clopinent reprit on ces termes:

-La fantaisie n'a rien à voir là-dedans. J'ai terminé une t -'actrice chargée du rôle de Spaventaniara ne joue ce
tragédie en cinq actes. r-ôle qu'avec ripugnance. Il est voiux, elle est jeune. Faut se

-Mais, malheureux! je t'en connaissais déjà Au moins une 1ôcrimer, mettre une perruque blanche. Coquetterie de femme.
douzaine, celle-ci va compléter le demi-quarteron, voilà tout DjàL plus d'une fois elle m'a jeté au nez mon manuscrit ; je

*~Celle-ci a été écrite avec un soinÇ tout particulier, avec tremble qu'au dernier moment elle re fasse une fugue.
amour. -Dasse encore en musique, observa Bibi, mais sous les d-

-Je ne conteste nuTlement l'influence de ce collaborateur, peaux de 3elomène c secraitb pour ainsi dire, déserter avec
niais enfin... armes cra bagages à l'heure du combat

-Enfin, elle a été reçue... elle se répète. . - elle vaise jouer. -Parfaitement raisonné ! poursuivit Narcisse, j'étais donc
Où donc çae dans les transes les plus perplex, lorsqu'il y a quelques jou-s,
-Au théâtre de ielleville. durant une répétition, J'appris que na sorcière était très
A cet aveu, Voriator fit la grimace et se récria: friande le goujons frits. J résolus de flatter sa passion, job-
-Une tragédie à la banlieu! ta prétention nie semble au tins le serment qu'une friture triompherait de ses derniers

dAsieuse. scrupules, et voici pourquoi j'y travaille avec tant d'ardeur.
-Ce sera une solennité tout à fait exceptioneile, répliqua -Compris ! s'écria Voratior, les sorcières ont toujours e aa-

modestement Narcisse, je compte y convoquer la presse, et. nifesté de semblables tocades, témoin celle qui n'accordait ses
couronné des lauriers qu'elle ne décernera, reprendre aussitôt faveurs qu'à la condition d'un pât de têtes de mouches.
mon vol vers des scènes d'un ordre plus académique. -Ma tche est moins difficile, répliqua jCpopinetu rras je

-Ainsi-soit-il! J ne demande pas mieux, moi, tu co- compte souvent la renouveler avant la première redrnns
pr-eds... mais est égal... des Grecs ou des Romains dans ce tien.
Bobine de la rive droite, ça sera cocasse. -Quelle J' est l'époque?

-M'ai rompu pour cette fois uxvec Rouie et la Grèc C'est -Dans une quinzaine de jours, nu plus tôt.
aux sources mêmes de notre histoire que j'ai puisé mon sujet, -Je m'offre à figurer parmi les comparses et, si tu n'y vois
c'est une oeuvre nationale. I-pas d'inconvénient la plupart de nos Sas-Soucis agiront de

-Et tu l'intitules? mateo Quant aux autres, on les enrôlera dans la claque.
-Le -roi Dagoberti -Accepté 1 mais pour le quart d'heure ne songeos qu'au
-Mais le bon saint Eloi poisson. Alerte, Bibi, ton bouchon fit la culbute.
-1 y est... et j'ose le dire, magistralenent réussi. -A s pas peur! fit Voratior en enlevant au bout desa
-Espérons-le, ô mon Dieu! quant à madame Dagobert. --ligne un fringant goujon, on a leil ouvert et la main leste.
-Bathildc, veux-tu dire. Charmante! c'est la physionomie EUive de l'oncle Raphaël, ce roi des pûcheurs 1 Mais j'y songe,

élégiaque du poëme; elle fera couler tes pleurs Mais le per- pour charmer nos loisirs,"si tu nue récitais ton oeuvre tragique?
sonnago sur lquel je compte le plus, c'est une certaine Frédé- -Impossible! refusa Clopinet je nie laisserais emporter
gonde...V par l'enthousiasme, et ce serait effaroucher les habitants de

-Frédégonde . .. -nais dis donc, bien que je ne sois pas de cette onde pu Du este, j'ai bien des retouches encore à
ta force en histoire, il nme semble que du temps de Dagobert -effectuer. Polissons-le tans cesse et le repolissons ; telle est mu
la susdite Frédégonde avait depuis longteps cassé sa pipe. maximre, qu av si tu veux bien te contenter de quelque. aper,
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gus, d'une courte analyse qui sorait, en quelque sorte et par Quant à l'homme du gouvernail, se retournant vers les
avance, un feuilleton du lundi 1... deux inconnus qui, réglant leur allure sur celle du bateau,

-Va, Jules Janin!... va, Théophile Gauthier... je t'écoute. s'étaient mis à courir sur la rive
Déjà Narcisse prenait la pose inspirée de Corinne, lorsque -Que demandez-vous ? fit-il brusquement,-qui btes-vous I

changeant tout à coup de visage : -Deux braves garçons, répliqua Voratior, et qui ne veu-
-Maudit bateau! s'écria-t-il, il va nous gâter notre place. lent aucun mal à cette pauvre insensée.
-Esbignons-nous promptement, riposta Voratior, ou gare -Ilt va d'un grave intérêt, ajouta Narcisse, arrêtez-vous. .

à la corde! - lécoutez-nous... ne nous fuyez pas ainsi.
Effectivement, deux robustes chevaux arrivaient au grand -Je ne songe nullement à fuir, répliqua fièrementle patron,

trot, tirant un long câble dont l'autre extrémité s'amarrait au je n'ai rien à me reprocher, je ne crains personne.. .mais je ne
bateau en question. répondrai qu'à des gens dont le les intentions me seront par-

C'était une de ces longues galliottes aux flancs arrondis, faitement connues, dont l'honorabilité sera certaine. Ceux-là
comme il nous en arrive du Nord. Rien de propre, rien de peuvent nie trouver quant ils voudront. Je me nomme maître
brillant, rien de coquet comme ses bordages d'un beau brun André. Quant au reste, c'est écrit à l'arrière de mon bateau.
bronzé, comme son pont soigneusement lavé, comme son mât Lisez-le si bon vous semble, et laissez-moi continuer en paix
vernis où flottait une légère banderolle, comme son élégante mon elmin....je suis pressé... je n'ai rien à faire avec vous...
cabine verte et rouge que surmontait une mince cheminée de rien !
bois avec son panache de fumée blanche. Puis élevant la voix pour s'adresser à celui qui conduisait

Un homme jeune encore, et qui sémblait devoir être le pa- les chevaux
tron, se tenait au gouvernail. -Plus vite donc I conclut-il, plus vite !

Nos deux pêcheurs, qui s'étaient réfugiés sous les peupliers, Vainement nos deux coureurs s'éfforcèrent de se maintenir
ne purent se défendre d'une certaine admiration à la vue de sur une même ligne que le bateau, il les distançait déjà ; vai-
sa franche allure et de son male visage, encadré d'une barbe nement ils eurent recours à la prière, à la menace... Maître
noire. André les avait mal jugés, il ne voulut rien entendre.

Il était de taille moyenne, mais tout en lui décelait une Narcisse enfin, tout essoufflé. s'arrêta, et contenant d'une
force peu commune. Quant au costume: chapeau vernis, veste main Voratior, tandis que de l'autre il indiquait la légende
et pantalon de velours fauve, chemise flottante, ceinture rouge. peinte au-dessus du gouvernail:

A quelques pas de lui, devant la porte de la cabine, deux -Le Jean-Marie.. .de Dunkerque, lut-il à haute voix, nous
beaux enfants, joufflus et rosés, jouaient en riant sous un n'apprendrons rien de plus pour le quart d'heure.
rayon de soleil, tandis que, un peu plus loin, du capot de l'en- -Mais à quoi ça nous servira-t-il? observa Bibi.
trepont, surgissait une troisième tête blonde. -Nous donnèrons ce renseignement à Jacques Roquebert,

La mère était là, sur une chaise basse, travaillant à l'ai- répliqua Clopinet, il écrira à maître André, il trouvera moyen
guille, tout en surveillant leurs jeux. de le rejoindre, et comme ce n'est pas un simple pêcheur à la

C'était une accorte et fraîche Flamande, au chaste main- ligne, mais un monsieur parfaitement honorable, maître André
tien, au doux regard, à la voix plus douce encore, quand elle ne lui refusera pas des explications. Voilà. Je vote pour que
grondait les enfants. nous retournions à nos asticots.

Il y avait dans ce tableau, que Grouse eût aimé pour mo- -Parbleu ! répliqua Voratior, il n'y a pas moyen de faire
dèle, et qu'il eût nommé la Famille du marinier, un charme autrement; mais quel entêté que ce marin d'eau douce!
touchant, une grâce naive, un air de félicité qui faisaient plai. Quelques minutes plus tard, nos deux pêcheurs se remet-
sir à voir. taient en position sur les bord du canal.

-Pour sûr et certain, murmura Voratior, voilà des gens VI
heureux... voilà de braves gens!

Tout à coup, un nouveau personnage apparut sur le seuil LA FATE DU REToUR
de la cabine. Le lendemain même de l'apparition qui leur avait semblé si

C'était une femme grande et belle, bien que très pâle. Le mélodramatique, Criquet et sa tante virent arriverle beau-frère
soleil allumait des reflets d'or dans sa magnifique chevelure, de leui maître.
dont les épais bandeaux, naturellement ondés, retombaient Isidore était accompagné d'un architecte. Divers entrepre-
négligemment jusqu'à la naissance de ses luxuriantes épaules. neurs, parmi lesquels le plus fameux tapissier de Paris, les re-
Un simple peignoir de laine, à peine serré à la taille, se dra- joignirent bientôt.
pait autour d'elle ainsi qu'un vêtement antique. Dans son Séance tenante, un plan de restaurationcomplète fut adopté.
allure mélancolique et lente, comme dans le regard inquiet de Dès le jour suivant, des ouvriers de toutès sortes se mirent à
ses grands yeux bleus, il y avait quelque chose d'incertain, l'ouvre.
d'4égy, d'étrange. Il fallait que le petit hôtel des Champ-Élysées fût entière-

En l'apercevant, les enfants s'étaient empressés d'accourir à nient remis à neuf, et somptueusement décoré, remeublé, pour
sa rencontre; ils se groupaient maintenant autour d'elle avec le retour prochain du vicomte et de îk vicomtesse de Moré-
toutes sortes de cris joyeux. mis.

Sans quitter la longue barre du gouvernail, le patron s'était A cet effet, Iridore avait reçu carte blanche, avec recowman-
avancé d'un pas, avec une sorte de protection fraternelle. dation de ne point épargner l'argent.

Quant à la jeune mère, elle s'était levée tout aussitôt, elle Gat-tan voulait que lademeure de Germaine fûtsplendide, il
avait tendu la main à sa pâle compagne, et, malgré l'4loigne- agissait en mari amoureux.
ment, Narcisse et Voratior l'entendirent distinctement lui Si Germaine avait accepté, c'était surtout dans l'espérance
adresser ce salut amical: qu'lsidore, à son retour, trouverait dans ce rôle de grand cham-

-Bonjour, Léona... bonjour! bellan, tel avait été le mot du vicomtc, une distraction aux
Mais ils n'avaient pas eu besoin de cette preuve pour re- dangereux plaisirs qui menaçaient sa vie.

connaître la folle du pavillon Gabriello. Déjà tous les deux Chaque jour, effectivement, Isidore venait inspecter les tra-
s'étaint écrié: vaux qui, stimulés de la sorte, s'exécutèrent avec une rapidité

-La folle et d C'est la folle! cvraiment merveilleuse.
Ils s'élancèrentdvers le bateau. Le tout au grand éblouissement de la. veuve Criquet et de
-Que me voulez-vous? fit Léoa toute surprise, qui m'ap- sonneveu, qui n'avaient jamais rien vu de pareil, même dans

pelle?... Est-ce Henri?. -les féeries u Cirque, ncme dans lcs ilules du 'Diaee.
-Taisez-vous! interrompit vivement la femmebdu marinier, -Quelle tr-ansformationt !dicote, quelshangemens

sildnce !
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à vue I on dirait que ça marche par des trucs, ni plus ni moins
qu'avec une baguette magique !

-Petiot, répondait gravement la tante, il est un magicien
tout-puissant encore, et qui le sera toujours.

-O veuve Criquet, comment l'appelez-vous 
-Monsieur Million I
-Bravo I s'écriait Polyte, mais quel malheur qu'il ne soit pas

mon oncle, hein 1
-Il est ton maître, concluait la vieille, et tu seras proba-

blement son valet de chambre.
A ce mot, qui résumait son idéal, Criquet se rengorgeait et,

tout fier déjà par avance, il se promenait parmi les ouvriers,
la têta haute, le regard approbateur et les mains croisées cer-
rière. le dos, comme le grand homme.

Déjà tout prénait un aspect des plus luxueux, déjà resplen-
dissaient partout les précieuses boiseries, les chatoyantes pein-
tures, la soie, le velours et l'or.

Un matin, Guillaume fut amené par son fils.
Je laisse à penser la stupéfaction des deux Criquet. Ils se

crurent en présence de M. Frédérick Lemaître dans le cinquiè-
me acte de Trente ans ou la Vie d'un joueur ! e

Guillaume, cependant, espérait une consolation prochaine,
un allégement à ses maux: il allait revoir Germaine.

Oui... mais avec Germaine, Morénas.
Le grand jour enfin arriva.
Vers l'un des premiers jours de septembre, une chaise le

poste entrait avec fracas dans la cour de l'hôtel.
Le vicomte et sa femmu en descendirent.
Isidore et son père les attendait.
Quelques domestiques, enrôlés depuis peu de jours, se te-

naient sur le perron, avec des flambeaux.
Il va sans dire que la veuve Criquet et le jeune Polyte se

trouvaient du nombre, en grande tenue tous les deux.
Ils remarquèrent que-leur jeune maîtresse avait l'air quel-

que peu souffrant ; ils en attribuèrent la cause à la fatigue du
voyage.

Tout d'abord Germaine s'était élancée vers son père; mais à
la vue des ravages que ces quelques mois d'absence avaient
opérés dans tout sa personne,. elle se recula, consternée, épou-
vantée.

Guillaume, trop ému pour trouver une parole, lui tendait les
bras.

Elle s'y jeta, mais sans pouvoir retenir un sanglot.
Morénas eut'un geste de dépit.
Néanmoins, d'un air galant:
-Ma chère amie, dit-il, calmez cette émotion filiale...etpre-

nez gaiement possession de votre nouveau domaine. Entrons!
Tout était disposé, tout était illuminé comme pour une ré-

ception solennelle.
Germaine ne put se défendre d'être éblouie, d'admirer, de

sourire.
-Oh ! murmura-t-elle en s'adressant à son mari, c'est par

trop beau, vraiment; on dirait un palais bâti par la main des
fées. Vous me traitez en princesse des Mille et une Nuits, mon-
sieur le vicomte.

-Non, répondit-il, mais je vous aime.
-Merci, conclut-elle en lui tendant la main.
-Serait-elle heureuse? fit à demi-voix Guillaume qui s'ap-

puyait sur le bras d'Isidore.
-Si vous voulez qu'elle le soit, répliqua celui-ci, t4chez d'a-

voir n moins lugubre visage.
En dépit des efforts de Guillaume et de la factice gaieté de

Morénas, que secondaît pourtant Isidore, une certaine con-
trainte attrista le repas.

MM. Duvernay père et fils se retirèrent de bonne heure;
Germaine semblait avoir besoin de repos.

-Permettez-moi de vous conduirq chez vous 1 dit Morénas à
sa femme en lui offrant le bras.

Une femme de chambre les précédait en les éclairant.
Le pavillon occupé par Io vicomte avait été considérablement

agrandi; l'appartement de la vicomtesse sy trouvait mainte-
nant.

Un délicieux boudoir, une chambre à coucher <ligne d'une
jeune reine.

-Êtes-vous contente ? demanda Morénas.
Germaine se laissa tout d'abord aller à l'élan de sa recon-

naissance. Un éclair de joie brilla dans les yeux du mari, mais
presque aussitôt sa femme lui présentant le front :

-Je suis brisée I dit-elle, je tombe de sommeil... à demain.
Et, sans attendre la réponse, elle sonna la femme de chambre,

qui, discrètement, était restée dans la pièce voisine.
Gaëtan se retira par le corridor qui faisait communiquer les

deux appartements.
(Celui du vicomte n'avait subi aucune espèce de changement.

C'était toujours cette vaste chambre à l'ameublement sévère,
vieux chène et velours bleuâtre, avec sa boiserie gothique, ses
tapisseries de haute lice et son immense alcôve fermée par des
rideaux épais.

Une lampe brûlait sur le bureau d'ébène incrusté de cuivre.
Morénas se laissa tomber dans un fauteuil, et la tête plongé

dans ses deux mains:
-Elle ne m'aime pas ! gémit-il avec l'accent du désespoir.
Cette froide résignation de Germaine, ce souvenir du passé

qui persistait en elle, c'était le châtiment de Morénas.
Il releva subitement la têt, il fit jouer le tiroir secret du

meuble d'ébène, il en sortit une lettre, un papier timbré dans
son enveloppe au cachet rompu.

C'était la lettre écrite à Guillaume par son frère assassiné
le lendemain, c'était l'acte de mariage de Pierre Duvernay.

-Oh ! gronda-t-il sourdement, si jamais elle songeait à mN
trahir, malheur à elle...je tiens encore editre nies mains la for-
tune, l'honneur et la vie de son père 1

Puis rejetant les papiers sur le bureau:
Il se mit à marcher à grands pas, froissant ses vêtements

qu'il jetait çà et là sur letapis. Par intervalles, ces phrases en-
trecoupées s'échappaient de ses lèvres:

-Ces menaces n'y feraient rien... rien que de changer son
indifférence en aversion... Mais que faudrait-il donc pour aii-
mer enfin cette froide statue I...Elle est femme après tout...
voyons.. .voyons !...Tout à l'heure elle a paru tressaillir au mi-
de cette opulence...si j'essayais de l'enivrement des fêtes, si je
la couvrais de dentelles et de diamants.. .N'importe, j'essayerai.

Au moment où le misérable prononçait ce mot, à son insu
peut-être et pour la première fois de sa vie, ses regards tombè-
rent sur ce portrait de touche espagnole qui avait une vague
ressemblance avec son visage, mais qui représentait un noble
et beau jeune homme en uniforme des volontaires de don Car-
los avec le cordon d'Isabelle la Catholique.

Le chef des Vampires detoutna vivement la tête, et se recula,
comme à l'aspect d'un fantôme.

Dans ce mouvement, sa main rencontra le bureau d'ébène et
les papiers qu'il venait d'y jeter.

-Ah 1 murmura-t-il en frissonnant malgré lui, ah I toujours
le souvenir d'un crime !

Et, sans même oser les regarder, il s'empressa de les faire
disparaître dans le tiroir secret.

Quelques instants plus tard, sous les somptueusescouvertures
de son, lit seigneurial, il se débattait sous la fiévreuse étreinte
de l'insomnie, tout en murmurant avec une impuissante rage:

-Qui m'eût jamais dit que moi... moi...j'aimerais ainsi...et
que je souffrirais à ce point de ne pas.être aimé !

Le lendemain matin, Morénas entra chez sa femme, et lui
dit :

-Germaine, il vous faut de la distraction. Dans huit jours,
je compte donner un grand bal.

-Déjà 1 fit-elle, mais vous savez bien, mon ami, que je pré-
fère la retraite, et ne suis pas de celles dont l'éclat fait le bon-
heur.

-Qui saitdrépondit Morénas, il faut en essayer.
Et il sortit.
Quelques heures plus tard, Isidore et Germaine, était assia

dans le boudoir, ils causaient.
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'-Eh bien ! frère es-tu muaiintenant plus sage?
-Un peu, mais pas beaucoup.
-Ah I faudra-t il donc encore que je te gronde, comme avant

mon départ, comme là-bas à Florence, où tu te reprenais à
toutes ces folies qui te tueront.

-Bah ! j'ai l'âme lilus solidement chevillée dans le corps
qu'on ne le suppose. Et d'ailleurs, que veux-tu ?j'ai besoin de
mouvement, de bruit, d'excès, de plaisir...ça tient lieu de bont-
heur 1

-Mais que te manque-t-il donc à toi, mon frère ?..
-I ne manque un but, une espérance. Autrefois, dans

cette modeste route que je suivais à pied, je rêvais à l'horizon
la récompense de mon travail, une maisonnette à volets verts,
aveu une femme, des enfants, de bons voisins, toutes les petites
joies bourgeoises. Aujourd'hui, j'ai beau courir dans mon til-
bury, je ne vois plus devant moi qu'un tourbillon de poussière,
à travers lequel chacun fait la grimace au parvenu, qui n'a pas
même le talent de porter dignement sa fortune. J'ai des com-
pagnons de débauche, mais pas d'amis. Quant je les rencontre
avec leur mère, c'est tout au plus s'ils nie rendent mon salut,
ils ne me donneraient pas leur sour. Non, c'est ainsi. Dans les
familles honnêtes, on ne me reçoit qu'avec une sorte de dé-
fiance, et je ne suis bien toléré que pour mon argent. Pour-
quoi ? je n'en sais rien. Je constate un fait, voilà tout. L'opu-
lence nie va mal probablement. Je m'ennuie, j'ai le spleen.
Tout me semble gris, quand je ne le suis pas moi-même. Aussi
je voudrais vivre dans une perpétuelle ivresse, faute d'une
occupation quelconque qui me récrée l'esprit, faute d'une af-
fection sincère où je puisse trouver la satisfaction du cœur.

-Ingrat ! fit Germaine en tendant les deux mains à ce pau-
vre découragé, ingrat, mais ton pi-r...mais ta soemur...

-Ah ! oui, parlons-en ! repartit amèrement Isidore, lorsque
je suis allé te retrouver en Italie, je nie suis trouvé dans un
milieu contraint, j'ai bien vite deviné que tu n'étais pas lieu-
Teuse.

-Moi! voulut nier Germaine, mais je t'assure....
-Ne te donne pas la pene de mentir 1 interrompit son

frère. je ne te demande pas une confidence, elle m'attristerait
peut-être davantage encore. Je préfère même ne rien sa-
voir. Il y a une fatalité sur nous deux, c'est évident. A quoi
bon le nier ! Résignons-nous, ma pauvre Germaine. Et sans nl-
ler plus loin sur ce terrain dangereux, tout ce que je voulais
dire, tout ce que je dis, c'est que ta maison n'est point une de
celles où les pauvres voyageurs enfiévrés peu v-nt trouver une
oasis. Voilà pourquoi je la désertais à Florence; voilà pourquoi,
sitôt que l'occasion m'en a été offerte par M. le vicomte de Mo-
rénas lui-même, et rendons-nous. justice à ious deux, nous ne
nous aimons ni l'un ni l'autre, je me suis empressé de revenir
à Paris. Là j'ai retrouvé mon père. Tu l'as vu, tu dois com-
prendre que son hospitalité n'est pas des plus attrayantes, ni
des plus récréatives. Je dirai plus, il y a dans l'atmosphère qui
l'environne quelque chose qui m'oppresse, nie glace et m'effraye.
Dès que j'arrive chez lui, bien vite il faut que je me sauve.
Tu vas nie prendre pour un fou, mais il me semble que par-
fois les quatre murailles se rapprochent comme pour m'écra-
ser. Oh ! vois-tu bien, Germaine... il y a dans cette maison
quelques terrible secret, le secret peut-être de notre malheur à
tou, I

-Tais-toi!-urnura-t-elle en frissonnant à son tour,-
oh ! tais-toi. -.je ne veux pas penser à cela...

-Preuve que tu n'y penses que trop souvent !-répondit
Isidore.-Voyons, ma soeur, voyons... parlons à cour ouvert,
et puisquenous en sommes arrivés là, dis-moi tout ?

--Tout... mais je ne sais rien, moi.
-Comment I tu n'as jamais rien deviné ?... ton mari ne t'a

jamais rien appris?
-Mon mari'?. ..
-Il doit le connaître ce secret.
-Tu crois?
-Assurément. Rappelle-tol donc ton mariage, et l'effroi

de notre père chaque fois qu'il se retrouve en présence du

vicomte de Mordnts. Ce secret, c'est leur secret à tous deux.
Germaine était devenue pensive.

-Parle, reprit Isidore, persuadé qu'une certaine lumière se
faisait dans l'esprit de sa soeur. Aie confiance on moi, parle.

-Je n'ai aucun indice, répondit-elle, aucun soupçon 'de la
vérité, je te le jure. Mais toi, mon frère.. . aurais-tu donc
découvert quelque chose ?

-Je to 'aurais déjà dit. Non. Mais l'état affreux de
niotte père s'aggravq de jour en jour et, je le sens là, nous
seuls pourrions le calmer, le guérir, le sauver.

-Comment ?
-Si nous connaissions la vérité.
-- Oh I je la découvrirai, moi! s'écria résolûment Germaine,

c'est nin devoir.
-C'était aussi le mien, répondit Isidore, niais j'ai vaine-

ment tenté <le le remplir. A ton tour maintenant, nia soeur...
et courage! Si abus réussissions, ça nous porterait peut-êtrà
bonheur.

En ce monent, deix heures sonnaient.
-Au revoir, fit Isidore en se levant, c'est l'heure de ma

gymnastique. J'en fais régulièrement depuis un mois, et
m'en trouve à merveille. Ça nie rend des forces, de la santé,
de la vie.

-Vraiment, niais qui t'a donné ce conseil ?
-Quelqu'un que j'ai rencontré à mon retour.
-Qui donc?
-Henri.
Germaine se redressa tout à coup, comme au choc d'une

commotion électrique.
-Qu'as-tu donc ? demanda Isidore étonné.
Mais se frappaný le front tout à coup :
-Ahi ! je comprends tout maintenant, je me souviens, je

devine.. . .
-Quoi donc? fit-elle en se domptant jusqu'au point de pa-

raître calme.
Isidore lui-même y fut trompé.
-Ce brusque mouvement, balbutia-t-il, cette émotion

soudaine.
-De l'émotion, moi? nullement. Je me levais pour te re-

conduire, voilà tout.
Elle avait le regard limpide comme celui d'un enfant, elle

souriait.
-Allons! conclut son frère en lui présentant le bras.
Ils sortirent ainsi du boudoir, ils firent quelques pas dans

le corridor qui conduisait au péristyle.
Mais Germaine se tournant tout à coup vers la droite:
-Prenons par ce petit escalier qui descend au jardin, dit-

elle, nous serons plus seuls.
Cet escalier, le lecteur le connaît déjà; c'était celui par le-

quel Léona s'était introduite chez Morénas, celui par -lequel
Polytýe et sa tante avaient vu sortir le f-intôme.

Il en fut bientôt de même à l'égard du frère et de la soeur,
celle-ci doucement appuyée sur celui-là.

-Isidore, lui demanda-t-elle, tu revois done notre cousin?
-- Je le rencontre quelquefois, surtout depuis que je fré-

quente le gymnase. C'est maintenant un grand artiste, etje suis
fier de l'intérêt, de l'amitié qu'il ne témoigne.

-Vraiment !
-Tu en as ta part aussi, Germaine. Souvent il s'informe de

toi, il paraît vivement desirer que tu sois heureuse.
-Ahi ! je suis bien contente de ce que tu me dis là, frère.

Merci 1
Et comme Isidore, s'étonnant de nouveau, s'appretait à l'in-

terroger:
-Au revoir, reprit-elle sur un tout autre ton, v'oici~otre

père qui arrive... laisse-moi seule avec lui...je vais tenter ,in
premier effort pour qu'il parle.

-Il ne parlera pas. Ce n'est pas à lui qu'il faut t'adresser,
c'est à l'autre.

-A tous deux.. .mais en commençant par notre père. Au
revoir.
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-Bonne chance I
Isidore disparut, après avoir serré la main de Guillaume.
Germaine conduisit son père tout au fond du jardin ; elle le

fit asseoir à ces côtés, elle s'ellorça de lire dans son Ame.
Guillaume demeura impénétrable.
-C'est une maladie purement physique, aflirna-t-il à plu-

sieurs reprises, et si le moral s'en est affecté quelque peu, c'est
qeue'n'étais pas là, Germaine. To voilà de retour et je me
sens déjà guéri.

Vainement elle insista, vainement elle mit en oeuvre toute
son adresse féminine, toute son adresse liliale, elle ne put en
obtenir autre chose.

Et .cependant, même auprès d'elle, la physionomie de Guil-
laume, ses regards, le frisson qui l'agitait, tout enfin démentait
ses paroles, tout attestait sa mystérieuse souffrance. -

-Isidore avait raison, pensa Germaine, ce n'est que par mon
mari que je puis tout savoir.

Le soir même, prenant son courage à deux mains, elle inter-
rogea Morênas.

Mais celui-ci l'interrompant dès les premiers mots:
-Je vous promets de fair.e tout mon possible pour rendre

le calme à votre père, dit-il, ne m'en demandez pas davantage,
je vous en supplie ..je l'exige.

Et précipitamment il s'éloigna, dans un trouble étrange.
Une ardente curiosité s'éveilla chez Germaine.
Pour la première fois depuis son mariage, elle observa Gaë-

tan.
Il paraissait ne songer qu'à son bal.
Mais il n'en était pas ainsi de Guillaume, qui sans cesse cher-

chait à se trouver seul avec son gendre, et qui, soit par un cal-
cul de celui ci, soit par simple effet du hasard, ne parvenait
pas à ce résultat.

-Oh ! pensa Germaine, si je pouvais entendre ce que mon
père a tant d'impatience de lui dire ?

Le jour de la fête arriva.
Déjà l'on n'attendait plus que les invités, déjà les salons res-

plendissaient de lumière.
La vicomtesse de Morénas venait d'achever sa toilette. 'Une

superbe parure de diamants, que le vicomte lui avait donnée la
veille, couronnait son front, ruisselait sur ses épaules.

En se, regardantà la psyché, Germaine elle-même, la modeste
Germaine, ne put se défendre d'un mouvement d'orgueil. Elle
se dit:

-Je suis belle'!
Le miroir en disait davantage encore. Sous l'éclat de ces

pierreries, sous ces flots de soie et de dentelles, elle était vrai-
ment d'une beauté admirable, éblouissante.

-. ce sont les présents de mon mari dont je suis parée, il est
juste que j'aille tout d'abord. me montrer à lui.

Afin que Ja surprise fût plus complète, elle se dirigea sàns
bruit vers la chambre du vicomte.

.La porte de communication donnait dans la vaste alcôve au
grand lit seigneurial, aux larges tapisseries retombantes.

En y entrant, .de.l'autre côté de ces tapisseries qui laissaient
l'alcôve plongée dans l'ombre, Germaine ntendit deux voix
s'entrecroisant avec: une certaine -animation.

Là voin de son.mari, la voix de son père..
-11 faut m'écouter, disai4 celui-ci, il faut me rendre enfin

ces papiers, je le veux 1.,
-Ce serait non-seulement me désarmer, répliqua .Morénas,

mais encore vous armer contre, moi. .
-Puis-je être votre ennemi, maintenant que vous êtes l'é-

poux de ma fille Y
-Qui sait!.
---Enfin c'était, convenu, c'était juré.
-D'accord. Mais que voulez-vous ! j'ai réfléchi.
-- Misérable! gronda sourdemeut Guillaume.
Germaine n'avait rien perdu de ces étranges paroles. Tout

d'abord stupéfaite, elle était restéeimmobile. Puis, lentement,
presque involontairement, elle avaitygliss4e surJe tapis, elle s'é-
tait rapprochée des rideaux, pour xmieux entendre encore ce

qui se disait au-delà, pour regarder à travers l'entrebâillemîent
qu'ils laissaient entre eux.

iMorénas, tournant le dos à l'alcôve, était assi de trois quarts
devant le bul.eau d'ébène, sur lequel il s'appuyait du bras droit,
tandis que ga main gauche jouait négligemment avec les bobé.
ches d'un riche candélabre, dont les cinq bougies éclairaient
cette scène.

Durant quelques secondes, les deux acteurs restèreit silen-
cieux.

Guillaume alla regarder du côté du salon, pour s'assurer que
personne n'étaittaux, écoutes. Il revint vers l'alcôve, dont sa
main fiévreuse écarta les draperies, dont son regard ardent
sonda la profondeur.

Germaine avait eu le temps de so rejeter de côté, non-seule-
ment dans l'ombre, mais encore derrière un repli d'étoffe qui
la dérobait à tous les regards.

Guillaume ne la vit pas.
Revenant donc vers Morénas:
-Je ne vous quitterai pas que vous ne m'ayez donné satis-

faction, déclara-t-il résolûment. Oh ! oh I ne prenez pas vos
grands airs. Assez longtemps je me suis résigné à vous obéir;
aujourd'hui je commande à mon tour, j'exige ! .

Morénas fit un mouvement pour quitter son fauteuil.
-J'exige que vous m'entendiez jusqu'au bout ! poursuivit

Guillaume en le contraignant à se rasseoir, je souffre par trop,
voyez-vous bien.. .Il faut en finir. Vous n'avez pas de remords,
vous, l'auteur de tant de crimes 1... vous, le- chef des Vam-
pires 1...

-Plus bas, fit Gaëtan, parlez du moins plus bas !
-Moi, poursuivit Guillaume en étouffant sa voix, je n'ai

trempé qu'une fois mes mains dans le sang! mais c'était dans
le sang·de mon frère... et je n'ai plus de repos, plus de som-
meil ... et je suis maudit !... j'ai peur du châtiment de Dieu, af-
franchissez-moi du moins de toute crainte à l'égasrd de la jus-
tice des hommes. Cette lettre qui prouve notre crime, il mne la
faut. Ce papier dont la divulgiation serait notre ruine, don-
nez-le moi pour qu'il soit anéanti comme la'lettre, ici même, à
l'instant.

-Que ne vous expliquiez-vous tout de suite ! répliqua le
vicomte, ce serait déjà fait depuis longtemps, Soit, ne restons
à la merci ni de l'un ni de l'autre. Détruisons, brûlons ces pa-
piers .. .et qu'il en advienne de vos remords ainsi que de leurs
cendres jetées au vent. Les voici.

Morénas venait d'ouvrir le tiro:r secret.
Guillaume se rapprocha vivenrènt, afin de vérifier les deux

écrits qui venaient d'apparaître aux mains de son complice.
Celui-ci se prit à sourire: l'autre eut un mouvement de re-

traite.
-Oh ! regardez, fit Gaëlan, regardez tout à votre aise... j'y

vais de:franc jeu, beau-père. C'est bien la lettre que vous m'é-
crivîtes la veille du meurtre, et qui suffirait pour vous conduire
avec moi jusqu'à l'échafaud. Brûlons, n'est.ce pas, brûlons 1

Sur un signe affirmatif de Guillaume, la lettre fut rapprochée
de l'une des bougies, s'enflamma dans la main du vicomte et,
réduite en poussière, s'éteignit sous son piedi

-Passons l'acte de mariagé, reprit-il alors, il est en bonne
forme....Voyez plutôt: Voilà surtout ce qu'il faut brûler n'est-
il pas vrai... brûlons !

Déjà le papier s'approchait de la flamme.
-Arrêtez! s'écria Germaine en se montrant tout à coup.
Sa pâleur,;son indignation 'contenue, son désespoir maîtrisé

larendaient encore. plus belle.1
Au bruit de sa voix, les deux misérables s'était retournés

siuiultanément; à son aspect, simultanément ils bondirent en
arrière, non moins stupéfiés l'un que'Pautre

Du regard, elleles doiinait, allé les écrasait tous les déux.
Cependant, après un silence;
-Vous étiez là ? hasarda Gaëtan.
-Depuis quand- balbutiaGuillaume. .

J'ai tout entendu,-je sais tout,:répondit-elle.,
-Pardon I murmura Guillaum ennse aisamnt tomber à ge-
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noux, la tte enfouie dans les deux mains, oh 1 pardon, c'était
pour ton frère et pour toi...j'ai voulu vous rendre riches, lieu-
reux.

-Voud vous êtes cruellement abusé, mon père.. .mais grâce
à ce testament, il vous est encore permis le réparer une partie
du mal que vous avez fait.

-Que veux-tu dire, Germaine?
-Cette fortune, il faut qu'elle retourne à qui de droit.
-Y songes-tu ? ce serait tout avouer.. c'est impossible...

lon.
-Non ! répéta Morénas avec une accentuation plus résolue.
Germainbse retourna vers lui.
Leurs regards se rencontrèrent.
Dans celui de Germaine, il y avait cette répulsion, ce dégoût

que provoque l'aspect d'un serpent.
Ce qui se lisait surtout dans les yeux du vicomte, c'était une

sorte de devination sarcastique.
-N'est-ce pas, railla-t-il enfin, n'est-ce pas que vous seriez

bien heureuse de lui rendre sa fortune... à celui que vous ai-
mez... et que je hais. Mais pas si fou que de vous donner cette
joie. Ce papier, je le garde.

-Je ne suis qu'une femme, répondit Germaine, et je ne sau-
rais employer la force. Le scandale également m'est interdit,
car je ne puis accuser mon père.. Jeme tairai donc, j'attendrai
demandant à Dieu qu'il me conseille. Mais, dès à présent, plus
rien de commun entre nous, monsieur, plus de fête, plus de
luxe... plus rien de cette fortune dont je ne veux pas... non,, je
n'en veux pas!

Malgré le regard de plus en plus menaçant du vicomte, elle
se dressa devant lui, calme et résolue, méprisante et superbe.

Une glace se trouvait dans cette même direction ; elle s'y
aperçut tout à coup, et portant la main à son front, se dépouil-
lant de sa brillante parure :

-- Ah ! ces diamants! s'écria-t-elle en les rejetant avec lior-
reur, prenez-les, monsieur, reprenez-les, j'y vois du sang !

-- Madame ! éclata Morénas, oh ! prenez garde .
-On vient.. .silence ! interrompit Guillaume.
Isido'-e entra.
-- Que se passe-t-il donc ici? demanda-t-il en promenant sur

tous les spectateurs un regard étonné.
-Oh ! murmura son père d'une voix suppliante, oh ! celui-

là du moins qu'il ignore...
-Je vous ai promis le silence, répondit Germaine, emme-

nez-le...laissez-nous.
-Oui, murmura Gaëtan d'un air sombre, nous avons à cau-

ser, madame et moi...
-Ne menacez pas ma soeur! se récria vivement Isidore, ou

vous me trouveriez entre elle et vous, pour la défendre!
Morénas se contenta de hausser les épaules.
-Isidore,-répondit Germaine, je te remercie... mair je n'ai

besoin du secours de personne. Ne t'inquiète pas de moi, je
t'en conjure...va-t'en.

-Viens...viens, suppliait de son côté Guillaume en s'effor-
tarL. d'entraîner son fils.

Il céda enfin, mais non sans laisser à son beau-frère ce der-
nier adieu:

-. Te n'en quis pas moins pour ce que j'en ai dit... souvenez-
vous-en, monsieur le vicomte !

Germaine resta seule avec son mari.
Durant quelques secondes, ils se regardèrent en silence.
Celui-ci d'un air provoquant, celle-là d'un air impassible.
Morénas enfin s'approcha d'elle, et lui prenant les deux poi-

gnets qu'il étreignit avec colère:
-Oh 1 je te dompterai, fit-il.
Elle se contenta de sourire.
Dans ce sourire, il y avait une énergie patiente, un courage

à toute épreuve.
On frappa. .
C'était Criquet, annonçant que les invités arrivaient.
-Consentez-vous à apparaître à ce bal? demanda Morénas.
-Non, répondit Germaine- , -

-Mais que dirai-je ?

-Ce que.vous voudrez, ça ne me regarde plus.
Elle fit un pas pour se retirer.
Gaëtan lui barra le chemin.
-Mais vous m'appartenez, vous êtes à moi.
-Oh ! soyez sans crainte, je ne songo nullement à m'enfuir...

je rentre chez moi, voilà tout.
Gaëtani,s'écarta, fit quelques pas, et se retournant tout-à

copp vers bu. femme, au moment môme où elle allait dispa-
raître.

-Germaine, s'écria-t-il, voyons, je vous en supplie, oubliez
tout... 

-Jamais I répondit-elle avec l'accent d'une irrévocable vo-
lonté, jamais !

Et elle s'éloigna.
-Ah 1 c'est ainsi, ricana le vicomte avec une douloureuse

rage, eh bien soit... ma toute belle... et, puisque nous sommes
le force tous les deux, la guerre 1

Une terrible lutte allait s'engager.

MAITRE ANDRÉ.

C'était une bonne vieille ville que Dunkerque, avec ses mai-
sons proprettes comme des écus neufs, ses larges rues, sa
grande place où s'élève la statue de Jean Bart, son rustique
port et son joyeux carillon, le plus renommé de tous ceux de
la Flandre.

Du côté de la mer le paysage est inculte et triste, niais non
sans une certaine grandeur. Tout le monde connaît cette es-
pèce de Sahara flamand qui s'appelle les dunes de Dunkerque.

De l'autre côté de la ville, un tout autre aspect. Le regard
s'étend à perte de vue sur de fertiles campagnes dont les
grands horizons, souvent embrumés, rappellent les tableaux
de Paul Potter et de Ruisdal. Çà et là de gais villages, de
riches fermes, de vertes prairies, de longues avenues de saules
au bord des ruisseaux, des bosquets de buis, des fabriqes,
avec leurs gigantesques cheminées fumant ainsi que les cramé-
res, ou bien encore quelque pittoresque cabar t avec si haie
vive, ses buveurs de bière, son jeu de quilles et son tir à l'arc,
ni plus ni moins "'.au bon temps de Teniers.

Vers les borr's; du canal, on rencontre surtout de délicieuses
maisonnettto, Briques peintes en beau rouge vif, encadrées
par des niets blancs, volets verts, mine souriante au milieu
d'un jardin fleuri. Tout y respire le soin, le contentement, la
douce paix dans la médiocrité, la bonne vie patriarcale.

Nous allons introduire le lecteur dans un de ces paradis
dunkerquois.

C'était là qu'était né maître André Stevens, le patron du
Jean-et-Marie; c'était là qu'il se reposait à chaque retour;
c'était là qu'habitaient le père Stevens et la mère Ursule, ses
dignes parents, Philémon et Baucis.

Il était trois heures après midi. Un tiède soleil d'automne,
descendant au milieu d'un azur quelque peu grisAtre, commen-
çait à rejeter vers le jardin l'ombre des grands peupliers du
canal. Les quelques rayons, qui glissaient entre eux, zébraient
de bandes lumineuses le beau sable jaune ý>t la petite pelouse
centrale de la cour, qui s'étendait devant la maisonnette,
comme aussi cette façade ella-même, et le perron qui l'exau-
çait de ses quelques marches en blanches pierres méticuleuse-
ment lavéas. Les deux fenêtres du rez-de-chaussée étaieiit ou-
vertes. A droite, celle de la cuisine, où la m-re Stevens s'es-
crimîaitau récurage d'une casserolle; elle avait la passion du
cuivre qui brille. A gauche, dans la salle à manger, son alerte
belle-fille achevait de retirer le couvert, tandis que sur un
coin déjà desservi de la table, le bonhomme Stevens et son
fils entamaient une partie da doninos, tout en fumant-leurs lon-
gues pipes qu'ils venaient d'allumer au brasero placé devant
eux.

Sur le perron, jouaient les deux aînés des enfants; le petit
Jean, la petite Marie. C'était la marraine et le parrain du ba-
teau.

-- Thérèse, Jit maître André à sa femme, fais dona taire les
bambins. Rappelle-leur qu'elle dort.
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Thérèse se pencha aussitôt en dehors, et désignant du doigt
certaine fenêtre dont les rideaux étaient hermétiquement fer.
més:

-Chut! fit-elle, prenez garde de réveiller notre amie.
Cette amie, C'était la folle.
Après le repas qui s'était terminé depuis unq heure, elle

était montée dans sa chambre et, tout en berçant le plus jeune
des enfants de Thérèse, elle-même s'était laissé gagner par lu
sommeil.

Durant quelques minutes encore les deux enfants continuè-
rent de jouer à voix basse, la mère Ursule de récurer, Thérèse
de ranger, le bonhomme Stevens et son fils de fumer ei ba-
taillan.t.

Un visiteur s'arrêta tout à coup devant la grille en bois.
-Tiens, fit maître André, c'est mon parrain Van Iens-

mans.
-Adjoint au maire de la ville de Dunkerque, ajouti. le

bonhomme Stevens avec un certain orgueil.
Et tous deux, pour faire honneur à l'arrivant, ils se levè-

rent.
M. Van Hensmaus était un robuste vieillard à la mine

épanouie et rubiconde, au ventre proéminent, à la démarche
quelque peu majestueuse. De nos jours encore, dans toutes
nos municipalités flamandes, grandes ou petites, les adjoints
tiennent toujours de l'échevin, le maire du bourgmestre.

-Ne vous dérangez donc pas, fit Van Hensmans en grim-
pant lestement les marches du perron, continuez votre par-
tie. .. nous causerons après.

Et comme les deux joueurs manifestaient une certaine résis-
tance :

-Thérèse, ajouta-t-il, donnez-moi de la bière fraîche et une
pipe.

Déjà il s'était assis, il remuait les dominos.
-Est-ce à moi que vous désirez parler ? demanda le bon-

homme Stevens.
-Non, c'est à ton fils... mais tout à l'heure, dans le fond

du jardin, sous la tonnelle. Allons, André, pose donc ton dou-
ble six.

La partie recommença donc, tandis que le digne adjoint
bourrait sa pipe et l'allumait au réchaud de cuivre.

Durant quelques minutes, il jugea magistralement les coups,
conseillant tour à tour l'un et l'autre des deux adversaires.

Le bonhomme Stevens s'était piqué d'honneur, il gagna.
-Donne une revanche à ton fils, dit Van Hensmans.
--C'était la belle, répondit discrètement le vieillard, je vous

laisse... et m'en vais donner un coup d'eil au chargement du
bateau d'André.

-Est-ce qu'André repart. bientôt '
-Après-demain au plu3 tard. Bien le bonsoir, monsieur

l'adjoint.
-Au revoir, papa Stevens, au revoir.
Pendant ce temps.là, André donnait quelques ordres à sa

femme qui disparut.
-A nôus deux, maintenant, dit Van Hensmans en reve-

nant vers le patron du Jean-et-Marie.
-Vous aviez parlé de la tonnelle ? fit maître André, Thérèse

y porte en ce moment de la bière et du genièvre.
-Bravo! Thérèse est une digne ménagère. Allons la re-

joindre.
André prit le pot à tabac d'une main, le brasero de l'autre

et suivit Van Rensmans.
Ils s'installèrent sous le berceau recouvert de jasmin, de

houblon et de clématite.
Après une gracieuse révérence, Thérèse se retira.
Nous sommes seuls, dit André, je vous écoute.
Ladjoint promena tout à l'entour un regard circonspect.

-Oh I oh I parrain, s'agit-il donc d'une affaire d'impor-
tance?

-Je n'en sais trop rien, filleul. Tu 'vas en juger toi-même.
Mais d'abord, dis-moi, connais-tu un nommé Jacques Roque-
bert?

-Jacques Roquebert?... non, je ne me souviens pas....

-- Ce monsieur, que nous ne connaissons pas davantage, a
écrit au maire de Dunkerque afin d'avoir des renseignements
sur toi.

-Sur moi I Mais je suis un honnête homme, et...
-Personne n'en doute, et la lettre elle.meme ne contient

rien qui porte atteinte à ton honorabilité, bien au contraire.
Il s'agit d'une bonne ouvre .lont tu serais l'auteur d'une pau-
vre folle que tu aurais recueillie à bord de ton bateau.

-Ah 1 ah 1 fit André qui fronça le sourcil.
-- C'est donc vrai? demanda Van Hensmnans, quelle est

cette femme.
-Achevez d'abord, parrain... je vous répondrai ensuite.
-Mais j'ai fini, mon garçon, ou du moins à pou près. Ce

M. Jacques Roquebert désirerait vivement retrouver cette
malheureuse dont tu t'es fait le pro-;ecteur. Il y va, dit-il,
d'un grand intérêt, d'une noble cause. C'est le hasard qui l'a
mis sur tes traces. Il nous demande si tu es présentement à
Dunkerque, s'il peut y venir, avoir confiance en toi, et cSeora.
J'étais à la mairie quand la lettre a été lue, je me suis écrié :
I Eh ! parbleu, le plus simple c'est d'en parler à André Ste-
vens, mon filleul, la loyauté même... Il jugera la question
mieux que personne, et nous dira ce qu'il faut répondre."
Voilà.

Tout d'abord André resta pensif. Puis serrant la main que
lui tendait le vieillard:

-Merci, parrain, répliqua-t-il, mais au lieu de vous donner
mon avis, je veux prendre le vôtre. La question est délicate,
voyez-vous bien. J'ignore quels sont les amis de cette pauvre
femme ; je suis certain qu'elle a des ennemis puissants, achar-
nés, capables de tout. Ce M. Jacques Roquebert fait-il partie
des uns ou des autres? c'est moi qui aurais besoin de rensei-
gnements sur lui. Du reste, écoutez-moi, maître Van Hens-
mans. Vous êtes magistrat, c'est une déposition que je vais
vous faire; vous êtes mon ami, c'est une confidence que vous
allez entendre, une douleureuse et longue histoire.

Il y a de cela longtemps déjà j'eus un grand chagrin, une
enfant à laquelle j'étais fiancé disparut enlevée par des bohé-
miens, je courus vainement après les ravisseurs, je ne pus
jamais retrouver leurs traces.

-Effectivement, reconnut Van Hensmnans, tu étais comme
fou, tu avais des humeurs noires, et si notre souriante Thérèse
ne se fût pas rencontrée sur ton chemin. ..

-Elle me sauva la vie, s'écria André, elle me rendit l'es-
poir, l'amour, le bonheur I Cependant, le passé ne s'était pas
entièrement effacé de mon souvenir. Parfois encore, même en
embrassant Thérèse, même en faisant sauter nos enfants sur
mes genoux, je voyais repasser devant mes yeux l'image de
Marie. C'était son nom ; c'est celui que j'ai donné à nia fille,
et p9r la volonté, par l'initiative de Thérèse elle-même. Bonne
Thérèse! elle avait lu dans mon cœur comme dans un livre
ouvert, et certaine de ma tendresse, elle n'était nullement ja-
louse du passé, nullement inquiète de l'avenir. Lorsqu'elle me
voyait songeur:-" Tu penses à l'autre, me disait-elle... ne
t'en défends donc pas... elle a failli, tu crains qu'elle ne soit
un jour malheureuse et, si l'occasion s'en présentait, ce serait
un grand contentement pour toi que de lui pouvoir être utile.
N'est-ce pas la vérité... voyons, parle franchement 1 " J'étais
bien obligé d'en convenir. "Eh bien ! répondait alors Thérèse,
je t'y aiderai... et pour moi aussi ce serait du bonheur ! En-
courag4 par cette généreuse assurance, je m'informai de Marie.
Son ph-e et sa mère étaient morts, personne 'ne savait ce
qu'elle était devenue. Un jour enfin nous la rencontrâmes,
élégamment vêtue, dans un riche équipage. Rien qu'au mou-
vement que je fis, Thérèse la devina. " C'est elle, n'est-ce pas ?
-Oui.-Elle n'a pas l'air d'avoir besoin de nous, c'est dom-
mage 1 " Ah ! voyez-vous, parrain, les anges du bon Dieu ne
sont pas meilleurs que ma chère femme 1

Maître André s'interrompit pour esstyer une larme.
-Continue, fit Van Hensians en secouant les cendres de

sa pipe, nous sommes quelque peu cousins, Thérèse et moi, je
m'en fais gloire !
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-Des années s'écoulèrent, reprit Stevens, et déjà ce souve-
nir commençait à se perdre dans les brumes du lointain, lors-
qu'un événement singulier le réveilla tout à coup. C'était l'hi-
ver dernier, vers les approches du jour île l'an, à Paris. Mon
bateau emprisonné depuis quelques jours par les glaces, venait
d'être délivré par la débâcle. Nous devions repartir le lende-
main. J'avais conduit Thérèse au spectacle et, rentrés depuis
quelques minutes seulement, nous soupions dans la cabine. Il
était environ minuit.

-Ah 1 ah ! fit l'adjoint tout en se versant un second verre
de bière.

-La nuit était somore, poursuivit André, le silence pro
fond. Soudain, des cris se font entendre, puis des coups de
feu, le bruit d'une lutte. Je soulève le capot, je regarde. A
quelques pas dans les ténèbres, des formes vagues, qui dispa-
raissent presqu'aussitôt. Plus piès, sur le bord du canal, une
femme accourait avec des gestes d'effroi. Un cordage se ren-
contre sous son pied, elle tombe. Je vena i- de saisir un fallot,
je me précipite vers elle. Jugez de mîîa stupéfaction, c'était
Marie!

-Bah!
-Marie pâle, blessée, évanouie. Déjà Thérèse m'avait re-

joint. A nous deux nous nous empressons le transporter la
pauvre femme dans la cabine. Elle rouvre les yeux, elle mur-
mure : " Ils veulent me tuer, ce sont des as;sassins !. .. sauvez-
moi 1" Au même instant, une voix me hlî'e au dehors. Thé-
rèse jette une main sur les lèvres de Marie, en la supliant de
se taire. Je me montre sur le pont ; j'aperçois deux hommes
qui me demandent si je n'ai pas vu une femme s'enfuyant,
une folle 1

-Une folle ?...
-Attendez. L'un de ces deux questionneurs était ivre,

l'autre ne vallait guère mieux. Deux rôdeurs de nuit, deux
assassins peut-être ? Je leur répondis en conséquence, et refer-
mai la porte, mais pour me mettre à l'affït derrière le rideau
de la fenêtre. L'un des deux inconnus marqua d'une croix la
borne à laquelle était retenue mon amarre. Puis ils s'éloignè-
rent. De plus en plus convaincu que c'étaient deux mnalfai-
teurs, je réveillai promptement mon mousse et mon matelot.
je leur donnai l'ordre de tout préparer pour le départ et, dans
le but de faire perdre ma trace, je multipliai la marque en
question sur toutes les bornes des alentours. Dejà le bateau
remontait vers l'écluse, dont le gardien m'était connu. Non-
seulement il consentit à me l'ouvrir immédiatement, mais en-
core il me promit le secret. Plusieurs bateaux à peu près sem-
blables au mien se trouvaient dans le bassin supérieur. Pres-
que certain d'avoir dépisté les ennemis de Marie, je revins
alors verselle. Thérèse avait lavé le sang qui souillait son vi-
sage, et venait de la coucher dans son propre lit. En la dés-
habillant, l'appareil d'une blessure avait frappé ses regards.

-Une blessure récente ?
-Non, presque cicatrisée, mn is terrible, entre les deux

épaules, au-dessus du cœur, dont la guérison semblait un mi-
racle. A son évanouissement, à peine interrompu par quelques
paroles incohérentes, un lourd sommeil, une sorte de fiévreux
cauchemar avait succédé. Par intervalle des cris d'effroi s'é-
chappaient encore de ses lèvres, tout son corps frissonnait.
Ses grands yeux s'ouvraient tout à coup et, dans leur éclat
furtif, il y avait quelque chose d'étrange. J e ie ressouvins de
ce mot prononcé par les deux inconnus Folle !" et je fis
part de mes soupçons à Thérèse. " Pauvre femne ! murmura-
t-elle." Et s'agenouillant, elle se mit à prier. Le jour commen-
çait à poindre, je remontai sur le pont. Nous franchîmes la
seconde écluse, le bassin de la Villette. Partout, je payais
doubk. Bientôt, le Jean-et-Marie s'enîgag -a dans le canal de
l'Ourcq, et rapidement, je vous le jure. J'examinais avec at-
tention les deux rives, afin de m'assurer nue personne ne nous
épiait, que personne ne nous avait suivis. le ne tardai pas à
en acquérir la conviction. Marie était saiivée! Mais que
signifiait cette rencontre nocturne, cette poursuite, cette bles-
sure, et surtout cette question qui me revenait à l'esprit 1 que

pourrait-elle me répondre à son réveil, avait-elle encore sa rai-
son !

-Eh bien!
-Vers midi, Thérèse enfin se montra. D'un regard je l'in-

terrogeai, d'un regard elle me répondit. Notre pressentiment
ne nous avait pas trompé ; c'était une pauvre insensée que
nous avions recueillie. . c'était. pour ainsi dire, un quatrième
enfant qui nous était envoyé par Dieu !

-Mais, observa Van lensmans, quel est le caractère de
cette folie ?

-Une folie douce, affectueuse, souriante, et que, souvent
même, on aurait peine à soupçonner. Je vous le dit, con-
tinua maître André, pour beaucoup de choses, Marie sein-
ble jouir de toute sa raison. Ceg n'est que lorsque. sa
mémoire se reporte vers le passé que son esprit se trou-
ble, divague, et se perd en des égarements où ni Thérèse
ni moi, nous ne pouvons plus la suivre. Voilà près d'une
année qu'elle habite avec nous, nous n'en savons pas plus que
le premier jour ; nous en sommes encore à nous demander
quels sont les événements qui ont pu la réduire en cet état.
En arrivant à Dunkerque, je consultai des médecins ; ils en
attribuèrent la cause à cette blessure dont je vous ai parlé,
Van Hensmans, et (ui, durant la route, s'était rouverte. Une
longue maladie en résulta, une sorte de fièvre cérébrale. Dans
son délire, elle était en proie à de violentes terreurs ; elle s0
voyait menacée, poursuivie par des ennemis impitoyables
sans cesse elle pronoi ait deux noms "Henri, Gaëtan," celui'
ci avec colère, celui-là avec amour. Vers le milieu du prin-
temps, à la fin de sa 'convalescence, nous voulûmes l'interroger;
elle chercha vainement à dissiper les ténèbres qui voilent ses
souvenirs. Tout ce qu'elle y retrouve, c'est un visage recou-
vert d'un masque, une main armée d'un poignard. Puis cette
idée fixe ' Il faut que je lui fasse rendre sa fortune !

-Ah ! fit l'adjoint, voilà cependant un indice.
-Bien vague. Un simple nom de baptême. Et cependan4

elle le prononce bien souvent, alors surtout qu'elle se croit
seule et qu'elle rêve tout éveillée. Quant à l'autre, celui qui
ne lui échappait que dans son délire, Gaëtan, je connais dO
moins la demeure de celui qui le porte.

-Comment cela
-A mon dernier voyage, j'avais emmené Marie. Jus-

qu'alors elle était restée à Dunkerque, dans cette maison, avec
les vieux, avec Thérèse et les enfants. D'une part, cette sépa-
ration me pesait, -nous autres marins d'eau douce, nous avol
l'habitude de naviguer en famille,-de l'autre, Marie désirait
ardemment revoir Paris. Je cédai enfin à ses prières, maO
surtout peut-être par égoïsme. A mesure que nous avancions,
le jour semblait se faire dans son esprit. Elle était de plus,
en plus impatiente d'arriver, ses grands yeux se fixaient incee-
samment vers l'horizon. "J'ai un devoir à remplir, disait'
elle, je le remplirai." Quand nous'votalions lui demander
quel était ce devoir, elle se taisait tout à coup. Mais 0l
pouvait lire sur son visage une résolution fermement arrêtée.
Je commençai à soupçonner qu'elle me cachait quelque chose;
Thérèse ne fut pas de cet avis. Chez les monomanes, il ya
souvent d'impénétrables mystères, et c'est tout au plus s'ils
peuvent s'en rendre compte eux-mêmes. Le médecin We1
avait averti. A peine le bateau se fut-il arrêté dans le canal
Saint-Martin, qu'elle voulut s'élancer sur le quai. Je du6
presque employer la force pour la retenir. I Il faut que f'aille
dans Paris, me disait elle.-Pourquoi ? - Pour y retrouv'r
quelqu'un, quelque chose. - Quelle chose I quelle Per-
sonne ?--Je ne sais plus." Et c'était vrai, parrain - le fil de,
ses souvenirs s'était léj à rompu. Elle travaillait à le renouer,
mais vainement. Quelques jours passèrent, durant lesquelsi
immobile, muette et comme se concentrant en elle-même, elle
parut tourmenter son cerveau endolori. Thérèse et moi, nOes
ne la perdions pas de vue, dans la crainte qu'elle n'échappt
notre surveillance. Elle n'y songeait même pas. Un sOt
c'était la veille de notre départ, nous la vîmes se redrelsV
spontanément avec ce cri : "Je me souviens. .. j'ai trotivé



LA VENGEANCE 523

-Quoi ?-Il faut que je sorte.--Snule ?-Avec vous, André...
cela vaudra mieux ainsi.-Mais expliquez-moi.. .- Non, j'ne
pourrais pas.. . venez 1" Thérèso fit un mouvement, déjà toute
inquiète. Je la rassurai du geste, et pris ia cann de com-
pagnon batelier. C'est une arme terrible entre mes mains, et
qui me permettrait d'affronter dix hommes. Thérèse lo sait,
Thérèse est brave, elle mne dit: " Va I " Mario s'appuya sur
mon bras, et nous partîmes.

-Où donc voulait-ello te conduire ainsi?
-- J le lui demandai: elle ne sut pas me répondre. Mais

elle marchait sans hésitation, droit à son but, onmime en état
de somnambulisme. Chose étiange cependant ! avant de
partir, elle m'avait recomnimand de mie munir d'une lanterne.
Nous traversames tout Paris, jusqu'aux Champs-Elycées,
jusqu'à l'allée des Vouvea. Au milieu do cette allée, vers
l'angle d'une longue muraille, une voiture qui s'en revenait à
vide se rencontra par hasard sur notre chemin. " Arrêtez ce
cocher, nie dit-elle, et donnes-lui l'ordre de nous attendre ici."
-J'obdis. Dejà Marie longeant la miraille s'avançait à tra-
vers des terrains vagues. Je m'ompressai de la rejoindre. Elle
arriva bientôt devant une petite porte dont elle avait la clef.

-La clef de cette porte ?
-Oui. Ni Thérèse ni moi nous ne la lui avions jamais vue.
-Voilà qui devient bizarre.
-D'accord. Mais que voulez-voJus, parrain, les fous sont

comme les enfants, ils ont des cachoteries incompréhensibles.
Bref, la porte s'ouvrit. Un parc touffu s'offrit à mes regards.
La nuit était profonde. Néanmoins, mon érange condue.
trice se remit en marche sans dévier d'un pas et, p ar un cie-
min qui lui semblait familier, atteignit une tourelle plongée
dans l'ombre. Sa main chercha, trouva bientôt un ressort
secret, une seconde porte nous livra passage. " Allumez la
lanterne, me dit Marie." Un escalier se dressait devant nous.
Elle le monta, je la suivis. Nous arrivâmes dans une chambre
superbement meublée, mais déserte, et même qui paraissait
inhabitWe depuis longtemps. Une vive contrariété se laissa
voir sur le visage de Marie. Evidenment elle s'attendait à
rencontrer quelqu'un. Elle prit la lanterne, et fureta par la
chambre, tout en murmurant des mots sans suite au milieu
desquels revint à plusieurs reprises celui de l'aci e de mariage.
Je suis certain de ne pas m'être trompé. Sa recherche deneu-
rant infructueuse, elle s'assit comme pour attendre. Mon rôle
devenait assez embarrassant. J'ouvris un volet pour regarder
au dehors. Tout à l'autre extrémité des bâtiments, il y avait
une fenêtre éclairée. Je montrai cette lumière à Marie.
" Allez demander quand le maitre de cette maison reviendra,
me dit elle. - Comment s'appelle-t-il ? questionnai-je à tout
hasard" Elle porta la main à son front et leva les yeux.
Dans cette direction, la lanterne éclairait un portrait d'homme,
en uniforme étranger. A la vue de ce portrait, la folle jeta
un cri menaçant, et me répondit.: "Le vicomte Gaëtan de
Morénas."

-Le vicomte...
-Gaëtan de Morénas. Oh ! j'ai bien retenu le nom. Du

reste il me fut répété par les domestiques auxquels j'allai
m'informer de leur maître, et qui, tout stupéfaits de nia
brusque apparition, semblèrent me prendre pour le diable en
personne.

-Ils te répondirent ?
-Que le vicomte voyageait en Italie et ne serait de retour

que dans un mois. Je retournai vers ma compagne, qui m'at-
ten4.it dans le pare, et je lui communiquai ce renseignement.
"Soit, déclara-t-elle avec un entêtement enfantin, nous atten-
drons." Elle voulait; reprendre le chemin de la tourelle.' J'eus
toutes les peines dt. inonde à lui démontrer qu'un mois n'était
pas une heure, et que je devais partir le lendemain, Ce ne fait
qu'après m'avoir fait promettre de la ramener à mon prochain
voyage qu'elle se décida enfin à la retraite. Le fiacre nous
ramena -au bateau. Que dites.vous de cette aventure-là, par-
rain Và flensmans ?

-Un vrai roman, fillul. Est-ce tout ?

-Il reste un autre incident qui eut lieu le lendemain, vers
midi, comme lo bateau venait do s'engagr clats canal do
l'Ourcq. Deux pêcheurs à la ligne, en apercovant Marie qui
io trouvait sur lu pont, s'écrièrent tout à coup ; " C'est elle...
o'est Léonat... c'est la folle."

-- Cos noins...
-J'ai su depuis qu'ello les avait portés jadis, au temps Je

sa disparition. Quant aux deux pêcheurs, ils s'étaient mis à
courir après le Jean.et-iarie, me suppliant de les écouter, de
les renseigner. Ma foi, je n'eus pas confiance, et je poursuivis
mon chemin, mais en leur jetant mon nom et...

S-Inutile de m'en dire d'avantage, interrompit Van Hens-
mans, c'est de là que provient la lettre do M. Jacques Roque-
bort. Il nous parle' e cotte rencontre, et sollicite à son tour
une réponse, qlue peut-êtro il mérite...

-Qu'en savez-vous ? répliqua fièrement André, qui me
prouve que c'est un iointu loumne, et que ses intentions
sont bunnes 1

-Le plus simple, mon garçon, ce sera do t'en assurer par
toi-même?

-Comment cela ?
-Ne M'as-tu pas dit que tu partais bientôt pour Paris ?
-Sans doute, après ?. ..
-Va voir ce Jacques Roquebert, cause avec lui, les yeux

dans les yeux. Quand on est soi-même un franc cœur, c'est le
plus sûr moyen d'apprécier un homme.

-Soi, j'irai. Mais comment saura-t-il qui je suis ?
-La bonne ville de Dunkerque va le lui écrire. Ce ser. no-

tre réponse. A ta santé, maître André. Ah I ah ! j'en étais
bien certain d'avance, en cela comme en toutes choses, tu tes
conduit comme un digne enfant de la vieille Flandre ! Un
conseil, cependant : méfie-toi des excursions nocturnes, et ne
sers pas de guide aveuglément à des êtres privés de raison. Il
est bon de savoir où l'on va, filleul,. et de n'agir qu'au grand
soleil.

Sur ce, le bonhomme vida son verre de genièvre, et se leva
pour la départ.

En ce moment, des cris joyeux retentirent du cOté de la
maisdn. Les enfants accoururent, précédant la folle.

-C'est elle, <lit tout bas André.
-Mein Goth 1 fit l'adjoint, qu'elle est belle I' -

-Et bonne donc I voyez pl.utôt comme nos enfants la, ché-
rissent !

En effet, les deux roses blondins semblaient au mieux avec
leur grande sceur, et jamais la beauté de Léona n'avait été
plus resplandissante que sous ce simple vêtement, avec ce
naïf sourire, avec ce vague regard qui teul révélait sa folie.

-Pauvre fille ! murmura Van Hensmans en la saluant au
passage.

-André, deianda-t-els, quand repartez-vous pour Paris ?
,-Après-demain.
-Vous m'emmènerez avec vous, n'est-ce pas?
-Oui... et nous ferons tout notre possible pour que vos

voeux soient enfin réalisés
-Merci, vous êtes bon pour moi, André, bien bon... et

Thérèse aussi... mais quant a ce que j'espère, il est un seul
protecteur en qui je compte.

-Lequel ?
-Dieu 1 FIN

L'épisode qui fait suite a pour titre LA JUSTICE DE DIEl.

On devrait se servir pour les
CHEVEUX de cette prépara-

C-éir"ate et rafraîlissante.
Elle entrntient le scalpe en • cnne santé,emneche les peaux mortes
et excite la pousse. Excellent article <le toilette ur la chevelure,
indispensable pour les familles. 25 OTS. LA BOU ILLE.

HENRY R. GRAY, Ch@Iiste-Pharmaclen, 44 RUE ST-LAURENT
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MAISON ALPHONSE VALIQUETTE
GRANDE SEMAINE DE CARNAVAL

GRANDE VENTE SPECIALE DURANT LA' SEMAINE DU CARNAVAL
Toutes nos soies noires gros grain, réduites de 50 pour cent. Tous nos satins mnrveileux, noirs et couleurs, réduits deo pour cent,

Toutes nos soles de couleurs, carreautees et rayees, réduites de 50 pour cent. Tous nos satins lladanas dans toutes les couleurs, rédulits
de 50 pour cent. Tous nos velours soies nuis et broché-s, réduits de 5à pour cent. Tots nos velveteens noirs et cou!eurs, réduits de 50. c.
Toutes nos pluches de soies noires et couleurs, réduites de 50 pour tcnt.

SPECIALITE POUR LA SEMAINE DU CARNIVAL - 400 verges satins brochés, dans toutes les nuarees fashionables, à être
sacriflés à la moitie de leur valeur. Couvertos de couleurs, tuques. e :niture, baz. et nitamues pour appareiller, a être clairé à 50 ets p. c.

VENTE SPECIALE POUIt LA SEMAINE Dl' CARNAVAL - Toutnotregrand assortiment deganta de kid, doublés et non.doublés,
gants cachemires et mitaines, tous dans les nuances les plus reclherciLes, à être clair à 50 ets dans la piastre.

LAINAGES POUR LE CARNAVAL-Les nuages, fascinateurs, chales, capines, bas, mitaines, etc., réduits de 50 pour cent.
Tous nos cachemires de notre propre importation, dans toutes les couleurs, réduits de 50 pour cent.

Grande vente sans réserve durant le carnaval. de tous manteaux, ulaters, dolmans et paletots. Aussi, tous tweeds, matelasséotto-
man et sealettes, ià une réduction speciale de 50 pour cent. Grande vente exceptionnelle de tapis et prêlarts, rideaux, ples, rags, imattes
et fournitures de maison pendant la semaine du carnava', a une reduction de 50 pourcent.

1869 RUE NOTRE-DAME, Près de la RUE McGILL 18 71
ALPRONSE VALIQUETTE, Propriétaire.

Agr ouit
" D3UNDAS STOVE CO."

Manufacture o5lèbre pour leur

FOURNEAU ELECTRIQUE
qui a remport le PREMIER PRIx à la demire Exhibition

1950, RUE NOTBE-DABE, MONTBEAL

Avant d'aller ailleurs les familles @ont priées de faire uro
y1te Chez

Dkitju un u uL G CuuiEiu LABBEE ET CIE
rsE TRoUv;E CHEZ-

FOUCHER, FORTIER & CIE
FOUCER, ORTIR ~ FR11O1HERESPEIIITURES, VAISSELLES

No 865, RUE STE-CATHERINE
MONTItAL

- j 0utre v. 1ayoir uu grand as>ortlment. ics imi @ont si 1,aa qutlas
Le*sd*n1es etreessicurs trouveront totuours dans n tuiaortmenc r son as

cette florissante imai-on le choix lu plus vari le i
montres en or et on argent. payablo à la srmaine. No. 587, EUE STE-CATBEBIN, MONTBEAL
aussi bon marché que pour du comptant.

On sollicito uno visite. A lEnseigne d.L Cadenas Trioùtom.

iRrr'L.JFWenUL GE & CE*
21-R~TTBJ

VON'WVeEAi.

La réputation de la maison LORGE & CIE est établie depuis longtemps.

Frtut où elle a exposé elle a eulevé les premiers prix dans tous les genres dans
lesquels elle a concouru.

Cette maison de premier ordre apporte le plus grand soin à se tenir constamment au
courant des nioles les plus nouvelles et sa vaste clientèle ne fait

qu'augnenter de jour en jour.

Chapeaux de soie et de feutre, de toutes saisons. Bonnets de fourrures en tous genres
et fourrures diverses.

Les personnes qui désirent avoir des articles de premier choix ne peuvent mieux
- ' faire que de s'adresser à-hi maison

LORGE & CIE, 21 Rue St-Laurent.
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VOLUME I

1 La Goëlette MiystérleusS
2 Un Revenant
3 La Jeune Sibérienne
4 La Femme au doIgt-coupé
5 Les Trois Chercheurs d6 pltes
6 La Perle Noire
7 Tolla
8 L'Ablhue •

9 Le Banquier des Pirates
10 LArchjpel en feu
Il Tancrède d Rohait
12 Nora. -
13 Le Petit Vieux des. Batignoles
14 Une Passion Indienne
15 L'E ve du Cylthia m

10 Le eret de Patrick O'Donoghaut
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18 La Rose Blanche
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23 Les Frères de la Côto
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VOLUME Il
1 Dragonne et Mignonno
2 Le Chevalier de Lancy
3 Le Crime de Pierrofitte
4 La Révélation
5 Colomba -
0 La Ven"-eance Corse
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8 L'Ivabion
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10 Un Enlèvement sous la Régence
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10 Camillo
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19 La mort de Pierre Duvernay
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21 Le Sacrifice de Germain-e
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