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PREFACE.

"1

Si

Quand une nouvelle découverte fait son

apparition dans le monde, il faut de longues

démonstrations, de frécjuentes expériences

pour en faire apprécier le mérite, et mettre

les résultats en pratique.

La littérature a éprouvé en Canada le

même sort que les découvertes, chaque fois

qu'elle y a tenté quelqu'eflibrt. C'est-à-dire

qu'il a fallu l'annoncer comme une chose

inouïe. Mais ses partisans, plus malheureux

encore que les inventeurs des arts, n'ont pu

parvenir à convaincre îe public de son utilité

et de sa compatibilité avec le caractère

canadien. Les écrivains étrangers ont tou-

jours joui parmi nous d'une célébrité qui

commandait une respectueuse admiration, et

semblait interdire le désir de l'imitation.

Telle est la généralité de ce préjugé en

faveur de l'étranger que, sur quarante milles

i\»
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Iiommcs lettrés, on n'en trouvera pas dix qui

ne soient posisédés do fureur pour les pro-

ductions européennes ; et à peine en rencon-

trera-t-on mille qui liront îivec plaisir le

trîivail d'un de leurs concitoyens, de quelque

genre qu'il soit. On pourrait mémo dire

qu'il y a plus que du préjugé contre ce qui

est indigène,. ..qu'il y a une véritable antipa-

thie. Ceci semblera i)eut-étre outré ; mais une

expérience, acquise les listes de souscription

à la main, peut ])arlcr ici liautement. 11 est

naturel que la lecture des meilleurs écrivains

franc^ais ait établi une trop grande diflérenco

entre eux wt nos écrivailleurd pour nous per-

mettre d'avoir autant de confiance en ces

derniers. Mais nous avons rencontré quel-

ques uns de ces dilettantissimiSj qui, pour

avoir vu Paris, ne regardent plus les elTorts

de leurs concitoyens qu'avec une grimace de

dédain. On dirait à les voir qu'ils n'ont

plus qu'à goûter le miel parisien qu'ils

viennent de sucer et qui afîlue encore sur

leurs lèvres délicates. Nous ne pourrions

dire ce qu'il y a do plus charmant à admirer

chez eux, de leur ton fat et mielleux, ou



VII.

{Viin g('n:c grandiosemcnt sublimo et vérila-

l)lcm(M»t au-dessus de tout ce qui est Cjuuulien.

Quant ci ce dernier point, c'est, tout au plus,

unohypotiièse en contemplation. Car, à part

leur fatuiti', ils n'ont encore rien manifesté.

En parlant de la sorte nousdcsirons ôtrc bien

compris. Car à Dieu ne plaise que nous

vcuillions jeter du louche sur nos jj.unes

compatriotes qui ont Clù perfectionner leurs

études dans cette capitale des science!?.

Ceux que de tels motifs y ont conduits n'en

ont pu rapporter que des fruits heureux et

utiles au pays.

Mais il en est, et ceux-là nous compren-

dront, il en est, disons nous, qui, pour la

seule satisfaction de pouvoir dire :
" tPai vu

plus que i^ows," ont parcouru quehjues con-

trées de l'Europe et y oui glané l'orgueil et

la sufilsance des petits maîtres. De tels gens

nous diront :" Ecrivez comme un Dumas,

un Eugène Sue, etc., en un mot, comme mes

auteurs de prédilection, et alors je suis tout à

vous. Mais croyez-vous que la fadeur de

vos écrits, votre ton sec, votre style des

premiers âges, enfin votre sauvage simplicité

»' ^-
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soient dignes de mon attention ? Je crain-

drais d'en dépraver mon goût. Soyez noble

dans vos idées, riche et nouveau dans votre

style, et alors je me ferai non seulement un

plaisir, mais un devoir, oui un devoir de

favoriser vos efforts."

" Merci cher Parisien, grand merci. Je

n*ai pas une table assez bien servie pour

vous, mais en revanche je n'ambitionne pas

vos faveurs. Votre voisin est plus accom-

modant que vous et cependant voyez quel

respect j'aurais eu pour ses conseils. S'il

m'eût parlé, non pas comme vous le faites,

car il n'a pas étudié la politesse à Paris,

mais simplement pour me faire entendre

d'abandonner mon entreprise, je n'aurais pas

frappé à une seconde porte. Malgré son

âge et ses connaissances, votre voisin m'a

tendu la main en me disant :
" Courage,

jeune homme, courage ! c'est avec bonheur

que je vous aiderai et je souhaite à votre

essai les plus heureux succès. Cette in-

dulgence, cette bonhomie d'un vénérable

citoyen me fait oublier votre galaut accueil,

adieu donc, cher Parisien»"
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Véritables Icares, on dirait ces jeunes

messieurs tombés ilu soleil sur une terre où

ils ont mission d'enseigner à des idiots ce

qu'ils ont vu sans comprendre, c [u'ils pour-

raient voir même ici s'ils avaient la faculté

de le comprendre. Types incarnés de l'orgueil

ils en épuisent toutes les phases. Quand ils

laissent le Canada pour leur voyage d'outre-

mer, mille amis les saluent avec regret.

Quand ils reviennent, ils ne sont ni Canadiens,

ni Anglais, ni Français. Ils semblent toucher

une terre inconnue, ils n'y reconnaissent plus

personne. Ils étaient partis gamins, ils re-

viennent princes.. ..princes de la fatuité. Leur

manie ne se restreint pas à ne trouver rien

de bien sur leur sol natal ; leur extérieur a

subi le travestissement de leur esprit. Leurs

habits ne sont pas ceux du Parisien, ou s'ils

le sont, ils les ont empruntés à la Comédie,

Leurs petits saluts gracieux, leur démarche

élégamment boufibnn • ne suffisent pas pour

attirer Tattention. Il leur faut un long froc

sans coutures ni ouvertures, un sac en un mot.

Sur la tète un caperon de Jockey. Et quelles

moustaches ! Foi Turc, c'est à faire peur.
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S'ils vont achevai, ils ont un art tout par-

ticuîiei' pour captiver les regards. Mille

petites papillotes ornent leurs coursiers qui

8)ont, sans contredit, de la meilleure race. En
un mot rien ne manque pour produire une

aussi brillante exhibition que celle d'une

ménagerie.

Les Fiancés ne sont pas écrits pour ces

messieurs. Le cœur leur en soulèverait de

tfégoui. Aussi se garderont-ils bien d'y

toucher.

Comme ce fut de leur part que nous vint

la première et unique opposition, nous leur

avions destiné la première place dans cet

avant-propos.

Un autre personnage dont la célébrité est

certainement mieux établie que la leur nous

a fait, non pas de l'opposition, mais quelques

remarques, dont ses grandes connaissances ne

juslifieni pas, à notre opinion, le mérite.

" Les RomanSj nous dit-il, ne sont pas ce

que j'apiKille de la littérature. Si, toutefois,

on peut y puiser quelque chose de bien, c'est

l'acheter à trop grand prix. Car les Romans

sont comme le théâtre. Sur cent représen.

ta
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tations, vous en ayez une qui vous fournira

qiiel(|u"enseignement. Voyez les Mystères

de Paris qui passent aujourd'hui pour le roi

des Roman?. Quel est l'homme qui y trouvera

de la morale, c'est-à-dire, dont la conscience

en retirera quelque profit. Je n'ai pas d'ob-

jection à favoriser votre entreprise, mais

j'aimerais beaucoup mieux voir mes jeunes

concitoyens s'occuper de choses plus utiles

pour le pays et eux-mêmes. Par exemple

de IV'tude du droit public. Je ne connais pas

deux jeunes gens à Montréal, ajouta-t-il, qui

aient de véritables notions de politique, etc,

etc," et de là une longue énumération d'éco-

nomie politique, d'administration des états, de

mœurs, une kyrielle d'études dont nous ne

contesterons pas l'utilité et même la nécessité.

Mais oij serait donc la littérature., si elle ne

se trouvait dans les ouvrages d'imugination.

Sera-ce dans Domat ou Pothier qu'on en

puisera le goût et les principes? Ce serait

à souhaiter ; l'étude de ces auteurs serait

moins sèche et plus amusante. Quant aux

avantages moraux de ces espèces d'ouvrages,

nous sommes loin d'établir un parallèle entre

T»1
f
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eux et ceux des théâtres. Le spectacle n'a

jamais opéré de grandes conversions. On
pourrait peut-être en dire autant des Romans.

Mais de môme que la tliéorie du bien ne

peut-être aussi efficace que la j)ratique de la

vertu, la théorie du mal ne peut-être aussi

préjudiciable que le spectacle d'une mauvaise

action commise sous nos yeux.

Ceci est pour ce qu'il peut y avoir de con-

damnable dans les Romans et le théâtre.

Car nous soutenons toujours qu'il y a du bi*>n

et beaucoup de bien à recueillir de la lecture

des romans, quoique souvent le mal l'emporte

sur le bien. Le vénérable monsieur citait

les mystères de Paris comme une preuve de

l'inutilité des romans en fait de morale.

Peut-être que l'âge, les habitudes sages et

épurées de sa vie ont rendu chez lui l'ensei-

^•nement de la morale superflu. Mais nous

le disons à son honneur, et nous parlons

sérieusement, la pureté des mœurs antiques

trouverait aujourd'hui peu de partisans aussi

austères que lui.

Les Mystères de Paris sont une savante

école de discipline privée et publique. Nous

I
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invoquerons à ce sujet le témoignage de»

milliers qui ont dévoré cette construction

étonnante et sublime de l'imagination. Se-

rions-nous d'ailleurs à une époque assez dé-

pravée pour que le spectacle de la vertu et

les horreurs du vice fussent pour rien dans

les efibrts et les progrès de la civilisation?

Nous défions aucun homme public de pro-

duire autant de bien que l'a fait Eugène Sue

par son admirable roman.

La régénération qu'il a opéré dans le

secret des cœurs ne pourrait se démontrer

par des paroles. Mais allons à son but

principal : la répression d'un grand nombre

d'abus, le dévoilement dos vices de l'organi-

sation sociale, le défaut d'institutions pu-

bliques pour l'encouragement de la vertu et

la manière efficace d'opposer le torrent de

crimes qui ravage le cœur de la France»

comme celui de toutes les grandes villes

d'Europe.

L'incomparable Romancier peut aujour-

d'hui se reposer sur ses brillants lauriers.

Car le gouvernement fran(^ais n'a pu s'em-

pêcher de reconnaître et de rechercher les

14
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iil

nvantages dont il donnait l'avant-goût et qui

avaient failli jusqu'alors à la sagacité des

léiïislateurs. De grandes améliorations ont

eu lieu depuis la publiration des JMystères de

Paris. La classe pauvre a reçu une protec-

tion éminente ; des institutions publiques ont

propagé les œuvres de charité ; le système

légal a aussi subi d'heureux changements.

Nous sommes malheureusement trop éloi-

gnés pour apprécier pleinement les résultats

avantageux de l'ouvrage du célèbre mora-

liste.

On nous dira peut-être que les Mystères

de Paris ne peuvent justifier les défauts des

romans, parce que leur méilte est trop unique.

Nous n'en parlons ici. qu'accidentellement

et sans avoir la folle présomption de les

donner pour règle de jugement par rapport à

notre œuvre. Ils n'en sont toujours pas

moins roman et subsisterout comme une

preuve immortelle de l'utilité de ces espèces

d'ouvraijes.

" Mais le droit public, nous répétera ce

bon vieillard, vous en oubliez la nécessité

absolue. Un moment de perdu est autant de

bien

blab

N
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bien que vous auriez pu faire à votre sem-

blable."

Nous avouons encore l'utilité de cette

étude pour tout homme. Mais le vieillard à

qui TAgc n'a pas laissé de dents, ne peut

plus goi^ter les fruits dont la dureté fait

l'envie des jeunes mâchoires. Il est un ali-

ment pour chaque Age, il y a encore plus un

goftt et une occupation pour chaque période

de la vie.

Quel est celui qui, avec toute la vigueur et

la légèreté de ses dix-neuf ans, s'enfermera

dans un cabinet pour calculer la marche des

empires et les vicissitudes des choses hu-

maines; qui recherchera avec opiniâtreté les

principes erronés d'une constitution pour en

démasquer les vices et montrer une meilleure

voie. Plus malheureux encore que Phaëton,

il sombrerait bien vite sous les ténèbres

de réclipse. Car ce n'est pas tout d'étudier,

il faut produire. Le jeune homme surtout

s'instruit moins pour soi-même que pour faire

étalage de ses connaissances. Faudrait-il le

blâmer pour cela ? Un sage et savant moderne

disait : "J'aimerais mieux être brute qu'a-

ie
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voir toutes raes connaissances et devoir les

cacher.'" Montrons nous ce que nous sommes.

Qu'un jeune homme ne s'avise pas de prendre

le ton d'un diplomate et do crier, "à la

réforme"- .-gare à vous, citoyens, les bùses

de votre constitution s'ébranlent

Sur quelle étoile guiderait-il sa marche ?

De quels faux pas est entourée la vie po-

litique !

Dans un moment où le Canada se croyait

sur le poi'it de chanter l'âge d'or, n'avons

nous pas vu s'évanouir tous ces brillants

prestiges de justice et de prospérité ? n'avons

nous pas vu notre premier homme d'état,

celui qui avait salué le départ de nos pères

et l'arrivée des conquérants ; celui à qui

l'âge avait^ permis de voir se bouleverser les

empires, mourir les rois et naître de nouvelles

puissances ; celui »t< qui un demi siècle d'ex-

périence pouvait répondre des restes d'une

vie passée dans les voies de la vérité et do

la justice ; ne l'avons nous pas vu sombrer à

son tour, s'arrêter sur l'écueil et montrer ses

cheveux blancs comme un point de rallie-

ment ? Qu'en aurait-il été si la tempête et

le

ét(

dé!

qui!

foui

joui

SOS

clai

1
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a se croyait

le bruit trunc mer de dangers n'avaient

6toufie la voix de ce vieux patriote, devenue

désormais celle de Terreur, celle de la syrène

qui prédit l'ouragan ? Le peuple aurait eu

foule suivi ses pas, et sur la fm du premier

jour de cette marche, le joug eût enchainé

SOS libertés, anéanti ses privilèges et pro-

clamé l'esclavage.

Que feraient donc mal ïcnmt l'inexpé-

rience et l'inhabilité d'un jeune homme dans

la balance des destinées d'un peuple ? Quel-

ques uns s'y sont hasardés, mais ils ont déjà

*rompé le peuple. " Retouniez, leur dirons

nous, retournez au port. Allez attendre en

paix l'âge de briguer les suffrages du peuple.

Allez expier une faute de jeune homme dans

l'accomplissement de devoirsplus compatibles

avec l'inexpérience de vos vingt cinq an-

nées." Il faut sans aucun doute avoir quel-

que connaissance du droit public. Mais

cette étude n'est pas comme celle d'un autre

science qui demande de la constance et une

profonde application. Les éléments s'en

ïicquiérent comme l'enfant apprend à marcher.

Suivre les affaires publiques comme une

'.î

. l

.1^
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chose accessoire aux autres occupations de

la vie, voila 1'»'' ule du droit public pour la

gCMK'ralitc des imcs. A moins qu'on ne

soit plac6 de manière t\ diriger les opinions

cl à aider do profession l'administration des

t'tats, cette étude suiïit. Celui qui se destine

û remplir des fonctions publiques a, sans

doute, besoin de plus grandes connaissances

que celles qui se recueillent sur les évoric-

ments du jour ; mais, nous le répt'tons, il y

a un temps pour tout.

Quelques personnes se sont opiniatrées à

vouloir que l'auteur se nommât avant la pu-

blication de l'ouvrage. Ceci est bon pour

les lieux oh la littérature fleurit et peut

compter des écrivains distingués. Mais, à

part nos hommes connus par leur position

politicpie, nous ne savons s'il on est

beaucoup) en Canada (|ui puissent se flatter

d'une assez puissante célébrité pour n'avoir

besoin d'autre recommandation que celle de

leur nom. C'est un assez grand cfTort que

d'attacher le nôtre à toutes les critiques qui

vont accueillir cet essai. Nous n'étions pas

désireux d'en goûter d'avance Tamertume et

la
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tions pas

rlume et

la rigueur. Ce ne fut pas cependant dans

le but d'euiçagcr le public Ji favoriser une

entreprise (pi'il aurait (b'-savouée s'il l'eut

mieux c(>tmue,(pie nous nous sommes annoncé

si timidement. Car nous avons la petite

présomption d'avouer, que si nous n'eussions

pas eu l'espoir de plaire (pielcjuc peu, nous

no publierions pas notre essai.

L'bistorien sera (jut-lquefois cluupié du

peu de respect »pie nous avons pour la vérité.

Mais nous lui en voudrons de notre part pour

ne nous avoir pas mieuv instruits. Que

connaît-on de l'bistoire du Canada depuis

l'avènement de la domination anglaise sur

notre })ays ? Nous n'en avons aucun écrit,

ou s'il en existe, ce sont tout au plus, quel-

(pios feuilles périodiques que lo temps a

détruites.

Notre ignorance nous eût peut-être res-

treint dans un travail d'une autre nature.

Mais nous nous sommes contenté de quebjue

relation verbale sur les évèneraens lustori(jucs

avec les(juels nous lions notre nouvelle. Le

public en sera-t-il satisfait? La faute ne

doit pas nous être imputée. Cet lit à nos

III
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I

prédécesseurs ou à nos vieux contemporain»

à y pourvoir.

* On rencontrera quelque port des discus-

sions qui n'auront pas beaucoup d'intérêt

pour un grand nombre. Mais elles seront

br^^ves, et si les quelques personnes aux-

quelles nous nous adressons nous compren-

nent, nos vues seront remplies.

Notre but principal est do donner quel-

qu'essor à la littérature parmi nous, si toute-

fois il est possible de la tirer de son état de

léthargie. Nous nous consolerons volontiers

des critiques, si l'humilité de notre nom peut

faire comprendre à nos jeunes amis qu'ils

sont plus capables qu'ils ne le pensent.

Puissent nos défauts trouver leur pardon

dans les motifs.

/^^2e2ïs:^<»^®(§j5isaw^
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PREMIÈRE PARTIE.
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0.'n venait de voir, sur ce nouveau

continent, deux peuples lutter en-

semble pour dominer surdos forêts et

sur une nation encore étrangère aux

bienfaits de la civilisation. L'un de

ces peuples avait franchi l'Attlantique

pour venir, non pas porter le feu dans

ces pays presqu'inhabités, mais semer

Ir^i
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I au milieu des indigènes la civilisation

et la morale de TEvangile. Ce peuple,

sublime en toutes ses actions, fut le

peuple Français.

Un siècle s'était à peine écoulé

depuis le commencement de son œuvre

philantropique qu'une nation jalouse

de ses découvertes, et ambitieuse

dans ses vues vint entraver ses progrès

naissants et cueillir le fruit de ses

labeurs. Ce peuple envieux fut le

peuple Anglais.

Si, néanmoins, les démarches par

lesquels ce dernier peuple fit passer

le Canada sous sa puissance, ne furent

pas dictées par une droite justice ; les

Français n'eurent pas à déplorer beau-

coup ce changement de maître, par la

manière sage et libérale dont ils furent

administrés. Les nouveaux sujets,

encore plus magnanimes que leurs

dominateurs surent par la suite recon-

nail
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civilisation

Ce peuple,

)ns, fut le
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naitre, par leur loyauté, les égards

dont ils avaient été Pobjet.

Ils en donnèrent une preuve écla-

tante dans l'année 1812, époque à

jamais mémorable dans l'histoire du

Canada. Ce fut vers cette époque

qu'une troisième nation, mue par l'am-

bition et l'arrogance nourries dans le

souvenir de quelques succès passés,

vint porter ses armes au sein de notre

pays.

Les Etats-Unis d'Amérique en-

voyèrent cette année, (1812), une

armée sur les frontières du Canada,

qui furent franchies sans opposition ;

jusque là qu'on les vit bientôt paraître

jusqu'au sein de nos contrées. Le

gouvernement anglais fit en peu de

temps des levées considérables de

troupes dans l'intérieur du pays et en

fit occuper les places les plus expo-

sées. Ce fut principdement dans les

il

' y
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environs de Montra' al que furent éta-

blis les postes les plus importants.

Ce fut aussi près de cette ville que se

concentrèrent les opérations de la

guerre et que se décida la question

qui se plaidait les armes à la main.

Nous n'anticiperons pas sur les

événements, et avant d'aller plus loin

nous ferons connaissance avec quel-

ques personnages qui figuereront puis-

samment dans la suite de ce récit.

M

La milice campée devant Chateau-

gay comptait au nombre de ses officiers

un jeune Canadien connu sous le nom

de Gonzalve de R. . . ., Doué de tout

ce que la nature peut prodiguer d'heu-

reux, il ne lui manquait que la fortune

pour en faire un des premiers hommes

du pays. Il descendait d'une des

premières familles auxquelles Mont-

réal, connue primitivement sous le
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nom de Ville-Marie, devait son éta-

blissement. Son père avait jadis joint

à son titre de noblesse une brillante

fortune. Mais, trop avide de voir

fleurir cette nouvelle colonie, il l'avait

toute épuisée en entreprises qui furent

pour la plupart sans succès.

La perte de son épouse avait mis

Je comble à son infortune et depuis

longtemps il m.enait une vie retirée et

silencieuse. Ennuyé des tumultes du

monde, accablé d'infirmités et d'années

il avait transporté, en 1808, ce qui lui

restait de son ancienne opulence dans

une île à peu de distance de Montréal.

A peine ce nouveau sol s'était-il

trois fois revêtu des ornements du

printemps, que la mort vint mettre

un terme à ses longues souffrances.

Gonzalve, à l'époque où nous le

voyons, c'est-à-dire un an après la

mort de son père, comptait à peine sa

l.i
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dix-neuvième année. Déjà cependant

sa bravoure et sa bonne conduite

l'avaient ceint de l'épée de colonel.

Une figure pâle et mystérieuse, un air

pensif et sérieux donnaient à l'en-

semble de ses qualités un caractère

qui commandait le respect.

Pour tout autre que lui les plaines

chevelues, qui entouraient le théâtre

de la guerre, n'avaient pu oifrir que

l'horreur et la crainte. Les loisirs du

camp lui étaient à charge. La solitude

avait seule du charme pour lui. Sou-

vent on le voyait s'enfoncer seul dans

les forêts et disparaître comme le cerf

qui fuit les aboiements d'une meute

affamée.

La chasse était son agrément habi-

tuel ; et seul il affrontait les dangers

et les embûches des bêtes féroces.

Tout décelait en lui quelque secret

aifligeant dont le souvenir, toujours

. î
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présent à son esprit, lui interdisait tout

écart, même le plus permis. Depuis

ses plus simples actions, jusqu'à son

costume même, tout semblait mysté-

rieux. Son uniforme cachait une

étoffe précieuse sur laquelle une main

adroite et femelle avait empreint des

hyérogliphcs à lui seul connus. Le

soin particulier, qu'il prenait de la

dérober à la vue, était un nouveau sujet

de curiosité. Une boucle de ruban

refermée sur elle-même, cachant aussi

un travail d'éguille, était attachée à sa

boutonnière et rejoignait sous ses

habits le tissu qui couvrait sa poitrine.

Dès le moment qu'il avait été enrôlé

dans la milice, il avait étudié le carac-

tère des jeunes officiers, ses crmpa-

gnons afin de se choisir parmi eux

un ami sincère et dévoué. L'expéri-

ence lui avait déjà fait sentir le besoin

indispensable d'avoir un consolateur

l'A
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1

dans ses peines, un soutien dans ses

faiblesses, un bras dévoué dans le péril.

Or l'amitié seule devait lui servir

d'égide contre tous ces maux, applanir

les difficultés, lai tenir lieu d'expéri-

ence dans l'embarras, apaiser les

maux du cœur, faire vivre la joie de

l'âme et entretenir même la santé du

corps.

Depuis quelque temps une sym-

pathie entraînante l'avait fait pencher

vers un jeune homme de Montréal

nommé Alphonse de P. . .

.

Alphonse était accompli sous tous

les rapports. Favorisé de la nature

et de la fortune, ces avantages n'avaient

pas altéré en lui les bons principes

qu'il avait reçus dans son enfance.

D'une conformance de corps admirable

et d'une figure charmante, il avait

établi entre son corps et son âme une

correspondance exacte.

..^
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Gonzalve ne lui cédait en rien sous

ces deux rapports. Gi la fortune l'avait

placé audessous de la condition d'Al-^

phonse, son éducation et son courage

lui donnaient autant de titres à la su-

périorité ; et il l'avait en effet dans

l'armée. Nous allons voir, par l'évé-

nement qui va suivre, le commen-

cement de l'amitié inaltérable qui s'é-

tablit alors entre eux.

Le soleil venait de terminer sa

course, et tout était en silence dans le

camp. La nuit répandait ses ombres

sur la terre. Gonzalve était de quart

et visitait les différents corps de garde.

Au-de-là d'une petite touffe d'annaies

avait été placée une sentinelle. Le
colonel était seul et marchait tran-

quillement. En arrivant aux lieux hu-

mides où croissent ces broussailles,

l'obscurité le conduisit dans une voie

d'eau où il enfonça jusqu'au genou.

c
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Pendant qu'il s'efforçait de se tirer de

oe mauvais pas, il entendit quelques

mots échangés entre deux personnes

qui paraissaient être au-de-dans de la

guérite de la sentinelle. Sachant bien

que de tels rapprochements de gardes

étaient expressément prohibés par les

lois militaires, il agit sans bruit, et

ayant retrouvé la bonne route, il se

tapit silencieusement derrière la gué-

rite et entend la conversation suivante:

— Non, ce n'est pas là le moyen de

les surprendre. Tiens, écoute. Tu sais

qu'ils ne se laissent jamais quand ils

vont à lâchasse. Il faut dès demain

répandre le bruit qu'on a vu dans la

foret de grandes troupes d'orignaux et

de daims ; et ils ne manqueront pas

d'y courir" ....

—Bon ; jusque-là tout va bien ; mais

quand ils seront à la chasse comment

finirons nous l'affaire."
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*e tirer de
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omment

— Oh le reste est facile. Le coup

leur paraitia si important qu'ils par-

tiront pour plusieurs jours. Nous les

supplierons de nous permettre de les

accompagner. Ils auront besoin de

guides et nous leur en servirons

très pix)bablement ; et j'attends le

reste des faveurs de la nuit. Tiens,

comme ma main est dans la tienne,

ton couteau et le mien feront la même
affaire.

— Eh ! bien voila les projets finis ;

fesons maintenant le partage de leur

dépouille et voyons ce qu'il faudra

faire pour nous soustraire nous mêmes
aux vilains couteaux. Pour moi je

suis d'avis que nous passions au camp

ennemi. Nous y serons reçus comme
des princes ; et s'il faut combattre

contre les tyrans qui nous tiennent à

la règle, nous combattrons. Il y en a

encore d'autres à qui j'aimerais bien

i
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faire goûter de la saignée. D'ailleurs

s*il nous plait de passer outre et de

vivre tranquilles du produit de notre

affaire, nous le ferons. Nous pour-

rions être d'un grand secours aux

ennemis en leur servant de guides

dans les bois ; et si nous prenons ce

parti, nous n'aurons pas à nous plain-

dre de quelqu'incivilité de leur part.

Qu'en dis-tu?"

— Ce que j'en dis: c'est que tu

raisonnes comme un enfant. Je ne

veux nullement de ces s..., Yankees

que je mangerais plutôt que de leur

faire la grâce de les tuer doucement.

Nous tomberions d'ailleurs tôt ou tard

entre les mains des Canadiens, et sois

certain que notre bastonnade serait si

bien cadencée que nous irions tout

' droit vers un monde que je n'ai nulle

envie de voir maintenant. Je veux au

contraire revenir au camp ; y rapporter

^
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nos cadavres, oti donner à leur absence

des motifs et des conjectures qui n'au-

raient de rapport avec nous que notre

piteuse inquiétude, .tu m'entends. . . •

— Tu le veux, je le veux. Mais

retiens bien ceci. Si tu me mets ea

mauvaise fortune, au lieu de payer pour

deux, je paierai pour trois, tu mourras

avant moi. Voila notre engagement,. . •

tout à toi. A demain donc les ori-

gnaux, les daims, le diable dans la

forêt qui ne fut jamais si tranquille.. •

— Attends donc Francœur

Gonzalve n'en entendit pas plus, et

s'esquiva promptement. En arrivant

au corps de gardes il prit les noms de

tous ceux qui en étaient absents. Il

ne lui en fallait pas plus pour connaître

son homme, car il avait entendu le

nom de l'étranger de la guérite. Il ne

savait pas encore à qui ces deux scé-

lérats en voulaient ; mais en repassant

•A
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I

en sa mémoire ce qu'il leur avait en-

tendu dire, il ne douta plus de son

fait. Sa certitude se porta sur deux

officiers très riches qui aimaient pas-

sionnément la chasse et qui portaient

toujours sur eux, beaucoup d'argent et

des objets de très grand prix. Il

savait de plus qu'ils n'étaient pas af-

fectionnés de ceux pour qui le devoir

est un fardeau.

Sans faire part à personne de ce

qu'il avait entendu, il prit d'avance les

mesures nécessaires pour arrêter le

complot. Mais comme il n'avait pas

assez de confiance en lui seul, iï

assosia à son œuvre le jeune homme
dont nous avons parlé sous le nom

d'Alphonse.

A peine le brillant des armes re-

flétait déjà les premiers rayons de

l'aurore et le camp avait repris son

activité, qu'on vit se former de toutes

pa
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parts des groupes de miliciens qu'on

aurait cru s'entrenir d'une lutte pro-

chaine. La curiosité porta quelques

officiers à demander le sujet de cette

rumeur. Gonzalve vit alors commencer

la scène dont il avait entendu la pre-

mière préparation. La fausse nouvelle

n'était pas encore connue de la moitié

du camp que nos deux amateurs de

chasse avaient fini leurs préparatifs el

se disposaient à partir. Gonzalve ne

perdait rien de vue, et reconnut effec-

tivement le danger que ses compagnons

allaient courir, et l'heureux hasard qui

lui fournissait l'occasion de leur rendre

un service si signalé. Il aimait les

aventures et celle-ci lui paraissait trop

belle pour l'arrêter ; comme il l'aurait

pu faire. Tout le camp répétait les

noms des deux soldats qui avaient vu

et entendu la marche de ces troupes

forestières. Quand nos deux bandits

i
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purent s'assurer de Teifet de leurs

discours ils coururent s'offrir pour

guider les chasseurs.

Tout rentra bientôt dans Pinaclion
;

les uns continuant leurs fonctions pai-

siblement, les autres étant partis pour
l'exploration de ia forêt, sous la di-

rection des deux soldats.
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LE soleil était au milieu de sa

course ; un air serein commandait la

paix dans l'atmosphère. Gonzalve

assis tristement sous l'ombre d'un

chêne, tenait un papier à sa main, qui

tremblait en le froissant convulsive-

ment. Il le portait parfois à ses lèvres

et l'inondait de ses larmes.

Il arrive souvent qu'une imagination

exaltée se crée un monde chimérique,

se fait une vie d'infortune par la seule

pensée qu'elle s'y croit destinée. Tel,

sous l'influence de cette cruelle illu-

sion, croira l'univers déchainé contre

lui, se sentira sans cesse dans le mal-

heur sans en connaître la cause, et

comme y étant invinciblement entraîné.

f(
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Tels on rencontre tous les jours ces

caractères mélancoliques pour lesquels

le reste des mortels semblent autant

de persécuteurs. Tel on pourrait

penser de Gonzalve si, ignorant le

sujet de ses tourments, on pouvait le

juger d'après les apparences, plus sou-

vent trompeuses que réelles. Mais

son cœur venait de recevoir un choc

propre à énerver les plus fortes ré-

solutions et à déjouer les ressorts de

Pâme la plus favorablement douée.

Jamais sa force et son énergie n'avaient

été mises à une plus violente épreuve.

Mais la magnanimité saura encore

prendre le dessus.

Bientôt on le voit se lever préci-

pitamment, comme venant de prendre

une résolution ferme et énergique.

Ses yeux étaient mouilles de pleurs,

mais ses traits, que la tristesse et le

malheur avaient formés, mettaient sur

les

*-it.
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e pleurs,

sse et le

taient sur

les plus fortes expressions de ses

peines un voile impénétrable aux re-

gards les plus éclairés. A quelques

instans de là on le voit, tout en armes,

sortir du camp appuyé sur le bras

d'Alphonse et prendre le chemin de

la forêt.

Quoi qu'il y eût une bien intime

similitude entre le caractère de ces

deux amis, l'humeur semblait en faire

une différence extrême. Alphonse,

aussi jovial et plaisant que Gonzalve

était triste et sérieux, abondait en

reparties de toutes espèces.

Dès qu'ils furent éloignés du camp
et qu'ils eurent fait quelques pas dans

la forêt, ils entendirent le bruit des

mousquets de leurs amis, qui, comme
nous l'avons vu, étaient partis quel-

ques heures avant eux en la compa-

gnie des deux assassins. Ils les eurent

bientôt rejoints et Gonzalve prenant à

.1
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M

part Tun des deux jeunes officiers de

la troupe, lui demanda mystérieuse-

ment où il se proposait d'aller passer

la nuit. " Sous le pin noir," répondit-il.

La chasse était heureuse, il ne le retint

pas plus longtemps. Le Pin-Js^oir

était un endroit bien connu où se

fesait ordinairement les rendez-vous

des chasseurs. C'était un emphithéâtre

formé de vignes sauvages et dominé

par un pin énorme dont la tête sem-

blait toucher aux nues. Soit que cela

tînt de la nature du sol ou de queî-

qu'autre raison inconnue, ce pin était

couronné de branches noires, et on eut

dit que son écorce avait été peinte de

cette couleur.

On se sépara sans aucune autre

explication et Gonzalve prit avec son

compagnon le chemin le plus frayé

qui conduisait au Pin Noir.

Plus on avançait, plus le colonel

dev
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officiers de

ystérieuse-

iller passer

répondit-il.

ne le retint

ï Pin-JVoir

[inu où se

endez-vous

nphithéâtre

et dominé

a tête sem-

lit que cela

ou de quel-

ce pin était

s, et on eut

peinte de

cune autre

t avec son

plus frayé

le colonel

devenait triste et oppressé d'un poids

énorme. Enfin épuisé de douleur il

sent ses jambes plier sous lui, et tombe

comme si son courage ne voulait lui

permettre d'aller plus loin. Alphonse

court à lui et s'informe de ce qui vient

de causer cette faiblesse. Son amitié

lui avait, depuis long-temps, fait con-

naître l'état de son frère d'armes.

Mais comme la familiarité n'était pas

encore bien établie entre eux, il n'a-

vait osé l'interroger sur les secrets

qu'il s'en)blait vouloir celer aux yeux

de tous. Quand il le vit dans un si

complet état d'accablement, il ne douta

pas que son âme ne fût seule le siège

du mal, et pensa avec raison qu'un

épanchement confidentiel lui rendrait

le courage qui s'affaiblissait insensi-

blement en lui " Gonzalve, lui dit-il,

qu'avez vous donc ? Pourquoi ne pas

me laisser partager vos chagrins ? Je

i
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3Zsais que vous souffrez ; me
j

vous indigne de souffrir avec vous 7"

— Hélas ! non, mon ami ; mais

l'infortune qui me poursuit ne saurait

se partager. Quoiqu'il en soit reposons

nous un instant et apprends si le cœur

de l'homme peut être soumis à plus

d'épreuves, que l'a été le mien ; ap-

prends si ton âme saurait me soulager

de mes peines. Tiens, lis cette lettre,

et explique toi ma présence en ces

lieux.

A Gonzalve de R. Colonel de l'état

maior de la milice, stationnée à Cha-

teaugay.

Mon cher Gonzalve,

Encore un moment et

c'en était fait de nous deux. A peine

ai-je la force de t'annoncer les derniers

coups qui me frappent. Mais je ne

.1
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me j
^3z

Bc vous V*

mi ; mais

ne saurait

t reposons

si le cœur

nis à plus

mien ; ap-

le soulager

ette lettre,

ce en ces

el de l'état

lée à Cha-

moment et

. A peine

es derniers

Vlais je ne

veux pas d'avance répandre le deuil

dans ton cœur sensible. Tu souffres

déjà, j'en suis certaine. En te disant

que dans quatre jours, je serai près de

toi, j'espère tempérer les tristes nou-

velles qu'il me reste à t'apprendre.

Je dérobe le temps le plus précieux

pour t'en écrire quelques mots. Ma
position ne pouvant subsister sans ton

secours, je ne saurais exécuter mes

projets sans t'en donner avis. Depuis

ton départ je n'ai appris de toi que la

nouvelle de ta promotion au grade do

Colonel. J'avais espéré que ta re-

nommée adoucirait les scrupules de

mon père ; mais vain espoir. Sa

passion dominante en a reçu un nouvel

échec et bien loin que ton avancement

ait servi nos intérêts, il n'a fait qu'ac-

croître les difficultés. Sans cesse ob-

sédée malgré moi de mille prétendans

importuns, j'en suis venue au point do

I H

fil
»

5 l
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déclarer à mon père, ma résolution de

renoncer au mariage. Ce fut là, de

sa part, le terme d'une patience depuis

longtemps lasse de mes dégoûts pour

ses volontés. Sans me donner un

moment de réflexion, il m'a nommé

l'époux qu'il me destinait et le jour

qu'il entendait célébrer mon mariage.

Depuis ce jour mon esprit n'a j)lus

porté que sur ces mots : faut-il vivre

ou mourir ? Sans aucuns moyens de

résistance quepouvais-je faire ? Tout

ce que la nature m'a donné de pleurs

et de fermeté, je l'ai employé auprès

de mon père. Mais tout servit contre

moi. Je t'ai entendu maudire, j'ai en-

tendu maudire les serments de notre

amour ! Dans l'excès de mes peines,

j'en vins souvent sur le point de me
perdre et te perdre en même temps.

Puisqu'il faut, disais-je, passer ma \ie

dans le malheur, ne vaut-il pas autant

sou

agiî^

aspi

EstJ

de

GonI
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souffrir en obéissant à mon père qu'en

agissant contre son gré, sans pouvoir

aspirer à des moments plus heureux 1

Est-il de pire état que d'êtie séparée

de celui que j'aime." Pardonne moi,

Gonzalve, ces pensées funestes. Elles

n'eurent jamais de source que dans le

désespoir. Enfin soit par inspiration

du ciel ou bienfait de l'amour, mon
énergie n'était pas encore éteinte. J'ai

conçu le projet de me soustraire à la

puissance paternelle et de faire s^ns

plus tarder le péléjinage de l'amour.

En quatre jours je toucherai le même
sol que toi, je confondrai mes larmes

aux tiennes, et si le ciel exauce mes
vœux, nous mettrons le dernier sceau

à notre union. Sans l'espoir de ter^

miner ainsi ma course je fuirais plu-

tôt à cent lieues de toi. Maurice, ton

homme de confiance, a préparé tout

ce qu'il faut pour mon départ. Mais

11
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comme il ne peut m'accompagner jus-

qu'à Chateaugay, je suis forcée défaire

le trajet seule. J'ai, à cause de cela,

résolu de cacher mon sùxe sous des

habits que Maurice a fait exécuter ces

jours derniers. Ainsi mardi prochain

tu pourras m'attendre dans l'équipage

d'un Gentleman Jlnglais, Adieu ! je

n'ai pas de temps à perdre. C'est

demain que doit se célébrer mon ma-

riage. Quelques préparatifs me restent

encore ù faire ; adieu, te dis-je, adieu.

Louise. 4

lui

De
ccsi

poi

Ilk 14 Juin 1812.

—Mais comment ! nous sommes partis

pour deux jours. C'est aujourd'hui

mardi ! Est-ce ici que vous allez la

recevoir? à qui en avez vous confié le

soin ?"

— Alphonse, que ton langage soit

désormais plus amical. Comprends-
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agncrj us-

ée défaire

e de cela,

e sous des

C'cuter CCS

i prochain

l'équipage

Adieu ! je

re. C'est

r mon ma-

rne restent

je, adieu.

^OUISE.

V 1812.

lies partis

jourd'lîui

allez la

confié le

igage soit

mprends-

lu mnintcnant, si j'ai sujit de m'alïligcr '?

I)c\iait-on à cette heure me voir en

ces lieux 1 Tn m'as suivi sans savoir

pour (jucl but je l'enlrainais dans les

bois. Mais bientôt tu apprécieras ma

démarche, et tu connailras ce qui m'a

fait sacrifier le bonheur de recevoir

mon amante fugitive à l'er.nui etl'lior-

reur d'une nuit qui aurait été la plus

heureuse de ma vij."

— Ton ange arrivera toujours ; elle

opérera une révolution dont le camp

se réjouira autant que toi. Car chacun

souffre de te voir si occupé de souve-

nirs qui te consument. Mais ne me di-

ras-tu rien sur ce modèle de courage

et d'amour. Je lui ai déjù dressé un

autel, mets y l'encens et je l'adore ;

en sous ordre, bien entendu."
— 'Pourquoi, mon digne ami, te ce-

ler plus longtemps ce qui torture la

plus aimable des femmes, et ce qui a

m

m

'M

Ci
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changé le charme de la mienne en

une vie de douleurs 7 Approchons du

Pin-Noir et si le jour nous favorise

encore, nous causerons en attendant

la nuit." ~

Il ne s'était écoulé que quelques

heures depuis leur départ du camp.

Le soleil était encore haut ; et en peu

de temps ils eurent gagné le lieu indi-

qué sous le nom de " Pin - Noir."

Comme les desseins de Gonzalve ne

leur permettaient pas de s'y arrêter

avant la nuit, ils avancèrent encore et

quand ils eurent atteint un lieu propre

à se reposer, ils déposèrent leurs

armes et leur bagage.

*' Mon ami, dit Gonzalve, la lettre

dont tu viens de faire la lecture, te fait

assez connaître le sujet de mes tour-

ments. A ton âge, tu n'es pas sans

avoir déjà senti l'influence de l'amour,

et sacrifié sur son autel. Doué d'une

m

scil

no'

épii

qir

c]v,\

foiil

l'atil

las

li !
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mienne en

rochons du

js favorise

attendant

quelques

du camp,

et en peu

lieu indi-

n - Noir."

nznlve ne

'y arrêter

encore et

?u propre

înt leurs

Ja lettre

c, te fait

es tour-

)as sans

l'amour,

lé d'une

sensihililé extrême, mon cœur, encore

novice dans les secrets du monde,

éprouvait les puissantes passions

qu'inspirent les charmes d'un sexe cn-

clinnteur. Le prenî!*.! sentinioiit pro-

fond dont il fut atteint fut celui de

l'amour. Mais, Alphonse, tu excuse-

ras cette faiblesse quand je t'aurai dit

un mot de celle qui en fut l'objet.

Comment pourrais-je t'en donner une

idée ? Le soleil qui éclaire le monde,

le vent léger qui soupire dans la foret,

la sjrène qui fend les (lots de l'océan

n'ont rien qui puisse égaler ses ch fir-

mes. Dans son étnt le })lus simple,

dénuée d'ornements et de parure, ma
Louise te paraitrait uni([ue sur la terre,

si tu avais le bonheur d'obtenir un de

ses regards.

" Quoique m.on cœur ne reçoive

pas entièrement ses impressions de la

conformance du corps et de la figure
;

r,
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iil

clu

néanmoins, comme la première sensa-

tion se puise dans le regard, tu saurais

me dire si mon premier sentiment fut

injuste.

" Louise, dès ses premières années,

are^u d'une constitution faible et d'une
»

santé imparfaite une délicatesse qui a

passé de son corps à ses qualités intel-

lectuelles. Toutes ses actions, toutes

ses pensées respirent cette délicatesse.

Sa faille svelte et dégagée n'a pas eu

besoin des secours de l'art pour pren-

dre cette tournure élégante qui dis-

tingue si éminemment son sexe. La

rose peinte au naturel sur sa bouche

et ses joues répand un feu qui embrase.

Son regard, comme cette faible lu-

mière qui tantôt brille d'un vif éclat,

tantôt vaccille débilement, reprend et

perd tour à tour sa splendeur, porte

dans l'àme un trouble mêlé d'espoir et

de tristesse. Quand elle me disait

ces|

pou

bah

tri ni

d'ai
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te qui (lis-
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sa bouche
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ces mots enchanteurs : Je suis à toi

pour la vie.'' Comme je voyais se

balancer mollement cette belle poi-

trine qui reflétait sa couleur sur un cou

d'albâtre !

" Mais que sont encore toutes ces

qualités corporelles ! Sont elles ca-

pables de donner une idée de mon
adorable Louise ? Comment pour-

rais-je te peindre ce caractère angé-

lique ? Il suffirait cependant pour

l'aprécier que tu entendisses un seul

mot de sa bouche divine. Enfin, mon
ami, je l'aime, oui je l'aime de toute

la force de mon âme. Je l'aime comme
le fils aime sa mère, comme la mère

aime sa fille. Je l'aime plus que tout

cela encore. Son souvenir ressère et

brise mon cœur. Je dévore ce sou-

venir, je ne le laisse pas un instant.

Mon cœur est vide sans lui. ... et elle

est digne des adorations de la terre !"

'IM

10
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En finissant ces mots les larmes

coulèrent de ses yeux. Il était en effet

dans toute la fureur de l'amour. Il

est si doux de pleurer pour un

amant !. . Le malheur est nécessaire

à l'amour. ... il lui faut des pleurs. . .

.

les pleurs lui sont aussi doux que la

présence de l'objet chéri.

— C'est assez, dit Alphonse tout

ému, avançons ;
je crois entendre les

pas d'un cerf près de la fontaine que

tu sais."

— Non, viens près de moi, parlons

encore de Louise ; parlons de mes

malheurs."

— Je le veux, mais je sens que ce

jour est trop rempli d'événements,

pour te laisser paisiblement reporter

ta pensée sur des souvenirs aussi pé-

nibles."

— Pénibles ! . . non, doux ! . . doux

corn

doui

pous

A
ami

son

met

II
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comme les baisers d'une amante. . .

.

doux comme les faveurs d'une é-

pouse.". • .

.

Alphonse s'assied, mais comme sou

ami ouvre la bouche pour reprendre

son discours, un cri de centaure les

met aussitôt sur pieds.

" Hère Brandsome.*^ Et l'écho de

la forêt porta au loin la voix d'un géant

armé de pied en cap, portant l'uniforme

républicain. A peine eurent-ils le

temps de se crier "aux armes" qu'ils se

virent en face de trois grands Yankees,

qui leur ordonnèrent de leur remettre

leurs épées, et de les suivre. Comme
nos deux jeunes Canadiens ne parais-

saient pas disposés à se conformer à

ce langage, qu'ils n'auraient pas même
compris, s'il eût été Français ; chacun

prend un attitude hostile, et le bruit

des armes annonce déjà qu'il va se

répandre du sang. Ces sévères civilités

1

*
,

t

. K

'M
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s'échangèrent de part et d'autre avec

ardeur, et le combat devint de plus en

plus animé et dangereux.

Gonzalve et Alphonse pour faire

face aux trois ennemis dont ils avaient

à parer les coups, firent un pas en

arrière et prirent un arbre ad s. Leurs

adversaires crurent apercevoir un suc-

cès dans cette démarche et déjà leurs

regards étincelaient d'un feu vainqueur

et orgueilleux. Ils se virent néanmoins

assaillis d'une grêle de coups qui les

fit reculer et en désarma un à l'instant.

La partie se trouvant alors égale,

chacun puise une nouvelle vigueur, les

uns dans le succès les autres dans la

honte de la défaite. Le sang coule

de part et d'autre. Gonzalve, emporté

par son intrépidité, veut mettre fin au

combat ; mais il reçoit dans le moment

un coup violent qui lui perce le bras

gauche. Cette blessure le met en

fur

ter

ses

chî
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mtre avec

de plus en

pour faire

ils avaient

un pas en

j s. Leurs

)ir un suc-

déjà leurs

vainqueur

néanmoins

ps qui les

à l'instant.

ors égale,

gueur, les

dans la

ing coule

emporté

tre fin au

moment

e le bras

met en

fureur. Il porte partout des coups

terribles, et son adversaire tombe à

ses pieds, frémissant de rage, et cher-

chant vainement un dernier souffle de

vie qui s'échappe en mettant à peine

un terme à sa fureur.

Celui qui venait d'être désarmé, en

voyant ainsi tomber son compagnon,

saisit un des pistolets qui pendaient à

sa ceinture, et prend la fuite en le dé-

chargeant au hasard. Il n'avait plus

la force de viser à un but ; son courage

n'avait trouvé de retraite qu'en ses

jambes.

Heureusement ce coup de lâche

n'eut d'autre effet que de terminer la

lutte. L'interpellé Brandsome, n'en

pouvant plus, et Alphonse le chargeant

toujours avec la même adresse et la

même vigueur, il remit noblement son

épée et se confessa vaincu.

Fatigués de cette lutte sanglante,

'n

H..i

'l'H
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nos trois champions se reposèrent un

peu en s'aidant mutuellen>ent à bander

leurs plaies.

Le fier Bostonnais paraissait triste

et humilié, mais l'air noble du brave ne

Pavait pas abandonné. Son premier

sentiment fut celui d'une indignation

outrée contre son lâche compagnon

qui s'était enfui. Il s'exprimait par

des exécrations dont la force n'était

comprise que par ses gestes et le ton

de sa voix. 11 regardait tristement le

brave qui venait d'expirer à ses côtés.

Les traits du défunt étaient ceux d'un

noble et preux jeune homme, d'une

beauté éblouissante. La mort avait

un peu contracté les muscles de sa

figure et, entre l'expression de la rage

et du désespoir, on découvrait encore

sur sa bouche les derniers vœux de

l'amour, qu'elle avait prononcés pour

" mother and Eliza.^^ Brandsome lui

ren

sa

de
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)sèrent un

t à bander

sait triste

u brave ne

n premier

idignation

Dmpagnon

imait par

•ce n'était

I et le ton

jtement le

ses côtés.

:eux d'un

me, d'une

ort avait

s de sa

e la rage

it encore

vœux de

ces pour

some lui

rendit les derniers devoirs et jura sur

sa tombe de le venger de la lâcheté

de son camarade.

Le Pin Noir projetait déjà ses om-

bres au loin. Aucun bruit n'avait encore

annoncé la venue des chasseurs. Gon*

zalve instruisit alors son ami de ses

desseins et emmenant avec eux leur

captif, ils allèrent s'abriter à quelques

pas du Pin Noir. A peine étaient-ils

sous leur gîte, qu'ils entendirent une

décharge de mousquet et virent bien-

tôt approcher les chasseurs.

<i *3
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LE quinze Juin 1812 Tile qu'habitait

l'amante de Gonzalve était tout en

émoi. Louise St. Felmar avait laissé

la maison de son père avant le lever

du soleil. La moitié du jour était

écoulée, et on n'avait encore pu trou-

ver aucune trace de son départ. Des

perquisitions s'étaient faites dans toutes

les parties de i'ile, mais personne n'en

avait rapporté de nouvelles. St. Fel-

mar n'avait pas un instant douté des

causes de cette disparition. Il con-

naissait le sort dont il avait menacé

son innocente enfant. Les remords

que lui donna le souvenir de ses bru-

talités le tirèrent enfin de son endur-

cissement. 11 comprit que ce n'était

|i!



69

t

u'habitait

tout en

'ait laissé

le lever

our était

! pu trou-

irt. Des

ins toutes

)nne n'en

St. Fel-

louté des

Il con-

menacé

remords

ses bru-

1 endur-

e n'était

pas la force qui implantait l'amour

dans les cœurs, ni qui pouvait l'y

éteindre.

Les sentiments d'un père prirent

alors la place de ceux du despote. Il

ordonna sur tous les points des re-

cherches qui demeurèrent toutes in-

fructueuses. Ses vives inquiétudes lui

firent pour un moment oublier les dis-

sentions qui l'avaient toujours éloigné

de la maison de Gonzalve. Il alla

demander au vieux gardien de son

voisin, s'il ne connaissait rien du dé-

part de son enfant.

— L'absence de votre fillc, dit Mau-
rice, n'est pas une chose qui ait pu

exciter ma curiosité. Depuis long-

temps la réclusion qu'elle subit, m'a

accoutumé à la croire morte ou bien

loin d'ici. Elle serait passée devant

moi que je ne l'aurais pas reconnue."

St. Felmar fronça le soucil. Ces

a
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paroles lui remirent sa conduite sous

les yeux, et avec un ^^^'chirement de

cœur, il s'écria :
" Vo ne pouvez

donc rien m'en dire 7"

— Non, monsieur ; mais je me rap-

pelle un incident qui pourrait peut-

être éclaircir un peu le mystère de

cette absence. J'ai vu hier passer ici

un inconnu qui s'arrêta souvent pour

examiner votre maison et les dépen-

dances. Je ne sais ce qui l'a amené

dans l'ile, ni ce qui l'attirait vers votre

demeure. Pendant plusieurs heures,

il s'est tenu à l'extrémité de votre

jardin, ayant un cahier à la main et

paraissant y tracer des figures. Je

vous disais que la venue de cet incon-

nu pourrait servir à vous mettre sur

les traces de votre fille. Voici comme
je l'entends. Votre demoiselle pourrait

être sortie sur le soir et être tombée

dans quelque piège tendu par cet

homi

vous

St|

barrai

pend

i.v

! ,

i-(
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homme. Voilà tout ce que je puis

vous dire là dessus."

St. Felmar sortit encore plus em-

barrassé que jamais. Ses fautes, ce-

pendant, attendaient un châtiment qui

devait mettre un nouveau comble à ses

cha^frins. En entrant chez lui, on lui

remit une lettre portant le timbre de

Québec. A peine eut-il le courage de

rouvrir. En brisant le cachet il re-

connut l'écriture de son frère et lut ce

qui suit :

Mon cher frère,

A mon retour d'Europe,

j'espérais pouvoir t'amener ton fils

ou du moins t'en donner des nouvelles

satisfaisantes. Je ne sais comment tes

sentiments de père recevront ce que

j'ai à t'en apprendre.

En arrivant à Toulon, je pris aussi-

tôt la diligence de Paris, afin de voir

i.i

1 .1 1 ifi

il
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Gustave que je croyais retrouver à

l'Université. Je m'y dirige en entrant

dans la capitale, et je m'informe de

ton fils. On me répond qu'il n'y a

dans la maison personne du nom de

St. Felmar. Je me fais conduire près

de l'Intendant qui me dit que le seul

élève qu'il connaissait du nom de Gus-

tave était un jeune Canadien appelé

Duval. M'étant annoncé comme son

oncle, l'Intendant fut surpris de me

trouver à Paris cherchant mon neuveu.

" 11 est parti, me dit il, depuis trois

ans. Les motifs de son départ étaient

si impérieux, que pour sa sûreté, ii n'a

laissé aucune trace de la route qu'il a

prise."

J'appris aussi que c'était à la suite

d'un duel qu'il s'était enfui. On a

souvent écrit pour en savoir quelque

chose. Nous n'avons pu ni l'un ni

l'autre recevoir ces lettres parce

qu'cl]
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qu'elles portaient toutes l'adresse de

Uuval. Gustave n'a pas d'autre nom

à Paris.

Voilà tout ce que j'ai pu apprendre.

Apres avoir termine mes aflaires de

commerce, j'ai visité no^ parents de

Dijon. Notre neveu suit les drapeaux

de l'Empereur, depuis près de six

mois. Il a déjà figuré dans plusieurs

batailles, où, avec quelques blessures,

il s'est créé une petite renommée. Il

est maintenant sur les frontières de

Pologne dans l'armée du générd

JMoreau. L'empereur continue ses

conquêtes. Je ne sais, quand il aura

subjugé l'Europe, s'il ne viendra pas

saluer l'Amérique de quelques bordées.

L'agitation est extrême en France.

Chacun désire vivement la paix, et

chacun court s'enrôler pour combattre.

La gloire dont se couvrent maintenant

les Français ne me ferait pas trop

'ul
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envie. J'aime mieux l'obscurité. . . t

et mes os Dijon est beaucoup

plus paisible que la Capitale ; mais on

y rencontre plus de femmes que

d'hommes ; car la plupart sont à l'ar-

mée. Ceux que j'y ai vus de nos

parents m'ont chargé de mille amitiés

pour toi, et doivent travailler active-

ment à découvrir les traces de Gustave.

Ils n'ont appris son départ que par ma
bouche. Tout est si agité qu'ils avaient

à peine pensé à lui. Ils lui ont écrit
;

mais les postes sont si mal condu:.cs,

qu'ils attribuèrent son s'Vnce aux dif-

ficultés de communication.

Voici ce que mon retour a de plus

important à t'apprendre. J'espère

qu'au lieu de te laisser aller au décou-

ragement, tu prendras les moyens de

retrouver ton fils. Je te conseillerais

d'aller toi-même en Europe. Quand

même le voyage serait-il infructueux,

,1
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il ne manquerait pas d'intérêt. J'ai

laissé à mes amis d'Europe le soin de

travailler de leur côté ; et il est à es-

pérer que nous aurons sous peu de ses

nouvelles. Embrasse pour moi ton

épouse et ta petite Louise qui doit

être à l'âge d'avoir un compagnon.

Ton frère affectionné,

Charles St. Felmar.

Québec, 14 Juin 1812.

Il est impossible d'exprimer l'abat-

tement dans lequel cette lettre jeta

St. Felmar. C'était dans ce fils que

son orgueil avait placé sa dernière

ressource. Gustave était né en Canada;

mais dès l'âge de huit ans, il avait été

conduit à Paris pour y faire son cours

d'études. Il était parvenu à l'âge de

dix neuf ans quand il laissa l'Univer-

sité, où, malgré son caractère rébel, il

avait puisé les premières notions d'un

grand nombre de sciences qui pou-

ii
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valent servir utilement à la vie fugitive

qu'il paraissait avoir embrassée. Il

avait passé une année à l'école poly-

technique où son goût extrême pour

les armes et la querelle lui fit faire des

progrès éminents. Son père avait

appris son habileté dans les armes et il

en avait fait la base de la vaine espé-

rance, que dans la lutte entre les Etats-

Unis et le Canada, sa réputation com-

penserait le titre de noblesse qui lui

manquait.

Ce nouvel échec lui apporta encore

les remords d'en avoir causé une partie

par son orgueil. Depuis près de huit

ans il avait fait consentir son frère à

changer leur nom de Duval en celui

de St. Felmar qui lui semblait plus

roturiérement noble. Son fils qui était

absolument étranger et ignorant de ce

fait, n'avait pu être connu que sous

celui de Duval. Il pouvait se faire

k
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qu'il aurait écrit à son père et que

l'inexactitude de l'adresse eût em-

pêché ce dernier d'en avoir connais-

sance.

L'infortuné St. Felmar se vit en un

instant privé des plus chères espérances

de sa vie. Cette lettre le jeta dans

une espèce de désespoir mêlé de dépit

stupide. Il tourna ses regards vers

l'objet le plus pressant et en même
temps le plus probable à remédier. Il

s'occupa avec activité de la recherche

de sa fille.

L'apparition de l'inconnu, dont Mau-

rice lui avait parlé, lui donna de vives

inquiétudes. Il savait que sa fille,

souvent fatiguée de sa prison, avait

l'habitude de sortir tous les soirs dans

le jardin ; et il n'entretint plus de doute

qu'elle n'eût été enlevée.

Maurice n'était pas plus tranquille

que lui. Il s'était rendu au lieu où il

i 1
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devait rencontrer l'amante de son

maître, mais il ne l'y avait pas trouvée.

Il partit lui-même à sa recherche,

traversa seul le St. Laurent et alla

s'enquérir sur la rive opposée.

Il apprit d'un pêcheur, qu'il était

descendu pendant la nuit deux per-

sonnes parfaitement mises qui avaient

laissé leur esquif à quelques pas de là.

C'était deux jeunes gens qui parais-

saient agir avec beaucoup de précipi-

tation.

Toutes les perquisitions de Maurice

se terminèrent là ; il n'en put savoir

d'avantage. Il repassa tristement le

fleuve et instruisit sans retard son

maitre des événements qui i^enaient

de jeter la famille St. Felmar et lui

dans une si profonde consternation.

A peine eut-il le courage d'en faire le

récit ; car il savait que Gonzalve lui

tiendrait compte de ce qui arriverait
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de fâcheux à son amante. Se confiant

néanmoins dans la sincérité du dévoue-

riient de son cœur, il he lui cacha au-

cune circonstance quelque pénible

qu'elle dût être.

St. Felmar voyant enfin Pinutilitë

de ses recherches, tomba dans un at-

tendrissement extrême, provoqué par

le repentir d'avoir attiré tous ces mal-

heurs sur sa tête par son opiniâtreté

et son orgueil. L'amour paternel avait

repris son empire. 11 allait chaque

jour passer de longues heures dans la

chambre qu'occupait naguère son en-

fant. La première fois qu'il y entra

son âme fut percée de douleur en

voyant le dénument dans lequel il l'a-

vait laissée vivre. Quelques habits

épars ça et là, des mouchoirs encore

trempés de pleurs couvraient le par-

quet. Pour tous meubles, un piano,

une guitare et une table couverte de

'm If ! .1
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dessins. Tout lui semblait vivant on

cette retraite, tout parlait à son cœur.

Il lui semblait entendre encore cette

guitare résonner ces cliants d'amour

qu'il maudissait naguère parce qu'il en

voulait dicter d'autres. Ce n'était plus

cependant la voix de l'amour, mais

celle de l'innocence opprimée qui sui-

vait les vibrations illusoires du sombre

instrument et inspirait le désespoir et

la mort.

Peu de jours s'étaient écoulés de-

puis le départ de Louise. St. Felmar

un peu plus paisible que la veille,

examinait les dessins qui avaient dis-

sipé les longs loisirs de sa fille. En
soulevant un papier, il s'en détache

une lettre qui tombe à ses pieds. Il

s'empresse de la reprendre. Elle

était à son adresse et de l'écriture de

Louise. En l'ouvrant il lut ces mots :

" A mon père et ma mère." Il courut

i^ï
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à son épouse pour lui en faire la lec-

ture. Elle était ainsi conçue ;

jmon pere et ma mere

Adieu !

J'ai goûté près de vous toutes

les douceurs d'une enfance heureuse ;

mon cœur en conservera une éternelle

reconnaissance. Mais hélas ! combien

ce doux souvenir souffrira d'être suivi

du déchirant qui me rappelera la cause

qui me force aujourd'hui de m'éloigner

de vous ! O vous, ma tendre mère,

que mon départ accablera de douleur,

pardonnerez-vous à votre enfant d'a-

voir ainsi méconnu vos bontés ! Si

vous ignoriez ce qui m'a portée à cette

résolution je mériterais de votre part

la malédiction lancée contre les en-

fants dénaturés. Toute ma vie serait

un reproche continuel de cette action.

Mais demain ! demain ! si j'étais res-

m
u
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tée ! quel sort m'attendait ! A quelle

vie de malheurs n'6tais-je pas condam-

née si le ciel ne m'eût donn6 le cou-

rage de fuir !

Je pardonne à mon père les maux

qu'il m'a causés et ceux que je souf-

frirai encjie. Jamais je n'ai osé le

tromp^ rdi aes sentiments. Dans le

temps même /ae j'attendais de mes

aveux les plus terribles châtiments, je

courais l'instruire de l'état de mon
âme ; cette sincérité a malheureuse-

ment tourné contre moi. J'en ai ce-

pendant retiré le fruit d'avoir conservé

mon âme pure et un cœur éprouvé à

mon amant. C'est à présent, ma mère,

que je reconnais la vérité de ces pa-

roles de l'Evangile, que vous me lisiez

chaque jour: ^^Uépouse abandonnera

son père et sa mère pour suivre son

époux.^' Oui malgré les liens sacrés

que la nature m'avait imposés, malgré

t



73

mon attachement pour vous et même
pour mon père, vous cacherai-je que

c'est encore avec une espèce de bon-

heur que je m'éloigne de vous ! Ne
vais-je pas sur les traces de l'époux

que le ciel et mon cœur m'ont choisi ?

Je vous conjure de vous épargner

la peine de me chercher. Dûssiez-

vous me retrouver, une force su-

périeure protégera ma retraite. Mon
sort est pour toujours lié à celui de

Gonzalve. Je dois suivre ses pas

partout où le destin le conduira. Ma
vie sera trop courte pour lui prouver

la constance de mon amour
; je m'at-

tacherai à lui jusqu'au tombeau.

Si le ciel nous reconduit près de

vous, je vous reverrai, si vous revoyez

mon époux; vous serez mon père si

vous consentez à être le sien. Sinon,

je le jure aux pieds de l'éternel, com-

mencez dès à présent à m'oublier ;

MàmàV
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commencez à me croire morte, si ce

ii'est par la nature, ce sera par votre

opiniâtreté qui m'éloignera à jamais

de vous. Mais j'espère dans les

faveurs du ciel. . . . J'espère retrouver

bientôt un père et une mère dont la

tendresse afTectueuse eftacera le sou-

venir du passé.

Dans deux jours je serai réunie à

mon époux, le ciel aura entendu et

béni nos serments. Mais que ne

m'est-il donné, en le pressant sur mon
cœur, de partager ses douces caresses

avec les auteurs de mes jours. Hélas !

que le ciel m'exauce ! Qu'il ramène

mon époux et moi près do leur père î

que nos deux cœurs unis pour toujours

goûtent le bonheur de voir leurs en-

fants sur les genoux de leurs aïeux !

Qu'il me permette de mêler mes pleurs

et mes joies aux sympathies affec-

tueuses de ma mère !

i
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C'est le vœu le plus ardent de celle

qui aime encore à se croire votre fille

affectionnée.

Louise.

14 Juin, 1812.

Cette lettre plongea l'épouse de St.

Felmar dans un excès de douleur qui

mit sa vie en danger. Le double coup

qui venait de la frapper affecta son

corps encore plus que son esprit. Sa

santé s'affaiblit peu à peu et son or-

gueilleux époux se vit bientôt sur le

point de voir une troisième victime

sacrifiée à son ambition.

Il dissimula pendant quelque temps

l'irritation dans laquelle l'avait jeté la

lettre de sa fille. Mais dès qu'il vit

son épouse rétablie, toutes ses passions

se ranimèrent plus vivement que ja-

mais. 11 accusa hautement Gonzalve

de lui avoir enlevé sa fille et jura de

w*<i.
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la recouvrer, dût-ce ctre au prix de

son sang.

Il lui écrivit de la manière la plus

outrageante ; et au moment de partir

pour Chateaugay il mit ordre à ses

affaires, afin de prévenir quelque coup

imprévu. Cette précaution n'était pas

inutile, vu les criminels desseins qu'il

convoitait. Car il se proposait de

détruire son ennemi, s'il ne parvenait

à lui arracher sa fiîle.

Ayant fait venir un notaire, il la

déshérita dans toutes les formes, et

maudit le mariage qu'elle pourrait con-

tracter avec Gonzalve. Ces dernières

dispositions étant finies, il partit la

rage et la vengeance dans le cœur.

fM^
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L A lettre de Maurice en avait trop

appris à Gonzalve pour qu'on puisse

le croire tranquille sur le sort de son

amante. 11 était revenu de la forêt et

personne n'avait eu connaissance de

son arrivée. Ne sachant à quoi attri-

buer ce retard il se perdait en conjec-

tures qui ne pouvaient être que mal-

heureuses. Tout tournait contre lui.

Les intelligences militaires étaient de-

venues très actives, et de jour en jour

on s'attendait à la visite des Républi-

cains. Tellement qu'il lui était impos-

sible de s'absenter du camp, même
pour un seul jour. 11 ne jouissait

d'aucun moment de repos. Son es-

prit était continuellement en proie aux

G
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appréhensions les plus vives. A peine

cultivait-il encore Tamitic d'Alphonse,

tant il était absorbé dans ses peines.

li trouvait néanmoins encore quelque

plaisir dans la société de TAméricain

captif.

Brandsome était d'un connnerce très

agréable. Lui seul avait assez d'em-

pire pour distraire le colonel de ses

soucis. Le noble caract«';re qu'on lui

trouva dès son arrivée au camp, lui

procura des faveurs peu connues aux

prisonniers de guc rrc. Il n'était re-

tenu que sur sa parole ; sur laquelle

on comptait autant que sur les liens

les plus puissants. Il avait pleine li-

berté dans le camp, 11 en usait en

passant tout son temps en la société

de ses deux vainqueurs, auquels il

s'était attaclié comme par enchante-

ment. La lettre de Louise, qui an-

nonçait scp. prochain départ de chez
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son père, lui était connue ; et il ne

pouvait se lasser d'admirer la magna-

nimité de Gonzalve, dans le sacrifice

qu'il avait fait.

ils étaient tous trois ensemble,

quand on vint leur signifier l'ordre

d'assister à un conseil qui se tenait en

la salle du général.

Brandsome n'entendait rien en cet

ordre. Se voir appeler à un conseil

(le guerre dans le . mp des Canadiens,

était pour lui un i.ijstèrc incompré-

hensible. En entrant dans la salle,

son étonnement augmenta encore en

voyant l'assemblée entière se lever et

les saluer comme s'ils eussent été les

premiers personnages de l'armée, i Is

s'e\pli(iuèrent cejx^ndant bientôt cet

honneur, en voyant entrer deux soldats

garottés, et conduits par une force mi-

litaire. La salle était tendue de noir

'
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et prosentait Tai-^pect d'un spectacle

funèbre.

Les deux accusés avaient été amcnOs

devant ce conseil privé, afin d'obtenir

l'aveu de leurs fautes. Sur leur dé-

négation, les portes furent ouvertes

au public. Conzalve ayant été appelé

à rendre son témoignage, raconta ce

qu'il avait entendu dans la nuit où nous

l'avons vu tapis derrière la guérite de

la sentinelle, et ce qui s'était suivi de

cet entretien.

Serment prêté, Alphonse rapporte

ce qui suit :

—J'occupe dans l'armée le grade de

major d'armes. J'ai l'honneur d'être

lié intimement avec Gonzalve de R..

.

colonel de Tétat major, etc. etc.

Le dix-huit de juin dernier, le co-

lonel m'ayant prié de l'accompagnera

la chasse, nous partimes sans suite,

vers le milieu du jour. Après quelques

lJ 'I
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, le co-

bagner à

|s suite,

[uelques

heures de marche nous rencontrâmes

dans la forêt deux de nos amis, Charles

Lecourt et Astolphe Rambec, officiers

du génie dans le même corps que nous.

Ils étaient partis dès Paurore, accom-

pagnés des deux voltigeurs accusés à

la barre
;
qui disaient avoir vu la nuit

précédente de grandes troupes de

bêtes fiiuves. J*ai su depuis que ces

visions étaient fausses et que le bruit

en avait été répandu à dessein,

" Quand nous rencontrfimes les

cliasseurs, le colonel parla mystérieu-

sement à l'un des deux ofliciers. Il

ne put m'expliquer le secret de cette

î^Ouire qu'après l'aventure des gentils-

hommes républicains dont le brave

Brandsome nous est resté comme re-

li(|ue. Après la rude épreuve que

venait de nous donner le courage de

notre ami, le colonel me confia ce

qui l'avait conduit à la chasse. 11 ne

i
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craignit pas de laisser entrer lioiro

\uillant captif dans Texécution de sev

projets.

" Le soir étant arrivé nous nous

logeâmes sous un berceau de vigi.es

dans un endroit connu sous le nom de

Pin-Noir. Notre grotte éiait avoisinée

de plusieurs autres de même di-

mension.

" A peine une légère obscurité

avait-elle annoncé la nuit que nous en-

tendîmes la venue de nos amis qui

avaient promis au colonel d'attendre

le jour sous le Pin-Noir. Ils prirent

leur gîte à quelques pas de nous et les

deux Voltigeurs allèrent s'établir e\

l'extrémité de l'amphithéâtre formé

par les vignes.

" Le colonel n'avait prévenu per-

sonne de son intention de passer la

nuit en cet endroit et le silence qui

I
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sY't.v>iit en notre grotte, couvrit en-

tièrement notre présence.

*' Vers le milieu de la nuit, lorsque

nos voisins étaient livrés à un plein

sommeil, nous vîmes venir, dans Tob-

scuriié, les deux accusés à la barre.

Soit (ju'ils n'eussent pas exactement

observé la retraite de nos amis, soit

que l'obscurité fascinât leurs }'eux, ils

se dirigèrent directement sur nous.

Chacun de nous avait son arme à la

main. Nous les laissâmes approcher.

Ils ne proféraient aucune parole et

leurs pas étaient aussi légers que

possibles.

" Quand ils se virent assez près, ils

levèrent sur nous deux haches tran-

chantes. C'était là le signal de notre

défense. Nous poussâmes instantané-

ment un cri qui réveilla nos voisins

et glaça les assassins d'épouvante, ils

auraient cependant achevé leurs coups

•J
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si nous n'eussions été prompts à arrê-

ter leurs bras.

" Ils essayèrent alors de fuir, mais

le brave Brandsome, qui m'avait déjà

fait connaître la force de ses nerfs, les

retint l'un et l'autre.

** Le colonel se fit connaître à nos

amis qui se croyaient attaqués et noua

avaient déjà assaillis de leurs coups.

Des flambeaux furent allumés à l'ins-

tant ; et nous passâmes le reste de la

nuit sous les armes.

" Je regrette de ne pouvoir signaler

ici la magnanimité de la conduite du

colonel en se dévouant au salut de ses

amis. 11 semble aux yeux de chacun

quo c'est déjà beaucoup d'avoir ainsi

exposé sa vie. Mais j>ersonne ne

voudrait croire en mes paroles si la

fidélité du secret ne m'interdisait de

dévoiler l'étciidue du sacrifice auquel

l'obligea cette démarche. Sacrifice
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qui a eu pour lui des suites si funestes,

qu'il est vrai de dire, que s'il a détourné

la mort de dessus la tête de ses amis,

il l'a, par cette action, portée dans

son cœur."

Après le témoignage de Brandsome

et celui des deux officiers du génie, il

ne resta aucun doute dans l'esprit des

juges sur la culpabilité des deux

prévenus.

On trouve aujourd'hui dans les an-

nales de 1812 la condamnation des

deux prisonniers, datée de Chateaugay,

13 Juillet:

" Christophe Francœur et Amarat

Charrêt, tous deux miliciens dans la

troisième division du corps des Volti-

geurs, stationnée à Chateaugay, pour

arrêter l'invasion des Américains Unis,

ayant été amenés devant nous sous

accusation de préméditation de meur-

tre, ont été convaincus et trouvés

§âi
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coupables. Ils sont, en conséquence,

condamnés ù être fusillés par derrière,

jusqu'à ce que mort s'en suive, le

treizième jour de septembre de la

présente année, 1812.'*

La séance se leva aussitôt le juge-

ment rendu.

Gonzalve paraiss'xit en proie à un

déchirement affreux. Alphonse, en

fesant l'éloge de sa conduite, avait

réveillé tous ses souvenirs. Brandsomc

eut beau faire jouer ses saillies et ses

bons mots ; il ne put le tirer de cet

état d'accablement.

— Allons, Colonel, dit Brandsome,

vous n'avez pas l'air de ce monde.

Faites un peu trêve avec cette mélan-

colie. Si c'est cette petite Louise

qui vous pique si malignement, vous

êtes bien extraordinaire.

" N'en soyez pas inquiet. Les cir-

constances ne sont jamais embarras-
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santés pour une femme. Loin de vous,

Louise est sans doute près d'un autre."

—Faites moi grâce, je vous conjure,

de ces discours. Vous ne connaissez

rien des femmes, ou vous n'en con-

naissez que le mal. Que n'ai-je deux

jours à moi ! Je retrouverais mon

amante et vous apprendriez ce qu'il

y a de grand, d'adorable chez une

femme.

" Vous me jugez peut-être pusil-

lanime, de ce que je ne reçois pas

bien vos plaisanteries. Au contraire,

je vous sais gr6 de vos motifs. Mais

vous ne pourrez jamais me plaire en

parlant désavantageusement des fem-

mes. Vous ignorez ce qui peut faire

les charmes de la vie de l'honmie.

" Voici un lieu propice, arrêtons

nous y. . " Souvent, mes a iiis, vous

m'avez demandé des détails sur ce qui

causait ma mélancolie habituelle. L'a-

;) *
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mitié qui nous unit méritait, sans doute,

plus de confiance que celle que j'ai

paru lui accorder. Connaissez donc

aujourd'hui l'enchaînement des maux

qui m'ont persécuté. Si ma conduite

a pu vous donner une idée défavorable

du fond de mon cœur, j'espère que les

faiblesses auxquelles est due ma ma-

nière de vivre, et que vous avez peut-

être déjà é[)rouvéeSj obtiendront de

vous une indulgence généreuse."

— Bravo, Colonel, reprit Brand-

some. Je sais d'avance que vous

allez parler d'une brave nation. Mal-

gré ce que j'en ai dit, j'avoue (jue j'ai

déjà servi sous ses étendards ; et

avant menie de vous entendre, je voti-

drais rendre mon épée, si le malin

Alphonse ne m'avait déjà dispensé de

ce soin.

" Je battrais la charge sur cent mille

hommes ; mais je fléchirais le genou

ii
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devant une femme. Quoicju'il puisse

se faire que nous n'entendions pas

l'amour de la même manière, soyez

reriain de mon approbation. Ainsi

donc, à l'œuvre, colonel."

— Mes chers amis, dit Gonzahe,

bientôt le cri du combat aura retenti

parmi nous. Déjà peut-être la mort

m'a compté parmi les victimes qu'elle

va frapper. Si le sort en ordonne

linsi, je vous laisserai dépositaires de

mes vœux et de mon cœur pour celle

à qui j'avais juré de consacrer ma vie.

Depuis le moment où l'âge m'a

j)lacé dans la société, je n'ai connu

d'autre maitre que l'amour. Dans

toutes les circonstances où m'a mené

(L'puis, le cours de la vie, il a été le

moteur de toutes mes actions. Et si

je dois juger la généralité des hommes
par moi-même, je ne craindrai j)as de

dire que l'homme est créé pour aimer.

II
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Sans vouloir m'attribuer le mérite d'a-

voir bien agi, je rendrai ce témoignage

à l'amour que si j'ai pu m'égarer, mes

écarts n'ont pas été dictés par lui;

qu'au contraire, il a été pour moi un

guide fidèle ; et je puis, comme on l'a

déjà dit, répéter que l'amour est divin.

" Mon père en mourant me laissa

un petit héritage qui avoisinait les

vastes domaines d'un Crésus altier et

avare qui avait juré à ma famille la

haine la plus implacable. Unique re-

jeton de cette famille, je devins l'héri-

tier de la haine vouée à mon pcre et

l'objet de querelles aussi fréquentes

qu'injustes. J'avais toujours gémi sur

cette profonde inimitié ; et un puissant

motif me fesait vivement désirer d'en

voir la fin.

" Un jour, en longeant la clôture

qui limitait le jardin de mon père,

j'avais apperçu la jeune fille du cruel



m
millionnaire, dont la taille et la dé-

marche m'avaient souverainement plu

.

Chaque jour subséquent je revenais à

la même heure au lieu où je l'avais

vue
;
jusqu'à ce qu'enfin j'eus le bon-

heur d'échanger avec elle un regard

d'intelligence. Regard profond et

cloquent, qui devait unir nos deux

âmes pour la vie !

" Je n'aurais rien désiré de plus,

SI l'animosité qui régnait toujours entre

son père et le mien, n'eût entravé de

plus intimes communications.

" Déjà cependant nous en étions

passés du regard aux paroles ; et cha-

que jour nous soupirions en silence

de ne pouvoir confondre plus libre-

ment nos sentiments et nos cœurs.

" Quand je vis mourir mon père, je

lui épargnai la douleur que lui aurait

infailliblement causée la révélation de

mon amour. Sa seule appréhension,

II*
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en songeant à mon inexpérience, se

tournait contre le cruel St. Felmar,

auquel ma jeunesse ouvrait la porte

des persécutiontî.

" Que n'eût-il pas eu à craindre,

s'il eût connu le secret de mon cœur!

Son âme se serait brisée à la pensée

des maux que devait me causer ma

fatale passion ! Hélas ! Je maudis

le jour où je vis, pour la première fois,

la plus aimable des femmes ! Mais

que dis-je ! c'est le plus beau de ma

vie ! Oh ! oui, je le chéris ce jour

heureux où Louise m'apparaisiant

com.me un astre brillant, inscrivit en

mon âme le sceau d'un amour éternel!

Je chéris le hasard qui m'a conduit

vers elle, qui a dérigé mes regards sur

elle ! ! !

" Quand reverrai-je le lieu où je lui

ai pressé la main, l'arbre qui portait

le chantre de nos cœurs, la pierre qui
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lui servait de siège pour nos doux

entretiens, la plante qui lui fournissait

les fleurs qu'elle m'apprêtait avec tant

de grâces !. . . .Quand foulerai-je le

sol où j'entendis le dernier bruit de

ses pas et le son de ses derniers

adieux !. ... Et toi Louise, quand te

reverrai je 1

" O ! pardonnez, mes amis, si je

laisse couler mes larmes et l'effusion

de mon cœur, j'oubliais que je n'élais

pas seul

" Je vous disais donc que mon père

en mourant me laissait seul seul

à ma Louise. Ne voyant plus rien

qui pût m'astreindre à des intérêts de

famille, je jurai de me consacrer

pleinement et pour toujours au service

de la passion qui me subjuguait. J'en-

visageai la possession de mon amante

comme le seul but auquel je devais

atteindre pour parvenir à cet état de
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bonheur qui marque une fin de tribu-

lations pour tout homme et qui dirige

les actions de sa vie.

" Mes premières démarches furent

pour me concilier, s'il était possible,

les bonnes grâces de St. Felmar. Je

mis en œuvre tout ce que peut inspirer

le plus ardent désir de succès. Con-

naissant son avide avarice, je me flattais

qu'en me dépossédant en sa faveur de

mon petit champ, je parviendrais à

changer ses dispositions à mon égard.

Je lui en fis une proposition pleine

d'avantages pour lui et couverte des

plus beaux prétextes et intérêts pour

moi. Tout me fut également inutile
;

et je vis enfin que le seul sujet de sa

haine était mon titre de noblesse.

" Ses richesses l'avaient rendu le

plus puissant homme de l'ile. Il

n'avait malheureusement rien de ce

qui constitue le citoyen honorable, et

il attr

jouiss
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compt

l'ombr
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il attribuait le peu de crédit dont il

jouissait au défaut de sa naissance.

Ma famille était la seule qui pût

compter de nobles aïeux ; et srms

l'ombrage que lui portait l'élévation de

mon nom, il eût pu se dire le roi de la

contrée.

** Peu attaché à aucune espèce de

biens, j'aurais cru faire un bien léger

sacrifice à ma passion en me dé-

sistant de cet avantage. Mais il est

de ces sortes de biens qu'il n'est pas

au pouvoir de l'homme de se ravir,

lors même qu'il en a la volonté.

Les motifs de la haine de St. Felmar

m'étant donc connus, je n'entrevis plus

aucun espoir d'accommodement.

" Pour comble de malheur, mes

liaisons avec Louise ne tardèrent pas

à percer. Les tourments, qu'elle pa-

raissait souffrir malgré elle à cause des

persécutions qu'on exerçait contre
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moi, donnèrent les premiers soupçons.

Peut-être serait elle parvenue ii fein-

dre plus longtemps ; m'iis on l'épiait

si soigneusement, qu'on la sur])rit un

jour lisant une de mes lettres.
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*' Elle devint alors l'objet des ma-

lédictions paternelles. On l'enferma

dans une chambre étroite, où elle pas-

sait les semaines entières, n'ayant sous

jes yeux que Tabject tableau de la bas-

se-cour, d'où s'exhalait un air/étide. Le

dimanche seulement on lui permettait

de sortir pour assister au service divin
;

encore n'était-ce qu'accompagnée de

personnes affidées, dont le devoir était

d'éloigner d'elle toute communication

quelconque. Mais il est des secrets

dont l'amour seul a la clef et contre

lesquels la puissance des hommes est

value. Les persécutions ne servent

qu'à alimenter cette passion, qui puise
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ses ressources là même où on croit les

anéantir.

•' Nous ne pouvions donc plus nous

voir qu'en présence de Dieu. Mais

si nos communications en devinrent

plus pures, elles n'en furent pas moins

suivies, ni moins vives. Nos regards

se comprenaient, et les quelques heures

f^ue nous passions à l'église suffisaient

pour former nos projets pour la se-

maine à commencer.

" Par notre concours mutuel, nous

étions parvenus à gagner une des

femmes de son service ; et notre cor-

respondance était devenue très facile.

Mais comme tout rapport était impé-

rieusement interdit entre la maison de

St Felmaret la mienne, l'artifice de-

vint encore notre ressource. Une

pierre marquée dans un champ nous

servit de bureau de poste. Chaque

jour, en la soulevant, j'y trouvais une

i>
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lettre ; et chaque jour aussi rafiîdée

de ma Louise prenait celle que j'y

déposais.

*' J'avais découvert un endroit se-

cret, d'où tous les soirs, je pouvais

percer du regard dans sa chambre.

Elle II- savait et souvent nous passions

des nuits entières dans cette muette

entrevue.

"Un soir! oh ! je me rappelerai

toujours celte nuit ! un soir, dis-je, que

j'étais resserré dans mon repaire obs-

cur, je ne la voyais pas paraître comme

elle avait habitude de le faire. Sa

croisée donnait cependant entrée à la

fraîcheur de la nuit ; et une faible lu-

mière éclairait l'appartement. L'air

était pur et serein, des milliers d'é-

toiles prêtaient leur douce clarté à

l'univers en sommeil,. • . • un silence

parfait régnait autour de moi. Les

derniers murmures des habitants de
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la basse-cour troublaient seuls cet

anéantissement de la nature animée.

Je venais d'entendre au loin l'éruption

impétueuse de la vapeur d'un bateau.

Mais tout était rentré dans une com-

plète inaction.

" C'était la première fois qu'elle ne

s'était empressée de venir me donner

le salut de l'amour. J'attendais im-

patient Mon âme était em.preinte

d'une tristesse jjrofonde Un
funeste pressentin-»ent retenait les bat-

tements de mon cœur. Notre dernière

jouissance pouvait avoir été décou-

verte. . . .Peut-être s'apprêtait-on à

châtier mon séjour en ce lieu

*' Oh ! combien je me sentis agréa-

blement tiré de mes angoisses, quand

tout à coup le son du luth frappa mon

oreille ! Après une harmonieuse

symphonie, j'entendis sa voix céleste

moduler ces belles strophes :

^1
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Salul ! triste et sombre nature !

Si, (levant toi, le ramier fuit,

L'aigle abandonne sa pâture,

Et la rose s'épanouit ;

Pour moi commence ton empire,

J'aime avoir luire tes flambeaux

Et le joyeux son de ma lyre,

Annonce tes mements, si beaux !

(^uc la riaînmo du jour s'ctoiiçne.

Ranimant celle de mon coMir;

Car maintcMumt rien que je craigne

N'en pourra ralentir l'ardeur.

Que tout autour de moi sommeille,

Et me laisse entonner mes chants
;

Gonzalve vient prêter l'oreille,

Toi seul entendras mes accents.

Si, [)ar les traits de l'infortune.

Tu vois marquer ton avenir.

Le soir contemple cette lune

Qui te dira mon souvenir
;

Alors ton cœur plein de tendresse

Te redira mes chants d'amour
;

Et malgré ta grande tristesse,

Tu voudras chanter à ton tour.
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Laissons à ma lyre plaintive

Résonner ses derniers ailieux.

Que ce son vogue sur la rive,

Pour faire redire mes vœux.

Reçois, aujourd'hui pour la vie,

L'éternel serment de ma foi....

Voici ce que mon cœur envie :

** Mourir ou vivre sous ta ioi"
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'ECHO de la forêt répéta longtemps

les chants de Gonzalve, et tous trois

anéantis par un sentiment indéfinisable,

écoutaient, dans un morne silence, les

fredonnements des roseaux qu'on eut

dits émus de cette scène. Ce cri

d'amour voguait sur les ailes du vent,

et portait au loin une expression gra-

duellement affaiblie par l'intervalle du

temps et l'espace des lieux.

Une légère brise de soir, ébranlant

les roseaux et les feuillages, avait

semblé vouloir accompagner les in-

flections de la voix de Gonzalve. Et

quand il eut fini, v ^e illusion charmante

fesait résonner à leurs oreilles les der-

niers sons du luth de Louise.

ï
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Quand le cœur a pris la voie des

grandes émotions, il se trouve dans ua

labyrinthe où il se plait à passer d'une

sensation à une atre sans se lasser

dans ses courses. Comme Pabeille

qui s'enchante de poser son pied léger

sur le thym fleuri qu'elle ne fait que

toucher, et de là court effleurer la

rose, et voltige ainsi de fleur en fleur

toujours avec la même vélocité et le

même plaisir. De même le cœur de

nos jeunes amis savourait successive-

ment tout ce que peut produire d'en-

chanteur le sentiment de l'amour et la

contemplation d'une des plus belles

soirées du Canada.

Les rayons du soleil venaient de

fiiire place au crépuscule qui s'annon-

çait par l'apparition du char illuminé

de la lune. Cette reine des nuits ne

répandant encore qu'une clarté à demi-

voilée, se reflétait légèrement sur le

H^B''^^1^1^^^ s '
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plus agréable tableau que puisse offrir

une nature encore vierge et parée des

antiques insignes de la création.

Plongés dans cet abîme de médita-

tion infinie, il s'écoula un long inter-

valle de temps avant qu'aucun d'eux

ne trouvât une issue pour en sortir.

La nuit avait déjà pris un empire ab-

solu sur l'univers entier. Le bruit

seul du zéphir qui se jouait dans les

sinuosités de la forêt, troublait cette

scène silencieuse.

Gonzalve, au comble de l'émotion,

rompit enfin le silence par une excla-

mation passionnée qui portait l'em-

preinte du délire. Nous ne le suivrons

pas dans toutes les digressions où le

conduit son agitation. Peignons nous

seulement un homme dans les plus

fortes étreintes des touchants souve-

nirs. Figurons-nous le voir et l'en-

tendre, et il n'est personne, pour peu

4,
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qu'elle ait connu l'amour, qui ne s'en

fasse une idée réelle. L'absence d'un

objet chéri est si cruelle qu'il ne se

passe pas un instant qu'on n'en ait

l'esprit rempli ; et dès qu'un mot en

évoque le souvenir, le cœur est si plein

de lui-même, si agréablement distrait,

qu'il s'épanche involontairement, croy-

ant payer un tribut à lui-même et à

l'objet de sa pensée habituelle.

Gonzalve venait d'apprendre à ses

amis la plus grande partie de son his-

toire, qui, bans être intéressante par

les faits qui l'avaient marquée, suffisait

néanmoins pour leur expliquer sa ma-

nière de vivre extraordinaire.

Brandsome ne comprenait rien à

ces profonds sentiments de l'amour.

Sa pénétration lui fit voir cependant

que les esprits du Canada difleraient

beaucoup de ceux qu'il avait rencon-

trés en Irlande et de celui en parlicu-

1*
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lier qui le caractérisait. Aussi, autant

pour distraire ses amis que pour ex-

primer ce qu'il pensait véritablement,

il se hâta de leur dire :

— Ma foi, je ne sais à quoi je

m'occupais. Le colonel m'a absolu-

ment tourné la tête. . ..Ah! je reviens

cependant, je reviens. Il me semble

que peu de chose vous apitoie. Com-
ment, colonel, il y a cinq ans que vous

vous occupez à aimer. Les choses

se font plus promptement à Dublin.

Vous voyez une fille, vous lui parlez
;

non pas par des regards, comme vous

le faites, mais par des paroles, et des

paroles qui disent beaucoup. Elle

vous accorde des faveurs, vous vous

en contentez ; sinon vous l'épousez
;

et voilà tout. Quand un Irlandais se

marie, il fait baptiser ses enfants en

même temps. L'expédition, pour un

Irlandais, c'est là sa grande qualité.

I
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" Je m'attendais à quelqu'histoire

de ce genre. C'était tout simple.

Mais en vrai ménestrel des vieux âges,

vous nous faites entendre des soupirs

comprimés, des langages mystérieux,

et même des sérénades. En vérité

ces historiettes sont usées. Je croyais

que vous alliez nous raconter du nou-

veau ; à peu près, enfin, comme ce

dont j'ai été moi-même témoin et ac-

teur à mon départ d'Irlande.

" Deux vaisseaax étaient chargés

de militaires, de vieillards, de femmes

et d'enfants qui tous avaient obtenu

des passe-ports pour l'émigration. Je

m'embarquais moi-même pour l'Amé-

rique. Mes malles étaient à bord.

J'attendais le départ en parcourant les

rues de la ville. Nous avions sas^e-

ment monté un trick au gouvernement

anglais. Sous le prétexte de l'émi-

gration, il nous défrayait jusqu'au

si'.
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continent. Nous émigrior.s en effet
;

mais au lieu d'aller aborder à Halifax,

nos marins furent bien étonnés de se

voir forcés de laisser la cargaison en-

tière à Boston.

*' Mais ce n'est pas là le beau de

l'histoire. Je vous disais qu'en at-

tendant l'heure de partir, je battais les

pavés de la ville. Entre Irlandais, le

secret du voyage était connu. Comme
j'étais en habit de voyage, beaucoup

déjeunes filles me regardaient avec

envie. Comme aussi je n'avais pas le

dessein d'amener en Amérique des

malles vivantes, j'organisai une petite

farce qui finit par être assez sérieuse

en arrivant à Boston.

" En moins d'une heure j'eus enga-

gé cinq jeunes filles à faire le voyage.

Mais j'avais eu le soin de donner à

chacune l'adresse de cinq de mes amis

qui s'embarquaient sur un autre vais-

^
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effet;

lalifax,

de se

on eu-

t avec

pas le

16 des

petite

rieuse

1er à

amis

vais-

seau que moi ; sachant bien qu'elles

seraient favorablement accueillies, si

toutefois elles avaient le courage d'ex-

écuter leurs promesses, ce sur quoi je

ne comptais pas beaucoup; malgré la

connaissance que j'avais de leur faci-

lité. Enfin je les laisse, j'arrive au

vaisseau. 11 était sur le point de par-

tir. Mes amis, me voyant venir seul,

me dirent qu'ils me croyait allé cher-

cher ce qu'ils appelaient un passe-

temps. Je leur répondis que j'avais

travaillé pour d'autres. " Ah ! bien,

repri "ent-ils, puisque tu ne prends pas

plus de précaution, tu ne travailleras

pas pour nous ici,"

" Peu m'importait qu'ils fussent dis-

posés ou non à m'accueillir seul. Je

savais ce qui arriverait, et ce qui arri-

va en effet. C'est que la traversée me
fut aussi agréable et divertissante

(vous m'entendez) qu'elle leur fut.

tïf»



110

f .

" i

*

.iM'^il

(;
11.-

" Je vous disais que ma farce m'é-

tait devenue sérieuse à Boston. Voici

comment. Nos deux vaisseaux ava-ent

été séparés par une légère tempête qui

nous avait attendus presqu'à la sortie

même du port d'Irlande. Après avoir

été ainsi pendant un mois et queloucs

jours cur la mer, nous nous retrouvons

à Boston. C'est à dire que notre

vaisccc.u y arriva deux jours après

l'autre. Les premières personnes que

j'apperçois sur le port sont deux de

mes filles qui, croyant attendre cha-

cune le leur pour les faire vivre, s'a-

dressent à moi l'une et l'autre. Me
voici donc avec deux femmes qui n'a-

vaient pour moi d'autre attachement

que celui que leur inspirait la faim.

Heureusement que je parvins à les

placer, car sans cela ma bourse et moi

se trouvaient bigames sans grand be-

soin, je vous en assure.
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'* Eh bien, Colonel, voila du nou-

veau, vive les Irlandaises ! Elles

soup'nnt quand elles ont faim, mais

soupirent de manière à intéresser

pour un instante Tandis que vos

Canadiennes s'y mettent de corps et

âme pour la vie. C'est du vieux

ilyle."

Tel peignait «n Irlandais le carac-

tère des femmes de sa nation.

Comme il se fesait déjà tard, nos

trois amis rentrèrent au camp.

Gonzalve encore sous l'influence de

puissants et douloureux souvenirs sor-

tit bientôt pour promener ses insom-

nies sur les bords du lac qui longe

une partie de ':* côte de Chateaugay.

Agité de mille pensées d'infortune, il

allait à pas précipités. On n'entendait

que le bruit lointain des Cascades du

Sault St. Louis. ^ Ce bourdonnement

continue. . orageux, formait avec l'état

M '!
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de Gonzalve un ensemble merveilleux.

Aussi se sentait-il invinciblement en-

' 'né vers le théâtre de cette lutte

aquative. Sa marche ne s'était pas

rallentie, et déjà il était à plu3 de deux

lieues du camp. Il longeait la rive

toute bordée d'arbres sauvages, qui

répandant leurs branches toulTues,

voilaient au loin les sombres reflets de

la lune. Rien n'avait encore troublé

le silence de la nuit ; rien que le bour-

donnement continu., orageux de la

Cascade

Il avait dépassé les eaux du lac et

déjà le cours rapide du fleuve prélu-

dait la chute violente qui forme un peu

plus bas l'endroit le plus redouté des

navigateurs du nord. Un cri

sourd. . prolongé. . Un cri de mort se

fait entendre sur les eaux. Encore

un cri pareil, et tout se tait. Seule-

ment au bourdonnement continu de

'
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la Cascade se mêle un jeu rapide de

rames et d'avirons.

Gonzalve n'était qu'à quelques ar-

pents du lieu d'où venait de partir ce

cri de détresse. Aucun esquif sur la

rive, aucune habitation, aucune âme

vivante pour secourir les malheureux.

Confiant dans son courage et sa force,

il traine à l'eau un morceau de bois

sec qui se trouvait près de lui ; et se

jetîant dessus à plat-ventre, il nage

en luttant contre le cours rapide du

fleuve. Rien ne frappait encore ses

regards. Des efforts inouïs avaient

épuisé ses forces.

Déjà il se disposait à gagner la rive,

quand des gémissements convulsifs

attirèrent son attention, du côté de la

cataracte. Il n'était plus qu'à quelques

arpents de ce lieu terrible, quand il

aperçut un canot qu 3 le courant tour-

('':,i
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nait et retournait en tous sens. Cette

légère embarcation ne changeait pas

de place. On eut dit un objet fixé

sur un pivot immobile. Gonzalve con-

naissait trop bien les eaux de ce lieu

pour se tromper sur la cause de ce

tournoiement continu. Les ondroits

du fleuve oi\ s'opèrent ces engloutis-

sements d'eau sont toujours les écueils

infTaillibles des meilleurs nageurs
;

surtout quand ils se rencontrent près

d'un fort rapide. L'eau y tournoie

perpétuellement et se précipite en en-

gloutissant tout ce que le courant en-

traine ; à moins que ce ne soit des

corps concaves qui ne donnent pas

entrée à l'eau, ni aucune prise au cou-

rant qui s'engloutit en formant un

entonnoir.

Nonobstant ce qu'il y avait de

dangers à courir en voulant arriver au

canot dont il n'était plus qu'à très peu

'in, h;
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de distance, Gonzalve avait poussé

trop avant pour en rester là. Il se

voyait d'ailleurs dans la nécessité de

passer la Cascade d'une manière ou

d'une autre. L'esquif tournoyant lui

offrait plus de chances de salut que sa

poutre rébelle. Pour y arriver il lui

liillait une force supérieure que le

danger seul pouvait lui donner. Il lui

fallait encore une promptitude extrême

pour mettre la main dessus, avant que

l'eau l'eût entortillé dans ses funestes

replis et l'eût englouti avec elle.

Il n'avait plus qu'un pas à faire,

mais il était dangereux, il y allait de sa

vie. Déjà les préludes du tournoie-

ment se fesaient sentir. 11 ne pouvait

plus diriger sa marche et, un moment,

il crut perdre son seul soutien, son

seul secours, sa poutre de salut. Ap-

puyé sur une des extrémités de cette

poutre, il la fesait pencher, et lui don-

^i
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nait ainsi l'élan pour entrer dans le

fatal entonnoir. Avant d'avoir atteint

le plus périlleux des mille qui se

forment en ces endroits, il se sentit

engloutir, et sa poutre s'échappa sou-

dain de dessous lui.

r

k

Heureusement qu'il lui restait en-

core quelque force. En reparaissant

sur l'eau il eut le bonheur de remettre

la main sur son frêle esquif. L'endroit

qu'il venait de passer était bien moins

dangereux que celui où tournoyait le

silencieux canot. 11 en avait cepen-

dant encore un à passer avant d'y par-

venir. Le léger intervalle qui sépare

ces remous est d'un cours lent et peu

agité. L'eau y tourne et revient sans

cesse sur elle-même sans former d'en-

tonnoir, jusqu'à ce qu'elle en ait ren-

contré un autre plus loin ou qu'elle ait

repris son cours régulier.

é
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Gonzalve y trouva pour ainsi dire

un lieu de repos où il eut le temps de

songer aux moyens d'éviter les nou-

veaux périls qui l'attendaient. Il arriva

bientôt au second remous^ et d'un

bond vigoureux il eut le bonheur d'ar-

river au dernier intervalle qui le sépa-

rait du canot. 11 avait en ce moment

besoin de recueillir tout son courage

et son énergie. Après quelques ins-

tans de repos, il se trouvait à deux pas

de la gueule du grand remous sur la-

quelle se trouvait le milieu de l'esquif

inconnu. Il ne vit d'autre moyen pour

l'atteindre que de se laisser aller au

cours de l'eau et de le saisir au mo-

ment où sa poutre s'engloutirait. Aussi

avec toute la légèreté et la promptitude,

que peut inspirer la crainte d'une mort

presqu'inévitable, il mit la main sur

l'heureux canot et y sauta sans pres-

que l'ébranler.

Si'
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Dans la rapidité de son mouvement

il heurta violemment du pied un corps

humain qui gémit d'une voix strangulée

et qui prononça comme dernières pa-

roles de son agonie : "Grâce ! grâce ! .

.

Tout se tut encore une fois. On n'en-

tendait que par intervalle le mélange de

la respiration frêle, .râleusej..prolongée

de deux victimes au bourdonnement

saccadé. . continu. . orageux de la

Cascade qui n'était plus qu'à quelques

pas.

Le léger ébranlement qu'il avait

donné au canot suffisait néanmoins

pour le mettre en mauvaise position.

Le plus pressé n'était pas de secourir

aussitôt 1er deux victimes qui gisaient

à ses pieds. Le moindre mouvement

pouvait faire perdre l'équilibre si né-

cessaire en cette circonstance. II

venait lui-même de donner atteinte à

une voie
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cet équilibre, et déjà l'eau, dans son

furieux engloutissement, avait appro-

ché une des extrémités de l'embarca-

tion près de la gueule du remous. Il

saisit à l'instant un des avirons et

avec une vigueur et une dextérité ex-

trêmes il pousse l'esquif et le sort du

circuit dangereux de l'entonnoir, après

avoir longtemps lutté contre sa vio-

lence.

La clarté de la lune eût suffi pour

le diriger, s'il n'eût eu qu'à choisir

une voie. Mais toutes étaient aussi

périlleuses les unes que les autres.

Dans de telles circonstances, l'espé-

rance lutte encore contre toutes les

chances d'un malheur inévitable.

Aussi dans ce danger extrême, Gon-

zalve conserva toujours l'espoir de se

préserver de la mort. Il entra bientôt

dans les gouffres écumeux du Sault,

H' i
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conduisant sa frêle embarcation dans

les endroits où le cours de l'eau était

le moins soulevé. (1)

(1) Jusqu'en l'année 1841, il n'était jamais

passé dans cette partie du fleuve que les cages

descendant du nord le bois de chauflage et celui

de construction. Jusqu'à l'établissement du

canal entre Montiéal et Lachine, jannais Ips

vaisseaux à vapeur, qui venaient du Haut Ca-

nada ou des places intermédiaires, n'allaient

plus bas qu'à Lachine. En 1841 un bateau à

vapeur, venant du Lac Ontario et portant le nom

de ce lac, tenta la descente du Sault St. Louia

et arriva heureusement à Montréal sans au-

cune avarie. Depuis cette époque celte ten-

tative s'est fréquemment répétée ; et aujour-

d'hui tous les vaisseaux du Haut-Canada, tant

à vapeur qu'à voiles, descendent sans danger

jusqu'à Montréal, et remontent par le Canal

Lachine. Le bateau à vapeur, qui descendit le

premier, voyage aujourdMiui entre Montréal et

Québec et porte le nom de Lord Sydenham
;

titre que, le gouverneur d'alors en Canada, avait

mérité par des méfaits qui eurent en Angleterre

une appréciation aussi élevée qu'elle fut exécrée

de la part du peuple Canadien.
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LE dernier souvenir qu'il nous reste

(le Louise St. Felmar est celui tracé

par la lettre qu'elle laissa i:hez son

père en partant. Il est temps d'ex-

pliquer le silence qui l'enveloppe de-

puis son départ et la cause pour la-

quelle elle n'était pas parue à Cha-

teaugay comme elle l'avait annoncé à

Gonzalve.

Jusqu'à présent, nos amants, malgré

la contrainte qu'ils ont eue à subir,

n'ont pas été frappés de ces grands

coups de l'infortune c^ui se font un jeu

de l'humanité. On va voir par ce qui

va suivre combien l'ambition et quel-

quefois la simple opiniâtreté des pères

peut causer de malheurs aux enfants

! M,
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que le ciel a confiés à leur tendre

sauve-garde.

Les scènes que nous allons mettre

sous les yeux de nos lecteurs ne seront

pas absolument de la création d'un

cerveau exagéré. Ce sera des faits

analogues à d'autres dont les acteurs

peuvent encore attester l'authenticité.

Le vice que nous signalons aujourd'hui

dans quelques parents, n'est pas une

chose dont notre siècle ait à déplorer

l'origine. Il a été de tout temps.

Horace disait : Virtus post niimmos. .

Le mérite de faire écho aux sages de

tous les âges qui l'ont combattu, serait

une bien faible rémunération si notre

voix ne devait porter avantage qu'à la

branche de la création à laquelle nous

appartenons. Mais il est un autre

œuvre de l'auteur de la nature qui

constatera à jamais sa grandeur et ses

bienfaits. Il est un sexe privilégié

Il P.l I U

il'
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auquel les hommes rendent invincible-

ment hommage, et qui mériterait l'ex-

clusion de notre coupe d'infortune.

Et cependant ce sexe est le seul qui

ait à souffrir de cette contrainte quel-

quefois si :;ruelle de la part des

parents.

Convenons qu'il est parfois néces-

saire qu'ils interfèrent dans les affec-

tions de leurs filles ; car le cœur hu-

main est rempli de faiblesses ; et sou-

vent un cœur trop tendre et trop ou-

vert peut se laisser entraîner par une

affection indigne de lui. Mais le plus

souvent cette opiniâtreté ne doit son

origine qu'à de viles spéculations pé-

cuniaires, ou à un degré de plus ou

de moins dans le rang des familles.

On se restreint néanmoins aujourd'hui

à calculer les richesses des prétendans

à l'hyménée. Ce qui a rendu si vrai,

'>ï\
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clans notre siècle ce refrain de la

chanson :

Montre tes écus

Pour plaire à V<^nus.

Que résulte-t-il souvent de ces ma-

riages spéculatifs. Lrx femme a été sa-

crifiée à l'intérêt. Elle est condamnée

à couler de tristes jours dans la société

perpétuelle d'un homme que son cœur

déteste. L'époux ne voit pas en son

épouse le degré d'affection qu'il avait

cru gagner ; il cherche loin d'elle des

distractions à ses ennuis ; il devient

prodigue, cruel, puis avare quand ses

finances sont à bout. De là les guerres

domestiques, la mauvaise éducation

des enfants. Enfin tous les maux

ensemble s'accumulent sur cette fa-

mille, en proportion directe de l'intro-

duction rapide de la désaflfection et

des mal-entendus.

Au contraire une personne a-t-elle

m
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fait choix d'un ami dont le caractère

et le cœur conviennent aux siens, fut-

il simple héritier de Job, il fera le

bonheur de sa vie. Si la fortune ne

le favorise pas, la générosité de son

naturel, nourrie par un amour constant»

surmontera toutes les difficultés de la

vie. Le morceau de pain qu'il offrira

à son épouse, vaudra plus pour elle

que le brillant bracelet dont le million-

naire entoure le bras de sa compagne

hautaine.

Mais laissons là des hypothèses que

l'e.'périence a malheureusement trop

fréquemment réalisées.

Louise St. Felmar nous apprend

elle même par sa lettre à Gonzalve

qu'elle devait partir dans la soirée du

quatorze juin. En effet dès le soir

même, après avoir revêtu des habits

d'homme préparés par le vieux

Maurice de Gonzalve, elle s'esquiva

%
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furtivement par la porte du jardin.

Maurice qui devait raccompagner et

la conduire jusque sur l'autre rive,

avait fixéj pour le départ, la dixième

heure de la nuit. L'un et l'autre de-

vaient se trouver sur la rive à cette

heure pécise. Soit qu'elle se trouvfit

contrainte par les circonstances, ou

qu'elle fût poussée par une précipita-

tion inconsidérée, elle laissa le logis

paternel dès la première obscurité.

Il faut se rappeler que dans les infor-

mations que prit St. Felmar sur la

disparition de sa fille, Maurice lui

avait dit avoir vu, plusieurs fois dans

la journée, un jeune homme qui avait

approché la fenêtre de Louise. Dans

ceci il n'avait pas cherché à le tromper.

En arrivant sur la rive elle aperçut

un homme qui poussait à l'eau un es-

quif, et se préparait à y entrer. Trom-

pée par l'obscujit^ et par l'accord des

^^.1
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circonstances, elle lui cria à quelques

pas. " Eh bien ! tout est-il prêt ?''

l'inconnu lui répondit aussitôt :

— Tout est prêt, monsieur, désire-

riez vous traverser?"

Elle se trouva on ne peut plus sur-

prise en reconnaissant son erreur.

Craignant de découvrir ses projets,

elle feignit, autant que possible, une

voix maie et assurée, et reprit :

— Excusez moi, monsieur, je me

suis mépris. JMais n'auriez vous pas

vu un homme ici ?"

— Pas une âme, mais s'il m'était

possible de vous être de quelqu'utilité,

ce serait avec plaisir que je vous ser-

virais. Je vais à Chateaugay, si le

trajet vous convient, votre société me

sera bien précieuse."

Voyant qu'elle réussissait assez à

cacher son sexe, et sachant que l'ab-

sence de Maurice pourrait êtrepréju-

î\

I ,!

iV

Il 1

i :

m
i lA

;«Vi



^'!

1

t

•1

(

128

diciable à la petite propriété de son

amant et à leurs intérêts communs,

elle résolut de partir sans attendre son

arrivée.

— Je vous serais très reconnaissant,

reprit-elle, si vous pouviez m'accorder

une place dans votre canot."

— Très bien ; donnez vos effets,

que je les place."

Les préparatifs étant ainsi terminés,

l'inconnu poussa Tembarcation et hissa

une petite voile. Le i'ieuve était sans

houle, malgré le vent qui suffisait pour

donner au léger esquif une marche

très rapide. Louise n*avait pas songé

en partant qu'il lui faudrait peut-être

remplir des rôles auxquels elle se

trouverait absolument incapable de

satisfaii'e. Elle vit cependant bientôt

qu'il lui fallait nécessairement subir

les conséquences de son imprudence.

Dès qu'ils eurent atteint le milieu

wi-..
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du fleuve, rinconnu lira de sa poche

une pipe et un briquet, demandant à

son compagnon s'il n'avait pas l'habi-

tude de fumer. Cet homme était dans

la fleur de l'âge et nonobstant la pureté

et l'élégance de son langage, ses ma-

nières étaient scellées d'un certain ton

Je lascivité et de mollesse qui devait

donner ù Louise les plus vils sujets

d'appréhension. Aus^i vit-elle qu'elle

devait se faire homme dans toute la

force du terme. Quand elle fut inter-

pelée au sujet de la pipe,

— Ah ! vous me fuites penser, lui

dit-elle, que j'ai oublié ma pipe et mon

tabac. C'est un de mes plus agréables

amusements. JMais si vous avez du

tabac je vous serai bien obligée d'un

petit morceau, car j'ai aussi la louable

habitude de chiquer."

—Ah ! compères en tout ! très bien ;

voici du véritable tabac de la Havano

}
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et confectionné pour cet usage. Dans

quelques instans je vous prêterai ma

pipe, mais prenez ceci en attendant."

— Avec reconnaissance, monsieur.

Et elle glissa dans sa bouche un mor-

ceau de jonc qu'elle roula longtemps

entre ses dents, contrefaisant tous les

exercises des vrais Yankee chcivers.

Mais elle avait encore à faire deux

choses absolument impossibles. A
tout instant elle s'attendait à ce que

l'inconnu lui présentât sa pipe ou la

conduite du canot. Quand à la pipe,

elle avait déjà Sougé au moyen de Pé-

luder. Au moment où il la lui offrit,

elle parut la saisir avec tant d'aviditc

qu'elle la lui fit échapper ii coté du

canot. Jamais fumeur ne témoigna

plus de désespoir qu'elle ne le fit lors-

qu'elle vit s'engloutir la pipe fatale.

Elle n'en pouvait revenir. En vain

l'inconnu lui promettait sa revanche

â^
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quand ils auraient atteint la rive ; elle

ne pouvait se consoler de cette perte.

En son cœur elle rendait néanmoins

grâces à Dieu de l'adresse avec la

quelle elle la lui avait fait tomber des

mains.

Restait enfin à prendre la conduite

du canot, qu'il ne tarda pas à lui aban-

donner. Elle accepta cependant,

tout en alléguant son incapacité et son

peu d'habitude dans cet exercise.

Dès qu'elle eut commencé son office

de pilote, l'esquif commença à tour-

ner à droite et à gauche. L'inconnu

s'apperçut aussitôt qu'il n'y avait pas

à tenir.

— Allons vous m'avez l'air d'un

écolier plus capable d'écrire un pen-

sum que de conduire un navire. Je

vois d'ailleurs par la délicatesse de vos

doigts que vous ne seriez pas bon

marm. î>
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— Je vous demande bien pardon,

Monsieur, de ne pouvoir vous être

d'une plus grande utilité. Je dois

avouer que je ne possède pas de

grandes forces musculaires ; mais je

m'en console en pensant que le cou-

rage peut quelquefois suppléer à la

force. Peut-être refuseriez vous de

me croire, si je vous disais que je

viens d'obtenir une place dans les

dragons Provinciaux et que j'ambi-

tionne avec ardeur l'occasion de mettre

mes forces à l'essai."

L'inconnu commençait à ouvrir de

grands jeux. D'autant plus que tout

en parlant ainsi, Louise laissait non-

chalament apercevoir deux pistolets

qui pendaient à sa mince ceinture, et

la poignée d'un stylet légèrement re-

couvert sur son épaisse poitrine. Ja-

mais taille plus mollement guerrière,

ni plus artistement c^adrée n'avait frap-

i;.
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p6 les regards de cet homme, dont on

connaîtra plus lard le caractère et les

desseins. Il était loin d'être lâche,

mais cette âme de Louise, qui, un

moment avant, lui paraissait si candide,

semblant changer si complètement de

nature, exerçait déjà sur lui un empire

qu'il subissait sans presque s'en ap-

percevoir.

Pour la première fois de sa vie, il

entendait une voix d'ange lui parler de

guerre et de combats ; une main qui

pouvait à peine tenir un aviron, bran-

dir avec adresse des armes mortelles *,

une bouche dont les diamants et le

corail fesaient jouer les reflets de la

lune, broyer et rouler en tous sens une

matière dont l'usage est quelquefois

impossible aux hommes les plus rudes.

Il existait en effet dans la personne

de notre jeune fille un contraste si

frappant d'habitudes et de nature que
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l'inconnu ne savait dans quel ordre de

la création la placer. C'était un ordre

mixte ou plutôt les deux extrémités

de l'espèce humaine.

Louise pouvait avec assez de vérité

se faire un mérite de son adresse à

manier les armes et à mâcher son

morceau de jonc. Quand aur armes,

depuis le moment qu'elle avait formé

le dessein de s'évader de chez son

père, elle avait constamment suivi

et pratiqué les leçons du vieux Mau-

rice, qui avait autrefois appartenu

aux gardes de Louis XV. Il avait

étudié cette branche sous les élèves

des Turenne et des Condé ; et son

bras amorti par Vûge et les fatigues,

savait encore remplir les offices d'un

vieux garde-royal. Louise n'avait

eu que huit jours pour compléter ou

plutôt pour commencer son étude

d'escrime. Maurice ne s'était pas em-

^ t
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barrasse à lui enseigner des principes

élémentaires. Il avait passé par des-

sus les plans de batailles et de fortifi-

cations, les alignements géométriques

et tout le train des écoles polytech-

niques. L'adresse du bras et la jus-

tesse du coup-d'œil suffisait pour ser-

vir le courage de sa débile écolière.

Elle avait si efFicacement en)plo}'é ces

huit jours que le pistolet ne lui pesait

plus au bras, ni le \v\i h son adresse.

Que savent de })lus nos jeunes offi-

ciers Anglais. Beaucoup d'entre eux

n'en connaissent rien. On en voit un

grand nombre qui semblent n'avoir pas'

encore perdu le mou coulis du lait ma-

ternel et qui auraient peine à percer une

brebis avec la brillante épée qui ne les

laisse jamais et que leurs douze ou

quinze années traînent sur les pavés

des villes où la paix est le mot de

guerre. On en a vu parmi nous

M
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sortir d'un comptoir : commerce, ou

même changer leur ceinture d'écolier

pour celle de commandant de brigade.

Leur étude, c'est le pas égal, un salut

militaire, oter et remettre sans se bles-

ser l'cpée dans le foureau. Leurs

sciences, c'est le dédain pour l'ordre

civil, le mépris des usages reçus,

quand ils ont affaire à d'autres qu'à un

militaire. lieur courage n'est pas au

bout de leur épue, encore bien moins

dans leur cœur. Mais ils passeront

avec sang froid sur un homme paisible,

ils le feront fouler aux pieds de leurs

chevaux, briseront tout ce qui s'op-

pose à leur passage, et cela, avec une

indifférence toute chevalière. Pas

un mot de réplique, s'il vousplaii!

Car au défaut de leur épée dont ils no

connaissent pas l'usage, ils vous fen-

dront la figure d'un coup de fouet

qu'ils savent faire claquer comme le

I :
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premier maquignon. Leurs fouets ne

les laissent pas plus que leurs épées.

Beaucoup parmi eux n'ont pas de

chevaux, mais vous les verrez toujours

avec ce charmant petit fouet qui sem-

ble tenir à la profession . . ( 1 ) . . Pauvre

Waterloo ! ton nom serait bien avec

ceux d'Austerlitz et de Marengo, si

ces petits ménins eussent paru sur tes

plaines !

Soit que l'inconnu se fût en effet

trompé sur les forces physiques de

son compagnon, ou qu'il craignît de

nuire aux projets qu'on lui verra mettre

plus tard à exécution, il reprit en sou-

riant :

—" Ma foi, changeons de place,

(1)11 y a bien d'autres petits gentlemen qui'

n'ont pas de chevaux et qui chérissent aussi ces

petits fouets.... si coquets! ! mais ce n'est pas le

lieu d'en parler.
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j'aime mieux me mesurer avec vous

sur l'aviron qu'autrement."

—" Très certainement que pour ma

part je l'aime mieux aussi, car le plaisir

que je goûte en votre société est plus

doux que celui que nous pourrions

échanger avec des coups-de-ftu."

Tout en causant de la sorte, elle

avait repris sa place dans l'avant du

canot et s'amusait à en découper le

bord avec son poignard qui, à défaut

de razoir, eût pu façonner des mous-

taches à merveille. La conversation

fut enfin si animée et en même temps

si amicale durant toute la traversée,

qu'ils s'apperçurent à peine de la dis-

tance qu'ils avaient franchie. L'in-

connu avait eu pour Louise des égards

aussi empressés et aussi soignés qu'il

aurait pu faire s'il eût découvert la

supercherie qui le trompait sur le sexe

m
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de son compagnon. Cette prévenance

avait longtemps fait craindre à notre

héroïne de s'être trahie. La simplicité

et l'abandon du langage de l'incon-

nu l'avait néanmoins rassurée sur

la fin.

Ils découvrirent bientôt le rivage

sombre et chevelu de Chateaugay.

A l'heure avancée où ils étaler^ il

fallait qu'ils en fussent bien près pour

l'appercevoir.

—" Nous allons, dit l'inconnu, tou-

cher terre une lieue plus haut que le

camp; car, par le temps qui court, nous

pourrions être sujets de qui proquos

qui seraient funestes à notre peau. La

garde nocturne est si sévère qu'elle

fait impitoyablement feu sur tous les

abordans qui ne peuvent prononcer le

mot de garde.
u
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— Si vous n'avez que cette raison

là pour vous déterminer à faire de

nuit le trajet d'un bois si obscur, je

puis vous rassurer sur l'accueil qui

nous sera fait au camp, car j'y suis

attendu à heure et lieu.

Tel disait Louise que la garantie de

ses pistolets et de son poignard n'en-

hardissait pas assez pour la décider à

passer un bois dont la réputation était

déjà devenue fameuse par le séjour

des voleurs et des assassins.

. /

— Je suis bien fâché, dit l'inconnu,

de ne pouvoir vous conduire plus loin,

c'est près d'ici qu'est mon lieu de dé-

part, et où j'ai déposé des objets qui

me sont d'une grande importance. Ne

craignez pas, d'ailleurs, que je me ha-

sarde à passer la forêt cette nuit. Nous

trouverons là une habitation où je suis

bien connu ; et si vous consentez à y

^
fî»
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passer la nuit, nous continuerons notre

route dès la première aurore, par terre

ou par eau, comme vous le voudrez."

— Puisqu'il faut en passer par là,

allons, dit Louise."

Et ils débarquèrent emportant cha-

cun leurs effets. Louise fatiguait sous

le poids d'un assez lourd sac d'argent

que ses économies avaient caché aux

yeux du seigneur St. Felmar. Après

un quart-d'heure de marche, ils arri-

vèrent sur la roule publique. L'in-

connu traversa le chemin et gagna un

gros orme pouri qui touchait la clôture.

Après quelques recherches au pied

de cet arbre, il revint paisiblement se

remettre à côté de son compagnon de

voyage.

A peine avaient-ils encore fait quel-

ques pas, qu'ils passèrent près d'une

I
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énorme pierre qui se trouvait sur le

côt6 gauche de la route et paraissait

ne toucher que légèrement le niveau

de la terre. Louise se sentit frémir

en appercevant cette pierre dont on

parlait beaucoup dans le temps, comme

étant le centre des brigandages qui

dévastaient la contrée. Les habi-

tants de Chateaugay et des environs

ont toujours conservé les souvenirs qui

se rattachent à ce roc, qui existe en-

core au même lieu.

L'inconnu marchait à grands pas, et

devançait un peu notre héroïne. Ils

touchaient presque, disait-il, au lieu

du repos. Il se retourna tout à coup,

et comme s'il eût voulut par complai-

sance la soulager de son fardeau, il

mit une main sur son sac, et de l'autre

il la saisit par le milieu du corps, et la

serra contre lui de manière à lui oter

I
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l'usage de ses bras. Quoi qu'elle eût

alors son pistolet à la main, elle ne

put faire aucun mouvement. Comme
elle ouvrait la bouche pour appeler de

l'assistance ou demander grâce, elle se

vit saisir par deux autres personnes qui

tombèrent sur elle comme par enchan-

tement, la lièrent, et lui ordonnant de

se taire, la conduisirent près de la

grosse pierre dont nous venons de

parler. Elle avait perdu connaisance

dès le moment de l'attaque. Le Bri-

gand, qui lui avait tendu ce piège, or-

donna aux deux autres de la traiter

avec soin. 11 n'avait pas soupçonné

l'important secret de son compagnon

de voyage ; mais il l'estimait malgré

lui, et il lui avait fallu une grande ha-

bitude dans sa profession pour com-

mettre cet attentat.

L'un des trois brigands prononça

un mot mystérieux et l'énorme pierre
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parut se soulever d'elle même et sans

effort. Ils descendirent un étroit es-

calier et la pierre reprit aussi tran-

quilement sa place.
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LouïSE avait repris l'usage de ses

sens, dans l'ébranlement qu'il lui avait

fallu subir pendant la descente dePes-

calier qui comptait trente degrés. En
ouvrant les yeux, elle se vit entourée

des trois brigands qui parlaient à voix

basse, dans une mi-obscurité. A un

détour, que formait le caveau à une

trentaine de pieds, paraissaient les

rayons d'une lumière dont le foyer

était caché par l'encoignure du mur

où ils se trouvaient. Comme leur vic-

time paraissait encore faible, deux bri-

gands l'aidèrent à gagner le fond du

caveau, où on arriva après plusieurs dé-

tou rs. Il s entrèrent alors dans une pièce

propre où le mur de terre était boisé
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et recouvert d'une moire pourpre, et

le sol de tapis de grande valeur. L'en-

semble des meubles consistait en qua-

tre couples de sièges rustiques et une

table grossièrement construite, mais

propre et couverte d'ornements de

prix plus que d'utilité. C'était là la

chambre du grrv<d chef, où se tenaient

les conciliabules. L'inconnu, que l'on

désignera désormais sous le nom de

Grand, titre que lui donnaient les au-

tres brigands, en vertu de son pouvoir
;

Le Grand, dirons nous donc, après

avoir dit à son ex-compagnon de voy-

age de s'asseoir, lui annonça qu'il

avait alors la liberté de parler, mais

qu'il reclamait d'abord la permission

de s'expliquer. Il reprit donc en ces

termes :

— Je vous conjure, avant tout, de

vous croire en lieu de sûreté et de

vous bien persuader qu'il ne vous sera
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fait aucun mal. On vous a désarmé,

mais on ne vous fera pas regretter la

perte de vos armes. Il est inutile de

vous dire en quelle société vous vous

trouvez ici. Vous avez pu en juger

avant ce moment. Ma conduite a été

celle de tous ceux de mon état. Je vous

ai trompé et comptant sur ma bonne

foi, vous vous êtes livré sans contrainte.

Poii^ vous rassurer un peu, si toute-

fois il est possible de le faire, je vais

mettre sous vos yeux le tableau de

l'ordre qui s'observe ici. Il n'y aura

rien pour \ ous tromper ; vous verrez

bien d'ailleurs que ce qui se fera n'aura

pas eu le temps de s'organiser depuis

votre entrée."

Louise avait à peine entendu les

paroles du Grand, tant elle était faible

et avait l'esprit obscurci par les événe-

ments qui venaient de se passer. Elle

ne savait si ses sens la trompaient, ou

t
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SI elle était passée dans le séjour des

fées. Elle avait néanmoins compris

une partie de ce qu'avait voulu lui dire

le Grand. Cet homme, malgré la dé-

gradation de son état, avait un accent

noble, qui pouvait inspirer de la con-

fiance. Soit que cette noblesse de

langage fût due à sa récente profession

de foi et mœurs, ou à son habitude de

dominer ses semblables ; Louise se

sentit renaître en entendant les paroles

d'un homme qu'elle avait cru naguère

si digne de son estime.

— Où suis-je, dit-elle alors, avec qui

suis-je ? Etes vous le même homme

dont l'amitié me semblait, il y a un

instant, si dévouée, et envers lequel je

me croyais redevable d'un service

éminent ? Dites moi. Si je dois

perdre ici la vie, ne prolongez pas

mon supplice. Si vous me condamnez

à vivre dans cette retraite, qu'il me soit

'^.
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accordé, pour toute grâce de n*avoir

aucun rapport avec ceux qui l'habitent
;

aucun rapport avec vous, qui avez in-

dignement trahi ma confiance."

Le Grand, malgré sa forte veine de

brigand, eut presque regret de sa con-

duite en entendant ainsi parler son

innocente victime.

— Vous ne serez condamné, lui

dit-il, ni à Tun ni à l'autre de ces sup-

plices. Votre séjour ici sera court.

Mais pour en diminuer l'horreur, je vais

vous monl/er quelle confiance et quels

secours vous pouvez encore trouver en

moi. Donnez moi votre main, que j'y

touche une partie de mon pardon.

Permettez moi de m'asseoir près de

vous. Si vous craignez pendant la

scène que je vais vous donner, ne me
le cachez pas ; je l'adoucirai. En
attendant reprenez vos pistolets et

votre poignard. En ami, je vous aver-

N*
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tis qu'il vous serait fatal d'en user ici
;

car si vous tuez un homme, quinze au-

tres peuvent tomber sur vous et vous

accabler. Si cependant il en est un

qui ose vous outrager, l'usage de vos

armes vous est permis, sans attendre

que d'autres vous donnent raison."

Ces paroles, nonobstant la douteuse

expression qu'elles pouvaient avoir

dans la bouche d'un brigand, rappe-

lèrent complètement les idées de notre

héroïne. Elle prit une attitude moins

timide, et regarda ses armes avec sa-

tisfaction. Elle plaça son poignard

dans l'endroit déjà nommé dont les

gonflemens auraient pu donner au

Grand des inspirations très géné-

reuses, s'il eût connu la cause de ce

petit jeu de poitrine. Elle portait un

habit très large dont la taille paraissait

embrasser un volume moins iluet et

moins délicat. Quand le brigand lui
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pressa la main par manière de récon-

ciliation, elle sentit un certain trésail-

lement causé, partie par la crainte,

partie par la dissidence de sexo.

Le Grand était un tout jeune homme

de vingt-cinq à vingt-six ans. Il avait

les traits très réguliers et une physio-

nomie qui ne portait aucune marque

de son état, ordinairement si bien ca-

ractérisé. Quand il pressa la main

frêle et délicate de sa victime, il re-

gretta sincèrement le mal qu'il lui avait

fait, et promit en son cœur de le ré-

parer autant qu'il serait en son pouvoir.

Quel charme en effet, n'éprouve pas

l'homme en touchant la main d'une

femme 1 Quel voile peut cacher le

sexe pendant cette action ! Les sen-

sations s'échangent involontairement.

Physiquement parlant, c'est le choc

des deux fluides électriques. Natu-

rellement parlant, c'est l'union, des
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cœurs, implantée par Tauteur de la

nature, nui a créé la femme pour

l'homme qui la lui a donnée pour lui

faire oublier l'infortune attachée à son

être. Cette douce union existe-elle

après la vie ? Le bonheur des justes

peut-il être autre que celui qui découle

de cette union ! Le maître du ciel et

de la terre peut-il créer de plus pures

jouissances !. . •

.

Louise ayant, pr>r cet acte, repris

un peu de confiance en lui, voulut lui

faire quelques questions ; mais il prit

à l'instant un petit sifflet entre quinze

autres qui se trouvaient sur la table et

en tira un son perçant. La porte

s'ouvrit bientôt, et il parut un jeune

homme de quinze ans tout au plus, qui

se prosterna en entrant et attendit les

ordres du Grand.

— Fais venir ici tous les sujets de

ma loi en cette retraite. Qu'ils y

1

i
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soient tous en cinq minutes en costume

civil.

11 appelait costume civil l'habit dont

chacun se revêtait pour aller à la dé-

couverte dans les villes. Le jeune

homme s'inclina de nouveau et sortit

sans prononcer un seul mot.

— Mais que voulez vous faire, lui

dit Louise ;
prétendez vous m'initier

à vos abominations. Epargnez moi,

je vous prie, la vue de ces figures

horribles.

— Ne craignez rien, vous me saurez

gré de ma démarche."

Comme il achevait ces mots, les

brigands entraient et fesaient chacun

l'inclination de respect dont le jeune

homme venait de donner un spécimen.

Louise vit alors qu'elle se trouvait

entre les mains du grand maître des

voleurs. Cette découverte lui fit plus

de bien que de mal, car cet homme
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lui paraissait beaucoup plus humain

que ses subalternes. Quinze brigands

entrèrent ainsi tranquilement et prirent

un siège sans ouvrir la bouche. Ils

étaient tous bien vêtus et ne portaient

d'autre marque de leur métier que les

pistolets qui soulevaient un peu la

basque de leurs habits. Louise se

tenait toujours près du chef, et per-

dait peu à peu de l'attitude guer-

rière qu'elle avait prise dans le ca-

not. Elle n'avait rien à craindre
;

mais le courage d'une femme éprouve

nécessairement quelque commotion

dans de telles circonstances.

!(
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Le Grand appela alors Plinax. Un

homme à figure sévère et mieux armé

que les autres brigands, s'avança por-

tant sous son bras un plumitif in folio.

Plinax était le secrétaire et le juge

de la bande. Il ouvre son livre
sa vie sau
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et commence à lire le détail de la

dernière expédition.

— Arrête, lui dit le Grand, les

lois.'* Plinax ferme son livre, et

l'ouvre à la première page. Tous les

brigands se découvrent, prennent un

pistolet et le tiennent sur leurs fronts

pendant tov.te la lecture. Plinax

commence d'un ton solennel :

HAÎNE AU MEURTP.E,

MORT AUX ASSASSINS.

No 147, des loges de douce-rapine,

soumis à l'empire du Grand Tan 181 1,

25 Octobre.

Art. 1er. Le meurtre sera en abomina-

tion et puni de mort dans l'empire du Grand.

2n(I. L'assassin échappé sera indirecte-

ment dénoncé à la justice civile, sous ses

nom, prénom et signalement.

Sème. Toute fille conquise sera amenée

devant le Grand qui en disposera à son gré

sa vie sauve

1
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Louise frémit à cet article et de-

manda à son ex-compagnon la fin de

cette lecture.

— Assez, dit le Grand, allez tous

et silence." Quand ils furent sortis, il

reprii en s'adressant à Louise:

— Eh bien que pensez vous de notre

société ?

— Ce n'est qu'à demi horrible, ré-

pondit elle, dites moi maintenant ce

que vous allez faire de moi ?

— Vous allez â'abord passer cette

nuit ici, et à h "jrochaine, on vous

fera voir du pays, mais bien tranquil-

lement.

— Me ferez vous le plaisir de me

donner un lieu pour passer la nuit, où

je n'aurai rien à craindre de vos sujets?

— Certainement. Il est déjà tard;

venez, je vous conduirai moi-même au

lit.
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Ils sortirent et traversèrent plusieurs

pièces où elle fut étonnée de voir régner

une propreté et un luxe qu'elle n'avait

par même vus dans la maison de son

père qui pouvait passer pour un palais

en Canada. Ils arrivèrent à une

chambre étroite, il est vrai, mais parée

plus somptueusement que tout ce

qu'elle avait encore vu. Cette cham-

bre ne fermait qu'à demi. Toutes

les richesses entassées dans ce caveau

provenaient des vols quotidiens de la

compagnie. Il avait été plus difficile

d'y introduire les objets d'utilité. Ils

y étaient aussi plus rares et plus mo-

destes.

Louise après avoir reçu les adieux

du Brigand s'enferma seule et barri-

cada sa porte le mieux qu'elle put.

Elle commen^it à prendre un peu de

courage ; et la promesse de pouvoir

bientôt sortir de ce repaire affreux,
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réveillant Tidée de revoir son amant,

effectua chez elle le repos salutaire

aux âmes malheureuses. Après avoir

examiné sa chambre et déposé ses

pistolets sous son oreiller, elle entra

toute habillée dans un lit, où des bri-

gands s'étaient souvent reposés des

fatigues éprouvées dans leurs courses

et dans leurs fuites des émissaires de

la Justice.

Qui peut expliquer les desseins de

Téternelle destinée ? Une jeune fille

au cœur candide et droit, fuit la cruauté

d'un père inhumain. Elle est près de

confondre son âme avec celle d'une

personne qui est tout ce qu'elle pos-

sède de cher ici bas ; et au moment

d'embrasser l'objet de ses vœux, elle

tombe dans un piège horrible. Son

tendre cœur qui voltigeait avec ivresse

sur tous les points d'une amoureuse

espérance, se voit en un moment privé

»
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(les douces consolations de son mal-

heur et abreuvée de tous les maux

qui puissent torturer une femme et une

amante.

Malgré l'horreur du lieu où elle se

trouvait, elle ne tarda pas à s'endor-

mir. Elle n'entendit aucun bruit pen-

dant la nuit, car les brigands n'avaient

aucun coup à faire et dormaient aussi

très paisiblement. Quand elle s'é-

veilla les ténèbres régnaient encore

autour d'elle. La lanterne de la pièce

voisine ne jetait qu'un pâle reflet à

travers la mi-ouverture de la porte.

Ses idées encore appesanties par Je

sommeil ne lui rappelèrent plus le lieu

qu'elle habitait. En ouvrant les yeux,

elle se crut encore chez son père et

appela d'une voix habituée Catherine,

sa fille de chambre. En prononçant

ce mot elle entendit les pas d'une per-

sonne qui s'éloignait rapidement et

I ;
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bientôt sa porte s'ouvrit avec effort et

apparut le Grand. Elle avait eu le

temps de rassembler ses souvenirs, et

en voyant ouvrir la porte elle avait

saisi ses pistolets.

— Ne craignez 'rien dit l'inconnu,

c'est votre compagnon de voyage qui

vient s'informer de la manière dont

vous avez passé la nuit ?

Elle savait quels ménagements elle

devait garder pour soustraire son hon-

neur à la corruption de ces lieux ; et

elle répondit tranquillement :

— Merci, monsieur, j'ai bien reposé.

Je vous prie de me procurer de l'eau

s'il est possible."

Il sortit incontinent et bientôt le

jeune messager de la veille parut et

déposa sur une table grossière tous les

instruments de toilette ; et de plus une

lampe montée sur trois pieds d'airain

incrustés d'or. Elle ne pouvait se
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lasser d'admirer les richesses et le luxe

qui régnaient dans ce repaire, et elle ne

pouvait comprendre comment des genSj

qui ordinairement n'entassent que Tor

et l'argent monnoyés, fussent avides de

si splendides trésors. Le Grand ne

visitait les différentes loges soumises

à sa puissance que tous les quatre ans.

Mais partout il était reçu avec un luxe

royal. Son passage dans les loges

était annoncé quatre moia' d'avance et

ses sujets les employaient à les fournir

de tout ce qu'il y avait de plus riche

et de plus somptueux. Plus tard nous

connaîtrons plus amplement le carac-

tère et la vie uo ce roi des brigands.

Louise passa la journée dans les

ennuis qu'inspirent inévitablement l'in-

ccititude de l'avenir et la société

qu'elle fréquentait. Quand la nuit fut

venue, le Grand lui annonça qu'elle

allait changer de demeure, mais qu'il
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y avait une cérémonie à faire avant de

laisser celle-ci. Ce disant, il prit

encore sur la table un des quinze si-

flets. Celui-ci était au milieu des

autres et tout enrichi d*or et de dia-

mants. Il en tira un son sonore, et

Plinax parut à l'instant, toujours

l'éternel plumitif sous le bras.

— Allez, lui dit le Grand, et reve-

nez en costume sacré."

Quelques instans après Louise fut

au comble de Pétonnement, quand elle

le vit reparaître en costume sacerdo-

tal, et son plumitif retenu par un ru-

ban noir qui se rattachait autour de son

cou.

— Quelle singerie ! dit-elle en sou-

riant.

— Singerie ! reprit le Grand, pas

du tout ; monsieur est véritablement

prêtre. Vous en verrez encore quel-
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ques uns dans d'autres lieux semblables

à celui-ci.

— Vous voulez donc me faire faire

profession de foi 1 Moi, devenir bri-

gand ! Jamais ! Ces pistolets vous

tueront et me tueront aussi avant que

je devienne monstre comme vous !. ..

.

Elle avait déjà bandé son pistolet
;

mais le souvenir de Gonzalve retint

son bras. Elle tomba sur un siège et

commença à pleurer. Le Grand at-

tribuant ses larmes à sa grande jeu-

:^esse et non au sexe qui en possède

une si grande recette, la rassura en

lui expliquant qu'il ne s'agissait nulle-

ment de l'initier aux secrets du vol.

— Agissez, dit-il alors à Plinax.

Celui-ci parla en ces termes :

— Monsieur, les personnes soumises

cl l'empire du Grand exercent une ra-

pine douce, et sans effusion de sang.

Les voyageurs sont dépouillés, mais

m
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leur vie est sauve. Vous allez faire

serment sur les saints Evangiles de

ne jamais dévoiler à la Justice ni cette

retraite, ni celles où vous serez con-

duit. Vous jurerez de garder en vous

même tout ce qui se passera sous vos

yeux jusqu'à votre délivrance.

" Que Dieu vous soit en aide."

Il avait pj'ésenté le livre de l'Evan-

gile à Louise, qui, fière de s'en tirer

à si peu de frais, y apposa ses lèvres

sans aucun mot de réplique. Pliuax

se retira.

— Ne vous jouez vous pas assez

de Dieu par vos crimes, dit Louise
;

vous faut-il encore ce raffinement d'im-

moralité ?

— Sachez, dit impérieusement le

Grand, sachez que l'action que vous

venez de faire est solcmnel.

— Quelque soit,répliqua-t-elle avec

soumission, vos dispositions et les cir*

constances, je sais ce que je viens de

lit*
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faire... Je sais quoi engagement

j'ai pris.

— Eh bien, préparez vous, je vous

conduirai moi-même.

— Où me conduisez vous ?

— Vous le saurez plus tard. Dans

cinq minutes nous partirons. Pour

tout bagage, vos pistolets et votre

poignard."

Elle courut, sans savoir ce qu ol)
"^

fesait, terminer ses apprêts de di'part,

qui consistaient à mettre ses habits et

à se couvrir la tête. Ses lonp;s che-

veux à demi coupés flottaient épars

sur ses minces épaules. Cette par-

ticularité aurait pu la trahir, si ce

n'eût été la mode du temps chez les

hommes. Ils furent bientôt prêts à

partir.

Le Grand avait envoyé, dès la nuit

précédente, un émissaire pour annon-

cer son passage dans les loges ; car il

liw
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y avait peu de temps qu'il y était passé,

et il ne pouvait par conséquent y être

attendu. Un tiers devait les accom-

pagner. Il parut à leur sortie, ne por-

tant lui même que ses armes. Quand

ils furent au haut de Tescalicr, le

Grand toucha un ressort qui paraissait

très minime, et la pierre qui bouchait

l'ouverture du caveau se leva d'elle

même. L'obscurité était trop grande

pour permettre à Louise de remarquer

l'ensemble des ressorts qui fesaient

m.ouvoir un roc aussi volumineux.

Mais la régularité de son mouvement

et le cri de plusieurs métaux qui se

choquaient, lui firent entrevoir un mé-

canisme profond. Elle se sentait

d'ailleurs plus heureuse de sortir du

souterrain que curieuse d'examiner ce

phénomène. L'horreur qu'elle avait

conçue pour le Grand, dans le moment

qu'il l'avait assaillie, s'était de beau-
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coup diminuée depuis qu'elle l'avait

vu en pleine lumière. Il était jeune,

avait une belle figure, possédait une

urne assez élevée malgré son état ; c'en

était assez pour lui concilier au moins

en partie la confiance d'une femme qui

saisit, dans le malheur, la meilleure

branche à laquelle elle puisse s'ac-

crocher. D'ailleurs, il faut le dire, la

beauté a tant d'empire sur les femmes!

.... Que n'obtient pas la beauté sur

une femme ?. . .

.

M
' •

i

Le Grand lui ayant offert son bras,

eïle l'accepta, et ils avancèrent dans la

partie la plus touffue de la foret.

Elle se voyait ainsi insensiblement

entrainée loin de son amant. Elle

concentrait autant que possible les

douleurs qu'elle éprouvait nécessaire-

ment en voyageant de la sorte dans

l'obscurité et dans des chemins qu'ils
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se frayaient à travers les ronces et les

broussailles.

Nous lui laisserons faire ce pénible

pèlerinage et nous la reverrons à la

troisième nuit depuis son départ de

Chateaugay. On peut se figurer ou

en étaient réduites ses forces après

trois nuits d'un pareil voyage. A peine

avait-elle pris quelque repos dans les

petites loges intermédiaires où ils

avaient passé les trois jour d'inter-

valle depuis leur départ. Ce fut avec

des peines extrêmes qu'elle se traîna

jusqu'à l'entrée de la loge No 146..

L'entrée de cette loge était bien dif-

férente de celle No 147. Elle ne se

trouvait ni sous une pierre, ni même

dans le bois ; mais près d'une ville et

dans une maison habitée par un des

membres du congrès américain. Trois

des domestiques du noble sénateur

fesaient partie de la Bande. Ils n'é-

'îî
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taient utiles qu'à favoriser l'entrée et

à découvrir les chances à faire. Cette

loge avait deux issues ; Tune dans la

maison du sénateur et l'autre près de

la rivière. De toute la bande il n'y

avait que le Grand qui eût accès par

la maison. Cette nuit lu on était en

grande réjouissance dans le palais du

sénateur. Il était arrivé de la veille

de Washington où il avait célébré le

quatre Juillet dans l'assemblée du

congrès. 11 renouvelait alors la

fête chez lui, dans la société de ses

amis, francs buveurs comme lui.

Ses trois domestiques se trouvaient

alors à avoir deux maîtres à servir.

Le Grand ne l'était pas moins bien

que lui. Son arrivée était attendue.

11 fut introduit par la porte commune
du palais, et de là conduit au sous-

terrain par une porte pratiquée avec

art dans le cellier du sénateur, qui

p
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était sans contredit le mieux fourni de

tous les Etats- CJnis. Cette branche

était aussi bien mieux connue au noble

membre que la diplomatie qui occu-

pait sa vie civile.
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ILS avaient donc pris la voie du sous-

terrain, et en peu d'instans ils se trou-

vaient entourés de tous ceux qui com-

posaient cette bande. En passant

dans la maison du sénateur, Louise

s'était sentie soulagée en aspirant

l'air pur qui alimentait ce palais. Elle

oubli i m instant les richesses du vieux

caveau en voyant l'honnête somptuo-

sité d'un appartement qu'elle savait

n'être pas fréquenté par une société

telle que celle qui liait son sort. Mais

ce court prestige de bonheur s'elTaça

dès ses premiers pas dans ce second

repaire.

Les brigands étaient sur leur départ

pour une expédition ménagée de lon-
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guQ main et qui devait rapporter un

profit immense. 11 ne s'agissait que

d'enlever le fond entier d'une des plus

riches banques de l'Amérique du nord.

Aussi voyait on briller dans les regards

de chacun d'eux une joie avide et

rapace. Le Grand arrivait à propos.

Mais malgré leur grand respect pour

lui, ils ne virent pas de bon œil la com-

pagnie qu'il amenait. Soit qu'ils fus-

sent dominés par la crainte de partager

entre trop de mains le fruit de leur

course, ou qu'ils redoutassent l'indis-

crétion de Louise, dont la figure por-

tait toujours le type impassible de la

candeur et de la probité ; ils lancè-

rent sur elle un regard soupçonneux

qui la fit trembler. Elle se tenait

étroitement au bas du Grand et le re-

gardait comme son sauveur. Elle

aurait encore eu beaucoup plus sujet

de craindre si elle eût connu le carac-
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1ère des gens de cette loge. C^était

la plus rébelle de toutes celles sou-

mises à l'empire du Grand. Avant

son entrée dans la grande confédéra-

tion des deux cents loges, il ne se pas-

sait pas un jour qu'elle ne commît des

assassinats horribles. C'était avec

grande peine que le gouvernement de

cette bande furieuse était tombé entre

les mains du Grand. Depuis le jour

de son annexation le grand maître y
avait établi son siège. Il y demeu-

rait presque toujours et surveillait de

près les expéditions pour y affermir

son système de douce rapine,

A la tête de ceux qui partaient pour

le coup de la banque, figurait un

homme de stature gigantesque. Un
cynisme bestial et une corruption san-

guinaire marquaient dans sa figure les

traits d'un énergumène nourri dans

tout ce qui fait horreur à la nature. Il
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avait salué le Gruiid ca roiîant son

poignard à sa tête. C'éraii moins un

poignard qu'une masse tranchante.

Une forme triangulaire qui mesurait

un pouce d'un angle à l'ai tre, dimi-

nuait insensiblement depuis la poignée

jusqu'à la pointe. Après avoir salué

le Grand, il lui dit quelques mots en

Anglais, moitié affable, moitié impa-

tient. Le Giand ne lui répondil pas,

et se contenta de lui montrer un pa-

nier de Champagne qu'il n'avait pas

oublié en passant par le cellier du sé-

nateur. Cette muette réponse voulait

dire qu'il avait de quoi s'amuser jus-

qu'à leur retour et qu'ils n'eussent rien

à craindre pour la garde du caveau.

Louise n'avait pas apperçu l'espliè-

gler'ic de son conducteur. Mais la

vue de ces bouteilles lui fit peur. Le

Grand qui était devenu S'>n protecteur,

lui était nécessaire, et elle craignait
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qu'en le voyant ivre elle ne devint àl'i

merci de cette horde de brigan^N.

Parmi tous les gens de cette classe,

les succès se cliomcnt avec frénésie, et

la loge 146 était surtout renommée

pour sa corruption et sa fureur en ces

circonstances. Heureusement pour

son repos, notre jeune fille ne con-

naissait rien de ces coutumes bestiales

et crapuleuses. Elle n'était cepen-

dant pas femme à se laisser prendre en

défaut. Quand elle fut retirée seule,

elle se barricada mieux que jamais et

fit un soigneux examen de ses pisiolets.

Elle se mit aussitôt au lit, prévoyant

qu'un peu plus tard le repos lui serait

impossible. Sa porte était tellement

fermée qu'en cas d'effraction elle eût

le temps de s'éveiller et se tenir sur

ses gardes.

Après quelques heures d'un paisible

sommeil, elle fut éveillée par le bruit
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de la chute des remparts qu'elle avait

opposes à l'ouverture de la porte.

Son premier mouvement fut de saisir

ses pistolets et de se débarasser de

ses couvertures de lit.

— Ouvre donc, mon petit mignon,

lui dit le Grand d'une voix prolongée

et saccadée de liqueurs."

Elle le reconnut à l'instant et vit le

danger qu'elle pouvait courir en le

laissant approcher. La nuit avait été

excessivement chaude. Elle avait

laissé son habit de dessus et son

épaisse potirîne ne portait plus pour

rempprt qu'une chemise soigneusement

fermée d'ailleurs.

Les efforts du Grand avaient été si

violents qu'elle n'avait pas eu le temps

de remettre son large pourpoint. Elle

courut à la porte ; mais il était trop

tard. Le chef des voleurs était entré.

— Je viens te rendre une visite
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d'ami, dis donc, jeune comp«Ve, il fau-

drait quelque chose pour égayer la

nuit. Ces lambins ne reviennent

plus."

Il s'était approché en parlant ainsi.

— Que voulez vous, dit-elle, sortez.

— Allons donc, tiens, je viens m'a-

muser. Tu parais bien méchant.

Laisse moi ici—O quelle charmante

petite main !"

Ce disant, il avait agi de manière à

révolter entièrement la pudeur de

notre jeune fille qui se crut enfin tra-

hie. Elle tenait toujours son pistolet

à la main, et l'avait armé sans s'en ap-

percevoir. Ne se connaissant plus de

frayeur, elle le poussa rudement, et

tira involontairement la gâchette de

son pistolet. Il tomba à terre comme

une masse en poussant un cri qui re-

tentit dans toute la longueur du sous-

terrain. La chambre où se passait
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cette scène était parfaitement éclairée

par une lami)e suspendue à rouverture.

Le sang coula sur le parquet, et notre

brigand criait toujours. Il en était resté

quatre pour garder le caveau. Au

moment du coup de feu, ils arrivèrent

à la course leurs poignards à la main.

Louise se crut à sa fin. Cependant le

Grand n'était blessé que légèrement

au bras. 11 s'était relevé comme les

quatre brigands entraient. Ceux-ci

le voyant blessé s'étaient jetés sur la

jeune fille en levant leurs poignards.

Tout son courage céda en cet instant,

elle tomba sans mouvement. Les

brigands la relevèrent. Le Grand,

malgré son état d'ivresse, leur cria :

— Point de meurtre, point de sang."

Ils la tenaient sous une dure étreinte.

Sa tête était tombée en arrière et tout

son corps restait dans une immobilité

mortelle. Ils la crurent elle-même

lit
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blessée, et la jetant sur le lit, deux

J'entre eux s'écrièrent :

— Une femme ! une femme ! . . .

,

Ces mots tirèrent le Grand de son

étourdissement. Lui seul resta éton-

né. Cette découverte sembla toute

naturelle aux autres, croyant bien que

le Grand n'était pas ignorant du fait.

Les vapeurs qui obscurcissaient son

cerveau se dissipaient peu à peu, par

les événements qui venaient d'avoir

lieu. Oubliant les maux que lui fesait

endurer sa blessure, il s'approcha vive-

ment du corps immobile de sa victime.

Après avoir un moment contemplé

cette figure pâle et virginale, il de-

manda de l'eau. Les quLtre brigands

s'étaient un peu retirés du lit où gissait

la jeune fille. Un respect sa'^.rilége

et non pas vertueux leur dictait cette

mesure. L'objet conquis entrait dans

la possession royale du Grand. C'était

i
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à lui désormais qu'appartenaient Phon-

ncur et la beauté de ce que la terre

possédait de plus vertueux et de plus

aimable.

Ou lui apporte de l'eau ; il en verse

quelques gouttes sur la figure le Louise

qui donne à l'instant des signes de vie.

Déjà sa respiration devenait plus in-

telligible et le Grand, dans son em-

pressement s'apprêtait à déchirer h

chemise qui retenait l'expansion de

son haleine
; quand un bruit terrible

se fait entendre à l'extrémité du sous-

terrain. Les brigands revenaient avec

une précipitation inaccoutumée. Cha-

cun d'eux portait un sac énorme, le

déposait et s'armait de toutes pièces.

En arrivant près du Grand, ils s'écri-

èrent :

— Sauvez-vous ! sauvez-vous ! les

gardes sont à nos trousses."

Oubliant et la jeune fille et son bras
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fracturé qui pendait inerte, il courut

vers la porte du sénateur et s'esquiva

dans un clin-d'œil. A peine était-il sor-

ti, qu'une bruyante détonation d'armes

à feu rappela entièrement notre hé-

roïne qui, à son grand étonnement, se

trouva seule dans sa chambre. Une
seconde détonation se fit entendre, et

aussitôt après le bruit de beaucoup de

personnes qui s'enfuyaient du côté de

la maison du sénateur. Elle comprit

alors que le caveau était envahi. Mal-

gré son extrême frayeur, elle en ren-

dit grâce à Dieu, revêtit ses habits et

poussa la porte de sa chambre. Elle

ne craignait pas de se livrer aux sol-

dats, mais elle pensaavec raison qu'elle

pouvait être facilement la victime de

quelque méprise. Elle se sentit gla-

cée de terreur en entendant, dans les

pièces voisines, les soldats qui, dans

l'incertituJe et l'obscurité, poussaient
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leurs bayonettes contre les murs et

frappaient partout sans merci. Elle se

tenait collée contre la porte afin de

résister au premier effort, et d'avoir le

temps d'implorer la protection du com-

mandant du détachement.

Tout à coup sa porte s'ébranle vio-

lemment. Elle demande à parler au

capitaine ; mais un coup terrible,

donné contre la porte, la renverse hor-

riblement et sa tête tombe en bondis-

sant sur le parquet. Elle n'avait reçu

aucun coup, mais cette chute était

horrible et cruelle.

Les soldats entrèrent. Ils ne trou-

vèrent rien. . . . rien que le corps pal-

pitant de la jeune fille. Ils la relèvent

et lui passent au poignet un anneau de

fer. Mais l'anneau est trop grand ; la

main s'écoule sans eflfort. Ils cher-

chent et n'en trouvent aucun pour

resserrer ce poignet frêle et blanc

m.
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comme le marbre. Chacun se regarde

avec étonnement. Enfin l'un d'eux

dit aux autres :

— Assurément celui-ci n'est pas un

brigand, conduisons-le au capitaine."

Louise à demi morte peut à peine

articuler ces mots :

— Non, je ne suis pas brigand". .

.

Sa voix d'ange, rendue encore plus

intéressante par la souffrance, les rem-

plit de commisération. Ils déchirèrent

promptement un des draps du lit et lui

envelopèrent la tête avec ses lam-

beaux. Elle avait reçu une profonde

contusion à la tête ; le sang coulait

abondamment, et ses épaules à demi

découvertes laissaient voir des gouttes

d'un sang rouge-noir sur une peau

plus blanche que la neige. Sa figure,

dont tout le sang intérieur paraissait

avoir déserté les vaisseaux, portait

aussi ces marques violentées. Portée
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par deux soldats elle parvint devant le

capitaine qui se tenait près de Touver-

lure du caveau avec une partie de son

détachement.

— Quelle est cette prise, demanda-

t-il ?"

— Capitaine, dit l'un des soldats,

c'en est une que nos anneaux ne peu-

vent prendre, et nous Pavons jugée

digne de votre poignet."

— C'est bien, allez, j'en aurai soin."

Et ils partirent. Louise n'avait pas

la force de se soutenir, elle tomba à

terre, se mit à pleurer, en implo-

rant la protection du capitaine. Il

ne parlait pas Français, mais l'ex-

pression de la figure de la jeune souf-

frante, lui en dit assez pour l'émou-

voir et le disposer en sa faveur. Il

appela trois soldats, leur ordonna de

la conduire, non à la prison, mais à sa

propre demeure. Il donna alors des

\\
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ordres ; aposla une garde à la porte

du caveau, et parlit lui-même pour

accompagner le brancart sur lequel

on l'avait placée. On arriva bientôt

à la maison, où tout le monde était sur

piedsr La femme du capitaine était à

la fenêtre et attendait son retour avec

inquiétude. Quand elle le vit paraître,

elle courut à la porte, et s'informa de

ce qu'il amenait là.

— C'est un jeune homme, dit-il,

qui vient d'être trouvé au milieu d'une

compagnie de brigands ; mais il parait

plutôt victime de la bande, que com-

plice. Quoiqu'il en puisse être, pré-

parez un lit et une chambre convena-

bles. Et toi, uit-il, à un de ses valets,

cours chercher le docteur Sheridan,"

Le domestique partit en toute hâte.

On était alors à la pointe du jour.

Louise fut étendue sur un lit. Le
capitaine visita lui-même la blessure

i i
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de la jeune fiile ; et après l'avoir uh

peu lavée, il se mit en devoir de lui

raser les cheveux afin d'y appliquer

un appareil. Le médecin entra sur

ces entrefaites, prit lui-même le razoir,

et découvrit une blessure large de

deux pouces. La douleur arrachait à

l'infortunée des plaintes qu'elle s'ef-

forçait inutilement de comprimer. En-

fin, après avoir encore lavé, le méde-

cin appliqua l'appareil et déclara que

la guérison serait prompte.

S'étant retiré, le capitaine se trou-

va seul avec la souffrante. Celle-ci

lui tendit alors la main.

^— Touchez la, lui dit-elle, ce n'est

pas celle d'un brigand. Que ne puis-

je vous mieux remercier qu'en pa-

roles ! La reconnaissance ne suffit

pas pour payer de tels services. Pen-

sez-vous que votre dame me ferait

l'honneur et le plaisir de venir ici 1"

I

a
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-— Certainement, raonsieur.
'*

Il sonna et fit demander sa fem-

me qui parut à l'instant. Louise

parlait l'anglais avec beaucoup de fa^

cilité. Elle avait reçu son éducat'on

en partie de Dames Anglaises qui

avaient établi à Montréal une Acadé-

mie très renommée. Quand elle vit

entrer Madame Thimcan, elle se leva

sur son séant en la saluant avec grâce

et faiblesse en même temps.

— Madame, dit-elle, vous êtes sans

doute étonnée du désir que j'ai mani-

festé de vous entretenir. Maisveueil-

lez bien m'écouter un instant et j'es-

père que si la mauvaise compagnie en

laquelle on m'a trouvée, vous a donné

(le moi une idée défavorable, vous me
plaindrez bientôt au lieu de me croire

méchante."(l)
" '— " - ., Il I I «.— .-.. I M ^

(1) Nous avons dit qu'elle parlait anglais. Or
celte langue n'ayant pas de féminin pour les ad-

jectifs, elle était encore homme pour le capitaine

çt sa fçmme,
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Relevant alors la manche de ses

habits :

— Voyez, continua-t-elle, si ce bras

est celui d'un brigand. Oh ! non, j'ai

bien souffert
;
j'ai plié sous leurs coups,

mais je n'ai frappé que quand il a fallu

sauver l'honneur d'une femme .... et

cette femme, c'était moi."

Thimcan et sa Dame se regardèrent

avec stupeur et surprise. Louise

pleurait et tendait sa main à la Dame
qui la saisit avec empressement et dit

au capitaine de sortir.

Celui-ci nonobstant sa curiosité mal

satisfaite, se retira en recommandant à

sa femme d'en avoir bien soin. Cette

précaution était inutile, car la dame

avait une âme déjà éprouvée par le

malheur ; et elle bénissait le ciel de lui

fournir l'occasion de soulager l'infor-

tune de son sexe.

— Mademoiselle, lui dit-elle, vous
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avez été victime de bien des infortunes,

comme je vois. Je ne hâte pas le

moment d'en entendre le récit ; le

malheur se connaît toujours assez tôt.

Reposez vous sur la confiance que je

crois sincèrement en la droiture et la

bonté de votre cœur. Permettez que

je vous offre des vêtemens plus con-

venables, si toutefois vous êtes assez

forte pour changer d habits.

— Ah ! madame, vous prévenez,

mes désirs. Votre époux vient de me
charger d'une dette de reconnaissance

éternelle, que je saurai lui payer.

Qu'il m'est doux de me trouver avec

une femme, depuis cinq jours de mor-

tels tourments au milieu d'hommes les

plus déoravés. J'accepte avec recon-

naissance vos offres bienveillantes et

vous prie de m'aider quelque peu. Je

vous demanderai aussi quelque repos

avant de vous raconter par quelles

î IC



'à

190

aventures je me trouve ici en ce mo-

ment. Je sens que le récit de mes

maux me causerait des émotions que

mon état ne pourrait supporter."

La dame sonna et une fille de

chambre alla sur ses ordres chercher

des habits. Elle revint en peu d'instans,

déposa les habits sur une table et

sortit.

Quoique Louise fut extrêmement

faible, elle était trop heureuse de lais-

ser son travestissement pour en retar-

der l'exécution. Quand elle eut ter-

miné son ajustement, la dame fit venir

le capitaine qui resta stupéfait d'admi-

ration en appercevant la plus belle

femme dont la vue eut jamais frappé

ses regards.

— Vous semblez bien faible, made-

moiselle, lui dit-il, vous allez prendre

quelque chose et nous vous laisserons

reposer."

'ijL,

if-

u
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Il fit a|jporter dans la chambre tout

ce qu'il y avait de meilleur et se retira

avec sa femme, afin de ne pas gêner

notre jeune fille.

L'appétit n'est pas dévorant en de

telles circonstances. Aussi eut-elle

bientôt terminé son repas et cédé au

sommeil.

^^

[

•)

:t

I

i

''h

m
j

.;

î f

^11
' M'

i s

Il

1 -f'

•il.

'\f/im
> 1?

3
i>



riï!

, t

1.

H:
IX.

I
!vi

!;

''1 «

é

1

Ji:

DEPUis cinq jours qu'elle avait laisse

la maison de son père, c'était la pre-

mière fois que Louise reposait vérita-

blement. Jusque-là ce n'avait été

qu'avec horreur et crainte qu'elle s'é-

tait livrée au sommeil. Elle l'avait

regardé avec raison comme l'état le

plus dangereux pour elle. A tout

moment elle pouvait être surprise,

sinon par hostilité, au moins d'une

manière aussi fatale pour elle. On
sait quelle corruption règne parmi ces

classes dégradées qui, à défaut de

femmes, usent tous les moyens que

puisse suggérer une âme nourrie dans

le vice le plus crapuleux. Ce n'avait

été qu'en risquant de tuer le seul
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homme dont, clic pouvait attendre

quelque secours, qu'elle avait C-chappC»

à cet abimc d'infamie et de honte. Son

sommeil cette fois fut doux et paisible.

Le commencement en fut, il est vrai,

troubla par des songes qui tenaient

encore aux dernières périodes de sa

vie. Mais le reste fut semé des plus

belles illusions de bonheur et de joies.

Elle avait retrouvé son amant, et vi-

vait près de lui, après l'avoir réconcilié

avec sa famille. Ces doucereux songes

berçaient encore son esprit, quand le

médecin l'éveilla vers trois heures de

l'après-midi. Ses forces étaient pleine-

ment reconquises; et sauve une assez

grande douleur à la tête, elle se sen-

tait presqu'entièrement rétablie. Le
médecin renouvela les appareils et

déclara qu'avec le repos de l'esprit et

du corps, elle ne pouvait tarder d'en-

trer en pleine convalescence.
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Thimcan et son épouse avaient as-

sisté à la visite du médecin. Dès qu'il

se fut retiré, ils commencèrent à faire

du regard un examen stupéfait et éton-

né de la jeune fille. Ils ne pouvaient

se lasser de se dire l'un à l'autre com-

bien elle était belle et angélique.

Madame Thimcan s'approcha du lit,

lui prit la main, et lui demanda com-

ment elle se portait.

— Bien mieux, répondit-elle
; j'ai

bien reposé. S'il vous est loisible de

passer quelques instans auprès de moi,

je vous serais infiniment reconnais-

sante de cette bonté. Il me semble

que, tant que vous ne me connaitrez

pas, ce ne sera qu'avec mépris et

crainte que vous pourrez m'envisager."

Madame Thimca^ prit un siège

pour se mettre près du lit ; mais elle

avait déjà pris notre jeune fille en

une telle affection et elle trouvait tant
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de plaisir à lui tenir la main, qu'elle

monta sur le lit et prit place en face

d'elle.

Le capitaine était '

, tendant l'oreille

et ne voyant plus dans la chambre que

sa belle protégée. Soixante hivers

lui avait cependant donné leur couleur.

Mais son âme sensible et bonne res-

sentait encore, à la vue de la beauté,

une émotion religieuse. Il s'était assis

près du lit, après avoir demandé si sa

présence gênerait.

Louise fit alors le récitde ce qui lui

était arrivé depuis son départ de chez

son père. Quand elle en vint à dire

le motif de ce départ, les deux époux

se regardèrent l'un et l'autre sans dire

un mot.

Elle crut voir en cela une marque

de désapprobation. Elle n'en dit ce-

pendant rien et continua avec un peu

moins d'aise. Quand elle parlait de

^*f
*
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sa mère et de son amant, les larmes

étouffaient sa voix. Ils ne purent

s'empêcher de reconnaître en elle

Pâme véritablement douée de sensibi-

lité et de candeur, lis virent qu'il

avait fallu de puissantes raisons pour

la déterminer à fuir la maison pater-

nelle. A peine eut-elle fini qu'elle

demanda où en était la querelle entre

son pays et le leur.

— Toujours pareille, dit-il, on se

bat sans relâche. Les Canadiens sont

braves. Ils nous ont déjà fait goûter

plusieurs défaites. Les hostilités sont

maintenant plus vives dans le Haut que

dans le Bas-Canada."

— Tant mieux, dit-elle, le sort é-

pargnera peut-être Gonzalve."

La santé revint avec le repos et la

paix de l'âme. Dès le lendemain elle

put se lever. Madame Thimcan l'in-
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troduisit alors à son fils, jeune homme

d'une beauté commune, mais de

grande expression. Il paraissait avoir

reçu une éducation soignée ; ses ma-

nières étaient aisées et galantes même ;

mais non pas de cette galanterie q\ii

ennuie et tue la galanterie même.

Quand le soir fut venu, la famille se

rassembla pour la veillée. Le capi-

taine dit alors à Louise :

— Vous nous avez dit, mademoi-

selle, que vous aviez laissé vos parents

pour suivre votre amant. Ce fait nous

a touches et nous a fait comprendre

en même temps qu'il était mal de res-

treindre les affections d'un fils. Dès

ce soir, Ilobert, dit-il en s'adressant à

son fils, je rétracte ma volonté d'hier

et te permets d'agir comme il te sem-

blera avec ta petite Eliza. Epouse-la

dès demain si tu le veux."

— Je puis épouser Eliza ! s'écria

1 .

•>:.
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Robert." Et une joie indicible rem-

plaça aussitôt chez lui une sombre

mélancolie.

" Ah ! mademoiselle, comment vous

payer le bonheur que vous me causez

aujourd'hui ?"

Et s'approchant d'elle, il prit une

de ses mains et y déposa un baiser de

remerciment.

— Vous me couvrez de confusion,

lui dit-elle. Je ne suis pour rien dans

la décision de votre père, je ne con-

naissais pas même votre amour. Je

m'applaudis de votre bonheur, sans

çouvoir m'en attribuer la moindre

cause."

— Sans votre rencontre, dit Thim-

can, mon fils n'aurait jamais épousé

Eliza Malcolm. Cette une charmante

fille sans doute, mais tirée du peuple.

Robert aurait pu prétendre à autre

chose, mais je comprends que le bon-

heur

rang
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vous

lusez

heur réside moins dans Pélévation du

rang que dans les sentiments du cœur.

Ainsi, Robert, célébrons ce soir tes

fiançailles."

Quelques mots furent donnés et en

un instant une fête de famille fut or-

ganisée, où il ne manqua que Timpor-

tunité des hôtes étrangers. La ré-

jouissance fut vive et prolongée dans

la nuit. Louise en reposa encore

mieux, et dès le matin elle écrivit à

Gonzalve et son infortune passée et

son bonheur dans la famille du capi-

taine. Après quelques jours passés

au milieu des doux plaisirs goûtés au

sein d'une des plus respectables fa-

milles de cette ville, Louise se trouva

complètement rétablie. La blessure

était cicatrisée, sa force et son courage

avaient repris leu»- empire. Enfin il

ne manquait plus à son bonheur que

d'être réunie à son amant.

Nil

*i \
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Le capitaine avait fini ses recher-

ches contre les brigands. Dès le soir

même il donna à la famille assemblée

le détail de ses courses et captures.

-— C'est malheureux, dit-il, que le

maître de cet^^ bande nous ait échap-

pé. Il parait que c'est un compère de

dure composition. D'après la dépo'

sition arrachée à l'un des brigands, ce

maître est le roi des rois des voleurs.

Il était dans le sous-terrain quand

nous sommes arrivés. 11 semblait ne

pouvoir échapper.

(1) "L'audace de cette troupe sur-

[1] Il faut remarquer que Louise dans son ré-

cit avait été obligée de taire bien des choses, vu

le serment qu'elle avait prêté. Il est bien vrai

qu'un serment arraché de force ne doii pas res-

treindre révidence de faits passés sous l'emplie

d'une telle obligation. Mais elleavaitsur ce point

des idées si peu développées, qu'elle aurait cru

commettre une faute irréparable en dévoilant les

mystères de ses persécuteurs.
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passe toute imagination. Ils avaient

enfoncé les portes de la banque ShC-

rimpton à la vue d'un corps de police

stationné tout près de là. Mais ils

pensaient avoir la force de les con-

traindre. Ce fut avec beaucoup de

difficultés qu'un homme put s'en éva-

der et venir donner l'aîlarme. Quand

j'arrivai avec mes soldats, ils étaient

déjà chargés et partis. Notre course

fut néanmoins assez prompte pour ar-

river presqu'en même temps qu'eux à

l'ouverture de leur retraite. Ils nous

tournèrent face en entrant et tuèrent

deux de nos soldats. Nous en bles-

sâmes trois, de notre côté, qui tom-

bèrent ; les autres s'enfuirent. Je

laisse à deviner à cent par où ils s'é-

chappèrent."

Louise sourit à ces mots.

*' Par le palais même du sénateur

Jackson. C'est par là que le Grand

?,i
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maître avait fait sa retraite. Nous

trouvâmes dans ce sous-terrain, la va-

leur de trois millions en bijouteries et

argent monnoyé. Quant aux brigands,

sur une bande de vingt-cinq à trente

à peu-près, il ne nous en est resté que

cinq qui paieront sans doute pour les

autres."

Robert avait annoncé à la famille

Malcolm qu'il leur enlèverait bientôt

leur belle Eliza. Elle seule n'en était

pas chagrine. Les parents voyaient

le jeune Robert engagé dans les ar-

mées, et il leur en coûtait de laisser

leur fille. Ils n'apportèrent cependant

aucune opposition au mariage. Les

préparatifs se commençaient déjà

quand, un matin, un messager apporta

à Robert une dépêche scellée du

sceau du gouverneur de l'état de New
York. En outre d'une commission
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(le Quartier-Maître que contenait cette

dépêche, il y lut l'ordre suivant :

" Vous joindrez votre régiment pour

partir en trois jours pour les frontières

de Pensylvanie."

Nonobstant une petite satisfaction

d'amour propre, causée par la com-

mission, cette nouvelle le contraria

beaucoup, ei plus encore sa fiancée.

Il lui fallut cependant partir.

Huit jours ne s'étaient pas écoulés

depuis son départ, que le capitaine

reçut la lettre suivante :

»

" Nous avons été bien occupés de-

puis notre arrivée ici. La plus belle

de nos occupations fut Ja bataille

d'hier. Ncas étions arrivés à Fron-

tenac pour surveiller les mouvements

du camp Canadien. A peine y étions

nous qu'ils firent une sortie ; et

ce qui n'était dans le début qu'une

légère escarmouche devint bientôt un
'.*

I': l-iH
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engagement général. Nous étions

plus forts qu'eux en nombre et on

posi^'on. Nous fimes aussi beaucoup

de I. dans le commencement. JVIais

ces Canadiens sont enragés quand ils

sont battus.

*" Ils firent sur nous une charge ter-

rible et nous forcèrent à la retraite.

Je m'en suis tiré avec un trou de bay-

onnette à la jambe qui n'a rien de

grave. Nous devons être rempla-

cés dans huit jours par un batail-

lon Kentuckien. Je vous reverrai

donc bientôt ainsi que ma chère Eliza.

N'oubliez pas mademoisselle St. Fel-

mar dans l'assurance de mes amitiés."

Cette lettre répandit la joie dans la

famille et le bonheur dans le cœur de

la jeune fiancée. Quinze jours plus

tard, Robert était de retour et tout

s'apprêtait pour la célébration de son

mariage. Louise assista à cette fête,
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et malgré sa réserve et une légère

teinte de mélancolie qu'elle ne pouvait

dissiper, il lui fallut recevoir les hom-

mages de Y)\usicurs fashionaljles, venus

de New-York sur l'invitation du capi-

taine. Pendant le bal de la soirée,

elle fut priée par un jeune officier des

gardes-civiles de danser avec lui une

contredanse. Elle aurait cru blesser

la sensibilité des bonnes gens qui l'a-

vaient accueillie, si elle ne se fût prêtée

de tout cœur aux plaisirs qui réjouis-

saient les autres. Elle avait accepté

non sans regret ; car ce jeune homme
paraissait s'être déjà fort attaché à elle

qui, de son côté, se serait crue coupable

en donnant le moindre asscntinent à

une passion qu'elle ne pouvait partager.

Malheureusement il interprêta à son

avantage, l'abandon charmant avec le-

quel Louise se prêtait aux jeux. Après

la danse il prit place à ses côtés et en-
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gagea vivement la conversation avec

elle, qui la rendait des plus agr^'ablcs,

quand elle roulait sur des sujets indif-

férents. Il se sentait emporté par lo

charme et les grâces de notre jeune

fille. Il était sur le point de lui décla-

rer ce qu'il éprouvait, quand un grand

jeune homme vint la prier de danser

avec lui. Dearbon (c'était le nom de

ce dernier) était un riche négociant du

lieu. Il avait eu l'avantage de faire

antérieurement connaissance avec elle,

et ne croyait blesser ni l'un ni l'autre

en fesant cette demande.

Louise lui en sut gré, car elle avait

redouté le moment où Molton en était

venu. Elle se leva et saluant ce der-

nier, elle partit sur le son des instru-

ments. Dearbon ne savait pas quelle

danse allait suivre. Personne ne pre-

nait place, ils étaient seuls au milieu

de la salle. Une valse commença alors

i
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et porta le dernier coup à l'irritation

de Molton. L'autre au contraire y

allait tout bonnement. La valse finie,

il en fit autant que Molton et s'assit

auprès de Louise.

Ils parlaient tous deux bien paisi-

blement quand JMolton s'approcha

d'eux et remit à D#arbon un de ses

gants sans rien dire. Il se leva en

s'excusant et entra dans une pièce

voisine d'où il fit signe à Molton de le

suivre.

— Dites-moi, je vous prie, dit Dear-

bon, ce que signifie ce que vous venez

de faire ?"

— Vous me le demandez? reprit

l'autre arrogamment, sortons et je vous

donnerai ample explication."

— Allons ! je n'y suis pas pour ce

soir, sieur chevalier; la soirée est trop

amusante pour la perdre en que-

relles ... .à demain matin . . •
.

"
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Et il entra dans le salon. Aîolton

le suivit, et le retrouva aux côtés de

Louise. Dearbon n'était ni méchant,

ni habitué à ces fanfaronnades ; mais

le ton de son adversaire l'avait telle-

ment choqué qu'il se promit de pous-

ser l'affaire. Il n'était pas ignorant de

la supériorité qua^s'arrogent ordinaire-

ment les gens d'épée. Mais dans un

état républicain cette fatuité n'est pas

de bon goût. Tous les hommes sont

soldats aux Etats-Unis, le négociant

comme le mécanicien ; et l'épée ne

sied pas mieux à l'un qu'à l'autre.

Chacun y a ses armes et en sait faire

usage. Pour cette raison les duels y

sont très fréquents, et les guerres ci-

viles désastreuses. Cinq minutes suf-

fisent pour y former des camps redou-

tables. Philadelphie en a donné un

funeste exemple, qui peut se renouve-

ler chaque jour.

•1
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Dcarbon, parut encore plus jovial,

qu'avant Pécbaffource de Molton. Il

dansa très souvent et toujours avec

Louise. Leur conversation était si

bien assaisonnée, que leur rire bruyant

attirait souvent sur eux les regards de

l'assemblée. Dearbon connaissait une

partie des aventures de sa compagne ;

et il savait très bien que le langage de

l'amour ne serait pasbien goûté. Aussi

pas un mot équivoque n'efîlcura ses

lèvres ; et il eut le talent de l'amuser

à un si haut point, qu'elle devenait

triste quand il s'éloignait. Non pas

qu'elle ressentît pour lui aucune affec-

tion de cœur, mais avec lui, elle ou-

bliait presqu'enticrement le passé et

ne s'occupait que du plaisir présent.

Molton se mordait les lèvres en

voyant quels succès prodigieux favo-

risaient son adversaire. Malheureuse-

ment que Louise était ignorante de-
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celte rivalité ; car il lui eût été facile

de les réconcilier. Aussitôt après le

bal, ils se rejoignirent tous deux, et

convinrent du lieu et de l'heure où ils

devaient se rencontrer dans la matinée.

Aucun d'eux n'y manqua. Le négo-

ciant avait pour second Robert Thim-

can qu'il avait eu pour ami depuis son

enfance. L'autre était accompagné

d'un ami de New-York, qui était aussi

militaire et ne lui en cédait aucune-

ment pour l'arrogance et la fatuité. Ils

regardèrent Dearbon d'un air de dé-

dain et saluèrent Robert amicalement.

Le pistolet fut l'arme de combat et

quinze pas la distance entre les deux

champions.

Dearbon ne fesait pas faste d'indif-

férence. Il détestait sincèrement les

combats singuliers. Mais son adver-

saire ne voulait rien entendre et ne

parlait que de se battre. Dearbon
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réduit à cette extrémité, résolut de lui

donner une leçon salutaire. Personne

aussi bien que lui pouvait manier un

pistolet. C'était son exercice de pré-

dilection. JVlais il n'avait jamais eu

l'occasion de faire connaître son ha-

bileté.

Molton devait tirer le dernier. Il

avait déjà perdu tout son courage.

Dcarbon s'ajusta et lui cria d'un ton

moqueur :

— Gare à ton oreille gauche, Mol-

ton !" Et la balle lui fendit l'oreille

gauche en deux parties. C'était le

lour de IVTolton. Le bras lui trem-

blait, il n'avait pas la force de tirer. Il

eut presque regret d'avoir engagé la

querelle. Le coup partit néanmoins.

Dearbon se prit à rire avec éclat.

— Un second coup, dit-il, je prends

trente pas."

Les armes se rechargèrent. Quand

H
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il fût prêt :
" Gare à ton oreille

droite, lui cria-t-il vencore ;" et la balle

emporta la moiiié de son oreille droite.

Molton avait la rage dans le cœur. Jl

tira et la balle traversa le chapeau de

son adversaire. 11 ne se contenait

plus de fureur et demanda un troisième

coup.

— Tirons ensemble, dit-il, à bout

portant."

— Lâche, reprit Dcarbon, vas te

faire poser des oreilles et nous repren-

drons si tu le veux."

Si les seconds ne fussent intervenus,

Molton tombait sur lui l'épée à la main.

Mais il se vit obligé de retourner chez

lui, après avoir perdu ses oreilles et

n'avoir fait aucun mal à son adversaire.

11 porta sans doute toute sa vie les mar-

ques de sa fatuité punie ; mais la leçon

était bonne.

Louise n'eut aucune nouvelle de
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cet événement. Le lendemain les

coins des rues de toutes les villes de

l'état de New-York portaient cette

Proclamation du Gouverneur.

" Vii qu'une compagnie de brigands

a été découverte et prise en flagrant

délit dans la nuit du dixneuvième jour

du mois dernier et qu'il est urgent pour

la tranquilité publique, que les bri-

gandages de cette horde soient répri-

més, il est promis cinq cents piastres

à celui qui ramènera vif à la justice

leur chef connu sous le nom de Grand.

Son signalement est comme suit :

Jeune homme de vingt cinq r ns, che-

veux noirs, teint blanc, cinq pieds et

demi de stature. Il a eu un bras

de fracturé la nuit même de leur dé-

couverte.

New-York, 25 Juillet, 181 2>
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GoivzALVE était entré dans le rapide

du Sault St. Louis. Son léger canot ne

voguait plus, il n'allait que par boiids.

Il ne pouvait plus le conduire ; sa seule

ressource était de pouvoir le tenir en

équilibre. L'eau entrait par torrent.

Craignant avec raison qu'elle s'élevât

assez pour suffoquer les deux victimes

qui gisaient à ses pieds et dont la res-

piration était à peine articulée ; il sou-

leva leurs têtes et les appuya sur des

vêtements qui flottaient au fond du

canot. En les soulevant il s'apperçut

que l'un d'eux avait cessé de vivre.

L'autre luttait encore contre les der-

nières aspirations de la vie. Tout à

coup le canot touche, glisse. . . .glisse
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et s'arrête. Il se trouvait sur un roc

plat, sur lequel ne coulait que l'épais-

seur d'un demi pied d'eau.

Gonzalve envisage cet événement

comme son salut. 11 travaille active-

ment à vider l'eau qui remplit l'esquif.

Arrivé dans l'avant il voit le roc coupé

perpendiculairement, et formant une

cascade d'une dixaine de pieds de

hauteur. Il frémit à cette vue. Son

courage s'évanouit avec ses espérances

de salut. L'idée de la mort est né-

anmoins si cruelle! Que ne fait-on

pas avant de pouvoir s'y résoudre?

L'obscurité était trop grande pour

lui permettre de voir s'il n'y avait pas

encore quelque moyen d'échapper à

cet horrible malheur. Il résolut d'at-

tendre le jour en cet endroit. Le mo-

ment était propice pour songer aux

infortunés auxquels il dévouait sa vie.

Il n'y avait plus d'eau dans le canot.
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Il se penche, examine celui qui respire

encore. La lune jetait une faible lu-

mière. .. .Quelle ne fut pas sa sur-

prise en reconnaissant. .. .St. Fel-

mar, le père de Louise î . . . L'infortuné

poursuivait Gonzalve, et c'était lui qui

le sauvait, qui sacrifiait sa vie pour le

salut de la sienne. Oubliant en ce

moment et ses fatigues et les dangers

qui l'environnent, il examine ses bles-

sures, et le trouve percé d'outre en

outre dans le bas-ventre. La blessure

n'était pas mortelle en elle même,

mais il avait éprouvé tant de secousses,

et perdu tant de sang qu'il aurait fallu

de grands soins pour le rappeler à la

vie. Il y avait dans le canot une boite

à l'épreuve de l'eau, Gonzalve l'ouvre

et y trouve des vêtements secs. D'une

chemise de toile il fit de longs ban-

dages et les passant autour du corps

de St. Felmar, il replaça et contint
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ainsi Péruption des intestins hors de

Tabdomen. Cette opération fut dou-

loureuse pour le patient, mais elle le

soulagea beaucoup. Jusque là il

n'avait pu parler. Après quelques

moments il put articuler ces mots :

— Est-ce toi, Johnl"

— C'est un ami, répondit Gonzalve,

êtes-vous blessé ailleurs ?

— Au cou."

En effet tout le tour du cou n'était

qu'une blessure. L'ayant lavé le

mieux qu'il put, il appliqua un second

bandage, et la respiration du patient

prit un cours plus régulier et plus aisé.

En peu d'instans il parut avoir repris

le plein usage de ses sens ; si ce n'est

qu'il ne pouvait se mouvoir en aucune

manière. Il avait la figure tournée

vers le ciel. Il put voir que ce n'était

pas son serviteur qui le soignait.
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— Qui êtes vous donc, homme gé-

néreux, dit-il ?"

— Je suis un ami que la providence

vous a envoyé dans le malheur. .

— Et ces figures horribles. ... où

sont elles ; où sommes nous à cette

heure ?

— Bien mal, mais espérez."

Le jour paraissait en ce moment.

Il fallait songer à se tirer de ce mau-

vais pas. 11 sortit du canot et mit le

pied sur le roc, afin de remettre Tes-

quif à flot. Il faillit se faire emporter

par la violence du courant. Après

avoir longtemps lutté, il parvint à

traîner l'embarcation jusqu'à l'autre

extrémité du roc, où le fleuve était

très profond. A côté de ce roc, le

cours de l'eau était d'une rapidité ex-

trême, mais sans cascade. 11 y poussa

le canot et y entra. Ils arrivèrent

^4.
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ilans un endroit où ce n'était qu'un

bouillon terrible. L'eau se cbocjuait

contre les pierres et rejaillissait dans

l'air. C'était là la dernière période

du sault, mais elle était terrible. Il

eut assez de force et d'adresse pour

pousser l'esquif entre deux pierres.

Il y passa comme un éclair et vogua

tout à coup dans le plus bel endroit

du fleuve St. Laurent. Le cours était

encore rapide, mais plein et uni tomme

une glace. En ce moment les pre-

miers rayons du soleil perçaient les

forêts avoisinantes, et jettaient sur le

fleuve un lustre argenté qui fesait bril-

ler en l'air les mille et mille parcelles

de la cascade qui semblaient autant de

diamants. Gonzalve était moins at-

tentif à cette scène de la nature, qu'à

celle dont il voyait enfin approcher le

dénouement. Craignant d'être re-

connu de St. Felmar, il se couvrit la

^lif
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tête du chapeau de John qui était mort,

et l'enfonça sur ses yeux.

— Comment vous trou.ez vous, lui

dit-il?

— Assez mal ; dites moi, je vous

prie, qui vous êtes?

— Je suis un soldat de Château-

fe^y.

— Je vous devrai mille reconnais-

sances ; mais dites-moi, connaissais-

sez vous Gonzalve de R. ., colonel de

Tétat-major ?

— Oui je le connais.

— Est-il marié ?

— Non ; il n'a pas l'air y penser.

— N'y a-t-il pas une jeune fille

arrivée depuis peu au camp ?

— Je n'en ai pas entendu parler.

— Malheur ! .... où est-elle ? . . .

.

Et sa figure prit une expression

sombre.

w ^
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— Ah ! il me paiera et mes l)lcs-

sures et la perle de ma fille". . .

.

Gonzalve feignit de ne pas Tcntcn-

dre, et se retourna sans rien dire.

lis approcliaient du rivage de La-

prairie. Ils étaient encore loin du

village, mais le colonel ayant appcryu

une petite cabane couverte de chaume,

il y dirigea l'embarcation. 11 y fut

bientôt et disant à St. Fclmar d'atten-

dre quelques instants, il prit la route

de la cabane qui était construite au

milieu d'une foret d'arbustes. Il y
trouva un vieillard et sa femme qui

s'occupaient à raccomoder des filets.

— Préparez, leur dit-il, un lit et vos

meilleurs mets pour une personne qui

vient d'être assassinée. Elle est près

de mourir, mais on peut encore la

sauver."

Les vieilles gens qui étaient très

charitablej malgré leur pauvreté, so
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mirent à Pœuvre avec promptitude, et

en un instant tout fut prêt à recevoir

le patient. Gouzalve tira de sa poche

un portefeuille tout mouillé et remet-

tant deux pièces d'or au vieillard :

— Venez, lui dit-il, nous allons le

transporter ici/'

Un brancard fut apprêté et un ma-

telas mis dessus. St. Felmar ayant

été transporté à la cabane et placé sur

le lit, Gonzalve dit aux vieilles gens :

— Ayez en tous les soins possibles,

vous en serez récompensés. Don-

nez la sépulture à celui qui est resté

dans le canot. Je vais envoyer ici le

chirurgien du régiment."

Et il prit la route de Chateaugay.

Après avoir marché quelque temps il

fit rencontre d'une voiture chargée.

L'ayant atteinte et fait jeter à bas toute

la charge, il prit lui-même la conduite

du cheval, et en moins d'une heure il
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eut gagné le camp. On y était dans

une vive inquiétude sur son compte.

Des soldats avaient été envoyés sur

tous les points. On le croyait enfin

tombé entre les mains des républicains

qui venaient souvent jusques aux

portes du camp. Son arrivée y causa

une grande rumeur. Alphonse et

Brandsome étaient aux abois. Ils

avaient battu la forêt sur tous les

sens. Quand ils le virent venir :

— Bon Dieu ! colonel, s'écria

Brandsome, on vous cherche dans le

pays des oiseaux et vous arrivez

comme un poisson. Que diable ! d'où

venez vous donc 7"

Gonzalve malgré la tristesse de

son âme, s'elTorça de prendre un air

enjoué et répliqua :

— Ali ! vous m'avez trouvé roma-

nesque hier soir ; mais c'est plus que

du roman cette fois ; c'est du mcr-

ill.:l
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veilleux, de la mythologie en un mot.

Mais avant de satisfaire votre curiosité,

permettez moi de passer à des devoirs

plus pressants."

— Je parie qu*iî a retrouvé sa

brebis. . .

.

Gonzalve ne l'écoutait plus ; il était

couru chez le chirurgien. Il lui remit

son propre cheval, et après les ex-

plications nécessaires ;

— Surtout, ajouta-t-il, ne dites rien

sur celui qui vous envoie. Si Pon vous

parle de sauveur etc, dites que c'est

un soldat dont vous ignorez le nom.'*

Le ch'rurgien partit en toute hâte,

et arriva bientôt au lieu où gisait l'in-

fortuné St. Felmar. Il le trouva

presque mourant. Après avoir levé

les bandages et pansé les plaies, il lui

dit qu'il échapperait à la mort, mais

que sa guérison serait lente.

•=— ! peu importe, répondit-il,

d'un|

demi
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d'une voix à peine intelligible, je ne

demande que me venger et mourir

après ?"

Le chirurgien repartit après avoir

laisse au vieillard les instructions et

et le régime à suivre. Dès qu'il fut

parti, le vieillard se mit en devoir

d'exécuter les volontés du colonel. Il

ensevelit le domestique de St. Felmar

sur le rivage. En prenant du canot

les habits qui y étaient restés, il trouva

une médaille d'argent qui portaient des

signes et une écriture que son igno-

rance lui empêcha de discerner. Il

était trop honnête pour s'en constituer

l'acquéreur ; il la plaça dans une des

poches des habits qu'il recueillait et

revint à la maison sans parler à per-

sonne de cet incident.

St. Felmar passa un mois dans cette

retraite où il avait fait venir son épouse

qui lui rendait les soins les plus as-

*)
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sidus. La tendre et malheureuse mère

n'avait eu aucune nouvelle de sa fille.

Elle savait, pour surcroît d'infortune,

qu'elle n'était pas parue à Chateaugay.

Elle était devenue méconnaissable,

tant la souffrance avait amaigri et dé-

figuré ses traits. Le but du voyage

de son mari lui était inconnu, quoi-

qu'elle le soupçonnât bien. Elle avait

fait pour calmer son irritation tout ce

que peut une épouse et une mère ido-

lâtre du bonheur de sa famille. Elle

n'avait plus qu'à gémir et à pleurer

sur la constante et inébranlable opi-

niâtreté de son époux.

Le chirurgien de milice le visitait

chaque jour. Dès qu'il fut en état

d'être transporté, il fut conduit chez

lui avec de grandes précautions. Six

mois s'écoulèrent avant sa convales-

cence. Oonzalve de son côté était

informé chaque semaine par Maurice

delN

Il aval

n
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de l'état de son persécuteur obstiné.

Il avait raconté en détail son aventure

à ses amis, en omettant avec soin tout

ce qui aurait pu donner une idée dé-

favorable du caractère de St. Felmar,

qui méditait néanmoins toujours sa

vengeance contre son sauveur in-

connu. Ils n'en pouvaient croire à ses

paroles. Le passage du feault St.

Louis était une chose inouïe et re-

gardée comme physiquement impos-

sible.

Aucune nouvelle sur Louise n'était

encore parvenue. Gonzalve devenait

de plus en plus triste et absorbé par

ses chagrins et ses inquiétudes. Un
événement auquel personne ne s'at-

tendait, vint partager son cœur entre

la douleur et l'espérance.

Les armées Républicaines étaient

en grande partie dans les environs de

Montréal. Chaque jour ils fesaient

! 11;
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sur la frontière de terr^les éruptions.

Tout à coup une proclamation éma-

née de Washington, leur ordonna de

se porter vers le Lac Erié, afin de se-

courir la garnison qui tenait le fort

Makinac et qui était sur le point de

capituler. Cet éloignement des Ré-

publicains devait nécessairement lais-

ser en repos les postes du Bas-Canada.

Gonzalve en profita pour aller à la

recherche de sa bien-aimée qu'il croy-

ait tombée dans quelque piège qui

avait empêché le succès de son voy-

age. Alphonse partit aussi pour la

même fin, mais dans une autre direc-

tion.

Deux jours après leur départ, les

journaux publiaient la lette suivante,

adressée au Colonel Claus, surinten-

dant du département des sauvage'S, par

un des attachés à ce même départe-

ment :

' "iê

.^..jHmwnfwwwir



229

Makinac, 18 Juillet 1812.

Mon cher Monsieur,

Je suis heureux de pouvoir

vous annoncer la capitulation du Fort

Makinac qui s'est rendu ce jour à onze

heures, A. M. Le Capitaine Roberts

dirigeait nos opérations avec un dé-

tachement du lOème R. V. bataillon.

Mr. Craw^ford commandait les Cana-

diens qui étaient au nombre de deux

cents hommes. Mr. Dickson en avait

avec lui 113, composés de Scioux,

Fallsowines et Winnebagoes. Moi-

même j'en commandais 130 de l'Otta-

wa etChippewa,une partie de l'Ottawa

n'étant pas encore arrivée. Ce fut une

heureuse circonstance, que le fort ca-

pitula sans opposition, car je crois

sincèrement qu'aucun d'eux n'aurait

échappé. Mon fils et quelques uns

de ses amis m'ont été d'un grand se-

A, ., •
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cours, en tenant les Indiens en ordre,

et exécutant de temps en temps les

ordres qui m'étaient transmis par Pof-

ficier commandant. Je n'ai jamais vu

de peuple plus déterminé que les

Chippewas et Ottawas, qui, jusqu'à la

capitulation, ne goûtèrent aucune li-

queur, ni ne tuèrent aucun animal à

qui que ce soit ^chose inconnue à des

personnes qui ont habitude de détruire

tout ce qui se rencontre sur leur

passage.

&c. &c.

(Signé,) John Askin, Junr.

Cette nouvelle, quoique fort heu-

reuse, donna l'allarme dans le Bas-

Canada. Les Républicains reyenaient

immédiatement sur leurs pas, et ten-

taient ailleurs le sort qui venait de leur

faillir. Au bas de cette lettre suivait

la proclamatian suivante :

si

4...
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Quartier-Général,

Bureau de l'Adjudant General,

Montréal, 28 Juillet 1812.

Vu la capitulation inattendue du

Fort Makinac et le retour des Répu-

blicains sur nos frontières, nous enjoi-

gnons par les présentes, à tous ceux à

qui il appartiendi-a : de faire dans tous

les camps une garde régulière et soi-

gnée ; de revenir sans délai à leur

poste, quant à ceux qui ont obtenu des

congés temporaires ; en un mot, de

n'épargner rien pour le service et la

conservation des domaines de Sa Ma-
jesté.

Donné à Montréal sous notre seing

et le sceau de nos armes.

Edward Baynes,

Adj. Gén.

Gonzalve et Alphonse arrivèrei:t au

camp le même jour et presque à la

même heure ; tou§ deux exaspérés de

»j

.
('

\''i

M

M

\ 1

ni-'

ih



232

I

leur prompt rappel et du peu de suc-

cès de leur course.

Le temps s'écoula long et pénible.

Aucun événement ne troublait Ten-

gourdissement des armées des deux

peuples. Chacuns se tenaient sur une

défensive prudente et réservée. Un
mois, deux mois se passèrent ainsi.

Les communications de tout genre

étaient interceptées sur les frontières.

Gonzalve n'avait donc pas reçu la

lettre de Louise et ne connaissait rien

sur son sort.

Sur ces entrefaites il arriva au camp

une députation de sauvages. Ils n'é-

taient que deux, mais c'était les chefs

d'une tribu. Ils étaient très élégam-

mant parés dans leur genre. Leurs

jambes à demi nues, ainsi que le haut

du cou, laissaient voir des figures sym-

boliques tatouées en rouge et bleu.

Leurs têtes étaient surmontées de
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longs plumages de différentes couleurs.

îls s'exprimaient en mauvais Français,

mais pouvaient au moins se faire en-

tendre. Le but de cette députation

était de demander du secours pour

protéger leur tribu qui était chaque

jour exposée aux ravages des Bos-

tonnais. Ils furent favorablement ac-

cueillis, et Alphonse fut envoyé avec

deux cents hommes pour bâtir un fort

qui fût en état de protéger la tribu.

Il en coûta beaucoup à chacun des

deux amis de se séparer l'un de l'autre.

Depuis leur entrée à l'armée ils ne

s'étaient pas laissés un instant. Pluit

jours après son départ, Gonzalve en

reçut la lettre suivante :

" Je ne fais qu'arriver parmi les

Sauteux, et j'ai déjà tout un roman à

te raconter. Le bon Brandsome en

rira ; mais pour toi, tu me compren-

dras. N'ayant fait aucune pause dans-

'!
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notre marche, en trois jours nous fûmes

ici, fatigués autant qu'on peut le dire.

Comme il était nuit quand nous arri-

vâmes, et que le bruit que nous fesions

indispensablement, pouvait jeter l'al-

larme dans la tribu ; les deux chefs

qui nous acccompagnaient nous arrê-

tèrent à un certain endroit. Je ne

comprenais pas pourquoi. M'en ayant

expliqué le motif, ils poussèrent instan-

tanément un cri terrible que la forêt

sembla répéter avec terreur. Ils me

dirent alors d'attendre un instant,

qu'ils marcheraient en avant et qu'à la

répétition de leur cri je devrais avan-

cer. Tout se fit comme ils voulurent.

En arrivant je trouvai un grand feu

entouré de toute la tribu, qui se com-

pose d'à peu près cinq cents hommes,

à part femmes et enfants. Ils dan-

saient autour de ce feu avec un en-

jouement frénétique. Tout ce bruit
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cessa à notre approche. Les liommes

et les femmes accouraient à nous, nous

prenaient les mains et nous attiraient

vers leurs cabanes. L'un des autres

chefs ^'> la tribu, me dit en ce mo-

ment qu'ils allaient punir sous mes

yeux la trahison d'un lâche.

— Et quel châtiment lui infligez

vous, demandai-je 7

— Pour un tel crime, il n'y a pas

d'autre châtiment que le feu ; tout est

prêt; approchez.

— Qu' i-t-il donc fait, m'écriai-je

avec horreur?

— lia fait sauter un prisonnier."( 1 )

On me conduisit alors vers un en-

droit où avait été amassée une grande

quantité de branches sèches. Que

vois-je, en y arrivant ! La plus belle

(1) Les Sauteux ne marchent et n'avancent

que par bonds. Faire sauter veut dire faire

échapper.
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femme qui ait jamais frappé mes re-"

gsirds. , . . Jeune femme de vingt ans

jut au plus et ne portant de sa nation

que le langage, et une teinte imper-

ceptible de leur couleur. Je restai

stupéfait à cette vue.

— Pour célébrer mon arrivée, dis-

je aux chefs, il faut pardonner à cette

femme." Ils firent quelques difficultés,

mais j'usai de mon autorité, et j'allai

moi même couper ses liens avec mon

épée. Je te laisse à imaginer quels

transports de joie elle manifesta. Elle

me sauta au cou, et avec une naïveté

tout à fait sauvage, elle m'embrassa en

disant : Je Vaimerai toujours» Les

larmes qu'elle laissa couler sur ma fi-

gure me comblèrent d'émotions, et peu

s'en fallut que je ne me misse moi-

même à pleurer. Les chefs assem-

blèrent la tribu et l'un d'eux s'adres-

sant à la jeune fille :

'i.
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— Rends grâce, dit-il, à ton libéra-

teur ; mais sois maudite parmi nous.

Malheur et mort à celui qui te nour-

rira
»

Ses cheveux flottaient épars sur

son cou découvert et obscurcissaient

sa figure. Les relevant alors de îa

main, elle jeta sur moi son regard de

pleurs, voulant dire :
" Ayez pitié de

DlOl.
>>

— Je me chargerai, dis-je aux chef?,

de votre condamnée."

Et la prenant par la main, je la con-

duisis à l'habitation qu'on m'avait pré-

parée. Elle était composée de plu-

sieurs pièces, je lui en donnai une et

pris congé d'elle en lui disant de ne

rien craindre. J'ai depuis étudié le

caractère de ma protégée, et cet exa-

men m'a inspiré pour elle, plus que de

la générosité. Dans deux jours je te

l'enverrai, afin que tu la fasse parve-

:, i i
'
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nir à mon père, qui, à ma réquisition,

la placera dans une maison d'éduca-

tion, où je la laisserai jusqu'à la fin de

la guerre. Il est plus que probable,

qu'elle jouera pour moi le rôle de ta

bien-aimée Louise ; mais j'espère que

ce sera avec plus de bonheur.

" J'ai déjà fait commencer la cons-

truction du fort qui sera terminj en

moins d'un mois. Plus de trois cents

hommes y travaillent. Je n'ai eu en-

core aucune visite de la part des Ré-

publicains. La chasse est belle en cet

endroit. Tout le temps que je ne

consacre pas à la société de ma belle

Ithona, je l'emploie à la chasse, saufs

quelques instans donnés à la direction

des travaux. Brandsome est toujours

gai, sans doute. Il ne serait pas mal

parmi les Sauteuses, ce sont de bra-

ves Irlandaises. J'ai mille peine3 à

contenir mes gens, tant la facilité et

!^

- ^-
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même la prévenance des femmes est

extrême. Tout va cependant au gré

de mes désirs. Il ne manque que vous

deux ici pour me faire croire à un

nouveau paradis terrestre. La saison

devient un peu rude. Quand Ithona

sera partie, je ne prolongerai pas mon
séjour de mon gré.

Adieu, paix et bonheur !

Alphonse. m

i
^
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sT. Felmar se rétablissait peu à peu.

Cette maison i, ait journellement le

théâtre de scènes le plus en contraste.

Quant à lui, il mordait à tout moment

les couvertures de son lit, dans la fu-

reur que lui inspiraient les souffrances.

Nourrissant toujours en son cœur ses

projets de haine et de vengeance, ja-

mais un mot de douceur et de paix n'ef-

fleurait ses lèvres. Son épouse con-

tinuellement en proie aux douleurs les

plus poignantes repassait tristement

dans sa mémoire tous les maux qui

avaient frappé sa famille, dans l'espace

de quelques mois. Sans cesse au

chevet du lit où gisait son mari, les
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pleurs ne tarissaient pas chez elle.

Tel était l'intérieur seigneurial de

cette maison.

A un étage plus bas, des scènes d'un

autre genre avaient lieu. St. Felmar

avait pour jardinier un homme qui

comptait une trentaine d'années ora-

geuses. Cet homme était le type réel

de tout ce qui pouvait exister d'informe

et CIO iaid. Il avait sur le dos une

bosse d'un pied au moins de proémi-

nence. Son nez, coupé transversale-

ment, en laissait voir toute la profon-

deur et la saleté par deux larges ou-

vertures toujours empreintes d'un

rouge vif, tel que de la chair sans peau.

Ses yeux extraordinairement gros,

précédaient un front étroit et hébété.

Des lèvres concaves et marquées de

vérole se perdaient presqu'entière-

ment sous la graisse et l'ampleur de

ses joues dégoûtantes. Des jambes

i
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tortues et tournées en dedans finis-

saient le portrait de ce monstre de la

nature. Autant cet homme était hor-

rible à voir, autant il était serviie, la-

borieux et quinte.,.. Il avait une

blonde, quoi donc de plus ?. . . .Tous

les deux soirs il rasait une barbe

crasse, et allait passer la veillée près

de la grosse Mathoii, qui l'emportait

encore sur lui pour la laideur. Quatre

pieds tout au plus complétaient sa

hauteur ; mais en revanche elle mesu-

rait bien deux brasses de circonfé-

rence. Jamais figure plus grotesque-

ment taillée, plus lourdement encadrée

que la sienne. Quand elle attendait

son cher Bossendos, on la voyait une

heure d'avance, assise sur sa porte,

regardant de temps à autre sa coquette

rotondité. Ce n'était qu'auprès d'elle

que le pauvre Bossendos gratait quel-

que repos. Au logis de son maître il

'4
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était le chien de la basse cour. Ja-

mais un mot de plainte ne sortait néan-

moins de sa bouche. Il travaillait

toujours. .. .toujours chantonnant le

même roulement de sons disparates,

contre lequel les domestiques s'em-

portaient plus que contre Bossendos

lui-même. Car il était doux comme
un agneau, dans l'accomplissement de

son devoir. Quant à l'intérieur de la

maison, il en était quitte pour quelques

plats d'eau sale par la figure. Mais

au dehors il éprouvait d'autres contra-

riétés qui lui fesaient souvent grincer

les dents et fermer les poings.

Les jeunes gens de l'ile s'opiniâ-

traient à le molester sur sa caricature.

Rien au monde ne pouvait lui être

plus sensible. On eût dit qu'il n'avait

aucune idée de la difformité de sa

grossière charpente. Un mot sur sa

bosse le mettait en fureur ; ses yeux

1!
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semblaient vouloir sortir de leurs or-

bites, ses lèvres disparaissaient, quel-

ques vieilles souches restées sur sa

mâchoire sortaient de leurs limites et

et rejoignaient l'extrémité de son nez

dentelé de vérole. Quand le soir ve-

nait, on le voyait prendre insensible-

ment la teinte sombre de la nature. Il

ne se passait pas un soir, que sa bosse

ne lui valût quelques coups de poings,

qu'il appliquait d'ailleurs avec assez

d'aplomb. Dès que la nuit venait,

il avait les oreilles cruellement frap-

pées de ce refrain populaire :

Depuis longtemps je me suis apperçu

De l'agrément qu'il y a d'être bossu.

Cette musique désagréable ne lui

manquait pas plus que la lune à la

nuit.

Un soir enfin, il résolut de mettre

fin à ces persécutions. Il se mit en

embuscade armé d'un lourd bâton, et

A
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résolu d'en faire goûter aux musiciens

acharnés. A peine y était-il qu'il en-

tendit de loin les noms de Bossendos

et de Mathon que Pécho redisait ac-

compagnés des épithètes les plus poi-

gnants pour un homme de sa pâte.

Bientôt après le refrain commença.

La rage lui entre dans le cœur ; il

tombe sur eux à Pimproviste et les

accable d'une grêle de coups. JVIais

par malheur pour lui, ils n'étaient pas

gens à reculer. Les uns le saisissent,

les autres le désarment ; en un moment

il se voit paralysé par plus de vingt

bras vigoureux. L'un d'entre eux

court à la maison voisine et revient

aussitôt avec un vase rempli de pein-

ture noir et un pinceau. On lui avait

bâillonné la bouche, il se voit réduit à

les laisser faire sans pouvoir se défen-

dre ni crier. On lui enlève ses habits,

depuis la ceinture jusqu'à la tête. Il

{:)
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sent alors le pinceau faire un cercle

humide .Mr sa bosse. Tous ses efforts

pour se c battre ne servent à rien.

Il lui faut subir la mystification entière.

Quand ils eurent fini cette opération,

ils le portèrent à la demeure de Ma-

thon qui ne l'attendait pas ce soir là.

Ils ouvrent la porte, le poussent le dos

en avant et s'esquivent à la hâte. L'un

d'edx passe derrière la maison et ob-

serve par la fenêtre ce qui se passe.

Bossendos arrache son bâillon et

se jette dans les bras de sa chère

Mathon. Il n'y eut d'abord qu'une

exclamation entre eux d'eux.

— Mon char Bossendos !

— Ma p'tite Mathon l

Et ils se tenaient entrelacés sans

dire un seul mot. A eux seuls ils

complétaient un grouppe que six per-

sonnes auraient eu peine à mesurer.

Mais en passant les mains autour du
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cou de son cher amant, Mathon avait

senti une certaine humidité collante.

Elle se regarde les mains 5 elle les

trouve]]toutes noires :

— Ah ! mon cherBossendos ! y-t-on

matyrisé. . .

.

— Oui. Ils ont-z-insuhé la plus

belle partie de mon corps.

— Tiens, Bossendos, vois-tu ; ces

polissons là sont jaloux de n'être pas

si ben fait qu'toué. Viens-ci que j'te

fasse la curée."

Au moyen de savon et d'une brosse

qui eût pu déchirer le bois, elle lui fait

bientôt disparaître ces stigmates ou-

trageants. Après quelques caresses à

sa bien-aimée Mathon, il reprit ses

habits qu'ils avaient jetés dans la mai-

son, et s'en retourna triste et furieux

de l'aventure.

Le soir suivant était jour de visite

chez sa belle. II se prépara de bonne

]
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heure à s'y rendre. L'heure de la

chanson était passée ; il espérait en

être quitte pour cette fois. Il part

pour la veillée d'amour, 11 ne ren-

contre personne sur son passage, mais

que voit-il en entrant chez Maihon?

Dix bossus autour de sa belle, rivali-

sant entre eux de zèle et d'empresse-

ment. 11 n'en pouvait croire ses yeux.

Mathon, fière de tant d'hommages, ré-

pondait à chacun d'eux par un sou-

rire. . . .à soulever le cœur. Dès que

Bossendos ouvrit la porte, ils se le-

vèrent tous et le saluèrent comme roi

des bossus. Ils s'étaient tous défigurés

de manière à ne pouvoir être recon-

nus. L'un d'eux prit la parole et dit

à Bossendos :

— Mon m'sieur, on nous a dit qu'il

n'y avait qu'ici qu'on recevait la bonne

société. J'espérons que vous ne serez

pas fâché de nous voir auprès de votre
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de la

Tait en

Il part

le ren-

0, mais

athon?

rivali-

)resse-

yeux.

es, ré"

n sou-

is que

se le-

îie roi

igurés

econ-

et dit

qu'il

onne

serez

1^0tre

belle amante. Je n'voulons pas prendre

votre place: vous serez le premier, le

roi des bossus. ..."

Bossendos qui n'était pas aussi cola»

que IVIathon, et qui n'était pas d'hu-

meur à se prêter à cette duperie,

pensa au moyen de se venger.

— C'est l'affaire à Mathon, ripon-

dit-iJ." Et passant dans une pièce de

derrière, il disparut aussitôt.

Quelques moments après il ouvre

la porte avec fracas et assène un coup

de bâton sur le plus près. Mais sa

rage l'ayant porté sur la partie la

la plus choquante pour lui, c'est-à-

dire sur la bosse, le coup n'eut d'autre

effet que d'aplatir cette difformité arti-

ficielle. Pour cette fois ce ne fut pas

la force qui le contraignit. La galante

Mathon s'était interposée à ce mas-

sacre. Que pouvait-il refuser à sa

belle Mathon.?

i'. 1
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Rendez grâce à ma maîtresse, dit-

il, si je vous permets de passer la porte

tranquillement."

Mais comme nous l'avons vu précé-

demmciit, les gars en demandaient

plus pour se retenir.

— L'aimable Mathon, dit l'un d'eux,

nous a permis de passer la veillée

près d'elle, personne ne nous décloue-

ra d'ici. Si notre société vous déplait,

Mr. Bossendos, vous êtes libre de

nous laisser seuls ; en attendant donne

moi un baiser, belle Mathon."

Il sauta au cou de la grosse fille.

Bossendos levait son bâton pour la

seconde fois, et sans l'intervention ca-

ressante de la belle maîtresse du logis,

autre chose que les bosses s'en serait

sentie. Le pauvre Bossendos ne vit

d'autre parti à prendre que celui de

s'en aller. Il était encore sur le seuil



251

0-3 la porte, quand l'infernal refrain

s'entonna par les dix bossus.

Une semaine se passa sans que le

couple difforme n'engagea de nouvel-

les communications. Mais chaque soir

l'outrageant refrain.

Bossendos avait ouvertement rompu

avec Mathon. Tout le village l'apprit,

et personne ne rencontrait le sombre

jardinier sans lui demander nouvelle

de ses amours.

11 en était là quand une seconde

levée de milice vint enlever la dernière

jeunesse de l'ile. Aucun événement

ne pouvait plaire d'avantage au bossu.

Aussi se promit-il de narguer ses per-

sécuteurs à leur départ. Quant à lui, il

devait à sa bosse l'exemption du ser-

vice. Au moment du départ, Bossen-

dos se rend sur la rive pour assister à

cette heure d'amertume pour les jeunes

conscrits. Mais dès qu'ils le virent

n
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paraître, la gaieté remplaça leur mé-

lancolie.

— T'embrasseras Mathon pour

nous, crièrent-ils en s'embarquant." Et

dès le premier mouvement des rames,

le refrain commença, chanté par une

centaine de voix qui s'accordaient

toutes à discorder. Bossendos s'en-

fuit pour ne pas les entendre ; mais ils

étaient au milieu du fleuve que l'exé-

crable chanson retentissait encore dans

les airs ••••••

Tels étaient les événements jour-

naliers de la maison de St. Felmar.

Bossendos avait repris ses amours et

pardonné à Mathon, mais son maître

n'avait pas répudié ses projets. Six

mois s'étaient écoulés depuis son af-

faire sur le fleuve. Il était complète-

ment rétabli. Le moment était venu

d'exécuter sa vengeance. Il se pré-

para bientôt à repartir. Son épouse
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fut dans la dernière désolation. Car

malgré le mystère que St. Felmar

fesait de tout, elle discerna facilement

ce qui l'engageait à tenter ce second

voyage. Il partait sous le prétexte

d'aller chercher sa fille ; mais il savait

bien et son épouse n'ignorait pas non

plus, que Gonzalve était aussi inquiet

qu'eux sur le sort de la jeune fille.

L'heure du départ était déjà fixée,

quand il reçut une lettre de Québec,

par laquelle son frère lui mandait de

se rendre immédiatement dans cette

ville.

Il avait reçu, disait-il, une lettre de

Gustave, qu'il ne voulait pas confier

aux bureaux de poste et qui nécessi-

tait trop de détails pour se dispenser

de la présence de St. Felmar. A peine

put-il se résoudre à reculer l'exécu-

tion de ses projets. A la sollicitation

de son épouse, il partit néanmoins
X
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pour Québec. Son frère lui apprit à

son arrivée, que les journaux venaient

de publier une liste de lettres mortes,

parmi lesquelles il y en avait une por-

tant radresse de Charles Duval.

La voici, dit-il, elle t'apprendra

tout."

Toulon, 24 Décembre 1812.

Mon cher oncle,

Je ne sais si la présente trou-

vera son adresse. Depuis plus de

quatre ans je n'ai eu aucune nouvelle

de vous ni de mon père. J'ai écrit,

et toujours le silence pour réponse.

Enfin j'ai cru que mon père m'avait

oublié ou qu il me croyait mort. J'ai

douté si lui-même existait encore. Me
fondant sur le plus de facilité de com-

munication avec vous, vu les lieux et

votre nom si bien connu dans la classe

commerciale, je vous adresse la pré-

liK
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sente, dans Tespoir qu'elle aura plus

de succès que mes précédentes lettres,

Depuis quatre ans, j'ai fait la vie de

vingt personnes par la multiplicité des

événements qui ont marqué cette

époque. Ce n'est pas le lieu d'en faire

le détail. L'important pour moi, est

de savoir si ma famille existe encore ;

S! je reverrai ma mère dont je n'ai

reçu que les premières caresses de

de l'enfance ; si enfin je puis être en-

core heureux. Car j'ai épuisé toutes

les manières de vivre, et je me retire

las de la vie des chevaliers errants. A
mon départ du Canada, j'avais une

sœur qui m'aimait avec toute la force

de ses quatre années
;
j'avais une mère

qui me comblait de tendresses
;
j'avais

un père qui me regardait avec espoir

et bonheur ;
j'avais un oncle qui m'af-

fectionnait de sincère amitié...Depuis

quatre ans tout est mort pour moi. Je

w
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TÎs errant, sans misère, mais sans bon-

heur. Je dispose de plus de trois

cents francs par jour; mais il manque

beaucoup au bonheur de la vie, quand

il n'y a que l'argent pour la remplir.

J'ai plus de dix fortunes entre les

mains. Un peu de soin me réaliserait

un revenu annuel de plus d'un million

de francs. Mais que faire de tous ces

biens?

Que je sache si mon père vît en-

core, et je serai heureux du bonheur

que j'ambitionne. J'ai contracté une

dette envers les malheureux ; je leur

laisserai ma fortune avec plaisir, pour-

vu que je retrouve mon père. Jus-

qu'ici le courage m'a manqué pour

aller personnellement savoir si ma

famille n'avait pas laissé la terre. Mais

redoutant toujours de ne trouver que

des tombeaux, j'ai laissé à la fortune

de disposer de ma vie. J'attendrai
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encore huit mois pour une réponse à

cette lettre. Si à cette époque, je

n'ai rien appris, je ferai le voyage du

Canada. Mon seul refuge en cette

incertitude est de croire que le silence

de mon père est dû à la difficulté de

communications. Toutefois si je ne

suis pas orphelin, portez à ma famille

les plus tendres sentiments d'affection

(le votre neuveu,

Gustave Duval.

X*
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cETTE lettre arracha quelques larmes

au cœur endurci de St Felmar. Avant

de laisse: Québec il répondit lui-

même à son fils, dans les termes d'une

sincère allégresse, et de l'espoir de le

revoir bientôt.

Le lendemain il était de retour chez

lui, où la lettre de Gustave répandit

une joie mêlée de l'amertume que

causa le départ précipité de St. Fel-

mar pour Chateaugay. Il y arriva

heureusement et chercha sans délai le

colonel qui ne s'attendait à rien moins

qu'à cette visite. En le voyant il le

regarda d'un œil courroucé et expri-^

mant le dédain.

A^J 4 A
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*— Je viens, dit-il, demander ma

fille, nne venger de six mois de souf-

frances et de la mort d'un fidèle ser-

viteur.

— Monsieur, reprit respectueuse-

ment Gonzalve, je suis plus contrarié

que vous de la perte de votre demoi-

selle ; quant à vos six mois de souf-

frances et à la mort dont vous parlez,

je ne puis que déplorer ces é^ ^ne-

ments, sans me croire la personne à

qui vous deviez les reprocher.

— Eh ! bien, infâme, je te les repro-

cherai vivement, et avant le vjoucher

du soleil je me serai vengé de toi. . . •

— Je vous salue, dit Gonzalve en

s'éloignant ; comptez sur moi pour

Vuus aider à retrouver votre fille."

St. Felmar était blême et livide de

fureur et de rage. Il lui fallut cepen-

dant s'éloigner, vu l'impuissance où il

était de satisfaire sa haîne. Il rôda

[ I
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pendant deux jours dans les environs

du camp, mais ne voyant le colonel

que dans Texécution de son devoir, et

entouré de ses soldats, il ne fut pas

assez imprudent pour l'insulter dans

de telles circonstances. Voyant enfin

rinutilité de ses démarches, il s'en

retourna accablé de honte et de sou-

cis. Il commençait à comprendre

que celui qu'il considérait comme son

ennemi, n'était plus le faible enfant

du vieux comte son voisin. li l'avait

vu entouré de tous les honneurs mili-

taires ; mais ces marques de grandeur

ne fesaient qu'irriter son ancienne

antipathie, en lui découvrant le peu

de moyens qu'il avait de se venger.

Quant à Gonzalve il ne pensa pas

longtemps à la visite de St. Felmar ;

mais il se tint en garde contre les em-

bûches que pouvait lui dresser un en-

nemi aussi acharné. De même que
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le lui avait annoncé Alphonse, il reçut

de quatre vieux soldats le dépôt de la

jeune Indienne, qu'il trouva très gra-

cieuse et surtout très aimable par sa

naïveté. Il la fit conduire à Montréal

sous bonne garde, après l'avoir com-

blée d'amitiés et de vœux pour un

avenir prospère. Brandsome ne re-

venait pas de ses extases sur la beauté

et les grâces de cette jeune fille.

Mais cet engagement de foi, un peu

extraordinaire, il est vrai, de la part

d'Alphonse, venait de dérouler à ses

yeux une nouvelle scène des amours

du Canada.

FM
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— En vérité, dit^il à Gonzalve, je

n'ai jamais lu d'aussi beau roman que

celui que vous faites avec notre ami le

sauvage. Je ne m'y connais plus.

Si je retourne à New-York, je crains

de me mettre à aimer quelque né-

gresse. Non pas que je veuille dire

1 :
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que celles que vous aimez l'un et

l'autre ne le méritent pas ; au contraire,

les lèvres de rose de la petite Sauvage

d'Alphonse me fesaient grande envie;

et je suis certain que votre Louise est

loin de lui en céder."

Brandsome ne jouit pas encore long-

temps de la société de ses généreux

amis. L'hiver commençait à faire

sentir ses rigueurs. Les neiges ralen-

tirent un peu les hostilités. La disci-

pline était toujours austèrement obser-

vée dans les camps. Gonzalve y était

plus retenu que tout autre, en sa qua-

lité de colonel qui était la première

dignité du camp en l'absence du com-

mandant général, dont le service con-

sistait à visiter les différents postes.

L'Adjudant-Général Baynes eut,

dans ces circonstances, une entrevue

avec un plénipotentiaire député par le
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congrès, pour régler rechange des

prisoniers.

Brancl5ome entra dans la liste de

composition et dut bientôt laisser le

camp. Comme on avait accoutumé

de le laisser presqu'entièrement libre,

il ne Ini fut assigné aucune ligne di-

recte pour gagner la frontière. Le

colonel chargea un subalterne de rem-

plir ses fonctions, et il partit avec

Brandsome pour l'accompagner jus-

qu'au bivouac que tenait Alphonse.

Ils y arrivèrent après trois jours de

marche et furent reçus avec toute la

pompe que puisse étaler une tribu

sauvage. Ils passèrent ensemble une

semaine entière, à chasser les loups et

les chevreuils ; après laquelle Brand-

some prit congé d'eux, en leur jurant

une reconnaissance et une amitié éter-

nelles. Il promit de plus à Gonzalve

d'employer le reste de l'hiver à la re-

vii
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cherche de Louise, pour hiquelle il

fut chargé de communications néces-

saires pour en être bien accueilli, s'il

réussissait.

Le colonel dut lui-même aller re-

prendre son poste sans délai, car une

garnison de la forêt venait d'être re-

poussée jusque sur Chateaugay par

un détachement de Républicains, qui,

à l'instar des Sauvages, usaient de ra-

quettes pour courir sur les neiges.

En moins de deux jours Gonzalve,

avec le secours des Indiens, eut orga-

nisé une compagnie de deux cents

hommes qui surpassèrent les ennemis

par leur agilité '^t leur constance. Il

fallait à ce jeune homme un courage et

une force héroïques pour passer des

jours entiers exposé à toutes les in-

tempéries de la plus rigoureuse saison

de l'année. Il ne pouvait néanmoins

être distrait de ses inquiétudes t,ue
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>par cette accumulation de travaux, qui

De laissait aucun moment de vide dans

la journée. Il établit un fort bivouac

dans le plein milieu de la forêt. Mal-

gré les i:eiges et tous les obstacles de

de la saison, rion ne manqua à Timpor-

tance de ce poste.

Alphonse ayant obtenu d*être rem-

placé dans la garnison qui protégeait

les Sauteux, revint à Chateaugay,

et passa de là à Montréal avec un

'".ongé de trois jours. Il retrouva sa

j'Aie Ithona qui commençait déjà à

prendre un peu de nos mœurs.

En le voyant ses joues se colorèrent,

son regard s'enflamma, mais elle bais-

sa la vue en lui tendant la main. Quel-

ques mois avant, elle lui aurait sauté

au cou sans scrupule. Elle rougissait

alors. Néanmoins la vue d'un homme

qu'elle avait connu pendant sa vie

naïve, reportant soji souvenir ou plus-

}i<0
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tôt son cœur vers cet âge simple, elle

demanda à Pembrasser avec un air

moitié confus moitié sauvage. Alphonse

aurait cru l'offenser en la prévenant

dans ce désir ; mais il Paccepia de si

bonne grâce, qu'elle se remit toute à

l'aise auprès de lui et reprit sa can-

deur et son ingénuité originaires. Ja-

mais entretien ne fut plus agréable à

Alphonse. Son cœur autrefois si in-

différent à la fleur du sexe cultivé,

pliait invinciblement sous les charmes

agrestes de cette fleur des bois. Quand

il vit son père, celui-ci lui demanda

ce qu'il prétendait faire de cette In-

dienne qu'il lui avait envoyée.

— Laissez moi faire, répondit-il
;

vous saurez après la guerre ce que je

ferai d'elle 5 en attendant servez lui de

père, rendez lui la vie agréable et vous

me rendrez heureux."

Le vieux Baron qui ne voulait que

h
II
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le bien être de son fils, le servit dé-

bonnairement. Il alla même plus loin

qu'il ne désirait ; il la traita comme sa

propre fille, qui était déjà en grande

intimité avec l'aimable Ithona.

Ce fut avec grande peine qu'Al-

phonse se sépara d'elle. Quand il la

visita pour la dernière fois, il la trouva

toute en pleurs. Elle savait qu'il re-

partait. Pour la consoler il lui deman-

da lui-même le baiser d'adieux en lui

promettant de la revoir bientôt. Les

progrès de la jeune fille l'avait telle-

ment étonné, qu'il se promettait de la

trouver à son retour digne de briller

dans les cercles que fréquentait sa fa-

mille. L'esprit naturel de ce f^énie

inculte était en effet extraordinaire.

Elle comprit dès le début la position

qu'Alphonse voulait lui faire. Elle se

livra à l'étude avec une ardeur incroy-

able et devança bientôt ses compagnes,

11
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qui toutes avaient p r's naissano?* nu

sein de la civilisahon.

Quand Alplionse arriva a Château-

gay il trouva tout le camp en émoi.

Une partie de la milice r'îpétait des

évolutions toutes nouvelles, les autres

étaient réunis par groupes et s'ertre-

tenaient en attendant leur tour. S'étant

informé de ce qu'il y avait de nouveau,

il apprit que les Républicains venaient

d'être entièrement vaincus dans le

Haut-Canada, et qu'ils se repliaient

sur le Bas.

Un espion avait rapporté qu'ils se

préparaient à surprendre les différents

postes et qu'ils avaient adopté la ruse

pour suppléer à la force et à l'adresse

qui Umv manquaient. On était alors

sui ! i derniers jours de juin. L'été

s'était annoncé sous les plus belles

couleurs, et promettait une campagne

fertile en événements. On se prépa-

I
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ïait à tout hasard pour déjoM'^r les

sourdes dt^marches des armées rénu-

blicaines. Dès les premiers jours de

septembre, des exprès rapportèrent

qu'un fort détachement de Bostonnais

arrivaient sur Chateaugay et qu'ils y
.seraient probablement la nuit suivante.

Leur marche avait été très secrète et

très prompte. Le temps était trop

court pour appeler du secours. La
veille même de cette nouvelle, six

cents hommes étaient partis pourl'Ile-

aux-Noix, où on s'attendait à une pro-

chaine attaque. Il ne restait alors au.

camp que quatre cents miliciens. Mais

c'était la fleur de la jeunesse Cana-

dienne. Gonzalve était à la tête de

cette poignée d'hommes ; mais son

courage et son activité les animèrent

d'une telle ardeur, qu'ils soupiraient

après le moment d'engager l'action.

Sur la fin du jour, il divisa sa petite.
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troupe afin de suppléer au nombre

par Tadresse. Dans chaque partie

secrète de la forêt, il plaça une tren-

taine d'hommes sans les éloigner beau-

coup du camp, où se devait faire le

ralliement pour la dernière extrémité.

Il n'y avait au camp que douze pièces

de canons ; mais c'était tous de terri-

bles mortiers qui, bien approvisionnés,

pouvaient suffire à la défense. Huit

pièces protégèrent les lieux d'embus-

cade, et les quatre autres furent dis-

tribuées sur les retranchements du

fort.

Vers le milieu de la nuit on enten-

dit au loin le craquement des branches.

Tout était tranquille au camp. Pas

un son de trompette, pas une lumière

de plus qu'à l'ordinaire. Un profond

sommeil semblait préparer le repas de

massacre que savouraient déjà les Ré-

publicains. Ils touchaient presque au

i\
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camp, et toujours la même impasîibi-

lilé. Ils se trouvaient alors entoures

de toutes parts. Mais ils étaient vingt

contre un. La chronique rapporta

plus tard que leur armée était compo-

sée de huit mille. Ce nombre était

cependant minime, si Ton considère

la hardiesse et Taudace de cette en-

treprise.

Tout à coup un grand nombre de

trompettes sonne l'allarme au camp.

C'était le signal. Une décharge gé-

nérale se fait de toutes parts dans le

même moment. L'obscurité, qui jusque

là avait si favorablement servi les ag-

gresseurs, les déconcerta entièrement,

quand ils se virent mitraillés de tout

côté sans appercevoir d'où partaient

les coups. Ils se crurent accablés par

le nombre et ne pensaient déjà plus

qu'à fuir. Mais de quel côté qu'ils se

tournassent, partout le même accueil.
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Le désordre se mit dans leurs rangs
;

mais se voyant pris dans leur propre

piège,, et ne voyant aucun moyen d'é-

chapper, chacun résolut de bien em-

ployer le court espace de temps qu'il

lui restait à vivre. Ils coururent avec

fureur sur le bruit du canon et parvin-

rent à découvrir quelques uns des

petits postes qu'ils massacrèrent sans

pitié. Cette découverte fit renaître

îeur courage pour un instant. Mais

Gonzalve sortant alors du camp, fit sur

eux une sortie im.pétueuse qui acheva

leur déroute entière. Le canon gron-

dait toujours d'un côté, de l'autre le

colonel et sa troupe hachaient tout sur.

leur passage.

Quand il les vit fuir il sonna le ral-

liement et défendit sous de grandes

peines de poursuivre les fuyards. Il

se contenta de tourner les canons sur

eux et de les éloigner ainsi sans déser-
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fer le camp. Sans cette démarche

tout était perdu ; car moins de deux

cents hommes suflisaient pour s'empa-

rer du fort qui ne contenait plus que

quelques braves, dévoués d'ailleurs,

mais trop faibles pour s'opposer effi-

cacement.

Ainsi se termina ce coup si sourde-

ment monté et si valeureusement dé-

joué, dont les Canadiens conserveront

un éternel souvenir.

Quand les premiers feux du jour

vinrent éclairer le théâtre de cette

scène nocturne, ils ne pouvaient en

croire leurs yeux, tant les victimes de

l'autre part étaient nombreuses. Quant

à la petite garnison du fort, cinquante

seulement y manquaient ; et on en

trouva vingt que leurs blessures avaient

laissés au nombre des morts. Les

Bostonnais y avaient laissé six mille

des leurs. Et dans une espace de dix
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arpents on avait peine à se frayer un

passage à travers ces cadavres déchi-

res et noyés dans le sang et la boue.

Un assez grand nombre furent trouvés

encore respirant. Des chirurgiens fu-

rent promptement appelés, r^,t Gonzal-

ve les fit traiter avec soin eu souvenir

de la loyauté de son ami Brandsome.

Ce succès valut au colonel et à Ali-

phonse la faveur d'un congé dont la

limitation fut laissée à leur gré. Quand

ils furent rétablis de quelques légères

blessures qu'ils avaient reçues dans la

chaleur du combat, ils partirent chacun

pour leur demeure, avec la promesse

de se réunir sous huit jours, afin de

chercher encore une fois les traces de

Louise dont ils n'avaient pas encore

entendu parler.

FIN DE LA PRE5IIERE PARTIE.
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SECONDE PARTIE.
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LETTRE PREMIERE.

Adolphus Brandsome au Colonel

Gonzalve de E

Mon cher Colonel,

Vous venez de faire une mé-

chante brèche à ma nation. Si votre

souvenir ne me disait pas tant en secret,

je vous en voudrais pour avoir si mal-

traité mes amis. Mais en dépit de mon

orgueil national blessé, je ne puis

m'empêcher de rendre hommage à

votre bravoure. S'il en faut croire vos

journaux, qui (soit dit en passant),

h !
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peuvent bien un peu mentir sur ce

point, vous n'aviez que quatre cents

hommes avec vous. Si tel est le cas,

vous avez du vous créer vous-même

bras d'église pour enterrer mes pauvres

amis. Quant à ceux qui sont vivants,

ce sont toujours les généreux Gon-

zalve et Alphonse qui en ont soin.

On parle d'un prochain échange de

prisonniers. Je recevrai infaillible-

ment de vos nouvelles par ceux que

vous avez sous main. C'est à peu

près le seul moyen de communication

qu'il y ait. J'ai été moi-même obligé

de confier la présente au Colonel Loar,

notre dernier consul à Alger, qui se

rendait directement à Champlain p.,..r

conférer avec votre Mr. Baynes sur

cet échange.

Depuis mon retour je me suis beau-

coup employé pour vous. Je ne puis

à la vérité me flatter de grands suc-

!i

m



279

ces ; mais je peux au moins vous tirer

en partie de votre incertitude. La

plus singulière aventure m'a mis au

fait des petits détails que je vais vous

raconter.

Il faut vous dire d'abord, que le

héros de cette histoire est le plus fu-

rieux duelliste qu'il y ait à New-York

et dans tous les Etats, je crois. Mais

il n'est pas le plus heureux, comme
vous allez voir. En conséquence du

petit rallentissement des hostilités res-

pectives, les invalides et les militaires

licenciés temporairement affluent à

New-York. Le théâtre, après plus

d'un mois d'inaction complète, fut ou-

vert mardi dernier. Je m'y rendis

accompagné d'un ami et aussi de quel-

ques amies. J'avais un billet d'entrée

du matinj et une loge entière à ma

disposition. En arrivant j'y trouve un

beau militaire dans tout son costume

nf'y
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de bataille. Plusieurs dames étaient

dans les loges voisines, et cependant

le vaillant Mars était coiffé jusqu'aux

épaules. Sa présence en cet endroit

et surtout son attitude me fit faire une

grimace qu'il aperçut malgré l'enfon-

cement de son bicorne (car il en por-

tait un couvert de plumes). Les dames

qui me suivaient l'avaient pris pour le

généralissime de nos armées, et s'é-

taient inclinées en l'approchant. Il

se contenta en retour de poser sa lor-

gnette à l'œil et de les regarder curi-

eusement. Je le trouvais un peu trop

gentil; d'autant plus qu'il avait les

pieds sur la balustrade et occupait

tout le premier siège par son attitude

à demi-couchée. Notre arrivée ne

l'avait nullement troublé, et il ne pa-

raissait pas d'humeur à se troubler

d'avantage. J'allai le prier poliment

de laisser metti*e les dames sur ce
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siège, vu que j'avais loué la loge. Il

leva la tête et me regarda insolem-

ment. J'allais lui parler un peu plus

raison, quand les dames me dirent en

souriant de ne pas déranger monsieur.

Il ne pouvait plus tenir, il lui fallut cé-

der sa place. Mais il ne sortit pas de

la loge, et n'en conserva pas moins

son bicorne sur ses épaules. Mon
ami, qui connaissait de réputation ce

grand militaire, voulant s'amuser à ses

dépens, me dit assez haut :

— Bon Dieu ! Brandsome, le froid

me monte à la tête." " Pareillement

à moi, répondis-je. Le brave emplu-

mé avait déjà tiré deux cartes de sa

poche, et nous les remettant sèche-

ment :
" Il fait plus chaud chez moi,

dit-il ; je vous attendrai demain matin

à cinq heures." " Well done,^' me dit

mon mordant ami, et il se mit à le toi-

ser comme un objet de curiosité*

' 1'
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A cinq heures le lendemain matin,

nous étions sur Broadway Street, exa-

minant le numéro des Hotels. Nous

le voyons venir à nous, accompagné

d'un gentleman de son espèce que

mon ami connaissait très bien et avec

qui il échangea les civilités que per-

mettaient les circonstances. Le bi-

corne avait disparuj mais pour être

remplacé par un véritable chapeau de

Quaker dont le bord rabattait sur ses

épaules. Ce mystère de tête me fesait

autant rire qu'il m'étonnait. Je vis

que le galant personnage voulait se

chauffer à la poudre. Car il portait

une boîte de pistolets. Cochran, mon

ami, me dit tout bas que nous allions

nous amuser. J'y étais déjà bien dis-

posé. En arrivant dans la plaine, le

grand chapeau présenta deux pistolets

à Cochran pour en choisir un. Celui-

ci le regardant sous le nez :
" Je ne

me bats, dit-il, qu'avec les hommes.
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S'il ne vous manque rien de ce qui

constitue l'homme, j'y suis; mais en

attendant laissez moi voir si vous avez

des oreilles." Je me pris à rire de

tout cœur en criant :
" Exhibition l

Exhibition !" Ce n'était pas son compte

à coup sûr. Il lui jeta un pistolet, et

fesant trente pas: "Qui tire le pre-

mier, dit- il 1" "A toi, lui cria Cochran."

Molton tira ; mais le sifflement de Pair

seul lui répondit. Cochran me re-

gardant en riant, lui envoya négligem-

ment une balle dans le bras droit, et

m'exempta la peine de lui en faire

peut-être un peu plus. Malgré la

solide position de son chapeau, le choc

fut si violent qu'il tomba et laissa voir

deux oreilles artistement déparées et

encore couvertes d'appareils. Tout

se termina enfin au désappointement et

à la honte du fier Molton.

. Son second, ayant été invité par

Cochran à venir déjeuner avec nous,

l
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il s'y rendit de bonne grâce, A nous

raconta la petite historiette qui m'a

mis sur les traces de votre amante, que

vous auriez sans doute bien mieux

aimée voir à la tête de cette lettre. Je

ne sais môme si vous n'aurez pas

commencé à la lire par la fm ; mais

peu importe, voici ce qu'il nous dit.

Molton avait été invité à une noce

l'automne dernier par le capitaine

Thimcan qui mariait son fils à ce que

vous appelez une honnête grizette.

Pendant le bal, Molton remarqua une

brillante demoiselle qui paraissait

étrangère. Ce dernier titre réuni à

une beauté rare, lui attira aussi l'at-

tention d'un des amis du jeune m?rié

qui fréquentait beaucoup la maison du

capitaine. Il est inutile de vous dire

que Molton plaida ses prétentions au

pistolet et que ce fut là qu'il perdit

ses oreilles. Je ne pus savoir exac-

! v^'iit;
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tement le nom de cette étrangère, maïs

quelques mots sur les aventures par

lesquelles elle est passée avant d'ar-

river chez le capitaine, ne m'ont laissé

aucun doute sur l'identité de votre

Louise. Pour vous tirer encore une

fois d'inquiétude, il faut vous dire qu'il

est bien certain qu'elle n'avait favorisé

ni l'un ni l'autre des deux rivaux qui

se la disputaient à son insçu. Je me
suis particulièrement informé de ce

point, et j'en suis positivement certain.

D'ailleurs, vous savez à quoi vous en

tenir là dessus, si vous la connaissez

bien. Dans quelques jours je pourrai

vous en parler plus sciemment ; car je

pars dès demain pour l'aller voir. En
attendant, veueillez bien présenter mes

sincères amitiés à Alphonse et me
croire votre tout dévoué ami,

Aus. Brandsome.

New-York, 15 Juillet 1813.
%

[1 1' .

f



286

â

f .

^

!

(H) '

V

(/.

!•
1i

LETTRE SECONDE.

Gonzalve de R, , , à Jllphonse dcP...

Reviens, mon cher ami> reviens de

tes courses généreuses. Je serai u

Montréal demain, où je t'attendrai

quelques jours. Je reçois à l'instant

une lettre du bon Brandsome qui est

loin de nous avoir oubliés.Cette lettre,

après un mois et demi de tours et dé-

tours, m'apporte bien des soulage-

ments dans mes peines. J^ouise est

dans les Etats-Unis, dans une famille

respectable qui parait en avoir grand

soin. Tu cours donc en vain les forêts

de Frontenac et de George Town.

J'ai aussi parcouru en vain toutes les

parties du Bas-Canada. J'avais cru

^ pouvoir obtenir quelques renseigne-

ments de l'oncle de ma Louise ; mais

je n'y ai rencontré qu'un acceuil de

civilités importunes. Ce monsieur est

très humain et diffère de beaucoup d^
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son malveillant frère. J*ai app^'s de

lui que St. Felmar se trouvait, en ce

moment, privé de ses deux enfans de

la même manière à peu près. Son

fils doit avoir maintenant vingt-cinq à

vingt-six ans et parcoure l'Europe,

ignorant ce qu'est devenue sa famille.

Après avoir laissé Québec comblé

des amitiés du frère de St. Felmar,

j'ai porté mes pas chagrins jusqu'à

Kamouraska, sans autre distraction

qu'un assaut nocturne par une troupe

de brigands dont il m'a fallu tuer un

pour conserver ma bourse et ma vie.

Je ne t'en dis pas long. Je suis en-

core plein d'inquiétudes et de tour-

ments. Car ce que me dit Brandsome

est déjà bien ancien. Ce sont des

événements qui datent de l'automne

dernier. Dès que tu seras de retour

à Montréal, je partirai pour les Etats-

Unis, Je ne sais si l'on me laissera

n
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passer les frontière ; mais il le faudra

à tout prix.

Ta présence me sera absolument

nécessaire ; car il est temps de rentrer

à l'armée. Et j'attends de ton dévoue-

ment que tu me fasses le plaisir de

tenir ma place quelque temps, avec

l'agrément du gouverneur que j'aurai

dès demain.

Adieu donc, et de la promptitude,

GOJVZALVE.

Trois-Rivières, 30 août 1813.

LETTRE TROISIEME.

Alphonse de F, .. . à Adolphus

Brandsome.

Je ne sais, mon cher ami, où cette

lettre vous trouvera. Peut-être vous

occupez vous à compenser votre temps

de réclusion par les voyages, peut-

être avez vous repris les armes. Quel-

que soit le cas, vous n'avez pas oublié
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vos amis de Chateaugay. J'espère

que la guerre, qui règne encore entre

nos peuples respectifs, n'éteindra pas

cette douce intimité dont le souvenir

me sera toujours cher et précieux.

Votre parti commence à se lasser de

défaites, je crois ; car on parle de paix.

Je la souhaite de tout mon cœur, pour

votre pays et le nôtre. Pour mon ami,

le colonel, je vous suis très reconnais-

sant de l'intérêt que vous avez pris à

son affaire. Le malheureux jeune

homme ne vivra que quand il sera dé-

finitivement réuni à sa Louise. Dès la

réception de votre lettre, il a pris la

route des Etats-Unis. Continuez tou-

jours de vous occuper pour lui, car il est

peu probable qu'on lui laisse passer la

frontière. Si, d'ici à deux mois, vous

avez quelque nouvelle à lui faire !^dr

voir, vous devrez me l'adresser. Car

les postes ne pourront certainement

pas le suivre dans ses courses. Il doit
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m'écrire très souvent et il me sera

plus facile de lui faire parvenir vos

dépêches.

Vous vous êtes un peu amusé aux

dépens de ma petite Indienne avant

votre départ. Si vous la voyiez au-

jourd'hui vous la trouveriez, sans au-

cun doute, un peu plus aimable que

vos Irlandaises. Ithona est entière-

ment métamorphosée depuis qu'elle

est à Montréal. Elle s'est tellement

attachée à moi, que mon absence la

rend bien malheureuse. Elle s'oc-

cupe continuellement à me préparer

quelque surprise quand je vais la voir.

Elle excelle en peinture, et à dix lieues

de moi elle m'a peint au plus naturel

possible. Elle n'avait pas oublié de

se placer dans le même cadre. Mille

autres petits travaux de ce genre me

sont présentés chaque semaine. Quant

au portrait, elle m'a prié de l'apporter

avec moi, " car, dit-elle avec naïveté,
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les hommes de votre nation n'ont pas

assez de mémoire." Je regrette né-

anmoins que l'éducation lui fasse per-

dre peu à peu cette naïve simplicité

qui caractérise si bien les Sauvages du

Canada. B 'en de plus aimable que cet

esprit ouvert qui n'a rien de caché, et

qui dit tout sans les détours embléma-

tiques qui font de nos langues savantes

un langage mystérieux qui laisse à

deviner plus qu'on ne dit. Autrefois

elle payait mes visites d'un doux bai-

ser. Mais aujourd'hui elle se contente

de le désirer et me le laisser voir dans

ses regards. Je vous laisse à penser

si je lui en cède dans sespetits combats

de coups-d'œil.

Depuis notre fameuse bataille de

Chateaugay, j'ai visité d'autres théâtres

de vos défaites. Ils sont, ne vous en

déplaise, assez nombreux dans le

Haut-Canada. Votre pauvre Général

Hull s'épuise ridiculement en procla-

i>] ' I
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mations adressées aux Canadiens pour

tenter leur fidélité. L'expérience, en-

core (oute récente, vient de démontrer

qu'il est meilleur chevalier avec la

plume qu'avec l'épée. Mais ses élo-

quentes fanfaronnades ont aussi peu

de succès que ses batailles» Elle»

servent plus notre parti qu'elles ne lui

nuisent. Le peuple s'opiniâtre à mon-

trer quel bel effet produisent ces ten-

tatives verbales ; et le pauvre Mr. Hull

fuit partout en abandonnant quelques

milles copies de ses proclamations. Le

plus court parti, pour l'honneur de vos

armes, serait de faire la paix. Je ne

puis que former des vœux pour un

prochain accord. Faites en autant de

votre côté afin que nous puissions nous

serrer la main encore une fois.

Alphonse de P. .

Montréal, 6 Septembre, 1813.

riW
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LETTRE QUATRIEME.

Adolphus Brandsome à Mphonse de P..

Mes premières occupations en arri-

vant à New-York, sont de lire et relire

votre charmante lettre du mois dernier.

En votre qualité de bureau de poste

pour le colonel, vous allez être ennuyé

de longs détails sur les événements de

mon dernier voyage. L'intérêt que je

porte à ce malheureux colonel et l'a-

mitié que vous avez aussi pour lui,

donneront à ce récit une teinte plus

agréable que celle dont je puis le re-

vêtir.

Comme je l'avais annoncé à Gon-

zalve, je suis parti tout aussitôt à la

recherche de sa malheureuse Louise.

J'avais obtenu les renseignements né-

cessaires pour savoir où me diriger.

Avec l'adresse du Capitaine Thimcan^

ie n'eus pas de peine à le trouver dan»
Aa*
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la petite ville de P g. A ma

réquicition on me présenta à la jeune

fille que je cherchais. Foi de Yankee !

je n'avais jamais rien vu d'aussi beau

et aussi intéressant. Ses traits mar-

qués par la suuiTrance et les peines

intérieures avaient un charme indéfi-

nissable. Mon âge et ma qualité d'é-

tranger ne me permettaient pas d'user

d'autres préliminaires que celui de

présenter mes lettres de cachet. En

ouvrant la lettre de Gonzalve, elle

faillit chancelier de bonheur. Son

regard s'enflamma cependant peu à

peu, son teint s'anima de douce joie.

Elle lut avec rapidité, et me présen-

tant la main, " Monsieur, dit-elle, vous

connaissez Gonzalve, vous l'avez vu ?"

Et elle se mit à pleurer, pleurer tou-

jours sans laisser ma main. Je n'étais

pas fâché de ce dernier incident. Je lui

dis quelques mots qui la calmèrent.

|\;
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Me présentant alors un siège, " Il y a

bien longtemps, dit-elle, que vous l'a-

vez vu ; comment était-il ?"

— Je l'ai laissé très bien, répondis-

je, quant au corps \ mais il ne vit pas

de Pâme."

— Ah ! j'en étais bien siire> n'a-t-il

pas reçu une lettre de ma part ?"

— J'en ai reçu une d'un de ses

amis et son confident. Mais il ne

paraissait pas qu'il connût quelque

chose de votre sort. Voici la lettre

d'ailleurs, lisez."

Elle saisit vo-tre lettre avec empres-

sement et sourit en vous entendant

parler d'Ithona. Je passai deux heures

avec elle, parlant toujours du même
sujet ; toujours le colonel, toujours lui.

Mais elle en parlait avec une telle ef-

fusion de sentiments, que je me glori-

fiais et me tenais heureux d'une si

douce confidence. Il était tard quand

'ri'lll

'

t



296

! ('

je la vis
; je la laissai dès la première

obscurité. Elle consentait à se mettre

sous ma sauve-garde pour L conduire

au colonel. Je mV rendis de bon

matin pour prendre les dispositions

nécessaires pour le départ. La re-

commandation de Gonzalve l'avait si

bien assurée sur mon compte qu'elle

me témoignait déjà l'amitié d'une sœur.

Le capitaine m'ayant invité à déjeuner

avec eux, je l'acceptai, car le regard

de Louise me le commanda. Elle

n'était pas si gaie que la veille. Soit

qu'il lui en coûtât de laisser sa famille

d'adoption, ou qu'elle pressentît quel-

que fâcheux événement, elle paraissait

un peu contrainte. On me plaça à ses

côtés. Le déjeuner fut long. Il me
fallut lui raconter par quelle aventure

je me trouvais si intimement lié avec

vous deux ; et les deux duels qui m'a-

Taient mis sur ses traces. Malgré
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Tenjouement dont je m'efforçais de

colorer mon récit, ce ne fut qu'avec

peine que je pus lui arracher un sou-

rire pendant tout le repas. Lui ayant

demandé la cause de la <:cne qu'elle

manifestait; elle me répondit qu'elle

n'en pouvait dire la raison, mais qu'elle

avait le cœur serré par de funestes

pressentiments. Comme elle achevait

ces mots, on sonna avec force à hi

porte extérieure. Un instant après on

vit entrer dans la salle un homme âgé

qui s'écria :
" Ah ! ma fille ! "Il

se précipita sur Louise et la serra dans

ses bras avec attendrissement. Je ne

m'étais pas aperçu et St. Felmar non

plus de l'évanouissement de l'amante

de Gonzalve. Quand les premières

fureurs de cette ivresse paternelle

furent passées il embrassa sa fille et la

trouva sans mouvement. " Ah ! je l'ai

tuée," s'écria-t-il ! ... .On la transpor-
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ta sur un lit et un médecin ayant 6iu

appelé, on parvint à la rappeler à la

vie, après un quart d'heure d'insensi-

bilité totale. Je n'étais pas dans la

chambre quand elle revint à elle
; je ne

puis donc vous dire ce qui se passa

entre eux.

La famille Thimcan connaissait le

sujet de mes visites. Je leur dis de

me faire passer pour un allié de la

famille. Dès que je la sus en état de

se rétablir bientôt, je laissai la maison

après m'ctre fait présenter à St. Fel-

mar qui n'eut aucun soupçon sur notre

petite supercherie. J'y retournai le

lendemain à l'heure du diner. Je me

mis à table sans aucune invitation en

ma qualité de prétendu habitué de

la maison. St. Felmar sortit quel-

ques instans après le diner. Louise

me dit alors qu'il la ramenait, sur la

promesse qu'il la laisserait absolument

libre d'agir suivant ses inclinations.

ti
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Elle me parut se résoudre avec peine à

partir. Je demandai à St. Felmar la fa-

veur de les accompagner jusqu'à la

frontière. " Jusque chez moi, si vous

voulez me faire plaisir, me r(^îpondit-

il."Je regardais comme un des plus fâ-

cheux événements de ma vie, que

d'ctrc séparé de cette ange que je me

contentais d'adorer respectueusement

et comme un objet sacré. Je l'envi-

sageais aussi comme telle, tant que j'a-

gissais sous la direction du colonel.

Je les accompagnai donc jusqu'à la

frontière, et les laissai en posant une

larme et u^ baiser furtif sur la main de

l'adorable amante du colonel. Depuis

ce moment je ne vis que de songes et

de souvenirs. Mon esprit erre sans

cesse sur les premières catastrophes

de mon cœur jusqu'alors insensible.

Ce n'est que depuis ce moment que

je puis concevoir les éternelles solli-

citudes du colonel. Nous avions mis ^
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trois jours à gagner la frontière, vu la

faiblesse de Louise. Dans les mo-

ments de repos, je l'avais vue s'occu-

per d'un petit travail qu'elle me donna

en nous séparant. C'était un sachet

d'étoffe précieuse sur lequel elle avait

écrit ces trois mots :

" OUVENIR DE l'amitié RECONNAISSANTE."

J'ai promis à St. Felmar de le visi-

ter aussitôt après la guerre. Jamais

parole ne sera plus fidèlement obser-

vée. Je vous verrai sans doute aussi
;

car le colonel et vous sont toujours les

inséparables. Pour le moment je vais

courir encore une fois le sort de la

guerre. Plaise à Dieu, que si je dois

y éprouver encore la mauvaise fortune,

je retombe une seconde fois entre vos

mains.

Adieu,

Au8. Brandsome.

NevïT-York, 10 Octobre 1813.
^«t
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LETTRE CINQUIEME.

Oonzalve de R,. , à Adolphus Brand-

some.

Mon cher ami,

Après quatre mois de courses

dans votre pays, où je vous ai cherché

comme une perle, je retourne en toute

hâte à ma demeure, sur une lettre

d'Alphonse. Louise est chez elle de-

puis près de trois mois, et je suis à la

rechercher aux antipodes. Mais je

préférerais ressentir encore une fois

tous mes tourments passés que de la

voir entre les mains de son père. Al-

phonse connaissait son retour avant

même la réception de votre lettre.

Mais les communications sont si diffi-

ciles que je n'ai pu recevoir son avis

que deux mois plus tard. En attendant

le départ de la diligence, je m'occupe

à vous payer en paroles le tribut de

reconnaissance que vous m'avez im-
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posé pour la vie, en vous dévouant si

généreusement à mes intérêts. Mes

premières courses avaient été surNew-

York, pensant vous y trouver, pour

avoir de vous une ligne de conduite.

Mais vous étiez déjà parti ; et depuis

je n'ai fait que promener mes chagrins

sans aucun succès. J'ai encombré les

postes de lettres à votre adresse ; j'en

ai envoyées dans presque toutes les

villes de l'Union ; mais je n'ai pu dé-

couvrir la retraite où je devais vous

rencontrer. Vous vous rappelez que

dans votre première lettre vous ne me

disiez rien sur le nom de la ville où

Louise était retirée, rien non plus sur

celui de la famille qui l'avait accueillie.

Mais vous aviez évoqué de trop sus-

ceptibles sentiments pour me per-

mettre une plus longue inaction. C'est

à cet empressement outré que je dois

l'inutilité de mes courses.

-J«V.
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Alphonse me dit que vous nous vi-

siterez dès la conclusion de la paix.

J'en suis charmé et je souhaite que

cet événement ne tarde pas trop. Les

Canadiens sont lassés de la guerre et

les Républicains sont aussi lassés de

défaites. Car pour parler franchement,

vous devez avouer que vous n'avez

pas rencontré souvent votre glorieux

4 Juillet.

Il me faut terminer à Tinstant, nous

partons.

Au revoir.

GONZALVE.

Burlington, 4 Janvier 1814.

LETTRS SIXIEME.

Alphonse de P. .. , à Molphus

Brandsome,

r/ j'ii

12 Mars 1814.

L'on parle de paix, mon bon ami
;

parlons aussi de votre retour parmi

nous. St. Felmar n'a fait que déguiser

' !,-
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ses sentiments pendant quelque temps.

Gonzalve est allé en arrivant lui de-

mander à voir sa fille. Peu s'en est

fallu qu'il ne lui en coûtât la vie. Il

l'a vue néanmoins. C'était beaucoup

après une si longue absence ; mais il

n'a pu lui parler. Leur correspon-

dance secrète est recommencée. C'est

encore un grand changement dans la

vie du colonel. Il est beaucop plus

heureux et paisible que lors de votre

séjour ici. Le gouverneur vient de

lui signifier l'ordre de rentrer à l'armée,

en lui disant, avec beaucoup de consi-

dération, que sa présence éttiit néces-

saire à Chateaugay. Elle l'est en effet;

car peu habitué comme je le suis au

commandement en chef, j'ai grande

peine à contenir nos soldats qui dé-

sertent en assez grand nombre chaque

jour. Il sera donc ici demain.

Je vous disais en commençant qu'il

•- "»'-....
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fallait parler de voire visite au Canada.

Vous y serez d'absolae nécessité pour

servir les projets de Gonzalve. Il se

trouve réduit à user de ruse, et de vio-

lence même,pour arracher son amante

des mains de son père inhumain. Je

ne terminerai cette lettre que demain

,

car l'arrivée du colonel m'obligerait

peut-être d'écrire de nouveau.

à demain donc

13 Mars 1814.

Gonzalve arrive à l'instant et me
fournit nouvelle matière à vous écrire.

Le fils de St. Felmar, qui était en

Europe depuis une quinzaine d'années,

est arrivé ces jours derniers et a de

beaucoup amélioré le sort de Louise,

en favorisant ses amours avec le colo-

nel. Il n'avait jamais vu sa sœur qu'au

berceau, étant très jeune lui-même.

Sa beauté et le peu de connaissance

qui existe entre eux, la lui fait regar-

der comme l'être toujours intéressant

Bb*

ù

î' i
• I

•'

.1



IJ «

il'» il

II

M

y'i
iiS

* 306

de son sexe, et il a dès l'abord pris

ses intérêts en main. II et. déjà en

grande relation avec Gonzalve qui ne

se lasse de me louer son généreux

caractère. Les idées de son père sont

loin d'être les siennes. Mais il lui est

très soumis, et ne serait peut-être pas

homme A payer de courage et d'opini-

âtreté dans la circonstance. C'est pour-

quoi votre présence ne nous sera pas

moins nécessaire qu'avant.

Si la guerre continue plus long-

temps, le jeune St. Felmar sera aussi

bientôt enrôlé. Pour vous et pour nous

il faut faire des vœux mutuels pour un

prochain accommodement entre les

deux puissances. Par un commun

accord tous les prisonniers viennent

d'être échangés ou rançonnés. C'est

encore un pas vers la paix.

Je ne vous ai pas encore dit un mot

de ma jeune Indienne. Vous n'en

pourriez croire vos sens, si vous la

tï:
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voyiez maintenant. Elle parle l'an-

o;lais et le Français avec une pureté,,

u^e élégance que je suis forcé de co-

pier bien souvent. Elle n'apa, encore

entièrement perdu sa prononciation

sauvage. Mais je n'en suis pas fâché.

Ce sera probablement le dernier in-

signe qu'elle conseï verade sa première

origine. La vie libre et enjouée de

ma sœur lui a fait envie. Elle m'a

demandé à la retirer de la maison où

je l'avais placée. Son éducation était

plus que suffisante pour me le per-

mettre sans aucune restriction. Ma
sœur jouit maintenant de sa société et

a conçu pour elle un attachement tout

fraternel. Mon père ne la regarde

plus comme autrefois. Il l'aime beau-

coup et ne laisse échapper aucune

occasion de lui faire plaisir.

Adieu, n'oubliez pas vos promesses.,

Alphonse.

Chateaugay, 1 3 Mars 1814.
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LETTRE SEPTIEME.

Louise St, Felmar à Gonzalve de R,

,

O ! cessons de vivre, Gonzalve,

mourons ! Je croyais avoir épuisé

tous les abîmes du malheur. Je croyais

qu'une année de cruelle séparation et

des plus horribles souffrances suffi-

rait pour achever une vie consacrée

au plus adorable des hommes. Mais

je n'avais encore que les lèvres sur

ma coupe d'infortune. Ton regard

m'avait fait oublier mes tourments pas-

sés. Je n'avais plus, ce . emble, qu'à

attendre quelques jours pour commen-

cer la vie de bonheur dont je n'ai eu

d'autres prémices que celles de ton

amour. Mais tout ce brillant aperçu,

dont mes souffrances auraient du m'as-

surer la possession, s'est éteint pour

toujours. Mon père vient de mettre

le dernier sceau à son inhumanité,

malgré mes larmes, celles de ma mère
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inanité,
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et de mon frère, malgré le monde en^

tier, il me fait épouser un homme que

je connais à peine, mais assez pour le

détester ; un homme qui a cherché en

moi un but d'exploitation sordide. Et

toi, Gonzalve, toi qui n'avais plus

d'âme que la mienne, survivras-tu à

celle qui ne vit qu'en toi, qui n'est pas

sans toi? Ah ! viens, viens au moins

assister à cette cérémonie funéraire.

.

Viens, que mon dernier regard en

mourant demeure sur toi !. . .Cet acte

barbare ne s'exécutera pas tant que

Louise vivra. Il n'est plus possible

de fuir. Mais, parais, et au lieu de

répondre à l'interpellation du prêtre,

j'invoque la puissarce humaine, j'in-

voque ton bras pour me soustraire à

la mort. Dans ce moment solemnel

je parle avec toute la sincérité de mon

âme. Si, malgré toutes mes prévisions,

j'en viens à conclure cette union, je

h
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suis intimement persuadée que je n*j

survivrai pas.

Dès demain je marche à l'autel.

Mon père m'y conduit comme un con-

damné à la mort. Il sait qu'il va me

tuer ; Mais son aveuglement lui cache

encore sa défaite. Il ose me croire le

courage de survivre à cette dernière

et terrible infortune. Ce n'était pas

assez pour lui de m'avoir fait passer

par toutes les horreurs de la vie hu-

maine, il veut avoir sous ses yeux le

spectacle de ma mort. Il l'aura, Gon-

zalve, O ! je te le jure sur l'amour sa-

cré qui nous unit, je le jure sur tout

ce qu'il y a de saint ! cette union ne

se fera pas sur la terre. Jette encore

sur moi tes doux souvenirs. Louise

ne s'est jamais parjurée ! Elle sera

toujours de cœur et d'âme à celui que

le ciel lui a destiné Si tu reçois

cette lettre à temps, je te verrai donc

II-
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demain à Taurore. O ! oui je te re-

veirai ! Peut-être pour la dernière

fo's ! Mais mon âme sera heureuse

de n'avoir pas trahi l'innocence de ses

serments, et de s'envoler sous les

yeux du plus beau des mortels.

Adieu, Gonzalve, au revoir !

Louise.

Ile 5 Mai 1814.
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ICI se termine la correspondance

qu'il a fallu substituer aux renseigne-

ments qui manquaient à l'intégrité de

ce récit.

Gonzalve reçut cette dernière lettre

au commencement de la nuit. Six

heures de dur travail suffisaient pour

faire le trajet. Mais le fleuve était

menaçant. Un vent du nord soufflait

avec force. La houle était terrible et

les embarcations fragiles. Mais qu'é-

taient tous ces obstacles dans une pa-

reille circonstance. Il ne perdit pas

un moment ; et prenant avec lui les

plus experts du camp, il s'embarqua

sur la dixième heure de la nuit, et la

barque s'éloigna avec rapidité. Pour

I ru
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tout renseignement et tout ordre, il

avait remis la lettre à Alphonse qui

comprit de suite ce qu'il avait à faire»

Ce généreux ami entra dans toutes les

anxiétés du colonel. Il s'était rendu

sur la rive pour hâter le départ. Il

demeura longtemps spectateur de la

lutte des voyageurs contre les flots»

La barque se soulevait par intervalle

et se perdait ensuite dans les dange-

reux gouffres formés par la houle.

Enfin il ne vit plus rien et s'éloigna

plein d'inquiétude.

St. Felmar de son côté avait fait de

grands préparatifs pour les noces de

sa fille qu'il n'avait avertie de ses in-

tentions de la marier que de la veille.

Il l'avait crue dans l'impuissance de

reculer cet événement ; mais que ne

peut faire l'amour ? Son frère était

dans ses intérêts et avait lui-même

fait parvenir la lettre à Gonzalve par

ce

(
'
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rentremise du fidèle Maurice qui ne

voulut pas cette fois être cause d'un

second malheur.

L'obscurité se dissipait néanmoins

insensiblement. Un jour sombre vint

prédire à l'obstiné St. Felmar quelque

nouvelle crise» L'aurore n'avait pas

précédé le jour. Le ciel était couvert

de nuages et retardait l'heure sisolem-

nelle et si glorieuse pour ce père cruel.

Il frappa doucement à la porte de sa

fille, et d'une voix mal dissimulée et

d'une douceur équivoque. Eh ! bien,

ma fille, lui dit-il, êtes-vous prête à

recevoir votre futur époux ?"

— Pas encore, mon père ; je suis

bien souffrante. Vous n'avez donc

pas changé de résolution ! vous voulez

donc ma mort ! ... .Eh ! bien, écoutez :

je vous jure que laiit que je vivrai,

cette union ne se fera pas."

Son regard avait pris une expression
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extraordinaire, et même sauvage en

prononçant ces paroles. Elle avait

jeté le fiel jusqu'au profond de l'âme

de St. Felmar. Elle l'avait dominé

par son accent et son regard. 11 resta

quelque temps stupéfait, dans une im-

mobilité stupide. Mais son cœur de

fer avait éprouvé d'autres secousses.

Il reprit d'un ton calme :

— Vous connaissez ma volonté,

mademoiselle ; disposez vous à obéir.

Nous vous attendons dans le salon. Et

il partit en tirant brusquement la porte

sur lui. Elle eut en p3u d'instans ter-

miné sa toilette. Laissant de côté

tous les brillants habits de noces ache-

tés par son père, elle entra dans le

salon modestement parée, et avec une

contenance fîère et résolue. Sa mère

y était et cachait ses pleurs dans une

persienne, d'où elle semblait occupée

à considérer les équipages de l'exté-

M
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rîeur. Gustave attendait aussi et ma-

nifestait assez son mécontentement

par une humeur sombre, que le futur

époux devait remarquer d'un mauvais

œil. Quand Louise entra, toute l'as-

semblée se leva pour la saluer. Elle

ne salua personne et ne jeta pas les

yeux sur son fiancé. Chacun regardait

avec étonnement sa mise simple et

bourgeoise pour une si splendide cé-

rémonie. Comme instrument de l'or-

gueil et de l'opiniâtreté, le futur avait

étalé un luxe extraordinaire sur sa

personne et ses équipages. Un sen-

timent de fierté et d'amour propre pa-

raissait dans ses regards. Il se trouva

cependant un peu déconcerté par la

manière si peu cavalière avec laquelle

Louise reçut ses saluts et félicitations.

Toute l'Ile était instruite du mariage

forcé de la fille de St. Felmar. Cha-

cun déplorait le sort de cette ange de
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beautés et de grâces. Une foule

nombreuse attendait à l'église l'arrivée

des deux fiancés. Louise en partant

embrassa sa mère qui éclata en san-

glots, que St. Felmar parvint à cou-

vrir par le bruit et la précipitation qu'il

apportait dans toutes ses démarches.

Louise ne versa pas une larme, ne

manifesta aucun sentiment de faiblesse.

L'épouse de St. Felmar, la douce et

tendre Emelie ne joignit pas l'escorte

de noces, non plus que Gustave. Ce-

lui-ci sortit aussitôt après le départ des

voitures, et alla errer sur les bords du

fleuve, pour voir si Gonzalve n'arrivait

pas. 11 vit en montant vers l'église

une chalouppe verte tirée à sec. Il

ne douta pas un instant que ce ne fût

l'embarcation de Gonzaive, et s'en re-

tourna satisfait étant bien certain que

les choses tourneraient contre Tat^ente

de son père.

Le colonel était arrivé quelques^

il

.
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minutes avant la cérémonie, et les

avait passées dans un endroit d'où il

pût voir Louise sans être aperçu.

Nonobstant toutes les protestations de

son amante, il doutait encore si son

amour serait assez fort pour op-

poser la volonté de son père. Il

crut voir la confirmation de ses soup-

çons dans Pair assuré et résolu qu'elle

empruntait d'une force surhumaine.

Il se rendit aussi à l'église et demeura

à l'entrée de la nef, voulant la laisser

entièrement à elle seule. 11 était ap-

puyé contre une colonne et cachait sa

figure dans ses mains.

Quand le moment suprême fut arri-

vé, un silence profond régna par tonte

l'église. Chacun attendait avec impa-

tience et redoutant en même temps le

serment des époux. Enfin le prêtre

demanda au fiancé d'une voix haute et

intelligible, s'il acceptait Louise St.

Felmar pour son épouse, et lui promet-

tait protection et soutien. La question
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n'était pas encore formulée qu^il ré-

pondit affirmativement avec toute l'as-

surance et la fierté que pouvait lui

inspirer son honteux empressement.

Quand le ministre s'adressa à l'épouse,

elle tourna les yeux vers la nef; et un

silence solemnel captiva l'attention de

toute l'assemblée. L'ombre de Gon-

zalve lui apparut en ce moment. . . elle

poussa un cri perçant et tomba sans

mouvement. . . .Ce cri exita un mur-

mure formidable dans toute l'église.

Malgré la dignité du lieu, personne

ne put retenir un certain murmure de

joie. Les figures s'animèrent de sa-

tisfaction. Elle n'avait pas prononcé

ses vœux. On s'empressa de la por-

ter hors de l'église. Le prêtre conti-

nua paisiblement le sacrifice. Mais

la foule sortit pour voir le corps inani-

mé de la jeune fille. On la plaça dans

une voiture qui reprit tranquillement la

voie de la maison.

, i
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Gonzalve n'avait pas eu la force de

suivre l'assemblée qui s'écoulait in-

sensiblement. Il se trouva bientôt seul

dans l'église.. Des cris de tumulte le

tirèrent, enfin de sa morne léthargie.

Il sortit et vit le peuple ameuté contre-

St. Felmar et l'époux frustré, qu'ils

poursuivaient en les couvrant d'injures

et en leur jetant des pierres. Personne

ne l'avait encore aperçu. Quand il

parutjil commanda impérieusement àla

foule de tenir la paix. Tout le monde

s'étonnait de le voir protéger ses en-

nemis, car personne n'ignorait ses

étroites liaisons avec la fille de St.

Felmar.

Tout ce tourbillon ameuté s'arrêta

dans un instant, et s'approcha respec-

tueusement du héros de Chateaugay^

comme pour le féliciter de son double

succès, par leurs figures ébahies et.

curieuses. Il se fit jour à. travers,
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la foule et gagna rapidement sa de*

meure. Il avait l'esprit tellement pré-

occupé qu'il passa sans s'en aperce-

voir à coté de St. Felmar et de l'é-

poux désappointé, qui arrivaient à

pieds.

— Ah voila, dit St. Felmar avec

rage, le gueux qui nous a valu cette

aventure. Vengeons nous de lui."

Et il courut sur Gonzalve les poings

fermés et les yeux injectés de sang.

L'époux en embryon suivit le beau

père en embryon, et allait tomber sur

le malheureux Gonzalve qui n'avait

point d'armes, et qui ne s'en serait

d'ailleurs pas servi contre des hommes

sans armes. Mais il avait la force du

brave et de l'innocent.

Il se contente de repousser St.

Felmar qui va trébucher à quelques

pas. L'autre champion n'osait ni re-

culer ni approcher. Le colonel sentit

1
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qu'il méritait un peu' plus. Car avec

toute la noirceur d'âme des plus mé-

chants hommes, il s'était prêté aux

desseins de St. Felmar, sans amour

pour Louise, sans autre but que de la

persécuter en jouissant de ses ri-

chesses.

Il lui appliqua rudement un coup

sur le milieu de la figure et le maria

avec le sang et la poussière. St.

Felmar n'avait pas envie de revenir

à la charge. Il releva son infortuné

compagnon qui n'avait plus de mâ-

choire pour maudire son adversaire.

Gonzalve reprit paisiblement sa

route et arriva bientôt. Il trouva Gus-

tave qui l'attendait pour lui donner des

nouvelles de Louise. Le médecin

avait été appelé et avait déclaré que

le coup n'était pas mortel, quoiqu'elle

ne fût pas encore revenue de son éva-

ijouissement. C'était la seconde ea-

tre
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trevue que les deux jeunes gens

avaient ensemble. Elle fut tendre et

fraternelle. Gonzalve le pria d'aller

voir si on Pavait rappelée à la vie
;

qu'il se tiendrait à la fenêtre et suivrait

les dégrés de la maladie par certains

signes dont ils convinrent. Il recom-

manda surtout de cacher leurs com-

munications à son père. Tout alla

suivant ses désirs et même beaucoup

au-delà.

Gustave fit placer le lit de sa sœur

contigu à la fenêtre vis-à-vis de celle

de Gonzalve qui n'était qu'à un arpent

de distance. Le premier signal qu'il

donna fut pour annoncer le retour des

sens de Louise. Mais un douloureux

délire succéda à cette longue et dan-

gereuse létliargie. Sa tendre mère

était toujours près d'elle, et suivait

avec anxiété ces tristes divagations de

l'esprit. Elle parlait continuellement.

. I
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Gustave avait fait retirer tout le monde,

et était resté seul avec sa mère dans

la chambre. Ils pleuraient tout deux,

craignant l'aliénation perpétuelle de

l'esprit de Louise. Gustave écoutait

depuis longtemps les paroles délirantes

de sa sœur, sans y faire attention. Le

sens de ce discours continuel le frappa

enfin. Il prit ce qu'il fallait pou^

écrire, et suivant la dictée rapide de

sa sœur, il recueillit ce qui suit :

— . . , . Pourquoi donc tous ces pré-

" paratifs?.. Qui donc veut-on ma-

" rier? Quoi ! on dit que c'est moi !.

.

" Je suis la dernière à le savoir. . Et

" qui me destine-t-on pour époux ?.

.

" Quoi ! cet homme !. . Mais non.

.

" vous m'abusez.. A peine le con-

" nai-je.... Il ne m'a j'amais parlé

** .... Mais c'est un monstre qu'on

" veut me faire épouser ! Sor-

" tez d'ici ! sortez ! Gonzalve !

** Gonzalve ! ton épée, que je le

À'i <
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le monde,

nère dans

tout deux,

tuelle de
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ais non.

.

î le con-

ais parlé

tre qu'on

. . . Sor-

onzalve !

ue je le

** perce !. . . V'nsolent ! Il portera

" la honte de son effronterie. Vas,

" vas monstre, vas faire laver ton sang

" par une épouse digne de toi. . .

.

" Sors, lie profane pas cette enceinte

" que j'ai consacrée à [^eurermon
" amant !. . . . Gonzalve ! Gonzalve !

" Où es-tu ? Ah ! toujours à

" te battre contre les hommes. ... et

" moi je combats les maux de l'ab-

" sence. . . • Je me meurs loin de toi

** .... Apporte ici ton épée victo-

" rieuse.... donne moi la que je

'* terrasse une existence de malheur

" • . . donne, donne .... les jours sont

" trop longs loin de toi. . . . Mais où
" es-tu donc 7 Ne devais-tu pas as-

" sister à mon agonie. . . . Tiers, te

" voilà... Ah! viens dans mes bras !

" Ah! recule, recule!....

** Devais-je te voir si sanglant !. . .

.

" d'où viens-tu? Qn'as-tu fait? Où
" sont ces reliques que je t'ai mises

Dd
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*^ au cou ? Tu sais ce soir ce

" soir heureux, où ton départ nous

" permettait un baiser Ah !

" je les vois ces précieuses reliques!

" Tu les portes sur ton cceur ! Ah !

" Dieu ! couvertes de sang aussi !. .

.

" Recule, recule. . . . Mais non, non
"

. . viens, viens dans mes bras. . .

.

" Ah ! mon Dieu ! Blessé, blessé !.

.

" C'est ton sang qui coule ! Viens,

** viens. . . . pardon, pardon. . . Lais-

" se moi posermes lèvres sur ce sang,

" .... laisse moi laver tes plaies de
" ma bouche .... Ah ! tu me refases !

" Cruel, cruel. . . . Approche,

" viens, ou je meurs Je savais

*' bien que tu m'aimais encore

" Ah ! Dieu ! Dieu !. . . . quelle

" large blessure !. . . Qui a osé tou-

** cher ce flanc d'ivoire, .... répandre
" ce sang sacré qui m'appartient?. .

.

** Le cœur, le cœur est il percé ? Ah !

" non, je le vois. . . Il palpite. . .

.
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•* c'est pour moi! TienSy
** sens- tu? la blessure se ferme sous

" ma bouche. . . • plus de sang ! plus

" de sang ! . . . . guéri, oui, guéri, Gon-
" zalve ! Ah ! nous est il permis de
" s'embrasser?... oui, oui, papa est

" loin embrassons nous

" Ah ! j'ai bien souffert."

En disant ces mots, elle se mit à

pleurer en serrant ses bras sur sa poi-

trine comme y retenant un objet. Elle

pleura ainsi longtemps, sans changer

d'attitude, ni pranoncer une parole.

La raison achevait enfin sa victoire.

Elle se leva sur son séant.

— Où suis-je donc, mon Dieu? re-

prit-elle."

— Près de ta mère, répondit la

douce Emilie en pleurant.

—
' Oui, mais ce mariage nous

étions à l'église tout à l'heure. . Ai-je

dit " oui ?" Ah ! non, j'ai vu Gon-

zalve, il était là. ..» oui là près de

..
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cette colonne, voyez. . . . Est-il parliî

— Non répondit Gustave, tiens, vois

par la fenêtre."

Le nom de Gonzalve l'avait com-

plètement rappelée à elle-même. Elle

jeta rapidement les yeux sur la maison

du colonel, et l'aperçut à la fenêtre.

Elle agita vivement son mouchoir et

retomba de faiblesse. Sa mère ar-

rangea alors son lit de façon qu'elle

pût voir la fenêtre de Gonzalve sans

se fatiguer.

— Mais, reprit-elle tout à coup, ai-

je dit "oui "à l'église."

— Non, non, répondit sa mère,

calme-toi."'

— Je suis donc sauvée ! vivons, vi-

vons pour lui !"

La vue continuelle de Gonzalve,

qui ne laissa pas sa fenêtre tant qu'il

la vit au lit, aida beaucoup à son ré-

tablissement. Après quelques jours

de doux traitements et de satisfaction
>.¥.'

' (
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intérieure, elle put laisser le lit. Le

colonel chargea alors Gustave de lui

annoncer son départ pour Chateaugay,

où il lui promettait de ne pas faire

long séjour.

En y arrivant il trouva une partie des

miliciens qui recevaient leurs congés

et s'éloignaient le cœur pleine de joie...

LA PAIX VExVAIT d'etRE CONCLUE.

St. Felmar n'avait pas vu sa fille

pendant toute sa maladie qui dura un

mois. Il était irrité d'avoir encore une

fois perdu ses espérances et failli dans

ses projets. ïl sentait aussi la juste

aversion que sa fille devait entretenir

envers lui. Quand elle put sortir de

sa chambre, elle le vit à table. Mais

il ne s'échangea pas une parole entre

eux. Il lui fesait néanmoins sentir son

mécontentement par la réclusion qu'il

lui imposait. Il ne lui parlait de rien,-

mais il était facile de voir qu'il songeaife

à tenter un nouveau coup.
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Gustave sentit enfin Pinjustice et

l'atrocité de cette conduite. Il prit,

alors à cœur de protéger sa sœur de

tout son pouvoir, quoiqu'il en dût ad-

venir. L'épouse de St. Felmar coulait

les jours les plus tristes
;
jouissant des

tendres caresses d'une enfant qu'elle

idolâtrait, et ayant en même temps

sous les yeux le spectacle de ses souf-

frances, sans pouvoir y remédier. Si

elle eût paru favoriser le moins du

monde l'opposition de sa fille, une

guerre acharnée et scandaleuse en eût

été infailliblement la suite. En l'ab-

sence de son mari, elle s'efforçait de

rendre la solitude de son enfant aussi

agréable que possible ; l'entretenant

même de son amant et deTespoir d'un

avenir plus heureux.

La nouvelle de la paix parvint bien-

tôt dans l'Ile et y répandit une allé-

gresse que l'on manifesta d'une ma-

dère effrénée. Des feux de joie eurent
'
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ijustice et

te. Il prit.

sa sœur de

en dût ad-

mar coulait

)uissant des

fant qu'elle

lême temps

de ses souf-

médier. Si

le moins du

1 fille, une

^euse en eût

En l'ab-

efforçait de

enfant aussi

'entretenant

'espoir d'un

)arvint bien-

t une allé-

d'une ma-

ejoie eurent

lieu sur tous les points. On passait

les jours entiers en fêtes données aux

ejnscrits de retour. Le père avait

retrouvé son épouse et ses enfants ; le

jeune homme son amante et les jeux,

du villacçe.

St, Felmar reçut un nouvel éehec

dans son orgueil et sa jalousie contre

son voisin. Gonzalve arriva entouré

d'honneurs, et accueilli par les plus

bruyantes manifestations de respect et

d'admiration pour sa bravoure» Une

décharge générale annonça le débar-

quement du héros de Chateaugay.

L'opiniâtre millionnaire en frémit de

haine et de dépit.

Un seul homme avec lui, gémissait

d'un événement aussi heureux pour

les peuples et la patrie. C'était Bos-

sendos.... La nouvelle de la paix

était pour lui une déclaration de guerre.

Plus que tous les feux de joie et les

fêtes, il servit à récréer les jeunes ma-

U ! i»:;
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Rns de l'Ile qui étaient revenus, tout

fiers de savoir porter un fusil, et aller

à droite et à gauche sur le mot d'ordre.

Les hostilités commencèrent cette

fois militairement. Pour cri de combat,

toujours la chanson.... et Molton

pour chant de retraite

St. Felmar, ennuyé enfin d'avoir

tous les soirs ce théâtre de famille, se

débarassaun jour du terrible diapason

qui mettait lant de voix u accord. Il

ne l'envoya cependant pas seul. Il le

maria avec la grosse Mathon. . . . plus

facilement qu'il avait pu faire de sa

fille. Il les établit sur une de ses

fermes, qu'il trouva au bout de quel-

ques années, habitée par un petit peu-

ple monstre. C'était cependant tous

de forts et bons fermiers, dont il con-

serva toujours les services et qui jouis-

sent encore aujourd'hui du seul bien-

fait dont St. Felmar ait peut-être à

s'enorgueillir.

••^•
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IJe bonheur régnait partout, si ce

n'est dans le cœur de St. Felmar qui

entrevoyait le moment d'une lutte ter-

rible avec sa fille et son amant.

Gonzalve rassuré désormais sur le

sort de Louise dont il n'avait plus à

craindre la faiblesse, attendait avec

hâte l'arrivée de Brandsome. C'était

sur lui qu'ail fondait ses plus grandes

chances de succès. Il lui écrivit dès

la confclusioa de la paix. Mais sa lettre

était à peine partie qu'Alphonse lui

annonça l'arrivée du Républicain à

Montréal. Il ne lui donna pas le temps

de venir à l'Ile et le rejoignit inces-

samment chez le père de son ami. Il

y avait déjà deux jours qu'il y était..

à *S i' ïï '
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Alphonse l'amusait magnifiquement

Ce n'était que fêtes et parties de plai-

sir où le Colonel vit avec satisfaction

que Brandsome portait beaucoup d'at-

tention à la sœur d'Alphonse qui était

en tout digne et capable de captiver

un cœur indépendant. La lettre pas-

sionnée qu'il avait écrite à Alphonse

au sujet de Louise, lui avait fait crain-

dre que leur amitié ne fût pas durable^

JMais heureusement son flegme stoïque

s'était vivement animé auprès de la

brillante Eugénie. Sans elle, Alphonse

n'aurait pu l'empêcher de se rendre

immédiatement à la demeure de St.

Felmar, où il brûlait de retrouver la

divine Louise à laquelle il avait élevé

en son cœur un temple de respectu-

euse admiration, qui aurait pu facile-

ment prendre les couleurs de l'amour.

Ce n'était pas d'ailleurs la crainte que

ce changement eût lieu qui suggérait

t i
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k Alphonse de le retenir. II suivak
en cela les instructions de Gonzalve
qui ne craignait non plus rien de ce
côté, mais dont les projets nécessi-

taient cette démarche.

Brandsome se réjouit bientôt du
rôle qu'on voulait lui faire jouer. II

n'avait besoin d'aucune préparation
;

personne mieux que lui n'était dis-

posé à le bien remplir.

Gustave fut aussi appelé à délibérer
avec les amis. Il n'avait cependant
jamais bien été dans les confidences

de sa sœur, malgré l'amitié la plus dé-

vouée qu'il lui portait. Louise aimait

son frère avec idolâtrie ; mais elle ne
semblait l'approcher qu'avec la timidité

d'un enfant. Elle redoutait de se
trouver seule avec lui, et quand elle y
était forcée, elle abrégeait ces duos
autant que possible et s'enfuyait comme
poursuivie par l'ombre d'un spectre.
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Gustave avait en vain cherché à péné*

trer la cause de la contrainte de sa

sœur à son égard. Il gémissait de voir

le peu d'intimité qui régnait entre eux,

en dépit de mille preuves de dévoue-

ment qu'il donnait chaque jour.

Le lendemain du départ de Gonzalve

pour Montréal, St. Felmar permit à

sa fille de sortir dans le jardin, parce-

qu'il n'avait pas à craindre de commu-

nication entre les deux amants. Elle

y passa la journée entière à visiter les

lieux où elle avait vu naître ses pre-

miers amours. Sous la pierre de con-

versation, sous le poirier des regards,

partout elle laissait un sc'uvenir de

larmes et de regrets pour les premiers

moments de la vie nouvelle qu'elle

avait puisée dans cet amour.

Gustave revenant de la chasse sur

le déclin du jour, sortit dans le jardin

pour y voir sa sœur dont il pouvait à

i
^
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peine se séparer. Il la vit assise dans

un berceau, s'amusant à composer un

bouquet de fleurs. Il alla tout droit à

elle qui ne s'aperçut de sa venue que

lorsqu'il était prêt d'entrer. S'étant

retournée sur le bruit de ses pas, elle

laisse aussitôt ses fleurs et veut s'en-

fuir. Il la saisit en souriant, et l'at-

tirant dans le berceau, il l'assied sur

lui. Elle tremblait de tous ses mem-

bres.(l) En sentant ce tressaillement

de sa sœur, il ne put retenir ses larmes,

et lui dit en sanglottant :

— Ah ! dites moi, ma sœur, pour-

quoi vous me fuyez, pourquoi je semble

vous faire horreur ?"

(1) Il faut se rappeler encore une fois que
Louise se croyant toujours liée par le serment

qu'elle avait prêtée dans la caverne des brigands

de Chateaugay, n'avait fait connaître qu'une bien

faible partie de ses aventures. Ni le capitaine

Thimcan, ni aucun autre, n'en savait que ce

qu'elle avait cru pouvoir dire sans se rendre

parjure.
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Il appuya alors sa figure contre la

sienne, et Tarrosa de baisers et de

larmes. Louise ne répondit pas. ..

le tressaillement fébrile continuait tou-

jours d'agiter ses membres.

— Vous ne me répondez pas, re-

prit-il avec désespoir, ne suis-je pas

votre frère ? N'êtes vous pas ma sœur

la plus chérie ?"

Il la serrait toujours contre son

cœur ; mais toujours le même silence.

.... Enfin elle dit avec effort.

— Ah ! Gustave, pour la grâce de

Dieu, laissez moi partir, ou plutôt

aidez moi à me rendre, car je suis trop

faible."

N'en pouvant donc rien obtenir, il

la prit dans ses bras, et la porta à la

maison. Il ne parut pas le soir ; sa

mère voulut en vain pénétrer sa

chambre, elle fut fermée à tout le

monde. On ne savait que penser de
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cette conduite. Personne n'avait été

témoin de la scène qu'il avait eue avec

sa sœur. Elle n'en dit elle même rien ;

mais sa puleur et sa morne mélancolie

fit voir à la tendre mère que ses deux

enfants lui cachaient des maux qui leur

étaient communs.

Gustave passa une nuit de déses-

poir, et féconde en sombre projets.

Une fièvre brûlante le consumait le

matin. Toute la maison en prit alarme.

Louise surtout, s'attribuant la cause

des douleurs de son frère, cachait avec

soin ses chagrins et ses pleurs.

Il était encore au lit quand on lui

apporta la lettre qui l'appelait au con-

seil des Trois à Montréal. Sachant

bien que le bonheur et l'avenir de sa

sœur seraient le sujet des délibéra-

tions, il oublia à l'instant son mal, et

partit sans retard. En lui disant adieu,

Louise lui remit le billet suivant.
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— Je sais que c'est mon intérêt qui

vous conduit à Montréal. . . Cruelle et

ingrate involontaire, je récompense

votre zèle par les souffrances et le

malheur!... Que vous dirai-je de

l'impression que vous me commandez?

.... Je ne saurais en dire la cause

réelle. Voici néanmoins ce à quoi je

l'attribue, et comment vous pourriez

me commander un amour familier au

lieu de l'amour sans bornes, mais

timide que je vous porte.

Ne vous ayant jamais connu que de-

puis votre retour, la dissidence de

votre sexe, m'a interdit malgré moi les

promptes et intimes liaisons qui au-

raient dil exister entre le frère et la

sœur. Je vous dirai toute moi-même.

J'ai éprouvé tant de maux de la part

des hommes, que je me sens trembler

en les approchant. Mon frère ne de-

vrait pas, ce semble, m'inspirer ses
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n'inspirer ses

vaines terreurs... Ilélas ! s'il avait

dcpendu de moi de les Oluder, que

n'aurais-je pas fait !. . , Depuis une

certaine époque de ma vie, je ne puis

commander mes sens et ma malheu-

reuse nature ne m'a pas laissé le bon-

heur de jouir pleinement des bienfaits

delà fraternité. 11 y a cependant un

moyen de tromper les impressions que

j'éprouve involontairement. La con-

naissance pleine et entièie des per-

sonnes avec qui je vis, sait me délivrer

de mes terreurs importunes. J'espère

que vous ne me laisserez pas gémir

plus longtemps dans cette malheu-

reuse contrainte. Pendant que vous

serez à Montréal, écrivez moi le som-

maire de votre vie. Dès que je vous

connaîtrai, soyez certain que je vous

recevrai à bras ouverts et que je saurai

vous rendre vos caresses d'hier. Ma
nature est pour tout dans ces impres-
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sions. Soyez persuadé que mon cœur

ne peut que vous aimer et chérir en

sœur tendre et affectionnée.

Louise.

Gustave arriva à Montréal un peu

remis par cette lettre. Alphonse et

Brandsome ne le connaissaient pas.

Mais l'intimité fut bientôt établie par

le canal de Gonzalve. Brandsome

plus enjoué et plus mordant que ja-

mais lui trouva une humeur un peu

sombre. Mais il avait rssez vécu près

de Gonzalve pour commencer à se

faire à ces caractères monotones.

Le plan de conduite fut brièvement

dressé par le colonel qui donna à cha-

cun son rôle. Gustave et Alphonse

formèrent le tissu des scènes où les

autres n'entraient que par accessoire.

Alphonse initiait toute sa famille dans

l'affaire. Il fallait donner un grand bal

chez son père, pour célébrer sa pré-
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tendue arrivée d'Europe, où il passait

aux yeux de St. Felmar pour avoir été

très lié avec Gustave. 11 était facile

d'abuser St. Felmar sur ce point. Car

il avait été tellement occupé d'affaires

domestiques pendant la guerre, qu'il

n'en connaissait presque rien, et ù plus

forte raison ceux qui y avaient figuré.

Brandsome devait se rendre en visite

chez St. Felmar et recevoir comme le

reste de la famille, l'invitation d'Al-

phonse pour le bal. Il n'était pas né-

cessaire de faire savoir à St. Felmar

les titres que Gonzalve pouvait avoir

à l'amitié du voyageur arrivant. Enfin

chacun partit dès le lendemain pour

son poste. Le bal avait lieu à huit

jours de là.

Brandsome fut reçu avec distinction

par St. Felmar qui se croyait chargé

d'une dette de reconnaissance envers

lui. Louise reçut par lui la réponse
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de Gustave qui arriva le lendemain.

Elle était ainsi conçue.

— Nous marchons vers une époque

de bonheur pour vous et mes amis.

Le récit d'infortunes qui peuvent avoir

encore des suites ne doit pas troubler

la joie de votre cœur. Quand votre

amour sera assuré, l'histoire de ma vie

ne pourra qu'augmenter vos amuse-

ments. Alors ce sera un devoir pour

moi, non pas de vous récréer par ce

récit, mais d'établir une amitié inalté-

rable avec votre époux, vos amis et

vous-même, ou de rompre absolument

avec tous. Quoiqu'il en puisse adve-

nir, la mort seule éteindra l'affection

fraternelle que je vous ai vouée.

Gustave.

Ces explications étaient loin d'être

suffisantes pour établir cette intimité

qu'ils ambitionnaient avec tant d'ar-

deur.
1 <
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En entrant chez son père, Gustave

n'eut rien de plus pressé que de par-

ler avec emphase du retour de son ami.

Le bal était désiré avec impatience.

Quand St. Felmar vit, dès les pre-

miers jours, la bonne intelligence qui

régnait entre sa fille et l'étranger, il

crut y appercevoir le moyen de réali-

ser ses espérances, qui tendaient tou-

jours à frustrer Gonzalve de son épou-

se. Brandsome eut bientôt initié Louise

dans tous les secrets de l'intrigue.

Elle était devenue joyeuse et folâtre

en voyant approcher le moment de sa

délivrance, et en retrouvant un homme

avec qui elle pouvait 's'entretenir avec

liberté de son amant. St. Felmar ne

l'avait jamais vue si enjouée, et expli-

quait tout dans l'intérêt de ses des-

seins. 11 se réjouit en secret des mau-

vaises aventures de sa fille, qui la con-

duisaient enfin comme malgré elle au
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but qu'il enviait avec tant d'opiniâtreté.

Il la laissait entièrement libre avec

Brandsome qui le dupait à merveille.

Gustave reçut bientôt l'invitation

d'Alphonse qui l'appelait avec toute

sa famille. La lettre était telle-

ment conçue que St. Felmar ne pou-

vait refuser sans choquer toutes les

convenances. Il ne lui en fallait d'ail-

leurs pas tant. Outre la société d'un

baron millionnaire, qui était déjà plus

que suffisante pour l'attirer, il était

aussi très heureux d'avoir l'occasion

de récréer sa fille qu'il tenait captive

depuis si longtemps. Dès qu'elle en

entendit parler, elle fut folle de joie

de pouvoir y aller avec Brandsome.

Cet attachement apparent entre les

deux jeunes gens, entrait aussi dans

les dispositions de Gonzalve. Brand-

some s'occupait d'ailleurs très bien de

cette partie. Malgré l'amour profond

^î >.
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qu'il avait conçu pour Eugénie, il se

rappelait encore avec plaisir les pre-

mières impressions de Louise, quand

il la vit aux Etats-Unis.

On verra facilement plus tard, que

Gonzalve aurait pu abréger de moitié

l'accomplissement de ses projets, mais

il s'était promis cette vengeance inno-

cente contre St. Felmar. Le duper

jusqu'à la fin était son seul but. C'était

lui rendre, au moins en partie, les

maux qu'il avait fait souffrir aux autres.

Louise, nonobstant son naturel encore

soumis, prenait aussi plaisir à aider

cette vengeance.

St. Felmar se rendit donc au bal

avec toute sa maison qui consistait en

son épouse, Louise, Gustave et Brand-

some. La salle était remplie quand

il arriva. La présence de Gonzalve

le surprit et le contraria beaucoup.

Mais l'Américain tenait toujours sa
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fille de si près qu'il ne craignit rien

pour elle.

Alphonse avait introduit le colonel

à Brandsome et Gustave comme un

étranger. Louise s'était rapprochée

d'Eugénie, et riait avec elle de ces

cérémonies inutiles. Elle ne lui en

dit pas le motif ; car elle sentait que

son père était assez puni par le com-

plot des quatre, dont elle fesait la cin-

quième.

La famille d'Alphonse ne savait nul-

lement où tendaien- les desseins des

jeunes gens ; mais ils en attendaient

l'issue en les servant fidèlement dans

le peu qu'ils avaient à faire.

Le bal commença. Gonzalve et

Alphonse disposaient des danses à

leur gré. Louise ne manqua pas de s'y

prêter autant que son peu d'habitude

le lui permettait. Brandsome ne l'a-

bandonnait pas, uiais il tenait toujours

j i»
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Eugénie à sa gauche. Les amants et

les amantes se rejoignaient dans les

danses, et échangeaient des petits dis-

cours que le mouvement de leurs

lèvres pouvait seul trahir. Heureu-

sement que la vue de St. Felmar

n'était pas assez bonne pour découvrir

ces petits jeux.

Gonzalve voulant lui en faire voir

un peu plus, pria Louise de danser

une valse avec lui. Elle accepta en

dépit des yeux courroucés de son

père. Brandsome s'approchant de lui,

" Connaissez vous, dit-il, ce jeune

homme ? Ses manières ne me revien-

nent pas fort."

— Encore moins à moi, répondit

St. Felmar, en se mordant l'extrémité

des doigts."

Pendant ce temps là, Gonzalve ins-

truisait Louise, en valsant, de toute

retendue de ses projeta, que les amis

Ff
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ne connaissaient pas encore pleine-

ment. La valse n'avait plus de fin.

Toutes les figures y trouvèrent place
;

et les entrelacements, et les baisers

dérobés, et les chaînes de mouchoires

qui se dénouaient toujours par le rap-

prochement des lèvres. Ce mode de

valse était peu en usage dans le temps.

Mais le colonel y trouvait son double

compte ;
qui était de se bien réjouir et

de molester St. Felmar, qui ne pouvait

en aucune manière s'opposer à ces

petites libertés. Après la valse, Gon-

zalve se plaça entre son amante et

Eugénie. St. Felmar se mordait

les lèvres de se voir témoin forcé

d'une liaison qu'il combattait depuis

si longtemps. Il pria enfin Brandsome

de faire danser sa fille afin de la tirer

des mains de ce convive importun.

Mais Gonzalve serrait aussi de son

côté. Louise dût bientôt le suivre à

m '
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une seconde valse. Il la lui rendit

légère en la portant continuellement

sur son bras. Jl la fit asseoir ensuite

loin de son père et de Brandsome qui

jurait à St. Felmar de ft.'e payer

cher à ce jeune homme son insolente

courtoisie. Mais il se contenait, disait-

il, afin de ne pas troubler la fête par

un éclat.

Gustave ne prenait néanmoins au-

cune par. il plaisir général. Pour

soutenir son rôle d'ancien ami d'Al-

phonse i' se tenait toujours près de

lui, qr nd celui-ci n'était pas occupé

à multiplier les divertissements. Il

était en proie à un désespoir rongeur

depuis la soirée du jardin. La lettre

de sa sœur lui semblait quelque peu

mystérieuse. Il la voyait partout si

enjouée qu'il ne pouvait concilier ce

qu'elle lui disait avec ce qu'il voyait.

Louise avait néanmoins pris sur elle
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de chasser les vaines frayeurs que lui

inspiraient les regards de son frère.

Elle lui témoignait la plus tendre

affection ; mais elle en venait involon-

tairement à laisser percer ses impres-

sions. Cette contrainte déguisée n'é-

chappait pas aux regards de Gustave.

Après un assez long temps d'expé-

rience, quand il vit qu'elle ne pouvait

revenir à la douce fraternité qu'il en-

viait, il prit la résolution d'éviter sa

rencontre autant que possible, et de

chercher ailleurs le bonheur qu'il avait

cru trouver au sein de sa famille. Le

mariage prochain de sa sœur, et la

tendresse qu'il avait pour sa mère le

retinrent cependant encore.

Les premiers rayons du jour vinrent

bientôt éclairer le départ des convives.

Les amis avaient chacun leurs ins-

tructions et leur poste à tenir. Gus-

tave et Brandsome retournèrent à l'Ile,

\H
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et Gonzalve demeura à Montréal pour

finir ses préparatifs.

Louise parut, aux yeux de son père,

reprendre la société de Brandsome

avec plus de plaisir que jamais. Les

craintes que lui avait données la

soirée de Montréal se dissipèrent

bientôt. De nouvelles fêtes se pré-

parèrent dans l'île. L'éveque de

Québec fesail cette année sa visite

pastorale. Il y avait quatorze ans

qu'il n'y était pas venu. On s'apprêta

à le recevo'r avec pompe ; St. Felmar

surtout qui se proposait de profiter de

ces solemnités pour marier sa fille avec

Brandsome.

Gonzalve revint à sa demeure la

veille de l'arrivée de l'éveque. Le

soir il eut une entrevue à l'extrémité

du jardin avec son amante et l'Amé-

ricain. Le jour fut fixé pour mettre

la dernière main à l'œuvre.
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G,"oNZALVE était Phomme au caractère

noble et ouvert qui qualifie ajuste titre

le véritable gentilhomme français. Au

moment de la lutte entre les Améri-

cains et notre pays, il n'avait pas été

pris à rimproviste comme la plupart

des conscrits Canadiens. Il joignait

déjà Part au courage de la nation.

Jamais la guerre n'avait encore

éprouvé ses forces. Mais nourri dans

les vielles et nobles maximes de son

père, il s'était fait une habitude de

combat, par le repos continuel de son

esprit sur ce sujet. Plus tard il prouva

que sa théorie était aussi saine et mar-

tialement étudiée que celle cueillie

dans les champs de Mars. C'était
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donc un vieux militaire qui sans faire

ostenlaiion de blessures cicatrisées,

ni de membres enlevés, pouvait néan-

moins compter de longues années d'ex-

périence.

Les préjugés ont presque toujours

donné au gens de guerre un caractère

particulier qui les note d'immoralité et

de cynisme. Il n'y a ce semble pour

eux ni Dieu ni diable ; rien enfin de

ce qui prescrit l'ordre des choses hu-

maines, et qui régit le reste des mor-

tels. On leur crée un monde spécial,

qui semble être entouré d'épées et de

canons pour les protéger contre les

bienfaits de la morale et des lois civiles.

On entend parler un militaire, " Ah !

" horreurs ! s'écrie-t-on. Ecoutez

" donc, quels propos ! quel scandale !"

— Mais qu'est-ce donc qui vous fait

dresser les cheveux ?"

— Si vous entendiez <?omme il parle
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de Dieu, de la religion, de la bible, des

prêtres. . . . des choses horribles! ".

.

Un esprit un peu mieux apprivoisé

s'approche et écoute. Ce son^ deux

amis qui s'entretiennent familièrement

de tout ce qui leur passe par la tête.

Des sujets les plus indifférents ils

étaient passés à parler de bible, de Jé-

suites et d'Athéisme. L'un est aussi

bon chrétien que l'autre ; mais l'un

cite Bossuet, l'autre invoque Voltaire.

Chacun s'échauffe, dogmatise à son

genre ; et dans un mei. r verre de

pimch, ils noient les pères de l'Eglise

avec les docteurs du matérialisme.

L'un prend le bras de l'autre, ils vont

de concert à l'office divin, avec ni plus

ni moins de ferveur chez aucun d'eux.

Au sortir de là, ils iront au théâtre
;

lorgneront de tout côté et partiront

avec le même degré de satisfaction ou

de désappointement.

Cependant dans l'esprit de l'ignorant
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qui les aura écoutés d'abord, l'un est

un vrai Jésuite qu'il faut vite enfroquer

de soutane ; l'autre est un démon qu'il

faut enfouir avec les bêtes qui trouvent

après leur mort une retraite pour leur

corps et leur âme.

Que Ton dise à ce pauvre ignorant

qu'il est rempli de préjugés.

— Oui, dira-t-il, vous appelez des

préjugés, les choses les plus saintes

de notre sainte religion ; Vous appelez

des préjugés qu'on aille à la messe,

&C. &C. &/C.

— Eh ! non, mon ami. Mais les

prêtres et la bible sont-ils choses plus

sacrées que Dieu même. Faut-il ne

les regarder que de loin, et prendre

une lunette d'approche, de peur qu'ils

ne s'apperçoivent qu'on les observe.

Si un prêtre à un œil croche, faut-il

dire qu'il l'a plus droit qu'aucun.

N'est-il pas permis à l'homme de dire :

v'y, r

(1^
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** Moi je pense ainsi
;
je ne suis pas

de votre opinion."

Depuis l'époque de la régénération

du monde, il s'est tenu plusieurs con-

ciles pour décider sur des points ca-

pitaux de la religion. Dans ces as-

semblées de mille prélats et plus,

chacun avait son opinion libre. Les

dogmes les plus faux y ont été, non

pas soutenus par les conciles, mais

élevés par quelques membres de l'é-

glise. A-t-on aussitôt soulevé contre

eux des faisseaux d'anathêmes ? C'au-

rait été injuste. Il s'agissait néanmoins

de donner des lois à l'univers. Pour-

quoi serait-il donc moins permis à un

cercle d'amis, qui ne prêchent aucune

doctrine pour la faire adopter ; mais

qui expriment franchement ce qu'ils

pensent, de discuter librement sur tout

ce qui passe sur les ailes rapides de

la conversation, et ne laisse pas plus de

Irace que l'oiseau dans les airs?



359

Regardez néanmoins derrière vous.

Il y a là un jeune homme portant

encore ceinture de collège. Il va vous

entendre dire que le mystère de l'unité

des trois personnes en Dieu est une

chose incompréhensible et incroyable

par les voies de la raison humaine.

Vous ne croyez sans doute pas moins

au mystère, parceque la foi vous Por-

donne. Mais ce jeune homme va

partir en se bouchant les oreiles.

" Horreurs ! criera-t-il."

— Mais qu'avez vous donc?

— Ce monsieur est un pédant, un

philosophe, un athée, un fou, qui fait

consister le mérite de la science à com-

battre la religion."

Rien de plus commun que ces ré-

putations d'impiétés, créées le plus

souvent par ces pieux chevaliers de

manchette, qui passent leur vie à l'é-

glise ou sous la soutane d'un prêire.
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Et que sont c€S dôtracteurs si chré-

tiei s'I En voici un

— Mr. le Commissaire des Banque-

routes, je vous salue très humblement.

Je viens ici pour mettre mes affaires

en ordre. Il est dix heures du matin.

Croiriez vous que sans la manière que

je vais dire, je ne serais jamais par-

venu à imaginer le moyen de me tirer

d'embarras. Depuis cinq heures ce

matin, je suis à l'église pour demander

à Dieu la grâce de pouvoir donner

bonne marche à mes affaires. Après

donc cinq heures de prières ferventes,

après m'etre frappé la poitrine avec

humilité, après une confession générale

et une communion des plus salutaires,

après tout cela, dis-je, la reine du ciel

et de la terre, notre bénigne mère, la

vierge, oh ! non, dis-je, la très sainte

et très miséricordieuse vierge Marie,

m'a inspiré d'avoir recours à vous pour
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me délivrer d'un accablant passif de

ciini mille îuuis dui consfiOient b p< ire

ma fortune. Tenez, Mr. s'il nit ïwA

payer cela, je perds l'avcrir de ma

famille et le rang que j'occvje ':ans

la société."

— Mais. Mr, vous êtes indigne de

ce rang, avec une fortune acquise aux

dépens des familles que vous aurez

ruinées."

— IMais, ça donc ! Mr le commis-

saire, vous n'y êtes pas. La très

sainte vierge ne chante pas comme

vous. La bible ne dit pas un mot

contre les Banqueroutes. Les pro-

phètes, les apôtres, tous les saints, et

Jésus Christ même n'en ont jamais

soufflé. D'ailleurs ' \o^ approuve,

autorise, favorise neme la Banque-

route, nos prêtres n'en disent rien,

pourquoi donc satisft.ji e des créanciers

qui ont gauchement fait ma fortune.
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Voyez donc mon ami. ... qui sort de

l'église avec moi, el qui vient de ter-

miner une retraite en l'honneur de la

sainte Vierge, mon ami, dis-je, a déjà

suivi ses inspirations cinq fois. Cinq

Banqueroutes l'ont rendu millionnaire.

Mais aussi, quel homme charitable !.

.

Vite, s'il vous plait, écrivez ma décla-

ration. J'ai encore quelques petites

affaires à régler ; et je ne voudrais pas

perdre le beau sermon qui se donnera

ce soir à la cathédrale."

C'est ainsi que cet homme volera

une fuis, deux fois, cinq fois ses bien-

faiteurs sous la protection de la loi.

Mais que dire de lui ? Vous le voyez

tous les jours à l'église ; de plus le

cordon d'une relique sainte se marie

au nœud de sa cravate. Qu'en dire ?

Ce serait blasphémer que de le dire

malhonnête.

Voila pour les actes publics de ces

' > I
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détracteurs de métier, (iue ne peut

on sonder les secrets de ces hommes

machiavéliquement hypocrites ! Quel-

les fraudes cachées ! Quels crimes

ignorés ! Quelle immoralité secrète !

Plus le méchant se cache, plus ses

coups sont terribles. Mais quand il

parait dans le public, c'est toujours

pour quelqu'acte de bienfaisance.

Il a un caresse. Un prêtre est à

ses côtés. Il descend, prend son com-

pagnon d'une main, et de l'autre verse

une poignée d'or dans la main d'un

pauvre aveugle. Il agittranquilement,

laissant aux passants le temps de lui

voir performer sa charité. " Quel

homme de bien ! s'écrie-ton. Quel

diçne citoyen/' Il remonte en sa

voiture. En partant un homme, passe

près d'eux.

— Voyez, donc, monsieur, tenez,

voila l'homme le plus m'jchant, le plus
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immoral, le plus impie que la terre ait

jamais porté. Deux pareils à lui per-

vertiraient la société entière." Voilà

une réputation faite. Ceux qui l'auront

entendu, parleront de cet homme de

la même manière, toutes les fois que

l'occasion s'en présentera. Tel juge-

t-on des choses et des personnes.

Que deux amis soient à converser

ensemble. L'un d'eux échappera

quelques paroles qui ne seront pas

conformes à la morale suivie par l'autre*

Si ce dernier a le moindre tact de sa-

voir vivre, le condamnera-t-il comme

méchant parcequ'il se sera trop livré à

l'abandon familier de l'amitié 7 Non,

sans doute. Mais quand il l'aura vu

agir méchamment et d'une façon à le

rendre indigne de sa société ; alors et

alors seulement il devra se croire

meilleur que lui. Ne jugeons donc

jamais sans connaître.
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Gonzalve, disions nous, était doué

de ce naturel noblenfient militaire qui

sans faire faste d'une piété empruntée,

professait néanmoins une religion

éclairée et bien entendue. Quand il

s'agissait de rendre publiquement

hommage au culte secret de son cœur,

il payait de sa personne comme aux

jours de bataille. La guerre avait quel-

que peu réhabilité son petit patri-

moine. Une pension honorable lui

permettait d'occuper le rang que lui

donnaient son nom et sa valeur. Dans

la visite de l'évêque il étala tout son

luxe de jeune homme. L'équipage de

St. Felmar était aussi splendidement

monté que possible. Mais il n'avait

pas le ton noble et simple en même
temps, de celui d'un militaire indé-

pendant. Toute la paroisse se rendit

au lieu du débarquement. Sa Gran-

deur cédant aux pressantes sollicita-
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lions de St. Felmar, monta dans son

caresse. Le colonel avait eu autrefois

quelques relations avec un Vicaire

général dont la libéralité et la franchise

de caractère avait gravé un respect

amic:^! dans sa mémoire. Il fut heu-

reux dti le retrouver à la suite de l't-

vêque, et de lui offrir la place d'hon-

neur dans sa voiture.

— Tiens vous voila, dit amicale,

ment, le bon vicaire. Vous êtes

encore brillant de jeunesse et de gloire

aussi. Mais êtes vous marié ?

— Pas encore, je vous attendais

pour m'aider à le faire, j'ai réellement

besoin de vous.

— Quoi ! vous m'auriez réservé cet

honneur !

— Qui en serait plus digne ? Vous

pouvez m'êlre très utile.

Mais comment donc, reprit le Vi-

caire ?" Gonzalve lui raconta longue-
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dans son

n autrefois

lun Vicaire

la franchise

un respect

'il fut heu-

uite de l't-

lace d'hon-

it amicale.

Vous êtes

et de gloire

rié?

3 attendais

réellement

réservé cet

le 7 Vous

)rit le Vi-

ta longue-

ment ses affaires avec la famille St.

Felmar, et termina par lui demander

si, aux yeux du peuple, ce serait une

grande faute d'enlever son amante, et

si on refuserait de le marier à Mont-

réal.

— On ferait peut-être quclqu'ob-

jection, dit leVicaire, mais je me charge

de les lever."

Il lui promit alors de lui remettre

le lendemain une autorisation de Té-

vêque pour soustraire son amante à la

cruauté de St. Felmar. Comme nou«^

Pavons déjà dit, il aurait été facile au

colonel de passer sur ces petites dif-

ficultés. Mais il aimait Louise avec

tant d'âme, tant de passion, qu'il ne

voulait lui laisser aucun remord, aucun

chagrin sur sa conduite. D'ailleurs

le peuple de la campagne est si sévère

sur les formalités, qu'il porte tout à

l'extrême et peut faire un crime de
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Taction la plus simple. Il voulait donc

avoir une épouse intacte de tout blâme,

et heureuse sans réserve. Cette pro-

messe du Vicaire le combla de joie.

Brandsome avait déjà manifesté à

St. Felmarle désir d*épouser sa fille.

Les propositions de mariage se firent

mutuellement et furent acceptées avec

joie par toutes les parties. On fixa

pour la célébration, le jour du départ

de l'évêque.

Louise et Brandsome avaient ex-

primé le désir de faire les noces à

Montréal, vu qu'Alphonse et sa sœur

se mariaient teus deux le même jour.

Comme ils s'y attendaient bien, St.

Felmar les refusa nettement, préférant

illustrer la fête par la présence de l'é-

véque. On n'en parla plus.

Les préparatifs furent magnifiques.

St. Felmar ouvrit ses coftres et répan-

dit l'or à pleines mains. Il se croyait
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valent ex-

'S noces à

-t sa sœur

êiîie jour,

bien, St.

I préférant

ice de Fé-

gnifîques,

et répan-

e croyait

enfin au port. Ses désirs étaient en

tout satisfaits.

Louise était folle et se livrait de

corps et âme à une joie délirante.

Chacun comptait les jours avec im-

patience et hâtait, par ses désirs,

l'aurore si désirée qui éclairerait l'u-

nion des deux époux. Jamais St.

Felmar n'avait été si affable et si ai-

mable. Sa maison affluait de visites

et de féliciteurs. Deux tables étaient

continuellement dressées ; l'une pour

les amis parasites, l'autre pour les

mendiants. Enfin toute la paroisse

entrait dans le bonheur de cette famille

nouvellement animée, après une lon-

gue mort de troubles et de peines.

Le frère de Québec était arrivé

sous la pressante invitation de St.

Felmar. Gustave fit connaissance

avec une charmante cousine, qui lui

donna un peu de gaieté. Il voyait sa
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sœur moins fréquemment, mais chaque

fois qu'il la rencontrait, c'était le même
tourment pour lui et la même sensation

pour elle. Il la servait toujours avec

un zèle qui ne connaissait pas de

bornes.

Le jour d'attente était enfin arrivé.

Le soir précédent fut splendide et

joyeux. Les fiançailles se célébrèrent

avec une joie enivrante. L'épouse de

St. Felmar s'était opposée à ce qu'au-

cun étranger ne fût admis. Elle était

dans le secret des amis ; mais c'était

avec peine qu'elle voyait son mari si

ridiculement et si magnifiquement

dupé.

St. Felmar laissa de bonheur la so-

ciété de famille pour prendre du re-

pos. C'était justement le compte des

jeunes gens. Gustave sortit et revint

en annonçant une magnifique soirée.

L'oncle et la cousine étant aussi très
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fatigués, prirent congé pour la nuit.

Les convenances attachaient Louise

aux pas de son prétendu fiancé. Elle

y demeura donc. Aussitôt le départ

des étrangers au Trick des amants,

elle monta prestement à sa chambre,

et en redescendit en peu d'instans

avec toute sa parure de noces, et re-

couverte d'un habit de voyage.

Gonzalve entra dans le moment, et

se jetta avec son amante aux genoux

de la tendre Emilie, qui bénit leur

union et les embrassa en pleurant.

Le généreux Vicaire avait ample-

ment satisfait à ses engagements. Il

partit lui même avec eux pour rece-

voir leurs vœux à l'autel.

Brandsome brûlait de retrouver son

aimable Eugénie. L entrevue fut

tendre et heureuse. Le baiser de

l'hyménee leur était aussi permis ;

car dans quelques instans, ils allaient

i
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être unis pour la vie. Il y avait en-

core quelques heures de ténèbres

quand ils arrivèrent. La famille d'Al-

phonse connut alors les projets des

amis, qui ne pouvaient avoir un dé-

nouement plus heureux, ni mieux cal-

culé.

Gustave était demeuré chez son

père, afin de préparer la dernière scène.

St. Felmar avait peu reposé. Un

cauchemar accablant avait continuel-

lement troublé son sommeil. 11 fut

sur pieds de bonne heure. Une hu-

meur scabreuse désilla ses paupières

avant même le lever du jour. '* Mau-

vaise nuit" dit-il en sautant à bas du

lit. " Le jour est assez beau pour me

faire oublier mes songes." Il ouvrit

ses volets. Le temps lui sembla pe-

sant et d'un fâcheux pronostic. Toute

la maison était encore ensevelie dans

un sommeil paisible. " Les époux

(loivei

murm
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doivent êlre à leur toilette pourtant,

murmura-t-il." Il sortit et alla soisfneu-

sèment frapper à la porte de sa fille.

Il tremblait en approchant du lieu où

i! avait reçu naguère de si durs re-

proches, lors de sa dernière tentative

de mariage. Il frappa néanmoins

avec vigueur ; mais aucune voix ne

répondit. Supposant qu'elle pouvait

être encore endormie, il ouvrit pour

la presser à faire sa toilette. La cham-

bre était noire,.... noire comme l'âme

de ce père ^nhum.ain. Quel coup ter-

rible lui porta alors l'ouverture du

volet ! . . . . " Quoi ! partie !". . s'é-

cria-t-il. " Où est-elle ; où est elle ?

Et ce généreux Brandsome ! Ah !

il va m'accabler de sa honte et de sa

colère ! Mais non ! elle ne peut-être

partie ; si joyeuse hier." Une

pensée digne de sonâmé démoralisée,

lui fit alors soupçonner une explication

honteuse. " Peu m'importe, dit-il, ils
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n'en seront que mieux mariés." Cou-

' rant alors à la cham.bre de Brandsome,

où il espérait trouver les deux époux

par prématurité ; il écouta longtemps

à la porte. Mais aucun bruit ne frappa

. son oreille. " Le sommeil aura sans

doute trompé leurs jouîssances," pen-

sa-t-il. " Il est néanmoinr> étonnant

que des moments si doux se soient

passés l'œil fermé. Mais il ne faut

pas leur laisser voir que j'ai découvert

leur friponnerie. Allons ! à la ruse

encore une fois." Il partit par

délicatesse, et prenant une cloche à

l'autre extrémité de la maison, il sonna

le réveil, et se retira pour leur laisser

le temps et l'opportunité de cacher

leur honte. Mais les amis n'avaient

pas eu assez de noirceur pour tendre

ce nouvel appas à leur dupe. Après

un assez long espace de temps, il

remonta à la chambre de Brandsome

et frappa cette fois. . . . Mais même
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silence qu'à la porte de Louise. Il

ouvrit alors, mais le lit n'était pas

plus défait que celui de sa fille.

" Malheur !" s'écria-t'il. En un mo-

ment toute la maison était accourue

sur le bruit de ses exclamations.

Gustave parut très contrarié, mais

comme par une inspiration soudaine,

—Je parie, dit-il, qu'il sont allés se

marier à Montréal. Je leur en ai en-

tendu parler sourdement. Alphonse

et sa sœur se marient ce matin; ils ont

voulu compléter le trio."

"A Montréal donc, dit St. Felmar."

Dix minutes après deux voitures

rapides comme le vent emportaient

la famille sur la route de Montréal.

Gustave avait fini son rôle ; il les sui-

vit néanmoins. Comme l'aurore com-

mençait à poindre, ils arrivaient près

de l'Eglise paroissiale de la ville.

L'heure avait été marquée par les amis.
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Gustave avait rallenti ou accéléré la

marche suivant le besoin, ils arri-

Yaient à point.

Un grand concours de voitures cou-

vraient presqu'entièremcnt la Place

d'Armes. Plus de cent chevaux

mutins s'y cabraient gracieusement et

piaffaient avec une joyeuse impatiense.

Des domestiques en livrée chevau-

chaient en cercle sur la pince publique.

St. Felmar reconnut parmi eux le vieux

Maurice, dont l'antique figure était

ridée sous un perpétuel sourire de

bonheur.

L'Equipage de St. Felmar était

tout simplement celui d'un voyageur.

La course avait été si rapide que les

chevaux étaient blancs d'écume.

Les manières joyeuses du vieux

Maurice lui donnèrent quelque défian-

ce. Il descendit avec hâte'de sa voi-

ture et marcha vers l'Eglise^ suivi d^

sa famille..

r \
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Maurice s'<;tait approche auprès de

ses domestiques. 11 regarda l'heure

et otant son chapeau comme un soldat

après la victoire. ** Enloncé le bon-

homme," dit il.

St. Felmar Otait entré dans réo:lise

Il s'approcha de l'Autel, et en vit bien-

tôt descendre sa fille appuyé sur Je

bras de Gonzalve, Eugénie sur celui

de Brandsome, et Ithona tenant

Alphonse par la main. . . , Les vœux

étaient prononcés

Cette vue fut un coup de foudre

pour le cruel millionnaire. Le colonel

passa près de lui, conduisant son

épouse. Emilie, leur douce mère,

s'était caché la figure dans ses mains
;

elle ne vit pas Gonzalve remettant in-

différemmet à son beau père, l'autori-

sation de l'évêque. Mais le pauvre

dupe ne comprenait rien à tout cela.

Son esprit était entièrement obscurci.
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Il lut le papier avec autant d'indifit-

rence qu'on le lui avait transmis. Il

comprit tout alors ; mais ce n'était pas

le lieu de poursuivre son ressentiment.

Sa figure ne changea nullement d'ex-

pression. Il était entré comme égaré

et avec un air glacé par la stupidité
;

il resta dans la même apparence d'in-

sensibilité mentale. Il se mordit seu-

lement les lèvres, mit le papier dans sa

poche, et entraînant son épouse et son

frère, il reprit la route de sa demeure.

Quant à Gustave, il demeuraaux noces

avec sa cousine, qui s'amusa beaucoup

du dénouement de l'énigme qu.'on ve-

nait de soumettre à ses regards

étonnés.
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A,.PRES la célébration de ce triple ma-

riage, qui fut aussi brillante qu'on peut

s'y attendre, Gonzalve retourna à Tlle

pour mettre ses affaires en ordre. Gus-

tave fut assez occupé à calmer la fu-

rnur de son père, pour ne pas songer

dès les premiers jours à satisfaire la

curiosité de sa sœur. L'épouse du

millionnaire vainquit la mauvaise vo-

lonté de son mari et revit souvent ses

heureux enfans. La famille de Brand-

some arriva sous quelques jours et fit

recommencer les fêtes. Le père de

notre ancien captif tenait à une des

premières familles de la République.

Il était membre du Sénat et jouissait

d'une grande célébrité dans la diplo-
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matie Américaine. Ses occupations

publiques l'avaient empêché d'assister

au mariage de son fils ; mais il fut

heureux de le ratifier au sein de la

nouvelle famille que venaient de lui

créer l'hymen et l'amitié. Son séjour

ne fut pas de longue durée en Canada.

Il y laissa une fleur propre à distraire

Gustave de ses soucis. C'était Eliza,

la ^ œur de Brandsome, .... Eliza, la

fleur du sentiment, ... . l'ange des

poètes. Ce n'était pas la beauté qui

exerça le pinceau de Zeuxis, mais

c'était celte figure simple, blanche,

pensive qui peint l'âme au premier

coup-d'œil. La rose n'a pas coloré

ses traits, mais le lys incarné sur son

front marie sa couleur à l'azur de ses

veines qui se partagent en mille filets

et répandent leurs ombres légères,

comme l'arc brillant qui annonce la

pureté de l^air et la sérénité du ciel.
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Une taille élégamment élancée dans un

corsage étroit et flexible, un petit pied

de déesse, une main qui semble tou-

jours apprêté aux désirs des lèvres^

un cou d'ivoire énergiquement appuyé

sur deux tours mouvantes de senti-

ment ; tout cela réuni au costume en-

chanteur des Américaines, fesait am-

plement oublier ce qu'il y avait d'irré-

gulier dans sa figure.

Les délicieuses inspirations de son

âme eussent d'ailleurs suffi pour lui

gagner les bonnes grâces d'un jeune

homme dont l'amertume croit en pro-

portion du bonheur de ceux qui l'en-

tourent. Rien n'est en outre plus

propre à cicatriser les plaies du cœur

qu'une âme qui sympathise dans nos

goûts, et puise la vie à la même source.

Qu'on ne croie pas pour cela qu'Eliza

fût déjà passée par les douloureuses en-

traves causées par l'amour ou les autres
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difficultés de la vie. Au contraire son

enfance avait été semée de fleurs, elle

avait toujours joui d'un bonheur pai-

sible.

Son éducation alimentée néanmoins

par une trop grande accumulation de

sciences et d'études, par ul goût ex-

traordinaire de tout savoir, l'avait

placée dans un rang particulier et peu

ambitionné par son sexe. Aimant la

retraite et l'isolement, elle consacrait

ses jours entiers à l'étude. Depuis

une couple d'années, son père l'ayant

forcée de laisser les études abstraites,

elle s'était livrée avec passion à la lec-

ture des romans. Elle y avait puisé

un peu d'exaltation, mais en revanche

une grande élévation de pensées et de

cœur.

Le nom qu'elle portait avait réveillé

beaucoup de souvenirs chez Gonzalve

et son épouse.
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Un jour qu'ils étaient tous ensemble

le colonel en prit occasion de dire à

Brandsome.

— Vous rappelez vous avoir en-

tendu prononcer le nom d'Eliza dans

une circonstance dont les suite^ furent

plus heureuses que le début ?"

— Fort bien, répondit-il, mais je

crois qu'il vous en est resté un plus

profond souvenir qu'à moi."

— En effet, dit Gonzalve, en lais-

sant voir sa main gauche marquée d'une

longue couture."

— Quoi ! dit Louise, ce nom vous

reporte à l'époque de votre connais-

sance ! Par une coïncidence assez

bizarre il me rappelle aussi mes pre-

mières connaissances avec Mr. Brand-

some. Eliza est le nom de la femme

de Robert, fils du brave Thimcan. Le

nom d'Eliza marquera donc trois

grandes époques dans notre vie."
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— Je parie que la dernière est la

pins heureuse, dit Gustave avec une

gaïté empruntée.

— A propos, continua Brandsome?

de l'Eliza qui est commune à la mé-

moire du colonel, d'Alphonse et de

moi, il faut faire remarquer à ces dames

que ce nom fut prononcé dans le mo-

ment où je remettais mon épée à Al-

phonse et que le colanel tombait de

fatigue et criblé de coups. Nous ve-

nions de nous rencontrer dans les fo-

rets de Chateaugay. Nous étions trois

contre Alphonse et le colonel. L'un

de nous trahit lâchement ses amis, le

second tomba sous le glaive de Gon-

zalve en soupirant les noms magiques

de " Mother et Eliza," et moi, je res-

tai au bout de Tépée d'Alphonse, forcé

de lui rendre foi et hommage et de lui

demander la vie."

Brandsome s'établit dans le voisi-

'i
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nage du colonel, y passant les six mois

d'été et l'hiver à New-York.

Gustave devait enfin remplir ses

obligations avec sa sœur, c'est-à-dire,

lui faire le récit de sa vie. Une cir-

constance l'obligea de venir à cette

démarche plutôt peut être qu'il ne

l'aurait voulu. Un jour que les amis

étaient à la chasse, chacun racontait

son histoire. Gustave les surpassait

tous en récits extraordinaires. Il piqua

leur curiosité à un tel point que Brand-

some lui dit enfin :

— Que diable ! d'où venez vous

donc, vous ? Sont-ce des contes de

fées que nous faites là, ou vous serait-

il en effet arrivé de pareilles aventu-

res ? Si vous nous parlez vrai, j'aime-

rais bien à vous connaître de plus près.

— J'avoue, dit Gustave, que le récit

de mes aventures pourrait vous amuser,

II
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mais il m'en coûterait de me voir forcé

de rompre avec d'aussi bons amis.

— Et pourquoi donc, reprirent-ils,

vous plaisantez ?"

Plus on s'efforce de cacher une

chose, plus les curieux ï7ous poursui-

vent. Ce fut le cas avec les amis.

Gustave se vit enfin engagé à pro-

mettre ce récit.

— Mais donnez moi deux jours, dit-

il et je vous le livrerai en manuscrit.

— Ce sera encore mieux reprirent-

ils, nous pourrons nous en amuser

plus d'une fois.

— Point du tout, je prétends que

vous me le remettiez le lendemain, et

vous saurez pourquoi quand vous l'au-

rez lu."

Tout en resta là. Louise attendait

avec une impatience extrême l'arrivée

du manuscrit. Les deux jours écoulés,

Gustave l'apporta et les laissa seuls
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î voir forcé

s amis.

:prirent-ils,

pour en frire la lecture. On se réunit

sous un berceau et Gonzalve ouvrit le

cahier qui était écrit de la plus belle

main possible.

i i
•

acher une

us poursui-

: les amis,

âgé à pro-

X jours, dit-

i manuscrit.

X reprirent-

en amuser

rétends que

ndemain, et

d vous l'au-

SIX ANNÉES DE MA VIE.

Vous me permettrez, mes amis, d'adresser

Ice manuscrit à ma sœur plus particulièrement

hu'a aucun de vous. Elle sait pourquoi, et

[vous le saurez vous mômes plus tard.

Avnt d'entrer dans le récit d'aventures

hui doivent m'aliéner tout ce qui existe de

clier à ma vie, je dois., pour ma satisfaction

l'jersonnelle, suspendre votre curiosité par

juelques paroles explicatives. Depuis Pheu-

jieux jour qui a vu naitre mes liaisons avec

iraus, je n'ai jamais goûté un instant du bon-

jieur pur de l'amitié.

Non pas que le concours cordial de vos

îîontés, n'aient pu trouver de la sympathie

ms mon cœur. Mais c'était cette sym-

;! ." .
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pathie même qui troublait le fond de mon

âme.

J'étais né pour le bien. Le sort m'a

détourné de la voie que m'avait tracée la

nature. J'ai été méchant par vicissitudes et

par entrainement du destin. J'ai fait le mal

sans avoir l'âme de le commettre. Quoiqu'il

en soit, le seul reproche que me laissent mes |

souvenirs, est d'avoir, depuis mon retour, as-

simulé et confondu une vie coupable avec celle

des plus nobles et généreux jeunes gens

qu'aient pu m'offrir les divers continents du

globe. Je les ai trompés ces nobles cœurs

par une apparente vertu. Je les ai vus me ^
serrer la main et me dire du secret de l'âme."

Tu es aussi bon que nous*''^ Mais quelques

années de faux pas n'ivaient pas encore assez

dépravé mes sentiments, pour me permettre

de me croire digne de cet éloge, le seul

auquel j'oserais prétendre à cette heure.

Depuis longtemps vous devriez me connaître;

depuis longtemps votre confiante et sincère

amitié demandait des aveux que je ne pou-

vais moi même cacher d'avantage. Le remard

d'avoir trahi cette confiaucî porta souvent ces

aveux sur mes lèvros.

paisible

souveni

t|ae voi

pages.

Au
je me
Paris,



389

is nobles cœurs

Je les ai vuSTse

Mais soit tléfaut do cour.ige ou d'occasion, six

mois se sont écoulés dans ce coupable silence.

Je vais à l'instant entrer en matière mais

j'ose demander une faveur celle de me

croire sincère. Ce n'est pas à regret que je

me fai:5 connaître, ce n'est pas encore parce-

que vous me l'avez demandé, mais pour moi

même, je ne dois pas reculer cette longuo

confession.

Pour donner plus de cours et d'intelligence

à ce récit, je l'ai divisé en trois périodes do

deux, ans chacune. Quelques unes seront

marquées de choses rudes à avouer. En

passant sur ces pages, j'attends de votre

amitié un regard sur le Gustave d'aujour-

d'hui. D'autres seront heureusement plus

paisibles et plus belles. Nonobstant mes

souvenirs dr.. mauvais jours, j'ose espérer

que vous me reconnaitrez dans ces dernières

pages.

—1809 à 1811.-

Au commencement de l'année 1809,

je me trouvais encore à l'université de

Paris, depuis une époque dont j'avais

1 (
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perdu la mémoire. J'y avais été

amené tout enfant. J'avais alors vingt

deux ans. A peine savais-je encore

le nom du lieu de ma naissance. Je

n'ai jamais pu m'expliquer le long sé-

jour que mon père m'a laissé faire en

Europe. Il est vrai qu'à l'époque

dont je vous parle, je n'avais pas en-

core complété mes éludes, qui embras-

saient presque toutes les sciences.

J'avais fréquenté l'Ecole Polytech-

nique pendant deux ans, sans savoir

pourquoi. Les Français avaient dans

ce temps, réellement besoin d'officiers

capables. Tous mes compagnons

avaient ua but et une espérance en

suivant cette école.

L'empereur la visitait souvent et en

tira plusieurs qui ont laissé et laisse-

ront de glorieux souvenirs dans les an-

nales de l'empire Français.

Pour moi je savais très bien que

mon père ne me destinait pas à corn-
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battre les Russes ni les Autrichiens.

J'étudiais l'art militaire avec ardeur,

mais par inclination seulement. Je

ne voyais aucun lieu d'utiliser plus tard

les fruits de cette application assidue.

Je suivais toujours en même temps

les cours de l'université. Je puisai

comme malgré moi à la source d'une

infinité de sciences, qui m'ont servi

très efficacement plus tard.

Quelques connaissances en médecine

et Chirurgie, jointes à celles plus ap-

profondies de l'astronomie, des ma-

thématiques, de la marine, et de la

philosophie morale, pouvaie: " consti-

tuer de moi ce que l'on appelé " un

savant en miniature» J'étais outre

cela assez bon mécanicien et artiste.

Mais je n'avais de toutes ces diverses

sciences qu'un apperçu assez lointain.

L'art militaire avait plus de charme

pour moi que tout le reste. J'en étais

} ).
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ù celte sphère de connaissances,

quand advint rOvènement qui me fit

déguerpir de Paris.

L*enipcrcur avait établi des lois très

sévères contre le duel. Mais cette

époque réalisa plus que jamais cet ax-

iome connu. " Plus une chose est

fortement prohibée, plus elle est am-

bitionnée." Les journaux contenaient

chaque jour une longue liste de duels,

où on eût dit que les acteurs s'effor-

çaient de réunir les particularités les

plus intéressantes. Le sort m'avait

destiné une place dans l'attention des

journalistes.

L'école Polytechnique était ouverte

à tous les citoyens Français sans dis-

tinction de nobles ou de roturiers, de

riches ou de pauvres. Vous savez

d'ailleurs que la noblesse, vers cette

époque, ne levait pas haut son pied

mignon et sa boucle écussonnée. J'ai

: V
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vu moi-même le fils d*un cordonnier

de Provence, choisi par Napoléon et

placé par lui à la tête d'un corps de

cuirassiers. Malgré cette égalité de

rang au sein de l'école, il arrivait par-

fois qu'un jeune homme, qui, pour

rester français, avait été obligé de

convertir son nom de noblesse, se

rappelait qu'il n'était pas né roturier.

On fesait ordinairement disparaître ces

souvenirs avec assez de sévérité.

Mais la nature est quelquefois plus

forte que la volonté. Je me pris un

jour de querelle avec un jeune Franc-

Comtois, qui, dans le cours de la dis-

pute, commença à réciter comme un

chapelet, sa lignée de noblesse, trans-

mise de siècle en siècle jusqu'au règne

de la terreur. Il établissait en même
temps mes titres, qui, d'après lui, con-

sistaient en rustre, sauvage de de l'A-

mérique envoyé pour goûter à la civi-

lisation (fec. &c. Si bien que le len-

î ';
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demain matin, nous fîmes trêve avec

nos cours pur visiter la foret voisine.

J'eus le malheur de le tuer à la

plus belle époque de sa vie. Mon
second m'écrivit plus tard que le len-

demain de notre rencontre, une dé-

pêche de l'empereur l'appelait à com-

mander un poste important. Cette

aventure en me forçant de gagner

promptement l'étranger, m'apprit aussi

ce que je pouvais faire de mes armes.

Mon adversaire était déjà connu par

son adresse et sa valeur. Napoléon

Pavait remarqué, c'était assez dire.

La gendarmerie se mit avec fureur

à mes trousses. Les ports de mer

m'étaient très dangereux. J'avais heu-

reusement quelques louis sur moi. Je

pus traverser la manche et toucher à

Portsmouth après un détour de vingt

cinq lieues pour éviter les croissières

de Calais. L'habitude de vivre avec
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les Français me fesait naturellement

détester les Anglais, contre lesquels

ils avaient le plus d'animosité, parce

qu'ils les craignaient plus que tout

autre peuple. Je partis le même jour

pour la Russie où je passai trois mois

en prison, sous suupçon d'espionnage.

L'acceuil n'était pas propre à me faire

chérir le peuple Russe. Je m'engageai

comme matelot sur un navire Hollan-

dais qui mettait à la voile pour les

Indes Orientales. Mes finances

étaient à bout. Ce métier me plaisait

plus que celui de vagabonder en

demandant ou volant mon pain. Quel-

que fut d'ailleurs ma condition de voya-

geur, le désir de voir et de connaitre,

me conduisait de région en région

content et heureux comme un prince.

Je visitai ainsi plusieurs côtes de l'A-

sie. En revenant je pris congé de la

mer en Grèce. Je commençai là un

rôle plus conforme à mes goûts et
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plus favorable à ma bourse. Je savais

de presque toutes les langues vivantes

un petit catéchisme de lieux communs,

suffisant pour me mettre en rapport

avec les différents peuples que je visi-

tais.

Les Grecs combattaient dans ce

temps la domination sauvage des Turcs.

Mes souvenirs de collège me fesaient

estimer les Grecs avant de les connai-

tre. Il me fallut néanmoins peu de

jours pour me permettre de voir que ce

n'était plus les frères des Aristide, des

Thémistocle, et de tant de héros des

âges précédents. Je fus volé trois

fois dans l'espace de vingt quatre

heures.

Je découvris cependant parmi eux

des Grecs au caractère antique, à

Pâme avide de liberté.

J'étais à Lépante, quand j'appris

que les deux arméc^i ennemies mar-
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chaient Tune contre Paulre à l'extré-

mité nord du Péloponèse. Je n'avais

encore assisté à ancun combat. J'y

courus avec la joie d'un insensé. J'ar-

rivai au moment où s'engageait l'action.

Les Turcs étaient deux contre un.

Je vis avec regret plier les Grecs.

Mon ardeur guerrière se réveilla alors

dans toute sa force. Je dépouille l'un

des morts, et je cours au premier rang.

Un inconnu attire toujours l'attention.

On me regarde avec surprise, on me
suit comme par enchantement. Je

saisis un drapeau et je fonds l'épée à

la main sur les phalanges aux turbans

jaunes. Je ne sais quelle ardeur

m'animait. Dans un seul moment

j'avais repassé en ma mémoire tous

les exploits des Grecs primitifs. Je

ne courais pas, je volais, L'Enthou-

siasme élève un cri terrible parmi les

Grecs. En un clin-d'œil la scène

change entièrement de face. De
Kk
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matelot vagabond, je me vois tout à

coup devenir héros. Les Grecs m'en-

tourent et centuplent mes coups. Les

turbans volent en lambeaux, les mous-

taches balaient la poussière. Quelques

braves crient encore de l'autre part

^'Mlah ac bar !" mais ce vieux cri du

prophète n'a plus d'écho,et s'éteint sous

nos glaives. La mort marque chacun de

nos coups. Les fuyards culbutent les

uns sur les autres et jonchem la terre

en attendant leur dernière heure. C'est

en vain que l'Emir déploie l'étendard

du prophète. Il excite notre ardeur.

Nous l'enlevons au milieu des cris de

victoire de notre part et du chant de

retraite de l'autre. Ainsi se termina la

bataille de Cutari, qui me valut la cou-

ronne du brave et un grade élevé par-

mi les Insurgés du Péloponèse.

Je m'amuse à vous donner des dé-

tails sur cette aventure qui vous pa-
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raîtra extraordinaire sans doute. Ce

jour commença pour moi une nouvelle

vie qui me conduira jusqu'à la seconde

période de mon récit. J'assistai en-

suite à un grand nombre de batailles

qui nous furent plus ou moins heu-

reuses. Quelques mois suffirent pour

me créer véritablement Grec. J'en

pris les mœurs et les usages dans

toutes mes actions.

Le plus doux souvenir qu'il me
reste des années passées se ratta-

chent à cette terre de malheur. Je vi-

vais au sein de l'opulence et des égards

de tout genre. Un petit gouverne-

ment républicain, établi pro tem^ore,

combattait autant que possible les

troubles intérieurs causés par l'anar-

chie. Je n'avais avec les Officiers

civils d'autres relations que celles de

quelques moments de relâche, passés

auprès de la fille du président du con-

1
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seil. L'hiver de 1810 relleniit un

peu les hostilités. Je le passai à

Athènes, qui était le siège du gouver-

nement provisoire. Au mois de janvier,

j'épousai la fille du président. Mais je

ne jouis pas longtemps des douceurs

de cette union.

Alpina était la femme la plus accom-

plie que j'eusse encore rencontrée. Je

l'aimai avec passion, et je ne crois pas

que la suite d€ ma vie soit assez heu-

reuse pour me faire oublier le court

espace de temps que je passai avec

elle. Plus tard cette passion me

tourna à mal, et me valut les malheurs

que je placerai dans la seconde partie

de mon récit.

J'étais devenu l'idole des Grecs et 3
leur roi de combat. Les postes les

plus importants m'étaient confiés. Je

ne sais comment j'ai pu survivre à cette

année de luttes journalières, où ma

M
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vie ôtait perpétuellement au bout des

épées et à la gueule des canons. Je

perfectionnai ainsi mes leçons d'es-

crime et ce l'ut avec avantage que je

retrouvai les plans que je traçais au-

trefois sur le papier, en dépit de Ven-

nui et de l'inaction si peu en harmo-

nie avec mon naturel turbulent.

Le printemps ouvrit la campagne

avec le sang et la mort. Les Turcs

étaient furieux et barbares dans leurs

victoires. C'était le moyen de les

rendre difficiles. Nos soldats n'atten-

dant aucune faveur en subissant leur

joug, fesaient payer cher leur vie. Le

sultan d'Iconium investit nos frontières

avec une armée de plus de cent mille

hommes. Je fus envoyé contre lui

avec une poignée de braves. Mais la

victoire était déjà lasse de suivre mes

pas.

Les ennemis étaient campés sur les

j
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bords du Vardar qui coule à travers la

Roumélie et se jette dans PArchipel

après avoir salué la ville de Salonique.

Il était temps d'arriver. Ils avaient

construit un pont de bateaux et une

grande partie de leurs troupes avait

déjà traversé le fleuve. Cet endroit

fut témoin de mes derniers succès. Je

leur fis repasser le fleuve, et en dé-

truisant leur pont, je les forçai d'aller

chercher ailleurs un gué plus facile. Il

nous fallut alors passer le Vardar pour

les surveiller de plus près. Ils avaient

à leur tête un général habile qui m'em-

brouilla de manœuvres adroites, et

m'entraîna jusqu'à l'autre extrémité de

la Macédoine.

Le 15 juillet au soir nous campions

près des ruines de Chrisopolis, en

pleine sécurité, n'ayant pas vu l'en-

nemi depuis deux jours. Alpina me

auivait partout, partageant mes fatigues
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i travers lu

l'Archipel

Salonique.

[Is avaient

aux et une

upes avait

Jet endroit

succès. Je

et en dé-

rçai d'aller

is facile. Il

'ardar pour

Ils avaient

; qui m'em-

iroites, et

trémité de

campions

opolis, en

vu Ten-

A.lpina me

es fatigues

î
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et mes dangers. Nous goûtions d^un-

sommeil paisible, quand les Turcs-

tombent sur nous comme venant des

nues. Ma tente était facile à recon-

naître pour celle d'un des premiers of-

ficiers. A peine eus-je le temps de

revêtir quelques habits, qu'une mêlée

terrible s'engage à ma porte. Je sors

à moitié armé, jurant de défendre mon
épouse, tant qu'il me resterait un souf-

fle de vie. Mais le courage manque

avant le cœur ; car il n'existe plus

quand la force l'a paralysé. Je tombai

percé de coups avant de savoir sur

qui frapper.

Ici se trouve un déficit

de plus de quinze jours dans mes

mémoires. Quand des soins extrêmes

me rappelèrent à la vie, je me trouvai

au sein d'une famille paisible suivant

dans le désert les maximes mourantes

ie Zoroastre. Mes premières pensées

'
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se réveillèrent en passion furieuse.

Je n'avais pas la force de parler ; mais

le nom d'Alpina ne cessa d'agiter mes

lèvres, pendant un mois de négocia-

tions entre la vie et la mort. Dès que

l'usage de la parole me fut permis, je

m'informai de mon épouse. Tout ce

que j'en pus apprendre me confirma

dans la croyance qu'elle servait alors

d'ornement au sérail d'Iconium. Qua-

tre mois suffirent à peine pour cica-

triser mes blessures. Dès que je pus

écrire, je fis connaître à mon beau

père et mon infortune et celle de mon

épouse. Je reçus en réponse une

somme considérable d'argent, et l'ordre

de revenir à Athènes le plutôt pos-

sible. Je n'étais pas encore assez bon

citoyen pour oublier mon épouse

comme il oubliait sa fille. Je pris la

route d'Iconium pour obtenir Alpina

au prix de ma vie, s'il le fallait. Rien

ne m'avait encore persuadé de la ré-
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alité de mes conjectures ; mais nu

pressentiment secret m'entrainait vers

le sérail et me disait c^u'Alpina y vivait.

La ville m'était connue par mes lec-

tures. Je passai tout le premier jour

dans la tourelle d'un observatoir pu-

blic, qui domine de loin sur le par-

terre du sérail. J'avais avec moi une

lunette d'approche qui me révéla l'é-

tendue de mon malheur. Sur le soir

je vis sortir plus de deux ceins femmes

sur la terrasse. . . . Alpina était là. .

.

Elle n'y était pas avec la honte et la

tristesse d'une telle captivité .... Fo-

lâtre est enjouée, elle enchérissait sur

les folies de ses compagnes, qu'elle

surpassait en beauté. Le sultan arriva

bientôt. Alpina fut la première à

courir à lui. Cette vue me plongea

l'amertume dans l'âme. Alpina n'é-

tait pas digne du sacrifice de ma vie.

Mais je l'aimais toujours, et quand son

image revient encore à ma pensée, je

il:
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pleure involontairement sur la perte de

la plus adorée des femmes.

J'avais perdu ma fortune le soir de

cette malheureuse surprise, mais j'é-

tais encore riche des dons de mon

beau père. La conduite d'Alpina

aflliiblit un peu chez moi l'estime que

j'avais conçu pour le peuple Grec.

Leur cause ne me parut plus si belle.

D'autant plus que le souvenir de mon

épouse infidèle me poursuivant sans

cesse, je me sentais forcé de fuir les

lieux que j'avais parcourus avec elle.

Avec un peu d'économie, j'avais encore

de quoi vivre et voyager pendant six

mois.

Je m'acheminai tristement vers

Rome que je n'avais encore jamais

vue. J'y arrivai à temps pour assister

au couronnement de Murât que Napo-

léon venait de créer roi d'Italie. J'avais

été obligé de prendre la mer pour fuir
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la rencontre des Turcs qui me cher-

chaient avec fureur. Je voyais ma

bourse se tarir insensiblement ; mais

toujours emporté par Tardeur des voy-

ages, je laissai bientôt Rome pour

Naples. J'avais tant lu sur les phéno-

mènes volcaniques de cette ville, que

j'aurais affronte la mort sous les laves

del'TEtna, plustôt que de laisser l'Italie

sans le voir. Nouveau Pline, je gravis

le mont terrible, en dépit de mes gui-

des qui refusèrent de m'accompagner.

La saison des orages volcaniques était

passée. Mais un bourdonnement ca-

verneux prédisait l'approche d'une

éruption extraordinaire. Ce bruit char-

mait mon oreille, il m'entrainait en dé-

pit de la crainte et des dangers. La

vue du cratère de ce jeu horrible de

la nature rallentit beaucoup mon ar-

deur. Je ne pus longtemps soutenir

ce spectacle
;
je redescendis et quittai
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Naples le même jour. Je revis Rome

vine seconde fois ; mais je ne m'y arrê-

tai pas, et je pris de suite la route de

Milan, où mon humeur turbulente de-

vait trouver des occupations satisfai-

santes.

Mille petits partis divisaient akrs

le Milanais. Venise y projetait sour-

dementc Les Italiens subissaient avec

répugnance le joug des Français.

Les Français eux-mêmes y exerçaient

un ravage perpétuel. L'Autriche in-

triguait aussi de son côté. J'aime à

me rendre le témoignage d'avoir tou-

jours pris le parti de la loyauté, ou au

moins celui qui parais.'iîait tel à mes

yeux. Je ne pouvais rester oisif au

sein d'une pareille agitation. Malheu-

reusement il n'était pas nécessaire de

chercher le bruit pour le rencontrer.

Je n'aurais peut-être pas eu l'ardeur

de le chercher, ^'il en eût été autre-

men
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m'y arrê-

route de

jlente de- ,

s satisfai-

lent alors

était sour-

;aient avec

Français,

exerçaient

Autriche in-

J'aime à

d'avoir tou-

auté, ou au

tel à mes

er oisif au

n. Malheu-

cessaire de

rencontrer.

eu l'ardeur

it été autre-
^

ment. J'évitais autant que possible

l'inaction et l'oisiveté, car j'étais cer-

tain d'y rencontrer le souvenir de mon

infidèle Alpina. Il fallait donc une

multiplicité d'aventures pour remplir

ma vie vagabonde.

Je sortis un soir, suivant mon habi-

tude, parcourant les places publiques

et cherchant les balcons de mes sou-

venirs romanesques. Je longeais ma-

chinalement des rues encombrées de

peuples et de figures de mauvaise mine.

J'étais arrivé à la joncture de quatre

rues où les habitations étaient plus dis-

séminées et l'affluence moins impor-

tune. J'entends tout à coup une dé-

tonation d'armes à feu et aussitôt après

le bruit d'un combat à l'arme blanche.

Je portais un large manteau sous le-

quel je cachais mon costume grec que

je revêtais souvent par inclination. Je

cours au théâtre de la lutte. Je vois

« i
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trois hommes aux prises avec cinq fu-

rieux en brillant étalage. Le parti le

plus faible me semblant le plus noble,

je jette à bas mon manteau, et me
voila à me débattre comme un éner-

gumène. Je vous ai dit que je maniais

l'épée avec assez d'adresse. J'en fis

une nouvelle épreuve dans cette cir-

constance. J'en eus bientôt mis deux

hors de combat, et il me suffit de me

tourner vers les trois autres pour les

mettre en fuite. Les deux vaincus

étaient tombés. Une foule nombreuse

nous entourait. Mais ces scènes étaient

si fréquentes et si ordinaires à 31ilan

que le peuple y assistait aussi paisi-

blement qu'au spectacle. Je m'atten-

dais au moins à voir mon fait d'armes

consigné à la prison. Mais à ma grande

surprise, je vis tout ce peuple ébahi

me féliciter sur mon succès, et mes

compagnons inconnus m'en trainer avec

^
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reconnaissance dans un hôtel riche-

ment tenu. Mes deux victimes étaient

restées sans secours au milieu de la

rue. Quand je vis que personne ne

se disposait à les aider, je voulus y

aller moi même. Mes compagnons

se mirent à rire de ma naïveté, et je

vis qu'il fallait suivre cette mode bar-

bare. Les ayant suivis comme je viens

de dire, je fus l'objet de mille civilités

de leur part. Sans presque m'en ap-

percevoir je me trouvai à une table

couverte de tout ce qu'il y avait de

recherché et portant huit couverts.

Nous étions déjà quatre ; les autres

arrivèrent bientôt. C'était tous des

gens de l'âge mûr à manières nobles

et insinuantes. Les quatre derniers

arrivants ne me virent pas d'un trop

bon œil. JVJais quelques mots échan-

gés entre eux en langue arabe m'éta-

blirent sur le même pied qu'eux.

•!.i
i
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Comme la gaieté était générale, je

voulus l'augmenter par une surprise.

Ils me questionnaient sur tous les

points. Tellement que je ne pouvais

fournir à leur répondre. D'autant plus

que la langue italienne ne m'était pas.

très familière. Je leur demandai alors

en arabe, s'il leur plairait de parler

français. Ils se mirent à rire un peu

honteusement en m'entendant dialec-

ter en cette langue beaucoup plus fa-

cilement qu'eux. Le français fut

adopté à l'unanimité, et je remarquai

que plusieurs d'entre eux y retrou-

vaient leur idiome maternel. Les ques-

tions se multiplièrent alors. Jl me fallut

leur dire qui j'étais, d'où je venais et

ce que je fesais. Quant à cette dernière

partie, elle ne fut pas longue à énumé-

rer. Je n'avais rien à cacher ; ils virent

l'épuisement de ma bourse avec joie,

et me proposèrent de rester avec eux

m

w-
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encore quelques jours. Je crus re-

connaître les soins de la providence

dans ce hasard ; j'acceptai de bon

cœur. Quelques jours se passèrent

sans qu'ils ne me parlassent de rien.

Je vivais en fêtes continuelles, et fré-

quentais avec eux la première société

de la ville. Mais j'appercev.:is tou-

jours quelques secrets ù certains mo-

ments de la journée. Le soir, toujours

notre table isolée et des mots glissés

à la dérobée. J'entrais néanmoins in-

sensiblement dans leurs confidences et

leur intimité. Enfin, je passai un jour

par la dernière épreuve. Je me pro-

menais avec l'un d'eux, étant chacun

bien armé, mais sans aucun dessein
;

du moins j'en étais ignorant. Nous

rencontrons un homme de taille gigan-

tesque, armé jusqu'aux dents. Mon
compagnon lui donne en passant un

violent coup de coude. L'inconnu se

l1*
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retourne Pépée à la main. La provo-

cation me paraissait des plus futiles,

mais c'était l'usage.

— A toi, Gustave, me dit mon com-

pagnon, j'ai mal à la main."

Je ne me le fis pas dire deux fois.

Un instant me suffit pour terrasser

mon ennemi, qui, se voyant près de

faillir, passa la main à sa ceinture pour

prendre un pistolet. Je lui fis tomber

la main, elle perçai en même temps

d'outre en outre.

C'était un coup monté de longue

main par mes amis qui voulaient s'as-

surer de mes forces. Cet évènemet

leur en dit assez j car mon adversaire

était l'homme le plus redouté de la

ville. Ce fut grande rumeur le len-

demain quand on apprit la mort de ce

géant invincible. On demandait par-

tout le nom du vainqueur ; mais je ne

fut pas fâché du secret qu'en firent

mes amis.

w
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Le soir ils me conduisirent dans un*

magasin de la rue principale, et m'en

firent voir tous les départements, qui:

étaient on ne peut plus magnifiques»

*'Ceci est à nous, me dirent ils." L'un

d^eux tirant alors un des trémeaux du

mur fit voir une grande ouverture que

personne au monde n'aurait pu soup-

çonner. Nous descendîmes tous par

un splendide escalier qui nous con-

duisait à un palais sousterrain.

Mais je m'apperçois que j'empiète

sur ma seconde période. Nous étions

alors au mois de février 18 IL

1811 à 1S13.

Jusqu^à présent, mes chers amis, je

suis certain de n'avoir pas encouru

votre désapprobation. Mais le moment

suprême est arrivé. Je ne puis me

défendre d'un certain malaise en com-

mençant ce chapitre. Mais ma con-

fiance, peut-être trop présomptueuse,

V
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en. votre amitié, me donne le courage

de retracer des scènes dont votre

noblesse d'âme sera révoltée.

J'étais donc entré dans un des plus

somptueux palais que je n'eusse encore

vu de ma vie. J'étais déjà habitué à

cette vie de mystère, et cet incident

ne me causa aucune surprise Quel-

ques minutes après l'un deux prit un

ton solemneU et me demanda si je

voulais être " mentali,^^ comme ils

l'étaient. Je demandai alors quelques

explications sur ce mot. Elles ne me

furent pas données très exactement. Je

n'y vis rien de méchant
;
je fis le ser-

ment d'usage sur la poignée de mon

épée. Ma réception fut magnifique-

ment chômée. Je reçus le nom de

Magnifors, et commençai avec eux le

métier de mystère. Ma ferme croy-

ance en m'initiant aux secrets de la

^7--
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courage

nt votre

des plus

€ encore

labilué à

incident

Quel-

X prit un

da si je

mme ils

quelques

es ne me

sment.Je

[is le ser-

) de mon

gnifique-

nom de

3c eux le

ne croy-

'ets de la

I

société, était de faire une vie de fêlesi.

soutenue par le jeu et les spéculations^.

Je vis bientôt qu'il en était autrement.

Un soir nous étions trois au théâtre

français. Plusieurs dames nous entou-

raient. L'une d'elle portait les plus

beaux pendants-d'oreillc que l'on puisse

voir. Je sus plus tard qu'ils valaient

cinquante mille francs. Nous étions à

causer en attendant la levée do la toile.

Tout à coup ma voisine pousse un cri

et porte les mains à &es oreilles qui sai-

gnaient abondamment. Elle regarde

derrière elle, nous l'imitons. .. .per-

sonne. . . . Les pendants-d'oreille n'y

étaient plus cependant. La dame

oubliait la perte de ses joyaux pour

soigner ses oreilles qui saignaient tou-

jours. L'un de nous court su»- les

traces du voleur invisible, mais il

revient bientôt sans nouvelle. Celui-là

même me fit voir après le spectacle les

hi î!

'!{
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penJanIs-d'oreille de la 'dame, et me
raconta en badinant comment il s'y

était pris. Les autres trouvèrent le

tour si subtil et si amusant qu'il me
fallut rire avec eux. Vous voyez déjà

quels événements contiendra cette

seconde époque de mes courses Euro-

péennes. Je ne m'amuserai pas à

entasser une foule de détails. Ce récit

n'en finirait pas. Je ne me plus pas

longtemps dans cette vie de rapine,.

J'en aimais le spectacle avec folie,

mais je n'étais pas né voleur. Je dres-

sais les plans et les fesais exécuter.

Mes amis tentèrent des coups hardis

qui nous compromirent un peu. Je

jouissais du respect et de l'admiration

des assossiés. Je n'avais essayé aucun

coup de main. Mais tant que mes

instructions furent fidèlement suivies,

jamais le succès ne nous manqua.

Les entreprises de sang ne furent

jamais de ma dictée. Je m'y opposais
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de tout mon pouvoir. Plus de cm-

quanta victime m'ont ainsi du la vie

sans le savoir. Dès que notre ri^'puia-

tion fut un peu entachée, nous prîmes

le parti de la mer. Mais avant de

quitter Milan, je dois vous donner une

idée de nos richesses. Un château

que nous n'habitions presque jamais

constituait le premier de nos biens

fonciers. iVous avions en outre le

magasin dont je vous ai parlé, qui con-

tenait la valeur de plus d'un million.

La première de nos richesses et notre

séjour de délectation était, sans con-

tredit,notre palais sousterrain qui tenait

en front au magasin de la rue princi-

pale et aboutissait à un autre magasin

aussi riche sur la Romanza. La cons-

truction de ce sousterrain est ce que

j'aie jamais vu de plus gigantesque.

Deux arpents de longueur sur une

demi stade de largeur eu complé-

taient les dimensions. 11 contenait

m



I>,''

420

-vingt cinq grandes pièces et réunissait

en ornements tout ce que la terre

fournit de plus riche. Plus d'un niil-

Hon avait été employé à faire de ce

lieu ce que l'imagination ne peut con-

cevoir sans avoir vu. Puisque j'ai juré

de ne rien vous celer, il faut vous dire

qu'un sérail de soixante amazones

n'était pas la moindre de nos richesses.

C'était encore la ilcur de la Circassie.

Je passe rapidement sur ces particu-

larités parccqu'elles me conduiraient

trop loin. Cette vie me fatigua dès

qu'on en vint à soupçonner notre pro-

bité. Quoi que je fusse inconnu à

Milan où mon véritable nom était

ignoré de tous, excepté de mes com-

pagnons, je tenais néanmoins beau-

coup au rang honorable dont nous

avions joui jusque-là. Notre bande

consistait en vingt cinq hommes des

plus éminents de la noblesse fran-

,ï' '

>>'.?
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çaiseet italienne. Je n'étais pas noble,

il est vrai, mais je les surpassais tous

par mon éducation. Ce n'est pas

par un point de vaine présomp-

tion que je dis ceci, mais chaque

chose trouvera sa place par la suite.

Je complotai donc avec vingt de mes

>compagnons d'organiser une frégate

redoutable pour commander sur la mer.

Je me voyais enfin marin comme je

l'avais toujcirs embitionné
j
je n'avais

jamais désiré être voleur ou pirate,

mais ma folie était de me voir marin

libre. Nous eûmes bientôt à notre

disposition un navire de trente six ca-

nons et de cinquante hommes d'équi-

page. Depuis le plus simple matelot

jusqu'au capitaine, il n'y avait pas un

homme de basse origine ou de la classe

commune des brigands. Nous étions,

pour ainsi dire, les rois des pirates.

Nous prîmes la méditerrannée pour

y i

Mm
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théâtre de nos courses. C'était la

place la plus lucrative. Les vaisseaux

transportaient alors les richesses du

levant en Angleterre et en Hollande.

Il est vrai que nous rencontrions sou-

vent des vaisseaux de guerre ; mais

nous arborions les pavillons des dif-

férents peuples que nous voyions, et

nous passions ainsi sans c'6up lorir.

La première capture que nous fîmes

me valut le commandement du navire.

J'y déployai une force et une adresse

qui les surprit au point de me pro-

clamer prince de la mer. Après six

mois des courses les plus heu'-euscs,

nous nous vîmes poursuivis par cinq

vaisseaux anglais qui avaient été en-

voyés expressément pour détruire

notre petite escadre. Il n y avait pas

à lutter. Nous avions heureusement

le meilleur voillier de la Méditérannée.

Mais il nous fallut fuir les côtes de

l'Europe. Nous prîmes la route de

li: il

'li
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rAmcrique. Après un mois de la

coarsc la plus rapide, nous croyions

nous être échappes des mains des

Anp'ais. Une nuit sombre et orai^euse

nous avait dérobé leur marche. Nous

nous trouvons le matin à quelques pas

d'eux. Il n'y avait plus moyen de

fuir. Nous étions heureusement près

de terre ; la Jamaïque nous servit de

retraite. Après avoir couru les bois

pendant quelques jours, nous y trou-

vâmes une retraite que nous conver-

tîmes en palais de Milan. Les Anglais

n'entendirent plus parler de nous.

Notre commerce s'enrich't chaque jour

de plus en plus. J'étais toujours chef

de la bande ; mais je n'assistais jamais

à aucune entreprise. Je préparais

les coups et dirigeais la marche. Mon
habilité devint telle qu'on ne voulait

rien faire que d'après mes suggestions.

Nous reçûmes alors une députation

i
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d'une bande stationnée dans une ile

voisine et qui avait habité la même
retraite que nous. Leur but était de

me prendre aussi pour leur chef, avec

la condition que je passerais la moitié

de l'année avec eux. Mon amour

propre en fut piqué
;
j'acceptai. Au

bout de deux mois, dix autres bandes,

dont la'plus éloignée était à cent lieues,

me choisirent encore pour leur roi. Je

reçus alors le titre de Grand, (I) Mon
nom était connu des autorités civiles,

j'entends mon titre de Grand. Mais

je voyageais sans cesse d'une loge à

une autre, de manière à ne pourvoir

être rencontré nulle part. Au mois

de Juillet 181 1, je comptais denx cents

loges sous ma domination, dans les

deux Amériques. J'entrepris alors

d'établir un code de lois pour régir
«»- I I, ! . .1 I I. I

I
^

(1) Pour ne pas interrompre le récit de Gus-

tave, nous remettons à dire plus tard l'effet que-

droduisait cette lecture sur Louise.
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mon peuple qui ne regardait pas les

institutions civiles de très près. J'em-

ployai un mois à le rédiger et à en

faire signifier copie à toutes les bandes,

avec l'ordre de se démettre de leurs

engagements avec moi s'ils ne vou-

laient s'y soumettre. Je vous le don-

nerai ici comme document curieux.

INSTITUTIONS DU GRAND.

2 Septembre 1811,Loge J\o l

JAMAÏQUE.

HAÎNE AU MEURTRE,

MORT AUX ASSASSINS.

No des loges de douce-rapine,

soumis à l'empire du Grand, l'an

le jour du mois de

Art. 1er. Le meurtre sera en abomination

et puni (le mort dans l'empire du Grand.

2nd, L'assassin échappé sera indirecte-i

ment dénoncé à la justice civile sous ses

nom, prénom et signalement.

Mm^
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3ème. Toute fille conquise sera amenée

devant le Grand qui en disposera à son gré

.... sa vie sauve.

4ème. L'accusé de meurtre pourra obtenir

son procès, s'il ne s'avoue coupable.

5ème. On procédera à nommer un juge

dans chaque loge tous les six mois.

6ème. Le devoirs de ce juge seront

comme suit: Veiller aux entreprises, les>

empêcher si elles ne peuvent avoir lieu sans

effusion de sang, tenir un registre de tout ce

qui se fera.. En tête de ce registre sera écrit

le présent code dont lecture sera faite le pre-

mier lundi de chaque mois. Faire un rap-

port exact et fidèle de sa gestion au Grand,

quand il fera sa visite, qui aura lieu tous les

deux ans; diriger et présider équitablement

les procès, et faire exécuter la peine par ce-

lui que le sort désignera.

7ème. Le juge ou secrétaire de chaque

loge, n'assistera jamais à l'exécution des en-

treprises, enfin de tenir la société en bon or-

dre, dans les cas d'accidents.

Sème. Appel pourra être fait par un con»

damné à la justice du Grand qui se trans-

Ijorteraaux lieux nécessaires sur avis..
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9ëme. Les biens de l'Eglise seront ex-

empts des dévastations des loges du Grand,

à qui on dénoncera les fautes commises contre

les propriétés ou les personnes du clergé de

c[uelque croyance qu'il soit.

Suivaient encore plusieurs articlea

de moindre importance. Personne

ne refusa de se soumettre à ces loiso

Je commençai alors une visite géné-

rale de mes nombreux sujets. J'en

fis le dénombrement et je comptai trois

mille hommes actifs à ma disposition.

Ajoutons à cela à peu près deux mille

autres personnes qui consistaient en

femmes et enfans. L'accueil qu'on,

me fit dans ma visite fut vraiment royal.

Je prenais goût à l'état. Je n'avais

jamais p/été littérallement la main à

un vol ; mais dans l'espace de trois

mois, je vis par les registres de quatre

lingt dix huit loges, que douze millions-

t
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étaient entrés dans nos caisses. Je

trouvais partout une organisation qui

flattait ma petite royaulé. Je ne pas-

sais qu'un jour ou deux dans chaque

loge. Mais ils étaient on ne peut

mieux fêtés. J'ajoutai beaucoup à

mon code dans ma visite. Je par-

courus ainsi toute l'étendue des deux

Amériques. Les Etats-Unis conte-

naient à eux seuls cent cinquante loges.

Mon siège roya/ était à la Jamaïque.

J'y avais une caisse de trois millions à

ma propriété personnelle. J'en aurais

pu accumuler trente si je l'avais voulu

mais ce que j'avais était suffisant pour

tous les cas de mauvaise fortune. Je

recevais annuellement de chaque loge

un tribut de deux cents louis ; ce qui

me fesait un revenu clair de quarante

mille louis. Mon système de rapine

en améliorant le sort des victimes aug-

mentait aussi les produits de nos

courses. Le secrétaire de chaque loge
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était le plus instruit et le plus capable

de tous. 11 étudiait les affaires, pré-

voyait les échecs et dressait des plans

méthodiques qui manquaient rarement

de succès. Je portai mes vues plus

loin. J'introduisis une espèce de

morale parmi ces gens grossiers. J'en-

noblissais ma profession par la manière

dont je l'envisageais. Les brigands

ont une origine aussi ancienne que le

monde. On ne peut dire qu'ils sont

nécessaires à l'ordre social, mais mal-

heureusement il faut avouer que le mal

a encore plus d'existence que le bien.

Jamais les puissances n'ont pu res-

traindre le vol. Il se commet plus par-

ticulièrement sous les yeux des au-

torités qu'à l'écart. Pendant mon sé-

jour à Paris, on y comptait trente mille

personnes qui ne vivaient que de ra-

pine. Quelle est cependant la ville la

mieux gardée que Paris dans toute la

i?'
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France. Une gendarmerie puissante

y est entretenue avec des frais énormes.

Néanmoins plus la police est active et

nombreuse, plus les vols et les voleurs

se multiplient. Considérant donc l'ex-

istence de ces derniers comme né-

cessaire, je pris la mission de diminuer

l'horreur de leur vie et les maux qu'ils

causent au genre humain. Mon édu-

cation d'enfance me fit découvrir un

autre bonne œuvre à faire. J'avnis

été élevé dans les principes de la Re-

ligion Catholique. Mes fautes et mes

brigandages n'avaient jamais altéré les

bonnes maximes qu'on m'avait en-

seignées pendant mon enfance. Je

m'étais marié dans l'Eglise grecque

sans déroger à ma profession de foi.

j\îais j'ai toujours entretenu des idées

de tolérance et de libéralisme envers

les religionnaires d'une autre croyance.

J'ai toujours aimé sincèrement la reli-
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gion malgré le peu de relations que je

professais ouvertement avec elle. Les

plus douces distractions de mes voy-

ages, je les ai dues à la foi de mon

enfance et aux ministres d'un Dieu

que ma vie semblait affronter. Dans

mes visites à mes différents sujets,

j'eus beaucoup de rapports avec les

prêtres catholiques qui se trouvaient

sur mon passage. J'avais un double

bnt en explorant cette brandie de la

société. Celui de faire revivre des

souvenirs encore pleins de charmes et

en second lieu d'étudier leur manière

de vivre afin d'en tirer un profit pour

ma profession et de servir la religion

en même temps. Sur trois cents à

peu près que je visitai dans le cours de

douze mois, je trouvai dix prêtres di-

gnes de mon attention et favorables à

i mes vues. Je dois aussi faire entrer

I dans ce nombre quelques ministres de

,. \ M »
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Teligions étrangères à la mienne,

Quv ' jues unes de nos loges man-

quaient de secrétaires, vu qu'il ne

s'était trouve parmi eux aucun homme
capable d'en remplir les fonctions.

Chacune de ces dix personnes portait

sur la figure la marque de leur dégra-

dation et de l'indignité de leur con-

duite. Je les trouvai vieux dans le

crime. Ils avaient trompé pendant

longtemps par leur hypocrisie et une

ostentation de vertus radicalement op-

posées à leurs vices. Cinq d'entre eux

paraissaient éprouver un malaise in-

vincible à la vue des femmes. Ils les

maltraitaient ouvertement, mais en

secret c'était autre chose. Leurs

figures portaient l'empreinte d'une

crapuleuse concupiscence. Je les

épiai de près et découvris en peu

de temps le fond des choses. L'autre

moitié de mes dignes ministres s'était

t.

vouée

plus d

sions î

I avarie

frein n

une iy

ceté (

Religi(
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mienne,

ties inan-

qu'il ne

m homme

fonctions,

les portait

)uv dégra-

leur con-

X dans le

6 pendant

isie et une

.Icment op-

i'entre eux

Tialaise in-

es. Ils les

,
mais en

se. Leurs

inte d'une

î. Je les

ivris en peu

;s. L'autre

istres s'était

vouée au célibat pour embrasser avec

plus d'étendue l'exercise d'autres pas-

sions aussi détestables. Tel qu'une

avarice sordide qui ne connaissait ni

frein ni loi, une ivrognerie dégradante,

une tyrannie allumée par la méchan-

ceté et couverte du manteau de la

Religion. Je respectais trop le corps

sacré auquel ils appartenaient pour

leur permettre plus longtemps cette

vie de sacrilèges. Mes gens les en-

levèrent par mon ordre, et je les forçai

d'exercer parmi des brigands une

vertu qu'ils avaient méprisée parmi

les honnêtes gens. (1) Je parvenais

ainsi à la double fin que je me pro-

posais. La société était purgée des

hommes les plus corrompus, et notre

commerce en retirait un profit im-

(1) Plinax que Louise avait rencontré clans la

caverne de Chateaugay avait changé de minis-

tère pour des causes pareilles. Le Grand l'avait

découvert aux environs de Montréal.

Nn
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mense. Combien d'hommes dont

Téducalion à jamais enfouie sous les

sales dégradations des passions les

plus bestiales, pourraient ainsi servir

respèce humaine. Car on peut ap-

pliquer à de meilleurs fins la répres-

sion des scélératesses d'une infinité

de personnes qui se livrent à une pro-

fession plustôt qu'à une autre afin de

mieux miner en dessous les bienfaits

de Tordre social. Une expérience

constamment réalisée à prouvé qu'il

n'y avait pas de place où le crime se

déchaînait avec plus d'impétuosité que

dans l'état ecclésiastique. Un homme

d'église ne peut tenir de milieu entre

la vertu et le vice. 11 doit être tout

vertueux ou horriblement criminel.

S'il penche vers ce dernier abîme,

rien ne pourra s'opposer à sa marche

d'abominations. Dans le court ex-

amen que j'en ai fait, j'ai découvert

1

m.
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des crimes dont l'atrocité surprendrait

les bandits des galères. Je mêlais

donc ainsi le bien au mal. Je me
fesais une espèce de gloire de ma mis-

sion à la(juelle je prenais goût de jour

en jour. Vers le mois d'avril 1812 je

portai mes pas vers les Canadas, où je

comptais vingt cinq loges soumises à

ma domination. La guerre venait de

se déclarer activement entre les Etats

Unis et l'Angleterre.

Les frontières des Canadas étaient

le théâtre de luttes journalières. Le

cœur me battait fortement en mettant

le pied sur le sol de ma naissance.

La première pensée qui surgit en mon

esprit fut le contraste de l'époque de

mon départ de cette terre avec celle

de ma rentrée. J'en étais parti, dans

l'âge de l'innocence baptismale, j'y

touchais pour la seconde fois avec le

nom et l'autorité d'un chef de trois

{»

f
il
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mille bandits. Je jetai un souvenir

sur ma famille, mais ce reflet effacé ne

toucha mon esprit que comme un pre-

mier réveil après de longs songes, qui

fuient la mémoire et dont on cherche

à composer un fait si disparate à la

fin qu'on l'oublie aussitôt comme une

chose trop futile. Je ne me rappelais

plus aucui). trait de mon père, quant à

ma mère et à ma sœur à peine les avais-

je déjà vues. J'étaisd'ailleurs si occupé

à la poursuite de mon entreprise, à

laquelle je tenais de cœur, que je pas-

sai q' elquefois à quinze pas de mon

père sans le reconnaîre ni même y

penser. Je savais que j'étais né en

Canada, mais je ne connaissais nulle-

ment en quelle partie des deux pro-

vinces. Je m'informai quelquefois du

nom de Duval. Je rencontrai un

homme de ce nom près des Trois

Rivières. C'était un pêcheur que je
et se

avec

i-%
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^ trouvai presque mourant de faim. Je

savais que mon père n'était pas dans

une situation aussi précaire. Je lui

fis décliner sa lignée de famille. Il

n'existait aucune relalicn entre lui et

moi. En vertu du nom qu'il portait je

le tirai de la misère et j'ai sçu depuis

qu'il était très aisé et promettait de don-

ner au pays des descendans honorables.

Je prenais ces renseignements plus

par curiosité que dans le dessein de

rentrer dans ma famille ; car je ché-

rissais trop ma profession dans le

temps pour l'abandonner. Les loges

établies en Canada étaient générale-

ment pauvres en comparaison des

autres. La guerre leur fournit ce-

pendant l'occasion d'amasser quelques

richesses. Depuis l'adoption générale

de mon système de gouvernement, les

loges s'enrichirent considérablement,

et se firent beaucoup moins d'affaires-

avec la justice civile. Le meurtre
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était très difficile à étouffer parmi un

peuple qui se nourrit habituellement

de sang et de carnage. J'avais néan-

moins réconnu qu'il n'était pas néces-

saire au commerce ; qu'il lui nuisait au

contraire. En effet, un homme est

volé, il est heureux de s'en tirer à si

bon compte. . . il n'ira pas soulever la

terre contre les dévaliseurs. Dès le

lendemain les auteurs du vol peuvent

se remettre sur la route. Mais qu'on

trouve un cadavre. . . mille bras vont

se lever pour venger la mort de la

victime. Un mois, deux mois s'é-

couleront avant de permettre aux as-

sassins de recommencer leurs brigan-

dages. Dans le premier trimestre qui

suivit l'établissement de mon code,

deux meurtriers ont eu leur procès en

ma présence et ont été exécutés sous

mes yeux. Cette exemple de rigueur

en imposa aux plus sanguinaires. Ils

virent qu'il fallait embrasser le métier

' }

il
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tel quel, ou y renoncer entièremenf.

Sur mes trois mille sujets, dix l'aban-

donnèrent, mais huit d'entre eux re-

vinrent après une affaire qui faillit leur

être sérieusement jouée par la justice.

Je vous disais donc que j'étais en Ca-

nada. Je vais bientôt terminer cet

article ; mais avant je vous ferai re-

marquer que ceci est écrit non pas

dans le but d'exciter votre curiosité

par le récit de faits merveilleux ; mais

pour donner un aperçu général de ma
vie avec quelques commentaires pour

en diminuer l'horreur.

Aucune particularité ne marqua

mes voyages en Canada. J'en viendrai

donc de suite à l'événement qui ter-

minera cette époque. Nous avions près

de Chateaugay la loge la plus riche

des deux Canadas. C'était aussi la

mieux organisée. Je l'avais choisie

pour mon siège de Gouvernement pei>-

' il
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f; dant mon séjour dans celte Province.

J'étais là depuis quelques jours quand

mes gens découvrirent qu'il y aurait

un coup important à faire. L'entre-

prise était difficile. Ils me demandè-

rent de leur dresser une ligne de Gon>-

duite. J'allai moi-même explorer le

lieu. Je traversai seul le fleuve et

j'abordai à cette ile vers le milieu du

jour. D'après les renseignements

que j'avais pris je reconnus bientôt la

place à exploiter. Quand j'eus exa-

miné sur tous les sens je me rendis

sur la rive pour retourner à Chateau-

gay. L'obscurité commençait alors à

envahir h terre. Sur le point de pous-

ser mon esquif, je vois venir à moi un

jeune homme qui me demanda par mé-

prise si j'étais prêt à partir? Il s'apper-

çut bientôt de son erreur, mais il ne re-

fusa pas l'offre que je lui fis de traver-

ser avec moi. Chateaugay était aussi

ie terme de son voyage. Ce fut d'abord



441

ovince'.

; quand

j aurait

i'entre-

mandè-

\q Gon:-
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ilieu du

lements

entôt la
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i rendis

Jhateau-

t alors à

le pous-

moi un

par mé-

s'apper-

il ne re-

î traver-

ait aussi

d'abordi

par bonhommie que je le lui pronosaL

II accepta et je m'en réjouis fort, en

plaçant dans le canot un énorme sac

d'argent qu'il portait avec lui. Dans

le cours de la traversée il me dit

qu'il se rendait au camp de Chateaugay

et qu'il appartenait à la milice cana-

dienne. Je crus alors qu'il avait été

chargé d'une mission de la part du

Gouvernement et que l'argent qui

l'accompagnait était quelque subside

de guerre. Avec une telle pensée il

aurait été mal de ma part de frustrer

mes flfens d'un gain si facile. Je ne sais

encore si mes conjectures n'étaient

pas réellement vraies. Toujours est-il

qu'il fut loyalement dépouillé et détenu

dans la caverne. Quand je vis la figure

de ce jeune homme à la clarté des

flambeaux, j'eus sincèrement regret

de l'avoir fait tomber dans un piège

aussi perfide. Depuis le commence*
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ment de mes brigandages rien n'avait

pu m'en démontrer clairement la honte

et l'horreur. Ce jeune homme avec sa

figure virginale et innocente, la douceur

de ses paroles, la grâce et la noblesse

de sa démarche me tira d'un long

sommeil. Je me méprisai moi-même

et le souvenir de mes triomphes en

Grèce me fit voir le précipice affreux

où j'étais tombé. Je ne demeurai

malheureusement pas long-temps sous

l'influence de mes repentirs. La fumée

des hommages de mes gens me remit

entièrement sur la route de l'infamie, et

je me contentai de promettre la réha-

bilitation de ma victime. Je ne pouvais

laisser partir ce jeune homme si près

de notre retraite. Je m'éloignai la nuit

suivante avec lui et gagnai la loge la

plus prochaine qui se trouvait dans

une petite ville sur les frontières des

Etats-Unis. La nuit même de notre

arrivée dans cette loge mes gens corn-
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mirent une imprudence qui causa leur

destruction A peine eus-je le temps

de m'échapper après que ma jeune

victime m'eut cassé le bras gauche

avec une balle. Ce fut alors que je

pus mettre en pratique pour moi-même

mes connaissances en chirurgie. Quel-

ques jours après ma fuite précipitée,

le Gouverneur de l'Etat de New-York

mit ma capture à prix. Mon signale-

ment y était donné avec toutes les

particularités qui pouvaient me faire

découvrir. Mon bras fracturé était la

marque la plus frappante. Je ne pus

trouver de retraite que dans les bois.

Sans autre remède pour mon bras que

des herbages et des charpies végétales

je prévins la gangrène qui paraissait

déjà, et en peu de jours je pus soutenir

l'écharpe. Je gagnai mes iles avec la

promptitude d'un cerf. Le triomphe

d'un roi malheureux fut l'accueil que je

reçus dans mes loges de prédilection.
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On baisait mes habits de respect et (fe

sauvage affection. A peine pouriait-on

croire le vif attachement qu'avaient

pour moi ce peuple qui ne connaissait

ni lien de parenté ni aucune sensation

d'âme. Pour le coup leurs hommages

ne purent me faire oublier les rCflec-

tions sur lesquelles ma fuite malheu-

reus 3 m'avait fait passer. Je restai parmi

eux le temps nécessaire à ma guérison.

Je résolus alors de rompre définitive-

ment avec cette vie d'opprobre. Il

m'était très facile de le faire. J'avais

trois fortunes immenses entre les mains

et ma volonté absolument libre. Je

donnai encore quelques soins à mes

sujets en leur laissant des instructions

et en transmettant mon pouvoir à

l'homme le plus capable de me suc-

céder. Ces dernières dispositions

terminées je m'embarquai pour l'Eu-

rope avec une caisse de quatre milions

en or et en pierreries.

iP
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1813 à 1815.

J'anticipe un peu sur le temps pour

commencer cette dernière époque, car

elle est trop importante pour la lier

avec celle dont le récit, m'a tant coûté,

j'avais laissé l'Amérique sur les der-

niers jours du mois d'août. Je pos-

sédais un capital qui me permettait

d'agir en Grand. Mais j'étais bien

déterminé à changer la si ,ni^cation

de ce titre. Mes argent, placés à

rente me rapportaient un revenu qui

pouvait suffire à la vie d'un prince.

La langue grecque m'était très fami-

lière ainsi que les usages. Je par-

courus l'Europe en prince grec, en-

touré des sympathies que professait

tout le monde pour ma prétendue

nation dont le malheur ne pouvait

manquer d'intéresser. Le souvenir

d'Alpina revint alors fortement à mon

esprit. Je revis la grève et mon beau
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père. Je le trouvai dans la situation

la plus malheureuse. Les Turcs

avaient reconquis presque toutes leurs

provinces et le père d'Alpina avait

perdu toute sa fortune. Mon infidèle

épouse avait reçu son châtiment. Par

de nouvelles intrigues liées avec les

fils du sultan elle avait encouru la

colère du descendant de Mahomet et

payé ses fautes de sa vie ; tel fut au

moins ce qu'on m'en dit. Dctypi/at;

son père avait conservé de moi le plus

tendre souvenir. 11 oublia en me re-

voyant les malheurs de sa famille et

ceux de sa patrie. Je fus heureux de

le relever de la profonde misère où il

gémissait. En véritable grec de l'an-

tiquité il employa mes secours à rani-

mer le courage abattu de ses conci-

toyens. Je n'étais plus passionné

comme autrefois pour les aventures

hasardeuses
;
j'aidai les insurgés d'une

somme considérable et je repartis pour
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Rome où je brûlais de célébrer le

carnaval. J'y arrivai la veille et j'eus

le temps de me préparer à y jouer un

rôle illustre. Je détaillerai un peu cette

circonstance parccqu'elle eut pour moi

des résultats intéressants. Les Italiens

ne chômèrent pas avec joie cette

grande fétc populaire. Le pape était

alors en captivité par les ordres de

Napoléon. J'avais traversé la Turquie

incognigto, mais j'en avais amené un

superbe cheval arabe que je gardai

pendant tout mon séjour en Europe.

J'achetai à grands frais un costume

grec pour les jours de carnaval. Je

parus dès le matin avec tout mon faste

oriental et je parcourus la ville où je

rencontrais partout des regards ébahis

de curiosité. L'usage italien prescrit

le masque, mais comme personne ne

me connaissait, j'y allai front haut.

Les dames romaines consument toutes
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Tes heures de la journée à examiner

les passants du haut d'un balcon. J'a-

vais oublié Alpina, depuis que son

père m'avait dit qu'elle était morte.

Je pouvais donc négocier encore avec

l'amour. Les balcons avaient pour

moi un attrait invincible. Je les

voyais de loin à l'aide d'une jumelle,

et je préparais d'avance des fleurs

aux unes, des dédains aux autres. J'a-

perçus de la sorte une longue galerie

sur la rue du Vatican. Un grand

nombre de dames s'y amusaient en

folâtrant gallamment avec de jeunes

Italiens de beauté douteuse. Du plus

loin qu'elles m'apperçurent, je les vis

se pencher mollement sur labalustrade

et fixer sur moi des regards d'atten-

tion et d'un minutieux examen. Je

rallentis le pas de mon cheval en y

arrivant. Tous les yeux étaient sur

moi et les bouquets de fleurs tombaient

avec

domc

les n

leux

rôté

.»..m api
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avec tant d'abondance que mes deux

domestiques ne pouvaient Iburnir à me

les rendre. Mon cheval aussi orgueil-

leux et lier que son maître s'était ar-

rêté en face de la galerie. Je ne

ni'appcrccvais pas de l'inconvenance

de cette pause, tant j'étais occupé à

considérer une de ces dames, qui après

avoir lancé une couronne de lys

m'examinait aussi de son côté avec

une attention extrême. Enfin après

quelques minutes de cette muette

stupéfaction, nous nous reconnaissons

C'était Alpina,

mon amour propre fut en ce mo-

ment plus tort que ma surprise. Ma
figure prit l'expression d'un sé-

vère dédain. ., et un sourire d'amère

ironie contracta mes lèvres. Quant à

f elle, elle finit la scène comme le font

I

les épouses ou les amantes infidèles.

i Elle s'évanouit et se renversa sur le
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parquet de la galerie. Je vis par sa

chiite, que cet évanouissement ne te-

nait pas de la feinte. Car elle tomba

violemment et ses pieds retenus sur le

haut de son siège découvrirent tout ce

qu'il y a de séduisant chez une femme.

Ses compagnes se hâtèrent de la se-

courir et surtout de voiler le mystère

des époux. Mais j'en avais assez vu

pour me rappeler que ce trésor était à

moi. En dépit de la violation de ce

qu'elle me devait et de mes sentiments

autrefois si cruellement blessés, je

sentis renaître toute la flamme de mes

premiers amours. Je ne quittai la,

galerie que lorsqu'on Peut enlevé à

mes regards. Je poursuivis ma route

avec beaucoup moins d'indififérence

qu'auparavant. J'ambitionnais néan-

moins les hommages des femmes à un

tel point que je finis le carnaval sans

îjepasser devant la galerie où j'avais

t



451

découvert Alpina. Je me pioposais

bien de la voir et de lui parler, niais

je redoutais le moment de voir corn,

battre mes reproches avec les charmes

les plus enchanteurs et surtout les

larmes d'une femme. Huit fâcheux

événements m'étaient déjà arrivés à

cause de ma faiblesse pour ces- larmes

divinemeni suppliantes. Je les crai-

gnais pour cette raison, beaucoup plus

que les armes des Turcs. Quoiqu'il

en soit, cinq jours après cette aven-

ture je cherchais la galerie du Vati-

can. J'avais laissé mon costume grec.

Malgré cet incident je fus reconnu de

loin. Je vis un homme sur la galerie

qui partit avec une célérité ridicule en

m'appercevant. Il y était sans doute

aposté pour donner avis de ma pré-

sence en ces lieux. Car je n'eus pas

le temps de traverser la rue que la

gorte s'ouvrit et qu'un laquais en livrée
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me pria d'entrer. On me conduisit

dans une salle magnifiquement parée

où je trouvai Alpina assise sur un fau-

teuil et encore convalescente. A
peine eut-elle la force de se lever et de

se jetter dans mes bras. Je n'eus pas

de mon côté le courage de la repous-

ser. Nous demeurâmes longtemps

étroitement embrassés sans qu'aucun

de nous ne prononçât une parole.

Nous pleurions l'un et l'autre. . .Enfin

je m'assied sur son fauteuil et la re-

tenant sur mes genoux je la couvris de

baisers et de larmes.

— Que je suis heureuse de te revoir,

me dit-elle alors, tu viens sans doute

d'Athènes, comment se portent mon
père et ma mère ?"

Je lui fis alors Te récit de mon der-

nier voyage en Grèce, comment son

père la croyait morte et comment

aussi je me croyais veuf depuis quel-

ques mois. Je ne mêlai aucua mot
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de reproche à ce discours. .Je ne lai

fis pas même soupçonner que je con-

naissais un peu la manière dont elle

avait pleuré ma défaite et ma mort

apparante sous les ruines de Chryso-

polis. Tout ce qu'elle me dit du sul-

tan, fut qu'elle demeura quelque temps

dans son sérail et qu'elle s'en était

échappée sans avoir violé la foi con-

jugale. Elle me fit de sa délivrance

un petit roman plein d'intérêt que je

pris comme du miel. Quand elle m'eût

inspiré un peu de confiance, je lui fis

part de ce que j'avais vu du haut de

l'observatoire d'Iconium. Elle s'en

tira très bien. Je me trouvai en un

mot remarié dans le temps même que

j'avais projeté une vie déjeune homme

ement coulée.activ .l'étais bien loin

de me plaindre de ce sort imprévu.

J'idolâtrais toujours Alpina ; tous les

moments du jour et de la nuit se pas-
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saicnt près d'elle. Je r«'étais pas néan-

moins sans quelque soupçon sur la

sincérité de ses paroles. Je ne me
doutais nullement de la tendresse de

son amour, mais je voyais aussi qu'elle

me cachait quelque chose. Elle

me prescrivait une heure d'entrée et

je ne pouvais sortir que lorsqu'elle le

trouvait bon. Tout semblait néanmoins

se rapporter aux prévenances de l'a-

mour. Je ne devais pas entrer à telle

heure, me disait-elle, parce qu'elle

serait occuppée aux affaires de la mai-

son ou autre chose de cette nature.

Quand je m'informai comment elle

possédait les richesses que je voyais

briller dans toutes les parties de la

maison, elle me dit qu'elle demeurait

avec la femme d'un vieux militaire

italien qui l'avait protégée dans sa

fuite d'Jconium. Le ton d'autorité

qu'elle avait et la liberté avec laquelle

ïi'éî '^vife";
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«lie vivait rne donnùrent bea'-icoup a

douter de h vérité de cette eyoL'eation.

— Mais, lui dis-je, alors il ne faut

pas être à charge plus longtemps ù

ces bonnes gens."

— Je vous prie, me dit-clîe, de

laisser à mon loisir de résider ici ou

d'en partir quand je le jugerai à pro-

pos."

Je n'insistai pas, 'Nous vécûmes un

mois entier dans toutes les jouissances

d'un amour sans limites dans ses sa-

tisfactions. Je ne pensais plus à lais-

ser Rome. Je croyais enfin mon sort

fixé quand advint l'aventure la plus

bisarre qui me replaça dans mon céli-

bat conjugal. J'étais un matin près

d'Alpina. Nous étions à causer en

déjeunant langoureusement après une

nuit des plus heureuses, quand on

sonna de manière à faire tomber la

sonnette et le pivot qui la portait.
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Àlpina éprouva une émotion ^.oudainc

et involontaire en entendant ce bruit.

Elle piilit et attendit avec anxiété le

retour de son domestique qui la disait

toujours absente. Mais ce ne fut pas

lui cette lois qui apporta la carte de

visite. Je vis bientôt entrer un jeune

militaire encore en habit de vova2;e.

— Que faites vous ici, me dit-il en

entrant? Et vous Alpina devais-je

vous retrouver entre les bras d'un

amant?

— Ce n'est pas un amant, rcpris-je

en souriant, c'est un époux.

— Un époux ! s'écria-t-il, suivez

moi, monsieur, vous connaîtrez l'époux

d'Alpina

—Votre époux, demandai-je à Alpina

qui semblait ne plus vivre de fra3'eur?

... .Si mon épouse, qui l'est depuis

trois ans ne désavoue pas ce que vous

dites, exprimai-je au militaire, je vous

la rends sans coup férir."

^ '
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Alpina était muette et blanche

comme le marbre. JVous jettions tous

deux sur elle des regards étincelants

de colère. J'entrevis aussitôt la fourbe-

rie dont j'avais été l'objet. Mon ad-

versaire découvrit aussi la duplicité

honteuse de son épouse ; car elle l'était

réellement, si toutefois on peut appe-

ler mariage celui qu'elle avait contrac-

té avec lui.

— Puisque nous avons, reprit-il, l'un

et Pautrc autant de droit au lit de ma-

dame, sortons et dans quelques minutes

l'un de nous deux l'aura sans partage."

Je n'avais jamais reculé devant une

telle invitation. Cette fois néanmoins

il m'en coûta de sacrifier la vie d'un

homme envers qui je n'avais aucun

tort et qui n'en avait aucun à mon

égard. Mon séjour habituel chez Al-

pina avait percé dans Rome, son hon-

neur était compromis, il ne voulut en*

J n
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trer en aucun arrangement. Un duel

était pour moi ce qu'est pour un bon

joueur une partie d'échec. Ce n'était

plus avec sang froid que j'y allais,c'était

en badinant et avec l'habitude et le

rire indifférent d'un comédien sur la

scène. Mon adversaire fut un peu in-

timidé par ma contenance assurée. Il

ne me connaissait pas du tout et pre-

nait mon ton d'indifférence pour de

l'affectation qu'il se promettait de châ-

tier à sa guise. Nous nous battîmes

à l'épée. Je m'amusai longtemps ù

parer ses coups et à le blesser légère-

ment, espérant qu'il reviendrait à de

meilleurs dispositions. Il s'apperçut

bientôt de son infériorité, mais il en

devint furieux et me pressa de si près

que je le perçai presqu'involontaire-

ment. Je l'avais blessé au cœur ; il

tomba sans mouvement.

Les duels n'étaient pas si consé-
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quents ù Rome qu'à Paris. Mes amis

me parlèrent de mon succès comme
on parle du gain d'un pari. Je revis

aussitôt Alpina. Je l'accablai de re-

proches.

— Une grâce, me dit-elle, qu'il me
soit permis de m'expliquer."

— C'est assez, rcpondis-je, de la

vie d'un homme et du bonheur de la

mienne sacrifiés à ton infâme duplicité.

Que les cheveux de ton père blanchis

par tes fautes, que deux époux, l'un

mort à la vie, l'autre au bonheur par

ta honteuse duperie, te restent en sou-

venirs. Voici une bource, rejoins ta

famille, expie tes fautes par une vie

sage et repentante et souviens-toi qu'il

reste un homme pour venger de nou-

veaux crimes, s'il t'arrive d'en com-

mettre."

Je ne la laissai que lorsque je la vis

embarquée pour la Grjcc. Je l'oubliai

i
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entièrement depuis. Je n'avais pas

Tâme d'aimer cette personne après un

tissu semblable d'infâmes actions J'ap-

pris d'un de mes amis qui connaissait

de ses aventures, autant qu'elle n'avait

pir en cacher, qu'elle ?;vait été au sé-

rail pendant six mois. Elle avait pen-

dant quelque temps joui des faveurs

du sultan ; mais ses fils lui jouaient

quelque fois des petits tours qu'il sa-

vait punir avec sévérité. Il découvrit

des intrigues que l'on appelerait in-

cestes, mais qui étaient très communes

au sérail. Alpina fut condamnée à

mort et l'intrigant envoyé en Arabie

pour s'y faire Marabout. Il lui fallait

auparavant passer par la cérémonie

qui fait les eunuques. La fougue expi-

rante de ses passions lui donna le

courage de sauver Alpina au risque de

sa vie. Il la remit en effet entre les

mains d'un jeune Romain qui se trou-

l 'A-i: ,
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vais pas

après un

>ns J'ap-

nnaissait

le n'avait

té au sa-

vait pen-

s faveurs

jouaient

i qu'il sa-

découvrit

siérait in-

ommunes

:lamnée à

n Arabie

1 lui fallait

érémonie

gue expi-

donna le

risque de

entre les

n se trou-

vait à Constantinople en qualité de

voyageur. Ce jeune Romain la con-

duisit où je la trouvai et Tépousa sans

qu'elle découvrit ce qu'elle me devait

et ce qu'elle se devait à elle même.

On sait ce qui arriva depuis. Trois

jours après son départ pour la Grèce

je reçus d'elle la lettre suivante :

Alpina à Gustave,

Naples, ce 12 Mars, 1814.

Je m'arrête à Naples pour suppléer

aux moments que tu m'as refusés pour

expliquer ma conduite. Maintenant

que je m'éloigne à jamais d'un époux

que j'ai sincèrement aimé, tant que

j'ai vécu avec lui, j'exposerai avec sin-

cérité les motifs et quelquefois le sort

qui ont dicté cette conduite. Ce n'est

plus avec la méprisable effronterie

d'une femme à deux maris que je par*

lerai. Je suis entrée pour jamais dans

la voie des expiations. Je m'y soumets.
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de bon cœur, je sais que je Tai nuérité.

On a dit que l'inconstance était incom-

patible avec l'amour. Je proclame le

contraire et la «eule faveur que j'im-

plore de l'époux qui me châtie, est de

croire en mes paroles. J'ai vécu près

de toi. Ton âme était magnanime et

savante. Elle a pu me connaître. Re-

porte ton souvenir sur les jours heu-

reux de notre première union. Mon
cœur était-il alors celui d'une infidèle

ou d'une épouse indifférente. Oh !

non, j'ai serré Gustave sur ce cœur.

Ses élans n'étaient pas ceux d'une

prude ni d'une fourbe. Je t'aimais. .

,

oui je t'aimais avec toute la passion

dont une femme soit capable* Je t'ai

perdu ,ma nature malheureuse-

ment inconstante ne laissa pas mon
cœur vide par ta perte. .. ,,d'autres

amours l'occupèrent. . . .Cette passion

criminelle portait son châtiment avec

«lie,., . . .Je faillis la voir finir avec
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i mcritc.

L incom-

:lame le

ae j'im-

e, est de

écu près

anime et

itre. Re-

)urs heu-

n. Mon
B infidèle

[e. Oh!

ce cœur,

ux d'une

limais. .

.

\ passion

. Je t'ai

leureuse-

pas mon

,,d'autres

e passion

nent avec

finir avec

ma vie.... Mon amant se sacrifia

pour moi. . . ..je le perdis. . . .,je l'ou-

bliai pour engager encore une fois mon
cœur. Je devais une dette de recon-

naissance, je la payai par l'amour que

je devais à toi seul.... Mais j'aimais

avec trop d'emportement pour décou-

vrir ce qui me liait à toi et briser ainsi

les plus douces jouissances de l'amour.

J'avais déjà fait un pas vers le crime.

Je fis alors le second. . . .Je fus adul-

tère pour la seconde fois. . . .Je cédai

enfin aux sollicitations de cet amant,

je fis le troisième pas vers l'abime

de l'infamie. J'épousai celui qui

s'est ensuite follement sacrifiée pour

uae femme méprisable. . ..Celui que

tu as tué. Voici l'histoire d'une vie

que je t'aurais cachée jusqu'à mon

dernier moment si tu avais encore eu^

la faiblesse de me pardonner. Puisque

je ne puis t'aimer quand je ne te vois-

cas, je tiendrai désormais mon cœur

m
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en garde contre les surprises. Si lo

souvenir de notre heureuse union te

ramène vers moi, tu retrouveras une

épouse repentante et heureuse de ta

présence. J'avais jusqu'à ce jour ou-

blié mon père et ma mère pour ne

penser qu'à mes amants. Maintenant

que mon cœur volage a perdu ce qui

l'animait, je cours avec amour vers ces

tendres parents que ma perte accable

de douleur. Heureuse encore, que tu

m'aies destiné ce lieu pour attendre

oisive une vieillesse importune. Je

ne vivrai plus maintenant que de sou-

venirs .... Souvenirs d'opprobre ....

Souvenirs de jouissance. . .Enfin sou-

venirs de Gustave qui t: *^t son bras

levé pour châtiei son épouse infidèle.

Adieu,

Alpina.

Cette lettre m'arrac^a quelques

soupirs- Alpina était odieuse, mais
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eîle était toujours belle. . . .belle com-

me THélène des Grecs. .. .Mais je

n'étais pas homme à me laisser domi-

ner par une beauté odieuse. Je con-

servai ce dernier souvenir de mon

épouse comme une arme contre son

sexe dont je n'entretins pas depuis la

meilleure opinion du monde. Je laissai

Rome pour revoir Milan, où je ne

trouvai aucun de ceux qui m'avaient

ouvert la route du crime. Je brûlais

de revoir la France ; mais il était diffi-

cile d'y entrer à cette époque. Nous

étions alors sur les premiers jours de

1814. Je devais de toute nécessité

me rendre à Toulon où j'espérais re-

cevoir une réponse de mon oncle. Je

lui avais écrit sur la fin de décembre

1813" afin d'apprendre quelque chose

de ma famille qui semblait m'avoir en-

tièrement perdu de vue. J'eus enfin

le bonheur de toucher à Toulon quel-

i*M
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ques jours après le retour triomphant

de Napoléon de l'Ile d'Elbe. La ré-

ponse n'était pas encore venue, je

donnai des instructions aux bureaux

de poste, dans le cas où il viendrait

quelques lettres à mon adresse. Je

partis immédiatement pour rejoindre

le cortège de l'empereur qui approchait

insensiblement de Paris, tandis que

Louis XVIII s'en éloignait rapidement.

Il touchait à la capitale quand j'apper-

çus le tourbillon des peuples qui le

suivaient. J'assistai à son entrée en

la compagnie de deux de. ses offi-

ciers que j'avais connus à l'école po-

lytechnique. Je ne passai qu'un mois

à Paris. J'y dépensai cinq mille francs

pendant ces quelques jours. Un mil-

lier d'amis me tombait sur les bras

chaque jour. Ce n'était pas avec re-

gret que je voyais s'affaiblir mes finan-

ces. Mais l'adulation soignée que l'on

hi
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fesait à ma bourse me dégoûta bientôt

de cette vie. La réception de la lettre

de mon père acheva de me retirer de

ce gouffre de plaisirs pour les autres

et d'ennui pour moi. 11 me restait en-

core plus de deux millions. Je les

restituai aux pauvres et me disposai à

traverser la mer. Je repassai par les

lieux où j'avais autrefois exercé mes

brigandages. Je ne cherchai pas les

lieux de refuge de mes anciens sujets.

Je n'en revis aucun. Enfin après six ans

de la vie la plus active, la plus extraor-

dinaire, j'ai retrouvé ma famille et de

nobles amis à qui je devrai les plus heu-

reux moments de ma vie. Peignez-vous

ma surprise en arrivant dans cette ile.

La demeure de mon père était celle

dont j'étais venu prendre la description

afin d'y diriger une entreprise de bri-

gandage pendant mon séjour à la ca-

verne de Chateaugay. Je rends grâce

aujourd'hui d'avoir trahi la confiance

r
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^a jeune homme dont je vous ai parlé

dans la seconde partie de ce récit.

Sans l'intérêt que j'avais conçu pour

lui et qui m'inspira de le conci jire moi-

même aux Etats-Unis, ma troupe en-

tière tombait sur ma famille et y exer-

çait par mes ordres des ravHiges terri-

bles. Permettez que je fasse trêve

avec ces pénibles souvenirs et que je

termine en quelques paroles. Le bon-

heur des personnes qui m'entourent

pourrait maintenant suffire à combler

ma vie, si une antipathie secrète dont

je n'ai jamais pu appercevoir la cause,

ne m'avait interdit la société d'une

sœur que je chéris avec toute l'âme

dont je suis capable. Ma vue la blesse

involontairement j elle tremble près de

moi. . . , , .11 semble que je parais de-

vant elle entouré de toute mon horreur

de brigand. Serait-ii vrai que l'inno-

cence ne saurait soutenir la vue du

i.-'.
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crime ! Si tel était le cas, les crimes

seraient éternels. Car quel autre en-

couragement à la vertu que la présence

de la vertu même. Si la vertu me

repousse, où trouverais-je une retraite

pour cacher ma vie passée ? Irais-je

me jeter encore une fois dans l'abime

d'infamie où j'ai consumé deux années

de ma vie ! Oh ! non les avenues qui

conduisent au sanctuaire de la vertu

ne doivent pas être aussi terribles.

J'ai été bon autrefois, j'étais juste et

vertueux, j'avais encore mon inno-

cence prim.itive, et cette innocence

avait un bras pour retirer du crime les

victimes que le sort et non la nature y
avait conduites. Ne retrouverais-je pas

dans ma sœur ces doux alimens du

repentir et du retour au bien ! Ces

deux années de malheur seraient-elles

à jamais gravées sur mon front ! O,

mes nobles amis, j'ai encore le cœur

du brave et de l'honnête homme. . .

.
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où conduirai-je plus loin ce récit?

J'aurais à dire encore la magnanimité

de mes amis, leur union fraternelle, et

l'histoire de leur vie glorieuse par la

probité, par l'honneur par la bravoure,

par toutes les vertus qui décorent l'hu-

manité. Mais le même cadre ne doit

pas unir Tange et le démon.

Gustave.
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LTon conçoit facilement les fré-

quentes surprises qui interrompirent

la lecture du manuscrit de Gustave.

Louise avant tout y avait trouvé son

compte. Elle avait identifié ses sou-

venirs effacés avec la réalité. Elle

avait reconnu le Grand de la caverne

en voyant son frère. Mais elle ne

s'en rapportait pas sûrement à ses pres-

sentiments dont l'expression aurait m-

failliblemet blessé la sensibilité de son

frère, s'ils se fussent trouvés faux.

D'autant plus encore, qu'elle se croyait

si fortement tenue à la fidélité du ser-

ment qu'elle avait prêté, que sa cons-

cience peu éclairée lui imposait tou-

jours le même silence. Quand elle

{
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ne put douter plus longtemps sur

ridentité de son frère avec le brigand,

elle manifesta un tel étonnement qu'elle

fut forcée d'en dire la cause. Ses

amis furent encore plus enchantés de

cette découverte que du récit de Gus-

tave, pour lequel leurs sentiments ne

changèrent aucunement. Il ne restait

plus pour rétablir l'intimité entière et

concilier le frère et la sœur que de

découvrir à Gustave la partie du petit

romai, à laquelle avait concouru

Louise. L'affaire était délicate. Gus-

tave était déjà assez abattu par la gène

qu'il inspirait à sa sœur pour l'attaquer

de front par un dénouement d'une sim-

plicité brusque. Louise se chargea de

terminer les souffrances de son frère

d'une manière amusante pour chacun.

S'étant procuré des habits pareils à

ceux qu'elle avait lors de son départ

pour Chateaugay, elle l'attendit dans

un appartement obscur, éclairé d'une

"t
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faible lueur de namb* au. Elle était

dans tout son appareil de voyage, ses

pistolets et son poignard pour orne-

ments. Quand Gustave entra, elle

était assise près d'une bougie, le coude

appuyé sur la table. On lui avait dit

en entrant que les dames étaient allées

à Montiéal, et ne soupçonnant rien de

leur dessein il marchait à plein pied

vers la pièce qu'on lui indiquait. La

vue de cette pâle lueur qui se reflétait

sur ui\ grand nombre d'armes suspen-

dues aux murs le reporta instantané-

ment dans ses caveaux sousterrains.

— Que diable, qu'est-ce donc, dit-

il aux amis, avez vous pris goût au

métier en lisant mon mémoire ? Mais

comment voilà mon jeune homme de

Chateaugay ! Louise ! quoi ! c'est

elle ! ah ! je comprends l'horreur que

je lui inspirais !.

.

—Il n'y avait pas d'horreur, répondit
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Louise en lui tendant 'a main, c'était

une terreur de femme, un souvenir. .

.

mais je ne fuirai plus ce souvenir. ( ar

il me dira que je t'ai connu noble au

sein de la dégradation. . . Il me dira

que c'est à moi qu'est dû ton retour à

la vertu. Oublions ce qui a pu res-

treindre l'épanchement fraternel qui

devait régner entre nous. Tu m'as

valu, il est vrai, quelques peines, mais

je te devrai toujours une partie du

bonheur de ma vie. Car tu as aussi

travaillé à l'union dont les jouissances

ne seront plus heureuses sans ta pré-

sence et l'oubli du passé."

La scène évoquait de trop puis-

sants souvenirs pour leur permettre de

ne s'attacher qu*à l'originalité de l'ac-

tion de Louise. Il y eut quelques

larmes de part et d'autre, mais ce

furent les larmes de la joie. ... Le

frère et ia sœur entrèrent dès ce
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moment dans la plus tendre intimité.

St. Felmar était toujours dans les

mêmes dispositions. 11 vit avec dé-

plaisir ce pacte de cœur. Mais il n'y

pouvait rien faire. A quelques jours

de là, Gustave pariit pour un voyage

qui devait durer un mois et dont il ne

dit les motifs à personne. Il était re-

venu puissamment riche nonobstant

ses prodigalités Européennes. Il em-

porta avec lui tout ce qui lui restait de

sa formidable fortune. Le Canada

était alors infesté d*un grand nombre

de brigands qui violaient chaque jour

la fidélité qu'ils avaient jurée aux ins-

titutions de leur ancien chef. Les

meurtres et les vols les plus audacieux

étaient les anecdotes de chaque jour.

Gustave connaissait la retraice de tous

ces bandits ; il entreprit d'en purger

le Canada. Il visita toutes leurs loges^

fit l'inventaire des biens qui s'y trou-
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vaient, et les partageant entre eux il

leur donna le goût d'une vie hon-

nête et leur défendit de recommencer

leurs brigandages sous peine de le voir

lui même à leur poursuite. Ils le

connaissaient trop bien pour oser lui

désobéir. Personne en effet ne pou-

vait leur nuire autant que lui. Chacun

retira une part assez grande du par-

tage pour finir une vie aisée sans

craindre ce qui les avaient forcés à ce

métier. . • le travail. Quand les pro-

duits du partage n'étaient pas suffisants,

il y suppléai*^ par ses propres deniers.

Ainsi mourut en Canada cette terrible

ligue qui avait exercé ses ravages pen-

dant de si longues années.

M
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VI.

CONCLUSION,

EEUF ans s'étaient écoulés depuis

la triple union qui avait allié les époux

et cimenté l'amitié de ces trois couples

heureux. Brandsome vivait toujours

suivant ses premières dispositions,

passant les six doux mois de l'année

en Canada et l'hiver aux Etats-Unis

dans le sein de sa famille. Alphonse

trouvait chaque jour un bonheur nou-

veau auprès de sa naïve Ithona dont

la fertilité ne démentait pas son ori-

gine. Trois beaux enfants lui fesaient

chérir encore plus la fleur vermeille

qu'il avait cueillie dans les bois. Gon-
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ri-

zalve était toujours le voisin de son

beau père hargneux, irréconciliable.

.

Louise était toujours la même : la fleur

de la beauté, du sentiment et de la

vertu. Quatre jeunes espiègles, vrais

cupidons, dérobeaient les fruits du

grand père en escaladant la clôture

qui séparait les deux domaines que la

haine avait jadis divisés et qui tenaient

encore d'un côté à l'antique et sévère

loi du Dieu Terme. St. Felmar avait

toujours conservé sa féroce antipathie.

Trois ou quatre fois il essaya de mal-

traiter sinon de tuer son gendre dé-

bonnaire qui lui rendait le bien pour

le mal. En trois différentes occasions

il l'avait rudement assailli, non pas

avec des armes car il n'en connaissait

pas l'usage, mais en vrai batailleur de

sa trempe. La dernière fois qu'il ten-

ta de le molester, il l'apostropha à la

sortie d'une assemblée des notables de

. t-
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la paroisse et le chargea d'injures en

présence d'un grand nombre de per-

sonnes. Le colonel toujours impas-

sible dédaignait de lui répondre. Irrité

de ce silence, St. Felmar courut sur

lui et le frappa violemment à la tête.

Son chapeau était tombé, il le ramassa

tranquilement et se tournant vers son

beau père :
" Eh bien, dit-il, êtes-vous

satifait?" Cette paisible riposte le

mit en fureur, il redoubla ses coups et

le sang jaillit avec abondance. Gon-

zalve le saisit avec force et le tenant

sous sa poigne de fer, il l'empêcha de

faire aucun mouvement. Le vieillard

s'appercevant qu'il était trop faible, se

débattait de tout son pouvoir. Mais

c'était le bras de Milon dans la fente

de l'arbre qui se referme. Le temps

lui avait enlevé ses forces pour en faire

don à de plus jeunes que lui. Le co-

lonel le temnt dans cette position :

— Marquez bien ce jour, lui dit-
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il, c'est le deraier qu'il vous arrivera

de me toucher ou de m'injurier impu-

nément. Je prends à témoin ceux

qui nous entourent, que votre haîne

brutale s'alimentera désormais ailleurs

que sur moi et ce qui dépend de moi.

. .allez et ayez bonne mémoire."

St. Felmar ne s'en serait peut-être

pas tenu là, mais une huée d'impréca-

tions lui fit prendre en toute hâte la

route de sa demeure. Il ne recon-

naissait la générosité de son gendre

que pour s'animer d'avantage à le

persécuter. Il crut néanmoins pru-

dent pour lui de cesser ses poursuites.

Louise et sa mère pleuraient conti-

nuellement de voir son opiniâtreté fa-

rouche.

Deux années se passèrent depuis

cette dernière scène sans qu'aucun

événement ne troublât la vie^des deux

jeunes époux, pas même l'humeur

rancuneuse de St. Felmar. Ils étaient
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arrivera

ler impu-

oin ceux

re haîne

s ailleurs

1 de moi.

ire.
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peut-être

'impréca-

i hâte la

le recon-

n gendre

âge à le

oins pru-

oursuites.

;nt conti-

iatreté fa-

it depuis

qu'aucun

des deux

l'humeur

Ils étaient

donc à l'époque que nous disions na-

guère, c'est à dire, à la neuvième

année de leur tendre union, quand il

passa dans l'ile un pauvre mendiant

qui vint demander le pain de la vie à

la porte de Gonzalve. Les traits de

cet homme cachés sous une épaisse

barbe crasse conservaient encore les

insignes de la probité. Gonzalve sans

le reconnaître satisfit généreusement à

sa demande et allait refermer 1p. porte

quand le vieillard lui dit.

— Monsieur, s'il vous plait, je crois

reconnaître en vous une ancienne

connaissance.

— Vraiment, répondit Gonzalve,

entrez dans ce cas, vous me feriez

plaisir en me disant de quelle manière

et quand vous m'avez connu.

— Ce ne sera pas long, dit le men-

diant, n'est-ce pas vous qui avez au-

trefois conduit un canot de malheureux
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près de la grotte d'un pêcheur entre

Laprî^irie et le San)t St. Louis?

— Eh bien oui, qu'y a-t-il de plus 7

—Il y a de plus, monsieur, que je suis

le pauvre diable qui ai enterré le mort

et soigné le malade, no me reconnais-

sez vous pas ?

— Pas absolument, mais quoi qu'il

en soit, vous n'en êtes pas moins un

digne homme. Tenez, voila pour

payer vos anciens services." Et il lui

présenta quelques pièces d'argent.

— Pardon, monsieur, dit le men-

diant, je demande mon pain, c'est juste.

Mais rappeler le passé pour avoir

plus, serait injuste. Ainsi, permettez

moi de refuser l'offre de votre généro-

sité. Dites moi seulement si cette

malheureuse victime d'autrefois est

morte de ses blessures.

— Acceptez ceci, dit Gonzaîve, et

en passant chez mon voisin vous ver-'

ï 1. .1

i .1
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rez celui que j'avais confie'; à vos soins ;

mais gardez vous bien de lui dire que

c'est moi qui l'ai conduit chez vous.

— Merci, monsieur, vous étiez très

généreîix alors, vous l'êtes encore

trop. Que Dieu vous bénisse."

Et il sortit. Ayant frappé à lu porte

de St. Felmar, il fut brusquement reçu

par le sombre millionaire qui ne pou-

vait faire taire le dépit qui le rongeait.

La porte était entr'ouverte, la mère

de Louise arriva comme elle allait se

refermer. La profonde misère et l'air

plein d'honnêteté du vieillard la tou-

cha. *' Attendez," lui dit-elle, et elle

courut lui chercher une copieuse pro-

vision d'alimens qu'elle déposa elle-

même dans son sac. Le vieillard allait

partir, quand St. Felmar qui l'exami-

nait depuis quelque temps lui demanda

d'où il éta't.

— Je suis de tout lieu pour le pré-
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sent, répondit-il, mais autrefois j'habi-

tais une cabane sur les bords du fleuve

près de Laprairie. Si je ne me trompe,

je crois vous avoir vu autrefois. Avez-

vous longtemps souffert des blessures

que vous aviez reçues sur le fleuve ?

— Ah ! vous êtes ce bon vieillard

qui m'avez secouru.

— Non pas secouru, reprit le mer •

diant, mais reçu chez moi par les or-

dres d'un jeune homme qui a grasse-

ment payé mes services.

—Entrez, dit St. Felmar, vous agis-

siez, me dites-vous, par les ordres d'un

jeune homme. Quel est ce jeune

homme, je vous prie, vous ne m'avez

jamais parlé de cet incident ?

— J'ignore, monsieur, le nom de

ce généreux jeune homme, mais je

sais qu'il a beaucoup fait pour vous et

pour moi. C'est lui qui vous a d'abord

sauvé la vie en conduisant votre Cc".not
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et après cela en hâtant les secours

dont vous aviez besoin. Le chirurgien

m'a dit à moi-même que s'il était venu

une demi-heure plus tard, c'en était

fait de vous.

St. Fclmar passait la main sur son

front pour rappeler ses souvenirs. Il

n'avait jamais vu ce jeune homme et

ne pouvait s'imaginer qui aurait pu

prendre un si grand intérêt à lui, qui

n'avait jamais fait de bien à personne.

La voix de la reconnaissance parlait

cette fois à son cœur endurci. Ne
pouvant enfin apprendre rien sur celui

vt qui il devait tant il dit au mandiant :

— Attendez un peu, vous méritez

toujours quelque chose de ma part.

En souvenir de vos bons services vous

porterez les habits que j'avais lors de

cet accident.

Il envoya alors chercher une grosse

malle qui était restée enfouie dans le

1-.!
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grenier depuis son retour de la cabane

du pêcheur. Il l'ouvrit lui-mcme et

tirant chaque pièce à son tour il la re-

mettait au mendiant. En arrachant

ainsi un vieil habit de drap, une mé-

daille d'argent s'échappa de la poche

et roula sur le parquet.

— Tiens, encore là, cette médaille,

dit le mendiant, c'est moi qui l'y avais

mise
; je l'avais trouvée dans le canot.

Emilie était courue la ramasser

un cri de surprise fut tout ce qu'elle

put exprimer en l'examinant.

— Voyez, dit-elle à St. Felmar,

voyez quel était votre sauveur."

En jettant les yeux sur le médaillon,

la figure du millionnaire prit une ex-

pression indéfinisable de surprise, d'é-

bahissement et de morne incrédulité.

— Mais c'est impossible, répétait-il,

c'est impossible.
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ramasser

La médaille portait cette double

incription :

% OONZALVE de C ÎK^^^^Î 3 de lk ^
3 K .. . Juui lei'j.i:,

Sài!4j*ç! 5 VALEirR g

— Mais c'est impossible, disait tou-

jours St. Felmar, mon plus cruel en-

nemi, se dévouer ainsi pour moi.

— Votre plus cruel ennemi, reprit

la douce Emilie, que vous a-t-il ja'nais

fait ? Reconnaissez le doigt de Dieu

dans ceci et rendez à votre gendre

Paffection et la reconnaissance que

vous lui devez."

La tendre épouse pleurait à chau-

des larmes, elle bénissait Dieu de

l'heureux hasard qui allait la réunir

pour jamais à ses deux enfants bien-

aimés. St. Felmar était sombre mais

un nuage de bon augure se réunissait

sur son front.

— Entrez, dit-il au vieillard, dé-
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pouillez vos habits pour en revêtir de

plus propres, et demeurez ici, jusqu'à

ce que j'en ordonne autrement."

Gustave éîait déjà couru chez son

ami pour lui apprendre Theureuse

découverte qu'on venait de faire. JMais

avant d'en voir les résultats il voulut

savoir de Gonzalvc comment toutes

ces choses étaient arrivées. Il l'ap-

prit, sous la promesse qu'il n'en dirait

rien à son père. Mais ces confidences

ne sont pas toujours les mieux gar-

dées. St. Felmar connut alors toute

l'étendue de sa méchanceté et en

même temps la dette à jamais insol-

vable qu'il devait à son gendre. Il

n'était cependant pas assez habitué

aux bonnes actions pour courir rendre

à son voisin le tribut d'une reconnais-

sance qu'il professait sans oser l'avou-

er. Deux jours se passèrent sans qu'on

n'entendit parler de rien. St. Felmar
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n'était pas encore sorti de sa chambre

depuis la découverte de la médaille.

Le troisième jour il parut enfin.,.,

abattu, triste, morne et silencieux. 11

promena sa mélancolie dans le jardin

qui avoisinait celui de Gonzalve. Ses

petits enfants couraient çà et là, ap-

prochaient quelquefois de la clôture

et se sauvaient à la vue du vieillard.

Celui-ci les attira insensiblement en

leur jetant des fruits que ne produisait

pas le jardin de leur père. Il les prit

l'un après l'autre et leur fit passer la

clôture. C'était la première fois qu'il

leur parlait amicalement. Jusque-là

il ne les avait regardés que pour faire

rejaillir sur eux une partie de la haine

qu'il portait à leur père. Il les avait

même maltraités lorqu'il les avait

surpris à lui dérober des fruits. Cette

fois il s'assit sur le gazon et les pre-

nant sur lui, il les serra avec affection

I
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sur son cœur et les embrassa en ver-

sant dçs larmes qui comptaient plus

de cinquante ans de réclusion.

Plus de deux heures s'écoulèrent

avant qu'il les laissât partir. Ils ne

s'amusaient pas trop à recevoir ses

caresses, ils aimaient mieux courir et

dépouiller les arbres de leurs fruits.

Quand il vit qu'il ne pouvait plus les

retenir il les fit passer de nouveau la

clôture,craignant de laisser appercevoir

l'état de son âme. De pareils senti-

ments de tendresse paraissaient à cet

homme, naguère si brutal une mar-

que de faiblesse dont il aurait rougi

devant ceux qui l'auraient observé..

Le lendemain il parut plus calme et

dès le matin il se dirigea vers la de-

meure de ses enfans. Malgré la fer-

meté de ses résolutions, les forces lui

manquèrent quand il entra. Gonzalve

lui avait lui-même ouvert la porte ; il

^1'
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lui présenta un siège avec un vif em-

pressement. St. Felmar pleurait. . . *

il ne parlait pas. . . il n'en avait pas la

force. Louise Tavait vu entrer^ elle les

laissa seuls. Le vieillard passa alors

la main sur son cœur et en tira l'heu-

reux médaillon. . Personne n'osait

rompre cet éloquent silence. Gon-

zalve n'avait jamais pleuré. . mais il

en sentit cette fois le besoin.

.

— C'est assez mon père, lui dit-il

en sanglotant, c'est assez, touchez ma
main et oublions le passé.

— Non, j'embrasserai tes genoux,

j'implorerai le pardon que j'attends dé

ton cœur généreux."

Il s'était jette aux genoux de

Gonzalve. Celui-ci le releva avec ja

plus vive tendresse filiale et l'enlaçant

de ses bras :

— Assez, assez, vous étiez le père

de Louise, je ne vous ai jamais haï.

'il\
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— Où est ma fille, où est-elle qu'elle

ipe pardonne à son tour."

Elle vous a pardonné, dirent les

deux époux dans le même moment.

Se pressant alors tous trois ensemble,

ils confondirent en une seule âme. .

.

âme de joie, de bonheur. . de recon-

naissance., de tendresse et d'amour

. . trois cœurs dont l'un semblait voué

à une séparation éternelle. JVous

laissons aux personnes sensibles le

soin de terminer cette scène heureuse.

St. Felmar ne put souffrir un instant

l'absence de Gonzalve et de sa fille

après cet événement. Il leur fit ha-

biter la même demeure que lui jusqu'à

ce qu'il eût fait construire un château

digne de la reconnaissance et de

l'union étroite qu'il contracta dès ce

jour avec eux. La petite habitation

du colonel disparut pour faire place à

une magnifique bâtisse sur le plan de

celle de St. Felmar. Les deux châ-
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e qu'elle

lirent les

moment,

nsemble,

j âme . .

.

le recon-

d'amour

3lait voué

Nous

^sibles le

heureuse,

un instant

de sa fille

îur fit ha-

fui jusqu'à

n château

ce et de

(?ta dès ce

habitation

re place à

le plan de

deux châ-

teaux communiquaient ensemble par

deux voies différentes qui étaient

chacune un autre château. Les amis

vinrent unanimement fêter le bonheur

de la famille reconciliée ....

A quelques années de là St. Fe1 ar

mourut entre les bras de ses enfans

chéris, ne voulant recevoir aucun soin

d'autre main que de celle de son

gendre.

Les deux époux jouissent encore

aujourd'hui de la >ie heureuse des

premiers moments de leur union et

visitent chaque année les ruines du

château de la HAINE et de L'A-

MOUR.
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ERRATA.
I^a nécessité, qui a parfois obligé l'auteur de

6'absenter, a donné lieu à des eneurs graves de

typogrîiphie. Elles sont rectifiées ici en autant

qu'elles n'ont pu échapper aux regards.

pag-

16

ERREURS,

29 d'annaies . . .

35 2 s'entrenir . . .

41 4 ne voulait . . .

47 21 qui torture la plus

aimable des femmes

53 6 un cri de Centaure

93 22 atteindre . c .

157 4 par même . .

291 16 dans ses petits . .

301 10 rechercher . .

319 11 exita . . . ,

332 6 Molton . . .

336 14 80U3 la pierre . .

338 13 pour la grâce . .

340 22 ses

344 8 votre amour . .

LISEZ.

d'aunaies.

s'entretenir.

ne voulût.

qui torture la vie de

a plus aimable des

femmes.

un cri de Stentor.

tendre.

pas même.
dans ces petits.

chercher.

excita.

Mathon.

sur la pierre.

pour l'amour.

ces.

votre avenir.
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