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LES "MELODIES POETIQUFS "
Par ALBERT FERLA"ND.

Charmant volume de vers de cent cinquante pages, élégamment imprimé.sur pa.
pier de luxe, et contenant un magnifique portrait de l'auteur ainsi qu'une jolie préface
de notre distingué compatriote M Rémi Tremblay.

Nous recommandons particulièrement aux amateurs d'exquise et suave poésie la
lecture des Mélodies Pétiques, convaincus que le lecteur y trouvera avec plaisir l'ex-
pression de ses plus doux sentiments.

Voici quelques.unes des appréciations que plusieurs critiques distingués du Canada
et de Pétranger ont faites des Mélodies Poétiques.

LOUIS FRÉCHETTE
"Mes meilleurs encouragements au sympathique auteur des Mélodies Poétiques."

BENJAMIN SULTE
"N'avoir -que vingt ans et publier un volume de quarante pièces de vers qui déno-

te une habitude acquise de l'art d'écrire, c'est 'plus précoce que rni belle jeunesse et
celle de bien d'autres. M. Ferland est le premier Canadien qui ait publié un livre à
vingt ans."

FAUCHER DE SAINT MAURICE
"Le talent de M. Ferland est appelé à faire honneur à son pays."

ALFRED GARNEAU
"C'est un volume charmant... et si divers : rêverie, religieux, sentiments tendres

et fantaisie, il y a de tout ce que l'on aime."
GERMAIN BEAULIEU

M. Ferland est essentiellement une nature d'artiste et de poète, je le dis et l'affir.
me-sans crainte."

E. Z. MASSICOTTE
"M. Ferland est un poète délicat dont les jeunes filles raffolent, un poète qui, pour

ses vers, sait trouver de jolies combinaisons de mots et d'idées."
FRANÇOISE DE LA, "PATRIE"

"Le feu sacré a donc été allumé bien à bonne heure dans cette âme d'artiste."
LE MONDE LATIN ET LE MONDE SLÀ VE.-PARIS

"M. Ferland est doué du sens poétique le plus vrai et le plus pur."
MARIE-EDOUARD LENOIR. LE BIOGRAPHE.-FRANCE
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M. Albert Ferland, par son éducation, a-. tant sans doute que par sa nature, ex.
.ëellemment doué a le culte de tout ce qui est s.ntiment et noblesse."

LE COMITÉ DE L'ACADÉMIE LITTÉRAIRE ET BIOGRAPHIQUF.
DE FRANCE

M. Ferland dont les délicieuses Mélodies Poétiques ont été fort goûtées par notre
Président et notre Présifiente, mérite les éloges que sa modestie décline, autant si n'est
plus, qu'e les conseils pleins de tact qui lui sont donnés- par ses pairs."

EN VENTE CHEZ

LEPRO HQN & LEPROHON
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Une publication populaire
QUI MÉRITE D'ETRE LUE PAR TOUT LE MONDE

Bonne Litterature Francaise
MAGAZINE LITTERAIRE MENSUB

La publication la plus complète et la meilleur marché qu'il y ait au monde, elle donne
au-delà de 185,000 lignes de matière à lire, format ordinaire, pour UNE PIASTRE PAR
AN AVEC PRIME.

Quiconque commencera la lecture trouvera tout ce qui peut plaire, ces romans étant
choisis parmi les ouvrages des romanciers les plus célèbres. Le prix très modique de ces
volumes assure un énorme succès aux éditeurs, le choix judicieux de ces ouvrages leur
ouvrant toutes les portes.

Chaque volume graand format fait partie d'une série institulée: " LA BONNE LIT-
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LA GOUVERNANTE

PREMIERE PARTIE

Parmi les hôtels qu'on trouve sur le côté gauche de l: Lailitte, en allant du boule-
vard à Notre-Dane de Lorette, il en est un remarquable entre tous par ses belles pro-
portions aréhitecturales et par les scuïptures fouillées dans sa façade. Il appartenait, il
y e vingt ans, au banquier Jacques Savaron.

Jet. hôtel se compose de deux grands corps de logis séparés par une vaste cour. Dans
le premier qui s'étend sur la rue, était installé le bureau du célèbre financier. Le second,
situé entre la cour et le jardin rasé depuis, lui servait d'habitation. On ne saurait sou-
haiter une demeure plus somptueuse. Tout ce que les hommes ont inventé pour rendre
l'existence confortable, luxueuse, pour aider aux aises du corps et flatter les yeux, se trou-
vait dans cette maison. Merveilles de l'industrie de l'ameublement, chefs-d'Suvre de
l'art, tableaux, statues, bronzes, tapis, plantes rares, tout s'étalait comme à profusion;
il suffisait de mettre le pied sous ce toit favorisé par la fortune pour deviner que celui
qui l'habitait n'avait plus rien à désirer des félicités matérielles et qu'il avait épuisé tous
les plaisirs.

C'est dans une vaste pièce de l'hôtel Savaron que nous introduisons nos lecteurs. Il est
cinq heures de l'après-midi. Le jour baisse rapidement, si rapidement qu'au moment où
commence ce récit, un valet de pied vient d'apporter plusieurs lampes qu'il a déposées,
l'une sur un vaste bureau couvert de papiers, l'autre sur un guéridon, la troisième sur
un fût de colonne. Ces lampes, par la manière dont elles sont placées, distribuent habi-
lement leur clarté. Tout est dans l'ombre, et cependant tout se voit. C'est que cette om-
bre est un demi-jour. Elle permet d'admirer une merveilleuse et artistique garniture de
cheminée; de compter les fleurs grises du tapis blanc qui s'étend sur le parquet; d'em-
brasser d'un regard les meubles anciens qui garnissent cette pièce; de comprendre enfin
que l'on est chez un des heureux de la terre, dans une de ces demeures au seuil desquelles
la misère s'arrête où les peines de la vie semblent avoir moins d'âpreté qu'ailleurs.

Un homme marchait seul dans *cette salle. C'était Jacques Savaron.
La banque Savaron et fils faisait partie de ce petit groupe d'établissements financiers

doit la renommée, au double point de vue de la puissance et de la probité, s'étend dans
le monde entier. Sa fondation remontait aux premières années de ce siècle. Jacques Sa-
varon l'avait reçue des mains de son père, s'était appliqué et étai'; parvenu à en déve-
lopper la prospérité. Il espérait la léguer à son fils unique Karl, élevé surtout en vue
de la lucrative et brillante carrière à laquelle on le destinait.

Jacques Savaron touchait à sa soixante-huitième année. Mais l'âge n'avait pas affaibli
ses facultés. Il ignorait les infirmités de la vieillesse, possédait la force du corps et la
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lucidité de l'esprit. Il était d'une taille élevée, bien prise Il portait le front haut, avec
un regard clair, ferme et bon, des cheveux blancs comme sa moustache, coupés très ras,
ainsi que ceux d'un soldat. Empreintes d'afliabilité, ses manières, comme son accent, sé-
duisaient, exerçaient une charme véritable, Il souriait volontiers, comptait de nombreux
amis, ce qui est la preuve d'une nature heureusement douée et d'un ceur généreux.

Nais sous ses formes douces. en quelque sorte moelleuses, se cachait une volonté ii-
domptable, une énergie de fer. Aussi ceux qui vivaient avec lui se plaignaient-ils parfois
de son despotisme. Sa femme, morte en donnant le jour à Karl, n'avait pas échappé,
bien qu'elle fût éperdument aimée, à la tyrannie de ce caractère indomptable. Jacques
Savaron n'avait pas une seule mauvaise action à se reprocher. Il pouvait, au contraire,
se vanter d'avoir accompli quelque bien. Mais nul n'était en état de dire jusqu'où s'éten-
dait sa charité, car nul, pas même son fils, ne participait au secret de ses bienfaits. Ce
fils-unique souvenir d'une union heureuse-se nommait Karl, nous l'avons dit. Il l'a-
dorait. Et cependant Karl, élevé sérieusement, ressentait encore dlevant son père, bien.
qu'il eût vingt-quatre ans, les mêmes craintes que lorsqu'il était petit Mais il sera temps
d'en parler tout, à l'heure. C'est actuellement le père qui nous occupe et non le fils.

Donc Jacque Savaron marchait à pas lents dans son cabinet, la tête conrbée, le front,
pensif, les yeux à demi clos, plié sous le poids de ses réflexions. Quelle préoccupation
l'absorbait ? S'agissait-il de l'un des intérêts immenses qui attendaient de lui une so-
lution? S'agissait-il d'un emprunt d'Etat, d'une opération de bourse, d'un -payement n.
effectuer le lendemain?

A tout instant se succédaient les employés des divers services. Le chef de la coi res-
pondance voulait une signature; le caissier désirait savoir s'il devait faire honneur aux
lettres de crédit d'un correspondant étranger, qui venaient d'être présentées à l'impro-
viste. Sur t.- ates ces choses, Jacques Savaron prononçait d'un ton calme comme un gé-
néral qui connaît tous les secrets du champ de bataille sur lequel il manouvre. Néan-
moins, il n'était pis diflicile de deviner que, même au milieu de ce mouvemelit à Dravers
lequel il passait sans en être troublé, une pensée maîtresse dominait toutes ses préoccu-
pations. Cela devint visible surtout quand, fatigué du va-et-vient perpétuel qui déran-
zeait ses méditations, il s'écria, en s'adressant à l'huissier de son cabinet:

-Je ne suis pour personne, Bernard, pour personne, entendez-le bien!
L'huissier s'inclina et allait se retirer. Jacques Savaron le retint et ajouta:
-Vous allez trouver sur-le-champ le valet le chambre de mon fils. Vous lui ferez

savoir que M. Karl part ce scir pour un voyage de trois mois et qui l'accompagnera.
Vous lui ordo.nnerez en même temps, de ma part, de préparer les malles de son maître..
Il n'y a pas une minute à pei dre. Il faut que ses préparatifs soient terminés dans deux
heures. Allez vite !

Ces instructions données, Jacques Savaron demeura seul, Alors, se plaçant devant
son bureau, il murmura

-Le sr.3rifier est cruel pour moi L'épreuve sera terrible pour lui ; mai- il le faut.
Le langage qu'il se tenait à lui-même fut en ce moment interrompu par le bruit d'une

porte, par- un- voix fraîche et sonore qui s'écria:
-Bonsoir, mon père. Dînez-vous ici ce soir ?
-Sans doute, et toi aussi, je l'espère.
-C'est cela : et nous irons ensuite à l'Opéra.
-A l'Opéra! objecta brusquement Jacques Savaron. Je n'irai pas. Tu n'iras pas.

non plus, mon enfant.
-Vous avez disposé de ma soirée ? demanda Karl en riant.
-Oui, j'en ai disposé. Tu pars ce soir pour les Indes.
-Je pars!
-Oui, ce soir, répéta Jacques Savaron sans se laisser troubler par la surprise de son

fils.
Karl regardait son père sans comprendre.
-Ta place est retenue à bord du Ninus. qui prendra la mer dans trente-six heures.

Tu n'as donc que le temps d'arriver à Marseille. En ton absence, j'ai donné des ordres à.
ton valet de chambre, qui t'accompagnera durant ce voyage.

Tes malles doivent être prêtes...
-Mais c'est impossible! s'écria Karl, que le sang-froid de son père exaspérait. Com-

ment ! je suis là, tranquille, sans m'attendre à rien de semblable, menant ma vie à ma



guise, formant des projets pour demain et brusquement vous m'annoncez qu'il faut
partir, sans me donner le temps de me retourner! M'expliquerez-vous du moins pour
quelle cause?

-La cause ? Elle est bien simple. J'ai reçu de nos correspondants de Bombay des
nouvelles très graves relativement aux affaires d'opium que nous avons commanditées.
La présence de l'un de nous est indispensable là-bas. Je n'y peux aller, c'est donc à toi
de me suppléer. Il serait trop long de t'expliquer maintenant ce que tu auras à faire ;
mais voici un dossier contenant des lettres que j'ai reçues. Tu les liras en route ainsi que
les instructions que j'y ai jointes et tu seras au courant de la situation.

En écoutant son père, Karl était devenu très pâle. Ses mains tremblaient nerveuse-
ment et de grosses larmes s'amassaient au fond de ses yeux.

-Ne pourrais-je remettre mon départ au prochain courrier ? demanda-t-il.
-Impossible, répondit froidement Jacques Savaron. C'est par celui-ci qu'il faut partir.
KarI connaissait le caractère entier, résolu, décidé, de son père. Il n'ignorait pas (lue

le banquier ne revenait, en aucun cas, sur une volonté exprimée. Jamais il n'avait tenté
de lui résister, sachant bien -que ce vieillard était homme à emptoyer la violence, même
contre lui, pour se faire obéir. Mais. ce jour-là, ce projet de départ troublait si profon-
dément son existence qu'il voulut essayer ce qu'il n'avait jamais essay'..

-Ne pourriez-vous envoyer quelqu'un à ma place? Il nous sera cruel à l'un et à l'au-
tre de nous séparer pour si longtemps. Et puis, il y a dive-rs intérêts qui nous sont chers,
dont je suis spécialement chargé et qui nécessitent mna présence à Paris.

-- Je les ferai surveiller. Quanit à ton idée d'envoyer quelqu'un à ta place, elle est
imamhnissible. C'est l'œeil du maître qu'il faut là-bas. Je reconnais que nous aurons quel-
que peine à demeurer loin de l'autre ; mais ton absence ne sera pas de longue durée,
et pour moi, je m'y résignerai, en songeant qu'après tout, tu fais un admirable voyage,
dans des conditions charmantes, que tu y trouveras de très nombreuses distractions, et
qu'il est enfin beaucoup de jeunes gens qui voudraient être à ta place.

-Ah ! ils ne sont pas amoureux! s'écria Karl, dont la force était épuisée et qui se
laissa tomber sur une chaise, le front dans ses mains.

-Amoureux ? demanda Jacques Savaron en regardant son fils d'un air singulier et
comme s'il eUit ignoré ce que ce cri venait de lui révéler. Amoureux ! et c'est pour une
fel me que tu hésites à te charger des graves intérêts.

-Ah ! mon père, interrompit Karl, ce ne sont que dei intérèts d'argent, tandis que
les autres sont les intérêts les plus chers de mon cœur. Il ne s'agit pas, comme vous pour-
riez le supposer, d'une liaison sotte et vulgaire. Je ne vous en aurais mêie pas parlé.
Il s'agit d'un grand et noble amour, d'une jeune fille que j'ai jugée digne de devenir ma
femme, qui sera ma femme, car lorsque vous la connaîtrez, vous penserez comme moi.

Un sourire bienveillant apparut sur la physionomie ridée de Jacques Savaron. Il s'ap-
procha de son fils, lui mit la main sur l'épaule, et avec l'accent d'une vive tendresse, il
lui dit:

-Mais, mon cher enfant, je ne vois pas en quoi le voyage auquel je te condamne peut
te désespérer.

-Puisqu'il me sépare de Delphine. . .
-Il t'en sépare... il t'en sépare, mais seulement pour trois mois, et je pense bien que

tu n'avais pas l'intention de te marier demain, alors surtout que tu ne m as pas encore
consulté.

Karl fut touché par les paroles de son père. Il se reprocha de n'avoir pas osé, jusqu'à
ce jour, lui avouer la vérité, et, le voyant si bien disposé, voulant aussi, avant de partir
placer sous sa protection celle qu'il aimait, il résolut de ne lui plus rien cacher.

Aussi, le prenant familièrement par la taille, il l'attira vers soi, l'embrassa et lui dit :
-Vous souhaitez que je parte ; votre désir est un ordre pour moi ; je partirai. Per-

mettez-moi seulement de vous faire connaître avec brièveté ce qu'est celle que j'aime,
afin que vous puissiez vous intéresser à elle, et que si, en mon absence, elle avait besoin
<'un protecteur, vous la jugiez digne d'être protégée par vous.

-Je sais déjà qu'elle se nomme Delphine, fit Jacques Savaron en s'asseyant pour
uter le récit de son fils.

-Oui, mon père, Delphine Vaubert.
-Comment et où l'as-tu connue ?

' 5LA GOUVERNANTE



6 LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE,

-Ceci est toite une histoire, Je l'ai connue chez vous.
-Chez moi ?
-Mon Dieu oui, parmi les solliciteurs dont tous les matins vos antichambres sont

encombrées.
-Et cette intéressante jeune personne venait solliciter quoi ?
-Ce n'est pas elle qui demandait ; mais son père, un inventeur. Il avait trouvé le

moyen, disait-il, <le diriger les ballons. Il cherchait, pour mettre son invention en prati-
que, cinquante mille francs.

-J'espère bien que tu ne les as pas prêtés, objecta Jacques Savaron.
-Non, mon père, répondit Karl en rougissant ; mais c'est en étudiant avec lui l'af-

faire qui l'intéressait, que j'ai connu sa fille, celle que j'aime aujourd'hui, et que je l'ai.
*connue dans les circonstances que je vous demande maintenant la permission de vous
raconter.

Tandis que Karl Savaron raconte à son père l'histoire de Delphine Vaubert, en l'en-
jolivant ainsi que doit le faire un amoureux qui parle de celle qu'il aime, nous la racon-
terons, en ne demandant qu'à la vérité seule les éléments de ce récit.

Dans le courant du mois (le juillet 18. ., un ballon parti de Montargis opéra sa dé-
cente à Blois, sur la rive droite de la Loire. à quelques pas du domicile de Martial Vau-
bert, professeur de mathématiquos au lycée de cette ville. L'aéronaute ayant eu à lutter
contre le vent, était exténué. Martial Vaubert lui offrit l'hospitalité, le fit asseoir à sa
table et, pendant le reras, qui dura longtemps, prit un singulier plaisir à s'entretenir
avec lui.

Le professeur était âgée de soixante-deux ans. Sa physionomie était fine et bienveil-
lante, son regard doux, profond, éveillé. Grand, fort, avec des épaules légèrement voû-
tées, toujours rasé de frais et cravaté de blanc, il portait le plus souvent une longue re-
dingote noire boutonnée et un chapeau à larges bords qui le faisait reconnaître à dis-
tance par ses élèves et par les gens de son quartier, auxquels la dignité de sa vie avait.
inspiré un profond respect pour sa personne. Marié tard, il était resté veuf après quel-
ques années d'une union fortunée dont il ne pouvait parler sans larmes et'de laquelle
était née une fille.

Elevée avec un soin jaloux, Delphine Vaubert était, à vingt ans, d'une merveilleuse
beauté, faite pour exercer autour de soi une séduction irrésistible. Nous ne la peindrons
pas autrement. La suite de ce récit le fera mieux connaître que nous ne saurions le faire
actuellement. Uniquement préoccupé de l'avenir, Martial Vaubert se flattait de l'espoir
de la marier un jour à un honnête homme qui l'aimerait et ne l'éloignerait pas des lieux
où elle avait. grandi. Tous les matins, le professeur quittait sa fille par aller faire son
cours. Lorsqu'il revenait pour déjeuner avec elle, il la trouvait fraîche, parée, empressée
à le recevoir, et il bénissait Dieu qui avait réservé à sa vieillesse laborieuse de si pures,
de si grandes joies.

Le professeur et sa fille vivaient beaucoup chez eux. Ils se suffisaient. Le cercle de
leurs relations était fort restreint. Ils n'avaient jamais songé à se plaindre de la solitude
de leur vie. Les soins de la maison, l'étude, la musique absorbaient les jours de Delphine,
et il ne semblait pas que, dans la médiocrité de son existence, elle eût rien à regretter.
C'est dans ces circoastances qu'arriva l'événement qui vient d'être signalé.

L'aéronaute parti, Martial Vaubert devint rêveur ; sa nuit fut sans sommeil ; le matin
venu, il était résolu à se vouer à la recherche des moyens propres à diriger les ballons
dans les airs. A dater de ce jour, sa vie fut toute désorganisée. Il commença par con-
sacrer ses loisirs à fabriquer une foule de petits ballons. Il y en avait de toutes les cou-
leurs, les uns en soie, les autres en papier. Ce qui fut employé de fil pour coudre les uns,
d'amidon pour coller les autres, on ne le saura jamais. Mais on ne sera pas étonné d'ap-
prendre qu'au bout de huit jours, tous les arbres du jardin de Martial Vaubert étaient
couronnés¡de débris de papier et de lambeaux d'étoffes.

D'abord on pouvait croire que -e n'étaient .à que des épouvantails destinés à éloigner
les oiseaux qui faisaient des fruits leur pâture habituelle. Les voisins le crurent ainsi.
Ils louaient l'adresse du vieux professeur, qui était parvenu à préserver ses pêches et ses
cerises contre les maraudeurs du ciel.

Mais bientôt les feuillages disparurent sous une énorme quantité de petits drapeaux
qui transformaient tous les arbres du verger en véritables arbres de Noël, te's qu'on en
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voit en Angleterre et en Allemagne, et auxquels il ne manquait que des' joujoux. C'est
que les ballons que le professeur envoyait dans les airs pour expérimenter les effets du
vent ne s'élevaient pa; au-delà de quelques mètres. Ils rencontraient les branches, s'y
accrochaient tranquillement, en refusant de monter au plus haut.

-Bah ! il faudra bien qu'ils se décident à partir, se disait Martial Vaubert sans se
décourager.

Quand il eut employé à cet usage environ quarante mètres d'étoffe de soie et plusieurs
rames de papier du plus grand format, Delphine se permit quelques critiques.

-Tant de beau taffetas déchiqueté ainsi, s'écriait-elle, n'est-ce pas à faire pitié ? On
ea ferait de si belles robes!

-Des robes! Mais tu en auras, fillette; c'est pour t'en donner que je travaille. Si je
réussis dans l'ouvre que j'ai entreprise, ta fortune sera faite.

-Ma fortune!
-Sans doute! suppose que mes efforts soient couronnés de succès: de tous côtés s'or-

ganisent des messageries aériennes. Les chemins de..fer sont enfoncés. Nous lançons dans
l'espace des trains de voyageurs. Nous nous enlevons cent, deux cents à la fois. Nous
traversons les mers en biavant les tempêtes En quelques heures, nous allons de Paris à
Constantinople, de New-York à Péquin. J' ploite mes inventions, je gagne de l'argent,
je te dote, et j'ai par-dessus le marché la sA isfaction de voir mes contemporains m'élever
des statues.

-Oui, mais en attendant nous risquons de mourir de faim, ajouta Delphine avec un
soupir.

Martial Vaubert n'avait jamais été riche. Son traitement de professeur constituait le
plus clair de son revenu. Or, à voir avec quelle négligence, depuis qu'il S'était lancé
dans le domaine des découvertes, il remplissait ses fonctions, il était permis de craindre
qu'il ne provoquât quelque grave mesure à son égard. Il ne se rendait que très irrégu-
lièrement au lycée. Le proviseur se plaignait, non sans cause, et, à plusieurs reprises, il
écrivit des lettres sévères qui n'échappèrent pas à l'oil vigilant de Delphine,
, Un soir, Martial Vaubert rendra plus gai que de coutume, il dit à Desphine d'i'n ton
dégagé: 

Z

--Fillette, j'ai donné ma démission.
Elle devint très pâle. La nuit dans un rêve, elle avait vu le spectre de la misère

prendre en maître possession de la maisonnette où elle était née, où elle avait grandi,
heureuse jusqu'à ce jour.

-Votre démission ! fit-elle. Dans six mois vous auriez eu droit à votre retraite.
-Sans doute ! sans doute ! mais, six mois, c'est bien long. J'ai besoin de tout mon

temps pour me livrer à mes expériences. Entre elles et ma place, je devais choisir. Je
n'ai pas hésité.

-Qu'allons-nous devenir ? murmura Delphine.
-Nous allons partir pour Paris, répondit Vàubert fièrement
-Pour Paris!
-Là seulement je trouverai des capitalistes pour seconder mes recherches, pour m'ai-

deîr à exploiter mes découvertes. Vois-tu, mignonne, l'argent, c'est le nerf de l'intrigue;
Figaro l'a dit. C'est la clef de tout. A Paris, je me rencontrerai avec des camarades de-
venus riches. Ils seront heureux d'appuyer une affaire au bout de laquelle il y a sûre-
ment la fortune et la gloire.

Il parlait avec une conviction si profonde que Delphine n'eût pas le courage de le
combattre. D'ailleurs le mal était sans remède, la démission donnée. Il ne fallait plus
songer à revenir sur cet, acte si légèrement accompli.

-Quand partons-nous? demanda-t-elle.
-Dans huit jours.
Huit jours après, en effet, ils arrivaient à Paris et s'installaient dans un modeste loge-

ment aux Batignolles.
A c.ette époque décisive de sa vie, Delphine, on le sait, avait vingt ans, tous les char-

mes de son âge, la beauté, la grâce et l'éclat. Au premier abord, sa physionomie révélait
la douceur, la bonté. Mais, en l'examinant mieux, on pouvait lire dans son fier regard
des ardeurs peu communes et l'expression d'une volonté indomptable. Elle était grande,
bien prise, avec quelque chose de viril, de résolu qui éclatait parmi les grâces féminines



S LA BIONNE LIPTTIZI'URE FRANÇAIRE

-de sal personne et leur donnait une ýsaveur particulière. On. eût dit d'un lac calme à Sa
Surface, nmais troublé dansS es profondeurs.

l)elphine n'était point Unîe nature vulgaire. Esprit ferme, cSeur géé uelle eût été
faite pour apporter partout avec elle le bonheur et le charme, s'il n'avait germé en. elle
une1( chauduce ambffition (lue le spectacle (le Paris déchaîna tout ïï coup. Sous la monotonie
de sa vic1 elle dissimtulait tin âpre désir- (le devenir riche, d'avoir sa, place marquée au
premieri reng dan-i le inonde. Elle se sentait <ligne d'une situiation plus haute que celle
qJui lui était dèé olUe. Elle aitle luxe, toutes es élégances. Elle connaissait sa beauté
et n'eni fignlorait pas le pouvoir.

Vu le fois à Paris, elle votulut -,ortir tous les jours. El le admira dans les rues les mna
ýasins et les étalag es brillants ; stir les boulevards, les jeunes Méat u en-

tllîvs a plairé. à totest-ý les temîies ;dans les, allées du bois (le B3oulognie, (le b)elles per-
solliies aprea touites le's ýf<îeété,, à touis le, iniondes, enfouties dans leurs v'oitures
douiblees (lesatin et dle velours.

lea f's rappa %vivement. ElAle eni fut commue éblouie, et alore, ces paroles de

-Si ]e preîe auxquelles je, mle livrerai résisnnous SiiSriches.
Rielies 1 àstî-dire qu'elle pîourrauit se jel . dans le îmîu'enient fiévreux de 1-. vie pa-

rsneavoir saplace parmi les., reines de Mamod e et de la beauté dont elle enviait, le
st. EBt ,on père se lai-ait iort de lui donner- la ftue u'leSOUIIaitZkit. ! Elle Se p'rt

à 'dmrr Elle le j ugea autrement quelle il( l'avait jugé quand ils habitaien t lapr-
rinice.

prstout, se disit elle, c'est petit être un homme dr. 'génie.
-l soir, elle l'in 1elr''±ea afin de savoir où il en était:

-J'avance, mna petite, javi'ir2e..
-Qu'ttenez-vus lue pour- lancer v-otre invention ?

-Ce que j'attends !la possibilité de construire mon appareil. Puis, jîe le ferai inana-
TVre* dlo*leuCevaint les Parisiens élouis: -Je partirai du1 haut de:ýs tours (le _Notre
Damle pour m'aventurer dans l'espace, et l'on mue verra navi.guer tranquillement dans leý
airs.

En parlant ainsi, )J artial Xaiubert 5'Xl.Ltcommen s'*il était déjà cdans La réaiisatimi
dle ses rêves.

4%, fille 'îbrsaIl reprit
-Ce,;xCinessiot fort cotue.L'appareil seal vaut clix llielc frances. C':st la

di deut (< trouver cette sonmme (lui retarde le résultat définiitif.
-- éa'> vous ne( laL irouverez jamais, iiruriiura Delphine.

-a as!allons done ! 'Mais j'ai déjà vu des banquiers. J'ai dle l'e.poir. Duit d'eux
miia écouté avec attention. 1l I ma engagé à mettre tous msplatis en ordre, à les lui
pré'<senter avec des devi et dles pièces jusýtificaitives L !

Treis jours pr',Martial Vaubert. eii rentrant après une absenice d-~ plusieurs ers
dit . afille d'*un acent plein diéinlot.ioni

-Je ci-ois que je touche anr but. Demain mlatin, l'Un (les banIlquliers, à qlui je Ile suis
-dressé doit venir mie v*oir.

-commuent se noillme-t-i I
-Xitrl Savaron, de la1 maison .Jacques Savar-on. et fils, répliqua Martial Vaubert qui

se frottait, les mainsz.
On devine ce qui s'est pass.-é. 'Martia. Vaubert s'étant pi-ésenté chez .Jac-lues Sa.varonl,

avait été revu pr Ka-I. liarl, intéressé par la naïveté et l'ardeur du vieil inventeur,
avait promis de l'aller voir, <le lui venir eii aide, s'il jugeait l'opêration pratique. Le

lenmdemnain, il se présentait chez l'ancien professeur.
Lorsqu'il entra dans le petit :salon où elle se tenait avec soni pèr.e, Delphine fut comme

éblouie. Son cSeur se mit à battre une tic tac précipité. Le nounvean venu prenait d'un
seul coup dazîs sa vie, une place si grande qu'elle ex) était stupéfaite. En l'entendant
annoncer, elle avait rêvé un homme entre deux âges, avant p r piédestal un sac d'é'-c us
pour auréOle une couronne le îîilces d'or, dans chaque imain de-- liassýes de billets de
banque. iMême -sous cet aspect,, ça présence devait être douce à un coeur ambitieux.

Mais elle le vit apparaître, et ses sentiments se transformèrent. C'es-t que 1,Kari avait
vingt-six ans, une chevelure brune, des y'eux noirs, une taille de héros et l'une de ces
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physionomes qui charment d'une manière soudaine et captivent souverainemuent Quant
à lui, son impression fut analogue. Ce fut le choc dle deux être destinés à être un jour
tout l'un pour l'autre, et qui peut-être, au mionient où pour La premnière fois il!ý se ren-
contrent, en ont le pressentiment.

Tandis que 'Martial Vauberl.-, empresse à recevoir Kari, se mettait à l'entretenir do
soli inivttion, celui-ci jetait du côté de flelphine (les regard.s furtifs. Cette beauté ra,-
dieuse l'attirait. Jusqu'à ce irilWvit pas connu l'amnour véritaible. A cause de soli
nomn, de sa fortune, plus encore qu'à raison (le sa jeuniesse et de sia fiè're beauté, il avait
rencontré sur soli chemnin les liaisonis faciles. L'imipression que lui causait l)clphirie
-était tout anti-e que celles qu'il ;trait re-ssenities jusque-là. Elle se l)rcs-eitaiL à ses yeux
danls une auréole de pureté qui donnait à toute s.t personne un charmne indicible.

Que dire enicore et à quoi bon insister?2 Le résultat dle cette preinnère entrevue, on le-
SaUit déjà. Quand, après unt long entretien, Kari quitta la mnaison de -Martial Vatuber-t,,
il était,engagé vis-à vis de Ce dernier à lui venir en atide et il ,iatDelpliniie. Il l'ati-
muait foùeinent et voulait l'épouser, uniquemnent préoccupé du mioyen par lequel il arrn-

vi-rit à faire accepter àï son père, dont il conisi.les projets, amibitieux eII ce qui
:î<u':hait sont ézablissemient, la pensée de voir entrer dans >a famnille, au lieu d'unie liéri-
tiýre opulentte, une jeune pers.-o;ine pauvre, iniconnue.

Le lendemain, Martial Vaubert é1tait autorisé à toucher à la casede la banque Sa-
varlon une som (le cinq niilNe francs, qui de,. .it aider la, de<p:iai'n ses premiit*eiC
expériences. Il alla lui-mêmlie retirer les fonds, accomnpagne de sa fille. Coimmie il sortait
(le l'hôtel du banquier, fier-, hieureux, les pochies pleines, KarI se ntaasur leur passage.

-Oh 'mon je'îne âani, s'écria i'iniventeur, je vo'us entrainc dans unie admirable af-
faire dont les3 bénéfices sont incaleulables.

-Je ni'y ai pas songé, répliqua, ].;ari. .J'ai cédé d'abord aut dé.iî dc vous oblligier.
En parlant -ainsi, il osa, regar-der Dcîlphine. Leurs veux, ,se Decnrret e comprit

to>ut A et, trait, elle avait deviné l'amiour.
Ses sen.sations fum-ent délicieuses. Quolques semiaines )luts tôt, elle avait entrevu la, mi-

set-e entrant dans sa maison, s'installant, à soni foyer, s'attachant à elle, pesant sur- toute
.a, vie. -Maintenant, elle se voy-ait échappant « ces périls, et celui doent la, géne(rosité

accmpissitce miracle possédait les privilège:s qui rendent un hommiie digne dc, ite-
-dresse.

Ce jour-là, Delphine rentra dans sa ainheureuse, tasgrè,pht.ine c-ie I:g
de KalSavaron, auquel elle !ioneait avec unt attendrissenient que l'espoir de lè rîloir
revêtait d'un eliarnie. infini. Oht les saintes et doulpes émlotions (lu1 pr-Chhia-r ain6ù>1!
Qiie ceux qui les ont goûteles osent dire qu'il en est (i(- ileilleures, de plus~ nobles, Île
mnieux faites- pour jeter dans une vit- idéale les hiommes qtîi s'y liv-renît avec l'ardeur
-d'un cSeur et d]'une âmne loyale.

Les deux jours qui suivir-ent, 'Kar-I les passa, iivré â uneý émuotion indesfcriptible. Il
eut cependant la foi-ce de la cacher à sont père. Il n'o.sait lui avouet- la vér-ité. Il redou-
tait unt courroux ou l'explosion d'une colère qui eût troublé sont bonhleur et comipromis
l'aveniir. Il comprenait bien que c'était lentemient, peu à peu, qu'il fallait provoquer le
consentement sans lequel il nie pouvait rien. Il se réservait, dès que le-s premliers essai.-
dle arilVaubert auraient réussi, de le présenter- au banqutier. I nie d1ésespé'rait pas
<lintéresser ce dernier au sort de ce vieux savant, de lui faire connaître Delphine, et de
pré~parer de la sorte et peu à peu le-s choses pour les amnener au résultat, qu'il souhaitait.

Le caissier- lui avant demnandé à quel coniptt; il fallait inscrire, la sommeif. remnise à
Matal\aubert :
-. mpon compte, répondit KarI, sanis se rappeler que sont père avait 1.% coutumie de

pr-océder lui-même une fois par mois à l'examen des livres de sa, maison.
En quarante-huit heures, il était devenu un autre homime. Plus rieni de ce qu'il Fin-

tèrk--.,ait nag uère nie l'intéressait plus. On cessa de le voit- au bois, à .son cercle, et; 1
vieuix Jacques Savaron constata qu'à ]*heure des repas, son fils demeurait triste et silen-
cieux. Il crut à l'existence de quelque amourette contrar'iée, et commne il fermiait v-olon-
tiers les yeux sur ce qu'il appelait les galantes distvaetions de R il i e.se inquiét
pas autrement.

Poussé par l'amour auquel il résistait autant qu'il le pouvait, c'est-àý-dire fort peu,
RKari Savaron se trouva un jour devant la porte de la mîaison (le 'Martial V.nuhert. a
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turelement, ses pas l'avaient porté de ce côté. Il monta. On le reçut. Delphine était
seule. C'était une occasion inespérée. Il résolut d'en profiter.

-A quel heureux hasard dois je l'honneur de vous voir, monsieur? demanda Del
phine qui n'était pas moins troublée que lui.

-J'espérais rencontrer votre père. Je voulais savoir s'il s'était déjà mis à l'ouvre
pour hâter ses expériences.

-Oh ! il n'a pas perdu de temps. Il travaille avec acharnement.
Ayant dit ces mots, Delphine baissa les veux, demeura silencieuse. Elle ne laissait

pas dêtre très émue. Elle pressentait quelque chose de grave. Elle ne se trompait pas.
-Tenez,' mademoiselle, s'écria -Karl tout à coup, il m'est impossible, puisque je vous

rencontre seule, de vous taire ce qui est au fond de mon cour !
-Vous avez à me parler? demanda-t-elle avec bienveillance et douceur, comme pour

encourager les confidences de son ami.
Il hésita pendant quelques instants. Puis il dit:
-C'est que ce que j'ai à vous faire connaître ne s'exprime pas facilement, répondit

Karl, et, si vous ne m'aidez pas. . .
- -Comment pourrais-je vous aider alors (lue j'ignore <le quoi il s'agit?

-N'avez-vous pas deviné?
-Quoi donc?
-N'avez-vous pas deviné que je vous aime? Si vous n'avez pas compris, c'esteque

votre cœur...
Elle l'arrêta d'un geste.
-Oh! taisez-vous, fit-elle; n'allez pas douter de' mon cœwur, qui éprouve comme le

vôtre le meilleur des sentiments qui puisse y pousser.
-Dieu bon 1 mais alors. . .
Une vive rougeur monta au visage de Delphine, colora ses joues. Ses yeux se ferm*-

rent, et, vaincue par l'émotion, elle fut obligée de s'asseoir.
Karl tomba devant elle agenouillé. D'une voix éloquente qui la pénétrait tout entière,

il lui tint ce langage d'amour qui, dans tous le temps, dans toutes les langues, est tou-
jours le même. Il lui <lit comment, en la voyant, il s'était senti foudroyé par sa beauté
Il ajouta que son amour n'était pas égoïste, que ses intenticns étaient pures. Il ne vou-
lait la tenir que d'elle-même, au moment où elle se croirait assez aimée pour pouvoir
s'unir à lui par les liens du mariage.

Sur ce mot, Delphine, qui, jusqu'à cet instant., avait écouté Karl sans l'interrompre,
l'arrêta :

-Ne suis-je pas folle de prêter l'oreille à vos discours? demanda-t-elle. Vous parlez.
de maiageA mais avez-vous le droit n'en parler?

-Je dispose de nia destinée, mademoiselle.
-Etes-vous certain que votre père n'en a pas disposé déjà? Vous êtes son unique

héritier. Toutes ses espérances reposent sur vous. Peut-être a-t-il rêvé pour son fils une
union digne de sa fortune ?

-Il ne m'en a parlé jamais.
-Il peut vous en parler!
-Je lui dirai que je vous aime ! Il ne veut que mon bonheur.
-Sait-il que vous êtes ici?
-Oh : non! s'écria Karl avec un mouvement de crainte.
- Vous voyez bien que vous lui cachez vos désirs ! Pourquoi, si ce n'est que vous avez

compris combien il vous sera diflicile de le décider à laisser entrer dans la famille une
personne pauvre. ..

-Quand il saura combien vous êtes intelligente, bonne, belle; quand il se sera con -
vaincu que je vous aime avec toutes les forces de ma jeunesse et de mon coeur, il donnera
son consentement..

Delpiine secoua la tête et répondit
-Obtenez-le alors avant de m'ouvrir ces horizons nouveaux qui naissent sous mes

yeux, illuminés par les feux de votre amour. Vous voulez m'emporter dans des régions
idéales et célestes, où le bonheur est à létat permanent, parce qu'il est basé sur la ten-
dresse infinie qui ne passe pas. Mais que deviendrais-je, si vous m'abandonnez?
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-Oh ! jamais ! jamais ! s'écria Karl. Sans vous je ne saurais vivre. Vous avez pris
possession de moi.

Ces paroles étaient empreintes d'un accent de conviction et de sincérité qui frappa.
Delphine. Aussi, après avoir laissé son ami parler longtemps, elle laissa tomber sa main
dans la sienne et dit:

-Je vous engage ma foi. Soyez sûr <le votre fiancée. Quand vous me voudrez, vous
me trouverez.

C'est ainsi qu'ils s'engagèrent l'un à l'aure, et lorsque Karl se retirt, ce fut après avoir
promis de revenir le lendemain et tou les jours.

Delphine fut d'abord effrayée par l'excès même de son bonheur, dont elle ne fit pa-s
part . son père, n'ayant pas encore la certitude que de si belles promesses se réalise-
raient. Elle n'osait croire que, comme sous l'empire d'ne baguette magique, sa vie pour-
rait se conformer, ainsi qu'on le lui laissait espérer, et que, condamnée hier encore à la,
médiocrité, elle était en droit de se voir, dans un avenir peut-être proehain à la tête
d'une des plus opulentes maisons de Paris, épouse légitime et aimée d'un homme auquel
bien peu de femmes auraient pu résister.

Cependant, lorsqu'elle revit Karl que chaque jour ramenait auprès d'elle et qui, sous
le prétexte de suivre les préparatifs des expériences promises par Martial Vaubert, ve-
iait saris cesse renouveler ses serments, elle fut gagnée peu à peu par la confiance qu'ex.

primait son ami. Elle ouvrit à ses propos une oreille complaisante, et elle ne douta plus
de ses paroles lorsqu'il disait qu'avant peu tous les obstacles qui s'opposaient à leur
union seraient vaineus. Il parlait de bonne foi. Mais il comptait sans l'imprévu, qui
tient tant de place dans les affaires humaines.

Cette idylle charmante durait depuis un mois environ lorsque Jacques Savaron la dé-
couvrit. Il avait remarqué dans le caractère de son fils un changement qui le frappa..
Jusqu'à ce jour, Karl s'était montré plein d'ardeur poui les plaisirs le son âge, d'une
gaîté entraînante, aimant le monde, le théâtre, se mêlant volontiers aux par ties fines-
sur lesquelles son père fermait les yeux saris cesser cependant de le surveiller.

Tout à coup, il devint paisible, mélancolique, préoccupé. Jacques Savaron devina qu'il
y avait quelque passion sous roche, et comme il ne lui convenait pas que son fils s'enga-
geñs dans des liens sérieux sans son consentement, il se mit à veiller sur lui avec plus
de soin encore que par le passé. Sa surveillance le mit en quelques jours au courant de
la vérité. Il fit suivre Karl et sut qu'il se rendait tous les jours dans une modeste mai-
son des Batignolles, habitée par un vieillard et par sa fille. Puis il sut que ce vieillard
qui se nommait Martial Vaubert, avait touché à la caisse, à diverses reprises, une somme
totale de quinze mille francs, portée au compte de Karl parles ordres de ce dernier. Dès
lors il ne lui fut pas difficile de reconstruire ce joli roman. L'ayant découvert, il résolut,
sur-le-champ de le détruire.

Karl amoureux d'une fille pauvre, c'était l'anéantissement d'un projet longtemps ca.
r9ssé par Jacques Savaron, qui consistait à donner pour femme à son fils l'unique iéri
tière d'un riche banquier, laquelle était à la veille d'atteindre sa dix-huitième année, et.
qui devait apporter à la maison Savaron une fortune égale à celle qui s'y trouvait déji.
Jacques Savaron n'hésita pas. C'était, nous l'avons dit, un homme ferme, énergique,
tout d'une pièce, dont la volonté ne se modifiait jamais. Au risque de briser le cSur
de son fils, d'exposer sa santé, sa vie à des périls incessants, sans chercher à savoir si la.
jeune fille choisie par Karl était belle, intelligente, honorable, il avait pris le parti d'en-
voyer aux Indes le pauvre garçon, afin de rester libre de dénouer ces liens dont il ne
voulait à aucun prix.

Au début de ce récit-, on a vu comment Jacques Savaron avait signifié sa résolution à
son fils, et comment ce dernier fut entraîné à lui révéler le secret qu'il cachait depuis un
mois. Il raconta l'histoire de se-s amours en termes émus. Il fit à son père le portrait de
Delphine, lui dépeignit l'état de son cœur et termina sa narration, qui n'apprenait à
Jacques Savaron rien qu'il ne connût déjà, par ces mots :

-Je l'aime, je l'aime à en mourir si vous me séparez d'elle!
-Tout ce que tu viens de me dire est fort touchant, répondit le banquier qui prenait

le parti de feindre afin d'avcir raison de de la résistance de son fils. Mais, entore un-
fois, je ne comprends rien à ton désespoir.

-Eh quoi, mon père, abandonner Delphine !
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-11line s'gtpas de l'abandonner. Il s'-agit dle faire un voyage de trois mnoig qui,
,loini d'atteindre votre amour, le fortifiera, si vraimnenr, il est autre chose qu'un entraîne-
nient je vos jeunes imlaginations,

-il est de ceux qu'on ie détruit, pas !s'écria, Kari.
--<.,)u'avez-voui; donc à redouter d'une séparation momentanée 1 dit que je mn'op-

posais a ce mlariagce
- \'<)Us consenitiriez?
-Assutiont, si cette jeune fille est hionorable, si son père est digne de nous.

-O que vous3 êtes bont !M ais, alors, je peux aller lui dire..
Jacqjues Sarninterompit soli fils.
-Tu îî'as; pius le temps dey aller, et je te demande encore op sacrifice. E cris. Aiiiionict

illin consenteienlt, coit.~ il, la célébrationî du mariage à ton retour, si, comme je
lest-rl*, .i'aîi roi*lC>it, (laitnmeîîs, Vaubert, les vertus que j'ai le droit d'exiger

lvu-l Crov*1nt à la siîîCéri1ëé de son père, ne pouvait hiésiter. Il venait d'obtenir, au
Pl-lx -F'un (loigniellent doria il s(e îerie>î(ttant <'rgerle termie, un consentemnent qu'une
heu-lre auparavant il n'espérait p:as. Aussi, tout. Cirl retai de nie pouvoir faire ses

à De x ~lephiîîe, il nie -,C- Prilo>cupa plusqu (lu( e su montrer docile, afin de ne pas j
aletrla bonne voloat. (Iue so()I pëlre. tuîuoilnait.

-Jo>i.dit-il. Jie pars sans r.,, ave l'assurance qu'à mion retour vous alirez
s la, e0li, ction quec l'tîilonI que je désire doiiera î notre famille uile feni îeý

bomzîc e bo l, dstiée£~-uos faire hionneur. Je vais lui écrire et; lui dire qu'afln de
ýsa%'c or si lions nous :Lifliolis. vousi avez voulu norus bouinettre a une épreuve, laquelle est
Z114 - p.tlat ioni (je qýUelques Monis.

'n, pèr'ti l'avant ppo'éilComumença A ri- un( longlue, une bien longue lettre. Il
faisaiut c uteà l)elphlîe le I nigage dle 'M Savaron ; puis il aii<>icmUt avec mléinge-
111F.1 i 1)on départ pr-éoiJiit-é. Il ajoutait, ce qui devait atténuer singulièrement le chagrin
(le .1 elphlie. <1ue, enl -(oI absetce, elleý pour'rait, avec ,;o père ;e présenter à l'hôtel Sa-

varmi,~L5Uî tl* v bt-ehieni reque. 1' Avant de \ous appeler sa fille, disait-il, mon pèr-e
V'-eut apprenidre a vfous connaîtç-. clne once le voir s:ouvenit.. Accoutumnez- vous à l'aimer.

uevotre tenldre.ssie, peildau t que je serai loin, remplace la mienne auprès de lui." Puis

itoaleu de lmes, qui. dcro-*it n'r pas vu, il embrass frénétiquement ce Papier
1114t.ilt* delarms, ui evat prter à l)elphtine une preuive nouvelle de soni amour.

-Voici ia h-t tre, mon père, dit-il.
-Coife-l-mirépi indit Jacques Sav'aton. -Je l-vera.Il faut épargner à notre

flille-1 te une luauivaiso nulit qu'elle paeseer:ut. à pleurer sUr toi. Et Puis, qui sait, peut-être
de-mlain, dès le min, irai-je mîoi-miêmce lui apporter tes adieux.

-(I o pi-e, Coumbien je vou,; aitn- 'ci le p.t',,ioniné' jeune homme, dlupe de
la lpot)hiiet appairente de Jatcques', S.Lvar<>n1.

il lui sauta au cout, 1*ein!i-a-,ýa tendriement et ajouta
-Maintenant Ile Voilà Prêtèf à pa-rtii-. désir-eux de m'acquitter avec suc-cès; de la, iiis-
5!eîque, vous Ile conifiez et de rev-enir- au plutôt, car le bonheut-, mon père, il est ici,

vousl, le savez hie-n.
A pi- Cos paroh-s, lieurieux <Fav'<ir obtenu ce cosnee~paternel auquel il n'osaLit
Ce; ecci-e, tant il eni avait. doute, il alla, ;'occuper- lui-menîrie cles prépar-atifs de son

('par-t. La pf-sjecie t- loiitaimt voyage nie l'épouvantaxit plus, pai-ce qu'il voyait
da titi aveni- Pro<chiain ',es vSeux cnuii-0oîné!Z.
l)<ux lieut-es plus tard, il quittait Paris. Précautionî ou tendi-esse, son pc-e avait

VouluI l'accomlpagner au chemiun de fer. et tir, quitta la gai-e qu'après avoir vit sarti- le
tra'n qlui etîîpo-tait soni fil.1 vers 'Mar-tsille. Il r-evint alors ver-s sa demueure et s'enferma
chlez lui apri-è avoir donné l'oî-dre à esdomestiques (le nie recevoir per-sonnie.

Jet niti était venmue. La chîambr-e dans laquelle il se tr-ouvait. était vaste, éclairée en
ce ilioiiient par- cieux lam)pes; à globe, oéessur tune table, et chauffée par- un grand feu
qui danatcapricieusemient dans 1l cheminée. Il était triste le vieux Jacques Savaron.
Sa tete reposait lourdement dans ses mains, et c'est en vain qu'il s'efforçait d'arrêter
quO-ques laritues, qui passaiient à traver-s les cils de ses yeux fermiés. Il ét;iit triste parce'-

-que s5on fils venait de patrtir- et peut.êtte aussi parce qu'il se trouvait cruel et stupIde
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d'avoir sacrifié à une ambition folle de richesses nouvelles, le bonheur de son enfant.
et son propre bonheur.

Mais cet accès de faiblesse dura peu. Il secoua son front, comme s'il eût voulu éloi-
gner de son esprit ces idées qui le troublaienb, et bientôt le vieil homme, le despote
tout d'une pièce reparut. Il avait promis, en l'absence de son fils, de veiller sur le repos
de Delphine, de la reoevoir. Il s'était engagé à lui transmettre la lettre éloquente, pas-
sionnée par laquelle Karl expliquait les causes de son départ et annonçait les bonnes
dispositions de son père. Mais il était résolu à ne tenir aucune de ses pronesse:. Il les
avait faites uniquement dans le but de calmer les défiancls de son fils et de le voir <'-
loigner heureux. Une fois seule, il relut l'épître amoureuse dans laquelle Karl envoyait
de tendres adieux à Delphine. Il ne fut touché ni par la pureté de ces sentimnents qui
étaient tout à la gloire de celle qui les avait inspirés, ni par cet enthousiasme d'in amour
qui semblait prêt à tous les hémoïsmnes. Il sourit amèrement, roula pendant. quelques
instants entre ses doigts maigres ce papier auquel son fils avait confié ses impressions
dernières, puis d'un mouvement fiévreux il le lança dans les flamnes qui le dévorèrent
en un instant.

Alors Jacques Savaron se leva. Les mains derrière le dos, il se mit à marcher dans
la chambre, faisant crier sous ses pieds le parquet recouvert d'un épais tapis.

-L'absence de Karl, pensait-il, guérira cette jeune fille, à supposer qu'il n'y ait pas
de sa part plus d'ambition que d'amour. Elle en voudra mortellement à celui qui, après
lui avoir adressé des déclarations passionnées, s'éloigne d'elle sans même lui dire adieu,
et dans sa colère son amour sombrera. Sa destinée suivra un autre cours, et je veillerai
d'ailleurs à ce qu'aucune relation ne puisse se nouer entre eux.

Il entendait par là qu'il prendrait ses précautions afin qu'aucune lettre de Karl, s'il
écrivait directement à Delphmine, ne pût arriver à la jeune fille.

-Quant à mon fils, se disait-il encore, il y a lieu de penser que ce long voyage qu'il
entreprend et que je ferai durer autant que cela sera nécessaire, lui apportera l'oubli.
Si d'ailleurs il n'oubliait pas, lors qu'à son retour je lui apprendrai que cette jeune iflle
ne songe plus à lui, il ne fera pour la revoir aucune tentative.

-Mais si ton fils n'allait pas revenir! murmura dans sa conscience une voix mysté-
rieuse qui le fit tressaillir.

-Bah ! j'y suis bien allé, moi, et j'en suis revenu, s'écria-t-il.
Il s'assit devant son bureau et écrivit à Martial Vaubert la lettre suivante
" Monsieur, j'ai dû blâmer sévèrement mon fils pour la précipitation et la légèreté av ec

lesquelles, dans le but de vous être agréable, et sans avoir sollicité mon autorisation, il
vous a fait ouvrir un crédit dans ma maison de banque. Je ne l'avais nullement auto-
risé, et si j'avais été consulté, j'aurais refusé, n'ayant ni la volonté ni l'habitude de coin-
manditer des entreprises aussi aléatoires que celle dont vous poursuivez la réussite. Je
Ie vois donc obligé, à mon grand regret, de cesser dès à présent les versenments qui
vous étaient faits au nom de mon fils. J'ai vu par les livres de ma caisse que vous avoz
reçu quinze mille francs. Permettez moi de vous offrir cette somme comme un encoura-
gement tout personnel donné à vos savantes expériences, et comme un dédommhagement
qui vous consolera, je l'espère, de la décision que je suis obligé de prendre."

Cette lettre écrite, Jacques Savaron alla se mettre au lit. Le lendemain dès sept
heures du matin, le banquier gravissait les hauteurs qui conduisent de la rue Laffitte
aux Batignolles Il n'avait voulu confier à personne le soin de déposer sa lettre au do-
micile de Martial Vaubert. Et puis, il s'était mis en tête d'intercepter celles que son fils
écrirait à Delphine. Il voulait que la jeune fille n'entendit jamais plus parler de Karl.
Cela était nécessaire à ses projets, et il se rendait lui-même sur les lieux où elle éLait,
afin d'organiser le silence autour d'elle.

Martial Vaubert et sa fille habitaient une rue calme et modeste. , Ils avaient trouvé,
dans une maison assez vaste, un petit logement simple et agréable à la fois. Au moment
où Jacques Savaron arrivait devant leur demeure, une vieille femme dans laquelle il
n'eut aucune peine de deviner la concierge, se tenait debout sur le seuil, mélancolique.
ment accoudée sur le manche d'un balais oisif entre ses mains.

-C'est bien ici que demeure M. Martial Vaubert ? demanda le banquier..
-Au troisième étage, la porte à gauche, répondit la vieihie femme, sans se déranger-

et avec un accent qui prouvait qu'elle tenait son locataire en médiocre considération.
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-Je ne veux pas monter chez lui, madame, mais seulement vous prier de lui remettre
-cette lettre. Il. n'y a pas de réponse.
:" E parlant ainsi, Jacques Savaron tendait à la portière sa lettre, au-dessus de laquelle

.elig vit briller une pièce de cinq francs en argent.
. J'y cours, monsieur, j'y cours, s'écria-t elle, ramenée subitemuent à la réalité par le

ain. matinal qui lui arrivait.
Elle avait pris la lettre e l'argent. Elle allait s'éloigner.
-Un instant ! fit Jacques Savaron en la retenant. Rien nie presse.
-Tout-aux ordres de monsieur, reprit-elle obséquieusement.
-Comment vous nomme-t-on ?
A cette question dont elle ne s'exphquait ni le but ni la cause, elle le regarda et s'a-

perçut alors qu'il avait la mise d'un homme riche.
-On ni nomme la veuve Picard, dit-elle sans liésiter.
-Eh bien, madame Picard, je voudrais, avant que vous ne montiez ma lettre chez

M. Martial Vaubert, causer quelques instants avec vous.
-- Alors, si monsieur veut entrer dans la loge
Il la suivit, et bientôt ils se trouvèrent dans une petite chambre où personne ne pou-

vait surprendre eur entretien. Jacques Savaron s'exprima comme suit:
-Vous ne me connaissez pas, et il est inutile que vous me connaissiez, si nous ne

devons pas nous entendre pour ca que j'ai à vous proposer.
-Mais nous nous entendrons, répliqua la veuve Picard sans savoir de quoi il s'agis-

sait, mais pressentant instinctivement que ce ne pouvait être que d'une bonne affaire.
-Je l'espère. J'ai un service à vous demander, et j'entends le bien payer.
-Parles, monsieur, parlez.
-M. Martial Vaubert a une fille ?
-Oui, mademoiselle Delphine, un beau brin, ia foi ! mais un peu fière. Ces gens-là

.ça n'a pas le sou, le père est un vieux fou. . ..
-)epuis un mois environ, un jeune homme vient voir mademoiselle Delphine, inter-

rompit Jacques Savaron.
-Ah ! oui, M. Karl, il paraît qu'il est très riche. Il vient en effet tous les jours,

mais, à dire vrai, je crois que c'est tout bien, tout honneur ...
-Moi, j'en suis sûr ; mais il ne s'agit pas de cela. Ce jeune homme ne viendra plus.
-Ah ! mon Dieu ! lui serait-il arrivé malheur ?
-Non, il est parti. Je suis son père. Il ne pouvait me convenir qu'il épousât made-

moiselle Vaubert. Il ne la reverra plus.
-- Ces pauvres jeunes gens, ils vont être bien malheureux ! Mais, enfin, puisque mon-

sieur est le père, il est le maître, n'est-ee pas ? Et quel est le service ?.
-. C'est très simple. Je ne veux pas que mon fils écrive à mon insu à cette demoiselle.

Il faudrait donc me remettre toutes les lettres qui arriveront ici pour les Vaubert. Je
les lirai ; je garderai celles de mon fils ; je vous rendrai les autres, sans qu'on puisse
s'apercevoir, d'ailleurs, qu'elles ont été décachetées.

-- Mais c'est un vol que vous me proposez ! s'écria la veuve Picard.
D'un geste Jacques Savaron lui imposa silence.
-Ne criez donc pas, dit-il. Ce n'est pas un vol, puisqu'il ie s'agit que de m'aider à

su rveiller mon fils, sur lequel j'ai bien quelques droits, et de l'empêcher de me désobéir.
Voici mes conditions. Toutes les fois qu'une lettre arrivera ici, vous me l'apporterez.
Dès à présent, je vous assure pour chacune de celles que vous me remettre-, cent francs,
et lorsque je n'aurai plus besoin oe vos services, vous continuerez à recevoir de moi une
rente annuelle de six cents francs.

La veuve Picard ouvrait ses yeux démesurément et la surpri-u la rendait stupide.
-Jacques Savaron continua:

-Comprenez bien ceci : c'est à une bonne action que vous vous associez; seulement

je vous avertis que si vous communiquez à qui que ce soit notre convention, si vous par-
lez du service que vous me rendez, si enfin, par suite de votre négligence, une seule
lettre de mon fils arrive dans les mains de mademoiselle Delphine, adieu la rente via-
gère de six cents fr-nes.

-Je ferai mes efforts pour justifier la confianee de monsieur, répondit la veuve Pi-
.card, laquelle, en sa qualité d'ancienne femme de chambre, comprenait à demi-mot.



-Je me nomme Jacques Savaron. Je suis banquier rue Laflite. Quand vous aurez à
me parler, vous viendrez le matin, vous demanderez M. Henri ; c'est mon valet de
chambre. Il aura des ordres pour vous introduire auprès de moi.

La veuve Picard s'inclina, tandis que le banquier glissait dans sa main cinq louis, en
disant :

-Voici des arrhes. Et maintenant, vous pouvez monter cette lettre. Vous direz
qu'elle vient d'être apportée par un commissionnaire.

Jacques Savaron ayant ainsi donné ses ordres, s'éloigna à grands pas.
Sa lettre.tomba comme la foudre dans la maison de Martial Vaubert. Delphine at-

tendait la visite de son ami, qui la veille, en la quittant, avait dit qu'il reviendrait le
lendemaia. Tout d'abord elle ne s'expliqua pas d'une manière trop inquiétante le rap.
port qu'il pouvait y avoir entre l'amour du fils et la lettre de père. Elle savait que l'ar-
gent prêté à son père par Karl l'était à l'insu de M. Jacques Savaron. Elle crut que ce
dernier, après avoir blâmé son fils, écrivait pour faire connaître sa volonté ; mais qu'il
n'y avait rien là qui menaçait leur amour. Elle pensait, au contraire, que Karl ferait
savoir à son père qu'il était awnoureux d'elle, et que le banquier serait désolé d'avoir usé
d'un procédé aussi brutal qu'injuste.

Le sentiment de Martial Vaubert se rapprocha davantage de la vérité. Tout entier
à ses études, il ne connaissait rien de l'idylle dont sa maison était le théâtre. Il ne sa-
vait pas à quel mobile Karl Savaron avait obéi en lui venant en aide, niais il comprit,
par le désaveu que le banquier infligeait à son fils, qu'il devait renoncer à continuer
l'entreprise commencée.

-Ainsi, disait-il, tenant dans ses mains tremblantes cette fatale lettre, j'aurai touché
du doigt le succès, et c'est lorsque je vais l'atteindre qu'on brise l'instrument qui devait
me le donner !

Et des larmes roulaient de ses yeux sur ses joues ridées. Sa fille le rassura, le consola,
releva son courage. Elle était forte de son amour; elle le disait quels que fussent les
desseins de Jacques Savaron, elle disposait de Karl. Elle s'attendait à le voir venir le
même jour. Elle lui raconterait ce qui venait de se passer, et ensemble ils arrêteraient
un plan afin que Martial Vaubert pût continuer à s'occuper en repos de ses inventions,
qui ne devaient pas être bien coûteuses après tout, vu la lenteur avec laquelle ses tra-
vaux étaient condamnés à marcher.

-Vous avez tort de vous aarmer, mon père, dit-elle au pauvre vieux qui se lamen-
tait, M. Jaeques Savaron refuse de vous aider de son argent. Eh bien, M. Karl vous ai-
dera, lui. Je réponds de sa bonne volonté. Allez le voir....

Elle envoyait son père auprès de Karl, n'osant avouer qu'elle l'attendait.
-Tu as raison, ma fille, répondit Martial Vaubert, à qui ces paroles ouvraient une

espérance nouvelle. J'y cours. Je saurai dans quelques instants à quoi m'en tenir.
Delphine attendit impatiemment son retour, non qu'elle pût douter de Karl, mais

parce qu'elle avait hâte de connaître la cause des obstacles imprévus dont la lettre révé-
lait l'existence. Son attente dura une heure environ. Enfin, de la croisée, elle vit au bout
de la rue apparaître son père.

A la façon dont il marchait, à la tristesse profonde de sa physionomie, elle devina
qu'il apportait de tristes nouvelles. Effrayé<, elle se demanda quel allait être son sort.
Elle s'avança jusque sur le palier de l'escalier, au-devant de Martial Vaubert, qui mon-
tait lentement, comme écrasé sous le poids de son chagrin.

-- Eh bien, mon père, demanda-t-elle, avez-vous vu M. Karl Savaron?
-Je ne l'ai pas vu.
-Et so.n père ?
-Son père non plus.
-Mais ne vous a-ton pas dit de retourner ?
-Le caissier n'a pu me fournir aucun renseignement, et, tout aimable, il v a huit

jours à peine, il m'a traité presque durement.-
Delphine devenait très pâle.
-Mjýis comment n'avez-vous pas insisté pour parler à M. Karl I
-M. Karl ! s'écria le professeur, mais puisque je te dis qu'il est parti ....
-Parti !
-Voilà. ... j'ai su par le suisse de l'hôtel que le père était en course depuis le matin.
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Quant au fils, il aquittéParishier soir, afin d'aller àMarseille oùil doit s'embarquer pour
les Indes. On ne sait pas combien de temps durera son absence.

A cette nouvelle qui tomba sur son cœur avec la violence d'un coup terrible, Delphine
ie put retenir un cri de détresse. Martial Vaubert épouvanté la regarda. Elle était pile

connue une morte. Ses jambes Iléchissaient. Elle n'eut que le temps d'atteindre un fau-
teuil où elle tomba privée de connaissance.

-Ma fille ! ma fille ! s'écria Martial Vaubert en courant vers elle.
Et tout à coup, se frappant le front, il ajouta :
-Miséricorde ! elle aimait ce Karl de malheur. Le misérable, il mue la tue
Lorsqu'elle revint à elle, son père, penché sur son front, la regardait avec une ten-

dresse inquiète, alarminée. Elle l'embrassa on disant
-Ah ! mon père, je suis bien malheureuse : mais ne l'accusez pas, lui. Il est innocent

de mon malheur. Il m'aine. Il a juré de m'épouser. C'est M. Jacques Savaron qui l'au-
ra brusquement éloigné de moi.

[luit jours s'écoulèrent pendant lesquels Delphine refusa de croire que Karl avait pu
gutter Paris sans !ui adresser .ses adieux Dans ce départ précipité, au lendemain d'une
entrevue qui marquait en quelque sorte les débuts de leur amour, elle pressentait un
fait extraordinaire. Que Karl se fût éloigné brusquement elle pouvait, à la rigueur, le
comprendre ; mais qu'il eût gardé le silence envers elle, alors que la veille il s'était en-
gagé par des serments passionnés et solennels, à l'aimer toujours, c'était là un procédé
tellement odieux, qu'elle se persuada aisément que son ami était vietime d'nn mystérieux
incident dont q uelque jour elle aurait le mot.

Elle se rappelait que Kari parlait de son père avec terreur, et peu à peu son esprit
arrivait à se rapprocher de la vérité. Plus elle y pensait etplus elle était convaincue que
l'auteur de sa peine était le père de Kari. C'est. lui, sans doute, qui avait précipité le
départ de son fils et peut-être supprimé les lettres par lesquelles il expliquait à son amie
les eauses de ce départ.

Lorsqu'elle eut acquis, à force d'y réllêchir, la conviction que les choses avaicnt dû se
passer ainsi, son chagrin devint moins intense ; non qu'elle cessât de souffrir cruelle-
ment de l'absence de Karl, mais parce qu'elle était disposée à croire qu'il n'avait voulu
ni l'abandonner, ni l'oublier. Un Jour il reviendrait. Le mystère serait dévoilé. Quelque
consolante que fût cette pensée, elle ne suffisait pas toutefois à soulager la pauvre en-
famnt. Malgr tout, et bien qu'elle essayat fréquerñmnent de se fortifier par l'espérance,
ses doutes reprenaient souvent toute leur violence.

-Peut-être s'est-il repenti de m'avoir promis sa main, et s'est-il éloigné afin de ne plus.
lie revoir.

Elle ne pouvait clhaser loin (le soi cette idée à laquelle cependant elle refusait de
croire.

-- Non ! non ! s'écriait elle, c'est impossible. Il m'aime encore. Son père l'aura obligé à.
partir sans mue dire adieu, et aura supprimé les lettres qu'il m'écrivait. Mais il ne m'ou-
bliera pas et je le reverrai.

Cet espoir mettait un rayon (ans ses yeux ; mais soudain le doute apparaissait de-
nouveau.

-Le reverrai-je encore ? demandait-elle.
Ces incertitudes altérèrent sa santé. Aux couleurs de son visage la pâleur succéda.

Sa beauté se revêtit d'un caractère mélancolique qui accrut le charme de sa physiono-
mie, mais dont son père s'alarma. En quelques jours, ;e bonhomme avait changé du tout
au tout. Ce n'était plus l'inventeur enthousiaste et puéril, qui avait gaspillé sa fortune
dans des expériences malheureuses. C'était un père tendre et prévenant, uniquement
préoccupé de la santé de sa fille. Il la comblait de soins. Il l'interrogeai+ avec sollici-
tude. Comme il devinait qu'elle s'efforçait de lui taire la vérité, il lui disait :

-Parle-moi avec franchise. Je comprends bien que tu l'aies aimé. Il était charmant.
Il t'aime encore, j'en ai assez l'assurance. Il n'est parti que contre son gré. Mais il re-
viendra, et tu verras alors qu'il est toujours digne de toi.

Elle souriait pour le rassurer, mais elle avait l'âme déchirée par le doute. Les jours
s'écoulaient lentement. La maison Vaubert devenait mortellement triste. On eût dit la.
maison des larmes. Les murs eux-mêmes semblaient avoir pris le deuil. Delphine
absorbée par son unique préoccupat'on, ne parlait plus.
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Son père passait ses journées à ses eôtés, silencieux comme elle, suivant anxieusement
sur son visage naguère joyeux les traces d'un mal dont il souffrait encore plus qu'elle.
N'ayant d'autre désir que de la voir se rattacher à l'espérance et se soustraire à l'empire
de son chagrin, il ne s'apercevait pas que lui-même ne tenait plus à la vie que par un
souffle. La blessure qu'il avait reçue était plus profonde encore que celle de sa fille.

Une nuit que Delphine couchée cherchait vainement le sommeil et tentait d'apaiser
les ardeurs de son cerveau, tout rempli du souvenir de Karl, elle entendit son père
pousser des gémissements. Elle se leva, passa dans la chambre voisine, courut auprès
du lit sur lequel dormait Martial Vaubert.

Le professeur se débattait contre la mort. Il avait été soudainement frappé. Ses
mains amaigries pressaient convulsivement sa poitrine brûlante. Penchée sur lui, la tête
perdue, Delphine appelait du secours. Elle entendait ces mots qui tombaient des lèvres
du malade :

-De l'air! mon cœur s'est gonflé. Il va éelater.
Il se tordait avec des mouvements affreux. Elle le vit se roidir, pousser un grand cri,

puis un soupir qui semblait venir des profondeurs de l'être, et demeurer immobile. La
vie venait d'abandonner brutalement cette enveloppe usée. Delphine était orpheline.

Quand sa première douleur fat apaisée, elle eut un accès de colère et de rage. Pour-
quoi donc était-elle éprouvée ainsi? Quelles fautes avait elle commises qui méritassent
un si rigoureux châtiment ?

Elle avait nourri des ambitions très' hautes, souhaité la fortune, désiré l'existence
opulente qui devait être le cadre de sa beauté. Etait-ce donc un si grand crime? Mé-
ritait-elle d'être doublement frappée dans son amour d'amante, dans son amour de fille ?
Qu'allait-elle devenir? En foulant les tiroirs de son père, elle avait trouvé quelques
billets de banque, quelques pièces d'or, de quoi vivre six moi;. Et après, où irait-elle ?
A quelle porte irait-elle frapper? A quel travail demanderait-elle son pain ?

La pensée du suicide se présenta, nettement formulée, à son esprit. La mort, c'était
le repos, le néant, la solution des difficultés violentes au milieu desquelles elle se dé-
battait.

-Non, ce n'est pas le néant, murmura dans son âme une voix mystérieuse.
Tous les souvenirs chrétiens de sa jeunesse montèrent à son cerveau comme un par-

fum. Dans une vision rapide, elle vit son enfance pieuse, seb ferveurs mystiques de jeune
fille, l'heure enchanteresse de sa première communion. Un rayon lumineux traversa
son âme.

-Le cloître! s'écria.t-elle
La prière éternelle, le sacrifice constant, une marche rude, mais prompte sur la route

diflicile qui conduit au ciel, au ciel où son père l'attendait dans la contemplation de
Dieu.

Il y avait quinze jours que son père était mort. \Têtue de ses habits de deuil, l'orphe-
line traversa Paris pour se rendre dans un couvent de carmélites situé rue des Postes,
non loin du Panthéon. Naguère elle y était venue afin d'assister aux voux d'une de
ses amies d'enfance qu'une vocation irrésistible avait poussée vers le cloître.

L'hospitalière maison s'ouvrit devant Delphine. Elle demanda à parler sur-le-champ
à l'abbesse. Une femme dont elle ne put voir les traits se présenta devant elle. L'orphe-
line s'agenouilla. D'un accent que brisaient les sanglots, elle dit:

-Ma mère, ma mère, j'ai souffert. Je suis seule abandonnée. Ouvrez-moi votre cou-
vent, je veux chercher l'oubli dans la prière.

-Venez, chère petite, répondit une voix douce, tandis qu'elle se sentait soulevée et
soutenue entre des bras maternels.

Le même soir, elle put s'endormir dans une cellule, au sein d'un calme profond,
troublée 'seulement par les monotones psalmodies des religieuses dans la chapelle du
couvent. Elle se croyait destinée à la vie que menaient ces saintes femmes. Elle n'était
venue parmi elles qu'après avoir réglé toutes ses affaires matérielles et dit alieu au
monde, duquel elle n'avait reçu que des douleurs. Elle n'éprouvait qu'un désir: rester
là, pleurer et prier:

Mais, le lendemain, elle fut, dès le matin, mandée chez l'abbesse, invitée"par elle à ra-
conter son histoire, et les péripéties qui l'avaient conduite à vingt ans, en pleine jeu-
nesse, à prendre cet extrême parti. Elle parla sans détours et fit connaître les. événe-
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ments parmi lesquels elle venait de passer. L'abbesse l'écouta sans l'interrompre ; mais
lorsque ce récit fut terminé, elle dit: .

-Votre place n'est point i-i, mon enfant. Une douleur violente vous y a conduite.
Mais vous ne sauriez y rester. Vous n'avez pas la vocation. Vous n'êtes pas faite pour
nos austérités. Ce que vous avez pris pour une inspiration divine, n'est que l'excès même
de votre chagrin, qui s'amoindrira, se dissipera comme tous les chagrins de ce monde.

-Le monde m'est odieux ! s'écria Delphine.
-Est-ce à dire que la cloître puisse jamais vous devenir cher ? demanda l'abbesse.
-Je vous en supplie, ma mère, ne me repoussez pas. Il ne me reste rien que votre

protection
-Demeurez, mon enfant. Vous vivrez parmi nos pensionnaires, des personnes qui

cherchent la vérité de leur vocation. J'ai l'assurance que dans quelques jours vous vien-
drez me manifester le désir de quitter cette maison.

C'est ainsi que Delphine fut admise à voir de près la vie intérieure des religieuses
ca'mélites. La règle des carmélites est austère. Le silence est de rigueur. Les vête-
mnents sont grossiers, les aliments répugnants. On ne dort que quelques heures. Le
temps est partagé entre la méditation et la prière. Delphine vit des jeunes femmes bri
sées par les mortifications, le cilice et le jeune, marcher lentement comme épuisées, in-
clinées vers la terre. Ces corps à moitié anéantis n'étaient plus soutenus que par l'âme,
que des espérances divines emportaient vers les régions idéales qui contiennent l'éter-
nelle vie. Delphine toucha des plaies profondes ; elle constata des regrets cuisants : elle
vit plus d'une de ces créatures, qu'emprisonnaient des voux imprudents, aspirer à la
liberté. Elle eut peur. Un jour, elle dit à l'abbesse :

-Vous avez raison, ma mère, je ne resterai pas. J'aime mieux gagner durement mon
pain, dévorer mes larmes, que me livrer au calme qu'on goûte ici. Le prix en est trop
haut pour moi.

L'abbesse s'attendait à cette déelaration ; mais elle portait déjà un vif intérêt à l'or-
pheline. Elle ne voulait pas la livrer aux mauvais conseils de la misère. Elle s'était oc-
cupée à lui trouver du pain honorablement gagné. Il s'agissait de se consacrer à l'édu-
cation d'une fillette de huit ans, Claire de Morangis, qui vivait dans un château sur la
côte normande, avec son frère, de deux années plus âgé qu'elle, et son père, un homme
jeune encore qui pleurait la mère de ses enfants. Il y avait aussi dans cette maison un
vieux prêtre, l'aîné du marqnis de Morangis. C'est lui qui s'était adressé à l'abbesse des
carmélites, afin qu'on l'aidât à trouver une institutrice pour sa nièce.

Tous ces détails furent donnés par l'abbesse à Delphine, qui les écouta avec recueille-
ment, et répondit :

-Je suis prête à partir.
La situation qu'on lui offrait était honorable, lucrative, ne l'exposait pas aux péril-

leuses tentations du monde,- du moins elle le croyait,- elle espérait que, tout entière
aux devoirs de son nouvel état, elle pourrait attendre avec patience le retour dé Karl
Savaron, de la parole duquel elle ne pouvait se résoudre à douter et qu'elle espérait re-
voir.

Suivant l'itinéraire qui lui avait été tracé par l'abbesse des carmélites, Delphine, qui
était partie par le chemin de fer de Cherbourg, descendit de wagon à Bayeux. Il était
environ cinq heures du soir. En hiver, c'est le moment où la nuit arrive avec rapidité.
Le voyage était plein de tristesse. Delphine, tout en bénissant Dieu qui permettait
qu'au milieu des misères qui tout à coup avaient surgi autour d'elle, elle eût assuré sa
vie, n'allait pas sans terreur vers l'inconnu qui était au terme de sa route. Elle était
livrée aux appréhensions les plus diverses que la vue du ciel gris, des arbres sans feuilles,
de la neige sur les routes, en un mot, de l'aspect désolé des champs, ne pouvait aider à
dissiper.

Au moment où l'orpheline, vêtue de noir, parit dans la cour de la gare, un vieux do-
mestique portant une livrée de deuil, s'approcha d'elle, et se découvrant, il dit:

-Y'est-ce pas mademoiselle qui se rend au château de Morangis?
-C'est en effet là où je v'ais, répondit Delphine.
-On nous a envoyés à la rencontre de mademoiselle, M. le marquis étant absent de-

puis trois jours, et M. l'abbé ayant été souffrant.
Parlant ainsi,.le domestique fit un signe dans la direction d'une voiture, attelée de
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deux vigoureux chevaux gris, qui stationnait à l'extrémité de la cour de la gare. Le co-
cher réunit les rênes dans ses mains, et touchant ses chevaux, il s'approcha jusque au-
près de Delphine. La portière de la voiture s'ouvrit devant elle; elle se trouva confor
tablement assise dans un coupé bien clos et bien chaud. Le vieux valet de pied alla re-
tirer les bagages ; aidé du cocher, il les chargeaderrière la voiture qui partit ensuite
assez rapidement et gagna les champs sans traverser la ville.

Les ombres d_ la nuit s'abaissaient verq la terre, qu'elles enveloppaient peu à peu.
Malgré les nuaag qui le voilaient, le ciel restait clair cependant. Ces c!artés se blan-
chissaient du reflet argenté de la neige. Depuis vingt.quatre keures, elle était tombée
abondamment. Il fallait la vigueur de deux chevaux normands ferrés à glace pour que
la voiture pût avancer sur le sol couvert d'une couche durcie. A droite, à gauche, s'éten.
daient dans une plaine viste, accidentée, des clos de pommiers, lesquels jetaient capri-
cieusement dans le vide leurs branches où le givre s'était accroché. Dans la campagne
transformée ainsi, personne ne passait.

Après avoir contemplé pendant quelques instants ce spectacle étrange, Delphine, fa-
tiguée par le voyage, ferma Iss yeux. Bercée par le mouvement doux et régulier de la
voiture, elle s'assoupit. Lorsqu'elle se réveilla, la voiture venait de s'arrêter et la por-
tière de s'ouvrir.

-Nous sommes arrivés, mademoiselle, dit le domestique qui lui avait déjà parlé.
Elle mit pied à terre devant un perron auquel on accédait par trois degrés, et qui

s'étendait en terrasse devant une façade dont elle ne put que constater l'étendue, le châ-
teau étant plongé dans l'ombre. Le domestique la guida par une porte monumentale et
par un corridor immense jusque dans un salon vaste dont une partie seulement était
éclairée par deux lampes posées sur la cheminée. A la lueur de wes lampes, Delphine
vit devant le feu un prêtre qui s'inclina lorsqu'elle parut, et lui cria, du plus loin qu'il
la vit :

-Veuillez approcher, mademoiselle. Il m'est impossible d'aller à votre rencontre. La
goutte me cloue sur ce fauteuil. Vous êtes mademoiselle Vaubert, n'est-ce pas ?

Delphine tressaillit, tant cette voix lui parut dure et violente. Elle obéit cependant et
se rapprocha du prêtre, ne s'arrêtant que lorsqu'elle fut en face de lui.

C'était un homme de cinquanteans environ, qu'elle jugea devoir être très-grand, quoi-
qu'il fût assis. A la largeur de ses épaules, à la longueur de ses bras, à la grandeur de
ses mains, on aurait dit un athlète Son visage aux traits énergiques, éelairé par des pe-
tits yeux gris malicieux et brillants, était creusé profondément, si profondément que les
rides semblaient autant de balafres qui le traversaient en tous les sens. La peau était
basanée, la bouche grande, les lèvres épaisses, très-rouges. Enfin les cheveux, coupés ras,
avaient la blancheur de la vieillesse.

L'abbé de Morangis- car c'était lui- portait une soutane de drap grossier, laquelle
montrait la corde en .nains endroits. Il avait suffi à Delphine de quelques minutes pour
se rendre compte du ca-actère particulier de cette physionomie. Elle se sentit glacée par
l'effroi. Rien, dans ce prêtre, autour duquel elle était appelée à vivre, ne lui paraissait
sympathique, et si elle eût écouté sa première impression, elle aurait sur-le-champ quitté
le château.

Pendant qu'elle était ainsi livrée à ses réflexions, l'abbé la considérait attentivement.
Lorsqu'il se fut convaincu que la personne qui se tenait en face de lui était merveilleuse-
ment belle, lorsqu'il eut vu ces grands yeux dont la douleu,, l'étonnement et la terreur
changeaient à chaque instant l'expression, sans qu'elle cessât d'être adorable ; lorsqu'il
eut vu les cheveux blonds comme un soleil florentin, qui formaient, épars et voltigeant
en boucles folles, un cadre lumineux à ce visage angélique, il s'écria:

-C'est yous, mademoiselle, que madame l'abbesse nous envoie pourifaire l'éducation
de ma nièce.

-C'est moi, monsieur l'abbé.
A cette réponse, il bondit sur son fauteuil. Oxbliant 2que la goutte l'y retenait; il fit

un effort pour se lever. Mais une douleur aiguë vint lui rappeler qu'il devait rester im-
mobile. Il eut un mouvement de colère et d'impatience et murmura entre ses dents:

-Elle est folle, cette abbesse! Je lui demande un laideron et elle m'envoie.. Elle a
donc oublié que mon frère n'a que trente-trois ans?

Delphine attendait toujours. L'abbé reprit tout à coup:
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-Mademoiselle, je pense que ce soir il vous sera agréable de vous retirer de bonne
heure. Mon frère est absent jusqu'à demain. C'est donc seulement demain que vous le
verrez, que vous vous entendrez avec lui et qu'il vous présentera votre élève. On va
vous conduire chez vous et l'on vous y servira votre dîner. Cela vous conviendra mieux
que de dîner seule dans la salle à manger ; car, pour moi, je ne saurais vous tenir com-
pagnie.

Delphine s'inclina sans répondre. L'abbé tira le cordon d'une sonnette. Le domes-
tique avec lequel Delphine était arrivé, aceourut.

-François, dit l'abbé, envoyez-moi Jeannie.
-La voici justement, elle atteniait que monsieur l'abbé la fît demander.
-Approchez, Jeannie.
C'était une grande personne de vingt ans, bien plantée, au teint rose, vêtue comme

les paysannes normandes.
Delphine suivit la jeune fille.
L'appartement qu'elle devait occuper était situé au deuxième étage. Il se composait.

d'un petit salon, d'une chambre assez vaste et d'un cabinet de toilette. Ces trois pièces
étaient meublées dans le goût le plus pur du dix-huitième siècle. Fauteuils, chaise, lit
pendule, tout datait de cette époque. Les murs étaient couverts de tentures de soie bro-
chées, couvertes de dessin à ramages. Au milieu de quelques gravures modernes, repré.
sentant des sujets religieux, il y avait d'anciens portraits remontant à deux siècles.

En entrant, Delphine eut une bonne impression. Le feu flambait joyeusement et, la,
lampe aidant, répandait dans la pièce un air de gaieté. Lorsque la jeune fille, servie par
Jeannie, eut changé contre des vêtements plus ,convenables ses vêtements de voyage,
Jeannie dit:

-Je pense que Mademoiselle veut dîner.
-Je mangerai volontiers, mon enfant.
Jeannie sortit, et quelques instants après, Delphine s'asseyait devant un couvert

dressé dans le petit salon. Jeannie allait prendre à la porte les plats qu'un domestique
montait des cuisines et les placait sur la table.

Le visage de Jeannie inspirait confiance à Delphine. Aussi, tout en mangeant, elle
l'interrogea sur les habitants de la maison dans laquelle elle venait d'arriver. Elle ap-
prii ainsi que le marquis de Morangis était jeune encore, veuf depuis six ans, et qu'au-
tant pour honorer la mémoire de sa femme et élever virilement ses enfants que pour
plaire à son frère l'abbé, jamais il n'avait voulu quitter ce château, bien que l'état de sa
fortune lui permît, s'il avait voulu, de mener grand train à Paris.

L'abbé était un ancien soldat qui était entré au séminaire en quittant l'armée. Il
avait eu le même père que le marquis, mais non la même mère. La sienne était pauvre'
celle du marquis était riche, ce qui expliquait comment, après une existence bruyante
et tourmentée, possédant à peine de quoi vivre, il était venu demander l'hospitalité à
son frère, dans le château où ils avaient grandi. Il payait cette hospitalité d'abord en
servant d'aumônier aux habitants du château, et, en outre, en faisant l'éducation de son
neveu, le fils du marquis, un enfant de dix ans environ.

L'abbé était bon, mais sa bonté se cachait sous une extrême dureté d'allures et de pa-
roles. Il était très sévère à lui-même, mais il ne l'était pas moins pour les autres. Son
neveu et sa nièce, à cause de leur âge, étaient les seuls envers lesquels il se montrât
tendre et doux.

Quant av marquis, tous ceux qui l'approchaient l'aimaient. Il était compatissant aux
malheureux, rempli de mansuétude, d'un caractère facile. La douleur qui l'avait frappé
le maintenait, depuis la mort de sa femme, dans une sorte de mélancolie qui paraissait
lui être chère, mais qui n'altérait en rien le charme de ses relations.

Jeannie vévéla de la sorte à Delphine bien des détails propres à lui faire connaître les
personnes au milieu desquelles elle allait vivre. Lorsque la fille du professeur Vaubert
s'endormit pour la première fois dans le château de Morangis, elle était rassurée et ca-
ressait l'espérance d'y passer des jours calmes, en attendant que le destin lui ramenât
Karl Savaron.

Il nous faut maintenant décrire la maison dans laquelle elle venait d'arriver. Le châ.
teau de Morangis était situé au delà de Bayeux, et non loin de la mer, sur le plateau
qui domine Arromanches. C'était une construction plus vaste qu'artistique, sans carac-
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tère architectural bien marqué, qui n'avait d'imposant que sa façade, laquelle s'étendait
devant un parc dont les extrémités allaient se perdre dans des bois qui descendent jus-
qu'à la mer. On arrivait au château par une route large et droite, qui s'allongeait entre
des champs de blé et des clos plantés de pommiers. Une grille séparait la cour d'hon-
neur de la route. A chaque bout de cette grille s'élevait un mur qui, à droite et à
gauche, enfermait le parc jusqu'aux falaises qui bordent la mer.

Aussi, lorsque au lendemain de son arrivée, Delphine, réveillée par le jour, s'appro-
cha de la croisée pour jeter les yeux sur les champs, elle fut éblouie par le spectrle qui
se déroulait sous ses regards. Les fenêtres de son appartement s'ouvraient sur . 3 pe-
louses d'une grande étendue, au delà desquelles on voyait des arbres élevés dont les
fauillages devaient former, en été, une voûte impénétrabie, tandis que les allées oircu-
laient à travers leurs troncs énormes et vermoulus. Ce jour-là, arbres, pelouses et sen-
tiers disparaissaient sous la neige.

L'oil embrassait des profondeurs mystérieuses, des perspectives étonnantes. C'était
un paysage mélansolique, adorable, qui semblait mort, niais auquel un rayon ehaud
et un lumineux soleil devait rendue la vie. Au loin, ad-dessus des branches poudrées à
blanc, dans les brumes grises du matin, on apercevait une plaine immense, sans limites,
dont les extrémités se confondaient à l'horizon avec les nuages égarés dans le ciel. On
croyait voir d'abord des champs incultes et déserts, des steppes sablonneux, désolés
Mais bientôt, à mesure que le jour permettait d'en mieux constater l'étendue, on s'a-
percevait que cette plaine était mouvante. Des collines s'y élevaient subitement pour
s'abîmer ensuite dans l'immensité monotone de laquelle elles étaient sortis. A la place
où elles disparaissaient, courait longtemps une écume blanche et lumineuse. Cette
plaine, c'était l'Océan, mais l'Océan entrevu à travers les clartéi grises d'une mat:
d'hiver.

Un cri d'admiration s'échappa des lèvres de Delphine ; dans son enfance elle avait
vu la Méditerranée, une mer où le soleil se joue, qui tantôt gaie, tantôt subissant des
colères nerveuses plus périlleuses qu'imposantes, ne saurait se comparer à l'Océan ma-
jestueux, dont les tristesses et les orages sont empreints d'une écrasante grandeur. Un
murmure sourd, régulier, affaibli par l'espace, arrivait jusqu'à ses oreilles, et le vent, en
passant au-dessus des arbres, lui apportait des parfums salubres.

Elle fut à ce moment violemment impressionnée, attirée par ce gouffre béant dont nul
n'a sondé le fond, et qui exerce sur les natures exaltées un attrait inquiétant et néan-
moins rempli de charme. Elle comprit qu'à cause du voisinage de la mer. elle se plai-
rait dans ce pays, si, parmi les personnes au milieu desquelles elle allait vivre, elle
trouvait un peu de tendresse et de tolérance.

Elle fut arrachée à sa contemplation par le bruit d'une porte s'ouvrant derrrière elle,
qui livra passage à Jeannie. La jeune paysanne apportait sur un plateau une tasse
pleine jusqu'aux bords d'un chocolat fumant.

-Déjà levée ! dit Jeannie. Je croyais trouver mademoiselle au lit.
-Je suis matinale, répondit Delphine en souriant.
Jeannie offrit son chocolat, qui fut accepté et trouvé excellent. Elle jeta dans la che-

minée de la chambre quelques brassées de bois, y mit le feu, et bientôt une flamme ca-
pricieuse monta dans le foyer, réchauffant tout autour d'elle.

Alors Jeannie dit à Delphine :
-Voici plusd'une heure que mademoiselle Claire attend en bas pour savoir quand

elle pourra venir se présenter à vous.
-Mademoiselle Claire ? demanda Delphine.
-Votre élève.
-Qu'elle entre donc, la chère petite.
A l'appel de Jeannie, une fillette accourut, entra au courant, et se jeta dans les bras

qu'on lui tendait. Elle avait sept ans, des cheveux blonds, des yeux noirs, la taille fine,
le visage le plus doux du monde, joli comme un rêve heureux, bien qu'on y remarquât
une expression mélancolique peu ordinaire à cet âge.

-C'est vous, mon enfant, que je suis chargée d'instruire ? dit Delphine après avoir
caressé longtemps la fillette.

-C'est moi, mademoiselle, et j'en suis bien heureuse. Madame la supérieure des car-
mélites de Paris a écrit à mon oncle l'abbé que vous étiez bonne. M'aimerez-vous
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bien ! Je désire que vous m'aimiez, car'vous me plaisez beaucoup. Je ferai tous mes ef-
forts pour que vous n'ayez jamais qu'à vous louer de moi.

Ce petit discours fut prononcé d'uue façon charmante. S'il n'était pas appris par-
cœur, il révélait une nature exquise, intelligente et dévouée.

-C'est bien parlé, mon enfant. Je prévois que nous allons vivre très heureuses, très,
amies.

-Je m'en réjouis.
-Qu'avez-vous appris jusqu'à ce moment ?
-Oh ! pas grand'chose. Je n'ai reçu jusqu'ici que les leçons de mon oncle l'abbé. Et

il n'est pas toujours patient, ion oncle ; il aime bien mieux instruire mon frèré Phi-
lippe, auquel il parle latin, que moi. Quand j'ai su lire et écrire, il a dit à mon père : Il
faut donner une institutrice a cettc enfant. C'est alors qu'on a écrit à Paris. Depuis un
mois j'attendais ; j'avais très peur ; car oa mn'avait ditque les institutrices sont vieilles,
laides, méchantes. Aussi, hier soir, pendant opue vous étiez au salon avec mon oncle, j'ai
doucement entr'ouvert la porte pour vous regarder, et j'ai sauté de plaisir en voyant
combien vous ressembliez peu à la personne qu'on m'avait annoncée. Quand mon petit
père est arrivé tout à l'heure, je me suis jetée à son cou et je l'ai couvert de baisers pour'
le ,emercier de m'avoir donné une institutrice telle que vous.

Quand elle eut ainsi dit tout ce qu'elle avait sur le coeur, la fillette s'arrêta ; puis,
ayant remarqué que Delphine portait des vêtements de deuil, elle lui demanda pour-
quoi elle était ainsi vêtue. La question n'avait rien d'indiscret. C'était plutôt la sym-
pathie d'un ieune cour qui se révélait.

-Je suis en deuil, mon enfant, parce que mon père est mort.
Claire le Morangis ouvrit grandement les yeux, se pressa contre sa nouvelle amie et

lui dit : r
-Mais votre mère vous este. Moi je n'aipas connu la mienne, et je sais que imion.

père l'a laeaucoup pleurée.
-Ma mère est morte aussi, répondit Delphine avec émotion.
-Oh ! combien je rais vous aimer s'écria spontanément Claire.
Quelques instants après, elles descendaient toutes les deux. Mademoiselle de Moran-

gis, bien qu'elle ne fût qu'une enfant, avait un tact rare. Pour faire oublier à Delphine
le chagrin soulevé par ses questions, elle s'était offerte à lui faire les honneurs du parc.

-Mais ne craignez-vous pas la neige, le brouillard ?
-La neige ! mais je n'ai pas de plus grand plaisir que d'an faire des boules avec Phi-

lippe. Vous ne le connaissez pas, mon frère. C'est un grand monsieur, très savant. Mais
il aime bien tout de mêmè à s'amuser avec moi.

ilies s'engagèrent dans les allées du parc. Au bout de cinq minutes, on rencontra
Philippe. Ce grand monsieur, très savant, était tout simplement un bambin de dix ans,
au visage intelligent, bien planté.

Pour le moment, il s'occupait à élever quatre murs de neige autour d'une statue
d'Apollon placée sur un piédestal de r.. arbre, au milieu du parc, et qui grelottait sous les
couches d'humidité coulant sur ses membres.

-Phmilippe 1 Philippe 1 s'écria Claire du plus loin qu'ellele vit, voici mon institutrice,.
mademo:selle....

Elle s'arrêta embarrassée. Elle ignorait le nom de la nouvelle venue.
-Delphine, ajouta celme-ci.
-Un joli nom, reprit Claire. Va, Philippe, tu laimeras bien et nous allons être-

très heureux.
Le grand monsieur s'approcha, essoufflé, suant et se soulevant sur la pointe des pieds

il présenta son front aux lèvres de Delphine.
-Mais vous allez prendre mal, mon mignon, dit elle.
Elle chercha dans sa poche un mouchoir de fine batiste, à l'aide duquel elle essuya le

visage humide de l'enfant. Ils continuèrent tous les trois la promenade. Delphine par-
lait peu, mais elle écoutait. Le langage des deux enfants lui apprenait mille détails sur
les personnes qui devenaient désormais ses compagnons d'existence. Elle sut ainsi que le
marquis de Morangis était jeune encore, ueau, toujours sous l'empire de la tristesse
qu'.avait h:issée en lui la mort de sa femme ; qu'il adorait ses enfants jusqu'à la fai-
blesse ; que l'abbé ne ie> aimait pas moins, mais qu'il le laissait moins paraître et sa-
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vait, en véritable ancien soldat, devenu plus tard aumônier de la flotte et accoutumé à
vivre avec des matelots, se montrer sévère.

On ne revint du côté du château que vers onze heures, et quand on entendit la
cloche qui sonnait pour annoncer le déjeuner.

-Vous allez voir notre père, dit Philippe. Vous saurez vite combien il est bon.
Par une circonstance étrange, en ce moment Delphine ne put s'empêcher de penser à

Karl Savaron, celui auquel elle avait résolu de rester fidèle. Le doute se glissa dans son
âme, et elle se demanda s'il vivait encore. ou si tout au moins il n'oubliait pas la jeune
fille dont il avait été si brusquement séparé. Quelles réflexions se pressèrent en ce mo-
ment dans l'esprit de Delphine ? Mais alors qu'elle f ranchissait le seuil du château et
allait se trouver en présence du marquis de Morangis, elle était sous l'empire d'une
émotion violente.

Lorsque, précédée des enfants, elle entra dans la salle à rianger du château, le iar-
quis de Morangis s'y trouvait déjà avec son frère, debout dans l'embrasure d'une croi-
sée. Ils s'entretenaient avec animation. L'objet de leur entretien devait être irritant,
car lorsque, au bruit causé par la présence de Delphine, le marquis se tourna du côté de
la jeune fille, son visage exprimait l'émotion et la colère. Il se fit violence pour donner à
sa physionomie un air gracieux.

Le sourire aux lèvres, il s'avança vers Delphine et lui dit:
-Mademoiselle, je vous remercie d'avoir consenti à vous charger de l'éducation d<.

ia fille. Oui, je vous en remercie et je vous en resterai reeonnaissant. Elle a perdu sa
mère, la chère enfant, et si vous consentez à lui en tenir lieu, vous nous rendrez à tous
un grand service,

-Je l'aime déjà beaucoup, fit la petite Claire en montrant Delphine. N.ons vivrons
très unies, mademoiselle et moi.

Delphine essayait de sourire. Mais elle était un peu troublée par les compliments et
les éloges dont elle se voyait l'objet. Elle allait essayer de formuler des remerciements,
quand soudain l'abbé, qui jusqu'àce moment avait gardé le silence, fit un pas en avant,
et s'adressant an marquis :

-Voyons, mon frère, réfléchissez, je vous prie. Je vous ai présenté mes observations.
Etes-vous décidé à n'en pas tenir compte ?

-Apparemment, répondit brusqueient le marquis sans le regarder.
-Vous avez tort, répliqua l'abbé sur le même ton, tandis que ses petits yeux se por-

taient tour à tour sur son frère et sur Delphine.
-C'est vous qui avez tort, mon frère, s'écria le marquis, de vouloir entraver mes dé-

cisions et ies volontés. Vous abusez, laissez-moi vous le dire, du caractère dont vous
êtes revêtu. A vous croire, je tie suis qu'un enfant, incapable de me conduire d'après
mes propres inspirations, et auquel vos conseils sont indispensables. Or il n'en e-st rien.
J'entends agir selon ma fantaisie. Je vous l'ai dit déjà. Je vous le prouverai aujourd'hui,
car, quoi que vous en puissiez pensier, je ne reviendrai pas sur ma détermination.

Durant cet entretien, le plus profond silence régnait dans la salle à manger. Le do-
mestique qui allait servir le déjeuner s'était arrêté sur le seuil et attendait discrètement
la fin de cette explication intime. Delphiine, qui ne la comprenait pas, mais qui devi-
nait une querelle, sans se douter qu'elle en était l'objet, regardait les champs à travers
une croisée, en retenant par la maij Claire et Philippe de Morangis, pressés contre elle.

A la réponse de son frère, l'abbé garda le silence, comme s'il eût renoncé à lui tenir
tête, alors même qu'il n'était pas convaincu par ses arguments. Le marquis s'avança
alors du côté de la table, vers laquelle, sur un signe de lui, les enfants entraînèrent
Delphine. Chacun prit place, les deux frères en face l'un de l'autre, Delpline à la
droite du marquis, ayant auprès d'elle sa petite élève.

Pendant le repas, l'abbé observa le silence le plus absolu. Il sein blait sombre et livré
à des réflexions amères. Son f-ère affecta, au contraire, la plus entière liberté d'esprit.
Il s'entretint su-tout avec Delphine, à laquelle il parla tour à tour de Paris, <le son
château et de ses enfants.

La jeune fille, débarrassée, maintenant qu'elle le connaissait, des craintes qu'elle avait
précédemment conçues, lui répondit en se maintenant dans les limites que lui traçait
son modeste emploi. Le marquis lui inspirait d'ailleurs une confiance complète avec sa
physionomie jeune, ouverte, des traits expressifs, des yeux doux. Il touchait à sa trente-
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troisième année. Tout en lui révélait un gentilhomme instruit, un cœur généreux, une
nature d'élite.

-Je vous confie ma fille, dit-il à Delphine. Elle est bien douée sous tous les rapports.
C'est une nature impressionnable, de laquelle vous ferez ce que vous voudrez, à condi-
tion que vous lui inspirerez l'affection sans laquelle vous ne sauriez prendre sur elle au-
cune influence.

Delphine remarqua que le marquis la regardait rarcment. C'est qu'il éprouvait en ce
moment un sentiment étrange. La beauté de Delphine le captivait, allumait en lui une
ivresse dont il comprenait tout le péril, à laquelle il n'osait s'abandonner. Ce qui se pas-
sait en lui, son frère l'abbé l'avait prévu, et c'est pour cela qu'il l'engageait tout à l'heure
à renvoyer Delphine, à ne pas la garder au château, où sa présence pouvait devenir un
élément de trouble.

La querelle qui avait ou lieu avant le déjeuner provenait justement des conseils de
l'abbé et de l'énergie avec laquelle le marquis y résistait.

Lorsque, après le repas, Delphine se fut éloignée, suivie de Philippe et de Claire, l'en-
tretien entre les deux frères reprit son cours.

-Persitez-vous à conserver cette personne auprès de vous ? demanda brusquement
l'abbé. Etes-vous aveugle ou voulez-vous ne pas voir quels dangers vont naître à chaque
instant sous vos pas 1 La présence de cette belle jeune fille sous le toit que vous habitez,
vous qui êtes pi esque un jeune homme, n'est pas convenable. Elle donnera lieu à des
commentaires auxquels vous n'avez, ni l'un ni l'autre, à gagner.

-Vous me croyez donc bien faible ou bien léger ? objecta le marquis.
-Je vous sais faible, facile aux séductions.
-Que pouvez-vous redouter de la présence de mademoiselle Vaubert, puisque, grâce

:i vous, il est maintenant décidé que je dois me marier et épouser mademoiselle de Cos-
tigan?

A cette question, l'abbé regarda son frère, leva les épaules et parut prendre une réso-
lution énergique.

-Ce que je redoute, je vais vous le dire, fit-il. Il est très vrai que j'ai consacré tous
ies efforts à vous décider à épouser mademoiselle de Costigan. Je l'ai fait, parce que
j'ai compris combien il est diflicile à un homme de votre âge et de votre tempérament
de vivre sans femme et sans amour. Mais je n'ignore pas que c'est à contre-cour que
vous avez consenti à ce mariage. Vous y allez sans plaisir, comme résigné. Or c'est dans
ces conditions. alors que la douleur que vous avezressentie après la mort de votre femme
va chaquejour en s'apaisant et ne vous aide plus à comprimer vos passions, c'est dans
:es conditions, que vous ouvrez votre maison à une jeune fille belle, séduisante, que je
crois ambitieuse et peu scrupuleuse sur le choix des moyens à employer pour satisfaire
son ambition. . Eh bien, j'ai peur, je vous l'avoue. Cette fille, c'est un démon, enten-
-dez-vous ? Si elle se met en tête de vous prendre, c'en est fait de vous.

-Je la crois très honnête.
-Autre danger, alors ; car, si vous l'aimez, il n'y aura aucun motif pour que vous ne

l'épousiez pas. Et cependant mademoiselle de Costigan a reçu vos promesses.
-Il ne faut pas s'en exagérer le portée. Elles sont très conditionnelles, puisque en

définitive elle ne s'est pas encore encore engagée vis-à-vis de moi.
-Vous vovez ! s'écria victorieusement l'abbé ; vous voilà heureux de constater que

vous êtes encore libre. .. .
Le marquis donna un coup de poing sur la table et répliqua:
-Vous prenez plaisir à me torturer. Que vous ai-je don: fait ?Iaissez-moi, je vous en

prie, conduire mes affaires de cSur ainsi que je le jugerai bon. Elles ne sont en rien trou-
blées par la présence de cette jeune institutrice qui a eu le malheur, on ne sait trop
pourquoi, d'encourir votre courroux. Je ne faillirai jamais à l'honneur, ayez-en l'assu-
rance.

Après ces mots, le marquis sortit à pas précipités. L'abbé resta seul, il leva ses yenx,
et regardant avec une expression farouche la porte par laquelle son frère venait de dis-
paraître, il murmura:

-Fou! fou ! trois fois fou! Oh ! mais, j'y veillerai.
Les deux frères, nous l'avons dit, n'avaient pas été élevés ensemble. Ils étaient issus '

du même père, niais non de la nième mère. Le marquis était l'enfant du second lit. Sur



son berceau il avait trouvé, du fait de sa mère, une fortune considérable, tandis que son
frère n'ayant eu, du côté maternel, qu'un maigre héritage, était demeuré pauvre. Ce
dernier, après lui avoir cédé le titre de marquis auquel, en sa qualité d'aîné, il avait
droit, s'était fait soldat, puis prêtre, et avait servi à bord d'un navire français comme
aumônier de la flotte. Lorsque son frère était devenu veuf, il avait volé auprès de lui et
s'était fixé à ses côtés pour l'aider à élever ses enfants, à gérer ses biens. Peu à peu l'in-
fluence de l'abbé était devenue toute-puissante ; il l'exerçait uniquement dans l'intérêt
de son frère et non dans son intérêt personnel. Il n'admettait pas qu'on pût transiger
avec le devoir. Il avait élevé son neveu et sa nièce dans la crainte de Dieu. Au lieu
d'essayer de consoler son frère, il cherchait à le convaincre que la douleur qui le frap-
pait était le châtiment des fautes de leur race, qui retombait sur eux. Il avait fait du
château de Morangis une maison triste et morne, où les sourires de Philippe et de
Claire semblaient eux-mêmes empreints de mélancolie. Ce prêtre austère avait horreur
de la joie qui se traduit bruyamment.

Un jour, ayant compris que le chagrin de son frère était apaisé et que 'le cœur du
marquis voulait d'autres aliments que le sermon perpétuel, plein de sévérité, qu'il lui
faisait entendre, il avait formé le dessein de le marier. et choisi dans ce but une vieille
fille à l'esprit étroit, élevée enprovince. C'était la dernière héritière d'unt illustre mai-
son de Normandie, devenue à vingt huit ans un type de dévotion aveugle et fanatique.

Mademoiselle de Costigan n'aurait jamais consenti à se marier, si l'abbé ne lui avait
représenté le mariage comme l'accomplissement d'un grand devoir, comme l'un,
moyen de gagner le ciel. Le marquis était veuf depuis sept ans. Son cœur avait sou de
tendresse, et l'on ne sera pas surpris d'apprendre que, à trente-trois ans, celle de
ses enfants ne pût lui suffire. D'autre part, depuis qu'il pleurait sa femme, il n'avait pas
mis le pied hors de son château. Il était devenu paysan jusqu'au bout des ongles. Le côté
poétique, fier de sa nature exaltée, s'était en quelque sorte émoussé. En outre, il se pliait
volontiers aux désirs de son frère.

Mademoiselle de Costigan habitait seule un petit châ'teau voisin du sien. Elle
faisait force fête aux enfants paraissait les chérir. Elle ne manquait ni de grâce, ni de
distinction. Le marquis se laissa arracher un consentement auquel mademoiselle de
Costigan répondit en sollicitant un délai de trois mois, à l'expiration duquel elle devait
faire connaître sa décision. Ce délai touchait presque à son terme quand soudain Del-
phine était apparue au château dans les circonstances précédemment racontées.

Les craintes de l'abbé, on les devine. Delphine était en pleine jeunesse et sa beauté
dans sa fleur. Dans cette jeune fille aux traits angéliques il pressentit l'ennemi, celui
qui venait lui disputer l'influence qu'avec le temps il avait su prendre sur son frère.
Sous cette influence, le château avait été jusqu'à ce jour comme une maison monacale.
Delphine y apportait des rayons lumineux. Leý enfants dont les ébats étaient sans cesse
comprimés et glacés par le visage austère de l'abbé, avait couru vers elle avec enthou-
siasme et confiance. En quelques heures tout semblait prendre une nouvelle vie. I'abbé
avait peur et se demandait avec effroi si son frère allait se montrer faible jusqu'à conce-
voir de l'amour pour cette créature aux yeux profonds, aux lèvres rouges, au visage
pâle, aux mains blanches, qui paraissaient faites pour troubler et bouleverser le cœur
des hommes.

Le même jour, le marquis de Morangis, après avoir réglé d'une manière définitive la
situation de Delphine, ordonné aux domestiques d'avoir pour elle les mêmes égards que
pour lui, engagé son frère à faire taire ses antipathies que rien ne justifiait, quitta le
château pour une semaine. Il allait chasser, disait-il, chez un de ses amis, dans les en-
virons d'Alençon. En réalité, ce n'était qu'un prétexte. Il s'éloignait pour ramener dans
son cœur, subitement troublé par la présence de Delphine, le calme nécessaire à la ré-
flexion.

De l'.mpression violente, instantanée qu'il avait ressentie, nul ne sera surpris. La
beauté de Delphine prôduisait de ces effets foudroyants. Karl Savaron en avait subi les
atteintes dans des conditions identiques. Quoique moins jeune, le marquis Edouard de
Morangis était frappé de même. La solitude, le deuil, les larmes ne l'avaient que trop
disposé à se laisser séduire. Lorsqu'il vit Delphine, lui dont l'horizon amoureux si long-
temps fermé était maintenant borné aux charmes vieillots de mademoiselle de Costigan,
que l'abbé voulait à tout prix lui donner pour femme, il fut mordu au cour.
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Toutefois, lorsqu'il revint, il avait fait des réflexions sérieuses. Il s'était promis de
résister aux tentations, de se mettre au dessus de toutes les faiblesses, de continuer à
faire son devoir. Il affronta, calne et digne, la présence de Delphine. Il l'interrogea
sur les procédés d'instruction qu'elle employait vis à-vis de Claire. Il dut se montrer
satisfait autant des réponses de l'instkutrice que de sa tenue générale, qui était par-
faite. Elle restait â la place qui lui oonrenait. Elle était modeste, douce pour tous. Il
paraissait certain qu'à son école les enfants ne pouvaient que gagner.

-Vous voyez, mon frère, disait le marquis à l'abbé, que j'aurais eu tort de céder à
vos conseils. Je me félicite d'y avoir résisté et d'avoir conservé cette jeune fille dans
ma maison.

U'abbié demeurait silencieux, n'osant dire toute sa pensée ni révéler ses craintes. Ce
fut toujours préoccupé qu'il s'efforça (le ramener le marquis du côté de mademoiselle de
Costigai. Edouard n'avait pas revu la vieille demoiselle depuis six semaines. Elle-
même avait imposé cet éloignement. Sur la prière de l'abbé, qui lui exposa la situation,
elle consentit à revenir sur sa décision.

Dix jours après l'arrivée de Delphine au château de Morangis, le marquis, rentré du
court voyage dont nous avons parlé, fut mandé un matin au château de Costigan. 11 y
courut, résolu a en finir avec une situation intolérable.

-Etes-vous certaine, mademoiselle, que nous soyons faits l'un pour l'autre ? deman-
da-t-il brusquenenent à mademoiselle de Costigan. Etes-vous certaine que nous serons
heureux quand la bénédiction nuptiale sera descendue sur nous? Ressentez-vous pour
moi quelque chose qui ressemble à l'amour ? N'est-il pas vrai qu'on vous a dit que vous
unir à moi, c'était accomplir un devoir que le ciel vous impose Dites, répondez-moi et
soyez sineere.

Elle fut interdite.
Elle ne s'était pa? attendue à ces questions, auxquelles elle ne pouvait répondre allir-

iativeient sans avoir recours au mensonge. Elle garda le silence.
Alors le marquis osa lui dire qu'il ne l'aimait pas, qu'il ne lavait jamais aimée, que s'il

l'épousait, il serait malheureux toute sa vie. Il vit qu'elle n'était ni surprise ni affligée
par ces déclarations, et n'en parla qu'avec plus d'éloquence. Que dire encore qu'on n'ait
devint ? Loîrsqu'il s'éloigna de mademoiselle de ,était dégagé des promesses
qu'il avait faites naguère. Elle avait la eertitude d'avoir agi ainsi qu'il le fallait pour
leur bonheur commun. Quant à Edouaird, il revint au chateau de Mor-angis, rempli
d'une joie immpnse (lui n'avait d'autre cause que celle-ci : il avait reconquis sa liberté.

Ainsi, sans avoir ouvert la bouche, par la seule puissance de ses beaux yeux, et pres-
que à son insu, Delphine venait de provoquer au château de Morangis une révolution.
véritable et de jeter le désarroi parmi les projets arrêtés avant son arrivée. C'est en
vain que le marquis aurait voulu nier qu'il subissait l'influence de cette beauté puis.
sante. La conduite qu'il venait. de tenir à l'égard de mademoiselle de Costigan prouvait
qu'au contraire les charmes de Delphine l'avaient bouleversé.

C'est de la bouche de la vieille fille que l'abbé connut la vérité. Il rentra au château
exaspéré. Il ne pouvait, sans irritation, renoncer à ses plans. Il rencontra Delphine qui
sortait du parc, suivie de Philippe et de Claire, pour aller se promener avec eux sur les
falaises, l'entraîna à quelques pas des enfants, et lui dit avec sa brusquerie accoutumée:

-Soyez sincère, mademoiselle. Votre dessein est-il (le séduire mon frère ?
-- Moi ! s'écria Delphine stupéfaite.
-Ne feignez pas l'ignorance. Mon frère allait se marier avec une personne honorable.

Hier, il est allé dégagîr sa parole. Comment aurait-il eu la pensée de se conduire aussi
indignement, si votre détestable influence. ..

Le regard de Delphine l'arrêta. Il exprimait la colère et i'indignation. Elle n'était
pas une Costigan, elle, c'est-à-dire une fille faible et craintive. Elle avait, l'audace d'un
homme.

-Pas un mot de plus, monsieur, dit-elle. Je ne tolérerai d'insulte ni (le vous ni de
personne. J'ignore ce que j'ai pu vous fairc, en quoi j'ai pu vous offenser ; mais depuis
le jour où j'ai mis le pied dans cette maison, j'ai constaté que vous ne rme traitiez pas
ainsi que j'ai le droit d'ètre traitée. Je jure sur l'me de mon père que je n'ai rien tenté
pour acquérir sur votre frère des droits auxquels je n'oserais prétendre, alors même que
mon c<eu- e pousserait vers '.ui. Je tiens la situation que j'occupe ici (le sa bienveil-
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lance. Je resterai digne de l'une et l'autre, et je repousse énergiquement tout ce qui, de
votre part, ressemblerait à un soupç..

Ayant ainsi parlé à l'abbé interdit, elle lui tourna le dos, rejoignit les enfants, les prit
par la main l'un et l'autre et les emmena pour continuer evec eux sa promenade inter-
rompue.

Elle atteignit les falaises, s'assit parmi les plantes qui poussaient ça et là, et engage,.
les enfants à descendre, par une pente sablonneuse, jusque sur les dunes laissées à sec
par la mer. La plage s'étendait immense sous son regard. Le ciel était bleu, le soleil
assez brillant peur combattre le vent aigre et froid que, durant l'hiver, la mer envoie à
la terre. Tout était calme.

De l'endroit où elle se trouvait, elle voyait Philippe et Claire qui creusaient le sable, et
entendait leur voix qui montait, douce, jusqu'à ses oreilles. Elle aimait ce silence, cette
solitude, où elle était libre de laisser son cour voltigcr capricieusement parmi les sou-
venirs du passé. Chaque jour elle venait s'asseoir à la même place. Elle goûtait le bon-
heur.

Mais, après la scène qui venait de se passer, elle se sentait profondément troublée.
Les larmes montaient à ses yeux. Il est cruel, lorsqu'on voudrait plaire, de se savoir des
ennemis. On l'accusait d'avoir voulu séduire le marquis de Morangis. Elle n'y avait
même pas s>ngé, et si elle pouvait se reprocher quelque faute, c'était d'avoir pu craindre
qu'il ne fût sensible à sa beauté.

Puis elle était remnée qar la nouvelle que l'abbé venait de lui révéler, à savoir qu'E-
douard de Morangis, à la veilk- d'épouser mademoiselle de Costigan, avait subitement.
renoncé à ce projet. Elle comprenait que la jeunesse du marquis, la situation particu-
lière dans laquelle ils se trouvaient l'un et l'autre, constituait un danger. Eh quoi ! à.
peine insta-lée dans cette maison où elle avait espéré vivre tranquille, aimée déjà par
les deux enf, nts, traitée par tous les habitants du château avec une respectueuse sym-
pathie, allait-elle être obligée de partir, d'aller cherèher son pain ailleurs?

Tandis qu'elle s'adressait cette question, un bruit de pas sur le sable se fit entendre
derrière elle. E.le se retourna et changea de couleur en voyant le marquis. Obéissant à
une inspiration subite, elle résolut de provoquer une explication au terme le laquelle
elle saurait si elle devait fuir le château où y demeurer.

-Veuillez, monsieur le marquis, me permettre une question et y répondre sincère-
ment, dit-elle. Etes-vous satisfait des soins que je donne à votre fille?

-Oh ! très satisfait, mademoiselle, je croyais déjà vous en avoir remerciée.
-Ainsi vous ne songez pas à vous priver de mes secours ?
-Mais nullement, et si vous ne vous plaisiez pas auprès de nous, je vous supplierais

le m'en dire la cause; je tâcherais de la faire cesser.
-Je vous remercie, monsieur le marquis, répondit Delphine; j'avais besoin de votre

bouche des assurances aussi formelles. Elles m'encourage.,t à vous dire à mon tour que
j'ai le vif désir de ne pas quitter votre maison. Mais je n'y veux rester qu'à la condi-
tion de rencontrer chez tous ceux qui y vivent une bienveillauce égale à la vôtre-

-Quelqu'un en a-t-il manqué envers vous ? demanda le marquis.
-Votre frère.
Et sans rien cacher de la vérité, Delphine raeonta à Edouard la scène qui avait eu

lieu entre elle et l'abbé, à l'instigation (le celui-ci.
-Mon frère est fou ! s'écria le marquis avec émotion. J'ai prié mademoiselle de Cos-

tigan de me rendre ma parole, parce que ce mariage ne convenait ni à elle ni à moi.
Telle est l'unique raison que j'ai à faire valoir. Mademoiselle de Costigan s'en est con-
tentée. Mon frère n'a pas le droit de .e montrer plus diflicile.

Le silence succéda à ces paroles, puis Edouard reprit :
-Si quelque autre motif a dicté na conduite, c'est là mon secret. Je ne reconnais à

personne le droit de chercher à l'approfondir, et je ne crois pas que s'il vous étaitconnu,
vous puissiez m'en vouloir.

Elle se leva un peu émue, car elle ne s'attendait pas à une réponse aussi explicite.
-Oh ! ne vous alarmez pas, ajouta le marquis en tremblant. Il est vrai que je vous.

aime, mais il n'en résulte pas que vous couriez ici aucun danger.
La déclaration inattendue d'Edouard de Morangis frappa Delphine de stupeur. Elle-

fut une minute sans pouvoir parler. Elle dirigea du côté de Philippe et de Claire, qui
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continuaient leurs ébats sur la grave déserte, un regard anxieux. Puis, s'adressant au
marquis qui demeurait devant elle dans une attitude qui n'eût rien appris de ses senti-
ments à des étrangers

-Vous m'aimez ! s'écria-t-elle. Dieu m'est témoin que je n'ai rien fait, rien, pour
vous amener là.

-Les pressentiments de mon frère étaient fondés, répondit Edouard. Le jour où je
vous ai vue pour la première fois, j'ai compris que vous preniez victorieusement posses-
sion de mon cœur, oui, victorieusement, d'une maxière instantanée et à votre insu.

-Mais alors il fallait ne pas me retenir, céder aux conseils de votre frère. Ils étaient
sages, prudents.

-Ils étaient ceux d'un égoïste. Eh quoi ! depuis sept ans, je pleure une femme que
j'adorais. Je n'en avais pas encore trouvé une qui pût la remplacer, qui fût digne de lui
succéder ; et quand je la trouve, celle-là, quand dans la tristesse solitaire de ma vie elle
apparaît belle, séduisante, envahissant mon cœur, je n'aurais pas le droit de m'aban-
donner à cette ivresse !

-Où vous conduira-t-elle ? demanda Delphine, qui commençait à se sentir singulière-
ment émue.

-A être heureux, si je parviens à me faire aimer de vous.
-Oh ! ne l'espérez pas. Si j'étais assez faible pnur prêter à vos paroles une oreille

complaisante, je donnerais raison aux soupçons que votre frère a dirigés contre moi. Je
suis pauvre, d'une naissance modeste, et alors même que l'amour seul me pousserait
vers vous, on n'en suspecterait pas moins mon désintéressement. On dirait que l'ambi-
tion, le désir d'être riche, de devenir grande dame, ont dicté mes résolutions. Non, n'es-
pérez pas que je puisse être à vous.

-C'est là pourtant mon seul espoir, s'écria Edouard.
-Vous avez donné votre parole à mademoiselle de Costigan.
-Elle me l'a rendue, répliqua le marquis avec impétuosité. Puis il ajouta : Tenez,

Delphine, daignez m'entendre. C'est une volonté impérieuse qui vous a conduite ici.
Tant de routes s'ouvraient devant vous. Pourquoi avez vous pris celle du château de
Morangis, si ce n'est parce qu'il était écrit que vous trouveriez là une âme en peine qui
avait soif de tendresse et d'affection ? Vous êtes venue, vous voilà, je vous aime, A
quoi bon discuter ? cela est. En êtes-vous heureuse ? Je n'ose le croire. Mais assurément,
vous ne sauriez non plus en être° malheureuse, car mon amour n'a rien d'injurieux
pour vous. Il m'a fait faire ce que je n'aurais jamais fait sans lui, c'est-à-dire dégager
mua parole donnée à mademoiselle de Costigan. Aujourd'hui me voilà libre. Je veux
mériter votre main. Ne me répondez pas....

-Je partirai, murmura Delphine. Vous m'oublierez.
-Partir? Pourquoi ? Est-ce que je vous ai manqué "de respect ? Oh! non restez,*je

vous en supplie ; s'il ne vous convient pas que je vous parle de mon amour, je ne vous
..en parlerai jamais, jusqu'au jour où vous.même, touchée de mes soins. provoquerez des
confidences nouvelles et consentirez à devenir la marquise de Morangis.

Nous devons l'avouer, en ce momert, dans la pensée de Delphine, le souvenir de Karl
Savaron était bien affaibli. Qui songerait d'ailleurs à blâmer l'orpheline. Depuis qu'il
était parti, Karl ne lui avait fait parvenir aucune nouvelle. Quelque confiance qu'elle
eût en lui, elle ne pouvait aflirmer qu'elle fût aimée ni même qu'il fû.t vivant. Elle pou-
vait mesurer toute la tristesse de l'avenir qui serait le sien, si le fils du banquier man-
quait à ses promesses ou si la mort le frappait durant le long et périlleux voyage que,
par l'ordre de son père, il avait entrepris.

C'est dans ces circonstances qu'un autre parti non moins brillant s'offrait à elle.
Sans doute son cœur appartenait encore à Karl, mais ce cœur inexpérimenté se lassait
d'attendresans eertitude d'aucune espèce. Et puis, quelle femme n'est touchée lorsqu'un
homme semble descendre jusqu'à elle et, dans la pauvreté qui parait devoir être son lot,
lui tend la main pour transformer son existence ? Elle était donc très émue. Néan-
moins elle se contint et répondit :

-Je croyais qu'en m'adressant à vous, madame la supérieure des carmélites vous
'avait raconté mon histoire, que vous saviez que ma main est promise ...

-L'allusion-que la supérieure a faite à cette situation est bien discrète, et je croyais.
.qu'il y avait rupture entre vous et celui que vous deviez épouser.
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-Rupture! Oh ! non. Il y a eu ontre nous la volonté d'un père qui a exigé le départ
de son fils, et qui, sans doute, a supprimé les lettres que celui-ci m'adressait. Il n'y a pas
eu autre chose, et je n'ai pas lieu de douter du cœur de mon ami.

-Et s'il ne revenait pas ?
Delphine baissa les yeux sans répondre directement à cette question.
Puis elle parla en ces termes :
-Monsieur le marquis, je suis ici pour me consacrer à l'instruction de votre fille.-

Pour votre repos, pour le mien, ne me détournez pas, je vous en supplie, de la tâche en
vue de laquelle vous m'avez appelée. Si ma présence doit être pour vous une cause de
trouble, entre votre frère et vous un sujet de querelle, ayez le courage de me l'avouer..
Je partirai ; sinon laissez-moi à mes fonctions. Le jour où vous voudrez vous marier,
vous trouverez dans votre monde ......

-Je ne me marierai pas, s'écria le marquis d'un ton presque irrité.
-Voilà que vous allez me haïr ! objecta »elphine avec un pâle sourire.
-Vous haïr, moi ! fit-il. Puis, comme s'il eût violemment imposé silence aux paroles

qui allaient lui échapper, il reprit avec douceur : Je vous promets, mademoiselle, que je
ne vous reparlerai pas de ce qui paraît ne pas vous être agréable... à moins que vous-
même ne m'y poussiez. Cette promesse d'un gentilhomme doit vous suffire, je l'espère,
et vous décidera à ne pas quitter ma maison. Renoncez à cette pensée et veuillez conti-
nuer à aimer ma fille. . .

Cette résignation appar-t à Delphine comme un excès même de cet amour qui venait
de lui être révélé. Elle fut touchée jusqu'aux larmes et, obéissant à un sentiment de
pitié, elle tendait la main au marquis.

-J'aime votre fille autant que si elle était ma fille. Je demeurerai auprès d'elle à la.
condition que si votre cœur vous porte à voir en moi autre chose qu'une institutrice or-
dinaire, vous consentiez à me traiter comme une sour.

Edouard avait pris sa main. Il la retenait dans les siennes tandis qu'elle parlait.
Lorsqu'elle eut fini, il ne sut pas résister au désir de déposer un baiser sur cette petite
main tremblante. Il y appliqua ses lèvres et s'enfuit, laissant Delphine pâle et troublée.-

Elle descendit à pas lents sur la plage. Philippe et Claire avaient creusé dans le sable
de grands trous que remplissaient les vagues poussées par la mer montante et devant
lesquelles ils reculaient peu à peu.

Delphine ne put prendre sa part (le leur joie. Elle avait le cœur trop gros. Elle était
stupéfaite de ce qu'elle venait d'entendre. Les événements de cette journée devaient,
d'ailleurs occuper une trop grande place dans sa vie pour qu'elle n'éprouvât pas une
immense émotion.

Lorsqu'elle rentra au château, elle remarqua que l'abbé la regardait avec moins d'ir-
ritation qu'il ne l'avait fait jusqu'à ce moment. Edouard avait-il raconté à son frère ce
qui s'était passé entre Delphine et lui ? Elle le crut et s'abandonna sans remords au
calme qui succédait aux émotions des heures précédentes.

Le soir, vers huit heures, après le dîner, la famille était réunie dans le vaste salon du
château, autour d'une table ronde sur laquelle deux lampes étaient posées. Philippe et
Claire jouaient ensemble, autour d'un album de lithographies surlesquelles ils passaient,
à l'aide d'un pinceau, des couleurs variées. L'abbé lisait un journal, tandis que le mar-
quis, un lîvre devant les yeux, regardait Delphine par-dessus les feuillets. Elle avait
entre leq mains un canevas sur lequel, à l'aide d'une aiguille, elle traçait un dessin com-
pliqué qui absorbait son attention. L'abbé posa bientôt son journal. Delphine, fatiguée
de broder, prit la feuille et y jeta les yeux. Soudain Edouard la vit pâlir.

-Vous souffrez, mademoiselle ? s'écria-t-il.
Au lieu de répondre, elle rejeta sa tête en arrière, contre le dossier de son fauteuil,

et fondit en larmes en gémissant. Quand elle put parler, elle tendit le joui nal au mar-
quis, en désignant un passage qu'il s'empressa de lire et qui était ainsi conçu

"Le navire le Nisus, de la Compagnie internationale maritime, parti le mois dernier
de Marseille pour Calcutta, s'est perdu corps et biens en vue du port qui était le terme
de son voyage. Les détails manquent encore sur ce désastre qui n'a eu pour témoins que
des pêcheurs, lesquels étaient eux-mêmes en détresse et n'ont pu porter secours aux-
naufragés.

Et un peu plus loin on lisait:
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" Nous avons le regret d'annoncer la mort de M. Jacques Savaron, le célèbre ban-
quier de la rue Lallite. Il a été comme foudroyé par un coup de sang, déterminé, à ce
que l'on croit, par la lecture de la dépêche (lui précède et que reproduisait hier le Jour-
ial des Débats. M. Karl Savaron, son fils, était parmi les passagers du Kisus. Ce jeune

homme avait quitté Paris pour se rendre aux Indes, contre son gré, et uniquement pour
obéir aux ordres de son père."

Quand il euttermîné cette lecture, le marquis interrogea Delphine d'un regard.
-C'était lui, murmura-t-elle.
-Pauvre enfant ! s'écria Edouard, qui s'élança pour voler à son secours.
Elle eut assez de fermeté pour rester maitresse d'elle-même. Tandis que le marquis et

ses enfants se pressaient autour de Delphine, en lui prodiguant des consolations, l'abbé
avait quitté sa place et s'était emparé <lu journal. A son tour il lut les dépêches qui pré-
cèdent. Il ne put retenir un geste de colère, et ayant vu son frère anxieusement penché
sur la jeune fille en larmes, il s'éloign a en.disant:

-Comédie ! comédie!
Une heure auparavant, son frère lui avait fait part des réponses faites par Delphine

à ses déclarations. L'abbé s'était réjoui des circonstances qui mettaient un obstacle à
la réahsation des desseins du marquis. Maintenant il était irrité de voir l'institutrice
soudainement redevenue libre, et refusait de croire à la sincérité de sa douleur.

Trois mois se sont écoulés. Au rude hiver a succédé le tiède printemps. Tout revit,
tout renaît, les feuilles le long des arbres et les foins dans les prairies. Les tempêtes de
la mer touchent à leu- fin, et les vents agitent moins fiévreusement ses flots.

Le cœur de Delphine est comme la nature. Après la douleur violente dont il a été
frappé, les rayons de l'immortelle espérance s'y sont fait jour. Les larmes ont perdu
leur amertume. Elles ont maintenant la douceur qui les rend moins cruelles, et tout
·fait présager qu'elle se consolera.

Qui s'en étonnerait ? Tout passe, tout s'oublie, même les plus violents chagrins, Or le
sien n'a pas la même violence que beaucoup d'autres, parce que quelque amour qu'elle
.éprouvât pour Karl Savaron, elle commençait, au moment où elle apprit sa mort, à
perdre l'espoir de le revoir. Pendant ces trois mois qu'elle a passés dans le deuil,
Edouard de Morangis a été pour elle le plus doux des amis, le plus dévoué des frères.
Il a respecté sa douleur, il a oublié ses propres sentiments pour pleurer avec elle. Au-
cun jour ne s'est écoulé sans qu'il ait donné une preuve nouvelle de sa tendresse dis-
crète autant que passionnée.

in vain l'abbé s'est montré grondeur, boudeur, antipathique à Delphine ; en vain il
a essayé d'altérer l'affection de Philippe et de Claire pour la jeune institutrice; en vain
il a voulu montrer à son frère qu'il finirait plus tard par tomber dans les pièges de celle
qu'il appelle une aventurière ; tous ces efforts dictés par un orgueil démesuré du Éom
qu'il porte et par un dévouement fanatique aux intérêts du marquis, se sont brisés contre
le parti pris de ce dernier de ne plus tenir compte de ses avertissements ni de ses con-
seils. Delphine n'a pas ende peine à comprendre qu'elle était aimée avec idolatrie.
Quelle femme ne serait habile à deviner les sentiments qu'elle inspire ?

Elle s'est laissée toucher peu à peu par cet amour qui se dégage de toute la personne
d'Edouard, qui se traduit dans ses gestes, dans ses paroles A mesure qu'elle se console,
elle s'est demandé si son devoir ne lui ordonnait pas de faire le bonheur du marquis.
Son intérêt est d'accord avec fon devoir, et son cœur, que tant de tendres soins ne sau-
rainet laisser insensible, va bientôt se mettre de la partie pour la pousser à cette résolution
qui est attendue avec une si fébrile impatience.

Il ne faut plus s'étonner maintenant du charme qu'ont pour elle les conversations
.qu'elle noue avec Edouard. Tous les jours, vers trois heures, elle sort du château pour
aller, avec les enfants, se promener sur la plage. Elle les laisse crurir et prendre leurs
ébats sur la grève déserte, tandis qu'assise au sommet de la falaise, elle dirige sur l'ho-
rizon son regard rêveur. Les voiles blanches se détachent sur le ciel, et le soleil fait pé-
nétrer ses rayons jusque dans les profondeurs de la mer qu'ils illuminent.

Tout à coup, Edouard apparait auprès d'elle. Elle semble surprise, et lui-même semble
étonné de la trouver en cet endroit. Mais cette surprise n'est qu'à la surface. Il y a
8 mme un rendez-vous tacite qui, tous les jours, les réunit à cette place. L'entretien
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roule sur leur vie commune, comme si chacun d'eux éprouvait le besoin de se révéler
complètement à l'autre. Ils se racontent leur passé, et ces touchantes confidences ont
pour résultat de les rapprocher plus que jamais.

Un jour où, comme de coutume, Edouard était venu la rejoindre au bord de la mer,
l'entretien prit une tournure plus confidentielle encore que les jours prêcédents. Edouard
parla de l'état de son coeur, livré à la solitude, à la tristesse.

-J'adore mes enfants, disait-il, mais leur naïve tendresse ne me sullit pas. Quelque
chose me manque : une amie, une confidente de toutes les heures, une femme qui
i'aime autant que je l'aime, et dont la bienfaisante influence puisse r-amener dans mon
âme meurtrie les joies et les béatitudes de l'amour. Vous-même, mademoiselle, vous
souffrez du même mal que moi. Vous aussi vous avez perdu quelque chose de vous; mais
ce quelque chose vous était encore trop peu pour que vous puissiez demeurer inconso-
lablq.

Delphine baissa la tête. Elle n'osait donner à ces paroles un démenti. Il était vrài
qu elle se consolait chaque jour et se rattachait à la vie et à l'espéranee. Edouard conti-
nua :

-Eh bien, alors que séparément nous souffrions ainsi, un hasard que je bénis nous a
rapprochés et a créé entre nos âmes une étroite sympathie. Nous avons échangé des
confidences qui nous ont fait connaître l'un à l'autre. Vous savez ce que je suis, et je
sais tout ce que vous valez. Par l'affection que mes enfants vous portent, je devine
combien vous les aimez. Ainsi, tout nous attire l'un vers l'autre, tout conspire pour
nous rapprocher. Allons-nous en demeurer là, et obéissant à je ne sais quel sentiment
inexplicable, nous condamner à un veuvage dont nous sommes las ? Résisterons-nous à
la volonté supérieure qui a voulu nous unir?

Delphine écoutait très émue ces paroles. Pour la première fois, depuis bien des se-
maines, elle entendait de nouveau résonner à ses oreilles des paroles d'amour. Elle ne
savait qu'y répondre. Elle éprouvait une vive amitié pour Edouard, Mais qu'il y avait
loin de là à cette passion ardente qu'elle avait ressentie pour Karl Savaron. En épou-
sant ce dernier, elle aurait fait un mariage d'amour ; en épousant le marquis, elle ne fe-
rait qu'un mariage de raison. Mais là encore elle pouvait être heureuse. Cette alliance
dépassait tout ce qu'une orpheline peut espérer, et même une femme ambitieuse devait
y trouver des satisfactions puissantes. Enfin, elle pouvait d'un seul coup reconnaître et
payer largement toutes les bontés dont Edouard de Morangis s'était montré si prodigue
envers elle.

Elle hésitait encore cependant. Soudain le marquis aborda plus résolûment la ques-
tion :

-Consentez-vous à être ma femme? dit-il. Oh ! je sais bien que vous ne m'aimez
pas autant que je vous aime. Mais, j'ai la conviction qu'en me connaissant mieux, vous
vous attacherez à moi. Vous trouverez ici, en attendant que l'amour prenne votre
cœur, la fortune, un nom illustre que toute femme serait fière de porter, des cours qui
vous chérissent et, pour tout dire, le bonheur. Pourquoi hésiteriez-vous ? Est-ce que
vous ne m'aimez pas ? Qu'importe. Accordez-moi votre main, et je vous jure que vous
resterez libre de décider l'heure où il vous sera possible de répondre à mon amour. Ain-
si, vous ne serez engagée à rien envers moi qu'à garder le respect dû à mon nom et la
tendresse que vous avez accordée déjà à mes enfants ; et moi, je goûterai la félicité de
savoir que, dussiez-vous ne m'aimer jamais, du moins jamais aussi vous ne serez la femme
d'un autre.

Après ce discours, Edouards'arrêta. Il se tenait debout devant Delphine, qui l'avait
écouté en regardant l'Océan immense. Tout à coup il la vitse lever et lui dire :

-Je ne veux pas raisonner. Je ne veux pas rechercher si j'ai tort ou raison de me
conduire ainsi que je le fais, si je ne m'expose pag a être considerée comme une femme
ambitieuse qui n'est venue ici qu'afin d'y trouver une fortune et un nom : si je ne vais
pas apporter la division dans votre famille, en irritant contre moi votre frère, en l'irri-
tant contre vous ; non, j'obéis, je ne veux obéir qu'aux sentiments qui me dietent ma
conduite. Monsieur le marquis, voici m% main.

Il poussa un cri de bonheur, appelant les enfants, et, les poussant dans les bras de
Delphine :
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-AimeK-la bien. Désormais elle sera votre mère.
Le même soir, le bruit se répandit dans le château que l'institutrice des enfants allait

devenir marquise de Morangis. Edouard n'avait aucun motif pour cacher sa résolution.
Il la communiqua à son frère, et comme il prévoyait des objections, il s'empressa d'a-
jouter:

-Mon marige estrésolu. Epargnez moi les conseils et les reproches. Ils ne changeront
rien à une détermination qui est irrévocable.

L'abbé se le tint pour dit. Il avait jusqu'à ce jour traité son frère comme un enfant.
L'enfant lui prouvait qu'il était homme. Il garda donc silence.

Le mariage fut célébré quelques semaines plus tard.

FIN DE LA PREEmiRiE PARTIE

SECONDE PARTIE

Il

Deux années s'étaient écoulées depuis les événements racontés dans la première par-
tie de ce récit. Après un long voyage en Italie, pendant lequel les jeunes époux, entiè-
rement livrés à leur amour, avaient vécu heureux et libres, ils venaient de reprendre
leur vie régulière qui convenait à leur rang et à leur situation dans le monde.

D'accord avec sa femme. Edouard de Morangis avait décidé qu'on passerait quatre
mois à Paris, aux eaux, et le reste de l'année à la campagne, c'est-à-dire dans ce beau
château où ils s'étaient connus et aimés, où maintenant l'abbé demeurait seul avec Phi-
lippe et Claire confiés à sa garde.

Ce programme était en voie d'exécution au moment où nous retrouvons nos person-
nages, un soir d'hiver, à l'Opéra. Edouard, désireux de procurer à Delphine tous les.
agréments de la vie parisienne, avait pris à l'Académie de musique un abonnement pour
la saison.

Ce soir-là, en raison de la r-,itrée d'un artiste célèbre, la salle était plus brillante que
de coutume. Les femmes semblaient s'être donné le mot pour être plus élégantes et plus
belles, et jamais peut-être tant de beautés ni de grâces ne s'étaient trouvées réunies.
Au milieu des reines de l'aristocratie, assises dans leurs loges, il n'en était pas dont le
charme dépassât celui qui se dégageait de toute la personne de la marquise de Moran-
gis. Ce qui la rendait telle, ce n'était pas la richesse de sa toilette et de ses diamants,
mais le caractère véritablement merveilleux de sa physionomie. Nous avons décrit ail-
leurs ses traits angéliques, ses yeux ardents, ses cheveux blonds et tout ce qui faisait
d'elle une créature incomparable.

Les deux années qui venaient de s'écouler, remplies par le bonheur et par l'amour,
avaient accru de si doux attraits et en avaient augmenté l'éclat. On pouvait mainte-
nant, sans exagération, placer Delphine au rang de ces beautés foudroyantes qui, selon
le rang qu'elles occupent ou le rôle qu'elles remplissent, laissent, dans la mémoire de la
société qu'elles ont traversée une traqe lumineuse,

Installée à Paris depuis quelques semaines seulement, dans un somptueux hôtel du
faubourg Saint-Germain, acheté par le marquis, Delphine, en apparaissant dans le
monde, y avait fait révolution, et, grâce aux alliances de son mari, ayant trouvé un
cadre digne d'elle, elle était devenue rapidement une héroïne du Paris de ce temps. Il
n'était pas de fête où on ne fût désireux de l'avoir ; il n'était pas d'homme du monde-
qui ne cherchât à lui être présenté.

Son 'nari jouissait des succès qu'elle obtenait, en véritable amoureux, fier pour elle
des hommages qui lui étaient rendus. Il n'était pas jaloux, car il se savait aimé, et,
après deux années d'intimité, il conneissait la générosité d'âme et la fierté de celle qui
portait son nom.



,it. Quant à Delphine, elle s'abandonnait à sa vie nouvelle avec l'ardeur de sa jeunesse,.
n. tempérée par un peu d'étonnement et aussi par la mélancolie qui s'emparait d'elle toutes-
a- les fois que ses souvenirs remontaient ver& le passé. Il y avait si loin de son existence

d'autrefois ! La double blessure faite à son cœur par la mort de son père, qu'avait sui-
it vie celle de Karl Savaron, était encore profonde ; elle ne pouvait penser aux absents

sans tristesse, et en dépit de la sollicitude dont elle était environnée, des larmes mon-
t.. taient souvent à ses yeux à l'heure même où elle ne semblait avoir autour d'elle que des

éléments de bonheur.
Fort heureusement, ces mélancoliques impressions, quoique fréquentes, étaient de

courte durée, et le plus souvent elle offrait à ceux qui l'admiraient un regard joyeux et
un sourire irrésistible.

Ce soir-là cependant, effet d'une disposition particulière ou effet de la musique qui
depuis quelques instants frappait ses oreilles et touchait son cœur, elle était moralement
affaissée dans cette sorte de somnolence intérieure qui s'empare si souvent des êtres
nerveux, sans autre motif qu'une disposition maladive du corps ou de l'âme.

A deux ou trois reprises, son mari s'était penché vers elle pour l'interroger, et chaque
fois elle avait répondu comme une femme brusquement arrachée au sommeil.

-Es-tu souffrante ? lui demanda pour la troisième fois Edouard, au moment où le ri-
deau tombait sur le troisième acte des Huguenots.

-Non, répondit-elle; un peu émotionnée seulement par le spectacle, et voilà tout.
Tandis qu'elle parlait ainsi, le bruit des conversations s'élevait dans la salle ; un mou-

vement se faisait ; les hommes assis à l'orchestre quittaient leurs places pour se rendre
dans le foyer ou visiter les loges.

Delphine vit alors un grand nombre de lorgnettes se fixer sur elle. Objet de l'attrn-
tion générale, elle se préoccupa surtout de ne rien laisser paraître de l'impression qu'elle
avait re.isentie quelques minutes auparavant.

Soudain la porte de la loge s'ouvrit, et un jeune homme, le comte de Guilleragues, ré-
cemment présenté à la marquise, entra pour lui offrir ses hommages. Il s'inclina devant
elle en tendant la main à Edouard, qui profita de ce que sa femme n'était pas seule pour
s'éloigner.

M. de Guilleragues dit alors:
-Je ne suis pas seul, madame la marquise, et j'ai l'honneur de solliciter de vous la

permission de vous présenter l'un de mes meilleurs amis.
Depuis qu'elle était à Paris, Delphine avait tant de fois entendu cette phrase, qu'elle

se coutenta de répondre par un sourire. Alors M. de Guilleragues fit un signe et intro-
duisit dans la loge un homme de son âge, mince et distingué, qu'il nomma sur-le-champ:

-Monsieur Karl Savaron.
Quand ce nom fut prononcé, Delphine regardait dans la salle. Elle éprouva une com-

motion d'une'violence telle qu'elle fût comme clouée à sa place, sans avoir même le cou-
rage de se retourner sur-le-champ du côté des visiteurs.

L'excès même de son émotion lui permit de la dissimuler. Elle ne poussa pas un cri.
On ne vit pas sa pâleur, et lorsque enfin elle retrouva quelque sang-froid, elle put mon-
trer un front calme, où le bouleversement intérieur qu'elle venait de subir n'avait pas
laissé de traces.

Elle leva les yeux.
C'était bien lui! Quoiqu'il fût très jeune, ses cheveux commençaient à grisonner,

son visage était grave, ses yeux exprimaient la tristesse, et Delphine ne pût revoir cette
physionomie toujours vivante en son cœur, sans sentir frémir tout son être.

Karl -avaron, sur un signe, s'assit en face d'elle, tandis qu'elle cherchait vainement
une parole. Quant. à M. de Guilleragues, après avoir prêté les mains à cette singulière
rencontre, sans se douter de sa gravité, il se dirigea veas le foyer.

Karl et Delphine se trouvèrent seuls.
-Pourquoi êtes-vous venu ? lui demanda-t-elle d'une voix altérée. Vous savez bien

que je ne puis rien être pour vous.
-Je suis venu pour vous demander compte de votre conduite et de la légèreté avec

laquelle ont été oubliées par vous les promesses que vous m'aviez faites.
Delphine le regarda d'un oil stupéfait, en se demandant s'il était fou, et se contenta

de répondre qu'elle l'avait cru mort. 3
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-Vous n'avez pas pu croire bien longtemps à cette nouvelle, puisque je vous ai écrit.
-Je iure devant Dieu, fit vivement Delphine, que depuis que vous m'avez quittée

brusquement, sans me donner aucune explication, sans même m'adresser un adieu, ja-
mais je n'ai rien reçu de vous, et que je n'ai eu de vos nouvelles que par un journal qui
.annonçait votre trépas et celui de votre père.

-On vous a du moins remis la lettre que je vous adressai au moment où mon père
me contraignit à partir. C'est lui qui m'avait promis de la déposer dans vos mains.

Delphine secoua tristement la tête.
-C'est bien ce que j'avais deviné. M. Savaron vous contraignit à partir parce qu'il

voulait vous éloigner de moi. Il ne m'a pas remis la lettre dont vous parlez.
Karl eut un geste désespéré, et il s'écria:
-J'avais tout prévu, excepté cela.
-C'était ce qu'il fallait prévoir d'abord, objecta Delphine.
Rarl ne répondit pas, et il y eut un silence de quelques minutes. Puis il reprit avec

amertume :
-C'est égal, vous m'avez eu vite oublié ; moins de trois ans après l'heure où vous

m'avez cru mort, je vous trouve mariée. Vous n'avez pas porté longtemps mon deuil.
-Ce que vous dites est injuste et méchant. J'étais seule au monde. Tué par le cha-

grin, mon père venait d'expirer. J'ai dû travailler pour vivre. Ma vie était douloureuse
et je ne connaissais pas un cœur ami à qui je pusse confier mes chagrins. La nouvelle de
votre décès, annoncée par les journaux, vint les accroître encore Jo ne tenais plus à
l'existence par aucun lien. Nul ne songeait à m'oi, et je semblais destinée à être pour
toujours livrée à l'isolement. C'est alors qu'un honnête homme, dont j'élevais les en-
fants, se présenta et m'ouvrit son cœur. Lui aussi portait un grand deuil. Il pleurait
une femme adorée. La similitude de notre douleur nous rapprocha; il m'offrit sa fortune
et son nom. Devais-je refuser ?

Karl garda le silence et Delphine continua:
-J'ai accepté le secours qu'on m'apportait si généreusement et que je ne pouvais

plus tenir de vous. Je ne mérite donc pas vos reproches. Nous avons été l'un et l'autre
victimes d'une implacable fatalité, plus forte que nous et qui nous a vaincus.

-Je vous aime toujours, cependant, mnrmura Karl.
Ellene le laissa pas continuer.
-Taisez-vous, s'écria-t-elle. Vous ne devez pas prononcer ce mot. Je ne dois pas l'en-

tendre, et je vous supplie de me l'épa -gner.
-Ahi! ma vie est maudite, fit Karl exaspéré. Mon amour était de ceux qui méritent

le succès. Pour le briser, on nous a tendu à l'un et à l'autre un piège dans lequel nous
nous sommes laissé prendre. Puis le destin lui-même s'en est mêlé. Ce naufrage.. .

-Que n'êtes-vous venu plus tôt vous-même démentir ces sinistres bruits ! Je vous ai
attendu longtemps, alors même que je n'espérais plus.

-C'est seulement à mon retour en France que j'ai su que j'avais passé pour disparu.
Je ne pouvais donc démentir cette nouvelle. Je vous écrivais ; pas de réponse ; alors
j'ai voulu vous oublier. Je l'ai voulu, mais je n'ai pu y parvenir. Votre souvenir et votre
image étaient plus forts que ma volonté. C'est dans ces circonstances que me parvint la
nouvelle de la mort de mon père. Je me hâtai de rentrer à Paris, et quand j'eus rempli
mes devoirs de fils, je me mis à votre recherche, A votre ancien domicile, nul ne vous
connaissait, nul ne put me dire votre sort. Je crus que, trompée par les récits qui me
présentaient comme ayant péri dans un naufrege, vous n'aviez pu résister à votre dou-
leur. Je vous pleurai et je portai votre deuil. C'est un hasard qui m'a mis en votre pré-
sence. Le comte de Guilleragues, mon ami, désireux de me distraire, m'a entrainé à
l'Opéra. J'étais assis dans la salle quand je vous ai vue ; j'ai voulu vous être présenté.

Frémissante et bouleversée, Delphine avait écouté ce récit sans l'interrompre. Lors-
qu'il fut terminé, elle essaya de surmonter son trouble et dit d'une voix calme :

-Vous eussiez mieux fait de ne pas chercher à voue rapprocher de moi, et de me
laisser la croyance où j'étais. Mais puisque vous avez cru devoir agir autrement, il est
un engagement que je sollicite de vous.

-Lequel islemanda vivement Karl Savaron.
-Celui de ne pas chercher à me revoir.
-Quoi ! vous voudriez ... .



LA GOUVERNANTE

-je l'exige.
A ce moment, l'entr'acte finissait. Le rideau se levait, la porte de la loge s'ouvrit et

M. de Guilleragues reparut. Karl Savaron, essayant de recouvrer son sang-froid, se leva
sur-le-chmp et se retira avec son ami, avai que M. de Morangis fût venu prendre sa
place.

Delphine était épouvantée, en proie à une indicible émotion. Karl vivant ! Elle-même
mariée ! N'était-ce pas une situation épouvantable, faite comme à plaisir par un destin
cruel et railleur ?

A l'âpre regret de sa liberté perdue qui se glissait dans son âme, mais qui ne dura pas,
se mêlait un sentim nt non moins douloureux, celui du danger que lui faisait courir la
résurrection de Karl Savaroni. C'était un élément d'effroyable trouble jeté dans sa vie,
en présence duquel elle se sentait plus faible qu'elle n'aurait voulu. Sans doute elle
professait pour son mari une vive affection, une grande estime. Mais ce n'était pas là
l'ardent amour inspiré par Karl et dont elle craignait maintenant de subir de nouveau
le joug. Pour la protéger contre un péril si pressant. elle n'avait même pas d'enfant,
car la maternité n'avait pas béni son mariage, et les seuls êtres qu'elle pût aimer comme
les siens, étaient Philippe et Claire, les enfants issus du premier mariage de son mari.

Ainsi elle se trouvait en quelque sorte désarmée alors qu'elle aurait eu besoin des
forces les plus efficaces. C'est sous l'empire de ces pensées qu'elle écoutait distraitement
l'œuvre de Meyerbeer et le sublime duo de Valentine et de Raoul. Mais il fut à peine
terminé que, s'adressant à son mari, elle dit:

-Edouard, je voudrais rentrer.
Il avait été convenu qu'après le spectacle, ils feraient une courte apparition dans un

bal qui, ce soir-là, réunissait la fine fleur des deux faubourgs. Dans l'état où elle était,
Delphine ne pouvait plus songer à se rendre à cette fête et venait d'y ..enoncer. Elle
voulait être seule pour se recueillir.

-J'avais bien deviné que tu es souffrante, dit tristement Edouard en l'enveloppant
avec sollicitude dans ses fourrures. Il fallait nous retirer plus tôt. Et puis ce visiteur
-qui est venu tout à l'heure a-t-il peut-être contribué à te fatiguer davantage.

-Nullement, se hâta de répondre Delphine. Je ne me mets pas en frais d'esprit pour
les indifférents.

-Comment donc se nomme-t-il ? demanda, quelques minutes après, Edouard à sa
femme, en s'asseyant à côté d'elle dans la voiture.

Delphine feignit de n'avoir pas entendu. Elle ne voulait pas répondre. Elle se rappe-
lait, en effet, que le jour où un journal trompeur lui apportait la nouvelle de la mort de
Karl Savaron, Edouard, présent, l'avait lu après elle. Ce nom ne lui était donc pas in-
connu, et Delphine redoutait qu'en rapprochant le mal subit dont elle souffrait de la
présentation de Karl, il n'en devinât la véritable cause. Elle garda donc le silence, et
Edouard ne renouvela pas sa question. Elle respira, tout en conservant cependant au
fond du, cœur un vague sentiment d'inquiétude.

La nuit qui s'écoula sur ces émotions fut une triste nuit. Delphine ne put fermer les
yeux. Son âme, obsédée tour à tour par des regrets contre lesquels elle se révoltait
tout en les subissant, et par des craintes qui ne lui prouvaient que trop sa faiblesse,
passa par les alternatives les plus cruelles. Elle avait surtout deux terreurs ; la pre-
mière, de rotrouver Karl ; la seconde, qu'à son émotion son mari ne découvrit la vérité.

Or c'est là surtout ee qu'elle voulait éviter. Bien qu'elle eût aimé Karl avec une ar-
-deur de passion qu'elle n'avait jamais ressentie pour Edouard, elle nourriss - pour ce
dernier une estime tendre, suffisant à assurer son bonheur, et était incapa..e de com-
mettre un acte qui aurait pu troubler la sérénité de sa vie. Aussi son parti fut-il bientôt
pris. Puisqu'elle redoutait Karl, il fallait le fuir. Elle n'hésita pas.

L'hiver venait à peine de commencer. Depuis quelques3semaines seulement elle mor-
dait dans ces fruits charmants des plaisirs mondains, si doux à un cœur de femme lors-
qu'elle y peut apporter, en même temps qu'une honorabilité incontestée, l'éclat de la
fortune et de la beauté. Proclamée reine, dès son apparition dans les salons parisiens, elle
n'avait pas encore eu le temps de jouirde sa royauté ni de goûter tout le charme des
amitiés venues au-devant d'elle.

Elle n'hésita pas cependant, et décidée à rompre brusquement avec tout ce qui pou-
vait compromettre ton bonheur, elle demanda à son mari, le jour où elle avait retrouvé
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Karl, de la ramener sur-le-champ à Morangis. C'est le matin, vers dix heures, dans sa
chambre où il était entré, qu'elle lui adressa cette prière. Enveloppée dans un peignoir,
pressée frileusement contre la cheminée, elle offrait à l'oeil charmé d'Edouard plus de
grace languissante qu'à l'ordinaire. Il devina que dans ce cSur où il s'efforçait de main-
tenir toujours la sérénité et la joie, un nuage était entré, et sans adresser une question
indiscrète, il ne put retenir l'expression de sa surprise.

-Comment songes-tu à partir en um pareil moment, mignonne 1 Deux mois ne se sont
pas écoulés depuis que nous sommes à Paris ; tout au plus si nous avons eu le temps de
faire connaissance non-seulement avec nos nouveaux amis, mais même encore avec l'hô-
tel que nous habitons et les objets qui nous y entourent. Que temanque.t-il ici ? et pour
quelle cause veux-tu si brusquement t'éloigner I

-J'ai le plus grand désir de revoir les enfants, interrompit-elle.
-Qu'à cela ne tienne, s'écria-t-il, ce n'est pas nous qui les irons trouver ; c'est eux

qui viendront ici. Ils passeront avec nous la fin de l'année, et nous rentrerons tous en-
semble à Morangis.

Deiphine secoua la tête comme pour refuser cette proposition; puis, d'un accent grave,
elle dit

-Edouard, je désire partir, il faut que je parte.
Il pressentit qu'on motif grave dictait cette demande ; il ne tenta même pas d'y ré-

sister et fit en souriant :
-Quand souhaites-tu quitter Paris ? ,
-Demain, aujourd'hui même, le plus tôt possible.
Edouard r-egarda Delphine, avec attention, comme s'il eût voulu lire en son âme le

secret qu'elle y cachait. Dans ce regard qui se fixait sur elle, pénétrant et doux, il lui
sembla voir un reproche. Elle se leva, s'avança vers son mari, et jetant les bras
autour de son cou, elle lui dit tendrement:

-Quand je vous dirai la cause pour laquelle je désire m'éloigner de Paris, vous m'ap-
prouverez.

-Et cette cause, ne peux-tu nie la dire sur-le-champ?
-Si vous l'exigez, je ne vous la cacherai pas; mais j'aurais préféré choisir moi même

l'heure où il conviendra que je m'explique. Seulcment, mon Edouard, soyez assuré qu'au
fond de ce petit mystère qui, après tout, n'a d'autre importance que celle qu'il nie plaît
de lui attribuer, et qui n'en aura aucune, si vous voulez bien vous-même l'oublier, il n'y
a qu'une préoccupation, celle de notre bonheur commun que je ne veux, je ne dirai pas.
seulement laisser compromettre, mais même laisser effleurer.

Ces paroles furent prononcées avec tant d'effusion qu'Edouard se sentit ému jusqu'aux
larmes. Il pressa sa femme contre lui en s'écriant :

-Je ne demande rien, je ne veux rien savoir. Tu m'aimes et cela me suflit. Nous par-
tirons demain, et après tout, ne voilà-t-il pas que je suis un mari bien à plaindre, parce
que ma femme exige que nous vivions dans la solitude?

-Et si elle l'exigeait pour toujours? Si elle vous déclarait qu'elle ne veux plus vivre
à Paris?. ..

--Je dirais que c'est de la haine contre Paris, qui ne la, mérite pas; mais je cèderais
sans murmurer.

Après ces mots, il s'éloigna pour s'occuper des préparatifs de ce départ qui venait de
lui être si soudainement imposé.

Ce fut avec une véritable joie que Delphine se trouva dans le château de Morangis,
d'où elle était absente depuis plus d'une année, c'est-à-dire depuis son mariage. Par les
ordres de sun mar;, désireux de lui plaire et de l'entourer de tout ce qui peut contribuer
au confortable de l'existence, ce temps avait été employé à mettre à neuf le vieux châ-
teau. Aussi l'ancienne maison n'était-elle pas reconnaissable, et bien qu'on fût au mi-
lieu de l'hiver, le marquis et la marquise de Morangis retrou- rent en arrivant tout le
luxe de leur hôtel de Paris.

-Vous faites des folies poum moi, dit Delphine à son mari. Il me sera impossible de
ne pas blâmer de telles prodigalités. Vous avez des enfants, mon ami, et vous n-- devez
pas l'oublier.

-Je n'ai employé à tout ceci que les économies que j'avais faites depuis dix ans; le
capital est, toujours intact. Jouis donc, ma chère femme, sans remords et sans crainte,
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du bien-être que tu trouveras ici. Il ne coûte rien ni à Philippe iii à Claire.
-C'est égal, répliqua Delphine en souriant, ne me gâtez pas trop. Votre frère l'abbé

n'est que trop disposé à croire que je serai la ruine de votre maison.
On se souvient des graves prédictions faites par l'abbé lorsqu'il v'oulait empêcher son

frère d'épouser Delphine. Selon lui, ce n'était qu'une aventurière, une intrigante, qui
s'était introduite par surprise dans le château de Morangis et qui devait y apporter des
malheurs sans nombre. On sait qu'Edouard n'avait attaché aucun crédit aux menaces
du terrible prêtre. Aussitôt après son mariage, il était parti, et depuis ce jour, dans les
lettres de ce dernier, il n'avait trouvé jamais aucune allusion à sa jeune femme. En re-
venant à Morangis, Delphine supposait que les griefs que l'abbé nourrissait contre elle
n'étaient pas dissipés et qu'elle allait le retrouver aussi malveillant que par le passé.
Elle ne voulait donc à aucun prix fournir de nouveaux prétextes à sa malveillance.

La première entrevue entre eux eut lieu le même jour. Philippe et Claire, qui, depuis
deux années, avaient grandi en raison comme en santé, se trouvaient auprès de leur
ancienne institutrice, devenue pour eux une seconde mère. Ravis de la revoir, de voir
auprès d'elle leur père, qui ne cherchait pas à cacher son bonheur et sa tendresse, les
deux enfants s'abandonnaient à toute leur joie avec l'effusion naturelle à leur âge. C'é-
tait quelques instants après le déjeuner qui avait suivi le retour du marquis et de la
marquise, et auquel l'abbé, hasard ou volonté, n'assistait pas.

Quand il entra sa belle-sour était assise dans l'embrasure d'une croisée, tenant sur
ses genoux la petite Claire, qui allait alors sur ses neuf ans, et qu'elle pressait contre
son sein, tout en lui contant une de ces histoires dont les enfants sont si friands. Un
peu plus loin, debout devant la cheminée, le marquis causait avec son fils, dont la raison
précoce le charmait et flattait son orgueil. Il suffisait de contempler ce spectacle pour
deviner que le bonheur devait habiter sous ce toit où régnait l'amour de la famille, et
qu'Edouard de Morangis, après let précoees malheurs de sa jeunesse et les douleurs de
son veuvage, était parvenu, en se remariant à se refaire un intérieur aimable et doux.

A l'aspect de l'abbé, Delphine ne put retenir un léger tressaillement. Elle se souve-
nait de l'accueil dur qui lui avait été fait par ce prêtre le soir où, orpheline, désolée,
seule au monde, elle s'était présentée au château de Morangis afin d'y gagner son pain.
En outre elle ne savait de quel oil il allait la voir, maintenant qu'elle y rentrait maî-
tresse, souveraine, et libre d'y tempérer ou même d'y faire cesser l'autorité que, grâce à
la faiblesse d'Edouard, il y avait exercée jusque-là. Aussi qu'elle ne fut pas sa surprise
quand elle le vit s'avancer vers elle, les mains tendues, le visage souriant, et l'entendib
dire:

-Je suis heureux, me chère sour, de votre retour. Je devine que si mon frère est ici
au milieu de l'hiver, alors que le séjour de Paris vous offrait tant d'attraits, c'est qu'il
vous a plu de revenir. Vous n'êtes pas, comme je le redoutais, une mondaine prête à
oublier ses devoirs lomestiques et à faire oublier à son mari ceux que lui-même doit
remplir. Soyez donc la bienvenue. J'ai peut-être beaucoup -à me faire pardonner de
vous. ..

-Taisez-vous, taisez-vous, s'écria Delphine en se levant et en l'embrassant d'un mou-
vement spontané.

Elle était fière de l'hommage qui lui était rendu et qui lui démontrait que l'abbé ne
gardait plus aucune des préventions qu'il avait si longtemps nourries contre elle. Elle
avait redouté de devenir dans cette maison une cause de dissen'ion, et qu'un jour son
mari s'en souvînt. La démarche de l'abbé dissipait toutes ses craintes. C'était en quel-
que sorte une consécration qu'il lui donnait et par laquelle il reconnaissait en elle la
vraie nàarquise de Morangis. A la joie dont elle vit briller l'expression dans les yeux
de son mari, elle devina que, de ce coup, elle venait en quelque sorte de faire un nou-
veau progrès dans son cœur et d'acquérir sur lui une influence définitive.

Après ces divers incidents, l'abbé qui avait jusqu'à ce jour gouverné le château et
gardé dans ses mains la direction de tous les détails domestiques, voulut remettre ses
pouvoirs entre les mains de Delphine. Elle"commença par refuser, mais il insista:

-C'est votre droit, lui dit-il, de prendre le commandement, non-seulement c'est votre
droit, mais c'est aussi votre devoir. Je ne serai pas toujours ici.

Il faisait allusion à un proj t qu'il caressait déjà depuis longtemps et qui consistait à
ßnir ses jours dans une retraite monacale. Mais il ne voulait le réaliser que lorsque son
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neveu Philippe, dont il dirigeait les études, n'aurait plus besoin de lui. Delphine ne
persista donc pas dans son refus, et, guidée par son beau-frère, elle fut mise au courant
de tous les détails de la vie quotidienne dans le château et en possession de tous ses
droits de maîtresse de maison

Les événements que nous venons de raconter et qui sont en quelque sorte du domaine
moral, remplirent complètement la 3ournée qui suivit le retour de Delphine à Moran-
gis. Aussi n'eut-elle guère le temps de songer aux circonstances dans lesquelles elle avait
quitté Paris, aux émotions qu'elle avait ressenties quelques heures auparavant, et, le
soir venu, elle fut presque surprise en constatant qu'elle avait recouvré la paix de l'âme.
Désormais sa vie était assurée, une vie honorable, entre un mari qui l'adorait et des en-
fants qu'elle aimait à l'égal de son propre sang. Elle pouvait espérer pour elle-même une
heureuse maternité. Elle portait un grand nom, elle jouissait de toutes les faveurs de la
fortune. En un mot, la pauvre orpheline qui avait couru tant de périls et qui, dans un
moment de désespoir, n'osant recourir au suicide, s'était refugiée dans un cloître, se
voyait parvenue sans intrigue, sans eflbrt, par la seule puissance de sa beauté et des
vertus de son cœur, à une de ces situations que toute femme envie. Contre un
présent qui s'annonçait ainsi, que pouvait le passé ? Que pouvait ICarl Savaron lui-
même, et comment Delphine aurait-elle été assez folle pour sacrifier des trésors aussi
certains à des passions dont la perspective seule l'épouvantait ? Aussi, alors même que
son cour lui parlait, dans le silence de ses nuits, de cet homme qu'elle avait éperdu-
ment aimé, elle se sentait assez forte pour lui résister, et bien qu'elle eût fui le danger.
elle savait que si elle le trouvait de nouveau devant soi, elle saurait le conjurer.

Le mois qui suivit le retour du marquis et de la marquise à Morangis fut un mois
heureux, béni qu'aucun incident ne troubla. Tout semblait marcher à souhait pour la
félicité des époux. Philippe et Claire se montraient heureux du bonheur de leur père, et
J'abbé lui-même, après avoir, ainsi que nous l'avons raconté, abjuré toutes les rancunes
qu'il avait si longtemps nourries contre Delphine, lui témoignait une respectueuse ten-
dresse qui semblait une expression de son repentir. Elle était donc heureuse et se louait
chaque jour d'avoir eu le courage de quitter Paris aussitôt que le péril s'était présenté à
elle.

Dans ce beau château de Morangis où rien ne manquait à son bonheur, où tout lui
disait qu'elle était souveraine, elle avait en quelque sorte acquis plus d'influence sur son
mari et s'était, si la chose se peut, plus étroitement unie à lui. Elle avait pu craindre
d'abord que ce brusque retour à la solitude, imposé par elle, succédant aux joies
bruyantes de Paris, ne convint pas à Edouard. Il n'en fut rien. Il parut au contraire
s'accommoder à merveille d'une vie intime et calme qui lui laissait plus complète la
liberté de son cœur et qui faisait de lui, entre sa femme ee ses enfants, le type de
l'homme heureux.

Telle était la physionomie générale du château de Morangis et de ses habitants vers
la fin du mois de février. A cette époque, autant pour procurer à sa femme une dis-
traction dont elle n'avait nul besoin, mais qu'il croyait devoirlui plaire, que pour rendre
à ses amis de Paris les politesses qu'il en avait reçues, Edouard résolut de donner des
fêtes à Morangis. Le chàteau était très vaste, nous l'avons dit, et pouvait aisément
loger cinquante invités. Le marquis soumit son projet à Delphine. Elle se montra em-
pressée à lui plaire ci l'approuvant, et les invitations furent lancées. Les personnes
auxquelles on les adressait étaient conviées a venir passer au château de Morangis huit
jours pendant lesquels elles devaient goûter tous les plaisirs de la villégiature et de la.
ville. De grandes parties de chasses étaient préparées, et l'homme d'affaires du marquis
avait traité avec une troupe de comédiens en représentation à Caen, afin qu'ils vinssent
jouer deux fois au château.

La perspective de ces divertissements, les préparatifs qu'ils exigeaient, donnèrent à
la maison une vie nouvelle. Delphine, qui depuis son retour avait voulu reprendre l'é-
ducation de la petite Claire, se trouva obligée de la négliger un peu pour s'occuper
aussi de ses devoirs de châtelaine. La maison était remplie d'ouvriers et de tapissiers de.
mandés de Paris pour changer dans les chambres les étoffes et les rideaux défraîchis; me-
nuisiers et décorateurs qui transformaient une partie des salons du rez.de chaussée en
salle de bal et de spectacle. D'autre part, il avait fallu prendre de nouveaux domes-
tiques. Des chevaux achetés en Angleterre venaient augmenter le nombre de ceux qu i
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se trouvaient déjà dans les écuries, ce qui exigeait aussi un supplément de cochers et de
palefreniers.

L'abbé, qui depuis le retour de sa belle.sour ne s'était pas départi un seul instant de

l'aménité qui lui était naturelle avec ceux qu'il estimait et auxquels il voulait plaire,
fut mécontent des résolutions prises par son frère, quant aux fêtes qui se préparaient.
On ne l'avait pas consulté, et c'était déjà un premier tort, ainsi que Delphine put s en
convaincre bien vite. Et puis, dans les préparatifs qui se faisaient autour de lui, l'abbé
ne voyait qu'une chose, la dépense, et sans calculer que son frère possédait une énorme
fortune, accrue encore par les économies réalisées depu's dix ans, il estimait que donner
des fêtes si coûteuses, c'était gaspiller inutilement les biens que la maison de Morangis
tenait d'une longue suite d'aïeux. Il crut d'abord que l'initiative de ces projets apparte-
nait à Delphine.

-Voilà bien les femmes ! pensait-il. Celle-ci a voulu quitter Paris pour venir s'en-
fermer dans ce château, au milieu de sa famille, et à peine y est-elle que, déjà lasse de
le solitude, elle songe à la remp.ir. Que ne retourne-t-elleà Paris ?

Il osa parler dans ce sens à Delphine.
-Vous vous trompez, mon frère, lui répondit-elle, ce n'est pas moi qui ai voulu les

divertissements qui se préparent, c'est votre frère qui les a conqus et décidés ; à dire
vrai même, je n'ai connu ces projets que quand les ordres que nécessite leur réalisation
ont été exécutés. Laissez-moi d'ailleurs vous rappeler que la fortune du marquis de
Morangis permet ces innocentes récréations et n'en sera nullement atteinte.

-Innocentes, innocentes....... réplîqua l'abbé un peu honteux d'avoir soupçonné sa
belle-sour ; en attendant, vous aurez ici des comédiennes!

-Oui, pendant deux soirées ; le grand mal!
L'abbé ne répondit pas et s'éloigna plus mécontent encore. i ne se permit cependant

aucune observation à son frère. Mais le lendemain, ayant trouvé que le mouvement qui
avait lieu dans le château et la vuede tant de nouveaux visages troublaient les études
de Philippe, il résolut de quitter la maison avec son élève, afin de passer quelques jours
dans une abbaye de bénédictins située à quatre lieues de là, où il comptait de nombreux
amis et où on le recevait comme un hôte attendu, toutes les fois qu'il s'y rendait.

Philippe faisait fréquemment cette excursion. En un autre moment, il eût été ravi
d'aller vivre quelques jours au milieu des bons pères. 'Mais, à cette heure, aucun séjour
ne pouvait lui être plus agréable que le château, et il trouvait que c'était le traiter avec
sévérité que de vouloir le condamner à la retraite et l'empêcher, alors qu'il avait déjà
douze ans, de faire la connaissance des amis de sa famille. Et puis, il éprouvait la curio-
sité si naturelle aux enfants, et se faisait une joie d'assister aux brillantes réceptions
qui se préparaient.

Il se garda bien toutefois de se montrer rebelle au projet de son oncle. Seulement,
dès qu'il le connut, il alla trouver le marquis, le lui communiqua, et lui témoigna en
même temps le désir qu'il nourrissait de ne pas quitter Morangis en ce moment. Edouard
l'embrassa tendrement et lui promit qu'il ne partirait pas. Lorsque le lendemain l'abbé
vint pour lui communiquer son dessein, il trouva une résistance à laquelle il ne s'atten-
dait guère, et lorsque la volonté du père de Philippe ayant été formellement exprimée,
il s'en étonna, Edouard répondit :

-Je ne veux pas priver mes enfants des plaisirs que je vais goûter moi-même.
Cette réponse irrita très vivement l'abbé. Il déclara que puisque l'on contestait le

droit qu'il exerçait sur son élève, il n'avait qu'à s'incliner ; mais que quant à lui, ne
pouvant, en raison même de son caractère, rester le témoin des événements qui allaient
s'accomplir, il partirait dès l'arrivée du premier invité, pour ne revenir que lorsque le
dernier aurait quitté le château.

Edouard, qne le tempérament irritable et entier de son fière blessait quelquefois, mal-
gré toute la tendresse qu'il lui portait, ne fut pas fâché de cette résolution. Elle lui
épargnait, pendant que ses convives seraient au château, la présence d'un censeur sé-
vère jusqu'à l'exagération.

-Je vous approuve, lui répondit-il. Philippe travaille avec assez d'assiduité pour
qu'on puisse sans danger pour ses études lui accorder quelques vacances,qui ne dureront
d'ailleurs pas au delà de huit jours.

Ainsi se termina ce petit incident. En soi, il n'était pas de nature à troubler la paix
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de la maison ni même l'affection des deux frères. Seulement, il eut pour conséquence de
laisser l'abbé sous l'empire de dispositions injustes, et de le préparer à juger la conduite
d'Edouard et de Delphine avec une sévérité qui devait accroître la gravité des événe-
ments qui nous restent à raconter.

A quelques jours de là, il y avait grande fête au château de Morangis. Afin d'inau-
gurer les divertissements qui devaient avoir lieu chez lui, Edouard offrait un bal à ses
invités, ainsi qu'à un assez grand nombre de ses amis habitant les châteanx voisins et
les villes de Bayeux et de Caen. Vers dix heures du soir, cent cinquante personnes en-
viron étaient réunies dans les salons du château. On touchait alors à la fin de février.
Au dehors, le temps était encore aigre et froid le vent soufflait avec violence ; par in-
tervalles, les mugisszmnents de la mer, comme on sait, voisine de Moranigis, se mêlaient
aux symphonies de l'orchestre que répercutaient les éehos.

Au dedans, i out était joie, lumière et sourires. Les vastes salles du rez-de-chaussée,
brillamment éclairées, se prêtaient à merveille à ces bruyan±ts plaisirs, et chacun de ceux
que la valse entraînait en ce moment s'y trouvait à l'aise. Les femmes portaient d'élé-
gantes toilettes. Il y avait là quelques Parisiennes réputées dans le faubourg Saint-
Germain pour leur luxe et leur beauté ; puis, auprès d'elles, des 'châtelaines du pays,
des femmes de fonctionnaires, dont la tenue conservait un caractère provincial, en dépit
des efforts qu'elles avaient faits pour pouvoir être comparées aux belles dames venues
de Paris.

Tout ce monde allait, venait, livré aux enivrements d'une soirée véritablement fée-
rique, où rien n'avait été épargné pour plaire aux yeux et aux sens. Au milieu de cette
foule, Delphine se prodiguait, désireuse de plaire à tous, de remplir sans défaillance ses
devoirs de maîtresse de maison. Elle était un peu lasse, ayant voulu ce jour-là veiller
elle-même à ce que chacun fût satisfait.

Le chàteau ressemblait à une ville prise d'assaut. Parmi les invités, il n'y en avait
guère que trente qui fussent logés. Les autres étaient venus des environs à l'heure
même du bal. Les cours étaient donc pleines de voitures, des baraques en bois servaient
d'annexes aux écuries, et les domestiques en attendant leurs maîtres, dont les plaisirs
semblaient devoir se prolonger toute la nuit, avaient allumé de grands feux autour des-
quels, grâce à la générosité des châtelains, ils buvaient et mangeaient à discrétion. Si,
pour les serviteurs seulement, de tels préparatifs avaient été nécessaires, les maîtres en
avaient exigé de plus grands, et, désireuse que chacun emportât de chez elle une bonne
impression, Delphine ne négligeait rien pour plaire à tous. Les hommages qu'on lui ren-
dait prouvaient d'ailleurs combien l'on était sensible à ses efforts. Partout où elle pas-
sait on s'inclinait devant elle ; on la félicitait on l'accablait de témoignages de grati-
tude. Elle était, ce soir-là, plus belle encore que de coutume. Rien de ce qui donnait à
sa physionomie le caractère saisissant que l'on sait ne lui manquait, et il n'était pasjus-
qu'à sa toilette, chef-d'ouvre de grâce et de goût, qui n'aidât à rehausser ses charmes.

Cependant les danses continuaient. Il était environ minuit et nul ne songeait à se
retirer, puisqu'on avait annoncé pour deuxheures un grand souper servi dans les serres
et autour duquel tout le inonde devrait trouver place. En attendant, Delphine, qui
pliait sous la fatigue et qui, pour ce motif, avait répondu par des refus aux nombreux
danseurs qui s'étaient présentés à elle, se dirigea vers un petit salon situé à l'extrémité
de l'aile droite du château, où elle espérait se trouver seule et'se reposer quelques ins-
tants.

C'était une petite pièce octogone, véritable boudoir'garni de divans et de glaces, dont
les murs étaient couverts de peintures qui dataient du siècle dernier et que l'on conser-
vait assez soigneusement avec son caractère primitif. Elle était éclairée par quelques
lampes couvertes d'abat-jour et par des flambeaux placés sur des tables de jeux qu'on
avait dressées là, mais qui demeuraient solitaires. Delphine se jeta sur un des divans et
se recueillit quelques instants. Les sons de l'orchestre lui arrivaient en échos affaiblis,
mêlés aux bruits du dehors. Elle resta assoupie quelques minutes seulement. Bientôt,
s'apercevant que ces rumeurs ia berçaient et qu'elle allait s'endormir, elle se leva pour
mieux résister au sommeil et s'apprêta à revenir lentement vers ses invités. Mais au
moment où elle allait sortir de cette salle, un homme apparut devant eile.

C'était Karl Savaron. Elle se sentit devenir très pâle, et son émotion fut telle qu'elle
crut qu'elle allait défaillir.



-Vous ici, chez moi ! muymura-t-elle.
-Il le fallait bien, répondit froidement Kari, puisqu'il vous a convenu (le me fuir.
Cette réponse consterna Delphine. Le danger auquel elle avait cru pour jamais

échapper se dressait de nouveau devant elle alors qu'elle n'était aucunement préparée à
l'affronter. Elle essaya cependant de le regarder en face, et s'adressant à Karl, elle dit

-M'expliquerez-vous au moins comment vous êtes ici?
-Rien de plus simple, fit-il avec calme. Quand vous eûtes si brusquement abandonné

Paris, ayant deviné la cause de votre départ, je résolus de vous rejoindre. Je m'informai
et je sus bientôt que vous vous étiez retirée dans cette terre. Dès lors je cherchai les
moyens à l'aide desquels je pourrais me rapprocher de vous. M'étant rappelé que ma
famille possédait des amis en Normandie, je me rendis auprès d'eux sous prétexte de les
voir, mais en réalité pour abréger la distance qui nous séparait. C'est à Bayeux que j'ai
appris que de gi-andes fêtes se préparaient ici. Mon parti fut vite pris, et je suis venu à
tout hasard, comme si j'avais été invité. Aux yeux de votre mari, je passe pour avoir
.été amené par l'un de mes amis.J'ai pu jusqu'ici me dérober à ses regards. . .

- -Mais enfin, qu'espérez-vous? s'écria Delphine, que ce langage épouvanta.
-Reconquérir votre cœur.
-Jamais ! jamais !
-En êtes-vous sûre ? Osez donc dire que vous nu m'aimez pas!
-Et vous-même, oseriez vous prétendre qus vous m'aimez, quand vous êtes là, ne

cherchant que l'occasion de me perdre, de me déshonorer sans retour ?
A ces mots Karl baissa les yeux. Son visage était enflammée, son cœur battait avec

violence, sa poitrine se soulevait. En le voyant ainsi, Delphine crut qu'elle venait de
faire entrer le remords et le repentir dans cette âme passionnée, aigrie, mais non per-
vertie. Elle voulut triompher de la volonté qui s'acharnait après elle ; des supplications
et des larmes dans la voix, elle dit à Karl :

-Je vous en supplie, partez. Votre présence est ici, pour vous et pour moi, le plus
redoutable des périls. Mon mari n'ignore pas votre nom. Sans vous eonnaître, il sait
quel rôle vous avez joué dans mon passé.

Elle allait continuer : mais d'un geste, Karl Savaron l'arrêta et, croisant ses bras, il
répondit :

-Il est inutile, madame, que vous insistiez ; je ne partirai pas.
-C'est alors moi qui vous céderai la place....
Elle se dirigea vers la porte. Mais il se plaça sur sa route, et d'une voix tremblante,

quoique distinete, il murmura ces paroles :
-Je vous jure que vous ne sortirez pas sans m'avoir entendu.
Delphine recula devant la menace qui venait de lui être adressée, en jetant à droite

et à gauche un regard pour chercher le moyen de fuir. Mais il n'y avait pas d'autre
issue que la porte, devant laquelle Karl Savaron se tenait. Alors elle se laissa tomber
sur le canapé où elle était assise quelques instants auparavant et attendit, les yeux à
demi elos, que Karl eût fini son discours.

-Vous m'avez supplié de partir, je m'y refuse, et je vous ai déclaré que vous ne sor-
tiriez pas sans m'avoir entendu. C'est que l'heure est venue de parler, l'heure est venue
pour moi de vous dire ce que j'attends, ce que j'espère, ce que j'exige.

A ce dernier mot, Delphine ne put contenir un mouvement de violente colère et
répondit :

-Vous êtes fou!
-Raisonnable ou fou, je vous aime, et pour oser vous le répéter, je m'arme de tous

les droits que vous m'avez donnés sur votre cœur. Comment avez-vous pu croire que,
parce qu'il vous avait plu d'ajouter foi à des récits mensongers et d'en profiter pour
oublier si vite les promesses que vous m'aviez faites, je renoncerais à revendiquer l'exer-
cice de droits que je tiens de vous-même? Je vous aime follement, avec passion, avec fré-
nésie, si vous voulez, et il m'est impossible de vivre alors que vous êtes à un autre, si
vous ne me fournissez pas la preuve que vous ne m'aviez pas entièrement oublié.

-Mais, ce que vous dites là est infâme! votre conduite remplira de désespoir l'hon-
nête homme dont je porte le nom.

-Eh ' que m'importe cet homme? s'écria brusquement Karl Savaron, dont la colère
et la passion illuminaient les traits d'une sorte de lueur fatale. Pourquoi se trouve-t-il sur
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mon chemin ? pourquoi vous a t-il aimée ? S'il est un obstacle aujourd'hui, je le briserai.
Cette violente parole ne causa pas à Delphine tout l'effroi qu'on pourrait supposer;

car son premier mouvement fut de se demander si elle n'avait pas affaire à un aliéné.
Quelque amour qu'elle eût ressenti pour Karl, quelque émotion qu'elle eût subie en le

voyant, un soir, dans sa loge à l'Opéra, elle se sentait maintenant en état de lui résis-
ter. Elle s'avança donc vers lui, et perlant avec fermeté elle dit:

-Votre langage est misérable et je ne sais ce que vous en attendez. Si je vous aimais,
il ne pourrait que détruire mon amour en me prouvant que je m'illusionnais quand je
vous tenais pour un homme d'honneur ; mais je ne vous aime pas, je ne vous aime plus.
Quand je vous ai cru mort, je vous ai pleuré. J'ai porté votre deuil. Puis, lorsque sous
l'influence d'une consolante tendresse, mes regrets ont décru, je ne vous ai plus conservé
qu'un souvenir sympathique et attristé. Il ne tenait qu'à vous de transformer ces senti-
ments en une affection fraternelle. Vous avez préféré spéculer sur ma faiblesse. Détrom-
pez-vous: je ne suis pas ce que vous pensez. Si, comme vous avez osé l'affirmer, vous
essayez quelque attaque contre la vie de mon mari que je vénère et que j'aime, entre lui
er vous je n'hésiterai pas. ..

Elle s'arrêta pour reprendre haleine, et croyant aussi qu'ému par ses accents, Karl allait
se jeter à ses pieds et implorer son pardon. Il n'en fut rien. Les bras croisés sur la poi-
trine, il se contenta de la regarder d'un Sil farouche. Alors elle ajouta:

-Et maintenant, croyez-moi, partez. Votre présence ici n'est tolérable pour personne,
ni pour noue, ni pour vous. Plus tard, sans, doute, vous vous repentirez de n'avoir pas
suivi le conseil que je vous donne.

-Je ne partirai pas, s'écria Karl. Et puisqu'il vous convient de me désespérer par
vos rigueutrs, ne vous en prenez qu'à vous des malheurs qui ne peuvent manquer de se
produire.

-Mais enfin, demanda Delphine exaspérée, m'avez vous donc jugée assez vile pour
croire que votre présence suflirait à m'entraîner au point de déshonorer, en le désespé-
rant, l'homme à qui je dois tout?

Karl l'interrompit:
- Quand je vous ai retrouvée, fit il, je n'avais formé aucun dessein, conçu aucun pro-

jet; j'étais venu avec l'espoir que vous sauriez reconnaître la constance de mon amour.
Ce que je vous demandais, ce n'était pas de briser votre vie; c'était de ne pas me déses-
pérer en me rejetant loin de vous, ainsi qu'un objet qu'on dédaigne ; c'était de me laisser
l'espérance et d'être encore, telle que vous étiez chez votre père. . .

-Alors, monsieur, j'étais libre, répliqua Delphine. Je ne le suis plus aujourd'hui et
je n'ai que trop prêté l'oreille à vos paroles. Elles me prouvent combien vous m'estimez
peu. J'en ai assez entendu, et je vous ordonné de me laisser passer.

En même temps elle s'avança vers la porte dont, jusqu'à ce moment, Karl av t obs-
trué le passage. Obéissaut à un mouvement dont il ne fut pas maître, ce dernier st. ran-
gea, et elle sortit sans même le regardr-. Pour lui, lorsqu'il la vit sous son regard, pres-
que sous sa main, belle à damner les anges, il éprouva le plus terrible frémissement. De
ses lèvres tomba, dans un cri de supplication, le nom de celle qu'il avait tant aimée, qu'il
aimait tant encore. A ce cri, Delphine s'arrêta, et d'un accent où se trouvaient à la fois
la dignité de la femme blessée et la pitié d'une âme sensible, elle dit:

-Comprenez-moi bien. Je ne veux pas, je ne peux pas vous entendre. Je tiens votre
présence ici comme une insulte pour moi. Eloignez-vous. Je vous jure que j'essayerai
d'oublier l'excès où vous a conduit l'amour, et quand je vous retrouverai plus tard, je
serai heureuse de vous tendre la main. Mais, à cette heure, je vous le répète, il n'e
qu'une manière de me prouver la vérité de vos sentiments, c'est de partir.

Ayant ainsi parlé, elle s'éloigna.
Karl la vit disparaître parmi le flot des danseurs qui se pressaient dans les salons

voisins, et rejoindre son mari, au bras duquel elle se suspendit, joyeuse de le retrouver,
et comme si elle eût voulu le couvrir de sa protection contre les menaces que Karl avait
proférées. Ce spectacle porta à son comble l'exaspération de ce dernier.

-Ah! murmura-t il sourdement, c'est trop de cruauté, et puisqu'on me brave je lut-
terai. Malheur à eux ! malheur à elle!

En même temps il entrait à son tour dans les salons, et, s'approchant d'une des per
sonnes qui l'avaient amené, il dit:
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-Veuillez donc nie présenter au maître de la maison, afin que je lui offre mes honi-
mages.

Ce fut une impression cruelle et douloureuse que celle qu'éprouva Delphine lorsque,.
s'étant promenée quelques instants parmi ses in,,ités, livrés a% ec ardeur au plaisir, et re-
venant vers son mari, elle le trouva en conversation très intime avec Karl Savaron.
Elle était déjà très émue par la scène que nous avons racontée. L'audace de Karl la,
consterna. Elle révélait, en effet, une âme capable de toutes les audaces, même de celle
du crime. Elle n'osa s'approcher sur le-champ, et, se tenant à distance dans un groupe
de femmes, elle s'efforça de deviner, par l'étude de la physionomie "des deux interlocu-
teurs, le sujet de leur entretien. Elle n'y parvint pas. Le visage de chacun d'eux ne ré-
vélait qu'un très grand calme. Ils parlaient-on pouvait, le croire-avec cette liberté
d'esprit et ectte confiance si faciles à naître entre deux hommes jeunes et sympathiques,.
alors surtout que l'un reçoit l'autre dans sa maison et veut se montrer aimable.

Mais si tel fut le résultat de l'examen auquel se livrait Delphine, il faut dire aussi
qu'il ne répondait pas à la vérité. Karl Savaron et Edouard de Morangis, quelle que fût
la tranquillité apparente de leurs traits, étaient, chacun (le son côté, sous l'empire d'une
très vive émotion. Voici pourquoi. En se faisant présenter a Edouard, Karl ne s'était,
pas dissimulé qu'il mettait le pied dans une voie périlleuse, laquelle, vu l'excitation vio
lente qu'il subissait, pouvait le mener à un résultat qu'il souhaitait saris oser encore le
provoquer. A cette heure où son cSur et ses sens déchaînés le rendaient esclave de sa
passion, Edouard était pour lui non-seulement le mari de la femme qu'il aimait et de
laquelle il était jaloux, mais encore l'homme dont la vie seule l'empêchait d'être lui même
heureux.

Que cet homme disparût, et sans doute les scrupules de Delphine disparaîtraient,
aussi. Elle sei ait docile à ses accents quand il la retrouverait veuve, et deviendrait telle
qu'il l'avait connue et aimée jeune fille. L'idée d'un crime se présentait donc à sa pen-
,ée, non sous une forme nette et déterminée, mais assez clairement ponr justifier l'émo-
tion qu'il ressentait.

Quant à Edouard de Morangis, celle qu'il éprouvait en ce moment trouvait sa source
dans une autre eause. Dans ce Karl Savaron dont le nom prononcé une seule fois de-
vant lui ne lui rappelait rien, il venait maintenant de reconnaître celui que sa femme
aimait avant son mariage et auquel elle n'avait cessé d'être fidèle que parce qu'elle le
croyait mort. En le voyant dans sa maison, d'une manière aussi singulière qu'inatten-
due, en constatant le calme apparent avec lequel Karl Savaron causait et dissertait sans
faire allusion au passé ni à ses relations an::iennes avec Delphine, Edouard se deman-
dait si celle-ci le savait présent à cette heure sous son toit.

Les invités étaient si nombreux, la marquise de Morangis était elle-même à ce point.
absorbée par la nécessité de s'oceuper de leur bien-être, qu'on pouvait admettre que,
jusqu'à ce momeat, elle n'avait pas rencontré Karl. Mais a quelmobile obéissait donc ce
dernier en se présentant ainsi dans une demeure qu'il aurait dû fuir ? Alors Edouard
se rappela l'ardeur avec laquelle, quelques semaines plus tôt, sa femme s'était montrée
désireuse de quitter Paris.

-Assurément c'est qlu'elle avait retrouvé son ancien fiancé, se dit-il. Peut-être a-t-elle
découvert qu'elle l'aimait encore ; peut-être a-t-il proféré des menaces ; dans les deux
cas, elle en a peur. Mais lui-même, eomment ose-t-il la poursuivre jusque dans l'asile où
elle s'est réfugiée pour ne pas le revoir ?

Edouard s'adressait cette question lorsqu'il aperçut tout à coup Delphine dans le
groupe dont nous avons parlé. Il fut pris d'un ardent désir, celui de savoir de quel œil
elle reverrait l'homme qui jadis remplissait son coeur. Tout en causant, il se mit donc à.
marcher vers sa femme en entraînant Karl, qui regardait à droite et à gauche, sans
chercher à deviner où en le conduisait. Quant à Delphine, ayant constaté qu'on se diri-
geait de son côté, elle tenta de s'é'oigner. Mais un signe de son mari la retint et l'obli-
gea même à faire quelques pas à sa rencontre.

Sa situation en ce moment était horrible. Delphine devinait que Karl venait de ten-
dre un piège à Edouard, mais elle ignorait en même temps si le nom de Savatron, pro-
noncé par elle devant son mari, en une circonstance solennelle, était encore assez pré-
sent à la mémoire de ce dernier pour lui rappeler le passé qu'il n'avait d'ailleurs connu
qu'imparfaitement, et s'il n'y aurait pas ur danger àmettre ces deux hommes aux prises
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.en révélant à l'un ce que l'autre osait exiger d'elle. Accablée par ces réflexions, elle
.demeura à sa place immobile et debout, en proie à des perplexités qu'on devine, et ex-
trêmement pâle.

-'Ma chère amie, lui dit Edouard, voici M. Karl Savaron qui désire que je te le pré-
sente.

-J'ai eu déjà l'honneur de recevoir monsieur dans ia loge à l'Opéra.
Karl s'était incliné. A ces mots, il releva la tête et répondit :
-C'est vrai, madame ; mais ina visite avait été si courte que je n'osais croira que vous

en aviez gardé le souvenir.
Il fut facile à Edouard de deviner que ces paroles cachaient un mensonge.
-Eh quoi, se disait-il, voiei deux êtres qui se sont aimés jadis et dont l'un n'a oublié

l'autre que parce qu'il l'a cru mort, et tels que s'ils ne s'étaient jamais connus ? Cela
est-il possible 1 et n'est-ce pas à croire que, s'étant vus ailleurs, ils ont résolu de jouer

.devant moi une coupable comédie ?
Ainsi, dans l'imagination d'Edouard de Morangis, pénétraiçnt les éléments d'un ma-

lentendu douloureux et des soupçons les moins justifiés. Il n'allait pas jusqu'à penser
que sa femme était eriminelle. La preuve de son innocence ressortait de la volonté for-
melle qu'elle avait manifestée un jour et réalisée le lendemain, de quitter Paris. Il se
rappelait le langage qu'elle avait tenu pour le rassurer, alors qu'il s'inquiétait des motifs
ignorés qui la décidaient à partir. Mais sa conduite cachait un secret irritant. Celle de
Karl Savaron dissimulait et révélait un plan coupable. Delphine était-elle complice de
ce jeu 1 Et si elle n'en éta;t pas complice, coriment tolérait-elle une tactique dont le but
apparaissait si clairement à son mari ?

Telles étaient les pensées qui se pressaient dans l'imagination d'Edouard de Moran-
gis et qui le troublaient si profondément au moment même où tout autour de lui était
joie et sourires. Combien il souhaitait à cette heure d'être loin de ces lieux, et comme il
maudissait l'idée qu'il avait conçue de donner des fêtes qui venaient d'ouvrir sa maison
au seul homme qu'il pût redouter. Le doute était entré dans son cœur, et désormais il
allait cesser d'être heureux jusqu'au iour où il aurait acquis la preuve que Delphine
était toujours digne de sa confiance.

L'entretien qui eut lieu alors entre Delphine et Karl Savaron se ressentit de la pré-
sence d'Edouard de Morangis. Avec cette perspicacité particulière aux femmes, qui se
développe si facilement au contact d'un danger menaçant pour leur bonheur et leur re-
pos, la marquise devinait les soupçons de son mari. Elle était terrifiée en constatant
leur existence et l'impossibilité où elle se trouvait d'y mettre un ternie. Que pouvait-elle
en effet ? Elle se sentait au pouvoir de Karl Savaron, non qu'il eût des droits sur elle,
mais parce qu'elle était pénétrée de la nécessité de le ménager, de ne pas l'irriter davan-
tage, avant d'avoir arrêté des résolutions énergiques.

Quant à lui, son attitude était celle d'un homme qui connaît l'étendue de sa puis-
sance et qui l'exerce tyranniquement. Il adressait la parole au mari plus encore qu'à la
femme. C'est à elle, en réalité, qu'il parlait ; c'est elle qu'il regardait, et la fermeté de
son accent semblait affirmer qu'il entendait de ne pas quitter la place, mais exécuter
jusqu'au bout le plan qu'il avait conçu, et que Delphine cherchait vainement à com-
prendre, bien qu'elle le pressentit horrible.

Tout ce drame se passait dans l'intérieur de leur âme sans que l'émotion à laquelle ils
étaient en proie se reflétât sur leurs traits. Edouard, qui les observait avec attention,
tout en affectant des ars dégsgés et joyeux, ne put pénétrer le secret qu'on lui cachait.
Et tandis qu'ils étaient livrés tous les trois aux plus violentes émotions, autour d'eux
-un orchestre en délire entraînait des couples de danseurs légers et enivrés, entièrement
au bonheur de se sentir vivre durant ces heures charmantes et fiévreuses.

En ce moment, la fête était dans tout son éclat, et les yeux, de quelque côté qu'ils se
voulussent fixer, ne voyaient que mains entrelacées, pieds frappant frénétiquement le
parquet, jeunes hommes et jeunes femmes tendrement penchés les uns vers les autres.
Sous la clarté chaude et rayonnante des lustres, les épaules des danseuses, imprégnées

.d'une moiteur suave, avaient des reflets attrayants. Les diamants brillaient d'un incom-
-parable éclat. Des parfums doux montaient dans l'air et le chargeaient d'effluves capi-
teux comme ceux qui se dégagent du vin.

Parfois, pour respirer une atmosphère moins échauffée, on se poussait vers un rideau
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d'épais yelo derrière lequel une croisée était demeurée entr'ouverte. Alors une vive
fraîcheur .smi.ssait la gorge, fouettait le visage et glaçait les chairs. Ceux qui s'y étaienb
exposés se rejetaient en frisonnant dans les salons, ainsi que dans un bain de vapeur.
En un mot, tout révélait le paroxysme que goûtaient largement, sans songer ni à la.
veille, ni au lendemain, les invités du marquis de Morangis.

Delphine, debout entre Edouard et Earl, ne voyait rien de ce spectacle, bien qu'elle
s'efforçât de prouver qu'il la passionnait. Elle maniait machinalement son éventail, se
sentant comme écrasée sous les regards de ces deux hommes dont l'un cherchait à péné-
ter jusque dans son âme pour saisir ses pensées au passage, et dont l'autre la dévorait,
le sang brûlé par les violences de désirs fous, avivés jusqu'à la frénésie.

Soudain, l'orchestre qui jouait une valse aux accords languissants, la recommença sur
un ton plus vif avec une véritable furia. Karl Savaron sentit un frisson passer par
tout son corps. Il ne vit plus ce mari qui semblai, placé là pour défendre son honneur.
Il ne vit que la femme dont il était épris. Il fit un pas vers elle, et d'une voix suppliante

-Cette valse, madame, voulez-vous ?
Delphine hésita. Refuser, c'était peut être exciter encore les colères qu'elle subissait.

avant même qu'elles eussent éclaté. Accepter, c'était paraître céder à des craintes dont
Karl ne manquerait pas d'abuser s'il pouvait en deviner l'existence. Elle regarda son
mari. Il avait détourné les yeux.

-Il faut que je tente un dernier effort sur cet homme, se dit-elle ; il faut qu'il parte.
Et, résolûment, elle montra, par un geste, qu'elle consentait à valser avec lui. Un

éclair de joie passa sur ses traits contractés. Il la prit entre ses bras, la pressa contre·
soi et se jeta dans le tourbillon des danseurs.

Ils firent ainsi quelques tours, Delphine était horriblement émue et sentait, en même
temps une pâleur extrême couvrir son visage, ses jambes se dérober sous elle.

-J'étuffe, murmura-t-elle.
Karl s^arrêta sur-le champ, et ravi de la sentir tremblante à sou bras, il attendit, à

moitié caché par les larges plis d'une portière, qu'elle eût recouvré quelque calme. Mais
dès qu'elle eut repris haleine, elle dit

-Mon mari commence à s'inquiéter de votre présence ici. Votre nom a réveillé dans
sa mémoire des souvenirs anciens. Il vous a reconnu sans vous avoir vu jamais. Vous-
compromettez mon bonheur. Encore une fois, le vous supplie de partir.

-Je vous ai déjà dit que je ne partirais pas ?
-Ah ! vous êtes inflexible! Qu'espérez-vous ?
-Ressusciter l'amour dans votre cœur !
-Jamais !
-Y faire naître la pitié, alors!
-Mais, cette pitié...
-Vous me plaindrez, et c'est peut-être à ce sentimnent que je vous devrai la vie.
Vous me connaissez peu, monsieur. L'inqlualifiable résistance que vous opposez à mes-

désirs, les menacesqui tombent de vos lèvres m'inspirent de la colère et non de la pitié.
Elle lui adressa ces paroles d'une voix sourde et d'un accent indigné. Il la regarda,

comme s'il eût hésité quant à la décision qu'il allait prendre. Elle crut qu'il était ébran-
lé, et s'adressant à lui une fois de plus, elle dit:

-Vous vous éloignerez, n'est.ce pas?
Alors il la reprit entre ses bras, et ils recommencèrent à valser. En même temps il 1.

répondait en cestermes :
-Ma douleur n'a pas touché votre âme. Vous m'enlevez jusqu'à l'espoir quî pouvait

seul faire de moi une créature docile dans vos mains. Vous prenez plaisir à me désespé-
rer. Malheur à vous ! Je vous déplais, soit! Vous ne me reverrez plus. Mais je reste-
rai près d'ici,- car j'aime mieux cesser de vivre que de n'être pas dans votre ombre,-
et je ne sauraisrépondre des conséquences de l'exaspération dans la44elle vous me jetez.

En disant ces mots, il ramenait Delphineà la place où elle était fout àl'heure et oùson
mari se trouvait encore. Puis, l'ayant saluée, il la laissa toute tremblante et pâle
comme une morte.

Ce jeu n'avait pas échappé à Edouard. Mais il n'y fit aucune allusion et n'adressa-
même pas la parole à sa femme, qui, faisant à son sang-froid un suprême appel, se trou-
va bientôt en état de dissimuler sesémotions.



46 LA BONNE LIVTRATURE FRANÇAISE

En ce moment, les portes de la serre s'ouvraient et laissaient voir, au milieu de
plantes rares et. de fleurs exotiques, le souper servi sur une inflaité de petites tables. Les
lampes brûlaient dans des globes de couleur et les bougies dans des lanternes véni-
tiennes. Le spectacle était féérique et il n'y eut qu'un cri d'admiration. Chacun courut
se placer à son gré ; et. quand Delphine et son mari- après avoir pris souci de leurs in-
vités et s'être assurés que nul d'entre eux n'avait rien à désirer-se retournèrent ins-
tinctivement, chacun de son côté, et sans s'être communiqué leur commune pensée, pour
chercher Karl Savaron, ils s'aperçurentqu'il avait disparu.

Que de révélations cruelles pour Delphine, et quel douloureux supplice durant cette
longue soirée ! Cet homme qui lui inspirait, au temps où elle était heureuse de l'aimer,
une confiance et une estime égales, venait de lui apparaître sous un jour odieux. Mena-
.çant de s'imposer à elle prêt à lui infliger le déshonneur et la honte, décidé peut-être à
commettre un crime pour se défaire du rival dont le bonheur le rendait jaloux, il avait
montré le fond de son âme. Delphine en demeurait terrifiée. Etait-ce la violence de son
aimour déçu qui l'avait rendu tel ? N'était-ce pas plutôt la violence de son dépit ? Elle
n'osait répondre à cf s questions, qui la laissaient anxieuse. Mais ce qu'elle comprenait,
c'est que desormais Kal était pour elle le pire des ennemis.

Pour se protéger contre lui,'elle ne voyait qu'un moyen : fuir de nouveau, se cacher
dlans quelque retraite où il ne pût la découvrir. Mais comment exécuter un projet de ce
genre, alors que le château était rempli d'amis qui devaient encore y demeurer huit
jours ? Et puis, comment révéler à son mari l'existence des périls qu'elle s'efforçait de
conjurer, sans déchaîner sa colère, sans armer son bras contre l'homme qui la menaçait
-et sans l'exposer à être tué par ce dernier ou à devenir lui-même un meurtrier ?

Delphine, qui pensait à ces choses, retirée dans sa chambre après le bal et le souper,
qui s'étaient prolongés jusqu'au matin, s'endormit aux premières lueurs du jour, brisée
par la fatigue, sans avoir découvert la solution qu'elle cherchait, mais rendant grâce aux
circonstances qui, modifiant momentanément son existence, éloignaient d'elle son mari
et lui épargnaient les embarras d'un tête-à-tête, alors qu'elle s'y fût montrée si troublée.

Son sommeil se prolongea fort tard et fut interrompu par la cloche qui appelait à
table pour le déjeuner, les habitants du château. Delphine s'empressa de s'habiller, mé-
contente d'avoir dormi jusqu'à une heure aussi insolite. Elle se plaignit à sa femme de
chambre et la blâma de ne pas l'avoir réveillée plus tôt. Mais celle-ci répondit qu'elle
avait suivi les ordres du marquis, qui s'était opposé à ce que l'on troublât le repos de sa
femme.

-Il m'aime toujours, et il veille sur moi! pensa Delphine, touchée par cette preuve
de sollicitude.

Elle s'empressa de descendre au salon. Les autres arrivèrent successivement. Edouard
entra en même temps que les derniers venus. Claire et Philippe l'accompagnaient. Il avait
fait avec eux, de bonne heure, une longue course au bord de la mer. Ils embrassèrent
tendrement Delphine, dont le marquis pressa la main en échangeant un sourire avec
elle.

-Ses soupçons se sont-ils dissipés ? se demandait Delphine, qui songeait non sans ter-
reur aux incidents de la nuit.

On passa dans la salle à manger et l'on se mit à table.' Tous les visages, et ceux des
femmes surtout, portaient des traces de fatigues. On avait dansé, veillé jusqu'au jour, et
la brièveté du repos qui venait de succéder à ces bruyants plaisirs se faisait sentir.

-Mesdames, dit Edouard, dès le début du déjeuner, en s'adressant aux femmes, j'ai
organisé pour cette après-midi une promenade à la chartreuse d'Arches. Le soleil est
brillant, le ciel bleu, et le froid ne se fera pas trop sentir. Nous partirons ern caravane,
qui à cheval, qui en voiture, au choix. On goûtera dans les ruines, autour d'un grand
feu que nous allumerons nous-mêmes. Nous serons là comme au bivouac.

L'annonce de ce projet fut accueillie par des cris d'enthousiasme. Le déjeuner à peine
terminé, chacun courut se préparer. A midi, tout était disposé pour le départ.

Delphine sortit de sa chambre, vêtue d'une amazone de drap noir. Elle avait résolu de
faire cette promenade à cheval. C'était une attention pour deux ou trois jeunes filles qui,
ayant formé ce projet, n'osaient l'exécuter si la maitresse de la maison ne les encoura-
geait de son exemple. Quelques instants après, tout le monde étaient en route. Les
femmes à cheval ouvraient la marche, escortées de leurs compagnons. Les voitures ve-



naient ensuite au nombre de trois, contenant une douzaine de personnes ensevelies sous
de chaudes fourrures. Les autres cavaliers caracolaient aux portières.

La chartreuse d'Arches, où l'on se rendait, est une vieille abbaye située à quatre
lieues du château de Morangis, sur une des collines boisées dont les versants regardent la
mer, non loin d'Arromanches. L'édifice n'est plus que ruines aujourd'hui. Mais celle de la
chapelle sont dans un état relatif de conservation qui leur donne un caractère artistique
extrêmement curieux. Puis le site est pittoresque au delà de ce que l'imagination peut
rêver. Ces murailles demeurées debout parmi les décombres du couvent, percées de fe-
nêtres ogivales qui encadrent, tantôt un massif de verdure, tantôt un c:in du ciel, se
dressent pleines de majesté sous des arbres plus antiques qu'elles.

La chartreuse d'Arches appartient aujourd'hui aux bénédictins. Elle fait partie du
domaine qu'ils ont acquis en cet endroit etoù ils ont fondé une maison de leur ordre. Le
couvent neuf, situé à deux kilomètres des ruines, servait alors d'asile à l'abbé de Moran-
gis, qui s'y était installé en attendant que le château eût repris sa physionomie et son
calme accoutumés. Il comptait s'y retirer définitivement plus tard pour y finir ses jours.

Un temps exceptionnel favorisa la promenade des hôtes de Morangis Après deux
heures de route, la caravane arrivait au pied des ruines, à travers les bois découronnés
et par des sentiers couverts de feuilles mortes. Le soleil pénétrait joyeusement parmi le
fouillis de branches nues et se jouait sur les murailles de la vieille abbaye. Il entrait à
pleins rayons dans la chapelle dont il illuminait les voûtes effondrées.

Les voyageurs mirent pied à terre. Tandis que les domestiques, ayant parqué les che-
vaux sous un hangar de branchages adossé contre les ruines, tiraient du caisson des
voitures les paniers de provisions, on gravit jusqu'au sommet de la colline pour contem-
pler l'Océan.

A son extrémité, la falaise était coupée brusquement et dominait une vaste plage que
la mer couvrait et découvrait tour à tour. De quelque côte que l'œil se fixât, il n'em-
brassait que les eaux et le ciel. Le spectacle était saisissant, et bien que Delphine l'eût
fréquemment contemplé, l'émotion qu'il déterminait en elle lui arracha des larmes. Il
est vrai qu'elle se trouvait, par suite des événements de la veille, sous l'empire de sensa-
tions nerveuses qui la tenaient dans un état un peu maladif. Elle voulut néanmoins se-
couer la torpeur qui commençait à l'envahir, et s'arrachant à la contemplation qui l'ob.
sédait, elle descendit vers les ruines en affectant la satisfaction et la gaieté.

Lorsque la joyeuse bande entra dans la chapelle, de grosses branches brûlaient dans
une sorte. de cheminée improvisée, et c'est en regardant monter la flamme, et à l'abri du
froid, qu'on procéda à la collation promise par le marquis. Quand on'songea au retour,
le jour était encore dans tout son éclat. Mais on pouvait prévoir qu'on ne serait pas
rendu au château avant la nuit, Fort heureusement, la lune promettait d'éclairer les
routes et de fournir aux promeneurs une lumière plus éclatante que celle qui leur était
nécessaire.

On était en route depuis une demi-heure dans la direction du château. L'ombre des
arbres s'allongeait sur les sentiers couverts de mousse et de feuilles desséchées, et déjà,
dans le ciel sans nuages, la lune montrait les pointes de son disque argenté. Une vapeur
légère descendait sur les champs ; le vent devenait plus vif, le froid plus intense, et,
pressés de rentrer, les cavaliers donnaient de l'éperon tand is que les cochers activaient
le trot de leurs chevaux.

Edouard de Morangis marchait en tête de la petite caravane, engagé dans un entretien
des plus animés avec quelques-uns de ses compagnons. Dans une voiture, trois jeunes
femmes chantaient en chour un air d'opéra. Le bruit de leurs voix mêlé au tumulte que
faisaient sur la route les roues et les chevaux, remplissait l'écho sonore qui le répétait,
communiquant au paysage une animation joyeuse. Chacun des promeneurs se trouvait
de la sorte occupé, qui à parler, qui à chanter, qui à écouter.

Seule Delphine cheminait un peu en arrière, absorbée par ses pensées, sans pouvoir se
soustraire aux préoccupations qui l'obsédaient depuis la veille. Le calme des lieux
qu'elle traversait était trop en harmonie avec son âme pour qu'elle s'associât aux cris et
aux rires qui résonnaient devant elle. C'est à dessein qu'elle se tenait à que'que distance
de ses compagnons. Elle éprouvait à se trouver seule une joie infinie, et son cheval,
.comme s'il eût partagé les impressions auxquelles elle s'abandonnait, avait ralenti sa
marche, laissant à une assez grande distance le gros de la troupe.

IÎ LA G OUVERNANTE
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Pendant ce temps, le jour s'affaiblissait de plus en plus. La brume, qui commençait à.
couvrir la nature comme d'un voile, s'épaississait. Delphine perdait ses amis de vue ; mais
guidée par le son de leur voix et bercée par sa rêverie, elle ne songeait à s'inquiéter de
leur éloignement. Tout à cou- son cheval s'arrêta, par un mouvement brusque et inat-
tendu qui la secoua sur sa se.ie et la ramena à la réalité. Elle releva les yeux. Elle était
au milieu d'une clairière à laquelle venaient aboutir trois avenues.

-Me voilà perdue ! se dit-elle en souriant et en se moquant de sa propre distraction.
Elle prêtal'oreille. Des chants arrivèrent jusqu'à elle, comme pour lui indiquer le che-

min qu'elle devait suivre. Elle guida son cheval dans la direction d'où venait le bruit,en
le frappant légèrement de la cravache, au contact de laquelle il partit au grand trot. Il
courut ainsi durant dix minutes, et Delphine se trouva de nouveau dans un carrefour,.
obligée de choisir entre plusieurs routes qui s'ouvraient devant ses yeux et dont l'extré-
mité se perdait dans le noir. Embarrassée, elle s'arrêta, écoutant ainsi qu'elle avait fait.
précédemment. Mais, cette fois, elle n'entendit rien que les rumeurs mystérieuses et.
confutes qui se dégagent des sonorités des bois. Un cri de chat-huant, monotone et si-
nistre, s'éleva dans le calme crépusculaire du jour tombant.

-Je me suis tout à fait égarée, pensa Delphine soudainement un peu émue de sa si-
tuation.

Néanmoins, elle ne s'effraya pas. Elle ne manquait ni de sang-froid ni de courage, et,.
sans perdre son temps à se lamenter, elle chercha à s'orienter avant la nuit. A cet effet,
elle poussa son cheval dans une allée, en espérant qu'elle parviendrait, si elle avait déjà.
passé en cet endroit, à le reconnaître. Mais, en cet instant, le bruit d'un rapide galop se
fit entendre derrière elle Instinctivement elle se retourna et n'eut que le temps de voir·
un cavalier traverser le carrefour lancé à fond de train. Elle n'eut pas le loisir de recon-
naître son visage. Croyant que c'était un de ses hôtes, demeuré en arrière et égaré, elle-
appela. Mais sa voix n'arriva pas jusqu'à lui. Alors elle s'élança sur ses traces, con-
vaincue qu'elle le suivait vers le chemin de Morangis.

Pendant quelques minutes elle lui tint pied. Mais il était mieux monté qu'elle. Elle-
ne tarda pas à le perdre de vue. Néanmoins, comme elle se croyait en bonne voie, elle·
n'eut garde de s'arrêter et pressa plus encore son cheval, espérant qu'elle allait brusque-
ment déboucher sur la grande route et rattraper ses compagnons.

Soudain elle se reconnut, s'arrêta brusquement en poussant une exclamation de stu-
peur. Un grand mur se dressait devant ses yeux. Depuis une demi heure elle tournait-
le dos au château de Morangis, et sa course folle venait de la ramener aux ruines de
l'abbaye d'Arches.

La découverte ne laissait pas d'être émouvante pour une femme seule. Il faisait en-
tièrement nuit, et les ténèbres eussent été complètes si la lune n'eût répandu sur les
bois une lumineuse clarté. Delphine sentit les battements de son cœurse précipiter, non.
qu'elle eût peur, mais parce qu'elle se voyait obligée de passer en ces lieux plusieurs
heures, et surtout parce qu'elle devinait la terreur qui éclaterait au château lorsqu'on
s'apercevrait de son absence. Elle resta livrée à l'indécision et à la crainte.

Cependant il fallait prendre un parti. Lequel? Se mettre en route en ce moment,.
elle ne l'osait pas. Comment espérer que dans la nuit elle trouverait son chemin ? N'é-
tait il pas plus sage d'attendre en cet endroit qu'on envoyât à sa recherche ? Ce qui allait,
se passer, elle le devinait. En ne la voyant pas arriver au château, son mari compren-
drait qu'elle était égarée. On partirait immédiatement pour la retrouver. On viendrait
ainsi jusqu'à l'abbaye. C'est done là qu'elle devait rester. D'ailleurs la chapelle lui of--
f rait un abri contre le vent dont la violence augmentait et dont les mugissements semê-
laient à ceux de l'Océan.

Cette résolution arrêtée, elle se mit en mesure de l'exécuter. Elle sauta sur le sol, prit
la bride de son cheval et se dirigea vers la chapelle. Maintenant que l'excitation de )a.
course était dissipée, sa sérénité se dissippit sous l'impression que lui causait une aven-
ture aussi singulière.

Tout à coup, comme elle mettait le pied sur le seuil de la chapelle sa bête se mit à.
hennir, et sur-le-champ un hennissement lui répondit. Il partait de l'intérieur des ruines.
Delphine tressaillit, se demandant si ce cri révélait la présence d'un homme, et si cet,
homme était un ami ou unennemi. Son attente ne fut pas de longue durée.

-Qui va là ? s'écria une voix forte.
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Un frémissement parcourut le corps de Delphine. Cette voix, elle l'avait reconnue,
c'était celle de Karl Savaron. En même temps, au fond de la chapelle, elle le vit surgir
(le l'ombre forméepar les colonnes brisées de la nef. Karl s'avansýe vers elle et ne la
reconnut qu'au moment où il la touchait :

-Vous, vous, ici ! s'écria-t-il. C'est pour sauver votre mari que vous êtes venue ?
-Sauver mon mat-i ! fit elle sans comprendre.
-Oui, continua-t-il, vous avez ouvert sans doute, en son absence, la lettre que je lui

adressais 1. . .
- Vous lui avez écrit?
-Ne le savez-vous pas, puisque vous voila?
-Je suis ici parce que je me suis égarée, sans savoir que je vous y rencontrerais,

s'écria Delphine, qui pressentait l'existence (l'un danger pour Edouard et qui voulait
arracher à Karl son secret. Mais vous-même ?. . .

Il ne lui permit pas d'achever, et l'interrompit par ces mots, qui furent prononcés
avec satisfaction:

-Décidément, l- hasard a plus d'esprit que les hommes
Pour faire comprendre au lecteur les paroles que venait de prononcer Karl -Savaron,

aussi bien que les scènes qui vont se dérouler, il importe de suivre ce dernier, depuis le
moment où, dans la soirée de la veille, il avait quitté le château de Morangis. On se
rappelle les circonstances dans lesquelles il s'éloignait. L'âme remplie de rersentiment
autant contre cette femme à laquelle l reprochait d'avoir oublié le passé, que contre son
mari qu'il accusait d'être le véritable auteur de ses maux, il méditait de tirer vengeance
<le l'un et de l'autre.

Il regagna Bayeux où des amis de sa famille lui donnait l'hospitalité. Il passa la nuit
sous l'empire d'une pensée unique qui l'absorbait tout entier et ne lui laissait même pas
la liberté de formuler sur sa propre situation un jugement raisonnable. Il éprouvait
cette excitation qui caractérise l'imp uissance, qui se traduit par la colère, et qui peut,
en se prolongeant, conduire ceux dont elle s'est emparée jusqu'au crime ou à la folie.
Certes s'il eût été capable de réfexion, s'il eût pu considérer sa situation, il se fût calmé.

L'existence s'ouvriait devant lui dans les conditions les plus enviables et sous
les formes les plus séduisantes. Il n'avait pas trente ans.Il était libre, beau, riche ; il ne
tenait qu'à lui de trouver une femme digne de porter sonnom. Il ne dépendait de personne
et ne devait compte de ses actes q-t'à sa conscience. Pour être heureux en ce moment,.
il lui aurait suffi de retourner sur-le-champ à Paris, d'oublier Delphine ou tout au moins.
de s'efforcer de l'oublier.

Or c'était là justement le seul effort qu'il ne pût pas ou ne voulût pas faire, et, au lieu
de fuir, il préférait s'attarder dans une situation sans issu et en chercher le dénouement
dans les moyens extrêmes. Il pensait à Delphine. C'e - avec des motivements de rage
qu'il constatait qu'elle était perdue pour lui. Et alors 'i·àe qisait : ·

-Puisqu'elle ne peut plus être à moi, elle ne sera pas *,un autre. '
Et dans sa tête, enfin, s'agi&ient*imille4projtt .fbus qu'i ab donnait aussitôt après

les avoir conçus et auxquels il reveiiait aussitôtaprès lesýàvoir AUandonnés. Une imagi-
nation ardente fait beaucoup de chemin en q elques heures, et lorsque, après une nuit
sans %ognmeil, Kari se leva, utne idée ddminÊit en lui comment se débarrasserait-il du

.narquis de'Morangis -

L a:ssassinat ! Karl ne s' arr'à même pas. Le ressentimen't'pouvait armer son bras,
faire de lui, dans un accès de violence, un meurtrier, mais il était incapable de conce-
voir et d'exécuter froidement le plan d'uncxime. Le projet qu'il désouvrit et auquel il
s'arrêta fut celui-ci : puisqu'il ne voulait pas, lui vivait, et alors qu e' Delphine refusait
de l'entendre, qu'un autre homme fût heureux par elle, il devait jouer sa vie contre celle
de cet homme. Un combat à chances égales, dans lequel l'un des deux succomberait, tel
est le parti qui paraissait, à ce malheureux exalté, comme ce qui pouvait convenir le
mieux pour dénouer la situation.

Ce projet définitivement arrêté, il se mit en mesure de 'exécuter. Pendant les quel-
ques jours qu'il a -air passés à Bayeux avant de se présenter au château de Morangis, il
avait fait quelques excursions de divers côtés, et notamment aux ruines de l'abbaye
d'Arches. Il y était même retourné plusieurs fois, prenant un âpre plaisir à contempler
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cette nature triste et un peu sauvage, dominé par le murmure éclatant de l'Océan, et
dans laquelle il prenait plus d'un point de contact avec son âme. Il se dit alors qu'à cet
endroit il pouvait donner rendez-vous à celui qu'il appelait son rival, et avoir, loin de
tout témoin, une explication solennelle. Dans l'état où il était, il ne réfléchissait pas
longtemps aux conséquences de l'acte qu'il entreprenait, et avec la vivacité fébrile qui
caractérisait sa conduite depuis quelques jours, il écrivit au marquis de Morangis la
lettre suivante :

" Je sais que mon nom ne vous est pas inconnu. Vous devez comprendre ce que j'ai
souffert dans la soirée d'hier, en constatant, au milieu des amis qui vous entouraient,
l'existence d'un bonheur sans mélange. J'ai le droit de considérer ce bonheur comme
un bien qui m'a été volé. Vous le tenez de la femme qui porte aujourd'hui votre nom et
qui devait porter le mien, de ma fiancée en un mot. L'un de nous deux est donc de trop
dans la vie, et vous le reconnaîtrez sans doute quand nous aurons eu un suprême entre-
tien. J'ai done l'honneur de vous demander un rendez-vous, et dans le cas où vous seriez
embarrassé pour me désigner un lieu on nous puissions nous réunir, abrités contres les
indiscrets ou même contre les soupçons de votre femme, je vous attendrai ce soir, à six
heures, dans la chapelle des ruines d'Arches. Il vous semblera, comme à moi, qu'il rie se
peut trouver d'endroit plus propice pour une explication que je considère comme indis-
pensable."

Si quelque ami de Karl Savaron se fût trouvé auprès de lui, nul doute que cette lettre
ne serait pas partie. On lui aurait montre ce qu'i. y avait de lâche et de fou dans cette
provocation ridicule adressée à un homme qu'elle venait atteindre en plein bonheur,
sans qu'il eût en rien mérité d'être ainsi frappé. Mais Karl était seul. Nul conseil ne
pouvait arriver jusqu'à sa raison. Il s'était plu à faire le mystère autour de ses douleurs,
et maintenant il subissait dans toute leur horreur les excitations malsaines que la soli-
tude imprime aux cours déchirés. La lettre devait donc partir et elle partit. Karl étant
monté à cheval, la porta lui même jusqu'auprès d'Arromanches. En cet endroit, il arriva
un petit paysan, et moyennant une belle pièce blanche il consentit à se rendre au châ-
teau de Morangis.

-Tu remettras toi-même la lettre à la personne, lui dit Karl.
L'enfant promit. Mais quand il arriva au château, le marquis et ses invités venaient

de partir pour l'excursion dont nous avons parlé. Avant que l'enfant s'en fut assuré, un
prêtre parut devant lui. C'était l'abbé de Morangis, venu quelques instants plus tôt du
couvent qu'il habitait provisoirement, afin d'embrasser sa nièce et son neveu et de
prendre des nouvelles de son frère. Il ne le trouva pas au château, puisque tout le
monde était parti. M.is quand un domestique vint lui dire qu'un paysan apportait une
lettre destinée au marquis, sur laquelle se trouvaient écrits ces mots: très pressée, l'abbé
accourut.

L'enfant ne fit aucune difficulté pour lui livrer son message. La soutane de l'abbé
avait dissipé tous ses scrupules. Il savait d'ailleurs que ce prêtre portait le même nom
que le marquis. Il existait depuis longtemps entre l'abbé et, son frère des relations et
des coutumes telles qu'il n'hésita pas à décacheter ce billet. On devine sa stupéfaction.
Mais en cette circonstance, il resta l'homme supérieur qu'il était toujours aux heures
critiques. Il connaissait le passé de Delphine ; il la savait honnête. La lettre de Karl
était elle-même une preuve nouvelle de la pureté de la jeune femme, et puisqu'il n'y
avait rien à craindre de son côté, puisque le marquis seulement était menacé, l'abbé
reme:cia Dieu, qui avait fait arriver dans ses mains le noud de cette intrigue. Il prit
une résolution énergique et se <lit:

-Ce n'est pas le marquis de Morangis que M. Karl Savaron trouvera à ce rendez-
vous, c'est moi-même.

Au moment où six heures sonnaient à l'horloge du couvent neuf d'Arches, Karl
Savaron arrivait aux ruines. C'est lui que Delphine avait vu passer, tandis qu'elle
cherchait à retrouver sa route. C'est lui qu'elle avait suivi jusqu'au moment où il s'était
perdu dans les profondeurs de la forêt. En entrant dans la chapelle il mit pied à terre,
attacha son cheval à l'un des piliers de la porte, puis il se recueillit pour l'explication
3olennelle qui -e préparait. A ce moment il aperçut sous un tas de pierres, un objet qui
brillait dans l'ombre. Il y courut et put constater que c'était un brasier non encore
,consumé.
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-On a fait du feu ici, pensa-t-il non sans inquiétude et loin de se douter que le
marquis et la marquise de Morangis avaient pris place en même temps que leurs amis
autour de ce bivouac improvisé, à l'endroit où lui-même se tenait.

Il était venu dans ces lieux chercher le mystère. Or, dans la journée, quelqu'un y
avait pénétré déjù. Il redoutait d'y être surpris ou que l'on pût écouter la conversation
qu'il allait avoir avec le marquis de Morangis. Toutefois, cette préoccupation dura peu.
Il était armé, ayant mis dans ses poches, avant de quitter Bayeux, deux revolvers. Il
n'avait donc rien à craindre. Il ranima les branches à demi consumées, y jeta quelques
débris de bois mort qu'il trouva sous sa main, et, enveloppé dans son manteau, le dos
appuyé contre le mur, les pieds étendus vers la flamme, il attendit.

C'est au bout de quelques minutes, qui avaient suffi pour le plonger dans les réflexions
les plus graves et peut-être aussi les plus salutaires, que sa rêverie fut interrompue par
le hennisseidnt (le son cheval, auquel un bruit semblable, venu du dehors, répondait.
Il sentit la sueur monter à son front en grosses perles. Il crut que le marquis de
Morangis arrivait au rendez-vous. Or, bien qu'il eût préparé des plirases énergiques
pour entrer en matière, il ne savait, les avant oubliées, quel langage il allait tenir. Il
le savait d'autant moins qu'il avait été surpris au moment où sa conscience lui adressait
de sévères et légitimes reproches, où il les écoutait docilement, s'apprêtant peut être à
fuir ces lieux et le souvenir de Delphine, à se soustraire, en un mot, à la fatale influence
-du passé, si malheureusement prolongée jusqu'à présent.

Pour dominer son trouble, il se leva et prononca d'une voix forte la question que
Delphine avait entendue: puis il s'avança et se trouva soudain devant la jeune femme
épouvantée. Tout à l'heure, il était sous une impression salutaire. L'aspect de Delphmine
ranima toute ses colères. Sous les rayons tremblants de la lutee qui entrait à flots par
les voûtes effondrées et par les ogives que le temps, en rongeant les pierres, avait
agrandies, Delphine, tremblante et pâle, encadrée dans la poésie qui se dégageait de sa
propre terreur, des lieux et de l'heure, était d'une beauté surhumaine. La folle passion
de Karl la lui faisait voir plus belle encore, et, en même temps, la voix du tentateur
-soufflait à son oreille ces mots brûlants :

-Seul avec elle, seul dans ce désert!
Et c'est alors qu'il tint le langage ironique que nous avoxs déjà cité.
-Décidément, le hasard a plus d'esprit que les hommes.
Puis il ajouta:
-Je vous aurais suppliée de m'accorder un rendez-vous, vous me l'auriez impitoya

blement refusé, alors même que je serais mort à vos pieds de votre refus ! Et le hasard
malgré vous, contre vous, et à mon insu vous conduit ici.

Il accompagna ces paroles d'un sourire qui fut saisi par Delphine et qui redoubla son
effroi. Il était d'un homme sans pitié, placé comme un esclave sous la puissance de ses
désirs, prêt à tout pour les satisfaire. Il jetait sur la marquise des regards affolés.

-J'espère, monsieur, dit-elle plutôt pour témoigner (le sa fermeté que pour faire
appel à sa raison, j'espère que vous n'avez pas cessé d'être un homme d'honneur !

-Il s'agit bien d'honneur! s'écria-t-il brusquement. Il s'agit d'amour, de mon amour,
-de celui que vous avez allumé dans mes veines, qui s'est excité par l'éloignement,
l'attente, mon désespoir, votre ingratitude, et qui me brûle aujourd'hui. Et c'est quand
je suis ainsi que vous venez seule dans ce désert., comme pour mettre ma patience à
l'épreuve! Pourquoi êtes-vous venue I Est-ce que je vous ai appelée, moi ? C'est votre
mari que. j'attendais, puisque c'est à lui que j'ai écrit. Sans doute nous allons le voir
.arriver. Mais s'il tarde trop, :omment voulez-vous que je réponde de moi1

-Je ne suis pas venu vous braver. J e jure qu'un accident seul m'a conduite ici, que
je ne pensaib pas vous y trouver, ni vous ni personne.

-J'avais lone raison de prétendre que le hasard est souvent habile, répliqua Karl,
qui revenait fréquemment à cette idée.

-Je pense qu'il convient que je m'éloigne, continua Delphmne, et j't spère q,e vous
ne vous y apposerez pas.

Quelque désir qu'elle eût de connaître les motifs pour lesquels Karl avait appelé son
mari à ce rendez-vous, elle pressentait trop nettement l'inuminence et la gravité du

-danger qui la menaçait pour s'attarder dans une conversation qui l'aurait éclairée sur
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bien des point s, mais qui aurait eu pour résultat d'accroître les excitations de Karl
Savaron.

-Vous voyez bien que vous ne pouvez pas partir, éc-ia brusquement Karl. Il fait
nuit. Vous ne sauriez retrouver votre route. Ce que vous avez de mieux, c'est d'at-
tendre que je parte aussi. Le chemin m'est connu ; j'ai une lanterne, je vous guiderai
sûrement.

- Mais puisque mon mari doit venir vous rejoindre ici, croyez-vous qu'il doive my
rencontrer ? demanda Delphine.

Elle cherchait à profiter des retards à son éloignement pour pénétrer les périls qui
nienaçaient son mari.

-Redoutez-vous d'être trouvée avec moi ? Vous direz à votre mari la vérité. Il sait
que je l'attends. Il saura que vous l'attendez aussi en nia compagnie.

-Etes-vous assuré qu'il doive venir?
-Sans doute, à moins qu'il n'ait peur.
Cette réponse éclaira l'esprit de Delphine. Elle se précipita vers Karl
-Vous voulez vous battre avec lui ?
A cette question, la colère de Karl éclata
-Eh bien, oui, je veux me battre avec lui, le tuer, si je le peux C'est dans ce but

que je l'ai appelé ici. L'un de nous, puisque nous sommes deux à vous aimer, est de trop
sur la terre, et doit disparaître.

Accablée par ces révélations, Delphine courha la' tête et fut un moment sans pouvoir
répondre.

-Maintenant que vous savez qu'un danger le menace, vous n'étes plus si pressée de
partir ? lui dit Karl avec ironie.

-Assurément, répondit-elle en reprenant courage à la pensée qu'el!e aurait besoin de
toutes ses forces pour défendre son mari. Je reste jusquà ce qu'il vienne, et je ne quit-
terai ces lieux plus tôt que si vous les quittez aussi.

Klarl leva les épaules et reprit :
-Restez donc. Seulement je vous engage a vous rapprocher de ce feu. Il n'est pas

brillant, mais il suflira pour empêcher le froid de pénétrer vos membres.
Machinalement elle obéit, marchant avec lenteur au milieu des murailles éboulées,

parmi les statues renversées et les pierres tombales brisées, relevant d'une main les
longs plis de son amazone et serrant fiévreusement dans l'autre sa cravache, la seule
arme dont slie disposât en ce moment pour se défendre.

Arrivée au fond de la chapelle, devant le brasier que Karl avait rallumé, Delphine,
stupéfaite, ne demanda si !aventure dans laquelle elle se trouvait mêlée à l'improvisto,
si les sensations qu'elle éprouvait n'étaient pas un rêve. Mais il lui suflisait, pour se
convaincre qu'elle était en face de la réalité, de jeter les yeux autour de soi, sur ces
ruines au milieu desquelles elle était venue tant de fois en des temps plus calmes, et
qui semblaient destinées à devenir maintenant le théâtre de quelque drame dans lequel
un rôle lui était assuré.

Elle se tenait à peine, accablée par la fatigue autant que par l'émotion. Depuis le
matin elle parcourait les bois. La dernière course qu'elle venait de faire à la recherche
de son chemin lavait en quelque sorte brisée. C'est grâce à une rare énergie qu'elle
demeurait encore à cette place, dans l'attitude d'une femme résolue à défendre ce
qu'elle aime. Mais le poids de son corps était trop lourd pour ses jambes qui trem-
blaient, et à toute minute elle oscillait, obligée de faire appel à toutes ses forces pour ne
pas être renversée.

Karl Savaron, malgré l'exaltation qui lanimait, la considérait avec attendrissement.
Elle était si belle, et en même temps, sous le poids de son accablement, elle semblait si
frêle, qu'elle devait inspirer en ce moment une pitié égale à Pamour. Quel travail se fit
en lui ? Nous ne saurions le dire; mais tout à coup, d'un mouvement rapide, il enleva.
le manteau qui couvrait ses épaules, le piia, et fit un coussin qu'il déposa sur la pierre.
où tout à Pheure il était assis, et s'adressa.it à Delphine, il lui dit d'une voix douce qui
contrastait étrangement avec le ton qu'il avait précédemment affecté:

-Frenez place ici. Il est impossible que vous restiez plus longtemps debout.
Elle le regarda avant de lui obéir. Mais comme elle vit qu'il était très ému, comme

elle crut distinguer dans ses yeux l'expression vive d'un sentiment amical qui n'avait
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plus rien de blessant, elle obéit. Quand elle fut assise, elle le remercia et ajouta:
-Si vous vouliez être toujours ainsi, je cesserais d'être malheureuse, et si vous

m'aimez comme vous le dites, vous ne sauriez me donner une pl.s grande preuve
d'amour que de demeurer (le la sorte docile et doux.

-Il ne tient qu'à vous que je sois tel que vous désirez me voir, répondit-il.
Elle se méprit au sens de ces paroles dans lesquelles son honnêteté ne pouvait

découvrir aucune allusion injurieuse.
-Que faudraitil donc, demanda-t-elle, pour vous décider à me ramener sur-le-champ

au château de Morangis et pour vous faire renoncer à adresser à mon mari une pro-
vocation aussi folle que criminelle ?

A ces mots, le visage de Karl exprima de nouveau les sentiments qui avaient effrayé
déjà Delphine. On eût dit que toutes les fois qu'elle faisait allusion à son mari, Karl se
laissait aussitôt dominer par la colère.

-Ce qu'il faudrait pour me rendre docile et doux ! Comment oserais je vous le dire,
alors que je vous vois uniquement préoccupée du bonheur et de la sûreté de votre mari,
et nullement du mal que vous me faites ?

-Dites plutôt que vous vous faites à vous-même, s'écria Delphine, à qui tout son
efiroi revenait. Je vous ai adressé une question : comment puis-je obtenir de vous
d'être ramené à Morangis et que vous abandonniez des projets qui mettent la mort dans
mon âme?

Karl Savaron ne répondit pas sur-le-champ. Il cherchait les termes dont il allait se
servir pour exprimer toute sa pensée. Il regardait Delphine d'un oil où passaient tour
à tour comme des éclairs les sentiments divers qui le possédaient. A l'heure où il se
trouvait, se sentant maître de cette femme, libre de ses actions, le désir qui le dévcrait,
aiguisé par la présence de Delphine, dominait son cœur, sa tète et ses sens, et ce qu'il y
avait de mauvais en lui commençait à tenir une. place plus grande que ce qu'il y avait
de bon.

-Vous ne me répondez pas, demanda Delphine, glacée par la persistance avec la-
quelle se fixait sur elle ce regard qui n'était plus celui du fiancé d'autrefois, mais celui
d'un implacable ennemi exigeant et capricieux.

-Voici près de quatre ans, madame, que je suis amoureux de vous. Pendant long-
temps j'ai vécu avec la certitude que vous seriez ma femme, et cette pensée seule a
soutenu mon courage dans les épreuves difliciles que j'ai été condamné à subir. Quand je
vous ai retrouvée, vous étiez à un autre. Je n'examine pas si vous avez bien ou mal
fait. Ce que je sais, c'est que je vous aime toujours, c'est que je meurs de cet amour, et
que seule vous pouvez m'empêcher d'en mourir. Vous me demandez maintenant un
service. Je n'ai plus besoin de vous dire à quel prix vous pouvez l'obtenir.

Ce fut dit d'un accent nerveux, tremblant, un accent d- criminel Delphine comprit.
Le rouge de la colère et de la honte monta à son front. Elle se leva, et avec une fierté
dédaigneuse qui exprimait toutes les pudeurs de la femme révoltée, elle dit:

-Vous prenez plaisir à me démontrer que je ne saurais rester avec vous une minute
de plus. J-espère que je parviendrai à retrouver seule ma route. En tous cas, je veux
m'en aller.

Et, parlant ainsi, elle fit quelques pas pour sortir. Mais Karl se plaça devant elle.
et les bras croisés sur sa poitrine, il s'écria

-Vous en aller ! Et vous croyez que j'y consentirai ? Ne m'est-il pas bien pi ouvé
que vous vous moquez de moi ?' Votre mari devrait être ici depuis une demi-heure. Il
n'y est pas, mais vous, vous y êtes. Qu'est-ce que cela prouve, sinon que c'est vous qui
avez reçu la lettre que je lui adressais, et que vous êtes venue vers moi afin d'obtenir
que je renonce à ma vengeance. Y'renoncer ! Savez-vous que pour une femme qui ne
veut rien accorder, vous demandez beaucoup ? .... Maintenant que vous avez vu de
quel prix je veux être payé, vous désirez vous retirer, uniquement préoccupée du salut
de votre mari ? Vous m'avez bravé, vous avez surpris mes secrets, et vous voulez par-
tir ? Est-ce que tout cela est possible ?

Sa voix, gonflée par l'ironie et la colère, s'élevait peu à peu, son imagination se surex-
citait, et le moment arrivait où il n'allait plus être maitre de soi. Tout à coup il se re-
dressa plus encore et, avec un geste qui révélait une implacable résolution et qui laissait
peu d'espoir de le fléchir, il ajouta:
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-Je ne sais quel plan vous avez formé en venant ici, mais, depuis que vous v êtes,
j'en ai aussi formé : ils se réaliseront.

Delphine se rejeta brusquement en arrière.
- Rassurez vous, dit-il en voyant son épouvante, je ne veux rien obtenir de vous par

la violence. Ce que je souhaite, c'est par les supplications que j'y prétends arriver. Je
vous demande pour la dernière fois, une parole d'espérance, la promesse que vous con-
sentirez à m'écouter, que vous ne me fuirez plus, que je deviendrai l'un des amis de votre
maison, et que si un jour votre eceur vous parle de moi, vous l'écouterez. Je sollicite
cette promesse parce que je sais (lue, l'ayant faite, vous la tiendrez.

-Eh ! c'est bien pour cela que je ne la ferai pas, s'écria impétueusement Delphine.
Vous n'avez qu'un parti à prendre, je vous l'ai dit, celui de vous éloigner et de cesser de
me voir jusqu'au jour où cette ialheurense passion aura disparu de votre cœur et n'y
pourra plus rentrer. Comprenez done bien que j'aime mon mari, et que rien, rien au
monde ne pourra mue détacher de lui ou m'entraîner même une minute, par crainte ni
par force, dans l'oubli de nies devoirs ou de mon amour.

La courageuse femme fit cette déclaration avec une fierté que développait le sentiment
du péril.

Elle croyait en ce moment sa vie menacée, Et elle le crut plus encore quand elle vit
Karl mettre la main dans la poche de sa redingote et en retirer un revolver.

-Vous êtes sans pitié, dit-il, et je me vengerai. Il ne tiendrait qu'à moi de vous ar-
racher ici par la mort à l'homme que je hais parce que vous l'aimez. Mais je veux vous
imposer un cbâtiment plus cruel. Je vais mourir à vos pieds en vous laissant un remords
éternel, car ce sont vos rigueurs qui me tuent.

Delphine avait tout prévu, excepté cette étrange et dramatique solution, et, de toutes
celles qu'elle pouvait rêver, nulle ne lui semblait plus horrible. Elle se précipita donc
sur Karl pour arrêter le mouvement par lequel ce malheureux allait se détruire. Son
élan fut si rapide qu'elle put arracher l'arme de ses mains. Mais elle se trouva de la
sorte et dans l'ardeur de cette lutte pressée contre lui.

Au contact de son corps délicat, frêle et charmant, Karl sentit des flammes brûlantes
monter à son cerveau et, sous l'empire d'un violent désir, ses bras étreignirent la taille
souple de Delphine. Elle n'en pouvait plus, Déjà brisée par la fatigue, les émotions
qu'elle subissait en ce moment l'aimaiblissaient plus encore. Pour empêcher Karl de mou-
rir, elle venait de faire un suprême et dernier effort. Mais son énergie était à bout, et
lorsqu'elle sentit les bras de son ancien fiancé si follement passionné se croiser sur elle,
le sentiment de son impuissance fut tel qu'elle se crut à sa merci. Ses yeux se fermèrent,
sa tête se pencha lourdement sur la poitrine de Karl et elle demeura là sans connais-
sance. Pour lui, c'est en la regardant qu7il s'aperçut qu'elle venait de s'évano.ir. Plein
d'angoisses, éperdu, inhabile à lui donner des soins, il jeta un regard autour de soi,
cherchant une place où il pût coucher ce pauvre corps, immobile comme un cadavre.

Tout à coup un nouveau personnage entra dans la chapelle et s'arrêta brusquement,
devant le spectacle qui s'offrait à ses yeux. Karl, dans son trouble et trompé par l'obs-
curiné, le prit pour le marquis (le Moranzis.

-Monsieur, lui dit il, accourez au secours de votre femme. Elle vient d'affirmer ici
son honnêteté et son am<uir pour vous. J'ai voulu, me trouvant seul avec elle, lui impo-
3er le mien, Elle m'a résisté et vient de s'évanouir entre mes bras.

Le nouveau venu s'approcha. Karl vit alors que c'était un prêtre.
-Je ne suis pas le mari de cette femme, monsieur, dit ce dernier ; je suis son beau-

frère. On me nomme Pabbé de Morangis.
Avant d'ajouter un seul mot aux paroles par lesquelles il venait de se faire recon-

naître, l'abbé de Morangis s'élança vers Karl, avec l'aide duquel Delphine fut étendue
devant le feu. L'abbé se pencha vers elle, et lui ayant fait un oreiller avec le manteau
de Savaron, il l'examina attentivement.

-Il n'y a aucun danger, dit il e a se relevant ; dans quelques instants elle reprendra
ses sens. Quant à vous, monsieur. continna.t-il en s'adressant à Karl, dont l'attitude
prouvait plus d'exaltation que de repentir, vous ne pouvez plus rien. Ce que vous avez
de mieux à faire, c'est de vous retirer.

-Mais enfin me dira-t on, s'écria Karl, comment ii se fait que j'ai vu ici ceux que je
attendais pas, et que celui que j'attendais nly soit pas venu 1
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-La raison en est simple, répondit l'abbé. Voici votre lettre, c'est moi qui l'ai reçue.
Remerciez-en le ciel, monsieur. Cette circonstance vous épargne un crime et vous ex-
plique mna présence ici. En lisant cette provocation insensée, que le hasard, que dis-je,
le hasard. la main de Dieu même m'a livrée, j'ai résolu de venir au rendez-vous que vous
assigniez à mon frère er dont j'ai eu soin (le ne pas lui en parler. C'est. peut.être à votre
tour de m'expliquer comment cette femme se trouveauprès de vous. Lui aviez-vous écrit
aussi, et prétendiez-vous la rendre témoin de ce qui se serait passé entre vous et son
mari ?

-Je ne suis pas un lâche, répliqua vivement Karl. J'étais arrivé le premieret j'atten-
dais le marquis de Morangis quand la marquise est apparue. Ce n'est pas elle que j'es-
pérais voir, je vous le jure. La terreur sans fondement qui s'est emparée d'elle quand
elle m'a reconnu me prouve qu'elle non plus ne croyait pas me rencontrer. Je me sou-
viens du récit qu'elle m'a fait. Elle s'était égarée dans la forêt, surprise par la nuit, et
ne retrouvait pas sa route ....

L'abbé l'interrompit en disant
-Cela suffit. Les explications que nous pourrions échanger n'ajouteraient rien à la

situation. Vous n'avez plus, je vous le répète, qu'à vous éloigner. Je vous prierai seule-
ment, puisque vous avez un cheval, de vous rendre au couvent d'Arches, à deux kilo-
mètres d'ici, afin qu'on m'envoie des hommes pour transporter ma belle-sour. Puis, vous
passerez au château de Morangis pour annoncer que je suis auprès d'elle et qu'elle est
hors de danger.

-Mais à qui parlerai-je ? demanda Karl.
Il lui répugnait maintenant de se trouver en présence du marquis de Morangis. L'ab.

bé le comprit avant qu'il se fût autrement expliqué.
-Vous avez raison, fit-il, je vais vous remettre un billet. Vous n'aurez qu'à le faire

passer à mon frère sans vous montrer à lui.
En parlant ainsi, il prit dans l'une des poches de sa soutane un portefeuille et traça

à la hâte quelques lignes sur deux papiers destinés, l'un à son ami le prieur du couvent
d'Arches, qu'il avait quitté quelques instants auparavant; l'autre à rassurer Edouard,
dont il devinait les angoisses. Il les remit à Karl en ajoutant ces seulsmots

-Partez, monsieur, et pressez-vous.
Honteux, pâle, défiguré par ces violentes émotions, le malheureux jeune homihe s'éloi-

gna après avoir jeté un dernier regard sur Delphine, étendue et toujours immobile, et
bientôt l'abbé entendit les pas de son cheval se perdre dans la forêt.

L'entretien qui préeède avait eu lieu en moins de temps que nous n'en avons mis à le
raconter. Resté seul, l'abbé vint s'asseoir auprèsde Delphine. On l'aurait crue morte, si
les battements de son cSur n'eussent prouvé que la vie n'avait pas quitté ce corps inani-
mé et qu'elle était seulement 'uspendue.

En venant à ce rendez-vous, l'abbé de Morangis ne pensait guère y trouver Delphine
évanouie. Il n'avait donc rien apporté de ce qui est nécessaire pour donner des soins en
pareil cas. Réduit à attendre qu'elle reprit ses sens naturellement et l'arrivée des se-
cours qu'il avait demandés au cou vent, il demeura à la même place, essayant de com-
prendre par quelle étrange aventure Delphine s'était rencontrée avec Karl. Il ne pou-
vait la croire coupable. C'est lui-même qui avait reçu la lettre (le ce dernier. Les termes
mêmes dans lesquels Karl Savaron s'adressait au marquis de Morangis prouvaient l'in-
nocence de Delphine. Les paroles prononcées par lui au moment où l'abbé s'était présen-
té devant ses yeux surpris aflirmaient cette innocence de nouveau et avec plus d'éclat
encore. .

-Non, se disait le prêtre, elle n'a pas failli à ses devoirs. Elle a su résister, pour
l'honneur de l'homme qu'elle aime à présent, à celui qu'elle aimait autrefois et qu'elle
tenait pour mort. Mais alors quelle cause l'a conduite en ces lieux ?

Cette question portait le trouble dans son cSur. On a pu voir, par les pages précé-
dentes, qu'il était resté longtemps avant d'avoir foi dansl'honnêtetéde celle qui était de-
venue sa soeur. Il s'était défié d'elle. Il avait maudit sa beauté le jour même où elle
entrait dans le château de Morangis, seule, pauvre. abandonnée, et offrant en quelque
sorte volontairement sa grâce et sa misère à la faiblesse du marquis.

Depuis, le bonheur de son frère avait effacé dans le cœur de l'abbé ces impressions
dremières. Après deux ans, il avait consenti à reconnaître pour sa sour cette femme
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éira.ngère entree par surprise dans la noble maison de Morangis.
Mais, en ce moment, il regrettait presque d'avoir eu si rapidemant èonfiance, et le

mystère dont cette aventure était enveloppée, l'irritait au pointdele rendre soupçonneux
et injuste. Il se demandait si Delphine était encore aussi innocente qu'il l'avait suppo-
sée jusque-là, et si sa présence en ces lieux n'était pas la preuve de sa faute.

Il en était là de ses cruelles réflexions quand Delphine fit un mouvement. Comme il
veillait attentivement sur elle, il s'en aperçut, la souleva doucement entre ses bras. Elle
ne tarda pas à ouvrir les yeux. Ses regards flottèrent quelques instants de droite à
gauche, indécis, égarés, comme si elle eût eu quelque peine à recouvrer la mémoire. Puis
ils s'arrêtèrent sur l'abbé. Une rougeur fugitive colora le visage de Delphine.

-vous ici ? murmura-telle.
-Oui, répondit doucement l'abbé faisant taire ses doutes, oui, mon enfant. Je vous

ai trouvée dans un bien triste état.
Et comme il vit qu'elle cherchait autour d'elle, il ajouta
-La personne qui était auprès de vous vient de se retirer.
Un soupir de soulagement s'échappa de la poitrine de Delphine, et ses nerfs, subite-

ment détendus, subirent une réaction telle qu'un torrent de pleurs coula de ses yeux.
L'abbe la considérait anxieux et se demandait avec angoisse si c'étaient des larmes de
regret ou des larmes de repentir. Quand elle se fut calmée, elle lui dit

-Je ne vous interroge pas sur les circonstances qui vous ont conduit auprès de moi.
Je sais qlue vous vous y êtes trouvé pour m'éviter un, péril, et je vous en remercie. J'ai
seulement une grâce à vous demander.

-Laquelle ? Parlez.
-Il faut que mon mari ignore que je n'étais pas seule quand vous êtes arrivé.
Ces paroles que le lecteur s'expliquera si bien, produisirent sur l'abbé une impression

douloureuse comme si elle aussent été équivalentes à un aveu.
-Il est donc vrai qn'elle a quelque reproche à s'adresser, quelque faute à dissimuler ?

pensait-il.
Comme cette réflexion se formulait dans son esprit et qu'il allait peut-être l'exprimer

avec la dureté qui lui était naturelle quand on excitait ses soupçons, un grand bruit se
fit entendre au dehors. Au même instant un homme se précipita dans la chapelle en
criant d'ùn accent désespérê:

-Delphine! Delphine!
L'abbé n'eut que le temps de se relever, Delphine de l'imiter, et ils n'avaient pas en-

core répondu que déjà le marquis de Morangis était aux pieds de sa femme qu'il couvrait
de pleurs et de baisers.

-- Mais comment cela s'est-il fait ? demandait-il.
Et il interrogeait tour à tour son frère et Delphine. Alors l'abbé regarda celle-ci, et

après lui avoir adressé un reproche muet pour le mensonge qu'il allait commettre pour
elle, il répondit :

-J'ai trouvé cette pauvre femme évanouie au milieu de la forét. il faut bénir Dieu
qui a conduit ma promenade de ce côté.

On s'empressa autour de Delphine. Les premiers soins lui furent immédiatement
donnés ; et, bien que très faible, très pâle, très émue, elle se trouva bientôt en état (le
monter en voiture. Autour d'elle, à la lueur des lanternes dont, pour se mettre à sa re-
cherche, son mari et ses amis avaient dû se munir, elle ne voyait que des visages sym-
pathiques et alarmés anxieusement fixés sur elle. Se retournant vers son mari qui sou-
riait à travers les larmes que l'émotion lui arrachait encore, elle lui dit:

-J'ai hâte de rentrer au château et d'embrasser Claire et Philippe.
Quelques minutes auparavant, Edouard lui avait appris qu'en ne la voyant pas revenir,

les deux enfants s'étaient abandonnés à un accès de désespoir. Puis elle s'appuya d'un
côté sur le bras de son mari, de l'autre sur le bras de l'abbé. Elle fut conduite ainsi
vers les voitures qui attendaient à la porte de la chapelle.

Mais avant de sortir, Edouard fit un signe au valet de pied qui le suivait, et par son
ordre ce dernier ramassa le manteau sur lequel Delphine avait été étendue et qui devait
servir encore à le couvrir dans la voiture. Ce manteau, on s'en souvient, c'était celui de
Karl Savaron qui l'avait oublié là dans la précipitation de son départ. Il semblait que
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ce ne fût qu'un incident vulgaire, et c'est par cet incident cependant qu'Edouard devait
apprendre la vérité.

Au moment où l'on allait se mettre en route pour regagner le château, les hommes
que l'abbé avait fait mander au couvent par Karl arrivèrent suivis du prieur et de deux
moines pressés d'accourir en apprenant l'accident dont une personne de la famille du
marquis avait failli devenir victime. On échangea quelques paroles. Le marquis remer-
cia lui-même les religieux pour l'empressement avec lequel ils avaient répondu à l'appel
de son frère.

-Puisque les bons pères ont bien voulu venir, dit tout à coup l'abbé, je ne retourne-
rai pas ce soir au couvent. Ma présence peut être utile au château.

Delphine entendit ces mots, et d'un signe elle remercia son beau-frère. Mai; au même
moment, le prieur s'approcha de l'abbé et lui dit à demi voix:

-Quel est donc le mystérieux messager par lequel vous m'avez fait prévenir ? A peine
ai-rivé, après m'avoir remis votre billet, il est tombé comme une masse inerte ; nous
l'avons cru mort. Pendant cinq minutes il a été sans connaissance, et, en reprenant ses
sens, il m'a déclaré que bien que vous l'ussiez chargé de porter une lettre au château de
Morangis, il lui était impossible de faire un pas de plus, et qu'il me priait de lui accorder
l'hospitalité pour la nuit.

-Alors il est au monastère ? interrompit vivement l'abbé.
-Je l'ai fait mettre à l'infirmerie.
-Je vais avec vous, s'écria l'abbé.
Il voulait profiter de l'occasion qui lui était offerte et qu'il n'avait pas espérée, pour

avoir avec Karl un entretien qui le fixerait sur le point de savoir si Delphine était
innocente ou coupable. S'adressant à son frère, il lui dit:

-Décidément, je cède à la demande de M. le prieur qui me supplie de ne quitter le
couvent que demain après l'oflice où je dois prêcher. J'arriverai au château dans la ia.
tinée ; j'ai l'assurance qu'on n'y aura pas besoin de moi plus tôt.

On se sépara donc, et tandis que l'abbé s'éloignait avec les moines dans la direction
du monastère, le rapide galop de chevaux vigoureux entraînait le marquis et leurs amis
à Morangis.

Il était environ dix heures quand ils arrivèrent. Tout le monde était sur pied, les
attendant avec une impatience plus facile à comprendre qu'à décrire. Philippe et Claire
surtout, avec l'impatience fébrile de leur âge et l'exagération de leur pensée, étaient ex-
cités à un degré inquiétant. Ils avaient pleuré, croyant, comme ils le disaient, leur
chère maman perdue, peut-être morte au fond d'un fossé. Nul bonheur ne peut se coi-
parer à celui qu'ils éprouvèrent en la voyant revenir, et il ne fallut rien moins que la
violente fatigue qu'elle éprouvait pour qu'ils se décidassent à ne pas l'étouffei- sous leurs
caresses.

Delphine, après avoir donné l'assurance que rien ne lui était nécessaire, sinon une
boisson réconfortante et un repos immédiat, rentra chez elle avec ses femmes de cham-
bre pour se mettre au lit. C'est alors seulement que le marquis et ses amis s'aperçurent
qu'ils avaient oublié le dîner. Le couvert les attendait dans la vasteyalle à manger.
On prit immédiatement place, et bien que tous les mets fussent trop cuits, on les
mangea en grand appétit et en grande joie. La veillée se prolongea même assez
tard.

Edouard, qui avait interrogé sa femme durant le trajet et à qui elle avait répondu
de manière à confirmer le généreux mensonge de l'abbé, racontait à ses convives com-
ment, au détour d'une allée, alors qu'elle cheminait un peu en arrière du groupe de ses
compagnons, son cheval s'était emporté si rapidement dans une autre direction, qu'elle
n'avait eu ni le temps d'être vue ni la pensée d'appeler au secours ; qu'entraînée ainsi
très loin, ne sachant où elle se trouvait, et son cheval, dans l'ardeur de sa course folle,
s'étant abattu, elle avait été jetée à terre, évanouie. C'est là que par un miraculeux
hasard l'abbé, faisant seul sa promenade quotidienne, l'avait trouvée, toujours immobile,
n'ayant d'autre compagnie que le cheval qui, après un si terrible accident causé par lui,
broutait avec tranquillité l'herbe autour d'elle.

Chacun tremblait à ce récit, et quelque invraisemblable qu'il pût être par certains
côtés, nul ne songeait à y contredire. Il était déjà fort tard quand on songea au repos.
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Successivement les invités du marquis regagnèrent leur appartement. Philippe et Claire
étaient remontés déjà chez eux.

Lorsque le marquis fut seul, il se prépara à suiyre son exemple ; mais avant d'entrer
dans sa chambre, il passa par celle de sa femme. Delphine était endormie. La vieille
gouvernante du château qui veillait auprès d'elle assura que le lendemain il ne resterait
nulle trace du malheur.

Edouard se décida alors à s'aller coucher. Mais en mettant le pied dans sa chambre,
il aperçut sur un fauteuil où lui-même, en arrivant. il l'avait jeté, le manteau sur lequel
Delplhine était étendue dans l'abbaye d'Arches. Une réflexion lui vint tout à coup à
l'esprit; c'est que ce vêtement ne lui appartenait pas, mais qu'il devait être la propriété
(le l'abbé Il regretta même de ne le lui avoir pas rendu, en pensant que le trajet des
ruines au couvent était assez long pour que son frère eût le temps de souffrir du froid.

En même temps, il prenait le manteau pour le placer en un autre endroit, quand
d'une poche entre-bâillée un papier roula sur le tapis. Edouard s'empressa de le
ramasser. Ce n'était rien qu'une carte de visite. Machinalement, sans être même
poussé par la curiosité, puisqu'il croyait tenir un objet appartenant à son frère, il y
porta les yeux et ne put retenir un mouvement de surprise. Il regarda mieux, croyant
s'être trompé. Mais il ne se trompait pas. Il se sentit devenir très pâle et trembler. Sur
cette carte était écrit le nom de Ea.rl Sararon.

Cette découverte jeta le marquis de Morangis dans une consternation véritable mêlée
d'irritation et de douleur. Son imagination surexcitée se plaisait à lui présenter sa
femme, dont jusqu'à ce jour il n'avait jamais douté, comme coupable du plus grand des
crimes, celui de l'avoir trompé. Il comprenait maintenant ce qui jusqu'à ce moment lui
avait paru mystérieux dans le rapide séjour de Karl Savaron au château de Morangis.
Il s'expliquait aussi le motif pour lequel Delphine, feignant de s'égarer dans la forêt
d'Arches, était restée en arrière de ses amis et les avait laissés rentrer seuls à Morangis,
au risque de leur causer de mortelles inquiétudes.

-Elle voulait trouver le temps et la liberté d'un tête-à-tête avec lui, se disait
Edouard.

Ce qu'il comprenait moins, par exemple, c'est que Delpline se fût évanouie. L'abbé
de -Morangis affirmait l'avoir trouvée sans connaissance, et Edouard ne voukit pas
douter de sa parole, alors même qu'il pressentait un mystère. N'était-ce qu'une comédie
jouée par Delphine afin <le donner le change sur sa conduite véritable ? Etait-ce au
contraire, la vérité et y avait-il eu entre elle et Karl quelque scène violente qui justifiait
son évanouissement ?

Telles étaient les questions que se posait le malheureux Edouard. Sa confiance en)
Delphine avait été très longue à se dissiper; la défiance, au contraire, s'augmentait
avec rapidité. Mille faits se présentaient maintenant à son souvenir, dont il n'avait
tehu nul compte au moment où ils s'étaient produits, et lui apparaissaient comme les
preuves certaines d'une faute dont il ne connaissait à aucun degré les circonstances et
de l'existence de laquelle il était cependant convaincu. Cela se passait la nuit. Il était
seul dans sa chambre. Ses domestiques s'étaient retirés. Ses invités, un peu brisés par
la fatigue et les émotions du jour, étaient rentrés dans leurs appartements. Delphine
dormait dans le sien, aussi bien que Philippe et Claire. Seul le marquis veillait, face à
face avec sa douleur dont l'intensité grandissait de minute en minute, sans qu'il eût
cependant recueilli un seul témoignage qui lui confirmât son malheur, sinon cette carte
de visite qui ne prouvait pas la culpabilité de Delpliie.

Il pleurait et blasphémait tour à tour. Quand il se rappelait l'origine de la maiquise
de Morangis, qînand il songeait à la misère de laquelle il l'avait tirée pour lui faire une
situation incomparable, et quand ensuite il constatait la noire ingratitude qu'elle venait
<le révéler envers lui, tout son corps frémissait sous le poids de l'indignation, et, s'il se
fût écouté, il se serait précipité sur-le-champ vers l'appartement de Delphine, afin de la
punir et de venger d'un seul coup les horribles tortures par lesquelles il passait. Il se
contint cependant. Il songea aux invités qui remplissaient son château et auxquels il
ne voulait pas donner le spectacle (le la honte qui venait d'envahir la maison. Il mau-
dissait leur présencE. Il formait des vSux afin qu'ils s'éloignassent au plus tôt ; mais il
était résolu à leur cacher sa peine et à leur laisser ignorer l'incident qui en était la
cause.
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Il songeait aussi à ses enfants. Il connaissait la tendresse profonde qu'ils portaient à&
Delphine, et ils redoutaient de jeter dans ces âmes affectueuses et pures l'ombre d'un
soupçon contre celle que lui-même leur avait appris à respecter.

Et puis enfin, il était retenu par un sentiment lâche autant qu'humain, qui faisait
qu'en maudissant celle qui le rendait malheureux, il ne pouvait cesser de l'aimer, et
qu'alors même qu'il était convaincu de son indignité, il voulait en douter encore. Il
éprouvait contre elle une rage intense et sourde, sans se sentir la force d'affronter sa
présence et de lui adresser les reproches qu'elle méritait.

-Mais que faire alors ?
Cette question se posait dans sa pensée avec des alternatives redoutables et sans qu'il

fût capable de lui donner une solution. Ne rien dire, ne rien faire; dissimuler soigneu-
sement son chagrin et sa blessure, en mourir au besoin sans en parler; c'était peut-être
le parti le plus digne. Mais lorsqu'il serait en présence de Delphine, lui serait-il possible
de contenir ses légitimes sentiments, et n'y avait-il pas à redouter qu'il cédât alors aux
fureurs déchaînées en lui ?

Et puis, comment admettre que le marquis de Morangis, héritier d'une maison où
l'honneur des femmes est légendaire autant que la valeur des hommes, laissât impu-
nément fair injure à son blason et ne tirât pas vengeance de ce Karl Savaron, cru
mort si longtemps et ressuscité pour le malheur d'Edouard et de Delphine ?

Tout en pensant à ces choses, Edouard s'était jeté sur son lit. Le sommeil le surprit
au moment où ces graves préoccupations engendraient la fièvre dans son cerveau.
malade. Le matin le réveilla et le trouva livré aux mêmes angoisses et aux mêmes per-
plexités. Néanmoins il était plus calme, et alors il comprit 'qu'avant de se faire sur les
événements qui le rendaient si malheureux une opinion définitive, il fallait interroger-
habilement Delphine et s'efforcer de savoir d'elle comment ils s'étaient accomplis.

Ce parti définitivement arrêté dans sa pensée, il se prépara à l'exécuter. Il s'arma de-
courage, il détermina dans sa pensée les termes des questions qu'il adresserait à.
Delphine. Il se préparait avec le même soin qu'un juge qui doit interroger un pré-
venu.

Tout à coup il se dit:
-Mais si de cet interrogatoire la culpabilité allait ressortir nette, formelle, prouvée-

et sans que le doute demeurât possible?.
Alors il se laissa aller dans un fauteuil. De ses mains il se couvrit le visage, et les.

sanglots longtemps contenus s'échappèrent de sa poitrine.
A ce moment la porte de sa chambre s'ouvrit et l'abbé de Moraugis entra. En le-

voyant, Edouard se leva, courut à sa rencontre, et comme l'abbé, à l'aspect de son
visage pâle, défait, s'était arrêté les bras ouverts, il s'y précipita en criant

-Mon frère, mon frère, je suis bien malheureux !
-Malheureux ? demanda vivement l'abbe. Est-ce que l'état de votre femme s'est

aggravé?
Edouard secoua la tête et dit
-Je ne sais si cela ne vaudrait pas mieux. Non, ce n'est pas sa santé qui m'inspire

des inquiétudes, c'est notre bonhcur. Voyez plutôt.
En parlant ainsi il s'était dégagé de l'étreinte fraternelle, et soulevant le manteau·

cause de toutes ses douleurs, il montrait à labbé la carte de Karl Savaron.
L'abbé demeura quelques secondes sans comprendre ; il se frappa soudain le fi-ont et

demanda :
-Ce manteau, où l'avez-vous trouvé?
-Dans les ruines, répondit Edouard. Il servait de couche à Delphine quand j'y suis

arrivé.
-Et sur cet indice vous l'avez crue coupable ? C'est là, je pense, la cause de votre-

douleur ?
Edouard fit un signe affirmatif.
-Rendez grâces à Dieu, répondit vivement l'abbé. Votre femme est toujours digne-

de vous.
-Quoi! vous savez!. ..
-J'ai passé la nuit au couvent d'A.rclies, et plusieurs heures auprès de ce jeune·

homme dont l'état, à la suite des émotions qu'il a subies depuis plusieurs jours, inspire
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les plus vives craintes. Je lui ai arraché, lambeau par lambeau son secret. Son âme est
livrée à une passion ardente autant que edupable pour votre femme. Il l'a retrouvée à
Paris, et lorsqu'elle a voulu rentrer à Morangis, c'était pour le fuir.

-Oui, je me souviens, murmura Edouard. Elle ne voulut pas me dire le motif auquel
elle obéissait, je comprends maintenant.

-Elle se montrait fidèle à ses devu.rs. Ce jeune homme la poursuivit jusqu'ici. Elle
s'efforçr. vainement de l'éloigner, et lorsque enfin elle y parvint, elle fut effrayée des
menaces qu'il proféra.

-Que ne m'avouait-elle la vérité 'i s'écria Edouard.
-Elle fit sagement de se taire, reprit l'abbé. Vous avouer la vérité, c'eût été infail-

liblement armer votre bras contre Kart Savaron et armer le sien contre vous. Delphine
préféra donc attendre. Les choses en étaient là quand hier, s'étant égarée dans la forêt,
elle s'est rencontrée avec lui. Il lui a tendu un piège, l'a attirée dans les ruines de
l'abbaye, et si votre femme n'avait pas été la plus pure, la plus dévouée, la plus cou-
rageuse, la plus aimante des épouses, vous auriez peut-être maintenant le droit de gémir
et de pleurer. Mais elle a été ce qu'elle doit être. C'est moi qui vous l'afirme, non point
comme votre frère, mais comme prêtre du Dieu vivant.

L'abbé n'avait pas encore terminé sa phrase qu'Edouard de Morangis, transporté de
joie, s'élançait hors de sa chambre en courant, arrivait jusqu'à l'appartement de Del-
phine, y entrait comme un fou et se jetait aux pieds de sa femme dont il couvrait les
mains de baisers et de larmes.

Emue, surprise, Delphine s'abandonnait aux caresses de son mari. Tout à coup, à deux
.ou trois mots qu'il prononça, le souvenir des jours précédents revint en sa mémoire. Elle
se rappela les craintes subies par elle lorsque Karl Savaron, osant venir la poursuivre
jusque dans le château de Morangis, s'y était rencontré avec le marquis. A ce moment,
elle avait déjà deviné les soupçons de son mari. Elle s'en souvint très nettement, et rap-
prochant l'attitude qu'il affectait alors de celle qu'il gardait maintenant, et qui révélait
tant de confiance et d'amour, voire un sentiment de repentir, elle comprit tout ce qui
venait de se passer, et dit, non sans mélancolie :

-Edouard, cher Rdouard, vous aviez douté de moi.
-Je voulais te lecacher, murmura-t-il tristement ; mais puisque tu as découvert la vé-

rité, j'avoue que j'ai été assez fou pour croire que tu ne m'aimais plus et que tu aimais
l'autre.

-Et comment ce soupçon vous était-il venu ?
A cette question, Edouard prit place à côté de sa femme et n'hésita plus à raconter

ce que le lecteur connaît déjà. Delphine écouta très attentivement ce récit ; quand il fut
terminé, elle dit :

-Ainsi, c'est votre frère qui s'est po-té vis-à-vis de vous garant de mon innocence ?
Edouard se méprit à cette question et crut y voir un reproche. N'en méritait-il pas

un, en effet, pour avoir douté de Delphine? Mais elle était trop heureuse pour songer à
lui garder rancune. Surprise par l'abbé aux ruines d'Arches, évanouie entre les bras de
Karl Savaron, elle avait bien compris, revenue à elle, que les apparences n'étaient pas en
sa faveur et qu'il lui serait diflicile, sinon impossible, de orouver qu'elle ne se trouvait
pas volontairement en cet endroit. Maintenant, l'assurance donnée par l'abbé de Mo-
rangis lui démontrait qu'il ne doutait plus d'elle, et que son mari était également con-
vaincu de son innocence. C'était donc la tranquilité de sa vie à jamais assurée. On ren-
dait à son courage la justice qu'il méritait.

A son tour elle voulut raconter à Edouard comment les choses s'étaient accomplies.
Elle lui en fit le récit fidèle, d'autant plus fidèle qu'elle n'avait rien à dissimuler, puisque
tout, dans cette affaire, était à son honneur.

-Il n'y avait jamais eu d'orage sur notre bonheur depuis que nous sommes mariés,
lui dit Edouard quand elle eut terminé ; celui-ci a été le premier. Il sera le dernier, je
l'affirme. Il m'a appris que tu vaux plus encore que je ne croyais, et que, comme l'a dit
si bien mon frère, tu es la plus pure, la plus courageuse, la plus aimante des épouses;
et moi j'ajoute : la plus aimée.

-Il a dit cela ? t'écria Delphine que faisait rougir de plaisir cet honimage d'un
.homme qui si longtemps avait été pour elle comme un ennemi.

-Il l'a dit, et il n'a dit que la vérité l
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Une semaine après les événements racontés dans ces pages, le château de Morangis
avait repris sa physionomie accoutumée. L'abbé l'habitait comme par le passé et conti-
nuait les études de Philippe avec un soin égal à celui qu'apportait Delphine dans l'édu-
cation de Claire.

Rien ne manquait au bonheur d'Edouard. Il suffisait qu'il eût été un instant com-
promis p-iur qu'il en appréciât mieux le prix. De longues années (le repos et de sérénité
s'offraient en perspective à ses espérances, et les plans iu'il formait en vue de l'avenir
avaient pour objectif unique les êtres qui lui étaient chers.

Quant à Delphine, sa tendresse pour son mari s'était accrue au milieu de ces doulou-
reuses aventures. Elle ne poursuivait d'autre but que de s'attacher à prouver qu'elle
était dligne de porter le nom de Morangis, et capable (le lui donner une auréole nouvelle
de beauté, d'esprit et de vertu.

Karl Savaron resta pendant plusieurs semaines au couvent d'Arches, et, par suite des
violentes impressions qu'il avait ressenties. malade au point d'être à plusieurs reprises
entre la vie et la mort. Les soins énergiques et dévoués dont il fut l'objet de la part des
moines le sauvèrent. Mais, une fois rétabli, il éprouva un découragement si profond, il
constata si bien, en comprenant que Delphine était irrémédiablement perdue pour lui, le
vide de son cœur, il eut tant de peine à se rattacher de l'existence, qu'il se retourna.
comme un désespéré vers les idées religieuses auxquelles le ramenait sans cesse le spec-
tacle dont il était témoin chaque jour. Peu s'en fallut qu'il n'embrassât la vie monacale.
Il se serait arrêté à ce parti sur-le-champ, sans le refus que le prieur opposa à ses désirs,
en objectant qu'il n'avait pas la vocation. Et comme Karl insistait, il lui fut répondu :

-Eloignez-vous pendant deux années. Retournez à Paris, à vos affaires. à vos plai-
sirs. Voyagez et cherchez à vous distraire. Si, dans deux ans, vos sentiments ne se sont
pas modifiés, les portes de cette maison s'ouvriront devant vous.

C'est ainsi qu'ur matin, le cœur rempli d'aspirations vagues, indéfinies, où l'amour
inspiré par Delphine se confondait dans les ardeurs nées de l'idée de Dieu, Karl Sava-
ron quitta tristement le couvent d'Arches. en disant aux pères:

-Au revoir !
l ne revint pas. Avant l'expiration du délai qui lui avait' été fixé, il épousait à

Naples la fille d'un banquier, correspondant de sa propre maison, laquelle, sous sa direc-
tion, retrouvait la même prospérité qu'au temps de feu Jacques Savaron. Eh quoi ! de-
mandera-t-on, voilà donc ce qui survivait à des passions si violentes ? Se peut-il que
l'homme soit si changeant? Oui, sans doute, et n'est ce pas heureux ? En mettant impi-
toyablement le pied sur des sentiments exaltés auxquels il ne pouvait donner une pâ-
ture, en les condamnant à l'oubli, Karl agissait en disciple de la saine raison. C'était le
commencement de la sagesse.

FIN
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L'ART DE PLAIRE

Lord Chesterfield, qui a écrit à son hé-
ritier (les lettres célèbres sur les moyens à
employer pour avancer dans le monde, sou-
haitait qu'on dit, de cet héritier, son fils
Ah ! qu'il est aimable ! Quelles manières

quelles grâces ! quel art de plaire !
" L'art de plaire, lui écrivait-il, consiste

en de petites choses variées. De gracieux
mouvements, un regard expressif, une lé-
gère attention, un mot obligeant tombé à
propos, l'air, la toilette et mille autres pe-
tits agréments indéfinissables font cette
heureuse et inestimable composition, l'art
de plaire. J'ai vu, dans ma vie, beaucoup
d'hommes éminents qui ne m'ont pas attiré;
ils manquaient de ces mille petits moyens
qu'on néglige quand on est trop conscient
<le son génie.

J'ai aimé une femme qui n'était pas jolie
mais qui était pétrie de grâces, qui avait ce
pouvoir sans nom de donner de la joie."

Pour plaire, " pour donner de la joie."
Pour être aimé il faut avant toute chose

veiller sur ses paroles. Nous avons le droit
d'exprimer ou de retenir notre pensée, mais
quand elle a revêtu la forme des mots, elle
ne nous appartient plus, nous n'en sommes
plus maître, elle est devenue un fait, un
être doué d'une vie propre, elle a des con-
séquences parfois incalculables.

On doit être sincère dans l'expression de
sa pensée, mais on peut ne pas dire toute
cette pensée, si sa manifestation complète
est de nature à froisser, à nuire à quelqu'un
dans son esprit. J'espère qu'il sera bien
compris que je ne conseille pas des restric-
tions timides dans des avis nécessaires, et
que je ne veux pas faire glisser mes lec-
teurs sur la pente de la fausseté. Je ne
condamne que la franchise brutale, inutile
ou méchante. Trop de gens se mettent à
l'abri sous cette vertu pour être à leur aise,
cruels, grossiers, impitoyables.

Vous entendez des gensdire a une femme
"Vous avez une chevelure bien abon-
dante " et qui ajoutent immédiat«;uent :
" c'est dommage qu'elle soit si nuancée."
Ils pouvaient certainement exprimer la
première partie de leur pensée qui était
obligeante, ils avaient le droit a ;n retenir
la partie critique qui était désagréable à
entendre. Ils ont si bien fait qu'on ne leur
aura aucune gratitude du compliment et
qu'on n'en sera pas heureuse. Il ne restera
dans l'e %prit que celle des paroles qu'il ne

devaient pas prononcer s'ils avaient pr a
tiqué l'art de plaire.

Et l'exemple que je viens de donner est;
un rien; on fait bien souvent, par un mot,
d'autres blessures, des blessures inguérissa-
bles.

Mais cela ressort de la morale et nous
voulons seulement indiquer la façon de
plaire en mille petites choses et circonstan-
ces. Il est -vrai que tout se tient et qu'une
personne qui n'est pas parfaitement bonne
ne peut plaire longtemps.

Les gens animés du désir de plaire ne
contredisentpas les autres, à moins que ce
ne soit indispensable, qu'il ne faille absolu-
ment établir la vérité pour éviter un mal
quelconque, et alors il faut tâcher d'être
bien sûr de ce qu'on avance.

Il est si facile de se taire, quand un in-
térêt supérieur ne nous ordonne pas de par-
ler. Les gens qui veulent se faire détester,
ou du moins qui sefont détes-er, contrôlent
toutes les actions et tous les dires des au-
tres, ne voient en toutes choses que les
points faibles et défectueux : une laideur
leur saute aux yeux auprès d'une beauté
qui l'efface ou l'atténue, mais ils n'aperçoi-
vent jamais le côté heureux, le bon côté.

Les pessimistes déplaisent, ils emplissent
l'esprit des autres d'inquiétudes. Les gens
tristes, chacgrins, moroses, sont bien vite
délaissés, si on est obligé de les voir et
de les entendre, c'est à son corps défen-
dant. Ceux qui se plaignent amèrement du
sort, des choses ou des gens éloignent d'eux
les gens qui ont assez à faire de porter le
poids de leurs propres maux, de leurs
propres ennuis.

Il ne faut pas non plus entamer de
longues dissertations su- sa santé, sur ses
maladies ; pourquoi voudrait-on qu'autrui
s'y intéressât autant qu'on s'y intéresse soi-
même ? Les gens dont les pensées sont con-
centrés sur eux-mêmes sont rarement ai-
mables et aimés. Les gens méfiants ne
plaisent pas, ni ceux qui se mettent en
avant et qui veulent effacer les autres, ni
les jaloux, ni les envieux, etc.

Ax SEPIH.

L'INSTRUCTION DES FILLES

Le " Pionnier de Sherbrooke" publiait
ce qui suit, dernièrement:

" Donnez à vos filles une bonne instruc-
tion élémentaire.

"Enseignez-leur à préparer un repas
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convenable, à travailler, à raccommoder, à
faire des bas, à coudre, à tailler une che-
mise et un habit ; qu'elles sachent cuire les
repas et qu'une bonne cuisine économise
les dépenses du pharmaciens et du médecin.

" Apprenez leur qu'une piastre se com-
pose de cent centins ; que pour épargner
il faut dépenser moins que l'on gagne, et
que quand on dépense plus, on marche à la
misère.

Qu'elles sachent qu'une robe de toile
payée vaut mieux qu'une robe de soie prise
à crédit.

" Dites-leur bien qu'un honnête ouvrier
en tablier et manche de chemise est cent
fois plus estimable qu'une douzaine de po-
seurs et d'imbéciles.

"l Si vous en avez le moyen, faites-leur
donner des legons de musique et de peintu-
re ; mais retenez bien que ces arts d'agré-
ment ne sont que secondaires et tiennent
une place bien petite dans l'existence.

" Que leur oui soit oui, que leur non soit
non.

A QUOI SERT UN SIGNE DE CROIX

Dans la dernière guerre des Etats-Unis,
le jour du fameux combat de Bull-Run, le
général Smith arrivait trop tard avec sa
division pour savoir quel était le signe de
passe ou mot d'ordre. Prévoyant que, s'il
avançait, il essuierait !e feu de sca parti, il
demanda un homme de bonne volonté qui
fut prêt à sacrifier sa vie.

Un jeune homme sortit des tangs.-Vous
allez être tué-Oui mon général.-Smith
écrivit sur un morceau de papier : " Envoy-
ez-moi le signe, général Smith. " Puis il
donna ce billet au soldat. Il se disait
que, le messager tué, on trouverait ce billet
important. Le jeune homme patt, il appro-
che des avant postes.-Qui vive ?-Ami !
donne le signe ?-Il avance sans rien dire;
tous les fusils se dirigent vers lui.

Il fait .rapidement le signe de la croix,
et lève la main vers le ciel. A l'instant,
tous les fusils se relèvent. Le signe que le
soldat venait de faire pour se recommander
à Dieu était juste celui que Beauregard,
général catholique, avait donné le matin à
son armée.

SAIT-ON AIMER?

- Sait-on vraiment aimer de nos jours ?
Connait-on seulement ce que c'est que le
véritable amour ? A mon grand regret, je
suis forcé de répondre: Non. Non, on ne
sait plus aimer et, par ce fait même, on ne
connaît de l'amour que le nom. Ce que
nous croyons être l'amour n'est le plus sou-
vent qu'une enthousiasme passagère. Mais,
ordinairement, ce qui fait les mariages, ce
n'est pas même cet enthousiasme, mais bien
plutôt ce métal brillant qui, en ébiouissant
les yeux, assombrit le cœur et l'empêche
d'éprouver aucun sentiment noble ou élevé.

Oui, l'or, voilà maintenant l'amour, les
titres et le rang, voilà ses assistants. Ce
n'est plus le cœur qui agit maintenant, mais
c'est l'intérêt. La raison est sans doute plus
avantageuse que le cœur sur ce point. J'y
consens ; mais cep.ndant je préfère celui
qui pleure à celui qui rit, celui qui aime à
celui qui raisonne, parce que le cœur est
toujours noble, mais la raison s'égare sou-
vent du sentier de l'honneur.

Je m'incline volontiers devant celui qui
souffre pour avoir trop aimé, mais devant
cet autre qui est bien parvenu pour avoir
vendu ce don sacré de l'amour à un vil
prix, devant cet homme en apparence si
élevé, je passe le front haut, car je sais que
dans cette poitrine bat un cœur corrompu.
Mais malheureusement on ne s'occupeguère
du cœur, et lorsqu'on se marie oni ne se de-
mande pas si on aime, mais si on gagnera
quelques intérêts, tout à fait opposés aux
sentiments du cœur.

Chaque jour, nous entendons des gens
qui nous disent:

-Un tel doit épouser une telle. Il est
bien chanceux, car elle lui apporte une
forte dot.

Ou bien, écoutez une conversation de
jeunes filles :

-Une telle est fiancéeà un tel.
-Vraiment. Que fait-il ?
- Lui ? c'est un avocat.
-Oh ! alors, elle est bien heureuse.
Oui, ils seront heureux si l'or ou le titre

font le bonheur, mais, vrai, je ne crois pas
à un tel bonheur. Et, cependant, combien
de mariages analogues! L'amour ! à quoi
bon ? pourvu qu'on dise qu'on s'aime, c'est

=ren.ez le 'Ven=t.ol coug:.:t syrup' pour la tour.
Il guerit to-ut autre, il vous guerira
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tout ce qu'il faut. M'est avis que de tels
mariages ne peuvent être accompagnés du
bonheur.

Qu'il est loin déjà, ce temps où les amours
étaient si sincères, ces amours où seules les
sentiments du cœur jouaient unrôle ! Où
l'on ne rougissait pas d'aimer la pauvreté,
quand on s'aimait mutuellement ?

Le grand Lamartine, cet homme, pendant
longtemps, l'orgueil et le chef, pour ainsi
dire, de la France, parvenu au faite des
grandeurs, entouré de toutes les marques
de distinction, ne craignait pas de déclarer
alors que les plusbeaux jours de sa vie était
ceux qu'il avait passés auprès de la pauvre
Andréa. Bien des années s'étaient écou-
lées, nombre d'honneurs étaient venus cou-
ronner son front, et malgré tout, Lamartine
avait gardé fidèlement le souvenir de son
premier amour.

Ah! c'est que Lamartine raisonnait avec
son cœur, et ce reproche qu'on cru lui faire
en le surnommant " rêveur " n'est à mes
yeux qu'un mérite de plus ajouté à tant
d'autres chez lui. Sans doute, Lamarsine
est un rêveur, mais ce qu'il dit il le dit du
cœur, et voilà pourquoi je l'admire.

Reviendra-t-il jamais, ce temps? Ap-
prendra-t-on à aimer ? Je me plais à l'es-
pérer. Je voudrais tant voir renaître cet
amour véritable qui ennoblit le cœur et
élève l'âme. Qu'il doit être doux de trou-
ver dans un cœur ami un écho fidèle des
joies et des douleurs de notre propre cœur!
Quel bonheur de pouvoir se dire à chaque
instant: " Il y a un cœur qui bat pour
moi ! un être qui pense à moi! une âme qui
souffre avee moi! "

Ah ! revenez beaux jours d'autrefois, re-
venez procurer à nos cours le bonheur et
la paix ! Chassez loin de nous, ces intérêts
infâmes qui ne servent qu'à briser les liens
des cœurs et à faire disparaître tous les
nobles sentiments !

Le meilleur moyen d'empêcher les lam-
pes de fumer est de tremper les mèches
dans du vinaigre fort et de les faire bien
sécher avant de s'en servir; après cette
petite préparation, on sera tout étonné
quelle flamme claire et brillante on obtient
par ce procédé qui est la simplicité
même.

PERSÉVÉRANCE.

Le succès n'est atteiat, en ce monde,
que par un travail incessant, quelle que
soit sa nature; la fortune n'arrive pas
sans labeur, et ceux qu'ils l'ont trouvée,
sans faire aucun effort, sont faciles à
compter. Les jeunes gens que l'on voit
flânant, attendant un changement de tem-
pérature avant de se mettre à l'ouvrage,
sont fatigués avant de commencer et s'ar-
rêtent au premier obstacle qu'ils rencon-
trent. L'habileté et l'amour du travail
sont les deux prinoipaux éléments du
succès. Il est inutile de faire marcher
une machine électrique dans le vide; mais
l'air peut être saturé d'électricité et ce-
pendant vous n'obtiendrez une étincelle
qu'en faisant fonctionner la machine. La
statue, dans toute sa perfection, peut
exister tlans le cerveau de l'artiste qui la
voit, en imagination, toute faite dans le
bloc qu'il a devant lui; mais pour arriver
à un but pratique il doir, travailler ce bloc
avec son intelligence et ses mains pendant
un temps quelquefois très long. Le succès
dépend aussi, dans une bonne mesure, de
la promptitude avec laqnelle on saisit et
exploite les bonnes occasions qui peuvent
se présenter.

Une grande partie de ce qu'on appelle
"la chance" n'est ni plus ni moins que
l'application judicieuse de cette qualité.
Ce sont les hommes qui tiennent leurs
yeux ouverts et leurs mains hors de leurs
poches qui arrivent le plus promptement à
la fortune. Ceux qui, sans énergie et sans
perspicacité, voient leurs voisins réussir là
où ils ont échoué, s'excusent et se con-
solent, en disant, avec résignation, qu'ils
n'ont pas eu de chance.

En dehors du travail intelligant, il faut,
pour arriver au succès, se7tenir prêt à faire
face à tous les revers. Les hommes trem-
pés de manière à ne jamais admettre la
défaite, ou qui l'oublient sans regrets
inutiles, prêts immédiatement à lutter de
nouveau, sont plus que tous.les autres des-
tinés à arriver. Combien d'orateurs cé-
lèbres ont échoué à leur premier discours ;
combien de négociants, après avoir perdu
une première fortune, en ont fait une se-
conde plus grande; combien d'inventeurs
ont trouvé le succès après avoir échoué
dans de nombreux essais; combien d'au-
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teurs n'ont écrit à leur début que des
Suvres insignifiantes. Tous ces travail-
leurs ont compris qu'il faillait lutter, que
leurs échecs provenaient de leur inex-
périence et ils se sont bravement mis à
acquérir ce qui leur manquait. Un des
grands secrets de la réussite c'est d'être
toujours prêt à recommencer l'effort tenté,
c'est de vouloir l'atteindre et le vouloir
avec tenacité.

LA FEMME TELLE QU'ELLE
DOIT ETRE

Nous zie croyons mieux faire que de
donner l'opinion d'un de nos confrères de
France sur la femme telle qu'elle doit être
pour assurer le bonheur de son mari et le
bien être du ménage.

Le sujet donnera à réfléchir à bien des
mères qui croient que le vrai bonheur de
leurs filles réside dans le brevet ou le di-
plôme qu'elles reçoivent à la fin de leurs
études.

" Obtenir son brevet : c'est à quoi rêvent
les jeunes filles. Les amener à obtenir le
brevet ; c'est à quoi rêvent les mères. Pour
per que l'épidémie s'étende, et, hélas ! elle
s'étend, la moitié des familles, chez nous,
sera occupée à faire passer des examens à
l'autre moitié.

" Passe encore pour les hommes. L'on
peut jusqu'à un certain point concevoir
qu'on exige d'eux, à l'entrée des carrières
officielles- ces carrières d'Amérique pour
tant d'infortunés !- des titres, des grades,
des soi-disant preuves d'aptitude.

"Ilsembleraitqueles femmes, dont lerôle
paraît être surtout de rendre un mari'mal-
heureux, d'élever des enfants après les
avoir mis au monde drus et forts. eussent
dû échapper à la contagion. A quoi bon les
martyriser? Pourquoi les traduire devant
des juges, devant les tapis verts, les traîner
en des salles solennelles où l'on délibère
sur leur admissibilité, sur leur, réception,
quand le meilleur de leur science devrait
tendre à cacher ce qu'elles savent, le meil-
leur de leur art à dissimuler tout ce qui en

,elles n'est pas grâce primesautière. facilité,
aimable et enjouée, sourire et charme libre-
ment épanouis en leur naturelle floraison 1..

" Eh ! oui, j'admets bien que, par néces-
sité plus encore que par vocation, quelques
centaines de jeunes filles,--ô les malheu-
reuses !- se sacrifient pour passer des
" écrits " et des " oraux " et pour devenir

dealinstitutrices. Quand on ne peut faire
autrement, il n'y a pas à r ister. Est-on
pressé par le besoin, doué de facultés supé-
rieures, je comprends qu'on acqiiert à force
de veillées une instruction assez riche et
abondante pour être distribuée en tranches
à des élèves sous forme de cachets, maigre-
ment rétribués.

" Mais, madame, avez-vous une belle et
jolie héritière qui en dot aura quelques bil-
lets de mille ! Renoncez alors à la fièvre
furieuse qui vous tient de la clouer dix
heures par jour devant son pupître chargé
d'odieux bouquins!" - " Elle mettra le
brevet dans sa corbeille de noces."-
" Pauvre richesse ! A quoi bon 1 Si son sei-
gneur et son maître est instruit, mais ins-
truit à fond, il trouvera que l'érudition de
sa femme, au moindre souffle, à la moindre
allusion un peu fine, un peu adroite: s'é-
croulera; et il rira dédaigneux. S'il est
ignorant, occupé seulement de ses affaires,
il déclarera qu'elle en sait trop pour lui, il
sera embarrassé d'un si humiliant voisi-
nage. Ou bien il renverra sa femme aux
fournaux, durement ; ou bien il la laissera
seule à la maison pour aller s'amuser ail-
leurs.

" Mais ne pensez-vous pas que le brevet
lui sera fort utile, étant mère, pour diriger
les études des enfants 1 "

"-Quelle illusion, encore, ô maman, abu-
sé, maman! C'est tout au plus si votre
brevet pourra apprendre à sa progéniture
les petites lettres, et un peu d'écriture, et
mal ! Il y faut tant d'habitude, une telle
patience!

" Comme elle voudra, en vrai maman
française,- elle a de qui tenir- en vrai
maman gonflée de préjugés et de routine,
que ses héritiers soient ou ingénieurs, ou
avocats, ou médecins .... ou déclassés,
elle voudra les " mettre au latin " ; et
alors à quoi lui servira son bagage d'éco-
lière ? Et quand ils seront censés faire du
grec, elle'ne pourra même plus marmoter
des lèvres une page, une toute petite page
à l'alphabet si étrange et si hirsute.

-- Mais, monsieur, vous admettez au
moins, que si, par malheur elle perd sa for-
tune, elle pourra, grâce au brevet, se tirer
d'embarras . . . ."

" Je ne l'admets pas, mais pas du tout,ô
maman de la future maman! C'est une
erreur lamentable. Compter sur l'exploita-
tion du brevet pourgagner de quoi manger.
O rêverie ! Un brevet, ça ne nourrit pas.
Ça expose sa propriétaire à mouri r de faim,
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car, par pudeur humaine, elle ne consent
pas à descendre jusqu'à la pratique d'un
métier, car elle répugne à faire ouvre de
ses dix doigts oravement. Mais vous ne li-
sez donc que les feuilletons et que les
crimes dans les gazettes de maman?

Vous ne savez donc pas que sept mille
candidates à Paris seulement attendent,
dans la gêne qu'une titulaire d'emploi
veuille bien se laisser porter en terre pour
céder la place à une d'entre elles !

Voyons, là, sérieusement, est-ce qu'il ne
serait pas possible à nos petites bour-
geoises qui ont des écus, de faire mieux
que d'étudier pendant les plus belles an-
nées de leur vie les ficelles et les trucs
propres à mettre debout une copie et à
répondre, comme des machines bien mon-
tées, à de monotones questionnaires ?

Elles ont un chez soi, il me semble,
dont elles pourraient s'occuper. Qui les
force à passer leurs journées loin de leur
domicile, pour trotter, de cours en cours,
de maftres en maîtres, d'un air affairé ?
Est-ce que la grande affaire, qui importe
pour toute la durée de l'existence, n'est
pas d'apprendre comment on fait marcher
la maison, comment on dirige le service,
comment on fait régner l'ordre et la pro-
preté dans tout le "home," comme on
assure le confort d'un intérieur bien
chaud, bien tendre, bien accueillant? De
douze à dix-huit ans, une jeune personne
qui songe à son bonheur, le prépare, le
couve, l'engage à se présenter, s'habitue à
ne pas le laisser s'envoler, s'il vient, en
cage, sous forme de gentil fiancé. Toilette,
cuisine-eh! oui, cuisine! régularité et
bonne ordonnance du train-train quoti-
dieu, activité preste et légère : voilà ce
qu'il faut soigner, bien plus que les de-
voirs exigés par les préparateurs du fa-
meux et horripilant brevet !.. .

DE LA RECONNAISSANCE.

Si la reconnaissance n'était qu'une
vertu, je ne m'étonnerais pas de sa rareté ;
mais elle est aussi un plaisir, peut être
même l'un des plus doux que l'âme puisse
éprouver; et je ne conçois pas comment on
peut y être insensible.

Ce plaisir est le seul qui ne soit 'jamais
mêlé de honte ou de regrets; on peut s'y

livrer sans crainte, et, comme le dit La
Bruyère: il n'y a guère au monde un plus
bel excès que celui de la reconnaissance.

Cette vertu en suppose beaucoup d'au-
tres: d'abord la justice, qui les produit
toutes, et toutes les qualités qui la ren-
dent aimable ; la bonté, la modestie, la
délicatesse, la sensibilité, la constance.
S'il vous est prouvé qu'un homme s'est
montré reconnaissant pour son bienfaiteur,
vous n'avez guère besoin de lui demander
d'autres certificats de moralité.

Gardez vous de faire un ::rime à un
homme d'avoir été trop reconnaissant pour
votre ennemi : vous lui devez votre estime
et non votre haine; faites-vous en plutôt
un ami, et si vous pouvez y parvenir,
croyez que vous avez trouvé un fidèle gar-
dien, et un riche trésor.

La bienfaisance est plus commune que
la reconnaissance, c'est notre orgueil qui
en est la cause. Celui qui donne jouit de
la supériorité qu'il croit avoir sur celui
qui reçoit. L'obligé souffre avec peine cette
dépendance ; souvent il la secoue, rompt
un lien en croyant briser une chaîne, et
s'imagine qu'il est fier lorsqu'il est in-
grat.

Aussi, ce qu'on aurait peine à croire, la
bienfaisance se crée souvcnt des ennemis :
la vanité cherche des prétextes pour se
dispenser de la gratitude; elle hait pres-
que, pour n'être pas contrainte à aimer.

J'ai connu un homme assez heureux.
pour avoir obligé beaucoup de gens dans
sa vie, peu le lui ont pardonné: mais en
voulant le priver de sa récompense, de
leur affection, ils n'ont pu lui enlever la.
jouissance de leur avoir fait du bien, et
elle est si douce, qu'il recommencerait
encore s'il se trouvait en pareille posi-
tion.

Je crois que l'affection est le plus haut
prix dont on puisse payer un bienfait,.
aussi c'est à la fois une grande faute et un
grand malheur de recevoir des bienfaits de
ceux qu'on ne peut ni estimer ni aimer;
car on s'est placé par-là entre l'ingratitude
et la fausseté. L'ingratitude est regardée
avec raison, par Cicéron, commele plus
odieux des vices ; il nuit, dit-il, à tout le
monde, car il décourage la générosit. Ainsi
les ingrats sont les ennemis de tous les.
malheureux.

Prenez La "Syrop Menthol " pour la toux, une fois essaye.
sera foujours enploye
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La reconnaissance nous touche d'autant
plus qu'elle vient de plus haut. Un prince
s'élève à nos yeux à mesure qu'il se rap.
proche davantage de l'humanité, dont les
flatteurs l'éloignent tant qu'ils le peuvent.
Rien de plus admirable qu'un roi recon-
naissant : on aime à voir la puissance re-
connaître des liens, et la force se soumettre
au joug du cour.

Le fameux Menzicoff avait exposé ses
jours dans un combat, et versé son sang
pour défendre la vie de son maître, Pierre-
le-Grand : ce favorijoignait à de brillantes
qualités de grands défauts; sa cupidité
comme son ambition étaient sans bornes.
Il avait détourné à son profit de fortes
sommes destinées au besoin publie. Etant
parti de Pétersbourg avec une extrême di-
ligence à Astracan, dans le dessein de sur-
prendre cette ville et de l'investir,il apprit
en route qu'on l'avait dénoncé et que le
monarque était pleinement instruit des
vols et des concussions de son ministre. Le
silence et l'air sombre du prince, dont il
connaissait l'inflexible sévérité, lui annon-
cent sa disgrâce ; il se croît déjà précipité
du faîte des honneurs dans l'opprobre et
dans la misère : les déserts de la Sibérie, la
solitude d'un long exil; lahache qui menace
sa tête, frappent tour-à-tour son imagina-
tion, son sang s'allume, une fièvre maligne
se déc-,lare ; il s'arrête dans une misérable
chaumière, et y reste trois semaines plongé
dans un effrayant délire. Enfin il se ré.
veille, et porte autour de la cabane ses
regards inquiets ; tou paraît l'avoir aban-
donné ; un seul homme le soigne, une seule
voix lui adresse des paroles consolantes;
cette voix, c'est celle de son prince; cet
homme, c'est Pierre-le Grand.

Cette vue inopinée ui rend la vie et la
force; de brûlantes larmes inondent son
visage ; il tombe aux pieds du monarque,
qui le relève ; '- Grand Dieu! s'écrie-t-il,
sire, c'et vous.- Oui; depuis troissemaines
je n'ai pas quitté ce lit.- Quoi ! vous m'ai-
mez encore! quoi ! vous m'avez pardonné!
vous n'avez pas prononcé la mort d'un cou-
pable !- Malheureux, dit Pierre en l'em-
brassant, pouvais-tu croire que j'oublierais
que tu m'as sauvé la vie ? " Un si noble
trait ne rachète-t-il pas tous les défauts re-
prochés à un empereur qui dut ses vertus à
lui seul, ses yiees à son siècle, et sa gloire à
son seul génie. Au fond d'une âme vrai-
ment grande, la vertu qu'on est le pluscer-
tain de trouver, c'est la reconnaissance.

Ce sentiment et celui de l'amitié furent

de tout temps en honneur dans notre pa-
trie. La fraternité d'armes n'était qu'un
échange-perpétuel de dévouement, de ser-
vices, de reconnaissance ; la mort seule y
mettait fin.

Et sans perdre ce titre de frère, que la
distance de rang, ne permettait pas, qui ja-
mais en remplit mieux les devoirs que Hen-
ri et Sully. L'un vendait ses terres pour
secourir son roi ; l'autre sacrifiait à sonami
ses flatteurs, ses maîtresses, laissait déchi-
rer par luiþn acte arraché à sa faiblesse, et
craignait, après une querelle, qu'on ne crût
qu'il lui pardonnait.

L'influence qu'on a reprochée aux Fran
çais de laisser aux femmes, et leur galante-
rie chevaleresque viennent d'une longue
habitude de reconnaissance pour le sexe
qui berce notre enfance, charme nos jeunes
ans, et console notre vieillesse. Les Gaulois
rendaient aux femmes une sorte de culte.
Plutarque raconte que, la Gaule étant dé-
chirée par une guerre civile, et lesdeux par-
tis prêts à s'entretuer, les dames gauloises
se jetèrent entre eux, les accordèrent, etju
gèrent leurs différends avec la plus grande
équité.

Lorsqu'Annibal traversa les Gaules, il
ordonna de prendre les damesgauloises pour
juges, si les Carthaginois avaient quelques
plaintes àformer contre les Gaulois.

Une mère donne avec le lait à son fils la
première leçon de reconnaissance.

L'ingratitude est un vice contre nature:
les animaux mêmessont reconnaissants. Le
bon La Fontaine, dans ses fables de la Co-
lombe et de la Fourmi, du Rat et du Lion
n'a fait qu'imiter l'histoire. Qui ne sait celle
du Lion et de l'esclave romain. L'éléphant
et le chien nous fourniraient mille traits
qui feraien honte aux hommas. Nous por
tons dans nos âmes l'empreinte des douces
vertus qu'y traça la nature ; c'est l'orgueil
seul qui l'efface.

Tout semblerait donc nous porter à la
reconnaissance par une pente aussi douce
qu'irrésistible, si rien ùe s'opposait à ce
penchant ; mais, il faut le dire, c'est sou-
vent le bienfaiteur lui-même qui change le
bienfait en injure, et la reconnaissance en
fardeau. Il humilie ceux qu'il oblige, il in-
sulte quand il pardonne, Beaucoup de gens
donnent, peu savent bien donner ; et,
comme le dit Charron : La volonté du bien-
faiteur touche plus que le bienfait.

C'est le cœur qu'on aime et non la main.
Celui qui ne donne qu'avec la main n'a
droit qu'à une modique reconnaissance ; et
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s'il l'exige il la détruit, il faut donner gra-
tuitement, et rendre avec usure.

Les moralistes feraient bien de tracer
avec quelque détail les devoirs de l'obligé
et ceux du bienfaiteur. Il me semble que
l'un des premiers, pour celui qui donne, est
d'oublier ce qu'il a donné; et, pour celui
qui a reçu, de s'en souvenir et dele publier.

Cependant il est quelques occasions où
le mystère augmente le mérite de la recon-
naissance.

Le prince de Nassau avait rendu d'im-
portants services à un Polonais nommé
Zabiello, qui l'en payait par le plus tendre
dévouement. Un jour, à table, en présence
d'un grand nombre de convives, le prince,
éehauffé par le vin et par la dispute,
adresse à cet officier un propos offensant.
Celui-ci garde un profond silence. Quel-
ques jours après, M. de Nassau, frappé de
sa tristesse, et se rappelant l'insulte qu'il
lui a faite, lui dit: " J'avoue mon tort, il
est trop tard pour le réparer, votre amitié
seule vous empêche de vous venger, je le
sais ; mais je dois à votre honneur la seule
réparation que l'absence des témoins de
l'injure rende à présent possible: battons-
nous; il le faut.-J'y consens, répondit
froidement le Polonais. On se rend avec
des pistolets au lieu du combat. L'officier
était célèbre en Pologne pour son adresse:
à trente pas il était sûr de mettre une balle
dans un écu.

On se place à douze pas de distance.
.Zabiello, qui avait le droit de tirer le pre-
mier, ajuste longtemps son adversaire: le
coup part et ne le touche pas. Le prince
surpris, jette son arme à terre, court à son
ami, prend son second pistolet, l'examine,
et s'écrie: " Juste ciel, étant manqué, je
l'avais pressentis vos pistolets n'étaient
chargés qu'à poudre ?-Ah ! répond Za-
biello, pouvaient.ils l'être à balle contre
mon bienfaiteur ?"

Les deux amis s'embrassent, et M. de
Nassau publie partout ce trait de recon-
naissance, qui eût été enseveli dans la
tombe de Zabiello, si le cœur d'un ami ne
l'avait pas deviné.

La reconnaissance est un des plus beaux
fruits de l'amitié: ces deux sentiments
s'unissent et se confondent. Ce qui est
plus difficile et plus rare, c'est d'exciter la
reconnaissance d'un ennemi: pour rem-
porter cette victoire, il faut se vaincre soi-
même, résister aux passions, qui poussent

à la vengeance, et n'écouter que la géné-
rosité, qui conseille la clémence

Le plus sage des hommes, Socrate, disait
que la puls grande habileté d'un roi ne con-
aiste pas à faire du bien à ses amis et du
mal à ses ennemis, mais à forcer, par la
reconnaissance ses ennemis à devenir de
bons amis.

La vraie clémence consiste, non à par-
donner, mais à oublier. Il y a des sortes
de pardons qui offensent; ils gravent l'in-
jure au lieu de l'effacer, et tuent la recon-
naissance en l'exigeant. La bienveillance
est le fonds, l'essence, le mérite du bien-
fait; le don ou le pardon n'en sont que
l'accessoire et le cadre.

Il en est de même de la reconnaissance;
c'est le sentiment, et non les actions, qui
la prouve: on peut donner sans être bien-
faisant et s'acquitter sans être reconnais-
sant.

La reconnaissance est susceptible parce
qu'elle est· délicate; elle ne répond qu'à
l'estime: jamais une bienfaisance exercée
ail hasard et sans choix ne l'a fait naître.

La bienfaisance banale est comme les
courtisans : on jouit de leurs faveurs en
les méprisant.

La plupart des hommes publics se plai-
gnent injustement de l'ingratitude de
ceux qu'ils ont obligés. Ils prodiguent ce
qui ne leur appartient pas, les trésors de
l'Etat, et ne donnent pas ce qui est à eux,
leur estime, leur confiance, leur amitié. On
paie leur argent avec des remerciements,
leurs rubans avec des flatteries; leur fumée
avec de l'encens: on se croit quitte envers
eux, et l'on a raison.

Il y a bien des gens qui veulent t.jaars
placer leurs bienfaits comme leurs écus, à
trop haut intérêt ; aussi éprouvent-ils
beaucoup de banqueroutes.

La bienfaisance ne doit pas faire trop
attendre le bienfait; et, comme le dit
Charron, il ne faut pas que la reconnais-
sance le laisse vieillir.

Voulez-vous remplir facilement tous les
devoirs les plus délicats de la bienfaisance
et de la reconnaissance, vous avez une
règle sûre, claire, courte, elle est écrite
dans le plus moral des livres: en un seul
mot, aimez.

Dès qu'on aime, on est bon; dès qu'on
est bon, on veut être aimé, et on l'est. Un
bienfait intéressé peut vous donner un
serviteur; un bienfait gratuit vous donne
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un ami. Les bienfaits de la puissance son
des chaînes ; ceux de la bonté sont les plu
doux des liens.

Depuis nos longues discordes, ;es hom-
mes ont appris et épuisé tous les moyens
de se nuire; ils semblent avoir oublié tous
ceux de se .éconcilier, de s'unir, de s'obli-
ger. La haine seule montre de la mémoire;
la reconnaissance n'en a plus. Hélas! nous
avons si peu de jours à passer sur la terre!
ne les perdons pas à nous haïr.

Le Comte de SÉGUR.

ORGUEIL D'AIMER.

Hélas! la chimère s'envole
Et l'espoir ne m'est plus permis,
Mais je défends qu'on me console.

Ne me plaignez pas, mes amis,
J'aime ma peine intérieure
Et l'accepte d'un cœur soumis.

Ma part est encore la meilleure,
Puisque mon amour m'est resté;
Ne me plaignez pas si j'en pleure.

A votre lampe, aux soirs d'été,
Les papillons couleur de souffre
Meurent pour avoir palpité;

Ainsi, mon amour, comme un gouffre,
M'enchalne, et je vais m'engloutir;
Ne me plaignez pas si j'en souffre.

Car je ne puis me repentir,
Et dans la torture subie
J'ai la volupté du martyr;

Et s'il faut y laisser ma vie,
Ce sera sans lâches clameurs,
J'aime! j'aime! et veux qu'on m'envie!

Ne me plaignez pas si j'en meurs.

FRaNçois CoPPÉE.

La vertu est toujours exposée aux coups
de l'envie, on ne jette pas de pierres à
l'arbre stérile.

Celui qui vient sans être invité s'en va
sans qu'on le remercie.

QUE FAIRE?

Georges de Chaverny faisait son droit.
Sa famille lui avait légué un nom sans
tache, des traditions de fierté et d'honneur;
mais son père, petit magistrat de province,
n'avait point de fortune, ayant mieux aimé
faire un mariage d'amour qu'épouser une
dot. La mère de Georges était morte de-
puis longtemps et le comte de Chaverny,
quand il vit sa dernière heure arrivée, ap-
pela son fils, le retint à son chevet et lui
dit:

-Je ne te laisse pas de dettes. C'est
toute ma fortune. Tes premières études
sont achevées. Va-t'en à Paris et présente
cette lettre à Me Lance l'avocat. C'est un
ami. Il te prendra près de lui. Tu gagneras
ta vie. Tu feras ton droit, et quand tu se-
ras magistrat, à ton tour, n'oublie pas que
ton père est mort l'âme tranquille, parce
qu'il n'a jamais obéi qu'à sa conscience

Il avait tourné vers Georges sa face jau-
nie par la maladie, émaciée par la souf-
france.

-Embrasse-moi une dernière fois.
Georges déposa un baiser sur ce front

que la mort glacée envahissait.
le vieillard perdit connaissance
Une heure après, il sembla se réveil-

ler, murmura par deux fois:
- Je m'en vais.. . . Je m'en vais..
Il regarda son fils étrangement, dit
-La conscience !
Et il mourut.
Un mois après, Georges était secrétaire

de Me Lance.
L'avocat était un homme rigide qui rega-

gnait par son silence à la maison le flux
de ses paroles au palais. Très savant, spiri-
tuel et méchant parfois, on le craignait
beaucoup, on ne l'aimait point.

Georges de Chaverny gagnait chez lui
cinq cents francs par mois. C'était, certes,
beaucoup plus qu'il ne lui en fallait pour
vivre modestement, payer ses livres et ses
inscriptions, mais il était faible. Doué d'un
physionomie séduisante, grand, distingué,
il ne résista guère aux entraînements de
toute sorte que lui offrit la vie élégante de
Paris. Il joua, gagna, perdit, parcourant
au fur et à mesure de ses gains et de ses
pertes, toute la gamme des émotions vio-
lentes qui aceompagnent le jeu. Au cercle,

i vous toussez dema4dez le " Meathol cough §urup -
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l'or, c'est un jeton ; le jeu habitue à l'or
l'or n'a plus de valeur pour l'homme qui
joue. Tout joueur est prodigue et dépense
facilement, comme il gagne. Il jette l'ar-
gent par les fenêtres grandes ouvertes.

Un matin, Chaverny entre à son bureau,
chez Me Lance, boulevard Saint-Germain,
pâle, exténué, ayant passé la nuit au
cercle ; les manches de sa redingote sont
verdies, à force d'avoir traîné Pur le tapis
de la table où il vient de perdre tout son
gain de la veille. plus vingt-cinq mille
francs sur parole.

Il a jusqu'au lendemain, non plus tard,-
l'honneur l'exige,- pour payer cette dette.

Et dans son cabinet, enfiévré, le tour
des yeux rouge, le menton dans la main, il
rêve à ce qu'il va faire, à ce qu'il va deve-
nir.

Le gagner ? comment ? Emprunter ? A
qui ? A son patron, le dur avocat, inacces-
sible à de pareilles faiblesses et qui, certes,
n'hésiterait pas à le sacrifier pour le punir,
au lieu de le sauver ? Jamais il n'oserait.
Avouer cela, c'était se faire chasser, et se
trouver sans pain, dans la misère noire, en
cette ville qui n'est souriante que pour les
gens heureux!

Et ses yeux ce portaient vers la caisse
dont il avait la clef, dont il connaissait le
secret, vers la caisse où se trouvaient une
cinquantaine de mille francs. Là était le
salut, mais là était le crime 1

La matinée se passa dans ces angoisses.
Me Lance allait et venait de son cabinet

particulier au bureau de Chaverny. Le
jeune homme était si pâle, son regard trou-
blé si étrange, que l'avocat demanda brus-
quement à deux reprises :

-Estce que vous êtes malade ?.
Allez-vous coucher.

-Merci. Je n'ai rien, répondait Georges
d'une voix altérée.

Il sortit verb onze heures pour aller dé-
jeuner, mais il lui fut impossible de man-
ger. Alors, il vagabonda le long des quais,
la tête en feu, poursuivi par l'idée obstinée
du vol.

Serait-ce un vol ? Non. Un emprunt
ignoré, voilà tout. Il prendrait trente mille
francs, payerait sa dette et tenterait la
chance avec les cinq mille francs de sur-
plus. Et une voix lui criait tout àu fond
de lui-même : " Tu gagneras, tu rembour-
seras, tu te sauves, n'hésite pas ! "

Vers deux heures, il se retrouve dans son
cabinet, irrésolu. Ce qu'il y a d'honneur en
ui combat son projet funeste. Me Lance

entre, parcourt quelques dossiers, puis, dit
à Georges :

-Je pars pour Châteauroux où je vais
plaider l'affaire Dellevaux. Je resterai ab-
sent trois jours. Adieu. .

Une demi-heure après, Georges était
seul, aucun témoin à craindre ; et la caisse
le tentait, de plus en plus, avecla promesse
de délivrance. " Etait-ce un vol? Non. Un
emprunt, voilà tout." Un emp unt rem-
boursé le lendemain, à coup sûr, et dont
Me Lance ne se douterait jamais !. .

Il ferme la porte, soigneusement....
laisse la clef dans la serrure, afin de ne pas
être surpris par un oil indiscret. . . tire les
rideaux des fenêtres.. . . Il est prêt ... .
Personne .... Le garçon est en course... .
Il a eu le soin de l'éloigner.... Vite il
établit le chiffre 702.. .. Ses mains trem-
blent.. . . son cœur ne bat plus... De
grosses gouttes de sueur. . .. mouillent son
front.... Son regard s'obscurcit. Quand
s'ouvre la lourde porte, il recule, parce qu'il
a cru voir, derrière, une face maigre et
jaune ,de moribond qui le regarde avec
douceur, et parce qu'il a cru entendre deux
mots prononcés par une voix que la mort
assourdit :

-La conscience !
Il essuie son front et se met à rire. Ses'

doigts convulsés froissent trente billets de
mille francs. La caisse est fermée. Les ri-
deaux sont rouverts, le soleil inonde son
cabinet ; en bas les omnibus roulent, les
passants circulent, les fontainiers chantent
tout le Paris cridrd s'en donne à cœur joie;
rien n'est changé, il n'y a qu'un voleur de
plus !

Le soir, au cercle, il paye la dette de la
veille ; vers minuit, il prend la banque, et
le matin, quand il sort, ivre de jeu et chan-
celant sur ses jambes, il emporte cinquante
mille francs qu'il a gagnés !.. .
' A dix heures, les trente billets ont re-
pris leur place dans la caisse. C'est fini, il
n'a plus rien à craindre, plus rien que le
souvenir !

Mais toute la journée, il est pris d'un
tremblement nerveux, après coup, parce
qu'il se dit :

-Si Me Lance était revenu !.. . Si le
vol avait été découvert.. . et cela tenait à
un hasard.. . . j'étais perdu!

II

Vingt ans se sont passés. Me Lance est
mort. Georges de Chaverny s'est m arié. Il
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est entré dans la magistrature. Et nous le
retrouvons, déjà usé par un excessif tra-
vail, les cheveux blanchis, présidant une
session de la cour d'assises, à Paris. Sa
femme yit toujours, il a une fille qui fait sa
joie, un fils dont il est fier et qui, cornme
Georges, comme le grand-père, se destine à
la magistrature. Rien ne manque à Cha-
verny pour être heureux. Et il l'est, car le
souvenir s'est adouci peu à peu de son er-
reur de ieunesse. Sa vie s'est écoulée de-
puis lors dans des actes de bonté et de jus-
tico. Il s'est fait aimer de tous.

La session qui va s'ouvrir ne présente
pas d'affaires intéressantes. De vulgaires
malfaiteurs comparaîtront, repris de justice,
amants du bagne. Chaverny feuillette les
dossiers qui viennent de lui être remis.
Quatre vois qualifiés, des faux, une escro-
querie. Parmi les vols toutefois une affaire
attire son attention. Les premiers procès-
verbaux, l'interrogatoire du prévenu, ses
aveux, ses supplications. tout lui bouleverse
le cœur. Et lorsqu'il a tout'parcouru, il se
lève hagard, les mains sur le front, criant:

-La conscience! la conscience!
Il croit avoir mal lu et recommence. Non,

il ne s'est pas trompé. C'est bien cela : La-
vardin, caissier de la maison Janselme, de
la rue du Sentier, était joueur.- Comme
Georges, autrefois !- Un jour, il perdit,
vola cinq mille francs dans la caisse de son
patron, avec l'espérance de les restituer
sans éveiller les soupçons.--Comme Georges,
encore !- Mais il avait perdu. Il n'avait
pas remboursé. On s'était aperçu du vol.
Lavardin avait été arrêté.

Et il allait comparaître en cour d'assises!
-Et c'est moi, moi, qui vais le juger

murmura Chaverny terrifié. Est-ce pos-
sible ? Est-ce que je ne rêve pas ?.... En
quoi ce malheureux est-il plus coupable qué
moi? que moi, son juge ! ... Son crime,
e'est le mien !. .. Vais-je donc le condam-
ner?.. .

Comprend-on les angoisses terribles de
ce cœur où le souvenir de la faute ancienne
s'était assoupi, sans pour cela s'éteindre ?...
Il eut envie de se désister, d'envoyer sa
démission. Mais pourquoi? Un autre que
lui viendrait, plus sévère peut-être, et con
-damnerait Lavardin au maximum de la
peine. Son -evoir n'était-il pas de rester,
au contraire, afin d'être indulgent à ce
pauvre homme ?

Et il resta, puisque c'était son devoir !
Et le jour des assises arriva. Lavardin,
-comparut, presque calme, devant le ma-

gistrat frémissant, et le front rouge. L'au-
dience ne pouvait être longue. Les aveux
étaient complets.
. -Je ne voulais pas voler, dit Lavardin
qui pleurait. Je croyais gagner et rem-
bourser mon patron assez tôt pour qu'il
qu'il n'eût aucun soupçon. Ce que je n'ai
pu faire le lendemain, je l'aurais fait le
surlendemain peut-être. Et j'étais résolu, si
le malheur continuait de me poursuivre, à
me tuer. On ne m'en a pas donné le
le temps !

Le président l'écoutait. Il regardait
avec une attention si persistante ce garçon
désespéré qui se lamentait de voir à jamais
sa vie perdue, que peu à peu dans son cer-
veau se faisait un travail bizarre. Il lui
semblait se détacher de lui-même pour
ainsi dire, se dévêtir de sa robe rouge, à
hermine, si imposante, quitter l'estrade où
il siégeait entre les assesseurs, et prendre
la place de Lavardin, au banc des ac-
cusés.

Oui, c'était lui, distinctement, qu'il
voyait entre les soldats de la garde répu-
blicaine, pendant que convergeaient sur sa
personne les regards curieux du public.

C'etait lui,-Georges de Chaverny,-qui
se défendait en pleurant. Quels autes ar-
guments aurait-il trouvés ? Il s'était laissé
entraîner. Il avait été faible. Il avait
joué. Il avait volé...

-Monsieur le président, disait Lavar-
din, j'ai une mère qui est infirme et vieille.
Elle habite la province et tous les mois je
lui envoyais, pour la faire vivre, la moitié
de mes appointements. Elle ignore ma
faute, mon arrestation. Si vous me con-
damnez, on ne pourra le lui cacher long-
temps. Si elle ne meurt pas de honte et de
désespoir, elle mourra de faim !.. .

L'avocat fut éloquent.
D'un geste machinal de la tête, le pré-

sident des assises, oubliant que son visage
doit rester rigide et ne rien laisser deviner
des impressions de l'âme, approuvait ses
arguments, semblait l'encourager; de
temps en temps, le regard du juge se croi-
sait avec celui de l'accusé et ce n'était pas
l'accusé qui baissait les yeux. Toujours dé-
taché de lui-même, M. de Chaverny croyait
entendre le défenseur plaider pour lui. Et
il examinait les jurés, comme s'il eût at-
tendu d'eux son salut ou sa perte.

L'avocat général requiert contre La-
vardin l'application de la loi.

Le président se tait. On le regarde.
doit résumer l'affaire et il craint de n
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avoir pas la force. Lentement, il obéit à
son devoir qui commande. Et c'est une
défense de l'accusé qu'il présente.

Puis, après avoir précisé les questions
auxquelles le jury doit répondre, il quitte
en chancelant la salle d'audience.

Quelques minutes se passent. Un coup
de sonnette.

C'est la cour.
Le jury proclame Lavardin coupable,

mais reconnaît des circonstances atté-
nuantes en sa faveur.

Le président est très agité. Extrême-
ment pâle, ses yeux brillent de lueurs sin-
gulières. Ses mouvements sont bruoques,
irréfichis. Plus rien de majestueux ni
même de digne dans son attitude. Rien
que d'inquiet, de heurté. Parfois il passe
longuement sur son front dénudé sa main
longue, fine et blanche. Il cherche à re-
cueillir ses idées.

Et d'une voix très basse, bredouillante :
-La Cour: Vu la réquisition de l'avo

cat général, attendu qu'il y a en faveur de
l'accusé des circonstances atténuantes...

Sa voix s'affaiblit de plus en plus...
Et c'est à peine s'il est entendu lorsqu'il

prononce:
-En conséquence, condamne André

Lavardin à deux années de prison et aux
dépens!...

II

Le président paraissait malade ! disaient
dEs avocats stagiaires en sortant du Pa.
lais.

M. de Chaverny était rentré chez lui
rue d'Amsterdam.

Il n'avait rien répondu aux amitiés de sa
femme, aux baisers de sa fille. Il se mit au
lit, abattu par une fièvre intense.

Il avait fait son devoir, mais son devoir
allait le tuer.

Cependant, le matin, il était debout.
Il sortit, se présenta à l'Elysée et eut

avec le président de la République un en-
tretien qui dura une heure. En sortant de
cet entretien, M. de Chaverny avait les
yeux rouges, comme s'il avait pleuré.

Le lendemain paraissait, dans l'O.ficiel,
la grâce de Lavardin.

La nuit même, le magistrat était pris de
congestion.

Il se tordit dans son lit, qu'entourait sa
famille en larmes; dans un des rares mo-
ments de lucidité que lui laissa ce trans-

utua cervea il se retourna vers son

fils,-ainsi que jadis avait fait le vieux
comte,-et dit:

-La conscience!
Ce fut son dernier mot.

JULES MARY.

4-0i|

VOCATION DES FEMMES

Perfectionner la vie privée, l'animer,
l'embellir, la sanctifier, c'est là une grande
et noble carrière. Les femmes, selon nous,
sont institutrices nées ; car tandis qu'elles
ont immédiatement entre leurs mains la
moralité des enfants, ces futurs souverains
de la terre, l'exemple qu'elles peuvent don-
ner, le charme qu'elles peuvent répandre
sur la destinée des autres âges, leur four-
nissent des moyens d'amélioration de tous
les moments.

Sous le toit domestique se forment ces
opinions etces mours qui soutiennent les
institutions ou qui en préparent la chute.
Tout ce qui, dans l'organisation politique
ne se fonde pas sur les vrais intérêts de la
famille dépérit bientôt ou ne produit que
du mal. Et comme ces intérêts sont pour la
plupart confiés aux femmes, comme ils le
sont d'autant plus que l'attention des hom-
mes s'est portée ailleurs comme dans l'ordre
matériel, c'est aux femmes que sont dévo-
lus les soi is de la conservation des fortu-
nes, et que dans l'ordre spirituel, ce sont
elles qui communiquent et raniment les
sentiments, vie de l'âme, mobiles éternels
des actions, il leur est assigné un rôle,
obscur peut.être, mais immense, dans les
vicissitudes de la destinée qui se déploient
sous nos yeux.

X.

L'EsPÉRANcE

Un paysan des environs de Caen, qui
était en procès, alla voir son avocat, qui
lui dit: Mon ami, tu le perdras, la loi
décide contretoi.-Bah ! bah ! dit le villa-
geois, allez toujours, Monsieur, les juges se
tromperont peut-être.

LE BILLET DE LOTERIE

Un gentilhomme de Gascogne s'était
marié à Paris ; il avait épousé une fort ja-
lie brune. Tout le monde lui en faisait
compliment. Il répondit: " Le mariage
est une loterie, j'y ai mis, et j'ai eu le bil-
let noir."
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AOUT

Par les branches désordonnées
Le coin d'étang est abrité,
Et là poussent en liberté
Companudes et graminées.

Caché par le tronc d'un sapin
J'y vais voir, quand midi flamboie,
Les petits oiseaux plein de joie
Se livrer au plaisir du bain

Aussi vifs que des étincelles,
Ils sautillent de l'onde au sol,
Et l'eau, quand ils prennent leur vol,
Tombe en diamants de leui-s ailes.

Mais mon coeur lassé de souffrir
En les admirant les envie,
Eux qui ne savent de la vie
Que chanter, aimer et mourir I

F. CoPPi.

Pain d'hier, chair d'aujourd'hui et vin
d'un an font l'homme sain.

Qui ne mange que d'une sorte de viande
n'a pas besoin de médecin.

Tête fraîche, ventre libre et pieds
chauds.

Ne fais un four de ton bonnet, ni de ton
ventre un jardinet.

Le trop n'est jamais sain.

Peu manger et peu parler ne firent
jamais mal.

Fais de la nuit la nuit, et du jour le jour,
et tu vivras joyeusement.

Couchez-vous la nuit, asseyez-vous le
matin, demeurez debout à midi, et chemi-
nez le soir.

Qui s'en va au lit avec la soif le lende-
main se lève en santé.

Se coucher de bonne heure et se lever
matin rend le corps sain.

A neuf heures couche-toi et dors.

Une heure de sommeil avant minuit vaut
mieux que deux heures après.

LES COMMANDEMENTS DU MARI

Mari à cinq heures du te lèveras,
Et allumeras le feu vivement.

Ton épouse tu n'éveilleras pas
Si le bébé a pleuré longtemps.

Ta bouteille tu ne déboucheras
Qu'après avoir prié Dieu dévotement.

Pendant le carême tu la cacherrs
Pour la retrouver à Pâques seulement.

Ton déjeuner quelquefois seul tu prendras.
Sans être trop exigeant.

Ta barbe toi-même râseras
Pour ménager les cents assurément.

Cigares, crême de la crême, tu ne fumeras
D'autres coûtent moins cher certainement,.

A ton ouvrage tu t'en iras
Sans arrêter voir les brunes un seul inatant..

Au tailleur tu ne recommanderas
De coudre tes boutons solidement.

La prière en famille tu feras
Pour apprendre tes commandements.

A. ton épouse tui offriras le bras
Pourlui faire respirer l'air de temps en temp'..

les clubs tu ne fréquenteras
Ta bourse se videra moins souvent.

Deux fois par semaine à ta maison veilleras.
Pour lire le "Saint-Laurent."

Mari agis ainsi et tu feras
Le bonheur de ta femme et de tes enfants..

RosZ

75.
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ans ledition fraucaise ces selections valent de

_50c A 7_5c CHAQUE
Chaque cahier contient une chanson et un morceau de piano par les h4uteurs

les plus connus

LE NUMER0, - 10 Cts 7 NUMEROS POUR 50 Cts
-3 NUlVEROS pour, 25 Cts 15 "6 4 $1.00

MUSIQUE INSTRUMENTALE MUSIQUE VOCALE'
Menuet ......... ............ O. Jacobi Le rossignol n'a pas encore chanté
La pluie de Roses, Impromptu. . C. Iiolling sérénade ....... ...... Lucien Collin
Mignonnette, chanson gavotte OBachrnann La fille du Pêcheur..Ludolft Walclman
Belle de nuit, valse.. .. .. .. .Franck IIit Quand je t'ai vue, mélodie. .. . . Bremner
Amnélie, gavotte ........... Ileitenberg Sonnet de Voiture ............ JDuprato
A toi nmon coeur.,........ Albert Junqman La dernière feuille. ,Anthony Choudess
Je pense à toi, romance.. .. Fdmcl. Abesser Une âme au ciel, mélodie. . .Emile Durand
Jeu d'eQprit, polka.....Emile Waiteufel Dis mloi de te coeur la pensée, de
Tout ou rien, polka...Emile Waiteufel l'opéra comique, Il'Amour
Rêve après le bal ......... Ëd. Broudstedt médecin ................. F. . Poise
Ellébé ...... ........... Emile Waiteufel (teur de Femme ............ P. de Snj'pp e
Simple aveu, romance sans paroles.. Thomd i ens, les gavons c3ont verts... Chs Gounzod
Petite valse. .. .,. .. .. A. Luigini-Bosquet Nuits d'Espagne ............ J. Massenet
Gavotte pour piano ......... F. .1lf. de iifol Chanson de Il Vertinguette" du
Rococo, gavotte ............ Ernest Jonas IlSerment d'Amour "...Audran
Loin du pays, polka... Théophile Mahy Le pays des rêves, valse chantée B. Lavigne
Secret de Jeune Fille, madrigalA.d'Haenens Mélancolie du soir ........... Ueo. Weiler
Les Dominos bleus, polka carna- Polyeucte, Invitation à Vesta. . C. ûourwd

val&sque ................... B. P. Le sais tu ? ............ J. MAassenet
Invitation à la gavotte ... E. Waite2tfel Pluie d'été .............. Lorenzo Prince
Pavane .................. L. 6randjean La Gitana .................. As dBak
Pastorale ...... .......... a. Bachmann Dors ami .................. fMassenet
,Sur le lac ................. Otto Iegnter Sous l'ombrage, valse chantée. . C. @odfrey
iPas des matelots ........... O. Pr. Biter Toute la vie, valse chantée. J. B. Wekedlin
.,e Valse de Concert .. .. Benjamin Godard Remember, paroles françaises de Ch.
Les plus beaux Yeux, polka .. .. 0 .Afichîels Bayer ............... l. P. Danks
Ivresse du bal, valse...Emile Faveur Si j'étais oiseau .............. Frecllliller
La Zamacueca, dansenationale Charité, (hymne) .............. JFaure

.du Chili ................ Ts. Bitter La Toussaint, légende alsacienneP. Lacome
La Zingana, danse hongroise. .. O Bohm, Vieille Chanson, tirée de Bocace. F. Suppé
Uin rêve de bonheur, idylle pour Aimons-nous, sérénade ........ Jules Uzès

piano ................... 1. Alberti Chanson de Nanon ......... Bichird Gêénée
Berceuse, (violon) .......... Aireci Desève Le Prince au long nez, chansonnette .
Minuetto.. ...... ...... Gaston Lemaire Morbleu 1 J'ai cru qu'ils étaient deux,..
La Rose Sauvage.......Em Abesser chansonnette ....................
Auprès de ma mie .. ...... C0. Chaminade Très jolie peu poli, de l'opéra IlLa
L'utilité d'un éventail, chan- Fille de Mme .Angot ".. .. Che Lecocq

sonnette...Mme Emilie Perronet
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LISEZ C«ECI ATTENTIVEMENT
Comme Prime exceptionnelle à tous ceux qui ne sont pas vneorev.,

abonnés à.'r LA BONNE LITTI--RATURE FRANCAISE, Ou à (,aux qu; euatit-
abonnés, désirent continuer leur abonnement pour une autre a~é~
nous i1iisons l'offre qui suit:

L' ,abonnement à LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE, Mgze
Littéraire publié mensuellement, est de $1.00 par an. Donc à, tunsi
ceux qui nous retournerons ce Coupon accompagné d'une piastre (1),
nous adresserons "lLA BONNE *LITTÉRATURE FRANÇAISE"7 pour un ýtil
(12 numéros, c'est-àa-dire un roman par mois), tous frais payés.

Toute personne qui s'abonnera comme il est dit ci-dessus, recevra
comme prime un des livres suiv'ants :
"PERE ET FILS," par LEOPOLD STAPLAUX, grand # dramne (le la,

vie réelle. Très beau.
"LA MAYEUX," par K. DE MONTEPIN, grand roman dramnat.iiquue

(le 436 pages, grand format, double colonne, contenant 4 ->

lignes de matière à lire.
"LA MAL]ÉDICTION D'UN PERE," par EMILE RICIHEB(.WUi,,

400 paores, grand format, simple colonne, contenant 20800 ligties
de matière à lire.

"AM'OUR ET HAINE " ou le " DRAME DE BIGE TEJO
grand roman à, sensation, paru en volume pour la première fois e-.u1
1894; grand format, simple colonne, contenant 21360 lignes tlip
matière à lire.

"L'ENFANT MYSTERIIEUX, » (2 magnifiques volumes) roinan,
canadien émouvant, piar Dr V EUG;ÈNE DicK.

M.M. LEm'Uon1ON & LEPROHiON, Editeurs,
2.5, rue St-Gabriel, Montréal.

Je, soussigné, déclare m'abonner à I "LA BONNE, LITTÉRATURE
FRtANÇA ISE "1pour un an, à dater du numéro du mois de ............ ...........

1 ýI? .Je vous envoie ci-inclus la somme d'une piastre. Comime,
prime veuillez m'envoyer ...................................................................
comme il est offert ci-dessus.

N oNo m ........ ............................................................................. .

Rue et numéro ........ ...................................... .. ..............

Ville .................-...................-................ .........

N.BR. -- Ecrivez votre nomn et adresse aussi lisiblement que possible.
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"LA BONNE LITTERATURE FRANCAISE"

(PUBLICATION MENSUELLE)
Dans notre publication mensuelle " LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE,"

,nous présentons à nos lecteurs une série de chefs-d'œuvre français, à un prix tellement
.bas que vraiment il n'y a pas de quoi i s'en priver. Demandez notre coupon pour l'usage
des personnes qui désirent s'abonner à l'année.

Voici la liste des ouvrages dé;jà. parus :
1 "Mon Oncle et mon Curé' par Jean de la Brete,
.2 "Les Amours de Thérèse," par Chas. Barbara.
.3 "Le Martyr de l'Amour," par Pierre Zaccone.-
.4 "La Roche qui Pleure," par Chs. Valois.
.5 "Le Remords d'un Faussaire," par M. Du Campfranc.
.6 "Rêves Dorés," par M. Maryan.
7 "Le Drame de l'Hôtel Woronzoff," par Marie Maréchal.

:8 "Les Fiançailles de Lorette," par Ph. St. Hilaire.j
9 "Le Sacrifice d'un Fils," par Ernest Daudet.

.10 "Le Coureur de Dot," par M. Du Canipfranc.
:11 "Souffrance et Bonheur," par Pierre Maël.
12 "Le Roman d'une Jeune Fille Pauvre," par Elisa Gay.
13 "Le Roman d'un Urime," par Etienne Marcel.
14 "Trahison Vaincue parl'Amour," par Jules Mary.
15 "Vengeance du Fiancé, " " " '
16 "L'Enlèvement Mystérieux," par Xavier de Montépin.
17 "Les Deux Jeanne," par Pierre Maël.
18 "Un Mis4rable Faussaire," par Paul Saunière.
19 "£.e Martyre d'une Mère," par Georges Pradel.
20 "La Charmeuse," par Jean Raynal.
21 "Le Vengeur," par Georges Grison.
22 " La Mèche d'Or," par Pierre Sales.
23 " Le Secret des Orphelins " par Chs. Deslys.

Pour descripton de ces ouvrages, voir pages 3 et 4 du Catalogue.
Pour l'usage de ceux de nos lecteurs qui ne possèdent pas la collection entière nous fai-

'soms les trois offres suivantes.
OFFRE No 1.

A toute personne qui nous enverra 25c. nous expédierons 3 volumes au choix parmi les
ouvrages nommés ci-dessus. (Sans prime.)

OFFRE No 2.
A toute personne qui nous enverra 50c. nous expédierons 6 volumes au choix parmi les

.ouvrages nommés ci-dessus. (Sans prime.)
OFFRE No 3.

A toute personne qui nous enverra $1.00 nous expédierons 12 volumes au choix parmi
tes ouvrages nommés ci-dessus et en outre nous donnerons en prime un des ouvrages
.suivants.

1I "La Chambre des Ombres," par Marin de Livonnière.
2 "Une Rencontre," par Louis Fréchette.
3 "Le Million du Père Raclot " par Emile Richebourg.
4 "Up Crime Mystérieux," par Léon Bochet.
N. B.-Les volumes primes ne sont donnés qu'avec l'offre No. 3.
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Des chansons les plus populaires chantees au Theatre de l'0pera Francais et au
Parc Sohmer de Montreal

C31rIANISoxs A le)IIii~T
3 POUR 25 CENTS - 15 FOUR $1.00

prix speciaux pour les Libiraires. Eolporteurs et Agents
qQu'en pensez-vous?1................

ý2 Mon Petit Mari Chéri .............
.3 le Conducteur d'Omnibus ..........
4 Le Paradis de la France .... .......
5 Il est permis d'être sensible ........
6 Versez du Picolo ................
7 Flanelle et Coton............
8 R'gardez par ci, R'gardez par là..
9 Il pleut des cares...............

10 Elle n~ cent ans la Marseillaise .......
Il Ah!1Joseph! ....................
11 Fuyez les Baisers des Demoiselles. -
13 Babet et Cadet ..................
14 Les métiers de Paris ...............
1.5 Moustache Polka .................
16 Les Fonds de Magasin .............

* 1 7 Connais-tu le pays 1 ................
19 Pif, Paf, Pouf ...................

* 20 La Gobinois............
21 La Noce des Nez .................
22 La Marche desiCommis-Voyageurs...
23 La légende des Cloches .............
24 Souvenirs des Jeunes Ans.,..........
25 Chansons du Riri Kiri hi.,..........
26 Chanson du Cidre .................
W7 L'Amour est Enfant de flohême..
e,8 Un Mari S.age............
,99 Ce qu'on appel.le aimer..........
30 Chanson du Casque.........
31 Attention ma petite Cocotte.......
32, Le Père La Victoire ...............
33 Le Fruit Défendu.........
34 Ca m'a fait ben plaisir .............
.35 SaFamille ......................
36 Ui Gaillard........... ..........
3 7 La Fête des Rate .................
38 Dieu que ma voix implore .........
39 Prêtez-moi dont une allumette,..
-40 La Valse du Cliquot ...............
4 1 Le- Jugement Dernier........
42, La terre ..............
43 Du Parc Sohmer au boýut de l*a*ville...

44 3 pour un sou...................
45 C'est excellent ....................
46 Si vous eroyez avoir rêvé ...........
47 Ah!meser.........
48 Un songe hélas! ...................
49 Chanson du Toréador ..............
50 A toi mionâm.........
51 Voulez-vous ds z'hemards ..........
52 Derrière la musique militaire ........
53 Rien qu'un doigt...........
54 Petit Noël......................
55 Ne parle pas Rose, je t'en supplie..
56 Couplets de la Timbale... .. .. .. . . ..
57 Buvons encore ...................
58 Ousqu'est St Nzie......
59 Petit Français, Brave Français ...
60 L'Amour c'est Ir, soleil. .. . ... ....
61 Trou la la...........
62 Femme varie, fol qui s'y fie .........
63 Arrêtez-le ..- ý......... ............
64 les envoyés du Paradis............
65 L'ouvrier de notre pays ............
66 Buvons encore ...................
67 Madeleine ......................
68 L'épave, monologue de François Coppée
69 Le 6ème étage.........
70 C'est Ferdinand ..................
71 K-oR-o.........
72 Avec Eugène..........
73 ElI's sont en or ..................
74 Polka des Bâtons de chaise. .. .. .. ..
75 La Mère Canadienne, (chant patrio-

tique.).............
76 Ma grosse Julie..........
77 Cantate àL Sarah, (sur l'air des Monta-

gnards.> ................... ... .
78 L'Honneur et l'Argent... .. .. .. ..
79 Oh ! Ue ert, monologue_......
80 Rien, Rien, Rien, chanson militaire ...
81 Roméo et Juliette.........
82 Faust et Marguerite........
83 La. Banque de Monte-Carlo .........
84 Le testamnt de m% Bell'Maman.--

Sur réception des prixindiqués,,les chansons désirées seront envoyées à toute adresse
-franco.
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LA MAYEUX
PAR XAVIER DE MONTEPIN

Ouvrage saisissant par son originalitélet.relevant des phases de la vie
généralement ignorées, 436 pages grand format d'un intérêt continu. 40e

LA MALEDICTION D'UN PERE
PAn EMILE RICHEBOURG

Le plus beau récit parmi les ouvrages des auteurs modernes, a été
prononcé d'un intérêt poignant par toutes sortes de lecteurs qui
l'ont toujours relu avec plaisir. Un fort volume 1-18 de 400 pages. 35 cts

PAR JULES DE GASTYNE

Dans cette histoire, cet auteur bien connu soutient sa haute réputa-
tion et a donné jour à un livre extraordinaire. Un volume de 210
pages grand format............. ..................... 25 ets:

E'ENFM E
PAP. DR V. EUGENE DICK

Roman canadien d'un intérêt puissant pour tous le Canadiens. Les
auteurs canadiens ne sont pa- si nombreux qu'ils devraient, mais
quand ils se mêlent de littérature ils accomplissent un résultat
surprenant. Deux beaux volumes.................................................. 60 ct&
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Mrne MEDERIC hlANCTOT

PROFESSEUR DE MUSIQUE

Bien connu dans le monde musical sous le nom de Madame dé Ste-Julie.

Cette magnifique Marche pour Piano se compose de cinq grandes pages sur magni-

fique papier, sera expédiée à toutes personnes qui nous feront parvenir la somme de

egets.

& LE f>F~O1IO~

28, Rue SAINT-GABRIEL, - MONTREAL.

SUPERBE PHOTOGRAPHIE DE

L'HON, w LAURIER
Cabinet=I mperial.

Venant du Studio de Quéry Frères,

PRIX:

Montréal.

25c. Franco.

EN VENTE CHEZ

LEROON& LEP RORONf

25, Rue St-Gabriel, MO14T'1'SAht.

-S Et chz tous leurs Agents.
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M LAURIER
POURz PIANO

- PAR -

Prof. MAXBACHMANN
PRIX: 2â CTS.

En Vente chez tous les agemitN (te I.aBnl s
I.iTiilAIililiIiAçAletc chez

LEPR>HON~ & LEPRtOHION

25, RUE ST-GABRIEL, - MONTREAL.

Cettc vilsc a1 Paru sur LA Piciu-s tic Moltr-iz, et tat
reçe ic shcrlmîi que pour saiÇar la deznatidu dui
pii il: a été dcidéi de la r&.itiprimer séparéeint e:t le l.à
t1icttre ii s cOte au prix moiquinîdiqué~c.dssî
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Bienfait pour le beau sexeVALSE

L. A. BERNARD, 1882, Rue Ste-Catherine
MONTREAL. Tel. Bell 65121.

DOMINION TOULT SUPPLY Co'y
AGENCE PRIlNCIPALlE:

D:minion Steam Laundry, 623rreSt-Laurent,
(EL.iP4OTNE 13ELilk:. 6184)

Ahomiez 'vous à cette'nmaison de con
fiancee. NIcessaire dle toilette avec hor-

iloge. Service 2epar semxaine. Fil i tes
enreégisi ver Votre aboli liemIleI t. salis re-
'tardl.

LEYEILLEE, M4FRCHAgn1
TiqI-EUR

_Empiloyé pendant iS ans à la maiL C. Dz«i'o:iiiancotirt

No4ý38-L Rue St-Laurent, Montreal.
Toujours ("Il masnun grand assortiment dle Dra.,ps, C;siiris, (led e pre-

mnlière qualité et de Patrons les pluls nouveaux.

A4 TOUT AMATEUR DE BONS CIGARES
'ià:olls ]ECOMM INXNI)O'VS LE S C(Al

BLACKSTONE &, yv;e-.
:.14 LITTLE BUCK

Les marques les plus populaires a ô cents

Iabriqtics par, la Maufactuire Cigares Blacksto.ne
ç-sMONTREAL..

Poitrine parfaite par les
poudres orientales,' les seil-
les qui tstii-ent en 3 mois et
sanis nuire à lat santé.

SANTÉ ET BEAUTÉ
Une boite avec notice $1.00

(')boites $5.00.
En vente dans toutes les

phiarmaries d e preière
classe. Dépôt général pour
la puissance:
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