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"~ LES “MELODIES POETIQUFS”

. Par ALBERT FERLAND.

Charmant volume de vers de cent cinquante pages, élégamment imprimé.sur pa-
pier de luxe, et contenant un magnifique portrait de l'auteur ainsi qu'une jolie préface
de notre distingué compatriote M Rémi Tremblay. )

Nous recommandons particuliérement aux amateurs d'exquise et suave poésie la
Yecture des Mélodies Podtigues, convaincus que le lecteur y trouvera avec plaisiz T'ex-
pression de ses plus doux sentiments, ' )

.

Voici quelques-unes des appréciations que plusieurs critiques distingués du Canada
et de Pétranger ont faites des Mélodies Poétiques. ot
LOUIS FRECHETTE -
“ Mes meilleurs encouragements au sympathique auteur des Mélodies Poétigues.”
BENJAMIN SULTE

“ N’avoir que vingt ans et publier un volume de quarante piéces de vers qui déno-
te une habitude acquise de 1'art d’écrire, c’est "plus précoce que ma belle jeunesse et
celle de bien d'autres. M. Ferland est le premier Canadien qui ait publié un livre a .
vingt ans.” . !

FAUCHER DE SAINT MAURICE
‘ Le taient de M. Ferland est appelé 4 faire honneur 4 son pays.”
ALFRED GARNEAU

¢ Clest un volume charmant... et si divers : réverie, religieux, sentiments tendres
. et fantaisie, il y a de tout ce que I'on aime.” -

T, GERMAIN BEAULIEU
¢ M. Ferland est essentiellement une nature d’artiste et de poéte, je le dis et Vaffir-

me-sans crainte.”
E. Z. MASSICOTTE

“ M. Iferland est un poéte délicat dont les jeunes filles raffolent, un poéte qui, pour
ses vers, sait trouver de jolies combinaisons de mots et d'idées.”

& FRANGOISE DE LA “PATRIE”
. kg ~ “ Le feu sacré a donc été allumé bien a bonne heure dans cette ime d'artiste.
' LE MONDE LATIN ET LE MONDE SLAVE.—PARIS
“ M. Ferland est doué du sens poétique le plus vrai et le plus pur.” :
MARIE-EDOUARD LENOIR. LE BIOGRAPHE.—FRANCE ‘:

¥, ‘M. Albert Ferland, par son éducation, a- rant sans doute que par sa nature, ex-
: ~:E;'ellemment doué a le culte de tout ce qui est s:ntiment et noblesse.” ‘

*' LE COMITE DE L’ACADEMIE LITTERAIRE ET BIOGRAPHIQUF
oo - - DE FRANCE : )
SR £ M. Ferland dont les délicieuses Mélodies Poitiques ont été fort gofitées par notre
~" Président et notre Présilente, mérite les éloges que sa modestie décline, autant si n’est
plus, que les conseils pleins de tact qui lui sont donnés par ses pairs.”
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lo. Les numéros sont expédiés directement aux abonnés réguliérement, une fois par
mois, durant la durée de abonnement. a

20. Les livres reviennent & meilleur marché, c’est-a-dire 31.00 pour 12 numéros contre
£1.20 achetés en détails & 10¢ le volume.

30. Chaque abonné regoit un volume prime au choix parmi 6 superbes & ouvrages (va

leur moyenne 50c.) ce qui réduit actuellement son abonnement & 50c. par an.

2= Voir le coupon d’abonnement a la fin de ce volume.

+ Par JULES DE GASTYNE

Ce magnifique roman commencé par La Presse de Montréal et discontinué faute de
copie, vient de paraitre er brochure, au complet. Tous ceux qui ont commencé ce su-
perbe roman sur La Presse sont anxieux de Pavoir en entier et les éditeurs se sont em-

pressés de satisfaire & ce désir.

Prix: 2D centg franco
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Une publication populaire
QUI MERITE D’ETRE LUE PAR TOUT LE MONDE

A |
Bonne Litterature Francaise

MAGAZINE LITTERAIRE MENSUEDL

La publication la plus compléte et la meilleur marehé qu'il y ait au monde, elle donne
au-dela de 185,000 lignes de matiére & lire, format ordinaire, pour UNE PIASTRE PAR
AN AVEC PRIME. ,

Quiconque commencera ls lecture trouvera tout ce qui peut plaire, ces romans étant
choisis parmi les ouvrages des romanciers les plus célébres. Le prix trés modique de ces
volumes assure un énorme succés aux éditeurs, le choix judicieux de ces ouvrages leur
ouvrant toutes les portes.

Chaque volume graand format fait partie d’'une série institulée: ¢ LA BONNE LIT-
TERATURE FRANCAISE” et contient la matiére ordinaire d’un volume de 350
a 400 pages formant une histoire compléte qu’on ne pourrait se procurer 4 moins de $1.00

une piastre).
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PREMIERE PARTIE

Parmi les hétels qu’on trouve sur le c6té gauche dc iz rue Taflitte, en allant du houle-
vard & Notre-Dame de Lorette, il en est un remargquable entre tous par ses belles pro-
portions architecturales et par les scuiptures fouillées dans sa fagade. Il appartenait, il
¥ ¢ vingt ang, au banquier Jacques Savaron.

Jet hétel se compose de deux grands eorps de logis séparés par une vaste cour. Dans
le prewnier qui s’étend sur la rue, était installé le burean du célébre financier. Le second,
situ¢ entre la cour et le jardin rasé depuis, lui servait d’habitation. On ne saurait sou-
haiter une demeure plus somptueuse. Tout ce que les hommes ont inventé pour rendre
I'existence confortable, luxueuse, pour aider aux aises du corps et flatter les yeux, se trou-
vait dans cette maison. Merveilles de Vinaustric de 'ameublement, chefs-d’cuvre de
Part, tableaux, statues, bronzes, tapis, plantes rares, tout s'étalait comme a profusion ;
il suffisnit de mettre le pied sous ce toit favorisé par la fortune pour deviner que celui
qui 'habitait n’avait plus rien & désirer des félicités matkérielles et qu'il avait épuisé tous
les plaisirs.

C’est dans une vaste piéce de 'hétel Savaron que nous introduisons nos lecteurs. 1l est
cinq heures de ’'aprés-midi. Le jour baisse rapidement, si rapidement qu’au moment ot
commence ce récit, un valet de pied vient d’apporter plusieurs lampes quil a déposées,
l'une sur un vaste bureau couvert de papiers, autre sur un guéridon, la troisiéme sur
un fit de colonne. Ces lampes, par la maniére dont elles sont placées, distribuent habi-
lement leur clarté. Tout est dans Pombre, et cependant tout se voit. C’est que cette om-
bre est un demi-jour. Elle permet d’admirer une merveilleuse et artistique garniture de
cheminée ; de compter les fleurs grises du tapis blanc qui s’étend sur le parquet; d’em-
brasser d’un regard les meubles anciens qui garnissent cette pi¢ee; de comprendre enfin
que Y'on est shez un des heureux de la terre, dans une de ces demeures au seuil desquelles

la mistre sarréte ol les peines de la vie semblent avoir moins d’dpreté quailleurs.

Un homme marchait seul dans ‘cette salle. C’était Jacques Savaron.

La banque Savaron et fils faisait partie de ce petit groupe d’établissements financiers
dont la renommée, au double point de vue de la puissance et de la probité, s’étend dans
le monde entier. Sa fondation remontait aux premiéres années de ce sitcle. Jacques Sa-
varon U'avait regue des mains de son pére, s'était appliqué et était parvenu a en déve-
lopper la prospérité. Il espérait la léguer 4 son fils unique Karl, élevé surtout en vue
de la lucrative et brillante carriére & laquelle on le destinait.

Jacques Savaron touchait & sa soixante-huitidéme année. Mais P'dge n’avait pas affaibli
ses facultés. Il ignorait les infirmités de la vieillesse, possédait la force du corps et la
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lucidité de l'esprit. Il était d'une taille élevée, bien prise Il portait le front haut, avec
un regard clair, ferme et bon, des cheveux blanes comme sa moustache, coupés trés ras,
ainsi que ceux d’un soldat. Kmpreintes d'affabilité, ses maniéres, comme son aceent, sé-
duisaient, cxercaient une charme véritable. Il souriait volontiers, comptait de nombreux
amis, ce qui est ln preuve d’une nature heureusement doude et d’'un ceeur généreux.

Mais sous ses formes douces. en quelque sorte moelleuses, se cachait une volonté in-
domptable, une énergic de fer. Aussi ccux qui vivaicnt avec lui se plaignaient-ils parfois
de son despotisme. Sa femme, morte en donnant le jour a Karl, n’avait pas échappé,
bien qu'elle fit éperdument aiméde, a la tyrannie de ce caractére indomptable. Jacques
Savaron n’avait pas une seule mauvaise action a se reprocher. Il pouvait, au contraire,
se vanter d’avoir accompli quelque bien. Mais nul n’était en état de dire jusqu'on s’éten-
dait sa charité, car nul, pas méme son fils, ne participait au secret de ses bienfaits. Ce
fils—unique souvenir d’une union heureuse—se nommait Karl, nous Pavons dit. Il I'a-
dorait. Bt cependant Karl, dlevé séricusement, ressentait encore devant son pére, bien
qu’il eliy vingt-quatre any, les mémes craintes que lorsqu’il était petit Maisil sera temps
d’en parler vout & heure. C'est actuellement le pére qui nous occupe et non le fils.

Done Jacque Savaron marchait & pas lents dans son cabinet, la téte conrbée, le front
pensif, les yeux & demi clos, plié sous le poids de ses réflexions. Quelle préoccupation
Pabsorbait ? S'agissait-il de I'un des intéréts immenses qui attendaient de Jui une so-
luvion ¢ S'agissait-il d’'un emprunt d’tat, d'une opération de bourse, d'un ‘payement i
effectuer le lendemain ? .

A tout instant se succédaient les employés des divers services. Le chef de la corres-
pondance voulait une signature ; -le caissier désiraiv savoir s'il devait faire honneur aux
lettres de crédit d’un correspondant étranger, qui venaient d’étre prérentées & Pimpro-
viste. Sur t- ates ces choses, Jacques Savaron prononcait d'un ton calme comme un gé-
néral qui connait tous les secrets du champ de bataille sur lequel il mancuvre. Néan-
muins, il n’était p»s diflicile de deviner que, méme au milicu de ce mouvementt & vravers
lequel il passait sans en é&tre troublé, une pensée maitresse dominait toutes ses préoccu-
pations. Cela devint visible surtout quand, fatigus cdu va-et-vient perpétuel qui déran-
eait ses méditations, il s’éeria, en s’adressant & Phuissier de son cabinet :

—Je ne suis pour personne, Bernard, pour personne, entendez-le bien !

L'huissier sinelina et allait se retirer. Jacques Savaron le retint et ajouta :

—Vous ailez trouver sur-le-champ le valev de chambre de mon fils. Vous lui feres
savoir que M. Karl part ce scir pour un voyage de trois mois et qui I'accompagnera.
Vous lui ordennerez en méme temps, de ma part, de préparer les malles de son maitre..
11 n’y a pas une minute & perdre. Il faut que ses préparatifs soient terminés dans deux
heures. Allez vite !

Ces instructions données, Jacques Savaron demeura seul, Alors, se placant devant.
son bureay, il murmura :

—Le suerifier est cruel pour moi  L’épreuve sera terrible pour lui ; mais il le faut.

Le langage qu’il se tenait a Jui-méme fut en ce moment interrompu par le bruit d'une-
porte, par une voix fraiche et sonore qui s'éeriza :

—Bonsoir, mon pere. Dinez-vous ici ce soir?

—=Sans doute, et toi aussi, je Pespére.

—Cest cela : et nous irons ensuite & I'Opéra.

—A POpéra ! objecte. brusquement Jacques Savaron. Je n'irai pas. Tu n'iras pas.
non plus, mon enfant.

—Vous avez disposé de ma soirée ? demanda Karl en riant.

—Oui, jen ai disposé. Tu pars ce soir pour les Indes.

—Je pars!

—Oui, ce soir, répéta Jacques Savaron sans se laisser troubler par la surprise de so
fils. .

Karl regardait son pére sans comprendre.

—Ta place est retenue & bord du Ninus. qui prendra la mer dans trenve-six heures.
Tu n’as donc que le temps d’arriver & Marseille. En ton absence, j’ai donné des ordres 4.
ton valet de chambre, qui t’accompagnera durant ce voyage.

Tes malles doivent &tre prétes. ..

—Mais c’est impossible ! s’éeria Karl, que le sang-froid de son pére exaspérait. Com-
ment ! je suis 13, tranquille, sans m’attendre & rien de semblable, menant ma vie & ma
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guise, formant des projets pour demain et brusquement vous m'annoncez qu'il faut
partir, sans me donner le temps de me retourner! M’expliquerez-vous du moins pour
quelle cause ?

—La cause 1 Blle est bien simple. J'ai regu de nos correspondants de Bombay des
nouvelles trés graves relativement aux affuires d’opium que nous avons commanditées.
La présence de 'un de nous est indispensable la-bas. Je n’y peux aller, c’est done & toi
de me suppléer. Il serait trop long de t'expliquer maintenant ce que tu auras a faive ;
mais voici un dossier contenant des lettres que j'ai regues. Tu les livas en route ainsi que
les instructions que j’y ai jointes et tu seras au courant de la situation.

Bn écoutant son pére, Karl était devenu tres pile. Ses mains trembDlaient nerveuse-
ment eb de grosses larmes s‘amassaient an fond de ses yeux.

—Ne pourrais-je remettre mon départ aun prochain courrier? demanda-t-il.

—Lrapossible, répondit froidement Jacques Savaron. Clest par celui-ct qu’il faut partir.

Karl connaissait le caractére entier, résolu, décidé, de son pére. Tl n’ignorait pas que
le banquier ne revenait, en aucun cas, sur une volonté exprimée. Jamais il n'avait, tenté
de lui résister, sachant bien-que ce vieillard était hommne a empioyer Ia violence, méme
contre lui, pour se faire obéir. Mais. ce jour-1a, ce projet de départ troublait si profon-
dément son existence qu’il voulut essayer ce qu'il n’avait jamais essayé. .

—~Ne pourriez-vous envoyer quelqu'un &ma place? Il nous sera cruel & Pun et a Van-
tre de nous séparer pour si longtemps. Et puis, il y a divers intérdts qui nous sont chers,
dont je suis spéeialement chargé et qui nécessitent ma présence a Parvis.

~—Je les fevai surveiller. Quant a ton idée d’envoyer quelqu’un a ta place, elle est
inwamissible. Clest I'weil du maitre qu’il faut la-bas. Je reconnais que nous aurons quel-
que peine & demeurer loin de Fautre ; mais ton absence ne sera pas de longue durée,
et pour moi, je m’y résignerai, en songeant qu'aprés tout, tu fais un admirable voyage,
dans des conditions charmantes, que tu y trouveras de trés nombreuses distractions, et
qu'il est enfin heaucoup de jeunes gens qui voudraient étre & ta place.

—Ah! ils nesont pas amoureux! s'éeria Karl, dont la force était épuisée cv qui se
Jaissa tomber sur une chaise, le front dans ses mains.

—Amoureux ! demanda Jacques Savaron en regardant son fils d’un air singulier et
comme §'il elit ignoré ce que ce cri venait de lui révéler. Amoureux! et ¢’est pour une
fer me que tu hésites a te charger des graves intéréts.

—Ah'! moen pére, interrompit Karl, ce ne sont que dei intéréts d’argent, wandis que
les autres sont les intéréus les plus chers de mon cceur. Il ne s’agit pas, comnme vous pour-
riez le supposer, d’'une liaison sotte et vulgaire. Je ne vous en aurais wméme pas parlé.
11 s'agit d’un grand et noble amour, d'une jeune fille que J’ai jugée digne de devenir ma
femnie, qui sera ma femme, car lorsque vous la connaitrez, vous penserez comme moi.

Un sourire bienveillant apparut sur la physionomie ridée de Jacques Savaron. Il s’ap-
procha de son fils, lui mit la main sur Pépaule, et avec I'accent d'une vive tendresse, il
lui dit:

—Mais, mon cher enfant, je ne vois pas en quoi le voyage aunquel je te condamne peut
te désespérer.

~Puisqu’il me sépare de Delphine. ..

—1II t'en sépare. . . il t'en sépare, mais seulement pour trois mois, et je pense bien que
tu n’avais pas I'intention de te marier demain, alors surtout que tu ne mas pas encore
consulté. ’

Karl fut touché par les paroles de son pére. Il se reprocha de n’avoir pas osé, jusqu’a
ce jour, lui avouer la vérité, et, le voyans si bien disposé, voulant aussi, avant de partir
placer sous sa protection celle qu'il aimait, il vésolut de ne lui plus rien cacher.

Aussi, le prenant familidrement par la taille, il Pattira vers soi, lembrassa et lui dit :

—Vous souhaitez que je parte; votre désir est un ordre pour moi; je partirai. Per-
mettez-moi seulement de vous faire connaitre avec bridveté ce qu’est celle que j'aime,
afin que vous puissiez vous intéresser 4 elle, et que si, en mon absence, elle avait besoin
’un protecteur, vous Ja jugiez digne d’étre protégée par vous.

—Je sais déja qu'elle se nomme Delphine, fit Jacques Savaron en s'asseyant pour

uter le récit de son fils.

— Oui, mon ptre, Delphine Vaubert.

—Comment et ot as-tu connue 1



ol

6 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISH

—Ceci est toate une histoire, Je Yai connue chez vous,
—Chez moi ?

—Mon Dieu oui, parmi les solliciteurs dont tous les matins vos antichambres sont

encombrides.

—Lit cette intéressante jeune personne venait solliciter quoi? ’

—~Ce n'est pas elle qui demandait ; mais son pére, un inventeur. Il avait trouvé le
moyen, disait-il, de diriger les ballons. Il cherchait, pour mettre son invention en prati-
que, cinquante mille francs.

—J'espére bien que tu ne les as pas prétés, objecta Jacques Savaron.

—DNon, mon pére, répondit Karl en rougissant ; mais c’est en étudiant avec lui Vaf-
faire qui Vintéressait, que j’ai connu sa fille, celle que jaime aujourd’hui, et que je Yai
-connue dans les circonstances que je vous demande maintenant la permission de vous

raconter.

Tandis que Karl Savaron raconte & son pére Vhistoire de Delphine Vaubert, en I'en-
jolivant ainsi que doit le faire un amoureux qui parle de celle qu’il aime, nous la racon-
terons, en ne demandant qu’a la vérité seule les éléments de ce réeit.

Dans le courant du mois de juillet 18. ., un ballon parti de Montargis vpéra sa dé-
cente & Blois, sur la rive droite de la Loire.a quelques pas du domicile de Martial Vau-
bert, professeur de mathématiques au lycée de cette ville. L'aéronaute ayant eu & lutter
contre le vent, était exténué. Martial Vaubert lui offrit I'hospitalité, ie fit asseoir 4 sa
table et, pendant le reras, qui dura longtemps, prit un singulier plaisiv 4 entretenic
avec lui. ) .

Le professeur était agée de soixante-deux ans. Sa physionomie était fine et bienveil-
lante, son regard doux, profond, éveillé, Grand, fort, avec des épaules légérement voi-
tées, toujours rasé de frais et cravaté de blane, il portait le plus souvent une longue re-
dingote noire boutonnée et un chapesu & larges bords gui le faisait reconnaitre a dis-
tance par ses éleves et par les gens de son quartier, auxquels la dignité de sa vie avait
inspiré un profond respect pour sa personne. Marié tard, il était resté veuf aprés quel-
ques années d’une union fortundée dont il ne pouvait parler sans larmes et de laquelle
était née une fille. .

Elevée avec un soin jaloux, Delphine Vaubert était, 4 vingt ans, d’'une merveilleuse
beautd, faite pour exercer autour de soi une séduction irrésistible. Nous ne la peindrons
pas autvement. La suite de ce récit le fera mieux connaitre que nous ne saurions le faire
actuellement. Uniquement préoccupé de ’avenir, Martial Vaubert se flattait de Vespoir
de la marier un jour & un honnéte homme qui I'aimerait et ne I'éloignerait pas des lieux
ol elle avait grandi. Tous les matins, le professeur quittait sa fille par aller faire son
cours. Lorsqu’il revenait pour déjeuner avec elle, il la trouvait fraiche, parde, empressée
a le recevoir, et il bénissait Dieu qui avait réservé 4 sa vieillesse laborieuse de si pures,
de si grandes joies.

Le professeur et sa fille vivaient beaucoup chez eux. Ils se suffisaient. Le cercle de
leurs relations était fort restreint. Jls n'avaient jamais songé & se plaindre de la solitude
de leur vie. Les soins de la maison, I’étude, la musique absorbaient les jours de Delphine,
et il ne semblait pas que, dans la médiocrité de son existence, elle elit rien & regretter.
Cest dans ces circoastances qu'arriva 'événement qui vient d’8tre signalé.

L’aéronaute parti, Martial Vaubert devint réveur ; sa nuit fut sans sommeil ; le matin
venuy, il était résolu 4 se vouer & la recherche des moyens propres a diriger les ballons
dans les airs. A dater de ce jour, sa vie fut toute désorganisée. Il commenga par con-
sacrer ses loisirs & fabriquer une foule de petits ballons. Il y en avait de toutes les cou-
leurs, les uns en soie, les autres en papier. Ce qui fut employé de fil pour coudre les uns,
d’amidon pour coller les autres, on ne le saura jamais. Mais on ne sera pas étonné d’ap-
prendre qu’au bout de huit jours, tous les arbres du jardin de Martial Vaubert étaient
couronnés de débris de papier et de lambeaux d’étoffes.

D’abord on pouvait croire que ~e n'étaient .& que des épouvantails destinés & éloigner
les oiseaux qui faisaient des fruits lear pature habituelle. Les voisins le crurent ainsi.
Ils louaient P'adresse du vieux professeur, qui était parvenu i préserver ses péches et ses
cerises contre les maraudeurs du ciel.

Mais bientot les fenillages disparurent sous une énorme quantité de petits drapeaux
qui transformaient tous les arbres du verger en véritables arbres de Nogl, te's qu'on en
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voit en Angleterre et en Allemagne, et auxquels il ne manquait.que des’ joujoux. Clest
que les ballons que le professeur envoyait dans les airs pour expérimenter les effets du
vent ne g'élevaient pas su-deld de quelques métres. Ils rencontraient les branches, s’y
accrochaient tranquillements, en refusant de monter au plus haus.

—Bah'! il faudra bien qu’ils se décident & pavtir, se disait Martial Vaubert sans se
décourager.

Quand il eut employé & cet usage environ quarante métres d’étoffe de soie et plusieurs
rames de papier du plus grand format, Delphine se permit quelques crmques.

—Tant de beau tuﬁ'ems déchlquené ainsi, s'écriait-elle, n’est-ce pus a faire pitié? On
ea ferait de si belles robes !

—Des robes ! Mais tu en auras, fillette ; c’est pour t'en donner que je travaille. Si je
réussis dans Feeuvre que j'ai entreprise, ta fortune sera faite.

—Ma fortune !

—~Sans doute ! suppose que mes efforts soient couronnés de suceés: de tous cOtés s'or-
ganisent des messageries aériennes. Les chemins defer sont enfoncés. Nous langons dans
Pespace des trains de voyageurs. Nous nous enlevons cent, deux cents & la fois. Nous
traversons les mers en bravant les tempétes En quelques heures, nous allons de Paris &
Constantinople, de New-York & Péquin, J ,p]oite mes inventions, je gagne de 1’.u'0en'o
je te dote, et j’ai par-dessus le marché la.satisfaction de voir mes contempormns w'édleve

des statues. .
—Oui, mais en attendant nous risquons de mourir de faim, ajouta Delphine avec un

soupir.

\pIart,ml Vaubert n’avait jamais été riche. Son traitement de professeur zonstituait le
plus clair de son revenu. Or, & voir avec quelle négligence, depuis qu’il s'était lancé
dans le domaine des découvertes, il remplissait ses fonctions, il était permis de craindre
qu’il ne provoquitt quelque grave mesure a sor. égard. Il ne se rendait que trés irrégu-
lidrement au lycée. Le proviseur se plaignait, non sans cause, et, a plusieurs reprises, il
derivit des lettres sévéres qui n’échappdrent pas & I'eil vigilant de Delphine,

« Un soir, Martial Vaubert rendra plus gai que de coutume, il dit & Desphine d’va ton
dégagé :

—lelebte, ]a.l donné ma démission.

Elle devint trés pile. La nuit dans un réve, elle avait vu le spectre de la mistre
prendre en maitre possession de la maisonnette ou elle était nde, ou elle avait grandi,
heureuse jusqu’a ce jour.

—Votre démission ! fit-elle. Dans six mois vous auriez eu droit & votre retraite.

—Sans doute ! sans doute ! mais, six mois, c’est bien long. J’ai besoin de tout mon
tewps pour me livrer & mes expériences. Entre elles et ma place, je devais ehoisir. Je
n’ai pas hésité. :

—~Qu’allons-nous devenir ¥ murmura Delphine.

—DNous allons partir pour Paris, répondit Vaubert ficrement

—Pour Paris!

—hi seulement je trouverai des capitalistes pour seconder mes recherches, pour m’ai-
der & exploiter mes découvertes. Vois-tu, mignonne, l'argent, c’est le nerf de I'intrigue ;
Figaro l'a dit. Cest la clef de tout. A Paris, je me rencontrerai avec des camarades de-
venus riches. Ils seront heureux d’appuyer une affaire au bout de laquelle il y a siire-
ment la fortune et la gloire.

11 parlait avec une conviction si profonde que Delphine n’elit pas le courage de le
combattre. D’ailleurs le mal était sans reméde, la démission donnée. Il ne fa.llznt. plus
songer & revenir sur cev acte si 1égérement accompli.

~—Qua.nd partons-nous ? demanda-telle.

—Dans huit jours.

Huit jours aprés, en effet, ils arrivaient & Paris et ¢'installaient dans un modeste loge-
meont aux Butwnolles.

A cette époque décisive de sa vie, Delphme, on le sait, avait vingt ans, tous les char-
mes de son Age, la beauté, la grace et 'éclat. Au premier abord, sa physionomie révélait
la douceur, la bonté. \Ims, en Pexaminant mieux, on pouvait hre dans son fier regard
des ardeurs peu communes et I'expression d’'une volonté indomptable. Elle était grande,
bien prise, avec quelque chose de viril, de résolu qui éclatait parmi les gréces féminines
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-de sa personne et leur domnait une saveur particulitre. On et dit d’un lac calme d sa
surfuce, mais troublé dans ses profondeurs.

Delphine n’éeait point une nature vulgaire. Bsprit ferme, coour géndreux, elle ettt été
faite pour apporter partout avee elle le bonheur ct le charme, s il wavait germé en elle
une chaude ambition que le spectacle de Paris déchaina tout a coup. Sous Ta monotonie
de sa vig elle dissimulait un apre désir de devenir riche, d'avoir sa place marquée au
premier rang dans le monde. Elle se sentait digne d’une situation plus haute que celle

qui h éait dévolue, Elie amait le luxe, toutes.es Slégances. Jille connaissait sa beanté
et wen ignorait pas le pouvoir.

Une fois & Pari is, elle voulut sortir tous les jours. Elle admira dans les rues les max

gasins et les étalages brillants; sar les boulevards, ies jeunes élégants qui semblent des-
tinés a plaire a toutes les femmes ; dans les allées du bois de Boulogne, de belles per-
sonnes appartenant & toutes les soviétés, & tous les mondes, enfounies dans leurs voitures
doublées de satin cv de velours.

Ce spectacle la frappa vivement. Elle en fut comme ¢blouie, et alors, ces paroles de
son pére se p:‘cwmv rent & son o\pnt

- Si les expériences auxquelles je me livreral réussissent, nous sorons riches.

Riches! cest dedire quielle pourrait se jeiger dans le mouvement fiévreux de k. vie pa-
risienne, avoir si pliace parmi les reines de ’mudc ev de Ja beanté dont elle enviait le
sort. Bt son pére se faisait fart de ha donner la fortune qu'elle souhaitait ! Elle se pris
A Vadmiver. Blle le jugean autrement quielle ne l'uvait jugé quand ils habitaient la pro-
vinee.

—Apreés tout, se disait elle, Cest peut étre un homme de génie.

—1n soir, elle Pinterrogea, afin de savoir oft il en était:

—Javance, ma petite, Javanze.

—Qwattendez-vous done powr lancer votre invention ?

—Ce que jattends ! la possibilité de constraire mon appareil. Puis, je le ferai mana- -
vrer moiméme devant les Parisiens ¢blouis. Je partivai du haut des tours de Notre
Dame pour m’aventurer dans Pespace, ¢t Pon me verra naviguer tranguillement dans leg
airs,

En parlant ainsi, Martial Vaubert s'exaltaic comme s°il était déja dans la réalisation
de ses rives.

Sa fille Pembrassa. Tl veprit :

—~Ces expériences seront fort cofiteuses. Llappaveil sea! vaut aix mille franes. C:st la
difiiculté de trouver cette somme qui retarde le résultat définitif.

—Hélas ! vous ne Iy trouverez jamais, murmura Delphine.

—Jamais ! allons done ! Mais jai déja vu des banguiers. J'ai de Tespoir. L'un d’eux
w'a deoutd avee attention. Tl m'a engagé & mettre tous mes pl:ms en ordre, 4 les lui
présenter avee des devis et des picees justificatives . ..

Treis jours apres, Martinl Vaubert, en rentrant aprés une absence de plusieurs heures,
dit & sa fille d’un accent plein d'émotion :

-—Je crois que je touche an but. Demain matin, Pun des bLanguiers & qui je me suis
adressé doit venir me vair.

—Comment se nomme-t-il ?

—Xarl & Savaron, de la maison Jacques Savaron et fils, répliqua Martial Vaubert qui
se frottait les mains,

On devine ce qui s'est passé. Martial Vaubert s'étant pr a-:,mm, chez Jacyues Savaron,
avait été regu per Karl. Karl, intéressé par la naiveté et Pardeur du vieil inventeur,
avait promis de Faller voir, de lui venir en aide, §'il jugeaic Fopération pratique. Le
lendemain, il se présentait chez Pancien professeur.

Lorsqu’il entra dans le petit salon ot elle se tenait avec son pere, Delphine fut comme
éblouie. Son cawr se mit @ battre une tic tac pnc:pm.. Le nouvean venu prenait d’un
seul coup dans sa vie uae place si grande quelie en érait <tupéfaite. En Ventendant
annoncer, clle avait vévé un hmmne entre deu\ ages, ayanlp 1 piédestal un sac d'deus,
pour auréole une couronne de pitees dor, dans clnque main des liasses de billess de
banque. Méme sous cet aspect, sa présence devait &tre douce & un ceeur ambiticux.

Mais elle le vit apparaitre, et ses sentiments se transformérent. Cest que Karl avait
vingt-six ans, une chevelure brune, des yeux noirs, une taille de héros et I'une de ces
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physionomes qui charment d’une maniére soudaine et captivent souverainement Quant
& lui, son impression fut analogue. Ce fut le choc de deux &tre destinés 4 &tre un jour
tout 'un pour 'autre, et qui peut-étre, au moment ot pour la premiére fois ils se ren-
contrent, en ont le pressentiment. :

Tandis que Martial Vaubert, empressé & recevoir Karl, se mettait & Uentretenir de
son invention, celui-ci jetait du ¢6té de Delphine des regards fursifs. €ette beauté ra-
dicuse Vattivait. Jusqu’a e¢ jour il n'avait pas connu Yamour véritables A cause de son
nom, de sa fortune, plus encore qu'a raison de sa jeunesse et de sa fi€ére beauté, il avait
rencontré sur son chemin les liaisons faciles. L'impression que lui causait Delphine
£tait tout autre que celles qu'il avait ressenties jusque-la. Ille se présentait a ses yeux
dans une auréole de pureté qui donnait & toute sa personne un charme indicible.

Que dire encore et & quoi bon insister ! Le résultat de cette premitre entrevue, on le
sait déja. Quand, aprés un long entretien, Karl quitta la maison de Martial Vaubert,
il était,engagé vis-a vis de ce dernier & Ini venir en aide et il eimait Delphine. {1 Pai-
mait follement et voulait Pépouser, uniquement préoccupé du moyen par lequel il arri-
verait & faire acoepter & son pere, dont il connaissait les projets ambiticux en ce qui
touchait son érablissement, la pensée de voir entrer dans sa famille, au liew d’une héri-
ticre opulente, une jeune persoiine pauvre, inconnue.

Le lendemain, Martial Vaubert était autorisé a toucher 4 la eaisse de Ja Lanque Sa-
vardn une somme de cing milte francs, qui devait aider la préparation de ses premiéres
expdriences. Il alla lui-méme retiver les fonds, accompagné de sa fille. Comme il <ortait
de P'hétel du banquier, fier, heureux, les poches pleines, Kazl se rrouva sur leur passage.

—Oh ! mon jeune ami, s'éeria Pinventeur, j¢ vous entraine dans une admirable af-
faire dont les bénéfices sont incalculables.

—Je 1’y ai pas songé, vépliqua Karl. Jai céddé dabord an désir de vous obliger.

En parlant ainsi, i osa vegarder Delphine. Leurs veux se rencontrérent. Kile comprit
tout A ce trait, elle avait deviné Iamour.

Ses sensations furent délicieuses. Quelques semaines plus 161, elle avait entrevu la mi-
sére entrant dans sa maison, s'installant a son foyer, s'attachant a elle, pesant sur wute
sa vie. Maintenant, elle se vovait échappant @ ces périls, et celui dont la générosité
accomplissait co mirvacle possédaiv les privileges qui rendent un homme digne de ten-
dresse.

Ce jour-1a, Delphine rentra dans sa maison, heureuse, transfigarée, pleine de Timage
de Karl Savaron, auquel elle songeait avec un atiendrissement que espoir de 1o rggoir
revétait d’un charme infini. Oh! les saintes et douees ¢mvtions du premivr amGyr !
Que ceux qui les ont golitées osent dire qu'il en est de meilleures, de plus nobles, de
micux faites pour jeter dans une vie idéale les hommes qui s’y livrent avee lardeur
d'un ceur et d’une ame loyale.

Les deux jours qui suivirent, Warl les passa iiveé & une émotion indescriptible. 11
cut cependant Ja foree de la cacher a son pere. It n'osait lui avover la vérité. I redou-
tait un courroux ou l'explosion d’une colére qui citt troublé son honhewr et compromis
Favenir. Il comprenait bien que ¢’¢tait lentement, peu a pew, qu'il fallait provoquer le
consentement sans lequel il ne pouvait rien. Il se réservait, dés que les premiers essais
de Martial Vaubert auraient réussi, de le présenter au hanquier. Tl ne désespérait pas
dintéresser ce dernier au sort de ce vieux savant, de lui faire connaitre Delphine, et de
préparer de !z sorte et peu 4 peu les choses pour les amener au résultat qu'il sonhaitait.

Le caissier lui ayant demandé a guel compte il fallait inscrive la somme remise a
Martial Vaubert :

—A mon compte, répoudit Karl, sans se rappeler que son pére avait la coutume de
procéder lui-méme une fois par mois a4 'examen des livres de sa maison.

En quarante-huit heures, il était devenu un autre homme. Plus rien de ce qu’il Fin-
téressalt nagudre ne Fintéressait plus. On cessa de le voir au bois, & son cercle, et le
vieux Jacques Savaron constata qu'a Fheure des repas, son fils demeurait triste et silen-
cieux. Il crut 4 Pexistence de quelque amourette contrariée, et comme il fermait volon-
tiers les yeux sur ce qu'il appelait les galantes distvactions de Karl, il ne s'en inquiéta
pas autrement.

Poussé par Pamour auquel il résistait autant qu'il le pouvait, c'est-a-dire fort pev,
Karl Savaron se trouva un jour devant la porte de la maison de Martial Vaubert. Xa-
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turellement, ses pas Pavaient porté de ce ¢6té. Il monta. On le regut. Delphine étaiv
seule. C'était une occusion inespérée. Il résolut d’en profiter.

—A quel heureux hasard doisje honneur de vous voir, monsieur demanda Del
phine qui n'était pas moins troublée que lui.

—J’espérais rencontrer votre pére. Je voulais savoir 8'il g'était déji mis A Feuvre
pour héater ses expériences.

—Oh! il n’a pas perdu de temps. Il travaille avec acharnement.

Ayant dit ces mots, Delphine baissa les veux, demeura silencieuse. Elle ne laissait
pas d'@étre trés émue. Elle pressentait quelque chose de grave. Elle ne se trompait pas.

—'Tenez, mademoiselle, s'éeria Karl tout & coup, il m'est impossible, puisque je vous
rencontre seule, de vous taire ce qui est au fond de mon cceur! - .

—Vous avez 4 me parler? demanda-t-elle avec bienveillance et douceur, comme pour
encourager les confidences de son ami.

I1 hésita pendant quelques instants. Puis il dit :

—Clest que ce que jJ’ai & vous faire connaitre ne ~’exprime pas facilement, répondit
Karl, et, si vous ne m’aidez pas. ..

- —Comment pourrais-je vous aider alors que jignore de quoi il s’agit?

—XN'avez-vous pas deviné ?

—Quoi donc?

—Navez-vous pas deviné que je vous aime? Si vous n'avez pas compris, cest’que
votre ceenr. ..

Ille Parréta d’'un geste.

—Oh! taisez-vous, fit-elle; n'allez pas douter de*mon caur, quiéprouve comme le
votre le meilleur des sentiments qui puisse y pousser.

—Dicu bon 1 mais alars. ..

TUne vive rougeur monta au visage de Delphine, colora ses joues. Ses yeux se fermé-
rvent, et, vaincue par I’émotion, elie fut obligée de s’asseoir.

Karl tomba devant elle agenouillé. D'une voix éloquente qui la pénétrait tout entiére,
il lui tint ce langage d’amour qui, dans tous les temps, dans toutes les langues, est tou-
jours le méme. 1l lui dit comment, en la voyant, il s’était senti foudroyé par sa beauté
Il ajouta que son amour mw'était pas égoiste, que ses intenticns étaient pures. Il ne vou-
lait la tenir que d’elle-méme, au moment ot elle se croirait assez aimée pour pouvoir
s'unir & lui par les liens du mariage.

Sur ce mot, Delphine, qui, jusqu’a cet instant, avait écouté Karl sans Vinterrompre,
Yarréta :

—XNe suis-je pas folle de préter Poreille & vos disconrs? demanda-t-elle. Vous parlez
de mariage! mais avez-vous le droit n’en parler?

—Je dispose de ma destinée, mademoiselle.

—Etes-vous certain que votre pére n’en a pas disposé déja? Vous étes son unique
héritier. Toutes ses espérances reposent sur vous. Peut-étre a-t-il révé pour son fils une
union digne de sa fortune?

—1Il ne i’en a parlé jamais.

—I1 peut vous en parler!

—Je lui dirai que je vous aime ! Il ne veut que mon bonheur.

—Sait-il que vous étesicit

-

—Oh ! non! s'éceria Karl avec un mouvement de crainte.

—Vous vovez bien que vous lui cachez vos désirs ! Pourquai, si ce n'est que vous avez
compris combien il vous sera difficile de le décider & laisser entrer dans la famille une
personne pauvre. ..

—Quand il saura combien vous étes intelligente, bonne, bellie: quand il se sera con-
vaincu que je vous aime avee toutes les forces de ma jeunesse et de mon cceur, il donnera
son consentement.

Delphine secoua la téte et répondit :

* —Obtenezle alors avant de m’ouvrir ces horizons nowveaux qui naissent sous mes
yeux, illuminés par les feux de votre amour. Vous voulez m'emporter dans des régions
idéales et célestes, ol le bonheur est & état permanent, parce qu’il est basé sur la ten-
dresse infinie qui ne passe pas. Mais que deviendrais-je, si vous m’abandonnez?
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—Oh ! jamais! jamais! s’éeria Karl. Sans vous je ne saurais vivre. Vous avez pris
possession de moi. ’

Ces paroles étaient empreintes d’'un accent de conviction et de sincérité qui frappa.
Delphine. Aussi, aprés avoir laissé son ami parler longtemps, elle laissa tomber sa main
dans la sienne et dit:

—Je vous engage ma foi. Soyez siir de votre fiancée. Quand vous me voudrez, vous
me trouverez.

Clest ainsi qu’ils s’engagérent 'un & l'aure, et Jorsque Karl se retirs, ce fut aprés avoir
promis de revenir le lendemain et tous les jours.

Deiphine fut d’abord effrayde par lexcés méme de son bonheur, dont elle ne fit pas
part 4 son pere, n’'ayant pas encore la certitude que de si belles promesses se réalise-
raient. Elle n'osait croire que, comme sous Pempire d’une baguette magique, sa vie pour-
rait se conformer, ainsi quon le lui laissait espérer, et que, condamnée hier encore a la.
médiocrité, elle était en droit de se voir, dans un avenir peut-&tre prochain a la téte
d’une des plus opulentes maisons de Paris, épouse légitime et aimée d’'un homme a2uquel
bien peu de femmes auraient pu résister.

Cependant, lorsqu’elle revit Karl que chaque jour ramenait auprés d’elle et qui, sous
Ie prétexte de suivre les préparatifs des expériences promises par Martial Vaubert, ve-
nait sans cesse renouveler ses serments, elle fut gagnde peu a peu par la confiance qu'ex-
primait son ami. Elle ouviit a ses propos une oreille complaisante, et elle ne douta plus
de ses paroles lorsqu’il disait qu’avant peu tous les obstacles qui s’opposaient & leur
union seraient vaineus. Il parlait de bonne foi. Mais il comptait sans imprévu, qui
tient tant de place dans les affaires humaines.

Cette idylle charmante durait depuis un mois environ lorsque Jacques Savaron la dé-
couvrit. Il avait remarqué dans le caractére de son fils un changement qui le frappa.
Jusqu'a ce jour, Karl s’était montré plein d’ardeur pour les plaisirs de son ige, d'une
gaité entrainante, aimant le monde, Je théitre, se mélant volontiers aux paities fines,
sur lesquelles son pére fermais les yeux sans cesser cependant de le surveiller.

Tout & coup, il devint paisible, mélancolique, préoccupé. Jacques Savaron devina qu'il
¥ avait quelque passion sous roche, et comme il ne lui convenait pas que son fils s’enga-
geiv dans des liens sérieux sans son consentement, il se mit & veiller sur lui avec plus
de soin encore que par le passé. Sa surveillance le mit en quelques jours au courant de
la vérité. Il fit suivre Karl et sut qu'il se rendait tous les jours dans une modeste mai-
son des Batignolles, habitée par un vieillard et par sa fille. Puis il sut que ce vieillard
qui se nommait Martial Vaubert, avait touché a la caisse, & diverses reprises, une somme
totale de quinze mille francs, portée au compte de Karl parles ordres de ce dernier. Dés
lors il ne lui fut pas difficile de reconstruire ce joli roman. L’ayant découvert, il résolut
sur-le-champ de le détruire. -

Karl amoureux d’une fille pauvre, ¢'était Panéantissement d'un projet iongtemps ca
ressé par Jacques Savaron, qui consistait & donner pour femme 4 son fils Punique héri
tidre d’un riche banquier, laquelle étalt & la veille d'atteindre sa dix-huititme année, et
qui devait apporter a la maison Savaron une fortune égale a celle qui s’y trouvait deja.
Jacques Savaron n’hésita pas. C’était, nous l'avons Qit, un homme ferme, énergique,
tout d’une picce, dont la volonté ne se modifiait jamais. Au risque de briser le ceur
de son fils, d’exposer sa santé, sa vie & des périls incessants, sans chercher & savoir i la.
jeune fille choisie par Karl était belle, intelligente, honorable, il avait pris le parti d’en-
voyer aux Indes le pauvre gargon, afin de rester libre de dénouer ces liens dont il ne
voulait & aucun prix.

Au début de ce récit; on a vu comment Jacques Savaron avait signifié se résolution &
son fils, et comment ce dernier fut entrainé & lui vévéler le secret qu’il cachait depuis un
mois. Il raconta I'histoire de ses amours en termes émus. Il fit & son pére le portrait de
Delphine, lui dépeignit 1'état de son cecur et termina sa narration, qui n’apprenait a-
Jacques Savaron rien qu’il ne connit déja, par ces mots :

—dJe I’aime, je Paime & en mourir si vous me séparez d’elle !

—Tout ce que tu vieus de me dire est fort touchant, répondit le banquier qui prenait.
le parti de feindre afin d’aveir raison de de la résistance de son fils. Mais, encore une-
fois, je ne comprends rien & ton désespoir.

—Eh quoi, mon pére, abandonner Delphine !
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—1I ne s’agit pas de Vabandonner. Il ¢'agit de faire un voyage de trois mois qui,
doin d’atteindre votre amour, le fortifiers, si vraiment il est autre chose gqu’un entraine-
ment de vos jeunes imaginations,

— Il est de ceux qu'on ne dévruit. pas ! s'éeria Karl.

—Qu'avez-vous done a redouter d’'une séparation momentande t 1’ai-je dit que je m’op-
posis & ce wariage ! :

—Vous consentiriez?

—Assurdmont, si cette jeune fille est honorable, si son pére est digne de nous.

—Oh! que vous étes bon t Mais, alors, je peux aller Jui dive . ..

Jaeques Savaron intereompis son fils. :

~Tu was pius le temps &'y aller, et je te demande encore ce sacrifice. Ecris. Annonce
mon conseatement conditionne] i la célébration du mariage & ton retour, si, comme je
Fespire, jai reconnu dans mademoiselle Vaubert les vertus que jai le droit d’exiger
dans Ia femme de mon fils.

Rarl croyany a Ja sincérité de son pére, ne pouvait hésiter. Tl venait d’obtenir, au
prix Jd'un élvignement dont il se promettaiv dabréger le terme, un consentement qu’une
heure auparavant i} n'espéraiv pas. \ussi, tout en regrevtant de ne pouvoir faive ses
adreux @ Deiphine, i ne we préoccupa plus que de se montrer docile, afin de ne pas
alidner ln honne volonté que son pére témoignait.

—FPobdis. dit-ll. JJe pars sans vegret, avee lassurance qu'a mon retour vous amrez
acquis laf convietion que Yunion que je désire donnera i nowe famille une femme,
bonne et belle, destinée & nous faive hounear,  Je vais Iui ¢erire et lai dire qu'afin de
favorr si nous nous aimons, Yous avez vouiu nous sowmetsre & une épreuve, laquelle est
une wéparation de euelques mois.

Son pere Payant approuvé, il commenga 2 derivs une longne, une bien longue lettre. T
faisait connaitre & Delphine le langage de M Savaron ; puis il annoneait avee ménage-
ment son départ préeipité. 1 ajoutait, ce qui devait atténuer singulicrement le chagrin
de Delphine; que, ¢n son abseuce, elle pourrait, avec son pére se présenter & Photel Sa-
varan, assurée 'y ¢tre hien recue. “ Avant de vous appeler sa fille, disait-il, mon pére
veuy apprendre a vous connaitre. Venez done le voiv souvent. Accoutwnez-vous & Paimer.
Que votre tendresse, pendant que je serai loin, vemplace la mienne auprés de lui.” Puis
Lesqufilfent tevming, et croyant wétre pas vu, il embrassa frénéliquemens ce papier
mauillé de larmes, qui devait porter 3 Relphine une preuve nouvelle de son amour.

—Vaict ma letore, mon pére, dit-il.

—Confic-lamol, répondit Jacques Savaven. Je Penverrai. T faut épargner & notre
fillette une mauvaise nuit qu'elle passerait & pleurer sur toi.  Et pais, qui sait, peut-ttre
demain, dés le matin, ivaije moi-mome tui apporter tes adienx.

—Oh't mon pere, combien je vous aime ! s'éeria le passionné jeune homme, dupe de
houkomie apparenie de Jacques Savaron. :

T lui sauta an cou, 'embrassa tendrement et ajouta :

—Maintenant me voild prét & partir, désiveux de w’acquitter avec suzeés de la mis
sion que vous me confiez et de revenir au plutdt, car le bonheur, mon pere, il est ici,
vous le savez bien.

i

El

Apres ees paroles, heureux davoir oblenu ce consentement paternel auquel il nosait
croire encore, tant il en avait douté. il alla Soccuper lui-méme des préparatifs de son
départ, Ta perspective de ee lointain vovage ne I'épouvantait plus, parce qu'il voyait
dans un avenir prochain ses veeux couronnés,

Deux heures plus tard, il quittait Paris. Précantion ou tendresse, son pirve avait
vouiu Faccompagner au chemin de fer, et ne quitta la gare qwaprés avoir vu partir le

vain qui emportait son fils vers Marsoille. Tl reving alors vers sa demeure et s’enferma
chez lui apres avoir donné Pordre A ses domestiques de ne recevoir persenne.

T nuit était venue. La chambre dans laquelle il se trouvait était vaste, éclairée en
ce moment par deux lampes & globe, posées sur une table, et chauffée par un grand feu
qui densait capricieusement dans la cheminde. Il était triste le vieux Jucques Savaron.
Sa téte reposait lourdement dans ses mains, cb cest en vain quil s'efforgait d’arréter
qurlques larmes qui passaient a travers les cils de ses yeux fermdés. 11 étaitb triste parce”
-que son fils venait de partir et peut-dtve aussi parce qu'il se trouvait cruel et stuplde
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d'avoir sucrifié & une ambition folle de richesses nouvelles, le -bonheur de son enfunt
et son propre bonheur.

Mais cet acces de faiblesse dura peu. Il secouwn son front, comme s'il efit voulu ¢loi-
gner de son esprit ces idées qui le troublaiens, et bientot le vieil homme, le despote
toat d’une pidee reparut. Il avait promis, en Pabsence de son fils, de veiller sur ie repos
de Delphine, de Ia receveir. Il s’était engagé a lui transmettre la lettre éloquente, pus-
sionnée par laquelle Karl exphquait les causes de son départ et annongus les bonnes
dispositions de son pére. Maisil était résolu & ne tenir aucune de ses promesses. [l Jes
avait faites uniquement dans le but de calmer les défiances de son fils et de le voir s'-
loigner heureux. Une fois seule, il relut Pépitre amoureuse dans laquelle Karl envoyait
de tendres adieux i Delphine. 11 ne fut touché ni par la pureté de ces sentiments qui
étaient tout & la gioirve de celle qui les avaib inspirés, ni par cet enthousiasme d’un amour
qui semblait prét a tous les héwoismes. Il souriv amérement, roula pendant. quelques
instants entre ses doigts maigres ce papier auquel son fils avait confié ses impressions
derniéres, puis d’un mouvement fiévreux il le langa dans les flammes qui ie dévorérent
en un instant.

Alors Jacques Savaron se leva. Les mains derriére le dos, il se mit & marcher dans
la chambre, faisant crier sous ses pieds le parquet recouvert d'un épais tapis.

—L’absence de Karl, pensait-il, guérira cette jeune fille, & supposer qu’il n’y ait pas
de sa part plus d’ambision que d'amour. Elle en voudra mortellement & celui qui, aprés
lui avoir advessé des déclarations passionnées, s’éloigne d’elle sans méme lui dire adien,
et dans sa colére son amour sombrera. Sa destinde suivra un autre cours, ev je veillerai
d’ailleurs & ce qu’aucune relation ne puisse se nouer entre cux.

11 entendait par 1 qu'il prendrait ses précautions afin quaucune lettre de Karl, s'il
derivait directement & Delphine, ne ptit arriver a la jeune fille.

—Quant & mon fils, se disait-il encore, il y a lieu de penser que ce long voyage gu'il
entreprend et que je ferai durer autant que cela sera nécessaire, lui apportera oubli.
Si d’ailleurs il n'oubliait pas, lors qu’a aon retour je lui apprendrai que cette jeune iflle
ne songe plus 4 lui, il ne fera pour la revoir aucune tentative.

—Mais si ton fils n’allait pas revenir ! murmura dans sa conseience une voix mysté-
rieuse qui le fit tressailliv. '

—Bah'! J'y suis bien allé, moi, et j'en suis revenu, s'écria-t-il.

Il assit devant son bureau et derivit & Martial Vaubert la lettre suivante : ‘

« Monsieur, yai dit blumer sévérement mon fils pour la précipitation et la légéreté avee
lesquelles, dans Ie but de vous étre agréable, et sans avoir sollicité mon autorisation, il
vous a fait ouvrir un crédiv dans ma maison de banque. Je ne Pavais nullement auto-
risé, et si javais ¢té consulté, jaurais refusé, n'ayant ni la volonté ni habivude de com-
manditer des entreprises aussi aléatoires que eelle dont vous ponrsuivez la réussite. Je
me vois donc obligé, 4 mon grand regret, de cesser dés a présent les versements qui
vous dtaient faits au nom de mon fils. J’ai vu par les livres de ma caisse que vous avoz
regu quinze mille francs. Permettez moi de vous offrir cette somme comme un encoura-
gement tout personnel donné & vos savantes expériences, et comme un dédommagement
gui vous consolera, je I'esptre, de la déeision que je suis obligé de prendre.”

Cette lettre écrite, Jacques Savaron alla se mettre au lit. Le lendemain dés sept.
heures du matin, le banquier gravissait les hauteurs qui conduisent de la rue Laffivte
aux Basignolles Il n’avait voulu confier & personne le soin de déposer sa lettre au do-
niicile de Martial Vaubert. Et puis, il s’était mis en téte d’intercepter celles que son fils
écrirait & Delphine. 1l voulait que la jeune fille n’entendit jamais plus parler de Karl.
Cela était nécessaire a ses projets, et il se rendait lui-méme sur les lieux o elle éiait,
afin d’organiser le silence autour d'elle.

Martial Vaubert et sa fille habitaient une rue calme et modeste. * Ils avaient trouvé,.
dans une maison assez vaste, un petit logement simple et agréable a la fois. Au moment
o Jacques Savaron arrivait devant leur demecure, une vieille femme dans laquelle il
n’eut aucune peine de deviner la concierge, se tenaiv debout sur le seuil, mélancolique-
ment accoudde sur le manche d’un balais oisif entre ses mains.

—C’est bien ici que demeure M. Martial Vaubert? demanda le banquier.

—Au troisi¢me étage, la porte & gauche, répondit la vieilie femme, sans se déranger-
et avec un accent qui prouvait qw’elle tenait son locataire en médiocre considération.




gain matinal qui lui arrivait.
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—Je ne veux pas monter chez lui, madame, mais seulement vous prier de lui remettre
<cette lettre. Il n'y a pas de réponse.
1+ B parlant ainsi, Jacques Savaron tendait & la portidre sa lettre, au-dessus de laquelle
-ellg viv briller une pi¢ce de cing francs en argent.
~-J’y cours, monsieur, j'y cours, s'écria-t clle, ramenée subitemert 4 la réalité par L
- Blle avait pris la iettre eb Pargent. Elle allait s’éloigner.
—Un instant ! fit Jacques Savaron en la retenant. Rien ne presse.
—Tout aux ordres de monsieur, reprit-clle obséquieusement.
—Comment vous nomme-t-on ?

A cette question dont elle ne explhquait nile but ni Ja cause, elle le regarda et s'a- -

perqut alors qu'il avait la mise d’un homme riche.

—On mg nomme la veuve Picard, dit-elle sans hésiter.

—1ih bien, madame Picard, je voudrais, avant que vous ne mountiez ma lettre chez
M. Martial Vaubert, causer quelques instants avec vous. +

—Alors, si monsieur veut entrer dans la loge!. ..

11 la suivit, et bientot ils se trouvérent dans une petite chambre ol personne ne pou-
vait surprendre eur entretien. Jacques Savaron s’exprima comme suit :

~—Vous ne me connaissez pas, et il est inutile que vous me connaissiez, sinous ne

devons pas nous entendre pour ¢z que j’ai & vous proposer.

—DMais nous nous entendrons, répliqua la veuve Picard sans savoir de quoi il s'agis-
sait, mais pressentant instinetivement que ce ne pouvait étre que d’une bonne affaire.

—dJe l'espére. J’ai un service & vous demander, et J’entends ie bien payer.

—Parlex, monsieur, parlez.

—M. Martial Vaubert a une fille ?

—CQui, mademoiselle Delphine, un beau brin, ma foi ! mais um peu fitre. Ces gens-la
.can’a pas le sou, le pére est un vieux fou. ...

— Depuis un mois environ, un jeune homme vient voir mademoiselle Delphine, iuter-
rompit Jacques Savaron.

—Ah !oui, M. Karl, il parait qu’il est trés viche. Il vient en effet tous les jours,
mais, & dire vrai, je crois que c'est tout bien, tout honneur. ...

—Moi, jen suis sir ; mais il ne s'agit pas de cela. Ce jeune homme ne viendra plus.

—Ah ! mon Dicu ! lui serait-il arrivé malheur ¢ )

—Nun, il est parti. Je suis son pére. Il ne pouvait me convenir qu'il épousiit made-
moiselle Vaubert. 11 ne la reverra plus.

-—Ces pauvres jeunes gens, ils vont étre bien malheureux ! Mais, enfin, puisque mon-
sienr est le pére, il est le maitre, n'est-ce pas ? Bt quel est le service ?. ...

—C’est; trés simple. Je ne veux pas que mon fils éerive & mon insu & cette demoiselle.
Il faudrait done me remettre toutes les lettres qui arriverontici pour les Vaubert. Je
les lirai ; je gavderai celles de mon fils ; je vous rendrai les autres, sans qu'on puisse
s'apercevoir, d’ailleurs, qu’elles ont été décachetées.

—>Mais c’est un vol que vous me proposez ! s'écria la veuve Picard.

D’un geste Jacques Savaron i imposa silence.

—Ne criez donc pas, dit-il. Ce n’est pas un vol, puisqu’il ne sagit que de m’aider &
surveiller mon fils, sur lequel j’ai bien quelques droits, et de U'empécher de me désobéir.
Voici mes conditions. Toutes les fois qu’une lettre arrivera ici, vous me Papporterez.
Des A présent, je vous assure pour chacune de celles que vous me remettrez, cent francs,
et lorsque je n'aurai plus besoin de vos services, vous continuerez & recevoir de moi une
rente annuelle de six cents francs. '

La veuve Picard ouvrait ses yeux démesurément et la surpri-c la rendait stupide.

Jacques Savaron continua:

—Comprenez bien ceci : ¢’est & une bonne action que vous vous associez; seulement
je vous avertis que si vous communiquez & qui que ce soit notre eonvention, si vous par-
lez du service que vous e rendez, si enfin, par suite de votre négligence, une seule
lettre de mon fils arrive dans les mains de mademoiselle Delphine, adieu la rente via-
gére desix cents franes.

—Je ferai mes efforts pour justifier la confianee de mansieur, réponditla veuve Pi-
card, laquelle, en sa qualité d’ancienne femme de chambre, comprenait & demi-mot.

L ra AR S nent
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—Je me nomme Jacques Savaron. Je suis banquier rue Laffite. Quand vous aurez a
me parler, vous viendrez le matin, vous demanderez M. Henri; cest mon valet de
chambre. Il aura des ordres pour vous introduire auprés de moi.

La veuve Picard s'inclina, tandis que le banquier glissait dans sa mmn cing louis, en
disant :

—Voici des arrhes. Et maintenant, vous pouvez monter cette lettre.  Vous direz
qu’elle vient d’dtre apportée par un commissionnaire.

Jacques Savaron ayant ainsi donné ses ordres, s’éloigna & grands pas.

Sa lettre.tomba comme la foudre dans la maison de Martial Vaubert. Delphine at-
tendait la visite de son ami, qui la veille, en la. quittant, avait dit qu’il reviendrait le
lendemain. Tout d’abord elle ne s’expliqua pas d’une maniére trop inquiétante le rap-
port quil pouvait y avoir entre Pamour du fils et la lettre de pére. Elle savait que 'ar-
gent prété 4 son pére par Karl Pétait 4 I'insu de M. Jacques Savaron. Elle crut que ce
der nier, aprés avoir blamé son fils, éerivait pour faire connaitre sa volonté ; mais qu'il
'y avait rien 1 qui menagait leur amour. Elle pensait, su contraire, que Karl ferait
savoir 4 son pére quil était anoureux d’elle, et que le banquier serait désolé d’avoir usé
d’un procédé aunssi brutal qu'injuste.

Le sentiment de Martial Vaubert se rapprocha davantage de la vérité. Tout entier
4 ses ¢tudes, il ne connaissait rien de l'idylle dont sa maison était le théitre. Il ne sa-
vait pas & quel mobile Karl Savaron avait obéi en lui venant en asde, mais il comprit,
par le désaveu que le banquier infligeait a son fils, qu'il devait renoncer & continuer
P’entreprise commencée.

—Ainsi, disait-il, tenant dans ses mains tremblantes cette fatale lettre, jaurai touché
du doigt le suceés, et c’est lorsyue je vais Patteindre qu'on brise instrument qui devait
me le donner !

Lt des larmes roulaient de ses yeux sur ses joues ridées. Sa fille le rassura, le consola,
releva son courage. BElle était forte de son amour; elle le disait quels que fussent les
desseins de Jacques Savaron, elle disposait de Karl. Elle sattendait & le voir venir le
méme jour. Elle lui raconterait ce qui venait de se passer, et ensemble ils arvéteraient
un plan afin que Martial Vaubert pit continuer & s'occuper en repos de ses inventions,
qui ne devaient pas étre bien colitenses aprés tout, vu la lenteur avec laquelle ses tra-
vaux étaient condamnés & marcher.

—Vous avez tort de vous a'armer, mon pére, dit-elle au pauvre vienx qui se lamen-
tait, M. Jaeques Savaron refuse de vous aider de son argent. Eh bien, M. Karl vous ai-
dera, lui. Je réponds de sa bonne volonté. Allez le voir. . ..

Eile envoyait son ptre auprés de Karl, n’osant avouer qu’elle attendait.

—Tu as raison, ma fille, répondit Martial Vaubert, & qui ces paroles ouvraient une
espérance nouvelle. J’y cours. Je saurai dans quelques instants & quoi m’en tenir.

Delphine attendit impatiemment son retour, non qu’elle pit douter de Karl, mais
parce qu'elle avait hite de connaitre la cause des obstacles imprévus dont la lettre révé-
lait Pexistence. Son attente dura une heure environ. Enfin, de la croisée, elle vit au bout
de la rue apparaitre son pére.

A la fagon dont il marchait, & la tristesse profonde de sa physionomie, elle devina
quil apport,ait; de tristes nouvelles, Effrayéc, elle se demanda quel allait étre son sort.
Elle s’'avanga jusque sur le palier de Y'escalier, au-devant de dartial Vaubert, qul mon-
tait lentement, comme écrasé sous le poids de son chagrin.

-—Eh bien, mon pére, demanda-t-elle, avez-vous vu M Karl Savaron ?

—Je ne I'ai pas vu.

—E¢t son pére ?

—Son pére non plus.

—Mais ne vous a-ton pas dit de retourner ?

—Le caissier n’a pu me fournir aucun renseignement, et, tout aimable, il y a huit

jours a peine, il m’a traité presque durement.
" Delphine devenait trés pale.
—M-is comment n’avez-vous pas insisté pour parler 4 M. Karl ¢
—M. Karl ! g%cria le professeur, mais puisque je te dis qu’il est parti. ...
—Parti !
—Voila.... j’ai su par le suisse de 'h6tel que le pére était en course depuis le matin.

3
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Quant au fils, il aquitté Parishier soir, afin d’aller & Marseille ouil doit s'embarquer pour
les Indes. On ne sait pas combien de temps durera son absence.

A cette nouvelle qui tomba sur son ceur avec la violence d’un coup terrible, Delphine
ne put retenic un eri de détresse. Martial Vaubert épouvanté Ia regarda. Eile était pale
conime une morte. Ses jambes Héchissaient. Elle n’eut que le temps d’atteindre un fau-
teuil ot elle tomba privée de connaissance. .

—DMa fille ! ma fille ! $éeria Martial Vaubert en courant vers elle.

It sout & coup, se frappant le front, il ajouta :

—Miséricorde ! elle aimait ce Warl de matheur. Le misérable, il me la tue !

Lovsqu'elle reving & elle, son pére, penché sur son front, la regardait avec une ten-
dresse inquicte, alarmée. Elle Pembrassa en disant : '

~—Ah ! mon pere, je suis bien malheureuse : mais ne accusez pas, lui. 11 est innocent
de mon malhear. Il m'aime. I1 o jurd de m’épouser.  Clest M. Jacques Savaron qui Pau-
'a brusquement ¢loigné de moi.

Huit jours s’écoulérent pendant lesquels Delphine refusa de croire que Karl avait pu
guster Paris sans fui adresser ses adieux  Dans ce dépare préeipité, au lendemain d’une
entrevue qui marquait en quelque sorte les débuts de leur amour, clle pressentait un
faiv extraordinaire. Que Karl se fot éloigné brusquement elle pouvait, a la rigueur, le
comprendre ; mais qu’il eit gardé le silence envers elle, alors que la veille il s'était en-
gayé par des serments passionnds et solennels, 4 Paimer toujours, ¢était 1a un procédé
tellement odieux, qu'elle se persuada aisément que son ami était vietime d’nn mystérieux
incidens dont ¢ uelque jour elle auraitle mot. . .

Lille se rappelait que Karl parlait de sen peére avec terreur, et peu & peu son esprit
arrivait 4 se rapprocher de la véritd. Plus elle y pensait etplus elle étais convaincue que
lanteur de sa peine élait le pére de Karl. Cest lui, sans doute, qui avait préeipité le
départ de son fils et peut-dtre supprimé les lettres par lesquelles i1 expliquait & son amie
les causes de ce départ,

Lorsqu’elle eut acquis, & foree d’y réfléchir, la conviction que les choses avaient dii se
passer ainsi, son chagrin deving moins intense ; non qu'elle cessit de souffrir cruelle-
ment de Pabsence de Karl, mais pavce qu'elle était disposée & croire qu’il n’avait voulu
ni abandonner, ni Poublier. Un jour il reviendrait. Le mystére serait dévoilé. Quelque
consolante que fit cette pensde, elle ne sufiisait pas toutefois & soulager la pauvre en-
fant.  Malgré tout, et bien qu'elle essayat fréqueniment de se fortifier par Pespérance,
ses doutes reprenaient souvent toute leur violence.

—Peut-ttre s'est-il repenti de m’avoir promis sa main, et s'est-il éloigné afin de ne plus.
me revoir,

Llle ne pouvait chasser loin de soi cette idée a laguelle cependant elle refusaiv de
croire. :

-—Non ! non ! s’éeriait elle, c'est impossible. Il m’aime encore. Son pére P'aura obligéa .
partir <ans me dire adieu, et aura supprimé les lettres qu'il m’éerivait. Mais il ne m’ou-
blicra pas et je le reverrai.

Cet espuir mettait un rayon dans ses yeux ; mais soudain le doute apparaissait de-
nouveau.

—Le reverrai-je encore ? demandait-elle.

Ces incertitudes altérérent sa santé. Aux couleurs de son visage la paleur succéda.
Sa beauté se revétit d’un caractére mélancolique qui accrut le charme de sa physiono-
mie, mais dont son pére s'alarma. En quelques jours, ie bonhomme avait changé du tout
aun tout. Ce n’était plus Uinventeur enthousiaste et puéril, qui avait gaspillé sa fortune
dans des expéricnces malheureuses. C’était un pére tendre et prévenant, uniquement
préoccupé de la santé de sa fille. Il la comblait de soins. Il Pinterrogeait avee sollict
sude. Comme il devinait qu’clle s'effor¢ait de lui taire la vérité, il lui disait :

—Parle-moi avec franchise. Je comprends bien que tu Paies aimé. Il était charmant.
11 vaime encore, j’en ai assez Uassurance. Il n’est parti que contre son gré. Mais il re-
viendra, et tu verras alors qu'il est toujours digne de toi.

Elle souriait pour le rassurer, mais elle avait ame déchirée par le doute. Les jours
s'écoulaient lentement. La maison Vaubert devenait mortellement triste. On eiit dit la.
maison des larmes. Les murs eux-mémes semblaient avoir pris le deuil. Delphine
absorbée par son unique préoccupation, ne parlait plus.
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Son pére passait ses journées & ses ebtés, silencieux comme elle, suivant anxicusement
sur son visage naguére joyeux les traces d’un mal dont il souftrait encore plus qu'elle.
N’ayant d’autre désir que de la voir se rattacher & l'espérance et se soustraire & 'empire
de son chagrin, il ne s'apercevait pas que lui-méme ne tenait plus & la vie que par un
souffle. La blessure qu'il avait regue était plus profonde encore que celle de sa fille.

Une nuit que Delphine couchée cherchait vainement le sommeil et tentait d’apaiser
les ardeurs de son cerveau, tout rempli dusouvenir de Karl, elle entendit son pére
pousser des gémissements. Blle se leva, passa dans la chambre voisine, courut auprés
du lit sur lequel dormait Martial Vaubert.

Le professeur se débattait contre la mort. Il avait été soudainement frappé. Ses
mains amaigries pressaient convulsivement sa poitrine brilante. Penchée sur lui, la tdte
perdue, Delphine appelait du secours. Elle entendait ces mots qui tombaient des lévres
du malade : :

—Delair ! mon cxur s’est gonflé. Il va éelater.

I1 se tordait avec des mouvements affreux. Elle le vit se roidir, pousser un grand cri,
puis un soupir qui semblait venir des profondeurs de l'dtre, et demeurer immobile. La
vie venait d’abandonner brutalement cette enveloppe usée. Delphine était orpheline.

Quand sa premiére douleur fat apaisée, elle eut un acceés de colére et de rage. Pour-
quoi donc était-elle éprouvée ainsi? Quelles fautes avait elle commises qui méritassent
un si rigoureux chatiment ?

Elle avait nourri des ambitions trés’ hautes, souhaité la fortune, désiré Pexistence
opulente qui devait étre le cadre de sa beauté. Etait-ce donc un si geand crime? Mé-
ritait-elle d’étre doublement frappée dans son amour d’amante, dans son amour de fille ?
Qu'allait-elle devenir ¢ En foulant les tiroirs de son pére, elle avait trouvé queiques
billets de banque, quelques piéces d'or, de quoi vivre six mois. Et aprés, ou irait-elle ?
A quelle porte irait-elle frapper ? A quel travail demanderait-elle son pain?

La pensée du suicide se présenta, nettement formulée, & son esprit. La mort, ¢’était
le repos, le néant, la solution des difficultés violentes au milieu desquelles elle se dé-
battait.

—Non, ce n’est pas le néant, murmura dans son 4me une voix mystérieuse.

Tous les souvenirs chrétiens de sa jeunesse montérent 4 son eerveau comme un par-
fum. Dans une vision rapide, elle vit son enfance pieuse, ses ferveurs mystiques de jeune
fille, 'heure enchanteresse de sa premiére communion. Un rayon lumineux traversa
son ame. E)

—Le cloitre! s’écriat-elle :

La pritre éternelle, le sacrifice constant, une marche rude, mais prompte sur la route
difticile qui conduit au ciel, au ciel ot son pére Vattendait dans la contemplation de
Dieu.

I1 y avait quinze jours que son pére était mort. Vétue de ses habits de deuil, 'orphe-
line traversa Paris pour se rendre dans un couvent de carmélites situé rue des Postes,
non loin du Panthéon. Naguére elle y était venue afin d’assister aux veux d'une de
ses amies d’enfance qu’une vocation irrésistible avait poussée vers le cloitre.

L’hospitaliére maison s'ouvrit devant Delphine. Elle demanda & parler sur-le-champ
a 'abbesse. Une femme dont elle ne put voir les traits se présenta devant elle. L'orphe-
line s’agenouilla. D’un accent que brisaient les sanglots, elle dit :

—DMa mére, ma mére, j'ai souffert. Je suis seule abandonnée. Ouvrez-moi votre cou-
vent, je veux chercher 'oubli dans la priére.

—Venez, chére petite, répondit une voix deuce, tandis qu’elle se sentait soulevée et
soutenue entre des bras maternels.

Le méme soir, elle put s'endormir dans une cellule, au sein d’un calme profond,
troublée seulement par les monotones psalmodies des religieuses dans la chapelle du
couvent. Elle se croyait destinée & la vie que menaient ces saintes femmes. Elle n’était
venue parmi elles qu'aprés avoir réglé toutes ses affaires matérielles et dit adieu au
monde, duquel elle n’avait regu que des douleurs. Elle n’éprouvait quun désir: rester
1a, pleurer et prier :

Mais, le lendemain, elle fut, dés le matin, mandée chez Pabbesse, invitée par elle & ra-
conter son histoire, et les péripéties qui I'avaient conduite & vingt ans, en pleine jeu-

nesse, & prendre cet extréme parti. Elle parla sans détours et fit connaftre les- événe-
[

&
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ments parmi lesquels elle venait de passer. L’abbesse I'écouta sans I'interrompre ; mais
lorsque ce réeit fut terming, elle dit:

—Votre place n’est point izi, mon enfant. Une douleur violente vous y a conduite.
Mais vous ne sauriez y rester. Vous n'avez pas la vocation. Vous n'dtes pas faite pour
nos austérités. Ce que vous avez pris pour une inspiration divine, n'est que Yexcés méme
de votre chagrin, qu1 s'amoindrira, se dissipera comme tous les chagrins de ce monde

—Le monde w’est odieux ! s’écria Delphine.

—Est-ce a dire que la cloitre puisse jamais vous devenir cher { demanda Yabbesse.

—Je vous en supplie, ma mére, ne me repoussez pas. Il ne me reste rien que votre
protection

—Demeurez, mon enfant. Vous vivrez parmi nos pensionnaires, des personnes qui
cherchent la vérité de leur vocation. J’ai 'assurance que dans quelques jours vous vien-
drez me manifester le désir de quitter cette maison.

C’est ainsi que Delphine fut admise & voir de prés la vie intérieure des religieuses
carmélites. La régle des carmélites est austére. Le silence est de rigueur. Les véte.
ments sont grossiers, les aliments répugnants. On ne dort que quelques heures. Te
temps est partagé entre la méditation et la priére. Delphine vit des jeunes femmes bri
sées par les mortifications, le cilice et le jeune, marcher lentement comme épuisées, in-
clinées vers la terre. Ces corps 4 moitié anéantis n'étaient plus soutenus que par 'ame,
que des espérances divines emportaient vers les régions idéales qui contiennent P’éter-
nelle vie. Delphine toucha des plaies profondes ; elle constata des regrets cuisants : elle
vit plus d’'une de ces créatures, quemprisonnaient des veeux imprudents, aspirer 2 la
liberté. Elle eut peur. Un jour, elle dit a Fabbesse : .

—Vous avez raisor, ma mére, je ne resterai pas. J’aime mieux gagner durement mon
pain, dévorer mes larmes, que me livrer au calme qu’on gotte ici. Le prix en est trop
haut pour moi.

L’abbesse s'attendait 4 cette déelaration ; mais elle portait déja un vif intérét a Por-
pheline. Elle ne voulait pas la livrer aux mauvais conseils de la mis¢re. Elle s’était oc-
cupée & lui trouver du pain honorablement gagné. Il sagissait de se consacrer 4 I’édu-
cation d’une fillette de huit ans, Claire de Morangis, qui vivait dans un chéteau sur la
cobte normande, avec son frére, de deux annédes plus 4gé qu'elle, et son pére, un homme’
jeune encore qui pleurait la mére de ses enfants. Il y avait aussi dans cette maison un
vieux prétre, 'ainé du margnis de Morangis. Clest lui qui s’était adressé a Pabbesse des
carmélites, afin qu'on Paidat & trouver une institutriee pour sa niéce.

Tous ces détails furent donnés par I'abbesse 4 Delphine, qui les écouta avec recueille-
ment, et répondit :

—Je suis préted partir.

La situation qu'on lui offrait était honorable, lucrative, ne I'exposait pas aux péril-
leuses tentations du monde,— du moins elle le croyait,— elle espérait que, tout entiére
aux devoirs de son nouvel état, elle pourrait attendve avec patience le retour dé Karl
Savaron, de la parole duquel elle ne pouvait se résoudre & douter et qu'elle espérait re-
voir.

Suivant litinéraire qui lul avait été tracé par Pabbesse des carmélites, Delphine, qui
était partie par le chemin de fer de Cherbourg, descendit de wagon & Bayeux. Il était
environ cing heures du soir. En hiver, c'est le moment ol la nuit arrive avec rapidité.
Le voyage était plein de tristesse. Delphine, tout en bénissant Dieu qui permettait
qu’au milieu des miséres qui tout & coup avaient surgi autour d’elle, elle elt assuré sa
vie, n’allait pas sans terreur vers Pinconnu qui était an terme de sa route.  Elle était
livrée aux appréhensions les plus diverses que la vue du ciel gris, des arbres sans feuilles,
de la neige sur les routes, en un mot, de l'aspect désolé des champs, ne pouvait aider &
dissiper.

Au momert ol 'orpheline, vétue de noir, parwt dans la cour de la gare, un vieux do-
mestique portant une livrée de deuil, s’approcha d’elle, et se découvrant il dit :

—N’est-ce pas mademoiselle qui se rend au chiteau de Morangis?

—Cst en effet 1a ou je vais, répondit Delphine.

—On nous a envoyés & la rencontre de mademoiselle, M. le marquis étant absent de-
puis trois jours, et M. Fabbé ayant été souffrant.

Parlant ainsi, le domestxque fit un signe dans la direction d'une voiture, attelée de
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deux vigoureux chevaux gris, qui stationnait 4 P'extrémité de la cour de la gare. Le co-
cher réunit les rénes dans ses mains, et touchant ses chevaux, il s'approcha jusque au-
prés de Delphine. L portiére de la voiture s'ouvrit devant elle ; elle se trouva confor
tablement assise dans un coupé bien clos et bien chaud. Le vieux valet de pied alla re-
tirer les bugages ; aidé du cocher, il les chargeaderriére la voiture qui partit ensuite
assez rapidement et gagna Jes champs sans traverser la ville.

Les ombres de la nuit s'abaissaient vers la terre, qu'elles enveloppaient peu & peu.
Malgré les nuages qui le voilaient, le ciel restait clair cependant. Ces clartés se blan-
chissaient du reflet argenté de la neige. Depuis vingt-quatre keures, elle était tombée
abondamment. Il fallait la vigueur de deux chevaux normands ferrés 4 glaee pour que
la voiture pit avancersur le sol couvert d’'une couche durcie. A droite, & gauche, s'éten-
daienu dans une plaine vaste, accidentée, des clos de pommiers, lesquels jetaient capri-
cieusement dans le vide leurs branches ot le givre s'était aceroché. Dans la campagne
transformée ainsi, personne ne passait.

Aprés avoir contemplé pendant quelques instans ce spectacle étrange, Delphine, fa-
tiguée par le voyage, ferma les yeux. Bercée par le mouvement doux et régulier de la
voiture, elle s’assoupit. Lorsqu’elle se réveills, la voiture venait de 'arréter et la por-
tiere de s’ouvrir.

—Neus sommes arrivés, mademoiselle, dit le domestique qui lui avait déja parlé.

Elle mit pied & terre devant un perron auquel on accédait par trois degrés, et qui
s'étendait en terrasse devant une fagade dont elle ne put que constater I’étendue, le cha-
teau étant plongé dans 'ombre. Le domestique la guida par une porte monumentale et
par un corridor immense jusque dans un salon vaste dont une partie seulemens était
éclairée par deux lampes posées sur la cheminde. A la lueur de ees lampes, Delphine
vit devant le feu un prétre qui s'inclina lorsqu’elle parut, et lui eria, du plus loin qu’il
la vit :

—Veuillez approcher, mademoiselle. II m’est impossible d’aller & votre rencontre. La
goutte me cloue sur ce fauteuil. Vous étes mademoiselle Vaubert, n'est-ce pas ?

Delphine tressaillit, tant cette voix lui parut dure et violente. Elle obéit cependant; et
se rapprocha du prétre, ne s'arrétant que lorsqu’elle fut en face de lui.

C'était un homme de cinquanseans environ, qu'elle jugea devoir &tre trés-grand, quoi-
qu’il fat assis. A la largeur de ses épaules, & la longueur de ses bras, a la grandeur de
ses mains, on aurait dit un athléte Son visage aux traits énergiques, éelairé par des pe-
tits yeux gris malicieux et brillants, était creusé profondément, si profondément que les
rides semblaient autant de balafres qui le traversaient en tous les sens. La peau était
basanée, la bouche grande, les 1¢vres épaisses, trés-rouges.’Enfin les eheveux, coupés ras,
avaient lablancheur de la vieillesse.

L’abbé de Morangis— car ¢’était lui— portait une soutane de drap grossier, laquelle
montrait la corde en .nains endroits. Il avait suffi & Delphine de quelques minutes pour
se rendre compte du ca-actére particulier de cette physionomie. Elle se sentit glacée par
Ieffroi. Riem, dans ce prétre, autour duquel elle était appelée & vivre, ne lui paraissais
sympathique, et sielle eqit écouté sa premiére impression, elle aurait sur-le-champ quitté
le chateau.

Pendant qu’elle était ainsi livrée 4 ses réflexions, I'abbé la considérait attentivement.
Lorsqu’il se fut convaincu que la personne qui se tenait en face de lui était merveilleuse-
ment belle, lorsqu’il ent vu ces grands yeux dont la douleur, V'étonnement et la terreur
changeaient & chaque instant Uexpression, sans quelle cessat d’étre adorable ; lorsqu’il
eut vu les cheveux blonds comme un soleil florentin, qui formaient, épars et voltigeant
en boucles folles, uncadre lumneux & ce visage angélique, il s'écria :

—C’est yous, mademoiselle, que madame Pabbesse nows envoie pour;faire I'éducation
de ma niéce.

—C’est moi, monsieur 'abbé.

A cette réponse, il bondit sur son fauteuil. Oubliant “que la goutte 'y retenait; il fit
un effort pour se lever. Mais une douleur aigué vint lui rappeler qu’il devait rester im-
mobile. Il eut un mouvement de colére et d’impatience et murmura entre ses dents :

—ZElle est folle, cette abbesse ! Je lui demande un laideron et elle m’envoie.. Elle a
donc oublié que mon frére n’a que trente-trois ans ?

Delphine attendait toujours. L’abbé reprit tout a coup :
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—Mademoiselle, je pense que ce soir il vous sera agréable de vous retirer de bonne
heure. Mon frére est absent jusqu’a demain. C'est done seulement demain que vous le
verrez, que vous vous entendrez avec Iui et qu'il vous présentera votre éléve. On va
vous conduire chez vous et Pon vous y servira votre diner. Cela vous conviendra mieux
que de diner seule dans la salle &8 manger ; car, pour moi, je ne saurais vous tenir com-

agnie.
P %elphme s'inclina sans répondre. L'abbé tira le cordon d’une sonnette. Le domes«
tique avec lequel Delphine était arrivé, aceourut.

—Frangois, dit I'abbé, envoyez-moi Jeannie.

—La voici justement, elle atteniait que monsieur I'abbé la fit demander.

— Approchez, Jeannie.

C'était une grande personne de vingt ans, bien plantée, au teint rose, vétue comme
les paysannes “normandes.

Delphine suivit la jeune fille.

L’appartement qu’elle devait occuper était situé au deuxiéme étage. Il se composait
d’un petit salon, d’une chambre assez vaste et d'un cabinet de toilette. Ces trois piéces
étaient meublées dans le goiit le plus pur du dix-huitiéme si¢cle. Fauteuils, chaises lit
pendule, tout datait de cette époque. Les murs étaient couverts de tentures de soie bro-
chées, couvertes de dessin & ramages. Au milieu de quelques gravures modernes, repré.
sentant des sujets religieux, il y avait d’anciens portraits remontant & deux siécles.

En entrant, Delphine eut une bonne impression. Le feu flambait joyeusement e, la
lampe aidant, répandait dans la piéce un air de gaieté. Lorsque la jeune fille, servie par
Jeannie, eut changé contre des vétements plus convenables ses vétements de voyage,
Jeannie dit:

—Je pense que Mademoiselle veut diner.

—Je mangerai volontiers, mon enfant.

Jeannie sortit, et quelques instants aprés, Delphine s'asseyait devant un couverb
dressé dans le petit salon. Jeannie allait prendre & la porte les plats qu'un domestique
montait des cuisines et les placait sur la table.

Le visage de Jeannie inspirait confiance & Delphine. Aussi, tout en mangeant, elle
Pinterrogea sur les habitants de la maison dans laquelle elie venait d’arriver.  Rlle ap-
prid ainsi que le marquis de Morangis était jeune encore, veuf depuissix ans, et qu'an-
tant pour honorer la mémoire de sa femme et élever virilement ses emfants que pour
plaire & son fréve 'abbé, jamais il n’avait voulu quitter ce chéteau, bien que I'état de sa
fortune lui permit, $'il avait voulu, de mener grand train a Paris.

L’abbé était uo aneien soldat qui était entré au séminaire en quittant Parmée. I]
avait eu le méme pére que le marquis, mais non la méme meére. La sienne était pauvre’
celle du marquis était riche, ce qui expliquait comment, aprés une existence bruyante
et tourmentée, possédant & peine de quoi vivre, il était venu demander Ihospitalité 4
son frére, dans le chiteau ou ils avaient grandi. Il payait cette hospitalité d’abord en
servant d’aumonier aux habitants du chateau, et, en outre, en faisant 'éducation de son
neveu, le fils du marquis, un enfant de dix ans environ.

L’abbé était bon, mais sa bonté se cachait sous une extréme dureté d’allures et de pa-
roles. Il était srés séveére 4 lui-méme, wais il ne I’était pas moins pour les autres.  Son
neven et sa niéce, & cause de leur age, étaient les seuls envers lesquels il se montrat
tendre et doux.

Quant aw marquis, tous ceux qui 'approchaient 'aimajent. Il était compatissant aux
malheureux, rempli de mansuétude, d’un caractére facile. La douleur qui I'avait frappé
le maintenait, depuis la mort de sa ferame, dans une sorte de mélancolie qui paraissait
lui étre chére, mais qui n’altérait en rien le charme de ses relations.

Jeannie révéla de la sorte & Delphine bien des détails propres 4 lui faire connaitre les
personnes au milieu desquelles elle allait vivre. Lorsque la fille du professeur Vaubert
s'endormit pour la premiére fois dans le chiteau de Morangis, elle était rassurée et ea-
ressait I'espérance d’y passer des jours calmes, en attendant que le destin lui ramenét
Karl Savaron.

Il nous faut maintenant déerire la maison dans laquelle elle venait d’arriver. Le cha.
teau de Morangis était situé au deld de Bayeux, et nonloin de la mer, sur le plateaun
qui domine Arromanches. Cétait une construction plus vaste quartistique, sans carac- _
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tére architectural bien marqué, qui n’avait d’imposant que sa fagade, laquelle s'étendait
devant un parc dont les extrémités allaient se perdre dans des bois qui descendent jus-
qu'a la mer. On arrivait au chiteau par une route large et droite, qui s’allongeait entre
des champs de blé et des clos plantés de pommiers. Une grille séparait la cour d’hon-
neur de la route. A. chaque bout de cette grille s'élevait un mur qui, & droite et &
gauche, enfermait le parc jusqu'aux falaises qui bordent la mer.

Aussi, lorsque an lendemain de son arrivée, Delphine, réveillée par le jour, s'appro-
cha de la croisée pour jeter les yeux sur les champs, elle fut éblouie par le specta~le qui
se déroulait sous ses regards. Les fenétres de son appartement s'ouvraient sur \. 3 pe-
louses d’une grande étendue, au dels desquelles on voyait des arbres élevés dont les
fouillages devaient former, en été, une volte impénétrable, tandis que les allées eircu-
laient 4 travers leurs troncs énormes et vermoulus. Ce jour-la, arbres, pelouses et sen-
tiers disparaissaient sous la neige.

F’wil embrassait des profondeurs mystérieuses, des perspectives étonnantes.  C'était
un paysage mélansolique, adorable, qui semblait mort, mais auquel un rayon chaud
et un lumineux soleil devait rendwe la vie. Au loin, a.:-dessus des branches poudrées &
blane, dans les brumes grises du matin, on apercevait une plaine immense, sans limites,
dont les extrémités se confondaient a ’horizon avec les nuages égarés dans le ciel. On
croyait voir d’abord des champs incultes et déserts, des steppes sablonneux, désolés
Mais bient6t, & mesure que le jour permettait d’en mieux cunstater Vétendue, on s’a-
percevait que cette plaine était mouvante. Des collines 8’y élevaient subitement pour
s'ablmer ensuite dans 'immensité monotone de laquelle elles étaient sortis. A la place
ou elles disparaissaient, courait longtemps une écume blanche et lumineuse. Qette
plaine, ¢’était 1’Océan, mais I'Océan entrevu & travers les clartés grises d’une mat’ .
d’hiver.

Un cri d’admiration s’éehappa des l¢vres de Delphine ; dans son enfance elle avait
vu la Méditerranée, une mer ou le soleil se joue, qui tant6t gaie, tantét subissant des
coléres nerveuses plus périlleuses qu'imposantes, ne saurait se comparer i Océan ma-
jestueux, dont les tristesses et les orages sont empreints d’une écrasante grandeur. Un
murmure sourd, régulier, affaibli par Vespace, arrivait jusqu’a ses oreilles, et le vent, en
passant au-dessus des arbres, lui apportait des parfums salubres.

Elle fut a ce moment violemment impressionnée, attirée par ce gouffre béant dont nul
n’a sondé le fond, et qui exerce sur les natures exaltées un astrait inquiétant et néan-
moins vempli de charme. Elle comprit qu’a cacse du voisinage de la mer. elle se plai-
rait dans ce pays, si, parmi les personnes au milieu desquelles elle allait vivre, elle
trouvait un peu de tendresse et de tolérance.

Elle fut arrachée a sa contemplation par le bruit d’une porte s'ouvrant derrriére elle,
qui livra passage & Jeannie. La jeune paysanne apportait sur un plateau une tasse
pleine jusqu’aux bords d’un chocolat fumant.

—Dé¢ja levée ! dit Jeannie. Je croyais trouver mademoiselle au lit.

—Je suis matinale, répondit Delphine en souriant. :

Jeannie offrit son chocolat, qui fut accepté et trouvé excellent. Elle jeta dans la che-
minée de la chambre quelques brassées de bois, y mit le feu, et bientét une flamme ca-
pricieuse monta dans le foyer, réchauffant tout autour d’elle.

Alors Jeannie dit & Delphine : .

—Voici plusd’une heure que mademoiselle Claire attend en bas pour savoir quand
elle pourra venir se présenter & vous.

—Mademoiselle Claire ¢ demanda Delphine.

—Votre éléve.

—~Qu’elle entre done, la chére petite.

A Tappel de Jeannie, une fillette accourut, entra au courant, et se jeta dans les bras
quon lui tendait. Elle avait sept ans, des cheveux blonds, des yeux noirs, la taille fine,
le visage le plus doux du monde, joli comme un réve heureux, bien qu'on y remarquat
une expression mélancolique peu ordinaire a cet ge.

—CQC’st vous, mor enfant, que je suis chargée d’'instruire ? dit Delphine aprés avoir
caressé longtemps la fillette.

—C’est moi, mademoiselle, et j’en suis bien heureuse. Madame la supérieure des car-
~ mélites de Paris a écrit & mon oncle l'abbdé que vous étiez bonne. M’aimerez-vous
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bien ! Je désire que vous m ‘aimiez, car vous me plaisez beaucoup. Je ferai tous mes ef-
forts pour que vous n'ayez jamais qu's vous louer de moi.

Ce petit discours fut prononcé d’'uue facon charmante. 8l n'était pas appris par'
ceeur, il révélait une natare exquise, mtellm.ute ¢t dévoude.

~—C'est bien parlé, mon enfant. Je prévois que nous allens vivre trés heureuses, tres.
amies.

—Je m’en réjouis.

—Qu'avez-vous appris jusqu’a ce moment ¢

—Oh ! pas grand’chose. Je n'ai regu jusqu’ici que les legons de mon oncle Pabbé. Tt
il n'est pas toujours patient, mon oncle ; il aime bien mieux instruire mon fréré Phi-
lippe, auquel il parle latin, que moi. Quand j’ai su lire et derire, il a dit & mon pére : 11
faut donner une institutrice a cette enfant. C’est alors qu'on a éerit & Paris. Depuis un
mois jattendais ; j'avais trds peur ; car oRr m’wvait dquue les institutrices sont vle\lles,
laides, méchantes. Aussi, hier soir, and.mt, gpue vous étiez au salon avec mon oncle, j’ai
doucemententr’ouvert la porte pour vous regarder, et j’ai sauté de plaisir en voyant
combien vous ressembliez peu & la personne qu'on m’avait annoncée. Quand mon petit
pere est arcivé tout & I'heure, je me suis jetée a son cou et je Pai couvert de baisers pour’
le semercier de m'avoir donné une institutrice telle que vous.

Quand elle eut ainsi dit tout ce qu'elle avait sur le ceeur, la fillette s'arréta ; puis,
ayant remarqué que Delphine portait des vétements de deuil, elle lui demanda pour-
quoi elle était ainsi vétue. La question n’avait rien dindiscret. C'était plutét la sym-
pathie d’un jeune cceur qui se révélait.

~—Je suis en deuil, mon enfant, parce que mon pére est mort.

Claire de Morangis ouvrit gr.mdement les yeux, se pressa contre sa nouvelle amie et
lui dit : r

—Mads votre mére vous este. Moi je n ai’ ‘pas connu la mienne, et je sals que mon.
pere I'n neaucoup pleurée.

—DMa mére est morte aussi, rcpondxt Delp)-me avee émotion.

—Oh ! combien je vais vous aimer ! s'éeria spontanément Claire. .

Quelques instants aprés, clles descendaient toutes les deux. Mademoiselle de Moran-
gis, bien quelle ne fit qu'une enfant, avait un tact rare. Pour faire oublier & Delphine
le chagrin soulevé par ses questions, elle s'était offerte a lui faire les honneurs du pave.

—2Mais ne craignez-vous pas la neige, le brouillard ? )

—La neige ! mais je n’ai pas de plus grand plaisir que d’»n faire des boules avec Phi-
lippe. Vous ne le connaissez, pas, mon frére. Clest un grand monsieur, trés savant. Mais
il aime bien tout de mémé a amuser avec moi.

Eiles s'engagirent dans les allées du pare. Au bout de cing minutes, on rencontrp
Philippe. Ce grand monsieur, trés savant, était towt simplement un bambin de dix ans,
au visage intelligent, hien planté.

Pour le moment, il s‘occupait a élever quatre murs de neige autour d’une statue
d’Apollon placée sur un piddestal de r.ubre, au milien du parc,et qui grelottait sous les
couches d’humidité coulant sur ses membres.

—Philippe ! Philippe ? s’éeria Claire du plus loin qu'ellele vit, voici mon institutrice,.
mademoiselle. . ..

Elle g'arvéta embarrassée. Elle ignorait le nom de la nouvelle venue.

—Delphine, ajouta cele-ci.

‘—7Un joli nom, reprit Claire. Va, Philippe, tu Paimeras bien et nous allons étre
trés heureux.

Le grand monsieur s’approcha, essoufllé, suant et se soulevant sur la pointe des pieds
il présenta son front aux lévres de Delphine. -

Mais vous allez prendre mal, mon mignon, dit elle.

Elle chercha dans sa pochie un mouchoir de fine batiste, 4 Iaide duquel elle essuyale
visage humide de l'enfant. -Ils continuérent tous les trois la promen:\de. Delphine par-
lait pen, mais elle écoutait. Le langage des deux enfants lui apprenait mille détails sur
les personnes qui devenaient désormais ses compagnons d’existence. Elle sut ainsi quele
marquis de Morangis était jeune encore, beau, toujours sous Pempire de la tristesse
quavait laissde en Tlui la mort de sa femme ; ; quil adorait ses enfants jusqua la fai- -
blesse ; que Pabbé ne ies aimait pas moins, mais qu’il le laissait moins paraitre et sa-

.




s ' b
LA GOUVERNANTE . 23

vait, en véritable ancien soldat, devenu plus tard aumonier de la flotte et accoutumé &
vivre avee des matelots, se montrer sévére.

On ne revint du c6té du chiteau que vers onze heures, et quand on entendit la
cloche qui sonnaiv pour annoncer le déjeuner.

—Vous allez voir notre pére, dit Philippe. Vous saurez vite combien il est bon.

Par une circonstance étrange, en ce momens Delphine ne put Sempécher de penser a
Karl Suvaron, celui auquel elle avait résolu de rester fidéle. Le doute se glissa dans son
ame, et elle se demanda s'il vivait encore. ou si tout au moins il n’oubliait pas la jeune
fille dont 1] avait été si brusquement séparé. Quelles réflexions se pressérent en ce mo-
ment dans Uesprit de Delphine ? Mais alors qu'elle franchissait le seuil du chiteau et
allait se trouver en présence du marquis de Morangis, elle était sous l'empire d'une
émotion violente.

Lorsque, précédée des enfants, elle entra dans la salle & manger du chatean, le mar-
quis de Morangis s’y trouvait déja avec son frére, debout dans l'embrasure d’une croi-
sée. Ils s’entretenaient avec animation. L'objet de leur entretien devait étre irritant,
car lorsque, au bruiv causé par la présence de Delphine, le marquis se tourna du c6té de
la jeune fille, son visage exprimait ’émotion et la colére. Il se fit violence pour donner &
sa physionomie un air gracieax.

Le sourire aux lévres, il s'avanca vers Delphine ¢t lui dit:

—Mademoiselle, je vous remercie d’avoir consenti a vous charger de éducation cde
ma fille. Oui, je vous en remszrcie et je vous en resterai reeonnaissant. Elle a perclu sa
mere, la chére enfant, et si vous consentez a lui en tenir lieu, vous nous rendrez & tous
un grand service,

—Je Paime déja beaucoup, fit la petite Claire en montrant Delphine. Nons vivrons
tres unies, mademoiselle et moi.

Delphine essayait de sourire. Mais elle ¢tait un peu troublée par les compliments et
les éloges dont elle se voyait Vobjet. Elle allait essayer de formuler des remercicments,
quand soudain I'abbé, qui jusqu'ace moment avait gardé le silence, fit un pas en avant,
et s'adressant an marquis :

—Voyons, mon fréve, réfiéchissez, je vous prie. Je vous ai présenté mes observations.
Etes-vous déeidé & n’en pas tenir compte ?

— Apparemment, répondit brusquement le marquis sens le regarder.

—Vous avez tort, répliqua 'abbé sur le méme ton, tandis que ses petits yeux se por-
taient tour & tour sur son frére et sur Delphine.

—C'est vous qui avez tort, mon frére, s'écrin le marquis, de vouloir entraver mes dé-
cisions et mes volontés. Vous abusez, laissez-moi vous le dire, du caractére dont vous
étes revétu. A vous croire, je ne suis qu'un enfant, incapable de me conduire d’aprés
mes propres inspirations, et auquel vos conseils sont indispensables. Or il n’en est rien.
Jentends agir selon ma fantaisie. Je vous I'ai dit déja. Je vous le prouverai aujourd'hui,
car, quoi que vous en puissiez penser, je ne reviendrai pas sur ma détermination.

Durant cet entretien, le plus profond silence régnait dans la salle 2 manger.  Le do-
mestique qui allait servir le déjeuner s'était arrété sur le seuil et attendait discretement
la fin de cette explication intime. Delphine, qui ne la comprenait pas, mais qui devi-
nait une querelle, sans se douter qu'elle en était I'objet, regardait les champs 2 travers
une croisée, en retenant par la main Claire et Philippe de Morangis, pressés contre elle.

A la réponse de son freve, Pabbé garda lesilence, comme s'il elit renoncé i lui tenir
téte, alors méme qu'il n'était pas convaincu par ses arguments. Le marquis s’avanga
alors du c6té de la table, vers laquelle, sur un signe de lui, les enfants entrainérent
Delphine. Chacun prit place, les deux fréres en face I'un de Vautre, Delphine 2 la
droite du marquis, avant auprés d’elle sa petite éléve.

Pendant le repas, 'abbé observa le silence le plus absolu. Il semblait sombre et livré
a des réflexions ameres. Son frére affecta, au contraire, la plus enti¢re liberté d’esprit.
11 S’entretint surtout avee Delphine, a laguelle il parla tour & tour de Paris, de son
chateau et de sesenfants. v

La jeune fille, débarrassée, maintenant qu'elle le connaissait, des craintes qu’elle avait
précédemment congues, lui répondit en se maintenant dans les limites que lui tragait
son modeste emploi. Le marquis lui inspirait d'ailleurs unec confiance compléte avec sa
physionomie jeune, ouverte, des traits expressifs,des yeux doux. Il touchait & sa trente-
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troisieme année. Tout en lui révélait un gentilhomme instruit, un ceeur généreux, une
nature d'élite.

—Je vous confie ma fille, dit-il & Delphine. Elle est bien douée sous tous les rapports.
Cest une nature impressionnable, de laquelle vous ferez ce que vous voudrez, & condi-
tion que vous lui inspirerez 'affection sans laquelle vous ne sauriez prendre sur elle au-
cune influence.

Delphine remarqua que le marquisla regardait rarcment. Clest qu’il éprouvait en ce
moment un sentiment étrange. La beauté de Delphine le captivait, allumait en lui une
ivresse dont il comprenait tout le péril, a laquelle il n’osait s’abandonner. Ce qui se pas-
sait en lui, son frére Iabbé avait prévu, et c’est pour cela qu’il ’engageait tout & I'heure
4 renvoyer Delphine, 4 ne pas la garder au chiteau, ol sa présence pouvait devenir un
¢lément de trouble.

Ta querelle qui avait eu lieu avant le déjeuner provenait justement des conseils de
Yabbé et de I'énergie avee laquelle le marquis y résistait.

Lorsque, aprés le repas, Delphine se fut éloignde, suivie de Philippe et de Claire, 'en-
tretien entre les deux fréres reprit son cours.

—Persistez-vous & conserver cette personne auprés de vous ! demanda brusquement
Pabbé. Etes-vous aveugle ou voulez-vous ne pas voir quels dangers vont naitre 4 chaque
instant sous vos pas 1 La présence de cette belle jeune fille sous le toit que vous habitez,
vous qui étes presque un jeune hoiome, n’est pas convenable. Elle donnera lieu 4 des
commentaires auxquels vous n’avez, ni 'un ni Pautre, 3 gagner.

—Vous me croyez donc bien faible ou bien léger ? objecta le marquis.

—Je vous sais faible, facile aux séductions.

—Que pouvez-vous redouter de la présence de mademoiselle Vaubert, puisque, grace
A vous, il est maintenant décidé que je dois me marier et épouser mademoiselle de Cos-
tigan?

A cette question, 'abbé regarda son frére, leva les épaules et parut prendre une réso-
lution énergique.

—Ce que je redoute, je vais vous le dirve, fit-il. I1 est trés vrai que jai consacré tous
mes efforts & vous décider & épouser mademoiselle de Costigan. Je Pai fait, parce que
j'ai compris combien il est difticile 4 un homme de votre 4ge et de votre tempérament
de vivre sans femume et sans amour. Mais je n'ignore pas que c'est & contre-coeur que
vous avez consenti & ce mariage. Vous y allez sans plaisir, comme vésigné. Or c’est dans
ces conditions. alors que Ja douleur que vous avezressentie aprés la mort de votre femme
va chaquejour en s'apaisant et ne vous aide plus & comprimer vos passions, c’est dans
<es conditions, que vous ouvrez votre maison 4 une jeune fille belle, séduisante, que je
<crois ambitieuse et peu scrupuleuse sur le choix des moyens 3 employer pour satisfaire
son ambition. . Eh bien, jaipeur, je vous 'avoue. Cette fille, fest un démon, enten-
dez-vous ? i elle se met en téte de vous prendre, c’en est fait-de vous.

—Je la crois trés honnéte. .

—Autre danger, alors ; car, si vous l'aimez, il n’y aura aucun motif pour que vous ne
Tépousiez pas. Et cependant mademoiselle de Costigan a regu vos promesses.

—1I1 ne faut pas s’en exagérer le portée. Elles sont trés conditionnelles, puisque en
définitive elle ne s’est pas encore encore engagée vis-a-vis de moi.

—Vous voyez ! s'écria victorieusement Pabbé ; vons voila heureux de constater que
vous étes encore libre. ...

Le marquis donna un coup de poing sur la table et répliqua :

—Vous prenez plaisir 4 me torturer. Que vous ai-je dons fait khaissez-moi, je vous en
prie, conduire mes affaires de ceeur ainsi que je le jugerai bon. Elles ne sonten rien trou-
blées par la présence de cette jeune institutrlce qui a eu le malheur, on ne sait trop
pourquoi, d’encourir votre courroux. Je ne faillirai jamais a I'honneur, ayez.en Passu-
rance.

Aprés ces mots, le marquis sortit & pas préeipités. L'abbé resta seul, il leva ses yenx,
¢t regardant avec une expression farouche la porte par laquelle son frére venait de dis-
paraitre, il murmura :

—TFou! fou ! trois fois fou! Oh ! mais, j’y veillerai.

Les deux fréres, nous Pavons dit, n’avaient pas été élevés ensemble.  Tls étaient issus ~
du méme pere, mais non de la méme mire. Le marquis était enfant du second lit. Sur
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il son berceau il avait trouvé, du fait de sa mére, une fortune considérable, tandis que son
B frore n'ayant eu, du c6té maternel, qu’un maigre héritage, était demeuré pauvre. Ce
b dernier, apres lui avoir cédé le titre de marquis auquel, en sa qualité d’ainé, il avait
N droit, s’était fait soldat, puis prétre, et avait servi 4 bord d’'un navire frangais comme
i aumonier de la flotte. Lorsque son frére était devenu veuf, il avait volé auprés de lui et
s'était fixé & ses cOtés pour l'aider & élever ses enfants, & gérer ses biens. Peu & peu lin-
® fluence de 'abbé était devenue toute-puissante ; il P'exergait uniquement dans Iintérét
% de son frére et non dans son intérét personnel. Il n'admettait pas quon pit transiger
avec le devoir. II avait élevé son neveu et sa nidce dans la crainte de Dieu. Au lien
d’essayer de consoler son frére, il cherchait & le convaincre que la douleur qui le frap-
pait était le chitiment des fautes de leur race, qui retombait sur eux. Il avait fait du
chateau de Morangis une maison triste et morne, ou les sourires de Philippe et de
Claire semblaient eux-mémes empreints de mélancolie. Ce prétre austére avait horreur
de la joie qui se traduit bruyamment.

Un jour, ayant compris que le chagrin de son frére tait apaisé et que'le ceeur du
marquis voulait d’autres aliments que le sermon perpétuel, plein de sévérité, qu’il lui
faisait entendre, il avait formé le dessein de le marier. et choisi dans ce but une vieille
fille 4 Pesprit étroit, élevée enprovince. C'était la derniére hérititre d’une illustre mai-
son de Normandie, devenue & vingb huit ans un type de dévotion aveugle et fanatique.

Mademoiselle de Costigan n’aurait jumais consenti i se marier, si 'abbé ne lui avait
représenté le mariage comme I'accomplissement d’un grand devoir, comme lun.- -
moyen de gaguer le ciel. Le marquis était veuf depuis sept ans. Son ceeur avait sois de
tendresse, et l'on ne sera pas surpris d’apprendre que, 2 trente-trois ans, cellede
ses enfants ne pit lui suftire. D'antre part, depuis qu'il pleurait sa femme, il n'avait pas
mis le pied hors de son chiteau. Il était devenu paysan jusqu’au bout des ongles. Le c6té
poétique, fier de sa nature exaltée, s’était en quelque sorte émoussé. En outre, il se pliait
volontiers aux désirs de son frére.

Mademoiselle de Costigan habitait seule un petit chateau voisin du sien. Elle
faisait. force féte aux enfants paraissait les chérir. Elle ne manquait ni de griice, ni de
distinction. Le marquis se laissa arracher un consentement auquel mademoiselle de
Costigan répondit en sollicitant un délai de trois mois, & Pexpiration duquel elle devait
faire connaitre sa décision. Ce délai touchait presque & son terme quand soudain Del-
phine était apparue au chiteau dans les circonstances précédemment racontées.

Les craintes de I'abbé, on les devine. Delphine était en pleine jeunesse et sa beauté
dans sa fleur. Dans cette jeune fille aux traits angéliques il pressentit I'ennemi, celui
qui venait lui disputer l'influence qu’avec le temps il avait su prendre sur son irére.
Sous cette influence, le chiteau avait été jusqu’a ce jour comme une maison monacale.
Delphine y apportait des rayons lumineux. Le+ enfants dont les ébats étaient sans cesse
comprimés et glacés par le visage austére de Pabbé, avait couru vers elle avec enthou-
siasme eb conflance. En quelques heures tout semblait prendre une nouvelle vie. L'abbé
avait. peur et se demandait avec effroi si son frére allait se montrer faible jusqu'a conce-
voir de I'amour pour cette créature aux yeux profonds, aux lévres rouges, au visage
péle, aux mains blanches, qui paraissaient faites pour troubler et bouleverser le cour
des hommes.

Le méme jour, le marquis de Morangis, aprés avoir réglé d’une naniére définitive ia
situation de Delphine, ordonné aux domestiques d’avoir pour elle les mémes égards que
pour lui, engagé son frére & faire taire ses antipathies que rien ne justifiait, quitta le
chateau pour une scmaine. II allait chasser, disait-il, chez un de ses amis, dans les en-
virons d"Alengon. En réalité, ce n’était qu'un prétexte. Il s’éloignait povr ramener dans
son ceeur, subitement troublé par la présence de Delphine, le calme nécessaire a la ré-
flexion.

De I'.mpression violente, instantanée qu’il avait ressentie, nul ne sera surpris. La
beauté de Delphine produisait de ces effets foudroyants. Karl Savaron en avait subi les
atteintes dans des conditions identiques. Quoique moins jeune, le marquis Edouard de
Morangis était frappé de méme. La solitude, le deuil, les larmes ne I'avaient que trop
disposé & se laisser séduire. Lorsqu'il vit Delphine, lui dont I'horizon amourcux si long-
temps fermé était maintenant borné aux charmes vieillots de mademoiselle de Costigan,
que I’'abbé voulait i tout prix lui donner pour femme, il fut mordu au ceur.
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Toutefois, lorsqu’il vevint, il avait fait des réflexions sérieuses. Il ’était promis de
résister aux tentations, de se mettre au dessus de toutes les faiblesses, de continuer &
faire son devoir. 1l affronta, calme et digne, la présence de Delphine. Il linterrogea
sur les procédés d'instruction qu’elle employait vis a-vis de Claire. Il dut se montrer
satisfait autant des réponses de Pinstdutrice que de sa ienue générale, qui était par-
faite. Elle restait a la place qui lui convenait. Elle était modeste, douce pour tous. II
paraissait certain quw’a son éeole les enfants ne pouvaient que gagner.

—Vous voyez, mon frére, disait le marquis & P'abbé, que jaurais eu tort de cédera
vos conseils. Je me félicite I’y avoir résisté et d’avoir conservé cette jeune fille dans
ma maison. .

Labhé demeurait silencieux, n'osant dire toute sa pensée ni révéler ses eraintes. Ce
fut toujours préoccupé quil s'efforga de ramener le marquis du ¢6té de mademoiselle de
Costigan. douard n’avait pas revu la vieille demoiselle depuis six semaines. Elle-
méme avait imposé cet éloignement. Sur la priére de 'abbé, qui lui exposa la situation,
elle consentit & revenir sur sa déeision.

Dix jours aprés Varrivée de Delphine au chateau de Morangis, le marquis, rentré du
court vovage dont nous avons parlé, fut mandé un matin au chiteau de Costigan. Ily
courut, résolu a en finir avec une situation intolérable.

—Etes-vous certaine, mademoiselle, que nous soyons faits 'un pour Vautre? deman-
da-t-i! brusquemement & mademoiselle de Costigan. Etes-vous certaine que nous serons
heureux quand la béncédiction nuptiale sera descendue sur nous? Ressentez-vous pour
moi quelque chose qui ressemble & Pamour ? Nest-il pas vrai quon vous a dit que vous
unir & moi, ¢'était 2ccomplir un devoir que le ciel vous imypose? Dites, répondez-moi et
soyez sincére. '

Elle fut intesdite.

Elle ne s'était pas attendue a ces questions, auxquelles elie ne pouvait répondre afliv-
mativemnent sans avoir recours au mensonge. Elle garda le silence.

Alors le marquis osa lui dire qu'il ne Yaimait pas, qu'il ne Pavaiv jamais aimée, que s'il
Pépousait, il serait malheureux toute sa vie. Il vit quelle w’était ni surprise ni afiligée
par ces déelarations, et n'en parla qu'avec plus d’éloquence. (Que dire encore quon n’ait
deving ? Lorsqu’il s'éloigna de mademoiselle de Costigan, il était dégagé des prowmesses
qwil avait faites naguére. Elle avait la eertitude d’avoir agi ainsi qu'il le fallait pour
leur bonheur commun. Quant & Edouard, il revint au chitean de Morangis, rempli
d'une joic immense qui n’avait d’autre cause que celle-ci : il avait reconquis sa liberié.

Alnsi, sans avoir ouvert la bouche, par la seule puissance de ses beaux yeux, et pres-
que 4 son insu, Delphine venait de provoquer au chitean de Morangis une révolution
véritable et de jeter le désavroi parmi les projets arrétés avant son arrivée. Clest en
vein que le  marquis aurait voulu nier qu'il subissait Pinfluence de cette beauté puis-
sante. La conduite qu’il venait de tenir 2 I'égard de mademoiselle de Costigan prouvait
qu'au contraire les charmes de Delphine Pavaient bouleversé.

C'est de la bouche de la vieille fille que Fabbé connut la vérité. Ti rentra au chateau
exaspéré. Il ne pouvait, sans ivritation, renoncer i ses plans. 11 rencontra Delphine qui
sortait du pare, suivie de Philippe et de Claire, pour aller se promener avec eux sur les
falaises, Pentraina & quelques pas des enfants, et lui dit avec sa brusquerie accoutumdée :

—Soyex sinctre. mademoiselte. Votre dessein est-il de séduire mon fréve ?

—Moi! s'éeria Delphine stupéfaite.

—Ne feignez pas Pignorance. Mon frére allait se marier avec une personne honorable,
Hier, il est allé dégager sa parole. Comment 2urait-il eu la pensde de se conduire aussi
indignement, si votre détestable influence. ..

Le regavd de Delphine Parréta. Il exprimait la colére et Pindignation. Elle n'était
pas une Costigan, elle, c’est-a-dire une fille faibie et craintive. Elle avait I'audace d'un
homme.

—Pas un mot de plus, monsieur, dit-elle. Je ne tolérerai d’insulte ni de vous ni de
personne. J’ignore ce que j'ai pu vous faire, en quoi jai pu vous offenser ; mais depuis
le jour ot j'ai mis le pied dans cette maison, J'ai constaté que vous ne me traitiez pas
ainsi que j'ai le droit d’étre traitée. Je jure sur Jaumne de mon pére que je n’ai rien tenté
pour acquérir sur votre frére des droits auxquels je n'oserais prétendre, alors méme que
mon cew o pousserait vers .ui. Je tiens la situation que joccupe ici de sa bienveil-
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lance. Je resterai digne de 'une et I'autre, et je repousse énergiquement tout ce qui, de
votre part, ressemblerait & un soupgon.

Ayant ainsi parlé & 'abbé interdit, elle lui tourna le dos, rejoignit les enfants, les prit
par la main I'un et Pautre et les emmena pour continuer evec eux sa promenade inter-
rompue.

Elle atteignit les falaises, s'assit parmi les plantes qui poussaient ¢a ey, 1z, et engagea.
les enfants & descendre, par une pente sablonneuse, jusque sur les dunes laissées & sec
par la mer. La plage s’étendait immense sous son regard. Le ciel était bleu, le soleil
assez brillant peur combattre le vent aigre et froid que, durant 'hiver, la mer envoie &
la terre. Tout était calme.

De Pendroit ol elle se trouvait, elle voyait Philippe et Claire qui creusaient le sable, et
entendait leur voix qui montait, douce, jusqu’a ses oreilles. Elle aimait ce silence, cette
solitude, ou elle était libre de laisser son coeur voltiger capricieusement parmi les sou-
venirs du passé. Chaque jour elle venait s'asseoir & la méme place. Elle goiitait le bon-
heur.

Mais, aprés la scéne qui venait de se passer, elle se sentait profondément troublée.
Les larmes montaient & ses yeux. Il est cruel, lorsqu’on voudrait plaire, de se savoir des
ennemis. On Paccusait d’avoir voulu séduire le marquis de Morangis. Elle v’y avait
méme pas singé, et si elle pouvait se reprocher quelque faute, ¢’était d’avoir pu craindre
qu’il ne fit sensible & sa beauté.

Puis elle était remuée qar la nouvelle que Pabbé venait de lui révéler, & savoir quE-
douard de Morangis, & la veille d’épouser mademoiselle de Costigan, avait subitement
renoncé & ce projes. Elle comprenait que la jeunesse du marquis, la situation particu-
liere dans laquelle ils se trouvaient I'un et 'autre, constituait un danger. Eh quoi! &
peine insta.lée dans cette maison ou elle avait espéré vivre tranquille, aimée déja par
les deux enf. nts, traitée par tous les habitanss du chiteau avec une respectueusc sym-
pathie, allait-elle étre obligée de partir, d’aller chercher son pain ailleurs?

Tandis qu'elle s’adressait cette question, un bruit de pas sur le sable se fit entendre
derri¢re elle. E.le se retourna et changea de couleur en voyant le marquis. Obéissant &
une inspiration subite, elle résolut de provoguer une explication au terme de laquelle
elle saurait si elle devait fuir le chitean olt y demeurer.

—Veuillez, monsieur le marquis, me permettre une question et y répondre sincére-
ment, dit-elle. Ltes-vous satisfait des soins que je donne & votre fille?

—Oh! trés satisfait, mademoiselle, je croyais déja vous en avoir remercide.

—Ainsi vous ne songez pas & vous priver de mes secours ?

—Mais nullement, et si vous ne vous plaisiez pas auprés de nous, je vous supplievais
de m’en dire la cause; je ticherais de la faire cesser.

—Je vous remercie, monsieur le marquis, répondit Delphine; javais besoin de votre
bouche des assurances aussi formelles. Elles m'encourage.t i vous dire & mon tour que
j'ai le vif désir de ne pas quitter votre maison. Mais je n'y veux rester qwa la condi-
tion de vencontrer chez tous ceux qui y vivent une bienveillauce égale 4 Ja vitre-

—Quelqu’un en a-t-il manqué envers vous ? demanda le marquis.

—Votre fréve.

Et sans rien cacher de la vérité, Delphine raeonta & Edounard la scéne qui avait ew
lieu entre elle et Pabbé, & I'instigation de celui-ci.

—Mon frére est fou ! s'écria le marquis avec émotion. J’ai prié mademoiselle de Cos-
tigan de me rendre ma parole, parce que ce mariage ne convenait ni i elle ni & moi.
Telle est 'unique raison que jai & faire valoir. Mademoiselle de Costigan s'en est con-
tentée. Mon frére n’a pas le droit de se montrer plus diflicile.

Le silence succéda a ces paroles, puis Edouard reprit :

—8i gquelque autre motif a dict¢é ma conduite, c’est 1a mon secret. Je ne reconnais &
personne le droit de chercher & Yapprofondir, et je ne crois pas que §'il vous étaitconnu,
vous puissiez m’en vouloir.

Elle se leva un peu émue, car elle ne s'attendait pas & une réponse aussi explicite.

—Oh ! ne vous alarmez pas, ajouta le marquis en tremblant. Il est vrai que je vous
aime, mais il n’en résulte pas que vous couriezici aucun danger.

La déclaration inattendue d’Edovard de Morangis frappa Delphine de stupeur. Eile
fut une minute sans pouvoir parler. Elle dirigea du c6té de Philippe et de Claire, qui
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continuaient leurs ébats sur Ja grave déserte, un regard anxieux. Puis, s'adressant au
marquis qui demeurait devant elle dans une attitude qui n’edt rien appris de ses senti-
ments & des étrangers : ‘

—Vous m'aimez ! s'écria-t-elle. Dieu m’est témoin que je n'ai rien fait, rien, pour
vous amener la.

—Les pressentiments de mon frére étaient fondés, vépondit Edouard. Le jour oil je
vous ai vue pour la premiére fois, j'ai compris que vous preniez victorieusement posses-
sion de mon ceeur, oui, victorieusement, d’une maniére instantanée et & votre insu.

—Mais alors il fallait ne pas me retenir, céder aux conseils de votre frére. Ils étaient
sages, prudents.

—Ils étaient ceux d’un égoiste. Eh quoi! depuis sept ans, je pleure une femme que
Jadorais. Je n'en avais pas encore trouvé une qui pit la remplacer, qui fit digne de lui
succéder ; et quand je la trouve, celle-ld, quand dans la tristesse solitaire de ma vie elle
apparait belle, séduisante, envahissant mon cceur, je n’aurais pas le droit de m’aban-
donner & cette ivresse !

—Ou vous conduira-t-elle ? demanda Delphine, qui commengait & se sentir singuliére-
ment émue. .

—A étre heureux, si je parviens & me faire aimer de vous.

—Oh ! ne Yespérez pas. Si j'étais assez faible pour préter & vos paroles une oreille
complaisante, je donnerais raison aux soupgons que votre frére a dirigés contre moi. Je
suis pauvre, d’une naissance modeste, et alors méme que I'amour seul me pousserait
vers vous, on n'en suspecterait pas moins mon désintéressement. On dirait que l'ambi-
tion, le désir d’étre riche, de deveniv grande dame, ont dicté mes résolutions. Non, n’es-
pérez pas que je puisse étre & vous.

—Clest 14 pourtant mon seul espoir, s'écria Edouard.

—Vous avez donné votre parole & mademoiselle de Costigan.

—Elle me F'a rendue, répliqua le marquis avec impétuosité. Puis il ajouta : Tenez,
Delphine, daignez m’entendre. C'est une volonté impérieuse qui vous a conduite ici.
Tant de routes s'ouvraient devant vous. Pourquoi avez vous pris celle du chateau de
Morangis, si ce n’est parce qu’il était écrit que vous trouveriez 14 une 4me en peine qui
avait soif de tendresse et d’affection ? Vous étes venue, vous voila, je vous aime, A
quoi bon discuter? cela est. En dtes-vous heureuse 7 Je n'osele croire. Mais assurément,
vous ne sauriez non plus en étre] malheureuse, car mon amour n’a rien d’injurieux
pour vous. Il m'a fait faire ce que je n'aurais jamais fait sans lui, c'est-a-dire dégager
ma parole donnée & mademoiselle de Costigan. Aujourd’hui me voila libre. Je veux
mériter votre main. Ne me répondez pas. ...

—Je partirai, murmura Delphine. Vous m’oublierez.

—Partir 2 Pourquoi ? Est-ce que je vous ai manqué 'de respect ¢ Oh! non restez, je
vous en supplie ;s'll ne vous convient pas que je vous parle de mon amour, je ne vous

-en parleral jamais, jusqu’au jour ol vous-méme, touchée de mes soins. provoquerez des
confidences nouvelles et consentirez 2 devenir la marquise de Morangis.

Nous devons I'avouer, en ce momert, dans la pensée de Delphine, le souvenir de Karl
Savaron était bien affaibli. Qui songerait d’ailleurs & blamer Vorpheline.  Depuis qu’il
était parti, Karl ne lui avait fait parvenir aucune nouvelle. Quelque confiance qu’elle
elit en lui, elle ne pouvait aflirmer qu'elle fiit aimée ni méme qu'il fiit vivant. Elle pou-
vait mesurer toute la tristesse de I'avenir qui serait le sien, si le fils du banquier man-
quait & ses promesses ou si la mort le frappait durant le long et périlleux voyage que,
par Yordre de son pére, il avait entrepris.

Clest dans ces circonstances qu'un autre parti non moins brillant s'offrait 2 elle.
Sans doute son cceur appartenait encore & Karl, mais ce ceur inexpérimenté se lassait
-d’attendresans eertitude d’aucune espéce. Et puis, quelle femme n’est touchée lorsqu’un
homme semble descendre jusqu’a elle et, dans la pauvreté qui parait devoir étre son Iot,
lui tend la main pour transformer son existence ? Elle était donc trés émue. Néan-
moins elle se contint et répondit :

—Je croyais qu'en m’adressant & vous, madame la supérieure des carmélites vous

:avait raconté mon histoire, que vous saviez que ma main est promise....

—L’allusion-que la supérieure a faite & cette situation est bien discréte, et je croyais.

-qu’il ¥ avait rupture entre vous et celui que vous deviez épouser.
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—Rupture! Oh! non. Ily a eu ontre nous la volonté d’un pére qui a exigé le départ
de son fils, et qui, sans doute, a supprimé les lettres que celui-ci m'adressait. Il n'y a pas
eu autre chose, et je n’ai pas lieu de douter du ceeur de mon ami.

—Et ¢'il ne revenait pas ?

Delphine baissa les yeux sans répondre directement 4 cette question.

Puis elle parla en ces termes : :

—DMonsieur le marquis, je suis ici pour me consacrer & linstruction de votre fille.-
Pour votre repos, pour le mien, ne me détournez pas, je vous en supplie, de la tiche en
vue de laquelle vous m’avez appelée. Si ma présence doit &tre pour vous une cause de
trouble, entre votre frére et vous un sujet de querelle, ayez le courage de me l'avouer..
Je partirai ; sinon laissez-moi & mes fonctions. Le jour ol vous voudrez vous marier,
vous trouverezdans votre monde. .. .. .

—Je ne me marierai pas, s'écria le marquis d’un ton presque irrité.

—Voila que vous allez me hair ! objecta Pelphine avec un pale sourire.

—Vous hair, moi ! fit-il. Puis, comme ¢'il edit violemment imposé silence aux paroles
qui allaient lui échapper, il reprit avec douceur : Je vous promets, mademoiselle, que je
ne vous reparlerai pas dece qui parait ne pas vous é&treagréable... & moins que vous--
méme ne m'y poussiez. Cette promesse d’'un gentilhomme doit vous suffire, je l'espére,
et vous décidera & ne pas quitter ma maison. Renoncez 4 cette pensée et veuillez conti-
nuer & aimer ma fille. .. 1

Cette résignation appar—t & Delphine comme un excés méme de cet amour qui venait
de lui étre révélé. Elle fus touchée jusqu'aux larmes et, obéissant aun sentiment de
pitié, elle tendait la main au marquis.

—J’aime votre fille autant que si elle était ma fille. Je demeurerai auprés d’elle 4 la
condition que si votre cecur vous porte & voir en moi autre chose qu’une institutrice or-
dinaire, vous consentiez a me traiter comme une sceur.

Edouard avait pris sa main. Il la retenait dans les siennes tandis qu’elle parlait.
Lorsqu’elle eut fini, il ne sut pas résister au désir de déposer un baiser sur cette petite
main tremblante. Il y appliqua ses lévres et g'enfuit, laissant Delphine péle et troublée.-

Elle descendit & pas lents sur la plage. Philippe et Clairve avaient creusé dans le sable
de grands trous que remplissaient les vagues poussées par la mer montante et devant
lesquelles ils reculaient peu a peu.

Delphine ne put prendre sa part de leur joie. Elle avaitle ceeur trop gros. Elle était
stupéfaite de ce qu'elle venait d’entendre. Les événements de cette journée devaient
d’ailleurs occuper une trop grande place dans sa vie pour quelle n'éprouvit pas une
immense émotion.

Lorsqu’elle rentra au chiteau, elle remarqua que l'abbé la regardait avec moins d’ir-
ritation qu’il ne avait fait jusqu’a ce moment. Edouard avaitil raconté & son frére ce
qui s’était passé entre Delphine et lui ¥ Elle le crut et s’abandonna sans remords au-
calme qui succédait aux émotions des heures précédentes.

Le soir, vers huit heures, aprés le diner, la famille était réunie dans le vaste salon du
chateau, autour d’une table ronde sur laqueile deux lampes étaient posées. Philippe et
Claire jouaient ensemble, autour d’un album de lithographies surlesquellesils passaient,
& laide d’un pinceau, des couleurs varides. L'abbé lisait un journal, tandis que le mar-
quis, un livre devant les yeux, regardait Delphine par-dessus les feuillets.  Elle avait
entre les mains un canevas sur lequel, & 'aide d’une aiguille, elle tragait un dessin com-
pliqué qui absorbait son attention. L’abbé posa bient6t son journal. Delphine, fatiguée
de broder, prit la feuille et y jeta les yeux. Soudain Edouard la vit palir.

—Vous souffrez, mademoiselle ? s’écria-t-il.

Au lieu de répondre, elle rejeta sa téte en arriere, contre le dossier de son fauteuil,
et fondit en larmes en gémissant. Quand elle put parler, elle tendit le journal au mar-
quis, en désignant un passage qu’il s’empressa de lire et qui était ainsi congu :

« Le navire le Nisus, de la Compagnie internationale maritime, parti le mois dernier
de Marseille pour Calcutta, s'est perdu corps et biens en vue du port qui était le terme
de son voyage. Les détails manquent encore sur ce désastre qui n’a eu pour témoins que
des pécheurs, lesquels étaient eux-mémes en détresse et n'ont pu porter secours aux-
naufragés. ) )

Et un peu plus loin on liseit :
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‘ Nous avons le regret d’annoncer la mortde M. Jacques Savaron, le célébre ban-
quier de la rue Laflite. Il a été comme foudroyé par un coup de sang, déterminé, a ce
que Pon croit, par Ja lecture de la dépéche qui précéde et que reproduisait hier le Jour-
nal des Débats. M. Karl Suvaron, son fils, était parmi les passagers du Aisus. Ce jeune
homme avait quitté Paris pour se rendre aux Indes, contre son gré, et uniquement pour
obéir aux ordres de son pére.”

Quand il eutterminé cette lecture, le marquis interrogea Delphine d’un regard.

—C’était lui, murmura-t-elle.

—Tauvre enfant ! s'éeria Edouard, qui s'élanga pour voler a son secours.

LElle eut assez de fermeté pour vester maitresse d’elleméme. Tandis que le marquis et
ses enfants se pressaient autour de Delphine, en lui prodiguant des consolations, I'abbé
avait quitté sa place et s’était emparé du journal. A son tour il lut les dépéches qui pré-
cédent. Il ne put retenir un geste de colére, et ayant vu son frére anxieusement penché
sur la jeune fille en larmes, il s’éloigna en disant :

—Comédie ! comédie !

TUne heure auparavant, son frére lui avait fait part des véponses faites par Delphine
4 ses déclarations. ILabbé s’était réjoui des circonstances qui mettaient un obstacle &
la réalisation des desseins du marquis. Maintenant il était irrité de voir Dinstitntrice
soudainement redevenue libre, et refusait de croire 4 la sincérité de sa douleur.

Trois mois se sont écoulés. Au rude hiver a succédé le tiede printemps. Tout revit,
tout renait, les feuilles le long des arbres et les foins dans les prairies. Les tempétes de
la mer touchent 4 leur fin, et les vents agitent moins fiévreusement ses flots.

Le ceeur de Delphine est comme la nature. Aprés la douleur violente dont il a été
frappé, les rayons de immortelle espérance s’y sont fait jour. Les larmes ont perdu
leur amertume. Elles ont maintenant la douceur qui les rend moins cruelles, et tout
fait présager qu’elle se consolera. :

Qui s'en étonnerait ? Tout passe, tout s’oublie, méme les plus violents chagrins, Orle
sien n’a pas la méme violence que beaucoup d’autres, parce que quelque amour qu’elle
.6prouvat pour Karl Savaron, elle cominengait, au moment ou elle apprit sa mort, &
perdre Yespoir de le revoir. Pendant ces trois mois qu'elle a passés dans le deuil,
Edouard de Morangis a été pour elle le plus doux des amis, le plus dévoué des fréves.
Tl a respecté sa douleur, il a oublié ses propres sentiments pour pleurer avec elle. Au-
cun jour ne s'est écoulé sans quil ait donné une preuve nouvelle de sa tendresse dis-
créte autant que passionnde.

En vain Pabbé s’est montré grondeur, boudeur, antipathique & Delphine ; en vain il
a essayé d'altéreraffection de Philippe et de Claire pour la jeune institutrice; en vain
il a voulu montrer & son frére qu’il finirait plus tard par tomber dans les piéges de celle
qu’il appelle une aventuriére ; tous ces efforts dictés par un orgueil démesuré du nom
qu'il porve et par un dévouement fanatique aux intérdts du marquis, se sont brisés contre
le parti pris de ce dernier de ne plus tenir compte de ses avertissements ni de ses con-
seils. Delphine n’a pas eude peine & comprendre qu'elle était aimée avec idolatrie.
Queclle femme ne serait habile & deviner les sentiments qu'elle inspire

Elle s'est laissée toucher peu & pen par cet amour qui se dégage de toute la personne
d'Edouard, qui se traduit dans ses gestes, dans ses paroles A mesure qu’elle se console,
elle s'est demandé si son devoir ne lui ordonnait pas de faire le bonheur da marquis.
Son intérét est d’accord avec fon devoir, et son cceur, que tant de tendres soins ne sau-
rainet laisser insensible, va bient0t se mettre de la partie pour la pousser a cette résolution
qui est attendue avec une si fébrile impatience.

Il ne faut plus ’étonner maintenant du charme qu'ont pour elle les conversations
qu’elle noue avec Edouard. Tous les jours, vers trois heures, elle sort du chateau pour
aller, avee les enfants, se promener sur la plage. Elle les laisse crurir et prendre leurs
$bats sur la gréve déserte, tandis qu'assise an sommet de la falaise, elle dirige sur I'ho-
rizon son regard réveur. Les voiles blanches se détachent sur le ciel, et le soleil fait pé-
nétrer ses rayons jusquedans les profondeurs de la mer qu'ils illuminent.

Tout & coup, Edonard apparait auprés d’elle. Elle semble surprise, et lui-méme semble
$tonné de la trouver en cet endroit. Mais cette surprise n’est qu’a la surface. Ilya

8 mme un rendez-vous tacite qui, tous les jours, les réunit & cette place. L’entretien




LA GOUVERNANTE 31
v
roule sur leur vie commune, comme si chacun d’eux éprouvait le besoin de se révéler
complétement & 'autre. Ils se racontent leur passé, et ces touehantes confidences ont
pour résultat de les rapprocher plus que jamais,

Un jour ou, comme de coutume, Edouard était venu la l'cjoxndre au bord de la mer,
'entretien prit une tournure plus confidentielle encore que les jours pl‘echenbs. Edouard
parla de ’état de son coeur, livré 4 la solitude, a la tristesse.

~—J’adore mes enfants, disait- il, mais leur naive tendresse ne me suffit pas. Quelq\xe
chose me manque : une amie, une_ confidente de toutes les heures, une femme qui
m’aime autant que je l'aime, et dont la biemfaisante influence puisse ramener dans mon
ame meurtrie les joies et les béatitudes de I'amour. Vous-méme, mademoiselle, vous
souffrez du méme mal que moi. Vous aussi vous avez perdu quelque chose de vous ; mais
ce quelque chose vous était encore trop peu pour que vous puissiez demeurer inconso-
lable. .

Delphine baissa la téte. Elle n'osait donner & ces paroles un démenti. Tl était vrai
qu elle se consolait chaque jour et se rattachait a la vie et & 1'espéranee. Edouard conti-
nua :

—Eh bien, alors que séparément nous souffrions ainsi, un hasard que je bénis nous a
rapprochés et a créé entre nos ames une étroite sympathie.  Nous avons échangé des
confidences qui nous ont fait connaitre 'un a P'autre. Vous savez ce que je suis, et je
sais tout ce que vous valez. Par J'affection que mes enfants vous portent, je devine
combien vous les aimez. Ainsi, tout nous attire Uun vers l'autre, tout conspire pour
nous rapprocher. Allons-nous en demeurer 13, et obéissant & je ne sais quel sentiment
inexplicable, nous condamner & un veuvage dont nous sommes las ? Résisterons-nous &
la volonté supérieure qui a voulu nous unir?

Delphine écoutait trés émue ces paroles. Pour la premiére fois, depuis bien des se-
maines, elle entendait de nouveau résonner a ses oreilles des paroles d’amour. Elle ne
savait qu’y répondre. Elle éprouvait une vive amitié pour Edouard, Mais qu’il y avait
loin de & & cette passion ardente qu’elle avait ressentie pour Karl Savaron. En épou-
sant ce dernier, elle aurait fait un mariage d’amour ; en épousant le marquis, elle ne fe-
rait qu'un mariage de raison. Mais la encore elle pouvait étre heureuse. Cette alliance
dépassait tout ce qu'une orpheline peut espérer, et méme une femme ambitieuse devait
y trouver des satisfactions puissantes. Enfin, elle pouvait d’un seul coup reconnaitre et

payer largement toutes les bontés dont Edouard de Morangis s’était montré si prodigue
envers elle.

Elle hésitait encore cependant. Soudain le margsis aborda plus résoliment la ques-
tion :

—Consentez-vous & étre ma femme ? dit-il. Oh! je sais bien que vous ne m’aimez
pas autant que je vous aime. Mais, j’ai la conviction qu'en me connaissant mieux, vous
vous attacherez & moi. Vous trouverez ici, en attendant que 'amour prenne votre
ceeur, la fortune, un nom illustre que toute femme serait fiere de porter, des ceeurs qui
vous chérissent et, pour tout dire, le bonheur. Pourquoi hésiteriez-vous ¢ Est-ce que
vous ne m’aimez pas ? Qu'importe. Accordez-moi votre main, et je vous jure que vous
resterez libre de décider I'heure ot il vous sera possible de répondre & mon amour. Ain-
si, vous ne serez engagée & rien envers moi qu'a garder le respect di & mon nom et la
tendresse que vous avez accordée déjh o mes enfants ; et moi, je godterai la félicité de
savoir que, dussiez-vous ne m’aimer jamais, du moins Jamais aussi vous ne serez la femme
d’un autre.

Aprés ce discours, Edouards’arréta. Il se tenait debout devant Delphine, qui Pavait
écouté en regardant ’Océan immense. Tout & coup il la vitse lever et lui dire :

~Je ne veux pas raisonner. Je ne veux pas rechercher si j'ai tort ou raison de me
conduire 2insi que je le fais, si je ne m'expose ps: a &tre considerée comme une femme
ambitieuse qui n’est venue ici qu'afin d’y trouver une fortune et unnom : si je ne vais
pas apporter la division dans votre famille, en irritant contre moi votre frére, en I'irri-
tant contre vous ; non, J’obéis, je ne veux obLéir qu'aux sentiments qui me dietent ma
conduite. Monsieur le marquis, voici ma main.

I1 poussa un cri de bonheur, appelant les enfants, et, les poussant dans les bras de
Delphine :
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—Aimee-ln bien. Désormais elle sera votre mére.

Le méme soir, le bruit se vépandit dans le chiteau que I'institutrice des enfants allait
devenir marquise de Morangis. Edouard n'avait aucun motif pour cacher sa résolution.
Il la communiqua & son frére, et comme il prévoyait des objections, il sempressa d’a-
jouter:

—DMon marige estrésolu. Epargnez moi les conseils et les reproches. Ils ne changeront
rien & une détermination qui est irrévocable.

L’abbé se le tint pour dit. Il avait jusqu’a ce jour traité son frére comme un enfant.
L'enfant lui prouvait qu'il était homme. 11 garda done silence.

Le mariage fut célébré quelques semaines plus tard.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

SECONDE PARTIE

II

Deux années s’étaient écoulées depuis les événements racontés dans la premiére par-
tie de ce récit. Aprés un long voyage en Italie, pendant lequel les jeunes époux, entié-
rement livrés A leur amour, avaient véeu heureux et libres, ils venaient de reprendre
leur vie réguliére qui convenait & leur rang et &4 leur situation dans le monde.

D’accord avec sa femme. Edouard de Morangis avait décidé qu’on passerait quatre
mois & Paris, aux eaux, et le reste de 'année & la campagne, c'est-d-dire dans ce beaun
chitean ol ils s'étaient connus et aimés, ol maintenant ’abbé demeurait seul avec Phi-
lippe et Claire confiés & sa garde.

Ce programme était en voie d’exécution au moment ol nous retrouvons nos person-
nages, unsoir d’hiver, & I'Opéra. Edouard, désireux de procurer & Delphine tous les.
agréments de la vie parisienne, avait pris & I’Académie de musique un abonnement pour
la saison. [EET"

Ce soir-1a, en raison de la r~utrée d’un avtiste célébre, la salle était plus brillante que
de coutume. Les femmes semblaient s’dtre donné le mot pour &tre plus élégantes et plus
belles, et jamais peut-étre tant de beautés ni de grices ne s'étaient trouvées réunies.
Au milieu des reines de Yaristocratie, assises dans leurs loges, il n'en était pas dont le
charme dépassiat celui qui se dégageait de toute la personne de la marquise de Moran-
gis. Ce quila rendait telle, ce n’était pas la richesse de sa toilette et de ses diamants,
mais e caractére véritablement merveilleux de sa physionomie. Nous avons décrit ail-
leurs ses traits angéliques, ses yeux ardenus, ses cheveux blonds et tout ce qui faisait
d’elle une créature incomparable.

Les deux années qui venaient de s’écouler, remplies par le bonheur et par I'amour,
avaient accru de si doux attraits et en avaient augmenté VYéclat. On pouvait mainte-
nant, sans exagération, placer Delphine au rang de ces beautés foudroyantes qui, selon
le rang qu'elles occupent ou le réle qu’elles remplissent, laissent dans la mémoire de la
société qu'elles ont traversée une trage lumineuse,

Installée & Paris depuis quelques semaines seulement, dans un somptueux hotel du
faubourg Saint-Germain, acheté par le marquis, Delphine, en apparaissant dans le
monde, y avait fait révolution, et, grice aux alliances de son mari, ayant trouvé un
cadre digne d’elle, elle était devenue rapidement une héroine du Paris de ce temps. Il
n’était pas de féte o on ne fit désireux de lavoir ; il n’était pas d’homme du monde-
qui ne cherchét a lui étre présenté.

Son wmari jouissait des suceés quelle obtenait, en véritable amoureux, fier pour elle:
des hommages qui lui étaient rendus. Il n’était pas jaloux, car il se savait aimé, et,
aprés deux années d’intimité, il conneissait la générosité d’ame et la fierté de celle qui
por tait son nom. ’
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Quant & Delphine, elle s'abandonnait & sa vie nouvelle avec I'ardeur de sa jeunesse,
tempérée par un peu d’étonnement et aussi par la mélancolie qui s’emparait d’elle toutes
les fois que ses souvenirs remontaient vers le passé. Il y avait siloin de son existence
d’autrefois ! La double blessure faite 4 son ceeur par la mort de son pére, quavait sui-
vie celle de Karl Savaron, étaitencore profonde ; elle ne pouvait penser aux absents
sans tristesse, et en dépit de la sollicitude dont elle était environnée, deslarmes mon-
taient souvent & ses yeux & I’heure méme o elle ne semblait avoir autour d’elle que des
¢léments de bonheur.

Fort heureusement, ces mélancoliques impressions, quoique fréquentes, étaient de
courte durée, et le plus souvent elle offrait & ceux qui 'admiraient un regard joyeux et
un sourire irrésistible.

Ce soir-la cependant, effet d’une disposition particulitre ou effet de la musique qui
depuis quelques instants frappait ses oreilles et touchait son ceeur, elle était moralement
affuissée dans cette sorte de somnolence intérieure qui s’empare si souvent des &tres
nerveux, sans autre motif qu'une disposition maladive du corps ou de P’ame.

A deux ou trois reprises, son mari 'était penché vers elle pour I'interroger, et chaque
fois elle avait répondu comme une femme brusquement arrachée au sommeil.

—Es-tu souffrante ? lui demanda pour la, troisitme fois Edouard, au moment oi le ri-
deau tombait sur le troisiéme acte des Huguenots.

—Non, répondit-elle ; un peu émotionnée seulement par le spectacle, et voila tout.

Tandis qu'elle parlait ainsi, le bruit des conversations s'élevait dans la salle ; uwn mou-
vement se faisait ; les hommes assis & orchestre quittaient leurs places pour se rendre
dans le foyer ou visiter les loges.

Delphine vit alors un grand nombre de lorgnsttes se fixer sur elle. Objet de l'atton-
tion générale, elle se préoccupa surtout de ne rien laisser paraitre de I'impression qu’elle
avait ressentie quelques minutes auparavant.

Soudain la porte de la loge s'ouvrit, et un jeune homme, le comte de Guilleragues, ré-
cemment présenté a la marquise, entra pour lui offrir ses hommages. Il s'inclina devant
elle en tendant la main & Edouard, qui profita de ce que sa femmen’était pas seule pour
s’éloigner.

M. de Guilleragues dit alors :

—Je ne suis pas seul, madame la marquise, et j’ai I'’honneur de solliciter de vous la
permission de vous présenter Pun de mes meilleurs amis.

Depuis qu'elle était a Paris, Delphine avait tant de fois entendu cette phrase, qu'elle
se contenta de répondre par un sourire. Alors M. de Guilleragues fit un signe et intro-
duisit dans la loge un homme de son age, mince et distingué, qu’il nomma sur-le-champ :

—Moansieur Karl Savaron. :

Quand ce nom fut prononcé, Delphine regardait dans la salle. Elle éprouva une com-
motion d’une’violence telle qu'eile fat comme clouée & sa place, sans avoir méme le cou-
rage de se retourner sur-le-champ du c6té des visiteurs.

L’excés méme de son émotion lui permit de la dissimuler.  Elle ne poussa pas un cri.
On ne vit pas sa pileur, et lorsque enfin elle retrouva quelque sang-froid, elle put mon-
trer un front calme, o le bouleversement intérieur qu'eile venait de subir n’avait pas
laisgé de traces.

Elle leva les yeux.

Cétait bien lui! Quoiqu’il fit trés jeune, ses cheveux commencaient & grisonner,
son visage était grave, ses yeux exprimaient la tristesse, et Delphine ne piit revoir cette
physionomie toujours vivante en son ceeur, sans sentir frémir tout son étre.

Karl Savaron, sur un signe, s'assiv en face d’elle, tandis qu'elle cherchait vainement
une parole. Quant 4 M. de Guilleragues, aprés avoir préié les mains & cette singuliére
rencontre, sans se douter de sa gravité, il se dirigea veas le foyer.

Karl et Delphine se trouvérent seuls.

—Pourquoi étes-vous venu % lui demanda-t-elle d’une voix altérée.  Vous savez bien
que je ne puis rien &tre pour vous.

—Je suis venu pour vous demander compte de votre conduite et de la légéreté avec
laquelle ont été oublies par vous les promesses que vous m’aviez faites.

Delphine le regarda d’un ceil stupéfait, en se demandant ¢'il était fou, et se contenta
de répondre qu’elle I'avait cru mort. ) 3
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—Vous n'avez pas pu croire bien longtemps & cette nouvelle, puisque je vous ai éerit.

—Je jure devant Dieu, fit vivement Delphine, que depuis que vous m’avez quittée
brusquement, sans me donner aucune explication, sans méme m'adresser un adiey, ja-
mais je n’ai rien regu de vous, et que jJe n'ai eu de vos nouvelles que par un journal qui
annongait votre trépas et celui de votre pére.

—On vous a du moins remis la lettre que je vous adressai au moment ol mon pére
me contraignit & partir. C'estlui qui m’avait promis de la déposer dans vos mains.

Delphine secoua tristement la téte.

—C’est bien ce que Javais deyiné. M. Savaron vous contraignit & partir parce qu'il
voulait vous éloigner de moi. Il ne m’a pas remis la lettre dont vous parlez.

Karl eut un geste désespéré, et il s’écria, :

—J’avais tout prévu, excepté cela.

— C’était ce qu'il fallait prévoir d’abord, objecta Delphine.

Karl ne répondit pas, et il y eut un silence de quelques minutes. Puis il reprit avec
amertume :

—C’est égal, vous m’avez eu vite oublié ; moins de rois ans aprés I'heure ot vous
m’avez cru mort, je vous trouve mariée. Vous n’avez pas porté longtemps mon deuil. -

—Ce que vous dites est injuste et méchant. J'étais seule au monde. Tué par le cha-
grin, mon pére venait d’expirer. J'ai dit travailler pour vivre. Ma vie était douloureuse
et je ne connaissais pas un cceur ami & qui je pusse confier mes chagrins. La nouvelle de
vatre déeés, annoncée par les journaux, vint les accroitre encore Jc ne tenais plus &
Pexistence par aucun lien. Nul ne songeait & moi, et je semblais destinée & étre pour
toujours livrée & Pisolement. C'est alors qu'un honnéte homme, dont jélevais les en-
fants, se présenta et m’ouvrit son ceur. Lui aussi portait un grand deuil. Il pleurait
une femme adorée. La similitude de notre douleur nous rapprocha ; il m’offrit sa fortune
et son nom. Devais-je refuser ?

Karl garda le silence et Delphine continua :

—J’al accepté le secours qu’on m’apportait si généreusement et que je ne pouvais
plus tenir de vous. Je ne mérite donc pas vos reproches. Nous avons été I'un et I'autre
victimes d’une implacable fatalité, plus forte que nous et qui nous a vaincus.

—Je vous aime toujours, cependant, murmura Karl.

Ellene le laissa pas continuer.

—Taisez-vous, s’écria-t-elle. Vous ne devez pas prononcer ce mot. Je ne dois pas ’en-
tendre, et je vous supplie de me 'épa gner.

—Ah ! ma vie est maudite, it Karl exaspéré. Mon amour était de ceux qui méritent
le suceds. Pour le briser, on nous a tendu & I'un et & V'autre un pitge dans lequel nous
nous sommes laissé prendre. Puis le destin lui-méme s’en est mélé. Ce naufrage.. .

—Que n’étes-vous venu plus t0t vous-méme démentir ces sinistres bruits ! Je vous ai
attendu longtemps, alors méme que je n’espérais plus.

—Cest seulement & mon retour en France que j'ai su que j'avais passé pour disparu.
Je ne pouvais donc démentir cette nouvelle. Je vous écrivais ; pas de réponse ; alors
J’ai voulu vous oublier. Je I'ai voulu, mais je n’aipu y parvenir. Votre souvenir et votre
image étaient plus forts que ma volonté. Cest dans ces circonstances que me parvint la
nouvelle de la mort de mon pére. Je me hitai de rentrer & Paris, et quand j'eus rempli
mes devoirs de fils, je me mis & votre recherche, A votre ancien domicile, nul ne yous
connaissait, nul ne put medire votre sort. Je crus que, trompée par les récits qui me
présentajent comme ayant péri dans un naufrege, vous n’aviez pu résister 4 votre dou-
leur. Je vous pleurai et je portai votre deuil. C’est un hasard qui m'a mis en votre pré-
sence. Le comte de Guilleragues, mon ami, désireux de me distraire, m’a entrainé &
POpéra. J’étais assis dans la salle guand je vous ai vue ; j'ai voulu vous étre présenté.

Frémissante et bouleversée, Delphine avait écouté ce réeit sans Pinterrompre. Lovs-
qu'il fut terminé, elle essaya de surmonter son trouble et dit d’une voix calme :

— Vous eussiez mieux fait de ne pas chercher & vous rapprocher de moi, et de me
laisser la croyance ou j’étais. Mais puisque vous avez cru devoir agir autrement, il est
un engagement que je sollicite de vous.

—JTLequel ? demanda vivement Karl Savaron.

—CQCelui de ne pas chercher & me revoir. .

—Quoi ! vous voudriez. ... :
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—Je lexige. :

A ce moment, 'entr'acte finissait. Le rideau se levait, la porte de la loge s'ouvrit et
M. de Guilleragues reparut. Karl Savaron, essayant de recouvrer son sang-froid, se leva
sur-le-champ et se retira avec son ami, avar  que M. de Morangis fit venu prendre sa~
place. ’

Delphine était épouvantée, en proie & une indicible émotion. Karl vivant ! Elle-méme
mariée ! N’était-ce pas une situation épouvantable, faite comme & plaisic par un destin
cruel et railleur ¢

A léapre regret de sa liberté perdue qui se glissait dans son ame, mais qui ne dura pas,
se mélait un sentim'mt non moins douloureux, celui du danger que lui faisait courir la
résurrection de Karl Suvaron. Cétait un élément d’effroyable trouble jeté dans sa vie,
en présence duquel elle se sentait plus faible qu’elle n’aurait voulu. Sans doute elle
professait pour son mari une vive affection, une grande estime. Mais ce n’était pas la
Pardent amour inspiré par Karl et dont elle craignait maintenant de subir de nouvean
le joug. Pour la protéger contre un péril si pressant. elle n’avait méme pas d'enfant,
car la maternité n’avait pas béni son mariage, et les seuls étres qu’elle pit aimer comme
les siens, étaient Philippe et Claire, les enfants issus du premier mariage de son mari.

Ainsi elle se trouvait en quelque sorte désarmée alors qu'elle aurait eu besoin des
forces les plus efficaces. C’est sous 'empire de ces pensées qu'elle écoutait distraitement
Peeuvre de Meyerbeer et le sublime duo de Valentine et de Raoul.  Mais il fut & peine
terminé que, s'adressant & son mari, elle dit :

—Edouard, je voudrais rentrer.

Tl avait été convenu qu’aprés le spectacle, ils feraient une courte apparition dans un
bal qui, ce soir-13, réunissait la fine fleur des deux faubourgs. Dans I'état ol elle était,
Delphine ne pouvait plus songer & se rendre & cette féte et venait d’y .enoncer.  Elle
voulait étre seule peur se recueillir.

—J’avais bien deviné que tu es souffrante, dit tristement Edouard en l'enveloppant
avec sollicitude dans ses fourrures. Il fallait nous retirer plus t6t. Et puis ce visiteur
qui est venu tout & 'heure a-t-il peut-étre contribué a te fatiguer davantage.

—Nullement, se hata de répondre Delphine. Je ne me mets pas en frais d’esprit pour
les indifférents.

—Comment donc se nomme-t-il ! demanda, quelques minutes aprés, Edouard & sa
femme, en Sasseyant & coté d’elle dans la voiture.

Delphine feignit de n’avoir pas entendu. Elle ne voulait pas répondre. Elle se rappe-
lait, en effet, que le jour ol un journal trompeur lui apportait la nouvelle de la mort de
Karl Savaron, Edouvard, présent, Pavait lu aprés elle. Ce nom ne lui était done pas in-
<onnu, et Delphine redoutait qu'en rapprochant le mal subit dont elle souffrait de la
présentation de Karl, il n’en devinét la véritable cause. Elle garda donc le silence, et
Edouard ne renouvela pas sa question. Elle respira, tout en conservant cependant au
fond dv. ceeur un vague sentiment d’inquiétude.

La nuit qui $4coula sur ces émotions fut une triste nuit. Delphine ne put fermer les
yeux. Son dme, obsédée tour & tour par des regrets contre lesquels elle se révoltait
tout en les subissant, et par des craintes qui ne lui prouvaient que trop sa faiblesse,
passa par les alternatives les plus cruelles. Elle avait surtout deux terreurs; la pre-
miére, de retrouver Karl ; la seconde, qu’a son émotion son mari ne découvrit la vérité.

Or c’est 14 surtout ee qu’elle voulait éviter. Bien qu'elle efit aimé Karl avec une ar-
-deur de passion qu'elle n’avait jamais ressentie pour Edouard, elle nourrise- pour ce
dernier une estime tendre, suffisant & assurer son bonheur, et était incapal.c de com-
mettre un acte qui aurait pu troubler la sérénité de sa vie. Aussi son parti fut-il bientét
pris. Puisqu’elle redoutait Karl, il fallait le fuir. Elle n’hésita pas.

L’hiver venait & peine de commencer. Depuis quelquesTsemaines seulement elle mor-
dait dans ces fruits charmants des plaisirs mondains, si doux & un ceeur de femme lors-
quelle y peut apporter, en méme temps qu'une honorabilité incontestée, I'éclat de la
fortune et dela beauté. Proclamée reine,dés son apparition dans lessalons parisiens, elle
n’avait pas encore eu le temps de jouirde sa royauté ni de goiiter tout le charme des
amitiés venues au-devant d’elle. -

Elle n’hésita pas cependant, et décidée & rompre brusquement avec tout ce qui pou-
vait compromettre ton bonheur, elle demanda & son mari, le jour oi elle avait retrouvé
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Karl, de la ramener sur-le-champ i Morangis. Clest e matin, vers dix heures, dans sa
chambre ou il était entré, qu'elle lui adressa cette pricre. Enveloppée dans un peignotr,
pressée frileusement contre la cheminde, elle offrait & P'mil charmé d'Edouard plus de
grice languissante qu'a Vordinaire. Tl devina que dans ce caur ot il s'efforqait de mauin-
tenir toujours la sérénité et in joie, un nuage était entré, et sans adresser unc question
indiseréte, 11 ne put retenir I'expression de sa surprise.

—Comment songes-tu 4 partir en um pareil moment, mignonne ? Deux mois ne se sont
pas ¢coulés depuis que nous sommes 4 Paris ; tout au plus si nous avons eu le temps de
faire connaissance non-seulemient avee nos nouveaux amis, mais méme encore avec 'ho-
tel que nous habitons et les objets qui nous y entourent. Que temanque-t-il ici ? et pour
quelle cause veux-tu si brusquement t'éloigner ¢

—Jai le plus grand désir de vevoir les enfants, interrompit-elie.

—Qu’a cela ne tienne, s'éeria-t-l, c2 n’est pas nous qui les irons trouver ; c’est eux
qui viendront ici. Ils passeront avee nous la fin de I'annde, et nous rentrerons tous en-
semble 4 Morangis.

Delphine secoua la téte comme pour refuser cette proposition; puis, d'un accent grave,
elle dit :

—Edouard, je désire partir, il faut que je parte.

11 pressentit quvn motif grave dictait cette demande ; il ne tenta méme pas d’y ré-
sister et fit en souriant :

—Quand souhaites-tu quitter Paris ?

— Demain, aujourd’hui méme, le plus tot posszble.

Edouard regarda Delphine avee attention, comme s’il eiit voulu lire en son idme le
secret qu’elle y cachait. Dans ce regard qui se fixait sur elle, pénétrant et doux, il Jui
sembla voir un reproche. Elle se leva, s'avanga vers son mari, et jetant les bras
autour de son cou, elle lui dit tendrement :

—Quand je vous dirai la cause pour laquelle je désire m’éloigner de Paris, vous m’ap-
prouverez.

—I¢ cette cause, ne peux-tu me la dire sur-le-champ?

~—Si vous Pexigez, je ne vous la cacherai pas; mais J'aurais préféré choisir moi- méme
Pheure ol il conviendra que je m'explique. Seulcment, mon Edouard, soyez assuré qu'au
fond de ce petit mystire qui, apres tout, n’a d’'autre importance que celle qu'il me p]dit
de lui attribuer, et qui n’en aura aucune, si vous voulez bien vous-néme I'oublier, il n’y
a qu’une préoccupation, celle de notre bonheur commun que je ne veux, je ne dirai pas
seulement laisser cowpromettre, mais méme laisser effleurer.

Ces paroles furent prononcées avec tant d’effusion qu'Edouard se sentit ému j Jusqu aux
larmes. Il pressa sa femme contre lui en s’écriant :

—Je ne demande rien, je ne veux rien savoir. Tu m’aimes et cela me suffit. Nous par-
tirons demain, et aprés tout, ne voila-t-il pas que je suis un mari bien a plaindre, parce
que ma femme exige que nous vivions dans la solitude ?

—~Et si elle I'exigeait pour toujours? Si elle vous déclarait qu’elle ne veux plus vivre
a Paris?. .

—Je dirais que c’est de Ja haine contre Paris, qui ne la. mérite pas; mais je céderais
sans murmurer.

Aprés ces mots, il s’éloigna pour s’occuper des préparatifs de ce départ qui venait de
lui étre si soudainement imposé.

Ce fut avec une véritable joie que Delphine se trouva dans le chateau de Morangis,
d’ou elle était absente depuis plus d’une année, c’est-a-dire depuis son mariage. Par Tes
ordres de sun mari, désireux de lui plaire et de Pentourer de tout ce qui peut  contribuer
au confortable de I'existence, ce temps avait été employé & mettre & neuf le vieux cha-
teau. Aussi ancienne maison n’était-elle pas reconnaissable, et bien qu’on fit au mi-
lieu de I'hiver, le marquis et la marquise de Morangis retrou drent en arrivant tout le
luxe de leur hotel de Paris.

—Vous faites des folies pom moi, dit Delphine a son mari. Il me sera impossible de
ne pas blamer de telles prodx«ahtés Vous avez des enfants, mon ami, et vous n2 devez
pas l’oubher,

—Je n'ai employ¢ & tout ceci que les économxes que javais faites depuis dix ans; le

capital est toujours intact. Jouis donc, ma chére femme, sans remords et sans crmnbe
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du bien-8tre que tu trouveras ici. Il ne coiite rien ni & Philippe ui 4 Claire.

—C'st égal, répliqua Delphine en souriant, ne me gitez pas trop. Votre frére 'abbé
n’est que trop disposé 4 croire que je serai la ruine de votre maison.

On se souvient des graves prédictions faites par Pabbé lorsqu'll voulait empécher son
fréve d’épouser Delphine. Selon lui, ce n'était qu'une aventuriére, une intrigante, qui
g'était introduite par surprise dans le chiteau de Morangis et qui devait y apporter des
malheurs sans nombre. On sait qu’Edouard n'avait attaché aucun crédit aux menaces
du serrible prétre. Aussit6t aprés son mariage, il était parti, et depuis ce jour, dans les
lettres de ce dernier, il n’avait trouvé jamais aucune allusion & sa jeune femme. En re-
venant & Morangis, Delphine supposuit que les griefs que I'abbé nourrissait contre elle
n'étaient pas dissipés et qu’elle allait le retrouver aussi malveillant que par le passé.
Elle ne voulait done a aucun prix fournir de nouveaux prétextes a sa malveillance.

La premiére entrevue entre eux eut lieu le méme jour. Philippe et Claire, qui, depuis
deux années, avaient grandi en raison comme en santé, se trouvaient auprés de leur
ancienne institutrice, devenue pour eux une seconde mére. Ravis de la revoir, de voir
auprés d’elle leur pére, qui ne cherchait pas & cacher son bonheur et sa tendresse, les
deux enfants s'abandonnaient & toute leur joie avec I'effusion naturelle & leur age. C'é-
tait quelques instants aprés le déjeuner qui avait suivi le retour du marquis et de la
marquise, et auquel I'abbé, hasard ou volonté, n'assistait pas.

Quand il entra sa belle-seur était assise dans l'embrasure d’une croisée, tenant sur
ses genoux la petite Claire, qui allait alors sur ses neuf ans, et qu'elle pressait contre
son sein, tout en lui contant une de ces histoires dont les enfants sont si friands. Un
peu plus loin, debout devant la cheminée, le marquis causait avee son fils, dont la raison
précoce le charmait et flattait son orgueil. 1l suffisait de contempler ce spectacle pour
deviner que le bonheur devait habiter sous ce toit o régnait 'amour de la famille, et
quEdouard de Morangis, aprds le: précoees malheurs de sa jeunesse et les douleurs de
son veuvage, était parvenu, en se remariant a se refaire un intérieur aimable et doux.

A Yaspect de I'abbé, Delphine ne put retenir un léger tressaillement. Elle se souve-
nait de laccueil dur qui lui avait été fait par ce prétre le soir oli, orpheline, désolée,
seule au monrde, elle s’était présentée au chateau de Morangis afin d’y gagner son pain.
En outre elle ne savait de quel il i} allait la voir, maintenant qu'elle y rentrait mai-
tresse, souveraine, et libre d’y tempérer ou méme d’y faire cesser Pautorité que, grice &
la faiblesse d’Edouard, il y avait exercée jusque-l2. Aussi qu'elle ne fut pas sa surprise
quand elle le vit savancer vers elle, les mains tendues, Je visage souriant, et I'entendiv
dire:

—Je suis heureux, me chére sceur, de votre retour. Je devine que si mon frére est iei
au milieu de I'hiver, alors que le séjour de Paris vous offrait tant d’attraits, c'est qu'il
vous a plu de revenir. Vous n’étes pas, comme je le redoutais, une mondaine préte a
oublier ses devoirs lomestiques et & faire oublier 4 son mari ceux que Jui-méme doit
remplir. Soyez donc la bienvenue. J'ai peut-étre beaucoup -2 me faire pardonner de
vous. ..

—Taisez-vous, taisez-vous, s’écria Delphine en se levant et en embrassant d’un mou-
vement spontané.

Elle était fidre de 'hommage qui lui était rendu et qui lui démontrait que Pabbé ne
gardait plus aucune des préventions qu'il avait si longtemps nourries contre clle. Elle
avait redouté de devenir dans cette maison une cause de dissen<ion,, et qu’un jour son
mari s’en souvint. La démarche de I'abbé dissipait toutes ses craintes. C'était en quel-
que sorte une consécration qu'il lui donnait et par laquelle il reconnaissait en elie la
vraie marquise de Morangis. A la joie dont elle vit briller I'expression dans les yeux
de son mari, elle devina que, de ce coup, elle venait en quelque sorte de faire un nou-
veau progrés dans son ceeur et d’acquérir sur lui une influenee définitive.

Aprés ces divers incidents, Fabbé qui avait jusqu'a ce jour gouverné le chiteau et
gardé dans ses mains la direction de tous les détails domestiques, voulut remettre ses
pouvoirs entre les mains de Delphine. Ellecommenga par refuser, mais il insista :

—Cest, votre droit, lui dit-i], de prendre le commandement, non-seulement cest votre
droit, mais c’est aussi votre devoir. Je ne serai pas toujours ici.

11 faisait allusion & un proj:t qu'il caressait déja depuis longtemps et qui consistait &
finir ses jours dans une retraite monacale. Mais il ne voulait le réaliser que lorsque son
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neveu Philippe, dont il dirigeait les études, n’avrait plus besoin de lui. Delphine ne
persista done pas dans son refus, et, guidde par son beau-frére, elle fut mise au courant
de tous les détails de la vie quotidienne dans le chiteau et en possession de tous ses
droits de maitresse de maison

Les événements que nous venons de raconter et qui sont en quelque sorte du domaine
moral, remplirent complétement la journée qui suivit le retour de Delphine & Moran-
gis. Aussi n'eut-elle guére le temps de songer aux circonstances dans lesquelles elle avait
quitté Paris, aux émotions qu'elle avait ressenties quelques heures auparavant, et, le
soir venu, elle fut presque surprise en constatant qu'elle avait recouvré la paix de I'ime.
Désormais sa vie était assurée, une vie honorable, entre un mari qui 'adorait et des en-
fants qu'elle aimait & I'égal de son propre sang. Elle pouvait espérer pour elle-méme une
heureuse maternité. Elle portait un grand nom, elle jouissait de toutes les faveurs de la
fortune. En un mot, la pauvre orpheline qui avait couru tant de périls et qui, dans un
moment de désespoir, w'osant recourir au suicide, 'était refugiée dans un cloitre, se
voyait parvenue sans intrigue, sans effort, par la seule puissance de sa beauté et des
vertus de son ceur, & une de ces situations que toute femme envie.  Contre un
présent qui sannongait ainsi, que pouvait le passé ! Que pouvait Karl Savaron lui-
méme, et comment Delphine aurait-elle été assez folle pour sacrifier des trésors aussi
certains a des passions dont la perspective seule 'épovvantait ¢ Aussi, alors méme que
son ceeur lui parlait, dans le silence de ses nuits, de cet homme qu’elle avait éperdu-
ment ainé, elle se sentait assez forte pour lui résister, et bien qu'elle eit fui le danger,
elle savait que si elle le trouvait de nouveau devant soi, elle saurait le conjurer.

Le mois qui suivit le retour du marquis et de la marquise & Morangis fut un mois
heureux, béni gu’ancun incident ne troubla. Tout semblait marcher & souhait pour la
félicité des époux. Philippe et Claire se montraient heureux du bonheur de leur ptre, et
Yabbé lui-méme, aprés avoir, ainsi que nous Yavons raconté, abjuré toutes les rancunes
quiil avait si longtemps nourries contre Delphine, lui témoignait une respectueuse ten-
dresse qui semblait une expression de son repentir. Elle était done heureuse et se louait
cl;aque jour d’avoir eu le courage de quitter Paris aussitot que le péril s'était présenté a
elle.

Dans ce beau chiteau de Morangis o rien ne manquait & son bonheur, ot tout lui
disait qu’elle était souveraine, elle avait en quelque sorte acquis plus d’influence sur son
mari et s’était, si la chose se peut, plus détroitement unie a iui. Elle avait pu craindre
d’abord que ce brasque retour 3 la solitude, imposé par elle, succédant aux joies
bruyantes de Paris, ne convint pas 4 Edouard. Il w'en fut rien. Il parut au contraire
s'accommoder & merveille d’'une vie intime et calme qui lui laissait plus compléte la
liberté de son ceeur et qui faisait de lui, entre sa femme ee ses enfants, le type de
I'homme heureux.

Telle était la physionomie générale du chateau de Morangis et de ses habitants vers
la fin du mois de février. A cette époque, autant pour procurer & sa femme une dis-
traction dont elle n'avait nul besoin, mais quil croyait devoiriui plaire, que pour rendre
i ses amis de Paris les politesses qu’il en avait reques, Edouard résvlut de donner des
fétes & Morangis. Le chiteau était trés vaste, nous lavons dit, et pouvait aisément
loger cinquante invités. Le marquis soumit son projet a Delphine. Elle se montra em-
pressée & lui plaire en Papprouvant, et les invitations furent Jancées. Les personnes
auxquelles on les adressait étaient convides a venir passer au chiteau de Morangis huit
jours pendant lesquels elles devaient goiter tous les plaisirs de la villégiature et de la
ville. De grandes parties de chasses étaient prépardes, et 'homme d’affaires du marquis
avait traité avec une troupe de comédiens en représentation & Caen, afin qu'ils vinssent
jouer deux fois au chiteau.

La perspective de ces divertissements, les préparatifs qu’ils exigeaient, donnérent &
la maison une vie nouvelle. Delphine, qui depuis son retour avait voulu reprendre 1'¢-
ducation de la petite Claire, se trouva obligée de la négliger un peu pour s'occuper
aussi de ses devoirs de chatelaine. La maison était remplie d'ouvriers et de tapissiers de-
mandés de Paris pour changer dans les chambres les étoffes et les rideaux défraichis; me-
nuisiers et décorateurs qui transformaient une partie des salons du rezde chaussée en
salle de bal et de spectacle. D'autre part, il avait fallu prendre de nouveaux domes-
tiques. Des chevaux achetds en Angleterre venaient augmenter le nombre de ceux qu i
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se trouvaient déji dans les deuries, ce qui exigeait aussi un supplément de cochers et de
palefreniers.

L'abbé, qui depuis le retour de sa belle-seur ne s’était pas départi un seul instant de
Paménité qui lui était naturelle avec ceux qu'il estimait et auxquels il voulait plaire,
fut mécontent des résolutions prises par son frére, quant aux fétes qui se préparaient.
On ne l'avait pas consulté, et c’était déja un premier tort, ainsi que Delphine put sen
convaincre bien vite. Bt puis, dans les préparatifs qui se faisaient autour de lui, 'abbé
ne voyait qu'une chose, la dépense, et sans calculer que son frére possédait une énorme
fortune, accrue encore par les économies réalisées depu’s dix ans, il estimait que donner
des fétes si coiteuses, c¢'était gaspiller inutilement les biens que la maison de Morangis
tenait d’'une longue suite d’aieux. Il crut d’abord que Vinitiative de ces projets apparte-
nait & Delphine.

—Voila bien les femmes ! pensait-il. Celle-ci a voulu quitter Paris pour venir s’en-
fermer dans ce chiteau, au milien de sa famille, et & peine y est-elle que, déja lasse de
le solitude, elle songe 2 la remp'ir. Que ne retourne-t-clled Paris ?

11 osa parler dans ce sens & Delphine.

—Vous vous trompez, mon frére, lui répondit-elle, ce n’est pas moi qui ai voulu les
divertissements qui se préparent, cest votre frére qui les a congus et déeidés ; & dire
vrai méme, je n'ai connu ces projets que quand les ordres que nécessite leur réalisation
ont été exécutés. Laissez-moi d’ailleurs vous rappeler que la fortune du marquis de
Morangis permet ces innocentes récréations et n'en sera nullement atteinte.

—Innocentes, innocentes. . .. .. répliqua 'abbé un peu honteux d'avoir soupgonné sa
belle-sceur ; en attendant, vous aurez ici des comédiennes !

—Oui, pendant deux soirées ; le grand mal !

L'abhé ne répondit pas et s'éloigna plus mécontent encore. 1i nese permit cependant
aucune observation a son frére. Mais le lendemain, ayant trouvé que le mouvement qui
avait lieu dans le chateau et la vuede tant de nouveaux visazes troublaient les études
de Philippe, il résolut de quitter la maison avec son éléve, afin de passer quelques jours
dans une abbaye de bénédictins située 4 quatre lieues de 14, o1 il comptait de nombreux
amis et ou on le recevait comme un héte attendu, toutes les fois qu'il 'y rendait.

Philippe faisait fréquemment cette excursion. En un autre moment, il eit été ravi
daller vivre quelques jours au milieu des bons péres. Mais, 4 cette heure, aucun séjour
ne pouvait lui étre plus agréable que le chateau, et iltrouvait que c’était le traiter avec
sévérité que de vouloir le condamner & la retraite et I'empdcher, alors qulil avait déja
douze ans, de faire Ja connaissance des amis de sa famille. Et puis, il éprouvait la curio-
sité si naturelle aux enfants, et se faisait une joie d’assister aux brillantes réceptions
qui se préparaient.

11 se garda bien toutefois de se montrer rebelle au projet de son oncle.  Seulement,
dés qu’il le connut, il alla trouver le marquis, le lui communiqus, et lui témoigna en
méme temps le désir qu’il nourrissait de ne pas quitter Morangis en ce moment. Edouard
Pembrassa tendrement et lui promit qu'il ne partirait pas. Lorsque le lendemain 'abbé
vint pour Jui communiquer son dessein, il trouva une résistance a laquelle il ne s'atten-
dait guére, et Jorsque la volonté du pére de Philippe ayant été formellement exprimée,
il s'en étonna, Edouard répondit :

—Je ne veux pas priver mes enfants des plaisirs que je vais goliter moi-méme.

Cette réponse irrita trés vivement I'abbé. Il déclara que puisque l'on contestait le
droit qu'il exercait sur son éleve, il n'avait qua s'incliner ; mais que quant & lui, ne
pouvant, en raison méme de son caractdre, rester le témoin des événements qui allaient
s'accomplir, il partirait dés Parrivée du premier invité, pour ne revenir que lorsque le
dernier aurait quitté le chiteau.

Edouard, qne le tempérament irritable et entier de son fiére blessait quelquefois, mal-
gré toute Ja tendresse qu'il lui portait, ne fut pas fiché de cette résolution. Elle Ilui
¢épargnait, pendant que ses convives seraient au chiteau, la présence d’un censeur sé-
vére jusqu'a Pexagération.

—Je vous approuve, lui répondit-il. Philippe travaille avec assez d’assiduité pour
quon puisse sans danger pour ses études lui accorder quelques vacances,qui ne dureront
d’ailleurs pas au dela de huit jours.

Ainsi se termina ce petit incident. En soi, il n’était pas de nature a troubler la paix
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dela maison ni méme Vaffection des deux fréres. Seulement, il eut pour conséquence de
laisser 'abbé sous empire de dispositions injustes, et de le préparer & juger la conduite
d’Edouard et de Delphine avec une sévérité qui devait accroitre la gravité desévéne-
ments qui nous restent a raconter.

A quelques jours de 14, 1] y avait grande féte au chatean de Morangis.  Afin d'inau-
gurer les divertissements qui devaient avoir lieu chez lui, Edouard offrait un bal a ses
invités, ainsi qu’a un assez grand nombre de ses amis habitant les chéteanx voisins et
les villes de Bayeux et de Caen. Vers dix heures du soir, cent cinquante personnes en-
viron étaient réunies dans les salons du chiteau. On touchait alors a la fin de février.
Au dehors, le temps était encore aigre et froid ; le vent soufilait avec violence ; par in-
tervalles, les mugisscments de la mer, comme on sait, voisine de Morangis, se mélaient
aux symphonies de orchestre que répercutaient les éehos.

Au dedans, tout était joie, lumiére et sourives. Les vastes salles du rez-de-chaussée,
brillamment éclairées, se prétaient & merveille & ces bruyants plaisirs, et chacun de ceux
que la valse entrainait en ce moment s’y trouvait & I'aise. Les femmes portaient d’élé-
gantes toilettes. Il y avait 1a quelques Parisiennes réputées dans le faubourg Saint-
Germain pour leur luxe et leur beauté ; puis, auprés d'elles, des chitelaines du pays,
des femmes de fonctionnaires, dont la tenue conservait un caractére provincial, en dépit
des efforts qu’elles avaient faits pour pouvoir étre comparées aux belles dames venues
de Paris.

Tout ce monde allait, venait,livié aux enivrements d'une soirée véritablement fée-
rigue, o rien n'avait ¢té épargné pour plaire aux yeux et aux sens. Au milieu de cette
foule, Delphine se prodigusait, désireuse de plaire & tous, de remplir sans défaillance ses
devoirs de maitresse de maison. Elle était un peu lasse, ayant voulu ce joura veiller
elle-méme & ce que chacun fit satisfait.

Le chateau ressemblait 2 une ville prise d’assaut. Parmi les invités, il n’y en avait
guére que trente qui fussent logés. Les autres étaient venus des environs & 'heure
méme du bal. Les cours étaient done pleines de voitures, des baraques en bois servaient
d’annexes aux écuries, et les domestiques en attendant leurs maitres, dont les plaisirs
semblaient devoir se prolonger toute la nuit, avaient allumé de grands feux autour des-
quels, grice & la générosité des chitelains, ils buvaient et mangeaient a diserétion. Si,
pour les serviteurs seulement, de tels préparatifs avaient été nécessaires, les maitres en
avaient exigé de plus grands, et, désireuse que chacun emportit de chez elle une bonne
impression, Delphine ne négligeait rien pour plaire & tous. Les hommages qu’on lui ren-
dait prouvaient d’ailleurs combien l'on était sensible a ses efforts. Partout on elle pas-
sait on S’inclinait devant elle ; on la félicitait ; on Paccablait de témoignages de grati-
tude. Elle était, cesoir-la, plus belle encore que de coutume. Rien de ce qui donnait a
sa physionomie le caractére saisissant que Pon sait ne Jui manquait, et il n’était pasjus-
qu'a sa toilette, chef-d’@uvre de gréce et de gofit, qui n’aidit a rehausser ses charmes.

Cependant les danses continuaient. I} était environ minuit et nul ne songeait a se
retirer, puisqu’on avait annoncé pour deux heures un grand souper servi dans les serres
et autour duquel tout Je monde devrait trouver place. En attendant, Delphine, qui
pliait sous la fatigue et qui, pour ce motif, avait répondu par des refus aux nombreux
danseurs qui s’étaient présentds & elle, se dirigea vers un petit salon situé i Pextrémité
de T'aile droite du chiiteau, o elle espérait se trouver seule et’se reposer quelques ins-
tants.

C’était une petite pidce octogone, véritable boudoir’garni de divans et de glaces, dont
les murs étaient couverts de peintures qui dataient du siécle dernier et que 'on conser-
vait assez soigneusement avec son caractére primitif. Elle était éclairée par quelques
lampes couvertes d’abat-jour et par des flambeaux placés sur des tables de jeux qu'on
avait dressées 13, mais qui demeuraient solitaires. Delphine se jeta sur un des divans et
se recueillit quelques instants. Les sons de Yorchestre lui arrivaient en éckos affaiblis,
mélés aux bruits du dehors. Elle resta assoupie quelques minutes seulement.  Bient6t,
s’apercevant que ces rumeurs ia ber¢aient et quelle allait s'endormir, elle se leva pour
mieux vésister au sommeil et s’appréta a revenir lentement vers ses invités. Mais au
moment ol elle allait sortir de cette salle, un homme apparut devant eile.

Cétait Karl Savaron. Elle se sentit devenir trés pile, et son émotion fut telle qu'elle’
crut qu'elle allait défaillir.
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—Vous ici, chez moi ! murmura-t-elle. :

—1) le fallait bien, répondit froidement Karl, puisqu’il vous a convenu de me fuir.

Cette réponse consterna Delphine. Le danger auquel elle avait cru pour jamais
dchapper se dressait de nouveau devant elle alors qu'elle n’était aucunement préparée &
Paffronter. Eile essaya cependant de le regarder en face, et s'adressant & Karl, elle dit :

—M’expliquerez-vous au moins comment vous étes ici?

—Rien de plus simple, fit-il avec calme. Quand vous eiitessi brusquement abandonné
Paris, ayant deviné la causede votre départ, je résolus de vous rejoindre. Je m’informai
et je sus bient6t que vous vous étiez retirée dans cette terre. Dés lors je cherchai les
moyens & 'aide desquels je pourrais me rapprocher de vous. M'étant rappelé que ma
famille possédait des amis en Normandie, je me rendis auprés d’eux sous prétexte de les
voir, mais en réalité pour abréger la distance qui nous séparait. C’est 3 Bayeux que j’ai
appris que de grandes fites se préparaient ici. Mon parti fut vite pris, et je suis venu &
tout hasard, comme si j'avais ét¢ invité. Aux yeux de votre mari, je passe pour avoir
4té amené par I'un de mes amis.J’ai pu jusqu’ici me dérober & ses regards. . .

- -Mais enfin, qu’espérez-vous? s'écria Delphine, que ce langage épouvanta.

—Reconquérir votre cceur. :

—Jamais ! jamais !

— En &tes-vous siive ? Osez donc dire que vous ne m’aimez pas !

—E¢t vous-méme, oseriez vous prétendre qus vous m’aimez, quand vous &tes la, ne
cherchant que I'occasion de me perdre, de me déshonorer sans retour ?

A ces mots Kar] baissa les yeux. Son visage était enflammée, son ceeur battait avec
violence, sa poitrine se soulevait. Enle voyant ainsi, Delphine crut qu'elle venait de
faire entrer le remords et lerepentir dans cette Ame passionnée, aigrie, mais non per-
vertie. Elle voulut triompher de la volonté qui s"acharnait aprés elle ; des supplications
et des larmes dans la voix, elle dit 4 Karl :

—Je vous en supplie, partez. Votre présence est ici, pour vous et pour moi, le plus
redoutable des périls. Mon mari n’ignore pas votre nom. Sans vous eonnaitre, il sait
quel réle vous avez joué dans mon passé.

Elle allait continuer : mais d’un geste, Karl Savaron l'arréta et, croisant ses bras, il
répondit :

—11 est inutile, madame, que vous insistiez ; je ne partirai pas.

~—C’est alors moi qui vous céderai la place. ...

Elle se dirigea vers la porte. Mais il se placa sur sa route, et d’une voix tremblante,
quoique distinete, il murmura ces paroles :

—Je vous jure que vous ne sortirez pas sans m’avoir entendu.

Delphine vecula devant la menace qui venait de lui &étre adressée, en jetant a droite
et & gauche un regard pour chercher le moyen de fuir. Mais il n'y avait pas d’autre
issue que la porte, devant laquelle Karl Savaron se tenait. Alors elle se laissa tomber
sur le canapé ou elle était assise quelques instants auparavant et attendit, les yeux a
demi elos, que Karl efit fini son discours.

—Vous m’avez supplié de partir, je m’y refuse, et je vous ai déclaré que vous ne sor-
tiriez pas sans m’avoir entendu. C'est que I’heure est venue de parler, I'heure est venue
pour moi de vous dire ce que j’attends, ce que j'espére, ce que j’exige.

A ce dernier mot, Delphine ne put contenir un mouvement de violente colére et
répondit :

—Vous é&tes fou!

—Raisonnable ou fou, je vous aime, et pour oser vous le répéter, je m'arme de tous
les droits que vous m’avez donnés sur votre ceeur. Comment avez-vous pu croire que,
parce qu'il vous avait plu d’ajouter foi & des réeits mensongers et d’en profiter pour
oublier si vite les promesses que vous m'aviez faites, je renoncerais & revendiquer I'exer-
cice de droits que je tiens de vous-méme? Je vous aime follement, avec passion, avec fré-
nésie, si vous voulez, et il m'est impossible de vivre alors que vous &tes & un autre, si
vous ne me fournissez pas la preuve que vous ne m’aviez pas enti¢rement oublié.

—DMais, ce que vous dites la est infame! votre conduite remplira de désespoir Phon-
néte homme dont je porte le nom.

—Eh ' que m’importe cet homme? s’écria brusquement Karl Savaron, dont la colére
et la passion illuminaient les traits d’une sorte de lueur fatale. Pourquoi se trouve-t-il sur
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mon chemin ? pourquoi vous a-t-il aimée ? S'il est un obstacle aujourd’hui, je le briserai.

Cette violente parole ne causa pas & Delphine tout Veffroi qu'on pourrait supposer;
car son premier mouvement fut de se demander si elle n’avait pas affaire & un aliéné.

Quelque amour qu’elle eiit ressenti pour Karl, quelque émotion qu'elle ¢it subie en le
voyant, un soir, dans sa loge & 1'Opéra, elle se sentait maintenant en état de lui résis-
ter. Elle s'avanca done vers lui, et perlant avee fermeté elle dit :

—Votre langage est misérable et je ne sais ce que vous en attendez. Si je vous aimais,
il ne pourrait que détruire mon amour en me prouvant que je w'illusionnais quand je
vous tenais pour un homme d’honneur ; mais je ne vous aime pas, je ne vous aime plus.
Quand je vous ai cru mort, je vous ai pleuré. J’ai porté votre deuil. Puis, lorsque sous
Pinfluence d’une consolante tendresse, mes regrets ont décru, je ne vous ai plus conservé
qu’un souvenir sympathique et attristé. Il ne tenait qu'a vous de transformer ces senti-
ments en une affection fraternelle. Vous avez préféré spéculer sur ma faiblesse. Détrom-
pezvous: je ne suis pas c¢ que vous pensez. Si, comme vous avez osé l'aflirmer, vous
essayez quelque attaque contre la vie de mon mari que je vénére et que j’aime, entre lui
et vous je n’hésiterai pas. ..

Elle s’arréta pour reprendre haleine, et croyant aussi qu’ému par ses accents, Karl allait
se jeter a «es pieds et implorer son pardon. Il n’en fut rien. Les bras croisés sur la poi-
trine, il se contenta de la regarder d’un wil farouche. Alors elle ajouta:

—Et maintenant, croyez-moi, partez. Votre présence icin’est tolérable pour personne,
ni pour nous, ni pour vous. Plus tard, sans, doute, vous vous repentirez de n’avoir pas
suivi le conseil que je vous donne.

—Je ne partirai pas, s’écria Karl. It puisqu’il vous convient de me désespérer par
vos rigueurs, ne vous en prenez qu’a vous des malheurs qui ne peuvent manquer de se
produire.

—Mais enfin, demanda Delphine exaspérée, m’avez vous donc jugée assez vile pour
croire que votre présence suflirait 4 m’entrainer au point de déshonorer, en le désespé-
rant, ’homme 4 qui je dois tout ?

Karl Pinterrompit :

—Quand je vous ai retrouvée, fit il, je n’avais formé aucun dessein, congu aucun pro-
jet; j’étais venu avec espoir que vous sauriez reconnaitre la constance de mon amour.
Ce que je vous demandais, ce n’était pas de briser votre vie; c'était de ne pas me déses-
pérer en me rejetant loin de vous, ainsi qu'un objet qu'on dédaigne ; c’était de me laisser
Pespérance et d’étre encore, telle que vous étiez chez votre peére. . .

—Alors, monsieur, j'étais libre, répliqua Delphine. Je ne le suis plus aujourd’hui et
je n'ai que trop prété loreille & vos paroles. Elles me prouvent combien vous m’estimez
peu. J’en ai assez entendu, et je vous ordonné de me laisser passer.

En méme temps elle « ‘avanga vers la porte dont, jusqu’a ce moment, Karl ava't obs-
trué le passage. Obéissaut & un mouvement dont il ne fut pas maitre, ce dernier su ran-
gea, et elle sortit sans méme le regarder. Pour lui, lorsqu’il la vit sous son regard, pres-
que sous sa main, belle 4 damner les anges, il éprouva le pius terrible frémissement. De
ses lévres tomba, dans un cri de supplication, le nom de celle qu’il avait tant aimée, qu’il
aimait tant encore. A ce cri, Delphine s’arréta, et d’'un accent ou se trouvaient a la fois
la dignité de la femme blessée et la pitié d’une dme sensible, elle dit :

—Comprenez-moi bien. Je ne veux pas, je ne peux pas vous entendre. Je tiens votre
présence ici comme une insulte pour moi. Eloignez-vous. Je vous jure que jessayerai
d’oublier P'excés olt vous a conduit Pamour, et quand je vous retrouverai plus tard, je
serai heureuse de vous tendre la main. Mais, & cette heure, je vous le répéte, il n'e
qu'une maniére de me prouver la vérité de vos sentiments, c’est de partir.

Ayant ainsi parlé, elle s’éloigna.

Karl la vit disparaitre parmi le flot des danseurs qui se pressaient dans les salons
voisins, et rejoindre son mari, au bras duquel elle se suspendit, joyeuse de le retrouver,
et comme si elle eit voulu le couvrir de sa protection contre les menaces que Karl avait
proférées. Ce spectacle porta & son comble I'exaspération de ce dernier.

—Ah! murmura-t il sourdement, c'est trop de cruauté, et puisqu’on me brave je lut-
terai. Malheur & eux ! malheur & elle!

En méme temps il entrait & son tour dans les salons, et, s’approchant d’une des per
sonnes qui Pavaient amené, il dit:
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—Veuillez donc me présenter an maitre de la maison, afin que je lui offre mes hom-
mages.

Ce fut une impression cruelle et douloureuse que celle qu'éprouva Delphine lorsque,.
y’étant promende quelques instants parmi ses invités, livrés avec ardeur au plaisir, et re-
venant vers son mari, elle le trouva en conversation trés intime avec Karl Savaron.
Elle était déja trés émue par la scéne que nous avons racontée. L'audace de Karl la
consterna. Llle révélait, en effet, une ame capable de tuutes les audaces, méme de celle
du crime. Elle n’osa s’approcher sur le-champ, et, se tenant a distance dans un groupe
de femmes, elle s’effor¢a de deviner, par l'étude de la phiysiunumiedes deux interlocu-
teurs, le sujet de leur entretien. Elle n'y parvint pas. Le visage de chacun d'eux ne ré-
vélait qu'un trés grand calme. Ils parlaient—on pouvaiv le croire—avee cutte liberté
d’esprit et e:tte confiance si faciles & naitre entre deux hommes jeunes et sympathiques,.
alors surtout que l'un regoit 'autre dans sa maison et veut se montrer aimable.

Mais si tel fut le résultat de I'examen auquel se livrait Delphine, il faut dire aussi
qu'il ne répondait pas 4 la vérité. Karl Savaron et Edouard de Morangis, quelle que fit
la tranquillité apparente de leurs traits, ¢taient, chacun de son ¢6té, sous 'empire d’'une
trés vive émotion. Vici pourquoi. En se faisant présenter a Edouard, Karl ne s'était
pas dissimulé qu’il mettait le pied dans une voic périlleuse, laquelle, vu l'excitation vio
lente qu’il subissait, pouvait le mener & un résultat qu’il souhaitait sans oser encore le
provoquer. A cette heure ol sun cwur et ses sens déchainés le rendaient esclave de sa
passion, Edouard était pour lui nun-seulement le mari de lu femme qu'il aimait et de
laquelle il était jaloux, mais encore I'homme dont la vie seule ’empéchait d’étre lui méme
heureux.

Que cet homme dispariit, et sans doute les scrupules de Delphine disparaitraient
aussi. Elle serait docile 4 ses accents quand il la retrouverait veuve, et deviendrait telle
qu'il Pavait connue et aimée jeune fille. L'idée d'un crime se présentait donc a sa pen-
s¢e, non sous une forme nette et déterminde, mais assez clairement ponr justifier I'émo-
tion qu’il ressentait.

Quant & Edouard de Morangis, celle qu'il éprouvait en ce moment trouvait sa source
dans une autre eause. Dans ce Karl Savaron dont le nom prononcé une seule fuis de-
vant lui ne lui rappelait rien, il venait maintenant de reconnaitre celui que sa femme
aimait avant son mariage et auquel elle n'avait cessé d'étre fidéle que parce qu'elle le
croyait mort. En le voyant dans sa maison, d'une maniére aussi singuliére qu’inatten-
due, en constatant le calme apparent avec lequel Karl Savaron causait et dissertait sans
faire allusion au passé ni & ses relations anciennes avec Delphine, Edouard se deman-
dait si celle-ci le savait présent & cette heure sous son toit.

Les invités étaient si nombreux, la marquise de Morangis était elle-méme a ce point-
absorbée par la nécessité de s'oceuper de leur bien-étre, qu'on pouvait admettre que,
jusqu'a ce moment, elle n’avait pas rencontré Karl. Mais a quelmobile obéissait donc ce
dernier en se présentant ainsi dans une demeure qu'il aurait da fuir ? Alors Edouard
se rappela ardeur avec laquelle, quelques semaines plus tot, sa femme s'était montrée
désireuse de quitter Paris.

—Assurément c'est qu’elle avait retrouvé son ancien fiance, se dit-il. Peut-étre a-t-elle
découvert qu'elle Paimait encore ; peut-étre a-t-il proféré des menaces ; dans les deux
cas, elle en a peur. Mais lui-méme, eomment ose-t-il Ja poursuivre jusque dans I'asile oi
elle s’est réfugide pour ne pas le revoir

Edoward s’adressait cette question lorsqu’il apergut tout a coup Delphine dans le
groupe dont nous avens parlé. Il fut pris d'un ardent désir, celui de savoir de quel il
elle reverrait ’homme qui jadis remplissait son cceur. Tout en causant, il se mit donc a.
marcher vers sa femmme en entrainant Xarl, qui regardait a droite et a gauche, sans
chercher & deviner ot ¢n le conduisait. Quant & Delphine, ayant constaté qu'on se diri-
geait de son c6té, elle tenta de s'éioigner. Mais un signe de son mari la retint et Pobli-
gea méme a faire quelques pas & sa rencontre.

Sa situation en ce moment était horrible. Delphine devinait que Karl venait de ten-
dre un pit¢ge & Edouard, mais elle ignorait en méme temps si le nom de Savaron, pro-
noncé par elle devant son mari, en une circonstance solennelle, était encore assez pré-
sent & la mémoire de ce dernier pour lui rappeler le passé qu'il n'avait d’ailleurs connu
qu'imparfaitement, et s'il n’y aurait pas uu: danger amettre ces deux hommes aux prises
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-en révélant & 'un ce que Pautre osait exiger d'elle. Accablée par ces réflexions, elle
-demeura & sa place immobile et debout, en proie 4 des perplexités qu'on devine, et ex-
trémement pile. o .

—DMa chére amie, lui dit Edouard, voici M. Karl Savaron qui désire que je te le pré-
sente. .

—J’ai eu déja Phonneur de recevoir monsieur dans ma loge & 'Opéra.

Karl 'était incliné. A ces mots, il releva la t8te et répondit : ) )

—Cest vrai, madame ; wais ma visite avait été si courte que je n’osais croirz que vous
en aviez gardé le souvenir,

11 fut facile 2 Edouardde deviner que ces paroles cachaient un mensonge. .

—Eh quoi, se disait-il, voiei deux étres qui se sont aimés jadis et dont I'un n’a oublié
Vautre que parce quil Ia eru mort, et tels que s'ils ne s’?taient jamais connus ? 'Cela.
est-il possible 1 et n’est-ce pas a croire que, S'étant vus ailleurs, ils ont résolu de jouer

-devant moi une coupable comédie 1 . , )

Ainsi, dans Uimagination d'Edouard de Morangis, pénétraient _les élcx{lents,‘d un ma-
lentendu douloureux et des soupgons les moins justifiés. Il n'allait pas jusqu’d penser
que sa femme était criminelle. La preuve de son innocence ressortait }ie la volqnté for-
melle qu'elle avait manifestée un jour ct réalisée le lendemain, .de’.qult.ter Paris. I se
rappelait le langage quelle avait tenu pour le rassurer, alors qu’il s'inquiétait des motifs
ignorés qui la décidaient a partir. Mais sa conduite cachaitv un seeret }rrltant. Ce]le de
Karl Savaron dissimulait et révélait un plan coupable. Delphine étaxt-.elle complice de
ce jeu $ Et si elle n’en était pas complice, coriment tolérait-elle une tactique dont le but
apparaissait si clairement & son mari ? ] o , N

Telles étaient les pensées qui se pressaient dans l’mmgma.t‘mn d’Edouard de Ai‘[omr}-
gis et qui le troublaient si profondément au moment méme ot tout autour de lui étm't
joie et sourires. Combien il souhaitait & cette heure d’étre loin de ces l,leux,'et comme il
maudissait 'idée qu'il avait congue de donner des fétes qui venaient d ouvrir sa maison
au seul homme qu’il piit redouter. Le doute était entré dzm.s son coeur, et desormm? il
allait cesser d’dtre heureux jusqu’au jour ot il aurait acquis la preuve que Delphine
&tait toujours digne de sa confiance. .

Llentretien qui eut lieu alors entre Delphine et Karl Savaron se ressentit de la pré-
sence d’Edouard de Morangis. Avec cette perspicacité particuliére aux femmes, qui se
développe si facilement au contact d’un danger menagant pour leur bonheur e leur re-
pos, la marquise devinait les soupgons de son mari. Elle était terrifiée en constatant
leur existence et Pimpossibilité ou elle se trouvait d’y mettre un terme. Que pouvait-elle
en effet 7 Elle se sentait au pouvoir de Karl Savaron, non qu'il et des Ei'ro.lt;s sur elle,
mais parce qu'elle était: pénétrée de la nécessité de le ménager, de ne pas lirriter davan-
tage, avant d’avoir arrété des résolutions énergiques. i

Quant & luj, son attitude était celle d’un homne qui connait ]’§tendue de sa puis-
sance et qui I'exerce tyranniquement. Il adressait la parole au mari plus encore qu'a la
fernme. Clest 4 elle, en réalité, qu'il parlait ; c’est elle qu'il regardait, et la’fermgté de
son accent semblait affirmer qu'il entendait de ne pas quitter la place, mais exéeuter
jusqu'au bout le plan qu’il avait congu, et que Delphine cherchait vainement & com-
prendre, bien gu'elle le pressentit horrible. o .

Tout ce drame se passait dans intérieur de leur ame sans que Pémotion a laquelle: ils
{taient en proie se reflétit sur leurs traits. Edouard, qui les observait zz.vec a:ttenthn,
tout en affectant des aics dég#gés et joyeux, ne put pénétrer le secret qu'on lui ca,cl’xmt.
Et tandis qu'ils étaient livrés tous les trois aux plus violentes émotions, autour d'eux
un orchestre en délire entrainait des couples de danseurs légers et enivrés, entidrement
au bonheur de se sentir vivre durant ces heures charmantes et fiévreuses. -

En ce moment, la féte était dans tout son éclat, et les yeux, de quelque coté qu ils se
voulussent fixer, ne voyaient que mains entrelacées, pieds frappant frénétiquement le
parquet, jeunes hommes et jeunes femmes tendrement penchés les uns vers les autres.
Sous la clarté chaude et rayonnante des lustres, les épaules des danseuses, 1}11pr§gnées
«d'une moiteur suave, avaient des reflets attrayants. Les diamants br}llmen? d’un incom-
-parable éclat. Des parfums doux montaient dans I'air et le chargeaient deffluves eapi- ‘
teux comme ceux qui se dégagent du vin. . . .

Parfois, pour respirer une atmosphére moins échruffée, on se poussait vers un rideau
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d'épais yeloys derricre lequel une croisée était demeurée entrouverte. Alors une vive
fraicheur sagsissait la gorge, fouettait le visage et glacait les chairs. Ceux qui s’y étaient
exposés se rejetaient en frisonnant dans les salons, ainsi que dans un bain de vapeur.
En un mot, tout révélait le paroxysme que goiitaient largement, sans songer ni & la
veille, ni au lendemain, les invités du marquis de Morangis. '

Delphine, debout entre Edouard et Karl, ne voyait vien de ce spectacle, bien gqu’elle
seffor¢it de prouver qu’il la passionnait. Elle maniait machinalement son éventail, se
sentant comme écrasée sous les regards de ces deux hommes dont I'un cherchait & péné-
trer jusque dans son &me pour saisir ses pensées au passage, et dont I'autre la dévorait,
le sang brilé par les violences de désivs fous, avivés jusqu’a la frénésie.

Soudain, P'orchestre qui jouait une valse aux accords languissants, la recommenga sur
un ton plus vif avec une véritable furie. Karl Savaron sentit un frisson passer par
tout son corps. Il ne vit plus ce mari qui semblai: placé la pour défendre son honneur.
Il ne vit que la femme dont il était épris. Il fit un pas vers elle, et d’une voix suppliante :

—Cette valse, madame, voulez-vous ?

Delphine hésita. Refuser, ¢’était peut &tre exciter encore les coleres qu’elle subissait-
avant méme qu’elles eussent éclaté. Accepter, c’était paraitre céder & des <raintes dont
Karl ne manquerait pas d’abuser §'il pouvait en deviner l'existence. Elle regarda son
mari. Il avait détourné les yeux.

—1I1 faut que je tente un dernier effort sur cet homme, se dit-elle ; il faut qu’il parte.

Et, résoltiment, elle montra, par un geste, qu’elle consentait a valser avec lui. Un
éclair de joie passa sur ses traits contractés. Il la prit entre ses bras, la pressa contre-
soi et se jeta dans le tourbillon des danseurs.

Ils firent ainsi quelques tours, Delphine était horriblement émue et sentait, en méme
temps une péleur extréme couvrir son visage, ses jambes se dérober sous elle.

—J’étouffe, murmura-t-elle.

Karl s'arréta sur-le champ, et ravi de la sentir tremblante a sou bras, il attendit, a
moitié caché par les larges plis d’une portiére, qu'elle et recouvré quelaue calme. Mais
dés qu’elie eut repris haleine, elle dit :

—Mon mari commence & s'inquidter de votre présence ici. Votre nom a réveillé dans-
sa mémoire des souvenirs anciens. Il vous a reconnusans vous avoir vu jamais. Vous.
compromettez mon bonheur. Encore une fois, le vous supplie de partir.

—Je vous ai déja dit que je ne partirais pas ?

—Ah ! vous étes inflexible! Qu’espérez-vous ?

—Ressusciter 'amour dans votre ceeur !

—Jamais! :

—Y faire naitre la pitié, alors!

—DMais, cette pitié. . .

—Vous me plaindrez, et c’est peut-étre & ce sentiment que je vous devrai la vie.

Vous me connaissez peu, mousieur. L'injualifiable résistance que vous opposez 4 mes-
désirs, les menacesqui tombent de vos lévres m’inspirent de la colére et non de la pitié.

Elle lui adressa ces paroles d’'une voix sourde et d’un acceat indigné.  II la regarda,
comme §'il eit hésité quant & la décision qu'il allait prendre. Elle crut qu'il était ébran-
1¢, et s’adressant & lui une fois de plus, elle dit :

—Vous vous éloignerez, n’est-ce pas?

Alors il la reprit entre ses bras, et ils recommencérent & valser. En méme temps il 1.
répondait en cestermes :

—Ma douleur n’a pas touché votre dme. Vous m’enlevez jusqu’a l'espoir qui pouvait
seul faire de moi une créature docile dans vos mains. Vous prenez plaisir & me désespé-
rer. Malheur & vous ! Je vous déplais, soit! Vous ne me reverrez plus. Mais je reste-
rai prés d’ici,— car j’aime mieux cesser de vivre que de n’étre pas dans votre ombre,—
et je ne sauraisrépondre des conséquences de P'exaspération dans laguelle vous me jetez.

En disant ces mots, il ramenait Delphinea la place o elle était tout al’heure et oison
mari se trouvait encore. Puis, I'ayant saluée, il la laissa toute tremblante et pale
comme une morte.

Ce jeu n'avait pas échappé & Edouard. Mais il 0’y fit aucune allusion et n'adressa-
méme pas la parole & sa femme, qui, faisant & son sang-froid un supréme appel, se trou-
va bient6t en état de dissimuler sesémotions.
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In ce moment, les portes de la serre souvraient et laissaient voir, ;u milien de
plantes rares et de fleurs exotiques, le souper servi sur une infinité de petites tables. Les
Jampes brilaient dans des globes de couleur et les bougies dans des lanternes véni-
tiennes. Le spectacle était féérique et il n’y eut qu’un eri d’admiration. Chacun courut
se placer 4 son gré ; et. quand Delphine et son mari— aprés avoir pris souei de leursin-
vitds et s'Ctre assurés que nul dentre eux n'avait rvien 4 désirer—se retourndrent ins-
tinctivement, chacun de son ¢6té, et sans s'd¢tre communiqué leur commune pensée, pour
chercher Karl Savaron, ils s'aper¢urentqu’il avait disparu.

Que de vévélations cruelles pour Delphine, et quel douloureux supplice durant cette
longue soirée ! Cet homme qui lui inspirait, au temps ou elle était heureuse de l'aimer,
une confiance et une estime égales, venait de lui apparaitre sous un jour odieux. Mena-
gant des’'imposer 4 elle prét a lui infliger le déshonneur et la honte, décidé peut-étre &
commettre un crime pour se défaire du rival dont le bonheur le rendait jaloux, il avait
montré le fond de son dme. Delphine en demeurait tervifiée. LKtait-ce la violence de son
amour dégu qui Pavait rendu tel ? N'était-ce pas plutét la violence deson dépit ? Elle
n’osait répondre a c¢s questions, qui la laissaient anxieuse. Mais ce qu’elle comprenait,
c’est que desormais Kal était pour elle le pire des ennemis.

Pour se protéger contre lui, elle ne voyait qu’un moyen : fuir de nouveau, se cacher
dans quelque retraite ol il ne pat la découvrir. Mais comment exécuter un projet de ce
gente, alors que le chiteau était rempli d’amis qui devaient encore y demeurer huit
jours ? Et puis, comment révéler & son mari lexistence des périls quelle s’effor¢ait de
conjurer, sans déchainer sa colére, sans armer son bras contre 'homme qui la menagait
et sans l'exposer & 8tre tué par ce dernier ou & devenir lui-méme un meurtrier 4

Delphine, qui pensait & ces choses, retirée dans sa chambre aprés lebal et le souper,
qui $'étaient prolongés jusqu’an matin, s'endormit aux premiéres lueurs du jour, brisée
par la fatigue, sans avoir découvert la solution qu’elle cherchait, mais rendant grice aux
circonstances qui, modifiant momentanément son existence, éloignaient d’elle son mari
et lui épargnaient les embarras d’un téte-a-téte, alors qu'elle s’y fitt montrée si troublée.

Son sommeil se prolongea fort tard et fut interrompu par la cloche qui appelait &
table pour le déjeuner, les habitants du chiteau. Delphine s'empressa de s’habiller, mé-
contente d’avoir dormi jusqu’a une heure aussi insolite. Elle se plaignit & sa femme de
chambre et la blama de ne pas Pavoir réveillée plus t0t. Mais celle-ci répondit qu'elle
avait suivi les ordres du marquis, qui s'était opposé & ce que I'on troublat le repos de sa
femme.

—I1 m’aime toujours, et il veille sur moi! pensa Delphine, touchée par cette preuve
de sollicitude.

Elle s’'empressa de descendre au salon. Les autresarrivérent successivement. Edouard
entra en méme temps que les derniers venus. Claire et Philippe 'accompagnaient. Ilavait
fait avec eux, de bonne heure, une longue course au bord de la mer. Ils embrassérent
tendrement Delphine, dont le marquis pressa la main en échangeant un sourire avec
elle.

—Ses soupgons se sont-ils dissipés ? se demandait Delphine, qui songeait non sans ter- |
reur auxincidents de la nuit.

On passa dans la salle & manger et 'on se mit 4 table.” Tous les visages, et ceux des
fermmes surtout, portaient des traces de fatigues. On avait dansé, veillé jusqu’au jour, et
la bri¢veté du repos qui venait de succéder & ces bruyants plaisirs se faisait sentir.

—Mesdames, dit Edouvard, dés le débutdu déjeuner, en s'adressant aux femmes, j'ai
organisé pour cette aprés-midi une promenade a la chartreuse d’Arches. Le soleil est
brillant, le ciel bley, et le froid ne se fera pas trop sentir. Nous partirons en caravane,
qui & cheval, qui en voiture, au choix. On gotlitera dans les ruines, autour d’un grand
feu que nous allumerons nous-mémes. Nous serons 14 comme au bivouac.

L’annonce de ce projet fut accueillie par des cris d’enthousiasme. Le déjeuner & peine
terminé, chacun courut se préparer. A midi, tout était disposé pour le départ.

Delphine sortit de sa chambre, vétue d’'une amazone de drap noir. Elle avait résolu de
faire cette promenade & cheval. C'était une attention pour deux ou trois jeunes filles qui,
ayant formé ce projet, n'osaient exécuter si la mpitresse de la maison ne les encoura-
geait de son exemple. Quelques instants aprés, tout le monde étaient en route. Les
femmes & cheval ouvraient la marche, escortées de leurs compagnons.  Les voitures ve-
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naient ensuite au nombre de trois, contenant une douzaine de personnes ensevelies sous
de chaudes fourrures. Les autres cavaliers caracolaient aux portidres.

La chartreuse d’Arches, ot l'on se rendait, est une vieille abbaye située & quatre
lieues du chatean de Morangis, sur une des collines boisées dont les versants regardent la
mer, non loin d’Arromanches. L’édifice n'est plus que ruines aujourd’hui. Mais celle de la
chapelle sont dans un état relatif de conservation quileur donne un caractére artistique
extrémement curieux. Puis le site est pittoresque au deld de ce que I'imagination peut
réver. Ces murailles demeurées debout parmi les décombres du couvent, percées de fe-
nétres ogivales qui encadrent, tantét un massif de verdure, tantét un coin du ciel, se
dressent pleines de majesté sous des arbres plus antiques qu'elles.

La chartreuse d’Arches appartient aujourd’hui aux bénédictins. Elle fait partie du
domaine qu’ils ont acquis en cet endroit etou ils ont fondé une maison de leur ordre. Le
couvent neuf, situé & deux kilométres des ruines, servait alors d’asile & Pabbé de Moran-
ais, qui s’y était installé en attendant que le chiteau et repris sa physionomie et son
calme accoutumés. Il comptait s’y retirer définitivement plus tard pour y finir ses jours.

Un temps exceptionnel favorisa la promenade des hotes de Morangis  Aprés deux
heures de route, la caravane arrivait au pied des ruines, & travers les bois découronnés
et par dessentiers couverts de feuilles mortes. Le soleil pénétrait joyeusement parmi le
fouillis de branches nues et se jouait sur les murailles de la vieille abbaye. Il entrait &
pleins rayons dans la chapelle dont il illuminait les vottes effondrées.

Les voyageurs mirent pied & terre. Tandis que les domestiques, ayant parqué les che-
vaux sous un hangar de branchages adossé contre les ruines, tiraient du caisson des
voitures les paniers de provisions, on gravit jusqu'au sommet de la colline pour contem-
pler Océan.

A son extrémité, la falaise était coupée brusquement et dominait une vaste plage que
la mer couvrait et découvrait tour & tour. De quelque cOte que P'il se fixat, il n'em-
brassait que les eaux et le ciel. Le spectacle était saisissant, et bien que Delphine lefit
fréquemment contemplé, 'émotion qu'il déterminait en elle lui arracha des larmes. Il
est vrai gw'elle se trouvait, par suite des événements de la veille, sous 'empire de sensa-
tions nerveuses qui la tenaient dans un état un peu maladif. Elle voulut néanmoins se-
couer la torpeur qui commencait & Penvahir, et s’arrachant 4 la contemplation qui Pob-
sédait, elle descendit vers les ruines en affectant la satisfaction et la gaieté.

Lorsque la joyeuse bande entra dans la chapelle, de grosses branches brilaient dans
une sorte de cheminde improvisée, et c’est en regardant monter la flamme, et & P'abri du
froid, quon procéda 4 la collation promise par le marquis. Quand on’songea au retour,
le jour était encore dans tout son éclat. Mais on pouvait prévoir qu'on ne serait pas
rendu au chateau avant la nuit, Fort heureusement, la lune promettait d’éclairer les
routes et de fournir aux promeneurs une lumiére plus éclatante que celle qui leur était
nécessaire.

On était en route depuis une demi-heure dans la direction du chateau. L’ombre des
arbres g’allongeait sur les sentiers couverts de mousse et de feuilles desséchées, et déja,
dans le ciel sans nuages, la lune montrait les pointes de son disque argenté. Une vapeur
légére descendait sur les champs ; le vent devenait plus vif, le froid plus intense, et,
pressés de rentrer, les cavaliers donnaient de I'éperon tandis que les cochers activaient
le trot de leurs chevaux. ’

Edouard de Morangis marchait en téte de la petite caravane, engagé dans un entretien
des plus animés avec quelques-uns de ses compagnons. Dans une voiture, trois jeunes
femmes chantaient en cheeur un air d’opéra. Le bruit de leurs voix mélé au tumulte que
faisaient sur la route les roues et les chevaux, remplissait 1’écho sonore qui le répétait,
communiquant au paysage une animation joyeuse. Chacun des promeneurs se trouvait
de la sorte ocecupé, qui & parler, qui & chanter, qui & écouter.

Seule Delphine cheminait un peu en arriére, absorbée par ses pensées, sans pouvoir se
soustraire aux préoccupations qui lobsédaient depuis la veille. Le calme des lieux
quelle traversait était trop en harmonie avec son Ame pour qu’elle s’associat aux cris et
aux rires qui résonnaient devant elle. C’est & dessein qu'elle se tenait & que’que distance
de ses compagnons. Elle éprouvait & se trouver seule une joie infinie, et son cheval,
comme ¢'il eltt partagé les impressions auxquelles elle s'abandonnait, avait ralenti sa
marche, laissant & une assez grande distance le gros de la troupe.
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Pendant ce temps, le jour s'affaiblissuit de plus en plus. La brume, qui commengait &
couvrir la nature comme d’un voile, s’épaississait. Delphine perdait ses amis de vue ; mais
guidée par le son de leur voix et bercée par sa réverie, elle ne songeait & s’inquidter de
leur éloignement. Touta cou™ son cheval s'arréta, par un mouvement brusque et inat-
tendu qui la secoua sur sa se.ie et la ramena & la réalité. Elle releva les yeux. Elle était-
au milieu d’une clairi¢re & laquelle venaient aboutir trois avenues.

—Me voila perdue ! se dit-elle en souriant et en se moquant de sa propre distraction.

Elle prétal’oveille. Des chants arrivérent jusqu'a elle, comme pour lui indiquer le che-
min qu’elle devait suivre, Elle guida son cheval dans la divection d’oit venait le bruit,en
le frappant légérement de la cravache, an contact de laquelle il partit au grand trot. Il
courut ainsi durant dix minutes, et Delphine se trouva de nouveau dans un carvefour,.
obligée de choisir entre plusieurs routes qui s'ouvraient devant ses yeux et dont Pextré-
mité se perdait dans le noir. Eubarrassée, elle s'arréta, écoutant ainsi qu’elle avait fait-
précédemment. Mais, cette fois, elle n'entendit rien queles rumeurs mystérieuses et
confuses qui se dégagent des sonorités des bois. Un cri de chat-huant, monotone et si-
nistre, s'éleva dans le calme crépusculaire du jour tombant.

—Je me suis tout & fait égarée, pensa Delphine soudainement un peu émue de sa si-
tuation.

Néanmoins, elle ne s’effiraya pas. Elle ne manquait ni de sang-froid ni de courage, et,.
sans perdre son temps a se lamenter, elle chercha & s’orienter avant la nuit. A cet effet,
elle poussa son cheval dans une allée, en espérant qu’elle parviendrait, si elle avait déja.
passé en cet endroit, 4 le reconnaitre. Mais, en cet instant, le bruitd’un rapide galop se
fit entendre derriére elle  Instinctivement elle se retourna et n’eut que le temps de voir
un cavalier traverser le carrefour lancé 4 fond de train. Elle n’eut pas le loisir de recon-
naitre son visage. Croyant que ¢'était un de ses hotes, demeuré en arriére et égare, elle
appela. Mais sa voix n’arriva pas jusqu'a lui. Alors elle s’élang¢a sur ses traces, con-
vaincue qu'elle le suivait vers le chemin de Morangis.

Pendant quelques minutes elle lui tint pied. Mais il était mieux monté qu'elle.  Elle:
ne tarda pas & le perdre de vue. Néanmoins, comme elle se croyait en bonne voie, elle
n’eut garde de s’arréter et pressa plus encore son cheval, espérant qu’elle allait brusque-
ment déboucher sur la grande route et rattraper ses compagnons.

Soudain elle se reconnut, s’arréta brusquement en poussant une exclamation de stu-
peur. Un grand mur se dressait devant ses yeux. Depuis une demi heure elle tournait-
le dos au chateau de Morangis, et sa course folle venait de la ramener aux ruines de
Pabbaye d’Arches.

La découverte ne laissait pas d’dtre émouvante pour une femme seule. Il faisait en-
tiérement nuit, et les ténébres eussent été completes si la lune n'eitt répandu sur les
bois une lumineuse clarté. Delphine sentit les battements de son cceurse précipiter, non.
qu’elle eiit peur, mais parce qu'elle se voyait obligée de passer en ces lieux plusieurs
heures, et surtout parce quelle devinait la terreur qui éclaterait au chiateau lorsqu'on
g'apercevrait de son absence. Elle resta livrée & I'indécision et 4 la crainte.

Cependant il fallait prendre un parti. Lequel? Se mettre en route en ce moment,
elle ne Yosait pas. Comment espérer que dans la nuit elle trouverait son chemin ¢ N'é-
tait il pas plus sage d’attendre en cet endroit qu'on envoyast & sa recherche ? Ce qui allait-
se passer, elle le devinait. En ne la veyant pas arriver au chiteau, son mari compren-
drait quelle était égarée. On partirait immédiatement pour la retrouver. On viendrait
ainsi jusqu’a Vabbaye. C'est done 1& qu'elle devait rester. D’ailleurs la chapelle lui of--
frait un abri coutre le vent dont la violence augmentait et dont les mugissements sema-
laient & ceux de I'Océan.

Cette résolution arrétée, elle se mit en mesure 'de l’exécuter. Elle sauta sur le sol, prit
la bride de son cheval et se dirigea vers la chapelle. Maintenant que lexcitation de Ja.
course était dissipée, sa sérénité se dissipait sous Pimpression que lui causait une aven-
ture aussi singuliére.

Tout & coup, comme elle mettait le pied sur le seuil de la chapelle sa béte se mit a.
hennir, et sur-le-champ un hennissement lui répondit. Il partait de I'intérieur des ruines.
Delphine tressaillit, se demandant si ce eri révélait la présence d'un homme, et si cet
homme était un ami ou unennemi. Son attente ne fut pas de longue durée.

—AQui va li ? s%écria une voix forte.




LA GOUVERNANTE 49

Un frémissement parcourut le corps de Delphine.  Cette voix, elle l'avait reconnue,
c’était celle de Karl Savavon. En méme temps, au fond de la chnpe]le, elle le vit surgir
de 'ombre fox-mcep'w les colonnes brisées de la nef.  Karl savanga vers elle etne Ta.
reconnut qu'au moment ou il la touchait :

—Vous, vous, ici ! s'écrin-t-il. C'est pour sauver votre mari que vous étes venue

—Sauver mon maxi ! fit elle sans comprendre.

—Oui, continua-t-il, yous avez ouvert sans doute, en son absence, la lettre que je lui
adressais 1. . .

— Vous lui avez éerit?

—XNe le savez-vous pas, puisque vous voila?

—Je suis ici parce que je me suis égarée, sans savoir que je vous y rencontrerais,
s'écria Delphine, qui pressentait Pexistence d'un danger pour Edouard et qui voulait
arracher & Karl son secret. Mais vous-méme?. ..

11 ne lui permit pas d’achever, et l'interrompit par ces mots, qui furent prononcés
avec satisfaction :

—Décidément, 12 hasard a plus d’esprit que les hommes !

Pour faire comprendre au lecteur les paroles que venait de prononcer Karl -Savaron,
aussi bien que les scénes qui vont se dérouler, il importe de saivre ce dernier, depuis le
moment ol, dans la soirée de la veille, il avait quitté le chiateau de Morangis. On se
rappelle les circonstances dans lesquelles il s'éloignait. L'ame remplie de ressentiment
autant contre cette femme & laquelle il reprochait d'avoir oublié le passé, que contre son
mari qu'il accusait d’étre le véritable auteur de ses maux, il méditait de tiver vengeance
de 'un et de Pautre.

Il regagna Bayeux ou des amis de sa famille lui donnait I’hospitalité. Il passa ia nuit
sous ’empire d’une pensée unique qui Pabsorbait tout entier et ne lui laissait méme pas
la liberté de formuler sur sa propre situation un jugement raisonnable. Il éprouvait
cette excitation qui caractérise I'imp uissance, qui se traduit par la colére, et qui peut,
en se prolongeant, conduire ceux dont elle s'est emparée jusqu'au crime ou & la folie.
Certes §'il el été capable de réflexion, s'il eiit pu considérer sa situation, il se fiit calmé.

L'existence s'ouviait devant lui dans les conditions les plus enviables et sous
les formes les plus séduisantes. Il n’avait pas trente ans.Il était libre, beau, riche ; il ne
tenait qu'a lui de trouver une femme digne de porter sonnom. Il ne dépendaitde personne
et ne devait compte de ses actes q-U& sa conscience. Pour &étre heureux en ce moment, .
il lui aurait sufli de retourner sur-le-champ & Paris, d’oublier Delphine ou tout au moins.
de s'efforcer de l'oublier.

Or c’était ]a justement le seul effort qu’il ne pit pas ou ne voulit pas faire, et, au lien
de fuir, il préférait s'attarder dans une situation sans issu et en chercher le dénouement
dans les moyens extrémes. Il pensait &4 Delphine. Cest avéc des _mouvements de rage
qu’il constatait qu’elle était perdue pour lui. Et alors ‘Lf se disait .

—Puisqu'elle ne peut plus étre & moi, elle ne sera pas § un autre. '

Et dans sa téte, enfin, s amﬂhlenb mllle‘,pro,ﬁaté fous qull abgndonnait aussit6t a.pres
les avoir congus et auxquela il reveitait aussitof'aprés les'avoir dBandonnés. Une imagi-
nation ardente fait beaucoup de chemin en q elques heures, et lorsque, aprés une nuit
sans sommeil, Karl se leva, ul{? 1dee doxmn tien lm * comment e débarrasserait-il du
.narqufs de Morangis 1~ N 5 <t

L sksassinat ! Karl ne & y zm'ctzx méme pas. Le ressentmn,n*t pouvait armer son bras,

faire de lui, dans un accés de violence, un meurbner, mais il était incapable de conce-
voir et d’exécuter froidement le plan d’un_cxime. Le projet qu'il désouvrit et auquel il

s'arreéta fut celuici : puisqu’il ne voulait pas, lui vivant, et alors qu2 Delphine refusait
de I'entendre, qu'un autre homme fit heureux par elle, il devait jouer sa vie contre celle
de cet homme. Un combat & chances égales, dans lequel 'un des deux succomberait, tel
est le parti qui paraissait, 4 ce malheureux exalté,,comme ce qui pouvait convenir le
mieux pour dénouer la situation.

Ce projet définitivement arrété, il se mit en mesure de lexécuter. Pendant les quel-
ques jours qu'il a -ait passés & Bayeux avant de se présenter au chateau de Morangis, il
avait fait quelques excursions de divers c6tés, et notaroment aux ruines de Pabbaye
d’Arches. Il y était méme retourné plusieurs fois, prenant un épre plaisir & contempler
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eette nature triste et un peu sauvage, dominé par le murmure éelatant de 'Océan, et
dans laquelle i} prenait plus d’un point de contact avee son ame. II se dit alors qu'a cet
endroit il pouvait donner rendez-vous & celui qu'il appelait son rival, et avoir, loin de
tout témoin, une explication solennelle. Dans Pétat ot il était, il ne réfléchissait pas
longtemps aux conséquences de 'acte qu’il entreprenait, et avec la vivacité fébrile qui
caractérisait sa conduite depuis quelques jours, i1 éerivit au marquis de Morangis la
lettre suivante :

 Je sais que mon nom ne vous est pas inconnu. Vous devez comprendre ce que j'ai
souffert dans la soirée d’hier, en constatant, au milieu des amis qui vous entouraient,
Pexistence d’un bonheur sans mélange. J'ai le droit de considérer ce bonheur comme
un bien qui m’a été volé. Vous le tenez de la femme qui porte auwjourd’hui votre nom et
qui devait porter le mien, de ma fiancée en un mot. L’un de nous deux est donc de trop
dans la vie, et vous le reconnaitrez sans doute quand nous aurons eu un supréme entre-
tien. J’ai done Uhonneur de vous demander un rendez-vous, et dans le cas ol vous seriez
embarrassé pour me désigner un lien oy nous puissions nous réunir, abrités contres les
indiscrets ou méme contre les soupgons de votre femme, je vous attendrai ce soir, & six
heures, dans la chapelle des ruines d’Arches. 11 vous semblera, comme & moi, qu'il ne se
peut trouver d’endroit plus propice pour une explication que je considére comme indis-
pensable.”

Si quelque ami de Karl Savaron se fiit trouvé auprés de lui, nul doute que cette lettre
ne serait pas partie. On lui aurait montre ce qu'i.' y avait de lache et de fou dans cette
provocation ridicule adressée & un homme qu’elle venait atteindre en plein bonheur,
sans qu'il efit en rien mérité d’dtre ainsi frappd. Mais Karl était seul. Nul conseil ne
pouvait arriver jusqu'a sa raison. Il s’était plu A faire le mystére autour de ses douleurs,
et maintenant il subissait dans toute leur horreur les excitations malsaines que la soli-
tude imprime aux ceeurs déchirés. La lettre devait donc partir et elle partit. Karl étant
monté & cheval, la porta lui méme jusqu’auprés d’Arromanches. En cet endroit, il arriva
un petit paysan, et moyennant une belle piéce blanche il consentit & se rendre au cha-
teau de Morangis.

~—Tu remettras toi-méme la lettre i la personne, lui dit Karl.

L’enfant promit. Mais quand il arriva au chitean, le marquis et ses invités venaient
de partir pour Pexcursion dont nous avons parlé. Avant que enfant s'en fut assuré, un
prétre parut devant lui. C'était Pabbé de Morangis, venu quelques instants plus t6t du
couvent qu’il habitait provisoirement, afin d’embrasser sa niéce et son neveu et de
prendre des nouvelles de son frére. Il ne le trouva pasau chateau, puisque tout le
monde était parti. Mzis quand un domestique vint [ui dire qu'un paysan apportait une
lettre destinée an marquis, sur laquelle se trouvaient écrits ces mots : trés presséz, Pabbé
accourut.

L’enfant ne fit aucune difficulté pour lui livrer son message. La soutane de Pabbé
avait dissipé tous ses scrupules. Il savait d'ailleurs que ce ordtre portait le méme nom
que le marquis. Il existait depuis longtemps entre l'abbé et son frére des relations et
des coutumes telles qu'il n’hésita pas & décacheter ce billet. On devine sa stupéfaction.
Mais en cette circonstance, il resta 'homme supérieur qu’il était toujours aux heures
critiques. Il connaissait le pass¢ de Delphine ; il la savait honnéte. La lettre de Karl
était clle-méme une preuve nouvelle de la pureté de la jeune femme, et puisqu’il n’y
avait rien & craindre de son c6té, puisque le marquis seculement était menacé, 'abbé
reme:cia Dieu, qui avait fait arriver dans ses mains le no:ud de cette intrigue. Il prit
une résolution énergique et se dit :

—Ce n'est pas le marquis de Morangis que M. Karl Savaron trouvera a ce rendez-
vous, c’est moi-méme.

Au moment ot six heures sonnaient & I'horloge du couvent neuf d’Arches, Karl
Savaron arrivait aux ruines. Clest lui que Delphine avait vu passer, tandis qu’elle
.cherchait & retrouver sa route. Clest lui qu'elle avait suivi jusqu'au moment ou il s’était
perdu dans les profondeurs de I forét. En entrant dans la chapelle il mit pied & terre,
attacha son cheval a 'un des piliers de la porte, puis il se recueillit pour lexplication
solennelle qui Se préparait. A ce moment il apergut sous un tas de pierres, un objet qui

brillait dans Pombre. Il y courut et put constater que ¢’était uu brasier non encore
consumg.

-~ .
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—On a fait du feu ici, pensa-t-il non sans inquiétude et loin de se douter quele
marquis et la marquise de Morangis avaient pris place en méme temps que leurs amis
autour de ce bivouac improvisé, & I'endroit olt lui-méme se tenait.

Il était venu dans ces lieux chercher le mystére. Or, dans la journée, quelqu’un y
avait pénétré déja. Il redoutait d’y étre surpris ou que 'on pit écouter la conversation
qu'il allait avoir avec le marquis de Morangis. ‘Loutefois, cette préoccupation dura peu.
Il était armé, ayant mis dans ses poches, avant de quitter Bayeux, deux revolvers. Il
n’avait done rien a craindre. Il ranima les branches & demi consumées, y jeta quelques
débris de hois mort qu'il trouva sous sa main, et, enveloppé dans son manteau, le dos
appuyé contre le mur, les pieds étendus vers la Hamme, il attendit.

Clest au hout de quelques minutes, qui avaient sufli pour le plonger dans les réflexions
les plus graves et peut-&tre aussi les plus salutaires, que sa réverie fut interrompue par
le hennissement de son cheval, auquel un bruit semblable, venu du dehors, répondait.
Il sentit la sueur monter 2 son front en grosses perles. Il crut quele marquis de
Morangis arrivait au rendez-vous. Or, bien qu'il et préparé des phrases énergiques
pour entrer en maticre, il ne savait, les ayant oublides, quel langage il allait tenir. Il
le savait d’autant moins qu’il avait ét¢ surpris au moment ol sa conscience lui adressait
de sévéres et légitimes reproches, olt il les écoutait docilement, s'apprétant peut étre &
fuir ces lieux et le souvenir de Delphine, & se soustraire, en un mot, a la fatale infiuence
du passé, si malheureusement prolongée jusqu’a présent.

Pour dominer son trouble, il se leva et prononca d'une voix forte la question que
Delphine avait entendue ; puis il s'avanga et se trouva soudain devant la jeune femme
épouvantée. Tout a heure, il était sous une impression salutaive. L’aspect de Delphine
ranima toute ses coléres. Sous les rayons tremblants de la lvae qui entrait 4 flots par
les voiites effondrées et par les ogives que le temps, en rongeant les pierres, avait
agrandies, Delphine, tremblante et pile, encadrée dans la poésie qui se dégageait de sa
propre terreur, des lieux et de I'Leure, était d’une beauté surhumaine. La folle passion
de Karl la lui faisait voir plus belle encore, et, en méme temps, la voix du tentateur
soufflait & son oreille ces mots brilants :

—Seul avec elle, seul dans ce désert !

Et c'est alors qu'il tint le langage ironique que nous avons déja cité.

—Décidément, le hasard a plus d’esprit que les hommes.

Puis il ajouta:

—Je vous aurais supplide de m’accorder un rendez-vous, vous me Pauriez impitoya
‘blement refusé, alors méme que je serais mort i vos pieds de votre refus ! Et le hasard
malgré vous, contre vous, et a mon insu vous conduit ici.

11 accompagna ces paroles d’'un sourire qui fut saisi par Delphine et qui redoubla son
effroi. Il était dun homme sans pitié, placé comme un esclave sous la puissance de ses
-désirs, prét a tout pour les satisfaire. Il jetait sur la marquise des regards affolés.

—J’esptre, monsieur, dit-elle plutét pour témoigner de sa fermeté que pour faire
appel 4 sa raison, jesptre que vous n'avez pas cessé d’étre un homme d’honneur !

—1I1 s’agit bien d’honneur! s'écria-t-il brusquement. Il s’agit d'amour, de mon amour,
-de celui que vous avez allumé dans mes veines, qui s'est excité par Péloignement,

’attente, mon désespoir, votre ingratitude, et qui me brile aujourd’hui. Et c’est quand
je suis ainsi que vous venez seule dans ce désert, comme pour mettre ma patience a
Pépreuve ! Pourquoi &tes-vous venue? Est-ce que je vous ai appelée, moi? Clest votre
mari que. j'attendais, puisque c’est & lui que j'ai écrit. Sans doute nous allons le voir
arriver. Mais s%il tarde trop, :omment voulez-vous gue je réponde de moi ?

—Je ne suis pas venu vous braver. Je jure qu'un accident seul mm’a conduite ici, que
je ne pensais pas vous y trouver, ni vous ni persoune.

—J’avais lonc raison de prétendre que le hasard est souvent habile, répliqua Karl,
qui revenait fréquemment a cette idée.

—Je pense qu'il convient que je m’'éloigne, continua Delphine, et j'spére que vous
ne vous y apposerez pas. ’

Quelque désir quelle eiit de connaitre les motifs pour lesquels Karl avait appelé son
mari i ce rendez-vous, elle pressentait trop nettement l'imminence et la gravité du
danger qui la menagait pour sattarder dans une conversation qui Paurait éclairée sur
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bien des points, mais qui aurait ea pour résultat d’accroitre les excitations de Karl
Savaron,

—Vous voyez bien que vous ne pouvez pas partir, <éc-ia. brusquement Karl. Tl fait
nuit. Vous ne sauriez retrouver votre route. Ce que vous avez de mieux, clest d’at-
tendre que je parte aussi. Le chemin m’est connu ; jai une lanterne, je vous guiderai
strement.

—Mais puisque mon mari doit venir vous rejoindre ici, croyez-vous qu'il doive m’y
rencontrer 1 demanda Delphine.

Elle cherchait & profiter des retards & son éloignement pour péndtrer les périls qui
menagaient son mari.

—TRedoutez-vous d’étre trouvée avec moi? Vous direz & votre mari la vérité. Ii sait
que je Pattends. 11 saura que vous Pattendez aussi en ma compagnie.

—Etes-vous assuré qu'il doive venir?

—Sans doute, a moins quiil n'ait peur.

Cette réponse éclaira Pesprit de Delphine. Elle se précipita vers Karl :

— Yous voulez vous battre avec lui?

A cette question, la colére de Karl éelata :

—Eh bien, oui, je veux me battre avec lui, le tuer, si je le peux Clest dans ce but
que je V'ai appelé ici. L'un de nous, puisque nous sommes deux a vous aimer, est de trop
sur la terre, et doit disparaitre.

Accablée par ces révélations, Delphine courha 1 téte et fut un moment sans pouvoir
répondre.

—Maintenant que vous savez quun danger le menace, vous n’tes plus si pressée de
partir ? lui dit Karl avec ironie.

— Assurément, répondit-elle en reprenant courage & la pensée qu'elle aurait besoin de
toutes ses forces pour défendre son mari. Je reste jusqu'a ce qu'il vienne, et je ne quit-
terai ces lieux plus tét que si vous les quittez aussi.

Karl leva les épaules et reprit :

—Restez donc. Seulement je vous engage a vous rapprocher de ce feu. Il n’est pas
brillant, mais il suflira pour empécher le froid de pénétrer vos membres.

Machinalement elle obéit, marchant avec lenteur au milieu des murailles ébouldes,
parmi les statues renversies et les pierres tombales brisées, relevant d’une main les
longs plis de son amazone et serrant fiévreusement dans Yautre sa cravache, la seule
arme dont slle disposiat en ce moment pour se défendre.

Arrivée au fond de la chapelle, devant le brasier que Karl avait rallumé, Delphine,
stupéfaite, ne demanda si Paventure dans laquelle elle se trouvait mélée a improvisto,
si les sensations qu'elle éprouvait n’étaient pas un réve. Mais il lui suflisait, pour se
convainere qu'elle était en face de la réalité, de jeter les yeux autour de soi, sur ces
ruines an milien desquelles elle était venue tant de fois en des temps plus calmes, et
qui semblaient destinces a devenir maintenant le théatre de quelque drame dans lequel
un role lui était assuré.

Elle se tenait & peine, accablée par la fatigue autant que par Pémotion. Depuis le
matin elle parcourait les bois. La dernitre course qu'elle venait de faire & la recherche
de son chemin Yavait en quelque sorte brisée. Clest grice a une rare énergie qulelle
demeurait encore a cette place, dans lattitude d’une femme résolue a défendre ce
quelle aime. Mais le poids de son corps était trop lourd pour ses jambes qui trem-
blaient, et & toute minute elle oscillait, obligée de faire appel & toutes ses forces pour ne
pas €tre renversde.

Karl Savaron, malgré Pexaltation qui I'animait, la considérait avec attendrissement.
Elle était si belle, et en méme temps, sous le poids de son accablement, elle semblait si
fréle, qu’elle devait inspirer en ce moment une pitié égale & Pamour. Quel travail se fit
en lui { Nous ne saurions le dire ; mais tout a coup, d’'un mouvement rapide, il enleva
le manteau qui couvrait ses épaules, le piia, et fit un coussin qu'il déposa sur la pierre
ol tout & Pheure il était assis, et s'adressaat 2 Delphine, il lui dit d’une voix douce qui
contrastait étrangement avec le ton qu'il avait précédemment affecté :

—Prenez place ici. Il est impossible que vous restiez plus longtemps debout. =

Elle le regarda avant de lui obéir. Mais comme elle vit qu'il était trés ému, comme
elle crut distinguer dans ses veux Pexpression vive d’'un sentiment amical qui n’avait




LA GOUVERNANTE 53

plus rien de blessant, elle obéit. Quand elle fut assise, elle le remercia et ajouta :

—3i vous vouliez &tre toujours ainsi, je cesserais d’dtre malheureuse, et si vous
m'aimez comme vous le dites, vous ne sauriez me donner une plus grande preuve
d’amour que de demeurer de la sorte docile et doux. '

—1I1 ne tient qu'a vous que je sois tel que vous désirez me voir, répondit-il.

Elle se méprit au sens de ces paroles dans lesquelles son honnéteté ne pouvait
découvrir aucune allusion injuricuse.

—~Que faudrait-il donc, demanda-t-elle, pour vous décider 4 me ranener sur-le-chamnp
au chateau de Morangis et powr vous faire renoncer a adresser 4 mon mari uae pro-
vocation aussi folle que criminelle ?

A ces mots, le visage de Karl exprima de nouveau les sentiments qui avaient effrayé
déja Delphine. On eiit dit que toutes les fois qu'elle faisait allusion & son mari, Karl se
laissait aussitot dominer par la colére.

—Ce qu’il faudrait pour me rendre docile et doux ! Comment oserais je vous le dive,
alors que je vous vois uniquement préoccupée du bonheur et de la sireté de votre mari,
et nullement du mal que vous me faites ?

~—Dites plutét que vous vous faites & vous-méme, s'écrin Delphine, & gui tout son
effrol revenait. Je vousai adressé une question: comment puis-je obtenir de vous
d’étre ramené & Morangis et que vous abandonuniez des projets qui mettent la mort dans
mon ime ? .

Karl Savaron ne vépondit pas sur-le-champ. II cherchait les termes dont il allait se
servir pour exprimer toute sa pensée. Il regardait Delphine d'un @il ot passaient tour
a tour comme des éclairs les sentiments divers qui le possédaient. A Theure ou il se
trouvait, se sentant maitre de cette femme, libre de ses actions, le désir qui le dévcrait,
aiguisé par la présence de Delphine, dominait son ceeur, sa téte ct ses sens, et ce qu'il y
avait de mauvais en lui comimenqait 4 tenir une, place plus grande que ce gu'il ¥ avait
de bon.

—Vous ne me répondez pas, demanda Delphine, glacée par la persistance avec la-
quelle se fixait sur elle ce regard qui n’était plus celui du fiancé d’autrefois, mais celui
d’un implacable ennemi exigeant et capricieux.

—Voici prés de quatre ans, madame, que je suis amoureux de vous. Pendant long-
temps j'ai vécu avec la certitude que vous seriez ma femme, et cette pensée seule a
soutenu mon courage dans les épreuves difliciles que j'ai été condamné & subir. Quand je
vous ai retrouvée, vous étiez & un autre. Je n'examine pas si vous avez bien ou mal
fait. Ce que je sais, c'est que je vous aime toujours, c'est que je meurs de cet amour, et
que seule vous pouvez m’empédcher d’en mourir. Vous me demandez maintenant un
service. Je n’ai plus besoin de vous dire & quel prix vous pouvez I'obtenir.

Ce fut dit d’'un accent nerveux, tremblant, un accent d- criminel Delphine comprit.
Le rouge de la colére et de la honte monta & son front. Elle se leva, et avec une fierté
dédaigueunse qui exprimait toutes les pudeurs de la femme révoitée, elle div :

—Vous prenez plaisir & me démontrer que je ne saurais rester avec vous une minute
de plus. J'esptre que je parviendrai & retrouver seule ma route. En tous cas, je veux
m’en aller.

Et, parlant ainsi, clle fit quelques pas pour sortir. Mais Karl se plaga devant elle.
et les bras croisés sur sa poitrine, il s'écria :

—Vous en aller ! Et vous croyez que j'yconsentirai ? Ne m’est-il pas bien prouvé
que vous vous moquez de moi ? Votre mari devrait &tre ici depuis une demi-heure. II
n'y est pas, mais vous, vous y étes. Qulest-ce que cela prouve, sinon que c'est vous qx}i
avez requ la lettre que je lui adressais, et que vous étes venue vers moi afin dobtenir
que je renonce & ma vengeance. Y.renoncer ! Savez-vous que pour une femme qui ne
veut rien accorder, vous demandez beaucoup ?.... Maintenant que vous avez vu de
quel prix je veux étre payé, vous désirez vous retirer, uniquement préoccupée du salut
de votre mari 7 Vous m’avez bravé, vous avez surpris mes secrets, et vous voulez par-
tir 1 Est-ce que tout cela est possible? i

Sa voix, gonflée par l'ironie et la colére, s'élevait peu & peu, son imagination se surex-
citait, et le moment arrivait ot il n’allait plus étre maitre de soi. Tout 3 coup il se re-
dressa plus encore et, avec un geste qui révélait une implacable résolution et qui laissait
peu d’espoir de le fléchir, il ajouta :
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—Je ne sais quel plan vous avez formé en venant ici, mais, depuis que vousy étes,
j’en aiaussi formé : ils se réaliseront.

Delphine se rejeta brusquement en arviére.

— Rassurez vous, dit-il en voyant son épouvante, je ne veux rien obtenir de vous par
la violence. Ce que je souhaite, c'est par les supplications que j'y prétends arriver. Je
vous demande pour la derniére fois, une parole d’espérance, la promesse que vous con-
sentirez 4 m’écouter, que vous ne me fuirez plus, que je deviendrail'un des amis de votre
maison, et que si un jour votre eceur vous parle de moi, vous Pécouterez.  Je sollicite
cette promesse parce que je sais que, Payant faite, vous la tiendrez.

—I5h ! c’est bien pour cela que je ne la ferai pas, s'éevia impétueuseinent Delphine.
Vous n'avez qu un parti A prendre, je vous Pai dit, celui de vous ¢loigner et de cesser de
me voir jusqu'an jour ol cette malheurense passion aura disparu de_ votre coeur et 0’ y
pourra plus rentrer. Comprenez donc bien que jaime mon mari, et que rien, rien au
monde ne pourra me détacher de lui ou m’entrainer méme une minute, par crainte ni
par force, dans Poubli de mes devoirs ou de mon amour.

La courageuse femme fiv cette déclaration avec une fierté que développait le sentiment
du péril.

Elle croyait en ce moment sa vie menacée, Ev elle le crut plus encore quand elle vxt,
Karl mettre Ja main dans la poche de sa redingote et en retirer un revolver. -

~—Vous étes sans piti¢, dit-il, et je me vengerai. Il ne tiendrait qu'a moi de vous ar-
racher ici par la mort 4 Phomme que je hais parce que vous l'aimez.  Mais je veux vous
imposer un chitiment plus cruel. Je vais mourir a vos pieds en vous laissant un remords
éternel, car ce sont vos rigueurs qui me tuent. FETR

Delphme avait tout prévu excepté cette étrange et dramatique solution, et, de toutes
celles qu'elle pouvait réver, nulle ne lui semblait plus horrible.  Elle se précipita done
sur Karl pour arréter le mouvement par lequel ce malheureux allait se détruire. Son
élan fut si rapide qu'elle put arracher Yarme de ses mains.  Mais elle se trouva de la
sorte et dans Pavdeur de cette lutte pressée contre lui.

Au contact de son corps délicat, fréle et charmant, Karl sentit des flammes brilantes
monter a son cerveau et, sous Pempire d'un violent désir, ses bras étreignirent la taille
souple de Delphine. Elle n'en pouvait plus, Déja brisée par la fatigue, les émotions
qu'elle subissait en ce moment I'aFaiblissaient plus encore. Pour empéeher Karl de mou-
rir, elle venait de faire un supréme et dernier effort. Mais son énergie était 2 bout, et
lorsqu elle sentit les bras de son ancien fiancé si follement pa.salonné se croiser sur e)}e,
le sentiment de son impuissance fut. tel qu’elle se crut & sa merci. Ses yeux se fermérent,
sa téte se pencha lourdement sur la poitrine de Karl et elle demeura 13 sans connais-
sance. Pour lui, cest en la regardant quil sapercut quelle venait de s'évanovir.  Plein -
d’angoisses, éperdu, inhabile & lui donner des soins, il jeta un regard autour de soi,
cherchant une place ot il pitt coucher ce pauvre corps, immobile comme un cadavre.

Tout & coup un rouveau personnage entra dans la chapelle et sarréta brusquement,
devant le spectacle qui f'offrait & ses yeux. Karl, dans son trouble et trompé par Pobs-
curiné, le prit pour le marquis de Moranzis.

—Monsieur, lui dit i}, accourez au secours de voure femme.  Tlle vient d’affirmer ici
son honnéteté et <on ameur pour vous. J’ai voulu, me trouvant seul avee elle, lui impo-
ser le mien, Elle m’a vésisté et vient de s'évanouir entre mes bras.

Le nouveau venu sapprocha. Karl vit alors que ¢'était un prétre.

—Je ne suis pas Je mart de cette femme, monsieur, dit ce dernier ; je suis son beaun-
frére. On me nomme Pabbé de Morangis.

Avant d’ajouter un seul mot aux paroles par lesquelles il venait de se faire recon-
naitre, Pabbé de Morangis s'élanca vers Karl, avec Paide duquel Delphine fut étendue
devant le feu. L'abbé se pom,)m vers elle, evlui ayant fait un orciller avec le manteau
de Sav aron, il Pexamina attentivement.

© —Il w'y aaucun danger, dit il ea se relevant ; dans quelques instants elle reprendra
ses sens. Quant & vous, monsieur, continna-t-il en s'adressant & Karl, dont lattitude
prouvait plus d’exz Altation que de vepentir, vous ne pouvez plus rien. Ce que vous avez
de micux a faire, c'est de vous retiver.,

—>Mais enfin me dira-s on, s’éeria Karl, comment ii e fait que j'ai vuici ceux que je

attendais pas, es que celui que j'attendais n!ly soit pas venu ?




.

LA GOUVERNANTE bh)

—La raison en est simple, répondit 'abbé. Voici votre lettre, c’est moi qui Vai reque.
Remerciez-en le ciel, monsieur. Cette circonstance vous ¢épargne un crime et vous ex-
plique ma présence ici. En lisant cette provocation insensée, que le hasard, que dis-je,
le hasard, la main de Dieu méme m’s livrée, j’ai résolu de venir au rendez-vous que vous
assigniez & mon frére e dont j'ai eusoin de ne pas Jui en parler. Clest peut-étre a votre
tour de m’expliquer comment cette femme se trouveauprés de vous. Lui aviez-vous éerit
aussi, et prétendiez-vous la rendre témoin de ce qui se serait passé entre vous et son
mari ?

—Je ne suis pas un liche, répliqua vivement Karl. J’étais arvivé le premieret jatten-
dais le marquis de Morangis quand la marquise est apparue. Ce n'est pas elle que jes-
pérais voir, je vous le jure. La terreur sans fondement qui s'est emparde d’elle quand
elle m’a reconnu me prouve qu'elle non plus ne croyait pas me rencontrer. Je me sou-
viens du récit quelle m’a fait. Blle s’était égarée dans la forét, surprise par la nuit, et
ne retrouvait pas sa route. . ..

L’abbé Vinterrompit en daisant :

—Cela suffit. Les explications que nous pourrions échanger n’ajouteraient rien a la
situation. Vous n'aver plus, je vous le répéte, qu’a vous éloigner. Je vous prierai seule-
ment, puisque vousavez un cheval, de vous rendre au couvent d’Arches, & deux kilo-
métres d’ic, afin qu'on m’envoie des hommes pour transporter ma belle-seur. Puis, vous
passerez au chatean de Morangis pour annoncer que je suis auprés d’elle et qu'elle est
hors de danger.

—Mais 4 qui parlerai-je ? demanda Karl.

Il lui répugnait maintenant de se trouver en présence du marquis de Morangis. L’ab-
bé le comprit avant qu'il se fiit autrement expliqué.

—Vous avez raison, fit-il, je vais vous remettre un billet. Vous n’aurez qu’a le faire
passer a2 mon frére sans vous montrer 4 lui.

En parlant ainsi, il prit dans P'une des poches de sa soutane un portefeuille et traca
a la hate quelques lignes sur deux papiers destinés, 1'un a son ami le prieur du eouvent
d’Arches, qu'il avait quitté quelques instants auparavant; Vautre & rassurer Edouard,
dont il devinait les angoisses. Il les remit & Karl en ajoutant ces seulsmots :

—Partez, monsieur, et pressez-vous.

Honteux, pile, défiguré par ces violentes émotions, le matheureux jeune homme s'éloi-
gna aprés avoir jeté un dernier regard sur Delphine, dtendue et toujours immobile, et
bientét Yabbé entendit les pas de son cheval se perdre dans la forét.

L'entretien qui préetde avait eu licu en moins de temps que nous n’en avonsmis & le
raconter. Resté seul, Fabbé vint g’asseoir auprésde Delphine. On Paurait crue morte, si
les battements de son ceeur n’eussent prouvé que la vie n’avait pas quitté ce corps inani-
mé et qu’elle était seulement suspendue.

En venant 4 ce rendez-vous, 'abbé de Morangis ne pensait guére y trouver Delphine
évanounie. Il n’avait done rien apporté de ce qui est nécessaire pour donner des soins en
pareil cas. Réduit a attendre qu'elle reprit ses sens naturellement et l'arrivée des se-
cours qu’il avait demandés an couvent, il demeura a la méme place, essayant de com-
prendre par quelle étrange aventure Delphine s'était rencontrée avec Karl. Tl ne pou-
vait la croire coupable. Clest lui-néme qui avait regu la lettre de ce dernier. Les termes
mémes dans lesquels Karl Savaron s'adressait au marquis de Morangis prouvaient I'in-
nocence de Delphine. Les paroles prononcées par lui au moment ot abbé s'était présen-
té devant ses yveux surpris afiirmaient cette innocence de nouveau et avec plus d’éelat
encore. .

—XNon, se disait le prétre, elle n’a pas failli a ses devoirs. Elle a sa résister, pour
Fhonneur de 'homme qu'elle aime & présent, a celui qu'elle aimait autrefois et qu'elle
tenait pour mort.  Mais alors quelle cause I'a conduite en ces leux ?

Cette question portait le trouble dans son ceur. On a pu voir, par les pages précé-
dentes, qu'il était resté longtemps avant d'avoir foi dansI’honnétetéde celle qui était de-
venue sa sceur. Il s'était défié d'elle. Il avait maudit sa beauté le jour méme ou elle
entrait dans le chiateau de Morangis, seule, pauvre. abandonnée, et offrant en quelque
sorte volontairement sa griice et sa misére a la faiblesse du marquis.

Depuis, le bonheur de son frérve avait effacé dans le ceeur de 'abbé ces impressions
dremiéres. Aprés deux ans, il avait consenti a reconnaitre pour sa sceur cette femme
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éirangére entree par surprise dans la noble maison de Morangis.

Mais, en ce moment, il regrettait presque d’avoir eu si rapidemant confiance, et le
mystére dont cette aventure était enveloppée, l'irritait an pointdele rendre soupgonneux
et injuste. Il se demandait si Delphine était encore aussi innocente qu'il Pavait suppo-
sée jusque-la, et si sa présence en ces lieux n’était pas la preuve de sa faute.

I1 en était 1a de ses cruelles réflexions quand Delphine fit un mouvement. Comme il
veillait attentivement sur elle, il s'en apercut, la souleva doucement entre ses bras. Elle
ne tarda pas & ouvrir les yeux. Ses regards flottérent quelques instants de droite d
gauche, indécis, égards, comme si elle elit eu quelque peine i recouvrer la mémoire. Puis
ils s'arvétérent sur U'abbé. Une rougeur fugitive colora le visage de Delphine.

—Vous ici ? murmura-t-clle.

—Oui, répondit doucement Pabbé faisant taire ses doutes, oui, mon enfant. Je vous
al trouvée dans un bien triste état.

Et comme il vit qu’elle cherchait autour d’elle, il ajouta :

—La personne qui était auprés de vous vient de se retirer.

Thn soupir de soulagement s’échappa de la poitrine de Delphine, et ses nerfs, subite-
ment détendus, subivent une réaction telle qu'un torrent de pleurs coula de ses yeux.
L’abbe Ja considérait anxieux et se demandait avec angoisse si c’étaient des larmes de
regret ou des larmes de repentir. Quand elle se fut calmée, elle Ini dit :

—Je ne vous interroge pas sur les circonstances qui vous ont conduis auprés de moi.
Je sais que vous vous y dtes trouvé pour m'éviter un- péril, et je vous en remercie. J’ai
seulement une grice a vous demander.

—Xaquelle? Parlez.

—1I1 faut que mon mari ignore que je n'étais pas seule quand vous étes arrivé.

Ces paroles que le lecteur s’expliquera si bien, produisirent sur 'abbé une impression
douloureuse comme si elle aussent été dquivalentes & un aveu.

—1I est donc vrai gn'elle a quelque reproche & s'adresser, quelque faute a dissimuler ?
pensait-il.

Comme cette réflexion se formulait dans son esprit et qu’il allait peut-étre Pexprimer
avec la dureté qui lui étais naturelle quand on excitait ses soupgons, un grand bruit se
fit entendre au dehors. Au méme instant un homme se précipita dans la chapelle en
criant d’n accent désespéré :

—Delphine ! Delphine!

I’abbé n'eut que le temps de se relever, Delphine de limiter, et ils n'avaient pas en-
core répondu que déja le marquis de Morangis était aux pieds de sa femme qu'il couvrait
de pleurs et de baisers.

—Mais comment cela s'est-il fait 7 demandait-il.

E¢ il interrogeait tour & tour son frére et Delphine. Alors Pabbé regarda celle-ci, et
apres lui avoir adressé un reproche muet pour le mensonge qu'il allait commettre pour
elle, il vépondit:

—J’ai rouvé cette pauvre femme évanouie ou milieu de la forét. Ti faut bénir Dieu
qui a conduit ma promenade de ce c6té.

On s’empressa autour de Delphine. Les premiers soins lui furent immédiatement
donnés ; et, bien que trés faible, trés pale, trés émue, elle se trouva bientdt en état de
monter en voiture. Autour d’elle, a la lueur des lanternes dont, pour se mettre i sa re-
cherche, son mari et ses amis avaient di se munir, elle ne voyait que des visages sym-
pathiques et alarmés anxieusement fixés sur elle. Se retournant vers son mari qui sou-
riait & travevs les larmes que P'émotion lui arrachait encore, elle lui dit :

—J’ai hate de rentrer au chiteau et d’embrasser Claire et Philippe.

Quelgues minutes auparavant, Edouard lui avait appris qu'en ne la voyant pas revenir,

-les deux enfants s'étaient abandonnés & un accés de désespoir. Puis elle <'appuya d’un
c6t€ sur le bras de son mari, de 'antre sur le bras de l'abbé. Elle fut conduite ainsi
vers les veitures qui attendaient 4 la porte de la chapelle.

Mais avant de sortir, Edguard fit un signe au valet de pied qui le suivait, et par son
erdre ce dernier ramassa le manteau sur lequel Delphine avait été étendue et qui deveit
servir encore & le couvrir dans la voiture. Ce manteau, on s'en souvient, c’était celui de
Karl Savaron qui I'avait oublié 1a dans la précipitation de son départ. Il semblait que
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ce ne fat qu'un incident vulgaire, et c’est par cet incident cependdnt, qu'Edouard devait
apprendre la vérité.

Au moment ou P'on allait se mettre en route pour regagner le chiteau, les hommes
que P'abbé avait fait mander au couvent par Karl arrivérent suivis da prieur et de deux
moines pressés d’accourir en apprenant P'accident dont une personne de la famille du
marquis avait failli devenir victime. On échangea quelques paroles. Le marquis remer-
cia lui-méme les religieux pour Pempresserent avec lequel ils avaient répondu a Pappel
de son frére.

—Puisque les bons péres ont bien voulu venir, dit tout 4 coup 'abbé, je ne retourne-
rai pas ce soir au couvent. Ma présence peut &tre utile an chateau.

Delphine entendit ces mots, et d’un signe elle remercia son beau-frére. Mak au méme
moment, le prieur s'approcha de 'abbé et lui dit & demi voix :

—Quel est donc le mystérieux messager par lequel vous m’avez fait prévenir ? A. peine
arrivé, aprés m’avoir remis votre billet, il est tombé comme une masse inerte ; nous
Pavons cru mort. Pendant cing minutes il a été sans connaissance, et, en reprenant scs
sens, il m’a déclaré que bien que vous l'ussiez chargé de porter une lettre au chiateau de
Morangis, il lui étart impossible de faire un pas de plus, et qu'il me priait de lui accorder
Phospitalité pour la nuit.

—Alors il cst au monastére ? interrompit vivement I'abbé.

—Je V'ai fait mettre a Vinfirmerie.

—Je vais avec vous, s’écria 'abbé.

I1 voulait profiter de occasion qui lui était offerte et qu'il n'avait pas espérée, pour
avoir avec Karl un entretien qui le fixerait sur le point de savoir si Delphine était
innocente ou coupable. S’adressant a son freére, il lui dit:

—Décidément, je céde & la demande de M. le prieur qui me supplie de ne quitter le
couvent que demain aprés Poflice ont je dois précher. J’arriverai au chateau dans la ma-
tinde ; j’al l'assurance qu’on n’y aura pas besoin de moi plus t6t.

On se sépara done, et tandis que I'abbé s’éloignait avec les moines dans la direction
du monastére, le rapide galop de chevaux vigoureux entrainait le marquis et leurs amis
& Morangis.

1] était environ dix heures quand ils arrivérent. Tout le monde était sur pied, les
attendant avec une impatience plus facile a comprendre qu’a décrire. Philippe et Claire
surtout, avec 'impatience fébrile de leur 4ge et 'exagération de leur pensée, étaient ex-
cités & un degré inquiétant. 1ls avaient pleuré, croyant, comme ils le disaient, leur
chére maman perdue, peut-étre morte au fond d’un fossé. Nul bonheur pe peut se com-
parer & celui qu’ils éprouvérent en la voyant revenir, et il ne fallat rien moins que la
violente fatigue qu’elle éprouvait pour qu’ils se décidassent & ne pas l'étouffei sous leurs
caresses. .

Delphine, aprés avoir donné I'assurance que rien ne lui était nécessaire, sinon une
boisson réconfortante et un repos immédiat, rentra chez elle avec ses femmes de cham-
bre pour se mettre au lit. Cest alors seulement que le marquis et ses amis s'apergurent
qu’ils avaient oublié le diner. Le couvert les attendait dans la vastefealle a manger.
On prit immédiatement place, et bien que tous les mets fussent trop cuits, on les
mangea en grand appétit et en grande joie. La veillée se prolongea méme assez
tard.

Edouard, qui avait interrogé sa femme durant le trajet et a qui elle avait répondu
de maniére & confirmer le rrénéreux mensonge de abbé, racontait 4 ses convives com-
ment, au détour d’une all«-e, alors qu’elle cheminait un peu en arriére du groupe de ses
compagnons, son cheval g’était emporté si rapidement dans une autre direction, qu’elle
n’avait eu ni le temps d’étre vue ni la pensée d’appeler au secours ; qu’entrainée ainsi
trés loin, ne sachant o elle se trouvait, et son cheval, dans Pardeur de sa course folle,
s'étant ahattu, elle avait été jetde & terre, évanouie. Clest la que par un wmiraculeux
hasard Pabbé, faisant seul sa promenade quotidienne, I'avait trouvée, toujours immobile,
n’ayant d’autre compagnie que le cheval qui, aprés un si terrible accident causé par lui,
broutait avec tranquillité I'herbe sutour d’elle.

Chacun tremblait & ce récit, et quelque invraisemblable qu’il pit étre par certains
cltés, nul ne songeait & y contredire. Il était déja fort tard quand on songea au repos-
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Successivement les invités du marquis regagnérent leur appartement. Philippe et Claire
étaient remontés dédja chez eux.

Lorsque le marquis fut seul, il se prépara a suivre son exemple ; mais avant d’entrer
dans sa chambre, il passa par celle de sa femme. Delphine était endormie. Lia vieille
gouvernante du chiteau qui veillait auprés d’elle assura que le lendemain il ne resterait
nulle trace du malheur.

Edouard se déeida alors 4 s’aller coucher. Mais en mettant le pied dans sa chambre,
il aper¢ut sur un fauteuil ot lui-méme, en arrivant. il Yavait jeté, le manteau sur lequel
Delphine était étendue dans Pabbaye d’Arches. Une réflexion lui vint tout & coup & |
Fesprit; c’est que ce vétement ne lui appartenait pas, mais qu'il devait &tre la propriété
de 'abbé Tl regretta méme de ne le lut avoir pas rendu, en pensant que le trajet des
ruines au couvent était assez long pour que son frére efit le temps de souffrir du froid.

En méme temps, il prenait le manteau pour le placer en un auire endroit, quand
d'une poche entre-baillée un papier roula sur le tapis. Edouard s'empressa de le
ramasser. Ce n’était rien qu’une carte de visite. Machinalement, sans &tre méme
poussé par la curiosité, puisqu'il croyait tenir un objet appartenant a son frére, il y
porta les yeux et ne put retenir un mouvement de surprise. Il regarda mieux, croyant
g'étre trompé. Mais il ne se trompait pas. Il se sentit devenir trés pile et trembler. Sur
cevte carte était éerit le nom de Karl Savaron.

Cette découverte jeta le marquis de Morangis dans une consternation véritable mélée
d’irritation et de douleur. Son imagination surexcitée se plaisait & lui présenter sa
femme, dont jusqu’a ce jour il n’avait jamais douté, comme coupable du plus grand des
crines, celui de I'avoir trompé. Il comprenait maintenant ce qui jusqu’a ce moment lui
avait paru mystérieux dans le rapide séjour de Karl Savaron au chateau de Morangis.
11 s'expliquait aussi le motif pour lequel Delphine, feignant de s'égarer dans la forés
d’Arches, était restée en arriére de ses amis et les avait laissés rentrer seuls & Morangis,
au risque de leur causer de mortelles inquiétudes.

—Elle voulait trouver le temps et la liberté d'un téte-a-téte avec lui, se disait
Edouard.

Ce qu'il comprenait moins, par exemple, c'est que Delphine se fit évanouie. L'abbé
de Morangis affivinait Pavoir trouvée sans connaissance, et Edouard ne voulsit pas
douter de sa parole, alors méme qu'il pressentait un mystéve. N’était-ce qu'une comédie
jouée par Delphine afin de donner le change sur sa conduite véritable ? Etait-ce au
contraire, la vérité et y avait-il eu entre elle et Xarl quelque scéne violente qui justifiait
son évanouissement ?

Telles étaient les questions que se posait le malheureux Edouard. Sa confiance en
Delphine avait ¢té trés longue a se dissiper; la défiance, au contraire, saugmentait
avec rapidité. Mille faits se présentaient maintenant a son souvenir, dont il navait
tehu nul compte au moment on ils s’étaient produits, et lui apparaissaient comme les
preuaves certaines d’'une faute dont il ne connaissait 4 aucun degré les circonstances et
de Yexistence de laquelle il était cependant convaincu. Cela se passait la nuit. I} était
seul dans sa chambre. Ses domestiques s'étaient retirds. Ses invités, un peu brisés par
la fatigue et les émotions du jour, étaient rentrés dans leurs appartements. Delphine
dovmait dans le sien, aussi bicn que Philippe et Claire. Seul le marquis veillait, face &
face avec sa douleur dont Pintensité grandissait de minute en minute, sans quil et
cependant recueilli un seul témoignage qui lui confirmas son malheur, sinon cette carte
de visite qui ne prouvait pas la culpabilité de Delphine.

II pleurait et blasphémait tour a tour. Quand il se rappelait Porigine de la maiquise
de Morangis, qrand il songeait & la mistre de laguelle il lavait tirée pour lui faire une
situation incomparable, et quand ensuite il constatais la noire ingratitude qu’elle venaiv
de révéler envers lui, tout son corps frémissait sous le poids de Pindignation, et, §'il se
fat écouté, il se serait préeipité sur-le-champ vers Yappartement de Delphine, afin de la
punir et de venger d’un seul coup les horribles tortures par lesquelles il passait. Il se
contint cependant. Il songea aux invités qui remplissaient son chateau et auxquels il
ne voulait pas donner le spectacle de la honte qui venait d’envahir la maison. Il mau-
dissaiv leur présence. Il formait des veeux afin qu'ils s’éloignassent au plus t6t ; mais il
était résolu a Jeur cacher sa peine et a leur laisser ignorer lincident qui en était la
cause.
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11 songeait aussi & ses enfants. Il connaissait la tendresse profonde qu'ils portaient &
Delphine, et ils redoutaient de jeter dans ces ames affectuenses et pures VYombre d'un
soupyon contre celle que Jui-méme leur avait appris 4 respecter. :

Et puis enfin, il était retenu par un sentiment liche autant qu’humain, qui faisait
qwen maudissant celle qui le rendait malheureux, il ne pouvait cesser de Paimer, et
qu'alors méme qu’il était convaincu de son indignité, il voulait en douter encore. Tl
éprouvait contre elle une rage intense et sourde, sans se sentir la force d’affronter sa
présence et de lui adresser les reproches qu'elle méritait,

—Mais que faire alors ?

Cette question se posait dans sa pensée avec des alternatives redout.»b\es et sans qu'il
ft capable de lui donner une solution. Ne rien dire, ne rien faire; dissimuler soigneu-
sement son chagrin et sa blessure, en mourir au besoin sans en parler ; c’était peut-étre
le parti le plus digne. Mais lorsqu’il serait en présence de Delphine, lui serai-il possible
de contenir ses légitimes sentiments, et n’y avait-il pas & redouter qu'il cédat alors aux
fureurs déchainées en lui ?

Et puis, comment admettre que le marquis de Morangis, héritier d’'une maison ol
Phonneur des femmes est légendaire autant que la valeur des hommes, laissit impu-
nément faire injure 4 son blason et ne tirdt pas vengeance de ce Karl Savaron, cru
mort si longtemps et ressuscité pour ie malheur d’Edouard et de Delphine ?

Tout en pensant a ces choses, Edounard s’était jeté sur son lit. Le sommeil le surprit
au moment ol ces graves préoccupations engendraient la fievre dans son cerveau:
malade. Le matin le réveilla et le trouva livré aux mémes angoisses et aux mémes per-
plexités. Néanmoins il était plus calme, et alors il comprit “qu’avant de se faire sur les
événements qui le rendaient si malheureux une opinion définitive, il fallait interroger
habilement Delphine et s’efforcer de savoir d’elle comment ils s’étaient accomplis.

Ce parti définitivement arrété dans sa pensée, il se prépara & 'exécuter. Il s’arma de-
courage, il détermina dans sa pensée les termes des questions quil adresserait a.
Delphine. Il se préparait avec le méme soin qu'un juge qui doit interroger un pré-
venu.

Tout & coup il se dit :

—Mais si de cet interrogatoire la culpabilité allait ressortir nette, formelle, prouvée:-
et sans que le doute demeurat possible ?. . .

Alors il se laissa aller dans un fauteuil. De ses mains il se couvrit le visage, et les.
sanglots longtemps contenus s’échappérent de sa poitrine.

A ce moment la porte de sa chambre s’ouvrit et ’abbé de Morangis entra. En le
voyant, Edouard se leva, courut & sa rencontre, et comme Yabbé, a Paspect de son
visage péle, défait, s'était arrété les bras ouverts, il ¢’y précipita en criant :

—Mon frére, mon frére, je suis bien malheureux !

—Malheureux ? demanda vivement Vabbé. Est-ce que Tétat de votre femme s'est
aggravé ?

Edouard secoua la téte et dit :

—Je ne sais si cela ne vaudx-ait pas mieux. Non, ce n'est pas sa santé qui m’inspire
des inguidtudes, c'est notre bonheur. Vuyes pluidi.

En Pﬂl'la.nl, ainsi il s’était dégagé de l’etreint;e fraternelle, et soulevant le manteau
cause de toutes ses douleurs, il montrait & 'abbs la carte de Karl Savaron.

L’abbé demeura quelques secondes sans comprendre ; il se frappa soudain le front et
demanda :

—Ce manteau, ot 'avez-vous trouvé ?

—Dans les ruines, répondit Edouard. Il servait de couche a Delphine quand j’y suis
arrivé.

—E#t sur cet indice vous lavez crue coupable? Clest la, je pense, la cause de votre:
douleur ?

Edouard fit un signe aflirmatif.

—Rendez graces & Dieu, répondit vivement l'abbé. Votre femme est toujours digne:
de vous.

—Quoi ! vous savez !.

—J’ai passé la nuit au couvent d’Arches, et plusieurs heures auprés de ce jeune
homme dont I'état, & la suite des émotions qu'il a subies depuis plusieurs jours, inspire
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les plus vives craintes. Je lui ai arraché, lambeau par lambeuu son secvet. Son ame est
livrée & une passion ardente autant que cdupable pour votre femme. Il Ia retrouvée a
Paris, et lorsquelle a voulu rentrer & Morangis, c’était pour le fuir.

—Oni, je me souviens, murmura Edouard. Elle ne voulut pas me dire le motif auquel
elle obéissait, je comprends maintenant.

—ZElle se montrait fidéle a ses deve.rs. Ce jeune homme la poursuivit jusqu’ici. Elle
defforgs vainement de Déloigner, et lorsque enfin elle y parvint, elle fut effrayée des
menaces qu'il proféra.

—Que ne m’avouait-elle la vérité 1 s'écria Edounard.

—Elle fit sagement de se taive, veprit labbé. Vous avouer la vérité, c’eirt été infail-
liblement armer votre bras contre Karl Savaron et armer le sien contre vous. Delphine
préféra done attendre. Les choses en dtaient 14 quand hier, s’étant égarée dans la forét,
elle s'est rencontrée avec lui. Il lui a tendu un pitge, I'a attirée dans les ruines de
Pabbaye, et si votre femme n'avait pas été la plus pure, la plus dévoude, la plus cou-

rageuse, la plus aimante des épouses, vous auriez peut-étre maintenant le droit de gémir
et de pleurer. Mais elle a été ce qu'elle doit étre. C’est moi qui vous Yaftirme, non point
comme votre frérve, mais comme prétre du Dieu vivant.

I/abbé n’avait pas encore terminé sa phrase qu'Edouard de Movangis, transporté de
joie, s'élancait hors de sa chambre en courant, arrivait jusqu’a l'appartement de Del-
phine, y entrait comme un fou et se jetait aux pleds de sa femme dont il couvrait les
mains de baisers et de larmes.

Emue, surprise, Delphine s’abandonnait aux caresses de son mari. Tout & coup, & deux
ou trois mots qu'il prononga, le souvenir des jours précédents revint en sa mémoire. Elle
serappela les craintes subies par elle lorsque Karl Savaron, osant venir la poursuivre
jusque dans le chiteau de Morangis, s’y était rencontré avec le marquis. A ce moment,
elle avait déja deviné les soupcons de son mari. Elle s’en souvint trés nettement, et rap-
prochant 'attitude qu'il affectait alors de celle qu’il gardait maintenant, et qui révélait
tant de confiance et d’amour, voire un sentiment de repentir, elle comprit tout ce qui
venait de se passer, et dit, non sans mélancolie :

—Edouard, cher Fdouard, vous aviez douté de wmoi !. ...

—Je voulais te lecacher, murmura-t-il tristement ; mais puisque tu as découvert la vé-
rité, javoue que j'ai été assez fou pour croire que tu ne m’zimais plus et que tu aimais
Tautre.

—E¢t comment ce soupgon vous €tait-il venu ?

A cette question, Edouard prit place & coté de sa femme et n’hésita plus & raconter
ce que le lecteur connait déja. Delphine écouta trés attentivement ce réeit ; quand il fut
terminé, elle dit :

—Ainsi, c’est votre freve qui s'est porté vis-a-vis de vous garant de mon innocence ?

Edouard se méprit 4 cette question et crut y voir un reproche. N’en méritaitil pas
un, en effet, pour avoir douté de Delphine? Mais elle était trop heureuse poursonger &
lui garder rancune. Surprise par 'abbé aux ruines d’Arches, évanouie entre les bras de
Karl Savaron, elle avaiv bien compris, revenue 2 elle, que les apparences n’étaient pas en
sa faveur et qu'il lui serait difficile, sinon impossible, de orouver qu’elle ne se trouveit
pas volontairement en cet endroit. Maintenant, Passurance donnée par I'abbé de Mo-
rangis Jui démontrait qu’il ne doutait plus d’elle, et que son mari était également con-
vaincu de son innozence. C'était donce la tranquilité de sa vie & jamais assurée. On ren-
dait & son courage la justice qu’il méritait.

A son tour elle voulut raconter & Edouard comment les choses s'étaient accomplies.
Elle lui en fit le réeit fidele, d’autant plus fidéle qu’elle n’avait rien a dissimuler, puisque
tout, dans cette affaire, était a son honneur.

—I1 n'’y avait jamais eu d'orage sur notre bonheur depuis que nous sommes mariés,
tui dit Edouard quand elle eut terming ; celui-ci a été le premier. Il sera le dernier, je
Yaffirme. Il m’a appris que tu vaux plus encore que je ne croyais, et que, corame l'a dit
si bien mon frére, tu es la plus pure, la plus courageuse, la plus aimante des épouses ;
et moi j'ajeute : la plus aimée.

—Il a dit cela 7 §écria Delphine que faisait rougir de plaisir cet honimage d’un
“homue qui si longtemps avait, été pour elle comme un ennemi.

—11 l'a dit, et il n’a dit que la vérité !
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Une semaine apreés les événements racontés dans ces pages, le chitean de Morangis
avait repris sa physionomie accoutumée. I'abbé Ihabitait comme par le passé et conti-
nuait les études de Philippe avec un soin égal a celui qu'apportait Delphine dans 'édu-
cation de Claire. '

Rien ne manquait au bonheur d'Edonard. Il suffisait qu’il et été un instant com-
promis pour qu’il en apprécifit mieux le prix. De longues années de repos et de sérénité
s'offraient en perspective & ses espérances, et les plans qu'il formait en vue de l'avenir
avaient pour objectif unique les étres qui lui étaient chers. )

Quant & Delphine, sa tendresse pour son mari s'était accrue an milieu de ces doulou-
reuses aventuves. Elle ne poursuivait d’autre but que de vattacher & prouver qu'elle
était digne de porter le nom de Morangis, et capable de lui donner une auréole nouvelle
de beauté, d’esprit et de vertu.

Kar] Savaron resta pendant plusieurs semaines au couvent d'Arches, et, par suite des
violentes impressions qu'il avait ressenties. malade an point d’étre a plusieurs reprises
entre la vie et la mort. Les soins énergiques et dévoués dont il fut 'objet de la part des
moines le sauvérent. Mais, une fois rétabli, il éprouva un découragement si profond, il
constata si bien, en comprenant que Delphine était irrémédiablement perdue pour lui, le
vide de son ceeur, il eut tantde peine a se rattacher de l'existence, qu’il se retourna .
comme un désespéré vers les idées religieuses auxquelles le ramenait sans cesse le spec-
tacle dont il était témoin chaque jour. Peu s'en fallut qu’il n’embrassit la vie monacale.
11 se serait arrété a ce parti sur-le-champ, sans le refus que le prieur opposa & ses désirs, .
en objectant qu’il n’avait pasla vocation. Et comme Karl insistait, il lui fut répondu :

—Eloignez-vous pendant deux années. Retournez a Paris, a vos affaires. & vos plai-
sirs. Voyagez et cherchez & vous distraire. i, dans deux ans, vos sentiments ne se sont -
pas modifiés, les portes de cette maison s’ouvriront devant vous.

C’est ainsi qu’ur matin, le ceeur rempli d’aspirations vagues, indéfinies, ot Pamour
inspiré par Delphine se confondait dans les ardeurs nées de l'idée de Dieu, Karl Sava-
ron quitta tristement le couvent d'Arches. en disant aux péres :

—Au revoir !

I' ne revint pas. Avant Uexpivation du délai quilui avait été fixé, il épousait a
Naples la fille d’un banquier, correspondant de sa propre maison, laquelle, sous sa direc-
tion, retrouvait la méme prospérité qu’au temps de feu Jacques Savaron. Eh quoi ! de-
mandera-t-on, voila donc ce qui survivait & des passions si violentes ¢ Se peut-il que
Yhomme soit si changeant? Oui, sans doute, et n'est ce pas heureux ? En mettant impi-
toyablement le pied sur des sentiments exaltés auxquels il ne pouvait donner une pa-
ture, en les condamnant a oubli, Karl agissait en disciple de la saine raison. C’était le-
commencement de la sagesse.

FIN

Demandez notre cathalogue de ROMANS ET DE MUSIQUE envoyé gratis sur -
demande.

Voyez LES AVANTAGES AUX ABON NES4ala premig?e page de ce volume.
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Vous blasphémez, ma chire, un mari sans amour!
Pour son argent!i done! moti, dans notre ménage
L'amour seul a doré les liens du mariage
Et notre passion s’acroit de jour en jour!
Nous passons notre temps d nous dire:Je t'aime;
Nous appelant tous deux par les noms les plus doux,
Mon ange, mon chéri! ¢’est le bonheur supréme!
Et dans tout I'univers nous ne voyons que nous'!
Le cceur 1e son époux avec une chaumicre
C’est le bonheur parfait, le Paradis sur terre!
Aussi, aussi mon avis le voiei,- retenez bien ceci,
Le mari le plus tendre cst le meilleur mari,
Lemari le plus tendre cst le meilleur marni.

111

De ’amour, de P’argent, cela ne géite rien;

Mais amoureux ou riche un mari c¢’est un maitre,
Or, lc maitre en tyran peut se changer peut-¢tre;
Quant & moi je suis veuve, et m’cn trouve fort bien!
Et lorsqu'un prétendant trop ardemment me presse,
En pleurant, du défunt je montre le portait ;

Je vante ses vertus, sa douceur, sa tendresse;

Car depuis qu’il n'est plus je le trouve parfait !
fPest un état si doux que celui du veuvage;

Sans Pennui du mari, j’en a1 tout Pavantage,

Aussi, anssi mon avis le voici, retenez bien ceci
Le mari qui n'est plus, ¢'est le meiileur mari!
Lemari qui n’est plus, c'est 1e meilleur mari.

La méme avec accompagnement de piano 25 cts
Chez LEPROHON & LEPROHON
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LVART DE PLAIRE

Lord Chesterfield, qui a éerit 4 son hé-
ritier des lettres célébres sur les moyens &
employer pour avancer dins le monde, sou-
haitaiv qu'on dit, de cet héritier, son fils :

Ah ! qu'il est aimable ! Quelles maniéres !
quelles grivces ! quel art de plaire !

“ L'art de plaire, lui éerivait-il, consiste
en de petites choses variées. De gracieux
mouvements, un regard expressif, une lé-
gére attention, un mot obligeant tombé &
propos, lair, la toilette et mille autres pe-
tits agréments indéfinissables font cette
heureuse et inestimable composition, Part
de plaire. J’ai vu, dans ma vie, beaucoup
d’hommes éminents qui ne m’ont pas attiré;
ils manquaient de ces mille petits moyens
qu'on néglige quand on est trop conscient
de son génie.

J’ai aimé une femme qui n’était pas jolie
mais qui était pétrie de grices, qui avait ce
pouvoir sans nom de donner de la joie.”

Pour plaire, ¢ pour donner de la joie.”

Pour étre 2imé il faut avant toute chose
veiller sur ses paroles. Nous avons le droit
d’'exprimer ou de retenir notre pensée, mais
quand elle a revétu la forme des mots, elle
ne nous appartient plus, nous n’en sommes
plus maitre, elle est devenue un fait, un
&tre doué d’'une vie propre, elle a des con-
séquences parfois incalculables.

On doit &tre sincére dans P'expression de
sa pensée, mais on peut ne pas dire toute
cette pensée, si sa manifestation compléte
est de nature i froisser, & nuire & quelqu’un
dans son esprit. J'espére qu'il sera bien
compris que je ne conseille pas des restric-
tione timides dans des avis nécessaires, et
que je ne veux pas faire glisser mes lec-
teurs sur la pente de la fausseté. Je ne
condamne que la franchise brutale, inutile
ou méchante. Trop de gens semettent &
Fabrisous cette vertu pour &tre & leur aise,
cruels, grossiers, impitoyables.

Vous entendez des gensdire « une femme
“ Vous avez une chevelure bien abon-
dante ” et qui ajoutent immédiate-aent :
« c’est dommage qu'elle soit si nuancéde.”
Is pouvaient certeinement exprimer la
premiére partie de leur pensdée qui était
obligeante, ils avaient le droit a :n retenir
la partie critique qui était désagréabie &
entendre. Ils ont si bien fait qu'on ne leur
aura aucune gratitude du compliment et
qu'on n’en sera pas heureuse. Il ne restera
dans Pesprit gue celle des paroles qu’il ne

devaient pas prononcer s'ils avaient pra
tiqué Part de plaire.

Et Yexemple que je viens de donner est
un rien ; on fait bien souvent, par un mot,
d’antres blessures, des blessures inguérissa-
bles.

Mais celaressort de la morale et nous
voulons seulement indiquer la fagon de
plaire en mille petites choses et circonstan- -
ces. Il est vrai que tout se tient et qu'une
personne qui n'est pas parfaitement bonne
ne peut plaire longtemps.

Les gens animés du désir de plaire ne
contredisentpas les autres, & moins que ce
ne soit indispensable, qu’il ne faille absolu-
ment établir la vérité pour éviter un mal
quelconque, et alors il faut tacher d'étre
bien siir de ce qu'on avance.

II est si facile de se taire, quand un in-
térés supérieur ne nous ordonne pas de par-
ler. Les gens qui veulent se faire détester,
ou du moius qui sefont détester, controlent
toutes les actions et tous les dires des au-
tres, ne voient en toutes choses que les
points faibles et défectueux : une laideur
leur saute aux yeux auprés d’une beauté
qui lefface ou Patténue, mais ils n’apergoi-
vent jamais le c6té heureux, le bon c6té.

Les pessimistes déplaisent, ils emplissent
Pesprit des autres d'inquiétudes. Les gens
tristes, chagrins, moroses, somt bien vite
délaissés, sion est obligé de les voir et
de Jes entendre, clest 4 son corps défen-
dant. Ceux qui se plaignent amérement du
sort, des choses ou des gens éloignent d’eux
les gensqui ont assez & faire de porter le
poids de leurs propres maux, de leurs
propres ennuis.

Il1 ne faut pas non plus entamer de
longues dissertations sur sa santé, sur ses
maladies ; pourquoi voudrait-on quautrui
s’y intéressit autant qu'on s’y intéresse soi-
méme ? Les gens dont les pensées sont con-
centrés swr eux-mémes sont rarement ai-
mables et aimés. Les gens méfiants ne
plaisent pas, ni ceux qui se mettent en
avant et qui veulent effacer les autres, ni
les jaloux, ni les envieux, etec.

AxN SePH.

IINSTRUCTION DES FILLES

Le * Pionnier de Sherbrooke * publiait
ce qui suit, derniérement :

“ Donnez a vos filles une bonne instruc-
tion élémentaire.

“ Enseignezleur & préparer un repas
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convenable, & travailler, 4 raccommoder, a
faire des bas, & coudre, & tailler une che-
mise et un habit ; qu'elles sachent cuire les
repas et qu'une bonne cuisine économise
les dépenses du pharmaciens et du médecin.

 Apprenez leur qu'une piastre se com-
pose de cent centins ; que pour épargner
il faut dépenser moins que Yon gagne, et
que quand on dépense plus, on marche 4 la
misére.

Qu’elles sachent qu’une robe de toile
payée vaut mieux qu'une robe de soie prise
& crédit. '

¢ Dites-leur bien qu'un honnéte ouvrier
en tablier et manche de chemise est cent
fois plus estimable qu’une douzaine de po-
seurs et d'imbéciles.

¢ Si vous en avez le moyen, faites-leur
donner des legons de musique et de peintu-
re ; mais retenez bien que ces arts d'agré-
went ne sont que secondaires et tiennent
une place bien petite dans I'existence.

* Que leur oui soit oui, que leur non soit
non. ”

A QUOI SERT UN SIGNE DE CROIX

Dans la derniére guerre des Etats-Unis,
le jour du fameux combat de Bull-Run, le
général Smith arrivait trop tard avec sa
division pour savoir quel était le signe de
passe ou mot d’ordre. Prévoyant que, s'il
avangait, il essuierait le feu de scn parti, i
demanda un homme de bonne voloaté qui
fut prét & sacrifier sa vie.

Un jeune homme sortit des tangs.—Vous
allez étre tué—Oui mon général.—Smith
écrivit sur un morceau de papier : ¢ Envoy-
ez-moi le signe, général Smith. ” Puis il
donna ce billet au soldat. Il se disait
que, le messager tué, on trouverait ce billet
important. Le jeune homme paft, il appro-
che des avant postes.—Qui vive I—Ami !
donne le signe %—Il avance sans rien dire ;
tous les fusils se dirigent vers lui.’

Il fait rapidement le signe de la croix,
et léve la main vers le ciel. A Tinstant,
tous les fusils se relévent. Le signe que le
soldat venait de faire pour se recommander
3 Dien é&tait juste celui que Beauregard,
général catholique, avait donné le matin &
son armée.

SAIT-ON AIMER?

. Sait-on vraiment aimer de nos jours ?
Connait-on seulement ce que c’est que le
véritable amour ? A mon grand regret, je
suis forcé de répondre : Non. Non, on ne
sait plus aimer et, par ce fait méme, on ne
connait de Yamour que le nom. Ce que
nous croyons étre 'amour n’est le plus sou-
vent qu'une enthousiasme passagére. Mais,
ordinairement, ce qui fait les mariages, ce
n’est pas méme cet enthousiasme, mais bien
plutdt ce métal brillant qui, en ébiounissant
les yeux, assombrit le cceur et l'empéche
d’éprouver aucun sentiment noble ou élevé.

Qui, Por, voila maintenant 'amour, les
titres et le rang, voila ses assistants. Ce
n’est plus le ceeur qui agit maintenant, mais
c'est I'intérét. La raison estsans doute plus
avantageuse que le ceeur sur ce point. J'y
consens ; mais cep:ndant je préfére celui
qui pleure a celui qui rit, celui qui aime &
celui qui raisonne, parce que le cceur est
toujours noble, mais la raison g’égare sou-
vent du sentier de 'honneur.

Je m'incline volontiers devant celui qui
souffre pour avoir trop aimé, mais devant
cet autre qui est bien parvenu pour avoir
vendu ce don sacré de l’amour & un vil
prix, devant cet homme en apparence si
élevé, jepasse le front haut, car je sais que
dans cette poitrine bat un cceur corrompu.
Mais malheureusement on ne s’occupcguére
du ceeur, et lorsqu'on se marie ony ne se de-
mande pas si on aime, waissi on gagnera
quelques intéréts, tout & fait opposés aux
sentiments du ceeur.

Chaque jour, nous entendons des gens
qui nous disent :

—Un tel doit: épouser une telle. Il est
bien chanceux, car elle lui apporte une
forte dot.

Ou bien, écoutez une conversation de
jeunes filles :

—Une telle est fiancéea un tel.

— Vraiment. Que faitil? -

— Lui ?c’est un avocat.

—Oh ! alors, elle est bien heureuse.

Oui, ils seront heureux si or ou le titre
font le bonheur, mais, vrai, je ne crois pas
& un tel bonheur. Et, cependant, combien
de mariages analogues ! L’amoar ! & quoi
bon? pourvu quon dise qu'on s'aime, c’est

Prenez le ¢« Menthol cough syrup’ pour la toux.
Il guerit toot autre, il vous gwerira

bl
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tout ce qu'il faut. M’estavis que de tels
mariages ne peuvent &tre accompagnés du
bonheur.

Qu’il estloin déja, ce temps oli les amours
étaient si sincéres, ces amours ol seules les
sentiments du ceeur jouaient unrfle ! Ou
Pon ne rougissait pas d’aimer la pauvreté,
quand on S'aimait mutuellement ?

Le grand Lamartine, cet homme, pendant
longtemps, Porgueil et le chef, pour ainsi
dire, de la France, parvenu aun faite des
grandeurs, entouré de toutes les marques
de distinction, ne craignait pas de déclarer
alors que les plusbeaux jours de sa vie était
ceux qu'il avait passés auprés de la pauvre
Andréa. Bien des années s’étaient écou-
lées, nombre d’honneurs étaient venus cou-
ronner son front, et malgré tout, Lamartine
avait gardé fidélement le souvenir de son
premier amour.

Ah! ¢est que Lamartine raisonnait avec
son ceeur, et ce reproche qu'on cru lui faire
en le surnommant * réveur ¥ n’est & mes
yeux qu'un mérite de plus ajouté & tant
d’autres chez lui.  Sans doute, Lamartine
est un réveunr, mais ce qu'il dit il le dit du
ceeur, et voila pourquoi je I'admire.

Reviendra-t-il jamais, ce temps? Ap-
prendra t-on & aimer ? Je me plais & l'es-
pérer. Je voudrais tant voir renaitre cet
amour véritable qui ennoblit le cceur et
éléve 'ame. Qu'il doit &tre doux de trou-
ver dans un cceur ami un écho fidéle des
joies et des douleurs de notre propre cceur!
Quel bonheur de pouvoir se dire & chaque
instant: ¢ Ily a un ceeur qui bat pour
moi ! un é&tre qui pense & moi ! une dme qui
soufire avee moi! ”

Ah ! revenez beaux jours d’autrefois, re-
venez procurer 4 nos cceurs le bonheur et
la paix ! Chassez loin de nous, ces intéréts
infames qui ne servent qu'a briser les liens
des cceurs et & faire disparaitre tous les
nobles sentiments !

—_—————

Le meilleur moyen d’empécher les lam-
pes de fumer estde tremper les méches
dans du vinaigre fort et de les faire bien
sécher avantde s’en servir; aprés cette
petite préparation, on sera tout étonné
quelle flamme claire et brillante on obtient
par ce procédé qui est la simplicité
méme.

»

PERSEVERANCE.

Le succés n’est atteiat, en ce monde,
que par un travail incessant, quelle que
g0it sa nature; la fortune n'arrive pas
sans labeur, et ceux qu'ils Pont trouvée,
sans faire aucun effort, sont faciles &
compter. Les jeunes gens que lon voit
flanant, attendant un changement de tem-
pérature avant de se mettre & Pouvrage,
sont fatigués avant de commencer et g'ar-
rétent au premier obstacle qu'ils rencon-
trent. L’habileté et Yamour du travail
sont les deux prinoipaux éléments du
succes. Il est inutile de faire marcher
une machine électrique dans le vide; mais
Pair peut &tre saturé d’électricité et ce-
pendant vous n’obtiendrez une étincelle
qu'en faisant fonctionner la machine. La
statue, dans toute sa perfection, peut
exister dans le cerveau de lartiste qui la
voit, en imagination, toute faite dans le
bloc qu’il a devant lui ; mais pour arriver
3 un but pratique il doiv travailler ce bloe
avec son intelligence et ses mains pendant
un temps quelquefois trés long. Le succds
dépend aussi, dans une bonne mesure, de
la promptitude avec lagnelle on saisit et
exploite les bonnes occasions qui peuvent
se présenter.

Une grande partie de ce qu’on appelle
‘“la chance” n’est ni plus ni moins que
Papplication judicieuse de cette qualité.
Ce sont les hommes qui tiennent leurs
yeux ouverts et leurs mains hors de leurs
poches qui arrivent le plus promptement &
la fortune. Ceux qui, sans énergie et sans
perspicacité, voient leurs voisins réussir 1a
ou ils ont échoué, s’excusent et se con-
solent, en disant, avec résignation, quils
n’ont pas eu de chance.

En dehors du travail intelligant, il faut,
pour arriver au succes, se_tenir prét a faire
face & tous les revers. Les hommes trem-
pés de maniére 3 ne jamais admettre la
défaite, ou qui Poublient sans regrets
inutiles, préts immédiatement & lutter de
nouveau, sont plus que tous.les autres des-
tinés & arriver. Combien d’orateurs cé-
lébres ont échoué a leur premier discours ;
combien de négociants, aprés avoir perdu
une premiére fortune, en ont fait une se-
conde plus grande; combien d’inventeurs
ont trouvé le succés aprés avoir échoué
dans de nombreux essais ; combien d’au-

81 VOUS POUSSER DEMANDEE LE * MENTHOD COUBH SYRUP
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teurs n'ont écrit & leur début que des
ceuvres insignifiuntes. Tous ces travail-
leurs ont compris qu'il faillait lutter, que
leurs échecs provenaient de leur inex-
périence et ils se sont bravement mis a
acquérir ce qui leur manquait. Un des
grands secrets de la réussite ceat d’dtre
toujours prét & recommeneer l'effort tents,
c’est de vouloir Patteindre et le vouloir
avec tenacité.

———

LA FEMME TELLE QU’ELLE
DOIT ETRE

Nous ne croyons mieux faire que de
donner Vopinion d'un de nos confréres de
France sur la femme telle qu'elle doit &tre
pour assurer le bonheur de son mari etle
bien étre du ménage.

Le sujet donnera & réfléchir & bien des
méres qui croient que le vrai bosheur de
leurs filles réside dans le brevet ou le di-
pléme qu’elles regoivent & la fin de leurs
études.

¢ Obtenir son brevet : c’est & quoi révent
ies jeunes filles. Les amener & obtenir le
brevet ; c'est & quoi révent les méres. Pour
pev que 'épidémie s'étende, et, hélas! elle
sétend, la moitié des familles, chez nous,
sera occupée & faire passer des examens &
Yautre moitié. .

“ Pasge encore pour les hommes. L'on
peut jusqu’a un certain point concevoir
qu'on exige d’eux, & lentrée des carridres
officielles— ces carridres d’Amérique pour
tant d'infortunés !— degs titres, des grades,
des soi-disant preuves d’aptitude.

¢ J1sembleraitqueles femmes, dont leréle
parait étre surtout de rendre un mari;mal-
heureux, d’élever des enfants aprés les
avoir mis au monde drus et forts. eussent
@it échapper 2 la contagion. A quoi bon les
martyriser? Pourquoi les traduire devant
des juges, devantles tapis verts, les tratner
en des salles solennelles ot Yon Jdélibére
sur leur admissibilité, sur leur, réception,
quand le meilleur de leur science devrait
tendre 3 cacher ce qu'elles savent, le meil-
leur de leur art & dissimuler tout ce qui en
~elles n’est pas grace primessutidre. facilité,
aimable et enjouée, sourire et charme libre-
ment épanounis enleur naturelle floraison %...

“ Eh ! oui, jadmets bien que, par néces-
sité plus encore que par vocation, quelques
ceataines de jeunes filles,— les malheu-
reuses !— se sacrifient pour passer des
« éerits ” et des *“ oraux ” et pour devenir

7

desinstitutriccs. Quand on ne peut faire
sutrement, il n’y a pas 4t ister. Eston .
pressé par le besoin, doué de facultés supé-
rieures, je comprends quon acquiert & force
de veillées une instruction asser riche et
abondante pour étre distribuée en tranches
4 des éléves sous forme de cachets, maigre-
ment rétribués.

¢ Mais, madame, avez-vous une belle et
jolie héritiére qui en dot aura quelques bil-
lets de mille ! Renoncez alors & la fiévre
furieuse qui vous tient de la clouer dix
heures par jour devant son pupitre chargé
d’odieux bouquins!” — ¢ Elle mettra le
prevet dans sa corbeille de noces.”—
“ Pauvre richesse! A quoi bon ? Si son sei-
gneur et son maitre est instruit, mais ins-
truit & fond, il trouvera que Vérudition de
sa femme, au moindre souffle, & 1a moindre
allusion un peu fine, un peu adroite, 8'é-
croulera ; et il rira dédaigneux. S'il est
ignorant, occupé seulement de ses affaires,
il déclarera qu'elle en sait trop pour lui, il
sera embarrassé d’un si humiliant voisi-
nage. Oun bien il renverra sa femme aux
fournaux, durement ; ou bien il la laissera
seule & la maison pour aller s'amuser ail-
leurs.

¢ Mais ne pensez-vous pas que le brevet
1ui sera fort utile, étant mére, pour diriger
les études des enfants 1”

¢ Quelle illusion, encore, 4 maman, abu-
sé, maman! Clest tout au plus si votre
brevet pourra apprendre a sa progéniture
les petites lettres, et un peu d’écriture, et
mal ! Ily faut tant d’habitude, une telle
patience!

“ Comme elle voudra, en vrai maman
frangaise,—elle & de qui tenir— en vrai
maman gonflée de préjugés et de routine,
que ses héritiers solent ou ingénieurs, ou
avocats, ou médecins.... ou déclassés,
elle voudra les “ mettre au latin”; et
alors & quoi lui servirs son bagage d'éco-
lidre 7 Et quand ils seront censés faire du
grec, elle’ne pourrs méme plus marmoter
des lévres une page, une toute petite page
& Palphabet si étrange et si hirsute.

—¢ Mais, monsieur, vous admettez aun
moins, que si, par malheur elle perd sa for-
tune, elle pourra, grice au brevet, se tirer
d’embarras.:..”

“ Je ne 'admets pas, mais pas du tout,6
maman de la future maman! Clest une
erreur lamentable. Compter sar I'exploita-
tion du brevet pourgagner de quoi manger.
O réverie ! Un brevet, ¢ca ne nourrit pas.
Ca expose sa propriétaire & mourir de faim,
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car, par pudeur humaine, elle ne consent
pas a descendre jusqu'a la pratique dun
métier, car elle répugne & faire awuvre de
ses dix doigts bravement. Mais vous ne li-
sez donc que les feuilletons et que les
crimes dans les gazettes de maman ?

Vous ne savez donc pas qwe sept mille
candidates & Paris seulement attendent,
dans la géne qu'une titulaire d'emploi
veuille bien se laisser porter en terre pour
céder la place & une d’entre elles !

Voyons, )3, sérieusement, est-ce qu’il ne
serait pas possible & nos petites bour-
geoises qui ont des écus, de faire mieux
que d’étudier pendant les plus belles an-
nées de leur vie les ficelles et les trucs
propres 4 mettre debout une copie et a
répondre, comme des machines bien mon-
tées, & de monotones questionnaires ?

Elles ont un chez soi, i1 me semble,
dont elles pourraient s’occuper. Qui les
force a passer leurs journées loin de leur
domicile, pour trotter, de eours en cours,
de maftres en maitres, d'un air affairé?
Est-ce que la grande affaire, qui importe
pour toute la durée de Vexistence, n'est
pas d’apprendre comment on fait marcher
la maison, comment on dirige le service,
comment on fait régner l'ordre et la pro-
preté dans tout le “home,” comme on
assure le confort d’'un intérieur bien
chaud, bien tendre, bien accueillant:? De
douze 4 dix-huit ans, une jeune personne
qui songe & son bonheur, le prépare, le
couve, Iengage & se présenter, shabitue &
ne pas le laisser s’envoler, §il vient, en
cage, sous forme de gentil fiancé. Toilette,
cuisine—eh! oui, cuisine! régularité et
bonne ordonnance du train-train quoti-
dien, activité preste et légeére: voila ce
qu’il faut soigner, bien plus que les de-
voirs exigés par les préparateurs du fa-
meux et horripilant brevet !.. .

DE LA RECONNAISSANCE.

Si la reconnaissance n’était qu'une
vertu, je ne m’étonnerais pas de sa rareté ;
mais elle est aussi un plaisir, peut étre
méme P'un des plus doux que I'Ame puisse
éprouver ; et je ne congois pas comment on
peut y &tre insensible.

Ce plaisir est le seul qui ne soit “jamais
mélé de honte ou de regrets; on peut s’y

Prenez iz “Syrop Menthol”

livrer sans crainte, et, comme le dit La
Bruyére : Il 2’y a guére au monde un plus
bel exces que celut de la reconmaissance.

Cette vertu en suppose beaucoup d’au-
tres: d’abord la justice, qui les produit
toutes, et toutes les qualités quila ren-
dent aimable; la bonté, la modestie, la
délicatesse, la sensibilité, la constance.
$'il vous est prouvé qu'un homme s'est
montré reconnaissant pour son bienfaiteur,
vous n’avez guére besoin de lui cemander
d’autres certificats de moralité.

Gardez vous de faire un rime & un
homme d’avoir été trop reconnaissant pour
votre ennemi : vous lui devez votre estime
et non votre haine ; faites-vous en plutét
un ami, et si vous pouvez ¥y parvenir,
croyez que vous avez trouvé un fidéle gar-
dien, et un riche trésor.

La bienfaisance est plus commune gue
la reconnaissance, c’est notre orgueil qui
en est la cause. Celui qui donne jouit de
la supériorité qu'il croit avoir sur celui
qui regoit. L’obligé souffre avec peine cette
dépendance ; souvent il la secoue, rompt
un lien en croyant briser une chaine, et
gimagine qu’il est fier lorsqu’il est in-
grat.

Aussi, ce qu'on aurait peine & croire, la
bienfaisance se crée souvent des ennemis :
la vanité cherche des prétextes pour se
dispenser de la gratitude ; elle hait pres-
que, pour n'dtre pas contrainte & aimer.

J’ai connu un homme assez heureux
pour avoir obligé beaucoup de gens dans
sa vie, peu le lui ont pardopné: mais en
voulant le priver de sa récompense, de
leur affection, ils n’ont pului enlever la
jouissance de leur avoir fait du bien, et
elle est si douce, qu'il recommencerait
encore 8'il se trouvait en pareille posi-
tion.

Je crois que laffection est le plus haut
prix dont on puisse payer un bienfait,
aussi cest 2 la fois une grande faute et un
grand malheur de recevoir des bienfaits de
ceux qu'on ne peut ni estimer ni aimer ;
car on S'est placé par-la entre Vingratitude
et la fausseté. L’ingratitude est regardée
avec raison, par Cicéron, comms”le plus
odteuzx des vices ; il nuit, ditdl, & tout le
monde, car ¥ décourage la générosité. Ainsi
les ingrats sont les ennemis de tous les
malheureux.

pour la foux, une fois essaye

sera foujours employe
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La reconnaissance nous touche d’autant
plus qu’elle vient de plus haut. Un prince
s'éléve A nos yeux & mesure qu'il se rap-
proche davantage de ’humanité, dont les
flatteurs I'éloignent tant qu'ils le peuvent.
Rien de plus admirable qu'un roi recon-
naissant : on aime & voir la puissance re-
connaitre des liens, et la force se soumettre
au joug du ceeur.

Le fameux Menzicoff avait exposé ses
jours dans un combat, et versé son sang
pour défendre la vie de son maitre, Pierre-
le-Grand : ce favorijoignait a de brillantes
qualités de grands défauts; sa cupidité
comme son ambition étaient sans bornes.
1] avait détourné & son profit de fortes
sommes destinées au besoin public. Etant
parti de Pétersbourg avee une extréme.di-
ligence & Astracan, dans le dessein de sur-
prendre cette ville et de investir,il apprit
enroute quon l'avait dénoncé et que le
monarque était pleinement instruit des
vols et des concussions de son ministre. Le
silence et l’air sombre du prince, dont il
connaissait I'inflexible sévérité, lui annon-
ceat ga disgréce ; il se croit déja précipité
du faite des honneurs dans P'opprobre et
dans la mistre : les déserts de la Sibérie, la
solitude d’un long exil; lahache qui menace
sa téte, frappent tour-d-tour son imagina-
tion, son sang s’allume, une fitvre maligne
se déclare ; il sarréte dans une misérable
chaumiére, et y reste trois semaines plongé
dans un effrayant délive. Enfin il se ré-
veille, et porte autour de la cabane ses
regards inquiets ; tou. parait I'avoir aban-
donné ; un seul hommes le s0igne, une seule
voix lui adresse des paroles consolantes ;
cette voix, c'est celle de son prince ; cet
homme, c¢’est Pierre-le Grand.

Cette vue inopinée 1ui rend la vie et la
force ; de briilantes larmes inondent son
vigage ; il tombe aux pieds du monarque,
qui le reléve ; “ Grand Dieu! s’écrie-t-il,
sire, c’et vous.— Oui; depuis troigsemaines
je n'ai pas quitté ce lit.— Quoi! vous m'ai-
mez encore ! quoi ! vous m’avez pardonné !
vous n’avez pas prononcé la mort d’'un cou-
pable l— Malheureux, dit Pierre en Pem-
brassant, pouvais-tu croire que j'oublierais
que tu m'as sauvé la vie?” Un sinoble
trait ne rachéte-t-il pas tous les défauts re-
prochés & un empereur qui dut ses vertus 2
1ui seul, ses viees & son siécle, et sa gloire &
son seul génie. Au fond d'une ame vraij-
ment grande, la vertu qu'on est le pluscer-
tain de trouver, c’est la reconnaissance.

Ce sentiment et celui de 'amitié furent
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de tout temps en honneur dans notre pa-
trie. La fraternité d’armes n’était qu’un
échange'perpétuel de dévouement, de ser-
vices, de reconnaissance ; la mort seuley
mettait fin. -

Et sans perdre ce titre de frére, quela
distance de rang, ne permettait pas, qui ja-
mais en remplit mieux les devoirs que Hen-
ri et Sully. L'un vendait ses terres pour
secourir son roi ; 'autre sacrifiait & sonami
ses flatteurs, 'ses maitresses, laissait déchi-
rer par luifun acte arraché & sa faiblesse, et
craignait, aprés une querelle, qu’on ne criit
qu’il lui pardonnait.

L’influence qu'on a reprochée aux Fran
gais de laisser aux femumes, et leur galante-
rie chevaleresque viennent d’une longue
habitude de reconnaissance pour le sexe
qui berce notre enfance, charme nos jeunes
ans, et console notre vieillesse. Les Gaulois
rendaient aux femmes une sorte de culte.
Plutarque raconte que, la Gaule dtant ds-
chirée par une guerre civile, et lesdeux par-
tas préts ¢ Sentretuer, les dames gawloises
se jetérent entre eux, les accordérent, et ju
gérent leurs différends avec la plus grande
équité.

Lorsqw' Annibal traversa les Gaules, il
ordonna de prendre les dames gauloises powr
Juges, st les Carthaginois avaient quelques
plaintes & former contre les Gaulois.

Une mére donne avece le lait 4 son fils la
premiére lecon de reconnaissance.

L'ingratitude est un vice contre nature:
les animaux mémessont reconnaissants. Le
bon La Fontaine, dans ses fables de la Co-
lombe et de la Fourmi, du Rat et du Lion
n’a fait qulimiter Phistoire. Qui ne sait celle
du Lion et de P'esclave romain. L’éléphant
et le chien nous fourniraient mille traits
qui feraien lonte aux hommas. Nous por
tons dans nos 4mes empreinte des douces
vertus qu'y traga la nature ; c’est l'orgueil
seul qui Pcfface.

Tout semblerait donc nous porter ala
reconnaissance par une pente aussi douce
qu'irrésistible, si rien ne s'opposait & ce
penchant ; mais, il faut le dire, clest sou-
vent le bienfaiteur lui-méme qui change le
bienfait en injure, et la reconnaissance en
fardeau, Il humilie ceux qu'il oblige, il in-
sulte quand il pardonne, Beaucoup de gens
donnent, peu savent bien donner; et
comme le dit Charron : La volonté du dien-
Jaiteur touche plus que le bienfait.

Cest le ceur quon aime et non la main.
Celui qui ne donne qu'avec la main n's
droit qu’a une modique reconnaissance ; et
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g'il Yexige il la détruit, il faut donner gra-
tuitement, et rendre avec usure.

Les moralistes feraient bien de tracer
avec quelque détail les devoirs de l'obligé
et ceux du bienfaiteur. Il me semble que
Yun des premiers, pour celui qui donne, est
d’oublier ce qu’il a donné; et, pour celui
qui a regu, de s’en souvenir et dele publier.

Cependant il est quelques occasions oit
le mystére augmente le mérite de Ja recon-
naissance.

Le prince de Nassau avait rendu d'im-
portants services & un Polonais nommé
Zabiello, qui I’en payait par le plus tendre
dévouement. Un jour, & table, en présence
d’un grand pombre de convives, le prince,
éehauffé par le vin et par la dispute,
adresse & cet officier un propos offensant.
Celui-ci garde un profond silence. Quel-
ques jours aprés, M. de Nassau, frappé de
sa tristesse, et se rappelant linsulte qu'il
lui a faite, lui dit : “ J‘avoue mon tort, il
est trop tard pour le réparer, votre amitié
seule vous empéche de vous venger, je le
sais ; mais je dois & votre honneur la seule
réparation que l'absence des témoins de
Vinjure rende & présent possible : battons-
nous; il le faut.—J’y consens, répondit
froidement le Polonais. On se rend avec
des pistolets au liea du combat. L’officier
était célébre en Pologne pour son adresse :
a trente pas il était sir de mettre une balle
dans un écu.

On se place a douze pas de distance.
Zabiello, qui avait le droit de tirer le pre-
mier, ajuste longtemps son adversaire: le
coup part et ne le touche pas. Le prince
surpris, jette son arme & terre, court & son
ami, prend son second pistolet, 'examine,
et s'écrie: “Juste ciel, étant manqué, je
Tavais pressentis vos pistolets n’étaient
chargés qu’sa poudre?—Ah! répond Za-
biello, pouvaientils I'étre & balle contre
mon bienfaitear 3"

Les deux amis s'embrassent, et M. de
Nassau publie partout ce trait de recon-
naissance, qui elt été enmseveli dans la
tombe de Zabiello, si le ceeur d’un ami ne
Yavait pas deviné.

La reconnaissance est un des plus beaux
fruits de lamitié: ces deux sentiments
s'unissent et se confondent. Ce qui est
plus difficile et plus rare, cest d’exciter la
reconnaissance d’un ennemi: pour rem-
porter cette victoire, il faut se vaincre soi-
méme, résister aux passions, qui poussent

ala vengeance, et n'écouter que la géné-

rosité, qui conseille la clémence

Le plus sage des hommes, Socrate, disait
que la puls grande habileté d'un roi ne con~
siste pas ¢ faire du bien & ses amis et du
mal & ses ennemis, mais & forcer, par la
reconnaissance ses ennemis a devenir de
bons amis.

La vraie clémence consiste, non & par-
donner, mais & oublier. Il y a des sortes
de pardons qui offensent ; ils gravent l'in-
jure au lieu de Peffacer, et tuent la recon-
naissance en lexigeant. La bienveillance
est le fonds, l'essence, le mérite du bien-
fait ; le don ou le pardon n’en sont que
P’accessoire et le cadre.

Il en est de méme de la reconnaissance ;
c’est le sentiment, et non les actions, qui
la prouve : on peut donner sans étre bien-
faisant et sacquitter sans étre reconnais-
sant. .

La reconnaissance est susceptible parce
qu’elle est' délicate ; elle ne répond qu’a
Pestime : jamais une bienfaisance exercée
an hasard et sans choix ne I'a fait naitre.

La bienfaisance banale est comme les
courtisans : on jouit de leurs faveurs en
les méprisant.

La plupart des hommes publies se plai-
gnent injustement de lingratitude de
ceux qu'ils ont obligés. Ils prodiguent ce
qui me leur appartient pas, les trésors de
I'Etat, et ne donnent pas ce qui est & eux,
leur estime, leur confiance, leur amitié. On
paie leur argent avec des remerciements,
leurs rubans avec des flatteries ; leur fumée
avec de Pencens: on se croit quitte envers
eux, et 'on a raison.

11 y a bien des gens qui veulent tuajuirs
placer leurs bienfaits comme leurs écus, &
trop haut intérét; aussi éprouvent-ils
beaucoup de banqueroutes.

La bienfaisance ne doit pas faire trop
attendre le bienfait ; et, comme le dit
Charron, i ne faut pas que la reconnais-
sance le laisse vieillir.

Voulez-vous remplir facilement tous les
devoirs les plus délicats de la bienfaisance
et de la reconnaissance, vous avez une
régle sfre, claire, ceurte, elle est écrite
dans le plus moral des livres: en un seul
mot, a1mez

Dés qu'on aime, on est bon dés qu'on
est bon, on veut étre aimé, et on Yest. Un
bienfait intéressé peut vous donner un
serviteur ; un bienfait gratuit vous donne
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un ami. Les bienfaits de la puissanee son
des chaines ; ceux de la bonté sont les plu
doux des liens.

Depuis nos longues discordes, ies hom-
mes ont appris et épuisé tous les moyens
de se nuire ; ils semblent avoir oublié tous
ceux de se iéconcilier, de s'unir, de g'obli-
ger. La haine seule montre de la mémoire ;
la reconnaissance n’en a plus. Hélas! nous
avons si peu de jours a passer sur la terre !
ne les perdons pas & nous hair.

Le Comte de SEGUR.

ORGUEIL D’AIMER.

Hélas! la chimére Senvole
Et lespoir ne m’est plus permis,
Mais je défends qu’on me console.

Ne me plaignez pas, mes amis,
. J'aime ma peine intérieure
Et Paccepte d'un ceeur soumis.

Ma part est encore la meilleure,
Puisque mon amour m’est resté ;
Ne me plaignez pas si j’en pleure.

A votre lampe, aux soirs d'été,
Les papillons couleur de souffre
Meurent pour avoir palpité ;

Ainsi, mon amour, comme un gouffre,
M’enchaine, et je vais m’engloutir ;
Ne me plaignez pas si j'en souffre. .

Car je ne puis me repentir,

Et dans la torture subie

J’ai la volupté du martyr ;

Et ¢'il faut y laisser ma vie,

Ce sera sans laches clameurs,

J’aime ! j’aime! et veux qu'on m’emvie!
Ne me plaignez pas si j’en meurs.

Frangois CopPpPEE.

La vertu est toujours exposée aux coups
de lenvie, on ne jette pas de pierres a
Parbre stérile.

Celui qui vient sans étre invité s'en va
sans qu'on le remercie.

QUR FAIRE?
I

Georges de Chaverny faisait son droit.
Sa famille Jui avait légué un nom sans
tache, des traditions de fierté et d’honneur ;
mais son pére, petit magistrat de province,
n’avait point de fortune, ayant mieux aimé
faire un mariage d’amour qu’épouser une
dot. La mére de Georges était morte de-
puis longtemps et le comte de Chaverny,
quand il vit sa derniére heure arrivée, ap-
pela son fils, le retint & son chevet et lui
dit::

—Je ne te laisse pas de dettes. (lest
toute ma fortune. Tes premiéres études
sont achevées. Va-t’en & Paris et présente
cette lettre & Me Lance Pavocat. Clest un
ami. Tl te prendra prés de lui. Tu gagneras
ta vie. Tu feras ton dreit, et quand tu se-
ras magistrat, & ton tour, n’oublie pas que
ton pére est mort 1’Ame tranquille, parce
qu’il n’a jamais obéi qu’a sa conscience

I1 avait tourné vers Georges sa face jau-
nie par la maladie, émaciée par la souf-
france.

—Embrasse-moi une derniére fois.

Georges déposa un baiser sur ce front
que la mort glacée envahissait.

le vieiliard perdit connaissance

Une heure aprés, il sembla se réveil-
ler, murwmura par deux fois :

— Je m’en vais. ... Je m’en vais. .
I regarda son fils étrangement, dit :
—La eonscience !

AN

Et il mourat.

Un mois aprés, Georges était secrétaire
de Me Lance.

L’avocat était un homme rigide qui rega-
gnait par son silence & la maison le flux
de ses paroles au palais. Trés savant, spiri-
tuel et méchant parfois, on le craignait
beancoup, on ne I’aimait point.

Georges de Chaverny gagnait chez lui
cinq cents francs par mois. Cétait, certes,
beaucoup plus qu’il ne lui en fallait pour
vivre modestement, payer ses livres et ses
inscriptions, mais il était faible. Doué d’un
physionomie séduisante, grand, distingus,
il ne résista guére aux entrainements de *
toute sorte que lui offrit la vie élégante de
Paris. Il joua, gagna, perdit, parcourant
au fur et a mesure de ses gains et de ses
pertes, toute la gamme des émotions vio-
lentes qui aceompagnent le jeu. Au cercle,

gi vous tovssez demandez le * Menttiol cough §grup »
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Por, c’est un jeton ; le jeu habitue & lor
l'or n’a plus de valeur pour Uhomme qui
joue. Tout joueur est prodigue et dépense
facilement, comme il gagne. Il jette l'ar-
gent par les fenétres grandes ouvertes.

Un matin, Chaverny entre & son bureau,
chez Me Lance, boulevard Saint-Germain,
pale, exténué, ayant passé la nuit au
cercle ; les manches de sa redingote sont
verdies, a force d’avoir trafné sur le tapis
de la table ou il vient de perdre tout son
gain de la veille. plus vingt-cing mille
francs sur parole.

Il a jusqu’au lendemain, non plustard,—
Phonneur I'exige,— pour payer cette dette.

Et dans son cabinet, enfiévré, le tour
des yeux rouge, le menton dans la main, il
réve a ce qu'il va faire, 4 ce qu'il va deve-
nir.

Le gagner? comment? Emprunter 1 A
qui 7 A son patron, le dur avocat, inacces-
sible & de pareilles faiblesses et qui, certes,
r’hésiterait pas 4le sacrifier pour le punir,
au lieude le sauver ? Jamais il n’oserait.
Avouer cela, ¢’était se faire chasser, et se
trouver sans pain, dans la misére noire, en
cette ville qui n’est souriante que pour les
gens heureux ! .

Et ses yeux <e portaient vers la caisse
dont il avait la clef, dont il connaissait le
secret, vers la caisse ol se trouvaient une
cinquantaine de mille francs. La était le
salut, mais 14 était le crime !

La matinée se passa dans ces angoisses.

Me Lance allait et venait de son cabinet
particulier au bureau de Chaverny. Le
Jjeune homme était si pale, son regard trou-
blé si étrange, que Pavocat demanda brus-
quement & deux reprises :

—ZXst-ce que vous étes malade ?......
Allez-vous coucher.

—Merci. Je n’ai rien, répondait Georges
d'une voix altérée.

11 sortit vers onze heures pour aller dé-
jeuner, mais il lui fut impossible de man-
ger. Alors, il vagabonda le long des quais,
la téte en feu, poursuivi par I'idée obstinée
du vol.

Serait-ce un vol ¥ Non. Un emprunt

-ignoré, voila tout. Il prendraittrente mille
francs, payerait sa dette et tenterait la
chance avec les cing mille franes de sur-
plus. Et une voix lui criait tout au fond
de luiméme : “Tu gagneras, tu rembour-
seras, tu te sauves, n’hésite pas!”

Vers deux heures, il se retrouve dans son
cabinet, irrésolu. Ce qu’il y a d’honneur en
ui combat son projet funeste. Me Lance

" entre, parcourt quelques dossiers, puis, dit

& Georges :

—Je pars pour Chéteauroux ou je vais
plaider Vaffaire Dellevaux. Je resterai ab-
sent trois jours. Adieu.

Une demi-heure aprés, Georges était
seul, aucun témoin & craindre ; et la caisse
le tentait, de plus en plus, avecla promesse
de délivrance. * Etait-ce un vol? Non. Un
emprunt, voila tout.” Un emprunt rem-
boursé le lendemain, & coup sbr, et dont
Me Lance ne se douterait jamais !. ..

Il ferme la porte, soigneusement....
laisse la clef dans la serrure, afin de ne pas
&tre surpris par un cil indiscret. .. tireles
rideaux des fenétres.... Il est prét....
Personne. ... Le garconest en course. .. .
Il a eule soin de Péloigner.... Viteil
établit le chiffre 702.... Ses mains trem-
blent.... son cceur ne bat plus... De
grosses gouttes de sueur. ... mouillent son
front. ... Son regard s’obscurcit. Quand
s'ouvre la lourde porte, il recule, parce qu'il
a cru voir, derriére, une face maigre et
jaune «de moribond qui le regarde avec
douceur, et parce qu'il & cru entendre deux
mots promoneés par une voix que la mort
assourdit :

—La conscience !

11 essuie son front et se met & rire. Ses’
doigts convulsés froissent trente billets de
mille francs. La caisse est fermée. Les ri-
desux sont rouverts, le soleil inonde son
cabinet ; en bas les omnibus roulent, les
passants circulent, les fontainiers chantent
tout le Paris cridrd s’en donne & cceur joie;
rien n’est changé, il n’y a qu'un voleur de
plus !

Le soir, au cercle, il paye la dette de la
veille ; vers minuit, il prend la banque, et
le matin, quand il sort, ivre de jeu et chan-
celant sur ses jambes, il emporte cinquante
mille francs qu’il a gagnés !. ..
= A dix heures, les trente billets ont re-
pris leur place dans la caisse. C’est fini, il
n’a plus rien & craindre, plus rien quele
souvenir !

Mais toute la journde, il est pris d’un
tremblement nerveux, aprés coup, parce
qu’il se dit : -

—S8i Me Lance était revenu!... Sile
vol avait ét€ découvert... et cela tenait &
un hasard. ... j’étais perdu!

I

Vingt ans se sont passés. Me Lance est
mort. Georges de Chaverny s'est m arié. Il
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est entré dans la magistrature. Et nous le
retrouvons, déja usé par un excessif tra-
vail, les cheveux blanchis, présidant une
session de la cour d’assises, a Paris. Sa
femme vit toujours, il a une fille qui faitsa
joie, un fils dont il est fier et qui, comme
Georges, comme le grand-pére, se destine &
la magistrature. Rien ne manque 4 Cha-
verny pour &tre heurenx. Et il I'est, car le
souvenir s’est adouci peu & peu de son er-
reur de jeunesse. Sa vie Sest écoulée de-
puis lors dans des actes de bonté et de jus-
tico. Il s’est fait aimer de tous.

La session qui va s'ouvrir ne présente
pas d’affaires intéressantes. De vulgaires
malfaiteurs comparaitront, repris de justice,
amants du bagne. Chaverny feuillette les
dossiers qui viennent de lui étre remis.
Quatre vois qualifiés, des faux, une escro-
querie. Parmi les vols toutefois une affaire
attire son attention. Les premiers procés-
verbaux, linterrogatoire du prévenu, ses
aveux, ses supplications. tout lui bouleverse
le ceeur. Et lorsqu’il a toutparcouru, il se
léve hagard, les mains sur le front, criant :

—La conscience ! la conscience!

11 croit avoir mal lu et recommence. Non,
il ne gest pas trompé. Cest bien cela : La-
vardin, caissier de la maison Janselme, de
la rue du Sentier, était joueur.— Comme
Georges, autrefois !— Un jour, il perdit,
vola cinq mille franes dans la caisse de son
patron, avec Yespérance de les restituer
sans éveiller les soupgons.—-Comme Georges,
encore l— Mais il avait perdu. Il n’avait
pas remboursé. On s%tait apergu du vol.
Lavardin avait été arrété.

Et il a.lla.lt,compara,itre en cour d’assxses'

—Et c’est moi, moi, qui vais le juger!
murmura Chaverny terrifié. Est-ce pos
sible ? Est-ce que je ne réve pas ?.. En
quoi ce malheureux est-il plus coupable qué
moi? que moi, son juge!. Son crime,
<’est le mien !... Vais-je donc le condam-
ner?. ..

Comprend-on les angoisses terribles de
<e coeeur ot le souvenir de la faute ancienne
s'était assoupi, sans pour cela g'éteindre ?..
Il eut envie de se désister, d’envoyer sa
démission. Mais pourquoi? Un autre que
lui viendrait, plus sévére peut-8tre, et con:
damnerait Lavardin au maximum de la
peine. Son devoir n’était-il pas de rester,
au contraire, afin d’étre indulgent & ce
pauvre homme ?

Et il resta, puisque c'était son devoir!
Et le jour des assises arriva. Lavardin
comparut, presque calme, devant le ma-

gistrat frémissant, et le front rouge. L’au-
dience ne pouvait étre longue. Les aveux
étaient complets.

- —Je ne voulais pas voler, dit Lavardin
qui pleurait. Je croyais gagner et rem-
bourser mon patron assez t6t pour qu’il
qu’il n’elit aucun soupgon. Ce que je n'ai
pu faire le lendemain, je l'anrais fait le
surlendemain peut-étre. Et j’étais résolu, si
le malheur continuait de me poursuivre, &
me tuer. On ne m’en a pas donné le
le temps !

Le président I’écoutait. Il regardait
avec une attention si persistante ce gargon
désespéré qui se lamentait de voir & jamais
sa vie perdue, que peu & peu dans son cer-
veau se faisait un travail bizarre. Il lui
semblait se détacher de lui-méme pour
ainsi dire, se dévétir de sa robe rouge, 4
hermine, si imposante, quitter l’estrade ol
il siégeait entre les assesseurs, et prendre
la place de Lavardin, au banc des ac-
cusés.

Oui, cétait lui, distinctement, qu’il
voyait entre les soldats de la garde répu-
blicaine, pendant que eonvergeaient sur sa
personne les regards curieux du public.

Cletait lui,—Georges de Chaverny,—qui
se défendait en pleurant. Quels autves ar-
guments aurait-il trouvés ? Il s'était laissé
entrainer. Il avait été faible. 1l avait
joué. Il avait vol§. ..

—Monsieur le président, disait Lavar-
din, j’ai une mére qui est infirme et vieille.
Elle habite la province et tous les mois je
lui envoyais, pour la faire vivre, la moitié
de mes appointements. Elle ignore ma
faute, mon arrestation. Si vous me con-
damnez, on ne pourra le lui cacher long-
temps. Si elle ne meurt pas de honte et de
désespoir, elle mourra de faim !.. .

L’avocat fut ¢loquent.

D’un geste machinal de la téte, le pré-
sident des assises, oubliant que son visage
doit rester rigide et ne rien laisser deviner
des impressions de I'3me, approuvait ses
arguments, semblait lencourager; de
temps en temps, le regard du juge se croi-
sait avec celui de P'accusé et ce n’était pas
P'accusé qui baissait les yeux. Toujours dé-
taché de lui-méme, M. de Chaverny croyait
entendre le défenseur plaider pour lui. Eb
il examinait les jurés, comme ¢'il eiit at-
tendu d’eux son salut ou sa perte.

L’avocat général requiert contre La-
vardin application de la loi.

Le président se tait. On le regarde.
doit résumer laffaire et il craint de n
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avoir pas la force. Lentement, il obéit &
son devoir qui commande. Et c'est une
défense de P'accusé qu'il présente.

Puis, aprés avoir précisé les questions
auxquelles le jury doit répondre, il quitie
en chancelant la salle d’audience. -

Quelques minutes se passent. Un coup
de sonnette.

C'est 1a cour.

Le jury proclame Lavardin coupable,
mais reconnait des circonstances atté-
nuantes en sa faveur.

Le président est trés agité. Extréme-
wment pale, ses yeux brillent de lweurs sin-
guliéres. Ses mouvements sont brusques,
irréfichis. Plus rien de majestueux ni
méme de digne dans son attitude. Rien
que d’inquiet, de heurté. Parfois il passe
longuement sur son front dénudé sa main
longue, fine et blanche. Il cherche & re-
cueillir ses idées.

Et d’une voix trés basse, bredouillante :
~ —La Cour: Vula réquisition de Iavo
cat général, attendu qu'il y a en faveur de
Paccusé des circonstances atténuantes...

Sa voix g’affaiblit de plus en plus. . .

Et c’est & peine 8'il est entendu lorsqu’il
prononce :

—En conséquence, condamne André
Lavardin & deux années de prison et aux
dépens!. ..

II

Le président paraissait malade! disaient
des avocats stagiaires en sortant du Pa.
lais.

M. de Chaverny était rentré chez lii
rue d’Amsterdam.

1] n’avait rien répondu aux amitiés de sa
femme, aux baisers de sa fille. Il se mit au
1it, abattu par une fiévre intense.

I1 avait fait son devoir, mais son devoir
allait le tuer.

Cependant, le matin, il était debout.

11 sortit, se présenta A I'Elysée et eut
avec le président de la République un en-
tretien qui dura une heure. En sortant de
cet entretien, M. de Chaverny avait les
yeux rouges, comme s'il avait pleuré.

Le lendemain paraissait, dans U'Officiel,
la grace de Lavardin.

La nuit méme, le magistrat était pris de
congestion.

Tl se tordit dans son lit, qu'entourait sa
famille en larmes ; dans un des rares mo-
ments de lucidité que 1ui laissa ce trans-

utua cervea il se retourna vers son

\
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fils,—ainsi que jadis avait fait le vieux
comte,—et dit :
~—La conscience !
Ce fut son dernier mot. .
JuLEs Mary.

VOCATION DES FEMMES

Peorfectionner la vie privée, 'animer,
Tembellir, la sanctifier, c’est 14 une grande
et noble carriére. Les femmes, selon nous,
sont institutrices nées ; car tandis qu'elles
ont immédiatement entre leurs mains la
moralité des enfants, ces futurs souverains
de la terre, Pexemple qu’elles peuvent don-
ner, le charme qu'elles peuvent répandre
sur la destinée des autres dges, leur four-
nissent des moyens d’amélioration de tous
les moments.

Sous le toit domestique se forment ces
opinions etces meeurs qui soutiennent les
institutions ou qui en préparent la chute.
Tout ce qui, dans lorganisation politique
ne se fonde pas sur les vrais intéréts de la
famille dépérit bientét ou ne produit que
du mal. Et comme ces intéréts sont pour la
plupart confiés aux femmes, comme ils le
sont d’autant plus que Pattention des hom-
mes s'est portée ailleurs comme dans l'ordre
matériel, c’est aux femmes que sont dévo-
lus les soiis de la conservation des fortu-
nes, et que dans lordre spirituel, ce sont
elles qui communiquent et raniment les
sentiments, vie de l'dme, mobiles éternels
des actions, il leur est assigné un role,
obscur peut-étre, mais immense, dans les
vicissitudes de la destinée qui se déploient
S0US NOS yeux.

X.

L'ESPERANCE

Un paysan des environs de Caen, qui
était en proces, alla voir son avocat, qui
lui dit : Mon ami, tu le perdrag, la loi
déeide contretoi.—Bah ! bah ! dit le villa-
geois, allez toujours, Monsieur, les juges se
tromperont peut-&tre.

LE BILLET DE LOTERIE

Un gentilhomme de Gascogne s'était
marié & Paris ;il avait épousé une fort jo-
lie brune. Tout le monde lui en faisait
compliment. Il répandit: ¢ Le mariage
est une loterie, j'y ai mis, et jai eu le bil-
let noir.”
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AOUT

Par les branches désordonnées
Le coin d’'étang est abrité,

Et la poussent en liberté
Companudes et gramindes,

Caché par le tronc d’un sapin

J’y vais voir, quand midi flamboie,
Les petits oiseaux plein de joie

Se livrer au plaisir du bain

Aussi vifs que des étincelles,

Ils sautillent de ’onde au sol,

Et V'eau, quand ils prennent leur vol,
Tombe en diamants de leurs ailes,

Mais mon cceur lassé de souffrir
En les admirant les envie,

Eux qui ne savent de la vie
Que chanter, aimer et mourir !

F. CorpPEB.

Pain d’hier, chair d’aujourd’hui et vin
d’un an font ’homme sain.

Qui ne mange que d'ume sorte de viande
n’a pas besoin de médecin,

Téte fraiche,

ventre libre et pieds
chauds.

Ne fais un four de ton bonnet, ni de ton
ventre un jardinet.
Le trop n'est jamais sain.

Peu manger et peu parler ne firent
jamais mal.

Fais de la nuit lanuit, et du jourle jour,
et tu vivras joyeusement.

Couchez-vous la nuit, asseyez-vous le
matin, demeurez debout & midi, et chemi-
nez le soir.

Qui gen va au lit avec la soif le lende-
main se léve en santé,

Se coucher de bonne heure et se lever
matin rend le eorps sain. )

A neuf heures ceuche-toi et dors.

Une heure de sommeil avant minuit vaut
mieux que deux heures aprés.

75
LES COMMANDEMENTS DU MARX

Mari & cinq heures du te léveras,
Et allumeras le feu vivement.

Ton épouse tu n’'éveilleras pas
Si le bébé a pleuré longtemps.

Ta bouteille tu ne déboucheras
Qu’aprés avoir prié Dieu dévotement.

Pendant le caréme tu la cacherrs
Pour la retrouver & Piques seulement.

Ton déjeuner quelquefois seul tu prendras:
Sans étre trop exigeant.

Ta barbe toi-méme riseras
Pour ménager les cents assurément.

Cigares, créme de la créme, tu ne fumeras
D’autres colitent moins cher certainement.

A ton ouvrage tu t'en iras
Sans arréter voir les brunes un seul ingtant..

Au tailleur tu ne recommanderas
De coudre tes boutons solidement.

La pritre en famille tu feras
Pour apprendre tes commandements.

A ton épouse tu offriras le bras
Pourluifairerespirer Fair de tempsen temps..

Les clubs tu ne fréquenteras
Ta bourse se videra moins souvent.

Deux fois par semaine 3 ta maison veilleras-
Pour lire le ¢ Saint-Laurent.”

Mari agis ainsi eb tu feras
Le bonheur de ta femme et de tes enfants..

Rose

=
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VOCADLE et INSTRUMENTALE

ans ’edition francaise ces selections valent de

50c A 75¢ CHAQUE

Chaque cahier contient une chanson et un morceau de piano par les hauteurs
les plus connus

LE NUMERO, - 10 Cts
‘'8 NUMEROS pour 25 Cts

MUSIQUE INSTRUMENTALE
Menuet......... ............ G. Jacobi
La pluie de Roses, Impromptu. . C. Koliing
Mignonnette, chanson gavotte GBachmann
Belle de nuit, valse......... Franck Hitx
Amélie, gavotte............ R. Heitenberg
A toi mon ceeur.,........ Albert Jungman
Je pense & toi, romance . . . . Kdmd. Abesser
Jeu d’esprit, polka. ... .. Emile Waiteufel
Tout ou rien, po]ka ..... Emile Waiteufel
Réve aprés le bal. .. . . Ed. Broudstedt

Hébé...... ........... .. Emiile Waiteufel
Simple aveu, romance sans paroles.. Thomé
Petite valse....,..... A. Luigini-Bosquet
Gavotte pour piano......... F. M. de Mol
Rococo, gavotte............ Ernest Jonas
Loin du pays, polka...... Théophile Maky

.Secret de Jeune Fille, madrigald.d’ Haenens

Les Dominos bleus, polka carna-

valééque .................... E. P.
Invitation & la gavotte...... K. Waiteufel
Pavane .................. L. Grandjean
Pagtorale...... .......... G Backmann
Surlelac.................. Otto Hegner
Pas des matelots. .......... G. Pr. Rutter
2e Valse de Concert . . .. Benjamin Godard
Les plus beaux Yeux, polka. . .. G Michiels
Tvressedu bal, valse....... Emile Faveur
La Zamacueca, dansenationale

~duChnili................. Ts. Ritter

La Zingana, danse hongroise. . ... G Bokm
Un réve de bonheur, idylle pour

plano................... H. Alberts
Berceuse, (violon).......... Alfred Deséve
Minuetto........ ...... Gaston Lemaire
La Rose Sauvage.......... Ldm. Abesser
Auprés de ma mie.. ...... C. Chaminade
IYutilité d’un éventail, chan-

sonnette....... Mme Emilie Perronet

7 NUMEROS POUR 50 Cts
15 “ $1.00

MUSIQUE VOCALE’
Le rossignol n’a pas encore chanté
sérénade....... ...... Lucien Collin
La fille du Pécheur. . ...Ludolft Waldman
Quand je t'ai vue, mélodie .. G. Bremner
Sonuet de Voiture............ J Duprato
La derniére feuille. . . .,.dntkony Choudens
Une ame au ciel, mélodie. . . Emile Durand
Dis moi de tqp coeur la pensée, de
Yopéra comique,  L’Amour

médecin................... F. Poise
(eur de Femme............ P. de Suppe
v aens, les gavons sont verts. . . Chs Gounod
Nuits d’'Espagne. ............ J. Massenet

Chanson de * Vertinguette ” du
¢« Serment d’Amour ”
Le pays desréves, valse chantée E. Lavigne

Mélancolie du soir........... Geo. Werler
Polyeucte, Invitation & Vesta..C. Gounod
Tesaistu?................. J. Massenet
Pluied6té.............. Lorenzo Prince
TaGitana. ....ooove oo, A, d Hack
Dorsami................... J. Massenet

Sous Pombrage, valse chantée. . C. Godfrey
Toute la vie, valse chantée.J. B. Wekedlin
Remember, paroles frangaises de Ch.

Bayer................ H. P. Danks
Si étais oiseau.............. FredHiller
Charité, (hymne).............. J. Faure

La Toussaint, légende alsacienneP. Lacome
Vieille Chanson, tirée de Bocace. F. Suppé
Ajimons-nous, sérénade........ Jules Uzés
Chanson de Nanon. ....... Richard Génde
Le Prince au long nez, chansonnette .. ...
Morbleun ! J'ai cru qu'ils étaient deux,. ...

chansonnette .....................
Trés jolie peu poli, de Yopéra ¢ La
Fille de Mne Angot ”. . ..Chs Lecoce

LEPROHON & LEPROHON.

25 RUR ST-GABRIEL.

MONTREAR. CAN

Demandez notre catalogue de Romans et de Musique envoye gratis sur demando
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LISEZ CECI ATTENTIVEMENT

Comme Prime exceptionnelle & tous ceux qui ne sont pas encore-

abonnés & La BonNE LiTT#RATURE FRANCAISE, ou & ceux qui éeant
abonnes, désirent continuer leur abonnement pour une autre anudée,.
nous faisons l'offre qui suit :

1/abonnement & La BoNNE LiTTERATURE FRANGAISE, Magazine-

Littéraire publié mensuellement, est de $1.60 par an. Donc & tous
ceux qui nous retournerons ce Coupon accompagné d’une piastre (51 ),
nous adresserons “ LA BoNNE LITTERATURE FRANGAISE” pour un an
(12 nuniéros, c’est-a-dire un roman par mois), tous frais payés.

Toute personne qui s'abonnera comme il est dit ci-dessus, recevra
comme prime un des livres suivants : '

“PERE ET FILS,” par LeoroLd StAPLAUX, grand Jdrame de la.

vie réelle. Trés beau.

“LA MAYEUX,” par X. pE MoNTEPIN, grand roman dramatiquo
de 436 pages, grand format, double colonne, contenant 3ttt
lignes de maticre & lire.

“LA MALEDICTION D'UN PERE,” par Emite RicHEBOU««,

o 100 pages, grund format, simple colonne, contenant 20800 lignes
de matiére a lire.

“AMOUR ET HAINE” ou le “DRAME DE BICETRH.™

grand roman a. sensation, paru en volume pour la premiere fois en
1894 ; grand format, simple colonne, contenant 21360 lignes e
matiére a lire.

“L'ENFANT MYSTERIEUX, ” (2 magnifiques volumes) roman-
canadien émouvant, par Dr V Euckne Dick.

COTUXrON. . A
MM. LepronoN & LEPRoOHON, Editeurs,
25, rue St-Gabriel, Montréal,
Messieurs,

Je, soussigné, déclare m’abonner & “ LA BONNE LITTERATURE
FraNGAIsE " pour un an, & dater da numéro du mois de
ts¢ . Je vous envoie ci-inclus la somme d'une piastre. Comme:
prime veuillez mn’envoyer
comune il est offert ci-dessus.

Nom

Rue et numedro.
VAT | USSR T

N.B.—Ecrivez votre aom et adresse aussi lisiblement que possible.

/
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DES EDITEURS DE

“ LA BONNE LITTERATURE FRANCAISE”

(PGBLICATION MENSUELLEK)

Dans notre publication mensuelle * LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE,”
ynous présentons & nos lecteurs une série de chefs-d’ceuvre frangais, & un prix tellement
‘bas que vraiment il n'y a pas de quoi Is’en priver. Demandez notre coupon pour I'usage
.des personnes qui désirent s’abonner & 'année.

oici la liste des ouvrages déjb. parus :

1 ** Mon Oncle et mon Curé” par Jean de la Bréte,

2 ¢ Les Amours de Théreése,” par Chas. Barbara.

3 ** Le Martyr de Y'Amour,” par Pierre Zaccone.

4 ¢ La Roche qui Pleure,” par Chs. Valois.

.5 ¢ Le Remords d'un Faussaire,” par M, Du Campfranc.

8 ¢ Réves Dorés,” par M. Maryan.

"7 ¢ Le Drame de I'Ebtel Woronzoff,” par Marie Maréchal.

:8 ¢ Les Fiancailles de Lorette,” par Ph. St. Hilaire.;

9 ¢ Le Sacrifice d’un Fils,” par Ernest Daudet.
710 ¢ Le Coureur de Dot,” par M. Du Campfranc.

11 ¢¢ Souffrance et Bonheur,” par Pierre Maé&l.

12 ** Le Roman d'une Jeune Fille Pauvre,” par Elisa Gay.

13 ¢ Le Roman d’un Urime,” par Etienne Marcel.

i4 ¢ Trahison Vaincue parl’Amour,” par Jules Mary.

15 ** Vengeance du Fiancé, . g et

16 ¢ I’Enldvement Mystérieux,” par Xavier de Montdépin.

17 ¢ Les Deux Jeavnue,” par Pierre Maél.
18 ¢ Un Kisérable Faussaire,” par Paul Saunire.

19 *¢ e Martyre d’une Mére,” par Georges Pradel.

+20 ‘¢ La Charmeuse,” par Jean Raynal.

21 ** Le Vengeur,” par Georges Grison.

22 ¢ La Méche d’Or,” par Pierre Sales.

23 ¢« Le Secret des Orphelins ” par Chs. Deslys.

Pour description de ces owvrages, voir pages 3 et 4 du Catalogue.

Pour I'usage de ceux de nos lecteurs qui ne possédent pas la collection entitre nous fai-
-50us 1es trois offres snivanties.

CFFRE No 1.

A toute personne qui nous enverra 25¢. nous expédierons 3 volumes au choix parmi les
«euvrages nommés ci-dessus. (Sans prime.)

OFFRE No 2.

A toute personne qui nous enverra 50c. nous expédierons 8 volumes au choix parmiles
.ouvrages nommés ci-dessus. (Sans prime.)

OFFRE No 3.

A toute personne qui nous enverra $1.00 nous expédierons 12 volumes au choix parmi
ies ouvrages nommés ci-dessus et en outre nous donnerons en prime un des ouvrages
-suivants.

1 “ La Chambre des Cmbres,” par Marin de Livonni2re.

2 ¢ Une Rencontre,” par Louis Fréchette.

3 ¢t Le Million du Pére Raclot ” par Emile Richebourg.

4 * Up Crime Mystérieux,” par Léon Bochet.

N. B.—-Les volumes primes ne sont donnés qu’avec 'offre No, 3.

. DECOUPEZ ET REMPLISSEZ LK BLANC CI-DESSOUS.

‘MM. LEPROHON & LEPROBON, Editeurs, 22 Rue St-Gabriel, Montréal.
Je désire prendre avantage de votre offre exceptionnelle NO.owvccivenenernes Ci-inclu
{rouvez . Au regu de cette somme, veuillez m’expédier les volumes
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CORRECPION

Des chansons les plus populaires chantees au Theatre de I'Opera Francais et au
Parc Sobmer de Montreal

COHANSONS A 20 @ENT‘S
3 POUR 25 CENTS - 15 POUR $1.00

Prix speciaux pour les [ibraives, [olporteurs et fgents

1 Qu'en pensez-vous ¥ ................ 44 3 pourum SOU.....o..iiitiiuaan....
2 Mon Petit Mari Chéri.............. 45 Clest excellent............. ... .....
3 Le Conducteur d’Omnibus........... 46 8i vous eroyez avoir révé.... ........
4 Le Paradis de la France .... ....... 47 Ah!messieurs..... ...............
5 1l est permis d’étre sensible. ......... 48 Unsonge hélas!t. . ....... ... ... ...
6 Versezdu Picolo .................. 49 Chanson du Toréador ..............
7 Flanelle et Coton.................. 50 Atoimondme....................
8 R’gardez par ci, R'gardezparla...... 51 Voulez-vous des zhemards...........
9 1l pleut des caresses................ 52 Derriére la musique militaire........
" 10 Elle » ent ans la Marseillaise........ 53 Rien quundoigb...................
11 AhtJoseph!.. ... ... ... ... ..., 54 Petit Nogl............ ... .. ....
12 Fuyez les Baisers des Demoiselles .... 55 Ne parle pas Rose, je t'en supplie... ..
13 Babet et Cadet.................... 56 Couplets de la Timbale.... ... ........
14 Tes métiersde Paris ............... 57 Buvons encore.....................
15 Moustache Polka.................. 58 Ousqu’est St Nazaire................
16 Les Fonds de Magasin.............. 59 Petit Franqms, Brave Francais.......
17 Connais-tu le payst. ...l 60 L’Amour cest o soleil..............
18 Restezy 1. ..o, 61 Troulala ........................
19 Pif, Paf, Pouf ............... P 62 Femme varie, fol qui s’y fie.........
20 Ta GoObInOIS. - .- +.vovvnson e 63 Arrétezle........ ... ... ... ...
21 LaNocedes Nez................... 64 kes envoyés du Pacadis.............
22 La Marche desjCommis-Voyageurs.... 65 L'ouvrier de notre pays.............
23 La légende des Cloches ............. 66 Buvonsencore ....................
24 Souvenirs des Jeunes Ans.,.......... 67 Madeleine........................
25 Chansons du Kiri Kiri bi,........... 68 L’épave, monologue de Frangois Coppée
26 Chansondu Cidre.................. 69 Le 6éme étage .... ................
27 L'Amour est Enfant de Bohdme. .. ... 70 Cest Ferdinand ...................
28 Un Mari Sage......... e 71 Ko-BoRi-Ko.....................
29 Ce qu'on appelle aimer .............. 12 Avec Eugéne .....................
30 Chanson du Casque................ 73 Ell'ssontenor....................
31 Attention ma petite Cocotte......... 74 Polka des Batons de chaise..........
32 Le Pére La Victoire................ 75 La Mire Canadienne, (chant patrio-
33 Le Fruit Défendu.................. tque) oo e
34 Ca m’a fait bep plaisic.............. 76 MagrosseJulie.. ..................
35 Sa'Famille.................. .. ... 77 Cantate & Sarah, (sur I'air des Monta-
36 UnGaillard............ .......... goards).........i.illl RN
37 LaFétedesRats.................. 78 L’Honneur et Argent..............
38 Dien que ma voix implore........... 79 Oh ! Le Vert, monologue............
39 Prétez-moi done une allumette,...... 80 Rien, Rien, Rien, chanson militaire. ..
40 La Valse du Cliquot ............... 81 Roméoet Juliette--................
41 Le Jugement Dernior............... 82 TFaust et Marguerite. .
42 Toaterre...ooouiniien ciiiiiaiaan. 83 La Banque de Monte-Carlo. . ........

43 Du Parc Sohmer au bout de la ville... 84 Lo testament de ms Bel’Maman.. .. ..
Sur réception des prixtindiqués,;les chansons désirées seront envoyées 2 toute adresse

Sranco.
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25, RUK ST-GABRED, NMONTREAD CsxX.

Demandez notre catalogue de Romans et de Musigue envoye gratis sur doxrande




LA - MAYLEUX

Par XAVIER DE MONTEPIN

Ouvrage saisissant par son originalitéfet:relevant des phases de la vie
généralement ignorées, 436 pages grand format d’un iniérét continu. 40c

LA MALEDICTION DUN PERE

Par EMILE RICHEBOURG

Le plus beaun récit parmi les ouvrages des anteurs modernes, a été
prononcé d’un intérét poignant par toutes sortes de lecteurs qui
I'ont toujours reluavee plaisir. Un fort volume 1-18 de 400 pages. 35 cts

| 2N H@MME IDE PA NUPT

Par JULES DE GASTYNE

Dans cette histoire, cet auteur bien connu soutientsa haute réputa-
tion et a donné jour & un livre extraordinaire. Un voiume de 210
pages grand format............oi e 2B s

Par Dr V. EUGENE DICK

Roman canadien d'un intérét puissant pour tous le Canadiens. Les
autears canadiens ne sont pas si nombreux qw'ils devraient, mais
quand ils se mélent de littérature ils accomplissent un résultat
surprenant. Deux beaux volumes....ccevieieiiiiiiiimmniniiinsreniennes 50 cts
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| ‘g B . :
Mme MEDERIC LANGTOT

— PAR —
PROFESSEUR DE MUSIQUE

Bien connu dans le monde musical sous le nom de Madame de Ste-Julie.

Cette magnifique Marche pour Piano se compose de cing grandes pages sur magni-
fique papier, sera expédiée & toutes personnes qui nous feront parvenir la somme de
- 28cts.

ILEPROHON & LEPROHON

LIBRAIRES,

28, Rue SAINT-GABRIEL; - MONTREAL.

SUPERBE PHOTOGRAPHIE DE

L’HON. W. LAURIER

Cabinet-Imperial.

Venant du Studio de Quéry Fréres, Montréal.

PRIX : 25¢. Franco.

EN YENTE CHEZ
LEPROHON & LEPROHON,

LIBRAIRES,
SR _ 25, Rue St-Gabriel, HO“TREHU.
ﬁ“ £t ch~z tous leurs Am:-:nts
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VA LSE - LAURI ER Bienfait pour 1o bean sexe

Poitrine parfuite par les
POUR PIAI\{O

poudres orientales; les seu.
— PAR —

les qui asstrent en 3 mois et |
Prof. MAX BACHMANN

sans nuire 4 la santé, ..
SANTE ET BEAUTE
PRIX: 25 CTS.
En Vente chez tous les agents de La Boxae

Sty Une boite avec notice $1.00
LsvrinaTunnFrangasy ct cher

6 boites $5.00.
En vente dans toutes les
LEPROHON & LEPROHON : .
f  LIBRAIRES --9 L. A. BERNARD, 1882, Rue Ste-Catherine

pharmacies de premifre
classe. Dépot général pour
la puissance :
25, RUE ST-CABRIEL, - MONTREAL. MONTREAL. Tel. Bell 6512.
(A.H valse La s
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public il a éte décidé de la ré- nnpnmcr sv.p:zn.mz.m et defa
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,L Rb )Y(ol(iss D-minion Steam Laundry, 623rceSt-Laurent

LW‘ZA (TELEPHONE BELL : 618%)
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[ 4

Abonnez-vous & cette maison de con
fiance. Nicessaire de toilette avee hor-

: ,n‘s'é'éﬁiznmﬁy loge. Service “5¢ par semaine. TFaites
enréeistrer votre abounement saus re-

O{P’;OTO G‘ﬂl\vy‘u F‘ !tard?

............... ——— ) ,
N. LEVEILLEE, ®i3oen”
. g ° TRILLZEUR
Employé pendant 18 ans a la maison L. C. D Toanancourt e

N o%.ﬁa‘ Rue St-Laurent, Montreal.
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TO‘UO"P* €n magasin un grand assortiment de Dyaps, Casimirs, Tweeds de pre-
midre qualité et de Patrons les plus nouveaux.
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. . - XOUS RECOMMAXDONS LES CIGARES . . .

BLACKSTONE & ¥s-
-4 LITTLE BUCK

Les marques les plus populaires a § cents

Fabriques parla Manafacture Cizares Blaekstone

LAil rm,\ o MMONTREAL
< &

AT
. @_.\.U““‘)N”u\
N T ——— - T e -
.. Ll T R . I T L.
e N - oo sE s LT
) S e o L Feoe e

R SN g




